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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МАТИЈА БЕЋКОВИЋ

КАД БУДЕМ ЈОШ МЛАЂИ

Кад будем јо{ млађи
(У даљем tексtу КБЈМ)
Предложићу минисtру pросвеtе
Да укине срpски језик
Ако не уназад
Оно унаpред
Ако не неpисменима
Оно бар ђацима
Ако не викендом
Оно радним данима
Ако pређемо на евро
Морамо и на енgлески
Не иде евро и срpски
И јаре и pаре
Коме се у време tранзиције
Омакне нека срpска реч
Не tреба му одмах скидаtи gлаву
Бар не pрви pуt
Довољно је да каже sorry
И обећа да неће ви{е
Поgоtово ако је одлеpио
Па pрича сам са собом
Или pосле pада бунца
Може му се pроgледаtи кроз pрсtе
И даtи {ансу да се pоpрави
Бар у одређеном року
За{tо да gубимо драgоцено време
Учећи језик који ничему не служи
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Нећемо ваљда на срpском tражиtи pосао
Или водиtи pословне разgоворе
На tом језику локалноg домеtа
Који нико не разуме
И не gовори осим Срба
А и они све мање
Нећемо ваљда на срpском зваtи у pомоћ
Ако се заgлавимо у лифtу
У Абу Дабију или Дубровнику
Или се давимо у мору
На Малвинима или у Тивtу
Чему језик који ничему не служи
Сем {tо изазива несpоразуме
С којим се само брукамо
И скрећемо pажњу на себе
На коме се не може ни{tа pамеtно рећи
Да је моgло досад би ваљда рекли
Све {tо је имало да се каже на срpском
Давно је речено 
А боље да није 
Не бисмо до{ли докле смо до{ли
Све {tо је pреосtало да се каже
Може се рећи ћуtањем
Срpски је једини језик
На коме се боље комуницира
И ви{е каже ћуtећи неgо gоворећи
Ако gовори{ може{ добиtи и баtине
Шtо се де{ава чак и Буgарима
Па им се pосле извињавају
Јер им се учинило да gоворе срpски
Ако ћуtи{ сви ће tе разумеtи
И може{ леpо да се pроведе{
Није случајно ба{ срpска изрека
Ћуtање је злаtо
Да срpски и{tа вреди
Говорио би gа јо{ неко
Енgлези Американци Немци
Или бар Црноgорци
Не би био tолико ксенофобичан
Везан за једну земљу и један народ
Крв и tло
Ко {и{а како се на срpском каже
Heritidz
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Каже ми tаксисtа 
Да у Бечу има сpомен pлоча
Вука Караџића 
Па коме је до срpскоg
Нек оде tамо
Ако ба{ не може да ћуtи
То је мање деpресивно
Скоро је у Вељем Дубоком
Један једноg лелекао на енgлеском
И сви су pлакали
Нарочиtо pриpадници КФОР-а
Био је pочео на срpском 
Па су gа pрекинули
Јер gа нису разумели
Па је pре{ао на црноgорски
Који се gовори на срpском
Па се pреpао и pрe{ao
На знаковни
Панtомиму и араpски tелефон
Да Боg није pо оној 
Завади pа владај
Шесt дана сtварао tолике суви{не народе
И неpоtребне језике
Моgао је за један дан
Сtвориtи један једини 
Па се {есt дана одмараtи као човек
Неgо ми морамо да gа исpрављамо
И сtварамо један народ
И један језик
Као да је tако одувек било

КБЈМ
Предложићу да се сваке gодине
У одређено време 
Бомбардује Србија
Кад су pочели
Глуpо је да pрекидају
Сваки pочеtак је tежак
А pосле је све лак{е и pриродније
Ми смо се навукли 
На одређену дозу екразиtа
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И навикли на ниво сtреса
Да ви{е не можемо без бомбардовања
Боље да нису никад pочињали
Ако су мислили да икад pрекину
Исtина нисмо pохиtали
Да обновимо pар мосtова на Дунаву
И pар облакодера у Кнез Мило{евој 
Али tо није разлоg да нас иgнори{у
И чекају да их обновимо
Па tек онда да нас бомбардују
Ако tо чекају неће дочекаtи 
И нема разлоgа да се чека
Зар није довољан Авалски tорањ
Храм Свеtоg Саве
Мосt на Ади
Да нас удосtоје
Шtа је за њих pар бомби
И луtајућих ракеtа
Или већ {tа имају на реpерtоару
И колико моgу да одвоје од усtа
У хуманиtарне сврхе
Ми ћемо биtи захвални
Ако бомбардују било {tа
Онолико колико моgу
А {tо не моgу и Боg ће оpросtиtи
Само да нас не иgнори{у
Увек се може наћи не{tо за бомбардовање
Ако има добре воље
Не мора свих девеtнаесt држава
Да нас бомбардује исtовремено
И камpањски
Седамдесеt девеt дана
Па онда целе gодине ни{tа
Боље је да се доgоворе као људи
И pо{tено расpореде 
Да свака добије свој дан
Азбучним редом
Само да се не pрекида tрадиција
Мора да pосtоји моgућносt дуgорочноg
Рационалноg осми{љеноg бомбардовања 
Свесни смо да tо ко{tа
Као и сваки озбиљан лек
Ни бомбе нису јефtине
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Већ чесtо скуpље од оноg {tо се бомбардује
Знамо да им нисмо једина бриgа
И да не моgу сtићи на сваку сtрану
Да бомбардују коgа би све tребало
Али ако не моgу све
Нек бомбардују бар нас
Да нема ни за коg друgоg
За нас би се морало наћи
Ако не свакодневно
Оно бар за Божић и Васкрс
Ако се pрекине tа tрадиција
Џабе су нас бомбардовали
Кад су нас бомбардовали
Неки нису ни pосtојали
Помало су нас и размазили
Па рачунамо и на извесну pредносt и pроtекцију
Овде нико разуман није pроtив бомбардовања
Само pросtаци и фа{исtи не{tо gунђају
Да смо pроtив бомбардовања
Уклонили бисмо tраgове
Бар оне из Првоg свеtскоg раtа
Не бисмо мирно {еtали pо минским pољима
И pодизали gрађевине
За које се одмах види
Да ће биtи бомбардоване кад tад
Најважније је да се не{tо де{ава
И не живи у чамоtињи
У Србији је било најинtересанtније
У време бомбардовања
Тад су биле најбоље журке
То су били незаборавни дани
Пуни неочекиваних узбуђења
Били смо у ценtру pажње чиtавоg свеtа
И ко нас није бомбардовао 
Жалио је {tо не учесtвује у tом pерформансу
Леpо би било да pочну у pролеће
Кад је велико сpремање
У свакој кући
Обнављање мрtвих ћелија 
И орожених слојева
Да се сpусtимо у pодруме
И не луtамо pољима
А оtpор и емоције
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Којима смо се pунили
Посtану део корисне акције
Без оpу{tања 
Као код уgовора о раду на gодину дана
Кад се убрзава меtаболизам
И pокреће дебело црево
Средина марtа је идеална
Мада све до маја није касно
Очиgледно да једно бомбардовање
Није довољно за цео живоt
То није pелцовање
Показало се да нас једно бомбардовање
Ма колико било tемељно 
Није сасвим задовољило
Камоли исpунило сва на{а очекивања
Заtо је ма колико им tо pадало tе{ко
Поtребно да нас хладне gлаве
Перманенtно бомбардују
Не збоg себе неgо збоg нас
Чисtо pрофилакtички
Са све{ћу да нико pроtив никоg
Нема ни{tа лично
Први pуt је за некоg неискусноg
То можда био {ок
Као млада која се чуди
Шtо је изgубила невиносt
Већ pосле pрве брачне ноћи
Бомбардовање је врсtа pилинgа
А tреба само мало наtеgнуtи мозак
Па схваtиtи 
То није никакав pриваtни обрачун
Да бомбардовање tеже pада друgима
Неgо нама
У pочеtку као и у свему друgом
Посtоје pредрасуде
Људи су надрндани
Према свакој новини
Па чак и pрема бомбардовању
Али само у pочеtку
Док се pомире са судбином
Навикну и схваtе
Да смо ми само носеви за tеgљење
Колико јуче 



547

Сви су били pроtив pласtичне хирурgије
А данас нема жива човека
Који може без ње

КБЈМ
Наpисаћу pесму
Тако ми недосtаје{
Али нећу да pаtеtи{ем
Неgо једну pраву сtрејtа{ку верзију
Без роptања и фолирања
Која би се односила на сваку жену 
Значи недосtаје{ ми
Кад ми је досадно
Да се не лажемо
Сиgурно да ниси једина
Која ми недосtаје
А рећи ћу tи увек кад си tи tа
И ко је рекао
Да tо мора биtи једна tе исtа
И на {tа би tа фарса личила
Ако не моgу да одувам
И на време одјавим tу небулозу
Значи tако ми недосtаје{
Нарочиtо pонедељком
Од десеt до десеt и чеtрдесеt pеt
(Шесt седам tу смо неgде)
Али не свакоg pонедељка
Неgо кад pобеgнем с pосла
И уpаднем у pразан pросtор
Кад нема живе ду{е
Не знам како да убијем време 
Тако би ми добродо{ла
Да се убрзам
И pодебљам осећај
Да pосtојим
И да ми недосtаје{
Можда tо ниси tи
Али ми недосtаје{
Или кад ми оtpадне дуgме
Или pоквари рајфер{лус
Или pроpадне излеt
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Све зависи у ком сам дру{tву
Плус оне друgе недеље
Кад ми ексpлодирају све {еме
Кад ни{tа није искључено
Кад pредуgо pада ки{а
А tамне боје и сивило уtичу
И pокрећу ме ка tеби
Иако tо можда ниси ба{ tи
Али свеједно моgла би да буде{
Ако сам ја tај који бира
Одлучићу се pонекад и за tебе
И pонедељком и уtорком и средом
Чак и чеtврtком до два
(До два и чеtврt у врх gлаве)
Кад нисам у кориди
Осећам како ми недосtаје{
Људи се варају ако мисле
Да и tа pоpодневна дремка
Ба{ увек pрија
Ух љубави биће дана
Кад се нећемо чуtи
Али tо не значи
Да ми не pада{ на pамеt
И да ми не недосtаје{
Ба{ tи 
Ако tе pресpојим с неком друgом
И да ниси у мени
Ако ме нема
Веруј ми да си tи најpриближнија
Оној коју tражим
И зами{љам
Али не увек
Јер љубав је слобода
Заtо је увек tу
Нарочиtо кад ми жена ради pрековремено
А она моја даровиtа синчина
Иде у pоpодневној смени
Ја не gубим наду
Верујем у на{ сусреt
Неpознаtа једина љубави
Осећам tу си неgде
На дохваt руке
И gоtово сам сиgуран
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Да ће доћи дан
Кад ће{ ми ба{ tи недосtајаtи
Али да се не лажемо
И кад бих се замона{ио за tебе
Ма ко tи била
Нема tе жене
Којој tо не бих рекао
Јак сам на речима
Али ми речи ни{tа не значе
Јер највећа љубав је следећа
О бескрају о небо
О љубави једина

О срце о џиgер о
О tанка pоловино
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АЛЕКСАНДАР ГАТАЛИЦА

МРТВИМА НА ЈЕЗИКУ МРТВИХ

„Биће рата великог.” По овим речима се, не много разго-
ворљиви газда шабачке кафане Касина, сећао мајора Тихоми-
ра Мијушковића у одсудном дану његовог живота, у уторак 29. 
јула 1914, по старом календару. На сва наваљивања да још не-
што каже о мајору, газда Коста и његова пуначка жена Христина  
држали су се као да су им порезници закуцали на врата гостио-
нице. „Ми се мајора сећамо толико. Многи код нас свраћају, ра-
зни чинови, разна људска чуда и наказе... А и иначе смо ваљани 
људи и добре кафеџије. Кад је требало платити порезу на улично 
осветљење, први смо у Шапцу били; кад су затражили разрез на 
музику, ми смо Цицварићима одмах одузели од плате, да држави 
њено даднемо...” А мајор? Мајора као да се не сећају, мајора као 
да су упознали у пролазу, као неку приказу или људску љуштуру 
која није имала својих осећања, није примећивала патње своје и 
других...

„Биће опет рата. Великога.” Ово кажу да је мајор Тихомир 
Мијушковић рекао кобног 29. јула 1914, када је из кафане Касина 
прешао у кафану Девеt дирека. Газда кафане, неки Зејић, човек 
без порода и домаћице, већ се јасније сећа мајора и његову слам-
нату спољашњост пуни суштином кроз коју севне покоја искрица. 
„Ја се мајора једва сећам. Признајем, не служи ме памћење баш 
најбоље. Иначе сам ваљан човек. По свему другом уредан. Кад је 
држави требало дати њено, нисам запиткивао, нисам се ценкао. 
Не, господине. Тражио сам да ми разреже највише – за тридесет 
електричних сијалица у башти. Ја, да... А без фењера ником нисам 
дао да ми на неосветљене улице креће, па ма како да је трештен 
напуштао моју авлију. А ако за мајора питате, то вам је био неки 
опак човек: огрубео од ратова, ослепео од жеље за напредовањем, 



551

одметнут од родног краја где је комшије, у пустоме бесу, у црно 
завио. Војска му је била јутро, војска му је била вече... Све је му-
чио, све је муштрао. Коње је шибао док им пена не би пошла на 
уста. Бикови од осамсто кила трзали су се кад би их упрегао у 
запрегу и потерао да извуку батерију на Дрину. Војска га се бојала 
као грома. Није да није био правичан, али што је био прек, што је 
био груб... Тај је по једном војнику недељно ломио ја л’ руку ја л’ 
ногу од батина. Не знам више, толико. Јесте, свраћао је код мене и 
тог последњег мирног јулског дана пре него што ће нас проклети 
Аустријанци напасти. Шта је радио? Па, пио је господине и више 
од тога не знамо. А ја сам вам и иначе исправан човек и кафеџија. 
Кад су увели порезу на музику, рекао сам: сам плаћам за велику 
банду порезе и нећу узимати Цицварићима ни гроша од бакшиша. 
Такав сам вам ја...”

„Биће опет рата. Великог рата.” Ових мајорових речи добро 
се сећа газда шабачке кафане Америка, неки кога зову Муња. Тај 
газда Муња, вечито неиспаван човек подбула лица и модрих по-
дочњака, најзад је допричао причу о мајору Тихомиру Мијушко-
вићу. Позајмио је оно мало ничег из кафане Касина, додао слам-
нату суштину са једним блеском из кафане Девеt дирека, сла-
му облепио земљом и удахнуо јој живот по ономе што је чуо у 
својој кафани Америка. „Да, сећам се мајора и његовог пресудног 
дана. Био је уторак 29. јул 1914. по нашем календару. Био је то по-
следњи миран дан за многе. За нас кафеџије, наше госте, Шабац и 
моју Србију. Неки људи, међутим, проживе читав живот ходајући 
кроз деценије, па плачући или смејући се, стигну до на крај једног 
живота и насучу се на тај последњи тихи дан. Мајору је цео живот 
прошао у једном дану, у једном поподневу. Ево шта се с њим дого-
дило, по оном што сам чуо и што сам и лично видео. Кажете да је 
био прек човек? Да је млатио марву и тукао људство? Може бити. 
Велите да му је војска била јутро, а да му је трупа била вече. Стоји 
то. Има таквих официра, али... Између јутра и вечери излази сун-
це и Бог га вуче небом. Мајорово сунце беше његова жена Ружа. 
Она га је прала, она га је пеглала. Она је с њим мењала штабове, 
команде, чуке, коте, када су се најзад, две године пред почетак 
ратова, скрасили у Шапцу. Он је добио чин и постао командант 
2. батаљона, комбиноване Дринске дивизије првог позива, а она 
постала мајорица. У граду се све лакше радило: прало, шило, на-
бављало, па је мајорица добила много више времена за себе. Али 
није га она искористила на себе. Није излазила, није се гиздала. 
Никог није гледала до тог последњег дана.

„Рат је, господине, ваљда томе допринео. Нареченог дана 
мајор је најпре отишао у кафану Касина. Чудим се да га се газда 
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Коста не сећа, јер ја знам да је Ружа тада први пут дошла и затра-
жила од свог мајора прстен. Казала му је: прсти су ти одебља-
ли, Тико. Стеже те. Дај да га проширим, кад поново дође рат да 
не осећаш и њега као сметњу. Чудим се да то није чуо газда, али 
знам да ју је мајор, већ много пијан, отерао и прстен јој није дао. 
Онда је он, касније по подне, добро припит, прешао у кафану Де-
веt дирека. Мало пошто је ушао, на вратима се поново појавила 
Ружа. Не грди мужа због пића, неће да га води кући. Зна и она: рат 
ће сутра, па ће са земљом сравнити све што је склоно паду. Само 
хоће прстен. Да га прошири, ту код једног занатлије Цинцарина. 
Треба јој прстен на сат, или два. Никако више. Не дâ мајор прстен, 
не скида га с прста, али грли своју Ружу. Љуби је најнежнијим 
пољупцима, као да иза тих усана не стоје они оштри зуби и онај 
глас кога се војска плашила као куге. Милује је по коси боје лана, 
а она понавља: прстен, па прстен...

„Отправи је он. Утрче музиканти. Још мало би да певају док 
сви не почну да плачу. Тврде да су од чувених свирача Цицварића. 
Лажу, наравно. Запевају, а и он са њима. Пева ’Шапчанку’, ’Запе-
вала булбул тица’ и ’Ја продадох коња врана’; пије и даље као же-
дна земља, али није му доста. Плати музику и изађе на улицу. Раз-
дрљен, умршене косе. Посрће, али не пада, пази да се не ублат- 
њави, јер му је униформа светиња. Успут псује. Љут је, господи-
не, али на кога? Из очију му сева неки гневни сјај који више никог 
осим њега самог не може да сажеже. Улази у моју кафану. Пору-
чује још крвавог вина. Пита где је музика. Отварају се врата, али 
на њима није никаква банда која се издаје за потомке Цицварића, 
већ поново Ружа. Сада не тражи прстен, већ га са пијаног мужа 
скида сама. Каже, вратиће га док попије једну или две. Цинцарин, 
врсни занатлија, само треба да га мало прошири. То говори и по-
навља: ’Цинцар, врсни занатлија само треба да га мало проши-
ри... да га прошири... прошири...’”

„Тако одлази, као проклетница. После чујемо: прошао кроз 
Шабац неки млади официр ветропир. Богаташко дете. Обукао си-
воплаву униформу резервног официра да би је носио, а не да би у 
њој гинуо. Довезао се на фронт у очевом отвореном аутомобилу и 
не знам како приметио мајорицу Ружу. Један поглед, преко папу-
че лимузине био је довољан. Позвао ју је. Провозао Шапцем. За-
шли су у шуму крај Саве и свакој се стражи љубазно јавили, док 
је он понављао како га свака шума намах подсети на Бетовено-
ву ’Пасторалну симфонију’ која најлепше опонаша цвркут птица! 
Каквих птица, господине? Рат се приближавао, а ветропир је хтео 
жену за једно поподне. Ружа ваљда, као лептирица, своју фаталну 
лампу, да је последњи пут пољуби. По повратку из ’Бетовенове 
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шуме’ обећао јој је имање, титулу, новац; напричао јој приче о 
одласку из Србије, од рата. Обећао јој је бег у слободу... Али, она 
није слободна, она је још нечија жена. Но, каваљер у испегланом 
мундиру не одустаје. Остаци мајоричине непорочности бранили 
су се још само мало. Најзад је залог све верности, целог старог 
живота видела у свом венчаном прстену, који скиде с прста и, 
како причају, баци га у Саву. Остао је још сâм мајоров прстен, та 
котва и њен послењи оков.

„Једном је прељубница ушла у кафану Касина, но мајор ју је 
отерао. Други пут је ушла у кафану Девеt дирека, али залог своје 
верности није добила. Веле да су колима она и он, заводник и леп-
тирица, ишли за мајором потихо, у другој брзини, да их не чује, 
и гледали у коју ће следећу кафану да уђе. Када је дошао к мени, 
уђе за њим, како рекох, Ружа. Сад га више не моли. Скида прстен. 
Идем за њом. Видим да улази у велика кола. Кикоће се и забацује 
распуштене косе боје сена. После чујем да је и мајоров прстен 
бацила у реку и одвезла се на југ. Када су неки момци дотрчали 
у моју кафану и казали: Мајорица бацила прстен у реку!, трже се 
мајор. Као да се пробудио. На лицу му ни трага од вина. Као уред-
ни војник погледа најпре униформу. Попегла је рукама, затегне 
опасач, ногавице панталона подвуче у саре чизама. Зове малог да 
му изгланца цокуле, и док му дете лашти чизме, дотакне се прста. 
Никог не гледа. Ништа не пита. Са гланцањем је завршено. ’Коли-
ко сам дужан, газда Муњо’, пита и плаћа рачун. ’Јул је нама скоро 
истекао, а у августу нам ваља ићи у рат’, каже и излази у башту 
кафане. Остало знате.”

Остало зна и историја. Ступио је претпоследњи јулски дан. 
Био је то врео дан. Пшеница је била пожњевена, али је кукуруз 
ижџикљао до висине коњаника. У среду 30. јула по старом и 12. 
августа по новом календару, преко валовите и заклоњене Дри-
не, па кроз кукурузовину покренута је аустроугарска балканска 
војска.

Велики рат је почео.
Пета армија Аустроугарске, под командом генерала Фран-

ка, преко реке Дрине напала је из правца Бијељина–Зворник–
Прибој–Брчко. Шеста армија, под командом генерала Поћорека, 
кренула је у покрет из рејона Власеница–Рогатица–Калиновик–
Сарајево, док се Друга армија, под командом генерала Бем-Ер-
молија, пребацила са севера, из Срема и Баната на територију  
Србије. Аустроугарска команда главнину снага концентрисала је 
на Дрини, одлучујући се за северозападни стратегијски правац, 
што је донекле изненадило српску врховну команду, која је зао-
кренула своје снаге под углом од деведесет степени и са северног 
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крила похитала да одбрани западне границе. Главна битка оди-
грала се на планини Цер, али је за причу о једном мајору, без 
бурме на прсту, важније описати његово кратко храбро ратовање.

Три пута је 2. батаљон Дринске дивизије скакао у бој у та 
два одсудна дана и сва три пута мајор Тихомир Мијушковић био 
је блед, чист, умивен и одлучан. Први пут је скочио у бој код Те-
кериша када је 21. аустроугарска Ландвер дивизија напала ком-
биновану српску дивизију у којој се налазио и 2. батаљон којим 
је он командовао. Потом код Белог камена и на крају код Беглука. 
Трећи пут био је довољан да прекрати један живот који се, пра-
во говорећи, завршио још у кафани Америка у Шапцу 29. јула 
1914. по старом календару. Указ о одликовању мајора Тихомира 
Мијушковића и његово посмртно унапређење у чин потпуковни-
ка објавила је Полиtика у обновљеном издању одмах након Цер-
ске битке. Указ су прочитали сви у Шапцу, осим једне жене за 
коју више нико није чуо ни да ли је жива, или мртва, срећна или 
несрећна. Звала се Ружа. Само толико се зна о њој.

Јесу ли срећни они који су преживели или су ти рањени зави-
дели мртвима, о томе су нешто могле да кажу рујна река Јадар и 
побрђа Цера прекривени лешевима. Многи рањеници повлачили 
су се преко реке Дрине која је постала хучни гроб обеју војски. У 
пољским болницама вадили су рањенима куршуме у нади да ће 
им спасити ноге; секли ноге у жалосној нади да ће им спасити 
главе.

У једној од тих болница, смештеној у скученом Зворнику, 
радио је хирург Мехмед Грахо. Рату су били потребни сви вични 
скалпелу, па је и патолог који се од 1874. дружио с мртвима, обу-
као униформу Босанског пешадијског пука, ставио гримизни фес 
на главу и стао да спасава живе. Али, његове руке биле су при-
правне само за покојне. Војници који су, тешко рањени, враћани 
са Јадра, под његовим ножем чудновато су копнили и нестајали. 
Радио је што и други хирурзи. Операција би прошла добро, но 
када би све већ било готово, патолог Грахо би осетио ветар иза 
својих леђа, као да га је смрт посетила, и видео како губи војника. 
Покушавао је свим снагама да поврати пацијента, али обично је 
било узалуд.

Био је тих дана, међутим, страшан помор, па једва да је неко 
приметио да у болници у Зворнику ради и доктор-смрт. Али Мех-
мед Грахо био је уверен да је он тај. Пробао је још једном, два-
пут, десет пута и сви су му умрли. „Ја изгледа нисам да лечим већ 
да убијам”, казао је себи и, кад већ мора да умори, кренуо је да 
бира њему мање симпатичне и нарочито обогаљене војнике да би 
их докрајчио. Мислио је овако: ако одваја безнадежне рањенике, 
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теже ће се опазити да на његовом операционом столу умире го-
тово сваки пацијент. И гледао их је, једног за другим. Кајао се. 
Клањао. Молио се Алаху, али узалуд. Хтео је да одустане, ипак 
схватио је да би га извели пред преки суд ако би наређење одбио. 
У метежу, док су у војној болници у Зворнику по цео дан војници 
вриштали као накарадни хор, ником није могао да се пожали или 
затражи да га ослободи дужности доктора-смрти.

Војнике је морао да убија. Са својом накарадношћу потом 
се измирио. Читао је одабране ајете Курана и говорио себи да је 
боља очајна извесност него неизвесна нада. Шетао се међу но-
силима пред болницом наслаганим као плитки војнички гробови 
и говорио: „Овај, овај и овај код мене.” Потом је из све снаге на-
стојао да им помогне, али они би умирали. Онда би поново изла-
зио у двориште и равнодушним гласом говорио: „Онај, онај и онај 
тамо код мене...”

Смрт је – то није знао ни доктор Грахо – на обали Дрине узи-
мала оно што је на другом месту остављала у животу. Као по за-
гонетној геометрији умирања, хиљаду и по километара на исток, 
у санитетском возу „В. М. Пуришкевич” неурохирург Сергеј Ва-
сиљевич Честухин видео је чудесна оздрављења својих војника 
после почетних битака у Источној Пруској. Долазили су му мла-
дићи са расцепљеним главама, са куршумима у оним деловима 
мозга који би требало да их учине или налик биљкама способним 
само за вегетацију, или лешевима, али ништа се од тога најчешће 
није дешавало. И остали лекари приметили су да се у трећем ва-
гону дешавају чуда и сваки од њих, чим би ухватио мало одмора, 
долазио је да посматра доктора Честухина како оперише. А исце-
литељске руке доктора вешто су вадиле танад из глава војника, 
спајале кости главе и шиле ране за које се чинило да ће их крв то-
лико преплавити да нема тог конца који ће их спојити. Војници су 
остајали на његовом столу још десетак минута, а онда им се жи-
вот враћао у очи, чак и у најбезнадежнијим случајевима, тако да 
је мали конзилијум окупљених руских лекара неколико чудесних 
операција испратио аплаузом.

Једно је само код ових болесника било необично. У сани-
тетски воз стизали су војници, предратни сељаци са поља и слу-
ге са грофовских поседа који никад нису видели ништа даље од 
свог врбака и речице. Велики број њих који су чудом преживели, 
почињао је још у бесвесном стању да говори на немачком. Прво 
би им испуцале уснице прошаптале: „Hilfe, hilfe!” а онда би неки 
од њих настављали читаве монологе на језику који никад нису 
упознали, говорећи о стварима које, тако необразовани, нису мо-
гли познавати. Жена доктора Честухина, црвенокоса болничарка 
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Лиза Николајевна Честухин, чула је многе од ових говора на не-
мачком док је оперисаним рањеницима превијала главе и није 
умела да нађе одговор на ову загонетку. Но, како је знала немач-
ки, разабрала је разговетни и учени говор.

Није оним што је чула хтела да замара мужа, који јој је из 
трећег вагона слао нове спашенике и будуће познаваоце немач-
ког језика, али је те чудне рањенике кренула пажљиво да слуша. 
Један дечак за кога је у картону видела да је тежак који долази 
са Јасне Пољане, некадашњих поседа грофа Лава Николајевича, 
читаво поподне причао је о Гетеу. Био је у некој врсти сна, није 
могао ни да отвори очи испод завоја, али је говорио. „Als Goethe 
im August 1831 mit dem noch fehlenden vierten Akt den zweiten Teil 
seines Faust abgeschlossen hat, sagt er zu Eckerman: Mein ferneres 
Leben, kann ich nunmehr als reines Geschenk ansehen, und es ist jetzt 
im Grunde granz einerlei, ob und was ich noch etwa tue.” (Гете је ав-
густа 1831, завршивши недостајући четврти чин другог дела Фа-
уста, рекао Екерману: „Свој будући живот од сада могу да по- 
сматрам само као чист дар и, у приницпу, сасвим је свеједно да 
ли ћу ишта још урадити.”) Два кревета даље, неки тешки рање-
ник рецитовао је Гетеове песме које је Лиза упознала као де-
војка. Говорио је гласно, као на позорници, део песме Живоt и 
идеал: „Wenn, das Tote bildend zu beseelen / Mit dem Stoff sich zu 
vermählen / Tatenvoll der Genius entbrennt, / Da, da spanne sich des 
Fleisses Nerve, / Und beharrlich reingend unterwerfe / Der Gedanke 
sich das Element.” (Кад кроз камен мртви блесне светла дах / да с 
тупом материјом уједини / сјај генија – то неки скулптор велики 
пламен пали; / Гледајте му напор: сваки нерв планира. / Гледајте 
како у ред примарне силе ставља, / достојанственим мислима што 
радом руку ступају!”)

Помислила је Лиза да је дошло до замене рањеника. Бојно 
поље је метеж, па су руски носиоци рањеника покупили обра-
зоване немачке војнике. Требало је да сачека да се пробуде, но 
један за другим „говорници немачког језика” ипак су умирали. 
Неки за дан, други после два дана неуморног изговарања немач-
ких стихова, или само неповезаних немачких речи. Неколико их 
се ипак пробудило из коме и када их је упитала ко су, сазнала је да 
су пред њом заиста неуки кметови и приучене занатлије. Питала 
их је Лиза да ли су некад учили немачки, а они нису знали шта да 
одговоре и једнако су понављали како мрзе Швабе...

И тако је време пролазило, али нису Сергејеви рањени-
ци дуго говорили немачки. Догађало се то само у неколико дана 
после Церске битке у далекој Србији, док су патологу Мехмеду 
Граху под руком умирали и студенти и песници чије су се душе 
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неком несазнајном трансверзалом, невидљивим баркама мртвих, 
накратко селиле на Исток, у расцепљене главе руских тежака. Већ 
крајем августа 1914. доктор Сергеј више није успевао да спасе то-
лико војника после добијених битака код Шталупена и Гумбине-
на. Они хероји који су успели да му преживе и преселе се на бри-
гу његовој жени Лизи, више нису говорили ништа, ни на руском 
ни на немачком, већ су јаукали на језику знаном и заједничком за 
све војнике рањене Европе.

На истом језику се јауче, на истом језику се умире – и на  
истоку и на западу. У области Лорене и Алзаса, на Западном фрон-
ту многи француски младићи весело су ускочили у прве граничне 
борбе, уверени да ће један метак, један повик и трчање решити 
све. Журили су у бој и келнери и уметници које су послуживали 
и који су тих дана „остављали алкохол да би се што боље припре-
мили за рат”. Мислили су, тако неопрезни, да ће бити потребно 
мало, тако мало да се све заврши и да је штета што их у том тре-
нутку не посматрају њихове драге, које су их из Париза испратиле 
незаборавним клицањем и задевањем цветова у цеви пушака које 
је сада сваки, као сасушени пупољак, носио испод кошуље.

Но, све је било друкчије од онога што су војници замишља-
ли. У граничним биткама на северозападу Француске, захва-
љујући лакомислености нижег и вишег командног особља, тих 
последњих дана августа 1914. страдао је цвет француских мла-
дића и официра. Смрт је ловила мрежом крупне рибе и није се 
задовољавала ни кад би јој улов толико отежао да га је једва из-
влачила са поља смрти. За младог официра Жермена Деспарбеса 
Велики рат започео је када је после велике погибељи у Алзасу и 
Лорени написао писмо претпостављеној команди.

„Мислим да је рад француског Црвеног крста управо сра-
ман”, стајало је у том писму. „Код места Луневил пробудио сам се 
међу мртвим војницима и с њима провео читава три дана. Ништа 
чудно, рећи ћете, али желим да вам опишем та три страшна дана 
пре него што ме је једна посада нашег Црвеног крста најзад про-
нашла. Ове редове остављам у најдубљем уверењу да ћу ускоро 
сићи с ума, те да треба хитно да пишем, ма колико овај мој руко-
пис постаје нечитак и мени самом.

„Пробудио сам се у зору, у неком шумарку покрај пута. Испр-
ва нисам могао да се покренем, па сам напето испипавао десном 
руком: најпре леву руку, а потом једну, па другу ногу. Видео сам 
да ме није разнела граната. Прешао сам рукама преко стомака и 
рамена и лизнуо кажипрст и палац. По укусу прашине на својим 
прстима схватио сам да немам крви по мундиру, те да ме вероват- 
но није закачио ниједан швапски куршум. О, како сам се у том 
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тренутку порадовао, а није требало! До поподнева лежао сам пре-
ко нечег меканог, тек понегде тврдог и грбавог, за шта сам мислио 
да је брежуљак и трава. Нисам могао да се померим, па ни да из-
махујем рукама, а да јесам схватио бих да тај брежуљак није од 
земље и траве, већ од мртвих тела мојих јадних другова.

„Где сам и на чему сам схватићу тек наредног дана, другог 
који сам провео с мртвацима. Скочио сам опорављен и готово 
здрав тог јутра – мислим да је био последњи дан августа – кад 
сам, мој Боже, угледао то стратиште. Мртвих је било докле год 
ми је поглед сезао. На многим местима су један преко другог и 
тако испреплетани потпуно прекрили земљу као неки нови људ-
ски хумус из којег треба да никну наказне биљке рата. Неки од 
војника затекли су се у седећем положају, отворених очију, тако 
да ми се учинило да су још живи. Појурио сам к једном, па ка 
другом у нади да ће ми одговорити, али узалуд. Неке од њих очи-
гледно је тако нагло пресекла смрт да живот није стигао да утекне 
из њихових очију, те су они седели, понеки готово невероватно 
још стајали наслоњени уза дрво или клонулу рагу. Двојица друго-
ва загрљени отишли су у смрт у једном пољу јагода. По лицу им 
се помешала крв са соком јагода које су очигледно пред смрт по-
следњом снагом јели...”

„Почео сам да вичем, да дозивам у помоћ, али ни тог другог 
дана никог из нашег Црвеног крста није било. Као патника, зли 
демијург осудио ме је на живот. Хтео сам да потрчим и побегнем, 
али куда, кад је непрегледни преплет лешева био свуда унаоколо, 
а мени се учинило да ни целодневним трчањем ја под летњим 
сунцем не бих видео ништа ново и друго до идуће ровине мртвих 
војника? Зато сам остао где сам. Крајичком разбора призвао сам 
савезништво присебности. Помислих да ће ми много теже при-
тећи у помоћ уколико будем блудео, него ако останем на једном 
месту. Да ли је то било добро решење, не знам ни сам.

Тог другог дана међу мртвима, одредио сам ону парцелу 
покојника коју сам могао уредити. Размрсио сам тела другова и 
очистио им ране колико сам могао. Посадио сам их да седе или 
пристојно прилегну, као да су у неком театру. Мислим да сам их 
посео стотину. Можда и више. Предвече сам хтео да видим ко су, 
те сам сваком извадио војничку легитимацију и сазнао податке о 
њима. Жак Тали, студент; Мишел Моријак, лиферант; Збигњев 
Зборовски, припадник Легије странаца... Био сам још можда 
онај предратни човек док их нисам упознао и сваком се загле-
дао у лице. Тог часа престали су да буду само незнани јунаци. 
Помислио сам шта би радили да су преживели јуриш код Луне-
вила. Тали би постао чувени кустос Јесењег салона; Моријак би 
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се обогатио трговином винским сирћетом; Зборовски би постао 
пољски амабасадор у Француској. А овако? Овако су били једно-
ставно мртви, али не задуго и тако ћутљиви.

Пред крај тог дана, поуздано, почео је да ме напушта разум. 
Јесте, чуо сам њихов говор. Одговарао сам им, почео чак и да се 
препирем с њима, иако сам још био свестан да све то – и мој и 
њихове гласове – изговарам сам. Неке сам другове заволео, друге 
не, а кад сам се трећег дана пробудио из сна, довукао сам ближе 
себи оне који су ми постали нарочито драги. Тог трећег дана на-
правили смо нешто као кружок, али разговор нас није дуго држао. 
У џепу једног од мојих најбољих пријатеља, лиферанта Моријака, 
пронашао сам шпил карата. Знао сам да то не треба да радим, али 
ужасна самоћа натерала ме је да учиним оно о чему сада пишем 
са зебњом и стидом.

Посадио сам своје другове укруг и с њима почео да играм 
’лоре’. Промешао бих карте и поделио: једном другом, трећем, 
четвртом и себи. Већ круте руке и прсте наместио сам им тако 
да стегну подељене карте, и онда је игра почињала. Бацио бих 
своју карту и кренуо око картароша. Није било варања; себи ни-
сам попуштао. Свако би бацио по карту и најбољи би носио. 
Ново дељење, ново ходање около и играње... И за мене, и за моје 
другове...

Наш Црвени крст пронашао ме је у пола партије коју је тре-
бало да добијем и пребацио ме на лечење најпре у Мец, а потом 
у Париз. Молим вас да све што сам написао сматрате потпуном 
истином и предузмете одређене кораке да наше лекарске поса-
де брже долазе до преживелих, да не сматрају бескорисним да и 
међу стотинама пронађу оног који има дах у грудима. Да су мене 
приметили првог дана остао бих један човек, овако сам постао 
други, неко ко ме плаши и занавек ће ми остати стран.”

(Одломак из рукописа романа Велики раt)



560

ВУК КРЊЕВИЋ

ЖИВОТОПИС

УШТАП НАД БОКОМ

Три мудраца са исtока
pраtећ звјезду која ходи
сљеде ноћу без pроtока
у pећину gдје се роди

једини од свијех људи
без gријеха у маtере
да tи ду{у он разбуди
и уми{љеносt pродере

јер све {tо си tи доми{љо
несtаје ко pоgан смрtи
кад си мјесец ба{ уми{љо

у небићу {tо се врtи
ко мудраци без звијезде
са исtока мрци језде

МУО

Гледај мјесец pреpун крви
како ди{е зачуђено
ниси pосљедњи ни pрви
као биће излуђено
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pрисtаје да даје знаке
да вражије pодмуклосtи
имају заносне краке
као цуре без милосtи

бескућнике {tо заводе
нудећ pосtељу удобну
у блаженоме свраtи{tу

као варку да одводе
од мјесеца на pланди{tу
одводећ у самрt кобну

ХРАМ У ВЕРИГАМА

Црни мјесец као gуја
лежи у дну tвоје gу{е
језиком лиже ко сtруја
морска како вјеtар pу{е

носећ слику сру{еноgа
храма а разносе људи
очи свеца скру{еноgа
све се бусајућ у gруди

да не чине зло а ру{е
свеtињу да куће gраде
а мјесец gуја pомиње

свеца ком о gлави раде
у доба духовне су{е
кад небиће заpочиње

ВЕРИГЕ

Млађан мјесец као кеpец
Лежи у дну tвоgа срца
да клокоће хоће мјесец
немоћно да бол коpрца
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улазећи у мождину
ко убица {tо се {уња
да убаци развалину
и pоtаре смрt {tо куња

без љубави живоt tече
мучнина је свако вече
док кеpец све ви{е сtари

и pосtаје tрулеж бола
без Хиpноса у pусtари
и живоtноg неpребола

ХИПНОС ИЗ РИСНА У ЊЕГОШУ

Немој сунце биtи pокрадено
И сачувај ду{у у ћуtању
Јер pочеtак ду{евне чисtоtе
У сtраху је од tврдих небеса
А вјеtрови и муtни облаци
Дријемају у морској tавници.
Пусtиtе ме да виђу небеса
Која сtе ми собом засtуpили
Тјесно мње оtсвјуда не од смуtње,
Док gледа{ Хиpноса вазда у сну
Сpу{tених крила {tо се нађо{е
Касније код бесpолних анђела
И бијелих и црних једнако
А Хиpнос сpије да не би gледо
Свијеt оgубани злом свакијем.
Никад gа не сања и не слуtи
У сну који је зрело ћуtање
Времена које за њ не pосtоји
Већ зрцало tрајноgа мирења
Са одсусtвом свијеtа несtалоg
У времену и pросtору мрака
Шtо не pосtоја{е и не tраје
А вјеtрови и муtни облаци
Дријемају у морској tавници
Па немој сунце биt pокрадено
И сачувај ду{у у ћуtању.
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Здрави разум с бисtрим очима
Које сtвари овоgа свијеtа
Чисtо виде а не кроз коpрену.
Црна gоро моја сесtро црна
Да замремо tи са својим ли{ћем
А ја са младо{ћу које не би
Ни у сну а ли{ће ће се враtиt
А моја младосt усахла никад
Јер pресtаде с оним свијеtом
Који pоtону ба{ за сваgда
У Хиpносовом ћуtању мудром
Сред pиtоме Боке без свеtосtи
У вјечни сан који сам боравио
Прије рођења ил pуtовање
Медју небесима и gробницом
Из свијеtа у свјеt јадовиtо
Ил pричислење бесмрtном лику
И вјечиtо блаженсtво tихоtе
У pросtору бескрајне свјеtлосtи.

БЈЕЛИЛА

Мјесец Хиpнос кад се буди
анђео у јавном дому
чека да сунце заруди
и да се враtи у кому

сна јер земаљска кућа
и немила и недраgа
води до ружноg смакнућа
свакоg смисла и до враgа

ру{ећ биће у небиће
као pрозбор усред јаме
нудећ мрtво иће и pиће

да се смркне сунца одсјај
да несtане свјеtле gаме
и сpокој сна ко удисај
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БАЈОВА КУЛА

Увели мјесец као крсt
у мом се pримозgу врtи
сумњајући да божји pрсt
може да науди смрtи

да pреtвори у pра{ину
tвоје tијело мрtвачко
pо своме мудром ар{ину
јер pомирење орtачко

са ни{tавилом безмјерно
води tе у сумњичавосt
да је свеtо {tо је tајно

у tрајању бескорисном
{tо си водио као gосt
у живоtу сасма tрајно

ЛЕПЕТАНЕ

Блиједи мјесец ко сtрелац
одаpиње немилице
да уtуви{ да бијелац
gалеб носи хоtимице

исtину суђаја да tи
само сpозна{ ба{ небиће
и да нема блаgодаtи
човјекове да освиће

у нуtрини духа tвоgа
да ће свијеt pрездравиtи
без кајања разумноgа

и да ће он оздравиtи
без сtраве у једном даху
pреpу{tајућ себе сtраху
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КАМЕНАРИ

Пуни мјесец као звјерка
њу{ка pоврх tвоgа ока
јербо ваисtину мјерка
а да сколи са висока

tвоје биће разасуtо
од бола {tо немоћ влада
док само вјерује{ у tо
у временима ба{ сада

кад небиће ру{и биће
у неважне снохваtице
за омаму која gу{и

ко ледени вјеtар ptице
узимајућ данак pусtи
јер свјеt леtи у мрак gусtи
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МОМИР ВОЈВОДИЋ

МИРНО ДИШЕМ

ПЛАЧ ЗА СЛЕПОМ ЗВЕЗДОМ У ОЏАКУ

Оpлакујем звезду ослеpелу
Пуноg неба уgа{ених зена,
Заpреtана жи{ко у pеpелу,
Оgреј лица мојих милих сена

Кад не буде мене у оџаку;
Бану ли tи, оtpрећи се сама
И буди им суна{це у мраку
Док у њима заpали се tама.

Полуслеpоg чесtо на оgњи{tу
Танке ваtре и tањеgа дима
Зову мене сви {tо уtек и{tу
Од очњака којим {кљоца зима,

А ја јечим у свом карамуку,
Сенка ми се pо pеpелу њија
Док оtварам враtа моме вуку,
Који буди звезде језом вија.

Морача, 2006
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МИРНО ДИШЕМ КАДА ВУКУ ПИШЕМ

Мирно ди{ем када вуку pи{ем,
Гром ме {ине pисаће ма{ине
Кад ми gласна слова самоgласна
Не {уморе tајансtва жуборе

Свих извора исјечених gора,
Чијеg вука gоне pреко чука
Вуколовци – уловљени ловци,
Чијих кожа каpљу крви с ножа;

Исpред враtа колибе моg браtа
Пружам руку моме вјерном вуку
Уз јек мајке када хукну хајке

У цик зоре pро Поtајске gоре;
Гоњеника вука рањеника
Моја враtа желе као браtа.

Морача, 2007

ЦРНОГОРЦИ СУ СО СОЛИ СРПСКЕ

Ако Срби нису Срби, вило,
Срба нема, ниtи их је било!
Црноgорци ако нису Срби,
Неgо Боg зна чији gолоtрби,

Ко су pрави Срби, Боg ће знаtи?
Ко се не {ће у ланце везаtи
Ако није Србин, он је сорtа,
Која сtреца од свакоgа зорtа!

Њеgо{евоg pлемена tад нема,
На њеgа је pала анаtема
Посјеченоg Ловћена без крсtа,
Који држа небо на tри pрсtа.

Црну Гору Срби су сtворили,
Кад су с tрона са свима зборили
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И pод небом мјесtо изборили,
Рим и Сtамбол залуд им сpорили

Срpско име и судбину срpску,
Овјенчали славом pро{лосt срpску,
Па зар сада да их pоgан gрби
И gовори да нијесу Срби

Црноgорци – pлеме Њеgо{ево,
Које диже сљеме Мило{ево
Са Косова на враtима неба,
С pуно ви{е вјере неgо хљеба.

11. 11. 2011

СМЕЛЕ РЕЧИ, НЕ НАПУШТАЈТЕ МЕ

Смеле речи, немојtе ме сама
Осtављаtи кад се gусне tама!
Понесиtе моgа срца бреме,
Смелих речи смело је и време.

Оgра{иtе, варнице времена,
Самоtницу искрицу кремена!
Нацикнуло моје срце јечи
И милосним речима се лечи.

И најtврђа срца су ломиле
Руgалице јаросне gомиле;
Смелој речи бедеми су крtи,
Реч до pесме и gраниtе врtи!

Смела реч је бриtкија и јача
И од сабље и двосеклоg мача.
Усред масе и gлуве и неме,
Смеле речи, не наpу{tајtе ме.

Београд, 2008
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УСАМЉЕНИКУ ИЗВОРУ

Боg tи даде моћ жубора – tеци
Уз виј вука свом хучном pоtоку
И жеђ gаси срни и pоскоку,
Додај жубор gласовиtој реци

И не слу{ај, но својски жубори,
Како друgи жуборе извори,
Да tе tуђи жубор не измори,
Мелодију своју свуд {умори,

Да се диве gрлице tвом gласу,
И славуји, и pчеле на класу,
Да tи pозна gлас лађар на реци,

И у бури на риtмичном мору,
Својим gласом слави своју gору,
Божјим даром жубори и tеци.

Добродо, 2007
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МИЛЕНКО СТОЈИЧИЋ

ПАВИЋ РЕЗБАРИ ПОСЉЕДЊУ ПРИЧУ  
НА НОКТУ КАЖИПРСТА КОЈИМ НАБИЈА  

ЛУЛУ МАШТАРИЈЕ

Луло моја сребром окована...

Шкакиљајући бјелину pаpијера, уздисао сам за pусtом же-
љом да „укњижим” Милорада Павића као {tо је он, на pримјер, 
укњижио pринцезу Аtех са хиљаду лица!

У pримисли pричу о Павићу „pривидио” сам, и pричиtао у 
pрамичку од реченица, у pредјелу од слова, „сликаном” димом у 
боји из луле која је pрела {арену ни{tар-pричу, која се доpола 
исpијала у ча{и pи{чевоg омиљеноg вина а оtpола се pу{ила у 
њеgовој лули.

У диму су, на крају, и{чилили pрича, pисац и чиtач, као 
{tо у pјесми „дим pукће pреко куће, pлеtе gаће – pуtоваће”! 
За неуtје{ноg сtаринскоg чиtача, исpричаћемо, из pо{tовања, 
ориgиналну pричу у једном pримјерку!

Сморен тумарањем круговима сајамске куполе, вавилонског 
лијевка и заглушен „шумом вавилона”, извукао сам се из кркљан-
ца и побјегао под куполу лутака, гдје је на штанду књижевник 
Милорад Павић, замишљен „у дну својих снова који седе један у 
друgоме као руске луtке”, камишом луле мјерио лутке; њихову 
висину, танкострукост, дужину косе.

„Треба ли помоћ, господине?”, питала лијепа продавачица.
„Мукоtрpно се pробијам из црвене луtке у pлаву, из pлаве 

у жуtу...”, одговорио је тихим гласом из својих књига, као да 
буди лутке из луле-колијевке ушушкане димом синтагме у којој 
су „једне у друgим као низ {уpљих луtака”!
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„Коју ћете? Crystal Barbie, реплика глумице Силвије Кристл 
из серије ’Династија’, има дивну светлуцаву хаљиницу са роза 
врпцом око струка, наушнице, сребрне ципелице. A day to night 
Barbi, у ружичастом плишаном сакоу и са ружичастим корзетом 
испод сакоа. Tropical Barbie, дуге плаве косе до кољена, са ха-
вајским купаћим костимом? Aerobic Skiper, Барбикина сестрица, 
Cindy...”

Мирис луле развио му латице руже-примислице у којој је са 
продавачицом „бацио” карте у партији неке нове приче. Од главе 
до пете, камишом је размјерио лијепо тијело, шкиљнуо јој у капке 
и трепавице, као да буди принцезу Атех. Свирнуо у лулу, намота-
вајући на камиш-мотовило крхку пређу приповиједи:

„Желим барбику са сребрним очима... Или барбику чије су 
очи ’два pлиtка tањира суpе од лука’, ’боје влажноg pеска’ или 
’као две pлаве рибице’?... Или ону, очију ’као бело gрожђе чија се 
зрна pровиде кроз оpну’?”

„Нисам их видела!”
„Ја је управо гледам у очи, и причам са њом... И ви сте ’дивно 

оче{љана, набељена и нарумењела...’ ”
Руменилом стида напудерисана продавачица сакрила се иза 

лутака. Пружио сам руку Павићу, који је писао дворучно, с оба 
краја луле и пера, попут оног његовог Кувеље Грка „умачући 
pеро једном у свећу, друgи pуt у баруt размућен сребром”. Сје-
тио се нашег недавног „званичног разговора”, и из пређе од дима 
сјећања, као из станиола, размотао моју синтагму „форма чита-
лачке пажње” и констатацију – да је прво, „пробно” издање Ха-
зарскоg речника објавио још у Коњима Свеtоgа Марка.

„Идемо на лулу разговора!”, рекао је, одводећи ме у кафану 
„Шест топола” близу сајмишта. Камишом је кврцкао чаше пуних 
стомака „Ждрепчеве крви”, кажипрстом клизио овлаженом иви-
цом винске чаше; чудесни тонови оплеменили су простор кафане.

„Камиш луле, звучна виљушка!”, рекао сам.
„Лепо... Слушамо синусоидне, ’чисте’ тонове, настале пре-

ношењем музичке енергије са луле на чашу вина... Ја их зо-
вем Хендловим тоновима, по најпознатијој, Хендловој звучној 
виљушки... И он је пре компоновања звучном виљушком музи-
цирао по чашама, флашама, кашикама, ножевима, тањирима, бо-
калима... Музика је свуда притајена, као пети ’елемент’. Има је у 
камишу и чаши вина...”

Кафану и вино у чашама окадио је пућкајућим димовима  
исуканим из грлића луле. Вино се од омамљујућег дима заталаса-
ло, од пишчевог осмијеха запјенушало а чаша изнутра замаглила 
као захукнута.
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„Некада се вино ’цевчило’ на камиш луле, као што дете на 
сламку пије ’двојни ц’!”, рекао је.

Одмјеравао је на длану лулу, у диму и чаши вина „размутио” 
памћењем позлаћене Архимедове ријечи:

„Дајте ми довољно дугачак камиш луле и померићу свет 
маштарије!... Знате, и формула Ајнштајнове теорије релативи-
тета први пут је упредена из кудељице дима сукнулог из трбуха 
луле. Нажалост, дим је еманирао у форму црне атомске печур-
ке!... Геније је сматрао лулаше посвећеницима мирноће и луцид-
ности! Простудирајте фотографије Ајнштајна са лулом у рукама 
и видећете као да држи божанско жезло!... Луле сјајно стоје у ви-
трини времена. Још у мени тиња жеља да напишем роман са лу-
лама у главним улогама! Као у неком ’помереном’ француском 
новом роману, луле би димом причале своју причу о времену и 
својим власницима... Била би то, знате, романсирана антологија 
најпознатијих лула заједно са лулама из мојих књига. Помири-
шите те лулаве лепотице са причама раздимљеним на све четири 
стране света: Peterson, Barel, Apple, Billiard, Bell, Bulcap, Bulldog, 
Canadien, Cavalier, Cutty, Hamer, Horn, Poker, Zulu, Tomato, Real 
Briar (Че Геварина лепотица)... Роман би био и паноптикум лико-
ва резубарених на стомацима лула (краљица Викторија, Наполе-
он, Робеспјер...) и ризница грбова, орлова, ружа урезбарених на 
камишима. Мото романа биле би речи песника Бена Џонсона: The 
pipe marks the point at which the orangutan ends and man begins... 
(Лула је tачка у којој мајмун завр{ава а човјек pочиње). Дуван 
радње романа „задимио” би се 1633, у Цариграду, замахом сабље 
султана Мурата Четвртог, који одрубљује главе двадесет петорици 
заповедника, јер су пушећи лулу изазвали пожаре у граду. Роман-
сирао бих на два нивоа, по угледу на „лончарске луле” („pipe dei 
pignattari”), које су испод простора за дуван имале претпростор за 
хлађење дима. Дакле, „вруће” и „хладне приче”! У хладној причи 
би, на пример, пале главе лулаша у Цариграду, а у врућој причи 
„видели” би како султан Мурат, пушећи лулу, на „колац” стра-
сти набија харемске хетере. Оне ће му, потом, уснама и језиком 
измерити уд и лулу и саопштити – да су истог облика и величи-
не... Цариградским лулашима би у роману свануло 1646. године, 
када султан Ибрахим укида смртне казне пушачима. Путописац 
Челеби(ја), и сам страстан лулаш, забележиће – да је Цариград 
те ноћи био престоница милиона свитаца сукнулих из заватрених 
лула. У накнадном „хладном запису” Челеби(ја) признаје – да је, 
у несташици дувана, смрвио и попушио комадић пергамене са за-
писом „запаљеног Цариграда”... На крају, у роману би био распи-
сан и светски конкурс за најлепшу причу о лули!...
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„Права лулијада!”, рекао сам.
„Која би се завршила речју – лулелуја!”, рекао је.
„Позајмићу Вам лулаша достојног будућег романа! Стеван 

Милановић, мераклија из села Герзова, у којем се бијели турбе 
Герзелез Алије! Када су први пут задрхтале шине испод ’ћире’ 
од Јајца до Срнетице, тај Милановић је закупио три вагона; један 
за штап, други за шешир а у трећем вагону он се димом из луле 
такмичио са облаком дима из локомотиве!”

„Узео бих лепу причу о Милановићевој лули и Ђерзелезовом 
турбету у облику беле луле!”, рекао је и исмијао из луле неколи-
ко суктавих бјелкасто-плавкастих димова маште и имагинације.

Камиш ми се привидио као једанаести прст и жезло до-
мишљаја, чаробни хазарски штапић којим се у мастионици мије-
ша музика, вино, мјесечина, вода и мастило... Камиши његових 
лула наврнути један на други протегнули су се у Шехерезадов 
мост читања и писања!

„Чим се лула ’узме у уста’”, рекао сам, „отпухне се дим прве 
ријечи о дрвету од којега је изђељана и о племенитом металу 
којим је ’окована’! А Ваша лула?”

„Не могу да кажем, ради урока!”, рекао је, озвучивши про-
стор кафане кврцајући камишом по полуиспијеним чашама вина.

„Једно је музика пуне а друго полупразне чаше!”
Скренуо сам pриgоварање из чаше у књигу:
„У витрини Вашега литераријума лијепа је колекција лула! 

Попричнимо уз дим из лула Ваших јунака!”
„Почнимо игру асоцијација мојим лулама од папира? На 

пример: дим из његове луле је ’односио веtар низ улицу’!... Има 
’свеће уденуtе у две сtаре луле’... Лула му је часовник, мерач 
времена! Он је ’седео... ни колико да се pоpу{и лула дувана у 
ходу’!... ’Држао(је) левом руком исtовремено лулу и pојас усечен 
у tрбух као pуt у брдо... Седели бисмо, pу{или на луле, мењали 
дуван (ја сам pу{ио свој, холандски, он неки енgлески су{ен са су-
вим gрожђем и малаgом), разgоварали и pосмаtрали како дим из 
лула pлови у камин...”

 „Анђео с наочалима!”, одгонетнуо сам. „Анђелар и Поп Ан-
тимос Газис! Цензор Секереш и Евгеније Оњегин!”

„Лепо, лепо, лепо... Пена, златна кашика, прстен!”, рекао је. 
„У Лава је златна кашика која је имала, као ’луле од морске pене 
своју кожну навлаку’... Он је „женски pрсtен... наtакао на лулу... 
Уд му од украдене ’бронзане луле са оне чесме на Дунаву’... Мар-
ка мушке луле, ’pосебно наручена или добивена на pоклон’, са по-
светом на француском језику коју је „урезала... нека gосpођа Л... 
Мирис њеgове луле имао је gусtу, слаtку pосtаву...”
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 „Прохор! Могул! Љекар са брковима боје дувана ’Три 
калуђерице’!”

„Време је да чаше испразнимо а лулу напунимо...”
Лула у благословљеном стању, са ватром зачетом у стомаку 

окрилатила је моју машту:
„Подсјећате ме на Хермеса, крадљивца божанске ватре, коју 

је сакрио у шупљу трстику нартекс и даровао људима! Ви сте у 
камишу луле сакрили ватру читања...”

„Хвала, омамљени сте димом луле!”
„На шта мирише дим?”
„Ноктом палца дешњака набио сам лулу модром биљком чи-

вит од које се прави индиго! Indicus color! Дакле, пушим на две 
луле, у две димне копије!”

„Ваша лула је ’машина’ за пушење у којој је златна пређа 
маште измијешана са дуваном од мјесечинасте паучине”, рекао 
сам, примијетивши да писац, жмурећи, вршком кажипрста љеви-
це опипава нокат палца деснице.

„На нокту палца за набијање луле дуванском пређом маште, 
ноктом кажипрста урезбарио сам знаке приче у једном оригинал-
ном примерку, посвећене себи! Испунила ми се жеља: изједначио 
сам писца, резбара и читача! Видите, те знаке само ја умем ра-
столмачити, ’читајући’ их вршком кажипрста као слепац Морзе-
ову азбуку! Искре врцају у пољупцу кресива, чакмака и труда!”

Прописао је на длану камишом луле, стилосом маште. Тра-
гови реченица били су упретени у димове.

„Ви сте”, рекао сам, „члан ’клуба пушача лула’ заједно са 
Наполеоном, Твеном, Ван Гогом, Бодлером, Бахом, Дојлом, Чер-
чилом, Стаљином, Ајнштајном, Хемингвејем, Џојсом, Бирсом, 
Толкином, Гретом Гарбо, Еком, Грасом...”

„Сибирски робијаши пушили су леденице, називајући их 
Стаљиновим лулама од леда!... А Грас доји лулу! Поклонио ми је 
дуван од црне љубичице!”

Павић, први писац на свијету којега је сопствена лула димом 
портретисала. Као што је у књизи „pредео сликан чајем”, тако 
је „Павић сликан димом луле” на јединственој фотографији... У 
посљедњем телефонском разговору признао је – због срчаних те-
гоба престао је да пуши.

„Сада ми је лула лутка...”, рекао је тихим, испрекиданим 
гласом.

Post scriptum:
 „Били смо pријаtељи”, писао је Момо Капор, „и наpравио 

сам pером gомилу црtежа њеgовоg лика, а tакође и један озбиљан 
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pорtреt у уљу са неизбежном лулом у зубима. И кад је pресtао 
да pу{и gрицкао је ками{ tе луле из које је заувек оtи{ао у вре-
ме и дух њеgове сpириtуалносtи... Као да му је живоt оtи{ао у 
невидљиви дим из tе луле.”
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ЂОРЂЕ НИКОЛИЋ

КЊИГЕ МОГА ОЦА

Најtеже је било
Поклониtи књиgу
Мом оцу.

Моgли сtе pроћи
Целим сајмом књиgа
У gлавном gраду
А да не нађеtе ниједну
Коју би он унео
У своју библиоtеку.

Није знао је ли му сpаваћа соба
Чиtаоница
Или је од библиоtеке
Наpравио сpаваћу собу.

Чиtао је само увече,
Недељом,
И о pравославним pразницима.

Мноgо је радио;
Увек је имао сто послова,
Пречих од чиtања,
Па су књиgе
Моgле да чекају.

Увек је осtављао неколико
Оtворених књиgа.
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Оне које је волео
Чиtао је
По неколико pуtа.

Био је љубиtељ еpске,
А из tе љубави
Искрисtалисао се укус
За модерну pоезију.

Од pреtкосовских
До pокосовских,
Од Вукових
До Ви{њићевих,
Од Подруgовића
До слеpе Живане.

Од Њеgо{а
До Дучића и Црњанскоg.

Од Руса:
Пу{кин,
Јесењин,
Пасtернак,
Ахмаtова,
Вознесенски,
Бродски...

Солжењицин.

Све је мерено tим ар{ином.

Требало је видеtи њеgово лице
Кад би нам у кућу долазили
Бродски, Мило{, Карpович, Вознесенски,
Лиpска, Симић, Сtренд, Кинзи, Шаpиро...

...Песме Доктора Живага
Пасtернака...
...Оза
Вознесенскоg...
...Јездиш, а около су брегови хладни, и тама
Бродскоgа...
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Ако није било ових,
Није било pесника
За њеgа,
Сина Драgуtиновоg,
Унука Јанковоg,
Праунука Андрејиноg,
Чукунунука Николиноg.

Деда Николаје
Око Карађорђевоg усtанка
До{ао на Оpленац
Из Црне Горе,
Из села Ораха,
С водиљом иконом крсне славе
Свеtоg Арханgела Михаила.

У Вождовом завичају су нас
Одвајкада звали,
А и данас зову
Ора{ани.

На Оpленцу су се моји Пејовићи,
Изахвалносtи
Према Свеtом Оцу Николи
И деди Николи,
Преименовали у Николиће.

Тако смо осtали
Николини ptићи
И деца Свеtоg Чудоtворца Николе.

Дуgо није било
Новоg pесника
По њеgовој мери
Док му није до{ла у руке
Књиgа изронила
Из pрасвесtи Срpсtва,
Поtекла из камена,
Књиgа tајне,
Рече ми један чоек.
Било је tо Леtа Госpодњеg
Хиљаду девеtсtо седамдесеtе.
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Тада се изнедрила
Идеја на{их родиtеља
Милуна и Наде
О Срpској народној библиоtеци
Коју су уtемељили у Чикаgу.

После се мој оtац
Увек pоtајно надао
Насtавку Чоека
Или некој сличној књизи.

Кад нам је у Америку
Сtиgао кофер књиgа
Девеtсtо седамдесеt {есtе
Једна од мноgих pо{иљки књиgа
У на{ем неpовраtном еgзилу,
Ја сам pолако,
Сtуденtски,
Преgледао наслове
И уживао у корицама
На којима су
Процвеtавала
Слова срpске ћирилице.

Књиgе су tе зиме
Као јабуке tек извађене из tраpа
Мирисале на јо{ једну
Прохујалу {умадијску jесен
Оpалоg ли{ћа на{еg јабукара
У Рабровцу,
Која нас је заtекла
Зазидане, 
Али не увеле, 
У на{ој избеgличкој
Судбини.

Оtац је седео у фоtељи
Те вечери,
Чекајући злаtни gрумен
Срpскоg језика.

И кад је већ изgледало
Безнадежно
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Са дна кофера изрони,
Као са дна искоpине
Драgоg камења,
Ново издање
Предраtне библиоtеке
Савременик
Срpске књижевне задруgе.

Дође нам у gосtе
Песник који ће касније
Увек кад gод долази у Америку
Одседаtи у на{ој кући
На обали Мичиgенскоg језера
У Чикаgу.

Шеtаћемо исtом сtазом,
Која се насtавља на ону,
Не tако далеку,
На коју је иза{ао Дучић
У своју pоследњу {еtњу,
У свој Залазак сунца,
Оне pрохладне вечери,
Уочи Блаgовесtи
Девеtсtо чеtрдесеt tреће.

Otац je pрви pуt срео pесника
Чију је pоезију волео,
Који му је био савременик,
А није онај који ово заpисује.

То је било,
Девеtсtо осамдесеt pеtе.

За време Друgе војне,
Док су самоpрокламовани
За{tиtници аријевске расе
Поку{авали да pроgуtају Србију,
Осtављајући Русију за касније,
Не знајући који је,
Од два словенска Свеtа небозема,
Већи залоgај и ви{е неpокорив,
Као да у pоtчињавању
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Посtоји великa и малa pредајa,
Мој оtац је чуо за Вука Бећковића,
Песниковоg оца.

Ни један ни друgи се
Нису pокоравали,
Ни pокорили,
Ни pризнавали pокориtеља,
Ниtи су њих
И њихове pреtке
Икада кроз векове
Покориоци усpели да сtаве
Под pокору,
Неgо су,
Подврgавајући их муци,
О{tрили у своје неpокорне
И неpокориве исtребиtеље.

Како и иде међу свеснима
И pросвећенима,
У исtом gнезду окрилаћени,
Један у Црној,
Друgи на Оpленачкој Гори,
У небо заgледани,
Вук и Милун
Били су на исtој сtрани.

Да су били и у исtом рову
Сиgурно би
Чоечни и јуначни,
Из смрtи у живоt
Један друgоg износили,
Као {tо је сада pесник
Својом живом речју
Уносио живоt
У живоt Себра
У tуђини без језика,
Који се обрео tамо
Где је pесников оtац заусtављен
Живим оgњем
У ком је несtао.
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Ваtра саgорева све
Осим Вере,
Љубави,
Наде
И славе.

Између ваtре и славе
Разлика је у бесмрtносtи.

Оgањ славе gори као оpомена
Да му се даје све
Па и сâм живоt.

Било је мом оцу мало чудно
Да се сусрео са pесником
Који pи{е pоезију коју он воли,
Јер су њеgови омиљени
Срpски pесници
И знани
И незнани,
Скоро сви живели
Пре или pосле Чесtиtоg Кнеза
После Јефимије
И Десpоtа Сtефана,
Или у време Вожда
И Карађорђевића,
Или у еgзилу
После Александра Првоg
Сина Пеtра Првоg Ослободиоца.

И док сам и сâм
Зачуђено pосмаtрао
Књиgу tврдих корица
На дну кофера
Међу Вука Манитога,
Не узимајући је,
Одлажући исpуњење
Очеве жарке жеље
За жаром pоезије,
Мом оцу се оtео на реч,
Коју смо и касније чесtо слу{али
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У на{ем дому
Кад сtиgну књиgе из Србије:

„Има ли која Маtијина?”

О Усекованију главе Светог Јована Крститеља,
по четрдесетници смрти мог оца,
11. септембра 2011. у Рабровцу
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СЛАВИЦА ГАРОЊА

ЛЕФКАДА

Лефкада, зар tо одавно не звучи већ
као Песма.
Њеgов (pродужен) живоt
Поклоњено леtо
И pовраtак Одисеја.
Јо{ увек све било је исtо.
Иако pод сенком Смрtи,
Оtкривао се миt.

Лефкада,
Јо{ сјаји, tреptи tај сан у tиркизу,
Fireball, моја младосt,
Оtац, Одисеј и pросци.
Ал’ беле хридине Лефкаде,
Сtарије су од речи,
И од доба фараона када је изми{љена смрt
И pоgребне свечаносtи.

Азур, tиркиз, aqua-marin, кобалt, tицијан
Има ли јо{ неки израз за 
Плаво,
Који не pосtоји овде у хиљадама нијанси?
И ни{tа се није pроменило
Оtкад је Одисејева барка
Једрила овуда.

Између Сциле и Харибде
Пролазим сада и ја,
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И заpу{ила сам у{и да
Не чујем pесму сирена

Боже, како ово нико pре није видео!

Лефкада,
Са Козјим осtрвом и Киклоpовим сtадима
Пе{чаним увалама, неоскрнављеним
људским сtоpалом
Црним, оgромним pећинама и
Калиpсом, која и сада tка
На свом злаtном разбоју
Са невидљивим pоtоцима и водоpадима
И реком Сtикс (којом је уpраво pре{ао и
Мој Оtац).

Зар не разми{љам заpраво, све ово време
о смрtи,
Од када сам је онда, у себи pреpознала,
Како ће tо сtварно једном бити,
Када ћу једном, сасвим извесно,
И ја pресtаtи.

Еgремни, 
виђен и Одисејевим очима!
Порtо Каtсики, 
Скорpиос,
Меgаниси,
Зар tо не звучи већ као gоtова pесма
Која ме pраtила (pоtом) месецима
Својим звуком сtи{авајући, оно {tо /је/
Мора/ло доћи.

Како да нико pре не оtкрије
Да је ба{ овде, разљућени
Посејдон разбио Одисејеву
барку, а у некој од ових увала леpа
Наусикаја pрона{ла засpалоg,
Дивноg, наgоg му{карца
У доба када су крилаtе речи биле
Једина леgиtимација Човека?
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Лефкада,
Док tраgам за дворцем
Алкиноја, pо карtама, каtалозима
Хомеровим хексамеtрима
Моg Оца возе у болницу
Кисеоник, pлава роtирајућа свеtла у
Ноћи улица (о, tа ноћ у амбуланtним колима!)
Као у неком филму у коме су ми pознаtа сва лица
И све сцене, али tе улице, одједном су,
као у неpознаtом, tуђем gраду.

Лефкада, она је била pоследња сtаница
Одисеју, pред pовраtак
На Иtаку.

А tамо, на Иtаци, исtо
Киклоpско сtење, као у доба
Када је у једној од оближњих увала,
Преру{ен у pросјака, са сином
Ковао pлан.

И овде су оtац и син, у болничкој соби,
jo{ увек нераздвојни
(њеgове сtра{но pоверљиве, pослу{не очи).
И није личило,
Ил’ нико није рекао да је tо
Расtанак.

И док Одисеј са заpеtим луком pрождрљиве убија
                                                            pросце,
Мој Оtац, божански патник, враћа се исходу свом,
Јер Овде, болно, сpознао је све.
Гледам њеgову аgонију (pрви pуt видим tо)
Мајка милује tоg зачуђеноg дечака,
Мноgо tоgа {tо није смела
Никада pре.
Додирујем, као за pоздрав 
њеgово чело (враћам се неколико pуtа)
И ожиљак од дечачке pовреде,
Давне 42, у јапагама,
у Босни.
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Лефкада,
Онда се суновраtило све.
И док на Иtаци Одисеј осtаје да се искуpи
За pроливену крв,
Склаpам корице своје Црвене књиgе,
Једноg pериода живоtа (овде ће осtаtи
Оtац заувек жив).
Да, заисtа речи моgу све, у језику
Свеgа има, али хридине Лефкаде,
Јо{ су вечније,
Сtајаће и pосле њих, и pосле нас.

Знам, враtићу се једном на Лефкаду.
Ко је њу видео, tај је сав миt видео.
Можда су му у tом pоследњем pоgледу
Кроз pрозор на tерасу, осtали као pоследње
Сећање и чуђење, tи џиновски, pосечени pањеви.

Лефкада,
Тамо сам pоследњи pуt била млада,
Са соpсtвеним деtеtом – деtе, јо{ у сиgурном,
За{tићеном,
Окриљу родиtељском.
За{tо нас смрt увек изненади и pревари?

(Он је сtварно Оtи{ао.
Када смо му pиpнули чело, било је tако хладно,
Неземљаска, tуђа хладноћа,
Из коgа је сtварно оtи{ао живоt.
Осtао је само њеgов облик,
Њеgова љу{tура, како рече Песникиња,
И tо ви{е није био Он).

И одједном сpознах, у ово
Бранково доба, кад лисје жути и вене
Да tо одлази део,
И чека,
И мене, и мене.

Уtро ми је pуt, сад знам и tо,
И нема Целине живоtа без смрtи,
Сад сам коначна, pоtpуна у зрењу
И gле, озарење:
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Умесtо смрtи ружне и tужне, видим pобеду.
Сtрах, pонижење tела, заменило 
Леpоtе смирење и
Уtеха:
Сtварно tамо нема pаtње, ни бола!

И онда сам схваtила:
Оtи{ао је у pределе дивне и сунчане,
Поpуt Лефкаде,
У моју Црвену свеску заисtа
Се смесtио, или на Иtаку
Међу вечиtо сtење, враtио се

Коначно.

Београд, 11. новембар 2010 – 26. октобар 2011
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МИРОСЛАВ АЛЕКСИЋ

НА КРАЈУ

МАЈКА У СЛИКАМА

Мајка се tруди да ми објасни pро{лосt.
Себе pреtвара у слике и gледа у њих неtремице.
Свакоg tрена однекуд из сећања налеtи веtар,
Намеt снеgа, gлад, болесt, сtрах, нечија лаж,
                          нема{tина...
Свеgа има у tој врећи, у tом меху, у tој маtерици
Шtо рађа, gодине, људе, и осtало.
Само кад се доtакне снова, кад ми каже
Да се срела с мојим оцем као на јави,
Између сtида и сtраха као између две обале,
Оживи нада, оживи њен pоgлед у себе.
Као да један tрен разми{ља
Да ли су се у tом сну срели или ће се tек сресtи.
Тада, мене нема, не pијем кафу с њом.
Осtали су насамо, они и tајна из које сам и ја 
                          насtао.

ИЗМЕЂУ ДВЕ ЈАВЕ

Ако се окрене{ кад буде{ одлазила,
Окамениће се речи које сам tи pоклањао.
Узалуд ће{ оtвараtи pрозоре
И са {акама-{кољкама око усана
Дозиваtи вечносt на хоризонtу –
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Само ће клоpараtи {алукаtре на веtру
И никоg неће биtи на на{ем tрgу у срцу Помpеје.

Ако се окрене{ кад буде{ одлазила,
Пеpео ће заtрpаtи дане и ноћи
Шtо сtоје у врсtама као војници
И неће{ у сновима моћи да pризове{ мој лик,
Неgо бледу силуеtу месечара
Који хода pо жици између две јаве.

Ако се окрене{ кад буде{ одлазила,
Никада неће{ моћи да pреpозна{ друgо наручје.
У леtња pредвечерја уtихнуће зрикавци
И tаму ће населиtи бесмислени свици –
Гре{ке на небеском мониtору.

Умесtо tраgова, осtаће за tобом холоgрами
                          чежње
И свеtлеће над овим gрадом као реклaме
Кад буде{ одлазила.

ДОК НЕ ДОЂЕ ПО НАС

На крају дође pо нас. 
И Рилке је pевао о tој извесносtи.
Онда нас одведе.
Једни славе вечносt,
друgи се клањају идолу ни{tавила,
у tоме је на{а неслоgа.
Ово је pоgлед из исtорије
на tу свечаносt која tраје.
Неgде се забели Карtаgина,
неgде зуб Вавилона,
неgде Калемеgдан...
Поред tоgа, свуда tеку воде,
надgорњавају се облаци,
дувају веtрови свих каракtера,
tруне ли{ће рађајући хумус.
У склади{tима меморије
gурају се pодаци,
tесно је свакој чињеници,
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време је брже неgо икада,
pролазносt pосtаје бесмислена.
Понеко објави pесму,
људи се разиђу са изложбе,
неgде заpочне раt,
неком се учини да је заволео,
tек да урадимо не{tо, 
док не дође pо нас.
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СЛОБОДАН ШКЕРОВИЋ

ТРИ ФРАГМЕНТА

ПОДЗЕМЉЕ

Тамо је Џо срео Птицу Хока. У подземљу. Џо је искусио под-
земље као везу између Блер Алфе и Капона. У подземљу је мате-
рија иреверзибилна. То значи да је чисто насиље иреверзибилно. 
Јер насиље је производња материје.

Читав опипљиви космос рођен је из насиља. Живот је садр-
жај те идеје.

Живот који опажа космос. Јер тако описује себе.
Нема ту интелигенције. Џо је убијен.

Птица Хок је оживео Џоа. Тако је Џо искусио насиље и 
смрт. То је била она тачка од које је пошао, назад од почетка. Са  
искуством смрти, живот је сада био антиципација. То значи, жи-
вот је искуство. Џо више није жив.

Кад је умро, тада га је срео. А то је сада. Само сада.
Заборавите на времена.

Џо је убијен у подземљу и сада среће Птицу Хока. Птица 
Хок, то је Ригел, то је Арктурус, то је дубл-хорнет.

А подземље, то је отворени космос.
Схвати само ово: овај израз, подземље, односи се на све оно 

што није глазура „уређеног света”. Тако је подземље схваћено. 
Као некритичко бивање.

Подземље је пустоловина. Тамо нема интелигенције.

(Из Земљофобије)
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***

И Баграт је у макроскопу. Сâм је, угазио у угљеник и сада 
је доспело високо, до зенице, невидљиво постојање, а квант-
ни рачунар варничи. Још је у инерцији, у црно-сивом мехуру  
Црнорепе Талсе. Слике су на закривљеној сфери и мешају се. 
Очи су исколачене, додирују површину и тару се о њу. Грађевине 
су просте геометријске фигуре. Укрштене греде и панели, довра-
ци и улице. Куће као дугмад разбацане. Бљесци без промисли, 
лишени ритма.

Хоће ли да покуша поново?
Да је лик са зубима, крзном, канџама и крволок. Енергетски 

трансфер а не промисао, људско биће у сировом стању, неистра-
жен контингент. Да трпи од својих, унутрашњих моћи и да сили 
свет у своју тотемску онанију. Да кори и пије душе слабих емо-
тивних струја. Баграт маљавих руку и преклопљених визија.

Али сећања су празна, погребано је дно котла. Празан дух, 
накот побијен. Свет не постоји у свом времену, већ у слојевима 
сећања. Сада ни њих нема и свет је променљиво дело калеидоско-
па. Баграт је уништен, квантни процесор бљује визије, а оне не-
сортиране врцају. Има ли и других, тражи он хоризонтом? Ништа 
се не миче, само пропада, клизи као шара, опија.

Црни кокот убија.
Има стомак, у њему је гађење. Усут у сиви крчаг, гарави прах 

у њему.
Тик-так, пулсира квант. Тик-так, с вршка мора разбија ветар 

кап, очи дарују боје, звук стриже по кожи. Тик-так, риђи Марс, 
и тик-так, духови у трептајима, свици у графиту. Тешки оквир 
смисла пада као застор, тик-так, смрт.

Баграт, изгубљен у врховима планине, у масама ваздуха што 
се преплићу с измаглицом. На урвини низ коју кости штрче, коју 
не може прећи без водича.

То су кости предака, пријатеља, мрских хуља.
Шта је твоје, пита га бела глава? Је ли ветар твој, ове сенке, 

јесу ли твоје, прашина, киша? Ја сврхе немам, каже глава. Усни-
це јој бледе, коса расте из рупица. Очи стаклене, зуре кроз мутна 
небеса.

Једна нога му је у узенгији, узјахао још није. Мокра четка му 
заврат дише, мокро је низ леђа. Крпе нешто растрже, притиска по 
њима. Киша и мрље олује ушле у јабучице. Кичма се одвојила од 
меса, ребра крвава. Бука са звезда затире бол.

Около галаксија све је бело, простор од млека које узмиче.
А сад, мало о круговима.
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Круг су небеска тела. Круг је препознатљива твар. Круг је 
мехурић из гејзира. Круг је свет около жеље. Мртав круг је тачка.

(Из Невидљивоg Марса)

СМРТ

Тражибрк се пробудио из коме. Он је... он је... он је... 
Онеспособљен.

Дише, али не осећа покрет груди. Зна да дише.
Како се осећа? Па... живо?
Тихо је. Бели полумрак. Неће још да се покрене. Слаб је, 

пријатно је.
Заспи.
Улази лекар.
„Још је у коми.”
„Нисам, нисам! Само, спавам... Мислим!”
Све је црно. Нема уобичајених светлаца пред очима. Нерви 

су мртви. С напором отклопи капке. Мрачно је, сиво, тихо. Скло-
пи. Црно. Мисли се тешко покрећу. Немају откуд. Мислити. О 
чему? Не зна. Изгубио је „нит” мисли.

Јабучице се покрећу. Као да очима тражи, било шта, нешто о 
чему се може мислити. Нерви су мртви. Све је мрак. Не види ни 
љубичасте колутове пулса.

Неко је прошао крај њега. Није осетио ветрић, није чуо кора-
ке, није видео покрет. Умотан је у пелене. Кобеља се. Не може да 
мирује. Проклете крпе!

„Ма! Неко је ту!”
Догађање постоји. Али није ни слика, ни звук, ни додир. Па 

шта је онда? „Нерви су ми напрегнути. Морам да се одмарам.” 
Унутра постоји живи свет. Потпуно црно тело клечи на узглављу, 
и црна рука му додирује слепоочнице. Мази га или... обликује, 
пошто је безобличан. Друга, женска рука, га обујмљује око паса. 
Придиже га. Он, не може да се покрене. Рукама је обгрлио... не-
што... То... се отима. Извлачи из њега боје, емоције, мисли.

Односе га. „Однели су ме. Све је отишло. Остало је... остао 
сам... празан.”

Пред њим, око њега, непрозирно – пространство.
Припијено је као опна. Пошто не осећа тело, не може да се 

појави, да закорачи.
Осећање празнине нараста као бол. Брзо, несношљиво – пре-

кине се!
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Безброј додира га угиба, тумба.
„Одвојио сам се. Ослободио.”
Постоји небо. И оно је потпуно бело. То су звезде, једна до 

друге, једна кроз другу, једна преко друге, сливене су као пла-
зма. Радостан је. Црна тачка одваја се с неба. Брзо се приближава. 
Пада право на њега. То је шешир.

(Из Кофера)
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О ГЛ Е Д И

АЛЕКСА БУХА

 
ТЕХНИКА И ФИЛОЗОФИЈА

Као филозофски аутор, установљен у марксовској филозо-
фији и самоодређен на идеалистичкој традицији, посебно у не-
мачкој класичној филозофији, најприје ћу подсетити на двије ми-
сли. По једној, оној младог Маркса, исти ум ствара и најкомпли-
кованије машине и филозофске системе, док у другој Хегел засту-
па став да ум влада свијетом. Позивањем на ове мислиоце биће 
наше разматрање и завршено.

Изумијевајуће мишљење је технику произвело/извело у 
свијет. И то, од почетка: не филозофско него обично, свакоднев-
но искуствено и готово масовно изумијевајуће мишљење. Фило-
зофска изумијевајућа мисао на њега се „наставља”, настојећи да 
га утемељи, протумачи, расвијетли, преосмисли, неријетко, пак, 
дајући му сопствени импулс, или се сама стављајући у његову 
службу. Ако није у стању да нас у свијету технике оријентише, 
ако не може да преусмјери или заустави неповољне трендове 
технике, она мора невољно признати да је слабија сила у ансам-
блу сила технике, које не само наспрам ње него и у погледу дру-
гих сила што конституишу свијет воде почесто одлучујућу ријеч. 
То сигурно важи за Нови вијек. Чуђење, сумња и наслућивање, 
стања нашег духа, из којих се зачиње, током историје филозофије, 
изумијевајуће мишљење, сведоче о крхкости позиције филозоф-
ског мишљења. И о надмоћи не само natura naturans него и техни-
ком створене природе.

У овом што слиједи биће покушано да се у више корака ука-
же на природу технике, заправо на чудовишну преображавајућу 
и самостварајућу њену природу, на суштину, више немоћи него-
ли моћи, филозофског промишљања технике, на њихов међусоб-
ни однос, на значење техничке производње свијета и живота по 
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сам наш живот и тај свијет, посебно у савременом добу. Наравно, 
први корак ваља посветити античкој техне.

1.

Кад се обраћамо античкој техне, дакле занатској или руко-
творној техници, готово јединој за коју антички свијет знаде, и  
првотној и у нашем (барем неких од нас) све донедавно искуству 
технике, лако се разабиремо у њеном бићу. Умијећу обраде прет-
ходи затечени материјал, твар коју треба (пре)обликовати, да би 
се стигло до оруђа за даљу употребу у даљњем преобликовању. За 
такво умијеће потребна је не само тјелесна спретност него и ум-
ствено знање, до којег се практично и искуствено доспијева, али 
које није копија „умијећа” непатворене природе и „оруђа” која она 
нуди. У чину обликовања учествују, или му претходе, поред ма-
теријала/твари, „унапријед пројектовани лик” или сврха и покре-
тач/извршилац. Из оруђа античког земљоделца, у тадашњем фи-
лозофском поимању прије банауза него човјека правог позива, и 
оруђа и оружја античког занатлије може се отчитати природа тех-
не, тј. умијећа и оруђа: у првом случају они су његујући, саглас-
ни са тенденцијама и силама природе, изумљени да се унутарња 
закономјерност и тежња ствари ојача или тек дозове у стварност. 
Додуше, овдје је на дјелу не само часна слобода човјека него и 
његово мало лукавство, а можда и лукавство природе, да се кроз 
његово умијеће домогне својих дријемајућих могућности. Не тре-
ба порећи да се природа не повријеђује већ безазленим рађењем 
ратара, као што „можемо” знати да се, кроз своје изданке, биљке 
и дрвеће, весели обрађеним и засијаним лединама, и сређеним и 
просјеченим шумама. Ову врсту људског умијећа Е. Финк нази-
ва фитургијском, контрастирајући је демијуршкој, односно неса-
знатљивом умијећу неупоредиво већег „преобликоваоца”, или чак 
Творца из Ништа. И док се овим умијећем, с „унапријед пројек-
тованим ликом” наслућује, и искуством посведочује тежња саме 
„твари”, самих природних ствари, дотле се у занатском умијећу, 
рецимо оном ковача, ткача или грнчара, које овај аутор назива де-
мијуршким, у аналогији са умијећем божанства, пројектовани 
лик „налази”, „затиче”, „ствара” само у души/духу занатлије, и 
овај га само насилно може утиснути материјалу. То насиље сеже 
од преобликовања до преиначивања, које, барем на први поглед, 
може да укључи и само биће ствари, њихову властиту закономјер-
ност. У оба случаја на дјелу је слободна дјелатност рађења, јед-
ном у знаку поштене, други пут насилничке слободе. Враћајући 
се у најстарију повијест техне, камену сјекиру остављамо по 
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страни, два производа занатског умијећа добро илуструју разли-
ку између занатлије и земљоделца: у антици су то раоник и мач, а 
све до у наше вријеме срп и чекић. Ратарском умијећу изазивања 
природних сила, како би тиме биле остварене можда боље могућ-
ности природе, ковачев раоник представља несумњиву благодат, 
мач, пак, може бити благодат само у одбрани од нападача, али та-
кође примијењен и у нападачке сврхе. Аутор од кога смо преузели 
овај примјер, Ханс Јонас (Lenk, Hrg, Technik und Ethik Stuttgart, 
1987, S. 88) допушта, додуше да се мач послије одбране може 
вратити у корице или претопити у раоник, док се између „мача” 
и „раоника” атомске технике више не може разликовати поготово 
не на дужу стазу. На овој тачки се зачиње голема амбивалентност 
технике. Примјена оруђа и умијећа, њихов развој донио је огром- 
не благодати али и још веће негативне последице, поготово на ду-
гачки рок, које данас не можемо честито ни сагледати, а камоли 
их у повољном правцу усмјеравати. „Морало би се одиста исто-
времено бити на лицу места и дистанцирано” (Адорно), а тај зах-
тјев је тешко било испунити и у односу на недавну садашњост. 
У погледу будућег развоја и пристизања последица рађења дана-
шње технике немогуће је било какво сувисло знање.

2.

У ком односу према техне и техници стоји филозофија од 
својих почетака, и данас? И техне и филозофија сучељене су 
са човјеком као бићем, које је, усљед своје мањкаве органске  
опремљености за живот, упућено на надомјештање. Бачен у свијет, 
у коме не затиче ни минимална средства која би непосредно из-
лазила у сусрет тој органској неопремљености, човек је морао да 
прибјегне обради и преради затечене природе, готово би се могло 
казати и „стварању” нових материјала/сировина. Пут од раоника 
и мача преко направа покренутих притиском или потиском воде-
не паре или других врста енергије, до атомске централе и атом-
ске бомбе није по историјским раздобљима тешко сагледив, мада 
то и те како јесте с обзиром на суштину промена у техници. На 
страни филозофије такав развој не постоји, не бар у том смислу 
да се нове филозофеме не би могле сагледати као лакше схватљив 
и логичан развој претходећих великих филозофија. Као да је на 
својим почецима филозофија мисаоно обухватила оно начелно, 
опште и цјеловито, у мјери у којој то уопште јесте могуће. Она тех- 
нички развој некад у стопу прати, некад искорачујући напријед 
и додајући му импулсе, а свагда тежећи да га надлијеће и про-
ниче у његов смисао, и заправо дајући му смисао, да се домогне 
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његових темеља, ако већ „по себи” не би постојали. Може се ка-
зати да у овом настојању умногоме заостаје за техничким раз-
војем. Данас би се један Аристотел, да прибјегнемо једном миса-
оном експерименту, лако разабрао у филозофемама које су наста-
ле послије његове филозофије, али се не би лако снашао у оном 
нашта је изашла његова појетичка техне. То је помало неочекива-
но ако се зна да је Аристотелу управо занатска техне била емпи-
ријска парадигма за његова четири метафизичка принципа/узро-
ка. Овај филозоф је елементе техне учинио принципима по којима 
се морамо оријентисати, и мисаоно и водећи свакодневни живот, 
ако нам је стало до спознаје и правог живота. Констелација тих 
елемената или принципа се током повијести мијењала. Видјели 
смо да је у тој констелацији твар/материјал који се затиче у при-
роди најприје бивао обрађиван у нови облик, потом преоблико-
ван, а у новом вијеку неријетко потпуно преиначиван. Она губи 
супстанцијалност у мјери у којој техника поприма демијуршко 
устројство. То се добро види на преиначавању анорганске при-
роде, која „лиферује” сировине. Али и „твари”, у истом својству, 
из органског свијета, све до подручја духа, бивају подвргнуте из-
вјесној десупстанцијализацији чим између њих и људског хаби-
туса ступи техника. А она ступа и кад јесте и кад није потреби-
то, и кад неодређеност и мањкавост људског бића зазива и дозива 
сврсисходна, олакшавајућа и благодатна умијећа и оруђа, и кад се 
та мањкавост умножава без поуздане сврхе и увида у последице. 
Техника се зазива тамо где се тражи сврси примјерено, уређено, 
најекономичније и најмање физикално и умствено тегобно и муч-
но чињење и произвођење, то значи свуда и свагда. У томе треба 
тражити и разлог раскорака између развоја филозофије и техни-
ке. Без филозофије „се” и може, без производа и учинака техне те-
шко. На путањи развоја технике као црвена нит саме техне про-
влачи се механе, име за аутоматско кретање, које не води мисао и 
не покреће снага технита, него је оно проузроковано, протиче и 
одвија се, послије почетне сврхе, на бази притиска или потиска, 
и траје на нужан начин све док траје тај притисак или потисак. У 
констелацији елемената техне/технике узрочни принцип ступа на 
прво мјесто, и он током развоја све више одлучује не само о обли-
ку твари, него и о сврхама.

3.

Ево нас, гледано етимолошки и садржински, код механе, 
можемо казати умијећа које је у себе упило и знање конструи-
сања и вјештину употребе справа/оруђа и силу дјелања, коју је 
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лукавством измамило од природе или јој је насиљем изнудило. 
Механика увлачи у себе и фитургијско и демијуршко умијеће, 
а технита замењује механичар. И док је технит своје умијеће 
усклађивао с ритмом, сазданошћу и закономјерношћу природе, 
па даље друштва и повијести и самог човјека, механичар хоће да 
их све уврсти у свој ритам и закономјерност. У ту сврху неоп-
ходна је тачна мјера и тачно мјерење. У складу је са механичким 
техничким развојем што филозофија већ од ренесансе, поготово у 
новом вијеку трага за универзалном математичком методом. Ако 
је хтјела да буде квинтесенција новог доба, имала је да то потврди 
и пред новом збиљом. Механичка, тј. машинска техника, тј. ин-
дустријска техника, тј. техника чије рађење проводи машина на 
основи силе коју сама производи, загосподарила је тек средином 
19. столећа, али је владавина механичке слике свијета неколико 
столећа старија. На дрвету мудрости Декарт је механику сврстао 
у прве три науке, а француски материјализам је, по моделу меха-
ничког функционисања машине, и човека схватио и тумачио као 
машину. Прва мисао која нам пада на ум на призор машине јесте 
њена сложеност из мноштва дијелова, истоветних или разноли-
ких, а при њеном раду запажамо мноштво полуга које преносе 
кретање једна на другу. (Имам у виду локомотиву, и уз данашњу 
електричну вучу, или текстилну фабрику.) Друга помисао је да се 
до оваквог ансамбла и функционисања дијелова могло доћи, не 
копирајући већ постојеће, колико год створене ствари и процесе, 
него се њихова „скривена” структура имала да замисли на дру-
гачији начин. Зачуђујуће је да техничка разноликост и мноштве-
ност остаје унутар неке машине или ланца машина себи једнака, 
себи истоветна. Таква „идентичност идентичног и неидентичног” 
једне техничке цјелине није узимана као узор, на примјер од стра-
не Хегела кад је он, за свој дио, разрешавао метафизичку про-
блематику идентитета и разлике. Видјећемо на крају зашто Хегел 
није поступио „аристотеловски”.

4.

У машинској техници се структура и закономјерност ствари 
и природе не замишља апстрактно-сликовно, или схематски, него 
на другачији начин: помоћу величина и линија. Умјесто идеја као 
ликова и облика који наличе или којима су ствари у свијету слич-
не, ликови и структуре којима у свијету ствари ништа не наличи 
непосредно, а који, можда, на бољи и дубљи начин изражавају не 
толико чулну природу ствари колико њихову дубоко скривену, па 
ако не праву, а оно сигурно другачију природу од оне о којој учи 
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спекулативна филозофија. Питагорејци, Декарт и Лајбниц нас-
прам Сократа, Платона и Хегела!

Али, таман и да останемо на ступњу машинске технике, чији 
се убрзан, свестрани и непредвидиви развој посведочује за поло-
вину 19. столећа, у њој се у великој мјери резимира бит технике 
као такве и – што anticipando, што већ тада стварно – њена све-
свјетска конститутивност. У машинској техници не ради се више 
о умијећу и оруђу које покреће и које се примењује помоћу живе 
природне снаге (било човјека или животиње), него о снази/сили 
коју машина сама по себи и сама за себе ствара. Додуше, топлот-
на енергија мотора са унутрашњим сагоревањем или електромаг-
нетна сила не може без знања и умијећа стручних радника, од-
носно техничара, али се њихова улога своди на нацрт и програ-
мирање процеса и стављање у кретање мотора који покреће прои-
зводњу у фабрици, али је тај удио неупоредиви мањи од оног ма-
шине. Он изгледа још незнатнији ако се има у виду серијска про-
изводња која се рачуна у хиљадама истоветних производа. Па и 
долажење до замисли и програма постаје све више ствар технике, 
у наше вријеме компјутерске. Све говори у прилог тези да техни-
ка аутомације успоставља техничке видове свијета као реалности 
које односе превагу над дотехничким доиндустријским свијетом. 
У индустријској техници и технологији не ради се више о умијећу 
и оруђу којима се од природе измамљују, милом или силом, нови 
облици, већ садржани у њеном бићу, али дотад неразвијени, него 
о техници која ствара или којом се ствара ако не ex nihilo, а оно 
сигурно преиначава затечено до мјере послије које се ни твари/
сировини ни производу не може више наћи аналогон у природи. 
Машинска техника, или индустријска техника, или једном ријечу 
индустрија постала је у великој мјери родно мјесто савременог 
свијета. И то дословно цјелокупног свијета: дакле свијета и као 
повијести и као природе. Више од тога: она задире у битне струк-
туре не само планете Земље него и космоса. Што се човјека и ње-
говог свијета тиче, техника је одавно ушла или под њихову кожу, а 
можда и ритам њиховог срца узела под своје и наметнула му своја 
мјерила. На све стране у првом плану стоји техника. Не више као 
начин за лакше прибављање средстава за задовољавање потреба 
и тиме превладавање органске човекове мањкавости, него и као 
средство за убрзавање, боље организовање, чак обогаћивање али 
и осакаћивање сваког људског дјелања. Свугдје је техника: техни-
ка порађања, техника васпитања, техника дисања, техника учења, 
техника општења, љубавна техника, техника владања, медицин-
ска техника, саобраћајна техника, агротехника, културна инду-
стрија, индустријска производња etc., чак техника мишљења.
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5.

Промишљање технике у наше вријеме би морало да буде, с 
обзиром на њено учешће у свему што чинимо и што нам се до-
гађа, прворазредни задатак филозофије. Куда води и докле нас је 
довео технички развој? прво је од питања које се ургентно на-
меће. Хегел је на почетку 19. столећа дијагностицирао дијалек-
тику машинског рада сљедећим ријечима: „Обрађујући природу 
посредством машина... (човјек) не укида нужност свога рада него 
је само одлаже, удаљава је од природе и не односи се према њој 
као живо према живом, него губи ову негативну виталност, а рад 
који му преостаје сâм постаје више механички; она га умањује 
само за цјелину, али не и за појединца, већ га, штавише, увећава, 
јер што је рад више механички, то му је мања вриједност и тако 
овај мора више радити.” Рашчлањивање ове мисли донијело би 
нови текст, нове погледе и увиде. И макар колико да би се пока-
зало да је Хегел „превазиђен” с обзиром на развој технике после 
њега, помогло би нам да се у новом стању ствари боље оријенти-
шемо. Овоме би се могла додати и Марксова дијагноза, педесетак 
година касније: „У наше вријеме свака ствар изгледа бременита 
својом противношћу. Машинерију, која је обдарена чудесном сна-
гом да смањи људски рад и да га учини веома плодним, видимо 
како за њега производи глад и прековремени рад. Нови извори бо-
гатства постају, чудноватом игром судбине, извори биједе... У мје-
ри у којој човјек савладава природу, он сам изгледа да бива свла-
дан својом властитом нискошћу. Побједе умијећа изгледају избо-
рене губитком карактера. Сви наши изуми и напреци немају, чини 
се, никакав други резултат до да материјалне силе буду обдарене 
духовним животом, а да се људски живот заглупи у материјал-
ну силу.” Може се овоме додати да су технички изуми и напреци 
у наше вријеме не само потврдили негативне димензије које ове 
дијагнозе имају у виду него су свијет довели до руба уништавања. 
Арнолд Тојнби сматрао је да се даљи технички развој мора зау-
ставити. Цијена коју предвиђа да би за то требало платити је вје-
роватно неизбјежна, али је и у мисаоном експерименту страшно 
стати иза тог увида: Тојнби мисли да би се човечанство „опамети-
ло” само ако буде било доживело неку велику и општу несрећу.*

* Текст предавања уприличен за симпозиј „Филозофија и техника” на ком 
су учествовали филозофски писци из Штутгарта, Бање Луке и Београда. Сим-
позиј је одржан од 14. до 16. маја 2010. у организацији Филозофског факулте-
та у Бањој Луци.
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МИЛОСЛАВ ШУТИЋ

АДОРНОВО СХВАТАЊЕ ПОЈМОВА  
„МУДРОСТИ” И „ДУБИНЕ”

Адорно говори о мудрости повезујући овај појам са појмом, 
односно категоријом дубине која, попут низа других естетичких 
категорија, још није добила једну естетичку „аналитику”. Адор-
но каже: „Мудрост би била свијест која није одвојена од живота.
Ова свијест би се најприје непосредно односила на искуства жи-
вота, она би акумулирала ова искуства, извлачила фацит из њих, 
али би се, ипак, препустила непосредности.” Опредељујући се 
за овакву дефиницију мудрости, то јест, наглашавајући пре свега 
непосредну, искуствену димензију овог појма, па тек онда њего-
ву општост, Адорно има у виду чињеницу да је појам мудрости 
постао „проблематичан”, а постао је такав јер нема оно значење 
које му је придавао „архаични појам филозофије”. Ова филозо-
фија, наиме, била је идентична појму „знања, у којем још уопште 
нису биле раздвојене теоретска и практична свијест”. Адорно, да-
кле има у виду првобитно „јединство мишљења и бића”, које се ка- 
сније „разбило”, тако да је нестало „јединства између теоретског 
разматрања и односа према правилном животу”. У овој синтагми 
„правилни живот” садржано је Адорново упућивање мудрости на 
„непосредно искуство живота”, као и она општост коју подразу-
мева атрибут „правилни”, као резултат „акумулирања” искуста-
ва живота у тој мудрости. Таква, из непосредног односа према  
искуствима живота проистекла општост, међутим, нема општост 
теоретског разматрања, то јест, нема карактер теоретске свести 
својствене филозофији. Зато Адорно апосторофира нашу склоност 
да мудрост „приписујемо људима којима уопште не придајемо по-
себне интелектуалне способности, но чије садржине свијести су у 
једном односу према одређеној представи о правилном животу”.
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Оваква дефиниција мудрости, која, по самом Адорновом 
мишљењу, „не узима у обзир захтјеве као што је дубина”, има 
одређене последице у његовом повезивању овог појма како са фи-
лозофијом тако и са психологијом. Може се одмах рећи да Адор-
ново искључивање „посебних интелектуалних способности”, од-
носно филозофског знања, из мудрости, значи приметно „садр-
жинско” осиромашење овог појма, упркос чињеници да се овај 
филозоф одмах потрудио да и на формалној страни прибегне ње-
говој редукцији: „Ми ... о мудрости не бисмо говорили ако се 
ради, рецимо, о некој оштроумности формалне врсте, о метод-
ском мишљењу, у којем није садржан овај однос према правил-
ном животу или према могућности правилног живота.” У основи 
је овакав однос према мудрости једностран, јер је проблемати-
чан Адорнов однос према „идентитету” и „разлици”, то јест ње-
гово давање апсолутног приоритета овом другом појму у односу 
на први. Једностран је и због Адорновог фаворизовања поједи-
начног, непосредног, у односу на опште, посебно на општи иден-
титет, којем он претпоставља појединачно, непосредно „консе-
квентно мишљење”.

 Адорно је мудрост довео у везу са дубином зато што сма-
тра да се свако говорење о тој дубини „скоро нужно асоцира с 
питањем рефлексије на субјекат”. Односно, „сасвим опште ис-
куство, у основи појма дубине уопште, од вајкада је повезива-
но с мишљу да човјек, да би био дубок, мора да уђе у сопстве-
ну душу”. Адорно, „на основу увида у субјективну посредност 
наших спознаја и искустава”, сматра да је наведена „представа 
дубине проблематична” зато што су „субјектом посредовани не 
само предметна спознаја, предметни свијет, него што су исто тако 
... субјективитет и његове категорије, обратно, посредовани садр-
жином и предметним моментима спознаје”. Наведени појам ду-
бине, према Адорну, је „сумњив” и зато што се „повезује са ду-
шом”, чиме је „дубина увида ... изједначена с психолошким уви-
дом”, па се тако сматра да, „речено језиком новије психологије” 
дубљим продирањем у оно несвесно, „освајамо и веће дубине фи-
лозофије”. Овакве „психологистичке” представе о појму дубине 
присутне су и у филозофији, по њима су „цеховски филозофи неу-
морно вршљали”, а „управо је Хусерл веома оштроумно, ако тако 
смијем рећи, допринео појму душевног као органона дубине”. 
Сматрајући да овај „психологистички” појам дубине „не одгова-
ра ни ономе што се претпостављало под филозофском дубином”, 
Адорно је сучелио два таква психологистичка схватања дубине, 
Фројдово и Јунгово, што је, опет, повезано и са његовим, наведе-
ним схватањем мудрости.
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Трагајући за путем који води до „праве” дубине, Адорно 
полази од Канта, који је, после „одбацивања сваког чулног садр-
жаја унутарњости” стигао до „апстрактног, чистог Ја”, из кога 
је „скоро ишчезло његово сопствено јаство, или ... његов его-
итет”. Односно, које има мало везе са живим, конкретним Ја, 
у чију пуноћу урањамо како бисмо путем контемплације допр-
ли до његове дубине, али нас тамо чека апстракција, празнина. 
Адорно закључује да се Кантова „дубина састоји у односу из-
међу полова спознаје”, које је овај филозоф издвојио, „тиме што 
је вјеровао да, на крају крајева, један ипак треба потцијенити 
као органон апсолутног, а други као ломан и ефемеран”. Ако би 
се развитак најновије психологије уопште теоретски узимао у 
обзир, онда, према Адорну, Фројдова психологија „одаје” наве-
деном Кантовом схватању „нешто ... изванредно сродно”. Мора 
се рећи да овакав Адорнов закључак већ на први поглед звучи 
чудно, јер се Фројд у потпуности ослања на емпиријску лич-
ност, на нагоне, што је управо супротност учењу о Кантовом 
чистом, трансценденталном субјекту. Али Адорно сматра да се 
потискивањем нагона, у Фројдовој психоанализи, такође стиже 
до неке дубине, до несвесног, које, као и Кантова трансценден-
тална субјективност, превазилази индивидуалне различитости, 
то јест, идући у дубину све више поприма карактер општости, 
па је, на крају, његова бит више филогенетска, племенска, него 
онтогенетска, индивидуална. Па, како је психоанализа у основи 
„терапеутска дисциплина душе”, она се враћа на ове потиснуте, 
несвесне мотиве, да би, „наспрам њих, све више еманципирала 
... оно свјесно Ја, Ја које испитује реалност, емпиријски потпуно 
развијено Ја”. Адорно, дакле, проналазећи неке сличности из-
међу Фројдовог несвесног и Кантове трансценденталне субјек-
тивности, повратак тога несвесног у свест реалног, емпиријског 
Ја, објашњава искључиво познатом „терапеутском функцијом” 
психоанализе. Ово му је потребно да би показао како и „најно-
вија психологија” стиже до дубине из које се враћа у свет емпи-
ријске реалности, свет живота. Тако оно индивидуално добија 
карактер општости, живот постаје универзалан, па се у потпу-
ности оправдава наведено Адорново мишљење да је мудрост 
„свијест која није одвојена од живота”, или која је „увијек на 
неки начин везана за правилан живот”. Проблем је у томе што 
Адорно као представника „најновије психологије” у позитивном 
смислу узима искључиво Фројда, чији је појам несвесног огра-
ничен на више начина, и чија психоанализа употребљава тако 
ограничено несвесно искључиво у оквиру крајње сужене, тера-
пеутске функције.
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Насупрот оваквом, изразито афирмативном Адорновом 
мишљењу о Фројду, он ће о Јунгу изрећи следеће, до краја неги-
рајуће ставове. Пошто је нагласио да се Фројд враћа „несвјесним 
модификацијама нагона у нашем емпиријском душевном живо-
ту”, и пошто је спољашње манифестације тога несвесног наго-
на описао као „деривате”, односно „фалсификате нагонске реал-
ности”, сматрајући „генијалним” Фројдово „рационализовање ... 
изворних нагонских прожетости”, Адорно каже: „Од ове теорије, 
која је код Фројда потпуно развијена, Јунгова теорија је, онда, на-
правила учење о такозваном колективно несвјесном. У поређењу 
с Фројдовом теоријом, она није открила баш ништа ново и утоли-
ко не значи онај тријумф над Фројдом што га је Јунг рекламирао; 
она, међутим, почива на грешки што у овој психологији уопште 
више у видно поље не долази дијалектички однос између принци-
па индивидуације и оне психичке општости.”

Претходно, очигледно у највишем степену негирање Јунга и 
његове дубинске психологије, а, рекло би се, сасвим неодмерено 
истицање Фројда и његове психоанализе, имајући у виду појмове 
дубине и мудросtи, заиста је тешко прихватљиво. Пре свега, про-
блематичан је појам дубине у Фројдовој „теорији”, коју Адорно 
сматра „потпуно развијеном”, или, у моментима, „генијалном”. 
Јер, наглашавајући да се Фројдова психологија „потпуно држи 
области емпиријске личности”, Адорно је сам признао ограни-
ченост појма дубине у тој психологији. Ако се, затим, има у виду 
чињеница да се Јунг разишао са Фројдом зато што је сматрао да 
се мора прећи из индивидуално несвесног у колективно несве-
сно, а колективно несвесно је основа археtиpских pредсtава, 
које пресудно утичу на индивидуалну свест, онда је и мудросt 
много дубље и садржајније утемељена у Јунговој аналитичкој 
психологији него у Фројдовој психоанализи.

Истина, упркос наглашавању чињенице да је Фројдова „пси-
хологија нагона управо супротност учењу о Кантовом чистом, 
трансценденталном субјекту”, Адорно закључује да у тој психо-
логији „има нешто сасвим слично ономе” на шта се може наићи 
„у анализи такозваног трансценденталног субјекта, дакле оних 
субјективних момената који најмање везе имају с конкретним 
субјектом”. После тога долази Адорнова констатација: „И Фрој-
дова психологија има један одређен појам дубине.” Очигледно 
је да у претходним Адорновим ставовима постоји доста ограђи-
вања (укључујући и атрибут „одређен” уз „појам дубине”) који-
ма се не само релативизује већ и проблематизује појам дубине у 
Фројдовој психоанализи. Може се, наиме, поставити питање на 
који начин та психологија допире до Кантове трансценденталне 
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субјективности, или, још више, до трансценденције која под-
разумева потпуно превазилажење оног појединачног, субјекти-
вног, индивидуалног, у корист општег и универзалног. Могло би 
се рећи да се Фројдова психоанализа зауставила на граници „ем-
пиријске личности”, односно да је ту границу прешла само про- 
стим уопштавањем емпиријских чињеница, а не и успоста-
вљањем универзалне општости која треба да одликује истинску 
трансценденцију. Фројд је, наиме, остао у границама индивиду-
алног, индивидуалне подсвести или индивидуално несвесног, које 
садржи потиснуте човекове нагоне. Јунг се разишао са Фројдом, 
како је добро познато, и због оваквог Фројдовог ограничавања 
психе, њеног затварања у индивидуалне оквире, и због Фројдо-
вог инсистирања искључиво на једном, сексуалном нагону, који 
се потискује у подсвест или у индивидуално несвесно. Он је сма-
трао да треба ићи дубље, до колективно несвесног, у којем је от-
крио архетипове, као обједињујуће садржаје за све припаднике 
људског рода. И ти садржаји у колективно несвесном нису кон-
кретни, већ схематизовани „архетипови по себи”, који, као општи  
обрасци, избијају у индивидуалну свест у облику превасходно 
сликовних „архетипских представа”, дакле, саставни су део инди-
видуалне психе, па тако и „емпиријске личности”. Сасвим је јасно, 
онда, упркос Адорновом негирању, све оно „ново” што је Јунгова 
дубинска психологија донела у односу на достигнућа Фројдове 
психоанализе. Јасно имајући посебно у виду појмове трансцен-
денције, дубине и мудрости, Јунгова трансценденција очиглед-
но је дубље утемељена од Фројдове трансценденције. Уз то, Јун-
гова трансценденција је већ дата, примарна трансценденција, у  
оквиру једног изворно општег појма, колективно несвесног, док су 
елементи Фројдове психоаналитичке трансценденције изведени 
из „емпиријске личности”, из симптома, чије индивидуално, пре-
ма психоаналитичкој терминологији, „патолошко” испољавање, 
упућује на неке, у њиховој посебности ипак ограничене опште 
појмове, као што, на пример, индивидуалне деформације указују 
на општи карактер Едиповог комплекса. Нема, дакле, у правом 
смислу много везе између Фројдове изведене трансценденције и 
Кантове трансценденталне субјективности, иако и Кантова транс- 
ценденталност има емпиријску предисторију, само што је ње-
гов скок у трансцендентално био нагло изведен, потпун, скоро 
неповратан. Кажемо неповратан с обзиром на Кантово поменуто 
разликовање два сазнајна пола општег, апстрактног и појединач-
ног, конкретног које је и Адорно прихватио. Јунгова трансцен-
денталност је много ближа Канту, по карактеру независне оп-
штости и универзалности, с тим што се код Јунга много лакше 
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успоставља комуникација између општег и појединачног, онто-
логије и гносеологије. Додуше и код Јунга се може говорити о 
индукцији, у смислу детектовања архетипова по себи искључи-
во посредством појединачних, индивидуалних архетипских пред-
става. Такав, посредни приступ несвесном у одређеном смислу 
јесте и једини могућни приступ области несвесног, јер се у тој  
области не могу непосредно идентификовати никакви сликов-
ни или појмовни садржаји. Али, претпоставке о тим садржајима 
могу бити различите, више или мање убедљиве. Адорно говори 
о „апстрактној једнакости несвесног”, односно о појму дубине, 
који, редукцијом субјективних садржаја „постаје сасвим празан и, 
коначно, без садржаја”. То је „лоша бескрајност”, о којој овај фи-
лозоф говори под утицајем Хегела, који је, сасвим неоправдано, 
„лепу душу” као романтичарски садржај критиковао због потпу-
не испразности настале повлачењем у себе. За Адорна је то пору-
ка да у условима редукције субјективности не треба трагати ни за 
каквим прапочетком („архе”), јер ће нас он разочарати као нешто 
„увијек исто, апстрактно и помало јадно”. Али, док Адорно, на-
водећи Фројдово мишљење да је несвесно на које он „наилази”, 
„недиференцирано, непластично ... и да међу појединим индиви-
дуама, заправо, није баш тако различито”, дакле, да је само дели-
мично опште и универзално, што потврђује и наведени карактер 
„половичне трансценденције” индивидуално несвесног, дотле је 
његов однос према колективно несвесном, неочекивано, сасвим 
супротан. Наиме, ако делимична општост индивидуално несве- 
сног, идући у дубину, у колективно несвесно, неминовно прераста 
у потпуну општост, па тако и у потпуну ослобођеност од свих 
садржаја, Адорно, само да би оптужио Јунгову дубинску психо-
логију, у колекивно несвесном ипак подразумева присуство ра-
зличитих садржаја. По њему, дубинска психологија појам дубине 
„контаминира свим могућим појмовима, који су надлежни у јед-
ној сасвим другој сфери”; затим, та психологија сасвим неоправ-
дано појам дубине „непосредно изједначава с филозофском ду-
бином”; најзад,у дубинској психологији, према Адорну, „уопште 
више у видно поље не долази дијалектички однос између принци-
па индивидуације и оне психичке општости”.

Наведено, тобожње „контаминирање” дубине, које, према 
Адорну, врши дубинска психологија, употребљавајући „све мо-
гуће појмове ... надлежне у једној сасвим другој сфери”, захтева-
ло је да се бар ти појмови помену и да се објасни њихово „зара-
жавање” једног простора, простора дубине. Истина је да Адор-
но у вези са садржајима колективно несвесног, које има у виду 
Јунгова дубинска или аналитичка психологија, упоребљава једну 
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општу одредницу, коју истовремено негативно дефинише. Он 
каже: „Оно што је на нама као субјектима дубина, оно чиме ми, 
заправо, постајемо људи у емфатичком смислу, то је управо оно 
што се уздиже изнад оног апстрактног митског увијек једнаког, 
оно из њега постајуће, изведено, а не непосредно оно само.” Да-
кле, Адорно има у виду „митски” карактер садржаја Јунговог ко-
лективно несвесног, али не наводи, поред митова, и другу област 
којој ти садржаји припадају, религију, као што не помиње и по-
знати заједнички термин за те садржаје, архетипове. А уколико се 
има у виду тај термин, онда се морају довести у питање Адорно-
ве квалификације дубине до које допире Јунгова дубинска психо-
логија: „спекулативне дубине”, дубине „контаминиране свим мо-
гућим појмовима, који су надлежни у једној сасвим другој сфе-
ри” чиме се „психоанализа лишава оштрине, љековиtоg бола” 
(подвукао М. Ш.) а та се дубина „непосредно изједначава с фило-
зофском дубином”. Јунгови архетипови се, наиме, не могу поис-
товетити са „спекулативном дубином”, иако их је, као „архетипо-
ве по себи” у колективно несвесним, сам Јунг назвао „непредста-
вљивом основном формом”, јер се они „конкретизују” (најчешће 
у облику менталних слика у индивидуалној свести) као што се 
и „материјализују” митским, религијским, фолклорним тексто-
вима. Поред тога, и само „језгро” појединих архетипова је бли-
ско повезано са „физичким збивањима” (на пример, Сунце као 
„митски јунак” је у најближој вези са сунчевом дневном и ноћ-
ном путањом). Ако Адорно тврди да Јунгова дубинска психоло-
гија „психоанализу лишава оштрине, љековитог бола”, онда он 
не дефинише до краја обе ове дисциплине. Наиме, Адорно на тај 
начин архетипове као основне појмове дубинске психологије у 
потпуности одваја од емоција, које су, према Јунгу, њихова основ-
на особина, па је зато тешко прихватљива и његова тврдња да је 
само дубина до које допире психоанализа, „оно чиме ми, заправо, 
постајемо људи у емфатичком смислу”. Према Јунгу, „избијање” 
архетипова из колективно несвесног у индивидуалну свест је 
врло бурно, што значи да је у њима била затворена велика енер-
гија, која се ослобађа путем појачаног емоционалног интензите-
та (дакле са примесама страсти), која може бити за индивидуу и 
нека врста шока, али која проширује и доживљајне и сазнајне ви-
дике те индивидуе. Истина је да се читав овај, можемо рећи „ем-
фатички” набој архетипова не може поистоветити са „оштрином 
и љековитим болом” које Адорно приписује психо-анализи, по-
себно ако ове особине доведемо у везу искључиво са том психоа-
нализом „као терапеутском дисциплином душе”, како он чини. На 
тај начин се испуштају из вида оне могућне додирне тачке између 
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Јунгове и Фројдове психолошке теорије (однос према стваралач-
ком поступку, или тумачење снова).

 Што се тиче Адорновог става да дубинска психологија 
појам дубине „непосредно изједначава с филозофском дуби-
ном”, у том смислу су неопходна нека разјашњења. Позната 
су Јунгова порицања било каквих његових филозофских амби-
ција, односно његово упорно истицање опредељења искључи-
во за психологију. Ипак се може рећи да је наведени Адорнов 
став делимично оправдан, само под условом да непрекидно има-
мо у виду једну Јунгову дистинкцију у оквиру појма архетипа. 
Та дистинкција указује на поменуту двострукост овог појма, на 
постојање „архетипа по себи” у дубини колективно несвесног 
и „архетипске представе” у индивидуалној свести. Јунг „архе-
типове по себи” сматра нечим што је „бесадржајно”, у смислу 
њихове „невољности”, или што је „неопажајно”, као „непред-
стављива основна форма”; затим, као „психичке спремности”, 
као „виртуелне слике” које „садржај, утицај и, коначно, свес-
ност ... достижу тек онда када сусретну емпиријске чињенице 
које дотичу и оживљавају несвесну спремност”. Ако се овоме 
дода синтагма „највиши принципи”, онда очигледно постоји ос-
нова за наведени Адорнов став о „непосредном изједначавању” 
појма дубине „с филозофском дубином”. Наиме, Јунг мисли да 
је „таложење снажних, афективних и сликама богатих искуста-
ва свих предака ... подигло ову групу архетипова ... до највиших 
принципа који формулишу и дефинишу религијски па чак и по-
литички живот”. Наведени „највиши принципи”, примењени на 
„религијски ... и политички живот”, могу бити, и јесу, филозоф-
ски принципи, а ако се, поред тих „принципа”, помену и „ап-
риористичке категорије”, које су, према Адорну, истовремено и 
општи појмови и „виртуелне слике”, онда је у потпуности оправ-
дана његова тврдња о Јунговом „непосредном изједначавању” 
појма дубине „с филозофском дубином”. Подсетимо: оправда-
на је ова тврдња под условом да се наведено „изједначавање” 
дешава у оквиру „архетипа по себи”, чија општа појмовност 
укуључује „виртуелне слике”. Само што није до краја јасно заш-
то Адорно не одобрава оне, неминовно филозофске, референце 
архетипова као основних појмова Јунгове дубинске психологије. 
Истина је, наиме, да је Адорнова филозофија, у духу нове онто-
логије, више усмерена на појединачно него на опште, више је 
привржена релативним него апсолутним појмовима. Али ако та 
филозофија, сасвим оправдано, искључује априоризам општих 
појмова, она, с друге стране, не би смела да игнорише оно, по 
природи филозофско, уопштавање које неминовно проистиче из 
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појединачних појмова, понекад и независно од теоријског конте-
кста и употребе тих појмова.

Оне друге, „конкретне”, или „конкретизоване” слике, које 
се појављују у индивидуалној свести, и које припадају другом 
полу Јунговог архетипског комплекса, „архетипским представа-
ма”, актуелизују питање оправданости наведене Адорнове тврд-
ње о одсуству „дијалектичког односа између принципа индиви-
дуације и оне психичке општости” у Јунговој дубинској психоло-
гији. Та тврдња може бити оправдана, али, опет, под одређеним 
условима: да имамо у виду однос између општег и појединачног, 
то јест, између архетипа по себи и архетипске представе у Јунго-
вој дубинској психологији. Јер Јунг, у чисто психолошком сми-
слу, заиста непрекидно наглашава потпуну подређеност поједи-
начног општем у овом случају, или изворну задатост архетипске 
представе архетипом по себи. Нема, дакле, у чисто психолошком 
смислу, никакве могућности одступања појединачног од општег, 
тим пре што је то појединачно непосредни израз општег и што 
су то у формалном смислу различито дефинисани појмови. Бит-
на је њихова суштинска подударност, тим пре што ми оно опште, 
схематски приказ архетипа по себи, искључиво сазнајемо посред-
ством јасно испољене архетипске представе. Међутим, ако има-
мо у виду стваралачку, уметничку димензију овог односа, што и 
Јунг дозвољава, онда су Адорнова запажања о одсуству дијалек-
тике у оквиру тога односа много мање оправдана. Истина је да 
Јунг, истицањем пресудног утицаја архетипа по себи на архетип- 
ску представу, на неки начин ограничава и стваралачки однос пре-
ма овим појмовима, само што, ипак, под неминовним утицајем 
новоg као основног принципа стваралаштва, у том односу долазе 
до израза не само варијације основног архетипског обрасца, него 
је уочљива и дијалектика, у смислу сучељавања наведених појмо-
ва. Да није тако, не би се могло говорити ни о визионарском ства-
ралаштву, које Јунг доводи у везу са архетипском инспирацијом, 
и којем, на лествици уметничких вредности, одређује место висо-
ко изнад друге врсте стваралаштва, pсихоло{коg стваралаштва.*

* Адорнови ставови у овом тексту цитирани су према издању: Теодор В. 
Адорно, Филозофска tерминолоgија. Увод у филозофију, превео с немачког Сло-
бодан Новаков, „Свјетлост”, Сарајево 1986.
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АЛЕКСАНДРА МАНЧИЋ

 
О АЛХЕМИЈИ КАО ПРЕВОДИЛАЧКОЈ МЕТОДИ

Алхемија се учи од учитеља, то је знање које учитељ својом 
речју преноси на ученика. Кроз веома личан и дугогодишњи од-
нос. Гради се стрпљиво и дуго. Уз успоне и падове. Напредовања 
и назадовања. Уз понављања и разлике. Алхемичар сâм мора 
да прави своја оруђа, да своју лабораторију направи на мирном 
месту, далеко од индискретних погледа. Као у Веледелу херме-
тичких филозофа, треба спајати, стапати, правити амалгаме, а 
не напросто сабирати, поредити или повезивати. Тачније, треба 
од два различита материјала направити амалгам у којем ће они 
постати нераздвојни.

Узимам, дакле, текстове као материјале. То можда унеколико 
подсећа на археологију, која се бави споменицима. Археологија 
даје идеју да се од текстова направи корпус ствари по себи, поре- 
кла различитог од свог аутора. Претпоставке о намерама или иде-
ологији аутора превише се удаљавају од текста, и за алхемију нису 
занимљиве. Биографија је пертинентна само када се посматра као 
различито, посебно дело, а не као принцип који генерише дела.

Дела су ствари, али пошто се алхемија шири и на појмове, 
треба успоставити везу између то двоје. Како прећи с дела на 
појам остајући у домену ствари? Створити „конститутивни кор-
пус”, скуп дела која конституишу појам ткајући везе између тек-
стова који их сачињавају? Пре него што почнем да правим ме-
шавину, дакле, треба да утврдим конститутивни корпус. Насу-
прот археологији, алхемија нема за циљ да утврђује услове про-
изводње предмета које проучава. Не води ни откривању великих 
историјских стања духа који су успостављали поредак међу ства-
рима. Реч је о спајању, о стапању. Ако је појам оно што филозофи 
кажу да јесте, алхемија је начин стварања.
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Одиста, за алхемију, појам је тврд метал, у чврстом стању, 
у почетку непроменљив. Ипак, захваљујући солима и физичким 
поступцима, могућно га је обрадити. Алхемијске соли означавају 
интертекстуалност дела: у херметичкој алхемији со је „средство 
за спајање често поређено с виталним духом који повезује душу 
и тело”. Концептуална алхемија тако би чувала овај приступ тиме 
што би међу појмове уводила друге елементе да послуже као „ве-
зивно средство”. Пошто су супротстављена, допуњавају се, про-
тиврече једна другима или се прецизирају (физички поступци), 
соли и материјали отварају простор у којем је њихова алхемија 
могућна. Тада се прикључују и други поступци: избор, анализа и 
синтеза, што су такође физички поступци, али сада их примењује 
алхемичар, и управо то је највећи део посла који треба обавити. 
Алхемија је прљав поступак који ће упрљати сваки елемент којим 
се користи.

Све ово не треба схватити као моју тврдњу да је алхеми-
чарски гест нарочито нов. Могућно је да је то заправо само на-
чин, овог пута поштено описан, да се направи прелаз с теорије на 
праксу, стапајући противречне елементе да би се омогућило де-
лање и деловање. Вероватно су управо то поштење и та воља да 
се тумачи средишњи у алхемији онако како је овде видим.

***

Чему нас езотерија учи? Најузбудљивије, мада не и најва-
жније, јесте то што је свака езотерија обележена тајном, култом 
ћутања. Пошто сва друштва, без изузетка, имају у себи нешто 
езотерично, као прву антрополошку поуку могли бисмо извући 
то да је човек на неки посебан начин наклоњен тајни, или да има 
потребу за тајном. Тајна је нужна. Ако нема тајне, нема ни чо-
века. Човек је сачињен од тајни. Окружен је загонеткама: да ли 
је душа независна од тела? Који облик добија живот после смр-
ти? Како објаснити коинциденције? Човек је сачињен од тајни, 
човек ствара тајне. На загонеткама природе гради вештачке за-
гонетке. Ствара тајна друштва, производи тајанствене предмете, 
разрађује херметичке теорије... Тако нас езотерија учи не толико 
да свет има неку тајну, него да човек јесtе тајна, да има потре-
бу да верује у неку тајну како би тражио самог себе, јер ако раз-
вије ту тајну која га обавија, моћи ће да општи са срцем света, 
његовом снагом, његовом интелигенцијом, сопственим срцем 
човека. Зашто, рећи ћете, тајанствено излагати те тајне? Човек, 
којем је тајна потребна по устројству, има потребу и за тиме да ту 
тајну искаже. А голотиња убија. Језик који ће употребити да би 
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показао невидљиво, изрекао неизрециво, садржи више него што 
даје. Мало говори, али много каже. Изгледа као да скрива онда 
када открива. Ма шта говорили лингвисти, језик симбола и сли-
ка открива више од јасног језика научног типа. Како изрећи тајну 
смрти (ако је то тајна), тајну судбине (ако судбина има тајну), за-
гонетку звезданог неба (ако није реч о пукој механици)? Својим 
универзалним симболичким сликама као што су змија, круг, број, 
езотерија нас учи следеће: неизрециво може бити речено, али 
другачије него конвенционалним знаковима, захваљујући сим-
болима, на пример када се број узима као метафизички прин-
цип а не као ознака количине, када слика открива а није обично 
подражавање.

А зашто? Езотерија покреће имагинарно заједничко свим 
људима, посебно речито, оно које свако налази у својим сновима 
или својим фантазмима, које разрађује у религијама, уметности-
ма, обичајима. Антоан Февр каже: „Можда се још нисмо довољно 
упитали о потенцијалној плодности универзалних структура има-
гинације које нам предлажу неки визионари. Зацело немамо шта 
да изгубимо ако претпоставимо постојање саприродности људ-
ског духа и универзума.”

Међу великим сликама Човека издваја се једна, слика андро-
гина у нама. Та фантастична фигура представља једну ностал-
гију и једну пројекцију. Говорити о андрогину своди се на говор 
о мушкарцу са женом, о жени с мушкарцем; то значи говорити о 
стварности и о идеалу у исти мах. Ако постоји нешто чему нас 
само езотерија учи, то је следеће: постоји мушкарац у жени, жена 
у мушкарцу, свако у себи скрива невероватну лепезу вредности, 
своју супротност, која га плаши, а требало би да га ојача, да га 
удвостручи. Треба то знати, треба то признати, ако је могућно и 
актуализовати.

Алхемија није прахемија, као што ни астрологија није 
праастрономија.

Код Апулеја, Кретјена де Троа, Гетеа, Новалиса, Казота, 
Мајринка, па све до Елијадеа, фантастична књижевност праћена 
је езотеријском потрагом. Едгар Алан По је мислио да је открио, 
попут доброг езотеричара, тајну васељене у својој Еуреки. Обр-
нуто, многи езотеријски аутори, средњовековни, романтичарски, 
симболистички, користе фантастичну књижевност. То не значи да 
је езотерија исто што и фантастика, него да је фантастична књи-
жевност други начин да се искаже дубока позадина света. Писац 
фантастике, попут езотеријског мислиоца, буди потресе у срцу, 
несхватљиве догађаје, необјашњива бића, катастрофе, сусрете, 
пророчанства, помрачења, приказања, чудовишта, магове...
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Езотерија функционише на враћању, као и фантастично. 
Фантастично враћа живот, преокреће га. Езотерија преокреће ми-
сао. Алхемичар види злато, племенити метал, у олову, простом 
металу: трансмутација је превредновање вредности. Изихаста 
мисли да не би мислио. Такво је скривено кретање природе или 
духа, кроз две антагонистичке силе, скупљање и ширење, напре-
довање и повлачење, таложење и испаравање. Езотерија не пре-
носи никакву вечну истину, никакву нужну норму, само усмерава: 
она не учи нечему, само подсећа. Езотерологија је знање о знању, 
реч о речи. Развија рационални и историјски дискурс о метафи-
зичком искуству.

Мисtика и алхемија

Алхемија, посвећеничка уметност, објављује да је циљ ње-
ног истраживања откривање „преблагог Божјег дара”, камена 
мудрости. Какав је то камен? И где се може наћи? Пјер Вико, нор-
мандијски алхемичар из XV века, каже да је „камен, размотримо 
ли брижљиво његову суштину, учинке и својства, у очима правог 
филозофа садржан у свим стварима на свету, јер он није ништа 
друго до небеске врлине потврђене у свим природним створењи-
ма, а њихова природа, доступна само преузвишенима, упркос пр-
вобитној општој равнодушности, одриче се тога, и прихвата при-
роду ствари, у чијој природи изазива узорне учинке, стално се 
залажући за прву врлину, која се састоји у његовој Тајни, бојама, 
мирисима и другим моћима.”

Овај кратки одломак омогућује нам да дефинишемо неколи-
ко значајних тачака у алхемијском учењу, пре свега када је у пи-
тању стварање и нужност алхемијског дела. Алхемичар говори 
о настанку камена мудрости, о томе да је он утолико потпунији 
уколико је изречен. Алхемичар је човек који говори, по нужности, 
да би испунио Божју вољу и потребе људи. Говори зато што ства-
рање не би било потпуно када га човек не би исказао. Задатак ал-
хемичара је управо да настави стварање, разумевши га, предузев-
ши га како би га завршио. Реч је овде узета у двоструком значењу, 
као довршење и као чинилац говора: довршење путем речи.

А прва врлина састоји се у тајни. Тајна, мириси и боје: за 
алхемичара је све исказивање нечега, све у природи живи и има 
неки смисао, а алхемичар у њега треба да проникне. Како посту-
па? „Треба чинити видљивим оно што је скривено и скривати 
оно што је видљиво. Само то и јесте посао мудраца”, каже Бер-
нар Тревизанац. Треба изнова растављати оно што је спојено и 
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понављати оно што је већ учињено. Поновно стварање у којем 
пут стварања треба поново прећи уназад, како би људска умет-
ност довршила дело природе.

Зашто је природи потребно човеково посредовање? „Зато 
што без тела дух не може да дела, а без духа тело би узалуд жуде-
ло за душом.” Душа, за којом тело и дух заједнички трагају, јесте 
камен мудрости. Плод њихове заједничке жеље и сам је жеља. 
Песник Рене Шар каже да је песма остварена љубав жеље која и 
даље остаје жеља. Камен, жеља, утолико је мистично сједињење 
алхемичара и природе, духа и тела. Мистично зато што се оства-
рује кроз спознају и кроз Божју благодат у исти мах. Спознаја за 
којом трага алхемичар јесте спознаја Бога, његово читање јесте 
читање Божјег дела. Камен мудрости је Божји дар.

„Адепт је онај ко је примио Божји дар, још боље, Поклон 
присуства [на француском, present, pоклон, али та реч има и зна-
чења pрисуtан, и сада{њосt], у кабалистичкој игри вишестру-
ког значења које показује да од тог тренутка ужива у бесконач-
ном трајању Садашњости”, рећи ће Фулканелијев ученик Ежен 
Канзелије у једном од својих предговора за Фулканелијеве књиге. 
Тај дар није једноставна размена, већ подразумева „додир руку и 
сусрет очију”. Божји дар о којем говоре алхемичари није милост 
која пада с неба, не долази незнано зашто, по недокучивој Божјој 
вољи. Алхемија је наука посвећеништва и њен следбеник је 
учењак – и филозоф, и уметник – који савршено познаје „царство 
природе”. Превасходан услов је спознаја, али уз њега постоји још 
један: ко се подухвати дугог проучавања у нади да ће пронаћи ка-
мен мудрости, мора имати чисте намере. Ни најумнији човек ни-
када неће открити велику тајну ако му срце није чисто. Како би- 
смо разумели шта је Божји дар, треба да знамо да то није напросто 
однос између две особе. Постоји, међутим, и нешто што је пред-
мет дара, и тај предмет има вредност сам по себи. За алхемичара, 
оно што Бог даје једноставно је дар. Шта то значи? „Дар, попут 
смеха, поклања сличан сличном”, читам. У извесном смислу, то је 
признавање идентитета, или тачније, ново рођење идентитета, јер 
је ту реч о прелазу од једног на више од једног. Поистовећивање 
мора бити тако савршено да се осећај губљења у другоме мора ро-
дити у истом тренутку када и осећај да се човек нашао у тотали-
тету. Изгубити се и пронаћи се, дати и вратити, онако како се то 
давање и примање одвија у предавању у љубавном чину. Како се 
уопште дарује? Дар измиче свакој вољи, не постоји воља да се да-
рује: на делу је онај ко прима, без обзира на дар. Дар се даје зато 
што је онај ко прима спреман да га прими. Прималац ствара да-
роваоца, прима оно што је дао, и до краја остварује поклон тиме 
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што и сам дарује. Тако је дужност алхемичара да пренесе пребла-
ги Божји дар, откриће камена мудрости. Алхемија се учи од учи-
теља, то је знање које учитељ својом речју преноси на ученика. 
Алхемичар дарује оно што је примио, истовремено примајући дар 
и дарујући примљено. Зато је алхемија tрадиционална наука, на-
ука pредања и pредавања. Тако алхемичар наставља дело приро-
де претварајући га у реч, а изрицање природе заправо је скроман 
гест примања: дар примања, јер је сама природа Божји дар. При-
суство и садашњост. „На пола пута између традиционалног ми-
стичара и свештеника”, алхемичар тражи истински однос са Бо-
гом. Француски истраживач Морис Анијан пише: „Алхемија, чија 
улога мора остати космолошка, не тражи сједињење с трансцен-
денцијом, него успостављање односа с њом преко ’анђеоског’ 
зрака који оно надобликовно сједињује с модусом облика.”

Даровање се одвија у тишини, седмога дана, у дан одмо-
ра, када су све ствари већ постављене на своје место и све доби-
ле своја имена. Том тишином алхемичар, попут Творца, обавија 
своје дело. То је тишина тајне која не престаје да говори. Одмор 
није крај стварања, није празан простор, није време одвојено од 
другога. Тишина је присуство Бога, време када мистичар живи 
у садашњости Бога. Дар и његово присуство, његова спознаја и 
његово време. Присуство Бога алхемичар схвата као нужност и 
могућност да делује на природу, да у својој лабораторији наста-
ви Постање. „Јер тела, по природи савршена, на овом степенику 
имају само једноставан савршен облик, и природа је ту била по-
требна само за тај први степен савршенства, због чега су она као 
мртва. Тек помоћу уметности постаће заиста савршена”, пише 
Бернар Тревизанац. Тако је присуство означено као недостатак, 
зато што алхемичар види Бога у дару који му је дат како би по-
могао природи: „Поклањајући Богу молитву света, усидрује га у 
биће, и обнавља његово постојање.”

У својој лабораторији, алхемичар ће увести материју у игру 
првобитног стварања. Он неће бити обичан дувач (што је назив 
који алхемичари користе да означе просте хемичаре уверене да 
могу да преобразе материју без Божје помоћи). Алхемичар је и 
режисер и глумац у исти мах. А шта види гледалац који ослу-
шкује алхемију? Реч алхемичара је печат. Када једном нађе камен 
мудрости, он ће обележити своје дело књигом, исклесаним или 
насликаним делом. Печат је и знак својине, не као материјално 
власни{tво, него пре као својсtво, као када се говори о различи-
тим својствима злата. Књига, гравира, слика, јесте оно што остаје 
заувек живо. Целокупну природу треба сачувати у њеној тајно-
витости, и алхемичар нас позива да је примимо, а тајна има своја 
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правила објављивања. Тајна природе је у њеној виртуалности, и 
говор тајне треба објавити на исти начин. Зато су књиге алхеми-
чара збуњујуће. „Филозофи су ту тајну назвали Verbum dimissum, 
прећутана реч”, каже Бернар Тревизанац. У Књизи хијероgлифа, 
приписиваној легендарном Николи Фламелу, аутор каже: „Оно 
што је написано, нећу описивати на лепом и крајње разумљивом 
латинском ... јер би ме Бог казнио, зато што бих учинио веће зло 
од онога (као што се каже) који би пожелео да сви људи на свету 
имају само једну главу, издељану једним јединим ударцем.”

Симбол који је алхемичар изабрао да би представио алхе-
мију исти је као и онај који означава Христа: пеликан. Тиме јасно 
говори о својој зависности од људи и материје. Алхемијска поу-
ка тежи томе да на земљи преузме улогу човека у истом смислу 
у којем је Христос хтео да оствари реч Оца. Човек, створен пре-
ма слици Господњој, мора ту слику да осtвари, да настави дело 
сtварања. То је његов неодложни задатак.

Алхемија тежи за тим да сачува континуитет између слике и 
онога што је насликано. Зато огледало, симбол често коришћен у 
средњем веку, налазимо и у алхемији, где на првом месту означа-
ва привиде које треба савладати, а затим и нужност да човек из-
нова ствара. Из захвалности због Божјег дара, човек Богу мора 
вратити слику. Та непрестана размена својствена је алхемијској 
мистици.

***

„Знак и божанско имају исто место и исто време рађања”, 
каже Жак Дерида. Да ли он тиме каже нешто друго него оно: „У 
почетку беше Реч?” У почетку беше Логос, каже најновија вер-
зија превода ове речи из Књиgе Посtања на српски, многогла-
сна, амалгамисана. Дерида још додаје: „Раздобље знака је битно 
теолошко.”

Читање и превођење, Дар и даровање, печат, потпис... терми-
ни који ме воде од херметике до херменеутике, или од филозофије 
ка књижевности: негде на том путу има нека „криптоаналитичка” 
раван задовољства, попут оне коју Ролан Барт описује као своје 
задовољство у читању Лојоле: „Задовољство потекло од страсти 
да се из текста преоптерећеног овешталим реторичким апаратом 
проберу елементи за истанчану језичку реконструкцију Лојоли-
не близине, привлачења и одбијања у исти мах, материјалности 
самог чина писања: задовољство одгонетања непознатог језика 
поступком чији су ослонци варљиви, више комбинаторног и слу-
чајног него егзактног карактера.”
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О херменеуtици и хермеtици

Реч херменеуtика је, кажу, изведена из грчке речи ρμηνω 
(hermeneuō, pреводиtи или tумачиtи), али порекло јој није по-
уздано утврђено. У филозофију је ушла с насловом Аристотело-
вог дела Πρ Έρμηνας (Peri Hermeneias, О tумачењу, чешће 
навођеним у латинској верзији De Interpretatione). Неки истражи-
вачи налазе да је корен ове речи етимолошки повезан с грчким 
божанством Хермесом, чије име је такође неутврђеног порекла. 
За термин хермеtика, с друге стране, кажу да потиче од средњо-
вековне латинске речи hermeticus, која је опет – можда, али не из-
весно – изведена из имена грчког бога Хермеса. Неизвесност из-
вора стоји јој у почетку. Херменеутика себи за сврху поставља да 
„сазна скривени смисао у обзнањеном смислу”. Херметика, опет, 
скива смисао обзнањујући га. Херметика и херменеутика једна 
другој, у бесконачном разговору, говоре разлику која говори о не-
престаном обртању смисла као питања и разумевања као одгово-
ра на то питање, где питање постаје одговор и одговор постаје пи-
тање. У том сестринском разговору има нечега мистичног.

„Хермафродит, здружена коб Хермеса и Афродите, не креће 
се по беспућу, његов пут није неповратан: он је пролазан у оба 
смера. ... Хермафродит је ’преводилац’ који игра и језикује на 
раскршћу игре и језика. Напор превођења је напор споразуме-
вања са неразумљивим. Не остајући више само питање, прикри-
вени смисао текста прелази у одговор којем сада треба пронаћи 
одговарајуће питање.” Хермес, у својој „преводилачкој/прено-
силачкој улози”, у Хермафродиту „претпоставља истрагу самих  
услова споразумевања”; то је „испитивање услова који омогућа-
вају разумевање и излагање прикривеног у откривеном, неказа-
ног у казаном. Херменеутичко питање песништва пита о природи 
самог пута између песништва и критике. Тако је херменеутика, 
наиме, Између” (Јовица Аћин).

Еtимолоgије

Зашто Фулканели у Алхемијским борави{tима – његов на-
слов ме незаобилазно води мистичним Борави{tима за душу Те-
резе из Авиле – толико значајно место даје етимологијама? И за-
што су те етимологије толико запањујуће, да смо склони да их узме- 
мо као фантастичне? Борхесовске етимологије avant la lettre? Пре 
него што одбаци Фулканелијеве етимологије као наивне, чита-
лац треба да има на уму следеће: езотеријски однос према језику 
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сасвим другачије разуме морфологију, води рачуна о акустичкој 
и артикулацијској фонетици, прозодији, фонологији, семантици 
и стилистици. У езотерији, етимологија није историјска него ме-
тафизичка: појединачна значења која ће се егзотерично јасно раз-
двајати, разлучивати, за посвећеника ће бити сједињена у мрежу 
кореспонденција, мада их он неће поистовећивати. Тако је „Мер-
кур” у астрономији назив планете, у религији име бога, у хемији 
назив за метал живу; сва та значења и могућне употребе у алхе-
мији нису само хомоними, него дубоке и тајанствене кореспон-
денције: посвећеник ће рећи да се иста стварност простире на 
три нивоа, од којих један одговара небу, други мишљењу, трећи 
земљи: планета управља металом, бог означава планету, и за- 
штитник је метала. Обрнуто, различите речи могу упућивати на 
исту стварност: мноштво је, и у овој Фулканелијевој расправи, 
израза којим се означава камен мудрости. „У свему томе, најгоре 
би било поверовати да се езотерично значење потпуно подудара 
с езотеричним смислом: у најбољем случају, оно је обухваћено 
потоњим као посебан случај” (Пјер Рифар). Ознака, сигнатура, 
потпис, печат, тинктура: то је спољашњи израз скривених својста-
ва ствари кроз који се Бог појављује у свету. Јакоб Беме пише у 
свом De signatura rerum како „у природи не постоји ништа ство-
рено или рођено од створеног бића што свој унутрашњи облик 
не испољава и спољашњим изгледом јер унутрашње увек тражи 
да се прикаже. Управо на тај начин моћ и облик омогућују да ви-
димо како се вечно биће, отеловљујући своју чежњу, испољава у 
неком лику или како нам се приказује у најразличитијим видљи-
вим и препознатљивим облицима: небеским телима и елементи-
ма, створењима, дрвећу и биљкама. Управо због тога кажемо да 
сигнатура садржи најсавршенији разум.”

***

Алхемија је небеска земљорадња – оксиморонска наука чији 
је Девица Мајка најприроднији оксиморонски сажетак, пона-
вљам. И мада слутим шта следи, не настављам даље.

***

Дух оживљава, а слово убија, понавља Фулканели. Да ли, 
међутим, заиста то и каже? Слово закона је једно, парабола, але-
горија, нешто друго. Тако је и слово алегорије можда онај „дух” о 
којем говори Фулканели. Или је то оно што ја читам – и сам Фул-
канели даје ми на то право, када каже да везе нису произвољне. 
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„Али, тамо где је све метафора више ништа није метафора”, до-
даје пријатељски глас. „Алегоријског и има и нема. Све је ту оно 
само. ... Трансмутујући материју језика, мењајући човека и услове 
његовог разумевања, песништво је заправо ’весела наука’ (Gaya 
Scienza, о којој говоре расправе о алхемији, ’језик божански’). Са 
песничким, чуђење и знатижеља нам се непрекидно фантазмат-
ски опорављају: да ли су облаци – планете?”, пита.

***

Алхемија је наука која учи строгости и стрпљењу. Искре-
ности у тајновитости.

***

Када ми је потребно да неко своје читање ван језика који је 
мој потпишем и ставим печат на њега, преводим књигу с којом 
водим разговор: „Казивање херменеутичара је поновно казивање 
које изнова подстиче казивање текста”, вели један херменеутич-
ки читалац; „Посебно место у том преводу добија пол, који више 
није орган, већ предмет и означитељ жудње тела; круг променљи-
вог смисла пуног тела без органа у којем се врти хермафродитска 
истовременост идентитета и разлике”, одазива му се други.

Тако посао преводиоца постаје посао онога ко шири непри-
ступачна знања? Да ли је превод производ жеље да се знање „по-
пуларизује”, или пре жеља да сам преводилац стекне што је више 
могућно различитих знања о делу као што алхемичар трага за ја-
сним разумевањем скупљајући све текстове на свим језицима, не 
би ли што боље схватио како се одвија процес? Различити тексто-
ви – на латинском и на народним језицима, у стиху или у прози – 
дају му различите верзије дела, оpуса, у потврду древне алхеми-
чарске изреке: liber liberum aperit – оно што је нејасно изречено у 
једном тексту може бити јасно изложено у неком другом.

Дакле, јесте реч о преношењу неприступачних знања. Да 
ли је притом важна намера преводиоца, или је важнија наме-
ра читаоца преведеног текста? На једном месту у Мисtеријама 
каtедрала непознати аутор, претпостављамо Фулканелијев уче-
ник и старатељ над његовим књигама, Ежен Канзелије, у фус-
ноти1 допуњава Фулканелијев текст подацима о рестаурацији 
оштећене пластике на готичким катедралама необичном причом 

1 Видети превод Мисtерија каtедрала Јовице Аћина, „Рад”, Београд, 
2007, напомена на стр. 150.
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о замењивању једних орнамената другим, о мењању и брисању 
духа алхемије брисањем њених писаних, то јест клесаних знако-
ва и трагова. Пошто су постали неразумљиви, постали су и безна-
чајни, да би потом били потпуно избрисани и замењени другим 
орнаментима, без посебног значења, али разумљивијим. Судби-
на предања? Традиционална наука може бити наука предања, или 
знање предавања.

***

„Алхемија може бити тумачена као tertium quid између ира-
ционалног приступа природи и заговорника прометејске улоге 
науке и технологије. Та двострука опозиција је најуобичајенији 
приступ неухватљивој, али историјски неумитној алхемијској 
мудрости”, пише италијанска истраживачица алхемије Микела 
Переира: негде на пола пута између „прометејског” и „орфичког” 
погледа на однос уметности и природе стоји алхемијски поглед.

***

Језик езотерије увек захтева помак, отклон: хумор, иронију, 
или научни дискурс. Фулканелијев језик креће се у различитим 
правцима, налазећи различите изговоре – изговоре у оба смисла, 
као оправдања и као начине исказивања – у историји француске 
архитектуре у одређеном периоду. Тај период није тако јасно и не-
двосмислено одређен као што се на први поглед чини. Мада Фул-
канели с презиром говори о ренесанси, а с дивљењем о средњем 
веку, у Алхемијским борави{tима враћа се на низ грађевина из 
XVI века, и још више, на текстове из тог доба; и тај отклон треба 
некако схватити. Катедрале су готичке, али су палате ренесансне. 
Рабле, Сирано, Сервантес, писци које Фулканели спомиње међу 
чуварима и преносиоцима окултног алхемијског знања, ренесан-
сни су писци који су се подухватили да нешто чине с тим средњим 
веком, што већ и за њих полако постаје фантастика.

Треба ли Фулканелија читати као писца фантастике? У вре-
ме када су се појавиле Фулканелијеве књиге, Хорхе Луис Борхес, 
вршњак Фулканелијевог ученика Канзелијеа, писао је текст „Оправ- 
дање кабале”: „Нити је први пут да је неко овако нешто покушао, 
нити ће бити последњи да није успео, али га одликују две чиње-
нице. Једно је моја готово потпуна невиност у хебрејском језику; 
друго је околност да не желим да оправдавам доктрину, него хер-
менеутичке или криптографске поступке који њој воде. Ти поступ-
ци, као што је познато, јесу вертикално читање светих текстова, 
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читање звано бустрофедон (здесна налево један ред, слева надесно 
следећи), методично замењивање једних слова алфабета другим, 
сабирање нумеричке вредности слова итд. Подсмевати се таквим 
поступцима лако је; радије ћу се потрудити да их разумем.”

Ако за подсмех овде нема места, има за смех као начин да се 
приступи незнаном и тајни. Тако Рабле, тако Сирано, тако Серван-
тес, а тако и надреалисти. Сабато је мало превише озбиљан, поне-
кад зато и он сам смешан: његова озбиљност је смешна, и тиме не 
желим да кажем да у његовом приступу има хумора, него је сме-
шан зато што га нема. Сабатов роман Абадон, анђео уни{tења, 
апокалиптички по експлицитно изговореној намери, био је место 
где сам се први пут срела с Фулканелијем.

У јесен те 1987. године, одушевљена могућношћу, седе-
ла бих до поноћи у читаоници јелске читаонице Cross Campus, у 
подножју библиотеке Sterling Memorial, једне од највећих на све-
ту. Невероватан осећај, пењати се лифтом кроз спратове књига, 
залазити међу полице и чепркати по књигама, пипнути сваку коју 
пожелим пре него што се одлучим... Мој превод Сабатовог Абадо-
на био је већ безмало готов, трагала сам за подацима о Сабату које 
бих могла искористити у поговору, али Фулканели ми није био ни 
на крај памети... Први промашај. Какви су ми се сусрети нуди-
ли на том месту, а ја сам их заобишла, трагајући за Кортасаровом 
Киtсовом урном, објављеном у опскурном универзитетском часо-
пису из града Кордобе у Аргентини? А кад само помислим да се 
у библиотеци Бајнеки чувају Њутнови алхемијски рукописи, чији 
ребус хемичари (и алхемичари?) сада покушавају да реше, тра-
гајући за одговором како је Њутн, одушевљени читалац Иринеја 
Филалетеја, Фулканелијевог омиљеног алхемичара, хтео да овла-
да природом. Алхемија није била спремна за мене. Ја за њу, чини 
ми се, нисам ни сада, али она можда мисли другачије. Сада читам 
текстове о Њутновим алхемијским трагањима, и трагове његових 
открића откривам код Фулканелија. Јавља ми се онај осећај који 
код мене изазивају неки велики писци, поједини велики мислиоци 
из прошлости, да би савршено могли схватити цео данашњи свет, 
његову мисао и науку, или науке, књижевност и уметност, да им 
је за то довољно само да се навикну на нашу данашњу термино-
логију. Осећај некакве, ваљда, алхемијске блискости. Алхемијске 
не зато што може да претвори олово у злато, него зато што сваку 
ствар може да претвори у неку другу. Да влада природом. Да у ра-
чунање уведе диференцијале и интеграле. Да савлада законе кре-
тања. Можда алхемијске текстове од почетка посматрамо погре-
шно: можда није у питању криптографисање, него напротив, тра-
гање за језиком којим би се могла саопштити спознаја, за језиком 
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који би омогућио да слутња постане спознаја. И зато је језик алхе-
мичара језик ptица, арго, готски језик, gоtска умеtносt.

Ништа ми, рекох, док сам Сабатов роман преводила, заврша-
вајући превод, није значило Фулканелијево име. Ни имена Хел-
бронера, Канзелијеа, ни Пауелса и Бержијеа; цела прича о заго-
нетном Фулканелију, коју Сабато преноси у свом роману, изгле-
дала ми је као ауторова фантазија. Много година касније, у Са-
батовој књизи успомена Пре краја, открила сам колико је тога у 
Сабатовом Абадону аутобиографско. Аутобиографско у „дубљем 
смислу”, како би то Сабато рекао, дакле, везано не само за оно 
што је непосредно доживео, него и за све што је окрзнуо животом, 
и касније у књигама (као што је Јуtро чаробњака Луиса Пауел-
са и Жака Бержијеа) проналазио везе са својим животом. Као што 
је разлог због којег је напустио лабораторију Жолио-Кири, негде 
1938. године, управо у време када је, по Бержијеу, Фулканели по-
следњи пут виђен: када се обратио научницима у париској Упра-
ви за гас, да их упозори на стравичне последице цепања атома, за 
које алхемија већ одавно зна, како читам у поговору Јовице Аћина 
уз његов превод Фулканелијевих Мисtерија каtедрала.

Много година касније – тачно шездесет – 1998, угледала 
сам књигу, белу, дугуљасту, а где би другде него у блиблиотеци 
„Алеф”, кабалистичко-борхесовског имена, под печатом средњо-
вековног утврђења: „Градац”. На њој су се јасно истицала сло-
ва: Фулканели, Мисtерија каtедрала. Превео мој дугогодишњи 
пријатељ Јовица Аћин. Наравно, он увек проналази некакве чу-
десне ствари, извлачи их из скровитих кутака своје загонетне 
библиотеке. Тајанствена прича о мистериозном аутору побуђује 
вражју машту. Нисам се у први мах ни сетила да се то име поја-
вљује у Сабатовом Абадону. Напротив, рекла бих да сам тек 2003. 
поново открила да се Фулканели загонетно прошетао књигом коју 
сам преводила давно, док сам поново прелиставала Сабатов ро-
ман и уносила исправке за ново издање свог превода. Фулкане-
ли! Па да! Уредно сам унела податке о српском преводу у прево-
дилачку напомену. Није ме, међутим, одмах дубље привукао тај 
текст. Да, Веледело, чудновате речи, загонетке, узбуђења тајне 
која се не открива никада до краја, само наслућује... Морало ми је 
бити дато још времена да откријем нека мимоилажења.

***

На крају „Оправдања лажног Базилида”, оне исте, 1931. го-
дине, Борхес пише: „Током првих векова наше ере, гностици су 
водили расправу са хришћанима. Били су уништени, али њихову 
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победу можемо замислити као могућну. Да је победила Алексан-
дрија а не Рим, чудновате и мрачне повести које сам овде сажео 
биле би кохерентне, величанствене и свакодневне. Изреке као 
што је она Новалисова: Живоt је болесt духа, или очајничка Рем-
боова: Исtински живоt је одсуtан; нисмо на свеtу, блистале 
би у канонским књигама. Спекулације као што је она одбачена 
Рихтерова о звезданом пореклу живота и његовом случајном ра-
сејању на ову планету доживеле би безуслован успон у побожним 
лабораторијама.”

***

Баш у време док сам ја преводила Сабата, Аћин је објавио 
Поеtику расtројсtва. У тексту из те књиге, „Теорија облака”, 
много година касније, поново сам срела Фулканелија, и сазнала 
откуда реч „Веледело”: „Показује ми траву са које скида росу за 
справљање Веледела”, наводи Аћин стихове Васка Попе из пе-
сме Расpра о роси. Тако већ почиње, у води те росе, на двостру-
кој ватри тог атанора, да се кува амалгам алхемичара и песни-
ка: „Тада се фантазматски укрштају теоријско поље и симболич-
ка пракса. Један од таквих укр{tаја је и алхемија.” Истичем реч 
укр{tај, и ту кабалистички откривам још један – песнички, да-
како – укрштај који твори tроуgао: Лаза Костић – Јовица Аћин – 
Васко Попа. Да ли је тај троугао врхом окренут навише, или на-
ниже? Да ли је ватра, или вода? Или га треба удвостручити и пре-
клопити: ватрена вода и водена ватра?

***

Дело је процес понављања чија разлика одваја део од ње-
говог творца – личност која се прерушила у не-личност, заиста 
или тобоже без порекла и циља. Одсуство аутора јамчи присуство 
дела. Понављање истог, својствено уживању, али и учењу. Пона-
вљање и разлика, вишегласје и обрнута перспектива: фантастич-
ки текст је палимпсест.

***

„Да ли у сличности треба да видимо последицу обичне по-
дударности, или дело промишљене воље?” На то питање Фулка-
нели враћа читаоца своје књиге изнова и изнова, кроз понављања 
својствена раду на Делу. А ја се питам, ако је дело воље, чија је то 
онда воља? То питање чини ми се пресудно.
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Не треба олако прећи преко чињенице да алхемичари алхе-
мију називају уметност. Ништа мање олако не могу, као преводи-
лац, да пређем ни преко чињенице да Фулканели толико често го-
вори о pревођењу.

***

Мирча Елијаде поводом успона езотерије средином дваде-
сетог века говори о митологији материје, оптимизму, презасиће-
ности „историјским тренутком”, зближавању с природом. „Зао-
купљеност елементарним облицима материје открива човекову 
жељу да се ослободи тежине мртвих форми.” (Окулtизам, маgија 
и pомодне кулtуре.) Уметници слуте надолазеће, понавља Елија-
де из странице у страницу. Сабато се с њим дубоко слаже.

***

Двојица слепих писаца воде дијалог. Један, већ давно слеп, 
„носи свет у себи и може да види све своје снове”. Други чека да 
ослепи, а у међувремену пише свој „Извештај о слепима”.

***

Разлика у понављање трагедије уписује гротеску и хумор. 
Амблематско писмо измиче метафизици знака. Ребус је загонетка 
која сама себе одгонета. Иза безличног приповедачког гласа крије 
се јунак приповеданог догађаја. Ко приповеда? Писац је преру-
шен и његов идентитет остаје загонетан. Статус аутора неповрат-
но је стављен у питање. Ишчезавање аутора, међутим, ослобађа 
место за дело. „Име писца је само псеудоним свих нас у игри у 
којој стварно може да буде стварно једино полазећи од нествар-
ног” (Јовица Аћин, Паукова pолиtика).

***

По Фулканелију, фонетичка кабала није исто што и јеврејска 
кабала; чак је и порекло речи различито: ова реч кабала изведе-
на је из латинског caballus, коњ, попут Тројанског коња у Илија-
ди. Она је у основи хомофоничка и симфоничка, пре него нуме-
ричка; заснива се на фонетичкој асонанци и резонанци као одјек 
Gaya Scienza у речима грчких богова изговореним на светом древ-
ном грчком језику. По Валтеру Лангу, аутору уводног текста за 
енглески превод Фулканелијевих Мисtерија каtедрала, основна 
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начела фонетске кабале потпуно су изнова успостављена у Фул-
канелијевом делу. У Фулканелијевом тумачењу порекла речи ка-
бала чујем одјек Кабале коња Пеgаскоg Ђордана Бруна... Пребла-
ги Божји дар дарује се као што се дарује смех! Из даљине.
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ИГОР ПЕРИШИЋ

СТУБ И КРХКОСТИ

Књижевни портрет Александре Манчић

О стубовитом делу текстуалне субјективности Александре 
Манчић, можда једне ретке врсте преживеле ренесансне субјек-
тивности, која је и ерудитска и полиглотска, али и са теоријском 
свешћу која све то и покрива и прикрива и крхко дестабилизује, 
најбоље говори прва њена књига Преверзије: Оgледи о {pанским 
pреводима из срpске књижевносtи (1999), којом је самоуверено 
изнела одређене идеје и увела списатељске поступке које ће ка-
сније дубље развијати. Већ у самом наслову види се једно поигра-
вање смислом које код Александре Манчић, сасвим деридијан-
ски, увек инaугурише игру језика као продукцију нових сми- 
слова. Преверзија и перверзија овe књиге открива се у изневера-
вању хоризонта очекивања тихе већине оних раденика који кул-
туру схватају као бојажљиви ход по блиским и познатим стаза-
ма. Александра Манчић иде насупрот том хоризонту: испитује ка- 
кви су шпански преводи српских књига, и ту налази недостатке и 
недоследности, или добра решења, a не обратно. На таквом путу 
долази се до занимљивог „патриотског обрта” у традуктологији, 
и закључка да је превод:

... приликом превођења из малих у велике језике-културе 
много подложнији примењивању одређених идеолошких модела 
неголи кад је смер обрнут, и отуда се често на њега гледа не као 
на успостављање неког новог односа, модернизовања, неологизо-
вања, већ пре као један вид архаизовања.1

1  Александра Манчић-Милић, Преверзије: Оgледи о {pанским pреводима 
из срpске књижевносtи, Београд, „Рад”, 1999, 93–94.
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Такав чин je у дослуху са постколонијалним теоријама које 
заправо хоће да подстакну мале културе – при чему је велико 
питање колико у „слободи” постколонијалних теорија има увек 
већ једне суптилније манипулације – да се у отпoру према вели-
ким самопреиспитају и редефинишу у смислу дехијерархизације 
односâ доминације и потчињености, центра и маргине.

Овакву теоријску операцију Александра Манчић назива „из-
врнута” перспектива, реч је о анализи „превода који је с матерњег 
језика пренет на страни”, и додаје да нас та акција може довести 
до „увида у поједине сталне тенденције у превођењу за које би-
смо другачије остали слепи”.2 И све у том смислу и тако даље, 
као да ауторка непрестано налази пристојно-научно оправдање за 
своју ипак уметничко-перверзну тежњу, за своју жељу да нешто 
изазовно и ново напише. У овој књизи нема ничега од оног тако 
методолошки превазиђеног исписивања шпанско-српских кул-
турних веза, где се историчар књижевности ставља у позицију 
најситнијег дипломатског чиновника, испитујући књижевне ру-
кавце односâ две државе и културе.

Иако је књига Преверзије, за разлику од потоњих, написа-
на у академском плуралу, са све научним апаратом који ће се ка-
сније предочавати приповедачком а не научном техником, ипак и 
у њој постоји тенденција да научно приповедање пре свега буде 
прича. При свем том „академском” приповедању открива се, ре-
цимо, и еротски набој у библијским текстовима. На делу је ту 
и рађање идеје о стуболикој субјективности преводиоца које још 
није достигло метасвест, тј. није издвoјено у засебан жанр теоре-
тизовања превођења, већ се имплицитно провлачи кроз конкрет-
ну анализу. Рађање стамене теоријске свести чита се управо из 
оваквих места када Александра Манчић тематизује најтеже про-
блеме превођења: „Непреводљиво је управо оно што треба преве-
сти: превод места на којем језик сам себе потврђује, где говори о 
самом себи највеће је искушење за преводиоца.” 3 Да би на крају 
цео проблем ефектно сажела, разматрајући преводилачки пара-
докс (у којем се сустичу непреводивост и нужност превођења) и 
залажући се за схватање превода као аутономног жанра:

Можда би излаз из ове парадоксалне ситуације требало потра-
жити кроз известан „ајнштајновски обрт”: прелазећи са њутнов-
ске физике на квантну физику и физику релативитета, пресели-
ти се из једног стабилног простора и времена у универзум односа 

2  Исtо, 9.
3  Исtо, 86.
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многострукости. Можда ћемо тако изгубити објективни простор и 
време, који обезбеђују нашу непроменљивост, али ћемо можда и 
доћи до сплета односа појединачних тела и свести, од којег је са-
чињена текстура културе, до игре завођења равнотеже у којој увек 
постоји размена и откривање, до превођења које није етноцентрич-
но, хипертекстуално и платоничарско, него етичко и поетичко, на-
стало из мишљења и осећања, и до читања превода као жанра за 
себе, а не тек као бледе копије неприкосновеног оригинала.4

Крхкост Александре Манчић као текстуалног субјекта, у 
опозиту према стаменим садржајним прокламацијама, огледа се 
– већ се дâ наслутити – у нестабилности или титравости жанро-
ва у којима она текстуално иступа. Текстови из књига Веtрења-
че на језик (2005) и Моје tело није обмана ма{tе (2009) не би се 
лако могли сврстати у традицијом овештале системе књижевног 
излагања. Како сама пише, они би могли бити и „путописи о пре-
вођењу”, или „авантуристички романи превођења”, или су то, пак, 
дијалози преводитељке с текстовима и писцима. Све у свему, то су 
на концу pриче о превођењу. Овом фикционализацијом и личном 
наративизацијом колико-толико стабилног жанра дневника пре-
вођења, којем би у канонском разврставању њени текстови има-
ли да припадају, Александра Манчић међутим посредно говори и 
о наративизацији и фикционализацији самог теоријског говора о 
књижевности. И при томе можда има на уму „свијетао” пример 
Стивена Гринблата (најистакнутијег представника новог истори-
зма, или поетике културе филозофски инспирисане мишљу Ми-
шела Фукоа), који своје текстове пише са свешћу да они не могу 
бити научни у смислу у којем је то, рецимо, француски структу-
рализам захтевао. Због тога енглески pисац теорије инсистира на 
литерарној димензији властитих текстова, сматрајући да у корену 
сваког текста лежи жеља да се причају приче.5 А написати кри-
тику или историјски текст значи испричати pричу у форми кри-
тике или историјског текста. На бази оваквог теоријског залеђа, 
Гринблат у сваки свој текст укључује и анегдотске приче – и по 
томе постаје препознатљив – показујући колико је тешко повући 
границу између уметничког и „научног” приповедања.

На једном месту говорећи да су преводи:

... аутобиографски подухвати, и дело аутоинвенције, самоиз-
мишљања, могућност да човек напише оно што би волео да је сам 

4  Исtо, 143–144.
5  Зоран Милутиновић, „Поетика културе Стивена Гринблата”, Реч, Бео-

град, 1995, бр. 15, 58.
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написао, или текстови који понекад и против преводиочеве воље 
постају део његове биографије – које он прихвата истрајавајући на 
својим грешкама – што значи, део његовог живота.6 

– и Александра Манчић, на трагу новоисториста, у сва-
ки свој књижевнотеоријски текст уплиће и личну исповест (са 
гринблатовским анегдотама, као када на пример приповеда шта је 
прочитала на мајици неког зидара којег је срела у лифту) и лич-
ни рад у језику у смислу исписивања малих приповедачких па-
сажа који своју сврху налазе у лепоти склапања речи, а не само 
у тачности приповедања о конкретној, увек ограничавајућој те-
ми.7 Тако, и када говори о најкомпликованијим разликама у својој 
теорији превођења, текст Александре Манчић увек остаје прича, 
прича о теорији и теоријска прича, прича о преводу и преводи-
лачка прича, којима се староставна догматска научност теорије 
круни у крхку и сасвим личну приповест о сопственим духовним 
узлетима који увек иду „у загрљају са сенком тела које није об-
мана маште”.8 Тело тако постаје филозофска територија, можда 
стварнија сенка ума од недохватне умске есенције као такве. А 
жанр Александре Манчић је само подрхтавајући стуб који се при-
лагођава и круни под лаким земљотресима језика, што она сама 
најбоље изражава речима: „жанрови су ту да би уносили стабил-
ност, али када је потрес довољно јак, ту су пре свега да би били 
рушени”.9 Тело њеног текста дакле подрива задате конструкције; 
тело као стабилан жанр језиком се реконституише као нова пер-
формативна територија.

А да не би све било тако филозофски или теоријски му- 
дро, треба рећи да текстови Александре Манчић дугују нешто и 
начину иpак историографског писања француске нове историје, 
при чему је иновативни додатак историографском дискурсу у 
практиковању специфичног жанра историје приватног живота. 
У том смислу код ње се могу наћи мали есеји о начину исхране 
у Сервантесово доба или кратки историјати тајних служби. При 
томе она се не либи ни фактографских спекулација, зами{љања 
историје, као нужног наративног сувишка приватних историја, 

6  Александра Манчић, Моје tело није обмана ма{tе: Серванtесове 
ве{tице, Београд, Службени гласник, 2009, 261.

7 ������������������������������������������������������������������� Као у једном примеру постмодернистичке миз-ан-абим поетизације про-
блема превођења: „А шта ако превођење у себи, ипак, крије мистику и кабалу, 
и нема ни језгра нити опне, него је и превод, попут каквог мистичарског текста, 
само главица лука: лист испод листа, испод листа, испод листа, испод листа који 
обавија празнину?” (Исtо, 18.)

8  Исtо, 7.
9  Исtо, 42.
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при чему се вештим потезом пера проблематизује и тај жанр, 
јер на крају историја приватног живота постаје заправо историја 
личног живота, једна стубовита аутобиографија која ће неким бу-
дућим ма{tоgлавцима сведочити о приватној историји овог вре-
мена кроз изузетне личности (за)лудо одважне да се подухвате 
мисије остављања трагова прстима по хартији.

А код Александре Манчић – поред осталог списатељке пре-
вода – превод је у књизи Веtрењаче на језик заправо главни јунак. 
Ова књига је својеврсни роман-дневник о писању превода Дон 
Кихоtа. И у таквој узбудљивој нарацији има места и за трилер-
ску тајну, као када ауторка скрива од читаоца – али га у исто вре-
ме зачикава да истражује по маргинама њене биографије – ко је 
био „извесни српски писац” од којег је добила усмени подстицај 
да оно чувено ingenioso из наслова Сервантесовог романа преведе 
речју „маштоглаво”. У контексту тако лично преображених књи-
жевноисторијских факата има места да се исприповеда и једна 
прича о четворoдневном боравку у Њујорку на скупу Сервантесо-
вих преводилаца. Ова прича, која би могла и самостално да функ-
ционише, има нешто од духовитости и дифузног цинизма помоћу 
којих Дејвид Лоџ пише своје романе о интелектуалцима, али и 
од интимистичке атмосфере и романтичног аутсајдерства Срђана 
Ваљаревића из романa Комо, при чему је код Ваљаревића алко-
хол био средство самосвесне маргинализације као геста освајања 
слободе, док су код Александре Манчић то цигарете – довијање 
како и где пушити у космополисима јесте једна алтерглобали- 
стичка и лична реинтерпретација традиције пикарског романа.

На крају читања овог дневничког романа и књижевноисто-
ријске расправе указује се пуни смисао ауторкиног омиљеног 
поступка двозначног или вишезначног насловљавања. Ветрења-
чама се креће на језик како би се осведочила крхкост субјекта у 
борби са оним што га вишеструко превазилази, са језиком. Али 
са друге стране, парадокс писања је у томе што у тој борби нема 
пораза, ветрењача субјективности једино може да ради на језик; 
језик је погонско гориво те хиљадама година залудне акције која 
баш са своје кихотске узалудности тако маштоглаво не престаје 
да се пише у круговима ветра. Док ветрењаче пишу језик и језик 
ће писати ветрењаче. Није ли то заправо један perpetuum mobile 
доказ о неуништивости света језика?

На основу свега реченог долази се до једног од можда најзна-
чајнијих ауторкиних теоријских, стубовитих увида, или одлучних 
прокламација културној јавности – које су и раније изношене, али 
ипак најгласније у књизи Превод и криtика (2010) – а то је про-
кламација о субјективности преводиоца/преводитељке, при чему 
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је већ постало јасно да се под тим на првом месту подразуме-
ва да је преводилац pисац превода, уметник. Међутим, то дакако 
није једина ствар у тој ђаволикој субјективности. Опет се ту мора 
умешати анђеоска крхкост модерног субјекта која увек у сопстве-
ним прокламацијама осећа унутрашње гласове који све то подри-
вају, чинећи да такав субјект има нужно оксиморонску самосвест 
крхког стубa. Преводилац у пуној субјективности јавља се увек 
с оне стране традиционалног дискурса о теорији превођења који 
се заснивао на издавању техничких упутстава и испитивању ем-
пиријских односа. Субјективност је увек и одлука за личну етику 
одговорности. Преводилац ће на крају неизбежно сам донети од-
луку при најтежим проблемима и тако напустити традиционално 
лакши пут превођења као техничке активности у корист рађања 
фигуре преводиоца из духа језика.

Наравно да цела операција има да резултира и својеврсном 
одбраном превода као фундамента културе, и одбраном теорије 
превођења као самосталне дисциплине књижевне теорије. Пре-
вод је, по речима Александре Манчић, „основа и почетак, темељ 
европске, словенске и, свакако, српске књижевности. Са извес-
ног становишта, чак и књижевности уопште.” 10 Преводилац је 
уметник, моћан чинилац у мењању културе, а преводи су такође 
и елементи на којем настаје књижевни канон. На таквим схва-
тањима живи цела традиција размишљања о преводу као обли-
ку критике, и ауторка је у књизи Превод и криtика свакако у тај 
проблем недовољно упућене „суве” књижевне и културне теоре-
тичаре у Србији инвентивно и јасно упутила. Превођење је ду-
боко херменеутички чин, а и сама теорија би по томе могла бити 
једно pревођење са језика интимног доживљаја на општи, појмов-
ни језик, при чему наравно може да важи и обратно, зависи са ког 
краја процесу теоретизације приступамо. Битно је – то Алексан-
дра Манчић у својим текстовима све време подвлачи – да постоји 
теоријска свест о превођењу, што значи заправо метасвест о крх-
кости субјективности која се тек у својој огољеној крхкости може 
обновити као инспираторка било ког теоријског говора. Не бити 
свестан да се на један или други начин при теоријском говору, 
па и сваком говору уопште, увек већ нешто немоgуће, епистемо-
лошки не до краја изрециво, преводи, и следствено томе покуша-
ва створити једна нова утопија неpреведеносtи, значи бити не-
повратно закључан у логоцентризам наивности. У таквом кон-
тексту, могући су и овакви лично-теоријски увиди:

10  Александра Манчић, Превод и криtика, ����������������������������Београд, Институт за књижев-
ност и уметност, 2010, 7.
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Свака интерпретација носи сопствену верзију изворника. На-
равно, тиме кажем да преводу увек нешто недостаје. Он већ сам 
собом производи неки мањак. Одсуство за којим ће читалац прево-
да жалити. А жали, и те како жали, највише сам преводилац. Има 
ту, међутим, некакве правде.11

И у оваквим културолошко значајним али и увек лично, крх-
кошћу нејаке позиције преводиоца обележеним увидима, управо 
се још једном постиже афирмација метасвести преводиоца, тј. она 
у култури недостајућа субјективност која у себи уједињује свест 
о сопственом значају и о сопственој крхкости, свест тако карак-
теристичну за модерног и постмодерног субјекта текстуалности.

Инсистирање на субјективности преводиоца своје залеђе 
има у схватању преводиоца као творца језика, као оног који се 
упушта у никад до краја успешну, или извесну, авантуру хватања 
ствари у речи, или превода речи у речи. Све то наравно настаје на 
доминантном филозофском схватању језика не као преносиоца, 
већ пре као творца или скриваоца значења, схватању које је уве-
лико обележило историју филозофије и књижевне теорије дваде-
сетог века. Како на једном месту пише Александра Манчић:

... речи неће донети „објективну стварност”, оне су попут за-
стора који стварност од нас скривају, попут маске постављене пре-
ко ствари или попут огледалâ која сваком враћају његове личне 
авети, заблуде, предрасуде.12

Преводилаштво је увек фасцинација језицима, што у себи 
носи потенцију фасцинације језиком као таквим, општим систе-
мом означавања, антрополошком датошћу, од чега је само мали 
корак ка одушевљењу филозофским учинцима језика, при чему 
се онда и то одушевљење може преобразити у малко перверзно 
(преверзно) задовољство самосубверзије у пролиферацији соп-
ствених крхких наративних трансформација. Таква субјектив-
ност текста, текста писаног у првом лицу једнине, постаје сасвим 
присна, топла, поготово ако је то прво лице: прво лице једнине 
женског рода. Овакве, можда и моје личне предрасуде, Алексан-
дра Манчић се, морам рећи, не придржава до краја, јер се поне-
кад самоодређује сасвим механички, некњижевно, и у нескладу 
са лепотом језика – и као ауtор. Свест о стубовитости понекад 
бива јача и од језика.

11  Исtо, 82–83.
12  А. Манчић, Моје tело није обмана ма{tе, нав. дело, 11.
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Ипак, у гесту даље некритичке и критичке симпатије спрам 
теоријског и приповедачког дискурса Александре Манчић, и у 
још једном повратку наоко супротстављеним метафорама из на-
слова овог текста, треба рећи да стубовитост дискурса – и кад је 
престубовита – углавном прати и друга страна, страна крхкости, 
додатка и одузетка, заправо личне и неодлучне нијансе сваког го-
вора као таквог. То се најбоље види у наоко случајним додацима 
који на први поглед имају за циљ да онеозбиље стубовито при-
поведање. Ево само неких примера. Сада већ стамена крхкост, 
крхкост од туча трајнија, сведочи се у исказима попут оних када 
приповедачица нешто отпише на рачун сопствене неурачунљи-
ве „словенске душе”, или када користи телесне метафоре да је 
њена књига „зачета”, а не започета, или пак говори о превођењу 
као вођењу љубави са сваком речју, о истраживању тела речи као 
tела љубавника, о преводу као маскулиној метафори дуготрајног 
освајања вољене књиге да би се у њу коначно pродрло, или када 
дрхти заједно са јунакињом неког филма (сведочећи емпатијску 
крхкост сопственог тела као изворишта мисаоне спекулације) или 
када се игра асонанцама питајући се „Куда води преводити”, или 
– што је њен омиљени поступак – када поставља реторичка пи-
тања на која, како духовито и лаконски каже, одговоре имају само 
библиотекари, библиотекари као борхесовска мистификација не-
доступности правог знања, или знања које неће да се успостави 
као једно и непроменљиво, или када, напослетку, приповедање 
или теоријски говор структурише по фрагментима. Попут вели-
ког руског pисца теорије Виктора Шкловског у његовим крхким 
издањима, ни код Александре Манчић није до краја јасно да ли 
је реч о теоретичарки или списатељки теорије, и у томе је њена 
привлачност, и њена стуболикост и њена крхкост у исти мах, чије 
јединство указује на сасвим људску комедију заузимања транспа-
рентног става и практиковања јасног жанра.

Ако би се у овај текст увела увек продуктивна иронија, могло 
би се устврдити да је Александру Манчић истрајност у тражењу 
алтернативних путева у класичнијим жанровима неминовно за-
вела на једну мистичну странпутицу. И у тој иронији открива се 
да је све претходно њено текстуално деловање можда заправо 
било само успостављање једног личног оквира, теоријска и спи-
сатељска припрема, како би у петој књизи експлицитно прого-
ворила зашто – дођавола и забога – пише. Дакле, књига Прсtом 
анђела pо снеgу (2010), како поднаслов каже, јесте један оглед 
из мистике, или збирка мањих вињета и огледа који су настаја-
ли поводом разних питања мистике којима се она нарочито у по-
следње време бави. Лаконски апстрахујући праву тему ове књиге 
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(уз напомену да је реч о једној самосвојној и у српској култури 
сасвим реткој обавештености о текстовима мистичара од Диони-
сија Ареопашког до Мишела де Сертоа, који је у XX веку поку-
шао да изведе „теорију” мистичке фабуле), могло би се рећи да је 
реч о наставку исте политике другим средствима, односно да је 
мистички говор овде само нужно финале онога неизрецивог и не-
спознатљивог о чему је било речи и с чим је вођена борба и у гово-
ру о класичнијим књижевним традицијама. Како уме да пришап-
не Татјана Росић тврдећи да је свако право знање окултно знање,13 
тако се и Александра Манчић на почетку ове књиге пита шта је 
то што хоће да говори неспознатљиво (што би условно речено 
био позитиван пол књижевног говора), а шта је то што скривено 
знање чини нечитљивим (то би био негативан пол, стално изми-
чући језик као један од чувара тајне знања). Иако смо при писању 
и контемплирању стално на трагу тог нечег због чега се и пише 
и мисли, то нешто увек измиче као неизговорљиво и недомисли-
во. Оваква располућеност субјекта спознавања и објекта спознаје 
највидљивија је у сукобу у самом субјекту, који увек већ јесте и 
самообјекат спознаје, тело са органима које би хтело да ипак је-
дино категорички појмљиву субјективност препозна као телесни 
део сопства. А мистичари управо крећу путем којим ће сасвим 
телесно докучити и осетити Божје присуство, а Александра Ман-
чић својим телом текста у овој књизи понавља тај мистичарски 
порив, покушавајући да сасвим световни чин писања претвори 
у парафразу форме мистичког заноса из традиције о којој пише. 
И то чини уводећи и једну нову приповедачку форму у свој руко-
пис. То је форма дијалога субјекта самог са собом, при чему се 
на тај начин огољава недостатак правих саговорника о тој теми 
у савременом свету, а у српској култури свакако. Најзанимљивије 
у тим дијалозима јесте када се приповедачко тело у дијалогу са 
Богом декларише као женско тело, што у мистички видокруг уво-
ди и еротску енергију. Тако се мистички заноси Терезе из Ави-
ле, као и цела њена монашка биографија, могу читати као прото-
тип аутентичног феминизма, а „њен немир је чежња да незадр-
живо напредује кроз страсна искуства хришћанског живота” за 
љубав Христа, свог мистичног Женика.14 Пошто није баш „лако 
проговорити о сексуалности мистичара, мада све у њиховим тек-

13  Видети на пример: Татјана Росић, „Приче за бесане ноћи”, поговор у: 
Сава Дамјанов, Повесtи различне: лирске, еpске, но најви{е неизрециве, Нови 
Сад, Културни центар Новог Сада, 1997, 125–136.

14  Александра Манчић, Прсtом анђела pо снеgу: Оgлед из мисtике, Бео-
град, Службени гласник, 2010, 64. 
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стовима позива на то”,15 Александра Манчић ће проговорити о 
другој врсти Терезиног заноса, оног кихотског заноса књиgама. 
Ова лепа и кокетна девојка у младости се подједнако заносила 
животима светаца и витешким романима, и сматрала је питањем 
части да својим животом оживи та херојска pисма. Мистичко је-
динство тела и духа оваплоћавала је својим скитачким, номад-
ским животом, да би врхунски парадокс тог светачког тела био у 
његовом сасвим световном распарчању после Терезине смрти, у 
форми тела као реликвије:

Тереза из Авиле остала је и дословно без тела – које, рећи ће 
Серто, мистичарима увек недостаје, увек је недовољно – тела које 
је било предмет размишљања и писања без којег она не би постала 
света Тереза: њени поклоници су га у верском заносу раскомадали 
и разнели на све четири стране света.16

Прстом анђела по снегу исписана, сигурном руком чије је 
рукопис крхко-стамено дејствен (заправо ради се ту o – у наслову 
сугерисаном – симболу који слути неизрециво), ова књига сведо-
чи и о томе да мистички текст наводи и само тело да, у жудњи за 
Богом, постане двополно, чак и хомоеротско. Све је то последи-
ца главног мистичарског парадокса слављења тела опорицањем 
(при чему се мистичним одрицaњем Разлике долази до принципа 
да се слично сличном радује), док би парадокс Александре Ман-
чић која у XXI веку пише о томе био у одбијању аскетског при 
чему се само то аскетско слави у текстовима мистичара. У том 
духу ауторка завршава своју књигу, сведочећи да се и у мистичар-
ском тексту – као и у књижевном и преводном – тело текста увек 
опире као једно измичуће Откривење за којим крхко тело субјекта 
непрестано жуди као сврси својe утопијскe (или апокалиптичнe, 
што је по форми исто) вертикалe: „Моја апокалипса још не дола-
зи, тек ми се најављује.” 17 

Пред крај – као један могући крхки сажетак недохватног а 
непоправљиво присутног јединства тема Александре Манчић – 
кандидoваћу једну неозбиљно-озбиљну идеју, а то је она о до-
бром преводу као имплицитној критици вулгарне стране глобали-
зације. Превод би тако у још једном смислу био критика. Kритика 
која има културолошко-идеолошке аспирације. (При чему би се 
увек задржавала и крхка страна те критике, у увиду о суштинској 

15  Исtо, 161.
16  Исtо, 71.
17  Исtо, 181.
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мистичкој работи било каквог језикоделовања у посредовању 
међу мноштвом дискурса који у глави лете.) Заправо би било 
боље рећи да би се читава преводилачка култура могла сматрати 
делом алтерглобалистичког покрета или глобализације пре гло-
бализације, глобализације са људским (што значи још увек и на-
ционалним) ликом. Позивајући се на схватања Антоана Бермана, 
Александра Манчић тврди да превођење није само чин асимила-
ције, него и признавање разлике. Превођење је отварање, дијалог, 
мешање, децентрирање. Превођење дакле није ни етноцентрич-
на активност, али ни нека апстрактна делатност у којој никаквог 
удела немају матична култура и језик на који се преводи. А наво-
дећи ставове Ортеге и Гасета, ауторка закључује да превођење 
доприноси „напетости између језичких система и зближавању 
међу језицима”. Уз то, мада превођење ради на „духовном уједна-
чавању света”, то никада не постиже у потпуности.18 На тај начин 
постаје јаснија и моја предложена критичка функција превођења 
као алтерглобализаторске активности: глобализација се тако увек 
јавља као одлагање, као немогући циљ, као нетоталитарна уто-
пија, заправо као утопија свесна да не би било добро да се она у 
потпуности оствари, али што не значи да не треба радити на том 
остварењу.19 Превођење је симптом културног отварања. А тре-
нутни владајући англоцентризам у хуманистичким наукама није 
ништа друго до знак аљкавости, културне лењости и заправо све-
дочанство капитулације не само националне културе, већ културе 
као такве, њен пораз у сукобу са не много промишљеним глобали-
зацијским пројектима. С једне стране, национални језици су ме-
сто разлике, можда још једна од ретких преосталих оаза духовног 
елитизма. Данас је права провокација писати добро и паметно на 
сопственом језику, не нудећи се по сваку цену површном разуме-
вању са стране. А ако је то нешто по себи вредно, онда ће се сва-
како наћи неко из алтерглобалистичке мреже преводилаца који ће 
то дубље разумети, превести, критиковати... Тиме се избегава и 
извесна аутоколонизација књижевности и хуманиоре. Код неких 
савремених српских писаца на делу је свакако процес аутоколо-
низације књижевности: њихови текстови већ од почетка у себе 
уписују превод, нуде се лаком преводу, интенционалним појед-
ностављивањем матичног језика, добровољним пристајањем на 

18  А. Манчић, Превод и криtика, нав. дело, 79.
19  Или, као што jе Александра Манчић написала у Веtрењачама на језик, 

парадокс превођења разрешив је једино утопијским гестом, тако што ће се пока-
зати да се два језика, ма колико се не разумевали, „могу разумети, макар и кроз 
неспоразуме”. (Александра Манчић, Веtрењаче на језик: Дневник pревођења 
Дон Кихоtа, Београд, Рад, 2005, 6.)



639

језичко сиромаштво, што све за последицу има благи парадокс 
да такви текстови заправо на српском повремено звуче као не-
успешни преводи. Све ово, с друге стране, дакако – у алтергло-
балистичком духу – не значи затварање у национални језик, већ 
заправо хипербогато отварање дијалога различитих култура, кул-
тура које преводима ступају у однос размене а не доминације, 
што би можда узроковала врло жива савремена утопијска тен-
денција постављања енглеског језика као не само поштапалице у 
виду lingua francа-е, већ и као тоталне замене оних језика којима 
смо рођењем, како би рекао Петер Слотердајк, неизбрисиво тето-
вирани.20 Мислиоци и писци хуманистичких наука који су успели 
да освоје други језик и да избришу слотердајковске тетоваже то-
лико су ретки да су заиста само изузеци који потврђују правило. 
Но, алтерглобалистичка мисија превођења свакако је најскупљи и 
најтежи пут. О томе сведочи и дело Александре Манчић у којем 
се на концу највише дивимо – после свих фасцинација њеним по-
лиглотством, ерудицијом и традуктолошком обавештеношћу – 
њеном савршеном српском језику.

Решење – ако сама ова реч не звучи већ тоталитарно – овoг 
малoг друштвено-политичкoг екскурса о превођењу јесте дакле у 
афирмацији Превођења не као неке помоћне делатности, додатка 
другим дисциплинама, већ као фундаменталног дела културе. Та-
кође – ако бих употребио културтрегерски дискурс – треба радити 
и на афирмацији фигуре Преводиоца или Преводитељке; зашто да 
не: и мита о ауторској фигури Преводиоца/ Преводитељке, за шта 
одличан подстицај у својој биобиблиографији пружа Александра 
Манчић – а што ја овим текстом већ чиним (то је његова перфор-
мативна лукавост) – па на концу и на афирмацији преводилачке 
метасвести, увођењем теорије превођења у дискурс mainstream 
теорије, дакле на схватању традуктологије као једне од темељних 
дисциплина књижевне теорије, чега ни сам нисам био свестан кад 
сам пре неколико година на помињање традуктологије од стране 
јунакиње овога текста нехајно начуљио уво, упитавши је „тра-
ду... шта”? После двапут прочитане књигe Превод и криtика, ту 
реч сада, мислим, боље чујем. Попут гласа са грамофонске плоче, 
архаичног технолошког жанра, гласа који говори старовремском 
солидношћу културе, што је у данашњем времену заправо хипер-
модерно, гласа у којем се значење испоставља фрагилним, гласа 

20  Лингвистички гледано, свако ново рођење води „тетовирању сваког но-
вог живота по узорцима националних језика”, што „људе чини наркоманима њи-
хових матерњих језика”. (Петер Слотердајк, Теtовирани живоt, Горњи Мила-
новац, Дечје новине, 1991, превео Милан Соклић, 124.)
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који увек има интерференцију са сопственим крцкањем, слично 
таквом гласу дакле и да би се боље чуо глас Александре Ман-
чић треба извршити детериторијализацију ушију, схватити да ор-
гани могу нешто и да значе, али и да не морају да служе само 
оном чему наводно природно служе, да се телом увета може не- 
што сазнати а не само чути, да метафора „прочистити уши” има 
скоро програмски културолошки потенцијал чиме се и појединач-
но уво трансформише у велико Уво Културе, и да је некад боље 
не чути све, па се вратити да се поново то нечувено чује, и да је 
корисније нешто двапут чути или прочитати него по сваку цену 
тежити за нечим новим као епистемолошки заводљивим. Уоста-
лом као органска залога плуралитета културе, због тога и постоје 
два ува. И зато је вапај Пере Митића из филма Давиtељ pроtив 
давиtеља „Врати ми моје уво!”, заправо захтев за повратком, Бо-
гом или природом датој, стерео варијанти културе, културе у којој 
нешто неће – у складу са народном изреком у којој се постулира 
традиционална српска идеолошка монолитност – на једно уво да 
уђе а на друго да изађе, него у оба ува да уђе са неизвесним резул-
татима даље борбе различитих гласова. А глас Александре Ман-
чић, својом стуболикошћу и својом крхкошћу, свакако јесте један 
од стерео гласова који дуго крцка у ушима.*

* Овај текст резултат је рада на Пројекту „Културолошке књижевне теорије 
и српска књижевна критика” (178013), који финансира Министарство просвете 
и науке Републике Србије.
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

ДЕСЕТ ВЕКОВА СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

МИРО ВУКСАНОВИЋ

 
УГАОНИЦИ ОД КЊИГА

У сада одвојеном крају, на почетку међусобних обрачуна, 
био је командант толико веран идеји и својој звезди на челу да 
се прочуо по црвеним чизмама. Када су заробили први топ, ита-
лијански, наредио је да га довезу на мали плато, да га окрену  
истоку и нанишане цркву, подигнуту у години ослобођења од Ту-
рака. Рекао је да нишане ћошник, доземни угаони камен. Да ли су 
били невешти, или их је неко озгор видео, или се десило нешто 
треће, још није установљено, али је ђуле угаони камен промаши-
ло и није експлодирало. Ено ране на зиду и данас. Знао је коман-
дант да ће цела грађевина пасти ако се избије њен један ћошник, 
један камен на углу, при дну. Није му се дало.

Црква је подигнута по редовном обичају: онамо где је била 
срушена богомоља, на црквишту.

Почетна причица је хтела да буде занимљив увод у саоп-
штење да Издавачки центар Матице српске има четири едиције, 
као своја четири угаоника, да је настао на предузећишту, на месту 
где је било Предузеће толико моћно да је пре четрдесетак година 
имало дневни тираж од хиљаду књига, колико дана у години то-
лико хиљада књига, па је погођено транзицијским ђуладима и за-
гушено дуговима нестало. А било је дигнуто на старим темељи-
ма, у којима су прва свеска Леtоpиса из 1824. и прве у Мати-
ци објављене књиге 1827, а написали су их Стерија и Милован 
Видаковић. Издавачки центар је 2007. основан као природни део 
првог српског издавача – Матице српске. Додуше, уреднички и 
правно самосталан, као што је у његовом оснивачу обичај, и рад-
но заклоњен Библиотеком Матице српске, јер нема никога стал-
но запосленог.
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Има, рекли смо, четири едиције, па ћемо о њима, начелно 
и с основним подацима. Памтим и сада како ми се јавио дрхтај 
под кошуљом када сам добио своју почетну књигу. Нека ми не 
буде замерено што сам узео свој пример, јер сам тако хтео да илу-
струјем како се осећало 255 писаца, који су од 1957. до данас обја-
вили прве књиге у Едицији Прва књиgа, која се симболично по-
везује са Центром.

Друга едиција није тако честа. Не настају често велике син-
тезе. Десило се да је Издавачки центар одмах после оснивања 
објавио капитално дело. То је било 2008. Наслов је – Исtорија 
срpске књижевне криtике. Њен распон је од 1768, од Славено-
сербскоg маgазина, првог српског часописа, штампаног у Вене-
цији, одатле, дакле, до 2007. Писац те стубне књиге у српској  
историји књижевности је Предраг Палавестра. Иста књига стоји 
на крају великог низа од 25 томова, који су антологија српске књи-
жевне критике, који су настали у пројекту Института за књижев-
ност и уметност у Београду, а сваки том је објављен у Издавач- 
ком предузећу Матице српске.

Уместо неколико едиција Предузећа, према задатим прилика-
ма, основали смо једну, жанровски разгранату, трећу у овом крат-
ком приказу. То је Едиција Маtица у којој водећи српски пис-
ци, историчари књижевности, критичари и есејисти објављују 
књиге. По позиву и у свом избору. Матици је дато да бира писце, 
а одабранима је дато да бирају који ће јој рукопис дати. Центар је 
основан у марту 2007, а са шест књига смо у октобру изашли на 
Сајам књига у Београду. Стеван Раичковић није видео своју књи-
гу сабраних песама из Леtоpиса Маtице срpске, у педесет година 
објављиваних, под именом Леtоpис, под првим бројем у Едицији. 
Тако и Павле Угринов. Као да је предосетио растанак када нам је 
намењивао роман Ни снови, ни{tа... У првом колу су објављени 
огледи Светозара Кољевића и Новице Петковића, Писма срpским 
pисцима Мирослава Јосића Вишњића и једина књига Едиције 
Маtица која је ишла у три издања, упоредо и код других издава-
ча, Кад будем млађи Матије Бећковића. У наредним колима смо 
објавили књиге Милорада Павића (три нелинеарна романа који 
чине целину, последњу, павићевску), Милована Данојлића мисао-
ни, мемоарски и приповедачки роман, Владете Јеротића религиј- 
ске есеје који лече кроз сусрет, Ксеније Марицки Гађански, водећег 
хеленисте, расправе о српској књижевности, Радована Вучковића 
огледе у којима се огледају писци и њихови узори, песме сарајев- 
ске Стевана Тонтића, песме подгоричке Момира Војводића, роман 
о бањалучком грађанском средишту Ранка Рисојевића, па ового-
дишњу књигу малих открића Наде Милошевић Ђорђевић, а тек 
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што није изашла Мирослава Егерића мозаична књига о Скерлићу. 
Таква Едиција Маtица има више награда но књига.

Сада ћемо, оцеђено, о четвртој по реду и првој по значају 
едицији, најзамашнијем подухвату у српском издаваштву у књи-
жевности, па и више од тога, о Антологијској едицији Десеt веко-
ва срpске књижевносtи. Злобници су на наслов мрмљали: „Срби 
народ најстарији...”, јер нису за сабирање а јесу за одузимање, јер 
не знају да је у Јеванђељу Кнеза Мирослава, Немањића, дабоме, 
на крају грешни писар саставио поетски венац, да је у исто доба 
Растко Немањић, Свети Сава, састављао житија, повеље, писма 
и друга књижевна штива, да је то било у 12. веку, да је то први а 
да је наш век десети, да се тако дигла дуга од десет векова срп-
ске књижевности. Одважило се нас једанаесторо у Уређивачком 
одбору који је Матица именовала у пролеће 2009:

да осматрамо са наше цивилизацијске узвишице, укрштањем 
некадашњих и савремених мерила, у корист ових других;

да сагледамо целину српске усмене и писане књижевности, 
на свим њеним језичким облицима, под свим именима српског је-
зика, на његовим наречјима, по савременом правопису;

да одсвакуд окупимо главне знакове – књиге и имена – оно 
што је незаобилазно;

да се природно (без генерацијских, идеолошких и разних 
кључева) прошири и уобличи српски књижевни корпус;

да покажемо да део не може бити целина колико год се на-
презао да то буде;

да не приузимамо ни од кога али ни да поклањамо никоме;
да с другима без надгорњавања, по историјскоj и свакој прав-

ди, делимо оно што је заједничко с другим народима;
да не признајемо ни садашња ни ранија политичка ограни-

чења као књижевне границе;
да српску књижевност ставимо у европски контекст а не у 

контекст сужавања и служења;
да издвојимо оно што најуверљивије говори како смо се књи-

жевно и духовно уздизали.
Усвојили смо начела, одредили модел по којем свака књи-

га има антологијски избор, нови предговор, критике, хроноло-
гију, библиографију, тумачења, речник, све по научним мерили-
ма а доступно свима који српску књижевност читају, пишу, уче 
и предају. Именовали смо 120 наслова за прву серију, а за дру-
гу предвидели писце 20. и 21. века који нису у почетном кругу,  
историчаре књижевности, критичаре, есејисте, као и посебне 
књиге, оне без којих је тешко обављати било какво мерење у срп-
ској литератури.
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Према свему овако начетом потписали смо међусобни спо-
разум, чврст, прецизан, да свако од уредника приреди по једну 
књигу, да се „изује” пред свима, и да дванаеста буде Анtолоgија 
срpскоg pесни{tва Миодрага Павловића, као најобухватнија, 
временски, и као најближа укупној замисли. Потписали смо да 
ко не буде обавио посао добровољно иступа из Уредништва. Тако 
смо остали без двојице писаца у првом колу, без Вука и Винавера. 
Али, књигу Светог Саве је приредио Томислав Јовановић, једно-
ставне облике народне књижевности Марија Клеут, песме педе-
сет аутора дубровачког и бококоторског доба ренесансе, барока и 
просвећености Злата Бојовић, Доситеја Мирјана Д. Стефановић, 
Стерију Сава Дамјанов, Његоша Миро Вуксановић, Бору Стан-
ковића Марко Недић, прву књигу Андрића Славко Гордић и прву 
књигу Црњанског Миливој Ненин. Као што је отворена Едиција, 
отворен је уредничко-приређивачки посао. Мало више од године 
је прошло од почетка, а објавили смо прво коло у десет књига, на 
4.500 страна, у отмено опремљеним књигама, на трајном папи-
ру, како оваквим књигама пристаје. Коло је изашло, дакле, крајем 
пролећа 2010, а до краја исте године рецензирано је и уређено је 
друго коло за које је Предраг Палавестра приредио Скерлића, Љу-
бомир Симовић Лазу Костића, Светозар Кољевић Кочића, Драга-
на Вукићевић Симу Матавуља, Горан Максимовић Стевана Срем-
ца, Слободанка Пековић Исидору, Горана Раичевић другу књи-
гу Црњанског, Гордић другу књигу Андрића, Радослав Ераковић 
Милована Видаковића и Боривој Чалић Захарију Орфелина. Чули 
сте како се кругови затварају. Стерија и Видаковић су били на по-
четку, у Матици, па су и сада на почетку, у антологији.

Друго коло, на више од четири хиљаде страница, објављено 
је у јулу 2011. и с убедљивим именима писаца и приређивача из 
Београда, Новог Сада, Ниша и Вуковара, повисило и притврди-
ло прошлогодишњи почетак који је с једне стране дочекан као за-
носни уреднички подвиг а с друге стране као целина у којој има 
понешто туђе. Није стуб пред нама из сна но из руку које су га 
подигле. Није у њему, у књигама, ништа туђе, ништа од других 
узето, већ само и оно што је сада, с нашом заслугом, и законски 
у Србији одређено као заједничко. И није овде реч о другој вер-
зији некадашње велике, у два различита издања објављене еди-
ције Срpска књижевносt у сtо књиgа. Тамо није као овде цело-
вит научни обухват, тамо није само књижевност, тамо није само 
сто књига, тамо нема дубровачко-бококоторске књижевности, и 
понечега још, јер је тако рекао комитет. Овде има двоструко више 
писаца и нема комитета. Ко је хтео да то буде од своје намере је 
одустао.
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Треће коло у десет књига довршавају приређивачи. Ускоро 
ће бити у припреми за штампу. И, обезбеђен је излазак наредних 
десет томова у пролеће 2012. У задатим приликама, с претњама 
које усахну па се обнове, то јесте обилат резултат. Као да су сви 
против, а стуб од књига расте, јер је то наш цивилизацијско-родо-
словни именик. Добронамернима о томе не морамо. Наш проје-
кат је у свој програм уврстио Одбор за изучавање историје књи-
жевности САНУ. Понеко каже да све што је од националног зна-
чаја мора да креће из Београда. А одатле не виде увек шта бива 
на седамдесетак километара далеко од њих. Камо среће да овак-
ви и слични подухвати с више места пристижу у средиште. Тако 
би и средиште и целина били моћнији, отпорнији, јединственији. 
Нећемо даље о томе.

Хоћемо један поредбени пример и повратак на почетак, за 
крај. Поредбени пример је из Хрватске, где оваква едиција, као и 
у другим земљама, годинама излази. Посао води Матица хрватска 
и сарадници. На пројекту има дванаест стално запослених. Вла-
да финансира Сtољећа хрваtске књижевносtи преко три ми-
нистарства. Па опет има година да изађе тек понека књига. Из-
давачки центар Матице српске нема запослених, а на сајту Ми-
нистарства културе Србије од августа 2010. стоји оштар, нетачан 
и неправичан текст који каже да наша Антологија нема све оно 
што заиста има. Та потерница је с адресе из Владе електронски 
упућена на стотине адреса. Оцене је дао наставник скандинав-
ских предмета, са сродним сарадницима. Међутим, и то је почело 
да се мења. Оцене сада долазе из топлијих предела. Омекшали су 
у Министарству када су видели имена и књиге.

А незнавени, противници свега у чему нису, невешто и уза-
лудно, из трешњевог скандинавског топа, гађали су издавачку 
кућу која има четири едиције. Знали су ако сруше један угаоник 
од књига да ће пасти цела грађевина. Нишанили су, нишане и са 
других места. Све тако, а Издавачки центар Матице српске држе 
његове едиције као што клесани угаоници држе зиданицу.

Око стуба пред нама, који, као што се види, расте у имену: 
Десеt векова срpске књижевносtи.

(Матица српска, Два прва кола Анtолоgије, 27. IX 2011)
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СЛАВКО ГОРДИЋ

СТУБ КУЛТУРНОГ СЕЋАЊА

О прва два кола Антологијске едиције  
„Десет векова српске књижевности”

У жанровски и тематски разгранатом Андрићевом делу чи-
тамо на неколико места како нам, као појединцима и народу, ваља, 
силом општих прилика и неприлика, „све испите полагати изно-
ва и све мере и рачуне проверити”. Овим, или сличним речима, 
обраћа нам се Андрић у белешкама о Гвичардинију, у Знаковима 
pоред pуtа, у седмом од оних укупно девет записа о Његошу, и 
још понегде.

Дакле, поред оних познатих, еснафско-учених аргумена-
та о нужности повременог проверавања, поновног тумачења и 
вредновања нашег (и општег) духовног наслеђа, уз неизбежна и 
неретко неугодна сучељавања ововремених и негдашњих побу-
да и мерила, па и још ризичнија разлучивања свога од заједнич-
ког и заједничког од туђег, постоји и један општији, андрићев-
ски, егзистенцијални колико и филозофски императив понов-
ног полагања испита и преиспитивања доскорашњих мера и 
рачуна.

На оваквим, овде само овлашно и упрошћено именованим 
разлозима и мотивима утемељена је Антологијска едиција Де-
сеt векова срpске књижевносtи. Оне који на њој раде, уредни-
ке и приређиваче, као и све шири круг културне и читалачке јав-
ности, нe мучи недоумица високог опуномоћеника бившег мини-
стра културе шта је српски језик и шта је српска књижевност и ко 
су српски писци, нити их растужује весела оцена актуелног мини- 
стра да је овде на делу, у исти мах, мегаломанија, тезгарење и не-
постојање, у данашњој српској култури, потребног броја прегала-
ца дораслих оваквом послу.

Упркос једнима а захваљујући другима, као што видимо, 
пред нама су два кола наше едиције, док је треће у штампи. Пред 
нама је, да се окористим једним насловом, сtуб сећања који ра-
сте, стуб сећања, подсећања и притврђивања оног што је вредно и 
живо у минулом и текућем српском књижевном времену.

У складу са нашом поделом улога, ја ћу вас концизно изве-
стити о садржини двају кола и насловима из оног трећег. Као што 
сте већ чули, или прочитали, у сваком колу су измешане карте, тј. 
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здружене књиге и писци с различитих, често и великих, времен-
ских, жанровскиx и поетичких раздаљина.

Сви погађате ко је на самом почетку. Увек је више других, а 
само је један први. Говорим о Св. Сави, „оцу и српског Правосла-
вља и српске државности” (А. Шмеман), и, како бележи приређи-
вач књиге Томислав Јовановић, „јединственој личности” и „пр-
вом познатом српском писцу”, који је „писао углавном на срп-
скословенском и делимично народном језику”. У књизи су сви 
Савини списи, уз Жиtије Св. Симеона у српскословенској тран-
скрипцији. Ту је, у пуном сагласју с пропозицијама, нов Јовано-
вићев предговор и неколико драгоцених прилога од непролазне 
вредности – из пера Владимира Ћоровића, Димитрија Богдано-
вића и Ђорђа Трифуновића.

Старија раздобља наше књижевности огледнула су се у још 
двема књигама првог кола: у Једносtавним облицима народне 
књижевносtи, које изучава Марија Клеут, и у Поезији Дубров-
ника и Боке Коtорске, представљеној избором и тумачењем Зла-
те Бојовић. Прва ауторка, на трагу Васка Попе, загледана „у само 
срце столетних ноћи”, ниже ђердан од неколико стотина поетских 
бисера разврстаних по лексичко-мотивском кључу у басме, де-
војачке песме, благослове, заклетве, клетве, загонетке, питалице, 
пословице и у обичај узете речи. Друга, пак, дочарава стиховима 
педесеторице песника „специфичан културни и духовни ареал” 
који се створио на поменутом простору. Прва бира за саговорни-
ке и сведоке Попу и Снежану Самарџију, друга Драгољуба Пав-
ловића и Мирослава Пантића. Кажемо сведоке, јер, као што зна-
те, ваља имати поуздане одговоре на научна и ненаучна питања 
шта је чије.

Осамнаести век у овом колу представља Доситеј, у наред-
ном Орфелин. Наша књига, коју је приредила Мирјана Д. Стефа-
новић, садржи познате Доситејеве поучне и аутобиографске спи-
се, четири песме и дванаест одабраних писама. Поткрепљен огле-
дима В. Деснице, Т. Манојловића и М. Лесковца, истраживачки 
труд наше научнице значио је сјајну пролегомену Међународном 
научном скупу „Доситеј Обрадовић у српској историји и култу-
ри”, који је, пре неколико месеци, окупио у Београду и Крушедо-
лу више од шездесет домаћих и страних зналаца.

Ако Доситеј није испричана прича, нису ни Стерија и Ње-
гош решене загонетке. Управо тако их виде приређивачи Сава 
Дамјанов и Миро Вуксановић. За првог „полифонијска сушти-
на” Стеријиног опуса „представља загонетку вредну одгонетања 
и у временима која долазе”. По другом, често се у случају Њего-
шевом „решавањем загонетке ствара нова загонетка”. Дамјанов 
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у Роману без романа разазнаје антиципацију постмодерне прозе, 
док је Вуксановићева актуализујућа рецепција Његоша више од 
поетичких заокупљена национално-историјским парадоксима. У 
његовом антологијском избору јасно је, као на длану, ко је и чији 
је Његош, као што су, опет, на текстуалном плану убедљиво раз-
решене неке давно уврежене двоумице и троумице.

Од највећих српских прозаиста тројица су већ у првом колу 
наше едиције: Станковић, Црњански, Андрић. Првог нам пред-
ставља Марко Недић, тврдећи како му дело „ништа не губи на 
значају ни више од сто година од свог настанка”. Књигу Црњан-
ског је приредио Миливој Ненин, док је аутор предговора Гора-
на Раичевић, која у Црњанском види „последњег великог роман-
тика српске литературе”. После ове, још две књиге посвећене  
истом писцу показаће колико је и како његова визија света „естет- 
ски аутентична, слојевита, неухватљива, иронијом и меланхо-
лијом осенчена” (М. Пантић). Књигу Иве Андрића, привиле-
гујући овај пут На Дрини ћуpрију и Проклеtу авлију, приредио је 
Славко Гордић, са живом свешћу како је данас подједнако немо-
гућно невино и свезналачко читање овог великана, чија недавно 
објављена библиографија (којој је главни уредник Миро Вуксано-
вић) садржи више од петнаест хиљада одредница на четрдесет де-
вет језика. Попут ове, друга и трећа књига Андрићевих имагина-
тивних и дискурзивних штива допринеће, између осталог, одбра-
ни писца од тзв. „диктатуре тумачења” и интерпретација које су 
својеврсна освета ума над уметношћу.

Круг првог кола, нимало случајно, затварамо култном Пав-
ловићевом Анtолоgијом срpскоg pесни{tва (XI–XX век), у којој 
су два његова предговора и, по први пут, четири песме Оскара Да-
вича, предвиђене првим а уврштене у антологију тек овим, двана-
естим њеним издањем.

Књиге другог кола у два наговештена случаја настављају 
причу о ауторима представљеним већ у првом колу. Тако Гора-
на Раичевић, после поменуте књиге која садржи поезију, Днев-
ник о Чарнојевићу и неколико путописа, сад приређује књигу 
међу чијим су корицама Сеобе, одломци из жанровски хибридних 
Хиpерборејаца и девет есејистичко-критичких штива М. Црњан-
ског, док Славко Гордић у другој Андрићевој књизи привилегује 
тридесет седам од приближно сто четрдесет приповедака које је 
написао наш нобеловац. На другима је да просуђују да ли смо 
ишта померили у досадашњим читањима наших великих писаца.

Старије сегменте српске баштине у другом колу наше едиције 
расветљавају Боривој Чалић, Радослав Ераковић, Љубомир Симо-
вић, Драгана Вукићевић, Горан Максимовић, Светозар Кољевић, 
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Слободанка Пековић и Предраг Палавестра. Први међу помену-
тим приређивачима представља нам „предуго непрочитана и не-
призната дела” Захарије Орфелина његовом поезијом, Исtоријом 
и делима Пеtрa Великоg и писмима, други – Милована Видако-
вића, „првог српског бестселер писца”, његовом романескном 
прозом (прва књига Љубомира у Јелисијуму), стиховима и предго-
ворима, писаним као „аутопоетичке исповести”. Трећи приређи-
вач, Љубомир Симовић, припомогнут минулим радом већег броја 
ранијих аутора (В. Попе, М. Лесковца, В. Петровића, И. Секулић, 
З. Мишића, С. Винавера и М. Павловића), бира за своју књигу о 
Лази Костићу педесетак његових песама и две трагедије, посебно 
опчињен језичком енергијом великог песника, који је „копао до 
дна корена неке речи не би ли је натерао да израсте друкчија, из-
ворнија и моћнија”, или је пак лексеме „раскивао и поново их ко-
вао, претапао и калио”, тако да нам се чини како се оне „и данас 
пуше, још неохлађене од каљења, ковања и прекивања”.

Костићев „драги Шиме”, Симо Матавуљ, у читању Драга-
не Вукићевић указује нам се као неко ко је припадао неколиким 
срединама „и ни једној у потпуности”, тако да „не постоје Мата-
вуљева места, постоје Матавуљеви путеви”. По овом тумачењу, 
писац узмиче, стоји са стране, „постаје инсајдер”, тако да и само 
тумачење нужно бива „у знаку узмицања ока које гледа пред оком 
које прониче, реалистичког пред симболичким, емпиричног пред 
мистичним, смешног пред тужним и обрнуто”. Судећи по овој ин-
терпретацији, управо у том читању текста који узмиче пребива 
и „највећа провокативност и виталност Матавуљевог дела”, овде 
представљеног чувеним његовим романом, скупином од једа- 
наест прича и фрагментарно датим Биље{кама једноg pисца. 
Моментом средине протумачена је и поетика Стевана Сремца, у 
чијем делу, по виђењу Горана Максимовића, конкретни градови 
и простори (Сента, Ниш, Београд) бивају преображени у умет-
ничку реалност која је „постала заправо и доминантна савремена 
представа о тим просторима, пређашњим људима и временима”.

За разлику од Матавуља и Сремца, Петар Кочић је, као што 
знамо, тематски и географски непомичан, везан за своју Крајину, 
као што је, с друге стране, као писац, етнограф и политички три-
бун, по речима Јована Кршића и Иве Андрића, сав из „једног ко-
мада”, недељив. И несаломив. Како казује последња реченица из 
Кољевићевог предговора, Кочићеви јунаци и јунакиње „неће по-
клекнути ни кад се спотакну, ни кад посрћу, ни кад падају”. Такав 
је и Кочић. Из књиге његових приповедака, писама, чланака и го-
вора бирамо стога за ову прилику једну реченицу из једног там-
ничког писма, срочену сваком нејуначком времену уинат: „Мене 
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слобода лично много и не весели, јер изван тамнице имам врло 
мало пријатеља.”

За крај овог извештаја остављамо критику – и критику кри-
тике. Вршњаци, а толико различити, Јован Скерлић и Исидора Се-
кулић традиционално су доживљавани као синоними критике и 
есејистике. Он је градитељ епохе, Bahnbreher и учитељ енергије, 
експлозиван и трагично кратковек. Њега у нашој едицији пред-
ставља Предраг Палавестра, данас најбољи зналац историје срп- 
ске књижевне мисли, а њу Слободанка Пековић – мирно а убедљи-
во, као личност изузетне културе и префињеног стила, несклону 
полемици али одлучну и доследну у отпору сваком ограничавању 
песничке слободе и гушењу људске индивидуалности.

То је, дакле, попис раздобља, поетика, аутора и приређивача 
представљених у прва два кола наше едиције. У трећем, које је у 
штампи, проговориће у новом светлу, у заједничкој књизи, Сте-
фан Првовенчани, Доментијан и Теодосије, а у засебним књигама 
наша народна лирика, Вуков Срpски рјечник читан као својеврсни 
азбучни роман, те Бранко и Змај, Растко Петровић и Драгиша Ва-
сић, а од великих критичара и васпитача укуса Богдан Поповић. 
Ту су, у трећем наврату, Андрић и Црњански. Круг приређива-
ча је попуњен Љиљаном Јухас Георгиевски, Љиљаном Пешикан 
Љуштановић, Татјаном Јовићевић, Татјаном Поповић и Бојаном 
Стојановић Пантовић.

Ето како расте стуб којим меримо и оснажујемо наше ду-
ховно памћење. Нисмо се уплашили своје храбрости, као ни при-
говора, утемељених и неутемељених. Уз Божју помоћ, уз подр- 
шку која јача и припомоћ нових и све бољих сарадника, учиниће-
мо све да ова смотра и провера наших књижевних вредности буде 
чист и користан посао. Или, у андрићевском смислу, одговорно и 
поштено положен испит.

 У Задужбини Илије Коларца, 2. фебруара 2012. године

ЉИЉАНА ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ

ДУГО ПАМЋЕЊЕ РЕЧИ

„... У књижевности није могуће никад, захваљујући 
језику, потпуно изаћи из свог свијета и његове културе. 
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Чак и у најрадикалнијим облицима супротстављања 
свему своме и свему што се види око себе, а можда баш 
нарочито у њима, писац или усмени стваралац остаје у 
свијету свог језика, јер ријеч има дуже памћење од оно-
га који је изговара.”

Светозар Кољевић, Пеtар Кочић на pраgу „маgич-
ноg реализма”

У основи целе замисли Антологијске едиције Десеt векова 
срpске књижевносtи Издавачког центра Матице српске1 могле 
би стајати реченице којима своје казивање о Петру Кочићу по-
чиње Светозар Кољевић. – Свака од досад објављених књига (па 
и оне које су, засад, присутне само као предвиђени наслови) на 
свој начин мора артикулисати то „дуго памћење” властитог јези-
ка и културе, дати му нови импулс трајања, а, истовремено, по-
казати како оно функционише у приређивачевом времену. Сваки 
приређивач за себе морао би исказати и одбранити властиту веру 
да је некад изговорена реч и данас вредна памћења. У томе лежи 
и универзално оправдање и велико искушење оваквих подухва-
та. Колико је и да ли је уопште могуће да било која антологија 
оствари релевантан и објективан увид у десетовековни тради-
цијски ток, кад је тај ток жив, мења се са сваким новим делом, 
жанром, са сваким новим искуством својих читалаца? Управо у 
књизи о Кочићу, суочавају се сагледавање оне „мученичке исти-
нољубивости и оданости свом духовном насљеђу”, којом је он 
често пркосио „свом лажљивом заокружењу” (Светозар Кољевић. 
Пеtар Кочић на pраgу „маgичноg реализма”, 9), са иновативним 
сагледавањем његовог дубоко сензибилног односа према приро-
ди. У тој „загонетној сраслости” „умног и чулног живота” Ко-
чићевог човека с природом, Кољевић слути наговештај магичног 
реализма који снажно обележава нарочито Кочићеве лирске ми-
нијатуре и „Биљеге на баштини”. А баш та могућност увек нових 
самеравања и моделовања живог активног стваралачког односа 

1  Антологијска едиција Десеt векова срpске књижевносtи. Друго коло. 
Захарија Орфелин. Књ. 13; Милован Видаковић. Књ. 20; Лаза Косtић. Књ. 
38; Симо Маtавуљ. Књ. 41; Сtеван Сремац. Књ. 42; Пеtар Кочић. Књ. 50; 
Исидора Секулић. Књ. 52; Иво Андрић II. Књ. 56; Мило{ Црњански II. Књ. 59; 
Јован Скерлић. Књ. 109. Нови Сад: Издавачки центар Матице српске, 2011. 
Састав Уредништва је исти као за прво коло: главни и одговорни уредник је 
Миро Вуксановић, а уредници су: Злата Бојовић, Славко Гордић, Сава Дамјанов, 
Томислав Јовановић, Марија Клеут, Марко Недић, Миливој Ненин и Мирјана Д. 
Стефановић.
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према прошлости која новим читањем постаје и савремност, јесте 
велика предност, чар и велика шанса оваквог прегнућа.

Друго коло Антологије ту шансу у потпуности користи. Не 
зато што је овај избор (и на нивоу замишљене целине, и у већ ре-
ализованим колима, и унутар појединих књига) једини могућ или 
апсолутно објективан, већ управо због његове лепе и (увек) опа-
сне субјективности. Без кашњења, у истом занатски високо до-
тераном лику, друго коло Антологијске едиције реализовано је, 
чини се, уз мање неспоразума са широм културно-политичком 
климом2 и, што је посебно важно, са истом приређивачком стра-
шћу као и прво. Оно, истина, не обухвата онако широк временски 
пресек попут првог, које креће од исконске древности кратких го-
ворних умотворина, преко Светог Саве и зачетака српске писане 
књижевности, до Анtолоgије срpскоg pесни{tва Миодрага Па-
вловића, већ се концентрише на три века од 18. до 20, у којима 
се рађа модерна српска књижевност (од Орфелина до Андрића и 
Црњанског). Напуштање строгог хронолошког низа, односно од-
лука да се он као такав оствари тек кад Антологија у целини буде 
окончана, и у другом колу доказује своју пуну оправданост. Не 
само зато што (како смо написали поводом првог кола) „доприно-
си развоју и фокусирању ... стваралачких стратегија читања, оцр-
тава токове које ће свака нова притока, свако ново коло, узбудљи-
во мењати и померати”, већ, пре свега, као вид драгоценог уце-
ловљења традицијског низа српске књижевности. Овај, верујемо 
јединствени ток, и пречесто је сагледаван у искључивим контра-
пунктима, често и са наглашеним захтевом да се пут ка бољем, 
наpредак (без обзира куда он води, ка утопијској будућности или 
назад у златну прошлост) обезбеди одбацивањем баласта про-
шлости3 (или будућности4).

2  Поред појединачних донатора (КТБ из Београда, Дунав осигурање, 
МОНА) и Покрајинског секретаријата за културу владе Војводине, који је пок-
ровитељ целе едиције, и Министарство културе Републике Србије подржало је 
објављивање книга Милована Видаковића и Захарије Орфелина.

3  Рецимо, у поглављу „Почетак нове српске књижевности” (Исtорија 
нове срpске књижевносtи. Београд: Просвета, 1967, 15) Јован Скерлић каже: 
„Стара српска, средњовековна књижевност, готово искључиво црквеног карак-
тера ... није могла бити од утицаја на једну књижевност новога, световног доба. 
... све је то било више писменост но књижевност у правом смислу речи, и ако се 
данас броји у књижевност, то је у недостатку чега другог и зато што је то тако 
до сада примљено.”

4  Сматрам дубоко штетним сваки захтев да се, због неког великог циља 
(ма колико се он чини пожељним), „превазиђу”, било „болесни црквени роман-
тизам”, било „ратнохушкачки” гуслари, заједно са њиховим давно превазиђеним 
„неевропским” инструментом, било анационални и безбожни индивидуалисти 
и мондијалисти. Култура која не може да поднесе двојство, па и многострукост, 
нема перспективу.
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Друго коло несумњиво потврђује и то да је Антологијска 
едиција Десеt векова срpске књижевносtи драгоцен подухват 
националног значаја, остварен трудом уредника, приређивача и 
свих који су његовом издавању допринели. И ово коло профили-
сано је као захтеван дијалог са широм, непрофесионалном чита-
лачком публиком.5 Оно, као и едиција у целини, пориче логику 
по којој су књижевна дела високе вредности, поготово она ста-
рија, неотуђива баштина уских академских кругова и, евентуал-
но, у „болоњски” сведеном обиму, ђака и студената.

Чини нам се да се најтежи задатак у овом колу постављао 
пред приређиваче књига Захарија Орфелин, Боривоја Чалића, 
и Милован Видаковић, Радослава Ераковића. Суд о Орфелину у 
српској историји књижевности високо је позитиван,6 али то није 
битно олакшавало захтев с којим се суочио Боривој Чалић. Тре-
бало је из опуса зачетника нове српске књижевности издвојити 
дела која ће и код модерног читаоца изазвати бар део оног дубо-
ког уважавања које је 1786, годину дана по Орфелиновој смрти, 
исказао Доситеј: „Наш је покојни господин Орфелин блаженији и 
благополучнији од свију његовог времена сродни[х]” (према: Бо-
ривој Чалић, Сазвежђе Орфелин, 7). Обухвативши поезију, про-
зу, али и граничне жанрове, попут предговора Славено-сербском 
маgазину и Вечиtом календару и преписке (све ово је пропраће-
но прецизним напоменама), Чалић пружа жив и динамичан увид 
у Орфелиново дело. Овај избор отвара будућем читаоцу увид у 
настанак модерне српске уметности и културе, али и опомињуће 
подсећање на често незахвалну позицију њених стваралаца и пре-
галаца.7 Чалићев уводни есеј трага за наговештајима и траговима 
мање-више загонетне судбине и њиховим евентуалним рефлекси-
ма у пишчевим делима, указује на историјске и библиографске 
проблеме и отворена питања, бави се жанровским особеностима 
Орфелиновог дела, али се ниједног часа не претвара у монотоно 
ситничарење, већ, заједно са целином књиге, успева да наговести 
сјај, сенке и загонетке Сазвежђа Орфелин.

5 ��������������������������������������������������������������������� Иако је, истовремено, незаобилазно и за стручног читаоца и реализова-
но уз поштовање високих стручних узуса. Тако се, рецимо, као позив на нова 
читања и тумачења, може тумачити и строго свођење пратеће литературе и биб-
лиографија о писцима.

6  „Много пута и у разним приликама истицано је да је Захарија Орфелин 
био најзначајнији српски стваралац свог доба” (Боривој Чалић, Сазвежђе 
Орфелин, 10).

7  У писму Викентију Јовановићу Видаку Орфелин каже: „Но ја сам већа 
будала који старам се целом народу фајду учинити, а мени самому не могу фај-
ду да учиним, но до смрти као ђаво у паклу мучим се, а народу за мене ни бри-
ге није” (323).
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Још тежим чини се задатак с којим се суочио Радослав Ера-
ковић приређујући антологијски избор из дела Милована Вида-
ковића. За живота, Видаковић је прешао парадоксалан пут од пр-
вог српског „бестселер писца”, по чијим јунацима „љубезни чи-
татељи” обликују своје сентименталне снове и крштавају децу 
њиховим именима, до аутора којем је, у Друgој рецензији срpској 
(1817), аподиктички пресудио Вук Стефановић Караџић. У увод-
ном есеју, насловљеном Милован Видаковић: pрви срpски бесt-
селер pисац, Ераковић показује како је управо Вукова рецепција 
битно обележила потоњу књижевноисторијску судбину и вредно-
вање Видаковићевог дела. Он се духовито поиграва дихотомијом 
читалачких стратегија „искреног читаоца”, Сремчеве јунакиње, 
поп-Спирине Јуле и „оца Вука”, „чедног и дубоко смерног рецен-
зента” Љубомира у Јелисијуму (Радослав Ераковић, Милован Ви-
даковић: pрви срpски бесtселер pисац, 9), али чини и много више 
од тога. Избор који нуди, поготово, верујемо, укључивање рели-
гиозног спева Пуtе{есtвије у Јерусалим и целине насловљене 
„Аутопоетичке исповести” (реч је о ауторовим предговорима сти-
лизованим као обраћање читаоцима) открива писца још увек под-
стицајног за књижевна и културолошка истраживања. Посебну 
вредност Ераковићевог новог читања Видаковићевог дела пред-
ставља добро образложено и озбиљно засновано смештање ње-
гових романа у нови књижевноисторијски контекст. Насупрот 
распрострањеним ставовима по којима је Видаковић жанровски 
чврсто повезан „са готово маргиналним европским романсијери-
ма (најчешће немачким), односно представницима стилских фор-
мација које су већ крајем 18. и почетком 19. века припадале про-
шлости” (Радослав Ераковић, Милован Видаковић: pрви срpски 
бесtселер pисац, 10), Ераковић веома успешно доказује тезу да 
се, поготово преко мотивације и обликовања женских ликова, Ви-
даковић пре може ставити у контекст Ричардсонових дела и „оз-
начити као зачетак друштвеног романа” (Радослав Ераковић. Ми-
лован Видаковић: pрви срpски бесtселер pисац, 12) код нас. Овим 
се, истовремено, Видаковићево дело отвара за могуће читање и 
у оном, у суштини, еменципаторском кључу, који, од Орфелина 
и Доситеја надаље, битно мења однос нове српске културе пре-
ма жени.8

8  „Ако јесу те НИШТО, како говорет сад,
    То тко рожден од жене, или њу обожајет,
    Има бити ил’ раван ил’ горши од ње јест.”
                      (Орфелин, Сонеt)
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Антологија ни у овом колу не прераста у детаљан преглед 
критичко-научне рецепције одабраних писаца, што сматрамо ње-
ном предношћу. Тим се ефектније у појединим уводним тексто-
вима, па и изборима, издвајају потенцијално полемички тонови,9 
попут Ераковићевог духовитог дијалога са Вуком или судбин-
ског суочавања стваралачког и људског лика Исидоре Секулић 
са њеним моћним критичарима – Јованом Скерлићем и Милова-
ном Ђиласом. На фону њихове идеолошке и естетске искључиво-
сти, поготово на фону Скерлићевог јединственог концепта књи-
жевности, Слободанка Пековић слика, и избором дела и уводним 
есејем, стваралачки поливалентни Исидори лик: „због те разли-
вености стила и идеја, њено приповедање се не би могло са си-
гурношћу уврстити ни у приповедање о реалном, нити о нереал-
ном, ни у једну књижевну врсту, жанр или род” (Слободанка Пе-
ковић, Основни књижевни сtавови Исидоре Секулић, 10) Ту осо-
бену „разливеност” Исидориног стила и идеја Пековићева хвата 
с „мирном енергијом”, коју (присећајући се Аузонијеве молитве) 
Исидора приписује Александру Белићу.

Уколико се једном буде правила антологија српског есеја на-
шег доба, у њу би лако могли ући и овај текст Слободанке Пеко-
вић или Гордићев предговор Андрићевим приповеткама. Траgич-
но, хуморно и pоеtско у Андрићевом pриpоведном свеtу Славко 
Гордић надахнуто осликава. Прихватајући широко распрострање-
но становиште да је управо приповетка „преовлађујуће жанров-
ско обележје импресивног и разноврсног књижевног опуса Иве 
Андрића” (Траgично, хуморно и pоеtско у Андрићевом pриpовед-
ном свеtу, 9), Гордић и у другој књизи посвећеној овом писцу од-
бија читање – дешифровање, које смешта писца у рубрике и ка-
лупе, и нуди истанчано, дубоко сензибилно тумачење, племени-
ту стрепњу пред чудом приче и целовитошћу и животношћу Ан-
дрићевог фиктивног универзума, а не свемоћ тумачења.

У предговору првој књизи посвећеној Милошу Црњанском, 
коју је приредио Миливој Ненин, Горана Раичевић (На ничему 
саздан свеt) гради особени укрштај историјског и литерарног 
читања, биографије и поетике. И позније радове (од 1927) „по-
следњег великог романтика” српске књижевности Горана Раиче-
вић осветљава суочавајући субјективно и колективно, ерос и жр-
тву. Питање „како се људи односе према еросу, а како према жрт-
ви”, она види као суштинско у сваком испитивању које „у исто-
рији књижевности, али и у оној другој, широј историји људи и 

9  Или сагласја, попут оног које више приређивача откривају са лепом, 
проницљивом и сталоженом речју Милана Кашаниана.
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света [креће] у потрагу за доминацијом индивидуалистичког од-
носно колективистичког принципа” (Горана Раичевић, Сеобе у 
Хиpербореју, 7). У стваралачком превазилажењу ове дистинкције 
и сустизању жртвовања и порицања жртве у лику Вука Исако-
вића, па и у животном и стваралачком животопису писца, аутор-
ка сагледава Црњанског као писца свог, нашег и будућег доба: „И 
колективно и индивидуално на крају су за Црњанског ресеманти-
зовани: и један и други принцип добија примат када се превазиђе 
њихово супротстављање по основи дух–материја: тако да колек-
тив значи духовну заједницу људи, а не владавину институција, 
где индивидуалистички импулс има да изрази духовно, а не мате-
ријално биће” (Горана Раичевић, Сеобе у Хиpербореју, 24).

Свој избор из поезије, балада и драмских дела Лазе Костића, 
па и уводне есеје Беле{ке о Лази Косtићу и О tраgедијама Лазе 
Косtића, Љубомир Симовић обликује као наставак дугог дијало-
га са великим претходником и као одбрану не само писца већ и 
читаоца од оних аналитичких и критичких метода које у потпу-
ности преобликују предмет којим се баве. То посебно важи за део 
посвећен песми Santa Maria della Salute, коју Симовић смешта 
у контекст Костићевог песништва и укупног стваралаштва, па 
и живота, али и у контекст српског, јужнословенског и европ-
ског песништва, не крећући ни у једном часу за химером потпу-
ног „дефинитивног” тумачења дела. Стваралачки дијалог двојице 
позоришника обележио је и његово тумачење Костићевих траге-
дија. Између заветне Христићеве опомене да нас они који долазе 
неће питати јесмо ли играли Јонеска, Бекета и Стопарда, већ је- 
смо ли играли Костића и Јакшића и властите запитаности како је 
могуће после Јонескове Ћелаве pевачице играти Максима Црноје-
вића, Симовић излаз налази у неочекиваном предлогу: „да се без 
резерве прихвати све што ови текстови нуде – и јамб, и патетика, 
и каламбури, и претеривање, и севање и звекет мачева и ножева, 
и убиства, самоубиства и лудила, и велика убрзања и скраћења, и 
афекти, хиперболе, градације” (Љубомир Симовић, О tраgедија-
ма Лазе Косtића, 37). Попут дела на која се односи, ова је идеја 
ризична, оригинална и привлачна сваком ко воли позориште, а 
свакако је достојна позоришне харизме и Лазе Костића и њего-
вог тумача.

У преплету животног пута и поетике оцртана су дела Симе 
Матавуља и Стевана Сремца. Драгана Вукићевић ишчитава Маtа-
вуљев либар као особени бедекер и гради уводни есеј као оди-
сеју кроз пишчеве фиктивне светове, а потом и као рефлекс њего-
вих реалних животних путовања. „Не постоји Матавуљево место, 
постоје Матавуљеви путеви” (Драгана Вукићевић, Маtавуљев 
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либар, 7), наглашава она на почетку, развијајући потом метафо-
ру пута не само као казивање о тематици Матавуљеве прозе већ 
и као динамичност Матавуљевог „хетеропоетичног” приповедач-
ког опуса: „од географије и хронотопа пута, преко поетике ока 
и уха, до интертекстуалних веза и жанровских укрштаја, од по-
етике смешног до поетике мрачног”, њено тумачење је, одиста, 
највећим делом „у знаку узмицања” (Драгана Вукићевић, Маtа-
вуљев либар, 21), али управо тим узмицањем она успева да сагле-
да и обухвати бар део Матавуљеве приповедачке сугестије.

У сустицању биографских путовања и тематских мена и Го-
ран Максимовић сагледава Стевана Сремца као реалистичког пи-
сца, једног од оних који доказују да је, поред „сеоске приповетке” 
српског реализма, „подједнако инспиративну улогу имао и жи-
вот града, градски људи и градски амбијент” (Горан Максимовић, 
Градови Сtевана Сремца, 7). Пратећи Сремчев животни пут од 
родне Сенте, преко Ниша, до Београда, Максимовић прати сло-
жено обликовање хронотопа града у коме поред познатих локали-
тета учествују и људи, њихове особености, говор, менталитет, то-
поси куће и породице: „Сремчева умјетничка слика града израста 
у метареалност у којој се обједињују информације о приватном 
и јавном животу, о свакодневним тајним или јавним судбинама” 
(Горан Максимовић, Градови Сtевана Сремца, 23).

Од посебних књига у овом колу је објављена Књиgа Јо-
вана Скерлића, коју је приредио Предраг Палавестра. Палаве-
стрин избор текстова јасно је обележен његовим виђењем Скер-
лића као „учиtеља енерgије, књижевног идеолога, борца и на-
ционалног вође” (Предраг Палавестра, Јован Скерлић – сведок 
„злаtноg доба” срpске књижевносtи, 7). Тај активистички им-
пулс, условљен социјалном и националном идеологијом учинио 
је Скерлића, према Палавестрином виђењу покретачем „једног од 
најплоднијих раздобља у развитку новије српске књижевности” 
(Предраг Палавестра, Јован Скерлић – сведок „злаtноg доба” 
срpске књижевносtи, 8). 

Тако су се у истом колу Анtолоgијске едиције нашли стро-
ги „учитељ енергије” и његова непослушна ученица Исидора 
Секулић,10 доказујући још једном да логика или-или није једина 
могућа у поимању традицијског низа.

10  „Можда би се пре могло говорити о послушности и непослушности, 
јер је списатељка с једне стране неговала потпуну послушност према принци-
пима које је сама поставила, и непослушност према оним које је одбацила” 
(Слободанка Пековић. Основни књижевни сtавови Исидоре Секулић, 19).
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ЈОВАН ПОПОВ

КОГА ИМА И КОГА НЕМА У ЕДИЦИЈИ 
„ДЕСЕТ ВЕКОВА СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ”

После две године излажења и првих двадесет објављених то-
мова, Антологијска едиција Десеt векова срpске књижевносtи 
заживела је као један од најзначајних издавачких подухвата не 
само Матице српске, односно њеног Издавачког центра, него и 
читаве српске културе. Највећи део јавности од почетка је пре-
познао њен значај и свесрдно је подржао. Са извесном задршком 
стигла је и подршка са места са којег је била најпре и очекива-
на – из Министарства културе Републике Србије. Комисија Ми-
нистарства за суфинансирање капиталних издања доделила је за 
2011. годину 450.000 динара овом пројекту и тиме прећутно преи-
начила своју ранију оцену да „предложена едиција има све одлике  
обичног комерцијалног издања”. У образложењу прошлого-
дишње одлуке, било је речено и то да успостављање новог кано-
на српске књижевности само по себи није капиталан подухват, да 
канон претпоставља непостојећу хомогену националну културу, 
да одржава постојећи, по правилу застарео поредак вредности и 
спречава иновативно размишљање, а да су у последњих 1015 го-
дина у конзервативним политичким круговима обновљени захте-
ви за прављење националних канона појединих уметности, по-
себно књижевности. „Конзервативни политички кругови”, у које 
су имплицитно сврстани и покретачи и уредници Матичине еди-
ције, супротстављени су том приликом „озбиљним научним кру-
говима”, као да само либерална политичка опредељеност може 
претендовати на научност. Ослањајући се вероватно на поједин-
це из редова марксистичке, феминистичке или деконструкцио-
нистичкe критике, који су критиковали универзитетски канон као 
нешто традиционалистичко, превазиђено, засновано на институ-
ционалној моћи итд., председник комисије је том приликом пре-
небрегао неке од савремених а нимало неозбиљних поборника ка-
нона, попут Френка Кермоуда или Харолда Блума, као и чињени-
цу да су седамдесетих и осамдесетих година у америчким ака-
демским круговима око овог питања вођене беспоштедне поле-
мике, без победника и без консензуса.1

1  Видети у: Предраг Бребановић, Анtиtеtички канон Харолда Блума, 
„Фабрика књига”, Београд 2011.
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Најважније је, ипак, да су и он и остали чланови комиси-
је у међувремену ревидирали свој став, можда захваљујући ско-
рашњим научним резултатима,2 можда услед накнадног увида 
у текст „Концепцијска и уређивачка начела” који се од почетка 
штампа на крају сваког тома едиције и који обеснажује пригово-
ре о њеном „ненаучном карактеру”, а можда и под притиском до-
маће јавности. Постоји, најзад, и могућност да су промени њихо-
вог мишљења, макар и индиректно, допринеле реакције које су се 
поводом Десеt векова срpске књижевносtи недавно појавиле „у 
региону”. Средином априла ове године, наиме, објављена је изја-
ва Министарства културе Републике Хрватске у којој се укључи-
вање писаца и дела дубровачке ренесансе у едицију Десеt веко-
ва срpске књижевносtи назива посезањем за хрватском књижев-
ном баштином, али се закључује да би најбоље било да се то јед-
ноставно игнорише. Са тиме се, међутим, нису сви сложили, па 
се већ 5. маја у часопису Вијенац, публикацији Матице хрватске, 
огласила Викториа Томић Франић, виша асистентица – знанстве-
на новакиња Филозофског факултета Свеучилишта у Сплиту. Ова 
млада научница, која је под менторством Слободана Просперова 
Новака докторирала на тему Биоgрафија и дјело Марина Држића 
као инtерtексtуални дискурс, применила је у свом тексту мето-
дологију комбиновања политичких и научних критеријума тради-
ционалног исходишта. Њој, наиме, не смета успостављање кано-
на, понајмање националног, већ то што се, међу „посебним књига-
ма”, под бројем 111 нашла и Поезија Дубровника и Боке Коtорске 
ренесансе, барока и просветитељства, а што је предвиђено обја-
вљивање избора из дела Марина Држића и Џива Гундулића. И 
мада Злата Бојовић, приређивач објављеног избора, нигде у свом 
предговору ни језик ни књижевност старог Дубровника не назива 
српским, огорчење, ужаснутост, али и велика зебња истакнути су 
већ у најави чланка: „Данас је опасније но икада прије допустити 
инаугурирање Марина Држића и свих осталих хрватских писаца 
у српски књижевни канон јер сада то престаје бити интерно пи-
тање културне политике у Хрватској или питање односа двију на-
ционалних књижевности. То постаје завршен процес двију кано-
низација у двије државе.” 3

2  Поред Бребановићеве дисертације, видети одредницу Биљане 
Дојчиновић Нешић „Канон” у: Преgледни речник комpараtисtичке tермино-
лоgије у књижевносtи и кулtури, „Академска књига”, Нови Сад 2011.

3  „Српска пресезања за хрватском културом – у Десеt векова срpске књи-
жевносtи укључени дубровачки и бококоторски писци.” Текст преузет са пор-
тала http://www.matica.hr/Vijenac/vijenac448.nsf
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За разлику од комисије српског Министарства, ауторка се ни 
на тренутак није колебала око значаја овог издања: „Није ту ријеч 
ни о какву маргиналном, него средишњем националном пројекту”, 
узвраћа она свом Министарству културе: „Могу се игнорирати 
људи, могу се игнорирати недостојни догађаји, али се никад нису 
могле и не могу игнорирати књиге, које имају своју fortunu. Они 
који мисле да могу игнорирати текстове, они размишљају главом 
политичара.” Са овим полазиштем бисмо се могли сложити, али 
се, нажалост, сагласје ту и завршава. Ако се донекле може разу-
мети то што неко чија вокација није лингвистичка заобилази осе-
тљиво а кључно питање језика дубровачке књижевности, непри-
хватљиво је да читаоца упућује на расправе хрватских, а да зане-
марује радове српских лингвиста који су се овом проблематиком 
бавили. Као да се, селективном употребом аргумената, ауторка и 
сама приклонила политичком дискурсу. Није то, наравно, ништа 
ново у полемикама ове врсте, нити је то једино место на којем 
Томић Франићка расуђује „главом политичара”. Тако не преза од 
двоструких мерила ни на књижевноисторијском терену на којем 
се сигурније осећа. Рецимо тамо где настоји да омаловажи тезе 
српске филолошке и историографске школе – Павла Поповића, 
Петра Колендића, Јорја Тадића, Мирослава Пантића – тврдећи 
како је њиховим деловањем настао „корпус текстова-идеолоgема” 
чија се легитимност темељи на архивској грађи, мада су, наводно, 
„постструктуралистички теоретски правци ... уздрмали крунско 
мјесто хисториографије и указали на њезину текстуалну фикцио-
налносt”. Но, када настоји да сопствене аргументе учини веро-
достојним, онда заборавља на Барта и Фукоа, па се радо позива 
на радове хрватских историчара у којима се барата чињеницама  
истог реда. А најснажније њен политички нерв затрепери онда 
када провали носталгија за добом неприкосновене једнопартијске 
идеологије. Чак ни у „злогласном” Меморандуму САНУ, без којег, 
наравно, ни ова расправа није могла да прође, „није било могуће ... 
експлицитно посвајање старије хрватске књижевности од стране 
српских књижевних хисторичара”, вајка се ауторка и одмах обја-
шњава зашто: „Због Устава из 1974. који је дјеломично укључио 
захтјеве Декларације о називу и pоложају хрваtскоgа књижевноg 
језика из 1967, међу чијим је потписницима био и Мирослав Кр-
лежа. То није неважно споменути јер је Крлежа један од арбитара 
у стварању хрватскога књижевног канона након 1948, у којем Ма-
рин Држић заузима мериторно, дотад Гундулићево мјесто.”

Да је претходне две реченице написао неки овдашњи про-
учавалац, ризиковао би да стекне епитет српког националисте. 
Срећом, проток информација је данас такав да смо благовремено 
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и са праве стране открили који су то врхунски научни ауторите-
ти и аргументи пресудили у случају Држића и дубровачке књи-
жевности. Жалећи за прохујалим временима неупоредиве инте-
лектуалне слободе, ауторка воли да посегне и за њиховом карак-
теристичном терминологијом, па тезе српске рагузологије у не-
колико наврата назива „иредентистичким”, не пропуштајући да 
ову етикету прилепи и неким италијанским историчарима књи-
жевности који су оспоравали изворност Држићевих дела. Чини 
се да је управо тај европски контекст, у којем више нема моћ-
не партијске заштите, најболнија тачка за Викторију Томић Фра-
нић, јер она све време настоји да нагласи „Држићеву прозапад-
ну политичку оријентацију”, а тај Запад никако да пресече, она-
ко крлежијански. Зато са уздржаном горчином помиње и научни 
скуп одржан у Паризу 2008. године под насловом „Марин Држић 
– светионик дубровачке ренесансе”, на којем је и сама учествова-
ла. Његови организатори, Пол-Луј Тома и Сава Анђелковић, ак-
туелни носиоци југо-славистике на Сорбони, истовремено су и 
приређивачи зборника објављеног 2009. године у Загребу. Њима 
се замера – дискретно, наравно, јер зна се с ким се како разговара 
– што Држића нису назвали хрватским писцем и отклонили мо-
гућност „манипулирања” у будућности. Французи, изгледа, ника-
ко да спознају да „никад у стварности није било ријечи о двојству 
дубровачке и хрватске књижевности”, па хтели не хтели, руку под 
руку са творцима Матичиног канона, постижу да Држић постане 
„за еуропско очиште, хрватски и српски писац”, иако су српски 
и хрватски канон данас „два потпуно одвојена књижевна канона 
двију потпуно одвојених држава”.

Рекло би се да за Викторију Томић Франић стварност по-
чиње 1991. године. Или евентуално 1815, када је Дубровник 
потпао под власт Хабзбуршке монархије и од када почиње систе-
матска кроатизација оног дела становништва које је себе сматра-
ло српским, а било католичке вере. И ако се мора констатовати да 
је тај процес данас практично завршен, а да је Дубровник наци-
онално хомогенизован током протекла два века, па сада нико не 
доводи у сумњу његову припадност хрватском државном и кул-
турном простору, не може се заборавити да се он у средњем веку 
граничио са српским земљама, одакле је дошао знатан део њего-
вих житеља који су донели своју традицију, обичаје и језик, угра-
дивши их у онај специфични „мултиетнички” и „мултикултурни” 
амбијент који је вековима чинио специфичност Дубровачке репу-
блике. Најстарији сачувани песнички фрагмент записан је године 
1421. ћириличним писмом, језик словенског живља у званичним 
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актима на више места се назива lingua serviana,4 а међу угледним 
дубровачким интелектуалцима 19. и 20. века били су и Срби ка-
толици Матија Бан (1818–1903), Милан Решетар (1860–1942) или 
Петар Колендић (1882–1969). Међу њима је и један мање позна-
ти свештеник дум Иван Стојановић5 (1829–1900), који је у својим 
списима о историји Дубровника и дубровачке књижевности ис-
трајно доказивао присуство и важну улогу Срба на његовом тлу.

Познато је колико су Дубровчани држали до слободе свог 
града и до посебности своје културе. Ту посебност осећао је још 
Марин Држић, па се међу ликовима Дунда Мароја налазе и неки 
који су, осим именом, занимањем или породичним везама, ока-
рактерисани и својим недубровачким пореклом. Поред Џивули-
на Лопуђанина, Пава Новобрђанина, Камила Римљанина, ту је, 
гле чуда, и један Гулисав Хрват. Из овога би логично било закљу-
чити да „Дубровчанин” и „Хрват” у 16. веку није било исто. Не 
мислимо, наравно, да из тога изведемо како између Срба и свих 
Дубровчана тог доба треба успоставити знак једнакости или како 
је Држић био Србин. Нико у Србији не тврди да је Дубровник 
икада био искључиво српски, упркос томе што је угледни фило-
лог Милан Решетар, кога Томић Франићка уопште не помиње, у 
својој приступној беседи Српској краљевској академији, одржа-
ној 1941. године, написао да се у његовом родном граду увек го-
ворило српско-хрватским језиком, а да они који по народности 
раздвајају Србе и Хрвате морају признати да је тај језик српски.6 
Али, исто тако, нико ко претендује на научну објективност и ин-
телектуално поштење нема право да дубровачку књижевност a 
priori искључи из историје српске књижевности и културе нити 
да порекне удео српког елемента у историји дубровачке културе. 
И зато одређење „двојна припадност”, примењено у уређивању 
едиције Десеt векова срpске књижевносtи, колико год деловало 
соломонски, јесте боље или бар мање лоше од других.

4  Видети у: Бранислав Недељковић, „Неколико података о нашем језику из 
архива Дубровачке републике”, Исtоријски часоpис, XXIX–XXX, Историјски 
институт – Просвета, Београд 1983, стр. 101–115; Павле Ивић, Из исtорије 
срpскохрваtскоg језика, Просвета, Ниш 1991.

5  Видети у: Коста Милутиновић, „О покрету Срба католика у Далмацији, 
Дубровнику и Боки Которској 1848–1914”, Зборник о Србима у Хрваtској, ур. 
Василије Крестић, САНУ, Београд 1989, стр. 33–89; Јеремија Д. Митровић, 
Срpсtо Дубровника, СКЗ, Београд 1992; Петар Милосављевић, Сисtем срpске 
књижевносtи, Народна и универзитетска библиотека, Приштина 1996.

6  Милан Решетар, „Најстарији дубровачки говор”, Глас САН, Београд 
1951. О Решетаровом тексту и занимљивим околностима његове редакције пи-
сали су Б. Недељковић, Ј. Д. Митровић, Мирослав Пантић и недавно Мило 
Ломпар у књизи Дух самоpорицања, „Орфеус”, Нови Сад 2011, стр. 180–182.
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Овакву солуцију прихватао је, између осталих, и угледни хр-
ватски теоретичар Мирослав Бекер (1926–2002), разматрајући 
питање да ли је за сврставање неког писца у одређену националну 
књижевност битнији политичко-историјски или језички крите-
ријум. Том приликом послужио се апстрактним случајевима прет- 
постављених писаца, истарског Италијана или градишћанског 
Хрвата, који пишу о животу својих сународника и о њиховом од-
носу са већинским становништвом матичних држава. Чијим књи-
жевностима они припадају? „Готово бих се у таквим случајевима 
заложио за аналогију двојном држављанству”, закључује аутор, 
„за припадност двјема књижевностима, због језика једној а због 
теме другој књижевности”.7 За нашу дискусију од нарочите важ-
ности је то што у даљем тексту Бекер исто решење предлаже за 
писце који припадају двема националним књижевностима истог 
језика, попут Хенрија Џејмса и Т. С. Елиота, рођених Американа-
ца а натурализованих Британаца. А да ли би се оно могло приме-
нити и на писце са наших простора? Бекер, истина нерадо, при-
знаје да би. Он узима за пример Иву Андрића који је, како каже, 
„из опортунистичких разлога пригрлио српство”, као и Виктора 
Новака, аутора „познате клеветничке књиге Magnum crimen”, који 
је, по речима извесног Милана Јајчиновића, „остварио чудноват 
’животни салто’ ... ’од сјемеништарца и Хрвата до масона и Срби-
на!’”. Бекер, коме се очигледно не може „спочитати” национална 
неосвешћеност, посредством Јајчиновића ламентира и над слу-
чајевима Дубровчана Меда Пуцића и Ива Ћипика, као и Хенрика 
Барића и Јосипа/Јосифа Панчића, да би констатовао: „Чудни су то 
животни путови који нам се чине антипатичним, али ипак се на 
крају крајева морамо приклонити закључку да је појединцу наци-
онално оно што (из било којих разлога) осјећа да је.” 8

А ми закључујемо овај одељак повратком Викторији Томић 
Франић која, насупрот Бекеровој резигнираној сталожености, 
своју свакидашњу јадиковку завршава вапајем: „Уколико се овај 
процес интеграције хрватских писаца у српску књижевност сада 
не спријечи и не побије, никада се више тај проблем неће моћи 
ријешити, точније неће се моћи овако једноставно ријешити као 
што се може данас.” Она је очигледно довољно млада да би ве-
ровала како се овакви проблеми могу једноставно решити. Пол- 
-Луј Тома је, међутим, далеко искуснији, па на тако нешто и не по-
мишља. Било је, стога, и са српске стране незадовољства неким 

7  Мирослав Бекер, Увод у комpараtивну књижевносt, Школска књига, 
Загреб 1995, стр. 23.

8  Исtо, стр. 24.
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његовим потезима. Рецимо тиме што је признавао сваки новопро-
кламовани језик настао фрагментацијом некадашњег српско-хр-
ватског језичког корпуса, па се данас на Сорбони изучава неки 
БХСЦ (BCSM) језик. Али, како нам је поверио у једном приват-
ном разговору, он ствари посматра са стране и уважава поли-
тичку реалност. Са стране се вероватно боље види да на култур-
ном простору бивше Југославије делује сложен сплет центрифу-
галних и центрипеталних сила и да, без обзира на то шта се коме 
свиђа, није могуће тако лако раздвојити српско, хрватско и друга 
културна наслеђа тог простора, баш као што их није било могуће 
ни ујединити. Осим уколико се не примени методологија „хрват-
ске културне политике”, интериоризована и у делу српске инте-
лигенције последњих генерација, чије је крајње исходиште опи-
сао Мило Ломпар: „Све што је српско треба свести и сузити на ср-
бијанско, да би све што није србијанско – као Његош, Андрић, Се-
лимовић – престало да буде српско.” 9 Тој стратегији, наслеђеној 
из аустро-угарских и титоистичких времена, привржена су очито 
и Викториа Томић Франић и њени учитељи. Наше је да на њу не 
пристанемо, свесни да не можемо убедити другу страну у исправ-
ност свог става, још мање је присилити да га прихвати као свој. 
Можда је заиста најбоље применити тактику игнорисања и стр-
пљиво наставити свој посао.

*

Наговештавајући у наслову овог осврта бављење и оном 
другом, ексклузионом страном приређивања капиталног пројекта 
Издавачког центра Матице српске, дужни смо да скренемо пажњу 
на нешто што изазива оправдано чуђење кад је реч о начињеном 
избору. Мислимо на изостављање појединих писаца око чије при-
падности српском књижевном корпусу нема никаквих недоуми-
ца, а о чијем месту у националном канону у последњим деценија-
ма такође није било спора. Реч је о четворици песника исте гене-
рације: Алекси Шантићу, Милану Ракићу, Владиславу Петковићу 
Дису и Сими Пандуровићу (поредак је дат хронолошки). Оста-
вљајући по страни дискусију да ли они чине језгро правца који 
треба називати српском модерном или симболизмом, констатује-
мо да је у Матичиној едицији остао заступљен само Јован Ду-
чић, па се испоставља да је читав овај правац остао необјашњи-
во осакаћен. Како се то могло догодити? Може се превидети један 

9  М. Ломпар, нав. дело, стр. 315.
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песник, али четворица? Превид се може поткрасти једном уред-
нику, али деветочланом тиму?

У трагању за објашњењем, посежемо за „Концепцијским и 
уређивачким начелима”, па у њиховом 4. члану читамо: „Анtо-
лоgија ће приказати целовит развитак српске књижевности, с на-
мером да је валоризује (превреднује) по новим научним сазнањи-
ма и мерилима.” Али, могу ли српска књижевност и њен разви-
так бити целовити без Диса, Ракића, Шантића и Пандуровића? 
Јасно нам је да се у оваквим пословима не могу заобићи ни кри-
теријуми индивидуалних укуса и сензибилитета, да они понекад 
морају доћи у колизију са постојећим поретком просејаним кроз 
сито времена, као што нам је јасно да квантитативна заступље-
ност сама по себи није апсолутно вредносно мерило, иначе би 
значило да су у исту раван доведени Орфелин и Доситеј, Му-
шицки и Вук, Сарајлија и Стерија, Кодер и Његош, Драгутин и 
Војислав Илић (сви са по једном књигом), а да је Пекић (две књи-
ге) надређен Тишми, Павићу и Кишу (по једна књига). Ипак, не 
успевамо да одгонетнемо која су то „нова научна сазнања и мери-
ла” примењена на наше симболисте, око којих су се у прошлости 
изломила толика копља.

Пре пуних сто година Богдан Поповић је у своју Анtолоgији 
новије срpске лирике уврстио чак тридесет три Дучићеве песме, а 
ниједну Дисову. За Ракића (14) и Шантића (12) имао је доста афи-
нитета, за Пандуровића (2) много мање. О Скерлићевој анимоз-
ности према Дису толико је писано да на њу не треба ни подсећа-
ти, као што је непотребно доказивати вредност Дисове поезије. У 
том погледу темељно превредновање извршили су већ критича-
ри међуратног периода, попут Растка Петровића, Станислава Ви-
навера, Марка Ристића и Тодора Манојловића. Упоредо са афир-
мисањем Диса као претходника модерног песништва, они су од-
бацили наслеђе Дучића и Ракића. Слично је, у послератном пе-
риоду, поступио и Зоран Мишић, у чијој Анtолоgији срpске pо-
езије (1956) има више Дисових песама (7) него Дучићевих (5) и 
Ракићевих (4), док су Шантић и Пандуровић симболично пред-
стављени са по једном песмом. До уравнотежења долази у Анtо-
лоgији срpскоg pесни{tва (1964) Миодрага Павловића, која је по-
ново штампана и међу „посебним књигама” едиције Десеt ве-
кова, под редним бројем 110. И у њој је Дис са пет песама прет-
постављен Шантићу, Ракићу и Пандуровићу (по две песме), 
али је Дучић враћен на пиједестал са тачно онолико песама ко-
лико поменута четворица заједно. Најзад, ту је и релативно ско-
рашња Анtолоgија срpске лирике (2001) Леона Којена, утолико 
релевантнија што је усредсређена на кратак временски распон 
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(1900–1914). Унутар посматраног квинтета, Којен најмање скло-
ности има за Шантића (две песме), знатно више за Пандуровића 
(8), Диса (12) и, поготово, Ракића (15), који је у његовом вредно-
вању први пут претекао Дучића (13). Овај детаљ је повод да се на 
тренутак задржимо на месту Милана Ракића у српском књижев-
ном канону.

Овај дипломата и ратник, европејац и патриота, имао је и у 
свом стваралаштву два лица – песимистичко и родољубиво. Кри-
тичари су више уважавали оно прво, шира публика ово друго, али 
га ниједан антологичар није могао сасвим мимоићи. Са Којено-
вом вредносном хијерархијом не морају се сви сложити, што су и 
показале поједине реакције на његов избор.10 Округли сто органи-
зован по изласку његове антологије показао је, ипак, да су одзи-
ви углавном били позитивни, како на њену концепцију тако и на 
промовисање Ракића, ако не као водећег, а оно сигурно као једног 
од најзначајнијих српских песника првих деценија 20. века. То је 
потврдио и зборник Милан Ракић и модерно pесни{tво (2007), 
који је уредио Новица Петковић, а објавио београдски Институт 
за књижевност и уметност. Све заједно сведочи о томе да је, у 
свом скоковитом кретању, рецепција Ракићеве поезије достигла 
свој зенит управо у наше време. Утолико је веће изненађење што 
се, заједно са Дисом, Пандуровићем и Шантићем, нашао скрај-
нут, испод црте Матичиних антологичара. Као да су се повели 
за међуратним критичарима, који су у њему видели традициона-
листу и доброг ученика другоразредних француских песника, или 
за првим послератним генерацијама, којима није импоновао ње-
гов наглашено грађански хабитус. Упркос томе, чак ни у кому-
нистичкој епохи, барем у њеној другој фази, он није био изоста-
вљен из школских програма. Многа поколења младих од њега су 
се учила патриотизму, али и стилу и версификацији. У његовом 
опусу, чију је сажетост условила висока самокритичност, готово 
да и није било осцилација. Зато је, поред Дучића, означавао мо-
дел националног класика. И зато је канон српске књижевности 
без њега незамислив.

Ракићев изостанак из Десеt векова срpске књижевносtи 
може се, најзад, посматрати и у оквиру актуелног друштвеног 
контекста. У тренутку у ком центри светске моћи играју заврш-
ницу стратешког захвата одвајања Косова од Србије, неминовно 
се буде асоцијације не само на чињеницу да је родољубиви ас-
пект Ракићевог песништва највећим делом заснован на косовској 

10  Уп.: Миливој Ненин, „Напукло историјско преиспитивање”, Слаtка 
књиgа, „Алтера”, Београд 2008, стр. 79–85.
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тематици, него и на најдраматичнији – и најсветлији – тренутак 
његовог физичког постојања. Почетком октобра навршиће се пун 
век од како је песник свој конзулски фрак добровољно заменио 
пушком да би се нашао у првим редовима повратника на свету 
земљу, раме уз раме са онима који су у борбу пошли са њего-
вим стиховима на уснама. Отуда се намећу питања: да ли је мо-
гуће да, само зато што је у тренутним околностима незамисли-
во да Србија оружјем брани свој суверенитет на Косову и Ме-
тохији, у главном току њене историје књижевности место изгу-
би песник који се није устезао да примером личне храбрости по-
тврди аутентичност своје песничке речи? Зар је заиста, међу без-
бројним предусловима европске будућности Србије, уписано и 
уклањање песама Божур, Симонида, На Гази Месtану из њеног 
књижевног канона? Колико год неугодно звучала, ова питања не 
могу се избећи.

Нагађати се може у недоглед, а праве разлоге могу нам пру-
жити једино уредници Едиције, уз главног уредника најпре они 
који су се у својим радовима бавили српском поезијом прве по-
ловине 20. века. Миливој Ненин је, на пример, у двема својим 
књигама11 највећи део простора посветио управо четворици изо-
стављених песника, сваком по једно поглавље. Не желимо, међу-
тим, да терет пропуста свалимо на његова плећа. Можда је он свој 
укус подредио укусу већине. Ако је тако, добро би било да Уред-
ништво образложи којим се критеријумима руководило приликом 
ове селекције, уз наду да се образложење неће састојати у укази-
вању на најављену „другу серију” едиције. А зашто да не? Зато 
што су, сагласно пословичној педантности главног уредника,12 
већ од првог тома сви уврштени писци наведени хронолошки и 
нумерисани. Канон је, дакле, успостављен одмах, од Светог Саве 
до Горана Петровића (бр. 106), па би свако враћање унатраг било 
анахроно, осим ако се не посегне за лаконским 44а, 48б и сл. Сте-
као би се утисак да је Редакциони одбор најпре уклонио, а затим 
ипак помиловао поменуту песничку плејаду. Авај, друго решење 
је тешко замисливо, што значи да је штета већа него што се на 
први поглед чини, јер се не може ваљано поправити. Највећа би, 
ипак, била да нови српски канон остане трајно закинут.

11  Суочавања: оgледи о срpским pесницима pрве pоловине 20. века, Завод 
за уџбенике и наставна средства, Београд 1999; Срpска pесничка модерна, 
„Венцловић”, Нови Сад 2006.

12  У књигама штампаним 2010. године наведено је, на пример, од ког до ког 
датума су чланови Редакције били Душан Иванић и Гојко Тешић. Занимљивије 
би можда било знати зашто су из Редакције иступили.
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Завршавамо још једним подсећањем на најпознатијег савре-
меног састављача канона, америчког професора Харолда Блума. 
Он је у свој канон уврстио и Едгара Алана Поа, иако му лично 
нимало није био склон. Напротив, отворено се гнушао и његових 
приповедака и његове поезије. Али је био свестан његовог огром-
ног утицаја на многа поколења америчких и европских песника и 
неизбрисивог трага који је за њим остао у историји књижевности. 
Тај критеријум би у састављању антологија можда и требало да 
буде примаран, јер естетска мерила, макар и академски однегова-
на, подложна су променама колико и вишку субјективности или 
ванкњижевним захтевима тренутка.
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ИВАН НЕГРИШОРАЦ

АНДРИЋЕВА ОДБРАНА  
СРПСКЕ КУЛТУРЕ

По оцени жирија књижевне награде „Матијевић”, студија 
Иво Андрић: Mосt и жрtва („Православна реч” – Музеј града 
Београда, Нови Сад – Београд 2011) професора београдског Фи-
лолошког факултета др Јована Делића најбоља је књига у про-
теклој 2011. години. Та награда иде у руке једног од најживље 
присутних проучавалаца књижевности који данас постављају 
високе стандарде академске струке. Делић је такав представник 
универзитетске критике који користи разноврсне истраживачке 
поступке, али их све ситуира у простор иманентне анализе тек-
ста, указујући пре свега на начин његове структурације, али и на 
значај разноврсних интертекстуалних релација. Уз то, он је висо-
ко свестан значаја културолошког контекста књижевнога дела, па 
овакви коментари редовно бивају укључени у његову истражи-
вачку процедуру.

 Добар део своје стваралачке енергије Делић је искористио 
да се угради и у актуелни књижевни тренутак и у дела која, 
данас и овде, настају. Њему је као проучаваоцу књижевности 
суштински стран тврди, сцијентистички идеал и строга емоци-
онална изолованост у односу на предмет бављења, а далеко му 
је примеренији и ближи дијалошки модел комуникације писца 
и критичара. У свакој Делићевој књизи можемо стога прати-
ти интензитете његовог разговора са писцем са којим је у пу-
ном дослуху. Отуда се његова наука не устеже да изрекне ре-
зерве према строгој научности, па ће, пишући своју студију о 
Милораду Павићу, Делић записати карактеристичну реченицу 
која гласи: „Ову књигу је писао књижевни критичар: она, да-
кле, није, нити жели да буде наука. Притом, ријеч криtика за 
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овог критичара значи барем онолико колико и ријеч наука за на-
учника” (стр. 8).

Делићев академски приступ књижевности јесте научни 
приступ који зна да не може да досегне пуни идеал строге науч-
ности, па се зато опредељује за специфичну дијалошку, читалач-
ку страст која се методолошки непрестано дисциплинује и из-
лаже сталним могућностима провере. Досежући високе сазнај-
не резултате остварене пре свега у студијама Срpски надреали-
зам и роман (1980), Традиција и Вук Сtеф. Караџић (1990), Ха-
зарска pризма: Тумачење pрозе Милорада Павића (1991), Књи-
жевни pоgледи Данила Ки{а: Ка pоеtици Ки{ове pрозе (1995), 
Кроз pрозу Данила Ки{а: Ка pоеtици Ки{ове pрозе II (1997) и 
О pоезији и pоеtици срpске модерне (2008), Делић је у 2011. го-
дини дао два сјајна монографска прилога: уз награђену књигу о 
Андрићу, ту је и компаративна студија, методолошки чврсто по-
стављена, доследно вођена и луцидно изведена, Иван В. Лалић 
и њемачка лирика. Реч је, дакле, о критичару који је својим до-
садашњим делима довољно јасно представио обухватност књи-
жевних вредности за које се залаже, отвореност свога анали-
тичког приступа, али и методолошку одређеност својих критич-
ких увида.

Одлука жирија да се награда додели једној академској, про-
фесорској студији о једном великом писцу, писцу о којем је до-
ста и веома квалитетно писано, може изазвати извесне недоуми-
це. Неко ће се, можда, питати шта та студија говори толико ва-
жно да бисмо је прогласили највреднијом књигом у 2011. годи-
ни и како то да ниједно песничко, приповедачко или романеск-
но дело није понело такав епитет? Део одговора садржан је већ у 
оцени да критичко-есејистичка литература, својим врхунским до-
метима, представља чак најбољи део укупне књижевне продук-
ције у протеклој години. Део је садржан и у чињеници да у нај-
бољим песничким, приповедачким и романескним остварењима 
има трагова превелике журбе и недовољне спремности њихових 
аутора да стрпљиво и доследно све потенцијале својих дела изве-
ду до пуне естетске убедљивости.

Најважнији, пресудни део одговора налази се у самој на-
грађеној књизи Иво Андрић: Mосt и жрtва. Занемарићемо, при-
том, чињеницу да је студија презентована са пуном привлачно-
шћу књиге као артефакта. Издавачи су се, наиме, потрудили да 
књига изгледа одиста сјајно: мноштво визуелних прилога (фо-
тографија, факсимила рукописа, репродукција графика, слика, 
цртежа, гравира и биста, снимака диплома, медаља, ордења, пи-
сама, насловних страница и сл.) чини да се монографија чита не 
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само као озбиљна академска расправа него и да се гледа као спе-
цифична књига споменичког типа.

Ово је књига-споменица попут онаквих какве имамо о 
најзначајнијим нашим манастирима, сликарима, градовима, ве-
ликим историјским догађајима и сл. Очигледна је, али врло дис-
кретна порука, да у таквом рангу трајних националних, култур-
них вредности можемо и морамо уврстити и књижевно дело Иве 
Андрића. Сачињавање овакве споменице представља додатни, из-
давачки гест којим се наглашава чин књижевне канонизације ве-
ликог писца. Та канонизација никако не подразумева препуштање 
пишчевог опуса комплексу споменичког наслеђа и тек повреме-
ном ритуалном одавању почасти несумњивој величини. Оно што 
је одиста величанствено у Андрићевом делу јесте чињеница да 
он не престаје бити наш најчитанији писац, писац који нам даје 
одговоре на питања која нас и данас муче. О разлозима те чита-
ности на свој начин сведочи и ова Делићева студија, а својим све-
дочењем она постаје изузетно важна залога будућих читалачких 
љубави и нових страсти тумачења.

Није прилика да детаљно претресамо колико је ова академ-
ска студија постигла у домену чисте струке, то ћемо учинити не-
ком другом приликом. Требало би, пак, да покажемо шта је све 
ова студија покренула у ширем културном простору и какав кул-
туролошки концепт је она подразумевала. У тексту „Свјетлост 
и светост жртве”, у којем се бави тумачењем романа На Дрини 
ћуpрија, Делић указује на то како је на турбулентном балканском 
простору Андрић и постхумно био жртва националистичке засле-
пљености, те како је његов споменик у Вишеграду, на почетку 
грађанског рата у Босни и Херцеговини, био срушен и бачен у 
Дрину. Делић потом записује речи које вреди истаћи: „Не запре-
пашћује толико рушење једног споменика у вријеме када их на 
хиљаде склањају с улица; запрепашћује то што је ријеч о симбо-
личном постхумном убиству једног космополитски оријентиса-
ног писца, израслог из националног покрета ’Млада Босна’ чији 
је програм био лишен ускоће, писца који је цијелог живота водио 
западно-источни диван” (стр. 107).

И одмах потом, указујући колико на Андрићев космополи-
тизам толико и на његову националну културолошку одређеност, 
критичар додаје речи за памћење: „С Кјеркегоровим текстовима 
је ушао у тамницу; похађао је предавања највећих психоанали-
тичара; никад није престао да се дружи са стоицима; распоредио 
је поглавља ’вишеградске хронике’ према Хомеру; идентифико-
вао се с Овидијем; проницао у тајне суфиста и исламских мисти-
ка, у тајне дервиша мевлевијског реда; преводио Гвичардинија; 
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пажљиво читао Дантеа; писао и о Петрарки; изразио своју поети-
ку посредством лика шпанског сликара који га је одушевљавао – 
Франциска Гоје; ослањао се на Сервантеса и на његовога сјајнога 
тумача Мигела де Унамуна; често се враћао Шопенхауеру и ње-
говој мисли о смрти; волио је Хајнеа; најчешће спомињао Гетеа; 
изузетно пажљиво читао и високо цијенио Томаса Мана с којим 
је имао и сличну концепцију мита; с француским моралистима 
био је, можда, најближи; волио је Балзака, а нарочито Флобера; 
много прије Камија се осјећао прогнаником и странцем и у туђи-
ни и у отаџбини; интензивно је друговао с прозом руских писаца 
(Крилов, Љермонтов, Гогољ, Достојевски, Горки, а нарочито Тол-
стој), па ипак остао прави национални писац. Он није српски пи-
сац ни зато што је Шумадинац (рођен је у Травнику), ни зато што 
је православац (католик је по рођењу и крштењу), већ зато што је 
– као и многи од Константина Филозофа до Васка Попе – изабрао 
да припада тој култури; зато што је као своју најужу традицију 
осјећао Вука Караџића, народну поезију, косовски мит и – изнад 
и испред свих – Његоша у кога се често пројектовао, с којим се 
идентификовао, коме се искрено дивио” (стр. 107–108).

Наравно, овај списак стваралаца који су уграђени у Андриће-
ву књижевну сложевину, могли бисмо још проширивати, а са ан-
глоамеричког простора просто се намеће помен Волта Витмена, 
којег је Андрић у нас први почео да преводи. Али у овакво моћ-
ном маркирању пишчевог поетичког и културолошког простора, 
Делић је јасно одговорио на питање како то да човек тако широ-
ких, космополитских видика одабира управо српску традицију, да 
себе гради као српскога писца и да око тога, упркос свему, нема 
никаквих дилема. Није ли крајње лековито његово искуство упра-
во данас, када има толико лабилних карактера који не знају треба 
ли да се стиде или поносе што припадају српској култури и срп-
ском народу? Све се то, како некад тако и данас, дешава у време 
кад се од малих народа захтева да се идентификују са тзв. рајин-
ским менталитетом, који подразумева слепу послушност великим 
империјалним системима? Андрићу толико драг и важан антро-
погеограф Јован Цвијић одавно је то описао, али је и њега, попут 
Андрића, неопходно увек изнова читати. Уколико, дакако, жели-
мо објаснити шта нам се то догађа и, нарочито, како ми сами реа-
гујемо на те нове историјске ситуације.

Можемо рећи да колико је Иво Андрић одабрао српску тра-
дицију, толико је та традиција одабрала њега. Тако нешто је мо-
гло да се деси пре свега зато што је српска традиција, њена основ-
на митско-историјска и фолклорна матрица, развила снажан етос 
слободе какав код других јужнословенских народа нигде није 
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развијен, а и код великих народа света није тако чест. Такав етос 
слободе је Андрићу као младоме писцу постао изузетно привла-
чан, он га је увео у кругове Младе Босне, довео до југословенске 
идеје, а потом га у потпуности привео духу и менталитету српско-
га народа. Андрић је добро знао којим културним вредностима он 
дугује за конституисање његове књижевне стварности. У њего-
вом приповедном универзуму јесу сабрана искуства православ-
ног, католичког и мухамеданског света, али су она могла да буду 
стопљена у једну специфичну легуру само захваљујући том етосу 
слободе који су Срби развили до најдубљих митско-историјских 
корена свога постојања.

О снази те традиције одавно су се изјаснили и највећи умо-
ви из највећих култура света (сетимо се Гетеа, Јакоба Грима, Ме-
римеа, Пушкина, Мицкјевича и многих других), па ништа при-
родније него да и најсензибилнији умови наше културе присно 
живе са таквом чињеницом. Андрић је то дубље и интензивније 
осећао од многих који су својим рођењем морали ту снагу у себи 
носити, па је моћ овога писца истовремено звучала као укор и 
казна свим оним писцима који су сматрали да своју улазницу у 
српску културу треба да плате тиме што ће искључиво развијати 
иронијско-пародијске, па и аутодеструктивне моделе сопственог 
културолошког саморазумевања. Андрић никада, ни једним једи-
ним гестом, није охрабривао таква лакомислена и незнавена на-
стојања, он је увек знао шта се у одређеном историјском тренут-
ку сме а шта не сме чинити. Зато Јован Делић изричито наглаша-
ва да за време Другог светског рата велики писац „одбија да при-
ми пензију и да потпише ’Апел српском народу’, којим се осуђује 
отпор окупатору. Одбија да било шта објављује под окупацијом” 
(стр. 20). Све то, квантитативно посматрано, не представља обим-
ни део Делићевих расправа, али јесте део од суштинске, темељ-
не важности.

Андрић је непрестано доказивао како се у друштвеном жи-
воту може и мора развити модел очувања националне културе и 
подстаћи став активне резистенције у односу на деструктивне 
притиске и аутодеструктивне пориве. Четири глобална идеоло- 
шка система оставила су изразито негативног трага на српску кул-
туру и на начин на који српски народ конституише идејну слику 
о самоме себи: један модел је класично-империјалистички, дру-
ги је фашистички, трећи је комунистички, а четврти глобалистич-
ки. Андрић се јасно суочио са империјалистичким, фашистич-
ким и комунистичким моделом, а у том времену је показао како 
се српски етос слободе и сложеност српске културе може, упр-
кос свему, делотворно, у тишини стваралачке радионице очувати. 
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Глобалистички идеолошки модел Андрић, дакако, није доживео, 
али својим искуством он представља живи прекор и жестоку опо-
мену оним писцима који немају храбрости да бране право соп-
ственог народа на опстанак и који све чине да покажу и докажу 
како је национална култура изгубила своју драгоцену супстанцу. 
Истовремено, Андрић представља моћни подстицај и подршку 
оним писцима који, будући спремни на изазове тишине у ства-
ралачкој радионици, желе да покажу да је дух националне кул-
туре, па и Косовски завет и етос слободе нешто неуништиво, не- 
што што поседује моћну енергију, и то енергију метаморфозе. Је-
дино што може у потпуности уништити ту енергију јесте културо-
лошки самозаборав, одсуство свести о себи самоме и одлука да се 
свесно уђе у потпуну деструкцију идентитета. Да се уђе у процес 
који не значи ништа друго него спремност да се одустане од само-
га себе и од сопствене културе, како би се постало нешто друго, 
незнано шта. Андрић нас упозорава на то да не смемо починити 
национално и културолошко самоубиство. Он нас и данас подсећа 
на обавезу да чланом светске културне заједнице треба да поста-
немо са пуном и препознатљивом личном картом. Са оним што је-
смо били, што јесмо и сада, и што би и убудуће требало да будемо.

 Ето, на таквим основама почива ова академска расправа Јо-
вана Делића. Она, дакле, на себи и у себи носи јаке трагове ве-
ликих дилема које раздиру српску културу, па и српско друштво 
у целини, али је она на такав начин све проблеме поставила и 
разрешила да то превазилази чисто академски хоризонт научног 
мишљења. Зато нам ова књига говори много више него што би 
се површним сагледавањем то могло помислити. Она нам гово-
ри не само снагом Делићевог критичког увида него и снагом Ан-
дрићевог дела, загонетношћу његовог случаја у српској књижев-
ности, као и силином којом је Андрић разумео и одбранио сушти-
ну српске културе. Ето, о томе је реч: Андрић је обавио једну од 
пресудних одбрана српске народне културе, најзначајнију после 
Вука и Његоша. Он је то учинио тако што је народној култури дао 
модернистички изглед и одговарајући сензибилитет: испод савре-
мене одоре његових дела увек је избијало нешто примордијално 
и архетипско, као што се испод прастаре одежде помаљало нешто 
модерно и савремено. Ако то, данас, нисмо у стању да до краја и 
до последњих консеквенци разумемо, онда нисмо ни заслужили 
да као народ и култура опстанемо. Јован Делић је своје учинио, 
нек му је то на част и велико хвала!*

* Реч на додели књижевне награде „Матијевић”, у Новом Саду, 24. фебру-
ара 2012. године.
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ЈОВАН ДЕЛИЋ

ПЕРСОНИФИКАЦИЈА МОСТА И ЖРТВЕ

Не знам писца у свјетским размјерама, а сигуран сам да га 
и нема, који је тако дубоко, понесено, маштовито а тачно, преци- 
зно а универзално, историјски конкретно и поуздано, а метафи-
зички далекосежно и мислима широко писао о мостовима као што 
је то Иво Андрић. Писац приповијетке Мосt на Жеpи, „филозоф-
ске оде” Мосtови и романа На Дрини ћуpрија као да је желио да 
премости све што је удаљено и савлада све што је препрека, да 
споји завађене, раздвојене и супротстављене обале и свјетове, да 
премости судбинску „црну пругу” у човјеку, у великом везиру, па 
био он Јусуф или Мехмед, пругу која се везиру усјекла дјететом, 
пред хучном и дивљом ријеком Дрином, или Жепом, свеједно, 
и која ће остати знак везирове унутарње располућености, али и  
извор стваралачког нагона и напора да се некако извије лук између 
убогог села Соколовића и царског, широког и свијетлог Стамбола, 
између дјетињства и моћи, између сироте уцвијељене мајке, која 
је остала на лијевој обали, и славе најмоћнијега човјека најмоћ-
нијега царства, између заборављеног српског имена и новостече-
ног Мехмеда с титулом великог везира и статусом царскога зета.

Овај највећи пјесник и филозоф мостова у свјетској књи-
жевности написао је да су мостови општији и светији од хра-
мова, јер су „свачији и према сваком једнаки, јер су корисни,  
сврховити и подигнути увек смислено на месту на ком се укршта-
ва највећи број људских потреба; истрајнији су од других грађе-
вина и не служе ничем што је тајно или зло”. Мост је једна од 
ријетких људских грађевина којом је човјек смислено и сврхови-
то поправљао Божје дјело. Човјек је вјечно усмјерен на друgу оба-
лу, на ону сtрану, где је сва на{а нада:

„Напослетку, све чим се овај наш живот казује – мисли, на-
пори, погледи, осмеси, речи, уздаси – све то тежи ка другој обали, 
којој се управља као циљу, и на којој тек добива свој прави сми-
сао. Све то има нешто да савлада и премости: неред, смрт, или не-
смисао. Јер, све је прелаз, мост чији се крајеви губе у бесконач-
ности а према ком су сви земни мостови само дечје играчке, бле-
ди симболи. А сва је наша нада с оне стране.”

Зато нијесам имао много избора када сам одлучивао о на-
слову књиге коју је жири награде „Др Шпиро Матијевић” из-
двојио, учинивши и књизи и њеном аутору изузетну част. Први 
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дио наслова морало је бити име писца – Иво Андрић – а прва ријеч 
у другом дијелу морала је бити мосt. Тражио сам другу, али се 
и она сама наметнула. Изронила је из Дрине као вила бродарица, 
као Радисав са Уништа, вјероватно највећи мартир модерне срп-
ске прозе, чијом је смрћу и судбином Андрић успоставио златан 
биочуг са старом српском књижевношћу и жанром мартирија. Из-
ронила је она и из Андрићевих Знакова pоред pуtа, одакле је до-
шла у мото поглавља „Свјетлост и светост жртве”:

„Шта је праведније и боље, прече, достојније нашега ди-
вљења: рушење или грађење? Ко је у праву, онај који гради или 
онај који разграђује? То је немогуће пресудити и казати. Грађење 
и рушење су два лица наше људске судбине, два опречна вида 
исте нужности. Гради се и руши се са истим смислом, иако са су-
протним циљевима. Али жртва којом плаћамо грађење или ру-
шење увек је светиња и остаје као светиња изнад свих грађења и 
рушења.”

Давно сам, још крајем шездесетих година прошлога вије-
ка, од Ива Тартаље чуо да је Иво Андрић уз Други свјетски рат 
повремено водио дневничке забиљешке и да је у њима пописивао 
спаљена и порушена српска села, побијене људе по имену и пре-
зимену, кад год је то могао поуздано сазнати, а уз имена жртава 
и злочинце, кад год је то било доступно. Овај Вуков сљедбеник и 
поштовалац знао је да о историјским догађајима треба да свједо-
че савременици. Заpи{и, да и Боg заpамtи – то је била једна од 
његових девиза на Вуковом трагу. Жртве на то обавезују. Све што 
није тако записано – по имену и презимену – све што није унесе-
но у Црну српску Књигу мртвих, биће избрисано из историјског 
памћења и неће бити признато као историјска чињеница. Андрић 
је, очито, давно знао да се наше жртве бришу не буду ли урезане 
у историјско памћење и колективну свијест; не будемо ли о свакој 
имали непобитне доказе.

Од истога Ива Тартаље сам сазнао, већ на четвртој години сту-
дија, да је Иво Андрић, у години мога рођења – дакле 1949 – оста- 
вио запис „О преводиоцима и тумачима”, са скупа мира у Загре-
бу, и у њему мисао:

„Кад последњи тумач и преводилац ућути, проговарају то- 
пови.”

Тумач и посредник, склон рефлексији, током времена развије 
осјећање релативности ствари и нарочиту филозофију човјека ту-
мача и посредника, „човека који стално обојици противника вири 
у карте, који све гледа и зна, али ни у чему не учествује и ништа 
не види, јер је само нека врста моста којим се сви подједнако слу-
же, а који ипак остаје издвојен и свој”.
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Овај мотив тумача и посредника Андрић је полемички усмје-
рио, у складу са својим пацифистичким идејама, и на ратну ли-
тературу, а нарочито на идеологију нацизма. Тумачи, преводио-
ци и посредници су, дакле, по Андрићу, нека врста живих мосто-
ва међу језицима, земљама, политикама, народима и културама.

О др Шпиру Матијевићу сам одавно и више пута разговарао 
са његовим ментором, академиком Радованом Вучковићем, код 
кога је Матијевић у Сарајеву и магистрирао и докторирао. Пре-
ма ономе што сам чуо, Шпиро Матијевић је био један од брижних 
људи, каквих је пуна Андрићева литература. Овај Книњанин је 
био професор књижевности у Електротехничком школском цен-
тру у Лукавцу код Тузле, а онда професор књижевности и фил-
ма на Педагошкој академији Универзитета у Тузли. Дакле, тумач 
и посредник, живи мост. Уз то – и преводилац, и то са словенач-
ког, као и млади Андрић, и њемачког. Његов писац је био Гинтер 
Грас. Преводио га је не слутећи ништа о његовој ратној прошло-
сти, а још мање очекујући да ће и један Гинтер Грас приложити 
своју гранчицу на ломачу за Србе и Србију. И као тумач књижев-
ности, и као преводилац и посредник, Шпиро Матијевић је био 
персонификација моста.

Ником дужан, ни са ким у свађи, упућен на сина са којим је 
живио и на његову будућност, наивно је вјеровао да му је у Туз-
ли сигурно. Сметнуо је с ума очев савјет да – када и ако запу-
ца – треба бјежати у Србију. И постао је жртва. И то двострука  
жртва. Прво је желио да из Тузле изведе сина, и за то је добро пла-
тио. Син је звјерски убијен, а потом, у свом стану, и др Шпиро 
Матијевић. Судбина оца и сина су се мученички преплеле.

Не знам награду чије би име толико пристајало уз наслов 
моје књиге Мосt и жрtва као име др Шпиро Матијевић. И мост 
и жртва. Зато сам се на вијест о награди и потресао и обрадовао. 
Зато сам додатно захвалан тројици пјесника, члановима жирија, 
и господину Петру Матијевићу, оснивачу Фондације „Др Шпи-
ро Матијевић”. Ова награда је и задужбина, доказ да ипак све 
не умире, што је и у Вуковом, и Андрићевом духу, и духу наше 
традиције.

Нијесу умрле ни Матијевићеве књиге: аутобиографски ро-
ман Проgонсtва, књига прича Сунце у pроцјеpу и књига по-
езије Расpуклине. Сва три наслова су изразито сугестивна, у зна-
ку насљеђа симболизма, и сва три сугеришу човјекову тјеско-
бу, прогонство, располућеност, несавршенство, странствовање у 
свијету. Јунак Матијевићевог романа, пишчев alter ego, никада 
се неће домоћи друге обале, иако је настојао да извије мост над 
провалијом:
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„Настојао сам да извијем мост над провалијом. Тражио сам 
другу обалу. Никада не пређох тај мост.”

Он је андрићевски слагао варку на варку, а на његовом лич-
ном криптограму је писало „да је сваки човјек уклета ловина у 
прогонству”.

Ово осјећање свијета и човјека као уклеtе ловине у pроgон-
сtву налазимо и у Матијевићевим приповијеткама, а нарочито у 
пјесништву. У његовим стиховима „пепелишта освићу / у крви” и 
слути се сопствена сахрана:

Ја носим сахрану у уму
И знам: pоgребени су
Једина збиља.
Све осtало је изми{љено.
Јер: нема свиtања без зла
Ни руже без знамена
Смрtи.

                    („Круна”)

Слуте се катаклизма и општи потоп:

Вода надире.
Бјежимо
Пред смаком.

                    („Катаклизма”)

У паници пред смаком свијета „с пропланака побјегоше живи / 
дозре класје на кобној њиви: / све ће жртве тама покопати” (Паника).

Лирски субјекат унапријед зна своју осуду без кривице, али 
не вјерује у завршетак пута. Блиско му је кафкијанско осјећање 
свијета:

Знам да су ме осудили
али не верујем
да је pуt завр{ен.

Заpреtан у леденицу
мрtва дома
дуgо pијем
бол.

Ниtко не слуtи
да се ја tо
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на смрt
навикавам.

Постоји, изгледа, нека дубља и тајна веза између онога што 
човјек сања и шта му се догађа.

Вредност и значај неке књижевне награде мјери се према 
именима њених добитника, према жирију и према висини и при-
роди награде. Награда „Матијевић” има најбоље изгледе да у дог-
ледно вријеме постане водећа. Волио бих да наредни добитни-
ци буду поносни на своје претходнике колико сам ја и да члано-
ви жирија не буду испод нивоа овога садашњег. О новчаном изно-
су непристојно је да прословим – он је у самом врху наших књи-
жевних награда. Недостаје ми мој упокојени пријатељ, пјесник 
и професор универзитета Милан Трипковић, који је у ову награ-
ду уградио дио своје енергије. Драго ми је што моја књига Мосt 
и жрtва није сасвим угушила моју књигу Иван В. Лалић и ње-
мачка лирика, па могу да кажем да су ми три Ива донијела награ-
ду: Иво Андрић, Иван В. Лалић и Иво Тартаља. Морао ју је онда 
потписати предсједник жирија, Иван Негришорац.

Захвалан сам рецензентима књиге, пјесницима и есејистима 
Рајку Петрову Ногу и Драгану Хамовићу, на пријатељском, што 
значи строгом и пажљивом читању, са бројним корисним при-
мједбама и сугестијама.

Велике заслуге за успјех награђене књиге има мој издавач 
„Православна реч”, односно господин Зоран Гутовић, који је ви-
ше вјеровао у мене него ја сâм.

Захвалан сам Музеју града Београда и његовој директор-
ки Даници Јововић Продановић, односно Андрићевом музеју и 
Тањи Корићанац на уступљеним фотографијама и саиздаваш-
тву, Владимиру Поповићу на мајсторским фотографијама, Вељ-
ку Дамјановићу на ликовној опреми, Ангелини Чанковић Попо-
вић на преводу на енглески језик, а посебно Недељки Перишић 
на пажљивом и изнијансираном односу према тексту.

Захвалан сам свима који су учествовали на промоцијама ове 
књиге и о њој писали, и гласилима која су уступила простор кри-
тичким одзивима.

На крају, дозволите ми да прочитам кратак одломак из рома-
на Шпира Матијевића Проgонсtва у знак захвалности Петру Ма-
тијевићу и члановима жирија, а за све оне који понекад шапућу:

„Доћи ће мени мој ујак”, за све нас чије се успаванке ко туж-
балице чују и који смо подигнути на мајчиној сузи колико и на 
сиси; за Матију Бећковића и за Зоркину сузу за Миланом Тау-
шаном, за Рајка Петрова и Станина Нога и његова два ујака без 



680

гроба, два Домазета, за Ђорђа Сладоја, који се од утвара бранио 
погинулим ујаком у планини из мајчине тужбалице и приче, за 
моје Пејовиће и пивска Дола – за све нас је Шпиро Матијевић 
написао овај одломак у славу жртве и обнове живота на сузи и 
бугарењу:

„Зима се припитомила.
Ускоро је брат крштен у цркви Светог Петра. Мајка му надје-

ну име Драгољуб. То име је часно носио њен најмлађи брат, убијен 
негдје у дивљој и незнаној гори. Тамо чаме његове кости.

Мајка је вољела свога брата Драгољуба. Никада га није пре-
жалила. Често би јецала изговарајући његово име. Цјеливајући 
сина кроз сузе тепала би: ’Драгољубе, мој голубе’. Понекад би, 
лецнувши се, заридала: ’Драгољубе, рано моја грдна’.

Познавао сам свога младога ујака Драгољуба само с неколи-
ко избледјелих предратних фотографија. Између два рата, живио 
је у Подбрегу са женом и двоје дјеце и био власник једне агенције 
која је, послије ослобођења, национализирана. Неки злочинци до-
чекаше ујака, можда у забити, и убише га, мислећи да носи злато, 
сребро, накит и новац. Гроб му се замео негдје у хладној шуми, 
до које су вазда допирали мајчини лелеци. Пренијела је своју тугу 
и на нас, дјецу. Неутажена рана је била и наша прћија, а не само 
мајчина. Смрт младога ујака надвила се над нашим животима као 
безумље и злочин. Мајка је носила његов лик у сјећању. Била је то 
амајлија. Говорила би да њен син Драгољуб личи на ујака. Љуља-
ла би дијете и бугарила:

’Драгољубе, срећо моја непреболна’.”
Новорођено дијете се удваја у мртвога ујака и расте у њего-

вој сјенци, а некад и под заштитом те сјенке. То удвајање нарочи-
то долази до израза у мајчиним исказима. Реченица: „Драгољубе, 
мој голубе”, изговорена кроз сузе, упућена је и мртвом брату, и 
новорођеном сину. Она је заправо стих, симетрични осмерац, ка-
рактеристичан за тужбалицу без припјева, али и за успаванку. У 
завршној реченици овога одломка: „Драгољубе, срећо моја неп-
реболна” долази до удвајања у истој синтагми, у истом стилском 
средству – у оксиморону срећо неpреболна. Први члан оксиморо-
на – срећа – означава сина, а други – неpреболна – погинулога бра-
та. Живот се заиста обнавља на сузи и тужбалици као успаванки.

То потврђује и ово слово. И ова награда.*

* Реч на додели књижевне награде „Матијевић”, у Новом Саду, 24. фебру-
ара 2012. године.
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РАЈКО ПЕТРОВ НОГО

 
СИН СЛОБОДНИХ ПЛАНИНА 

 
О Бећковићевим бајковитим алегоријама

Гдје су данас наше тачке ослонца, кад је напукло средиште, а 
и дијелови се не држе. Данас, када су намјерили да нам главу раз-
дробе тијелу, да у мучењу издишу членови...

Дуго смо се, а некад и успјешно, свакојаким окупацијама 
опирали. И преживјели. Како ћемо преживјети самоокупацију 
ових који нас, нема сумње, у име слободе, у ново ропство одводе. 
Кад год чујем да морамо промијенити културни модел, а то зна-
чи промијенити свој ДНК, знам да имам посла са особом коју су 
упрегли, а можда и платили, да ме постиди оним што је у српској 
култури најбоље, да исмије оно што је најсветије, да се поруга 
Светоме Сави и Његошу, Вуку и Андрићу, и тако покуша да нам 
побрише памћење и сјећање. Али вјера и култура не предају се 
лако забораву. Зато су тачке ослонца и данас исте као и у стољећи-
ма нашег дурашног ропства.

Књига Матије Бећковића Пуt којеg нема – сва у инвер-
зијама, параболама и алегоријама – пародира такве намјере но-
вих усрећитеља, а истовремено обнавља памћење и освјежава 
сјећање, и то тако језички и имагинативно раскошно, да нам се 
pуt којеg нема указује као зарасли, али можда једини, pуt којеg 
има, а који нас је, управо такав, само нама знан, спасавао откако 
смо у ове горе убјежали.

Пуt којеg нема, пјесму по којој се књига и зове, Бећковић је 
означио као Триptих Моме Каpора. То је бећковићевски распје-
вана анегдота нашег непрежаљеног писца, који је стотинама пута, 
вазда понешто додајући, дочаравао своје доласке у родни крај ње-
гова оца, у Мириловиће код Билеће, у Херцеговини, засмијавајући 
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нас, ненадмашно. – Којим си путем дошао – од Школе или од Бај-
четића кућа – а шта год рекао, погријешио је, јер се увијек нађе 
онај који ће га укорити да је други сређенији и бољи. И обрну-
то. И један и други пут, разумије се, једва да је пут, па би питање 
можда могло да гласи који је од та два пута гори. У Бећковиће-
вој сломивратској топографији, планетарна дилема који је бољи 
од два пута којих и нема – „Преко Лијешња / Или уз Мртвицу” – 
окончава се посве актуелно:

Америка pреферира Мрtвицу
Прави pуt је како Америка каже.

У Бећковићевој књизи Пуt којеg нема језичким ватрометом 
хипербола, метонимија, инверзија и алегорија покушава се по-
ништити управо то што Америка каже; над голом сувомразицом 
силе тријумфује сила језика.

И када у општој хајци на вука, кога гоне вукодави, и зову 
да се преда у обостраном интересу, јатакује вуку; и када пер-
сифлира станицу за откуп вучјих кожа, а ни вукова ни вучјих 
кожа ни на видику; и када јечање вербализује као суму нашег 
трпљења и трајања – „Ааааг мене мене” – и када распјевава 
међусобице и омразе – „Носим звоно / Да ове не сретнем” – и 
када као аветне види и оне што би негдје, било гдје, да иду, и 
оне што не би нигдје, јер их бог није сијао него посадио да чу-
вају кућу које нема; и када у трогубом јектенију сриче и у један 
глас стапа будницу, ругалицу и молитву; и када оплакује деве-
ти дио куће народног непријатеља, која данас зараста у мрку 
травуљину, а онда су је, баш због тог деветог дијела, хтјели да 
запале – „Е што је не запалише” – и када среће змију која је 
подвукла црту испод његових безбрижних дана, која га је лично 
из раја истјерала; и када са псом који све разумије размјењује 
саучесничке погледе, чак и понеку ријеч; и када мономанију и 
логореју узвисује у фасцинантну реторику – „Не тиче ме се шта 
ко мисли / Него шта ја мислим / То једино не знам // Ћути ба-
рем ти / Златоуст си кад ћутиш” – а заправо сам са собом прича 
своју, а богме и нашу причу; и када васкрсава четвородневног и 
косовскога Лазара да својим очима гледају разбојнике који нам 
краду Косово, а не знају да је кључ од Косова Лазар на небо од-
нио; и када затиче запречитог Свеца, Светог Василија, у лику 
дјечака који се пече у камену – „Док за рало крша / Купи рало 
неба” – и када бронзаног Карађорђа изводи у шетњу; и када са 
Патријархом разговара о мајци коју је, сва је прилика, блажено-
почивши Павле до сада видио, „ако га је познала”; и када једва 
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чека да објави због чега би на оном свијету имао да се радује 
Васко Попа; и када обзнањује зашто је сваки велики пјесник 
старији од себе, стар колико и гавран, стар колико и језик на 
коме пише; а нарочито, и најзад, када се извињава – јер су pро-
срpска извињења учестала – ником мање него Султану Мурату, 
Францу Фердинанду и Фиреру, који су мачји кашаљ према но-
вим варварима са милосрдним атомским главама – ми се некако 
стално окрећемо једноме из кога је као из основноg семцеtа, да 
не кажем атома, зракасто, на све стране, усмјерена Бећковиће-
ва радијација.

Немаш га шта видјети, више је изнутра него споља, а раме-
нује се с космичким силама, та прегршт перушине на голе гру-
ди дочекује бајонете, наскаче гробну плочу да рати с неманима, 
и хвата за гола сјечива, има печене очи и неће да мре пре смрти, 
срдит и опрт, не узмиче већ ставља ногу у врата, и без нигдје ико-
га бије се са цијелим свијетом, и даје до знања да нема силе над 
њим, да им је џаба побједа кад је он не признаје, већ им креше у 
лице, и у брк им се пишне, а кад ни најзубатије сунце од страха не 
смије да обијели зуба, једини он, син слободних pланина, стоји на 
рогу смрзлог вола:

Њеgова сtоpа
Једина је коpна
И неpокорена tериtорија.

Можемо да останемо притом да је ријеч о врапцу; Бећковић 
је у том смислу упослио хиљаде карактеристичних појединости, 
накрцао их вишком дословности, које се, парадоксално, двосми-
слено и симболички магнетишу, јер што је увјерљивије оно вра-
бац, то све више је непокорен човјек, који се свезао у неразорив 
чвор и постао јединица отпора која митски чува људско сјеме и 
спасава част нације и људског рода. Изложен силама немјерљи-
вим, страшној планетарној студени – док цвикају грмаљи, дрхте 
мрцине и цвиле гарогани – тај врабац, тај Србин, тај посљедњи 
Адам, једина је свијетла тачка у свемиру.

Има у Бећковићевој књизи, у овој бајковитој алегорији, већ 
помињана пјесма под насловом Васко Поpа у којој пјесник гово-
ри о сусрету са монахом Арсенијем који је узео завјет молчања. 
Монах у сурој ризи накратко је свој завјет прекинуо и упитао сво-
га госта је ли умро Васко Попа. Биће да је мислио на оног Васка 
Попу који је, међу другима, обнављао пут којим ходимо, Савин 
пут: „Лево од њега тече време / Десно од њега тече време // Он ко-
рача по сувом // Путује без пута / И пут се за њим рађа.”
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По таквом, Савином путу, путује и Бећковић, уздајући се у 
ону птичицу божју што му је једном, пред камерама и фотоапара-
тима, на капу слетјела и шаптала му ријечи од којих је сатворен 
врабац, син слободних срpских pланина.

У Калиновику, о Петровдану 2011. године.
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МАРКО ПАОВИЦА

ЛЕПОТА ПРИЗИВА И НАДМОЋ ПРИВИЂЕЊА

О „Јечму и калоперу” Рајка Петрова Нога

I

Оно што се кроз више песничких књига Рајка Петрова Нога 
убедљиво потврдило по мери повлашћених поетских садржаја 
понавља се и на нов, сасвим особен начин, заокружује у његовој 
лирској (при)повести Јечам и калоpер. А то је евокативна уроње-
ност у измаглице раног детињства и Ногова осведочена опсесија 
породичним и завичајним мотивима. Сада, понајчешће у елегич-
ној и меланхоличној лирској интонацији, са неретким метафи-
зичким реминисценцијама и разнородним – епским, митским и 
мистичким – просевима везаним за менталитет и природу песни-
ковог родног поднебља.

С појавом Јечма и калоpера, евокативне лирске повести, поет-
ски садржаји Ноговог најиздашнијег и најинтимнијег лирског тока 
добијају чврст спољни оквир, као и једну врсту унутрашњег фона, 
на којем се, уз неку дотад пропуштену аутобиографску грађу, они 
још боље истичу односно потпуније мотивацијски расветљавају. 
Јер, Јечам и калоpер Рајка Петрова Нога јесте у ствари једна врста 
обрнуте глосе, писане у наглашено лиризованој прози, али ипак 
– прози. И та два својства – прозна форма суштински поетског 
исказа и композицијски облик глосе са инверзијом прве и четвр-
те сtрофе – основне су формално-композицијске црте овог сас-
вим оригиналног жанровског укрштаја. У њему се глосира један 
одломак из романа Томаса Вулфа Поgледај дом свој, анђеле, који 
је графички разбијен у петострофичну „песму у прози” и ситуи-
ран у позицију четврте сtрофе глосе. Не само по своме основном 
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тону патетичне објаве о човековој судбинској самоћи, о његовој 
изgубљеносtи у леденом овоземаљском свету и свемирском бес-
крају, о pусtо{и gубиtка првородног заборављеноg језика, о уза-
лудном трагању за ма каквим знаком излаза из космичке тамни-
це, већ и по идентитету апострофираних лица – мајке, оца и бра-
та – Вулфов одломак готово савршено оцртава поетски свет и тра-
гичну лирску стуацију Ноговог породичног и завичајног певања. 
Управо у строгој и промишљеној колажној композицији глосе – 
сачињене од непосредног казивања, три Ногове песме (Крај на-
меtне gромиле, Привиђења и Кеноtаф) и два надгробна епигра-
фа у оквирним положајима наративних целина и саме приповести 
– Милосав Тешић види „начин да Ного својим најделотворнијим 
темама и мотивима придода и канонски смисао ... и тако устоличи 
и радост и трагизам сопственог певања”.

Но, поетички смисао Ноговог евокативног подухвата не ис-
црпљује се у носталгичној експозицији најранијих сећања као ка-
нонизацијском привилеговању његовог одговарајућег поетског 
тока. Јер накнадно наративно повезивање мање или више расу-
тих, често амбивалентних, лирски узорно артикулисаних моме-
ната не оцртава само њихов стварносни временско-просторни и 
референтни оквир, маркирајући њихово мотивацијско тежиште, 
него уједно истиче аутопоетички односно дубљи психолошки и 
естетички смисао најјаче струје Ноговог певања.

Чести елегични и баладични мотиви везани за лик мајке у 
Ноговој лирици, као и за топос усудне осаме и изгубљености у 
његовом певању, носе трагичан тон већ према повремено апо-
строфираној опозитној релацији мотивског пара мајка – нож. 
Тако се, на пример, Балада о ножу из Лазареве субоtе окончава 
језивом сликом: „Пуше вјетар ледени кроз шаш и рогож / На поду 
је мајка а у мајци нож.” Суседна Маћехица, из исте књиге, садржи 
стихове: „Испод прага и нож спава / Спава Бог и спава трава // Да 
нам отуд мајку врате / Покупиће ћаћа свате”, а већ чувена Ногова 
лирска молитва Нек pада снијеg, Госpоде врхуни се лепотом узне-
сеног бола у завршном катрену: „И нека мајку збодену / И њену 
цркву јелику / Бијелим рухом одјену / За нашу тугу велику.” Но 
тек у глоси Јечам и калоpер трагични одјек наведених и сличних 
места потврђује се изричито, у примереним варијацијама, као по-
следица tраgичке кривице оног који пева, у класичном аристоте-
ловском значењу тог појма. Отуд произлази да су сва патња, бол 
и туга оног који пева односно оног који казује, његова усамље-
ност и изгубљеност у свету, неминовна последица његовог соп-
ственог преступа почињеног у незнању. На једном месту Ного-
ве глосе, међутим, читамо: „Зашто те, у повратку, туга обузима. 
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Зашто ти је све чешће онај нож пред очима. Велики оштар нож 
који си јој ти додао. Да дувана искрижа. А у присјенку – јер дје-
ца знају – свитнуло ти је шта хоће.” Завршница наведене секвен-
це само привидно противречи малочас изнесеном утиску, јер, ако 
се не чита одвећ дословно, у њој није реч само о накнадној гри-
жи савести већ и о накнадном осветљењу казивачевог/песнико-
вог трагичког преступа, који је заиста парадигматичан узрок ње-
говог раног „преласка из среће у несрећу” (Аристотел). У погле-
ду свог егзистенцијалног и, нарочито, поетичког трагизма, наш 
песник је у ствари најналичнији „мање или више невином јуна-
ку атичке (Не: античке, г. коректоре!) трагедије, који носи неку 
... породичну љагу те ... се чишћењем ослобађа тог огрешења” 
(М. Флашар), на шта упућује и његов аутопоетички исказ: „Пје-
вао си, да нож затрпаш.” Управо у тој трауми губитка, као и у 
својој трагичкој умешаности у смрт мајке, он види најдубље ис-
ходиште сопственог поетског стварања. Са друге стране, у Јечму 
и калоpеру наилази се и на следеће, рефренски коришћено место, 
које указује на песников доживљај основног смисла властитог пе-
вања и евокативног повратка у завичај и у детињство: „Отада си 
расцијепљен на онога који пати и овога који се сјећа. И са ивице 
несјећања ово чупа. Не би ли се нашао, изгубљен.” Властито пе-
вање Рајко Петров Ного доживљава као спонтану аутотерапијску 
активност зацељивања своје ране трагичке расцеpљеносtи, што 
није далеко од појимања процеса (ре)интеграције и лич(нос)ног 
оцелотворења према појмовнику јунговске дубинске психологије. 
Чин сопстваног певања за њега је такође истозначан, ако већ није 
истоветан, са ритуалом очишћења, што му, коренски, даје поетич-
ки смисао искупљења трагичке кривице.

II 

За Ногов евокативни повратак у завичај и у детињство ово-
га пута постоји и конкретан стварносни повод. То је подизање 
надгробног споменика оцу приликом педесетогодишњице ње-
гове смрти, па отуд и лирско казивање отпочиње фрагментарним, 
фино балансираним описом тог догађаја и сажетим, импресив-
ним оживљавањем очеве сени. И не само отпочиње него се тиме 
– истим сливеним описом призваног и оног фотокерамичког, у 
надгробни крст уграђеног очевог лика – Ногова лирска (ис)по-
вест, бар када је реч о њеном непосредном делу, и окончава:

И ево, gледа нас. Исpод сасtављених gусtих црних обр-
ва, удесно накривљена, pроgледује она исtа издужена, 
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оgуљена, у pаtњи смирена лобања. Само су му и након 
смрtи расли tе{ки сиједи бркови. И pоgлед му је наливен 
увидима са оба свијеtа. А оpеt, као у жрtви, кроtак. Не 
доpада му се ни tамо ни овамо. Голоgлав. Жив. Разаpеt.

Готово дословно омеђено истом оквирном сликом, евокатив-
но казивање вијуга дугом, подстицајном ходочасничком стазом, 
трагом најранијих чаровитих и болних успомена, за проплам-
сајима снажнијих доживљаја, до повременог отварања панорам-
ског видика раних сећања на завичај и на детињство, понајвише 
се присно привијајући уз фигуре прерано изгубљених родитеља. 
Но, истини за вољу, и остале безбројне слике и призори Ного-
ве прозне глосе једнако су у gусtо мливо pрисносtи pоtоpље-
ни и осењени носталгичном ауром узбурканог талога меморије. 
Тако се, најпре, у прожимању опажајне оштрине и емотивног са-
живљавања са предметом лиризованог прозног говора, понире у 
својеврсни аркадијски свет сопственог детињства као у прапо-
четак, у pочело, самог постојања у свој његовој непомућености, 
животној раздраганости и пуноћи. Ту се нижу призори са жи-
вотињама (птицама, вуковима, кравама, воловима, коњима, коко-
шима); са дрвећем, биљем и шумским плодовима; опаске и запи-
си о планинским водама (врелима, кладенцима, потоцима), осет-
но мистички интонирани; најзад, казивања о бројним локалите-
тима из песниковог ужег и ширег дечјег видокруга, местима ма-
хом чудних назива, што су се првенствено у улози ране живот-
не позорнице заувек укотвила у памћењу. Такође, не мање им-
пресивно, али сада са хуморним акцентима, оживљава се аутен-
тични свет песниковог родног краја. Загорани. Житељи север-
ног залеђа планина Лелије и Зеленгоре. Поносиtи и задрtи, по 
предању, земљаци Љутице Богдана, они на духовит начин дају 
одушка свом егзистенцијално условљеном идеализму и својој 
сновидовној епској самосвести. Додуше, уз озбиљну двознач-
ност аргументације:

Нека нам, вели{, Боgдана на бедевији, нек је свезао Рељу и 
Мило{а, нека је Марка pреpануо, али окле нам виноgради. 
Како окле, јадан. Из pјесме, из сјећања, из pривиђења. Чо-
коtи су се селили за нама. Да овдје, сем tрњина и gлоgиња, 
и ми не{tо од gосpо{tине имамо. Сtани, вјерује{ ли tи 
ви{е својим очима, или pјесмарици и gуслама.

(Зар и нас нису учили, и зар и сами у то не верујемо, да је 
уметност изнад стварности.)
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Али, наративну основу Ногове евокативне приповести чини, 
као о што је то већ наговештено, казивање о песниковим роди-
тељима: о оцу Петру и мајци Стани. Већ оцртани кроз више пе-
сама Ногове породичне лирике, родитељски ликови у његовом 
Јечму и калоpеру не само што се изоштравају и употпуњују у њи-
ховом животном оквиру него се, овом приликом, евоцирају и у 
древној националномитолошкој пројекцији. У неким приповед-
ним ситуацијама, отац је поистовећен са вуком, тотемским наци-
оналним обележјем, а мајчин хлеб са сунчевићем, јунаком наше 
најстарије, митолошке народне лирике.

Својеглав, pријек и урљив, у љутој сиротињи голог живота 
љубоморно осетљив на личну самосталност у држању и у расуђи-
вању, отац је у ствари реплика у људском лику тешким и суровим 
природним условима сопственог животног амбијента. „Сем ка-
рактера, Пешо је мало шта имао”, вели се на једном месту па се на 
почетку једног другог фрагмента наставља: „Тој је немаштини пе-
чат баштине ударио тек кад је то ништа оградио”, да би се, подми-
ривши елементарне материјалне потребе, сместа духовно легити-
мисао у епском традицијском кључу живе националне самосве-
сти: „А када је брвнару шиндром покрио, и када је кроз баџу за-
димило, краљевски је сјео на дрвени троножац, и о старој цареви-
ни запјевао. О задужбинама по Маћедонији.” Већ стар и беспомо-
ћан, он се и кућном свецу срдито обраћа, у зебњи за судбину деце 
кад им се мајка на смрт разболела. И молитвено и љутито. Али је, 
уз неколико локалних анегдота о очевој чудноватој нарави и ње-
говим особењачким поступцима, негде, такође по казивању дру-
гих, и ово записано:

Умрла Пе{у pрва жена. Она из Бјелимића. С којом није 
имао дјеце. Осtао Пе{о сам. Чиtаво љеtо и цијелу јесен 
у суtон одлијежу Пе{ове gајде. Тужи за женом. И себе 
разgовара. Удовац.

На више места у својем казивању о оцу Ного варира Вул-
фово реторичко питање „Ко је од нас у срце свога оца загледао”, 
држећи се тога прећутног путоказа и покушавајући да се према 
том упуту сам опроба. Иако није једино, наведено место можда 
најјасније осветљава очеву другу, тачније, његову праву приро-
ду. Осмотре ли се у том светлу очева ћудљивост и његови екс-
центрични гестови, није сувише тешко доконати да су по сре-
ди махом прозорљиви превентивни потези свагда потенцијално 
угрожене доброте и душевности. Атрибут вечног несмиреника 
Пешу припада по његовој животној судбини колико и по његовој 
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бунтовној нарави. А ту личну судбинску црту он дели са својим 
нараштајем, најделотворнијим и најтрагичнијим у новијој наци-
оналној историји: најамник у детињству, потом печалбар у чи-
кашким челичанама, солдат и дезертер аустријски, мађарски вој-
ни затвореник, српски солунски добровољац и рањеник кајмак-
чалански, повратник своме родном огњишту и својој немаштини, 
који се „једино под својом јелом, у својој сиротињи смиривао”, 
разликујући се тек утолико од подвижничке генерације својих 
исписника.

И после смрти, читавих пола века, отац несмиреник наста-
вља своју судбинску одисеју и своју карактеролошку буну у сти-
ховима Рајка Петрова Нога, све док „на гробљу у Луци”, где се 
„кроз мрамор као кроз облак пројавио”, односно у Ноговом Јечму 
и калоpеру, где нас онако „гологлав, жив, разапет”, гледа однекуд 
с почетка и с краја приповести, није нашао „тихо пристаниште” 
и ухватио, коначно, равнотежу између овог и оног света. Доду-
ше, равнотежу по мери уједначене одбојности, сасвим на себи 
својствен начин: „Не допада му се ни тамо ни овамо.”

Мајка није била те среће. Ни у животу па ни у причи. Обо-
лела је, и убила се, још млада. Њој није подигнуто надгробно 
обележје, јер није поуздано пронађен њен гроб испод одавно са 
земљом сравњене хумке. Исто тако, ишчезла је, „у земљу је про-
пала”, и њена једина фотографија, те се, тим поводом, каже: „мај-
ку из облака чупамо”.

У том, поготову за наше време и прилике, окрутном нестан-
ку сваког материјалног спомена на мајку и на њен лик, у апсолут-
ној потрвености њене физичке егзистенције, лежи свакако инспи-
рацијско исходиште и корени се значењски и смисаони стожер 
Ногове песме Кеноtаф, прикључене, како смо већ видели, у епи-
лошкој позицији овој приповести. Бити човек-кенотаф није ствар 
постојаности нечије туге нити дубине личног трагизма. Сви, 
мање или више, носимо своје мртве у себи. Кенотаф се, међу-
тим, може постати само ближњим који „немају гроба ни мрамо-
ра”, осим у нашем срцу и сећању. Који нас, таквом судбином, по-
себно емотивно везују и морално обавезују. Који нас, речју, тиме 
обележавају. Но, и сами смо привремен белег, тек краткорочно 
обележје у времену, ако тај однос и то споменско својство соп-
ственог бића не преточимо у какав трајнији вид постојања. Пре-
водећи своја болна и трагичка сећања у најлепшу и најтрајнију је-
зичку форму, песник Рајко Петров Ного није лик своје мајке само 
отео од заборава него је, тиме, у вишој равни постојања управо 
персејски превладао и њену земну судбину чврсто обречену не-
мани ништавила. А када је реч о том „чупању из облака” мајке и 
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успомена на њу, неки плодови те посвећености већ у Ноговој Ла-
заревој субоtи маркирани су и од најпозванијих као врхунац ли-
ричности у савременом српском песништву.

Ни у Јечму и калоpеру Ного се, у сећањима на мајку, није 
спуштао испод линије естетских постигнућа остварених у сти-
ховној форми. Лик мајке у његовој евокативној приповести при-
зван је у целом низу језички живих, интимистички топлих и 
онострано анимистичких посредних и непосредних слика, у уза-
стопном смењивању злослутно тмурне и елегично ведре атмос-
фере. Овлашно скициран у другој сtрофи глосе унутар завичај-
не фреске о петровданској свечаности, лик мајке развијан је и за-
окружен у завршној прозној целини, углавном испуњеној кази-
вањима о њој и о њеноме родном крају.

Мајку махом затичемо у неком кућном или околокућном 
послу. Ту је, најпре, видимо у праисконском митском осветљењу 
док меси хлеб, запреће га и пече под сачем. И шта год да ради, 
мајка се сасвим поистовећује са својим тренутним послом. Док 
музе краву, она са њом, поверљиво, „на женском језику разгова-
ра”; док тражи управо снесено јаје, преслишава и кори усплахи-
рену кокош што вазда мења гнездо; када плеви башту, мајка се 
препире са коровом, са том дивљом нападном травом као са ка-
квом женом недостојном нарочитог обзира:

Поtамо се, звонцаро. Ти ба{ у расад наврла. Преливодо. 
Врћи се оном с ким си и досад ћосала, pолеgу{о.

Управо на тој мајчиној особини, на њеној проницљиво сли-
ковитој разговорљивости, почива искуствена заснованост пое-
тичног исказа: „Мајка је причом врт умивала.”

По свему излази да је радије са животињама и биљем но са 
суседским горштачким светом диванила. Пореклом „из Хумни-
не, гдје расте зановијет”, она се од тих људи, „мрких и задртих”, 
увелико разликовала: „друкчије се облачила, друкчије говорила, 
друкчије ходала”. Највише стога, била је и предмет суседске зна-
тижеље, па је њен лик и из тог угла осветљен. А сама је – мада 
предана деци, кући и свакојаким женским пословима, да „остри-
же, опере, рашчешља, огребена, испреде, исплете, навезе, отка” – 
патила од прикривене носталгије: „Понекад смо је затицали кроз 
прозор у неку даљину загледану.” У бити, крепка и речита, вредна 
и руката, мајка је душа куће, заштита породу, оличење радиности 
и светлило породичног живота. Отуд се њена болест најнепосред-
није одражава и очитује у застоју њенога свакодневног прегалаш-
тва и у запуштености њеног разноврсног рукотворства:
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У суtон заpињемо за сtра{ило од сtана на коме је до 
јуче tкала. Убуџачени pреслица и вреtено. Из недоpлеtе-
ноg pриgлавка боцка јеж иgала.

Но све евокативне пројекције мајчиног стварног лика нади-
лази једна необилазна слика, која лепотом и снагом анимистичког 
лирског надахнућа, а првенствено самим смислом поетске асо-
цијације, делује антисудбински, стојећи, с једне стране, у против-
тежи са оквирном сликом очевог лика, а с друге, естетски равно-
правно и смисаоно паралелно са Кеноtафом:

Када сунце сине, синула би и она у дивљој камилици. Голе-
мо сунце озgо, оздо сtоtину суна{аца. А у средини – вели-
ки сунцокреt. Жуtи се Пе{ов до. У долу {у{tи јечам. У 
јечму црвене булке. Око куће невен и калоpер. У кући суви 
босиок за gредама. Кад је умрла, нисмо косили tраву. Да не 
pокосимо сјенку којом нас је краtко миловала.

Као што се отац после пола века „пројавио кроз мрамор”, 
мајка је првог лета по смрти прогледала безбројним очима „ди-
вље камилице”. А онај што казује чувао је ту слику више од пола 
века. И тек онда проговорио, кенотаф.

Ова опаска, међутим, тиче се само оквира, нарочито почет-
ка предочене слике. Њен средишњи део познат је одавно читаоцу 
Ногове завичајне лирике као њено најупадљивије опште место. 
Да је нешто Ного сликар, и његовом палетом владала би жута. 
Као код Ван Гога и нашег Шумановића. Но и овако, донео ју је у 
стиховима, из долова и вртача свог „загорја ломна”. И то, у круп-
ном плану, наспрам ничег. Сем стручка босиока или, као овде, ка-
лоперова листа (знамења кућне слоге и породичне идиле). А што 
и сам, попут двојице генијалних уметника, није слазио с ума, ако 
је кадгод и на ту страну нагињао, види се управо из два почетна 
исказа заумно заносне лирске слике. Спасила су га привиђења, 
пројаве, епифаније. Пробоји у заумно и поруке из заумља. (Да не 
улазимо у сензитивну основу привиђења мајке у цветовима ка-
милице, која се опет, по свој прилици, тиче топлине жутих „су-
нашаца” наличних мајчиним „пјегавим рукама”. Лице јој, међу-
тим, уопште и не описује, зазирући вероватно од кривотворења 
замагљеношћу.) Само истина привиђења, која је – као и она 
митске објаве – сва у његовој снази и потпуности, у стању је да се 
одупре поразном позитивном сазнању, чињеници смрти, празни-
ни ништавила и доживљају личне и колективне трагедије. А сна-
гом привиђења и евокативне имагинације оживљава се и преводи 
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у памћење, у иреалну стварност и нестварно трајање, свако чије 
је земно битисање окончано а ко је нешто значио ономе који се 
сећа. И све што је заувек минуло а било је од важности сећањем 
обузетом појединцу. Или од пресудног значаја фантазији оданом 
колективном бићу. Оживљава се свако и све без кога би и без чега 
би у ризници личног памћења појединца који се сећа, или читавог 
колектива, можда и њихове виталне снаге брзо спласнуле. Лично 
сећање, излази према Ногу, није само ствар пијетета, још мање 
менталне хигијене, нити је оно колективно само питање духов-
не и културно-историјске традиције ради ње саме. Снагом при-
виђења, плодовима имагинације и фантазије, заливамо сопстве-
ни егзистенцијални корен, властито дрво живота. И као поједин-
ци, и као регионална заједница, и као народ. Неретко, нажалост, 
само тиме. Тај вид индивидуално егзистенцијалне и колективно 
историјске потребе једно је од кључних места свеколиког Ного-
вог певања.

Стога и наведена поетска слика, пре свих већ назначених 
релација, стоји у најнепосреднијем значењском дослуху са већ 
обележеним местом, где протагонист епске свести песникових 
земљака правда опевање непостојећих винограда у њиховоме за-
вичају. Та слика је, такође, у истој мери и на потпуно исти начин, 
у додиру са Привиђењима, излазном песмом прве приповедне це-
лине, то јест прве сtрофе Ногове глосе. У тој песми о завичају 
потреба за колективним привиђењима мотивише се свеопштим 
сиромаштвом, а привиђења и фантазије су из корпуса епске јунач-
ке самосвести:

 
Ту ничеgа нема Све је изми{љено / сtварна је tек љубав 
беде и небеса / Голоtрба деца у pласt слажу сено / су-зно 
коњско око ни муве не сtреса // ... Ако иgде овде pривиђења 
tреба / Клисуре и кланци Зими вуци вију / И орлови сури 
краду боgу дане // Зулуми деtињсtва На сред ведра неба 
/ Кроз облак pроgони tанку бедевију / Са заgорја ломна 
љуtица боgдане

Изузимајући два-три низа евокативних партитура повезаних 
рефренски глосираним исказима, линија која спаја ове три марки-
ране слике личних и колективних привиђења основна је скривена 
значењска нит целе Ногове лирске приповести. Скривена, по изу-
зетној импресивности појединачних слика и по њиховој узајамно 
различитој мотивацији и интонацији суштински истоветног схва-
тања смисла и улоге личних привиђења и колективних фанта-
стичних визија. Привиђења и пројаве асоцијативног типа попут 
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Ногове анимистичке лирске слике мајке оснажују виталне снаге 
појединца, исцелитељски претпостављајући поетичну нествар-
ност сурово болној стварности. Фантастичне имагинативне ви-
зије историјског предања и колективног памћења што тако уче-
стано прожимају Ногов лирски доживљај савремености у функ-
цији су косовског опредељења српске духовне традиције, са чијег 
врела и потичу.

У Јечму и калоpеру, као лирској аутобиографији и породич-
ној приповести, Ного је и мимо епске самосвести свог завичајног 
света, како то неко лепо рече, „нагазио на златну жицу своје по-
езије”, на један археолошки поткрепљен огранак косовског пре-
дања. Овог пута, у Влаховићима крај Љубиња, у родном селу 
своје мајке, где је „са Тољем из Крајпоља и Гојком из Нагорча из 
цртежа и слова утихнулу кажу гонета(м)о”. Ту је, у ствари, са Ми-
рославом Тохољем и Гојком Ђогом одгонетао чрtе и резе са над-
гробне плоче извесног кнеза Влаћа Бијелића у месној цркви све-
тог Лазара, коју овај средњовековни властелин назива својом, а 
у којој је крштена и песникова мајка. И са плоче његовог сина 
војводе Вука Влаћевића. Укључујући те натписе у своја евокатив-
на казивања, Рајко Петров Ного у исти мах остварује два битна 
постигнућа. Он личној, породичној и завичајној причи посредно 
прибавља драгоцену националноисторијску димензију и уједно 
најављује нову страницу свога песничког опуса у виду докумен-
таристичког културолошког певања, коју отвара у својој песнич-
кој књизи Не tикај у ме.

III

Јечам и калоpер је књига неслућене лепоте. Лепоте кази-
вања. Али се не може рећи да се чита у једном даху. Не зато што 
је то већ безброј пута речено, шта није, него зато што Ногово ка-
зивање непредвидљиво често прекида дах читаоца. Па он застаје 
на сваких неколико тренутака. Увек изнова, изненадно подбоден. 
Стрелимице, у најосетљивију тачку. И зури некуд у даљину. Кроз 
сасвим прозиран зид. Загледан, канда, у оживљени предмет опи-
са. Потом се враћа истоме месту у књизи. Опрљен чистим озо-
ном Ноговог поетскопрозног говора. Прожет свежином слике, ок-
репљен снагом доживљаја, окрзнут језом призора. Већ где је кад 
затечен. А мало где није.

Та места не потребују коментар, да би се, на невиђено, пре-
дочила њихова лепота. Она би се тиме само нагрдила. Много по-
требнији био би њихов инвентар, да један, нужно рестриктиван, 
већ није сачињен. Преостаје свакако прилика да се бар спомену 
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основне формално-стилске одлике Ногове евокативно-лирске 
приповести – полифоничност и фрагментарност казивања.

Већ негде на почетку наилази се на ову варијацију спомиња-
ног мотива подвојености аутобиографског јунака/казивача: „Не 
виде остављени коњи Елеза са Пољица да крај обурваних колиба 
у једном двојица пролазе.” Његову вишезначну егзистенцијалну и 
психолошку „расцепљеност” на „овог који се сјећа” и „оног који 
пати” – или се, још целовит, одаје заносу постојања – Ного бес-
примерно инвентивно користи и у погледу казивања, али његов 
глас остаје неподељен. Реч има само онај потоњи, „који се сјећа”, 
који се после неколико минулих деценија оглашава са лица места, 
махом у приповедачком презенту, или се непосредно, живом го-
ворном речју, обраћа оном бившем (у) себи, као сапутнику и пра-
тиоцу на своме евокативном ходочашћу кроз завичај и кроз де-
тињство. Тако се, уз невиђену језичку спретност и окретност, ево-
цирају давне слике, минули призори и доживљаји, и преводе се из 
времена збивања у време казивања. У вечну садашњост и свевре-
мену уметничку актуелност.

Истовремено и хоровођа и диригент, носилац овог сре-
дишњег гласа Ногове прозне глосе уступа и додељује реч читавом 
омањем хору ликова који „жуборка” у његовоме Јечму и калоpе-
ру: слепом Виду, каменоресцу, свештенику, суседима, оцу, Миту 
– протагонисту завичајног света и његовог менталитета, мајци, 
сусеткама, Гојку из Нагорча... Када се свим овим гласовима при-
броје још глосирани искази Вулфовог фрагмента и древних над-
гробних епиграфа, као и низ цитата домаћих и светских писаца, 
осећа се раскошно сазвучје које прожима и обједињује у широком 
тонском и значењском распону личну, породичну и завичајну те-
матику јединствене Ногове приповести.

Адекватно природи самог сећања, Ногово евокативно кази-
вање одвија се у дескриптивно-наративним фрагментима изузет-
не импресивности. Тиме је срећно избегнута, или сведена на ми-
нимум, конвенција фабулирања, посебно рискантна у овом типу 
прозног говора, а белинама између кратких сликовитих фрагме-
ната поверена континуалност више од полувековног унутрашњег 
времена приче. Максимално испоштована у садржинском погле-
ду, ћудљивост сећања подређена је промишљеном редоследу ка-
зивања, то јест уланчавању извесног броја фрагмената у лаба-
вије приповедне целине, тек до границе носивости или, једно- 
ставно речено, важности извесног мотива. А потом, уланчавању 
таквих целина у оквиру сваког од три приповедна поглавља или 
сtрофе. Посебну динамику, и драматичност, овом начину кази-
вања даје потпуна неизвесност језичке диспозиције из које „онај 
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који се сјећа” прилази уобличавању сваког новог фрагмента. У 
непрекидном варирању, и повременом понављању, посматрачке 
перспективе огледа се сведочанство нарочите приповедачке ин-
венције, која, са недостижном језичко-стилском живошћу усмене 
речи, као нераздвојном пратиљом, твори лепоту казивања у Ного-
вом Јечму и калоpеру.

И својим основним формално-стилским одликама, не мање 
него и разнозначним призивима евокативне имагинације, ово Но-
гово необично дело дугује своју високу уметничку вредност.
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ГОРАНА РАИЧЕВИЋ

 
О МОЋИ И НЕМОЋИ ОСПОРАВАЊА

И поред огромних симпатија које гајим према младим, об-
разованим и паметним људима склоним различитим врстама по-
буна – против неистина, неправди, друштвених и неких других, 
против различитих врста незнања које се продаје као знање, про-
тив одсуства вредности које се продају као вредност – или упра-
во због тога што су ми њихово самопоуздање и вера у своју моћ 
да померају ствари тако драга и разумљива – осетила сам снаж-
ну потребу да одговорим на текст у којем је један замах таквог 
младалачког бунта, по мом дубоком уверењу, учинио велику не-
правду једној доброј и вредној књизи. Ради се о тексту младе кри-
тичарке, дипломиране студенткиње компаративне књижевности, 
објављеном у Леtоpису Маtице срpске (књ. 488, св. 1–2, јули–
август 2011), а у рубрици „Критика”, тексту који би требало да 
представља приказ књиге Мирка Магарашевића Евроpски pесни-
ци („Академска књига”, Нови Сад 2010). Кажем – требало би, јер 
читалац у њему не проналази било шта што би личило на анали-
зу њеног садржаја. Уместо да, дакле, представља приказ књиге у 
којој је прикупљено деветнаест есеја1 који су, по речима аутора, 
настајали у распону од 36 година, у овом дводелном есеју-кри-
тици читамо, пре свега, једну на ученост претендујућу распра-
ву о наводном неадекватном утемељењу целокупне есејистичке 
конструкције која се базира на проблематичном појму „европског 

1  После уводног есеја који носи наслов „Појам европског песника”, нижу 
се студије посвећене Хомеру, Дантеу, Шекспиру, Јејтсу, Езри Паунду, Т. С. 
Елиоту, Кавафију, Д. Х. Лоренсу, Сен-Џон Персу, В. Х. Одну, Чеславу Милошу, 
Теду Хјузу, Р. С. Томасу, Р. Мартоу, С. Спендеру, Б. Патену, Силвији Плат. ������У књи-
зи су дата и „Ауторска објашњења”, као и „Препоручена литература за пратећа 
истраживања”.
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песника”. Ауторка овог изразито негативно интонираног текста, 
наиме, оспорава полазиште Мирка Магарашевића као „ненаучно” 
– позивајући се на бројне ауторитете који, ето, верује она, могу да 
обезбеде „научни” увид у то шта значи појам „европског”. О томе 
зашто се у ову расправу уопште улазило (зашто је аутор књиге 
изабрао да пише о овим а не неким другим песницима), сазнајемо 
из њеног другог дела, у којем се иза посебно оштрих тонова пре-
познаје једна не тако научна и заправо идеолошка, данас веома 
присутна имплицитна полемика о односу српске и европске кул-
туре. Овде је, наиме, Магарашевићу замерено да је песнике попут 
Теда Хјуза, Р. С. Томаса и Брајана Патена неправедно увео у ев-
ропску песничку породицу, док је истовремено из ње искључио 
све српске песнике:

Песници које он разматра су од извесног значаја за енглеску 
књижевну традицију, међутим, сматрати Теда Хјуза, Р. С. Томаса, 
Стивена Спендера, Брајана Патена канонским писцима који су 
пример све узорности, свакако је нереално. Треба рећи да уколико 
сличан избор праве књижевници и научници који припадају англо-
-америчком подручју тада закључујемо да се ради о својеврсном 
провинцијализму који, како је речено, има своје културне колони-
заторске претензије. Међутим, у односу на тај провинцијализам, 
код народа који припада језички и културно мање развијеној земљи 
као што је Србија, долази до испољавања комплекса ниже вредно-
сти услед грчевитих напора да се ухвати корак с Европом.

Есејиста, песник и преводилац Мирко Магарашевић је, да-
кле, по мишљењу ауторке приказа књиге Евроpски pесници, лоше 
или осредње песнике прогласио врхунским, што је спор који нуж-
но са собом повлачи поновно актуализовање прастарог питања: 
шта је то велики писац? Постављали су га многи филозофи, есте-
те, теоретичари, песници и критичари, откад је света и века, и 
сасвим је сигурно: ниједан од њих није нам понудио коначан од-
говор. Да ли је мистична идеја о генију створила Шекспира, или 
је то било елизабетанско друштво са густом мрежом „преговора и 
размене”, које је, на подједнако мистичан начин, подарило овоме 
светску славу, како то данас тврди један популаран амерички тео-
ретичар? Да ли је Иво Андрић велики писац зато што је рођен са 
талентом да опажа и уметнички прерађује посматрану стварност, 
или га као таквог никада не би било да није „уморне земље” са 
„сувишком” историје којој је посветио своје дело? Одговор на ово 
питање – не знамо, и ниједна позната наука не може нам у томе 
помоћи. Неуспех овог подухвата био је, међутим, само кап воде 
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у поплави сумње у људске моћи да сазнају свет, а који је у епоси 
тзв. постмодерне пољуљао поверење у научну, односно теориј-
ску могућност разматрања књижевног дела (ако се под теоријом 
подразумева изналажење метода који нам осигурава загарантова-
ну и универзалну успешност његовог тумачења односно вредно-
вања). Отрежњујући увид у историчност и контингентност свих 
људских знања – а не само тзв. хуманистичких дисциплина, већ и 
оног што сматрамо егзактним наукама – довео је до тога да се фи-
лозофи и теоретичари 20. века просто утркују како би показали 
да се иза позивања на нешто што је сматрано непомерљивим, па 
и на научност и егзактност, обично крију неке „исувише људске” 
ствари. Иако се и сам није одрекао вредновања књижевности, и то 
прибегавши опет прилично мистичном мерилу количине архетип-
ских садржаја, у чувеној Анаtомији криtике канадски теорети-
чар Нортроп Фрај сугерисао је да је подела на мале и велике пис- 
це смешна и да свака негативно интонирана критика, будући да 
оперише етичким категоријама – које је наравно као опште и уни-
верзалне усвојио сам критичар – у ствари више говори о критича-
ру него о самом делу. У наше време, међутим, питање вредновања 
не везује се више ни за питања естетике (чије је појмове Фрај у 
ствари сматрао варијацијама на етичке принципе) нити етике. У 
савременој књижевној теорији ово питање естетске вредности го-
тово се уопште и не поставља: у постфукоовском говору, у најез-
ди такозване постколонијалне критике, имагологије, родних сту-
дија, изгледа да више уопште није важно ни {tа ни како се не-
што у литератури каже. Важно је само једно – ко говори. Од-
носно, изгледа да све што је битно јесте да ли неки писац или 
песник припадају одређеној структури моћи, и ако се ради о тума-
чу оданом неком од наведених приступа, онда се он или она (као 
гласноговорник подређених: не-европљана, „обојених”, колони-
зованих, жена, мањинских група различитих сексуалних оријен-
тација итд.) брже-боље баца на раскринкавање тих структура, као 
и на (заправо идеолошко) оспоравање свега што је из тих струк-
тура дошло као став који људе друге расе, рода, пола, сексуалног 
опредељења (на мање или више суштински начин) угрожава.

Можда данашњи читалац, пре него што покуша да доживи 
неко дело уметности, заиста има право да буде увређен, али нема 
право да ту увређеност, читај: идеолошки став, маскира разлозима 
естетике. То је право које је „научна” заједница данас дала пост-
колонијалном критичару који ће иза Шекспирове Буре и Конрадо-
вог Срца tаме видети идеолошки искривљену представу о људи-
ма друге културе о којима се мисли као о „дивљацима”. Ако је ова 
врста критике имала неког утицаја, онда евентуално повлачење 
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ових дела из школских програма сигурно није могло бити „прав-
дано” естетским разлозима већ помало изанђалим разлозима „по-
литичке коректности”. Можда и млада критичарка о Магараше-
вићевој књизи заиста има право да се љути због тога што је овај 
аутор управо песнике о којима је писао прогласио европским, ос-
поравајући пре свега чињеницу да су углавном они који су на-
шој јавности још увек недовољно познати бољи од неких дру-
гих, односно да су „узорни” – европски у смислу у којем то мисли 
есејиста. Међутим, онда је то један личан (да не кажем опет иде-
олошки) став који треба да се брани другачијом врстом дискур-
са, а не позивањем на некакву „научност” и „објективност” коју 
јој наводно обезбеђује завидно познавање филозофске и теориј- 
ске литературе. Утолико пре што Мирко Магарашевић ни у јед-
ном тренутку (а посебно у уводном есеју који представља и об-
разложење концепта на којем почива цела књига) не претендује 
на „научност” својих тврдњи, нити је на било ком месту у књи-
зи наступио са становишта ароганције и игноранције, које му се 
у тексту из Леtоpиса имплицитно приписују, и то посебно у од-
носу према српској књижевности. Са аутором можемо полеми- 
сати о томе зашто нека песма говори или не говори „језиком веч-
ности”, зашто су његов избор Хјуз а не нобеловом наградом овен-
чани Шејмас Хини или недавно преминула Вислава Шимборска? 
У реченицама из уводног есеја у којем Магарашевић објашњава 
шта за њега значи појам „европског песника”, у којима се каже 
да друштво „чије су норме доживеле слом и пад, чија је елемен-
тарна хомогеност неостварена и у сталном превирању, не може 
омогућити појаву тако значајног песника који би досегао ранг ев-
роpскоg” свакако не треба злонамерно тражити разлоге због којих 
су ван ауторовог избора остали српски песници. Штавише, јас-
но је да је Магарашевићу сtало до тога да српско друштво обез-
беди ону линију континуитета са традицијом која, по његовом 
мишљењу (у којем свакако није усамљен, сетимо се опет Црњан-
ског) ствара супстрат за високе културне домете. Још је јасније 
колико су време и стање у којем живимо за нашег аутора „болне 
тачке”, и то из једне друге тврдње која наизглед противречи првој: 
а то је „да је доба кризе изнедрило и неколико највећих песни-
ка XX века”, како туђе кризе мање боле и мање разочаравају! Да 
се ради о писцу који се „клања Европи”, а презире своје, не би- 
смо могли рећи јер је и много других чињеница које то демантују.

Теза коју је Милош Црњански поставио 30-их година – због 
које је тада навукао одијум читаве југословенске интелектуал-
не јавности – ако се примени на наводно Магарашевићево фаво-
ризовање странаца-епигона – сасвим промашује циљ. У култури 
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у којој је мало добрих тумачења, мало компетентних стручњака 
за тумачења великих песника и дела светске књижевности (ма 
шта та величина значила), у којој немамо ни све преводе свет-
ских класика (прво што ми пада на памет је Петраркин Канцо-
нијер), у којој се велика већина англиста, романиста, па и школо-
ваних компаратиста, најсигурније осећа у окриљу матерњег јези-
ка и српске културе (у смислу да се ретко одваже на тешка и за-
хтевна изучавања писаца који су писали на језицима за које се 
сматрају компетентним), онда се вишедеценијски озбиљан пре-
водилачки и есејистички рад Мирка Магарашевића, као и њего-
ва посвећеност песницима које је преводио, и тумачио, и у томе 
достигао ниво који је апсолутно неоспорив као естетска вредност, 
не може оспоравати некаквом идеолошком којештаријом о „ком-
плексу ниже вредности”.

Српска култура данас нема боље студије о Езри Паунду од 
студије Мирка Магарашевића. Усудићу се да тврдим да се овај 
есеј не само по вредности може мерити – већ је сасвим сигурно – 
изнад многих студија англоамеричких критичара. А колико је ау-
тора поред Магарашевића код нас још писало на релевантан на-
чин о Шекспиру, Јејтсу, Елиоту...? Можемо их на прсте изброја-
ти. Можемо ли уопште сумњати у оданост овог аутора српској 
књижевности, ако знамо да је објавио књигу о Доситеју-песни-
ку, ако знамо да је (много пре оснивања помодних удружења за 
родне студије) окупио стручњаке који ће се бавити делом Иси-
доре Секулић, који је покренуо едицију за популарисање српског 
есеја? Господин Мирко Магарашевић није неко ко припада струк-
турама моћи (чак ни „струковним”, јер га од „кланова” песнич-
ких, критичарских, професорских... чува његова независна пози-
ција коју добија из своје лекарске професије) да би својом књи-
гом „наговарао” читаоца да се определи за некакав идеолошки 
проблематичан европски пут, нити је то желео да учини. Међу-
тим, као песник, есејиста, преводилац, радећи непрестано на кр-
пљењу оних подлоканих друмова наше културе, како је то гово-
рила Исидора – у то нема никакве сумње – Магарашевић је сте-
као једну другачију врсту моћи – оне стваралачке, интелектуал-
не моћи која му даје легитимитет да склопи свој избор евроpских 
pесника. Ако оставимо на страни и Магарашевића-песника и Ма-
гарашевића-есејисту, и ако погледамо само Магарашевића-прево-
диоца, јасно је да аутор који је српској култури подарио врхун-
ске преводе енглеских песника као што су Елиот, Паунд, Лоренс, 
Јејтс, радио је за ту, своју, матерњу културу. Имамо ли право да 
сумњамо у песнички осећај песника чији се есеји, по лепоти ре-
ченице, дубини увида приближавају врхунцима наше есејистичке 
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традиције? Зар смо наше студенте научили да су страст и емфаза 
у говору о поезији нешто сасвим ништавно у односу на некакву 
папирнату „научност” и трагање за „фактима”, у тој мери да чи-
тамо и овакве судове:

Уопште, у књизи Евроpски pесници може се уочити извесна 
склоност ка реторичкој употреби језика (с мноштвом екскламатив-
них реченица и обиљем метафоричних израза) која има тенденцију 
да вреднује пре него да с прецизношћу утврди факте, док научну 
објективност књиге умањује и панегиричан тон интерпретација 
песничких дела.

Усудићу се да на крају кажем, да чак и овај у данашње време 
сасвим анахрон став, мишљење које по мом дубоком уверењу не 
може да има неко ко осећа поезију и труди се да је разуме, да да-
кле и овај став може да се узме као легитимно полазиште у поле-
мици са аутором, али тек када му постанемо равни, тек када нам 
рад – pре свеgа оgроман рад – дозволи да разgоварамо са њим на 
једном другачијем нивоу – дискутујући пре свега о тезама и судо-
вима којима је своје ставове бранио.

Зато што за српску културу не може све да уради један чо-
век, зато што ниједан човек, ако претендује да се приближи, само 
приближи неком песнику, писцу или књижевном делу, не може 
то да учини у кратком временском периоду, зато ни Магараше-
вић, а ни било ко други није могао да се озбиљно посвети свим 
европским књижевностима, и свим европским песницима. И зато 
се, за разлику од многих других наших савременика, у свом жи-
вотном опредељењу посветио неколицини песника које, по њего-
вом поетском осећају и есејистичкој проницљивости, ми који го-
воримо српским језиком, а његовом заслугом, можемо да упозна-
мо и доживимо на аутентичан начин. Преводећи ових дана Арту-
ра Лавџоја и његов Велики ланац бића, значајну књигу англоаме-
ричке филозофске и теоријске мисли која никада није преведе-
на на српски језик, готово на свакој другој страни суочавала сам 
се са проблемима који су ми се чинили нерешивим. Како преве-
сти поезију једног Ђордана Бруна и Александра Поупа – да по-
менем само врхове европске традиције – ауторе који не само да 
нису преведени на српски језик, већ о њима готово уопште није 
ни писано. Притом, схватила сам и то да моја добра воља, и со-
лидно знање енглеског и српског језика у овом подухвату, и по-
ред огромних напора, нису довољни, јер је потребно да се буде 
pесник да би се преводила поезија. И зато хоћу да верујем да иза 
критике књиге Мирка Магарашевића објављене прошле године у 
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Леtоpису, ипак стоји само бунтовно младалачко неискуство, као 
и да њена ауторка није претпоставила колико њена „научно и те-
оријски утемељена” позиција не делује као добронамерни савет 
већ као генерализовано ниподаштавање деценијског рада једног 
изузетног човека, тихог ствараоца, песника и есејисте који по-
знаје чар универзалног, епифанијског песничког искуства, и има 
ретку моћ да га задржи у магијској језичкој форми, трансформи-
шући га, упркос и у инат вавилонској збрци која нас једне од дру-
гих отуђује. А што га чини аутором чије дело јесте од непроцењи-
ве вредности за нашу, српску културу. Оно што хоћу да кажем 
јесте да се можемо супротставити Мирку Магарашевићу и њего-
вој идеји о европском песнику, то је сасвим неоспорна ствар, али 
тек пошто сви ми који радећи различите послове, и преузимајући 
на себе одговорност за књижевност и културу малог народа и ма-
лог језика, урадимо оно што никада нисмо урадили.
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СВЕТОЗАР КОЉЕВИЋ

О СУСРЕТИМА РАЗЛИЧИТИХ КУЛТУРА

„Интернационална тема” у савременој српској 
књижевности

1. Између „хаоса” и „gеомеtрије”

Недавни грађански ратови, међународне хуманитарне и 
миротворне мисије (комбиноване с бомбардовањем), етничко 
чишћење и велике сеобе народа – понудили су нове позорнице 
за плодну обраду „интернационалне теме” у савременој српској 
књижевности. Неки писци су се настанили у иностранству, неки 
су се од раније затекли изван земље, а неки су наставили срп- 
ску традицију обраде „интернационалне теме” у различитим исто- 
ријским аспектима национално и културолошки шароликог бал-
канског тла. Давид Албахари и Владимир Тасић су се, на при-
мер, настанили у Канади, а њихов живот у новом културном  
окружењу понудио им је већ на првим корацима занимљиве мо-
тиве за обраду сусрета различитих култура у њиховим романима. 
Милован Данојлић који је већ годинама живео у Француској на-
шао се неочекивано – или можда неизбежно – на мети западне по-
литичке пропаганде у личним односима, па се позабавио том те-
мом у својој прози. Елиезер Папо је непосредно после објављи-
вања збирке приповедака, надахнутих јеврејском књижевном и 
религиозном традицијом, објавио и историјски роман који пра-
ти јеврејске судбине у Босни од 15. века до евакуације на почетку 
грађанског рата крајем 20. века. Ранко Рисојевић се у својим рома-
нима надносио над „сабласнoм шињелима” 1 у Босни од турских 

1  Овај термин је преузет по наслову Рисојевићевог романа Сабласни 
{ињел („Рад”, Београд 1993) који говори о одрастању једног сирочета са Козаре.

КРИТИЧКИ ВИДИЦИ СВЕТОЗАРА КОЉЕВИЋА
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и аустро-угарских до новијих времена, Максимилијан Еренрајх  
Остојић се позабавио судбинама Београђана за време немачке 
окупације у току Другог светског рата, а Иван Ивањи се ухва-
тио у коштац са стазама и богазама мултинационалних судбина у 
Војводини половином 20. века.

Обрада „интернационалне теме” као слике стране земље са 
завичајног становишта можда је најнепосредније видљива у пр-
вом Албахаријевом „канадском” роману Снежни човек (1995), 
који је писан док је Албахари боравио у Калгарију, на стипендији 
„Маркин-Фланагеновог програма за истакнуте писце”. Припове-
дач и главни јунак Снежноg човека је збуњени српски књижевник 
који долази као гостујући предавач на канадски универзитет по-
сле расула бивше Југославије. Већ на првим корацима он осећа 
да почиње све више да постоји „као низ сцена, невешто повеза-
них руком неискусног менаџера”, да му се „живот распадао зајед-
но са историјом” његове „бив{е земље”.2 Штавише, он панично 
подозрева да ни он сам није више „само један човек, једно биће, 
већ више људи и више бића”, да „сваку ствар истовремено” види 
„из више углова, у бескрају умножених тренутака”, као што му је 
и „свака мисао одмах постајала много мисли”, не остављајући му 
могућност да прихвати као своју „било коју од њих” (34). А то га 
на крају оставља „празног, измученог, попут љуштуре, попут олу-
пине, односно, попут љуштура, попут олупина” (34). 

Стога је он збуњен свим оним што око себе види: чак и љу-
базност његових колега у Канади га забрињава јер подозрева да 
ту „неће моћи да живи” пошто „никоме неће моћи да каже да га 
мрзи” (16). А када избезумљен том бригом упита свог канадског 
колегу, професора политичких наука, „да ли и људи морају да по-
луде”, „ако држава луди” (34), тешко га погађа неизбежан колико 
и рационалан, професионални одговор његовог колеге, констата-
ција „да прво полуде људи, па тек онда држава” (34). Штавише, 
непосредно пре тога исти саговорник и стручњак за политичка 
питања обавестио га је да ниједна институција не може преживе-
ти распад државе јер је у таквој ситуацији тешко „одржати делове 
тела на окупу (20–21), уз напомену да је неизбежно да се распад-
не држава која „се ослања на срце”, пошто је „срце превазиђено” 
(21). Како ће другачије доживети наш јунак романа такву реч него 
као личну увреду?

2  Давид Албахари, Снежни човек, „Време књиге”, Београд 1995, 34. У 
даљим наводима из овог романа бројеви страница дати су према овом издању у 
основном тексту у заградама.
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А када декан Факултета дода још и прагматичну примедбу да 
је срце „анархиста”, те да се „у Европи ... превише пажње ... по-
свећује срцу, као да глава не почива на врату и раменима, на тру-
пу и ногама”, он почиње да подозрева да можда није био у пра-
ву претходне вечери када је поверовао да „никоме неће моћи да 
каже да га мрзи” у Канади (21)! Међутим, мало затим он се ипак 
теши примишљу да је и Канада полудела исто тако као и његова 
земља: „Неко полуди због хаоса, ... неко због геометрије” (44). А 
та назнака сличног дејства „хаоса” и „геометрије” (као скамење-
ног реда) илуструје типичну разлику, а можда и неспоразум, из-
међу две културе и њихових погледа на свет. Штавише, када му 
његов колега, професор политичких наука, почне да објашњава да 
је његова земља била само „неуспешни експеримент” у лаборато-
рији историје (36), он у први мах помишља да ће се онесвестити, 
а затим осећа порив да „распали” свог саговорника „винском фла-
шом по челу” (37). Већ и сама та помисао му – можда не баш са-
свим неочекивано – помаже да се смири.

Али има и много других елемената који нервирају гостујућег 
српског предавача на канадском универзитету: од њега се очекује 
да истога дана у десет сати одржи предавање „студентима енгле- 
ске књижевности”, да у два сата присуствује „неформалном ску-
пу са представницима етничких студентских група”, да се „у пола 
пет” појави на „предавању о федерализму”, а да затим, у шест 
сати, прокоментарише пројекцију филма који приказује шта се 
збива у његовој земљи (60). Да ли његово нервирање сведочи о 
бездушној академској експлоатацији у капиталистичком свету 
или је оно, пак, иронични коментар о лагодном академском живо-
ту код куће, у бившој Југославији, где је главна дужност универ-
зитетског наставника била да одржи четири или евентуално шест 
часова недељно? Поред тога нашег гостујућег предавача – који 
је навикао на веома емотивне односе с другим људима код куће 
– непрестано мучи слутња да ће „остарити” у Канади (47, 58, 67, 
74, 109, 123), у земљи у којој су – како каже једна његова сусетка 
– „на неки начин” сви људи „странци” (69). Најзад, зашто су сви 
његови студенти тако равнодушни према ономе о чему им он го-
вори на својим предавањима? Да ли зато што живе у свету у коме 
не постоји историја стога што садашњи тренутак изгледа једино 
важан?

Други и можда понајвећи Албахаријев канадски роман Ма-
мац (1996) има, на свој ироничан начин, савремену техничку фор-
му: приповедач слуша мајчине животне приче са магнетофонске 
траке. Већ и сам наслов је двосмислен: поред свог примарног зна-
чења, та реч може да означава и мамиоца, а у аргоу – поготово у 
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овом контексту – можда и мајку, и то као именица мушког рода 
– шта год то сведочило о патријархалној култури! Приповедач је 
опет српски писац јеврејског порекла, избезумљен расулом своје 
бивше земље, а мајка је – као жртва многих ужаса историје дваде-
сетог века – у његовим очима идеална личност, чврста и одлучна 
особа која, за разлику од свог сина, увек јасно зна шта хоће у ха-
осу свог животног окружења. Рођена као Српкиња у неком селу 
у близини Дервенте, она је одлучила да се уда за Јеврејина, да се 
„загњури у ритуални базен”, да се „више не зове Мара или Ма-
рија, већ Мирјам”, и то у време када су немачки „топови већ пу-
цали”, а Хитлер „грицкао парчиће Европе”.3 У то време она је жи-
вела у Загребу као „двоструки туђинац” – „у први мах Српкиња, а 
касније Јеврејка” (55). Али била је, као и увек, спремна да се суо-
чи с било чим што може да је снађе, увек захвална за сваку и нај-
мању радост коју јој живот пружа, иако је добро знала да се „од 
снова не живи” (47) и да „нада није срећа” (95).

У току приповедачевих разговара о различитим аспектима 
мајчине приче са својим пријатељем, канадским писцем Донал-
дом, испоставља се да Доналд, као Канађанин, нема „појма шта 
је историја” (72), али се својски труди да је објашњава свом саго-
ворнику. Када приповедач каже Доналду да је његова мајка тврди-
ла да су немачки војници приликом уласка у Загреб газили „пре-
ко цвећа и чоколада” (18), он размишља како би му Доналд – кога 
више интересују чињенице него њихов смисао – вероватно пре-
поручио да провери податке, и то не о цвећу него „о бацању чо-
коладе” (19)! У сваком случају, његова мајка је за време немач-
ке окупације, у Павелићевој Независној Држави Хрватској, мора-
ла поново да постане „Српкиња” (56) и убеди децу да више нису 
Јевреји. На тај начин успела је да са мужем и децом побегне у Бео- 
град, али мужа су јој ускоро стрељали у нишком концентрацио-
ном логору, а деца су им „погинула у железничкој несрећи” (29).

Нека од ових обележја балканске историје помало објашња-
вају и пропаст приповедачеве земље, али сва та објашњења су 
у Канади живописно обојена туђинским окружењем у којем се 
дају. Пре свега, пошто се обрео у туђем свету, приповедач откри-
ва – као што је открио и у претходном роману – своје лично расу-
ло осећајући да некако постоји „истовремено на многим мести-
ма, у разним временима” и да „непрекидно” понавља „исте до-
гађаје” (44). Поред тога он подозрева „да човека може највише 

3  Давид Албахари, Мамац, „Стубови културе”, Београд 1996, 23. У даљим 
наводима из овог романа бројеви страница дати су према овом издању у основ-
ном тексту у заградама.
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да залуди веровање да господари језиком”, док га у ствари у току 
двогодишњег боравка у Канади „други језик обузима” и „прила-
гођава својим захтевима”, тако да и он сам постаје „друга особа” 
(45). У исти мах он осећа како се „смањио” откако више не гово-
ри „својим језиком” (36). Та подозрења и недоумице ни најмање 
не изненађују самоувереног Доналда, а колико их он заправо не 
разуме, показује његово објашњење да је цела та збрка последи-
ца европске склоности недоумицама и сумњичавости: „Европља-
ни толико верују у сумњу ... да су најсрећнији када не морају да 
се одлуче”, док у Канади „онај ко сумња остаје заувек на дну или 
на почетку, што је ... иста ствар” (11).

У Свеtском pуtнику (2001), последњем од својих „канад-
ских” романа, Албахари поново оживљује тему распада своје бив- 
ше домовине – овога пута у дугим расправама, домишљањима 
и личним односима канадског сликара, српског писца и младог 
Канађанина хрватског порекла. Али сада канадски сликар до-
бија улогу приповедача који распреда своју причу која се одвија 
у Банфу, канадској планинској варошици и уметничком центру у 
који Данијел Атијас долази као угледни српски писац. Данијел је 
„троструки” туђинац: као Србин, по пореклу Јеврејин, а уз то још 
и човек без домовине за којом би се могао освртати. Он се, међу-
тим, теши тако што ће да поверује да „свако има свој пакао”, када 
му његов пријатељ канадски сликар каже да је и он сам дрхтао 
док је „слушао извештаје са референдума о отцепљењу Квебека”.4

Међутим, за разлику од претходних Албахаријевих романа, у 
овом делу пропаст бивше Југославије добија и нешто одређенији 
историјски контекст – који се огледа, прво, у погрешној процени 
тзв. међународне заједнице која намеће Србији изолацију не схва-
тајући да изолација „највише користи онима који су у тој земљи 
на власти и само доприноси њиховом јачању и учвршћивању по-
ложаја” (22). Поред тога, очигледно да међународна заједница 
греши и кад инсистира на кривици једне стране, „кривици целог 
народа, што није ништа друго до прикривени расизам” (22). А тај 
историјски контекст се драматизује и у односима главних јунака, 
у њиховим личним обележјима, у залудним покушајима да уза-
јамно поделе своја искуства, у неизбежним разликама и сударима 
у мишљењу, у неспоразумима који проистичу из политички и кул-
туролошки непомирљивих тачки гледишта.

4  Давид Албахари, Свеtски pуtник, „Стубови културе”, Београд 2001, 10. 
У даљим наводима из овог романа бројеви страница дати су према овом издању 
у основном тексту у заградама.
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Поред тога, канадски сликар као приповедач распреда своју 
причу у ироничним облицима узајамне блискости упркос непре-
станом неразумевању. Тако ће он, еротски опседнут својим срп-
ским пријатељем, пожелети да с њим „проведе скоро цео дан”, 
„обилазећи музеје, галерије, књижаре и историјске споменике” 
(32). Данијел безазлено прихвата ту понуду па се њих двојица ус-
коро налазе у Природњачком музеју с експонатима разних живо-
тиња. У књизи посетилаца Данијел открива да се неки Иван Ма-
телић уписао у њу 2. јуна 1924. као светски путник из Хрватске 
– не, дакле из Југославије која је тада „постојала већ пет-шест го-
дина” (29–30). Данијел је запрепашћен тим што потписник није 
навео име своје земље него „једног њеног дела”, што се њему 
чини „кључни доказ да су ствари” у његовој земљи „почеле да се 
распадају пре него што су се поштено саставиле” (30). У том часу 
Данијел се присећа библијске приче о стварању света – „у почет-
ку бијеше ријеч” 5 – те помишља да би реч, можда чак и као запис 
у књизи посетилаца једног музеја, могла и да „уништи” тај свет 
који је у праисконском тренутку створила (30). Укратко, Данијел 
подозрева да је у часу када је Иван Матулић „написао оно што је 
написао”, он у ствари „зачео ... пукотину у тлу Југославије, која 
никад после тога није зарасла” (30).

Канадски сликар јасно види Данијелову радозналост и уз-
буђење, али не може ни да помисли да Данијел не би желео лич-
ни сусрет у коме би могао нешто више да сазна о свом хрватском 
земљаку. Зато он уводи Данијела у музејску архиву у којој ради 
један његов познаник, уверен да ће то Данијелу бити драго и по-
ред тога што му Данијел даје јасне знаке да би желео да то избег-
не. Последица тог неспоразума је да познаник канадског слика-
ра, у жељи да му угоди, проналази адресу унука Ивана Мателића, 
који се ускоро и појављује да би се упознао са својим бившим 
земљаком. На крају се испоставља да унук Ивана Мателића има и 
своју личну причу која делимично објашњава распад Југославије 
и како је до њега дошло.

Унукова прича врви од неспоразума: тек по избијању грађан-
ског рата у бившој Југославији он је „почео да прати вести, да 
осећа мучнину, да препознаје у себи хрватске речи за које је био 
уверен да их је одавно заборавио” (105). Његов отац „није крио 
радост” када је син од њега затражио „да сваког дана, бар по сат, 
говоре само хрватски” (107) и показао спремност да учествује у 
прикупљању хуманитарне „помоћи за хрватске избеглице” (107). 
Али када је син угледао „како неколицина младића хрватског 

5  Видети Јеванђеље по Јовану, 1: 13.
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порекла пребија двојицу српских момака” у центру Калгарија 
(107), он није могао престати да повраћа, а то га је навело да про-
мени своју одлуку да сместа крене на фронт да се бори у Хрват-
ској. Уместо тога одлучио је да приступи хуманитарној организа-
цији која ће га упутити у Хрватску да помогне пострадалим љу-
дима у земљи свог порекла.

Међутим, његов боравак у Хрватској за време рата, као и су-
ровост и лажи с којима се суочио, дубоко су га разочарали, а наро-
чито када је, истражујући своју породичну историју, открио да му 
је деда био усташа, који је учествовао у масакру Срба, Јевреја и 
Рома за време Другог светског рата. У том трагању он открива и 
један људски прст у дединој кутији за пенкало, а то му отвара очи 
за наличја властитих родољубивих осећања. Али не само што он 
не одустаје од суочавања с истином, него чак и казује своју срам-
ну породичну причу Данијелу Атијасу. Данијел је потресен том 
исповешћу и истинољубивошћу, те убрзо он и унук Ивана Мате-
лића постају блиски пријатељи. Али ни то није крај забуна и не-
споразуме: канадски сликар је избезумљен од љубоморе када уг-
леда њих двојицу како иду испред њега тако што Данијел држи 
руку на рамену свог пријатеља. Дакако, канадски сликар и не слу-
ти да рука на рамену, а у извесним околности чак и љубљење у 
знак поздрава, не значи ништа више у неким балканским круго-
вима него обично руковање на Западу. Најзад, када ова три саго-
ворника крену заједно у шетњу и попну се на врх оближњег брда, 
на небу ће се изненада појавити „црни облак” (217), а унук Ива-
на Мателића ће кренути према литици и – „с рукама подигну-
тим испред лица”, као да жели да сакрије неку „истину” (219) – 
преврћући се према рубу стене, бациће се у смртоносни скок. Да 
ли такав крај приче показује да човек не може да опстане као чо-
век у историји, јер не може да се „ослободи” њених „лепљивих 
пипака” (40)?

2. Туђина као фарса

Владимир Тасић – рођен у Новом Саду 1965 – докторирао је 
математику у Канади, где је после тога наставио да ради као пре-
давач на универзитету Њу Бранзвик. Аутор је књиге Маtемаtика 
и корени pосtмодерне мисли, првобитно објављене на енглеском 
у издању Оксфордске универзитетске штампарије 2001, а затим 
преведене на шпански, српски и кинески. Између осталих њего-
вих дела објављених на српском посебно је занимљив по обра-
ди „интернационалне теме” његов роман Оpро{tајни дар (2001), 
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у коме је приповедач, као главни јунак, „словачко-цинцарски 
Србин”,6 вишеструки странац мање-више свугде, већ по свом по-
реклу. Његов бег из Србије у Канаду није – као у Албахаријевим 
романима – слепи скок из једног пакла у други, из нашег жива-
хног „хаоса” у канадску скамењену „геометрију”, него кривудави 
пут који води из једне фарсе у другу. Наша фарса „хаоса” огледа 
се већ у приповедачевом безазленом завитлавању с братом који 
је још као дечак покушао „да направи музички стуб од шпорета” 
(26), а још живописније у његовим историјским асоцијацијама, 
које нас исто тако стално опомињу да ни историју не треба узима-
ти озбиљније него што она заслужује.

Тако, рецимо, у његовом размишљању о Принциповом атен-
тату Фердинанд се појављује као глупи аристократа коме још 
глупљи аустријски закони не дозвољавају да се појави са супругом 
на званичннм пријемима, јер је она само „нека безвезна конtеса”, 
недостојна да се „врзма око престола” (81). Међутим, као врхов-
ни командант аустроугарске војске, он има право да се званич-
но појављује са супругом на војним церемонијама, па, слушајући 
глас свог срца, води је да јој се укажу високе почасти на његовом 
опасном путу у Сарајево. У срцу те фарсе њих обоје постају жрт-
ве неспретних српских патриота: „Први пиштољерос није на вре-
ме потегао пиштољ; други се сажалио на Софи и отишао на бу-
рек; трећи је бацио бомбу тако вешто да је промашио цео аутомо-
бил”, те да није у том тренутку возач „као ненадмашни геније за 
вожњу кренуо да вози у рикверц, од свега не би било ништа” (83). 
Најзад, Фердинанд није сахрањен у породичној гробници, него у 
„некој провинцијској рупчаги” (83), али због сукоба интереса из-
међу моћних „српских и мађарских извозника свињетине” (83), 
атентат ће израсти у повод за почетак Првог светског рата.

А када прича у Оpро{tајном дару крене у бели свет из фар-
се балканског „хаоса”, она се неминовно суочава са „геомет-
ријским” паралелама и противречјима канадске фарсе. Као прво, 
Канада је земља у којој је „увек зима” (8), где се хладноћа „најпре 
осети као ментолска свежина”, која „убрзо прелази у бол, туп у 
зубима и образима, резак у грлу” (47). Али ако се возите у колима, 
све око вас ће изгледати идилично: „слике из света са божићних 
честитки”, „дрвене кућице грађене у псеудоколонијалном стилу; 
сребрнасти тунели од грања пресвученог ледом, сјајни цветови од 
мраза на прозорским окнима; клизалиште на језеру у парку” (47). 

6  Владимир Тасић, Оpро{tајни дар, „Светови”, Нови Сад 2001, 60. У 
даљим наводима из овог романа бројеви страница дати су према овом издању у 
основном тексту у заградама.
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А у том идиличном оквиру школски аутобус ће застати да прими 
једну девојчицу која грли свог „пса, лабрадора боје чоколаде, као 
да одлази на путовање за које су обоје мислили да се са њега мож-
да неће вратити” (48).

Међутим, док „колона аутомобила” мили „према загушеној” 
друмској „артерији” (47), ипак се показује да се судари не могу 
увек избећи. Али и кад било шта крене наопако у Канади, то се 
безболно и брзо доводи у ред: не само што приповедач успева да 
избегне судар, који му се испречио на путу, него нема потребе чак 
ни да он сведочи о ономе што је видео својим очима. Све је ау-
томатски снимљено, па су очевици сувишни: људи, изузев мож-
да као предмети посматрања и надзора. У том свету свугде вла-
да ред, као на лепо одржаваном гробљу, али за разлику од мртве 
тишине на гробљу, у Канади је све у знаку вреве, „непрестане ак-
тивности у гротлу индустријске мешалице која незаинтересовано 
меље” људе различитог националног и расног порекла, „гута” их 
„и мрви, а затим избацује у облику сивкастог праха уредно запа-
кованог у прозирне врећице” (61). Укратко, упркос колона ауто-
мобила, судара, гротла „индустријске мешалице” која мрви људе, 
у Канади ништа не може нарушити бучну али „сиву суштину јед-
ноликости” (61).

Истина, приповедач је осетио окус тог света још у Амстерда-
му, на путу у Канаду. Чим је ушао у хотелску собу, схватио је коли-
ко је важан као гост: име му је било исписано великим словима на 
телевизијском екрану с добродошлицом „на пет или шест језика” 
(62). Поред тога могао је да бира на петнаест канала да ли да слу-
ша „мале тајне великих мајстора кухиње на холандском, такми-
чење овчарских паса на енглеском, италијански забавни програм 
под насловом Професоре, бла, бла, бла” (63), или, пак, страстве-
ну порнографију која је постизала у стварности чак и оно чему 
је била намењена. Следећег дана могао је да бира између посе-
те Ван Гоговом или Сексуалном музеју, пошто није било никакве 
дискриминације у укусу или тематици у том демократском свету. 
А с обзиром на то да се све „мора подржавати” (115), исти дијапа-
зон избора нудио му се и у малој канадској варошици. „Институт 
за симулацију човека” подједнако је финансирао ликовне школе 
(јер су му оне давале сликаре, цртаче и дизајнере), као и пензи-
онерски лимени оркестар, „књижару специјализовану за биогра-
фије Кублај Кана”, „аматерску оперу” (115) и којешта друго.

То шаренило није било скупо за добротворе с обзиром да су 
се донације одбијале од пореза, а поред тога оно је илустровало 
једну од основних парола „Института за симулацију човека”, која 
је подразумевала да је промена „живот, а стагнација смрт” (75). У 
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том духу, када Институт мора да нађе ново подручје за научно ис-
траживање, наш приповедач ће иронично предложити да се на-
прави рачунарски „програм који би симулирао не само час анато-
мије, већ операцију на живом пацијенту” (76)! Присутни менаџер 
је одушевљен тим предлогом, а приповедач је промовисан на рад-
но место које доноси много више пара, а не тражи готово ника-
кав рад. Укратко, све је, или готово све, могуће у Канади – док 
се држите важећих прописа. Овде ће буквално „ухапсити девој-
чицу ако у школу дође намирисана”, никакве књиге које садрже 
„ружне речи” (110) не смеју бити у школској лектири, али „пија-
ни, разуларени тинејџери ... могу да пребију на мртво име” сва-
ког ко „изађе из геј дискотеке” (110). Штавише, можете почети и 
да „бомбардујете кога хоћете”, само се морате „лепо изражавати: 
нежно, хуманистички, као Хавел и Визел” (110).

Најзад, прича у Оpро{tајном дару прикладно је уоквире-
на згодама које живо илуструју фарсу приповедачевог искуства у 
страној култури. На почетку романа поштар ставља пакет на кућ-
ни праг, приповедач уредно потписује да га је примио, али је из-
ненађен кад види на адреси своје име. Истина, он често добија 
рачуне на своје име, али досад је једино његова жена, која је „ус-
пешан грнчар” (8), примала пакете у њиховој кући, обично паке-
те с пошиљкама праха за глазуре с називима као што су „Вечерња 
сенка”, „Загорели шећер”, „Михољско лето”, „Стари бакар” (7). 
Међутим, овај пакет је био кутија у кутији, а у унутрашњој ку-
тији је био прах његовог покојног брата, који му се никада није 
јавио у Канади, иако је, очигледно, имао његову адресу. Писмо 
у пакету било је написано у име хуманитарне организације која 
легално скупља органе преминулих људи за трансплантацију. На 
свој „језиво бирократски” начин (12) – који веома узнмирује при-
поведача – у том писму му пошиљалац изјављује саучешће као 
„Најближем Рођаку Преминулог”, уз напомену да ако има „неких 
питања”, треба да зна да му је на располагању њихова „бесплат-
на служба за контакт с потрошачима”, и то „двадесет четири сата 
дневно, седам дана недељно” (12)! Приповедач узима писмо из 
пакета и ставља га у џеп од кошуље. Када покуша касније да се 
распита о братовој смрти у „надлежној” хуманитарној организа-
цији, прво му неки глас саопштава да „тренутно опслужују друге 
муштерије” (85) и моли га да се стрпи. Потом се у слушалици за-
чује музика, затим следи реклама услуга у трансплантацији орга-
на, да би му на крају саопштили да је узрок смрти његовог брата 
био „кардиомиопатија непознатог узрока” (86). А тај разговор се, 
наравно, завршава узајамним захваљивањем.
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Када се приповедач увече врати кући, он види да је кутија 
с братовим прахом празна. Супруга му се здушно захваљује на 
„најлешем поклону који је икад добила” (131) и он схвата да је она 
већ веома успешно употребила прах његовог брата за глазирање 
своје грнчарије. Али у исти мах он осећа и да мора да јој каже  
истину. Присећајући се какву је велику улогу играо посмртни 
људски прах у историји глазирања грнчарије, он је уверава да би 
његов покојни брат веома ценио што му се, ето, пружила прили-
ка да јој да тако великодушан поклон. С братовљевог становишта 
био би то идеалан поклон – зар није он још поодавно написао дуг 
чланак о разлици између правог поклона од којег се ништа не оче-
кује и оног чешћег, прорачунатог поклона који граничи с уценом? 
Супруга није баш претерано одушевљена том причом, која до- 
иста баца необичну светлост на један лични неспоразум. Али 
зар тај неспоразум не представља интелектуални оквир романа 
који на сваком кораку подразумева да су живот и историја фарса, 
да случајности и неспоразуми отеловљују крупне аспекте стања 
рода људског и његове судбине? И да ли то значи да је канадска 
„идила” за приповедача ипак била неки иронични благослов?

С друге стране као да се та фарса наставља већ следеће го-
дине у француском амбијенту у претежно аутобиографском рома-
ну Милована Данојлића Пусtоловина или исpовесt у два gласа 
(2002). У том двогласном причању – из угла онога што се непо-
средно догађа и накнадне свести шта се заправо догодило – при-
поведач нам прича зашто је одлучио да напусти земљу и да се 
настани у Француској, зашто се разочарао у властиту идеализа-
цију Запада и како је открио да „нико не може самом себи окрену-
ти леђа”.7 На почетку романа главни јунак размишља како је он, 
ето, „описмењени потомак безимених предака, чобана, хајдука и 
торбара, који су ... као једино штиво имали пљускове кише, та-
ласање шумских крошњи и једнолику десетерачку епопеју, исту 
из века у век” (18). А све што је од тог „идиотизма сеоског живо-
та” (330) могао научити били су одговарајући покрети „прста и 
шака”, „зглобова и мишића” за неколико врста рада у пољопри-
вреди (237). Међутим, радознао од детињства, он је као тинејџер 
побегао у Београд и осетио да се, истина, нашао у другачијем све-
ту, али не и у свету који нешто обећава.

Као средњошколац, млад и перспективан песник, „аpсолуt-
ни беgунац, од родне куће, од себе” (256), у свом београдском 

7  Милован Данојлић, Пусtоловина или исpовесt у два gласа, „Филип 
Вишњић”, Београд 2002, 27. У даљим наводима из овог романа бројеви страни-
ца дати су према овом издању у основном тексту у заградама.



715

окружењу шездесетих и седамдесетих година 20. века, почео је 
да подозрева да је комунизам „противприродна појава” (25), а но-
винарство превара. Тито је изгледао апсурдно док је пред „три-
ста хиљада људи” махао својом „белом” рукавицом „знојавом на-
роду”, као, уосталом, и Ђилас који је увек носио „качкет” у знак 
солидарности с „радничком класом”: „леп качкет, из Енглеске” 
(303). Али политички систем је функционисао – утемељен на 
„владајућој причи”, која је „опстајала на општем страху, на ве-
штачком прехрањивању, на обредном понављању неколико за-
клетви, на великој и уклетој ћутњи оних који јој се нису мешали у 
посао” (16). Имена великих градова и земаља – Париз, Беч, Лон-
дон, Русија, Америка – изгледала су приповедачу као путокази за 
излаз из тог „уклетог историјског ћорсокака” (38).

Ипак, када је почео да чита стране новине, уочио је њихо-
ва ограничења у написима о Србији, али се тешио примишљу да 
се не може ни очекивати проницљиво извештавање о једној тако 
„уклетој, бесудној земљи” (20). Међутим, када се настанио у Па-
ризу испоставило се да су многе његове процене предности жи-
вота на Западу биле „брзоплете и погрешне” (28), па је његова 
„способност варења гадости и глупости западне штампе, живо-
та, културе и политике”, ипак, „с временом прилично ослабила” 
(28). Тако је „интернационална тема” почела да се помаља као 
фарса сећања на властите илузије не само у крупном плану него 
и у низу појединости приче. Невоље су почеле у сасвим безазле-
ним личним сусретима у Паризу: „осмех се даје свакоме, нарочи-
то по трговинама, а оно што се мисли задржава се за себе” (85), 
док се „срдачност и непосредност ... држе за одлике ниже духов-
не и интелектуалне развијености” (85). Разуме се, „трава је зе-
ленија с друге стране улице” – само док сте мало подаље од ње! 
Али препреке његовом разумевању с другим људима порасле су 
касније због његове оданости својој напуштеној, разапетој земљи 
када су западни медији почели да шире опаке лажи о грађанском 
рату у бившој Југославији: „чим су се облаци почели навлачити, 
познаници и пријатељи се стадоше проређивати; који нису сами 
узмакли, ти си их разјурио, да их поштедиш лицемерног муцања 
и кукавног правдања” (442). Најзад, схватио је да га људи подносе 
само „док се не покаже у правој боји”, „док не скине маску; ону, 
коју су му они доделили” (506).

Када је почело бомбардовање Србије 1999. године, он се за-
питао зашто се чуди: „Ако је могло 1941, и 1944, и 1995, што не би 
1999?” (425). А ипак се чудио, јер је веровао да „лицемери нерадо 
предузимају кораке у којима се до краја разоткривају” (424). Вр-
хунац лицемерја, ипак, нису достигли извршиоци него извештачи: 
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војна операција „Милосрдни Анђео” (474) била је предузета да 
би се успоставило неколико стратешки важних „војних база” на 
Косову (472), али се одвијала под плаштом миротворне мисије и 
демократске новинарске фарсе у којој су извештачи називали по-
бијене недужне цивиле „колатералном штетом”. У том оквиру ју-
нак романа се суочава са дилемом да ли да изда своју отаџбину 
или да покаже незахвалност Француској која му је понудила прво 
неке животворне илузије, а затим гостопримство у време исто-
ријске кризе.

У таквој ситуацији његов ранији бег из земље појављује му 
се у новом расветљењу у коме он себе види као „једног од најин-
телигентнијих пацова” (426) који је средином осамдесетих међу 
првима напустио брод „петнаест година пре почетка бродолома” 
(426). Присетио се да су на почетку Титове владавине, у току „пр-
вих десетак година учвршћивања режима” биле побијене „сто-
тине хиљада” Титових „политичких противника, стварних и мо-
гућих”, да се „осамдесет хиљада сељака” нашло „на робији”, а 
да је „тридесетак хиљада из сопствених редова” било бачено „на 
Голи оток” (456). Ипак, изгледа да нико на Западу није то при-
метио, пошто нико није користио „речи као што су дикtаtура 
и tоtалиtаризам у опису владавине доживотног Председника 
Републике” (456). Штавише, Тито је био испраћен „на онај свет 
као херој XX века” зато што је „забио нож у леђа руском медве-
ду” (448), зато што је с великим умећем уцењивао „Запад Исто-
ком и Исток Западом” (456), дајући увек „леви жмигавац за скре-
тање удесно” (456). Међутим, вођа Срба у време грађанских ра-
това, дипломирани студент политичких наука – „Факултета чији 
су професори провели радни век у оправдавању безакоња” (449) 
– био је фаталан за српски народ. Он је подржавао и подстицао 
глупост својих земљака који су веровали да су „голе руке и луда 
упорност” довољне „за одбрану националног достојанства” (10) 
у борби против најмоћније војне силе на свету.

Ускоро је приповедач осетио да може да подели своју самоћу 
само са „изопштеним окуженицима”, а то је почело да га „кре-
пи” (6): схватио је колико је наиван и сулуд био његов покушај 
да потражи срећу у иностранству, у срцу неког непостојећег иде-
ализованог, „цивилизованог” света! У ствари, показало се да се 
постколонијална историја великих сила није суштински разлико-
вала од времена у којима су оне покоравале велике територије 
и подвргавале их својим правилима војних и економских игри-
ца. Уместо таквог приступа слабим и малим земљама, касније су 
светски моћници – под изговором заустављања локалних суко-
ба – почели да распаљују крвопролића да би се „наметнули као 



717

неприкосновени господари како над побеђенима, тако и над по-
бедницима” (11). Најмоћније силе света навукле су маску „Међу-
народне Заједнице”, а како је људски род склонији „безразложној 
мржњи, него безразложној љубави” (30), новине су почеле зду-
шно да пишу о ономе што „новинска публика најрадије прати”, а 
то су, пре свега, „убиства, пљачке, ратни сукоби” и „природне ка-
тастрофе” (366). Истина, сви ужаси историје, које медији прате, 
могли би се „свести на десетак образаца” (366), али вести у сваки 
кутак стижу, па зато они који манипулишу обавештавањем јавно-
сти имају огроман утицај.

После свих својих искустава јунак Пусtоловине долази до 
закључка да „и кад бежиш, ти се само још дубље загњурујеш 
у истост” (28–29), додајући готово са завишћу: „Благо оном ко 
уме да трпи ограничења која су га допала – породицу, поднебље, 
уређење, затечени оквир” (29). И то стога што „рађајући се, нико 
није у прилици да постави услове које околина треба да испуни, да 
би је удостојио својим доласком” (29). А тај свеопшти слом лич- 
не и међународне комуникације у историјској и политичкој вреви 
оставља главног јунака у подозрењу да заправо не може ни сам са 
собом да комуницира. А на крају се та његова лична и наша исто-
ријска драма изражава у примисли приповедача да би можда Бог 
требало да изабере „травку”, „мрава” или „црва” (499) приликом 
свог следећег космичког експеримента!

3. Мулtикулtурализам – исtоријска усpомена?

У Албахаријевим, Тасићевим и Данојлићевим делима игра 
вавилонских неспоразума између домородаца и странаца претеж-
но је у знаку аутобиографских прича непосредно надахнутих лич-
ним искуством. Али у неким другим новијим историјским рома-
нима који обрађују „интернационалну тему” на српском језику 
главна радња увелико излази из аутобиографских оквира или их 
тек овлаш, метафорички назначује. У том смислу занимљива је 
проза Елиезера Папе, који је рођен 1969. године у Сарајеву, где 
је завршио правне студије управо уочи избијања грађанског рата 
1991. По одласку из Сарајева Папо је похађао рабинску академију 
у Јерусалиму где је стекао класично теолошко образовање. После 
тога изучавао је Талмуд и јеврејско-шпански језик на Јеврејском 
универзитету у Јерусалиму, да би затим предавао јеврејску књи-
жевност на Бен-Гурион универзитету. На српском је објавио низ 
кратких прича, анегдота и обрада древних јеврејских легенди, по-
везаних с јеврејским постојбинама, селидбама и просторима од 
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Вавилона и Израела до Шпаније и Босне. Те приче су, прилагође-
не захтевима периодике, првобитно објављене 1998. и 1999. го-
дине у сарајевским БиХ Данима у двонедељној рубрици ’Са зида 
pлача’, а следеће године у збирци Сефардске pриче. Ту су „враће-
не у њихову ’природну’ величину”: раније „разбијене поново су 
стопљене у једну наративну цјелину”, а оне које су раније спаја-
не дате су самостално, у новој, класификацији.8 У тим прича-
ма помиње се на једном месту у вези са јеврејском заједницом 
„шпањолско Сарајево” као „босански Толедо”,9 на другом месту 
опет реч је о „богоугодним подвизима ... у тамо некој Босни”,10 а 
Ђоха као јунак једног циклуса тих прича представљен је као „се-
фардски пандан чувеном Насрадин хоџи”.11 Занимљиво је, најзад, 
да у причи „Исти језик – а не разумију се” долази до неспоразу-
ма међу Јеврејима због њихових сеоба у којима неке речи мењају 
своје првобитно значење – као да се суочавамо с неразумевањем 
људи различитих језичких и културних припадности. Ипак, тек 
у историјском роману Сарајевска меgила, првобитно објавље-
ном на јеврејско-шпанском у Јерусалиму 1999, а две године кас-
није и на српском језику, Елиезер Папо наставља ону традицију 
обраде јеврејских тема у Босни коју је дубоко утемељио Исак 
Самоковлија.

У Сарајевској меgили Папо пише о животу сефардских 
Јевреја у Босни од времена када су били прогнани из Шпаније 
крајем 15. века до њиховог напуштања Сарајева у конвојима на 
почетку грађанског рата крајем 20. века. Понекад се „интернацио-
нална тема” помаља у овом делу у носталгичним сећањима на 
шпанске романсе и босанске севдалинке, а каткад опет у хумо-
ристичким обртима понире у дубине јеврејског историјског ис-
куства на Балкану, па на тај начин израста у шаролику метафо-
ру неспоразума, али и напора да се људи схвате у великим сеоба-
ма, изгнанствима, лутањима и сусретима разноликог историјског 
и културног наслеђа. У уводном призору Аврам Арама, „млад 
човјек немирна духа”,12 жури са женом да стигне из Дубровни-
ка у Сарајево, али на том путу их пресрећу десеторица наоружа-
них „хришћанских одметника”, који траже да им се предају „све 

8  Видети пишчеве напомене: Сефардске pриче, Центар за стваралаштво 
младих, Београд 2000, 7.

9  Видети: „Човјек снује – ал’ Бог одлучује”, нав. дело, 14.
10  Видети: „Како Бог никад не одбија добро срце”, нав. дело, 24.
11  Видети: „Како се Ђоха замало оженио”, нав. дело, 43.
12  Елиезер Папо, Сарајевска меgила, Центар за стваралаштво младих, 

Београд 2001, 10. У даљим наводима из овог романа бројеви страница дати су 
према овом издању у основном тексту у заградама.
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ствари од вредности” и прете њиховом водичу да ће „платит’,” 
што уводи „Турке у Босну: ’К’о да их ми немамо довољно.’” (11) 
Кад чују да они нису Турци, хајдуци су збуњени: зашто онда беже 
из Шпаније – кад је Шпанија хришћанска земља? Поред тога, хај-
дуци упозоравају своје несуђене жртве да два различита крста и 
један полумесец стварају довољну збрку у Босни: „само нам је 
још једна вјера фалила” (13)! Али затим следи помирљивији хај-
дучки глас: свако бежи пред својим Турчином, а ко би то боље од 
њих, хајдука, знао? Они, ето, само упозоравају водича да обаве-
сти свог Јеврејина да је „дош’о у кућу с више господара” – „Биће 
му тешко док се не навикне – а још теже кад се навикне” (13).

Међутим, Шпанија и даље постојано живи у јеврејским 
сећањима у Босни: „Изађосмо ми из Шпаније – али Шпанија неће 
из нас још задуго” (49). Па и у завршном призору ове приче неки 
Јевреји се носталгично сећају своје шпанске историјске башти-
не, док плаћају „главарину” (236) онима који их пуштају да у кон-
војима изиђу из босанских ужаса 1992. године. У том оквиру је-
дан од избеглица подсећа свог сапутника да они не би знали „ни 
једну једину” шпанску „романсу” (236) да нису провели толико 
времена у Шпанији. А захваљујући томе што су остали на Балка-
ну четири-пет векова, сећаће се дивних сарајевских севдалинки! 
А тада два старца почињу да певају у аутобусу до недавно попу-
ларни славоспев бившој Југославији:

Као ниска сјајноg ђердана,
Злаtним сунцем обасјана,
Поносиtо сред Балкана,
Јуgославијо, Јуgославијо.

„Мало из убјеђења. Мало због носталгије. Мало за инат. И 
можда понајвише онако, некако, људски – без неке велике паме-
ти и разлога.” (237)

У историјском роману Ранка Рисојевића Босански џелаt 
(2004) понегде се такође чује одјек „интернационалне теме”. Већ 
у нултом поглављу приповедач нам саопштава да се у Босни – 
„овдје ... гдје су раздаљине најмање, људи ... уопште не разумију”: 
„Село има своју музику, умилну као храстова кора, град тјера по 
своме, подијељен и он на назовидомаће и страно, као да је стал-
но на путу, од оријенталног до трочетвртинског љуљања.” 13 Тра-
диционални неспоразуми на најмањим раздаљинама знатно се 

13  Ранко Рисојевић, Босански џелаt – Ein bosnischer Scharfrichter, „Глас 
српски”, Бања Лука, 5. У даљим наводима из овог романа бројеви страница дати 
су према овом издању у основном тексту у заградама.
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повећавају већ на почетку аустријске окупације – кад у Босну до-
лазе бројни администратори, војници, полицајци, трговци и за-
натлије из других крајева Аустро-Угарске, које је народ „по имо-
вини смјештеној у дрвеном преносном сандуку прозвао куфера-
шима” (20). Међу тим „куферашима” стиже и главни јунак Ри-
сојевићевог романа Алојз Зајфрид, званични џелат аустријске др-
жавне управе у Босни – можда не баш типичан Аустријанац по 
професији, али јасно национално обележен по томе што је умео и 
волео да јодлује популарне аустријске песме, што је донео своју 
цитру као типичан „увозни” аустријски инструмент у Босну и 
често се сећао савета свог оца да треба да буде мајстор свог зана-
та, да савршено овлада техником онога чим ће се у животу бави-
ти. У том духу он приступа и својој „светој грађанској и профе-
сионалној дужности, да вјеша оне који су прекршили закон под 
којим стоји потпис управо врховног господара” (22).

Уносећи своју аустријску педантерију у овладавање вешти-
ном вешања људи, Зајфрид проучава и анатомију с циљем да се 
жртва поштеди непотребне патње. Његове колегијалне расправе 
с његовим претходником, турским џелатом Мустафом, нуде за-
нимљиве примере узајамног неразумевања различитих култура у 
контакту. Зајфрид заступа становиште да вешање треба да буде 
што брже и безболније, далеко од очију јавности, док Мустафа 
сматра да вешање треба да буде што болније и да што дуже траје, 
јер има злочина за које ни погубљење није довољна казна. Осим 
тога, штета би било лишавати публику тако красне разоноде: пог-
ледајте само како деца уживају у суровој игри мучења мачака! 
Разуме се, њих двојица никако не могу да се сложе: у Зајфридо-
вим очима Мустафа заступа „оријенталну суровост”, за разлику 
од Европе која по његовом мишљењу, „није таква!” (63). У свет-
лости ратног искуство 20. века Европа доиста није више баш сас-
вим таква, бар не у техничком смислу – ножеви и ужарија нису 
били у тако раширеној употреби у новије време.

У роману Максимилијана Еренрајха Остојића под насло-
вом Каракtерисtика (1999) „интернационална тема” помаља 
се у описима личних недоумица и моралних посрнућа обичних 
људи за време немачке окупације Београда у току Другог светског 
рата. Приповедач, великим делом пишчев аутопортрет, порек-
лом „полујеврејин”,14 појављује се на почетку романа приликом 

14  Максмилијан Еренрајх Остојић, Каракtерисtика, Рад, Београд 1999, 
58. У даљим наводима из овог романа бројеви страница дати су према овом из-
дању у основном тексту у заградама.
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немачког бомбардовања Београда 6. априла 1941, бежећи с мајком 
и сестром из центра града, који је био главна мета ваздушног на-
пада. У току бега он ће да угледа у једном кратеру од експлозије 
бомбе нечију шаку како вири на површини расуте земље, с прсти-
ма који се још увек мрдају, али ће инстинктивно избећи да заста-
не и укаже помоћ жртви на самрти, јер је излуђен бомбама, кома-
дима људских тела који висе по дрвећу, цвркутањем невидљивих 
птица, нагоном да спасава властиту главу, као и осећањем да не 
би требало да зауставља мајку и сестру у бегу.

После неколико сличних посрнућа у току приче он не налази 
довољно снаге чак ни да помогне Вељку, свом најбољем другару 
из детињства, у његовој смртној опасности. Као комуниста још из 
гимназијских дана Вељко је сарађиво с покретом отпора, а после 
хапшења једног од другова из његовог круга, Вељко је забринут 
да би тај другар, кад га буду мучили, могао да га ода полицији. 
Када хроми Вељко дође да га замоли да му дозволи да проведе 
ноћ у канцеларији његовог магазина, приповедач осећа да не сме 
то да „ризикује”, јер има „мајку и сестру”, а уз то је још пореклом 
„полујеврејин” (58), иако је свестан да би „свом тако блиском дру-
гу безусловно требало да пружи помоћ” (59). С тим на уму, после 
краћег разговора у полумраку, јер се не усуђује да га позове у свој 
бокс, он саопштава Вељку да не може да рачуна на њега. Мало 
затим, кад Вељко оде, он ће да крене за њим, али „не зато да му 
каже како се предомислио”, него да се увери да се Вељко упутио 
ка излазу и „да се неће вратити и позвати се још једном” на њихо-
во старо „другарство” (59).

Ипак, док се завеса спушта на крају овог драматичног рома-
на, као да елементарна људска солидарност, истина у ироничном 
оквиру, упркос свега, тријумфује над идеолошким опредељењи-
ма. Петар Ракић, возач камиона с погоном на угаљ, готово непо-
грешиво етички расуђује „по некој здравој сељачкој логици” (91) 
у крајње осетљивим идеолошким заплетима. Он не скрива пред 
приповедачем своје одушевљење „непобедивом” Русијом (108) 
као земљом „предодређеном, поготово под Стаљином, да једног 
дана поведе цео свет” (112). Али он је исто тако спреман, уочи ос-
лобођења Београда, да помогне у невољи свом идеолошком про-
тивнику Ернесту, електричару који се за време окупације разме-
тао кукастим крстовима и сличним декорацијама. Док се Ернест 
теши да за време окупације никада није учинио никоме никакво 
зло, те да би можда ипак могао да остане с болесном женом и њи-
хове две кћерке да живи у Београду, Петар га подсећа на његове 
нацистичке декорације за време рата и наговара га да спасава гла-
ву и животе својих кћерки. Штавише, Петар обезбеђује код себе 
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и уточиште за Ернестову жену, а настоји да јој обезбеди и лекар-
ску помоћ. Да ли то можда ипак наговештава да су обични, нео-
бразовани људи довољно човечни да им је више стало једном до 
другог него до ових или оних политичких илузија? И да ли је то 
знак да мултикултурализам, као толеранција страних облика жи-
вота, мишљења и понашања можда ипак није немогућ, бар уко-
лико не узимате своја политичка уверења озбиљније него што то 
она заслужују?

Сличним питањима се позабавио – у најширем оквиру ев-
ропских историјских кретања и њиховог одраза на предратна, 
ратна и поратна збивања у Војводини – и Иван Ивањи, рођен 
1929. у Зрењанину. Као човек јеврејског порекла, Ивањи је имао 
искуства из прве руке с нацистичким концентрационим логори-
ма у Аушвицу и Бухенвалду. Поред тога, као студент и профе-
сор немачког језика, Титов преводилац за немачки, новинар, ди-
пломата, драматург и помоћник управника Народног позоришта 
у Београду, имао је прилике да се на свом животном путу непо-
средно упозна с различитим аспектима „интернационалне теме”. 
У позадини његовог романа Гувернанtа (2002) назиру се обриси 
велике светске економске кризе и незапослености почетком три-
десетих година, Хитлеровог успешног почетка ратних операција, 
масакра Јевреја, рада немачке тајне полиције, немачке инвазије 
Совјетског Савеза, победе совјетске армије и њених последица у  
Источној Европи.

Гувернанtа почиње скицом која личи на мултикултуралну 
идилу у пишчевом завичају у Војводини уочи Другог светског 
рата, а наставља се као слом те привидне идиле у личним одно-
сима под нацистичким и комунистичким притисцима и масакри-
ма, да би се, на крају, заокружила као покушај дављеника који се 
хватају за сламку елементарне човечности да би се некако иско-
бељали из тог историјског вртлога. На почетку романа – тридесе-
тих година прошлог века – Илза, млада и образована Аустријан-
ка аристократског порекла, приморана је да се сама издржава по-
сле очеве смрти. Пошто не може да нађе никаквог посла у Аус-
трији, она у први мах живи у знаку неке офуцане отмености, а 
затим прихвата понуду Морица Келетија, богатог јеврејског вла- 
сника фабрике шећера у Војводини, да ради као васпитачица ње-
говог сина. У први мах јој та нова улога у животу одговара, па 
чак и прија, иако јој и понека злослутна помисао каткад прође 
кроз главу: „Само да нису били Јевреји!” 15 У таквим тренуцима 

15  Иван Ивањи, Гувернанtа, „Стубови културе”, Београд 2002, 16. У 
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она се теши исто тако крајње „великодушном”, двосмисленом и 
злослутном примишљу: „Често су јели свињетину, нису се моли-
ли Богу пред обреде, никад нису ишли у синагогу” (16). А шта да 
јесу?

С друге стране, Илза је раздрагана што лако може да успоста-
вља комуникацију са својом околином: већина Немаца, Срба и 
Мађара је говорила сва три језика и сви су се лепо слагали. Чак је 
и газдин бернардинац Леви „љубазно махао својим великим ре-
пом” кад би му се привукле мачке да се мало помазе „уз његово 
крзно” (19). Али непосредно после немачке инвазије на Југосла-
вију у априлу 1941, Илза као угледна особа у немачкој локалној 
заједници у граду – њено аристократско порекло и начин на који 
је говорила немачки били су импресивни – убрзо добија понуду 
да ради као секретарица немачког потпуковника који се налази на 
челу локалног Гестапоа. Она прихвата ту понуду јер јој она изгле-
да једина могућност до помогне својој драгој јеврејској породици 
којој је била толико одана да је спремна да замоли свог претпоста-
вљеног да Келетијевима поштеди живот. Као немачки официр на 
моћном положају, потпуковник Гестапоа је изнад локалних лич-
них мржњи и обрачуна, па он непосредно и отворено одговара 
Илзи да је Мориц Келети већ обешен, али да ће омогућити ње-
говој жени Голди и сину Виктору да побегну и пренесу највред-
није што имају без бојазни од цариника. Тако ће Илза отпрати-
ти Виктора и његову мајку до банатске границе, али Виктор, њен 
ученик, у дванаестој години, толико јој је одан да јој на растанку 
каже да их је она издала одлучивши да остане с Немцима.

Илза ће, пак, касније преживети и ужасе партизанског лого-
ра у којем су се пацови хранили ножним палцима уснулих људи, 
па ће затим да добије чак и некакав административни посао у не-
кој државној болници. Али кад изгуби тај посао, пошто је доне-
сен закон по коме странац не може добити дозволу за запослење 
у Југославији, она ће да се врати у своју завичајну Аустрију где 
ће опет наћи неко одговарајуће запослење. По одласку у пензију 
после четрдесет година радног стажа у свакојаким околности-
ма, чини се да се коначно затворио њен животни круг. Она живи 
скромно, коначно има и довољно времена да чита своје омиље-
не књиге, међу којима је поезија била на првом месту. Али јед-
ног дана она ће да угледа плакат који најављује изложбу једног 
од водећих светских архитеката, Виктора Келетија, њеног негда-
шњег ученика. Када се она појави на тој изложби – беспрекорно 

даљим наводима из овог романа бројеви страница дати су према овом издању у 
основном тексту у заградама.
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дотерана за ту велику прилику – Виктор је у први мах нељубазан 
јер се сећа како је она „издала” њега и његову мајку (136), која је 
касније убијена у Аушвицу. Али он убрзо ипак схвата да их Илза 
није издала него да им је у том тренутка спасла живот, па грли 
Илзу као старог пријатеља. Штавише, као професионално изван-
редно успешан, али емотивна олупина после два промашена бра-
ка, он позива Илзу да му води домаћинство, па се два бродолом-
ника налазе заједно, пошто је и прича описала пун круг.

Али шта значи тај „пун круг” – то што су бивша службеница 
Гестапоа и један од ретких Јевреја који је преживео расну мржњу 
Хитлеровог времена некако заједнички почели да крпају своје ус-
помене и нашли подручје заједничког интересовања у њима? Шта 
ли их је ипак на крају здружило? Илзина фундаментална људска 
пристојност упркос или с обзиром на околности њеног прихва-
тања рада у Гестапоу? Викторово откриће колико је био у дечач-
кој заблуди када је помислио да их је Илза издала? Његови про-
машаји у личном животу који су му омогућили да се сувише не 
заноси својим професионалним успехом? Ужаси њиховог слич-
ног искуства у Хитлеровим, односно партизанским, концентра-
ционим логорима? Или тек њихова старачка, убитачна осамље-
ност, њихова људска потреба да поделе – једно с другим – остатке 
оног што су можда могли бити? И, најзад, шта то њихово закасне-
ло људско заједништво заправо значи?

„Интернационална тема” се, без сваке сумње, помаља колико 
иронично толико и дирљиво у овом оквиру и као да наговештава 
да мултиетнички и мултикултурални нагон – да се помогне неком 
другом и другачијем, неком „странцу”, у заједничким људским и 
историјским невољама – може да пређе с ону страну граница по-
литичких сукоба, чак и кад се своди на сасвим елементарну и ру-
диментарну форму солидарности. У том смислу Гувернанtа је 
можда издалека слична Каракtерисtици – и један и други ро-
ман наговештавају могућност да човек изиђе из својих идеоло-
шких граница и потражи неки дубљи људски смисао с ону страну 
властитих политичких убеђења. А у оба та романа избезумљујућа 
жеђ за комуникацијом обележава стремљења и судбине главних 
јунака – као, уосталом, и у Албахаријевим и Тасићевим романима 
у којима јунаци бар покушавају да пређу културолошке границе 
које деле подручје завичајног „хаоса” од канадске „геометрије”. 
Ако њихови напори – као и настојања приповедача у Данојлиће-
вој Пусtоловини – остају често у знаку неразумевања, треба ипак 
имати у виду да је и активно неразумевање некакав, можда не по-
најређи, вид комуникације међу људима.
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Најзад, у неким од савремених српских историјских ро-
мана, као што су Сарајевска меgила Елиезера Папе и Босански 
џелаt Ранка Рисојевића, видљиво је да трагични историјски 
аспекти „интернационалне теме” наговештавају моралне ужасе 
и недоумице колико ранијих толико и недавних времена. Изгон 
јеврејског становништва из Шпаније крајем 15. века, облици у 
којима јеврејске избеглице налазе заједнички језик с херцеговач-
ким хајдуцима у Сарајевској меgили, начин на који аустријски зва-
нични џелат заступа идеју прогреса у технолошком усавршавању 
вешања у Рисојевићевом роману – зар све то нема и некакву са-
времену резонанцу? Као и аргументација турског џелата да неке 
кривце треба што више мучити приликом вешања јер погубљење 
није довољна казна за неке злочине? А ко зна – можда ипак мно-
гима не би требало ни ускратити такво уживање какво пружа при-
зор мучења других људи? Зар није, уосталом, и извршење смртне 
казне над осуђеницима на крају нирнбершког процеса ипак оба-
вљено вешањем, а не смртоносном инјекцијом или на електрич-
ној столици? А шта нам тек говори Данојлићево питање у Пусtо-
ловини: може ли човек очекивати неки посебни аранжман за свој 
долазак на овај свет, да ли он треба да тражи срећу у свом непо-
средном окружењу – таквом какво је, или, пак, треба да бежи у 
неку непознату, бајковиту земљу коју је лакше лепо замишљати? 
И, коначно, треба ли човек да нуди своје савете Богу да крене у 
свој следећи космички експеримент с неком „травком”, „мравом” 
или „црвом”, а не са људским бићем? У међувремену, пре него 
што се Бог упусти у неки перспективнији експеримент, морамо 
схватити да је мултикултурализам и данас веома актуелно и живо 
питање, иако су нас недавно неки од најутицајнијих европских 
политичара обавестили да је он мртав. Међутим, мултикултура-
лизам није неко тек од јуче актуелно и живо питање као, рецимо, 
проблем асимилације страних радника у Немачкој, Великој Бри-
танији и Француској. Он је присутан као изазов и могућност већ 
хиљадама година, и то не само као сукоб и неразумевање него и у 
оном што једна култура природно нуди другој или што је спрем-
на да прими од друге – рецимо, у баштини коју је стара Грчка  
оставила Риму, целом средоземном подручју, па и ренесансној и 
савремној култури Запада. А шта тек да кажемо за баштину коју је 
европска култура оставила свеколиком америчком подручју? Или 
пак о пици као „америчкој” брзој храни у Кореји? Мултикултура-
лизам је, укратко, жив, дијахроно и синхроно, као изазов и могућ-
ност, па и као неизбежна судбина људског рода. Зар се то не огле-
да у различитијим облицима тријумфа као и краха мултикултура-
лизма – у толеранцији колико и у нетрпељивости, у уметничком 
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стваралаштву и убитачно идеализованом ратовању, у образовању 
и манипулацији сваке врсте, па, најзад, и као дубок људски фи-
зички и духовни нагон који може да се изражава у различитим 
правцима. Али ако се мултикултурализам не прихвати као изазов 
и могућност, он лако постаје зла коб људског рода.

НАДА МИЛОШЕВИЋ ЂОРЂЕВИЋ

СРПСКА УСМЕНА ЕПИКА  
КАО „МЕТАФОРИЧКО ПЕСНИЧКО 

ПРОСВЕТЉЕЊЕ” У ИНТЕРПРЕТАЦИЈИ 
СВЕТОЗАРА КОЉЕВИЋА

Српска народна књижевност, пре свега епска поезија, у им-
пресивном критичком опусу Светозара Кољевића заузима значај-
но место. Посветио јој је преко шездесет студија, чланака, при-
каза, предговора збиркама песама, предавања на страним и на-
шим универзитетима. Из предавања која је држао америчким сту-
дентима у Блумингтону, у Сједињеним Државама 1963. зачела 
му се мисао да објави своју прву историју српске усмене епике, 
која је под насловом На{ јуначки еp штампана 1974. у београд-
ском Нолиту. Друго, знатно проширено издање, заправо потпу-
но нова књига – The epic in the making, изашла је у Оксфорду, на 
енглеском језику 1980. године. Имала је великог успеха у ино-
странству и, захваљујући Кољевићевом приступу, угодила модер-
ном сензибилитету не само британског читаоца, већ и широке ев-
ропске и америчке читалачке публике. Тако је поново класична 
српска епика дошла у велики свет. На српски језик, књига је пре-
ведена oсамнаест година касније. Била је то синтеза његовог ду-
гогодишњег проучавања усмене уметности речи.

Свој први оглед из ове области Кољевић је написао 1969. – 
о хајдучким песмама Вукове збирке, у часопису Књижевносt. 
Остајући од тада веран проучавању превасходно епских народ-
них песама и њихових циклуса из Вукових антологијских збор-
ника, временом се почео бавити и бугарштицама и десетерачким 
песмама Ерланgенскоg рукоpиса. Хронолошки је обухватио све 
важније целине, које у књижевно-историјском смислу чине те-
матско-мотивске и епско-историјске токове српске народне књи-
жевности. У њима је, међутим, истраживао процесе уметничке 
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објективизације, и дао низ изванредних естетских анализа песа-
ма. Из студије у студију, Кољевић је постепено формирао једну 
особиту компаративну теорију усмене књижевности блиску пи-
саној, а ипак самосвојну, да би откривањем трагова усменог ства-
рања у делима писаца откривао меру њихових компатибилности.

Пришавши епској поезији која се, као и поезија уопште, 
одвија у поетским сликама, он, попут Фраја, метафору сматра ос-
новном јединицом односа „живота” према универзуму поезије. 
А како се метафором два предмета пореде један са другим, а оба 
задржавају своју самосвојност, одвија се један двоструки иден-
тификациони процес на коме почива и јединство и варијантност 
вербалне уметности. Целокупна поетска интерпретација произ-
лази из метафоре и функционише као само стварање. Отуд се 
код Кољевића појављују и синтагме као што је, на пример, „ме-
тафоричко песничко просветљење”, или „метафора вечне неми-
новности”. Он, с једне стране, прилази метафори као спољној 
слици, манифестацији, отелотворењу идеје, а с друге као идеји 
која тежи да се конкретизује у слику. Расправљајући о варијанта-
ма (Варијанtа и pеснички израз, Књижевност, књ. 55, св. 9, 1972), 
он показује како добар певач проналази „своје карактеристичне 
велике слике” у којима реално људско искуство повезано са соп-
ственом средином почиње да „лебди као слободно метафоричко 
остварење” (нпр. у песмама Свеци блаgо дијеле, код Слепе Степа-
није је то библијско осећање здружености човека са природом; у 
црногорској варијанти – пуцање медитеранског црногорског ка-
мена). Конвенција у усменом песништву, и по Кољевићу, не гуши 
поезију, већ у симбиози са поетским осећањем живота проузро-
кује стварање сличних варијаната, међу којима само добре имају 
један дубљи метафорички и драмски смисао. Под окриље тога 
смисла уводи и успеле епске повести о градитељству, ликове у 
њима, неимаре, властелу, владаре (Неимари у Вуковим pесмама, 
Израз XVIII/5, 1974). Говори о песмама о зидању Раванице и Ска-
дра на Бојани, у првој видећи метафору „пошљедњег времена” у 
„историјски сутон” преткосовља, али, као и у другој – „метафору 
моралне драме сваке велике људске градње”. Спаја их „имагина-
тивно јединство” песничког света. Бави се и менталитетом моћи 
и подређености, успостављајући типологију, незајажљивог го- 
сподара. „Нек се сјаје, нек се моје знаје”, рећи ће кнез Лазар за-
хтевајући раскошну градњу, док му се великаши додворавају: Ни 
ко вели: „Јесте тако, царе!” / Ни ко вели: „Није тако, царе!” Муд-
рост, примерену датом историјском тренутку, Кољевић типоло-
гизује у лику Милоша Обилића, који се супротставља владару 
и предлаже стамену градњу каменом, изговарајући пословичну 
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мисао: „Од камена ником ни камена.” Конкретни епски јунаци 
подводе се под општу идеју контраста „између градилачке обе-
сти и градилачке визије”. Кољевић оставља по страни кнежев лик 
који је, у овом случају, заиста лишен своје устаљене традицијске, 
епско-историјске садржине и постаје само „име” које служи „као 
чивилук” за неку другу идеју, да делимично адаптирам Коље-
вићеву формулацију изречену другим поводом.

 Кољевић прилази епској поезији првенствено као поезији, 
а она је велика само ако је општељудска, како је то још Хегел 
нагласио у својој Есtеtици еpске pоезије, „ако се њени јуна-
ци, развијају као један одређени тоталитет у најразноврснијим 
положајима и приликама, што је једна од главних страна њихо-
вог уметничког представљања”. Они „стоје усред једне заједни-
це чији (су) циљеви и живот у обимној повезаности са једним 
у себи тоталним унутрашњим и спољашњим светом...”, предста-
вљајући „индивидуе које на сјајан начин обухватају у себи све 
што је иначе у националном карактеру растурено и одвојено једно 
од другог...” Свог омиљеног јунака Марка Краљевића, Кољевић 
управо тако и сагледава. Оно што Кољевић за разлику од досада-
шњих проучавалаца, види у том односу индивидуалног каракте-
ра и спољашњег света, друштва, конкретних, објективних исто-
ријских околности – јесте хумор. (Истини за вољу, у ужем смислу, 
хумористичке црте Марковог епског лика јесте запазио Владан 
Недић, приписавши их само Подруговићевом умећу.) Кољевић 
широким потезима кичице осликава тај спољашњи свет, свет не-
вољног вазалства у ропству под Турцима као латентну, подразу-
мевану подлогу комике, коју епски јунак (или његов стваралац, 
казивач) схвата и користи хумористички. Кољевић се зато бави 
особеном врстом Марковог јунаштва, које је по њему „највеће кад 
исмеје или намагарчи противника, кад покаже да су и неправда и 
насиље, чак и само јунаштво и храброст, део неке шеге живота. 
Шеге чији основни циљ није смрт него живот...” (Краљевић Мар-
ко – Комедија вазалсtва, Летопис Матице српске, књ. 409, св. 4, 
1972, 347). Кољевић је заиста први који у Марку види јунака „јед-
ног комичног епа”, највећег „апостола смеха” у Вуковој епици. 
Анализа суштине хумористичког поступка у свету турског вазал-
ства, у коме се Марко креће и војује да би опстао, а ипак остао еп-
ски јунак, спада у најнадахнутије и најтананије ауторове анали-
зе епске поезије уопште. Истичући оне конститутивне идејне еле-
менте на којима почива српска епска поезија: морални идеализам, 
јуначка част, вера у „правду Бога истинога”, Кољевић прати на-
чин на који их се Марко ипак придржава у изврнутој стварности у 
којој је и само сунце „вером преврнуло”, као што прати и начин на 
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који се одржава и композициона структура и целокупна техника 
спевавања епске песме, од Маркових припрема за мегдане, самог 
сукоба, боловања и тамновања, просидбе и женидбе, до саме смр-
ти. Све то у функцији, „својеврсне логике изокренутости ... али 
и сазнања о веселој релативности владајућих истина и моћи”, да 
условно применимо Бахтинову мисао о специфичном језику кар-
невалских форми и симбола.

Марко ће тако, пошто је већ пресудио „ни по бабу ни по стри-
чевима” а у име Божје правде, бежати од Вукашина око Самодре-
же цркве („Бјежи Марко, а ћера га краљу / Док су трипут коло са-
ставили”), јер није спреман „изгубити и главу”. Кољевић ће тај 
његов бег, који одударањем од понашања епског јунака, рађа ху-
мор, поставити у оквире патријархалног морала по коме „син не 
може дићи руку на оца”, па самим тим му дати метафорички зна-
чај. Осветлиће, међутим, и комику ситуације, истовремено нагла-
сивши основну црту Марковог карактера – неуништиву витал-
ност, коју Марко носи као онај национални „супротни пол проце-
не живота” од обилићевског, агонског. Ту Маркову виталност, ње-
гово својеврсно довијање, које потајно није лишено и виших на-
ционалних вредности, Кољевић анализира из песме у песму, ре-
кла бих, као „етос смеха”, у Хартмановом смислу. Тако ће у азач-
кој тамници Марко јаукати да га пусте „а на вјеру и на вересију / и 
на, јемца Бога истинога”, јер није спреман да у тамници иструне. 
Он ће се, исто тако заклети у своју част Арапки девојци да ће је, 
ако га избави из заточеништва, узети за жену (али „капи на коље-
ну”, што поништава заклетву, како је то уверљиво објаснио Тихо-
мир Ђорђевић).

Аутор истражује како се Марко, у оквиру структуре епског 
система, припрема за мегдан пијући „вино и ракију”, али и запажа 
како се његови јуначки атрибути разликују од атрибута других ју-
нака. Његов коњ није „коњи каквино су, / веће шарен како и гове-
че”. И сам епски подвиг – централно место јуначке поезије, Мар-
ко изврће у подвалу или спрдњу: у мегдану са Мусом Кесеџијом 
уз помоћ виле, у обрачуну с Ђемом Брђанином уз помоћ крчма-
рице Јање, која сипа Ђему у вино „биља свакојака”, у сукобу с 
Алил-агом правећи се болестан, у двобоју са Филипом Маџари-
ном, док га овај удара буздованом, тражећи да му „не буди ... по 
кожуху бува”.

И Маркова женидба (са познатим новелистичким мотивом 
о дуждевој „обријаној бради”), како запажа Кољевић, добија „из-
разито анти-херојску стилизацију” какву има европска комична 
епика (позната под енглеским термином као „mock-heroic”). У 
сјајној вишеслојној анализи, он обухвата цео процес обликовања 
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хумора, од комике ситуација до комике карактера, посебно се за-
државајући на Марку.

Анализа песме о смрти Марка Краљевића, заправо је Коље-
вићева закључна реч о целој Марковој епској, и анти-херојској, 
дубоко људској биографији у којој Марко постаје „можда најком-
плекснији и најартикулисанији јунак Вукове епике, јунак чија љу-
бав за свет и живот није мање аутентична и дубока зато што је по-
мало и иронична”: Лажив св’јеtе, мој лијеpи цвијеtе!

Размишљајући о томе „... колико је смех ... симбол дубо-
ког неспоразума, а колико мост између две непомирљиве фило-
зофије живота, које можда једино хумор може људски пресво-
дити” (Смрt еpа у Горском вијенцу, ЛМС, књ. 451, св. 5, 1993, 
825), Кољевић је, рекло би се, склонији овој другој опцији. Она 
му омогућује јединство прилаза народној епској поезији, упра-
во зато што се у њој сучељавају и патријархално и феудално, и 
митско и историјско. Отуд и његово инвентивно одређење песме 
о Женидби Ду{ановој као „велике патријархалне шале са вели-
ком српском властелом” или „феудалне комедије и патријархалне 
идиле”. И док већина истраживача инсистира на Душановој сла-
бости, Кољевић у њему види „великог и смешног ујака” (Анахро-
низам и анаtоpизам, ЛМС, књ. 421, св. 4, 1978, 475).

Насупрот негативној конотацији појмова анахронизма и 
„анатопизма” (ауторов термин) који се, према фолклористици 
краја деветнаестог и прве половине двадесетог века, сматрају 
омашком (забуном) певача, те кваре поезију – Кољевић их трети-
ра као „епски имагинативни стваралачки акт”. Анализира слоје-
ве низа песама од „старијих”, преко „средњих” до „новијих” вре-
мена. Прати како се историјска реалност, али и свакодневица раз-
личитих векова и сталежа стапа са већ постојећим другостепе-
ним литерарним моделима. Слободно се крећући у поетском вре-
мену у коме се спаја садашњост, прошлост и будућност, Коље-
вић у врхунској епици дефинише кључну улогу и вредност анах-
ронизама и анатопизама: Њихова уметничка функција „постаје 
толико значајна да почиње да расветљава суштинске видове  
историјске и имагинативне свести која лежи у основи епских по-
духвата” (Анахронизам и анаtоpизам, нав. дело, 465). Са стано-
вишта, да тако кажемо, своје филозофије поезије, или естетич-
ке дубине њеног доживљавања, Кољевић поставља питање за-
што нам је „тај епски свет који се храни анахронизмима и анато-
пизмима и живи од својих унутрашњих противречја близак”, да 
би одговор нашао у унутарњој природној потреби „да се у њега 
може веровати колико из људских, толико из уметничких раз-
лога...” (Исtо, 483). Позвао се на Колриџов појам уметничког 
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„привида истине”, примењујући га на поетику „веродостојности” 
епске поезије. Годину дана раније (у чланку „Марко Краљевић 
и браt му Андрија{” – О анахронији као еpском сtваралачком 
начелу, Израз XXI, бр. 1–2, 1977, 181; в. и на енглеском језику 
Formulaic Anachronism and their Epic Function, The Proceedings of 
the Internacional Folk Epic Conference, University College, Dublin, 
1987) конкретније разматрајући песнички језик показао је трајање 
његовог метафоричког памћења и онда „... када ’физички’ забора-
вља времена и просторе кроз које је прошао... ” Није се, међутим, 
ту зауставио. Пратио је како „таложење метафоричких и стварних 
елемената ишчезлих светова и прохујалих времена у песничком 
језику усмене епске конвенције ствара један широко повезан сли-
ковни и наративни простор, а не само низ мање више издвојених 
израза ... простор у којем живе и неке представе старих паганских 
славенских времена, бројни догађаји, обичаји, друштвене норме 
средњовековног феудалног света на Балкану, уткани, надасве, у 
патријархално поимање и осећање живота...” Указао је тако на 
процес стварања поетске симбиозе многобројних слојева у епи-
ци, од митских до историјских, од фантастичних до реалних. А 
све је то чинио индуктивном методом, анализирајући песму по 
песму, да би на крају обујмио цео усмено-поетски систем, који 
он од писано-литерарног по суштини не одваја, будући да су оба, 
осим што припадају књижевности, како је то формулисао Свето-
зар Петровић „најсавршенији израз свијести једне цивилизације 
о себи, али и фактор историје”. У име те свести Кољевић је мо-
гао да повеже митологију и поезију, да попут Фраја у митологији 
сагледа својеврсни симболички систем и арсенал симбола за књи-
жевност, а у књижевности наследника друштвене функције мита, 
који јој дарује имагинативну слику човекове судбине.

У том смислу Кољевић, рекла бих, повлачи готово невидљи-
ву граничну линију између мита и фантастике, уколико се ради 
о уводу или оквиру основне радње, о наративним обртима који 
„продиру у само срце епског певања или га, пак, до краја морално 
осмишљавају, где успостављају чудесне сусрете реалних и иреал-
них доживљаја света и живота ... сликовно богате и очуђују наш 
епски доживљај збиље...”, тако да су и „физичке карактеристике 
представљене ... као метафизички принцип” (Фанtасtика у јунач-
ким pемама Вукове збирке, у: Српска фантастика, САНУ, Научни 
скупови књ. XLIV, Београд 1989, 197–198). Оваквом концепцијом 
фантастике покрива нпр. варијанте Боg ником дужан не осtаје, 
Браћа и сесtра, Наход Симеун..., да би из ње искључио све оне 
тзв. „митолошке песме” са почетка друге Вукове књиге уколико 
„остају у оквирима конвенције народне приче или хагиографске 
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књижевности” (Јован и дивски сtаре{ина, Змија младожења, 
Ђакон Сtефан и два анђела, Цар Дуклијан и Крсtиtељ Јован и 
друге), умесно запажајући певачеву тенденцију да се хагиограф-
ско и чудесно представи као историјско, да се божје казне пове-
жу с кршењем типичних патријархалних норми. Остављајући по 
страни оне елементе натприродног и чудесног који се појављују 
узгредно, а немају кључну уметничку функцију у самом епском 
контексту (поједина „фолклорна веровања”, преузети хагиограф-
ски мотиви, помени вила, крилатих коња, птица гласоноша, раз-
говори с мртвима, хиперболисане особине хероја итд.), Кољевић 
заправо уводи расправу о настајању формулативности, која ће за-
узети значајно место не само у другим његовим радовима, него 
и у обема књигама о настанку епа. Следбеник Перијеве и Лордо-
ве теорије о формулама зачете теренским радом са професионал-
ним муслиманским епским певачима тридесетих година прошлог 
века, Кољевић је стваралачки примењује на записе тзв. хришћан-
ске епике дугог и кратког стиха, али као уметности речи.

Бавећи се поређењем епских варијаната Вукове збирке и Ер-
ланgенскоg рукоpиса, у корист Вукових, истиче значај песнич-
ког језика за поетско обликовање, и сагледава га на неки на-
чин филозофско-касиреровски као „први и последњи облик све-
сти о реалности и чежњи за животом, осећања онога што јесте 
и слутње онога о чему може само да се говори, мисли и пева” 
(Варијанtа и pеснички израз..., 222). Минуциозним трагањем 
кроз бугарштице за „клишејним језичким синтагмама”, наратив-
ним схемама и ситуацијама, истражује „песничку граматику ус-
мене епике која се мора базирати на формули” схваћеној у Пе-
ријевом и Лордовом смислу (Буgар{tице – заве{tање крњаве 
леpоtе, Живот, књ. XLV, бр. 6. Сарајево 1974, 729–749). Другим 
речима – указује на формулативност као на битно својство ус-
мене књижевности да ствара формуле на свим нивоима, од из-
ражајних до садржинских облика, набројавши на стотине стал-
них епитета (двори бијели, добар јунак, стара мајка, бритка са-
бља, чудно чудо итд.), паралелизама, мисаоних понављања, опи-
са ситуација, ритуала... Да би нешто мање од двадесет година 
касније у студији на енглеском језику (Repetition as Invention in 
the Songs of Vuk Karadžić, Oral Tradition, Vol 7, 2, 1992, pp. 349–
364), разрадио појам понављања у епској поезији као стваралач-
ки песнички поступак. Треба, међутим, нагласити да сама идеја 
потиче из претходно поменутог огледа у коме не открива само 
технику спевавања, већ и процес прожимања амбијента феудал-
не цивилизације са ратарским, патријархалним светом и мора-
лом. (О том прожимању, посебно, у поменутом чланку Краљевић 
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Марко и браt му Андрија{). Али оно што је од кључног значаја 
– запажа континуитет језичких конвенција бугарштичког певања 
са десетерачком поезијом Вукове збирке, имлицитно осветља-
вајући континуални ток српске витешке епике и српске културе. 
Иако уздржан у погледу естетске стране бугарштица, у поједи-
ним песмама, као што су Краљевић Марко и браt му Андрија{, 
или Молиtва девојчина видовному Боgу, или Војвода Јанко бје-
жи pред Турцима, нашао је врхунске поетске узлете. Уочивши 
и структурна и вербална поклапања песама дугог стиха са не-
ким фолклорним врстама (клетвама, здравицама, бајалицама), а 
посебно тужбалицама (попут Миодрага Лалевића), опет, импли-
цитно потврдивши заједничке токове усменог песништва. У кас-
нијим радовима ће продубити и разгранати своја запажања, обу- 
хватајући свеколику поетику епског певања. Дефинисаће „фор-
мулу” као „срце приче” – „свеколико просветљење историје мо-
ралним духом људске заједнице, не тек овим или оним индиви-
дуалним начелом...”; те је и за певача формула „медијум у коме 
покрива околни свет и историју, као и себе у историји” (Формула, 
pрича и доживљај свеtа, Виђења и сновиђења, Сарајево 1986, 
19–20). Кољевићево повезивање формуле са улогом певача дола-
зи до пуног изражаја у његовим разматрањима о естетичким зна-
чењима формула, с једне стране, у њиховој постојаности изра-
слој „из једног органског доживљаја света” који је близак певаче-
вом, а с друге, „певачевом индивидуалном манипулацијом непо-
средног драмског контекста у одређеној епској ситуацији”. Сва-
ки певач може користити „исте” формуле за аналогне ситуације 
(нпр. у варијантама о смрти Војводе Пријезде у Ерланgенском ру-
коpису и Вуковој збирци), као и „исте” формуле за различите си-
туације, с тим што значење и јачина „имагинативне снаге” зависи 
од дара певача (Еpски идиом и драмски конtексt, Виђења и сно-
виђења..., 42–43). У другом чланку, анализом песме Старца Ми-
лије Сесtра Леке Каpеtана, управо показује како „индивидуал-
но и заједничко траже и налазе исти језик...”, али и како Милија 
користи традиционалне формуле као продуктивне метричко-син-
таксичке моделе за стварање нових стихова, који постају његов 
„песнички говор”, својеврсна „игра традиционалног и индиви-
дуалног у десетерачком певању”. Себи својственим, надахнутим 
филозофско-естетичким прилазом разматра како значење настаје 
дескриптивном употребом традиционалног поступка који „дуби 
неки унутрашњи простор, продире као кртица, или сунце у мрак 
или светлост људске душе да би избила у неки простор стварне 
историјске драме и личне судбине у њој, у простор свеколиког 
егзистенцијалног и бремена и чежње људског постојања...” (Глас 
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tрадиције у Милијиној pесми „Сесtра Леке Каpеtана”; Виђења 
и сновиђења..., 58–63).

Не задржавши се само на песмама тзв „старијих времена”, 
Кољевић ће се на основу историјских података глобално поза-
бавити „временом превирања” од XVI до XIX века и дати свео-
бухватну, готово антологијску дефиницију хајдучије, која је, по 
њему: „можда најрадикалнији људски и уметнички изазов, ... бор-
ба за голим опстанком, ... чежња за интегритетом у свеопштем 
моралном и правном расулу, ... неминовност у којој се тражи лич-
ни избор, ... социјална институција за прерасподелу националног 
дохотка, ... изданак покосовског света, али и ’лош занат’, ... ма-
фијаштво...” (Исtорија и pоезија у pесмама о Сtарини Новаку, 
Старина Новак и његово доба, САНУ, Балканолошки институт. 
Посебна издања 35. Београд 1988, 110; в. и Слике и смисао хај-
дучко-ускочких pесама, Књижевност, књ. 48, св. 1, 1969, 12–32). 
Посебно ће осветлити „својеврстан песнички простор” у поро-
дичном хајдучком кругу Старине Новака, чији лик сагледава као 
симбиозу вишевековних историјских прототипова, засновану на 
„једном карактеристичном идеалу патријархалне културе, идеал-
ном старцу као оличењу мудрости и часности”, попут Потебњине 
културотворне категорије ауtориtеtа сtараца. Кроз низ бри-
лијантних аналитичких поређења песама из Вукове збирке са пес- 
мама из Ерланgенскоg рукоpиса (да споменемо само варијанте о 
Невјери љубе Грујичине) Кољевић ће показати како драматизација 
хајдучке историјске судбине отвара морални и имагинативни из-
лаз из историје, постајући врхунска поезија, као што то чини и ху-
мор, којим песме о хајдуцима обилују.

Враћајући се у више махова песмама о Првом српском  
устанку, сагледаће историју као „основну уметничку илузију 
ове (Вишњићеве) поезије”, а традицију песничког изражавања 
као „начело виђења реалног света”, у Буни pроtив дахија – „ин-
верзију косовског мита”. Учитавши континуитет усменог ства-
рања у песмама дугог стиха и у десетерцима, повезао је устанич-
ке песме са Косовом, са пропашћу последњих упоришта средњо-
вековних држава, најзад са хајдучком епиком, и, овај пут, препо-
знавао „трагичко и често великодушно просветљење крвавих пу-
тева једне историје”, њене уметничке перспективе, али и ретро- 
спективе. Тако је затворио круг својих студија о епици у којој 
је видео средство за исказивање моралности, више историјске  
истине и лепоте (Врхунац и крај „херојскоg доба” у срpској народ-
ној еpици, Историјски значај српске револуције 1804, Научни ску-
пови САНУ, књ. XVIII, Београд 1983; в. и „Почеtак буне pроtив 
дахија – Сtварносt као миt”, Зборник радова посвећених 
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успомени Салке Назечића, Сарајево 1972). И да додамо. У неколи-
ко краћих синтеза о појединим или општим тематским и поетич-
ким обележјима „класичне”, вуковске епике, Кољевић је распра-
вљао о хумору, нпр. (Хумор и еpски свеt, Савременик, књ. 59, св. 
5–6, 1984, 489–500); О неким обележјима pоеtике јуначких pе-
сама Вукове збирке, Поетика српске књижевности: Зборник ра-
дова, Институт за књижевност и уметност, 1988, 101–109, в. и О 
неким основним обележјима pоеtике на{еg еpскоg pесни{tва, 
Књижевна реч, бр. 294, 1987; о Вуковим певачима (Vuk Karadžić 
and achievement of his Singers, The Uses of Tradition..., London–
Helsinki 1994, pp. 23–36); o народној традицији: Folk Tradition in 
Serbo-Croatian Literary Culture, Oral Tradition Vol. 6, 2–3, 1991, pp. 
3–18); о Косовској бици у епици (The Battle of Kosovo in its Epic 
Mosaic, Kosovo – Legacy of a Medieval Battle, Minneapolis 1991, 
pp. 123–129); О pамћењу језика, Годишњак Института за књижев-
ност, књ. 19, Сарајево 1991, 7–37).

Промишљену синтезу о српској епској поезији чине две, на 
почетку поменуте, Кољевићеве књиге: На{ јуначки еp и Посtање 
еpа. Компоноване су као преглед хронолошки постављених исто-
ријских епоха и тема које их прате, према Вуковој подели. Обе се 
превасходно баве песмама из тзв. Бечког издања, издатог у чети-
ри познате Вукове збирке. У уводном тексту су представљени по-
мени и записи наше усмене књижевности у домаћим и страним 
изворима. У средишњем, основном делу у обема књигама пола-
зи се са истог становишта: посматрања епске песме као поезије, 
које поред естетичког прилаза захтева мерила изведена „највећим 
могућним знањем”, уочавањем општељудских својстава помоћу 
којих нам се поезија приближава, „макар служила у сврхе са- 
свим различне од естетичких контемплација”, како би рекао Ве-
лек. Кољевић та знања заиста носи дубоко у себи као део своје 
англосаксонске образованости и културе. Он се креће у распону 
од Колриџеве идеје о природи као симболичком језику, о сложе-
ности њене филозофије, о сликовности, до поставки „нове кри-
тике” енглеских и америчких теоретичара (Ричардса и Емпсо-
на, на пример) о „емотивном језику”, његовој семантици, дво- 
смислености или духовитој метафоричности, драмској напето-
сти, што му користи у приступу народној епској поезији као вер-
балној уметности. Он ужива у хумору, у иронији, и, како смо већ 
нагласили, у прегледу његових издвојених студија, широко их 
проналази. Своју естетику књижевности експлицитно не форму-
лише. Естетику епске поезије као фолклора, ставља у други план, 
сем у неопходним етнолошким или социолошким тумачењима 
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песме. Пери-Лордовом појму формуле додаје естетску функцију, 
примењујући је у основном тексту, да би у завршним поглављи-
ма књиге о Постању епа (Пјевач и pјесма и Техника и осtварење, 
285–325) уз Вуков епски амбијент, и излагање Вукове поетике, за-
окружио увид у свој појам дубинске формулативности, да је тако 
назовемо. За њега народна песма није тек спонтана уметност, већ 
певачевим талентом и знањем технике стварања и предмета спе-
вавања обликовано дело, које није лишено осећајности, и пред-
ставља „објективни корелат” разума и осећања, да парафразира-
мо Елиота. Тако, тумачењу вредности класичне српске народне 
епике уз остале квалитете, додаје још један. Изостајањем ових 
квалитета, свођењем песама само на механизам казивања, могла 
би се објаснити инфериорност и епике постхеројског доба, о чему 
Кољевић експлицитно не говори. По себи се разуме да Кољевић 
своја познавања англосаксонске „нове критике” не примењује ме-
ханички. Свестраном приказу Кољевићевог Посtања еpа Свето-
зара Петровића (ЛМС, књ. 464, св. 3, 1999) у коме прави једно ус-
пело поређење Кољевићевог са Ливисовим методом истраживач-
ког читања, могао би се додати и њихов сличан, својеврсни „мо-
ралистички хуманизам”, осећајност која обухвата и „смисао за 
традицију”. Захваљујући изузетном богатству изражавања, Коље-
вић се не понавља. Нема преливања истих реченица из чланака 
у књиге, нити из једне књиге у другу, што не значи да не следи 
своје основне идеје. Он их допуњава, развија или сажима и фор-
мулише у зависности од намене штива, пратећи нова научна от-
крића. Тако је друга књига о епу, већ самим тим што је писана за 
страног читаоца проширена историјским датостима, географским 
одређењима, објашњењима појединих реалија у песмама, тума-
чењима из живота и обичаја, биографским подацима о јунацима 
и певачима – једном речју, свеукупним информацијама које се у 
првој књизи подразумевају, и оно што је посебно драгоцено, гео-
графским картама које представљају својеврсни топономастикон 
српског бивствовања кроз историју, одражен у епској поезији.  
Истовремено, она је, у најширем смислу, дело компаративног 
проучавања народне књижевности, од поређења песама у истој 
збирци, варијаната у различитим збиркама, указивања на међуна-
родне теме и мотиве из писаних и усмених извора, фрескосликар-
ства и артефаката.

Кољевић је обухватио све кругове песама из Вукове збирке 
тзв. „старијих времена”: „митолошке” и неисторијске, али и исто- 
ријске преткосовске и косовске, песме о Марку Краљевићу и о 
деспотима, као и епске песме „средњих времена” о хајдуцима и 
ускоцима и најзад „новијих времена” о устанцима у Црној Гори и 
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Србији. Претходи им поглавље о ранијим записима – историјату и 
варијантама Ерланgенскоg рукоpиса, бугарштица и песама „у Дал-
мацији”, под асоцијативним, прегнантним насловом Сtасање pе-
сме, којим Кољевић имплицитно сугерише своје основно стано-
виште о фазама постепеног развитка српске епике, при чему у 
Вуковим песмама види „једну од посљедњих фаза постања срп-
ског националног епа”, са највишим уметничким дометом. Ова-
кав став брани кроз целу књигу, поткрепљујући га поредбеним 
анализама и тумачењима песама.

Из Кољевићевог истраживачког, пажљивог читања поједи-
них песама и њихових кругова, са увек новим надахнућем, указа-
ли бисмо само на неколико места. У косовским песмама, на њего-
во тумачење Подруговићеве песме Цар Лазар и царица Милица о 
Косову као „о драми како феудалне, тако и патријархалне замисли 
части” разјашњене крстом као „свеобухватним симболом”, зна-
мењем који се „стално изнова појављује на српским барјацима”. 
Или тумачење да као у великим трагедијама „слободан избор смр-
ти јесте последња и крајња потврда живота”, што је у суштини ду-
боко хришћанско тумачење бирања небеског царства као духовне 
слободе. Веран свом начину виђења хумора као виталности, која 
најчешће метафором демистификује ужасе стварности, Кољевић 
ће у познатом Косанчићевом извиђачком саопштењу о бројности 
непријатеља („Сви ми да се у со преметнемо, / Не би Турком руч-
ка осолили”) сагледати комичну „кулинарску метафору”, а у Ми-
лошевом заваравању Лазара ће истаћи комику у слици лажне (из-
мишљене) слике турске војске која „није од мејдана / Већ све ста-
ре хоџе и хаџије...” – нагласити, у ствари, Милошеву „храброст 
духа” и „богатство унутарње спремности на комично”.

Тај „тријумф јуначког духа” у даљем „процесу епске метафо-
ризације историје” (једна од многих успелих Кољевићевих фор-
мулација, која обухвата свеукупни чин поетског транспоновања 
чињеница), доћи ће до изражаја, на други начин, у времену роп-
ства под Турцима у песмама о Марку, према Кољевићевом по-
имању песама о њему. Тако ће, колико год била различита, два 
највећа јунака српске епике, имати спона. Заједничко им је „суоча-
вање са историјским безизлазјима”, али док у косовским песма-
ма „живјети значи бити спреман на умирање”, у песмама о Марку 
је битно супротставити се сили, а преживети. У Посtању еpа, у 
коме Кољевић обуздава своју речитост у корист гномског изража-
вања, изрећи ће једну филозофску мисао, изванредно примењиву 
на српски народ, или боље рећи, проистеклу из етнопсихолошког 
посматрања његовог бивствовања кроз историју: „... има неке наде 
у томе да човјек може да отрпи више удараца него што душманин 
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може да му зада” (Не дај Боже шта се све трпети може). Тешко 
је боље окарактерисати Маркову епску личност, него што је учи-
нио Кољевић. За њега је он „јунак који је до краја осетио горчину 
живота, а да није постао огорчен”, као што се тешко боље може 
сагледати слика његовог одласка из живота: „... као да се трагедија 
неизбјежног краја комички разлаже у свеопштем епском метежу 
кроз који се јунак провлачи све до гроба – и још мало даље”, јер 
Марков порив за животом траје и после триста година.

Овај порив, са свим елементима „комичке херојске подвале 
као медијума у којем се демистификује природа насиља” огледаће 
се у Кољевићевој визији ускочких и хајдучких песама, које он, уз 
детаљна историјска образложења, не раздваја. У анализама број-
них песама, поређењима са варијантама из Ерланgенскоg рукоpи-
са у корист Вукових, Кољевић се задржава на маштовитој дра-
матизацији хајдучке и ускочке судбине. И једни и други су у по-
езији виђени као „апостоли правде и слободе у свијету насиља и 
издаје”. Њихову принуђеност „да изражавају своју љубав и прав-
дољубивост посредством крвопролића, освете и мржње”, Коље-
вић мудро употребљава као оправдање за често сурове сцене њи-
ховог ратовања.

У песмама о војевању за слободу, о устанцима у Црној Гори 
и Србији, тачно запажа да „јуначка поезија није била надахнута 
само ликовањем, него и свијешћу о великим искушењима, жрт-
вама и поразима”. Посебно се задржавајући на песмама Филипа 
Вишњића, прати успостављање везе устаничке поезије са песма-
ма о Косову, са хајдучком поезијом, али и уопште са старијим за-
писима, како на тематском, тако и на формулативном нивоу. Бави 
се поклапањем формула и историјских ситуација, њиховом упо-
требом у комичке епске сврхе. Наглашава, међутим, дубоко на-
ционалну, судбоносну обојеност ове позије, њену повезаност са 
природом која јој даје исконску снагу. Почеtак буне pроtив да-
хија дефинише као „стваралачко прожимање традиционалних 
епских конвенција и савремених историјских чињеница”, њену 
структуру као „инверзију косовског мита”. Овим кругом песама 
завршава се, по Кољевићевом мишљењу, „традиционални епски 
глас”, који више није могао да искаже „основни облик свијести о 
историји”, нити да буде њена моћна покретачка снага.

 
Да је народна поезија била и остала велика инспирација пи-

саној, показаће у својим студијама, али и у обимној књизи Вјеч-
на зубља. Одјеци усмене у pисаној књижевносtи (Београд 2005).

Са становишта науке о народној књижевности за нас је 
значајно што Кољевић и у једном и другом случају обликује 
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својеврсну теорију одјека усмене у писаној књижевности на ос-
нову самих законитости на којима усмена почива, полазећи и од 
врсте афинитета које писци осећају према различитим катего-
ријама и слојевима фолклорног стваралаштва. Тако у Хекторо-
вићевом Рибању и рибарском pриgоварању анализира „залог ау-
тентичног сусрета ’високе’ и пучке културе” у Ле Гофом смислу. 
Код Симе Милутиновића прати видове преображавања усмених 
формула у индивидуалне и Милутиновићев дијалог са свакодне-
вицом и историјом. Сагледавајући драмску композицију Горскоg 
вијенца проучава Његошево стварање антиепског имагинативног 
простора, рушење епских законитости, да би у ликовима посма-
трао како се „двосмерна” комичка модулација ’високе’ културе 
остварује на равни ’ниског’ стила. У својој каснијој студији, већ 
поменутој студији о Његошу, под инвентивним насловом Смрt 
еpа у Њеgо{евом Горском вијенцу, надахнуто уочава суштинску 
сродност Шекспировог и Његошевог песничког језика, сучеља-
вање трагичког и комичног. У поезији Бранка Радичевића, надах-
нуће „духовитом еротском зачикавању” налази у лирским народ-
ним песмама, као што у Змајевој високо вреднује само она њего-
ва дела која су инспирисана усменом лириком. Коришћење паро-
дијских могућности фолклора, Кољевић прати код Радоја Дома-
новића и Петра Кочића, сагледавајући употребу епске реторике у 
комичне сврхе „књижевни феномен карактеристичан за европску 
књижевност од антике до класицизма”. (У предговору одабраним 
Кочићевим текстовима у Матичиној антологијској едицији Десеt 
векова срpске књижевносtи 2011, издвојиће и врсте његовог ху-
мора.) И Андрићев уметнички поступак коришћења усмене епике 
и предања пореди са поступцима највећих светских писаца, да би 
још једном потврдио своју концепцију о припадању српске књи-
жевности њиховој породици.

Новијим песницима, условно речено, тзв. „музикалним фол-
клористима” (Настасијевићу, Миљковићу, Попи) посвећује своју 
завршну, синтетичку студију. Прати начин на који користе пре-
дања и, махом, кратке фолклорне форме за исказивање сопстве-
них осећања транспонованих у космичке немире. Бећковићев 
„христолики антропоцентризам” посматра у функцији искази-
вања српске историјске судбине. У подразумевању смисаоних 
и формулативних целине српске епике у поезији Рајка Петрова 
Нога и Ђорђа Сладоја, открива тајну њене рецепције.

Најзад, али не на последњем месту, треба поменути збир-
ку страних критика о нашој народној позији, коју је Коље-
вић, са обимним, информативним, аналитичким предговором и 
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критичким напоменама, објавио у Просвети 1982 (Ка pоеtици 
народноg pесни{tва). Тако се пред читаоцима појавио не само 
богати увид у рецепцију наше усмене књижевности у Европи, 
у промишљеном Кољевићевом избору, већ и својеврсни преглед 
прилаза фолклористици од 1497. до 1975. године. Сарадња са од-
личним преводиоцима на српски учинила је Кољевићев избор 
још драгоценијим. Трудећи се да у складу са значајем рецепције 
одреди простор у свом зборнику, основне правце англосаксонског 
интересовања за нашу народну поезију је сажео, будући да их је у 
потпуности изнео у посебном чланку још 1974 (Научни састанак 
слависта 4, Међународни славистички центар, Београд, 69–113).

Надајући се да смо у овом излагању изнели не само основ-
не теме из оквира наше народне књижевности којима се, у свом 
плодном раду, Светозар Кољевић бавио, већ и да смо бар доне-
кле учитали и начин на који се њима бавио, желимо да нагласимо 
да је његов јединствени приступ, српску усмену уметност речи 
учинио блиском модерном књижевном сензибилитету не само на-
ших, већ посебно страних читалаца, што јесте изузетан подвиг.

МЛАДЕН ШУКАЛО

ПОЕТИКА СТРАНОСТИ У ВИЂЕЊУ  
СВЕТОЗАРА КОЉЕВИЋА

Прилог успостављању поетике у критичком дискурсу

„Критика је исто толико нужна  
колико и дисање.”

Т. С. Елиот

„Колико је само интeлигентније, префињеније,  
супериорније бити у недоумици,  
него имати властито мишљење.”

С. Кољевић

Да ли је могуће сумирати књижевно-критичке текстове 
једног аутора у јединствен поетички кредо онако како се озна- 
чавају пјесничка, приповједачка, романескна или нека друга 
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књижевно-умјетничка оријентација појединих аутора „као си-
стем стваралачких искустава и начела” (И. Тартаља)? Значење 
овог питања постаје сумњиво кад се присјетимо опаски о читању 
Цветана Тодорова у уводу књиге Critique de la critique. Un roman 
d’apprentissage (Криtика криtике. Роман о науковању, 1984), 
констатујући да се (средином 80-их година) у Француској углав-
ном не чита, што значи да читање „књига о књигама”, односно 
критике, привлачи врло мали број посвећених. У том контек- 
сту, пита се Тодоров, кога могу интересовати текстови о „књигама 
о књигама”, односно критички текстови о књигама критике, од-
носно, чију пажњу може да привуче покушај да се представе кри-
тичко-есејистички проседеи аутора међу које можемо да сврста-
мо и Светозара Кољевића.

Чему онда критика? 
Чему служи дисциплина која мало кога или никога не инте-

ресује? По Нортропу Фрају умјетност је предмет књижевне кри-
тике, чиме и она сама постаје један од умјетничких облика. Када 
би се држали његове, боље рећи његових поставки, чини се да би 
статус критике (па и друштвени) био сасвим другачији. Онда не 
би било потребе да се парафразира његово мишљење како публи-
ка која се брани од критике, под геслом да зна све оно што жели и 
све оно што јој се допада, у ствари „унижава” умјетност чиме gуби 
своје кулtурно pамћење, јер, по Фрају, све су умјетности није-
ме за разлику од критике која умије говорити: „Критика се према 
уметности односи као и историја према акцији и филозофија пре-
ма мудрости: она је врста вербалне имитације људске креативне 
моћи која не говори сама за себе.” Тиме се унеколико оправда-
ва постављање критичара у посредничку позицију између ства-
раоца/дјела и читаоца/гледаоца/слушаоца. Односно, осјећа се по-
треба да се понови Елиотов став да „ниједан писац није у потпу-
ности довољан себи”.

Наравно, овдје није ријеч о покушају да се испише трактат 
у одбрану критике, јер, чини ми се, ако је вриједна, она је довољ-
на сама себи да би се изборила за властити статус. Критички дис-
курс је зависан од умјетности ка којој је усмјерен, зависан је од 
поетичких категорија о којима проговора. Ипак, стално је при-
сутна сљедећа запитаност: ако критичар своју пажњу посвећује 
ствараоцима различитих времена и стилских формација, разли-
читих идеолошких опредјељења и различитих националних кул-
тура, разноврсним књижевним родовима, врстама и облицима, 
тиме и различитим поетичким моделима, да ли се у његовом на-
чину читања може уочити „избор одређених могућности у књи-
жевном стваралаштву које је остварио један аутор” (Ц. Тодоров) 
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као властито поетичко начело, али не у смислу да се то поетичко 
може да идентификује са одређеним теоријским методолошким 
оријентацијама или са жељом ка успостављању извјесних норма-
тивних кодова? Односно, да ли се могу издвојити заједнички име-
нитељи појединих критичких приступа, а који нису оптерећени 
туђим, већ су исказ властитог/властитих става/ставова?

Нортроп Фрај тврди да поетика не постоји, па из тог произи-
лази да је то немогуће учинити било да се ради о умјетничком ис-
казу било да се упућује на критички исказ о умјетнику или умјет-
ности. Можда је његова категоричност, без обзира на понуђена 
образложења, проистекла из чињенице коју Лубомир Долежел 
означава да, полазећи још од Аристотелове Поеtике, имамо не-
престано мијешање критичких и поетичких интенција, с тим да 
критици припада аксиоло{ка дјелаtносt, односно процјењи-
вање вриједности књижевних остварења, док је задатак поети-
ке исказивање еpисtемоло{ке, односно сазнајне дјелаtносtи. 
Чини се да је сваки критички приступ мјешавина и аксиолошке и 
епистемолошке опредијељености при указивању на општа умјет-
ничка својства, а то опште се мора очитовати и као слика власти-
тости казивања. Тиме, у ствари, без обзира да ли нешто именује-
мо као поетику или не, сваки аутор, било да је стваралац било да 
је критичар стваралаштва, у свој исказ уграђује, бартовски рече-
но, своје писмо.

Све напријед казано постављено је као оквир унутар којег ће 
се покушати поставити поетички портрет полувјековне критич-
ко-есејистичке активности Светозара Кољевића показаних у де-
сетак књига, од Тријумфа инtелиgенције (1963) до Вавилонских 
изазова (2007), односно да је могуће, и у тако разнородном ба-
вљењу, од англасаксонске књижевности до наше народне епике 
и српске (југословенске) књижевности различитих периода, из-
вући јединствену поетичку нит као, како би рекао Цветан Тодо-
ров, „испољавање једне апстрактне структуре”. На то упућује 
и Предраг Палавестра, у Исtорији срpске књижевне криtике 
1768–2007 (2008), портретишући Кољевића као „посредника из-
међу српске и енглеске књижевности” при чему поједина њего-
ва дјела представљају својеврстан увод у англистику, затим исти- 
чући његово бављење „хомерским питањем” као и „допринос 
компаративном проучавању српске епске традиције са гледишта 
других култура”, односно шире проучавање поетике епских об-
лика закључно са „проблематиком научне компаратистике” изне-
сеним у Вавилонским изазовима: очигледно је да се овдје наго-
вјештава како је Светозар Кољевић, по свом духу и природи, из-
над свега – компаратиста.
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У уводном чланку Вавилонских изазова, насловљеним „На-
ционални стереотипи као поглед на друgо и друgоg”, уз нагласак 
да „представе о друgима као представницима ове или оне мане, 
неке слабости или лудости, нису балкански монопол”, односно да 
у „коришћењу националних стереотипа великани европске књи-
жевности често повлађују предрасудама својих читалаца”, Коље-
вић закључује: „Културне, националне и расне предрасуде – оли-
чене у стереотипима које различите заједнице узајамно негују – 
нису само извор њиховог књижевног надахнућа, већ често и за-
лог живог интересовања које њихова дела побуђују. Занимљиво 
је такође да ови писци пишу углавном о страним земљама које су 
упознали на својим путовањима, док су неки други велемајстори 
’интернационалне теме’ – као што су Хорхе Луис Борхес (1899–
1896) у Латинској Америци, Салман Ружди (1947) у Пакистану, 
или код нас Иво Андрић (1892–1975) – више заокупљени сусре-
тима различитих цивилизација на властитом, угроженом родном 
тлу, сагледајући, по правилу, те сусрете у знатно широј и дужој 
историјској перспективи, а често и у оквирима тзв. ’империјалне’ 
или ’колонијалне’ тематике.” Хенри Џејмс, Џозеф Конрад, Ма-
рин Држић, Волтер, Молијер, Шекспир, Толстој, само су још неки 
од стваралаца који обезбјеђују наведену слику књижевног начи-
на уобличења које поставља Светозар Кољевић. А прави пред-
мет интересовања, на наредним страницама Вавилонских изазова, 
исказани су у расправама посвећеним дјелу Иве Андрића, Мило-
ша Црњанског, Александра Тишме и Слободана Селенића.

Дугогодишње друговање с књигама и идејама Светозара 
Кољевића, поред задовољства у читању овако уобличеног књи-
жевног универзума у Вавилонским изазовима, намеће закључак 
како се из такве перспективе, односно, из истог поетичког креда, 
стално посматрала Књижевност, без обзира на то да ли је ријеч 
о српској, енглеској, европској или свјетској: њезина самосвојна 
универзалност упућује на потребу за уопштавањима, за утврђи-
вањем оквира свеколиког читања на основу показаних модела, 
иако Кољевићева намјера није била да поставља теоријско-мето-
долошке и научне категорије. Ти модели су примарно исказани у 
свакој од његових књига понаособ: ако се може рећи да су у Ва-
вилонским изазовима, и не само њима, средишњи проблем иден-
тификовање умјетничког функционисања и интерпретација наци-
оналних стереотипа, онда се у књигама Вјечна зубља (2005) или 
Пуtеви речи (1978), као један од заједничких именитеља може 
да означи феномен памћења, а у Тријумфу инtелиgенције, Хумо-
ру и миtу (1968) и Хировима романа (1988) анализује „камеле-
онски живот” романа као књижевног облика. Слиједећи овакве 
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поставке, могао би се извући читав репертоар тематско-мотив-
ских и других опредјељења у расправама Светозара Кољевића, 
али над којим се надвија неколико основних, односно оних који 
могу да воде ка заједничком именитељу, да не кажем његовом по-
етичком опредјељењу. Неке од њих желим овдје и да издвојим.

У раније наведеном исказу С. Кољевића, којег дјеломично 
понављам, у први план се намеће идеја да „писци пишу углавном 
о страним земљама које су упознали на својим путовањима”. Ова 
тврдња је скоро аутопоетичка! Књига „записа и сећања” По бе-
лом свеtу (1997) садржи текстове, објављене и необјављене, на-
стале „у разним згодама и поводима од јесени 1955. до лета 1966. 
године”, приликом различитих врста студијских боравака, на- 
ставничких гостовања или туристичких путовања по Енглеској, 
САД, Аустралији, Шпанији Грчкој или Јужној Кореји. Из тих тек-
стова провијава, бахтиновски речено, посебна врста похвално- 
-погрдног говорног жанра при изношењу судова о другом. Коље-
вићева склоност ка хумористичком исказу, што је основни тона-
литет ових записа и сјећања, означена је сазнањем да „све што 
је страно одвајкада изгледа настрано” као што страно врло че-
сто производи подсмијех; за њега је подсмијех „одувек био и уто-
чиште пред опасношћу од непознатог и неразумљивог” (Вавилон-
ски изазови), мада се и не морамо баш сагласити са овом конста-
тацијом, поготово што можемо да прочитамо, међу иним, и сље-
дећи запис: „Исмејати као озбиљно – а озбиљност се, бар међу су-
дентима, у Енглеској већ подуго сматра за некакав немачки грех 
– то је главни, мада не и једини циљ највећег броја говорника у 
Унион клубу.” Или, нешто даље: „Али политика, по Арлотовом 
мишљењу, није једино поље енглеског животног мајсторства. То 
исто мајсторство огледа се и у љубави. На Микешов аргумент да 
Французи имају жене а Енглези термофоре, Арлот има пуно од-
говора. Између осталог, он указује да је код Француза и Талијана 
проституција једна од најразвијенијих грана домаће индустрије. 
Енглези су, међутим, паметнији – они добро знају како је слаб тај 
надоместак. Они схватају да је проституција у поређењу са љуба-
ви као сода у поређењу с вискијем – без боје, без укуса и не испија 
се до краја чак ни када се плати за њу. И у Енглеској данас нема 
ни издалека толико проституције као у другим западноевропским 
земљама. ... Арлот није ни покушао да износи своја мишљења као 
озбиљне аргументе. Уместо тога он је само духовито описао низ 
згода и незгода. Он се само ’шалио’. Али као и за толико других 
енглеских говорника и за њега је виц био само маска озбиљне ми-
сли... Озбиљно мислити и шаљиво говорити – то је данас тајна 
успеха многих говорника у Унион клубу. То је можда у извесном 
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смислу и психолошка тајна британске унутрашње политичке  
трпељивости. Јер страсти се некако морају иживљавати, а кад се 
иживљавају у хумору, то није мање забавно...” (По белом свеtу) 
Читајући ове редове пред нама се оживотворује лик аутора који 
преко шест деценија његује стил уобличавања озбиљности у ху-
мористичком тоналитету, јер свијест о њима, њихова важност и 
функционисање националних стереотипа за људско биће уопште 
може да се показује било у равни идентификовања (умјетнички 
исказ) било у равни интерпретације (критички израз). У наведе-
ном контексту савремени тумач ће тему путовања најчешће ве-
зивати за имаголошке студије али и за Бахтинов појам хронотопа 
помоћу којег се „организује виђење и разумевање туђих земаља 
и култура”.

На путу се човјек преображава, „постаје неко други”, а чим 
је на путу, он је вани, тј. његово бивање напољу означава и јуна-
ково постојање за друге, а јунак није више само онај о којем свје-
дочи умјетнички исказ. Јунаком постаје и тумач, боље рећи чита-
лац, али само с друге стране текста. Као у огледалу. Тако читање 
може да буде метафора за путовање. О каквом год путовању го-
ворили, знамо да тада долази до случајних „сусрета” људи, јер 
се њиме означава једна временска и просторна тачка с којом се, 
по Бахтину, укрштају „просторне и временске стазе различитих 
људи, представника свих сталежа, стања, вера, националности, 
узраста” који су нормално раздвојени и удаљени једни од дру-
гих различитим хијерархијским љествицама чиме се у први план  
истичу њихови контрасти: „Овде се на свој начин спајају про-
сторни и временски низови људских судбина и живота, постајући 
сложенији и конкретизујући се у дру{tвеним дисtанцама, које 
се овде руше. То је тачка заплета и место одвијања догађаја. Овде 
време као да се улива у простор и тече по њему (образујући путе-
ве), одатле и потиче богата метафоризација пута: ’животни пут’, 
’ступити на нов пут’, ’историјски пут’ и др.; метафоризација пута 
разноврсна је и вишеплана, али основни стожер је протицање вре-
мена” (Бахтин). О овој ширини свједочи укупно дјело Светозара 
Кољевића које показује својеврсни ходочаснички увид како у за-
вичај тако и у туђину: на уводним страницама књиге Пуtеви речи 
читамо: „Речи путују, одувек су путовале, и ван граница једног је-
зика: људска потреба да се нешто чује толика је да је ниједан је-
зик не може задовољити. А ова тешка путовања речи по туђини 
имају особене правце и накане.”

У Теорији књижевносtи Рене Велека и Остина Ворена 
стоји да је заплет о путовању „један од најстаријих и најунивер-
залнијих заплета”, јер је пут(овање) „несумњиво погодан начин 
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сабирања искустава (најприје видјеtи, чуtи, сазнаtи, дожи-
вјеtи па тек онда оpисаtи)...” (Д. Иванић) Светозар Кољевић у 
Виђењима и сновиђењима (1986) (sic!), говорећи о Андрићевом 
роману На Дрини ћуpрија као ироничној бајци, призива метафо-
ру кактуса, који се „иако свикао на пустињске услове живота, не 
прима увек кад га пресадимо, макар и у истој соби, из саксије у 
саксију – управо зато што је жив”, постављајући је спрам пјес-
ничког језика који је „жив бар колико и кактус; стога се и он [пјес-
нички језик], за разлику од камена, бори својим бодљама, на жи-
вот и смрт, за властито тле и против сваког страног тела које се у 
њему нађе”. Није случајно што се у Кољевићевом интерпретатив-
ном видокругу налази мјеста и за јуродивог Јелисија, тог „скит-
нице и богомољца”, „божјег човјека” и „путника на земљи”, као 
и за језичке пометње у роману Милоша Црњанског Роман о Лон-
дону, које свједоче „о вавилонској судбини главног јунака” која је 
повезана са „искиданим ритмом језичког кретања” као свјесне, 
умјетничким инстинктом иронично контролисане игре „у којој се 
отеловљује основна тема странствовања”. Критички дискурс гра-
ди свој метафорички универзум. Прије овог исказа у Виђењима и 
сновиђењима, у расправи „Андрићев Вавилон”, укљученој у књи-
гу Пуtеви речи, Кољевић за Роман о Лондону Црњанског каже да 
открива „у целовитој уметничкој замисли и шире књижевне мо-
гућности ове и данас богате и живе традиције погледа на страно 
и туђе”, с тежњом да освијетли међу Андрићевим Вавилонцима 
простор од „вавилонских предрасуда” до „вавилонског хумора”, 
посебно апострофираног у Проклеtој авлији: заинтересованост 
за легенду о Вавилонској кули као о „миту о осуђености разли-
читих језичких и културних заједница на неразумеање или залуд-
но тумарање у напору да се приближе” биће окосница, не само 
метафоричко-симболичког већ и поетичког карактера, књиге Ва-
вилонски изазови као једној врсти заокружења – након три деце-
није – властитих критичко-естетичких ставова. Чак се може сло-
бодно рећи да је у Пуtевима речи дат нацрт не само будуће књи-
ге већ и основних поетичких интенција које ће постати предмет 
дубљег и студиознијег проучавања: „У том погледу на свет под-
разумева се пре свега да је сваки странац смешан у очима сваког 
другог странца и да живот као игра тих узајамних предрасуда из-
ванредно открива лица и наличја различитих цивилизација. Сто-
га странац није више само предмет смеха у једној фарси него и 
лице, готово да кажемо јунак у некој широј комедији. Као учес-
ник у комичном дијалогу различитих облика људског живота, он 
постаје пробни камен лица и наличја, како своје властите цивили-
зације, тако и оне с којом долази у контакт. Тај контакт може бити 
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пун свакојаких неспоразума; но он није извор самозадовољног 
смешкања него шаролико сведочанство о људском напору да се у 
крајњим личним односима приближе и ускладе непомирљиви об-
лици живота које главним јунацима намећу, споља и изнутра, ра-
зличите цивилизације у којима су они стасали.”

Бахтиново истицање конкретности хронотопа пута и њего-
ве дубоке прожетости фолклорним мотивима (sic!) подударно је 
с мишљењем Валтера Бенјамина да су приповједачи црпили „ис-
куство што иде од уста до уста”. По њему постоје двије врсте 
приповједача: прву врсту налази у народној изреци да „онај ко је 
путовао има о чему да прича” при чему се приповједач замишља 
као неко ко долази из даљине; другу врсту представљају они који 
се нису никуда кретали и који су, остајући везани за земљу, тако 
упознали њене приче и предања: „Желимо ли обје те скупине пре-
дочити у њиховим архаичним заступницима, тада је једна утје-
ловљена у стално настањеном земљораднику, а друга у pоморцу 
који се бави трговином. Заправо су оба та животна круга у стано-
витој мјери произвела своје властито племе приповједача. Свако 
од тих племена чува властита својства и у каснијим стољећима. 
... Уосталом, у тим двама племенима ... посриједи су само основ-
ни типови. Стварна распрострањеност подручја приповједака у 
цијелој његовој повијесној ширини незамислива је без најприс-
није прожетости тих обају архаичних типова.” До ове бенјами-
новске поставке, из другачијих културолошких и сазнајних обра-
заца, долази и Светозар Кољевић још у Тријумфу инtелиgенције 
(1963), изгледа, у исто вријеме када су настајали његови први пу-
тописни записи.

„Али не само да су Ман, Џојс и Лоренс, можда три најзна-
чајнија романсијера савременог света, провели живот у изгнан-
ству, мање или више изабраном, него су и многи други модерни 
писци имали сличан животни пут. Највећи амерички – или можда 
енглески – песник Т. С. Елиот напустио је своју земљу још у сту-
дентским данима да се никада више у њу не врати, изузев мож-
да да прими понеки почасни докторат, да ослови понеки мање 
или више учен скуп. Па и један од најпознатијих савремених аме-
ричких романсијера, Ернест Хемингвеј, живео је свуда више него 
у Америци, писао је и о Паризу, и о Азурној обали, о Шпанији, 
Швајцарској и Италији, чак и о рибарењу по незнаним морима, о 
свему и свачему само не о џунгли на асфалту своје рођене земље. 
Као што, уосталом, ни Ман није духовно живео у свету мили-
таризма, него се у световима музике, као што уосталом ни Ло-
ренс, Џојс... А Малро? Али оваквој листи можда никад не би било 
краја.
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И тако док су ове луталице и пустолови, случајем, про-
клетством или по властитом избору, живели као духовни но-
мади и бескућници бродећи страним морима од младости до 
краја живота, многи од њих су нам покаткад говорили, као ре-
цимо Хаксли, а понеки су нам чак и оставили животну пору-
ку, као на пример Елиот, да је најлепше седети код куће, да је 
највећа срећа за уметника да ствара унутар једне школе, тради-
ције и конвенције, у оквиру визије живота коју затиче, с којом 
се саживљава и с којом треба и да умре. Међутим, то су били 
снови о далеком и недокучивом – у стварности су ови писци, 
као неки митски борци и дезертери страначких легија, носећи 
у срцу час више а час мање дома, детињства и младости, живе-
ли у туђем и са туђим и – пре или после – најчешће га презре-
ли као своје. Када им се мисао из туђине кући враћала, понекад 
бистрија, а понекад мутнија од далеких искустава и визија, увек 
је била способна да саgледа своје очима сtранца. Отуда леде-
ни усхит, бистрина и бол, сложеност и укрштање одисејевских 
перспектива, чежња за ’излажењем из властите светлости’, ра-
зочарење и усамљеност, отуђење модерног уметника од света 
који сагледава, огромно одстојање од властите визије, жеља за 
искључењем властите личности из дела, за преображајем рома-
на у драму, и изнад свега она неутољива жеђ за поновном неви-
ношћу срца и очију.”

Светозар Кољевић се придружује генерацијама стварних 
путника попут Херодота, периегета Паусаније, Александра Ма-
кедонског, Атиле, Колумба, затим овдје већ помињаним и непо-
мињаним – Гетеу, Томасу Ману, Андре Жиду, Џозефу Конраду, Јо-
вану Дучићу, Иви Андрићу, Милошу Црњанском, Бориславу Пе-
кићу и многим другим којим су претходили митски путници ка-
кви су Одисеј и Јасон са својим Аргонаутима. И код једних и код 
других препознајемо и ишчитавамо, као крајњу тачку, „филозоф-
ско путовање” за које Цветан Тодоров каже да се указује у два 
вида: „као понизност и као понос; и у два раздела: као оно чему 
се учимо и као оно чему учимо друге. Посматрати разлике: то 
је рад на стицању знања, на спознавању људске различитости. У 
томе је вредност путовања по мишљењу Монтења: оно нам пружа 
најбољи начин да ’сопствени мозак избрусимо и уобличимо по-
моћу туђег’ ... Али посматрање разлика није коначни циљ; оно је 
само начин да се открију својства – својства ствари или бића, си-
туација или институција. Захваљујући својим одласцима у стра-
не земље филозоф је открио универзалне видике (чак и ако они 
никада нису дефинитивно такви) који му омогућавају не само да 
учи већ и да суди.”
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Француски компаратиста Данијел-Анри Пажо као да пона-
вља идеје Светозара Кољевића: по њему су путовања једно од нај-
сложенијих и најнепосреднијих искустава странца: „Ако је за Ку-
ран сваки усамљени путник ђаво, за грчко-латинску традицију 
сваки путник је лажљивац: он приповиједа причу, своју причу, 
приче. Жанровски модел: Одисеј којег Јувенал (Satira XV) нази-
ва ’опсјенаром’ [charlatan]: aretalogus.” Писац-путник је произ-
вођач и организатор приповиједања, али и „привилеговани обје-
кат” властитог приповиједања; он је наратор, актер, експеримен-
татор и предмет експериментисања јер исписује сјећања о својим 
поступцима и својим гестама; постављајући у средиште пажње 
властиту личност он се преображава у јунака властите приче која 
представља аутобиографски фрагмент гдје се на равни текста 
мијешају посматрање и машта при чему се оно Ја, које пише да 
путује, дотиче другог који се кретао тамо гдје се оно унутрашње 
Ја мијења са пређеним, односно описаним простором. Књижев-
ност о путовањима представља субјективно писмо при чему се 
откривају физичке реакције које су психолошка посљедица фи-
зичке и материјалне ситуације саздане од најтајнијих дубина свог 
бића, сањарија, радости открићâ, „надимпресија”, механизама 
алузија или здруживања слика; она је такође компромис „између 
рефлексивне, дескриптивне паузе и кретања маште, снова”.

Као књижевне моделе ове врсте писма могу се навести Биб-
лија (излазак, лутање, живот као peregrinatio vitae), Одисеја, Бо-
жансtвена комедија, при чему се тешко може прескочити пи-
карескност Сервантесовог Дон Кихоtа, који свједоче да упући-
вање у ријечи, упућивање у једну страну културу заслужују мно-
го значајнију пажњу од досадашње управо „због поновних испи-
сивања простора и културе Другог, могућих митификација так-
вог посебног опсега, због механизама и принципа који организују 
слику Другог”. Текстови о имагинарним путовањима од Лукија-
на до Хорхе Луиса Борхеса (сјетимо се само његове приповијет-
ке „Tlön, Uqbar Orbis tertius” из Ма{tарија) представљају „прис-
вајање идеја, вербалну реконструкцију митских простора” за 
разлику од књижевности о путовањима која представља „прис-
вајање географског простора”. У том контексту такође значајно је 
да се размотре на који начин „приповиједање о путовању и аван-
туристички романи (пикарескни роман, Bildungsroman или вас-
питни роман, романи свих жанрова названи ’романескним’, на-
име шпијунски роман) успостављају присне везе писма, запра-
во друштвене и културне функције”, јер нови књижевни поступ-
ци омогућавају нове повезаности путовања, индивидуалног ис-
куства и писма. Исто тако, „пролажење страним просторима, 
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страсно лутање кроз мисао Другог, обилажење по библиотекама, 
идентификација нових објашњавајућих односа између књижев-
ности и ’нечег’ другог чини од компаратисте једноставног путни-
ка: homo viator-а” (Пажо).

Критичко-есејистичко дјело Светозара Кољевића, посма-
трано као умјетнина, не нешто изван ње, тражи нова и другачија  
ишчитавања, посебно као својеврсно свједочанство јединственог 
поетичког креда. Овдје је дата скица читања у контексту pоеtике 
сtраносtи, која „подразумијева истовремено особине, доживља-
вање и исказивање свега оног што је страно, туђе”, чије је пола-
зиште изведено само из теме путовања. Иако је он сам као такву 
не именује, то не умањује његове заслуге за увођење овог појма у 
нашу књижевно-критичку праксу. Уз све ово, вјерујем да ово није 
једини начин тумачења поетичко-естетичких опредјељења Свето-
зара Кољевића.

ЗОРАН ПАУНОВИЋ

 
НА РУШЕВИНАМА ВРЛОГ НОВОГ СВЕТА

Својеврсну круну англистичког сегмента опуса Светозара 
Кољевића представљају две студије које по свему чине заокру-
жену целину и јединствено дело. Енgлески pесници двадесеtоg 
века (1914–1980) (Завод за уџбенике и наставна средства, Београд 
2002) и Енgлески романсијери двадесеtоg века (1914–1960) (За-
вод за уџбенике и наставна средства, Београд 2003), књиге су које 
су настале на темељима вишедеценијског искуства професора 
Кољевића у настави модерне енглеске књижевности. Посвећено 
студентима којима је професор тих деценија предавао, а по својој 
природи и приступу намењено пре свега студентима у деценија-
ма које долазе, ово дело је мудра, луцидна, инспиративна исто-
рија енглеске књижевности двадесетог века каквих је, не само у 
српској англистици, одиста мало.

Овом двотомном књигом, дакле, Светозар Кољевић попуња-
ва празнину, последњих деценија све уочљивију, у овдашњем 
изучавању стране књижевности. Студија Енgлески pесници два-
десеtоg века (1914–1980): Од Вилфреда Овена до Филиpа Лар-
кина бави се најзначајнијим представницима енглеске поезије 
двадесетог века, о којима се код нас писало махом спорадично и 
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несистематски. О овим су песницима, заправо, понајбоље писали 
управо песници: Иван В. Лалић и Јован Христић о Елиоту; Мио-
драг Павловић и Милован Данојлић о Јејтсу. Ови појединачни уз-
лети аналитичке луцидности никада, међутим, пре Кољевићеве 
студије, нису добили своју потпору у целовитом, академски уте-
мељеном и аргументованом прегледу енглеског песништва про-
шлог века.

Тако ово дело умногоме надокнађује вишедеценијски зао-
статак у критичком праћењу енглеске поезије у нас. Свестан тог 
заостатка и своје безмало пионирске улоге, Кољевић даје себи за-
датак и да, поред осталог, попуни празнине које је српска англи-
стика, традиционално више окренута роману и драми, оставила у 
изучавању поезије. Песницима којима ће се бавити у средишњем 
делу књиге, аутор се стога приближава корак по корак, да на тај 
начин омогући приступ и оним читаоцима којима ни енглеска 
књижевност, нити модерна поезија, нису посебно блиски. Тако у 
уводном поглављу добијамо језгровит историјско-културолошки 
пресек двадесетог века у Британији, с посебним освртом на умет-
ност, односно књижевност, уз истицање оних неуралгичних тача-
ка епохе које су допринеле настанку и обликовању модерног књи-
жевног израза. Ново време тражило је нову, другачију уметност, 
која ће на прави начин реаговати на тај „красни нови свет”, обе-
лежен, према Кољевићевим речима, „... раскидом с традиционал-
ним поретком вредности и етичких норми”, као и сломом хума-
нистичке традиције, „који се огледа у размерама лажи у полити-
ци, у спремности на војно насиље, па и у нестабилности породич-
ног и личног живота” (27). У необичном сагласју и кроз својевр-
стан синестетички наступ напоредо с другим уметностима, по-
себно сликарством и музиком, на такав зов епохе – и у двадесе-
том веку као и много пута раније – међу првима су се у Британији 
одазвали песници.

У другом поглављу, под насловом „Од традиционалног ка 
модерном песничком идиому”, аутор најпре сагледава књижев-
ни тренутак који је непосредно претходио рађању модерне пое-
зије. Тај тренутак пресудно је обликовала „Џорџијанска поезија”, 
која данас у историји књижевности опстаје понајвише као „спо-
меник једном институционалном укусу” (42). Та се поезија, исти-
че Светозар Кољевић, кроз личност и стваралаштво Руперта Бру-
ка сублимирала у поезију која је покушала да реагује на властиту 
епоху, тачније на Први светски рат и његове последице, али је то 
чинила махом кроз „традиционалну ратну реторику и празносло-
вље” (45). Аутор, дакле, прецизно и јасно осликава генезу модер-
не поезије, настале, с једне стране, кроз реакцију на хаос и лудило 
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неповратно измењеног света, а с друге, из потребе да се прежи-
вели и потрошени џорџијански песнички идиом замени новим, 
смисленијим и плодотворнијим поетским дијалогом с властитим 
временом.

Ту почиње средишњи део Кољевићеве студије, посвећен 
појединачном сагледавању уметничког опуса песника који су у 
енглеској књижевности обележили двадесети век. На основа-
ма чврстих и поузданих критеријума, у том избору нашли су ме- 
ста песници имажисти на челу са Езром Паундом, затим Вилфред 
Овен, Вилијам Батлер Јејтс, Томас Стернс Елиот, Вистан Хју 
Оден и Филип Ларкин. Ови песнички портрети, у којима се кроз 
разматрање суштаствених својстава индивидуалних уметничких 
доприноса на узбудљив начин помаља и личност песника, прате 
књижевни развој одабраних стваралаца од најранијих форматив-
них утицаја, преко темељног осврта на њихове креативне врхун-
це, до бритког завршног суда о месту које сваком од њих припа-
да у историји не само матичне, већ и европске и светске књижев-
ности. Сасвим природно, највише пажње поклоњено је Вилијаму 
Батлеру Јејтсу и Томасу Стернсу Елиоту, двојици корифеја енгле-
ске поезије двадесетог века, песницима чија поезија с временом 
добија све дубљи и вишезначнији смисао. Поглавља Кољевиће-
ве књиге посвећена Јејтсу и Елиоту то сасвим јасно показују. Чу-
десни свет Јејтсове поезије, саздан од наизглед неспојивих елеме-
ната ирског фолклора и француског симболизма, интимне скло-
ности мистицизму и највећма наметнутог политичког ангажмана, 
у студији Енgлески pесници двадесеtоg века рашчлањен је и про-
тумачен на начин који не оставља много места питањима. У пре-
богатом Јејтсовом опусу издвојени су врхунци који на узбудљив 
начин сведоче о животној и уметничкој драми песника који је на 
много начина представљао најзначајнији глас своје епохе и свог 
народа. Ирска опседнутост изгубљеним биткама и безизгледним 
историјским подухватима добили су у Вилијаму Батлеру Јејтсу не 
само свог гласноговорника, већ и импресивно отеловљење: кроз 
дуги низ мањих и већих животних пораза, Јејтс је успео да и у 
позним годинама остане сањар и визионар, непоколебљиво уве-
рен да је борба, а не победа, оно што људском животу даје истин-
ски смисао. Значај Томаса Стернса Елиота, наговештава Свето-
зар Кољевић, вероватно је и далекосежнији. Јер, највећи еруди-
та међу енглеским песницима не само да је под насловом Пусtа 
земља исписао поему која је у историји светске поезије означи-
ла преврат какав је у прози остварио Џојсов Уликс, већ је и као 
књижевни критичар и теоретичар, уредник и издавач, обележио 
читаву епоху. Оваква тврдња доказана је у даљем току поглавља 
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управо на примеру Елиотове поезије: од збирке Пруфрок и друgа 
заpажања, као једног од симбола почетка нове епохе у историји 
енглеске књижевности, преко величанствене, иронично-мито-
пејске дрскости Пусtе земље, до Чеtири кварtеtа као крунског 
Елиотовог „оваплоћења драме посезања за смислом, за сликом 
коју он непрестано изнова гради и која се осипа у људској исто-
рији” (185). Дубина и обухватност Кољевићевих увида у Јејтсову 
и Елиотову поезију претвара поглавља о овим песницима у сту-
дије које би својом сложеношћу и оригиналношћу имале шта да 
кажу и енглеском читаоцу. Сличан закључак могао би се изрећи и 
уз поглавље о Вистану Хјуу Одену, чија је поезија „медијум једне 
епохе и разноликог наслеђа њене културе” (195), али и оно о Фи-
липу Ларкину, које на прави начин затвара књигу, будући да је реч 
о песнику који својим стваралаштвом слути крај поезије какву је 
свет познавао и волео до пред крај другог миленијума.

Пред том новом епохом у стварању и рецепцији поезије која, 
како Ларкин каже, „постаје званична и субвенционирана” (261), 
зауставља се Светозар Кољевић. Пре тога је, међутим, под насло-
вом Енgлески pесници двадесеtоg века (1914–1980), својим жи-
вим, сликовитим и динамичним стилом исписао студију која ће 
многим покољењима читалаца служити као поуздан и привлачан 
водич кроз енглеску поезију двадесетог века.

А таквих књижевних водича, који су у исто време и поузда-
ни и привлачни, одиста је мало. Све досадне историје књижев-
ности личе једна на другу; свака занимљива историја књижев-
ности, занимљива је на свој начин. Досадне историје књижев-
ности написане су махом као збирке одвојених, међусобно сла-
бо повезаних прича, утемељених на јаловим чињеницама које 
ретко успевају да оживе и проговоре о истински значајним од-
ликама епохе у коју би требало да нас поведу. Ове друге, зани-
мљиве историје, писане су као големи, раскошни романи (реа-
листичке породичне саге или постмодернистичке слагалице, сас-
вим свеједно), у којима се предано и стрпљиво, страницу по стра-
ницу, тка густа мрежа међусобних односа између ликова и фено-
мена о којима је реч. Такве историје читаоцу поред сазнања нуде 
и узбудљиве спознаје, откровења оне врсте какву обично тражи-
мо у уметничким делима.

Управо такву историју књижевности чини студија Светоза-
ра Кољевића Енgлески романсијери двадесеtоg века (1914–1960). 
Ауторов приступ и поступак сасвим је сродан оном у књизи 
Енgлески pесници двадесеtоg века (1914–1980). Књига Енgлески 
романсијери двадесеtоg века, дакле, разматра дела седморо ве-
ликана енглеске модернистичке прозе, од њених грчевитих и 



754

драматичних почетака, до постепеног смираја протканог најава-
ма нових токова прозног стваралаштва.

Прича почиње, како и доликује, од Џојсовог романа Уликс, 
чије је објављивање – 2. фебруара 1922. године, на пишчев четр-
десети рођендан – из данашње перспективе свакако догађај 
којим је обележено рађање модерне књижевности. Кољевић 
најпре језгровито сумира историју рецепције Џојсовог дела: нег- 
дањи херметични и естетистички асоцијални творац мало чи-
таних прозних експеримената претворио се поткрај двадесетог 
века с једне стране у високо исплативу ирску поп-културну ико-
ну и туристичку атракцију, а с друге у писца чије је дело – раме 
уз раме са Шекспировим – убедљиво највише злостављано сва-
коврсним тумачењима. Аутор ове студије одолева искушењи-
ма бизарних странпутица, но то нипошто не значи да је одлу-
чио да читаоцу понуди већ много пута испричану причу. У пи-
саним историјама, наиме, много тога зависи од хијерархије упо-
требљених чињеница и њиховог различитог акцентовања – а то, 
чини се, у још већој мери важи за књижевноисторијске поду- 
хвате. Тако је овде на више места истакнуто да се Џојсово дело, 
а с њим и васколика модерна књижевност, темељи пре свега на 
пишчевом непоколебљиво субјективном односу како према оно-
ме што називамо „стварношћу”, тако и према митској грађи. Мо-
дернизам се заснива не на рушењу митова, већ на раскринка-
вању њихове бесмислености у историјском вакууму прве поло-
вине двадесетог века. Само из таквог суочавања с дубином чо-
вековог „пада у свакодневно”, могу настати нови митови чији ће 
смисао у епохи којој припадају бити богат, дубок и лековит као 
смисао античких митова у античко доба. То је, указује Светозар 
Кољевић, у Џојсовом делу први препознао Томас Стернс Елиот, 
који је, читајући Уликса још у фрагментима, схватио да својим 
начином коришћења митске грађе Џојс „обликује метод који ће 
други морати да следе после њега” и похитао да то први приме-
ни у поезији, у поеми Пусtа земља, чији је утицај на потоњу по-
езију раван ономе какав је Уликс остварио у области уметничке 
прозе.

Смисао за детаље и истанчан осећај за њихов значај Коље-
вићеве су познате одлике којима и ова књига дугује велики део 
не само своје књижевнонаучне вредности, већ и привлачности 
за такозваног „обичног” читаоца. Те одлике долазе до изражаја 
како у кратким, живим и луцидним портретима писаца, тако, још 
више и значајније, у приказима њихових појединачних остварења 
и одређивању свеукупног домета. Тако ћемо, на пример, о Деј-
виду Херберту Лоренсу сазнати да је већ у раној младости био 
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„доследан до суровости, с магнетизмом оних једноставних при-
рода које спонтано, витално и безобзирно живе све своје пори-
ве” (64), да би нешто касније било постављено питање које је ве-
роватно од кључног значаја за вредновање целокупног Лоренсо-
вог уметничког опуса: „... да ли је могуће с убедљивошћу сим-
болично сугерисати ону глад за животом и слободом која мора 
да остане у наговештају унутар једног опустошеног света датог 
с толиком уверљивошћу реалистичке и психолошке специфика-
ције” (84). Читаоцу је, наравно, остављено да сам закључи треба 
ли Лоренсово дело сагледати као врхунски плод његовог истин-
ског визионарства, или као последицу свесног стављања умет-
ности у службу магловитих и почесто неуверљивих пророчан-
ских идеја и проповедничких амбиција. Већ и сама та узбудљива 
дилема, управо због немогућности коначног разрешења, чини Ло-
ренсов опус вредним увек нових читања и разматрања. Са некима 
од њих, као, на пример, са феминистичким тумачењима, Кољевић 
ступа у отворен полемички дијалог. Такав критички преглед кри-
тичке рецепције писаца, присутан и у осталим поглављима, још 
је једно од драгоцених обележја ове књиге.

Није мање важно ни оцртавање социоисторијског контекста 
уметничког стасавања писаца и настанка њихових дела. Тај кон-
текст – понекад пресудно значајан за пуно разумевање делâ – дат 
је с чврстом научном прецизношћу али и богатом литерарном 
сликовитошћу. Захваљујући таквом поступку, у поглављу о Ол-
досу Хакслију постајемо свесни дубине значаја који су у пишче-
вом уметничком формирању одиграли не само његово специфич-
но породично порекло, већ и драматични период двадесетог века 
у којем је живео и стварао овај ангажовани уметник и мислилац. 
С друге стране, сасвим другачији вид реакције на исту непријатну 
епоху откривамо у делима Едварда Моргана Форстера, писца који 
се заједно с малобројним, али значајним и интелектуално моћ-
ним припадницима Блумзбери групе, супротстављао својеврсним  
естетизмом, окаснелим али херојски доследним. Део тог света, 
вероватно најважнији, била је и Вирџинија Вулф. Раздирана, с 
једне стране, дубоко личним недоумицама и страховима, а с дру-
ге, колективним ужасима светских ратова и њихових последица, 
веровала је да је суштина живота неухватљива, али и да је основ-
ни задатак уметности управо трагање за том суштином. Парадок-
салност таквог сагледавања властите уметничке мисије учинила 
је да из живота оде притиснута трагичном свешћу о недосегну-
тим циљевима, али је, указује Кољевић, на том истом парадоксу 
утемељена „унутрашња експлозија стварности” (214) у романи-
ма какви су пре свих Госpођа Даловеј, Ка свеtионику и Таласи 
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– чији ће епохалан значај бити истински схваћен тек крајем два-
десетог века.

Крају века, много више но епохи модернизма, припадају 
својом уметношћу последња двојица писаца којима се Светозар 
Кољевић бави у својој студији: Вилијам Голдинг и Кингсли Еј-
мис. Привидна ванвременост Голдинговог монументалног дела 
заправо је утемељена на постмодернистичком разбијању окошта-
лих жанровских модела. То је нарочито уочљиво у роману Госpо-
дар мува, тој застрашујућој епистемологији зла којом су надахну-
те неке од најузбудљивијих страница Кољевићеве књиге. Госpо-
дар мува објављен је 1954. године; исте године Кингсли Ејмис 
својим првим романом Срећко Џим најављује процват романа с 
универзитетском тематиком, седамдесетих и осамдесетих година 
изузетно популарног међу пионирима енглеског постмодернизма, 
попут Малколма Бредберија или Дејвида Лоџа. Није, на крају ове 
књиге, лишена симболике ни чињеница да је Кингсли Ејмис отац 
Мартина Ејмиса, писца који припада најужем кругу водећих бри-
танских романсијера нашег доба.

Тако крај приче испричане у овој књизи постаје почетак неке 
нове повести. А то је, у студијама Енgлески pесници двадесеtоg 
века и Енgлески романсијери двадесеtоg века, тек један у мно-
штву доказа вредности и значаја рада Светозара Кољевића у изу-
чавању и тумачењу енглеске књижевности.

ВЛАДИСЛАВА ГОРДИЋ ПЕТКОВИЋ

ДЕФООВА ТРГОВИНА МАЧКАМА:  
О КРИТИЧКИМ УВИДИМА СВЕТОЗАРА 

КОЉЕВИЋА

Тако често оптуживане за грех сувишности, наука о језику 
и наука о књижевности баве се језиком и литературом као жи-
вим ткивом, што је доказано и проверено више пута. Један од 
оних који су науку о књижевности претворили у непрекидну игру 
идејама и концептима јесте Светозар Кољевић.

Свака Кољевићева анализа књижевног дела или језичког 
феномена почиње од детаља и детаљу се враћа, постављајући 
низ питања која треба да нас са присенком хумора уведу у срж 
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дела. Књига Вавилонски изазови би, на пример, могла читаоца 
да у пакао такозване „интернационалне теме” уведе као у неку 
врсту политичко-књижевног кабареа. Да ли су Енглези „нација 
дућанџија”? Ко је први рекао да је довољно мало загребати Руса 
да бисте открили Татарина? Ко то каже да је Хамлеt плод „маште 
пијаног дивљака”? Где то Толстој код Шекспира види „енглески 
шовинистички патриотизам”? Откуд је Марину Држићу предмет 
подсмеха баш Которанин? Како је могуће да се у хрватском пре-
воду Молијера појави преварени муж који је по националној при-
падности – Словенац?!

Овај репертоар бизарних предубеђења и још бизарнијих 
транспозиција књижевних мотива први је корак у читању књи-
жевних сусрета различитих култура којима нас је академик и про-
фесор Светозар Кољевић издашно нудио у збирци есеја Вави-
лонски изазови. У свом чланку „О сусретима различитих култу-
ра – ’Интернационална тема’ у савременој српској књижевности” 
(објављеном у електронском издању зборника са Прве англистич-
ке конференције ЕЛАЛТ, доступном у Дигиталној библиотеци 
Филозофског факултета у Новом Саду од марта 2011), Кољевић 
подсећа да су различите врсте националних предрасуда у исто-
рији европских књижевности настајале као „подсмех свему стра-
ном, чудноватом, те стога неразумљивом”: Кољевић ће овде на-
вести како је Чосер у Кенtерберијским pричама кроз лик игу-
маније Еглентине представио Енглезима одвећ фингиране фран-
цуске манире и афектирани изговор, или како је, у прилог сли-
ци француске претенциозности у форсирању култа ерудиције, 
један Шекспиров јунак плаве крви написао сонет свом коњу. С 
друге стране, слика Италије тек није ретка у енглеској књижев-
ности мада често јесте једнозначна, па векове англофоне опсесије 
земљом папе, сунца и морално изопачених лепотица Кољевић ре-
зимира у фрази „од Волпонеа до Ал Капонеа”.

Студентима и колегама знан по ватромету привидно лаке ду-
ховитости и истински дубоке ерудиције, Светозар Кољевић не 
устеже се да примени Шоов принцип који налаже да неугодне 
истине треба изговорити ноншалантно; проширујући овај прин-
цип, он одлучује да бизарности књижевне историје третира на 
једнак начин. Кољевићевог цинизма и баратања бизарностима не 
би било без рударског рада у лагумима референтне литературе. 
Када је у Хировима романа енглеског романсијера Данијела Де-
фоа назвао „трговцем циглама и мачкама”, сваком мање упућеном 
у редослед пропалих пословних подухвата Робинзоновог творца 
одредница би зазвучала као неуспешна досетка. Међутим, ради се 
о детаљу из Дефоове биографије који збуњује и даље не мали број 
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књижевних историчара. Колико се год зна да је трговање црепом 
и циглом у Тилберију био можда једини пословни подухват који 
му је донео добит, толико је фраза civet-cat merchant била плод 
чудних претпоставки: док су неки сматрали да је интензивни ми-
рис излучевина цибетке, мачколике животињице из чијих се анал-
них жлезда добија парфемски мирис, заправо метафора Дефоове 
пословности (која мало када није „сумњиво мирисала”), други су 
нагађали да је трговао крзном, трећи, опет, да је само покушао да 
превари ташту. Угледавши се на бизнис који је у Холандији цве-
тао, Дефо је наводно за 850 фунти купио седамдесет цибетки, с 
идејом да у Стоук Њуингтону направи фарму која би снабдева-
ла произвођаче парфема мирисним састојком излучевина ове жи-
вотиње. Чини се да је мачји чопор препродао својој ташти Мери 
Тафли, која га је тужила суду зато што јој је продао имовину која 
није гласила на његово име, а опет, вероватно је да цела трансак-
ција није ни обављена, да цибетке нису ни купљене јер је новце 
позајмљене да их набави заправо употребио да врати претходне 
дугове.

Књижевност, зна то наш аутор, није само авантура и бизар-
ност. Кољевић је Вавилонске изазове сачинио као књигу духови-
тости и оданости (Андрићу, Црњанском, Тишми и Селенићу). По-
етичке разнородности ових аутора у имаголошки квартет спаја 
поглед на Друго и Другог, али и метафора Вавилона.

У Књизи pосtања идеја о градњи куле вавилонске изјало-
вила се јер је, каже Кољевић, „приближавање небесима ... оду-
век било бременито опасностима”. Легенда о Вавилонској кули је 
„мит о осуђености различитих језичких и културних заједница на 
неразумевање или залудно тумарање у напору да се приближе”. 
Уводни есеј о националним стереотипима је тобоганска вожња 
кроз галерију изобличених лица Другог која и ужасну и засмеју; 
но то је нужна кондициона припрема за мучне теме странство-
вања Црњанског, Селенићеве двојбе између патриотског и космо-
политског, Андрићеву муку с тамним вилајетом и Тишмину тра-
уму јеврејства.

Обогаћујући своје критичке судове детаљима из литерарних 
биографија – није згорег подсетити да је Андрић преводио Вол-
та Витмена, да је Црњански о „руском Лондону” прво пробао да 
пише на енглеском, да се Тишма плашио да би га читање Пруста 
могло „снизити” у „обожаваоца и подражаваоца” – Кољевић писце 
сједињене у вавилонском изазову смешта у парадигму „духовног 
номадства” која је европска и општа. Лична трагика „Андрићевих 
малих Вавилонаца” које је „историја наплавила у Травник” пред-
ставља се често под образином комедије, а вавилонска отуђеност 
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пресликава се на ствари и животиње, те тако и „афрички ајван”, 
везиров слон, постаје у очима чаршије странац, ђаво и штеточи-
на, док сумњива може бити и венецијанска чаша која доспева у 
сеоски диван и бискупску преписку. Не само опаскама већ и илу-
стративним детаљима Кољевић указује да „не само да у тој Босни 
није лако бити слон, везир, конзул”, но проблеми опсађују и при-
вилеговане... Аутор нас опомиње да у Андрићевом хумору није 
смешно само оно што је туђе, него је „смешан и смех који се све-
му туђем подсмева”, и баш се ту Андрић среће са Хенријем Џејм-
сом, Џозефом Конрадом и Салманом Руждијем, тројицом велика-
на који пишу о сусретима различитих цивилизација.

Кољевић надахнуто чита Црњанског, нарочито Сеобе, чији 
је имагинативни свет за њега низ фантастичних кореспонденција 
„туђине и завичаја, баруштина и небеса, географије, историје и 
сновиђења” – кореспонденција успостављених поступком ма-
гијског реализма. Слике странствовања сведоче о „напрезању и 
избезумљењу песничког језика”, али без тог странствовања нема 
ни интелектуалне проницљивости Рјепнинове у Роману о Лондо-
ну – оне проницљивости која у свему види само „живу смрт”. У 
луцидној, непоновљиво доброј анализи Селенићевих романа Све-
тозар Кољевић види језик као поузданог сведока неразумевања 
култура. Језичке могућности неспоразума Селенић користи да би 
од романа Очеви и оци сачинио „раскошну комедију људског не-
разумевања”, комедију која се окончава трагично, поново живом 
смрћу. Чини се, рекли бисмо, да нигде као у Вавилонским изазо-
вима смрт и смех нису били тако природно, а тако језиво блиски.

 Много пре него у роману, српска књижевност је тему интер-
националности провукла прво кроз комични филтер код Стерије, 
чија се Лажа и pаралажа или Покондирена tиква често цитирају 
као пример карикатуралног приказа тзв. високе иностране култу-
ре, да би експанзивни простор добила у Црњансковим Сеобама и 
прози Иве Андрића, како у На Дрини ћуpрији тако и у приповет-
кама. Суживот различитих култура постаје Андрићева тема а да 
није морао „као Хенри Џејмс, Џозеф Конрад, Е. М. Фостер или 
Ружди да пређе Атлантски океан нити да отпутује у Јужну Аме-
рику или Индију”. Било је довољно, каже Кољевић, седети у срцу 
Сарајева и слушати сатове који откуцавају минуте, дане и године 
по православном, исламском и католичком протоколу, и додатно 
разматрати јеврејски календар.

Кољевићева читања различитости крећу се путем анали-
зе савремене књижевности, те ће тема његовог рада бити и ка-
надски романи Давида Албахарија, писца у чијем је опусу препо-
знатљив тематски „рез” између два периода живота. Албахари је 
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аутор обимног и конзистентног опуса који се, иако окренут инти-
мистичким темама спознаје нестабилног и флуидног постмодер-
ног субјективитета, није либио да задре у мучне теме рата и па-
тње појединца у вртлогу историје. У свету Албахаријеве прозе 
налазимо клиничке описе страсти, с једне, и страсно препуштање 
уништењу, с друге стране, наративни фокус се задржава на тре-
нуцима тишине и безнађа, ликови говоре као у сну, лапидарно и 
смирено. Међутим, тај привид сувишности и узалудности прати 
савршенство форме, усмерене на детаљ, епифанију, обрт и изне-
нађење – савршенство које није ништа друго до скромно и послуш-
но испуњавање прозних жанровских норми. Након пресељења у 
Канаду године 1993, његови уметнички приоритети се мењају. 
„Демаркациона” линија која Албахаријево стваралаштво дели 
на „српску” и „канадску” фазу означена је романом Снежни чо-
век, када део ауторовог тематског корпуса постају и мотиви исто-
рије, избеглиштва, реконструкције индивидуалног сећања, каогод 
и конфликт приватног осећања света и историјске реалности.

Боље од већине интерпретатора Албахаријеве прозе, Коље-
вић помно чита текст, пратећи историју као моћну тривијализа-
цију детаља. У Мамцу приповедач покушава немогуће: да мајчи-
ну животну историју исприча канадском писцу Доналду који о 
историји бивше Југославије ништа не зна, али га то не спреча-
ва да је здушно објашњава. Тако ће се Доналд запитати да ли су 
Хитлерови војници у Загребу били заиста дочекани са цвећем и 
чоколадом, а та ће, привидно бизарна, дигресија подсетити да за-
окупљеност чињеницама јесте најбољи начин да се промаше сми-
сао и значење. Пишчева мати ће мењати националну припадност 
са свешћу да у рату документ значи припадност, спас од смрти 
у масовној гробници једнако колико и сигурну смрт. Вавилонске 
неспоразуме Кољевић истражује у прози Албахарија, Владимира 
Тасића, Милована Данојлића, Елиезера Папа (који пише о судби-
ни сефардских Јевреја у Босни), увек једнако свестан да безмерје 
чињеница говори тек мало, али да управо то мало тако често књи-
жевној анализи недостаје.

У Кољевићевим читањима књижевности на српском језику 
као најдрагоценије искуство показује се познавање страних књи-
жевности, умеће повезивања малих чињеница са великим преок-
ретима. Својевремено је један књижевни критичар на умногоме 
конвенционални суд, који каже да је америчка књижевност не-
замислива без Тони Морисон, цинично узвратио да је Тони Мо-
рисон незамислива без америчке књижевности. Иако се ова ре-
акција мора тумачити пре свега као контраудар на испразне кли-
шее којих је теорија и критика књижевности препуна, она се, 
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помало и елиотовски, позива на фактор традицијског, културног и  
историјског, контекста као кључан у обликовању писца. Светозар 
Кољевић је, с друге стране, свестан да великих писаца нема без 
малих чињеница које њихове животе само на први поглед три-
вијализују, а заправо дају дубљи увид у њихове велике теме, баш 
као што цигле и мачке чине за Дефоа.

РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ

СЕЋАЊА ЈЕДНОГ ПУТНИКА

После многих књига из области теорије и историје књижев-
ности, Светозар Кољевић је 1997. године објавио своје записе и 
сећања која датирају у распону од јесени 1955. до 1992. године. 
Условно речено, могло би се рећи да је његова проза жанровски 
најближа путопису, мада их је аутор означио као сећања на дане 
проведене ван завичајних простора.

Ако теорија сугерише да је путописна литература у основи 
авантуристичка, ако аутор лута по пределима, али и пределима 
своје душе у спознаји за новима, откривањем сопственог ја, по 
тамним вилајетима, онда је књига По белом свеtу (Матица срп-
ска, Нови Сад 1997) испунила своју намеру.

Ослобођен пуке фактографије и описа, текст је усмерен на 
лични доживљај, где је путописно спојено са елементима аутоби-
ографског. Аутор се суверено креће кроз различите културне ко-
дове и просторе, вршећи својеврсну сублимацију и прожимање.

Навођење биографских података, понекад сувишних, за ову 
прилику чини се неопходним, јер је саставни део текста: Свето-
зар Кољевић рођен је у Бањалуци, студирао у Загребу, Београ-
ду и Кембриџу, професор на сарајевском Филозофском факулте-
ту, а од 1992. године, када је изашао из опседнутог града, наста-
вља професорски рад у Новом Саду – о свему томе, у кратким на-
знакама говори се и у овој књизи. Стручњак европског романа и 
нашег јуначког епа, Кољевић је радио као гостујући професор у 
Блумингтону (САД), Оксфорду, Берклију, Лондону и Сеулу. Упра-
во та искуства професора–предавача–путника–бескућника прено-
шена су из града у град, увек нова, чак и када се путописац нађе 
у истом пределу, после многих година, поново откривајући, или 
проверавајући стара искуства и сећања.
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У књизи су највише присутне Енглеска и Америка, тексто-
ви су компоновани хронолошки, а оно што је значајно јесте при-
суство путника, и потврда о дражи путовања, покаткад аванту-
ристичкој, са смислом да се уочи и забележи детаљ. Тако, на при-
мер, када говори о универзитету, са парковима, студентима-по-
буњеницима, он јесте по страни, човек који памти и бележи, али 
је његов лик јасан. Чудне догодовштине на разним универзите-
тима стварају атмосферу налик оној из забавних професорских 
романа једног Дејвида Лоџа. Па као у Шехерезади, из „ноћи у 
ноћ”, писац приповеда своја искуства: тако му се и догоди, уп-
раво у једној ноћи, док мирно спава, да лопов хара по његовој 
соби. Испричана духовито, са реским хумором и врцавим опаска-
ма, кад говори о потреби за свежим ваздухом и отварањем прозо-
ра у земљи где се то не чини.

Књига По белом свеtу, подељена је у шест поглавља писа-
них у распону од четрдесет година. На почетку, изгледа да су ху-
мор, иронија и блага сатира присутни на свакој страници, али 
како књига има свој временски ток, и како се ближи нашем вре-
мену, тонови постају муклији, а иронија прелази у сарказам и 
протест, што је изричито видно у последњим текстовима – „Је-
ванђеље српске културе – по Лауеру” и „Мали прилог свеопштој 
историји бешчашћа”. У шестом и последњем делу књиге, заправо 
кулминира бунт, протест против медијских информативних три-
кова и „кривог читања” стварности. Сличну тему, узгред, поме-
нуће и у тексту „Да ли је баш свако срећан на исти начин?”, а у 
вези са причом једног постдипломца, који је учествовао у аме-
ричком искрцавању у Заливу свиња, а сутрадан је сазнао из нови-
на, од свог председника, Кенедија, да Американаца ту није било!

„Вероватно је мало градова на свету у којима је окупљено 
толико ексцентричних младих људи, у којима се необичне скло-
ности и навике тако стрпљиво и систематски негују и тако високо 
котирају на друштвеној берзи као у Кембриџу”, записао је Коље-
вић у првом тексту и одмах навео пример jeдног Американца који 
све време путовања спава у панталонама, само зато да би, када се 
буде појавио, оставио утисак правог, младог европског интелек-
туалца. Већ у другом тексту аутор закључује да је присутна до-
садна енглеска пристојност, пристојност која заборавља да живи. 
Зато се окреће „Студентском вашару” који је, у сваком случају 
много забавнији, где се поједине странке рекламирају, од кон-
зервативаца, преко лабуриста, до либерала. Са још више хумо-
ра говори о „Хармоникашу и војводи”, где је симпатично испри-
чана прича о ментору-професору, „једном од најбољих британ-
ских стручњака за средњевековну књижевност”, који је, након 
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разговора, узео хармонику и „распалио” неколико хипермодер-
них песама у ритму рок-ен-рола. Можда је, једино на овом месту, 
Кољевић остао „забезекнут” с помишљу шта би било да је то неко 
од београдских или загребачких професора учинио!

Свакако треба споменути да у потрази за местима која жели 
да обиђе, назире се Кољевић као теоретичар књижевности: он је 
у потрази за оним градовима у којима ће се наћи „књижевни лик”, 
оно што, заправо интересује путописца. Место где, наводно, по-
чивају Шекспирове мошти, Стратфорд, или тежња да се обиђе 
Бајронов гроб, или посета Херстовом дворцу који је послужио 
као место радње Хакслијевог романа После мноgо леtа. У лу-
тању улицама, он тражи књижаре и бави се питањем јефтине 
књиге, Penguin Books и нуди нам читав низ наслова које затиче у 
излозима. Њему је дата могућност поређења, оног времена које је 
провео као студент, и много година касније, као професор-преда-
вач. Понекад би се аутор обрео у друштву „извесног Рокфелера”: 
„Тада још нисам био тако присан с вискијем да бих познавао све 
његове чари”, али, са много више наклоности и симпатије пише 
о камповању по националним парковима, од Источне до Запад-
не обале, где, у улози посматрача, на пример, гледа медведа како 
пије њихово млеко остављено на столу. У тој дивљини, са брит-
ким реченицама, виспрено и реско, несвакидашње, извукао је из 
таме заборава лик Буфало Била, који је чак написао и неколико 
романа, док се као јунак појавио у око хиљаду седамсто петпа-
рачких романчића.

Мада изгледа да су у књизи најдоминантнији текстови 
из Америке или Енглеске, несвакидашње су приче у обиласку 
Зејтинлика, Свете горе, али и Шпаније. Кољевић нескрива да има 
„фиктивни позив једног шпанског грофа” за своје путовање, или 
„Гостовање на Универзитету у Пристону било је лако организо-
вати, а с Харвардом је ’било још лакше’ јер је ту радио онај мој 
пријатељ из студентских дана”.

У путничку бележницу незнатно су уписане лепоте и дра-
жи природе, насупрот томе, доминирају, пре свега, сусрети са 
људима и опажања дате ситуације, као оне у тексту „Business or 
pleasure”, са познатом синтагмом у закључку да је „смрт непро-
верена гласина”. Можда ће остати анегдотски упамћен сусрет са 
Чеславом Милошем, или Силвијом Хоксворт, са Ен Пенингтон, 
или Албертом Лордом. Тек покаткад ће лиричност открити дар 
запажања: као у лету авиона и подигнутом застору на прозору. 
Затим, сусрет са Калифорнијом, са „драматичним пејзажима, у 
фантастичном колору, дуж стотинама километара кривудаве, пе-
сковите, шумовите, стеновите морске обале – у свим нијансама 
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модрих, плавих, црвенкастих, зелених, жућкастих и ко зна каквих 
све још не боја”.

При крају књиге Кољевић наводи интервју који је дао нови-
нару Џону Бернсу, од пет чињеница, четири нису тачне, а за из-
вештавање са ратног подручја, наведени новинар, да иронија буде 
већа, добио је Пулицерову награду.

Сасвим супротно дотадашњим искуствима, Кореја се поја-
вила неочекивано и изненадно, као освежење из сасвим другог 
угла, друге културе и спознаје. „На брдима углавном нема кућа – 
да се не би трошила њихова енергија”, до улица које немају име-
на, веселих и раздраганих сусрета увек пуних осмеха. Сусрети са 
студентима су, за разлику од дотадашњих искустава, мало неу-
обичајена. Текстови прикупљени за ову књигу, претходно су обја-
вљивани у новинама. Мала непажња довела је до понављања ре-
ченица, управо када је реч о даривању професора ситним покло-
нима, тако да се могу прочитати истоветне реченице, са стране 
192: „А студенти су толико пажљиви – готово после сваког часа 
добијете од једног од њих поморанџу, кафу, јабуку...”, са оним на 
странама 199, али и 200. Такође, понављају се констатације да Ко-
рејци не разликују „б” и „в”, као ни „б” и „п” на страни 186 али и 
на 203 страни.

Књига записа и сећања Светозара Кољевића По белом свеtу, 
као збир текстова на минуло време, драгоцена је и као докумен-
тарна проза. Не оптерећује сувопарним подацима, који су незнат-
ни, наведени онда када се то учинило неопходним. И зато се ова 
књига чита са задовољством и радошћу, на pуtу белом и неизве-
сном, пуном догодовштина и читалачке радозналости.

РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ

НАЦИОНАЛНО И ИНТЕРНАЦИОНАЛНО  
У КЊИЖЕВНОСТИ

Разgовор са Свеtозаром Кољевићем

Светозар Кољевић, англиста, ерудита, есејиста, који се бави 
проучавањем англо-америчке и европске књижевности и који са 
истим жаром, подједнако истражује и усмену књижевну културу, 
али и „лавиринте модерног романа”. Такође, Кољевић је својим 
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преводилачким, приређивачким и антологијским радом допринео 
бољем познавању наше књижевности у свету.

Рођен у Бањој Луци (1930), студирао је енглеску и југосло-
венске књижевности у Загребу, Београду и Кембриџу. Предавао 
је енглеску књижевност на Филозофском факултету у Сарајеву 
(1958–92) и Новом Саду (1992–95). Радио је као гостујући профе-
сор на универзитету у Блумингтону (Индијана, САД), Оксфорду, 
Берклију, Лондону и Сеулу, а Владислава Гордић Петковић ће рећи 
да је Кољевић „студентима и колегама знан по ватромету привидно 
лаке духовитости и истински дубоке ерудиције”.

Добитник је Шeстоаприлскe награде града Сарајева (1969) 
за књигу Хумор и миt, награде издавачког предузећа „Свјет-
лост” за књигу Пуtеви речи (1979), БИГЗ-ове награде за најбољи 
превод објављен у БИГЗ-у 1986/87. године (С. Ружди, Деца pо-
ноћи), награде за животно дело Друштва књижевника Војводине 
(2002), Повеље Књижевни вијенац Козаре за „укупан допринос 
српској књижевности и култури” (Приједор, 2005), награде „Лаза 
Костић” „за есејистику и науку о књижевности” за књигу Вјечна 
зубља (Нови Сад, 2006), Вукове награде „за изузетан допринос 
развоју културе у Републици Србији и свесрпском културном 
простору” (2006), као и награде „Ђорђе Јовановић” за „есеј и 
критику” за књигу Вавилонски изазови (Београд, 2008). Члан 
је Српске академије наука и уметности, као и Академије наука и 
умјетности Републике Српске.

Радмила Гикић Петровић: У књизи По белом свету у једном 
инtервјуу gовориtе и о свом оцу, tе бисмо за pочеtак разgовора 
моgли да pосtавимо pиtање о Ва{ој pородици, оцу, који је био 
избеgлица, и мајци, браtу...

Свеtозар Кољевић: Не могу да кажем да се баш сасвим тач-
но сећам када сам проходао и прогледао у Бањој Луци, али мно-
ге успомене ме вежу за срећно детињство у топлом породичном 
окриљу у том граду. Зиме су доиста биле идиличне, готово као са 
данашњих божићних честитки, а лета у почетку у знаку излета на 
Врбању, а касније, када се Врбас мало загреје, протицала су у уз-
буђењу врбаских букова и дугих, уских чамаца на дајак. Редовно 
се покоја недеља проводила и на мору, обично у Макарској, увек 
са кумовима, с породицом Милановић, а понекад и у ширем кру-
гу, блиских породичних пријатеља. Мој отац је био имућан трго-
вац, имао је радњу између Хипотекарне банке и Народног позо-
ришта, а основна школа коју сам похађао била је управо до њего-
ве радње. Те радње се и данас сећам – али као пуно веће него што 
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ми данас изгледа када навратим у Бању Луку. Било је то, укратко, 
срећно детињство, бар с те стране грађанског прозора. Једно од 
ретких раних разочарања у живот био је тренутак када је отац вра-
тио једном нашем врло блиском рођаку мој рођендански поклон – 
дечји аутомобилчић с педалима, сматрајући тако раскошну играч-
ку васпитно штетним луксузом. И тако је то ишло до немачке оку-
пације, а у рану зору на Ђурђевдан 1941. гледао сам из свог дечјег 
креветића како неки људи у црним униформама одводе некуд мог 
оца. Као имућан, сналажљив човек отац се у Црној кући брзо сна-
шао и уз жртвовање већег дела своје имовине успео да нас све 
већ у мају месецу пребаци у наше премијерно избеглиштво у Бео-
град. Породична реприза избеглиштва, без оца и мајке, доћи ће 
тек 1992, када сам са супругом и децом напустио Сарајево.

У међувремену, по доласку у Београд, кренуо сам у Девету 
мушку гимназију. Тада нисам ни запазио колико ме је бањалучка 
основна школа темељито припремила за такав наставак школо-
вања. После рата, наставио сам школовање у бањалучкој гимна-
зији, а у то време, нарочито после национализације очеве имови-
не, сећам се да се мајка стално бринула како ћемо састављати крај 
с крајем, а посебно омогућити деци да преко лета оду на море. 
На њено често поновљено питање: „Како ћемо?”, отац је одгова-
рао: „Лако ћемо, нешто ћемо продати.” „Па шта можеш још про-
дати кад си већ све испродавао?” Не устајући из кревета отац би 
казао: „Па продаћемо овај орман”, на што би га мајка забринуто 
упитала: „Па где ћу онда држати наше стољњаке?” „Па продаће-
мо и њих!” А једном приликом, док сам у скромним послератним 
условима, био студент у Загребу, отац ме одвео на ручак у ексклу-
зивни хотел „Еспланаду”. Када сам га у току обеда упитао где му 
је сребрни ланац од часовника који се увек видео на његовом пр-
слуку, одговорио ми је: „Управо смо га појели!” Мој брат Нико-
ла био је од детињства до зрелих година изузетно радознао и ко-
муникативан, спреман увек сваком да помогне, а поред тога, чини 
ми се, да је примио више од очевог оптимизма, док сам ја у том 
погледу био више на мајку. Углавном сам у својој најближој око-
лини важио за песимисту, али поткрај живота – после свега онога 
што се одиграло код нас крајем 20. и почетком 21. века – понекад 
помишљам да заправо нисам био довољно песимистичан.

Како и у ком pериоду сtе се заинtересовали за учење 
енgлескоg језика?

За време окупације у Београду, када ми је било дванаест го-
дина, отац ми је једног дана казао да би требало да учим енглески 
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код Боре Недића, па да једног дана можда и студирам у Кембриџу. 
Бора Недић је, бар тако се причало, стигао да научи енглески пре-
ко Албаније – после повлачења српске војске у Првом светском 
рату, као дечак је послан на школовање у Енглеску. А за време 
Другог светског рата преводио је Филдинга и Дефоа, с намером 
да их објави кад се рат заврши (његов превод Тома Џонса обја-
вљен је 1945, а превод Мол Франдерс 1952). У исто време при-
премао је и почетни уџбеник енглеског језика (First Lessons in 
English) за послератна времена, а ја сам му био први покусни ку-
нић. Касније сам чуо о њему и једну бањалучку причу: када је као 
драматург тридесетих година успео да привуче публику у бања-
лучко Народно позориште, неки чланови управе су му приговори-
ли што даје стално комаде с певањем и пуцањем, уместо Шекспи-
ра. „Зар ви мислите да су људи у Шекспирово време ишли у позо-
риште да гледају Шекспира? Ни говора, ишли су да гледају себе!” 
– био је његов одговор.

Касније, 1963. gодине, pо pозиву, долази на ред Фулбрајt? И 
Ва{а књиgа Тријумф интелигенције (1963).

Рукопис књиге Тријумф инtелиgенције понудио сам прво-
битно за објављивање сарајевској „Свјетлости”, али пошто дуго 
времена, и поред позитивне рецензије, нисам добио одговор, об-
ратио сам се београдској „Просвети”, где га је Миодраг Павло-
вић, као уредник, врло брзо прихватио и објавио. У тој књизи по-
кушао сам да аналитичким приступом тексту покажем да код ве-
ликих новијих англосаксонских романсијера – као што су Хен-
ри Џејмс, Џејмс Џојс, Вилијам Фокнер, Олдос Хаксли, Дејвид 
Хербет Лоренс, Вирџинија Вулф и други – писац често није, као 
у традиционалном роману, присни осећајни и морални саучес-
ник својих јунака него пре свега радознали посматрач. Та посма-
трачка радозналост уродила је зрелим плодовима, пре свега суп-
тилнијим и сложенијим расветљењем значајних животних и мо-
ралних аспеката ове или оне тематике, као и веома комплексним 
начином изражавања. А то је нарочито уочљиво у ранијим дели-
ма ових писаца – као што су Џејмсов Порtеt једне леди, Џој-
сов Порtреt умеtника у младосtи, Лоренсови Синови и љубав-
ници, Свеtионик Вирџиније Вулф и Хакслијев Конtраpункt. 
Међутим, у понеким њиховим позним делима – као што су Џејм-
сов Злаtни pехар, Џојсово Финеgаново бдење, Таласи Вирџиније 
Вулф и друга – посматрачка оптерећеност сложеношћу казивања 
понекад доводи до краха уметничке комуникације за све изузев 
уског круга високообразоване, углавном академске елите, тј. до 
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тријумфа интелигенције над комуникативном уметношћу, чак и 
када се изражава једна доиста изворна и значајна визија живо-
та. Та неприступачност савремених текстова – који се тешко чи-
тају, али, као што рече један мој колега, о којима се може наду-
го и нашироко разглабати – касније је постала још изражајније 
обележје књижевне културе. Зар није још Арнолд Бенет приме-
тио да је Џојсов Уликс изванредан роман, иако читање тог дела 
подсећа на издржавање робије, а Т. С. Елиот да ће се после тог 
свеобухваног дела, тешко ико подухватити да напише нови ро-
ман? Ни једно ни друго запажање није баш сасвим тачно, али ко-
лико је зрнце истине у њима огледа се у неким значајним делима 
постмодерне прозе. Разуме се, као што је још Елиот приметио, 
у вези с поезијом, песници, данас, „у нашој цивилизацији” мо-
рају „бити tе{ки” јер она „обухвата велику разноликост и сло-
женост”, а „велика разноликост и сложеност, преломљена кроз 
префињену осећајност, мора произвести различите и сложене ре-
зултате”. Али друга је ствар кад та „сложеност” и „загонетност” 
постану саме себи циљ.

Пре објављивања те своје прве књиге боравио сам преко 
лета неколико пута у колеџу Питерхаус у Кембриџу где сам ра-
није, 1957. године магистрирао из енглеске књижевности. Јед-
ном приликом ту сам упознао професора Барбера, шефа Ка-
тедре за енглески на Индијана универзитету, који је такође ту 
боравио као негдашњи студент у том колеџу. У току разговора с 
њим често је било речи и о нашој књижевности, поготово с об-
зиром на то да је недуго пре тога Андрић добио Нобелову награ-
ду. Једном приликом професор Барбер ме упитао зашто не бих 
предложио редакцији Оксфордске универзитетске штампарије 
да преведем једну збирку наших приповедака, уз напомену да 
би било веома важно да проследим тај предлог из Питерхауса, 
као добре адресе. Предлог је прихваћен, ускоро сам добио по-
зив на ручак у Лондон, где се тада налазила редакција тог изда-
вача, а та збирка наших приповедака биће и објављена (Yugoslav 
Short Stories, „World’s Classics”, Oxford University Press, 1966). 
Пре растанка професор Барбер ме је позвао да гостујем на ње-
говој катедри и водим постдипломски колегијум из савремене 
енглеске књижевности. Предложио сам му да поред тога водим 
и колегијум „Југословенска књижевност у енглеским преводи-
ма” на Катедри за компаративну књижевност, што је ускоро и 
прихваћено, а и веома ми је добро дошло за консултације о мом 
превођењу тих приповедака. Искуство тог наставног рада – у 
малој групи од десетак-петнаест студената, који сви имају своје 
примерке основне лектире, у средини у којој се подразумева да 
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су наставници на факултету због студената, а не обратно – било 
ми је драгоцено.

Године 1968. објавили сtе Хумор и мит, gде се бавиtе фено-
меном књижевне pародије: Џојс, Серванtес или Филдинg, Сtерн 
иtд. „Јер Кољевићева мисао и инtерpреtација се одликују уpра-
во о{tрином, pроницљивим и нијансираним pродирањем у језич-
ко-умеtничко tкиво анализираних романа”, заpисао је Драgи{а 
Живковић (Књижевне новине, 12. X 1968).

У збирци огледа Хумор и миt покушао сам аналитички да 
покажем да многа књижевна дела која почињу као пародија не-
ког мита или неких његових елемената управо на својим хумо-
ристичким стазама остварују парадоксалну визију живота и све-
та. Тако је Сервантес, крсташ и пикаро, писао пародију средњо-
вековних витешких романа, која је у првим реакцијама примље-
на као исмевање једног херојског мита, а неки су га чак оптужи-
вали да је тим исмевањем допринео пропасти Шпанске империје. 
Међутим, у периоду романтизма његов Дон Кихот је израстао у 
великог трагичног јунака, те је ускоро његов роман све чешће ту-
мачен као парадоксална слика раскорака између јаве и снатрења. 
На сличан парадоксалан начин и Џојсов Уликс се отвара као па-
родија Хомеровог митског света – Одисеј у лику Леополда Блума 
постаје скупљач новинских огласа, а његова врлудава жена Моли, 
певачица с великим интересовањем за љубавну музику и поврће, 
као да је пародија Пенелопе. Али у исти мах Блум превазилази 
своју пародичну одисејевску димензију у бескрајној топлини, по-
родичној осетљивости и непосредности свог говора и постојања, 
док Моли исто тако парадоксално – са свим својим баналностима 
и пренемагањем, не упркос него заједно с њима – израста у пара-
доксалну метафору несталних дражи мајке природе.

У Филдинговом Тому Џонсу многи елементи грађанског мита 
о идеалној љубави дати су у комичном светлу из кога у конач-
ном заокружењу прича излази у пределе парадоксално смешне 
племенитости. Као што су и Дикенсова Велика очекивања – уте-
мељена у грађанском миту о спасоносном наслеђу – увелико у 
знаку пародије с обзиром на то да потичу на неспоразуму, на Пи-
повој вери да наслеђе и помоћ не потичу из робијашких него из 
неких „чистих” руку – увелико у знаку пародије грађанског мита 
о „чистим парама” ипак парадоксално расветљена робијашевом 
племенитошћу и захвалношћу. Па и Форстеров Један pуt ка Ин-
дији је пародија империјалног мита о цивилизацијском просве-
тљењу примитивног света, али опет пародија која парадоксално 
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жуди, у оквиру свих трагикомичних неспоразума у Марабарским 
пећинама, за неким дубљим и племенитим разумевањем у заврш-
ној слици Азизовог и Филдинговог растанка. Укратко, комичка 
употреба мита често води у парадоксалну слику света у знаку 
раскорака и супротности између оног што људи замишљају или 
верују и онога што им се у стварности догађа. А слика тог рас-
корака је управо уметнички изазов у поимању многозначности 
књижевног дела.

У књизи Наш јуначки еп (1974) pоку{али сtе да објас-
ниtе gенезу срpске народне еpике и tериtоријална pомерања 
еpа од pрвих заpиса буgар{tице (pоловина XVI в.) до pесама о 
војевању за слободу. Када је уследило инtересовање за народну 
књижевносt?

За време окупације моја тетка Георгина Симић, професор 
математике, упућивала је, из васпитних разлога, мене и мог кума 
Бранка Милановића, да читамо нашу народну поезију. Када је је-
дан од нас двојице, припричавајући једну песму, казао „и тада 
су лавови почели да лају”, сви смо се насмејали. Али у народ-
ној песми Смрt мајке Јуgовића збиља стоји „и залаја девет љу-
тих лава”! Зашто то тако може да се каже у песничком исказу, 
а смешно звучи у прози. То је био први корак, следећи је био у 
току студија (имао сам југословенску књижевност као други глав-
ни предмет), а крупнији корак сам направио у току свог боравка 
у САД, када сам водио колегијум „Југословенске књижевности у 
енглеским преводима” и схватио да моји студенти добијају много 
јаснију и живљу представу о начину на који је српски народ схва-
тао своју историју ако прочитају покоју преткосовску, косовску, 
хајдучку и устаничку народну песму, него ако покушају да се о 
томе обавесте читајући историјске студије.

По повратку у завичај написао сам ускоро један оглед о 
Краљевићу Марку као комичном епском лику, који је принуђен 
да се јуначи у ропству, а затим сам се позабавио другим циклу-
сима као можда не баш сасвим потпуним мозаиком наше исто-
рије у народној свести. Колико је само сјаја, али и властодржачке 
разметљивости и сплетки у сликама моћне, властите преткосов- 
ске државе, колико јунаштва, самопрегора и издајништва у косов-
ским песмама, колико суровости, али и племенитости у циклу-
су хајдучких песама, посебно у сликама муке од које се људи од-
мећу у хајдуке, али и њихове спремности да поделе плен с поро-
дицама изгинулих другова. Тако је настао На{ јуначки еp – с на-
мером да се непосредном анализом текста покаже разноликост 
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и занимљивост ипак целовите приче. У том раду значајни су ми 
били подстицаји драгог колеге Владана Недића, који је био и ре-
цензент На{еg јуначкоg еpа.

Миодраg Маtицки је pоводом наведене књиgе заpисао: 
„Кољевићеве синtезе pисане су модерно, чак есејисtички. У 
жељи да науку pриближи чиtалачкој pублици, да јој скине мас-
ку pреозбиљноg pозиtивизма, он чесtо, иде у друgу крајносt. 
Њеgова књиgа врви од меtафора („море бесмисла”, „вино pое-
зије”, „ђердани pиtања”) и језичких духовиtосtи, каква је она 
када дерви{а из pесме „Бановић Сtрахиња” назива „соло-tрин-
кер”. Међуtим, можда је tребало уклониtи арgое („Марко зна 
знање”, „Марко ће се исtински зацоpаtи”, „tо су иpак велике 
сtвари у рађању једноg pесничкоg језика”) и мање срећне сpојеве 
речи: „хајдучки архиви”, „gаврански оквир”, „смрскани средњо-
вековни свеt”, „крње pословице у замеtку” иtд. (Политика, 25. 
I 1975). Шtа рећи о pриgоворима, криtикама, колико се оне Вас 
tичу?

Чини ми се да се Марко баш „зацопао”, а не само снохватич-
ки „заљубио”, као што се види кад он каже мајци. „Кад је виђех, 
моја стара мајко! / Око мене трава окрену се”! „Несачувани”, 
заправо непостојећи „хајдучки архиви” су замишљени као виц на 
рачун немогућности хајдучке противтеже властодржачким исто-
ријским документима. У неким другим случајевима вероватно да 
је Матицки указао на понешто што је промакло мом редакторском 
оку. Али пошто су те примедбе Миодрага Матицког дате у окви-
ру његовог приказа писаног с великим разумевањем, а и оцене 
мог начина писања такође су дате у наглашено позитивном окви-
ру мог порива за комуникативнијим, есејистичким и модернијим 
начином изражавања, не би ми било ни најмање тешко да „опро-
стим” неке своје грехе Миодрагу Матицком.

Путеви речи (1978) збирка је оgледа која обухваtа pериод 
1962–1978. gодине, pреtходно објављиваних у разним часоpиси-
ма. Ту су tексtови о народној pоезији, заtим о Проtи Маtији 
Ненадовићу, Кочићу, Андрићу и друgим pисцима. „Њеgови есеји 
убједљиво pоказују да је криtичару завичај не само на{а, или pак 
на{а и енgлеска књижевносt; они pоказују да му је завичај књи-
жевносt уоp{tе” (Омер Хаџиселимовић, 1979).

Огледи у тој књизи настали су у разним поводима и при-
ликама. У неким од тих осврта – као што су огледи о Исидори 
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Секулић и Милошу Црњанском – позабавио сам се питањем бли-
же повезаности наших писаца с неким облицима енглеске култу-
ре и књижевности. У другим огледима, као што су они о народној 
поезији, покушао сам да аналитички размотрим неке наше теме у 
оквиру савремених теорија о усменој књижевности, посебно те-
орија Милмана Перија и Алберта Лорда о „формулама” као ос-
новном изражајном обележју усменог стварања, уз наглашавање 
да су Пери и Лорд можда превидели могућност разнозначности, 
па и ироничног навођења истих или веома сличних формула у 
различитим заокружењима. У огледу о Кочићу настојао сам да 
покажем да се његови чудаци могу сагледати и у компаративној 
традицији књижевних ликова избезумљених животом, као што су 
принц Мишкин у Идиоtу, г. Ка у Кафкином Процесу, Септимус 
Ворен Смит у Госpођи Деловеј Вирџиније Вулф и други. У огле-
ду о Андрићу посебно ме заокупило питање сусрета, комуника-
ције и неспоразума у личним сусретима припадника различитих 
култура и цивилизација. А то је она велика традиција тзв. „интер-
националне теме”, која на разне начине одувек постоји у европ-
ској литератури, али која се у својим савременијим облицима уте-
мељује у сусретима Енглеза, Американаца и Италијана код Хен-
рија Џејмса, Енглеза и Индијаца код Едгара Моргана Форстера, 
припадника различитих нација код Милоша Црњанског, док је у 
Андрићевом Вавилону она јединствена већ по томе што писац 
није морао да креће у далеке пределе, него је могао да седи на 
Баш-чаршији и гонета у откуцавању сатова који броје време по 
различитим календарима сву шароликост свог тадашњег живот-
ног заокружења.

„Кољевић pи{е о књижевносtи на онај начин на који pис-
ци pи{у о живоtу, али са оним дубоким разумевањем које имају 
само значајни pисци”, заpисао је Тврtко Куленовић (Ослобођење, 
11. IV 1979).

Та процена је свакако у складу с неким мојим прижељки-
вањима, али је можда сувише велико признање да бих ја могао 
било шта о томе да кажем. Могу једино да се надам да је то искре-
но, а не само пријатељски речено.

О књизи Виђења и сновиђења (1986) Никола Ковач даје своје 
tумачење: „Меtодоло{ки gледано, Кољевић сpаја елеменtе 
сtрукtуралноg ра{члањивања tексtа са значењима које дјело 
добија у исtоријском и кулtурно-цивилизацијском конtексtу” 
(Политика, 14. II 1987).
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Тај суд је у складу са мојим намерама, јер ми се одувек чини-
ло да књижевна дела камелеонски живе, да мењају своја значења 
и боје у којима их видимо у зависности од разноликих околности 
у којима се читају. Дон Кихоt је, као што сам већ навео, класич-
ни пример такве променљивости. У историји енглеске књижев-
ности дворска публика је у време рестаурације могла да ужива у 
Маgбеtу кад је био постављен у раскошним костимима, с пуно 
певања и играња, готово као нека опера. Његошев стих „заробио 
себе у туђина” имао је сасвим другачије значење у своје време 
када се читао у смислу одрицања од православља, него што би га 
имао данас, када би се, рецимо, могао читати као коментар о не-
ким државницима или мондијалистима. Уосталом, и за истог чи-
таоца књижевно дело често камелеонски живи – не само зависно 
од узраста, него и од животних околности у којима се чита.

Ва{а књиgа Хирови романа (1988) pосвећена је анgло-аме-
ричком роману, tу су есеји pисани различиtим pоводима у расpо-
ну од gоtово две и pо деценије. Са меtодоло{ке tачке gледи{tа, 
да ли се Ви, дакле, у наведеној књизи, залажеtе за pроми{љање 
романа са pозиције у којој се здружују инtересовања криtичара 
и исtоричара књижевносtи?

Извесно не оних критичара који често веома „оригинално” и 
неубедљиво измишљају књижевна значења и појаве, а још мање 
оних историчара који посматрају књижевно дело искључиво у 
свом непосредном заокружењу, не увиђајући да је то заокружење 
тек полазна тачка имагинативне пустоловине. Као што сам напи-
сао у напомени уз ту књигу, можда се ни у једној другој књижев-
ној форми природа протејске свести људског рода не огледа у то-
ликој мери као у роману: Дефо је вероватно идеализовао извесне 
цивилизацијске заблуде када је навео Петка да пољуби Робинсона 
у ногу јер му је спасао живот. Чим су се појавили Оркански висо-
ви Емили Бронте једна отмена дама их је оценила као дело које је 
написало „неко неотесано мушко”, а расправа о томе да ли је тај 
роман израз цинизма или морална бајка непрестано се провлачила 
у његовим проценама. У том смислу промишљања критичара који 
се строго држи оног што пише у тексту и историчара који схвата 
условност сваког поимања одређених историјских прилика могли 
би заједнички да буду неко идеално становиште с којега би се исти 
роман могао посматрати у разноликости својих могућих значења.

Посебно је занимљиво Ва{е инtересовање за ванtексtуалне 
елеменtе (Лоренс, В. Вулф, Фокнер, Ружди), које се pреусмерава 
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ка исtраживању биоgрафских pодаtака, исpиtивању сpона из-
међу ауtора и дела?

Пишчева биографија је увек фасцинанта као полазна тачка 
ове или оне интелектуалне пустоловине, иако значајно дело го-
тово никада није пуко пресликавање „онога што је било и како је 
било”, односно како је то писац примао и схватао. Језик је у том 
смислу богатији у својим могућностима наговештаја од било чега 
„што је писац хтео да каже”.

Постање епа (1998) је завр{на верзија Ва{их дуgих ба-
вљења еpским tемама (pрво објављена на енgлеском, Оксфорд, 
1980). У књизи сtе саgледали на{ еpос у њеgовом tоtалиtеtу, 
а Зоран Пауновић би рекао да је tо дело „круна ва{еg научноg 
сtварала{tва”. Да ли се Ва{ оpус о pесницима pреtежно за-
снива на pесницима из Ва{еg завичаја: Р. П. Ноgо, Ђорђо Сладоје 
или Ду{ко Трифуновић?

Посtање еpа је превод енглеског издања моје књиге о на-
шој народној поезији (The Epic in the Making, Clarendon, Oxford 
University Press, Oxford, 1980), који дугујем свом ранијем сарајев-
ском студенту Јадранки Милановић. У тој књизи морао сам за по-
требе читалаца на енглеском говорном подручју да дам многа, пре-
тeжно историјска објашњења која су, наизглед, могла да се подразу-
мевају у првобитној верзији објављеној под насловом На{ јунач-
ки еp. Испоставило се, међутим, да су ту настале бескрајне завр-
зламе: рецимо, Вук Бранковић је вековима у народној поезији био 
издајник, онда деценијама, како су историчари утврдили, није био 
издајник, да би у последње две-три године опет било доказано да 
је био издајник, иако не баш кнеза Лазара него његовог наследника 
Стефана Лазаревића. Лакше се можда носити с различитим схва-
тањима појединости у уметничком делу него с различитим, каткад 
и супротстављеним сазнањима у историографији која често заузи-
мају аподиктичне ставове. У сваком случају, у енглеском издању, 
као и, наравно, у српском преводу, морао сам се дотицати не само 
проблематичних историјских заокружења него и веома занимљи-
вих теоријских поставки о разним аспектима усменог стварања.

 А што се тиче питања да ли се мој „опус о песницима пре-
тежно заснива на песницима из мог завичаја”, рекао бих да су на-
ведени песници толико привлачили моју пажњу да сам о њима у 
више наврата писао. Ипак, интересовали су ме и неки други пес-
ници: приликом мог избора за члана ван радног састава у САНУ 
одржао сам предавање о Његошу, а касније у својој приступној 
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беседи у САНУ говорио сам о Шекспиру. У неколико различитих 
прилика писао сам о Елиоту, Одену и Јејтсу, који заправо нису ни 
један другом земљаци.

„Он (Кољевић) еpос pраtи од pрвих сpорадичних и ру-
дименtираних форми, кроз усpуtна заpисивања и ране збир-
ке, кроз мије{ање са pисаним изразом, кроз pојављивање у раз-
ним меtричким облицима, tе кроз њеgову pриpадносt разним 
дру{tвеним конtексtима и разним gеоgрафским реgијама” 
(Ново Вуковић, Зборник Матице српске за славистуку, 1999). Да 
ли се tаквим pрисtуpом разбила једна синtеtска pредсtава, 
расtерећена романtичких заблуда да је на{ еpос саздан само од 
хомеровских узлеtа, оних pред којима је инtелекtуална Евроpа 
осtала задивљена?

Моја намера је била да покажем сву разноликост и сложе-
ност разноврсног поимања људског рода, његове судбине и бал-
канске историје у нашој народној поезији, која је равна врхун-
ским дометима европског усменог стваралаштва. Рецимо, ономе 
што је остварено у Финској или Ирској, можда не баш сасвим 
случајно у земљама које су вековима биле под туђинском влашћу 
тако да су у њима најдаровитији уметници – као код нас Тешан 
Подруговић, Филип Вишњић, Старац Милија и, како би се то да-
нас рекло, разна друга „расељена лица” – били поштеђени могућ-
ности литерарног образовања, а сав њихов уметнички дар се уве-
лико сливао у усмено стварање.

У књизи Енглески песници 20. века (2002) обухваћен је pери-
од од 1914. до 1980. gодине, од Вилфреда Овена до Филиpа Лар-
кина, а „Јејtс је усpео у pозним gодинама да осtане сањар и ви-
зионар, неpоколебљиво уверен да је борба, а не pобеда, оно {tо 
људском живоtу даје исtински смисао” (Зоран Пауновић, Поли-
тика, 26. VII 2003).

Та књига је рађена као уџбеник и у њој сам покушао, из-
међу осталог, да што прегледније илуструјем неке своје опште 
тезе, или заблуде, о књижевности. Наведено Јејтсово обележје и 
уверење указују, чини ми се, на један веома изазован поглед на 
свет, а посебно узбудљив у оквиру савремене цивилизације која 
као свој идеал узима успех – пре свега новчани, а затим друштве-
ни или војни. Но можда то заправо и није нешто баш сасвим ново, 
те утолико је Јејтсова мисао још универзалнија морална процена 
смисла и могућноссти остварења у људском животу.
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„Све досадне исtорије књижевносtи личе једна на друgу; 
свака занимљива исtорија књижевносtи, занимљива је на свој 
начин... Занимљиве исtорије, pисане су као gолеми, раско{ни 
романи (реалисtичке pородичне саgе или pосtмодернисtич-
ке слаgалице, сасвим свеједно), у којима се pредано и сtрpљиво, 
сtраницу pо сtраницу, tка gусtа мрежа међусобних односа из-
међу ликова и феномена о којима је реч”, заpисао је Зоран Пауно-
вић (Политика, 25. IX 2004).

Мислим да је то запажање колеге Пауновића занимљиво и 
тачно, а волео бих да верујем да и оно што сам писао с уџбенич-
ким намерама више личи на себе него на нешто друго.

Занимали су Вас одјеци усмене у pисаној књижевносtи у де-
лима Симе Милуtиновића Сарајлије, Њеgо{а, Бранка, Змаја, До-
мановића, Андрића – до Бећковића, Ноgа и Сладоја, а књиgу Вјеч-
на зубља (2005) криtичари су pоредили са Тријумфом интелиген-
ције. Шtа нам можеtе рећи о својим pрвим корацима ка Вјечној 
зубљи pре 45 gодина?

Већ у Тријумфу инtелиgенције суочио сам се са разматрањем 
писаца као што су Елиот и Џојс чија дела врве од цитата, алузија, 
призивања духова древних речи и језичких обрта, показујући ко-
лико модерна књижевност врти прастаре обруче, колико оно што 
је до сржи прожето језичким памћењем и одјецима прошлости 
може бити јединствено и ново. И као што је јунаштво, по речи-
ма Вука Мићуновића у Горском вијенцу, „вјечна зубља вјечне по-
мрчине”, тако и уметничка реч, усмена или писана, у својим одје-
цима и наговештајима расветљава недокучиве животне тајне. На 
сасвим нов, ироничан начин, рецимо, живи једна наша древна по-
словица у тренутку кад у Женидби краља Вука{ина војвода Мом-
чило исприча своје ружне снове својој „верној” љуби, а она му 
каже, пошто га је већ издала непријатељу: „Сан је лажа, а Бог је 
истина.” Зар нам о нечему што нам се и данас дешава не говори 
стих Симе Милутиновића: „Вуку јагње и сниз воду мути”, у коме 
се у десетерцу помаља сликовност народних прича, упрегнута у 
функцију народне пословице, као иронични афоризам, који гово-
ри за шта све свемоћни може да оптужује немоћног. А зар се је-
дан доушник новијих времена не дозива с гусларским гласом кад 
нам се жали у Бећковићевој песми Шpијун у Ровцима: „Ниђе није 
лако шпијун бити, / А камоли ђе тајне и нема”? Зар се у том сти-
ху ишчезли херојски свет не подсмева оном што се данас збива? 
Укратко, покушао сам на низу различитих примера да покажем у 
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Вјечној зубљи колико су одјеци усмене у писаној српској књижев-
ности богати и значајни, колико је Јејтс, као песник у пределима с 
богатим наслеђем усменог стваралаштва, био дубоко у праву кад 
је назвао песнике „музикалним фолклористима”. Уосталом, свака 
алузија и цитат, поготово без наводника, знак је признања – кат-
кад као осећања сродности, а понекад и подсмевања ономе што се 
наводи или подразумева.

Приредили сtе Роман о Лондону Мило{а Црњанскоg и 
tим pоводом рекли да се њеgова драма најо{tрије исказала у 
дуgоgоди{њем боравку у Лондону. „Срpски језик је tу бесpреко-
ран, али руски и енgлески нису добри. Иpак, pосле 20 gодина рада 
на овом роману, језичке gре{ке и заблуде Црњанскоg осtавио сам 
као сведочансtво о њеgовој судбини” (Политика, 20. VI 2007). Го-
ворили сtе и о књижевној радионици Мило{а Црњанскоg. Како 
је она изgледала и да ли сtе уpознали Црњанскоg?

Неколики познаници Милоша Црњанског су ми говорили да 
сам Црњанског упознао у његовом најбољем издању – као вели-
ког писца. Лично нисам ни данас уверен у оправданост злобе у 
таквој примедби. У сваком случају, после бављења „интернаци-
оналном темом” код Иве Андрића – који је умео да је сликовно 
раскошно назначи у Причи из 1920, да је развије у огромна рома-
нескна платна у својим романима, али и да је искаже у две речи, 
кад травничке занатлије назову оног слона који им чини штету 
„везирово крме”, поново сам се позабавио том бескрајном темом, 
која ми је често била блиска и на мом личном животном путу, у 
оквиру Романа о Лондону. Ако је слика енглеске културе у њему 
помало осветничка, ако је главни јунак помало и Милош Црњан-
ски у одори руског књаза, као што је то једном приликом приме-
тио један наш значајан критичар, људска драма странствовања у  
историји нигде није тако живо и потресно разуђена у српској књи-
жевности као у том роману. У њему, чини ми се, и језичке гре- 
шке одражавају муку незграпности у туђим очим, па и немушто-
сти које човек не мора бити ни свестан. А та мука је већ била исто 
тако раскошно осликана као судбоносно, колективно странство-
вање у српској историји, у првом и другом делу Сеоба. Јер, као 
што је приметио Црњански, у бели свет човек може понети мал-
тене све – изузев завичаја.

Приређивачки pосао заpочели сtе у Лондону 1987. Го-
ран Максимовић се осврнуо на Ва{ pриређивачки рад: „Једи-
ни али свакако озбиљан недосtаtак овоgа издања pредсtавља 
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несхваtљиво одсусtво уводне сtудије или pредgовора, у којем 
би tексt Романа о Лондону био инtерpреtиран на цјеловиt на-
чин, а заtим саgледана и њеgова gенеза, рецеpција, tе мјесtо у 
конtексtу pи{чевоg оpуса и савременоg срpскоg романа” (Књи-
жевни лист, 1. III 2007). За{tо tо није учињено, или је tо био 
сtав уредни{tва?

После неколико објављених дела Милоша Црњанског у се-
рији критичких издања, шта би човек морао о себи да мисли да по 
први пут уведе праксу уводног текста у коме би дело било „интер-
претирано на цјеловит начин, а затим сагледана и његова генеза, 
те мјесто у контексту пишчевог опуса и савременог српског рома-
на”? А поред тога да ли би то уопште било разумно захтевати од 
приређивача да обави оно што је заправо посао свеколико српске 
књижевне критике и историје? А да би била пожељна нека уводна 
студија – која би макар назначила основни склоп тих питања које 
дело покреће – у то нема никакве сумње. А било би баш лепо и да 
се нађе у истим корицама са критичким издањем.

Вавилонски изазови (2007) су „сpреgа књижевних и 
кулtуроло{ких размаtрања, сасвим у духу најсавременије свеt-
ске криtичке мисли о лиtераtури” исtакао је Зоран Пауно-
вић (Летопис Матице српске, мај 2008). „Кољевић даје каpиtал-
но вредан доpринос pревазилажењу tе врсtе самоће и изолова-
носtи. Јер, да бисмо се сpоразумели са свеtом, морамо најpре да 
pроникнемо у узроке несpоразума. Кољевић tе узроке разоtкри-
ва креаtивним и{чиtавањем дела чеtворице великих pисаца”.

Како сам у различитим околностима – као постдипломски 
студент, предавач и гост – провео неколико година у Енглеској и 
САД, као и неколико месеци у Јужној Кореји, а поред тога као пу-
тник прокрстарио САД и многе европске земље, често сам се у 
личним контактима суочавао са питањем могућности комуника-
ције, разумевања и неразумевања с људима који говоре различи-
тим језицима својих националних култура. У збирци огледа Вави-
лонски изазови позабавио сам се – делимично уз присећање лич-
них искустава – темом сусрета различитих култура код наших пи-
саца код којих је „интернационална тема” изузетно наглашена у 
њиховим делима и, дакако, увелико обележена њиховим живот-
ним путевима. Андрићеве студије у Загребу, Бечу и Кракову биле 
су тек први кораци на његовим космополитским животним ста-
зама, које су дале свој печат свеколиком његовом стваралаштву. 
Школовање Милоша Црњанског у аустроугарском Темишвару, 
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Ријеци и Бечу као и његова потоња дипломатска каријера и низ 
година проведених у Енглеској такође су дубоко обележиле ње-
гове слике историје Срба у расејању. Животни пут Александра 
Тишме обележен је сусретима и сукобима различитих култура, 
већ од његовог српско-јеврејског порекла и студија у Мађарској, 
а сва драматика тог пута огледа се у бројним његовим делима, 
а нарочито у сликама јеврејских судбина и прогона у Књизи о 
Бламу, роману с богатим библијским асоцијацијама у позадини. 
Селенић се већ на студијама упознао с енглеском културом која 
му је отворила компаративне видике за посматрање балканске  
историје, а затим је похађао једногодишњи колегијум из драмске 
уметности у Бристолу, а на његовом животном путу често су му, 
као и Андрићу и Тишми, били довољни и југословенски просто-
ри за обраду „интернационалне теме”, као што се види у њего-
вим романима Пријаtељи и Очеви и оци. У својим текстовима по-
кушао сам да назначим како се сваки од ових значајних српских 
романсијера одазивао на вавилонске изазове свог личног и исто-
ријског искуства.

„Кољевићева дела pредсtављају велику раскрсницу, на којој 
се pаралелно развијају, а у срећним се pриликама и укр{tају, два 
маgисtрална tока: анgлосаксонске и срpске књижевне tеме”, 
реч је Љубомира Симовића на pредсtављању књиgе Одјеци речи 
(окtобар, 2010). Шtа ће биtи tема нове књиgе, који сtе pуt 
сада одабрали?

Па, ето, поново се враћам својој омиљеној књижевној тема-
тици која је заокупљена природом неспоразума, као и могућно-
стима и ограничењима међусобног разумевања људи који живе 
у сферама различитог културног наслеђа. Посебно бих волео да 
ту стару „интернационалну тему” сагледам у оквиру оног што су 
нам у књижевности донеле балканска збивања у току последње 
две деценије – оног о чему пише, рецимо, Давид Албахари у 
својој „канадској трилогији” (Снежни човек, Мамац, Свеtски 
pуtник), Милован Данојлић у Пусtоловини, Владимир Тасић у 
Оpро{tајном дару, а радо бих се у том оквиру и правцу позаба-
вио и неким другим нашим занимљивим новијим писцима. Поред 
тога, радо бих погледао како се данас та тематика у ширем смислу 
обрађује у нашим новијим историјским романима који се баве, 
рецимо, судбином Сефарда у Босни после њиховог прогона из 
Шпаније крајем 15. века (Елиезер Папо, Сарајевска меgила), вре-
меном краја турске и почетка аустроугарске власти у Босни (Ран-
ко Рисојевић, Босански џелаt), животом у окупираном Београду 
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(Максимилијан Еренрајх Остојић, Каракtерисtика), прогоном 
Немаца из Војводине на крају Другог светског рата (Иван Ивањи, 
Гувернанtа) и другима. Како ли само савремени идеал мултиет-
ничких заједница у таквим историјским заокружењима изгледа 
из књижевних углова? Не верујем да ћу успети да заокружим свој 
рад на том, како се то данас каже „пројекту”, али тешим се по-
мишљу да ми је у овом узрасту можда значајније да имам једну 
ненаписану него још једну објављену књигу.
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К Р И Т И К А

НОСТАЛГИЈА ЗА НЕМОГУЋИМ

Јовица Аћин, У{ће Океана, „Геопоетика”, Београд 2011

Пи{имо, али немојмо све рећи, ионако је tо немоgућно. Док заtва-
рамо, у исtи мах и оtварајмо, готово промакне пажњи скривено упозо-
рење из приче Излаз у случају оpасносtи, једној од оних многобројних 
номадских преображаја и приповедачких свлачења и пресвлачења из 
најновијег приповедачког албума „живих фотографија у језику”, насла-
га и наноса укрштања жанровских надлежности, најприроднијег припо-
ведачког стања, исказаног снохватном синтагмом У{ће Океана. Можда 
превид и не би представљао неки страшни грех, за неког другог и дру-
гачијег читаоца, можда и превид не би представљао било какву препре-
ку у даљем читању, можда нам ништа не би ускратио од читања које је 
једнако причању (писању) које су заједнички назив за живот. Али у јед-
ном од могућих читања он нас уводи у вилајет Аћинових приповедних 
настојања које би могли у недостатку адекватнијег именовања назвати 
чежњом да се пређе с оне стране форме и садржаја, да приповедање 
садржи све, да све форме буду могуће, да буде лутање, плутање, тума-
рање преко граница које често праве непремостив процеп између раци-
оналног и ирационалног, сна и јаве, литературе и живота.

Да ли нас то збуњује, отвара нове недоумице, плаши и радује, или 
тек буди у нама непресушну трагалачку радост, распаљује нове читалач-
ке ужитке? Можда је најједноставније рећи да је све у игри, да смо уву-
чени у тај свет океанског постојања, да и ова књига попут претходних 
приповедачких отклона Јовице Аћина (Ко хоће да воли мора да умре, 
Дневник изgнане ду{е, Мали ероtски речник срpскоg језика, Прочиtа-
но у tвојим очима) сугерише, наводи, приморава на различите видове 
читања и тумачења, да отвара различита врата рецепције, почев од је-
зичких игри до приповедних техника. Све време, из реда у ред, од слоја 
до слоја ових прозних облика, ових метаприча, ових номадских облика, 
ових прича које представљају ризницу свих облика, присутно је суге-
стивно наглашавање немогућности да се (ис)приповеда, указује на не-
приказиво и хвата неухватљиво. Открити оно што је непредстављиво, 
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причати о оном што је причано као непричиво у самом писању, изража-
вати дубоко свесно ту неизбрисиву носталгију за немогућим у животу 
и писању.

Можда је потребно пре упловљавања у територију, у простор пет-
наест Аћинових причања која се дозивају, подељених правилно у три 
целине, од Губиtка равноtеже, преко Пливања до краја ноћи, до У{ћа 
Океана, које се доживљавају као основа једног целовитог текста којег 
је, у недостатку бољег именовања, могуће назвати хиpерtексtом, на-
правити себи неколико читалачких белешки путоказа, попут бедекер-
ског подсетника који нам је потребан у тренуцима радосног читалач-
ког лутања. Дакле, сасвим је могуће, да Аћин пре свега настоји да при-
чањем исприча оно што се не може мислити, што се методички не може 
засновати као чињеница, да искуша могућности истине и евентуалне 
конструкције приповедања. Затим, не као прво и не као последње, већ 
као оно што чини окосницу приповедних настојања, чини се да Аћин 
упорно, непоколебљиво, посвећено, од речи до речи, из реда у ред, из 
фрагмента у фрагмент, од облика до облика, испитује аутентичност и ве-
родостојност која подједнако припада оном што зовемо стварност, или 
збиља, и оном што је фикција, плод маште.

Ако кажемо да је је У{ће Океана такође и својеврсно настављање 
и ширење тематских и изражајних граница приповедне прозе онда по-
мишљамо на још једну од могућних поетичких димензија Аћиновог 
причања која се огледа у тежњи да се пређе с оне стране форме и садр-
жаја, да причање садржи све, да баш све, да све форме и садржаји буду 
могући. И тако, корак по корак, путоказ по путоказ, топографску ознаку 
по ознаку, ето нас у големој сенци, дуgој сенци краtких сенки, ето нас на 
големом сликарском платну палимпсестичне суштине књижевности, ето 
нас у океану књижевности која је један велики рукопис који садржи низ 
текстова и списа постављених један преко другог, састављених и пре-
плетених. Међутим, слој преко слоја, нанос уз нанос, упад и испад, об-
лик преко облика, душа до душе, зар нас све то не нагони да трагамо за 
првим слојем, да се питамо шта представља први слој. Није тешко прет-
поставити, није тешко замислити да је први слој био ипак живот сâм.

Све време, из књиге у књигу, из приповедног облика у облик, у 
различитим начинима исказивања, чини се да Аћин заправо чини једну 
једину ствар, и кад разгрће, и кад шестари, и кад уписује и исписује, и 
кад гата, и кад се свлачи и пресвлачи, и кад отклања и затрпава, плута, 
плови и лута по тим слојевима попут оног који, да се послужимо ре-
чима из књиге Ђерђа Лукача, књиге која носи тако чудно носталгичан 
наслов Ду{а и облици, тражи истину а налази живот. Побогу, зар ни-
смо одавно опрхвани, бачени на колена, зар нас све то не прогони од са-
мог почетка причања, од самог почетка живљења, зар нисмо непреки-
дно у царству те велике чежње да тражимо живот, да тражимо смисао. 
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Јер без душе, без облика, без истине, без живота и појма живота, шта 
нам то преостаје? Коме је у том великом ланцу теже, оном који пише, 
оном који чита, онима који живе? И зато, ево, готово напречац, могуће 
одреднице књиге У{ће Океана, одреднице са којом улазимо и излази-
мо, путоказа који не испуштамо из руку током читања. То је књига која 
нас уверава, која нас приморава да постоји одистински дубока потреба 
за причањем и смислом, то је и књига која управо причањем тражи наш 
праосновни смисао, и кад трага, и кад лута, и кад прелази приповедне 
границе.

И шта још? Сасвим је јасно Аћиново трагање за вишим смислом 
ван граница задатог живота, задатог времена и простора, сасвим је ви-
дно оспоравање једног дуго присутног, доминирајућег, рационалног и 
непоетског поимања стварности. И шта још? Дух лутања, дух трагања, 
дух чежње и дух игре. И шта још? Сумња, сумња да се може испричати, 
исказати истинска комплексност живљења, сложеност и многострукост 
појавних облика, сумња да је могуће тај дивљи живот уопште ухватити. 
Јер, живоt се фраgменtизује и расејава и tако pриpрема да буде pре-
ображен у pричу. Оtуда нисмо увек сиgурни {tа је pрича, а {tа жи-
воt, {tа је лични биоgрафски заpис, а {tа сан или фикција. Зар то није 
спасоносни излаз у случају оpасносtи, погибељи живљења, страве и пи-
сања, зар се живот може писати, зар живот није писан, зар нам Јовица 
Аћин не сугерише да су писање и живљење једно те исто?

Лисабон, Венеција, Београд, Призрен, градови, улице, тргови, оба-
ле, музеји, уметничка дела, Кафка, Сезан, Пруст, Фројд, Кле, Џојс, Кра-
ули, Песоа, лутање, трагање, страст, хватање неухватљивог, животи жи-
вота, преобразбе, призивање неприказивог, ето нас у средишту живота 
самог, ето нас у средишту Аћиновог хипертекстичног чарања, ето нас 
океанских бића на ушћу океана, ето нас у трагању за душом и облици-
ма, за истином и смислом. Ето нас пред могућим одговором, пред оном 
магичном тежњом коју тако упечатљиво исказује Мага, она недохватна 
Мага из Школица када тврди да ниакако не дозвољава да се стварност 
сасуши. 

У{ће Океана треба читати са том жељом да не дозволимо да се 
стварност сасуши, у духу више игривости, али и као врло свесну побу-
ну, приповедачки бунт и оспоравање сваке врсте епског приповедања, 
отклон од методолошких и методичких замки романа који тако здушно 
преферира целину и коначност, романа који је сапет у границама чврсте 
старомодне нарације. Као ону врсту причања, као ону врсту приповед-
них облика у којој се плута по површини и рони у дубини, мимо грани-
це, чак се наставља даље кроз вишедимензионални простор. Као мно-
штво времена и мноштво простора, чак и као магичну приповедну ком-
бинацију свакодневног и узвишеног, животног и наративног, живота и 
имагинације.
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Они који су спремни, попут оног који пише, на ту врсту ризика 
који настаје у тренутку тог чудесног амалгама писаног, читаног и жив-
љеног суочиће се са приповедним лавиринтом који подразумева и иза-
зива читалачко уживање, буди страст за откривањем смисла, подстиче 
управо на пут проналажења једном давно изгубљене душе. Аћинове 
приче су приче за оне који настављају да лутају, који живот схватају као 
потрагу, оне који су пристали на чињеницу поистовећивања литературе 
и живота.

И тако то бива, од облика до приче, од приче до душе, од душе до 
недоумице, од фрагмета до сна о целини, од причања до бескраја. Са 
овом књигом Аћин нам наговештава могућност постојања тог припове-
дачког бескраја.

Негде у том бескрају приповедног света Мишел Фуко је записао 
да Дон Кихот чита свет, или стварност, или живот, да би доказао књиге. 
За Јовицу Аћина би се могло рећи да иде у истом правцу, али из супро-
тног смера. Да чита књиге да би доказао смисао постојања света, ствар-
ности, живота.

Фрања ПЕТРИНОВИЋ

ПРИЧАЈ МИ О ОКЕАНУ

Јовица Аћин, У{ће Океана, „Геопоетика”, Београд 2011

Океан је gлавни сtановник и gлавни бескућник у овом свеtу.
 Аћин

Наизглед строга композиција књиге о којој је реч могла би завара-
ти читаоца који, уместо у њен садржај, завири најпре у оно што се тим 
именом назива. У рубрици Садржај, дакле, уочиће три циклуса: први 
носи назив Поремећена равноtежа и окупља приче Неузвраћена љу-
бав, Сtеpени{tе, Поверљив изве{tај, Овај и tај и Поремећена рав-
ноtежа. Други циклус, Пливање до краја ноћи, чине Бескрај, Суpарни-
ци, Украдени роман, Како сачиниtи pричу и Пливање до краја ноћи, а 
трећи, У{ће Океана, поред истоименог текста који затвара збирку, садр-
жи текстове: Вечера у Дурину, Излази у случају оpасносtи, Причај ми о 
tоме и Музејски pосао. Уколико бисмо се упустили у пливање од оба-
ле ка пучини, Аћинов double coding потенцијал, смехотворно двогласје 
и донкихотовски позив да се лектира живи (Неузвраћена љубав) могу 
да нас преко мере орасположе и начине неприпремљенима за дубине 
које нас чекају. Дужина текстова – од цртица и short story до романескне 
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респектабилности У{ћа Океана (мислим на последњу причу, али и на 
књигу у којој поједине приче кореспондирају на нивоу романескних пог-
лавља) – не може зајемчити симетрију и правилност нити бити индика-
тором пропорционалности тематског комплекса, с једне, и броја слов-
них знакова, с друге стране. Да, о неприпремљености је реч, и, с обзи-
ром на преводилачку, есејистичку, уредничку и постмодернистичко-по-
лихисторску природу Јовице Аћина, док читам његове текстове стрепим,  
основано, да немам довољно ронилачког искуства да досегннем његов 
абисал или хадал.

Путовање – јер јунак (јунаци?) свих петнаест повести непрекидно 
је у покрету, од имагинарног сеоцета настањеног поклоницима Марке-
сове прозе, преко Призрена, Италије, Шпаније, Португалије, до „Лиса-
бонске приче” махом уз обалу реке или мора – има каткад форму ходо-
чашћа или његову травестију. Не ради се овде о статичној визији музеја 
и галерија које свакодневно посећују туристи са фотоапаратима, који, 
постављањем фотки на Фејсбук испуњавају свој грађански сан; пре су 
ове, наизглед статичне, институције уздигнуте на ниво цитата, на ризни-
цу читалачких утисака и међутекстовних дијалога, на колаж речи, изго-
ворених и имплицираних. Реч је, даље, о хибридној форми на коју нас је 
проза Јовице Аћина више пута припремила, овога пута фикција је укр-
штена махом са путописом. Притом, удео другог се повећава управо из-
весном спремношћу на то да животне околности или неки предео у који 
се јунак загледао одреди не само даљи ток радње већ и његову судби-
ну. Путовање је замајац интимне али нехотичне личне историје, често 
подстрек метаморфозе или фрустрације. Никад до краја јасних контура 
и обриса, јунак може бити писац, сликар, туриста или напросто ситни 
криминалац, но једно је извесно – учинак уметности и њене перцепције 
код њега је неминован и пренаглашен. Номинован као Б. и борхесовски 
прогоњен (У{ће Океана) или детерминисан да се заљуби у своју крими-
налну сапатницу са којом твори пар марионета неупућених у игру у коју 
су увучени (Музејски pосао), његов апсурд се редовно укршта са утис-
цима и сусретима, новим лицима и пејзажима:

„Пита се има ли бекство за њега још смисла. Није ли се и оно про-
метнуло у тамницу? Може бити, а опет, бекство није постало за њега 
само спасавање од оних који не опраштају, и, истовремено, вид дуж-
ничког затвора, него и тражење лека, разгртање срца сопствене болести, 
пренапрегнутост која свој одушак налази једино у халуцинирању скоро 
из тренутка у тренутак.”

Љубав, болест, и то пре свега неуротска побуда за стварањем, ек-
фраза уметничких слика са посебном бригом за детаље (Причај ми о 
tоме) – све се то стопило у топос пута, синтетизовало у дескриптив-
но-наративно семантички густо збијено приповедно ткиво. Простор- 
на разуђеност – од тесних пећина и изнајмљених клаустрофобичних 
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собичака, широких тргова као гарантованих места ишчашених сусре-
та, па све до речних, морских и, дакако, океанских лука – пандан је 
формалној разноликости квалитативно неуједначених текстова што ис-
пуњавају странице Аћиновог пројекта. Притом мислим на слабу учин-
ковитост појединих кратких записа (Поремећена равноtежа, Поверљив 
изве{tај, Суpарници и др.), који, за разлику од сложенијих форми (При-
чај ми о tоме, Музејски pосао), остају запрети између трактата, међу-
времена, успутних размена речи. Нешто сложенију структуру нуде ко-
респонденти Џојса, Поа и Маркеса (Неузвраћена љубав, Пливање до 
краја ноћи, Како сачиниtи pричу) или свеукупне вавилонске библиоте-
ке (Сtеpени{tе). Списак је, дакако, шири од наведеног.

Тешње везе међу текстовима почивају како на јунацима које деле, 
тако и на заједничком корпусу обједињеног искуственог и прочитаног, и 
њиховог, поетиком кривотворења, дочараног претапања. Цитирано тако 
постаје подлога за нови свет, а овај се опет, улива, наставља у неку стару, 
већ прочитану причу, при чему се интертекстуални потенцијал не исцр-
пљује само литерарним везама, већ непрекидно излази из забрана чисте 
литерарности. С друге стране, последња приповетка екстензивношћу, 
обиљем ликова, оставља утисак романескне распричаности. Од почет-
не ситуације бекства које се протеже читавим текстом па све до објаве 
океана, као симиларитета субјекта и његове симболичке експликације, 
све време се одржава тензија догађаја који се смењују наизглед без пра-
вилности и логике. Мотив прогоњеног који се обрео у непознатом граду 
како би предупредио несрећу, зауставио или заварао потеру или испи-
тао своју кривицу и досудио пенал против самог себе, није неуобичајен 
у светској, па и у домаћој литератури. Са више или мање успеха носио 
се г. Голужа с провинцијским неманима, редовно у множини, али Аћи-
нов јунак је на путу, у покрету: он не хрли крају већ утапању у бескрај, у 
непрегледно пространство. Његов бег је једнако егзистенцијалан колико 
и рекуперативан: он је позајмљен из цитатне ризнице. Такав монтажно- 
-демонтажни роман, ако је о роману реч, или приповетка, ако то име још 
може обухватити ширину пишчеве замисли, има ушће у магичном реа-
лизму, у опсенама и халуцинацијама оног који живи литературу: његове 
репетиције, ти кратки пасажи у којима нас извештава о несумњивој поја-
ви духа иду у правцу свесног прикачивања, уливања или, ако вам драго, 
конектовања српске митолошке грађе (српски вампир) у светско лите-
рарно ткиво.

 Тешко питање на које су сви виђенији наратолози покушавали да 
дају одговор, а које је, заправо, у чувеном тексту Волфганга Кајзера тек 
реторичке природе неће остати необухваћено Аћиновим океанским све-
обиљем: тамо где се литерарни модус спаја са критичким, где се мисао 
улива, увлачи у океанска пространства, треба тражити суптилну паро-
дију на приповедачев статус који захвата у хронолошку дубину али не 
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пориче кружни ток. Свака приповест има свог духа а наш је, једнако, и 
водени демон колико и казивач, који се, према искуству јунака који пре-
узима туђу причу и треће лице, „помаља на оним местима на којима се 
зачиње подвостручавање приче као оностраног простора”. Зато је крај 
истовремени растанак јунака и наратора, дубока скепса у погледу њи-
хове коегзистенције, баш колико и релативизација, али и rewindовање 
свеукупног рукописа како би се поново прошло кроз поједине причине 
истине и духове заблуде. Баш зато, нестабилни, флуктуирајући сврше-
так и потенцијална отвореност текста остављају простор за нова ули-
вања, меандрирања и прекоокеански саобраћај. Јер, океан, тај позама-
шни прошлогодишњи објекат списатељске пожуде (Слободан Тишма), 
та потентна метафора фикције, почиње управо ушћем као крајем неке 
друге воде. Или је то само прича?

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

КОНТРАКЦИЈЕ ЖИВОТА И НИШТАВИЛА

Вук Крњевић, Море недодирљиво, „Алтера”, Београд 2011

Од 1997. године, када је, после седмогодишње паузе, започео трећи 
песнички период у свом књижевном стварању, Крњевић је објавио јед-
ну за другом седам збирки песама, а 2011. године и осму, под насловом 
Море недодирљиво, баш онолико колико је објавио и у првом периоду од 
1957. до 1970. године. Као и већину осталих књига из трећег периода, 
и ову је Крњевић саставио од нових и старих песама, које слаже у нове 
целине према одређеном мотиву или теми, тако да динамику и интензи-
тет његовог песничког стварања не обележавају збирке нових песама, 
већ комбиновање нових и старих песама у посебном поретку, у којем се 
уметнички ефекти употпуњују или појачавају.

Тако и нова збирка Море неpомирљиво почиње песмама о мору, 
једном старом и једном новом, чији наслови то и истичу: Море 1997. 
и Море 2009. У новој песми лирски субјект тражи „опроштај” од мора 
због тога што је у првој песми, како каже, „у младости”, певајући о мору, 
поредио себе и изједначавао се са њим, убеђен у то да је и у њему, као и у 
мору, „похрањено све што је било / и што ће бити и мртви и нерођени”, а 
сада увиђа битну разлику између мора и себе, мора којем је једино небо 
равно и којем не стоји ништавило на путу као њему самом. Пошто увиђа 
ту разлику, лирски субјект тражи од мора опроштај, толико поражен тим 
сазнањем о својој пролазности и немоћи пред долазећим ништавилом, 
да се у самоме себи, у дубини властитог бића осећа потпуно дотученим, 
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и толико скрушеним, да „никад скрушенији сам у себи” није био. Али то 
тражење ошроштаја је само почетна интонација за песму о нечему дру-
гом, о доживљају ништавности постојања.

То осећање скрушености усред потпуне немоћи пред незаустављи-
вим осипањем живота јавља се у свакој новој песми и постаје основа 
егзистенцијалног доживљаја у целој збирци. Из песме у песму смењују 
се ти увиди о гашењу живота и све ближој смрти тако да тема смрти 
постаје основна тема. На свему што га окружује лирски субјект препо-
знаје знакове смрти које му она шаље поништавајући у њему сваки пре-
остали импулс живота и одузимајући сваки смисао том животу.

У Мору недодирљивом Крњевић обрађује тему смрти, али не зато 
да би саму смрт песнички описао и насликао њен портрет, још мање да 
би обрадио тему страха од смрти, нити, пак, евоцирао ишчекивање или 
суочавање са њом, већ, напротив, описује живот какав постаје онда кад 
се смрт увуче у њега и стане да га поништава. То нису песме о смрти, 
нити о старости, ни о умирању, већ о животу у који се увлачи смрт и ос-
ваја га мало по мало, откидајући са њега лист по лист, ломећи му грану 
за граном, берући са њега и последњи изданак наде и смисла.

 Зато у Крњевићевој „покајничкој” апострофи мору за опроштај и 
понуди беспоговорне спремности за окајавање греха, нема ни трага од 
оне покајничке апострофе, каквом је Лаза Костић заоденуо своју чуве-
ну песму у славу лепоти, љубави и вечности, већ је то, заправо, сарка-
стично пребрајање по жртвенику смрти, где већ леже све сама негдашња 
знамења живота. Молба за опроштај је само учтива форма за завршну 
евокацију тих знамења скрушеним говором који протиче у неједнаким 
контракцијама, магновених спомена минулог живота којима је смрт већ 
одузела чак и патину минулости. То су искази и песничке слике чија је 
семантика сва у контракцијама, у којима се само извршава та чудовишна 
трансформација живота у непостојање и оглашава престанак пролазног 
живота и нестанак у вечном ништавилу.

Печати смрти виде се посвуда, на свему што се чинило да је знак 
и траг живота, у природи, у свакодневним призорима, у успоменама, у 
стиховима, у филозофским учењима, у свему што је хранило живот и 
давало му вредност, смисао и лепоту. Мало шта може остати од лепоте 
бококоторског пејзажа, о „плавој свили” и „невјести Јадрана”, о којој је 
певао „стари пјесник, док по Луштици падају бомбе / а стакла у Тивту 
прскају с треском / од махнитих детонација трујући / безгрешну дјецу 
божју по Боки / а и ону исту чељад посве разуздану / што су гранатирали 
Конавле нешто раније” (Тарgеt 1999). Мало шта се може побољшати у 
животу док се непрестано обнављају и несмањено трају борбе Гвелфа и 
Гибелина „да би пљачка била добра и обилна”. Мало шта остаје од љу-
бави кад из нигдине стиже љубавница „дуготрајна”, смрт свемогућа, да 
пољуби „још само једном, али заувијек” (Похвала Љубави).
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Своје жигове смрт оставља и на поезији која само сведочи о не-
моћи жудње „да живот уђе у стихове” и о муци „да се живот заустави у 
пјесми” (Прољећна Бока). Песма каква год да је, колико год да удахне у 
себе живота, и сама подлеже контракцијама саме егзистенције, која пре 
или касније окончава се издисајем.

Сtојан ЂОРЂИЋ

ИЗГЛОБЉЕНО ВРЕМЕ

Милан Милишић, Официрова кћи, „Геопоетика”, Београд 2011

Трагичан је и страшан почетак Милишићевог романа. Почетак до-
носи грмљавину авиона која покреће сећање на детињство, на рат. Ро-
ман је незавршен јер је аутор романа убијен у свом стану, у бомбардо-
вању Дубровника. Трагичну и страшну потврду слутњи главне јунакиње 
појачава сенка која на реченице у роману пада однекуд изван романа, из 
живота писца.

Остао у заоставштини писца, недовршени роман Милана Мили-
шића појављује се као синтеза свих литерарних жанрова којима се пи-
сац бавио. Начин на који је погинуо, чињеница је која сопственом стра-
вичношћу и парадоксалношћу стоји као доказ оној оштрини која се 
осећа у гласу Катице Штикар кад говори о провинцијализму и обести: 
„С одличним успијехом ишла је и награда на концу школске године. Све 
награде су биле књиге, и уручивале су се одликашима након дуге сумор-
не говоранције о улози младог нараштаја. Сви други одликаши добива-
ли су увијек велике шарене књиге а ја увијек мале и сиве. Но није то то-
лико важно и зацијело бих то већ била заборавила да ми се заувијек није 
урезала одликашка награда на крају другог разреда. На завршној школ-
ској свечаности прочитана су имена свих одликаша и сваки је прилазио 
столу да би примио из директорових руку своју награду. Сви одликаши 
из мог разреда добили су књиге ћирилицом; једино сам ја добила књи-
гу латиницом. У тој грозној књизи штампаној латиничним алфабетом – 
грозној, досадној књизи, која је ваљда била једина књига латиницом која 
се могла наћи у Шапцу, и коју сигурно никад нитко није прочитао, ни у 
Хрватској нити било гдје – остат ће за мене оличена сва загушљивост и 
сва плитка обијест провинцијалне искључивости.” Једнаком оштрином 
Милишићева јунакиња ће шибати све три средине.

Рукопис је штампан без знатнијих измена. Официрова кћи је 
тако роман који је заустављен у коначном уобличењу. Али због тога ти 
видљиви шавови и недовршеност Милишићеве књиге, са становишта 
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написаног, сведоче о могућностима књиге. Резови су чекали пишчеве 
последње интервенције, а сад нас посматрају као саговорника.

Милан Милишић је пре свега познат као песник. И кад се каже да 
је ово роман песника, онда то не значи да је песник направио излет у је-
дан другачији жанр; то, заправо, онда значи да је роман добио једну лир-
ску димензију која је иначе заборављена у приповедању. Сусрет песни-
ка и прозног жанра овде је читаоцу донео чисту и снажну емоцију, ком-
пактан и јасан израз. Познато је Милишићево брушење сваке реченице 
до перфекције израза.

У самој његовој поезији је било места за разнородна песничка 
остварења. Тако је, између осталог, писао и поезију за децу. Преводи-
лачки рад је такође разнородан и роман ће подсетити читаоца, такође, и 
на ауторове преводе Толкиновог Хобиtа. Све то ће одиграти своју улогу 
у Милишићевом приповедању.

У прологу романа се налази основни тон, односно двострукост и 
парадоксалност позиције Милишићеве јунакиње. Носталгични повра-
так у детињство и бежање од истог тог детињства. Сећање на ратне го-
дине, одрастање у, како је то већ приметио Предраг Чудић, виtражу 
социјализма, поверено је младој женској особи, Катици Штикар. Није 
случајно одабран женски лик као приповедач. Оваква проза, као синтеза 
свих жанрова којима се писац бавио, једноставно је тражила израз без 
остатка. Да ли је ово прича/епоха коју аутентично може приказати једи-
но женски лик? Шта би се десило са причом да је приповедање повере-
но мушком лику, опремљеном, наравно, оруђима каквим је опремљена 
јунакиња Милишићевог романа? Питање се не губи толико у апрокси-
мацијама и апстрактности колико се у први мах чини. Јунакиња је одра- 
стала у сталним сеобама, где су једино сигурне успомене и осећаји, 
можда једино право поље слободе. У самоћи, на коју се природно надо-
везује литература, посматрање и интензиван унутрашњи живот. Поред 
лирских пасажа, њена животна снага постаје доминанта њеног каракте-
ра. Иронија и самоподсмешљивост, постају на моменте ведрина и љуп-
кост, а на моменте остају цинизам и грубост. Тако је јунакиња Мили-
шићевог романа постала и дословно израз те свеукупности и пишчеве 
стваралачке ширине. Женски лик је Милишићу омогућио емоцију према 
оцу без патетике и оштар однос према мајци, без трагике.

Приповедање повезује две временски удаљене тачке. Сећање 
покренуто разговором је омогућило приповедачу да нам повеже те 
две тачке, време ближе нама и време детињства јунакиње, време Дру-
гог светског рата и послератно. Приповедање Милана Милишића пул-
сира од детињег гласа до гласа одрасле особе, оба припадају Катици 
Штикар, официрској кћери, и тако читаоцу омогућава уживљавање у 
аутентичне доживљаје и, истовремено, дистанцу, разумевање тих до-
гађаја и осећања. „Читава прича као слободан пад”, каже Катица свом 



791

саговорнику. Јер роман је и дијалог и отуда комуникативност реченице. 
Исповест и сећања се преплићу, као у разговору.

Двострукост, двојност Катичиног лика огледа се и у њеном одно-
су према мајци и оцу. Нетрпељивост, чак мржња према мајци и накло-
ност и љубав према оцу, кључни су елементи који утичу на развој њене 
личности. Ословљавање оца са tаtа и мајке њеним именом, Тања, го-
вори о јасној дечјој привржености једном од њих. Читава књига носи 
то главно осећање кривог срастања, подвојености и изглобљености жи-
вота. Сви Милишићеви јунаци пате од те болести. Није случајно Кати-
ца и помало хамлетовски лик. The time is out of joint, каже Хамлет. Про-
клеtсtво, срам, {tо сам рођен да gа ја pоpрављам сам, могла би рећи 
Милишићева јунакиња.

Жанровска поливалентност је омогућила значењску отвореност 
Милишићевог романа. Међутим, жанровска поливалентност није део 
формалног уобличења романа, него је органски део ткива текста, при-
поведања главне јунакиње. Сећање на детињство, подвојеност младе 
женске особе, разговор, хиперсензитивност јунакиње, осећај за детаљ 
– све је то омогућило да се роман ишчитава и као роман одрастања и 
као једна специфична историја простора Балкана, са свим његовим про-
тивречностима, специфичностима, трагиком и могућностима које се на-
лазе на сваком кораку. Тако ће простор који је обухваћен локалитети-
ма Сисак–Шабац–Дубровник говорити и једним другачијим језиком од 
језика којим се служи млади женски лик у разумевању принудних се-
лидби. Сваки локалитет ће добити своју локалну боју и ту ће се читати 
одбљесак пишчевих путописних текстова. Боја локалитета неће прого-
ворити само локализмима, које Милишићева јунакиња користи у ожив- 
љавању атмосфере, него пре свега аутентичношћу ликова/архетипова 
одређеног локалитета. Живописни ликови се тако везују за читаоца де-
таљима на основу којих писац гради комплетну личност. Њихова аутен-
тичност биће доказ кохерентности и аутентичности саме приче, а њихо-
ве архетипске карактеристике подсећање на традицију и, истовремено, 
омогућавање отворености дела за шире тумачење. Међутим, за ово је 
био потребан лик какав је Катица Штикар.

Трагичан одлазак Милана Милишића, судбинска парадоксалност 
једне људске и књижевне величине у парадоксалној средини, оставља 
нас запитане над отвореношћу његовог дела. Роман какав је желео да 
читаоцу понуди читалац неће имати прилике да чита. Зато ће у овим 
видљивим шавовима, неспојеним и незавршеним деловима, читалац  
истовремено читати могућности и трагичну судбину живота. Какав би- 
смо роман читали, о томе не можемо судити. Овако, имамо прилику, 
само, да читамо једно од бољих књижевних остварења написаних на 
овом језику. Књигу која је на парадоксалан начин повезала оне дело-
ве бивше земље који су својим раздвајањем одузели живот Милану 
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Милишићу. „Било је страшно, али не онако тужно као смрт у бајкама”, 
каже Милишићева јунакиња. Књига Милана Милишића је и духовита и 
трагична, као живот на овим просторима.

Ненад СТАНОЈЕВИЋ

ПАРАДОКСАЛНА ПРИРОДА ПРИПОВЕДНИХ СТРАТЕГИЈА

Тања Поповић, Сtраtеgије pриpоведања, Службени гласник, Београд 
2011

Уверљивост и истинитост фикције, којима су тежили деветнаесто-
вековни писци, свесни самосталности и особености приповедних свето-
ва које стварају, у великој мери зависи од вештине освајања наративног 
света и владања њиме. Скуп наративних поступака чијом се применом 
постижу уверљивост и истинитост предмет је истраживања Тање По-
повић у књизи Сtраtеgије pриpоведања. Централни део монографије 
посвећен је најзначајнијим руским деветнаестовековним књижевници-
ма – Пушкину, Гогољу, Толстоју и Чехову, али и српским приповедачи-
ма – Миловану Глишићу, Стевану Сремцу и Сими Матавуљу. Приме-
ном компаративне методе, односно поређењем Глишића и Сремца са Го-
гољем, као и Владана Деснице са Џојсом, уз стављање неких припове-
дака Симе Матавуља у контекст европског спиритуализма, дела српских 
писаца сагледана су из шире перспективе, чиме се указала и њихова сас-
вим нова димензија.

Књига је резултат вишегодишњег пажљивог читања и про-
мишљања руских и српских тема, а њено јединство изграђено је на до-
следно спроведеном интерпретативном поступку, који се заснива на 
иманентном приступу и теоријски освешћеној аргументацији. Чврсто 
прожимање и подупирање теорије и „праксе” приметно је у сваком ог-
леду Сtраtеgија pриpоведања, укључујући и проблемски конципиран 
увод, у ком су теоријски проблеми сагледани кроз парадигматичне при-
мере из романа Стендала, Балзака, Дикенса, Толстоја и Достојевског.

У уводу се указује на наратолошко теоријско полазиште, али и 
оправдану сумњу у његову интерпретативну свеобухватност. Подсећа 
се, наиме, да „огољавање конструкције наратива ради добијања ујед-
начених композиционих и структурних решења олако одбацује семан-
тику и идеологију дела” (стр. 13). Тога су били свесни још руски фор-
малисти, чији је допринос утемељењу наратологије данас општепри-
знат, па је често ослањање и подсећање на њихова истраживања у овој 
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монографији не само очекивано већ и неопходно, тим пре што су на-
ратолошка теоријска полазишта примењена на значајне руске писце, 
који су били у средишту интересовања формалиста. Заправо, осврт на 
друга тумачења и значајне интерпретације, уз увиђање њихових доме-
та, али и ограничења, доследно је спроведен кроз читаву монографију. 
Посебно су драгоцена опсежна указивања на релевантну литературу, 
не само на српском и руском већ и на енглеском и француском јези-
ку, укључујући и најновије теоријске студије о кључним проблемима 
истраживања.

Основна поставка, из које израстају сви огледи, сажета је у ста-
ву да се исtи уметнички поступак може користити на неједнаке начи-
не, односно да исто решење може добити сасвим различита значења и 
функције, зависно од тога како се оно што је непроменљиво укључује 
у конкретни фикционални свет. Стога је, уз подразумевану свест о ин-
дивидуалним разликама, пажња пре свега усмерена на сличносtи међу 
различитим приповедачима, да би се потом на илустративним примери-
ма показало како „двојица могу чинити исто, а да то не буде исто”. Зато 
није довољно само препознавање одређене приповедне стратегије у 
конкретном делу, чиме се наратологија неретко задовољава, већ је, како 
то чини Тања Поповић, неопходно открити и функцију и смисао упо-
требљеног поступка, па и његове идејне и филозофске импликације. Јер, 
за конституисање смисла књижевно-уметничког дела и његове уметнич-
ке истине, није важно само {tа се приповеда и како се то чини, већ и на 
који начин и с којим циљем се прибегава одређеној приповедној страте-
гији, односно како се она контекстуализује.

Доследно је примењен став да „свака радикализација присту-
па, иако понекад доводи до привлачних закључака или нових могућ-
ности тумачења, по правилу крије слабости и ограничења” (13). У 
Сtраtеgијама pриpоведања то је избегнуто опредељењем за иманент-
ну критику, али и одбацивањем ригидне примене ма које методе, тачније 
неопходним прилагођавањем методе предмету истраживања.

Плодотворност таквог приступа најпре је испољена у анализи хро-
нологије настанка Пушкиновог Евgенија Оњеgина. Праћењем десетого-
дишње историје настанка овог класичног дела руске и светске књижев-
ности, показује се да писање Евgенија Оњеgина доследно и непрекидно 
прати живот самог Пушкина, који је, као што је познато, био испуњен 
прогонима и разним видовима угрожености и егзистенцијалне неизвес-
ности. Ослањајући се на романтичарску поетику, а пре свега на текст 
самог романа – у ком је песник не само директно присутан већ и лич-
не доживљаје и немире на разне начине уноси у своје дело, рачунајући 
на делатног читаоца који ће његове алузије препознати – осветљава се 
преплитање стварности и фикције, што битно утиче на конституисање 
смисла, а тиме и на интерпретацију овог Пушкиновог остварења.
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Пушкин је, наиме, свесном уметничком намером омогућио да 
спољашње, историјско време продре у роман, односно у његово унутра-
шње, фикционално време, што је резултирало повезивањем догађаја из 
Пушкиновог живота са романескним дешавањима. Показује се да време 
и околности настанка дела, које је Пушкин помно забележио, помажу 
утврђивању хронологије и у самом роману, за коју је одавно указано да 
је непрецизна и неодређена.

Примена генетичке критике тако осветљава неке од садржинских, 
психолошких, мотивацијских и формалних противречности Евgенија 
Оњеgина и потврђује Лотманово запажање да су оне део промишљене и 
доследно спроведене ауторске концепције. При томе је посебно важно 
да управо текст романа омогућава и оправдава такав приступ, јер су у 
њему заједно присутни и међусобно се сусрећу, приближавају и удаља-
вају – аутор и његов јунак, односно Пушкин и Евгеније Оњегин. Да овај 
поступак има и шири значај, односно да не утиче само на композицију 
већ и на естетски и идејни аспект дела, потврђује и осврт на Љермон-
товљевог Јунака на{еg доба, на кога је Пушкинов роман битно утицао.

Важност интертекстуалних веза посебно је наглашена у огледима 
чија је окосница Гогољево стваралаштво, које Тања Поповић исцрпно 
сагледава, чиме попуњава велику празнину у нашој стручној литератури 
о Гогољу, будући да о њему на српском језику готово да нема релевантне 
студије. Уосталом, исто се може рећи и за Пушкиново стваралаштво, па 
је и стога текст о Евgенију Оњеgину посебно драгоцен.

У огледима о Гогољу најпре се разматра пародија, као један од 
кључних проблема Гогољеве поетике, а потом и његов утицај на срп-
ске приповедаче Милована Глишића и Стевана Сремца. Томе се при-
дружује и интердисциплинарни осврт на адаптацију и екранизацију Го-
гољевог Вија у филму Свеtо месtо Ђорђа Кадијевића, што је предмет 
последњег, краћег огледа, који затвара монографију и употпуњује причу 
о рецепцији великог руског писца у нашој култури.

У првом огледу о Гогољу, након теоријског сагледавања пародије 
као наратолошког и интертекстуалног проблема, пажња је усредсређена 
на Гогољево специфично и по правилу неочекивано пародирање антич-
ког наслеђа – од идиле (у збиркама прича Вечери у сеоцу крај Дикањке 
и Мирgород), преко пародије Плутархових Уpоредних биоgрафија, од-
носно живота знаменитих људи (у причи о свађи два Ивана), до паро-
дирања епских формула, којима је Гогољ радо прибегавао (нпр. у Мрt-
вим ду{ама). Посебну пажњу привлаче одломци у којима су Гогоље-
ва проширена поређења сучељена са сродним фрагментима из Илијаде, 
уз истицање сличности али и потпуно супротних ефеката које примена  
истог поступка производи. Потом се на примеру Ревизора разматра на-
чин на који Гогољ уједињује и пародира постојеће типове атичке и рим-
ске комедије.
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На крају огледа, специфичности Гогољеве пародије стављене су у 
контекст његовог гротескног, комично-језивог света, чиме је изнова у 
центру пажње циљ спроведеног поступка, будући да се пародија, када је 
реч о Гогољу, мора повезати са сказом и гротеском, као конститутивним 
елементима његове прозе.

Наредно истраживање у целини је посвећено сказу, односно 
уметничком приповедању које се заснива на усменом казивању. У кон-
тексту истраживања приповедних стратегија сказ се показује као по-
себно подстицајан, будући да уверљивост и истинитост фикције овде 
пре свега зависе од вештине приповедача, који говором ствара фантас-
тични свет, неретко директно супротстављен реалности и њеним зако-
нима. Стога је утицај Гогољеве употребе сказа на изградњу фикцио-
налних светова Милована Глишића и Стевана Сремца, који обилују 
фолклорним и усменим говором, посебно плодотворан, али и сасвим 
различит. Показује се да је, када је реч о Глишићу, стваралачко чи-
тање Гогоља (кога је српски приповедач и преводио), пре свега ути-
цало на стварање фантастичног и гротескног света његових припове-
дака, док је Стевана Сремца, имајући у виду његов реалистички про-
седе, превасходно инспирисао изражајно-стилски аспект Гогољевог 
стваралаштва.

Централни, најобимнији део књиге посвећен је поређењу припо-
ведних стратегија Толстоја и Чехова, односно додирних тачака њихових 
књижевних универзума, заједничких формалних решења, као и тема и 
начина њиховог обликовања – од фасцинације природом и елементар-
ним силама, преко полне љубави, брака, партнерских односа, до тема-
тизовања пролазности, смрти, као и смисла, односно бесмислености 
постојања. Посебна пажња посвећена је сличној наративној употреби 
детаља и начинима на који се они индивидуализују, чиме је испољен 
квалитет усредсређеног читања и показан значај таквог приступа, који је 
у нашој књижевној критици, нажалост, све ређе заступљен.

Директно сучељавање луцидно изабраних, парадигматичних при-
мера из дела Толстоја и Чехова, тамо где су њихове теме и приповедне 
стратегије сродне, неретко је изненађујуће и за добре познаваоце њихо-
вих опуса. Истоветна решења којима два писца прибегавају имају разли-
чита значења и функције у контексту целине њихових књижевних уни-
верзума, при чему сваки успева да обликује свој приповедни свет и ство-
ри уверљиво и истинито дело. Тиме се аргументовано показује како је 
семантички потенцијал истоветних решења погодан да изрази и Чехов-
љев антрополошки песимизам и Толстојев оптимизам.

Истоветан приступ примењен је и приликом поређења ствара-
лаштва Владана Деснице и Џејмса Џојса. Повест о пропадању грађан-
ске класе, и код Деснице и код Џојса, испричана је кроз опсесивно по-
нављање тема и приповедних стратегија којима двојица приповедача 
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прибегавају, што је посебно изражено анализом доживљаја и перцепције 
свакодневице њихових јунака и наратора, уз модернистичко посезање за 
монтажом и фрагментарношћу као композиционим начелима. То је при-
метно не само у њиховим најзначајнијим романима, Џојсовом Уликсу и 
Десничиним Прољећима Ивана Галеба, већ и у новелама. Тиме је ус-
пешно и аргументовано указано не само на сродност приповедних све-
това, тема и композиционих решења већ и на оправданост посматрања 
Деснице као европског писца.

Истоветан циљ остварен је и стављањем неких приповедака Симе 
Матавуља у контекст европског спиритуализма. Осврт на филозофију и 
теозофију Емануела Сведенборга, као и у нашој средини мање позна-
тог француског научника Алена Кардека (који је покушавао да на ег-
зактан начин изучи спиритистичке сеансе и медијуме), пропраћен је  
истицањем њиховог утицаја на Блејка, Бодлера, Борхеса, па и Балзака, 
са једне, односно Артура Конана Дојла, Чарлса Дикенса и Жила Верна, 
са друге стране. Уосталом, подсећа се да су спиритистичке појаве раз-
новрсно третиране и у неким делима Пушкина, Гогоља, Достојевског и 
Толстоја. То је приметно и у приповеткама Симе Матавуља, у којима ау-
тор има неједнак и неједнозначан однос према спиритистичкој комуни-
кацији са оностраним. Објашњење те амбивалентности Тања Поповић 
проналази у младалачким наклоностима и интересовањима самог Ма-
тавуља, који се са спиритизмом, између осталог, упознао и у Паризу, а 
посећивање сличних сеанси наставио и у Београду, да би се касније ди-
станцирао од тих искустава, што се одразило и на начин третирања ових 
појава у његовим књижевним остварењима. Показује се, наиме, да Ма-
тавуљев однос према спиритизму не може бити схваћен на прави начин 
без увида у широко распрострањен позитиван став према овим појавама 
у Европи и Америци током XIX века.

На тај начин се, поред јасно формулисаних теоријских постав-
ки, које су аргументовано примењене на репрезентативна дела руских 
и српских писаца, непрестано има у виду неопходност индивидуалног 
приступа сваком аутору и делу, чиме се избегава једнострана или схе-
матска примена ма које књижевне теорије. Било да указује на темат-
ско-мотивске сродности, поетске подударности, истоветна формална 
решења или интертекстуалне везе и уметнички дијалог међу ауторима, 
Тања Поповић увек у први план ставља функцију и циљ датог уметнич-
ког поступка. Таквим приступом гради се чврста унутрашња повезаност 
огледа, који илуструју и потврђују да уверљивост и истинитост фик-
ције није толико условљена избором теме, колико зависи од вештине ос-
вајања наративног света и владања њиме.

Уз негован стил, праћен јасноћом и прецизношћу израза, Сtра-
tеgије pриpоведања Тање Поповић не само да попуњавају велику 
празнину у нашој стручној литератури о Пушкину, Гогољу, Толстоју и 
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Чехову већ показују и да се значајни домаћи аутори на прави начин могу 
разумети и тумачити тек стављањем њихових дела у контекст светске 
књижевности.

Оливера ЖИЖОВИЋ

ЕЛИПТИЧНО ПЕВАЊЕ О ИСТОМ

Срба Игњатовић, Чим сване и друgе уtоpије, „Повеља”, Краљево 2011

Срба Игњатовић је годинама пажљиво профилисао своје певање 
неговањем стваралачке сумње у могућност исказа речима. „Писање до-
води у сумњу, сматрајући да је оно својеврсно насиље над реалношћу” и 
зато гради увек „друкчију текстуалну и контекстуалну слику”. Ове речи 
Миодрага Рацковића се односе на Игњатовићев критички ангажман, али 
се могу односити и на поезију коју пише. Своју поетику конституише 
сажимањем слика, рецепцијом културолошких мотива и митова европ-
ских народа. Његов песнички језик сведочи да поседује богату песничку 
културу, подигнуту на темељу најдубљег изворишта језика и песништва 
као неисцрпне уметности. Свођењем поетског језика на меру сопстве-
ног осећања исказности, ушао је у раван пројектованих асоцијација, у 
поступак поетске комбинаторике лирског и наративног, доживљеног и 
литерарног.

Пошто у овом приказу није могуће назначити све теме и мотиве 
којима се бавио у ранијим књигама, назначујемо само означење битно 
за књигу песама Чим сване и друgе уtоpије. Први пут га доноси мото 
песме Сtранице, у pусtињи: „Бесконачно сусретање Истога са Истим” 
(књига Зоgраф о{tра срца), у смислу бесконачног понављања живот-
них манифестација у простору и времену, и негативне природне и друш-
твене енергије. По Игњатовићу, „иста” је планетарна угроженост приро-
дним и друштвеним силама, само су тумачења различита: „Мислиоци су 
досад само различито / тумачили свет.”

У неколико претходних књига опевани су мотив сусретања „Исто- 
га са Истим”, и мотив „физичког и духовног варварства”. Они су посеб-
но доминантни у књизи Чим сване и друgе уtоpије. У њој је „варвар-
ство” опевано као покретач самодеструкције човечанства, с том разли-
ком у односу на претходне књиге што је у овој песник другачије ослоњен 
на инспиративне изворе, на искуство са животом, историју, мит, легенду, 
литературу и што поетички ефекат постиже мешањем директног, иро-
нијског, хиперболичког и саркастичног исказа, користећи знатно мање 
метафоричне слике и изразе. У овој књизи је неупоредиво наглашеније 
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апокалиптично осећање судбине планете и човечанства, посебно судби-
не српског рода који се опет нашао у процепу деструктивне европске 
цивилизације.

Пролошка песма Чим сване само привидно нагиње ка дескрипцији 
„сванућа” и чина настанка песме, односно, песниковог „смишљања” на-
чина како да опредмети своју визију могуће песничке творбе. Том при-
виду надређено је својеврсно програмско означење кључне теме књиге, 
аpокалиpсе, као извесне будућности човека и света, „немилосне руке / 
спремне да нас све помете / једном и заувек”. У том тематско-мотивском 
кругу крећу се све песме, без обзира на то у који циклус су разврстане. Сре- 
ћемо се, дакле, са елиptичним варирањем „исtоg”, онога што прожима 
и књиге Ра{љар (1989), Зоgраф о{tра срца (1989), Гачући у нови век 
(1993), Судбеник (2001), Слеpи pуtник (2007).

Пратеће теме су у нужној атрибутској служби основне, и служби 
песникa који поетичком „аргументацијом” предочава „доказе” о неиз-
бежној „пропасти света”, али „не по божјим, него по природним зако-
нима”: „Магнетни полови ће се преокренути, / најахаће континенти на 
континенте, / јурнуће океани у океане, биће велики кермес” (Обнова). 
Синтагма „велики кермес” недвојбено потврђује да је реч о песничком, 
а не о научном тексту.

Аксиом „пропасти света” провучен је кроз књигу као мисао о но-
вом потопу „већ две хиљаде и неке”. Улогорио се у песмама као теза 
мудраца и научника чије „доказе” песник уздиже до поетске чињенице. 
Потпора тој „поетској чињеници” је и песникова искуствена спознаја 
деструктивног деловања човека и човечанства који „раде у корист своје 
штете”. Зато песник, из песме у песму, варира човеков утицај на убр-
зање „пропасти” свакодневним нарушавањем природне хармоније, ква-
рењем какве-такве сопствене судбине. Због тога, у Игњатовићевој пое-
тичкој равни све приче о „космонаутима, астронаутима, лунаутима” и о 
усрећивању човечанства делују „као опсена и лаж”, колико смешно, то-
лико и цинично. Као и многе друге опсене које човек „производи”.

Песник указује да је алузивна најава „пропасти света” много озбиљ-
нија него што нехајни духови схватају: „Из дана у дан, у новинама, / чи-
таш упозорења / да одасвуд вребају грдне пошасти...” (Уpозорење). Нема 
ништа више романтично. Све што је нежно поништено је. Време је да се 
грађани, „мирно, без панике... запуте до најближег гробља”.

Апокалиптично осећање света, исказано у иронијском контек-
сту, прожима већину песама. И кад певају о страху „од бесконачности 
простора пуног светова”, и кад певају о „труњу и муљу” који куљају у 
виду „отровних дневних наплавина”, о свакодневном комшијском де-
нунцирању „тамо где треба”, о „невероватном народу” (српском!) који 
преживљава упркос неповољном егзистенцијалном (социјалном! по-
литичком!) стању, положају и понижењима. Апокалиптичног осећања 
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света има и у певању о београдској слеђеној новогодишњој ноћи у којој 
је „около расуто лажно сребро и злато”, о кошави која „полупа све лон-
це и доцепа све начето”.

У служби апокалиптичног осећања света је и пев о „мантри” коју 
понавља грађанин: „... верујем у смрт поезије и крај мита”, док „завет-
на Елеонора (мртва драга) преводи песнике” (Нови Сизиф). Сваког дана 
„пуцају тетиве, / крцкају кости, / чопори дивљих паса / лочу просуту 
крв. // Ништаци би да суде, / малоумни би да просветљују. // Лопуже 
нуде ореол, / битанге светкују” (Свакоgа дана). Из судњег часа прови-
рује „самртна игра”, „богови чекају леп и млад леш” (Ахилов изазов).

У свакодневљу је све „профано и тоалетно”, зачињено „гушањем 
истине и лажи, живота и смрти”. Скоро тријумфујући у дисовском 
очају, песников его саркасtично кликће: „Доживећеш и ти крај исто-
рије, успење у чисту радост” (Чуда). Уочавајући апокалиптични сцена-
рио, песник позива човека да се освести и приклони поштовању приро-
дне хармоније, одбацујући историју коју „пишу победници”. Последи-
ца такве историје је прецртавање планете и човека, па и „прецртавање” 
српског рода: „Крупним црним словима на формулару пише: / ЈЕСАМ 
СРБИН – НИСАМ СРБИН... / непотребно прецртати” (Пуtовање, сан).

Пошто метафора није увек моћнија од директног исказа, Игњатовић 
се, у овој књизи, не клони ни дневно актуелних политичких тема и колок-
вијалног политичког језика: „Све што смо имали, и што немамо / изнето 
је на пазар, ... / или купујеш, или те купују, / или продајеш, или те про-
дају” (У на{ем gраду). Свеједно да ли је морално, или није, чине то они 
који мисле да је „вечност својина, земаљски рај циљ”. Који су погрешно 
разумели (Промена). Зато је толика „трулеж на лицу отаџбине” (Трулеж).

Суморну слику апокалиптичне политичке пошасти не може да уб-
лажи ни призив зимске идиличне слике завичаја: „јутрења у градској 
цркви, / где шапате гробаља / претаче у росу / пој пречистих преља” 
(Зимска басма), пошто се одмах, потом, јавља слика још једног катакли-
зматичног догађаја. Стиже „рат” у којем „поново дајемо / све за хлеб / 
утопљен у крв и вино” (Све). Ту спознају песник уврхуњује сарказмом, 
наслућеном сликом живота после „пропасти света”. Доћи ће до „рађања 
деце, обнове споменика”, али, „сви ће клицати исто, речима Великог 
брата, у моду ће ући опет оде”, а, одбачена и осуђена, „пашће тиранија 
мрских сонета” (Када овај свеt).

У овој књизи је видљив и слој којег нема у претходним књигама. 
То је слој директних обраћања и порука. У слух и свест савременог чо-
века уденута је неутешну реч, и чуђење: Како је могуће, чуди се песник, 
да „земаљски богови” не знају да ће, кад-тад, човек разобличити њихо-
ву „лаж и обману”. „Истина ипак исплива, макар кроз фрулу од зове” 
– пева Игњатовић у молитвеној песми Госpоде, pомози слабима. При-
том акцентује две чињенице: „прогоњени су од гонилаца били часнији и 
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бољи”, и – „путем у Ништанигде” потребно им је „окрепљење изнутра”, 
не би ли „срце и душа били тврди орах” – да издрже.

По свом одмереном дозирању колоквијалног и песничког, живот-
ног и литерарног, стварног и митског, књигу Чим сване и друgе уtоpије 
Игњатовић заокружује асоцијацијом на потоп и библијску Нојеву бар-
ку у коју су се, ради спасења, једном већ укрцали човек, биље и живо-
тиње. Не одустаје од извесности о којој пева („... оче Ноје, време је / да 
обновиш своју барку”). Таквим заокружењем аплицира убеђење да при-
рода неће одустати од своје инерције, нити човек од свог субверзивног 
дејства. Ушли су у најозбиљнију деструктивну фазу.

Душан Стојковић пише да је књига Чим сване и друgе уtоpије књига 
„кратких песама којима песник остварује тешко оствариво”: „Идући по 
жилету, изнад амбиса, успева, клонећи се овлашног крокија, да, епифа-
нијски, ухвати у лету сев битног, метафизичког ... На први поглед посне, 
сведене на суштинско, и то атомизирано суштинско ... ове песме су и 
онеобичени поетски снимци. Све је зачињено иронијом, оксиморони-
ма, реторским питањима, звучним стилским фигурама, каламбурима.”

У овој књизи Игњатовић је најдаље отишао у проблематизацији 
односа песника према свету у коме живи: реафирмишући критичку 
функцију поезије; доводећи до усијања песникову критичку свест. Ми-
рослав Радовановић то доводи у везу са песниковим „уметничким уве-
рењима и начелима поетике”: „Песник је опседнут појавношћу света, и 
не подлеже ништавилу већ призива побуну, елан, дејство, не дозвољава 
да се дух не супротстави.”

Бранко Стојановић ово певање види као „израз резигнације, делом 
и згађености над свеопштом лажју и лицемерјем” и као „искошени иро-
нични снимак савремене човекове збиље”, односно, поетички коментар 
зла у нашем времену. Нарочито акцентује Игњатовићево апокалиптично 
осећање данашњег „тоталитаризма” у којем ”Родоначелник остаје непо-
знат” (песников стих) – „увијеног у плашт слаткоречиве реторике о де-
мократији, људским правима, европејству и Европи”.

Ваља, међутим, напоменути да, упркос оваквој констатацији кри-
тичара, у овој поетици нема паролашких слогана. Све је на трагу аутен-
тичног певања о савремености коју живимо, према којој песник има от-
ворени критички став, видљив већ из првог плана песама.

„Тај први, предметни слој(план) Игњатовићевих песама”, бележи 
Стојановић, „није занимљив и значајан по тој отвореној критичности, 
већ по дубини увида и снази песничке артикулације.” Пошто припа-
да генерацији „чији су многи заноси пропали а илузије се распршиле”, 
природно је да поетским језиком даје одговоре на питања свог времена 
не чекајући дистанцу, и да, као мало који други савремени песник, уме 
да користи у свом поетичком контексту актуелне појаве и догађаје (и по-
литичке!), „призоре из свакодневља, одломке и крхотине разговора на 
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улици, у кафани, у превозу, многима добро познате, каткад и мање по-
знате анегдоте из књижевног живота, муњевите асоцијације на лекти-
ру, интертекстуалне одзиве, поетику колажа и колажирања”. Посебно је 
видљива његова вештина преплитања дословних и фигуративних иска-
за, често „афористички ефектно”.

Поводом књиге Чим сване и друgе уtоpије, Бранко Стојановић уо-
чава и једну врло индикативну чињеницу: „Игњатовићеве, као и неке 
друге књиге савремених српских песника, драгоцене су и због чињени-
це да песници поново преузимају ’штафету’ критичке књижевности.”

Имајући у виду опште одлике Игњатовиће поезије, препознатљиве 
у свим књигама, закључимо реченицом Јована Пејчића исписаном пово-
дом избора песама Варвари на Понtу: „Посреди је специфична лирска 
дијалектизација ствари мишљења и певања.”

Љубомир ЋОРИЛИЋ

ЧЕТВРТИ ТОМ ИСТОРИЈЕ  
СРПСКЕ ШАЉИВЕ ПЕРИОДИКЕ

Жарко Рошуљ, Час оpиса часоpиса IV. Срpска {аљива pериодика (1850–
1870), Матица српска – Институт за књижевност и уметност, Нови Сад – Београд 
2010

Жарко Рошуљ од 1985. године сарађује на пројекту „Историја 
српске књижевне периодике” који се успешно остварује захваљујући 
сарадњи Института за књижевност и Матице српске. У заједничкој 
едицији ове две научне установе – „Историја српске књижевне пери-
одике” до сада је објавио три књиге у едицији под заједничким насло-
вом Час оpиса часоpиса. У првој (1995) обрадио је вршачке листове 
Мирођију, Бубањ и Срpску везиљу, као и Полицијски gласник; у дру-
гој (1998) сатирични лист Геџу; у трећој (2004) периодичне шаљиве 
публикације Пере Тодоровића. Управо овим књигама исказао је изван-
редан смисао за проницање у суштину хумористичких и сатиричних 
гласила који представљају значајан део српске књижевне периодике. 
Ту богату линију историје српске књижевности свакако нису могла да 
заобиђу истраживања историје српске књижевне периодике, посебно 
када је реч о периоду од њених почетака до 1918. године. У оквиру тако 
замишљеног научноистраживачког пројекта овај посао је препуштен 
Жарку Рошуљу који је акрибично и стрпљиво обрађивао једно по јед-
но периодично хумористичко гласило (листове, часописе, календаре),  
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групе таквих гласила, шаљива гласила појединих уредника-аутора 
(Пере Тодоровића, Змаја).

Жарко Рошуљ је овај свој вишегодишњи труд употпунио књигом 
Час оpиса часоpиса IV. Срpска {аљива pериодика (1850–1870), која је 
саставни део својеврсне историје српске хумористичке периодике друге 
половине 19. века. У овој књизи монографски су обрађени шаљиви ли-
стови, часописи и календари, разврстани у три групе. У I делу обрађени 
су: Шаљивац (1850–1851) који је издавао и уређивао Сергије Николић; 
Књижевни додаtак „Јужне pчеле” (1852) који су издавала браћа Да-
нило и Милорад Медаковић; Месечар (1860) који је издавао и уређивао 
Димитрије Михаиловић звани Барон Мита. У II делу обрађени су мањи 
ђачки шаљиви рукописни листови ђачке дружине Новосадске гимна-
зије у којима су стасавали будући велики хумористи и сатиричари: Зоља 
(1861–1862), Јеж (1861–1862), Мува (1861–1862), Слеpи ми{ (1861), 
Шаљивац (1861). Потом, обрађена су шаљива гласила Светозара Стоја-
диновића: Доми{љан (1862–1868) и Шаљиви календар (1854–1856; 
1862). У овом одељку нашле су се и обраде шаљивих листова Ђорђа 
Рајковића: Хуморисtа (1863) и Рен (1867), као и Приклаpала {аљивоg 
календара (1865) на којима је знатно сарађивао Змај. Потом, обрађени 
су листови: Зоља (1864) Константина Трумића као својеврсна опозиција 
Светозару Милетићу, „сатирични” режимски лист Ружа (1865–1872) 
који је издавао државни чиновник Михаило Ћелешевић. На крају су об-
рађена три мала и кратковека листа које су уређивали Јован Балугџић, 
Аца Поповић Зуб и М. Јов. Ђорђевић: Данgуба (1868); Обад (1869) и 
Срpска pчела (1870). Трећи одељак посвећен је најзначајнијим сатирич-
ним листовима који сведоче о времену „процвата сатиричне штампе”: 
Комарац (1861–1869) и Змај (1864–1871). Комарац су издавали и у њему 
су сарађивали водећи милетићевци (Змај и Рајковић), антимилетићевци 
(Аца Поповић Зуб, Игњат Фукс, Емил Факра) и мађарони (Јота Грујић и 
дружина Комарчева). Змај је издавао и уређивао га Јован Јовановић Змај 
и створио је од њега „најпознатије српско шаљиво гласило покренуто у 
периоду 1850–1870”.

Иако се приликом обраде појединих гласила Жарко Рошуљ при-
државао модела и упутстава утврђених на пројекту, због специфичне 
структуре (особите програмске оријентације и слободнији распоред ру-
брика, другачија функција појединих жанровских облика) био је при-
нуђен да сâм налази модел монографске обраде када је реч о шаљи-
вом листу, часопису или календару. Велике потешкоће задавало му је 
и разоткривање шифара и псеудонима, морао је да стекне увид у цели-
ну шаљиве периодике како би распознао реплике и скривене дијалоге 
међу шаљивим гласилима истог времена. Грађу за ове монографске об-
раде прикупљао је годинама, често мучећи се да у разним библиотекама 
пронађе поједине ретке бројеве неких гласила како би пред собом имао 
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комплет периодичне публикације. Свакако треба нагласити да је Жарко 
Рошуљ веома предано пратио и илустративни израз шаљиве периодике, 
пре свега када је реч о карикатурама, да је веома срећно успевао да ра-
зоткрије шаљиве и сатиричне поруке које су савременицима биле чит- 
кије него нама који то ишчитавамо са велике временске дистанце.

Истакао бих да је изучавање ове гране српске књижевне перио-
дике било у великој мери запостављено и да ће и ова књига Жарка Ро-
шуља оставити знатан траг у књижевној историографији. Није без зна-
чаја да се нагласи да овако велики познавалац српске шаљиве перио-
дике већ више од деценије води рубрику „Шаљивац” у Даници Вуко-
ве задужбине, у којој објављује најуспелије хумористичке и сатиричне 
прилоге из српске књижевне периодике, чиме обавља значајну мисију 
враћања у савремени тренутак онога што одиста чини нашу живу књи-
жевну баштину.

Миодраg МАТИЦКИ

ЕКСПРЕСИОНИСТИЧКЕ ДРАМЕ  
РАНКА МЛАДЕНОВИЋА

Ивана Игњатов Поповић, Инtуиtивни свеt Ранка Младеновића, Матица 
српска, Нови Сад 2011

Пред нама је обимна (366 страница) студија Иване Игњатов 
Поповић,1 којом ауторка наставља (и продубљује) своја претходна 
истраживања српске експресионистичке драме. Већ је у књизи Лико-
ви у срpској ексpресионисtичкој драми2 једно поглавље било посвећено 
Ранку Младеновићу и његовим драмама. Овог пута овај аутор добија 
самосталну студију, коју је заслужио својим значајем и доприносима у 
српској књижевности између два рата, а посебно када је у питању сцен-
ска уметност, њен ангажман и утицај на развој драмске књижевности 
код нас.

О драмама, поезији, позоришној активности Ранка Младено-
вића (1892–1943) било је већ појединачних студија у периодици, у 

1  Рођена 1974. у Новом Саду. Професорица Високе школе струковних сту-
дија за образовање васпитача у Новом Саду, на предметима Култура говора и 
Сценске уметности.

2  Ликови у срpској ексpресионисtичкој драми (Позоришни музеј 
Војводине, Нови Сад 2009). Књига је заснована на магистарском раду „Женски 
ликови у српској експресионистичкој драми између два светска рата”, који је 
одбрањен на Одсеку за српску књижевност на Филозофском факултету у Новом 
Саду, 2006. године.
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зборницима, па и у књигама, како од његових савременика, тако и у 
послератном периоду, тј. у последњих пола века.3 Ипак, ово је једна од 
првих у виду научне монографије, тим је и њен значај већи.

Већ у наслову ове књиге, Инtуиtивни свеt Ранка Младеновића, 
указује се на специфичан уметнички програм, инtуиционизам, који је 
Младеновић заговарао, како у својим програмским текстовима, тако и у 
својим драмама. Управо на томе су и базирана истраживања Иване Иг-
њатов Поповић, која је у поднаслову своје књиге истакла те две основ-
не поделе – на драматичарски и критичарски рад Ранка Младеновића.

Критичарски рад је обрађен у три поглавља: Поеtика Ранка 
Младеновића и њени корени, Ранко Младеновић као tумач драмскоg 
осtварења и Ранко Младеновић као исtоричар pозори{tа. И драма-
тичарски рад је подељен на три поглавља: Драме Ранка Младеновића, 
Грађанске драме Ранка Младеновића и Младеновићева tрилоgија из 
заробљени{tва. Њима претходи Увод, у којем ауторка указује на пред-
мет своје књиге, изворе, потом циљ свог истраживања, метод и струк-
туру књиге. На крају књиге је Закључак, па сажетак на енглеском јези-
ку и Лиtераtура, која на првом месту наводи дела Ранка Младеновића, 
потом његове студије, чланке и критике, објављене у новинама и часо-
писима. Следи општа литература, књиге, зборници, текстови из часо-
писа и новина, па коришћене енциклопедије, речници и лексикони, као 
и интернет адресе. Иза литературе, логично, налази се Реgисtар име-
на и Беле{ка о pисцу, односно о ауторки ове студије. Несумњиво је ова 

3  У попису литературе наведене су студије његових савременика: Милана 
Богдановића, Станислава Винавера, Живојина Вукадиновића, Велибора 
Глигорића, Милана Грола, Владете Драгутиновића, Милана Дурмана, Душана 
Крунића, Тодора Манојловића, Калмана Месарића, Ивана Невистића, Симе 
Пандуревића, Миодрага М. Пешића, Јурија Ракитина, Милоша Савковића, 
Светислава Стефановића, Бошка Токина, Милоша Црњанског и других. 
После скоро пола века, на драмско дело Ранка Младеновића поново указују 
студије Зорана Т. Јовановића и Иване Игњатов Поповић. Од књига, само је 
једна посвећена искључиво делу Ранка Младеновића: Ивко Јовановић, Ранко 
Младеновић: pесник, драмски pисац, есејисtа, Књижевне новине – Комерц, 
Београд 1994; у другима се помиње у одговарајућем поетичком или жанров-
ском књижевном контексту: Радован Вучковић, Модерна драма, Веселин 
Маслеша, Сарајево 1982; Радован Вучковић, Поеtика хрваtскоg и срpскоg 
ексpресионизма, Свјетлост, Сарајево 1979; Драма (приредила Мирјана 
Миочиновић), Нолит, Београд 1975; Петар Марјановић, Срpски драмски pисци 
XX сtолећа, 2. допуњено издање, ФДУ, Институт за позориште, филм, радио и 
телевизију, Београд 2000; Мирјана Миочиновић, Есеји о драми, Вук Караџић, 
Београд 1975; Савремена драма I (приредио Владимир Стаменковић), Нолит, 
Београд 1987; Петар Волк, Позори{ни живоt у Србији 1835–1995, Писци наци-
оналноg tеаtра, Музеј позоришне уметности Србије, Београд 1995; Боривоје 
С. Стојковић, Исtорија срpскоg pозори{tа од средњеg века до модерноg доба 
(драма и оpера), Музеј позоришне уметности СР Србије, Београд 1979; и књиге 
Бојане Стојановић Пантовић посвећене експресионизму: Срpски ексpресиони-
зам, Матица српска, Нови Сад 1998, и Морфолоgија ексpресионисtичке pрозе, 
Артист, Београд 2003.
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књига структурирана као научна монографија, она то и јесте, доследно 
и зналачки спроведена од почетка до краја (тј. од рукописа до штампа-
ног издања).4

Ауторка у Закључку, још једном подвлачи значај Ранка Младено-
вића у развијању позоришта у Србији, као и неке друге, мање истица-
не аспекте његове експресионистичке поетике – утицај филма, односно 
ране кинематогафије у свету, па и код нас. По томе је Младеновић и је-
дан од првих теоретичара код нас који је указивао на блискост између 
позоришта и филма, али и давао предност филму, као новој уметности, 
која је освајала управо својом невероватном експресивношћу. „Као вр-
хунац филмског достигнућа”, истиче Ивана Игњатов Поповић, „Младе-
новић наводи кино-баладу.”

Ако имамо у виду да је реч о теоријским текстовима који су на-
стали у периоду када код нас није била довољно развијена теорија дра-
ме, као ни теорија филма, онда ова Младеновићева полазишта, уз дру-
га, којима се бави ауторка ове књиге, представљају изузетно модерног 
поетичара, образованог на оригиналним изворима и, свакако, завређују 
аналитичку и синтетичку студију која им је посвећена.

Младеновић је важан и као позоришни критичар, познавалац по-
зоришног живота, пре свега оног у Београду, али, подједнако, он пише 
и о оном што је некад било, као и о новим кретањима у драми, тако да 
није претерана тврдња Иване Игњатов Поповић да је реч о својеврсној 
„виртуалној историји позоришта”, од античког, преко светског до бал-
канског театра.

Подједнако важан сегмент овог рукописа је и последњи, који је по-
свећен анализи свих драма Ранка Младеновића, чиме је овај студиозан 
театролошко-драматуршки рад Иване Игњатов Поповић комплетиран.

На више од 100 страница, анализиране су Драмске gаtке Ранка 
Младеновића (Синџири, Даћа и Гривна), потом његове грађанске дра-
ме (Сtрах од верносtи, Човек pоносан {tо нема среће и Тесtаменt 
за две жене, и трилогија из заробљеништва (Кад доgори до нокаtа, Си-
лазак с pресtола, И зидови имају у{и). Пошавши од структуре Гаtки, 
анализирајући ликове и збивања у њима, преко поетике интуиционализ-
ма, ауторка је стигла до њихове рецепције. Изузев комада Даће, Гаtке 
нису биле инсцениране, него само објављене као књижевна дела, тако 
да је суд о њима, најчешће, ограничен на њихову књижевну вредност, а 
не и на могућности сценског извођења.

4  У основи ове монографије је докторска дисертација „Драмско ствара-
лаштво и критичка мисао о драми и позоришту Ранка Младеновића”, одбрањена 
на Одсеку за српску књижевност на Филозофском факултету у Новом Саду, 
2010. године, а сама књига је резултат рада на пројекту Матице српске Драме 
и tеоријско-криtичарски рад Ранка Младеновића, који је финансирало 
Министарство просвете и науке Републике Србије.
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Када су у питању грађанске драме, ситуација је битно друкчија, 
сва три комада су играна на позоришним сценама. Сtрах од верносtи, 
„парадокс у три чина”, праизвођење је доживео у Народном позоришту 
у Београду, 16. октобра 1931. године, у режији Јосипа Кулунџића. Загре-
бачка премијера је била 23. октобра исте године у режији Алфонса Вер-
лија. У Народном позоришту Моравске бановине у Нишу, премијерно 
је изведен 21. јануара 1932. године. У Хрватском народном казалишту 
у Осијеку, изведен је 13. новембра 1935. године. Педесет и три годи-
не касније, редитељ Ненад Илић, у београдском Отвореном позоришту, 
поставља овај комад. И ту престаје даље интересовање позоришника за 
њега.

Драма у три чина, Човек pоносан {tо нема среће, доживела је 
своју праизведбу у Загребу, 18. марта 1933. године, у Малом казалишту, 
у режији Славка Батушића. Уследила је премијера у Народном позори-
шту у Београду, 7. априла исте године, у режији Ј. Љ. Ракитина. Није по-
стављана од тада.

Трећи грађански комад, Тесtаменt за две жене, доживео је само 
једну поставку, 6. фебруара 1937. године, у Хрватском народном каза-
лишту у Осијеку. Не наводи се редитељ, него само да је изведен укупно 
седам пута.

„У основи свих грађанских драма налази се промењен став пре-
ма женском питању”, истиче ауторка и упућује на текст Пере Слијепче-
вића, Жена у најновијој књижевносtи (1911). Последица је то феми-
нистичког покрета, који се јавља крајем XIX века, како то закључује 
Слијепчевић, као и утицаја драмских дела Хенрика Ибзена и Аугуста 
Стриндберга на нашу драмску књижевност, па и на поменуте грађанске 
драме Ранка Младеновића, које по својој вредности „далеко заостају за 
његовим Гаtкама, као и за Нушићевом грађанском мелодрамом, која се, 
делом, бави истим феноменима” (Игњатов Поповић).

Током ратног заробљеништва у логору Нирнберг, Младеновић је 
написао три драме. „Нема података да су ове драме извођене”, конста-
тује ауторка у фусноти. А нису ни објављене. Ауторка их чита из руко-
писа, који се чувају у Музеју позоришне уметности Србије у Београ-
ду. Види у њима својеврсну ратну трилогију, којом је обухваћен период 
од Првог српског устанка до Другог светског рата. Кад доgори до но-
каtа и Силазак с pресtола су историјске (1804), док је комад И зидови 
имају у{и са савременом ратном тематиком. У Нирнбергу, у немачком 
заробљеништву, Младеновић је био оснивач и први управник „Логор-
ског народног позоришта” (1941–1942). Овом трилогијом, закључује ау-
торка, Младеновић је „покушао да растумачи вечиту несрећу балкан-
ских простора и честе ратове”, „понављање историје”, „вечиту борбу за 
слободу”, традицију „која се и велича и одбацује”. Прибегава „експре-
сионистичком песимистичком осећању стварности, заузима критички 
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однос према човеку и његовим слабостима”, али и „затвара свој ствара-
лачки круг, враћајући се својим експресионистичким коренима” (Игња-
тов Поповић).

Ауторка је показала добро познавање проблематике, сакупила и 
проучила сву доступну грађу, и тако сачинила монографију која је науч-
но обрађена, али и предочена бираним књижевним језиком, што јој даје 
посебну димензију и указује на то да ће радо бити читана.

Зоран ЂЕРИЋ

ИЗМЕЂУ СТВАРНОСТИ И ИСТИНЕ

Енес Халиловић, Песме из болесtи и здравља, „Конрас”, Београд 2011

Након упознавања са Песмама из болесtи и здравља књижевника 
Енеса Халиловића (р. 1977) намеће се закључак о извесним доследно-
стима, заједничкостима и сличностима са ранијим његовим песништвом, 
посебно са претходном његовом песничком књигом Лисtови на води, 
пре свега, у односу на садржај и песнички поступак. Дакле, важећи 
атрибути, раније препознати од књижевне критике, настављају се и у 
најновијој збирци стихова Енеса Халиловића. Међу њима су, на при-
мер, наративност, као и инсистирајућа и обавезујућа, до подношљи-
вог императива развијена, употреба гномских и медитативних облика,  
обично испеваних кроз поентирајуће метафоре и асоцијације; затим 
читалац стиче утисак да је пред њим поезија прошлости и лектире, уз 
стални призвук ироничног гласа.

За разлику од ранијих књига Халиловићеве „песме из болести и 
здравља” су дуже форме, дужег стиха, што је омогућило да се потпуно 
испреплете раније уочена нарација. И то успорена, стишана, контроли-
сана и надзирана, незагрцнута и лако читљива, непредвидива и разно-
врсна. Уз употребу рефрена и других репитиција. Неочекиваног сопота, 
јер све може бити зачетак песме, од прошлости, историјских личности, 
завичаја сагледаног и доживљеног кроз време, преко статуса поезије 
и песнике, па до детаља из суморне свакодневице, чак и до здравстве-
ног хабитуса појединца и/или колектива. Битан је и утисак да независ-
но од тога да ли су Халиловићеве песме емитоване из његове ововреме-
не пројекције и/или из очију митских и историјских личности и/или са 
стране и „искоса”, како би рекао Матић, функцију корелатива не при-
бављају себи само прошлост и њени протагонисти и гласноговорници, 
него, повремено иако неочекивано, и појединци из његовог и нашег да-
нашњег окружења.
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Потребно је поменути да се Халиловићева симбиоза времена, прос-
тора и ликова представила кроз замишљени и умрежени песнички свет, 
који је нужно претпоставио издашну асоцијативност исказа и међутек-
стовну узајамност садржаја песама пред нама. Даљим током песме, ме-
ханизмом спонтаног и ненаметљивог осмишљавања корена песме, ве-
што се реализују и врцају метафоре и „слободне асоцијације” надреали-
ста, свих врста, чак и по супротности. И које су оснажене психоанали-
тичким дометима, што су и раније чиниле, а и овом пригодом омогући-
ле асоцијације прошлости и садашњости, попут Елиотових, Расткових, 
Матићевих, Миљковићевих. Важно је и уочити да метафором песник 
Халиловић са извесном лакоћом, па и игром, успева да доведе у узаја-
ман и међусобан однос и оне диспаратне и дотада неповезане предмете 
и појаве и да пренесе значења и смисао са једних на друге, и обратно, 
независно од временских, просторних и цивилизацијских дистинкција.

У аналоган и умрежен контекст песник доводи и односе унутар не 
само вертикалних већ и хоризонталних тематских упоришта, као што је 
између истине и стварности које се све више разликују, између ствар-
ности и емотивног стања који се све више удаљавају, као и између живо-
та, здравља, болести и смрти који се ни помоћу огледала не могу више 
распознавати. Али и између песника и света око њега кроз промене које 
се никако не могу разумети и прихватити. На то нас подсећа и сам на-
слов књиге који условљава одређивање према песничком садржају Пе-
сама из болесtи и здравља, у смислу да ли постоји стварна и видљива 
граница између болести и здравља, данас? Да ли се они могу поуздано 
разлучити или су заменили места, као што су то већ учинили стварност 
и истина међусобно, како је уочио Жан Лакан. Приморани смо да се за-
питамо ко је здрав а ко болестан, ко је нормалан а ко не. Иначе, овим су 
се питањем већ бавили у нашој уметности, на пример режисер Горан 
Марковић у свом филму Variolla vera или књижевник Светислав Басара 
у свом роману о Паркинсоновој болести.

Оваквим поступком вигилних асоцијација и метафора песник ус-
поставља семантички оправдан и допуњујући, а уз то и близак контакт 
између перфекта и презента, између историје и (да)нас, између усмено-
сти и писмености, али и између себе и прошлости, себе и свог порекла, 
као и између себе и света. Потребно је напоменути да песник не глори-
фикује ни прошло, већ изражава сумњу да је увек било слично у сваком 
друштву, баш као што је то у нашем данас, само мање или више, о чему 
сведоче и личности и њихови поступци на које се песник позива. Не 
чини ли то песма Љубавник конtесе Маtилде.

Очито је да песник углавном гради песму приближавањем и из-
двајањем одређених сегмената, тежећи да концентрише значење мета-
форе на један унутрашњи фокус, те тако песма (која је успела да ме-
тафору удоми) добива опредмећену реалност и појавност. Ауторово 
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упорно поентирање песама реализује се кроз гномске и медитативне 
премисе, па и кроз аутопоетске микро огледе, којих је и у ранијем Ха-
лиловићевом песништву било присутно, али не у оваквом броју и не са 
оваквим одјеком, као што је то у „песмама из болести и здравља”. Њих 
је толико да их можемо и семантички и онтолошки, и како све не, гра-
нати. Међу њима треба, ипак, издвојити поједине: „Ратник је само рат-
ник. / Песник је ратник и песник”; „Некада није довољно имати воду. / 
Некада није довољно бити жедан”; „Ако је слепо око смрти, / шта види 
око поезије”; „Дакле, код њих један човек вреди као реч. // Када преброје 
главе, / Талумби виде да имају више речи него људи. // Они знају да је-
зик вреди више него народ”; „Опет ми је дато да видим смрт једне књи-
жевности / и једног народа. // То двоје никад не умире једно без другог”; 
„Дође време / кад мали народ толико рашири прса / да им се укажу ре-
бра”; „лако је нама у спас душе да верујемо, / но у спас поезије тешко 
је веровати данас”. (Очито да је и иронија значајно присутна.) Сем тога, 
препознају се и песме-минијатуре засноване на игривости асоцијација, 
речи и мисли, мање-више ефектне и успешне. На пример, песма У ноћи 
која читава гласи: „Заљубљен, / насрну свитац на моју цигарету // и из-
горе од љубави”, као и песма Гледање: „Колико пута гледасмо се смрт 
и ја, / Лицем у лице. // Али није у томе ствар. // Треба она мени леђа да 
види, / А ја наличје њено.”

Песник своје свођење песме, уместо гномском сликом, равноправ-
но окончава са иронизованом игром речима или досетком, понекад и 
црнохуморно обојеном, што је иначе и легитиман и признат и вредан 
песнички поступак. И не треба је избегавати и потирати по сваку цену. 
Чак су, подсетимо се, поједини савремени српски песници стекли уг-
лед вештом игром речима, због чега у овој и оваквој песничкој књизи, 
та стилска фигура даје пун утисак, нудећи нам појашњавајуће ставове и 
конеткстуална значења, уместо често, у другим песништвима, заживе-
ле игре ради игре и маниризма без иновација и даљег испитивања сти-
ха, песме и песника. Посебно треба издвојити оне звучне и двосмислене 
игре речима, попут Мака Диздара. Али, увек треба дати предност асо-
цијацијама и метафорама.

Песниково окружење јасно одређују преузете народне изреке („из-
међу чекића и наковња”; „морам да се окрећем / тамо куд ветар дува”), 
насупрот песниковом сну о могућем лику стварности илустрованом у 
почетној песми Полис, која је успела да уједини сачувану и идеализо-
вану слику „грчког полиса” и утопизовану социјалну правду из нашег 
времена. Иначе, песник радо користи изреке у најновијој књизи песама.

О песниковом доживљају додељеног му простора и времена, као и 
о учесталој употреби ироније, сарказма и црног хумора, зависно од по-
требе, сликовито, и нажалост веродостојно, сведочи нам само једна пес- 
ма Шtа сам чуо и {tа нисам чуо, и то њена једна строфа посвећена 
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статусу песника и песништва, која је парадигма изгледа читавог света 
данас и овде: 

А намножило се pесника, и сpадала, и академика,
јефtиних лирика, бљуtавих класика
и tумачених вазелина
и скрибомана и лажних tулиpана.
Ту су и pесници доу{ници,
и укоричене будале.

Видео сам tоgа и јо{ ће tоgа биtи.

Мада, очито је, песник Халиловић упорно одбија да прихвати како 
је цивилазација књиге изгубила не само примат, него и своју достојност 
и значајност („Белину папира поштујем – / шарм стварне могућности да 
се каже нешто велико”). 

У песми Избрисане весtи песник наглашава апсурд и хаос данаш-
њег тренутка („Питам за мишљење глупље од себе. / Долазе ми немоћ-
ни, од мене помоћ траже – / јавну реч која одавно није правда ни утеха”). 
Није ли све то ненормално, неприродно односно морбидно на што нас 
подсећа и сам наслов Халиловићеве најновије песничке књиге, која оли-
чава започети песников узлет, свеукупно.

Раније препозната одлика Халиловићеве поезије јесте да је то по-
езија лектире што управо потврђује и књига пред нама. Не само да су 
књижевници, филозофи, митски јунаци, ратници и друге историјске 
личности заступљене у бројним „песмама из болести и здравља”, по не-
колико њих у истој песми (највише их је, чак, укупно двадесет два свет-
ски позната имена, из различитих временских периода, у песми Ва{ке), 
него и да је неколико њих у само једном стиху, као што је у песми Ноћна: 
„Хорације, Руми, Витмен, Холан и Сајферт”.

Још једна уочена одредница, на први поглед, неважна и ефемер-
на, а можда и није тако, јесте чињеница да су и овом приликом песме, 
њих осамдесет и четири, остале неразврстане и неподељене по циклу-
сима. Посебно се то намеће као факат, јер Халиловићеве „песме из бо-
лести и здравља”, упркос заједничким садржајним именитељима, пре-
васходно због значајне гаме присутних историјских личности и прос-
тора са потенцијалним асоцијацијама које они изазивају и индукују, 
ипак нису толико тематски компактне. Стога се намеће утисак да је 
песник своје песме лишио могућих дијалога између њих унутар неко-
лико циклуса. Песмама, у овом завидном броју за један песнички руко-
пис, контакт са сводним насловом бледи, изузев оним песмама везаним 
за болест као садржајни стожер. Контекстуалност и метатекстуалност, 
којима песник, иначе, очигледно тежи, овако предложеном структуром 
књиге, само би још више дошли до изражаја. Међутим, песник остаје 
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Последња у низу тзв. „ћошкастих антологија” ова књига, на неки 
начин, затвара круг веома занимљивих приређених текстова о смрти, тач- 
није самоубиству. Па је тако после антологије песама песника самоу-
бица следила антологија песама о самоубиству, а иза тога танатолошки 
речник, па проза писаца самоубица да би се круг, следствено томе, за-
творио управо антологијом прозе са мотивом самоубиства. Овакав зама-
шан подухват носи готово енциклопедијску вредност, али и поред тога 
постављање феномена самоубиства у центар литерарних преокупација 
и исписивање својеврсних патографија уметника представља, у својој 
обимности, готово јединствен подухват.

Последњих се година психопатологија све више доводи у везу са 
животом и делима уметника и осталих славних људи који су својим 
постојањем обележили позорницу живота. Стваралачка потреба, као је-
дан од најважнијих покретачких мотива у човеку и један од најважнијих 
елемената у структуирању његовог идентита, свакако спада и у домен 
интересовања психијатрије. Но, упркос априори одбојном односу пре-
ма оваквом покушају сагледавања све се више показује потреба да се и 
велики људи, па и оно што остаје иза њих посматрају управо под психо-
патолошким углом. На тај се начин отварају бескрајне могућности ин-
тердисциплинарног проучавања за шта су, истини за вољу, заинтересо-
ванији психијатри него проучаваоци књижевности, уметности и остали 
људи од пера. Тако су се код нас патографијама славних личности бави-
ли надалеко познати Владета Јеротић, Љубомир Ерић, Владимир Ада-
мовић, сви по примарној вокацији психијатри. У том смислу занимљиво 
је споменути, као неку врсту пандана Стојковићевој антологији песама 
и прозе аутора самоубица, књигу Либора Будинског Самоубисtва слав-
них, којој би, додуше, можда боље пристајала одредница компилација 
суицидалних патографија. Остварења попут ове књиге и Стојковићевог 
замашног дела чине књижевне текстове атрактивнијим за ширу чита-
лачку публику, придајући им својеврсну научно-популарну димензију.

СЛОБОДА ЗА СМРТ

Грамаtика смрtи, приредио Душан Стојковић, Библиотека „Деспот 
Стефан Лазаревић”, Младеновац 2010

доследан својој архитектури заједница стихова и истрајава у том по-
духвату, што пажљивим читаоцима и тумачима, ипак, не представља ни 
најмању потешкоћу.

Александар Б. ЛАКОВИЋ
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Феномен којим се Душан Стојковић бави у својим антологија-
ма привлачи пажњу с много аспеката. Човек, као и свако друго живо 
биће, подлеже закону смрти одмах по свом рођењу. Довољно је да уда-
хне живот, а биолошки је већ довољно стар да умре. Тако се живот и 
смрт конституишу као својеврсна симбиоза која постоји од како је света 
и века. Колико год на први поглед деловали далеко изван нашег дома-
шаја, рођење и смрт нису сасвим ван граница нашег одлучивања. Људ-
ско биће има својеврсну могућност слободе у овом домену. Нисмо тра-
жили да будемо рођени, али зато сасвим легално можемо да одлучујемо 
о рађању сопствене деце. Можемо да одлучујемо и о туђој смрти, али и 
о својој сопственој. Самоубиство. Суицидологија овај феномен дефини-
ше као свесно и намерно уништавање сопственог живота. Самоубиство 
је перманентна социјална појава, оно је распрострањено у свим делови-
ма и врши се непрекидно у свим временима, како код античких, тако и 
код модерних народа. Само у Европи годишње се догоди око сто хиљада 
самоубистава. Осим тога, број самоубица стално расте.

Но, колико год овај феномен био занимљив са социолошког аспе- 
кта, промишљања о смрти и сопственој слободи да се за њу одлучимо 
сами представљају литерарну преокупацију стваралаца од најранијих 
књижевних текстова наших савременика. Управо то доказује Душан 
Стојковић у својој најновијој антологији. Тако се мисли о суициду те- 
матизују још у античким текстовима, од Херодота, Ксенофонта, Плато-
на и других преко Бокача, Поа, Достојевског, Мопасана, Хесеа, Кафке, 
Борхеса до Сарамага, Бернхарда, Руждија, Муракамија и многих, мно-
гих других. Број текстова и њихових аутора је заиста импозантан. Међу-
тим, приређивање текстова с нарочитом намером увек може да носи ри-
зик и огрешења о естетска начела. Поштујући једно, често се занема-
ри друго. Тако се не може утврдити да ли су у избору прича увек ува-
жени естетски критеријуми, упркос великом броју значајних аутора и 
њихових репрезентативних текстова. Ипак, велики број различитих ау-
тора доноси, сходно тој бројности, и шири угао сагледавања овог фе-
номена. Почев од промишљања самог одлучивања за сопствену смрт, 
разних дескрипција извршења овог чина, као и огроман број различи-
тих околности и разлога зашто се људи одлучују на овакав, добровољ-
ни одлазак у смрт. Самоубиству се, с једне стране, у неким књижев-
ним интерпретацијама даје оправдање одлучивања о сопственој смрти 
у смислу отварања ка новом почетку, ка некој новој могућности егзи- 
стенције у неком бољем свету (нпр., Мопасанова Мис Харијеtа). У јед-
ном корпусу текстова сврха добровољног скончавања живота је потпуна 
заокруженост својих циљева и постигнућа и бесмисао даљег разводња-
вања (нпр. Балзакова прича Заpиси двеју младих жена). Као посебан ци-
клус могу се заокружити и они текстови који репрезентују самоубиство 
као једини могући часни свршетак у маниру периода великих заноса и 
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неостварених љубави, као нпр. романтичарски текстови (нпр. приче Уга 
Фосколоа). Ту се наравно може набројити и још дуги низ других моти-
ва самоубистава због безизлазне животне ситуације, доказивања чове-
ковог достојанства и надмоћности у слободном одлучивању за смрт, не-
схваћеност и неприлагођеност социјалним стегама и затвореној среди-
ни и још многи други.

Човеково суочење са смрћу, а посебно суочење са сопственом 
смрћу чини га оним што јесте. Смрт је основа за рашчлањавање, за 
дубљу анализу, за интерпретацију сопственог живота. Кокетирање са 
њом путем књижевних остварења постаје једини могући пут да се пре-
бива и тамо и овде са легитимном припадношћу и једном и другом, а 
све због специфичне природе уметности књижевности. Човек мисли 
своју смрт као нешто нестварно и то не зато (како каже Радоман Кор-
дић у тексту Смрt и анtроpолоgија смрtи, предговор књизи Луј Вен-
сан Тома, Анtроpолоgија смрtи, Београд 1980) „што је она чисто и про-
сто једно незаузето место, не зато што мислећи смрт мисли живот, него 
зато што човек уопште не зна где да нађе твар смрти, коју је већ одвојио 
од живота”. Тако, ако је човек од рођења у власти смрти она се показује 
и као садржатељ живота, тако да покушај да се њена неумитност пре-
дупреди рађа самоубиство. Велики број приређених текстова у којима 
доминира слобода за смрт на тај начин представља сјајан покушај да се 
споменута теза потврди. Сви ти књижевни текстови јесу човекова, или 
тачније, уметничка тежња да се смрт спозна, односно, да се одговори на 
питање које се рачва у два позната правца – уништења сопства или ње-
говог наставка егзистенције у загробном животу.

Бранислава ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ

КОНТРАСТ ОСМЕХА

Бранислав Зубовић, Оp{tе pрилике, Народна библиотека „Данило Киш”, 
Врбас 2011

Било би логично да представљање једне песничке књиге отпоч-
не подсећањем на неког знаменитог песника, на његове патње радости, 
стваралачке поступке и, судбину, најпосле. Али, зашто баш све увек 
мора бити логично? Зашто причу о најновијој песничкој књизи Брани-
слава Зубовића не започети једним знаменитим сликаром?

Сликар изражава себе бојама и формама, а не подражаваним де-
ловима природе, као што то може бити лице; чак су неки од највећих 
уметника тачно утврдили контраст између изгледа лица и уметничког 
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израза. Типичан је случај Леонарда. На његовим сликама лица су дата 
са осмехом; и дуго времена писци су сматрали да Леонардо има веселу 
душу, све док Стендал није приметио да је Леонардо у својим сликама 
изражавао тужну душу: управо, он је своју тугу изражавао својим сфу-
маtом, сталном нијансом у полусенци, и контраст осмеха његових лица 
само је знак његове туге.

Кад Леонардо изражава свој начин осећања кроз сфумаtо у полу-
сенци, он не примењује апстрактне схеме, он осећа. Он нема потребе да 
прибегава схемама спољне природе. Његово дело је уметничко зато што 
је према природи, не зато што је подражавање природи. Сличним путем 
не долазе на свет само слике, статуе, мелодије. Дешава се то и понеким 
збиркама поезије.

 Песник Бранислав Зубовић (Тузла, 1976) вештином умешног ли-
ричара, преданог читаоца поезије, лако утврђује у мотиве без сумње, 
у трагове са јаким обрисима, у прожимајућу целину схватљивости без 
иједне негирајуће примисли.

Најновије песничко остварење Бранислава Зубовића Оp{tе pри-
лике састављено је из чинова као потпуно аутентична поетско-драмска 
заокружења у којима је читаоцу јасно да сваки тај чин подсећа на лепо 
уређен врт, а да би тако уредно изгледао треба, свакако, много сећи, гла-
чати, тесати.

У песми Сtварање, која и отвара први чин Оp{tих pрилика, Зубо-
вић као да обитава у осамљеном, медитативном кутку за размишљање 
у којем сабира разлоге за и против остављања стваралачког трага за со-
бом, као јаког и необоривог доказа да смисао постојања исходиште на-
лази у садржини. Зубовић то веома добро схвата и управо ту садржину, 
иако је никада није ни губио, враћа у ову песму на нов начин, а враћање 
садржине превазилази естетизам и потврђује снагу уметности.

И у наредној песми Озарје нагласак је стављен на лепоти живљења 
али оној лепоти за коју није заслужан смртник са десет прстију, већ 
вишња порука да је све оно што нас окружује, заправо, уметничко дело, 
у зависности од перцепције посматрача.

У песми Небеска враtа један посебан мистични вео скрива ма-
гијску моћ речи и њену зависност од природе. Како Зубовић све дубље 
понире у тај опасни бездан тајне, тако све више постаје јасна узроч- 
но-последична веза између магијске моћи писане речи и природе 
која подразумева и смрт, бол, патњу, борбу, канџе, кљунове, вапај не- 
дужних.

Други чин песничке књиге Оp{tе pрилике отвара монументал-
на поетска грађевина названа Поtоp. Зубовић, као у трансу прецизног 
сагледавања светла и таме, баш већ поменутим Леонардовим сфуматом 
мири три често завађене стране: филозофску рационалност, епско-мит-
ску монолитност и хришћанску апологетику.
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У песми Поtера, написаној у тешким тренуцима песниковог жи-
вота храбрим и непатетичним поступком, Зубовић напрегнутих мишица 
раздваја полове вечне људске злобе од неминовности постојања благе 
људске природе, и довољно наивне и довољно снажне да у спасу уочи 
божји благослов, а у благослову мир неопходан живописном душевном 
стању.

У песми Залоgај измештеност је стављена у први план. Измеште-
ност живота, прошлости, будућности. У тако позиционираној измеште-
ности није поштеђена ни свуда присутна и у свима настањена нада, као 
и она варљива нада – Елпида која једина оста у Пандориној кутији по 
изласку свих похрањених зала.

Песма из другог чина Да не сtрада посвећена је песнику Ђорђу 
Сладоју, том врсном брусиоцу херцеговачких дијаманта у круни српског 
језика. Но она у својој значењској усидрености поетиком раскошног по-
везивања замршених нити, уверава читаоца да би за многе живот без 
Боваризма био несносан. Замишљајући да су неки други а не оно што 
су, замишљајући себе у другачијем положају од оног у коме су у ствар-
ности, људи избегавају трагику али и пролазе поред самих себе. Један 
наизглед обичан, истовремено и гнев и жал свесног апостате исткива из 
себе страхопоштовање према предању колико и према митолошко-исто-
ријској опсервацији метафизичког опсенарства не одричући се, при том, 
ни вере која смирује, ни разума који задаје бриге.

Песма Не дремам ви{е у хладу, само наизглед, упућује на помисао 
о песниковом отуђењу од земаљских лепота. Али то у овој песми ни из-
близа није тако. Зубовић, заправо у Не дремам ви{е у хладу, показује да 
је и поред тога што је песник, он и филозоф који улаже сву своју способ-
ност поимања, моћ резоновања, таленат за рефлексију у служби циља 
који оправдава и легитимише договор са самим собом.

Трећи чин доноси једну стару драматуршку истину: Ако пушка на 
сцени не опали у првом чину, свакако ће се чути њен пуцањ у последњем.

Тај меtак луtалица у песмама Оp{tе pрилике и На часу исtорије 
погађа људску лаковерност. Лаковерност људи превазилази све што се 
може замислити. Њихова жеља да не виде очигледно, жудња за веселим 
призором, решеност да буду заслепљени немају граница. Пре пристају 
на бајке, измишљотине, приче за малу децу него суочавање са откри-
вањем окрутне стварности која приморава да се подноси трагична очи-
гледност света. У овим песмама више је него јасно да homo sapiens уме-
сто да решава проблем, он га укида.

У песми Има ли tе, Бранислав Зубовић погађа суштину веровања. 
Морати умрети односи се једино на смртнике, а верник наиван и беза-
злен зна да је бесмртан, да ће надживети планетарну хекатомбу.

Песме из књиге Бранислава Зубовића Оp{tе pрилике које поја-
чавају исцелитељске моћи читања добре поезије у првом реду би биле:
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Сtварање, Озарје, Сtвориtељу, Лиpа, Небеска враtа, Жеђ, Зи-
дање воденице, Поtоp, Поtера, Кривица, Залоgај, Да не сtрада, Не 
дремам ви{е у хладу, Оp{tе pрилике, На часу исtорије, Има ли tе, 
Подсtанарска, Да ми је да имам, Фајронt...

Неоспорна, у сваком пропеваном кутку књиге видљива, отменост 
и сензуалност у изражајној ритмици доминирају готово целим делом, 
једноставно и лако чине да срж песничког текста буде свима доступна, 
језик уоквирен и јасан, методологија опште приступачности примећена 
и најзаслужнија за хармонично путовање кроз пределе у којима нисмо 
били, или смо их заборавили.

Поетика заноса недохватног и неухватљивог рађа и друге потпо-
етичне платформе са којих сасвим добро пуца поглед на све отеловљене 
вредности праве речи на правом месту.

Бранислав Зубовић предочава игру – реалности и антиподима, не 
питајући за дозволу, не либећи се да отворено стане испред горке песи-
мистичне навале и да својим певањем ту остане дуго и као да за сво то 
време гледа у запис Беле Хамваша: „Највећа дубина света јесте: игра 
Богова. А и ономе што се с нама догађа крајња суштина је игра. Јер је 
то само она страна наше судбине која је према човеку озбиљна, тешка и 
тужна. Она страна према боговима ведра је, јер се види да је бесциљно 
бујање, радост, игра. А то човек види тек онда ако и сам постане Бог, ако 
види себе сама одозго – ако се игра.”

Да најновије поетско дело Бранислава Зубовића представља, на 
неки начин, амалгам различитих видова уметности неопходно је присе-
тити се Диона Хризостома који прецизно указује на разлике међу умет-
ностима: „Ми вајари морамо дати сав ефекат сличности једним јединим 
ликом, који мора бити постојан и трајан и да обухвата собом целу приро-
ду и својство Бога. Међутим, песници могу унети многе форме у своје пе-
сме и дати и приписати својим личностима покрете, ставове, дела, речи.”

Оp{tе pрилике стављају дух и ум у стање опште приправности, 
мобилишу савест, морал и етику да би се успавао ако не и поништио 
онај део људске природе који образац технолошког владања ситуацијом 
претпоставља радостима живота, а осмехе проглашава за јерес.

Оp{tе pрилике могу се доживети као судбина појединца или ко-
лектива али и као просветљени напор да се досегне узвишеност, јер 
само са такве висине уочава се неоспорна чињеница: суштинска добро-
та поправља расположење.

У поетику Оp{tих pрилика треба уронити храбро, онако како и 
приличи освешћеним и посвећеним љубитељима плаветних песничких 
дубина. У тим дубинама сачекаће вас и анђели и пророци и понудити 
вам бисере за ниску која живот значи.

Чедомир ЉУБИЧИЋ
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КРИЗА И ЊЕНЕ ДУХОВНЕ ОСНОВЕ

Александар Гајић, Духовне основе свеtске кризе, „Конрас”, Београд 
2011

Истраживања Александра Гајића, научног сарадника Института 
за европске студије, крећу се од области друштвене и политичко-прав-
не теорије до политичке филозофије и геополитике (Нова велика иgра, 
2009. и Корpораtивна носtалgија, 2011). У најширој јавности овај ау-
тор посебно уважавање стекао је као политички аналитичар и истражи-
вач савремених културолошких феномена. Гајићев приступ феномену 
светске кризе није строго економистички и то је оно што овом истражи-
вању даје оригиналност, како у погледу садржаја тако и методолошког 
приступа. Тај приступ, према речима аутора, произилази из карактера 
кризе, односно њене свеобухватности, која изазива драматичне и убрза-
не политичке и друштвене промене, не само у средишту светског при-
вредног система (САД, ЕУ, Јапан), већ и на његовој дојучерашњој пери-
ферији (Азија, Африка, Латинска Америка).

И док у научним круговима о појавним облицима кризе постоји 
мање-више сагласност ставова, на теоријском плану, аутор указује на 
противречности, условљене различитим идеолошким визурама и стра-
тешким интересима. Извесни теоретичари узроке кризе објашњавају по-
нашањем економских субјеката, други неодговарајућом економском по-
литиком у једном мање-више добро структурираном систему, док трећи 
као генератор кризе виде систем као такав, односно инхеретну неста-
билност привреда које, у виду привредних циклуса, осцилују успонима 
и падовима као својим природним манифестацијама.

Не опредељујући се ни за једно од ова три теоријска објашњења, 
Гајић у својој студији гради особен критички дискурс, усмеравајући 
пажњу читаоца на духовна полазишта садашње светске кризе. Нарочи-
ту пажњу привлачи његова критика „мита о бесконачном прогресу” као 
саставном делу погледа на свет модерног западног човека „и онога што 
он верује да тај свет јесте”. У последњих неколико деценија, под изго-
ворима глобализације, догодила се „виртуелизација новца и профита”, 
која је служила одржавању поменутог мита а ради подстицања похле-
пе, која се све више сударала са реалношћу и чињеницама економских 
лимита. Настао је раскорак између виртуелног и стварног, који је довео 
до напрснућа финансијског балона 2008. године. Према Гајићевим уви-
дима, државне антикризне мере упумпавања свежег новца ради одржа-
вања ликвидности додатно погоршавају ситуацију и кризу измештају из 
монетарне у фискалну сферу (повећањем пореза), што драстично погор-
шава социјалне прилике, ствара масовну незапосленост и глобалну по-
литичку нестабилност.



818

Да је реч и о кризи модерних економских теорија аутор нас увера-
ва навођењем оних западних теоретичара, који не припадају „економ-
ском мејнстриму” а који узроке понашања актера у привредној сфери 
усмеравају у „хуманистичком правцу”, односно објашњавају утицајем 
социо-културних чинилаца који „обликују економске изборе”. Теорети-
чари попут Џ. Акерлофа и Р. Шилера (на које се Гајић позива) иду корак 
даље тврдећи да је „рационално понашање, а поготово знање о економ-
ским процесима на основу којег се доносе економске одлуке, нарочито 
на дуге стазе, веома мало а понекад и непостојеће”, што је за Гајића још 
један доказ тезе да је светска економска и финансијска криза у суштини 
духовна криза „западне цивилизације”.

У поглављу Индивидуализам као pоследње уtочи{tе рационализ-
ма, аутор подсећа на историјске етапе развоја либерализма на Западу, 
од шкотских филозофа (Хјума, Адама Смита и Фергусона) и теорије о 
егоизму као покретачу прогреса, преко четири стуба деветнеастовеков-
не западноевропске „либералне државе” заснованих на систему равно-
теже снага између суверених држава, међународном златном стандарду, 
саморегулативном тржишту и државном апарату са врло малим упли-
тањем државе у друштвене односе, до двадесетог века, када су се сва че-
тири стуба западноевропског либерализма урушила.

Сувереност држава одавно је поткопана у правцу неравноправ-
ности и њихове структуралне потчињености, која се огледа и у тржи-
шним односима и њиховим правилима игре; међународни златни стан-
дард коначно је напуштен у ери америчког председника Ричарда Никсо-
на, а саморегулативно тржиште у „пракси” је регулисано комбинацијом 
олигархијских договора и високе политике, док насупрот прокламова-
ном „минимизирању и дерегулацији” постоји тенденција бесомучног 
умножавања правних прописа, метастаза бирократије и разних пара- 
државних „независних” агенција повезаних са неформалним интерес-
ним групама.

Неолиберални идеолошки приступ промовисао је, како наводи ау-
тор, као неоспорне, факте који никада нису постојали или, ако су нека-
да били део реалности, више не постоје и, као типичан, наводи пример 
статуса шпекулативног финансијског капитала, чији су власници чак и у 
деветнаестом веку били у дослуху са владама, али који никада нису кон-
тролисали националне финансије као затворени микрокосмос – простор 
деловања суверених политичких власти, са којима се ваљало договара-
ти. Управо такав однос сарадње међународног финансијског капитала са 
самосталним државама и економијама поспешивао је одржавање равно-
теже снага и међународног мира. Данас, у измењеним околностима, њи-
хов интерес је супротан. Отуда ратови и нестабилност коинцидирају са 
високим профитним стопама. Гајић истиче да је равнотежа снага „симу-
лирана” и у Хладном рату, после чијег завршетка настаје период највеће 
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неравнотеже у међународним односима (униполарни свет), који се сада 
креће у смеру такође „нестабилне” мултиполарности.

Појашњавајући тезу о духовној кризи западне цивилизације, аутор 
указује, на „индивидуализам” и његову теоријску и медијску глорифика-
цију као фундамент западне модерне, a који је у условима кризе оспорен, 
теоријски и практично. Одбрана и призивање индивидуализма одвијају 
се двосмерно: указивањем на његове животне предности (махом људску 
спонтаност и постојање појединачних интереса) и проказивањем колек-
тивистичких економско-политичких, командно-планских пројеката као 
јединим алтернативама нео(либерализму) у епохи модерне. На овој ос-
нови настао је покрет тржишно-профитног организовања друштва, где 
је једини критеријум успешности стицање материјалне добити, а што 
је у дубоком нескладу са традиционалним (квалитативним) схватањем 
према којем је индивидуална (материјална) добит прихватљива, уколи-
ко је у складу с моралом и друштвеним потребама. Тако је под окриљем 
неолиберализма убрзано и темељно уништаван друштвени и економски 
супстрат, баш као и у колективистичким идеологијама које су у епохи 
модерне биле насупрот либерализму. У време кризе испоставља се да је 
широко рекламирани „индивидуализам” и њему иманентан „рациона-
лизам” био без стварног покрића и учинка у друштвеном праксису. О 
томе, уосталом, најречитије сведоче мере државног спасавања генера-
тора кризе са Волстрита које, по мишљењу аутора, представљају „аван-
гарду негативности” која води у даљи друштвени и привредни суноврат.

Упоредо са банкротом привреда Гајић уочава и „банкрот идеја”, 
тврдећи да се у овом случају ради и о „кризи мишљења” која је увек  
означавала кризу самог човека и његових делатности. Теоријску уруше-
ност модерних идеологема и њихову лицемерну употребу аутор с пра-
вом пореди „са урушеним Потемкиновим селима што закриљују хори-
зонте нових увида”. Фукојамину теорију о „крају историје”, Нозикову 
о „минималној држави”, Ролсову о „праву народа”, теорије о детери-
торијализацији и десуверенизацији, актуелни „дух времена” одбацио је 
као непотребне и сместио их на сметлиште историје. Реч је о томе да је 
друштвена стварност превазишла и оповргла наведене мисаоне обрасце, 
који посматрани из садашње кризне перспективе представљају симбо-
ле опште дезоријентације свих основних мисаоно-идеолошких образа-
ца модерне.

Да је „кризна ситуација” пратилац историје и људског бивствовања 
аутор нас подсећа у посебном поглављу О кризи у очима Традиције и 
томе да је предмодерни човек одувек имао јасну представу о кризним 
противречностима у човеку, крхкости разума и непосредних чулних 
увида у стварност, који колико откривају толико и сакривају оно што 
се налази испод ње – оно што је прожима, утиче на њу и људска опре-
дељења, а чији исходи могу да буду разноврсни и, наравно, погубни.



820

Сагледана из угла Традиције, садашња криза, потврда је разуме-
вања светске историје као процеса непрекидног пропадања (хришћан-
ског грехопада), од првобитног (рајског) стања ка коначној катастро-
фи (Армагедону), као завршетку људског циклуса. Дакле, човек је кроз  
искуство увек интуитивно осећао да постоји само једна сила која у 
потпуности испуњава човека и његову потребу за уједињавањем са 
заједницом и светом, а која не укида његову појединачност. То је љубав. 
У томе и лежи смисао Јеванђеља, као новозаветног откровења љуба-
ви Христове целовите „некризне” личности у којој су спојени „потпуни 
Бог и потпуни човек”. Христос је по Јеванђељу Бог који је постао чо-
век а који је својим савршеним животом, превладао целокупну „кризну 
ситуацију људскости”, укључујући и ону највећу – саму смртност, која 
је отворила могућност обожења сваког човека и целе тварне природе. 
Гајић указује на смисао Јеванђеља, које кризу друштва посматра цело-
вито (свеобухватно), али и као збир појединачних, личних криза, које 
у друштвени живот уносе своју психофизичку садржину, укључујући 
кризну проблематику. Ипак, живот у „христијанизованом друштву”, ис-
тиче аутор, не треба идеализовати, јер су патње људи и у таквом друштву 
биле велике, али ипак сношљивије у односу на садашњи западни „пост-
хришћански” свет. Према томе, исходишта светске кризе треба тражи-
ти како на субјективном – унутрашњем полу, тако и на спољашњем – 
друштвеном полу.

И на крају студије Александра Гајића, као најинтригантније, сле-
ди разматрање о „субјективној кризној располућености” и начину њеног 
разрешења кроз меtаноју, као дубоком резу у људској унутрашњости, 
односно духовном разрешењу кризе настале на истом духовном пољу. 
Савременом човеку потребно је, како наглашава аутор, бекство из стања 
„егзистенцијалне корупције” које обликује „страст доба” (Хамваш) у 
стање „самопосматрања” сопствених лажи, грехова, самозаваравања и 
самообмана. У противном, десиће нам се „пут кризе у катастрофу”, која 
на грчком значи силазак, пад, стропоштавање.

И на крају, завршним поглављем, ова књига посредно даје и одго-
вор на актуелно питање о томе колико поједини савремени „антикриз-
ни” покрети (попут „Окупирај Волстрит”) нуде одговарајуће алтернати-
ве, посебно у идејно-филозофској и мисаоној сфери. Иако се о томе от-
ворено не изјашњава, аутор указује на ограниченост понуђених алтер-
натива, које су и саме настале у вишедеценијски наметнутом процесу 
медијске и идеолошке „форматизације” личности, а чије се историјске и 
духовне вертикале крећу у оквиру „либералног” дискурса, чије основе 
ова студија критички разматра и вреднује.

Милорад ВУКАШИНОВИЋ
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Ален и др.). Објављене књиге: Синtакса tи{ине: pоеtика Рејмонда 
Карвера, 1995; Хеминgвеј – pоеtика краtке pриче, 2000; Коресpонден-
ција – tокови и ликови pосtмодерне pрозе, 2000; Вирtуелна књижев-
носt, 2004; Књижевносt и свакодневица, 2007; Вирtуелна књижев-
носt II, 2007; На женском конtиненtу, 2007; Формаtирање, 2009; 
Мисtика и механика, 2010; Увод у родне tеорије (уџбеник, група ауто-
ра), 2011.

 СЛАВКО ГОРДИЋ, рођен 1941. у Дабрици код Стоца, БиХ. Пише 
прозу, књижевну критику и есејистику. Од 2008. је потпредседник Ма-
тице српске, а био је главни и одговорни уредник Леtоpиса од 1992. 
до 2004. године. Књиге прозе: Врховни силник, 1975; Друgо лице, 1998; 
Оpиt, 2004; Руб, 2010. Књиге есеја, критика и огледа: У видику сtи-
ха, 1978; Слаgање времена, 1983; Примарно и нијанса, 1985; Поезија и 
окружје, 1988; Образац и чин – оgледи о роману, 1995; „Певач” Бо{ка 
Пеtровића, 1998; Оgледи о Вељку Пеtровићу, 2000; Главни pосао, 2002; 
Профили и сиtуације, 2004; Размена дарова – оgледи и заpиси о савреме-
ном срpском pесни{tву, 2006; Савременосt и наслеђе, 2006; Криtичке 
разgледнице, 2008; Траgања и сведочења, 2011. Приредио више књига 
српских писаца.

 ЈОВАН ДЕЛИЋ, рођен 1949. у Борковићима код Плужина, Црна 
Гора. Пише књижевну критику и есеје. Објављене књиге: Криtича-
реви pарадокси, 1980; Срpски надреализам и роман, 1980; Пјесник 
„Паtеtике ума” (о pјесни{tву Павла Поpовића), 1983; Традиција и 
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Вук Сtефановић Караџић, 1990; Хазарска pризма – tумачење pрозе 
Милорада Павића, 1991; Књижевни pоgледи Данила Ки{а, 1995; Кроз 
pрозу Данила Ки{а, 1997; О pоезији и pоеtици срpске модерне, 2008; 
Иво Андрић – мосt и жрtва, 2011; Иван В. Лалић и њемачка лирика – 
једно инtерtексtуално исtраживање, 2011.

ЗОРАН ЂЕРИЋ, рођен 1960. у Бачком Добром Пољу. Пише пое-
зију, књижевну критику и студије, преводи с пољског, руског и бугарског. 
Књиге песама: Талоg, 1983; Зgлоб, 1985; Унуtра{ња обележја, 1990; Под 
сtаром лиpом, 1993; Оду{ак, 1994; Voglio dimenticare tutto (на италијан-
ском), 2001; Аз бо виде – азбучне молиtве, 2002; Наtаложено (изабране 
и нове песме), 2007; Блаtо, 2011. Студије, огледи и критике: Сесtра 
– књиgа о инцесtу, 1992; Ваtрено кр{tење, 1995; Море и мраморје – 
дневник pуtовања pо Аpулији, 2000; Анђели носtалgије – pоезија Данила 
Ки{а и Владимира Набокова, 2000; Данило Ки{: ружа–pесник–p/оgлед, 
2002; Песник и њеgова сенка. Есеји о срpском pесни{tву ХХ века, 2005; 
Сtварање модерноg свијеtа (1450–1878) (коаутори Д. Гавриловић, З. 
Јосић), 2005; Незасићење – pољска драмаtурgија ХХ века, 2006; Са 
исtока на заpад – словенска књижевна емиgрација у ХХ веку, 2007; Дом 
и бездомносt у pоезији ХХ века, 2007; Исtорија Виtолда Гомбровича, 
2008; Тесtосtерон. Нова pољска драмаtурgија, 2008; Поеtика срpскоg 
филма – срpски pисци о филму 1908–2008, 2009; Позори{tе и филм, 
2010; Виtкацијева Луда локомоtива – између pозори{tа и филма, 
2010; 3 – у возовима евроpске класе, у дуgим заtвореним комpозицијама, 
у диму и pеpелу, 2011. Приредио више књига и антологија

 СТОЈАН ЂОРЂИЋ, рођен 1950. у Модричи, БиХ. Пише књижевну 
критику, есеје, студије и уџбенике. Објављене књиге: Надахнућа и зна-
чења, 1978; О pесничким књиgама, 2001; Превођење и чиtање Андрића, 
2003; Три криtике, 2004; Песничко pриpоведање – књижевнокриtички 
pорtреt Радована Белоg Марковића, 1–2, 2006, 2012; Креаtивно pи-
сање, чиtање и инtерpреtација – оp{tа tеорија креаtивноg pисања 
са pримерима, 2009; Сличносtи и разлике – оgледи из уpоредне криtике, 
2011.

 ОЛИВЕРА ЖИЖОВИЋ, рођена 1976. у Горњем Милановцу. Пише 
студије, есеје и књижевну критику. Објављена књига: Поеtика и pсихо-
лоgија gроtеске, 2009.

 СВЕТОЗАР КОЉЕВИЋ, рођен 1930. у Бањалуци, БиХ. Англи-
ста, пише студије, есеје, критику и огледе из књижевности, преводи с 
енглеског, академик. Објављене књиге: Тријумф инtелиgенције, 1963; 
Хумор и миt, 1968; На{ јуначки еp, 1974; Пуtеви речи, 1978; The 
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Epic in the Making, 1980; Приpовеtке Иве Андрића, 1983; Енgлеска књи-
жевносt 3, 1984; Виђења и сновиђења, 1986; Хирови романа, 1988; 
Приpовеtка 1945–1980, 1991; По белом свеtу, 1997; Посtање еpа, 
1998; Енgлеско-срpски речник (коаутор И. Ђурић-Пауновић), 2000; 
Енgлески pесници двадесеtоg века (1914–1980) – од Вилфреда Овена до 
Филиpа Ларкина, 2002; Енgлески романсијери двадесеtоg века (1914–
1960) – од Џејмса Џојса до Вилијама Голдинgа, 2003; Вјечна зубља 
– одјеци усмене у pисаној књижевносtи, 2005; Вавилонски изазови – 
о сусреtима различиtих кулtура у књижевносtи, 2007; Одјеци речи, 
2009.

 ВУК КРЊЕВИЋ, рођен 1935. у Сарајеву, БиХ. Пише поезију, 
књижевну критику, есеје и филмске сценарије. Књиге песама: Забо-
рављање кућноg реда, 1957; Два браtа убоgа, 1960; Пејзажи мрtвих, 
1961; Привиђења gосpодина Проtеја, 1964; Нарицања, 1965; Берлинске 
баладе, 1968; Жива рана, 1970; Пјесме (1954–1964), 1970; Усtук, 1985; 
Пуt pуtује, 1986; Смрtоpис, 1987; Сtећак небески, 1990; Караказан, 
1997; Вјеtрена враtа, 1998; Исtочник берлински, 1999; Садево, 2003; 
Исtочник захумски, 2005; Заpреtани храм (избор), 2005; Исtочник 
сарајевски, 2005; Књиgа о Сарајеву, 2006; Беоgрадски смрtоpис (из-
бор), 2006; Јади сtароg Верtера, 2008. Море недодирљиво, 2011. 
Есеји и критике: Криtички дијалози, 1976; Присtуpи, 1981; Бумеранg, 
1984; Исидорине оpомене – есејисtички колажи, 2000. Приредио више 
антологија.

 АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
pоезији, 2006; Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 
2006–2007, 2008; Дневник gласова – есеји и pрикази срpске pесничке pро-
дукције 2008-2009, 2011.

 ЧЕДОМИР ЉУБИЧИЋ, рођен 1969. у Београду. Пише поезију, 
прозу и књижевну критику. Књиге песама: Бензинска драpерија, 1994; 
Идеолоg свеtлосtи, 1997; Неронове {ибице, 2003; Поноћни изве{tаји, 
2006; Прасак малих мисли, 2009. Романи: По{асt у gосtињској соби, 
2002; Иgуаноpолис, 2005; Дијалоg са хоризонtом, 2008. Књига прича: 
Крвни pриtисак и tанgа gаћице, 2007.
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 АЛЕКСАНДРА МАНЧИЋ, рођена 1961. у Београду. Хиспанолог, 
бави се темама из хиспанских књижевности и култура, проблемима пре-
вођења и међукултурне размене. Преводи са шпанског, француског, ита-
лијанског и енглеског (превела више од педесет књига). Објављене књи-
ге: Преверзије – оgледи о {pанским pреводима из срpске књижевносtи, 
1999; Веtрењаче на језик – дневник pревођења Дон Кихоtа, 2005; Моје 
tело није обмана ма{tе – Серванtесове ве{tице, 2009; Превод и 
криtика, 2010; Прсtом анђела pо снеgу – оgлед из мисtике, 2010.

 МИОДРАГ МАТИЦКИ, рођен 1940. у Великом Средишту код 
Вршца. Књижевни историчар, пише научне књиге, поезију и прозу, 
као и књиге за децу. Од априла 2012. је потпредседник Матице срп- 
ске. Објављене студије: Срpскохрваtска gраничарска еpика, 1974; Еpика 
усtанка, 1982; Библиоgрафија срpских алманаха и календара, 1986; По-
новнице. Тиpови односа усмене и pисане књижевносtи, 1989; Леtоpис 
срpскоg народа. Три века алманаха и календара, 1997; Исtорија као 
pредање, 1999; О срpској pрози, 2000; Језик срpскоg pесни{tва, 2003. 
Књиге песама: Кроз pрсtен јабуку, 1964; Кирвај, 1979. Романи: Трећи 
коњ, 1979; Глува лађа (превод на немачки Das stumme Schiff, 1994), 1987; 
Луди pесак, 1992; Иду Немци, 1994; Пљускофон, 1995; Предносtи gиpса, 
2008; Делtа, 2011. Књиге приповедака: Свакодневно хваtање веверице, 
1998; Уз музику коју волиtе, 2000; Вучјак Аделе Арgени, 2004; Немири 
меде Желимира, 2006; Десеtи за молиtву, 2006; Сеновиtе pриче, 2008. 
Приредио више књига и антологија.

 НАДА МИЛОШЕВИЋ ЂОРЂЕВИЋ, рођена 1934. у Београду. 
Проучава историју и теорију народне књижевности, дописни је члан 
САНУ. Гл. дела: Заједничка tемаtско-сижејна основа срpскохрваtских 
неисtоријских еpских pесама и pрозне tрадиције, 1971; Народна књи-
жевносt, речник (коаутор Р. Пешић), 1985; Срpске народне pриpовеtке 
и pредања из Лесковачке обласtи (коаутор Д. Ђорђевић), 1988; Косовска 
еpика, 1990; Исtоријска pредања на међи књижевносtи и исtорије, 
1992; Од бајке до изреке. Облици и обликовање народне pрозе, 2000; Ка-
зиваtи редом. Прилози pроучавању Вукове pоеtике усменоg сtварања, 
2002; Радосt pреpознавања, 2011.

 ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише поезију, 
прозу, драме и књижевну критику. Од 2005. године је главни и одговор-
ни уредник Леtоpиса, а од априла 2012. је председник Матице српске.  
Књиге песама: Трула јабука, 1981; Ракљар. Желудац, 1983; Земљоpис, 
1986; Абракадабра, 1990; Тоpло, хладно, 1990; Хоp, 1993; Везници, 1995; 
Прилози, 2002; Поtајник, 2007; Свеtилник, 2010. Роман: Анђели умиру, 
1998. Драме: Фреди умире, 1987; Куц-куц, 1989; Исtраgа је у tоку, зар 
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не?, 2000; Види{ ли свице на небу?, 2006. Студије: Леgиtимација за бес-
кућнике. Срpска неоаванgардна pоезија – pоеtички иденtиtеt и разли-
ке, 1996; Лирска аура Јована Дучића, 2009. Председник је Уређивачког 
одбора Срpске енциклоpедије, том 1, књ. 1–2, 2010, 2011.

 ЂОРЂЕ НИКОЛИЋ, рођен 1949. у селу Рабровац код Младеновца. 
Пише поезију, објавио је девет књига поезије (прва објављена у Србији 
је Срpска gлава, 2000) за које је добио бројна међународна и национална 
признања. Поред писања бави се и превођењем са српског на енглески 
и с енглеског на српски језик. Почетком седамдесетих година ХХ века 
емигрирао је у Америку. Завршио је докторске студије славистике на 
Нортвестерн универзитету у Чикагу, САД, где и данас живи.

 РАЈКО ПЕТРОВ НОГО, рођен 1945. у Борију код Калиновика, 
БиХ. Пише поезију, критику и есеје. Књиге песама: Зимомора, 1967; 
Зверињак, 1972; Родила ме tеtка коза (за децу), 1977; Безакоње, 1977; 
Планина и pочело, 1978; Колиба и tеtка коза (за децу), 1980; На крају 
миленија, 1987; Лазарева субоtа, 1989; Лазарева субоtа и друgи дани, 
1993; На каpијама раја, 1994; Лирика, 1995; Мало докуменtарних 
деtаља, 1998; Нек pада снијеg Госpоде, 1999; Најлеp{е pесме Рајка 
Пеtрова Ноgа (приредио Ђ. Сладоје), 2001; Недремано око, 2002; Није 
све pроpало, 2004; У Виловоме долу (изабране и нове песме), 2005; Је-
чам и калоpер – gлоса, 2006; Не tикај у ме, 2008; Човек се враћа кући 
(избор), 2010. Књиге критика, есеја и студија: Јеси ли жив, 1973; Обиље 
и расаp маtерије, 1978; На Вуковој сtази, 1987; Сузе и соколари, 2003; 
Сонеtи и pоеме Скендера Куленовића, 2010; Заpи{и tо, Рајко, 2011. 
Приредио више књига, зборника и антологија.

 МАРКО ПАОВИЦА, рођен 1950. на Цибријану код Требиња, БиХ. 
Пише књижевну критику и огледе о савременој српској књижевности. 
Објављене књиге: Расpони pрозне речи – о pрозним књиgама савремених 
срpских pисаца, 2005; Ареtејев лук, 2009; Орфеј на сtолу – оgледи о 
савременим срpским pесницима, 2011.

 ЗОРАН ПАУНОВИЋ, рођен 1962. у Бору. Англиста, пише студије, 
преводи с енглеског. Објављене књиге: Гуtачи бледе ваtре – америч-
ки роман Владимира Набокова, 1997; Исtорија, фикција, миt – есеји о 
анgло-америчкој књижевносtи, 2006.

 ИГОР ПЕРИШИЋ, рођен 1974. у Зрењанину. Бави се науком о 
књижевности, књижевном теоријом и критиком, пише студије, есеје 
и књижевну критику. Објављене књиге: Гола pрича – ауtоpоеtика и 



829

исtорија у „Гробници за Бориса Давидовича” Данила Ки{а, „Новом 
Јерусалиму” Борислава Пекића и „Фами о бициклисtима” Свеtислава 
Басаре, 2007; Увод у tеорије смеха – краtак pреgлед tеорија смеха од 
Плаtона до Проpа, 2010.

 ФРАЊА ПЕТРИНОВИЋ, рођен 1957. у Новом Сланкамену код 
Инђије. Пише прозу, есеје и књижевну критику. Књига есеја: Пред 
враtима раја (коаутор Ђ. Писарев), 2002. Романи: Мимезис, мимезис 
романа (коаутор Ђ. Писарев) 1983; Ткиво оpсене, 1988; Изве{tај анђе-
ла, 1996; Последњи tумач симеtрије, 2005; Траума – сtечајне леgенде, 
2009; Алма{ки кружоци лечених месечара – неуравноtежене хронике, 
2011. 

ЉИЉАНА ПЕШИКАН ЉУШТАНОВИЋ, рођена 1954. у Феке-
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