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5

П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

TAЊА КРАГУЈЕВИЋ

СА ПАХУЉОМ, НА ЈЕЗИКУ

МАЛО НИШТА

Увече далеко иза осtрва
на Дунаву видим 
како мало сунце 
pроgори облак  
Као pаpир да је tакнуt 
вр{ком циgареtе  

У вековању 
небескоg pалимpсесtа 
и tеорији вечноg pовраtка
све осtане tако  И на tоме  

Мали ујед  Мало ни{tа 

Премда велико је  
И tе{ко  Ни{tа  

Не може се pренеtи 
обичним ходом из једноg 
у друgи куt собе 
С краја на крај срца 
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ПАДА БРАШНАСТ СНЕГ

Као давно некад 
Пада бра{насt снеg 

Биће будућносtи 
Снежних хлебова 
Учини ми се да каже{
драgа моја чиtаtељице
књиgе снеgова 
И сиtних tрава  

Док pреносимо 
све tе неразре{ивосtи 
из {аке у {аку времена 

Посвећујући се и оној 
вазда pрвој  Шtо хода 
унуtарњим одајама  
С че{љићем и ламpом  

Јо{ врела  
Од pослова ду{е 

БОГУ ПОСЛОВА, И МАЛИХ ЗАНАТА

Боже pослова 
и малих занаtа  
Засpи ме задаћама  

Засиgурно бићу најбоља 
у иgри с tеgовима  
Блисtава у заpлеtеносtи 
Гуtач pоgре{не ваtре 

Надма{ују ме 
извођачи савр{енсtва  

У свечаносtи сјаја  
У звекеtу узви{еноg 
и pаtосу pокоре бољи 
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Но добра сам tи и ја  
Добра  У pусtоловини
недосежноg  

Сваким убодом pера 
на новом tраgу блаgа  
Твом бесконачном 
pрtљаgу  Нацрtу висине  
Свицима невидљивоg 

У радионици бесpрекорноg
у основи pочеtник 
 
Сpокојан tек у слуtњи 
да велики pаpирни змај 
{tо леtи леtњим сновима
у дечјем pоgледу 
не tражи друgо до сиtан 
и вијуgав корак у tрави  

Убој на сtоpалу  
Руpу на џеpу 
с облуцима 

Фласtер pрекрижен 
pреко изgребаноg  
Сиgурне залихе 
изgубљеноg  

Бибер и pаpрику  
Блуз малих сtвари 

ТО ПИСМО, ТА ГЛАД

Поgледај  Неко је
ноћас био овде 

Ни чули gа нисмо 
Ни видели 
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Нарасtао је снеg 
на tераси  Ни{tа друgо 

И еtо само tо  
Пtичје pисмо  

Два pуt tри  
Тај сtрах  Та gлад 

ИМА ПУТЕВА

Има pуtева  Поми{ља{ 
Док gраби{ кроз снеg 
Право ка невидљивом 

Са обећањима неба  
Уpуtсtвом за сpасавање 
Из клинасtоg pисма ptица  

Чисtи су tраgови 
за tобом  Ба{ чисtи 
Као да их није било 

СА ПАХУЉОМ, НА ЈЕЗИКУ

Ти {tо долази{ са дахом 
од зиме  Не чује{ себе  
Не зна{ своје име 

Ја сам tвој слу{ач 
Твоја одложена gиtара 

Фуtролом tела заклањам 
дивље tвоје дечаке 
{tо pроваљују у моје срце 
Луди од вејавице  Као tрн
у pоtомсtву мојих речи 
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Ноћас су ра{чисtили сtазе 
на У{ћу  Одgурнуtи 
смеtови tоpе се налик 
сасеченим крилима лабуда  
А pоpуt pаpерја ничу већ друgа 

Јер окрзнуt си  И сам  
Као вечносt  Ја ди{ем  
Говорим  Пле{ем 
Са pахуљом на језику 

Јер tи Снежни свуда си  
Пах на сtрунама и{чезлоg  
Анђео у свим снеgовима 

EVERGLADE

Једна обала одмиче наpред 
И никако је не моgу сtићи 
Друgа оtиче у друgом смеру 
Куд су је исpраtили 
као новоизgрађени брод 

Вода {tо вазда је у средини
између једне и друgе 
обале времена 
наgиње се над себе  
Пуна  Пуна  

Оtpалих лаtица  Бачених
каtанчића  Враpчијеg
pерја  Ли{ћа и сенки  
Којечеgа јо{  И ничеg 

У мекој својој pосtави
tражи кључеве tрава  
А оне се pовијају 
једна ка друgој 

Ударајући о звончиће 
на виtким сtабљикама  
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У tајни своg срца 
крчећи мале сtазе 
Воде  И суза 

Да pрође боg 
свих pролазносtи 
Сиtних каpи 

Неизмеривосtи tренуtка 

ЗАПИСИ СЕВЕРА, ДРАГСТОР

Блиски су ми pесници севера 
Са осtрвима уклесаним 
у срцу pоpуt pрихваtили{tа 
за сломљене ptице  
Хосtела са самачком 
вечером  И ноћима дубоке 
оpојносtи  Кајања  
Молиtве у боци 

Ходају {криpавим gрадским
pејзажом  С ореолом северних 
сазвежђа у коси  Обазриво  
Сtреpећи да изgубиће 
једну pо једну милосt  
Све tе свећице неpојамносtи  

Да оклизнуће се међу 
pросtе алаtке gовора  

Док сtолеtне баладе
као речни gалебови
улећу у драgсtор 
сtаклене музике  

Где сваки час навраћа 
pонеки сtранац 
са њиховим ликом 
Осtавља визиtкарtу  
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И наруџбине 
за свежи нанос снеgа  
И у{у{кан  Јо{ у tембру  
Тонски заpис ду{е 

БАЛТИК, НЕНАЈАВЉЕН 

И Балtик ненајављен 
Слеtео нам је 

Из Трансtремерове свечане 
сtрофе у језик зиме  
Као круpан снеg 

Неpомични облуци 
gалебова  Танка оgрлица 
pерја  Уз биљну хрид 
У {љунак леда  

А ми се све једнако 
држимо pрозирносtи  

Скуpа  Наpокон исtи  
Не знајући {tа tамо 
иза tанке облоgе мраза
уисtину pи{е 

Оgледнуtи у небу 
Шtо pреpисује нас 

Као сиtне фиgуре 
своg pисма  

Шtо оклизну се  Свака 
у свој бродоломни 
дневник  Паре  Иња  
Љубави  И наде 

Шtо са на{их tању{них 
заgрљених и gоtово 
изми{љених сtабала 
у нама веје 
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 ЗАПИСИ ЈУГА, ВИНАРИЈЕ

Блиски су ми pесници Јуgа 

Седе за сtолом  
Под маслином  Уз мноgо 
времена pроливеноg  
Као да не pосtоји време 

На карираном сtолњаку 
фиgура је коња  Шtо tрчи  
Дивље  Племениtо  Сам  
Трку коју сем gласника
не може добиtи нико  

И tоp је gромко у pозадини  
Пра{tав као смех  
Као баруtно сpаран дан  

И Ерос pод ко{уљом 
Такtилан  Древан  

У pрвом pоку{ају 
оtвара винарије  
Мини бар малих муња 
Речи pрећуtаних  Као со 

Тела наgа  Одgајају
веtар и једра  Мири{у 
на босиљак  И Свеtлосt  
Док pредају pулс pесми  
Ваtру Сунцу  
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МИРОЉУБ ТОДОРОВИЋ

НИКАД НЕ ДУВАМО У ПРАЗНУ ФЛАШУ
(Шатро жваке)

ТАЏИРАЦ

Возим се таџом. Мунгос позвао клапу на хитан састанак код 
Лазе Мајмуна у Сурчин. Лаза је имао тамо гала гајбу где смо мог-
ли на миру да се домунђавамо и кројимо планове.

Таџирац, мали, жгољави вртиреп, с цвикалима ко на зејти-
ну, нутка ме неким конфетама, хтео би да тркељише. Језик му ко 
лопата.

 – Ето – каже – висим по цео дан крај штајге, од посла ништа. 
Народ нема лову ни за трамбус а камо ли за такси.

Окреће се, ждрака ме у очи.
Шта да му испљунем. Климам главом.
– Некад – наставља он – пржио сам макину по цео дан. Не 

само по Београду, и Југа ми је била мала. Клацкала су ова моја ко-
лица и богу иза ногу. А сада, господине мој, уфурани смо у мишју 
рупу.

ШИБИЦАРИ

Били су то ваљатори, прва лига, шибицари: Дарко Зебра, 
Мишко Цвикераш и Тома Дивљак. Ординирали су на Зелењаку, 
тамо на углу Ломине и Каменичке.

Дарко Зебра, глагољив, уштиркан ко пешко, вештом жваком 
навлачио је наивне дилкоше. То су, најчешће, били џулови који су 
удомили своју робу на пијаци па се низ Каменичку спуштали ка 
штајги и бас стацину.
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Тома Дивљак је мотао шибицама и куглицом гласно џакајући 
а Мишко Цвикераш је пазио да не налети који муркан.

Дивљак је био генијалац у шибицарењу. Никад ниси могао 
да снимиш где му је куглица. Понекад би попустио да навуче 
овцу а онда би је прописно оплевио.

ПРАВА ЖЕНСКА

Нагазио сам је код рођака. Одигравала ми је та крофна. Има-
ла је готивну мансарду и још бољи намештај. Умела је добро да 
одваја жваку. Забављала је клапу крвиш фазонима. Права женска 
за мене.

Одмах сам стартовао.
– Имаш ли мачора? – питао сам.
– А шта мислиш? – насмешила се јебозовно.
– Па – испљунух, гледајући је право у фарове – каква ти је 

шема у фасу их готивиш неколико.
– Грешиш, нисам распродана – аблендова она озбиљне фаце 

– управо сам откачила једног цикетана који ме је ужасно смарао.
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ПАЦЕРИ

На Калишу пензоси засели, ладе шасије и гурају дрвца. Око 
њих гомила кибицера. Све пацер до пацера.

Прифурам се једној групи. Два маторца думају, броје овце, 
ко да се спремају за титулу првака света. Босоглави, дрчни пите-
кантроп, дави нешто млађег брадоњу. Дави га али не уме да га до-
кусури. Ошљари, вуче фалш потезе и брадоња се извуче.

У једном тренутку укибим да босоглави може да дâ мат у два 
потеза. И он зентује да ту нешто има али не ђанише прави фазон. 
Не могу да издржим и гласно испљунем шта треба да цепа. Бра-
доња усправи тиквару и крвнички ме ждракну. Кибицери дижу 
ватру што се мешам. Знам да су у праву. Подвијем реп и шкар-
тирам се.

СВИЛЕНИ

Миша Свилени променио јазбину. Дао на Коњарнику већу 
гајбу за нешто мању овде на Дорћолу.

– Боље ћемо да се њушимо – певнуо је – а и кока ми је овде 
у вашем комшилуку.

Ништа нисам имао против. Свилени је увек имао дебелу 
лову, а волео је бирцузе. Сад ћемо слободније и чешће да шпарта-
мо Силиконском долином и шацујемо младе рибе.

ПИЧВАЈЗ

Кужили смо неко срање на телки. Турску сапуњару. Сања је 
то готивила а мени је штрикало живце. Нисам ђанио та породич-
на прегањања и љубавна фолирања.

Изванцирах да је почела утакмица између Реала и Барсе. 
Хтео сам то да ждракам. Шапирах даљински и пребацих га на 
футбал. Сања је подилканила.

– Дај бар да уђанишем крај – жицала је.
– Знаш добро како ће да се заврши – испљунуо сам. – Све су 

то иста срања у боји, жваке за лудаке.
– Баш си морон! – одвратила је и излетела из голубарника 

цепнувши жестоко вратима.
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НИКАД НЕ ДУВАМО У ПРАЗНУ ФЛАШУ

– Заиста не знам шта кењаш! – рекох Златку Крљи. – Због 
чега си уцвикао? Код нас ретко кад може да омане. Мунгос зна 
како и шта да цепа. Нема зезања.

Он прво ствар ошацује и скенира. Све се добро избургија. 
Имамо своје кртице свуда. Штекују се подаци о месту које ћемо 
да попалимо. Шему гриземо заједно сви у клапи. Ништа не сме да 
оде на криву адресу. Свако риља свој део посла. Нема пимплања. 
Нико не пеца на жуљеве.

Онда склопимо мицу и оверимо стање. Никад не дувамо у 
празну флашу. Ако нешто не штима ствар откачимо на неко вре-
ме. Ако је све у реду, не цинцулирамо, одмах фурамо у акцију.

ПИЦА

Манџало ми се али нисам хтео да исфурам из гајбе. Шта да 
мутим? Како да хендлујем мензу? 
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Сину ми да могу да убијем пицу. Сваког дана пицароши би 
ми, у поштанско сандуче, фукнули смрдљевак: pица са {унком, 
pица наpолиtана. Звучало је привлачно.

Звркнух мобишком и наручих пицу. Стигла је на бомбака 
за десет минута. Велика, топла, нађубрена готивним ваљугама.  
Зграбих је из руку пицароша, још на вратима, и халапљиво смазах.

НАДРИЛОВАО МЕ

Још увек не могу да се офркестим. Тај морон, тај креша за 
кога сам мислио да не уме циглу да пасе успео је да ме заврне.

Како се то догодило? Нисам пазио. Контао сам да је кратке 
памети. Био сам дилеја. Прешлицовао се. Увукао ми се у дупе-
шку. Ладио ми јаја. Пао сам на слатке глаголе пуне ложења. Био је 
шмекер премазан свим бојама.

Надриловао ме и забетонирао меденом цирком. Нисам знао 
где сам ни шта муљам. Дремао сам ко бува на курцу. Тотално 
слуђен. А он је за то време зготовио своју цеп-игру.

ТАЛИЧНИ

Окренуо ми жицу Бобан, стари пајтос из образовке. Укњи-
жио се пре годину дана и добио клиндова.

Дофурам до њега. Тесна гајба. Свуда фрљнуте пелене. Раз-
дроћкано. Штрокаво. Канди на каку. Бобан и његова приколица 
побелели од неспавања. Кажу дрекавац их буди више пута ноћу. 
И сад кмечи у колевци. Страшно ми иде на ганглије његова дрека.

Снимам своје пријатеље. Говоре да су талични. Жгепче им 
променило живот. Питају кад ћу ја да улетим у дечји додатак.

Зашнирао сам њокалицу. Клиберим се. Мудро ћутим.
Не дај боже да се тако усрећим.

ЛЕДОЛОМАЦ

Душко Кинг био је прави парни ваљак. Гороган од човека. 
Кракаш од два метра. Разбацан. Широка леђа. Мишићи набилдо-
вани. Ледоломац. Некад, на Булбулдеру, био је страх и трепет. На 
кога се он острви тај би усро мотку. Био би увоштен, прописно 
одељан и морао би да брише из краја.

Нико Кингу није смео да стане на црту.
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Кад му је овде постало тесно и давежно, он са још два пај-
даша запали преко гране. У Швабиленду оснују јалију и крену у 
бербу. Пљачкали су најчешће жутаре. Неко време је гамбало го-
тивно а онда их скембају.

У бајбокани Кинга среде неки Турци. Скрцкају му све кости. 
Кад су га ишнули из ћузе ни на шта више није личио. Вратио се 
у Бегиш.

Пре неки дан нагазим га на Зелењаку. Једва сам га прокужио.

МОЋАН У ШТЕКОВАЊУ

– Чуј! – просух Пацову – дао си ми фалш адресу оног 
мутљивка. Џаба сам га бунарио. Раја, која живи у тој сандучари, 
каже да је одавно одатле одмаглио. Испљуни сад о чему се ради? 
Зашто си ми увалио дивча жваку?

– Ма, нисам хтео да те заврнем – певну Пацов. – Ко што знаш 
он је многима кратак за дебелу лову. Зајмио је прљав веш па сад 
не може да врати. Мења адресе, штекује се. Ја га одавно нисам 
ођанисао. Адресу сам добио од једног његовог пајташа. Тај се 
више хаверисао с њим па сам контао да зна где му је гајба. Али, 
видиш, кулов је моћан у штековању.
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БЕЋИР ВУКОВИЋ

КАПЉИЦЕ КРВИ

НИЈЕ СМЕШНО 

Онда Боg,
у{у{као
облакове
pо бради, умесtо
јасtука намесtио
бели облак, кренуо
да одмори

Добро  
Боgами има tоgа 
Велика су дела tвоја,
али, Боже,
де, кажи ми,
{tа си радио
pре сtварања свеtа,
моtајући се око сtубова
pресtола, pиtала pреpредена
луда 

Није смешно,
зидао сам бедеме пакла
и ковао казане и котлове
за оне који ће постављати
таква питања,
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и pомиловао лудицу
pо чуtурици 

Иgрајући pо маpама,
скакућући из
свеtа у свеt
луда одgоворила:

хајде, чича, не изми{љај

ПОЕЗИЈА
УВЕЋАВА СТРАДАЊЕ

у кањону 
pокрај pуtа
јаgње pасе смеће

у кањону 
pокрај pуtа
јаgње pасе 
смрскани ауtомобил

велику мрtву
жуtу ма{ину
са {аpом
брсtи 

КАД БИ ДАНАС
ХРИСТ
УШАО

у Brisel

кад би данас Хрисt у{ао
у New Vavilon

кад би данас Хрисt у{ао
у San Vavilon



21

кад би данас Хрисt у{ао
у Los Vavilon

                                        

кад би ујуtру Хрисt 
свраtио у завичај
у своју кућу

оpеt би вулgус
заgракtао

расpни gа

расpни gа

расpни gа

БЛИЗУ ЈЕ ROMANIA

Сиорану

У Румунији
pлаћали pорез на pисаћу ма{ину
сијалицу
сtолицу
бицикл
бидон

окречену tоpолу

gрађанин икс куpовао
улазницу
ако {еtа
сам
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НАЈПОСЛЕДЊЕГ ДАНА

као у дубоком снеgу
свеt ће лежаtи
у дубоком pерју

а pо сваком белом
pеру
каpљице
крви

БУЂЕЊЕ ЈОЗЕФА К.

pреводима њеgових tексtова не tреба
вероваtи
а ориgиналу изgубио се сваки tраg

pисано левом руком (како се и pи{е
у оgледалу)
несtало у суpроtном смеру

pрва свеска бе{е pлод дуgоноћних
{еtњи наtра{ке pо снеgу
да би увек био свесtан
дубине и pерсpекtиве
која се сажима
у tачку

мимоилазећи се и са онима које је
заpраво pресtизао,
не pравећи pри tом, нажалосt,
ниједну gре{ку
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БОШКО ТОМАШЕВИЋ

ПРИЧА КОЈУ САМ ЖЕЛЕО СЕБИ ДА ИСПРИЧАМ

Деца су ту негде. Деца су отишла. Пре ко зна колико зима. 
Понавља у себи: Тамо су неgде pосле ко зна колико зима  Глас 
пустоши овде сада као и увек. Где могу бити једино сат и тиши-
на – седи. Ту. Гледа у ни у шта што би могло да се каже да гледа. 
Просто простор ту. Гледа, целим собом гледа, сасвим миран са со-
бом, ту. Са светом, на свет, гледа, са самим собом ту. У њему је све 
како јесте да буде своје „ту”. Предмети који се окупљају ту где он 
седи благе су успомене на живот, на покрете које је учинио да би 
их донео ту где су сада, спустио их на празна места простора који 
је закупио од света, од Земље. Ствари су покупиле светлост, на 
њих је нанесена светлост васељенске светлости тога простора-ту, 
сенке исте светлости које ће гледати на њима у сваком добу дана, 
и ноћи. Целокупност ствари, све њихово и њихово. Све лежи са-
купљено, пред њим, у њему ту. Њихове неопходне функције, њи-
хова немост, њихова каткад непотребност или њихова увек непо-
требност леже ту. Њега нема за њих. За себе је пред њима. Оба-
вијен ваздухом и прашином. Даљинама које се повлаче за меру 
своје непостојаности, да би биле са њиме ту. Које се повлаче на 
једно једино место, прикивајући се за ту, уз њега. Он ту. Све ту. 
Шта год било, све ту. Чак и ништа. Око утонуло у себе. Да види 
неће. Да гледа не мора. Свега ту има: ничега и нечега. А ничега 
има: дабоме да има. Али речи за ништа нема. Мора бити да нечега 
има што се слаже са ништа, што пристаје уз ништа. Увек је тако. 
Нешто приања на ништа. Или ништа на нешто. Или ништа на 
ништа за које се вели да је ништа. Без трајања, без простора. Како 
га уловити? Како га привести тамној свести оних који још верују? 
Како га извући на светлост онима који још посећују богомоље, 
везујући се за срце Исусово као пијан за плот. Држе се тог срца и 
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граде катедрале. Вајају у њима бисте од смрти за смрт. Каменчине 
претварају у фигуре са папратима. Са зеленим лицима од каме-
не ужеглости. За кишних дана, за сушних, покривених немошћу 
и тишином. Праслика наде у Христово васкрсење извајано у ка-
мену. Обећање прашњавог васкрсења надохват срца. Онако како 
срце прижељкује васкрсење. И које се никад страсније нити храб-
рије не пита нити зашто, нити како васкрсење. Подлих обећања 
је одувек било. Било кад даље, било где даље, било зашто даље, 
биће их. У овој вечности васкрсења није било. Друге вечности 
леже на овој. Нећу да се спуштам у бунаре нејасноћа. Намерних 
нејасноћа којима човек дугује живот. Видим себе ту, који сам ту. 
Из самог мене које пламиња до једноличности у своме суштом из-
гледању видим да сам ту. Само сам ту. Увек ту. Држи се код мене 
од колевке. Свеједно где ту. Увек ту. Љуљам колевку онда, једном, 
својим телом ту. Онда. Негде далеко нечије лице, мајчино? Много 
светлости. Светлост која ме заслепљује. Отада, верујем, замрзео 
сам светлост заувек. Само сенке волим. Ту. Да ту мотрим чисто 
мотрење. Ту честице мога бића. Идемо из почетка. Одакле поче-
ти? Увек ту. Толико тишинâ ту. Онда. Ту. Толико рекâ са оцем ту. 
Толико улица сеновитих ту. Сиве тишине са мном. Сиви паркови 
тишине са мном. Брда у Алпима. Одатле доле, увек доле, сада 
ту. Угурано ту у мене. Океани повезаног времена са мном ту. Ри-
чуће ту. Обавијен њиме. Бићу увек уморан због тога. Где год да 
кренем. Са мном ту. Страх и бес. Празници. Празници. Идемо у 
висине. Ено га тамо доле. У кавезу. У свету. Шта год да испри-
чам биће то прича о ту. Тада. Онда. Сада. Где се ништа не миче. 
Стојим ослоњен на зид куће, на сунчаном поподневу, преко пута 
линија кућа у сенци. Ослоњен на кућу. Не своју. Ту. Изађи одатле. 
Полако ту, полако ту. Пишем сада. Онда када сам о писању сањао, 
сада сам ту у писању. Ваздух, шумови, шум рачунара, полица са 
књигама, сат чудо, ја нагнут, свеједно када где ко, ми, ја тако до 
смрти. Пропламсаји. Читам књигу. Уз пећ. Бити писац. Хајдемо 
даље. Преко Достојевског просут ту. Давни дани. Беле ноћи. Ни-
кад љубави ту. А да ли бисте ме могли волети ту? Сада када бих 
рекао. Нико никад ту. У љубави ту са мном. Никад нико. Никад 
нисам био човек ту за љубав. Увек мимоилажења, увек зазидано-
сти ту. Никад ја тамо.

Само ту. Та прашина снова о љубави. Чији објект ме је увек 
мимоилазио. Ту. Изван овога има пуно прича. За шалу. Ова коју 
причам је истинита. Изван ње нема ничега. Бескрајна прича, као 
и свака друга. Сви ми ту. Сав ја. Узалуд ми, ја, они. Ту. Неповеза-
ности много. Никад икакве повезаности. Миријаде ту. Нити са 
Богом повезани. Није он одредио наше ту. Ништа нам 
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није учинио. Није одредио наше ту. Моје ту. Нисам ни ја њему. 
Пролази Бог било где ту. Било где ту не мислим на њега. Мислим 
да сада пијем млеко у Алпима. Пијем млеко у Алпима. На једном 
месту. На глечеру. Штубајски глечер, северна страна, висина 3.002 
метра, северно од сунца, кота 234, тле ледено, давни снег ту, гео-
графска дужина, географска ширина, млеко, ја, сви ти подаци, па-
хуљице снежне ме обавијају све јаче, подаци узалудни, немерљи-
ви, чак и мерљиви безначајни су, где год пио млеко ту, читав свет 
је овде, нема света, моја деца, онда када сам се са њима играо у 
соби, возови, мали од метала, на шинама, један син је сада у 
Француској, један далеко у Србији, један ту, његово ту, други ту, 
његово ту, самоће много свуда, са свих страна, свеједно, другачије 
и не може да буде, покушавамо да сазнамо зашто, зашто ту, пи-
сање једина радост звери рођене у кавезу која не излази из нас 
помаже нам, само тако показујемо ту, ево сада овде, ја сада. А фи-
лософи кажу. С друге стране без њих. Писање умногоме превази-
лази мишљење. Интелигенција поима писање као дугу траку ти-
шине, бескрајну траку, можеш писати шта хоћеш, када ја пишем 
увек је елипса ту, тако се даље стиже, преко брда и долина, какве 
Кундере, какви Кертеси, какви Аушвици, поживели смо преко 
Аушвица, а онај рече „после Аушвица”, они у Аушвицу ту, даље 
после Аушвица, говорено, писано, између осталог жртве узалу-
дне, између осталог жртве не узалудне, није установљено зашто 
узалудне, није установљено зашто не узалудне, прешло се преко 
тога ту. Тада. Сада. Потсдамски трг данас. Емитује живот сада. 
Ту. Sony centar. Тако монументална прича архитектуре. Тако уза-
лудне жице Аушвица. Као да ће логора опет бити! Као да ће снег 
ускоро. Као да ће снеg ускоро! Ја ту. Отац. Говори. Из правца Ру-
сије ће доћи снег, птице иду на југ, поподне сам их видео, хладна 
смрзнута земља, поподне, отац цепа дрва, биће ускоро снега, по-
вући ћу се из ту у ту, дрво које гори, о томе сам ту већ причао, го-
ворио о тада, онда ту. Било је. Сада је ту опет. Писање зачас пређе 
са сада на онда и са онда на сада. Толико брзо ме повлачи оно по 
свету. Ту негде. Сада. Када помисли да пише онда би сва некада-
шња ту хтео да има пред собом. Да трага за њима изгубљенима. 
Која су овде водила, у ово ту сада. Место је једно, ја друго. Зашто 
са телом морам бити негде? Извор је у мени, а ипак нисам пуштен 
само на себе. На тле, на слику света пуштен сам где се Посtојеће 
pоказује у својем су{tом изgледању, у мирном pребивању tу  У 
којем је он који пише своје ту. Он пише. Могуће га је саслушати у 
погледу тога шта сада ради. Он који је себе раније докучивао у 
другим просторима. Возим се са маtером у кочијама кроз равни-
цу  Онда оно тамо тада ту. Ризоми путовања. Јаgањци од креде на 
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мом кревеtу tу  У новембарском дану, једног новембарског дана, 
сивог. Ту сам из онога из чега се сећам. Из мене се сећам. Из пре-
живелости која ми даје да се видим онда тамо-ту, тако да се сада 
ту-овде мора опет снаћи. У овој соби. Описати собу ?! – Не, све су 
исте. У погледу tу мојега пребивања – све су исте. Пећина, зему-
ница, колиба, дрвена колиба уз линију плодне земље, утонула у 
поље зрачака, у макове булке по којима сам се родио да бих нужно 
отишао да не будем ту. Када једно ту мине, одмах наиђе друго, па 
треће, миријаде tу и, коначно, једном коначно последње. Уну-
тарљудско последње које се завршава на гробљу. Ту унутра у 
земљи. Шта сте написали – написали сте. Шта сте заорали заора-
ли сте, никло је, отишло другим устима или својим, свеједно, 
нашло се на тлу поново ту. Међу трскама, житом и биљем. Писати 
даље. Шта видим док постајем дорастао писању? За вољу писања 
које је огромно и недокучиво и у чему је њему ту стало само до 
њега – шта примећује? Најпре, да је безимен. Са именом или без 
њега – шта се мења? Важно је да је Неименовани могућ. Нико га 
није именовао, нити он самог себе. Постојим нужно. Без имена 
постојим! Без бога. Тако. Препуштен да будем нужан, док бивам 
ту. Доспео ту. Тако. Ја сам она биљка која је некад гледала са оба-
ле реке разумевајући-неразумевајући да јесам, да постојим овако 
или онако. Да ћу једнога дана о томе писати. Писање ово – нека се 
зна – настаје са писањем док покушавам да себе разумем. Меан-
дрира идући путем тренутака једнога бића ту. Он, залутао са 
оцем, са децом, ја који пишем, бачен на јагањце пролећне, на 
жито које се лелуја, док ништа не могу да ухватим од себе ту. Или 
једва. Тек се полако разазнаје према чему трепери ово писање. 
Ово писање које пише ту. На једном месту. Када бих требао да опи- 
шем место не бих се за то залагао. Свеједно је где се оно налази. 
Увучен сам у писање, дакле у месту сам одакле пишем. Далеке 
планине под мојим прозором, над видиком који ми се одавде пру-
жа. Пишем, док старим. Дуго је времена како пишем. Мислим о 
добу о коме сам овде до сада писао. На мећаве које су ме сакупља-
ле на једно место у мени самом, пре него што би дошле друге сле-
дећих зимâ. Ветар их је у предвечерја доносио са севера, одакле 
су и вукови долазили у равницу, прелазивши широку залеђену 
реку. О томе је, рекох, у овом спису већ било писано. Сада настав-
љам, како бих ушао даље-дубље у приповест. Биће ми жао што 
овај роман више неће поново видети овде већ исприповедане 
мећаве, што за дана даље одлази према другим пределима и дру-
гачијим временима, спуштајући се према приповести-археоло-
гији коју желим да испричам. Одатле сам пошао, крећући се пре-
ма смрти. Куда иначе? Ове планине у које сам залутао нашле су се 
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ту, на путу, док сам трагао за својим напуштеним домом, док ме је 
дом одвајао од себе. Нужно. Кренуо сам. Али, мораћу да причам 
о ту. Мора да видите ово ту, моје, под прозором, под планинама, 
док сам стешњен у писању. Данас је празник. Не волим празнике. 
Празничне пустиње. Ветар пролећни дува. Бициклисти пролазе. 
Празник који вуче празнину са собом. По самртним улицама. 
Руку под руку са ветром. Са такобивањем, са ништа, руку под 
руку. Само облаци који прелазе преко неба. Мораш то да гледаш. 
Са мотришта свога ту. Јединог ту. Да ниси ту био би негде другде 
ту. Што је исто. Ту је једно и апсолутно. Никад нисмо другде. А 
ако одем одавде где год хоћу? Нећу ни кренути, а бићу ту. Ту – 
ваља знати и посве разумети – свако у себи сâм ваља то да разуме 
– није никакво место. Оно је суштост нашега начина трајања где 
смо, у исти мах са светом, ми за сами себе ту. Рођење нам је било 
сваком једно tу. Рођење му је било смрt  Јо{ једном  Речи нису 
довољне  Ни умирање  Рођење му је било смрt  Све иза tоgа 
мрtвачки зев  Од онда када је у писању видео спас био је спасен 
од себе, не питајући шта му је то претило. Сада пише. Ту. Живи. 
Гледа терасна врата, завесе посред сунчеве светлости. Ту где ме 
живот црпе. Свеједно где ту. Свеједно је где живот струји као ша-
пат. Ту, као и да није друго до pро{аptавање живоtа  Слушања–
гледања ме убијају. Ту начињено од блата, од снега, од камена, од 
песка, од воде, од ваздуха растапа се. Ја то вучем овако, ти то ву-
чеш овако. Овако, онако, свако у своме ту. Исто му се хвата. На 
белој позадини рачунара у кога уписујем ове речи налази се ова 
табла. Дубоки понор у кога уписујем моје беле руке ту. Овде смо, 
на овом месtу овде, месо    О месу gоворим ја, овде. Нисам то ја, 
али сам и ја, месо, ми, зашто да не, морам то рећи, зашто не рећи 
то, као и пуно тога још. Пуно чуто, пуно виђено. Давно, сада, 
онда. Оних летâ у Шварцвалду. Тамо. Ту. Провлачи се кроз поље 
од нарциса и маслачака према Колиби. Према Hütte. Идући тамо 
према њој. Колиба оног Мислиоца. У којој је написано биће и вре-
ме. Свако биће и свако време. Једна ваздања самоћа. Провлачи се 
кроз траве, према столетним стаблима под којима лежи колиба. 
Колиба са одавно замандаљеним прозорима. Нашао их је затворе-
не, укуцане у дрвену грађу од којих је брвнара сачињена. Онда. 
Лето се приближавало. Онда када pрвих дана леtа pроцвеtају 
усамљени нарциси скривени на ливади, а бу{инац засвеtли исpод 
јавора    Мислио је о једноставности трајног и великог. Могао је 
да мисли о томе. То око њега ту, било је чисто и светло, раширено 
у својој једноставности, у сјају једносtавноg  Ово сећање, сада, 
поклања му своју лековитост. Онај пут ка тамо, био је, можда за 
ово сада припреман. Онда када је дрхтао на помисао о збиљској 
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једности певања и мишљења. А Мислилац му је говорио: Певање 
и ми{љење јесу сtабла у суседсtву pоезије  Она расtу из бића и 
сежу у њеgову исtину    Да би он тако, у оквирима те предоџбе и 
на темељу сопственог искуства, покушавао да пева. Ту на басам-
цима колибе сакупљао се у себи, растући из себе, тражећи оно 
што није знао да већ носи у себи. Прилазећи Мислиоцу – одла-
зећи од Мислиоца. У благодати онога што му је било дато. И оно-
га што је собом већ био доносио. Младић који греди према сто-
летним стаблима јелâ, према очекивањима која му се обистиња-
вају, сада и ту. Што му године одмичу све чешће призива ту успо-
мену. Тамо је он налазио Своје. Одатле су биле долазиле поруке 
које му је вешто мислилачко коваштво било упућивало о чудесној 
блискости певања и мишљења. Исто је добовало по његовим уши-
ма, захтевало од њега одважност противника, не супарника. 
Храбрећи га да иде својим путем. Да би свако био на своме ту и 
обоје били сpремни да се одазову захtеву најви{еg неба и склоње-
ни pод за{tиtу носиве земље  Седи на једном басамку брвнаре. 
Пред њим је букова чесма издељана руком онога који је написао 
хиљаде страница о занатству нашега ту-бивања. О грађењу које је 
чување и становање. И који је и сâмо мишљење и певање разумео 
као грађење који сви скупа припадају становању. Становање које 
је пребивање ту. Где мислимо и певамо при стварима ту. Много је 
научио од Мајстора. Када у дубокој зимској ноћи дивља мећава 
својим ударима бесни око брвнаре и све засtире и pрекрива, тада 
је pраво време за писање. Мука језичноg искивања наликује оtpо-
ру јелâ захваћених налеtу олује  Никада Мајстору није окренуо 
леђа, али није желео да ствара под његовом сенком. Удаљио се. 
Ћутао је и писао Своје, идући по своме блату, по рибњацима сво-
га језика, по мочварама чија гротла и дубине нико не познаје. На-
товарени смо библијским песком из њених пустиња. Песком по 
коме се може писати. У било ком часу. У часу снежне олује, реци-
мо. Која је не{tо као мир  Коме припада стање писања, које о 
себи пише да значи, да јесте: уpу{tаtи се у оно оtворено коме 
смо изложени када pи{емо и које се никада не сабире у свој 
pоtpис  Све што је до сада био написао као и ово што пише сада, 
или је писао јуче, а писаће опет и сутра, креће се тим рубовима на 
којима пребива заједно са метафорама књигâ које је читао, а све 
заједно је обрис уписан у памћење његовог тела. – Како би волео 
да прича о времену када ово није знао! Када је био посве чист од 
знања пред оним што му се дешава и само то што му се дешавало 
беше ту. Наћи се на месту једне сенке. Друге сенке. Под танким 
линијама лета. Петуније. Стајах пред њима. Унутра у нечему пред 
њима. Ваљда су то били мириси. Далеки мириси који ће са мном 
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путовати према мојој смрти. Сваки час је остављање сваког часа, 
заувек. Али стајање траје читав живот. Бива се, и нигде се не сти-
же. Јер се стоји. Нико и ничега у нама постоји, са нама, док је нас. 
Морао бих ово рећи без приче. Прича је као појас за спасавање. 
Нема приче. Нема спасавања. Не треба причати. Прича мора бити 
трансцендирана. Стоји се ту. Без престанка ту. У сваком часу ту. 
Ту настају питања, одговори. Какви одговори. Поуздани?! Где сам 
то ја? Питај. Питај даље. Да ли се онда пред петунијама о томе 
питао? Беле дуговрате петуније. Под зидом куће. Пред тамним 
зидом куће. Порозним. Он, још дечак. Онда. Одатле се кренуло. 
Падање кише једног поподнева. Тамна крушкова стабла. У цва-
тњи. Ветар који се обрушио са кишом на стабла. Потом сунце кас-
нога поподнева. Бели цветови са крушковог стабла доле. Лећи на 
њих. Легао је. На мирис земље – кише која га носи. И то ношење 
ће потом, годинама дуго, да се спушта према овом писању сада. 
Да буде спуштано према овоме што пише. И да сада лежи – то пи-
сање – пред њим који пише о оном, о белим крушковим цветови-
ма који су истина онога шта он чини сада. Писање кру{кових 
цвеtова  Преко лûка времена. Ово писање ту пред њим је та 
стварност, оне стварности. Ствар која пада по њему. Јер је падала 
онда. Писање није Ни{tа. Хоће сада да подигне очи, да разбист-
ри слику. Али остаје пишући. Хтеде опет. И опет оста пишући, 
ослоњен очима о земљу, као штакама. – „Ово је мој живот”, рече. 
И то беше његов живот. Између је био његов живот. Још живи. И 
сунце би могло да се спусти пред вече, и сpу{tа се да врати об-
лик некадашње успомене. Тамо онда tу  Ту тамо онда. Сада. 
Враћа се  Све прекрива бршљан, чим се напусти садашњост. Само 
да и после писања онај доживљај остане. Да се сада не усели у 
књигу и тамо се заувек у њој не изгуби, док га он овим сећањем 
оживљава. Тога се боји. Да не остане без тих својих белих сати 
пре но што му живот буде завршен. Тек онда нека они сати поста-
ну књига. А када се и њене странице једнога дана расточе и када 
слова буду нестала биће онако како су пореци ствари ишли да 
буду. Да би поново постали. Да поново постану. Да би били такви 
како се бива без воље и без жеље, јер ионако тако како јесте мора 
да буде и никако другачије не може бити. Ту. Поређати једно по-
ред другог сва tу  Узалуд. Сва tу јесу једно ту. И оно једно tу са 
петунијама оно једно tу са крушковим цветовима, и много дру-
гих, временски ближих tу, је било. Док заборављамо на време, 
сва tу су само једно tу. Јер tу није место, оно је бивање. Био сам 
tу и јесам tу  Ту, које туствује дуго, јесте одрастање у месту које 
се шири са пуштањем места у нас. Са догађањем места у нама. 
Сваког једног места. На које не морамо доћи, јер смо на неком tу 
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увек, које је једно. Земља. Сакупљајућа Земља, може бити бачка 
земља, тамо негде нека друга земља исте Земље која се пружа по 
тишини. Сакупљено tу што ћути по тишини како се каже када се 
говори да ту јесмо док пишемо tу, у једној ноћи, која пада по сто-
лу, по прозору, по спојевима ствари–тишинâ. Између тишинâ 
ствари, и у то између док пишемо, у tу сваког пребивања ми гле-
дамо. Гледати места на којима смо док стојимо укопани tу где 
мирише на место, где светли по месту, где се простор пружа од 
места ка tамо pрема нечем далеком и нејасном и где нисмо. Гле-
дао је низводно од tу, струју ношену музиком његовог тела и 
простором чије су равни испуњене јечањем и чистином у којој 
пребива, гледао увек исто tу свеједно где био и које од њега неће 
бити напуштено док живи. После наше tу нестане, спусти се са 
нама у гроб и више није ту. Ово размишљање текло је уз писање, 
преписујући свој ток док он пише. Деца су отишла, мислио је. 
Предмети који се око њега ту окупљају благе су успомене на жи-
вот у коме са часовником пребива време и бука. Могао је да види 
оне петуније о којима је овде писао. Стоји пред њима одвајкада. 
Када је стајао онда пред њима бавио се размишљањем о томе 
сада које је имало тек да дође. О таквим епифанијама које га по-
гађају с времена на време знао је понешто. Мислиће о pеtунијама 
једноgа дана, мислио је. Ту је било једно место које се премешта. 
И које је бивање. О коме пише tу  То је било тако.

(Одломак из романа)
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НЕНАД ГРУЈИЧИЋ

МОЛИТВЕ У ПОТАЈИ

По Симеону Дајбабском

1. 

Под високом јелом удобно је топлоту наћи.

Падох и видех pуtеве нове,
Живоt се расу у збеg и расел,
Земаљске слике звездано pлове,
Ридам и pевам tражећи насел 

Живоt се расу у збеg и расел,
Осtах без неба и крајолика,
Ридам и pевам tражећи насел
Поpуt pросјака исpод звоника 

Осtах без неба и крајолика,
И за tе, мајко, pевам pанtуне
Поpуt pросјака исpод звоника,
Гробља, суgреби – све слази у ме 

И за tе, мајко, pевам pанtуне,
Воћњаци, жиtо, орах у доли,
Гробља, суgреби – све слази у ме,
Румени сумрак на кров се pроли 

Воћњаци, жиtо, орах у доли,
Земаљске слике звездано pлове,
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Румени сумрак на кров се pроли,
Падох и видех pуtеве нове 

2.

Ораси се чују чим руку међу њих метнеш,
а славољубиви кад га споменеш.

Усpеси земни и свеtске зgоде,
Прелесt ме диgла до самољубља,
Ду{а без pсалма – извор без воде,
Шtо слава већа, tуgа је дубља 

Прелесt ме диgла до самољубља,
Не видех ближње – далека слика,
Шtо слава већа, tуgа је дубља,
Осtадох скривен иза своg лика 

Не видех ближње – далека слика,
Мноgима рекох: језик за зубе,
Осtадох скривен иза своg лика,
Они {tо gрабе најви{е gубе 

Мноgима рекох: језик за зубе,
Госpоде, додај молиtве клицу,
Они {tо gрабе најви{е gубе,
Чемерје бриди на gре{ном лицу 

Госpоде, додај молиtве клицу,
Ду{а без pсалма – извор без воде,
Чемерје бриди на gре{ном лицу,
Усpеси земни и свеtске зgоде 

3.

Море се узбурка олујама, а човек гресима.

И оpеt, ево, pрелесt ме pени –
Да моје буду, авај, све сласtи!
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Грех ме за gрехом сtрасtима pлени,
Расpуко живоt у худој цвасtи 

Да моје буду, авај, све сласtи,
Олујно лине gордосt у оку,
Расpуко живоt у худој цвасtи
Као муња у pрекраtком скоку 

Олујно лине gордосt у оку
И сиt се новим gладима киtим
Као муња у pрекраtком скоку
Над pоtоком са ребрима виtим 

И сиt се новим gладима киtим
У власtи срђи, gорд и ничији 
Над pоtоком са ребрима виtим
Прене ме gласак нови, tичији 

У власtи срђи, gорд и ничији,
Грех ме за gрехом сtрасtима pлени,
Прене ме gласак нови, tичији,
И оpеt, ево, pрелесt ме pени 

4.

Лисица кад види да не може отети се из гвожђа,
ногу прегризе да живот спаси.

Живоt је и сан, реко{е оци,
За сpас се ду{е дарује tело,
На свеtу мноgи gреха tаоци,
Не видех ни ја докле се смело 

За сpас се ду{е дарује tело,
У клоpку pадох као лисица,
Не видех ни ја докле се смело,
Живоt је варка, pразна лисница 

У клоpку pадох као лисица,
Људи ме јо{tе у муци држе,



34

Живоt је варка, pразна лисница,
Дани за даном ко жижак pрже 

Људи ме јо{tе у муци држе,
Молиtва gони демонске силе,
Дани за даном ко жижак pрже,
Однекуд са мном вуци и виле 

Молиtва gони демонске силе,
На свеtу мноgи gреха tаоци,
Однекуд са мном вуци и виле,
Живоt је и сан, реко{е оци 

5.

Коза воли сене и висове,
а себичност хвале и почасти.

Куда gод кренух, узе ме хвала,
Не осtа ни{tа од оноg мене,
У ду{у сtала tек жеља мала
Да живоt једном чисtином крене 

Не осtа ни{tа од оноg мене 
Куд ли ће дани на овом свеtу?
Да живоt једном чисtином крене:
Нова pесма у маtерњем леtу!

Куд ли ће дани на овом свеtу,
Чиме се gизда осtаtак снова?
Нова pесма у маtерњем леtу
Као орао pонад висова!

Чиме се gизда осtаtак снова?
Оtуд се чује деtеtа pлачак 
Као орао pонад висова
На gлаву pада јуродив зрачак 

Оtуд се чује деtеtа pлачак 
У ду{у сtала tек жеља мала,
На gлаву pада јуродив зрачак,
Куда gод кренух, узе ме хвала 
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6.

Душа о телу брине као сестра о брату.

Мноgо је pуtа болела ду{а,
И tело pало ко суво ли{ће,
Поtајни демон одасвуд ку{а,
Човек је слабић {tо сtрасtи и{tе 

Тело је pало ко суво ли{ће,
Далека pесма са брда мине,
Човек је слабић {tо сtрасtи и{tе,
Пролази живоt – gолуб од gлине 

Далека pесма са брда мине,
Сунце се рађа у новом круgу,
Пролази живоt – gолуб од gлине,
Нисам ли можда за pричу друgу?

Сунце се рађа у новом круgу,
И реке tеку мања у већу,
Нисам ли можда за pричу друgу –
Где се pòјаве уназад крећу 

И реке tеку мања у већу,
Поtајни демон одасвуд ку{а,
Где се pòјаве уназад крећу
Мноgо је pуtа болела ду{а 

7.

Ето и голуб се научи писмо да носи,
а како ти да не навикнеш добра чинити.

Сtрадални pуtи, далеке слуtње,
Наgлавце живоt tерао своје,
Казаћу оpеt из ове ћуtње:
Од блаtа јесмо, ал ду{а није 

Наgлавце живоt tерао своје,
Сазнадох tако исtине земне,
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Од блаtа јесмо, ал ду{а није,
Боgу кроз чисtо срце се крене 

Сазнадох tако исtине земне,
Гре{ан сам, ломан, не јо{ за pодвиg,
Боgу кроз чисtо срце се крене,
Молиtва ваpи мона{ки pосtриg 

Гре{ан сам, ломан, не јо{ за pодвиg,
Сиtан и pрљав, ко мољац бедан,
Молиtва ваpи мона{ки pосtриg,
Госpоде, Тебе у свему gледам 

Сиtан и pрљав, ко мољац бедан,
Казаћу оpеt из ове ћуtње:
Госpоде, Тебе у свему gледам,
Сtрадални pуtи, далеке слуtње 

8.

Ко хоће да хвата младу пчелу,
нека при себи има љубичицу.

Деtињсtво pламtи, мириси gуде,
Божија дуgа над долом pева,
Треpћући деца tајни се чуде,
Шума крај реке с дуgом pоpêва

Божија дуgа над долом pева,
Пролазе чаром радосни људи,
Шума крај реке с дуgом pоpêва,
Небо у цвасtи pанtуне gуди 

Пролазе чаром радосни људи,
Свеtлуцну крила pчелиње сласtи,
Небо у цвасtи pанtуне gуди,
Сазвежђа ничу из реpа ласtи 

Свеtлуцну крила pчелиње сласtи,
Мајка с бунара pросиpа каpи,
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Сазвежђа ничу из реpа ласtи,
Оtац се воде небеске наpи 

Мајка с бунара pросиpа каpи,
Треpћући деца tајни се чуде,
Оtац се воде небеске наpи,
Деtињсtво pламtи, мириси gуде 

9.

И без велике воде, млин може да меље.

Пламичак зоре над реком мири,
Прамење маgле личи на ду{е,
Из pања – змија tек реpом вири,
Данак разgони чуpаве tму{е 

Прамење маgле личи на ду{е,
Осtаци млина gураво ћуtе,
Данак разgони чуpаве tму{е,
Рибари реку уловом муtе 

Осtаци млина gураво ћуtе,
Низ воду мину сенка нечија,
Рибари реку уловом муtе,
Зазвони сокак, иgра дечија 

Низ воду мину сенка нечија,
Одонуд лавеж, фабрички pисак,
Зазвони сокак, иgра дечија,
На pосо рàни раднички свиtњак 

Одонуд лавеж, фабрички pисак,
Из pања – змија tек реpом вири,
На pосо рàни раднички свиtњак,
Пламичак зоре над реком мири 
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10.

Кројач не прекида рад ако му се конац откине.

Паtријарх Павле pри{ива дуgмад,
Радосна ду{а окреpи лако,
Као мој оtац кад pрави бурад,
Конац и обруч pриtеgну јако 

Радосна ду{а окреpи лако,
Паtријарх Павле pосtавља фасунg,
Конац и обруч заtеgну јако,
На сличан начин уgради дихtунg 

Паtријарх Павле pосtавља фасунg,
Оков и оptок, држаљ и оквир,
На сличан начин уgради дихtунg,
Заздрави расцеp – ко да је нови 

Оков и оptок, држаљ и оквир,
И на циpеле pосtавља pенџеt,
Заздрави расцеp – ко да је нови,
Ду{а исpија pодневни {ербеt 

И на циpеле pосtавља pенџеt,
Као мој оtац кад pрави бурад,
Ду{а исpија pодневни {ербеt,
Паtријарх Павле pри{ива дуgмад 
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ДРАГАН ХАМОВИЋ

ЗМАЈ У ЈАЈЕТУ
(Наивне песме)

ЗМАЈ У ЈАЈЕТУ

Змај се јо{ сећа своg родноg јајеtа
Као удобноg, tоpлоg вилајеtа 

Јер, свако ко се оtуда излеgне,
Трчећи {tо pре у свеt да избеgне,

После, не може никад да pрежали
Лежај gде сви су безбедно лежали,

Тамо gде беху редовно храњени,
Од свеgа сpоља склоњени, брањени!

И бесконачне pросtоре снивали,
Поpреко-уздуж pливали, pливали!

Колику силу јаја{це заима,
Какво се чудо леже у јајима?!

Змај би се заtо у јаје враtио,
Себе смањио и крила скраtио   

(Али је касно tе сtвари схваtио!)
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ЗМАЈ НА КРАЈУ ЗИМЕ

Те{ко мени змају на измаку зиме,
Тај pрелаз изнуtра pросtо разори ме!

Снуждим се у уgлу, {аpћем невесело:
Куда и{чезава{, царсtво моје бело?

Мени се доpало: pо снеgу pоpалом,
Прtим pуt и слу{ам {криpу pод сtоpалом 

И сваки се корак у меко pободе,
Корачам pо мору мира и слободе!

Коpни, у крpама, {tо било бело је,
Снеg целац, кад мисли{: оpеt све цело је!

Снеg коpни, сад ружан, ду{а ме болеће
До pрвоg pролећа  Ваљда одолеће   

ЗМАЈ И ЗВЕЗДЕ

Осу се небо звездама,
Оtвара враtа бездана 

Змај зури док не раздани,
Мисли – за{tо смо саздани?

„Бескрај звездане pрà{ине,
Мало, pризнајем, pла{и ме!

Зар сви смо скуpа сведени
На овај бескрај ледени?”

С pиtањима од искони
Змај бди док јуtро изрони:

Све сунце зачас расpрави,
Зебњу у змају раскрави   

(Небеско чисtо pлавило
Одgовор му дојавило   )
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ЗМАЈ СЕ ВРАЋА КУЋИ

Усред часа славе, tе{ке муке, слома,
У змају ојача маgнеt родноg дома 

Сила одвећ јака сtане змаја вући,
Ма gде био, tад би – само кући, кући   

Узбуркану сtрују убрзо би слеgло
Долазак у tоpло змајевиtо леgло 

Обнови gа pросtор у коме све pоче;
Где pрви pуt gукну мама, рече оче!

Змајске маске сpадну, сем pрве, дечије,
Овде му све блиско – не tамо нечије!

Кад gод се враtио – gрли gа, све pра{tа
Дом и двори{tанце, воћњак, бив{а ба{tа 

Пролазе gодине, али на tом месtу
Змај увек pронађе своју дванаесtу 

ЗЕМЉА ЗМАЈЕВА

Треба и tо знаtи, на крају крајева,
Србија је pод за{tиtом змајева 

Кад але крену да pраве несрећу,
Змајеви узлећу и але pресрећу 

Змај од Србије, син цара Лазара,
Док силник разара – све изнова сtвара 

И Змај-десpоt Вук и Змај од Ноћаја,
Бране од невоља, дижу из очаја 

Насtуpи слабосt, сtрах и оклевање,
Змај чује сtарих змајева pевање;
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Кад ала мноgо је и сtра{на беда је,
Оснажен pесмом – змај се не pредаје 

А tраје и сила од милион слова,
Змај pевајући, на{ добри Змајова 

Већ двесtа gодина, кроз срpске крајеве,
Змајићи расtу од pесме Змајеве 

По земљи Србији, рају од рајева,
Леgу се јаtа будућих змајева 

ЗМАЈ НА КАЛЕМЕГДАНУ

Не само ноћу, неgо у pô дана
Змај свраtи кри{ом до Калемеgдана!

Мине унакрсt tе сtаре tврђаве,
Прелисtа време, векове рђаве 

„Про{лосtи дуgа, ево на pраgу ме:
Знам tи све куле, бедеме, лаgуме!”

И pусtи pесму {tо није pевана
Од давноg доба Десpоtа Сtевана!

(Сtеван, оклоpник од змајевоg реда:
Блаg када pева – а сtра{ан кад gледа   )

И змај, сав pонеt (ваздух gа наpије)
Замакне неgде код Варо{-каpије   

ЗМАЈСКИ ВЕНАЦ

А змајеви децу, људе, земљу бране
И са ове доње и са gорње сtране 

Они који сада pребивају gоре
Невидљиви, сваgда сtарају се, боре
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Проtив pриtајених {tо лукави, бесни
Вр{љају pо нама – а нисмо ни свесни!

Да, борци смо једне борбе неpресtане,
Унуtра tек зgасне, сpоља оpеt pлане!

Снемоgне змај борац, храбру gлаву pоgне,
Саборац одозgо tајно pриpомоgне;

Чини се, сва снаgа исtече из коже:
Не{tо навре – буде {tо биtи не може!

Оtкуд tакав замах, ни сâм змај не схваtа:
С њим су, у налеtу, gорња змајска јаtа   

КАД ЗМАЈ ОРЕ ДРУМОВЕ

„Змаје, мори, друмове не ори!” –
Рéже але, скоро pролајале 
„Ти{е, але, да не будем gори,
Трзаtе ми нерве доtрајале!”

„Немој, море, pуt нико не оре,
Јер алама tо је маgисtрала!”
Сад pредлажу але pреgоворе –
То је нама змајска борба дала 

Змајски народ вечиtо се бори
Проtив зала, никад сиtих ала;
Све {tо вредни раtар tрудом сtвори,
Трpа ала у pросtрансtва сала!

„Добро, але, pоpравимо сtање
И на друму, као и у свеtу!
Најpре, але, да једеtе мање,
Уведиtе сtроgи pосt, дијеtу!”

„Шtа змај нама озбиљно pредлаже:
Да једемо умерено, pосно?
О зар бисмо, смањене килаже,
Преpознале и {tа смо и ко смо?”
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То је tако: {tа би била ала
Без своg масноg, tе{коg каpиtала?
А pразан је, скроз без садржаја –
Неборбени живоt једноg змаја!

АВЕТИ У ПЛАВЕТИ

У леtењу нехајном pо дубокој pлавеtи
Исpред змаја искрсну – чеtа модрих авеtи!

Змају не би pријаtно: „Оpеt ове уtваре,
По небу ме pресрећу pа доживљај укваре!

А кренуће, лукаве, јо{ да се pреpодобе:
Те миле су, блаgе су – а знам да су сpодобе 

Чак змајеви искусни, каљене војничине,
Поверују, pоклекну – оpчине их pричине!

Јер tе{ко се, доцније, {а{авосtи извида
Змај pомеtен заслуgом pриказа и pривида!

У pојаве pрекрасне pреварно се pреtворе:
Заtо кад сам pови{е – очи су ми чеtворе!”

ТУЖНИ ЗМАЈ

Био змај један pредиван, pо свему змајском одличан,
Али одскора некако сtи{ан и меланхоличан 

Туга је меланхолија (смисао речи tо ли је?)
A звучи, кад се изрекне, ко да се tечносt pролије 

Шtа се у змају изврсном tе{ко и tужно pролило,
У себе gа заtворило и одасвуд оpколило?

Такав је након pовраtка с једноg од храбрих леtова,
Тад начас tакну gраницу с pросјајем злаtних свеtова 
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Тонове зачу ведрије но сви чувени tонови,
Али до сјајне gранице – никад се леt не pонови 

Змај је свеt овај волео – ма схваtи да му pријају
Предели, воде, ликови {tо оtуд tајно сијају!

Оtад му tуgа долива gорке и tамне tечносtи,
Чезне да оpеt доtакне злаtну линију вечносtи 
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МОРИ ОГАИ

ГАЗДА САНШО

Необична групица ходала је друмом који води преко Касуге 
за Имазу, у провинцији Ећиго. Мајка, тек што је прешла тридесе-
ту, води двоје деце. Секи је четрнаест, а бати дванаест година. Са 
њима је и слушкиња од око четрдесет година, која бодри двоје из-
нурене деце да иду даље, говорећи им: „Још мало па ћемо стићи 
до гостионице.” Једно од двоје деце, девојчица, хода вукући ноге, 
али је ипак одлучна и труди се да мајка и брат не примете колико 
је уморна, па чим се сети показује како јој је корак лак. Да је гру-
пица ишла да посети неки оближњи храм можда би и деловала 
прикладно, али тако озбиљно припремљени за пут, са шеширима 
и штаповима, деловали су необично свакоме ко их погледа, па су 
чак изазивали и сажаљење.

Покрај друма местимично се појављују сеоске куће. На дру-
му има доста песка и шљунка, добро осушеног по ведром је-
сењем дану и помешаног са глином, те је прилично чврст и ни 
налик друмовима уз море, где људима задаје муке то што им ноге 
упадају до чланака.

Управо су пролазили покрај неколико кућа са сламнатим кро-
вовима у реду, оивиченим храстовом шумицом, коју је вечерње 
сунце јарко обасјавало.

„О, видите оно прелепо јаворово лишће”, рече мајка која је 
ишла прва, показујући деци.

Деца погледаше у правцу у којем је мајка показивала, али 
ништа не одговорише, па слушкиња рече: „Није ни чудо што је 
изјутра и увече тако захладнело кад је лишће на дрвећу таквих 
боја.”

Девојчица изненада погледа брата иза себе и рече: „Желела 
бих да брзо стигнемо тамо код оца.”
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„Секо, још увек нисмо далеко одмакли”, брат јој мудро 
одговара.

Мајка их упозори: „Тако је. Морамо препешачити још многе 
планине попут оних које смо до сада прешли, и још много пута 
чамцем прећи реке и мора. Морате свакога дана дати све од себе 
и стрпљиво пешачити.”

„Али ја хоћу да тамо стигнемо брзо”, рече девојчица.
Групица је неко време пешачила у тишини.
У сусрет им долази жена која о рамену носи празна ведра. 

Враћа се из солане на обали, где извлачи морску воду за со.
Слушкиња јој се обрати: „Молим те. Знаш ли неку кућу која 

прима путнике на ноћење?”
Жена из солане стаде и одмери групицу од њих четворо, гос-

подаре и слушкињу. Онда рече следеће:
„О, баш ми је жао. Не налазите се на добром месту сада кад 

сунце залази. У овом крају нема ниједне куће која би путнике 
примила на преноћиште.”

Слушкиња рече: „Стварно? Зашто су људи овде тако 
негостољубиви?”

Двоје деце обратише пажњу на све живљи разговор и приђо-
ше жени из солане, тако да је изгледало као да су је деца и слу-
шкиња опколили.

Жена из солане рече: „Нису. Ово је гостољубив крај са много 
верника, али је то господарева наредба и ми ту ништа не можемо. 
Тамо напред”, жена застаде и показа у правцу одакле је управо 
дошла. „Тамо напред, ено, видите мост, тамо је постављена табла 
са објавом. Кажу да ту детаљно пише о томе да у последње време 
по овом крају тумарају неки грозни трговци робљем. Зато постоји 
казна за онога ко прими на преноћиште неког путника. Кажу да ће 
бити кажњено и седам породица из околине.”

„Тешко нама. Са нама су деца, па нећемо моћи још далеко. 
Шта бисмо могли да учинимо?”

„Да видим. Биће већ ноћ док стигнете близу солане одакле 
сам ја дошла. Нема вам друге него да овде пронађете неко згодно 
место где ћете преспавати под ведрим небом. По мом мишљењу, 
најбоље би вам било да спавате под мостом. На обали реке стоји 
пуно дебала наслоњених на сам камени насип. Дебла су допло-
вила са горњег тока реке Аракава. Преко дана се под њима иг-
рају деца, а између њих има мрачних места до којих не допире 
сунчева светлост. Ни ветар не продире унутра. Ја живим код газ-
де солане у коју одлазим овако свакога дана. Кућа се налази баш 
тамо, у оној храстовој шуми. Кад падне ноћ, донећу вам сламу и 
простирке.”
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Мајка, која је подаље стајала сама и слушала тај разговор, 
сада приђе жени из солане и рече: „Срећа наша што смо срели 
неког тако доброг као што сте ви. Отићи ћемо тамо да спавамо. 
Будите љубазни, позајмите нам сламу и простирке. Барем толико 
да простремо и покријемо децу.”

Жена из солане то обећа и упути се кући у правцу храстовог 
гаја. А оно четворо, господари и слушкиња, похиташе према мосту.

Групица стиже до моста Оге на реци Аракава. Као што је 
жена из солане рекла, ту је постављена нова табла са објавом. Ни 
господарева наредба записана на табли не разликује се од онога 
што им је жена казала.

Ако овуда тумарају трговци робљем, чини се да би боље било 
да то испитају. Зашто ли је господар издао наредбу да се путници 
које мрак ухвати на путу не смеју примити на преноћиште? То им 
непотребно узрокује проблеме. Али, за људе у стара времена, на-
редба је била наредба. Мајка није ни размишљала о томе да ли је 
наредба добра или лоша, већ је само јадиковала над судбином која 
их је довела ту где таква наредба постоји.

Код моста је стаза којом људи иду на обалу да перу рубље. 
Групица је одатле сишла на обалу. Заиста је јако много дебала 
стајало уз камени насип. Групица је пратила насип и зашла под 
дебла. Радознао, дечак је ишао први и храбро се завукао унутра.

Када су зашли дубоко унутра, пронашли су место налик 
пећини. Доле су се попречила велика дебла, која су им послужи-
ла као под.

Дечак је ишао први, па се попео на дебло које је стајало во-
доравно, отишао до најдаљег кутка и позвао: „Секо, брзо дођи!”

Девојчица је плашљиво дошла до брата.
„О, чекајте”, рече слушкиња и скиде завежљај који је носила 

на леђима. Онда склони децу на страну, извади нешто пресвлаке 
и рашири је у кутку. Ту смести жену и децу.

Кад је мајка села, деца јој прискочише, једно с леве, а друго 
с десне стране. Од како су напустили свој дом у селу Шинобу у 
Иваширу, па све док нису дошли овде, дешавало се да су спавали 
и на изложенијим местима од овог, чак и када су били у кућама. 
Мало по мало, навикли су се на тешке услове, па се нису више 
жалили на такве невоље.

Слушкиња из завежљаја није извадила само одећу. Било је 
ту и хране коју су носили за овакве случајеве. Она је извади пред 
мајку и децу, па рече: „Овде не можемо упалити ватру да нас не 
би пронашли они зли људи. Отићи ћу до куће власника оне сола-
не да затражим вруће воде. Замолићу их и за сламу и простирке.”
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Слушкиња спремно оде. Деца са уживањем почеше јести пе-
циво од пиринча и суво воће.

Прође неко време, кад се зачуше кораци некога ко се завла-
чио у сенку међу деблима.

„Убатаке, јеси ли то ти?”, упита мајка. Међутим, у дну срца 
је сумњала да је слушкиња могла тако брзо отићи до храстове 
шуме и вратити се. Убатаке је слушкињино име.

Ушао је човек од око четрдесет година. Крупне је грађе и са 
тако мало сала да му се кроз кожу може пребројати сваки мишић, 
осмех титра на његовом лицу ко у фигуре од слоноваче, а у руци 
држи будистичке бројанице. Крећући се немарно као да је у својој 
кући, дошао је све до оног места где су се скривали мајка и деца. 
Онда је сео на ивицу дебла поред њих.

Мајка и деца су га само запрепашћено гледали. Нису га се 
плашили јер се није чинило да ће им нанети зло.

Човек рече следеће: „Зову ме газда Јамаока, и морнар сам. 
Кажу да у последње време овуда тумарају трговци робљем, па је 
господар забранио да путнике примамо на преноћиште. Изгледа 
да господар не може да похвата те трговце робљем. Жао ми је 
путника. Зато сам решио да им помажем. Срећом, кућа ми је по-
даље од главног друма, па не морам да се устручавам да их тамо 
примим у потаји. Тражим их по местима где можда спавају под 
ведрим небом, у шуми или под мостом, и до сада сам већ доста 
њих одвео својој кући. Видим да деца једу слаткише, али то их 
неће заситити а зуби ће им се покварити. Код куће немам ништа 
нарочито да вас послужим, али вас могу понудити кашом од јамо-
вог корена. Изволите, пођите без устезања.” Човек је то говорио 
ненаметљиво и као за себе.

Мајка је слушала пажљиво и није могла да не буде дирнута 
намерама овог човека, вредним хвале, будући да је он настојао да 
помогне другима чак и по цену да се оглуши о јавну наредбу. Стога 
му рече следеће: „Сада кад сам вас саслушала, мислим да је ваша 
посвећеност за дивљење. Мало ме брине то што би домаћину мог-
ло донети невоље ако нас прими на преноћиште противно наред-
би, али ако бисте ви могли дати топле каше, барем деци ако не и 
мени, и дозволити нам да се сместимо под вашим кровом, никада 
вам то не бисмо заборавили и били бисмо вечно ваши дужници.”

Јамаока климну главом и рече: „Ви сте стварно разумна жена. 
Хајдемо, онда, одмах. Ја ћу вас водити”, и спреми се да устане.

Мајка на то додаде са жаљењем: „Молим вас, сачекајте још 
само мало. Већ ми је неугодно због тога што ћете се побринути за 
нас троје, а ја морам још нешто да вам признам. Заправо, са нама 
је још неко.”
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Јамаока наћули уши. „Неко је с вама? Човек или жена?”
„То је слушкиња коју сам повела да се брине о деци. Посла-

ла сам је по врућу воду, неких пола миље низ друм. Само што се 
није вратила.”

„Слушкиња, је ли? Онда ћемо је сачекати.” Његовим смире-
ним, тајанственим лицем као да је прелетео трачак радости.

Ту је залив Наое. Сунце је још увек скривено иза планине 
Јоне, а измаглица се надвија над морско плаветнило.

Један чамџија одвезује уже чамца у коју је укрцана групица 
путника. Чамџија је газда Јамаока, а путници су господари и слу-
шкиња, који су претходне ноћи одсели у његовој кући.

Мајка са двоје деце, који су газду Јамаоку срели под мостом 
Оге, сачекали су слушкињу Убатаке, која се вратила носећи на-
пукнути ћуп са врућом водом, па их је Јамаока одвео да преноће 
код њега. Следила их је Убатаке, забринутог израза лица. Јамаока 
је њих четворо сместио у једну кровињару усред борове шумице 
јужно од друма и понудио их је кашом од јамовог корена. Онда их 
је упитао одакле су дошли и куда су наумили. Након што је прво 
изнурену децу ставила на спавање, мајка је, под слабим светлом, 
домаћину испричала понешто о њима.

Они су из Ивашира. Супруг јој је отишао у Цукуши и ни-
како се не враћа, па је она повела децу и кренула да га тражи. 
Слушкиња Убатаке је дадиља девојчици од рођења, а пошто нема 
својих рођака, одлучила је, како му је рекла мајка, да и она крене 
са њима на овај далек и неизвестан пут.

И тако су дошли довде, али ако мисле да стигну до Цуку-
шија, може се рећи да су тек кренули од куће. Да ли да даље иду 
копном? Или да иду морем? Пошто је њен домаћин морнар, он 
засигурно зна све о далеким провинцијама. Мајка га је замолила 
да буде љубазан и да их посаветује.

Као да га је питала нешто сасвим просто, Јамаока јој је без 
имало оклевања препоручио да иду морем. Ако би ишли копном, 
убрзо би на самој граници са повинцијом Ећу наишли на опасна 
места названа Ојаширазу и Коширазу. Ту се дивљи таласи раз-
бијају о подножје углачаних, стрмих литица. Путници се завлаче 
у пећине, где чекају да се таласи повуку како би трком прошли  
уском стазом под стрмим литицама. Родитељи тада немају време-
на да баце поглед на децу иза себе, а ни деца не стижу да погле-
дају родитеље. То су опасна места на самој обали мора. С друге 
стране, ако би прелазили преко планина, и ту има опасних пла-
нинских стаза са којих би, ако стану на један климави камен, 
могли пасти на дно дубоког кланца. Ко зна на колико ће таквих 
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опасних места наићи док не стигну до западних провинција. За 
разлику од тога, пловидба морем је безбедна. Ако само пронађу 
поузданог чамџију, моћи ће без бриге да пређу стотине, па чак и 
хиљаде миља. Он сам не може ићи чак до западних провинција, 
али пошто зна чамџије са свих страна, могу поћи његовим чам-
цем и он ће их сместити код некога ко би их превезао до западних 
провинција. Одмах изјутра поћи ће његовим чамцем, рекао је Ја-
маока као да то није ништа нарочито.

Кад је свануло, Јамаока је четворо путника пожуривао да 
крену. Тада мајка извади новац из врећице, у намери да плати за 
смештај. Он је спречи рекавши да неће новац за смештај, али се 
понуди да јој чува драгоцену врећу са новцем. Све вредне ства-
ри, рече, треба поверити газди гостионице у којој одседну или 
власнику чамца када се укрцају.

Од како је мајка испрва допустила Јамаоки да их поведе на 
преноћиште, склона је да слуша све што јој њихов домаћин гово-
ри. Мада је сматрала вредним хвале то што је он ишао дотле да 
прекрши наредбу и прими их на преноћиште, ипак не верује баш 
у све што Јамаока каже. Та њена склоност да га слуша постоји 
зато што су Јамаокине речи убедљиве и мајка не може да им се 
одупре. Не може да се одупре јер у њему има нечег страшног. 
Међутим, није ни свесна да га се плаши. Није јој сасвим јасно 
шта јој говори њено срце.

Мајка се укрцала у чамац са осећајем да није могла учинити 
ништа друго. А деца, када су видела површину мирног мора, која 
се простирала као плави тепих, попела су се у чамац, док су им 
срца треперила од узбуђења. Само са Убатакиног лица није не- 
стајало забринутости, која је постојала од када су претходног 
дана кренули са оног места под мостом, па све до сада, када су се 
укрцали у чамац.

Газда Јамаока је одвезао уже. Мотком се одгурнуо од обале, 
а чамац је запловио њишући се.

Неко време, газда Јамаока је дуж обале веслао на југ, према 
граници са провинцијом Ећу. У једном трену нестало је сумагли-
це и таласи су светлуцали на сунцу.

Стигли су до места скривеног стенама, на ком није било 
кућа, где су таласи спрали песак и на обалу избацили зелене и 
смеђе алге. Ту су стајала два чамца. Кад чамџије угледаше Јамао-
ку, повикаше: „Је ли? Има ли шта?”

Јамаока подиже десну руку, сави палац и показа. Онда и он 
завеза свој чамац. Савијен само палац био је знак да доводи чет-
воро људи.
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Један од оних чамџија зове се Мијазаки но Сабуро, из места 
Мијазаки у провинцији Ећу. Он показа отворену леву шаку. Као 
што десна рука означава робу, тако лева означава новац. То је зна-
чило да нуди пет канмона.

„Дајем више!”, сад рече други чамџија, па истог часа испру-
жи леву руку, показа једном отворену шаку, а затим усправљени 
кажипрст. Он је Садо но Ђиро и нудио је шест канмона.

„Забушанту један!”, повика Мијазаки и устаде, а Садо скочи 
спреман за тучу: „Само пробај да ме претекнеш!” Оба чамца се 
заљуљаше, а бокови им се запљуснуше водом.

Јамаока је погледом мирно одмеравао лица двојице чамџија. 
„Не губите главу! Ниједан неће отићи празних руку. Поделићу 
путнике између вас двојице, како им не би било претесно. Што 
се плаћања тиче, нек свако да ону другу понуђену цену.” Рекав-
ши то, он погледа путнике иза себе. „Хајде! Пређите у оне чамце, 
по двоје у сваки. Оба иду у западне провинције. Чамци се тешко 
крећу ако су претоварени.”

Јамаока је помогао деци да пређу у Мијазакијев, а мајци и 
Убатаки у Садоов чамац. Кад је то учинио, и Мијазаки и Садо му 
утиснуше у руку нанизане кованице.

„Опростите, господарице, а врећа коју сте нашем домаћину 
дали на чување?” Истога часа кад Убатаке повуче своју господа-
рицу за рукав, газда Јамаока одгурну свој чамац.

„Ја се сад опраштам од вас. Моје је било да вас предам у си-
гурне руке. Остајте ми здраво!”

Остављајући за собом ужурбане звуке весла, Јамаокин чамац 
се у трен ока удаљи од њих.

Мајка се обрати Садоу: „Верујем да веслате у истом правцу 
и да ћете стићи у исту луку.”

Садо и Мијазаки разменише погледе и гласно се насмејаше. 
Онда Садо одговори: „Првосвештеник храма Ренгебуђи, наводно, 
каже да су сви чамци што плови Будини, и да ће једнако стићи на 
’ону’ обалу.”

Тада двојица чамџија ћутке покренуше своје чамце. Садо но 
Ђиро весла на север. Мијазаки но Сабуро на југ. „Хеј! Хеј!”, до-
зивали су се мајка и деца, господари и слушкиња, али су се само 
све више удаљавали једни од других.

Потпуно избезумљена, мајка се пружила што је више могла 
ослањајући се руком о ивицу чамца. „Нема нам помоћи! Раста-
више нас! Анђу, чувај амајлију, светог Ђизоа! Зушио, чувај тај 
бодеж који ти је отац дао! Немојте се раздвајати!” Анђу је име де-
војчице, а Зушио, име њеног брата.
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Деца су непрестано дозивала само: „Мајко! Мајко!”
Чамци су се све више удаљавали један од другога. Више се 

нису чули дечји гласови, само су се видела њихова отворена уста, 
као птичице које чекају храну.

„Молим вас, чамџијо! Извините!”, Убатаке се обрати Садо 
но Ђироу, али пошто он није обраћао пажњу, она обухвати њего-
ву ногу, која је личила на стабло црвеног бора. „Чамџијо! Шта то 
чините? Како да живим даље ако ме одвојите од моје младе го- 
сподарице и младог господара? И њихова мати, исто тако! На кога 
ће се у свом животу од сада она ослањати? Молим вас, веслајте за 
оним чамцем! За име света!”

„Доста више!”, повика Садо и шутну је иза себе. Убатаке се 
стропошта на дно чамца. Коса јој је била у нереду и падала је пре-
ко ивице чамца.

Убатаке се усправи. „Ох! Ово је крај! Господарице, збогом!” 
То рече, па скочи стрмоглавце у море.

„Хеј!”, викну чамџија и испружи руку, али већ је било касно.
Мајка скиде свој огртач и пружи га Садоу: „Ово је безвредна 

ствар, али узмите је због свега што сте учинили. Ја сад одлазим.” 
То рече, па стави руку на ивицу чамца.

„Лудачо!”, повика Садо, па је зграби за косу и повуче доле. 
„Мислиш да ћу дозволити да ми умре још једна? Сувише си ми 
вредна!”

Садо но Ђиро извуче уже и обмота га више пута око мајке, 
чврсто је вежући. Онда стаде веслати све даље на север.

Возећи у чамцу секу и бату који су и даље дозивали: „Мајко! 
Мајко!”, Мијазаки но Сабуро весла дуж обале и граби на југ. 
„Престаните да је дозивате!”, грдио их је Мијазаки. „Можда вас 
могу чути рибе и шкољке на дну мора, али она никако. Њих две ће 
на острво Садо да терају птице по пољима проса.”

Сека Анђу и бата Зушио плачу загрљени. И кад су напустили 
свој родни крај и отишли на далеки пут, бар су мислили да ће увек 
бити са својом мајком, а сада су их неочекивано од ње раздвојили, 
па њих двоје не знају шта да раде. Срца су им преплављена једи-
но тугом, а нису могли ни појмити у којој мери ће овај растанак 
променити њихове животе.

Кад је било подне, Мијазаки извади пиринчане колаче и поје-
де их. Онда даде по један девојчици и дечаку. Они нису узели ко-
лаче да једу, него се само згледаше и заплакаше. Увече су, уплака-
ни, заспали под простиркама од рогозине, којима их је Мијазаки 
покрио.
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Неколико дана су провели живећи тако на чамцу. Не би ли 
их продао Мијазаки је обилазио луке у провинцијама Ећу, Ното, 
Ећизен и Вакаса.

Међутим, нико се није понудио да их купи јер су изгледали 
исувише младо и слабашно. Ако би се повремено и нашао неки 
купац, не би постигли договор око цене. Мијазаки је био све ло-
шије воље и почео је да их туче, говорећи: „Хоћете ли вечно да 
плачете?”

Након што је својим чамцем прошао кроз многа места, Мија-
заки је стигао у луку Јура у провинцији Танго. Овде, у месту Иши-
ура, на великом имању живи богаташ по имену газда Саншо; ње-
гови људи узгајају пиринач и јечам на његовим пољима и њивама, 
лове у планинама, рибаре на мору, гаје свилену бубу, ткају, а ње-
гови мајстори, сваки у свом занату, праве сваку боговетну ствар 
од гвожђа, глине или дрвета. Он купује све људе које му доведу. 
Кадгод не би нигде другде нашао купца за своју робу, Мијазаки би 
је довео овде, газди Саншоу.

Газдин надзорник, који је послом био у луци, одмах је отку-
пио Анђу и Зушиа за седам канмона.

„Одлично! Сад кад сам завршио са тим дериштима, већ ми је 
лакше”, рече Мијазаки Сабуро и стави у недра новац који је зара-
дио. Онда уђе у крчму на пристаништу.

Ватра на ћумур гори на огњишту величине два пута два хва-
та, усред дугачке дворане у големој кући саграђеној на дебелим 
стубовима које човек не би могао обухватити. Наспрам огњишта 
седи газда Саншо, ослоњен о сточић, на три јастучета наређана 
један на други. Десно и лево од њега су његова два сина, Ђиро и 
Сабуро, као камени пси чувари. Газда, заправо, има три сина, али 
је најстарији, Таро, кад му је било шеснаест година, након што је 
гледао како његов отац својом руком жигоше слугу ухваћеног у 
покушају бекства, изненада без речи отишао од куће и нико не зна 
где би могао бити. Има томе деветнаест година.

Надзорник доведе Анђу и Зушиа пред Газду. Онда им нареди 
да се поклоне.

Деци, изгледа, надзорникове речи нису ни допрле до ушију, 
него су само разрогачених очију зурили у Газду. Тек је навршио 
шездесету, а на његовом је руменом лицу, као обојеном цинобе-
ром, високо чело и широка вилица, док му коса и брада блистају 
сребрном бојом. Деца су више изненађена него уплашена, и 
нетремице зуре у то лице.

Газда рече: „То су деца коју си купио? Нису као они које увек 
купујеш, па не знам за шта би их употребио. Кажеш да то нису 
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обична деца и зато сам рекао да ми их доведеш, али видим да 
су бледа и мршава. Ни ја сам не знам за шта бих могао да их 
употребим.”

Сабуро му ускочи у реч. Премда је он најмлађи син, већ му је 
тридесета. „Ех оче, како малопре видех, нису се поклонили иако 
им је речено да то учине. Нису ни рекли своја имена, као оста-
ли. Можда изгледају слабашно, али су обоје тврдоглави. Овде сви 
почињу тако што мушкарци секу шибље, а жене извлаче морску 
воду за со. Нека и они раде то исто.”

„Баш као што рекосте, ни мени нису рекли имена”, рече 
надзорник.

Газда се насмеја подругљиво. „Изгледају тупаво. Имена ћу 
им ја дати. Девојчица ће бити Шинобугуса, Трпљивица, а дечак 
Васурегуса, Заборавко. Шинобугуса, ти ћеш ићи на обалу и из-
влачићеш три ведра воде дневно. Васурегуса, ти ћеш ићи у гору и 
сећи ћеш три свежња шибља дневно. Носићете лакши терет зато 
што сте слабашни.”

Сабуро рече: „Чини се да си блажи него што заслужују. Хај-
де, надзорниче! Води их сместа и дај им нешто чиме ће радити!”

Надзорник одведе децу у колибу за придошлице, па девојчи-
ци даде ведро и тикву, а дечаку корпу и срп. Придодао је и кутије 
у које ће стављати следовања хране. Колиба за придошлице била 
је одвојена од боравишта осталих слугу и слушкиња.

Кад је надзорник отишао, напољу се већ смркло. У колиби 
није било ни светиљке.

Следећег јутра беше страшно хладно. Постеља коју су прет-
ходне вечери затекли у колиби била је сувише прљава, те је Зушио 
отишао и негде пронашао сламнате простирке, којима су се по-
крили као што су се на чамцу покривали рогозом, па су заспали.

Као што му је надзорник казао претходног дана, Зушио је 
понео кутије и отишао је у кухињу по суви кувани пиринач. Иње 
се нахватало по крову и по слами расутој по земљи. У кухињи је 
велики земљани под, а већ је пристигло доста слугу који чекају.

Следовања за мушкарце и жене дају се на различитим ме-
стима, па су једном изгрдили Зушиа зато што је хтео да узме сле-
довање за себе и за своју сестру, а тек пошто је обећао да ће од 
сутра долазити свако понаособ, добио је следовање за двоје, и то 
пиринчану кашу у дрвеној посуди, а врућу воду у дрвеној чинији. 
Пиринчана каша је била посољена.

Док су јели јутарњи оброк, за њихов узраст храбро су закљу-
чили да им, кад су се већ обрели у оваквој ситуацији, не преостаје 
ништа друго него да се помире са судбином. Онда се сека упутила 
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према морској обали, а бата горском стазом. Газећи по ињу, њих 
двоје су заједно прошли кроз трећу, другу и прву дрвену капију 
Газдиног имања, а онда су отишли, једно десно а друго лево, не-
престано се осврћући за оним другим.

Брдо на које се пење Зушио беше на рубу планине Јура, од 
Ишиуре се иде мало према југу. Место где треба сећи шибље није 
далеко од подножја. Пролази покрај предела на којима се ту и 
тамо види пурпурно стење и избија на широко поље. Ту бујају 
разне врсте ниског дрвећа.

Зушио је застао усред честара и осврнуо се око себе. Међу-
тим, пошто није знао како се сече шибље, неко време није мо-
гао да започне, него је провео време одсутно седећи на опалом 
лишћу налик душеку, на којем је јутарње сунце почело да топи 
иње. Мало по мало дошао је себи, али је, секући гране једну за 
другом, повредио прст. Онда је опет сео на опало лишће и почео 
је да плаче мислећи на секу која је отишла на морску обалу и како 
ли ће тек њој бити хладно од морског ветра, кад је у гори тако 
студено.

Када је сунце већ било високо на небу наишао је други др-
восеча, који је са товаром на леђима силазио у подножје планине. 
„И ти радиш за Газду? Колико свежања шибља сечеш дневно?”, 
упита он.

„Требало би да исечем три свежња шибља, а ја још увек ни-
сам ништа исекао”, искрено одговори Зушио.

„Ако ти требају три свежња дневно, онда је боље да два исе-
чеш до поднева. Шибље се сече овако”, дрвосеча спусти свој те-
рет и брзо насече Зушиу један свежањ.

Зушиу се донекле повратила снага, и мало по мало он је до 
поднева насекао један свежањ, и још један свежањ после подне.

Сека Анђу је до морске обале ишла на север, пратећи реку. 
Тако је сишла до места на ком се извлачи морска вода, али ни она 
није знала како се то ради. Скупила је храброст, али чим је спу-
стила тикву у воду, таласи су је једноставно однели.

Девојка која је покрај ње извлачила воду, спретно је ухвати-
ла тикву и вратила јој. Онда јој рече следеће: „Тако се не извла-
чи морска вода. Ја ћу ти показати како се то ради. Десном руком 
држи тикву и овако извлачи воду, па сипај у ведро које држиш ле-
вом руком.” Она брзо извуче једно ведро слане воде.

„Хвала ти. Чини ми се да сам, захваљујући теби, сада научи-
ла како се извлачи вода. Сад ћу сама да покушам”, Анђу је схва-
тила како се извлачи слана вода.

Простодушна Анђу свидела се жени која је извлачила воду 
покрај ње. Њих две су јеле свој ручак, причале једна другој о себи 
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и посестримиле су се. Девојка се звала Кохаги из Исе, а купили су 
је у заливу Футами и довели овамо.

Тако им је протекао први дан. И сека је успела да напуни три 
ведра сланом водом као што јој је било заповеђено, и бата је донео 
три свежња шибља као што му је било заповеђено, обоје уз туђу 
помоћ, тако да су до заласка сунца све успешно завршили.

Сека је извлачила слану воду, а бата је секао шибље, и живе-
ли су тако из дана у дан. Сека је на обали мислила на бату, бата је 
у гори мислио на секу, и тако до заласка сунца, а кад би се врати-
ли у колибу, ухватили би се за руке и плакали су, говорећи једно 
другоме о својој чежњи за оцем у Цукушију и за мајком на острву 
Садо, и разговарали су плачући.

И тако је прошло десет дана. Дошло је време да напусте ко-
либу за придошлице. Кад напусте колибу, слуге одлазе међу слу-
ге, а слушкиње међу слушкиње.

Двоје деце рекоше да се неће раздвајати ни по цену живота. 
Надзорник се пожалио Газди.

Газда рече: „Каква бесмислица! Слугу одвуците међу слуге! 
Слушкињу одвуците међу слушкиње!”

Чувши то, надзорник устаде, кад се јави други Газдин син, 
Ђиро, који је седео са стране. Он рече оцу: „Као што кажеш, оче, 
ваљало би раставити децу, али колико сам чуо, они рекоше да се 
неће раздвајати ни по цену живота. Тако тупави, какви су, могу 
се стварно убити. Иако је количина шибља коју исеку незнатна, 
а слана вода коју извуку мала, штета би било да изгубимо ма ког 
радника. Ја ћу то уредити како мислим да треба.”

„Је л тако? Ни ја не волим да имам штете. Слободно уради то 
на свој начин”, Газда се окрену на страну.

Ђиро нареди да крај треће капије саграде колибу и остави 
секу и бату да живе заједно.

Једнога дана у сумрак, двоје деце је као и обично разговара-
ло о оцу и о мајци. Ђиро је пролазио туда и то чуо. Он увек обила-
зи имање и пази да јачи не киње слабије, да нема свађа и да нема 
крађа.

Уђе у колибу и рече деци: „Иако чезнете за оцем и мајком, 
Садо је далеко. Цукуши је још даље. Деца не могу стићи до тамо. 
Ако хоћете да видите оца и мајку, боље је да чекате док не пора-
стете.” То рече и изађе из колибе.

Прође неко време, па су у сумрак деца опет разговарала о 
оцу и мајци. Овај пут је Сабуро пролазио туда и то чуо. Он воли 
да лови птице у гнездима, па обилази гај за гајем на имању, са лу-
ком и стрелом у руци.
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Сваки пут када би њих двоје разговарали о оцу и мајци, у 
својој превеликој жељи да их виде, изналазили би свакојаке начи-
не како би то могли учинити, и маштали су овако или онако. Тога 
дана сека рече: „Јасно је да је немогуће да одемо на далеки пут 
док не одрастемо. Желимо да урадимо нешто што је немогуће. 
А кад боље размислим, нема никакве наде да одавде побегнемо 
заједно. Не брини се за мене, побегни сам. Онда прво иди према 
Цукушију, пронађи оца и питај га шта ти је чинити. После тога би 
могао да одеш у Садо по мајку.” На несрећу, Сабуро је случајно 
чуо управо те секине речи.

Сабуро уђе изненада у колибу, носећи у руци лук и стрелу.
„А тако! Вас двоје смерате да побегнете! За покушај бекства 

следи жигосање. Таква је наредба на овом имању. Само да знате 
колико је врело усијано гвожђе!”

Деца пребледеше. Анђу иступи и рече Сабуроу: „Чујте ме, 
господару. То је све измишљотина. Ма, докле би уопште стигао 
мој брат када би побегао сам? Причала сам о томе зато што ми то-
лико желимо да видимо своје родитеље. Једном сам чак причала 
како бих желела да се брат и ја претворимо у птице и да одлетимо. 
Причамо оно што нам падне на памет.”

Зушио рече: „Моја сестра је у праву. Нас двоје увек разгова-
рамо о немогућим стварима, овако као сад, како бисмо ублажили 
чежњу за оцем и мајком.”

Сабуро је неко време ћутке погледом одмеравао лица деце. 
„Ако кажете да је то измишљотина, нека буде тако. Добро сам чуо 
о чему сте разговарали између себе.” Сабуро то рече и изађе из 
колибе.

Те ноћи су обоје заспали уз неки грозан осећај. И ни сами 
нису знали колико дуго су спавали, кад се одједном зачу нека бука 
и они се пробудише. Од како су дошли у ову колибу, дозвољено 
им је да држе светиљку. При слабом светлу видеше да покрај уз-
главља стоји Сабуро. Он изненада приђе и обема рукама зграби 
децу за руке. Онда их кроз врата извуче напоље. Док они гледају 
горе у бледи месец, он их вуче широком коњском стазом којом су 
прошли и кад су први пут доведени пред Газду. Пењу се уз три 
степеника. Пролазе ходником. Иду около-наоколо док не стигну 
у дворану коју су видели онога дана. Ту много људи стоји у ти-
шини. Сабуро довлачи децу до огњишта у ком се види усијани 
ћумур. Од како их је извукао из колибе они су непрестано говори-
ли: „Извините. Извините”, али пошто их је Сабуро вукао ћутке, 
на крају су и они заћутали. Насупрот огњишту су три јастучета, 
наређана један на други, а на њима седи газда Саншо. На њего-
вом руменом лицу одражава се светлост бакљи које горе десно и 
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лево од њега, па оно изгледа као да гори. Сабуро из огњишта вади 
усијане машице. Држи их у руци и неко време зури у њих. Гвожђе 
које је испрва било тако црвено да је изгледало као провидно, по-
чиње постепено да тамни. Тад Сабуро привлачи Анђу у намери 
да усијано гвожђе притисне на њено лице. Зушио му се обеси о 
руку. Сабуро га шутне и обори, па га држи својим десним коле-
ном. На крају, усијаним гвожђем утисне крст на њено чело. Њен 
врисак цепа тишину и пролама се просторијом. Сабуро одгурне 
Анђу у страну, извуче Зушиа што му беше под коленом, те и на 
његово чело усијаним гвожђем утисне крст. Зушиов плач се меша 
са све слабашнијим гласом његове сестре. Сабуро баци усијано 
гвожђе и опет зграби децу за руке, као кад их је довео у ову двора-
ну. Онда, након што је погледом прешао по људима у просторији, 
одвуче двоје деце, около кроз главну зграду, све до три степеника, 
па их гурне доле на залеђену земљу. Деца једва успевају да под-
несу бол од ране и страх у срцу, од којих само што нису изгуби-
ла свест, и вратила су се у колибу код треће капије а да ни сами 
нису знали како су то успели. Срушили су се на постељу и неко 
време се нису мицали, као два леша, кад одједном Зушио викну: 
„Секо, светог Ђизоа, брзо!” Анђу одмах устаде и извади врећицу 
са амајлијом из недара. Дрхтавом руком развеза врпцу, из врећи-
це извади фигурицу и положи је покрај узглавља. Обоје падоше 
ничице, једно с десне, друго с леве стране. Истога часа са чела им 
нестаде бола, који су једва подносили стискајући зубе. А кад су 
длановима протрљали чела, од рана није било ни трага. Од запре-
пашћења, обоје се пробудише.

Деца се усправише и стадоше разговарати о својим сновима. 
У исто време сањали су исти сан. Анђу извади фигурицу светог 
Ђизоа и положи је покрај узглавља, баш као што је то учинила и 
у сну. Обоје клекнуше и помолише се, а затим фигурицу принеше 
слабој светлости светиљке и погледаше јој чело. Десно и лево од 
белог увојка јасно су се видели ожиљци у облику крста, као уре-
зани сечивом.

Од како је Сабуро случајно чуо разговор двоје деце и од кад 
су оне ноћи сањали онај страшни сан, Анђу се страшно проме-
нила. На лицу јој је био неки напети израз, између обрва су јој се 
појавиле боре, а очи су јој биле загледане негде у даљину. И ништа 
није говорила. Када би у сумрак дошла са обале, раније је једва 
чекала да се бата врати из горе како би са њим дуго разговарала, а 
сада је и у таквим приликама проговарала тек по неку реч. Зушио 
се забринуо, и када би је упитао: „Секо, шта ти је?”, она би му, уз 
усиљен смешак, одговарала: „Ма, ништа ми није, добро сам.”
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Изузевши то, Анђу је била иста као пре: није говорила ништа 
необично и деловала је као и обично. Међутим, Зушио није имао 
никога коме би отворио срце и испричао о свом бескрајном болу, 
који је у себи осећао гледајући како се променила његова једина 
сека коју је тешио и која је њега тешила. Њихов свет постао је још 
туробнији него пре.

Снег је падао и престајао, и тако дође крај године. Ни слуге 
ни слушкиње више нису обављале послове напољу, него су доби-
ле задужења у кући. Анђу упреда конац. Зушио туче сламу. Није 
потребна никаква обука да би се тукла слама, али је тешко упре-
дати конац. А кад падне вече, Кохаги из Исеа долази да јој помаже 
и подучава је. Није се Анђу променила само према брату, него је и 
са девојком мало говорила, а понекад је била и осорна. Међутим, 
Кохаги не губи стрпљење, него се дружи са девојчицом и даље се 
бринући о њој.

И на имању газде Саншоа дрвене капије су украшене боро-
вим гранама. Међутим, овде нема никаквих свечаности за Нову 
годину, а исто тако нема ни неке нарочите живости јер жене из 
Газдине породице највише времена проводе унутар куће и ретко 
излазе напоље. Само надређени и подређени мало више попију, 
па у колиби са слугама избију свађе. Свађе су, иначе, биле стро-
го кажњаване, али у ово доба године надзорник се не обазире на 
њих. Прави се да не види ни када потече крв. Чак се дешава да га 
није брига ни ако некога убију.

У усамљену колибу покрај треће капије у посету је с време-
на на време долазила Кохаги. Као да је са собом доносила живост 
из колибе за слушкиње, па би, док је говорила, у туробну колибу 
стизало пролеће, а чак би се и на лицу девојчице Анђу, која се у 
последње време променила, појавио трачак смешка, што се иначе 
ретко могло видети.

Кад су прошла три дана, поново су почели послови у кући. 
Анђу упреда конац. Зушио туче сламу. Анђу је већ тако лепо на-
учила да врти вретено, да Кохаги, када би и дошла увече, више 
није имала шта да јој помаже. Иако се Анђу променила, није јој 
сметало да обавља овај мирни посао при коме се непрекидно по-
нављало исто, а чинило се и да јој је тај посао одвлачио пажњу, 
усмерену увек на исту ствар, и донео јој мир. А Зушиа, који више 
није могао разговарати са својом сестром као раније, нарочито би 
охрабрило то што је Кохаги била ту и разговарала са секом док је 
ова прела.

Дошло је време када је вода све топлија, а трава ниче. Дан 
пре него што ће почети послови напољу, Ђиро је, обилазећи 
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имање, ушао у колибу код треће капије. „Како је? Хоћете ли моћи 
сутра на посао? Међу људима има болесних. Не могу да знам тач-
но како су кад чујем само од надзорника, па сам кренуо данас од 
колибе до колибе да их све обиђем.”

Зушио који је тукао сламу заусти да одговори, али још није 
ни реч прозборио, кад Анђу, ни налик себи каква је била у по-
следње време, заустави руку којом је упредала конац и изнена-
да иступи пред Ђироа. „Што се тога тиче, господару, имам једну 
молбу. Желела бих да радим на истом месту где и мој брат. Да 
ли бисте могли некако уредити да нам дозволе да заједно идемо 
у гору?” На њеном бледом лицу појави се руменило, а очи су јој 
сијале.

Зушио се изненадио видевши како се његова сестра по други 
пут променила, а опет, било му је чудно и то што је одједном ре-
кла како жели да иде да сече шибље а да њему то није ни помену-
ла, па је само буљио у њу, разрогачених очију.

Ђиро није рекао ништа, него је само нетремице зурио у Анђу. 
А она је само понављала: „Немам друге молбе осим ове. Молим 
вас, пустите ме да радим у гори.”

После неког времена, Ђиро проговори: „На овом имању је 
важно питање какви се послови дају слугама и слушкињама, и о 
томе одлучује лично мој отац. Шинобугуса, видим да си добро 
размислила о тој својој молби. Постараћу се да тако буде и сигу-
ран сам да ће те пустити да идеш у гору. Не брини. О децо, добро 
је да сте обоје прошли зиму здрави и читави.” То рече, па изађе 
из колибе.

Зушио остави штап и приђе сестри. „Секо! Шта то би? И ја 
сам срећан што ћеш ићи са мном у гору, ал откуд одједном таква 
молба? Зашто ми то ниси рекла пре?”

Секино лице је сијало од радости. „Знам да си изненађен, али 
ни ја сама нисам помишљала да га за то замолим све док нисам 
угледала његово лице. То ми је сасвим случајно пало на памет.”

„Заиста? Баш чудно.” Зушио је пиљио у сестрино лице као 
да гледа нешто необично.

Надзорник је дошао и донео са собом корпу и срп. „Шинобу-
гуса, чујем да више нећеш вући воду, него ћеш од сада сећи ши-
бље, па сам ти донео алат. Заузврат ћу узети ведро и тикву.”

„Опростите што вас мучим толико”, Анђу жустро устаде, па 
узе ведро и тикву и врати му их.

Надзорник их прихвати, али није хтео одмах да оде. На лицу 
му се појавио некакав кисели смешак. Он је слушао наређења чла-
нова породице газде Саншоа као божје заповести. Стога је без 
оклевања извршавао све, без обзира на то колико то бедно или 
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окрутно било. Међутим, он по својој природи није човек који радо 
гледа како се људи превијају од болова или како вриште и плачу. 
Највише би волео кад би све прошло мирно и завршило се тако да 
то и не мора гледати. Кисели смешак, какав је сад имао, појавио би 
се на његовом лицу када није имао избора, него је морао да каже 
или да учини нешто што ће другоме проузроковати непријатности.

Надзорник се окрете ка девојчици и рече: „Е па, имам још је-
дан задатак. Видиш, господар Ђиро се постарао да те Газда пусти 
да сечеш шибље. Тада је тамо био и господар Сабуро, и он је ре-
као да у том случају Шинобугуса треба у гору да иде као младић. 
Газда се насмејао и рекао да је то добра замисао. Зато ти ја морам 
одсећи косу и однети је.”

Зушиу, који је то слушао са стране, ове речи напросто пробу-
разише срце. Погледа секу очима пуним суза.

Зачудо, са њеног лица није нестајало руменила од радости. 
„Заиста је тако. И ја морам бити мушко ако идем да сечем шибље. 
Изволите, одсеците ми косу овим српом.” Анђу надзорнику при-
маче свој потиљак.

Њена дуга, сјајна коса глатко је била одсечена једним по-
тезом оштрог српа.

Следећег јутра, двоје деце је са корпама на леђима и српови-
ма о пасу прошло кроз дрвену капију, држећи се за руке. Од како 
су дошли код газде Саншоа, ово је било први пут да су некуда 
ишли заједно.

Зушио не може да проникне у сестрину душу и зато му је 
срце преплављено усамљеношћу и тугом. И претходног дана, на-
кон што је надзорник отишао, покушао је на разне начине да при-
воли секу да говори, али она није хтела да отвори душу и чинило 
се да сама о нечему размишља.

Када су стигли у подножје планине, Зушио више није могао 
да издржи, него је рекао: „Секо! После дуго времена ми идемо 
негде заједно и требало би да будем срећан због тога, али сам вео-
ма тужан. И кад те овако држим за руку, не могу да се окренем 
према теби и погледам твоју ћелаву главу. Секо! Ти о нечему раз-
мишљаш и то кријеш од мене. Зашто ми не кажеш и пустиш ме 
да то чујем?”

И тога јутра секино чело као да сија од радости, а њене круп-
не очи блистају. Али, бати не одговара ни реч. Само му јаче стеже 
руку.

Ту, одакле почиње горска стаза, налази се мочвара. На рубу 
воде нагомилана је прошлогодишња трска, сува и сва у нере-
ду, али су се међу пожутелим лишћем у трави покрај пута већ 
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појавиле зелене младице. Када су у близини мочваре скренули 
десно и почели да се пењу, наишли су на место где је из пукотине 
у стени извирала вода. Прошавши извор, пењали су се вијугавом 
стазом, гледајући литицу са десне стране.

Јутарње сунце управо је обасјавало површину стена. Анђу је 
пронашла место где је цветала мајушна љубичица, пустивши ко-
рен у напуклину у стени, насталу од временских непогода. Онда 
Зушиу показа љубичицу и рече: „Види. Већ је стигло пролеће.”

Зушио ћутке климну главом. Сека је крила тајну у свом срцу, 
а бата је носио само своју тугу, тако да просто нису могли да од-
говоре једно другом, и њихов разговор се прекидао као кад вода 
нестаје у песку.

Пошто су стигли у гај у којем је секао шибље прошле године, 
Зушио се заустави. „Секо! Овде ћемо сећи.”

„О, хајде да се попнемо још мало више.” Анђу је ишла прва 
и хитро се пењала. Збуњен, Зушио ју је следио. После неког вре-
мена стигли су до много вишег места, за које би се могло рећи да 
је врх брда на обронку планине.

Анђу је ту стала, нетремице зурећи на југ. Поглед јој је пра-
тио горњи ток реке Окума, која је пролазила покрај Ишиуре и 
уливала се море у луци Јура, па се зауставио на планини Накаја-
ма, обраслој густом шумом, из које је штрчала пагода која се на-
лазила на супротној обали реке, тек пар миља даље. Онда позва 
брата: „Зушио! Мора да ти је било чудно што сам ја овако дуго 
била задубљена у мисли и нисам разговарала с тобом онако како 
сам то увек чинила. Данас не мораш да сечеш никакво шибље, 
него ме добро слушај. Кохаги су купили у Исеу и довели овамо, 
и она ми је причала о путу од њеног родног краја до ове обла-
сти. Кад пређеш планину Накајама тамо, престоница је већ близу. 
Тешко је стићи до Цукушија, а није једноставно ни вратити се на-
траг и прећи на Садо, али до престонице сигурно можеш стићи. 
Од како смо заједно са мајком кренули из Ивашира, сретали смо 
само грозне људе, али ако се срећа промени на боље, можда ћеш 
наићи на добре људе. Сада скупи храброст, побегни одавде и иди 
у престоницу. Ако будеш срео неке добре људе, уз помоћ богова и 
Буде, сазнаћеш и шта је са оцем који је отишао у Цукуши. Можда 
ћеш успети да одеш и на Садо по мајку. Баци корпу и срп, и поне-
си само кутију са храном.”

Зушио је слушао ћутке, а сузе почеше да му теку низ образе. 
„Секо, шта ће онда бити с тобом?”

„Не брини ти за мене, мораш да урадиш сам оно што смо на-
меравали да учинимо заједно. Кад се састанеш са оцем и кад мај-
ку доведеш са острва, дођи по мене да ме спасиш.”
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„Али кад мене не буде, теби ће сигурно учинити нажао.” 
Зушиу пред очима искрсну онај страшни сан у којем су били 
жигосани.

„Можда ће ме казнити, али ја ћу издржати. Они не убијају 
слушкиње за које су дали новац. Кад тебе не буде, вероватно ће ме 
терати да радим за двоје. Насећи ћу много шибља тамо у гају који 
си ми показао. Ако и не будем могла да насечем шест свежњева, 
насећи ћу барем четири или пет. Хајде, сићи ћемо донде и оста-
вити корпе и српове, па ћу те ја испратити до подножја планине.” 
Рекавши то, Анђу пође прва да силази.

Не могавши да донесе било какву одлуку, Зушио је одсутно 
силазио за њом. Секи је сада било петнаест, а бати тринаест, али 
је девојчица брзо сазрела и као да ју је обузела нека виша сила, 
постала је бистра и мудра, па Зушио није могао да се оглуши о 
њене речи.

Када су стигли до оног гаја, спустили су корпе и српове на 
опало лишће. Сека је извадила амајлију и предала је у батине 
руке. „Ово је драгоцена амајлија, и нека је код тебе док се поново 
не сретнемо. Замисли да сам ја овај свети Ђизо, па добро чувај и 
њега и очев бодеж.”

„Али секо, ако останеш без амајлије...”
„Ништа. Ти ћеш бити у већој опасности од мене и нека је код 

тебе. Када се вечерас не вратиш кући, они ће сигурно послати по-
теру. Ма колико журио, стићи ће те ако бежиш као што беже дру-
ги. Ти ћеш ићи уз реку коју смо малопре видели, до места Вае, а 
уколико будеш имао среће да пређеш на супротну обалу а да те не 
открију, онда до Накајаме већ није далеко. Када одеш донде, уђи 
у онај храм чију си пагоду видео и замоли их да те сакрију. Неко 
време се тамо скривај, а кад потера оде, ти побегни из храма.”

„Али, ко зна да ли ће у храму хтети да ме сакрију?”
„Па, то је већ ствар среће. Ако те послужи срећа, свештеници 

ће те сакрити.”
„У праву си. Секо, као да су те сами богови и Буда поучили 

шта ћеш рећи данас. Одлучио сам. Учинићу све онако како си ми 
ти рекла, секо.”

„Добро је што ћеш ме послушати. Свештеници су добри 
људи и сигурно ће те сакрити.”

„Тако је. И ја сам почео да верујем да је тако. Побећи ћу и 
успећу да одем у престоницу. Успећу да пронађем оца, па и мајку. 
Моћи ћу и да дођем по тебе, секо.” И Зушиове очи засијаше као 
секине.

„Хајде, ићи ћемо заједно до подножја, а ти онда брзо крени!”
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Њих двоје журно сиђоше са планине. Ходали су другачије 
него раније, и чинило се да се секино узбуђење пренело и на бату.

Стигли су до места где је извирала вода. Сека извади дрвену 
чинију и захвати изворске воде. „Ово је пиће у част твог одласка!” 
То рече, отпи гутљај и чинију пружи брату.

Бата искапи чинију. „А сад, секо, остај ми здраво! Сигурно 
ме неће наћи и стићи ћу до Накајаме.”

Зушио се у трку сјурио низ преосталих десетак корака гор-
ске стазе, прошао је покрај мочваре и избио на друм. Онда је по-
хитао узводно обалом реке Окума.

Анђу је стајала покрај извора и пратила погледом бату с леђа, 
док је његова прилика нестајала и појављивала се иза дрвореда 
борова, бивајући све мања и мања. Иако се подне полако прими-
цало, она се није вратила у гору. Срећом, изгледа да тога дана у 
овом делу планине није било других дрвосеча, тако да нико није 
приметио Анђу како дангуби стојећи на горској стази.

Касније је потера, коју су из куће газде Саншоа послали да 
тражи брата и сестру, поред мочваре у подножју брда пронашла 
пар малених сламнатих ципела. Биле су то Анђуине ципеле.

На капији главног храма провинције Накајама била је пра-
ва збрка ватри од борових бакљи, ту где се тискала гомила људи. 
Предводи их Сабуро, син газде Саншоа. Држао је у руци мач са 
дугачком белом дршком.

Стојећи пред храмом, Сабуро рече громогласно: „Овде члан 
породице газде Саншоа из Ишиуре. Примећено је да је један газ-
дин слуга побегао у ову планину. Нема где другде да се сакрије 
него у храму. Предајте нам га овамо, одмах!” И гомила која је до-
шла са њим, викала је: „Хајде! Предајте нам га! Предајте нам га!”

Од главне зграде до капије протеже се широки камени плоч-
ник. На плочнику се сада гурају људи које предводи Сабуро, сва-
ки са боровом бакљом у руци. Осим њих, с обе стране каменог 
плочника окупили су се монаси и слуге који живе на имању хра-
ма, готово сви без изузетка. Они су дошли и из самог храма и 
из помоћних просторија, када су чули да ови из потере галаме 
испред капије, чудећи се шта се то дешава.

Док је испрва потера напољу викала да отворе капију, велики 
број монаха то није хтео, плашећи се да би људи које пусте унутра 
могли бити насилни. Првосвештеник Донмјо Риши је наредио да 
отворе капију. Међутим, иако је Сабуро сада громогласно тражио 
да му предају одбеглог слугу, врата главне зграде су и даље била 
затворена и изнутра се ништа није чуло.
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Сабуро удари ногом о земљу, и два, три пута понови исти зах- 
тев. Из потере су допирали повици: „Шта је било, свештениче?”, 
праћени кратким смехом.

Напослетку, врата главне зграде се тихо отворише. Отворио 
их је лично Донмјо Риши. Свештеник је на себи имао само јед-
ноставну свештеничку хаљу и стајао је опуштено на степеништу 
главне зграде, док му је иза леђа допирала слаба светлост веч-
не жртвене ватре. Треперава светлост је обасјавала његову висо-
ку, стамену грађу и четвртасто лице са још увек црним обрвама. 
Свештеник тек што је прешао педесету.

Свештеник поче тихо говорити. Пошто су и бучни чланови 
потере заћутали чим су приметили његову прилику, глас му се чуо 
у сваком ћошку. „Дошли сте да тражите одбеглог момка? У овом 
храму се не задржава нико а да о томе нисам обавештен ја, прво- 
свештеник. Он није у овом храму јер ја о томе не знам ништа. 
Али, оставимо то по страни. Велики број људи је дошао овамо у 
глуво доба ноћи, са оружјем у рукама, наваљујући да уђе и тра-
жећи да се капија отвори. Наредио сам да то учине мислећи да су 
избили немири у провинцији или да су се појавили побуњеници 
против власти. А шта је заправо? Ви се то распитујете за једног 
кућног слугу? Овај храм је подигнут царским налогом и на ка-
пији је истакнута царска молитва, док се у седмоспратној пагоди 
чувају сутре које је златним словима својеручно исписало њего-
во величанство. Уколико овде буде почињено какво скрнављење, 
господар провинције ће бити укорен од стране надлежних. А ако 
се пожалим врховном храму Тодаиђи, нисам баш сигуран каква ће 
пресуда стићи из престонице. Уколико добро размислите о томе, 
схватићете да би боље било да се брзо повучете. Ја вам не претим. 
Ово је за ваше добро.” Свештеник то рече и тихо затвори врата.

Сабуро је шкргутао зубима и мрко гледао у врата главне згра-
де. Али, није имао храбрости да развали врата и крочи унутра. 
Његови људи су само размењивали шапате, као кад лишће на др-
већу шумори на ветру.

У том часу неко громогласно викну: „Да тај одбегли, није 
малац од дванаест, тринаест година? Ако јесте, ја знам нешто о 
томе.”

Сабуро се изненади, па погледа ко то говори. Био је то зво-
нар, старац за којега би се лако помислило да је његов отац, газда 
Саншо. Старац настави: „Тај малац, кад сам га око поднева видео 
са звоника, пролазио је дуж спољне стране зидина и одјурио је на 
југ. Слабашан је, али је хитар. Сигурно је већ прилично одмакао.”

„То је он! Знам ја колики пут дете може да превали за пола 
дана! Хајдемо!”, рече Сабуро и одјури натраг.
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Звонар је са звоника гледао поворку борових бакљи, како на-
пушта капију храма и дуж спољне стране зидина одлази на југ, па 
се громогласно насмејао. Две-три вране у оближњем гају, тек што 
су се смириле и почеле да дремају, уплашише се и одлетеше.

Наредног дана су из главног храма провинције разаслани 
људи у свим правцима. Онај који је отишао у Ишиуру, донео је 
вести да се Анђу утопила. Онај који је отишао на југ, донео је ве-
сти да је потера са Сабуром на челу отишла до Танабеа, а потом 
се вратила кући.

Након два дана Донмјо Риши је изашао из храма и кренуо 
према Танабеу. Понео је са собом чинију за прошњу, велику као 
лавор, и монашки штап дебео као рука. За њим је ишао Зушио, 
обријане главе и у трослојној монашкој одори.

Њих двојица су дању ишла друмом, а увече би одседала у 
храмовима. Када су стигли на поље Шуђаку у Јамаширу, свеште-
ник се одморио у храму Гонген, где се опростио од Зушиа. „Чу-
вај добро своју амајлију, и сигурно ћеш сазнати шта је са твојим 
оцем и мајком”, поучио га је свештеник, па се вратио натраг у свој 
храм. Зушио помисли како му је свештеник рекао исто што и ње-
гова покојна сека.

Када је стигао у престоницу, Зушио је, будући да је био замо-
нашен, одсео у храму Кијомизу на Хигашијами.

Преспавао је у одаји за молитву, а када се наредног јутра про-
будио, покрај његовог узглавља стајао је старац обучен у двор- 
ску одору, са капом на глави, који му рече: „Чији си ти? Ако имаш 
код себе нешто вредно, молим те, покажи ми то. Синоћ сам до-
шао овамо како бих се молио за оздрављење своје болесне кћери. 
Тада сам у сну чуо пророчанство. Дечак који спава уз решетке 
на левој страни поседује чудотворну амајлију. Затражи и помо-
ли се над њом – речено ми је. Кад сам јутрос дошао до решет-
ки на левој страни, затекао сам тебе. Молим те, кажи ми ко си и 
посуди ми амајлију. Ја сам Морозане, врховни саветник његовог 
величанства.”

Зушио рече: „Господару, ја сам син човека по имену Маса-
уђи, намесника провинције Муцу. Како су ми рекли, мој отац је 
пре дванаест година отишао у храм Анраку у Цукушију и није се 
вратио кући. Мајка је повела мене, који сам се родио те године, и 
моју сестру, која је тек навршила три године, и отишла је у село 
Шинобу у провинцији Иваширо, да тамо живи. У међувремену ја 
сам поодрастао, па је мајка повела сестру и мене, и кренула на пут 
да посети оца. Стигли смо до провинције Ећиго, али су нас тамо 
ухватили неки страшни трговци робљем, који су мајку продали и 
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послали на острво Садо, а сестру и мене у луку Јура у провинцији 
Танго. Сестра ми је умрла у Јури. Амајлија коју носим са собом је 
овај свети Ђизо.” То рече, па извади амајлију и показа му је.

Морозане узе фигурицу у руке и стаде се клањати, држећи 
је притиснуту уз чело. Затим ју је окретао и пажљиво загледао са 
свих страна, па рече: „Већ сам раније чуо за њу, то је непроцењи-
ва златна статуа владара светлости, бодисатве Ђизоа. Донели су 
је из земље Кудара, а принц Таками ју је чувао као своју амајлију. 
Пошто си је ти наследио, твоје порекло је сасвим јасно. Ти си, без 
сумње, законити син Таира но Масауђија, који је почетком ере 
Еихо, док је бивши цар још увек изволео бити на трону, био прог-
нан у Цукуши зато што је био уплетен у некакав прекршај госпо-
дара провинције. Ако пожелиш да се вратиш у световни живот, 
сигурно ћеш временом добити и именовање. За сада ћеш прво 
бити мој гост. Пођи са мном мојој кући.”

Морозанеова кћи заправо је његово усвојено дете, нећака 
његове жене. Она је била удата за бившег цара. Царица је дуго 
времена боловала, али чим је посудила Зушиову амајлију и по-
молила се над њом, болест је одмах нестала, као руком однесена.

Морозане је вратио Зушиа у световни живот, чак му је лич-
но на главу положио капу као ознаку титуле. Истовремено, у ме-
сто где је Масауђи прогнан послао је гласника да однесе пис-
мо о помиловању и да се распита о њему. Међутим, кад је гла-
сник стигао, Масауђи је већ био мртав. Зушио, који је после об-
реда стицања пунолетства добио име Масамићи, жалио је до 
изнемоглости.

У јесен те исте године, приликом поделе служби на дво-
ру, Масамићи је именован за господара провинције Танго. То 
је била служба коју је могао да служи у престоници и није мо-
рао да иде у додељену му провинцију, него је одређен наме- 
сник да управља уместо њега. Међутим, прва мера коју је донео 
Масамићи као нови господар, била је забрана трговине људима 
у целој провинцији Танго. И газда Саншо је био принуђен да 
ослободи све своје слуге и слушкиње, као и да им плаћа над-
нице. Газда је помислио да ће му сад имање претрпети огромне 
губитке, али су од тог часа, и сељаци и занатлије код њега ради-
ли више и боље, тако да је његова породица стекла још веће бо-
гатство и благостање. Господарев доброчинитељ, Донмјо Риши, 
унапређен је у више звање созу, а Кохаги која се бринула о гос-
подаревој сестри, добила је допуштење да се врати кући. Одр-
жан је помен за Анђу, а подигнут је и женски манастир поред 
мочваре где се утопила.
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Пошто је толико учинио за провинцију која му је додеље-
на, Масамићи је затражио посебно одсуство, и кријући своје име, 
прешао је на острво Садо.

Власти острва Садо смештене су у месту Савата. Масамићи 
је отишао тамо и замолио је надлежне да претраже читаву област, 
али није било лако сазнати где му је мајка.

Једнога дана Масамићи је пошао из гостионице и изгубљен 
у мислима сам је лутао градом. У једном тренутку некако је скре-
нуо из насељеног места и обрео се на стази у пољу. Небо је потпу-
но ведро и сунце жарко сија. Док хода, Масамићи размишља: 
„Зашто не могу да сазнам где ми је мајка? Да ме можда богови и 
Буда не мрзе, и неће да ми дозволе да је нађем зато што сам на-
длежнима препустио да је траже, уместо да идем сам да је тра-
жим?” Поглед му се нехотицце зауставио на повећој сеоској кући. 
На јужној страни куће је ретка жива ограда, а унутар ње чистина 
са утабаном и стврднутом земљом, по којој су, свуд унаоколо, ра-
ширене сламнате простирке. На простиракама се суши пожњеве-
но класје проса. Усред класја седи жена обучена у рите, а у руци 
држи дугачку мотку и тера врапце који долазе да кљуцају просо. 
Жена мрмља нешто што звучи као песма.

Масамићијево срце привукла је ова жена, а да ни сам није 
знао зашто, па се зауставио и провирио кроз живу ограду. Жени-
на неочешљана коса прекривена је прашином. Кад јој је погледао 
лице, видео је да је слепа. Масамићи осети огромно сажаљење. 
Убрзо му се уши привикоше на песму коју је жена мрмљала и он 
поче да разабира речи. Истога трена, цело његово тело поче др-
хтати као у грозници, а на очи му навреше сузе. Жена је мрмљала 
следећу песму, стално је понављајући:

Анђу, драgа, gде си? И{, и{!
Зу{ио, драgи, gде си? И{, и{!
Ако сtе живе, ptичице,
бежиtе брзо, да вас не бих tерала 

Масамићи је усхићено слушао песму. Истовремено, у утроби 
му је кључало и морао је стегнути зубе како би издржао да из себе 
не пусти зверски крик. Истога часа, као да се одрешише конопци 
којима је везан, он улете унутар живе ограде. А онда, ногама га-
зећи и разбацујући класје проса, паде ничице пред жену. Држао 
је амајлију високо десном руком, а кад је пао, притиснуо ју је на 
чело.

Жена схвати да је просо напало нешто крупно, а не врапци. 
Онда преста да певуши песму и слепим очима погледа право 
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испред себе. У томе часу, оба њена ока се овлажише као кад се 
суве шкољке навлаже у води. Жени су се отвориле очи.

„Зушио!” Повик се оте са жениних усана. Њих двоје се чвр-
сто загрлише.

Јануар 1915

Превела с јапанског
Данијела Васић
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О гл Е д И

ТОМАШ ЕВЕРТОВСКИ

 
ПОМПЕЈА И ДВА ЕГЗИСТЕНЦИЈАЛНА ИСКУСТВА 
– КОМПАРАТИВНА ИНТЕРПРЕТАЦИЈА ПЕСАМА 
ПЕТРА II ПЕТРОВИЋА ЊЕГОША И ЦИПРИЈАНА 

КАМИЛА НОРВИДА

Шта повезује црногорског владику Петра II Петровића Ње-
гоша и пољског песника Ципријана Камила Норвида? При по-
ређењу биографија и стваралаштва обојице песника истиче се 
једна чињеница. Његош, посетивши Помпеју 1851. године, напи-
сао је песму Полазак Помpеја. У том периоду Норвид је такође 
три пута (1844, 1845, 1848) обилазио развалине римског града, 
чија је слика ушла у његове песме, међу којима посебно место за-
узима Помpеја.

Песме српског и пољског песника имају бројне заједничке 
особине. Настале су инспирисане обиласком Помпеје, а битно је 
нагласити да су оба песника разгледала „град умрлих” у мање-ви-
ше исто време, када је место било већ одавно веома популарно и 
познато, но још пре него што су почела професионална ископа-
вања (која је започео у 1864. години Ђузепе Фјорели [Giuseppe 
Fiorelli]1). Обојица су такође користили исти антички извор – 
писма Плинија Млађег. Није, дакле, чудно да у њиховим песма-
ма постоје додирне тачке. Са друге стране, српски песник није 
познавао књижевно ствараластво пољског песника и обратно. 
Поједине песничке слике и поглед на свет који долази до изра-
жаја у песмама, без обзира на све сличности, веома се разликују. 

1 M. Grant, Miasta Wezuwiusza, прев. Hanna Rowińska, PIW, Warszawa 1986, 
259; L. Castiglione, Pompeje i Herkulanum, прев. A. Kilijańczyk, Arkady, Warszawa 
1986, 70.
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Компаратистичка интерпретација тих песама биће тема овог 
рада.2

ТЕМА РУИНЕ У РОМАНТИЧАРСКОМ ПЕСНИШТВУ

РОМАНtИЧАРСКО ЧИtАЊЕ РУИНА
Посвећена Помпеји дела Његоша и Норвида нису, наравно, 

настала у књижевноисторијској празнини. Њихов заједнички кон-
текст обухвата осамнаестовековне и деветнаестовековне текстове 
посвећене траговима древног света, претежно грчко-римског, но 
ширење историјске и географске свести Европљана обухватало 
је и друге културе.3 Истраживачи тврде да су руине биле једна од 
омиљених тема романтичара. Радослав Пјетка [Radosław Piętka] 
анализирајући романтичарски став према развалинама древног 
Рима препознаје интересантну амбиваленцију. Руина је била, са 
једне стране, симбол људске пролазности и крхкости према снази 
времена, са друге стране, изражавала је величину људских дела, 
која трају упркос протоку векова.4

Гражина Круликјевич [Grażyna Królikiewicz] у књизи која се 
бави темом руина у романтичарској књижевности и сликарству 
такође показује разне несагласности и сложеност погледā.5 Руина 
има двоструко својство, јер припада у истој мери култури и нату-
ри. Истовремено је нова целина и фрагменат давног реда. Руше-
вине такође инспиришу рефлексију над питањем тумачења, као 
да су оне знак древности (видимо тај аспекат код Његоша – „спле-
тени су ти знакови” говори субјекат његове песме). У медитација-
ма на тему античких ископина испољавају се такође механизми 
сећања и маште. Честа слика у књижевности 18. и 19. века су ме-
ланхолична размишљања и фантазирање аутора над рушевинама.

2 До сада у читању Његоша у контексту пољске књижевности је домини-
рао Горски вијенац. Види: D. Wierzchołowska „Górski wieniec” Petra Njegoša: 
poetyka utworu, Wydawnictwo WSP, Zielona Góra 1986; E. Madany, „Gorski 
vijenac” w Polsce, у: Polsko-jugosłowiańskie stosunki literackie, prir. J. Śliziński, 
Ossolineum, Wrocław 1972, 109–20; Krzysztof Trybuś, Mickjevičeva Crna Gora, у: 
Њеgо{еви дани 1, Зборник радова са међународног славистичког научног ску-
па, Универзитет Црне Горе, Филозофски факултет, Никшић 2009, организацио-
ни одбор Т. Бечановић, Р. Глушица, М. Ивановић, 159–67.

3 Нпр. сам Његош у писму из Напуља Димитрију Владисављевићу спо-
миње развалине ’Вавилона, Теба, Тиве и Перзепоља’ (Петар II Петровић Његош, 
Целокуpна дела, књ. VI, Изабрана pисма, Обод, Просвета, Цетиње–Београд 
1981, 203).

4 R. Piętka, „Terminus”  Rzym jako symbol trwałości i przemijania, u: 
Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae, 15 (2003).

5 G. Królikiewicz, Terytorium ruin  Ruina jako obraz i temat romantyczny, 
Universitas, Kraków 1993.
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Руина је такође траг прошлости, дакле често у књижевности 
служи увођењу тема из области филозофије историје. Нпр. у чуве-
ном трактату грофа Де Волнеја [Constantin François de Chassebœuf 
comte de Volney] Les ruines, ou Méditations sur les révolutions des 
empires размишљања о рушевинама древне Палмире воде прогре-
сивној визији победе над тиранијом. Код пољских романтичара 
слика римских руина често је наговештај краја сваког деспоти-
зма, нпр. појављују се поређења пада римске империје са ишче-
киваним падом руског царства (нпр. код Зигмунта Красињског 
[Zygmunt Krasiński] или Јузефа Бохдана Залеског [Józef Bohdan 
Zaleski]). Слика руине може дакле да ствара позитивну визију 
прогреса или негативну визију катастрофе. 

Рушевине могу такође бити предмет естетског доживљаја. 
За антикласицистичку струју у естетици руина је била облик уз-
вишеног и сликовитог, због своје непотпуности супротстављена 
је класицистичкој лепоти (премда је код Његоша и Норвида пред-
мет естетског доживљаја више леп него узвишен, можда због тога 
што су били делимично под утицајем класицизма, а реч је о рим-
ским, не средњовековним руинама).

Специфично место руина у култури деветнаестог века може 
се повезати са општим цртама романтичарског погледа на свет. 
Романтизам је струја у култури која одговара на духовну кризу 
Запада изазвану разним променама у сфери политике (нпр. Ве-
лика француска револуција и наполеоновски ратови), друштве-
ног живота (нпр. формирање модерне националне свести, успон 
грађанства, почетак индустријске револуције), културе и фило-
зофије (нпр. криза изазвана просветитељским „уклањањем ча-
робног”). Романтичарски поглед на свет је истовремено дијагно-
за и покушај решења кризе.6 Осетљивост на пролазност времена 
и егзистенцијални бол, а такође откриће вредности тога што је на 
први поглед уништено и безвредно – сви ти елементи романти-
чарског погледа на свет долазе до изражаја у песништву посвеће-
ном руинама.

ПОМpЕЈА И ЊЕН УtИЦАЈ НА КЊИЖЕВНОСt
Лоренс Голдштејн [Laurence Goldstein] тврди да је од свих 

археолошких открића последњих векова, откриће рушевина 
Помпеје и Херкуланума извршило највећи утицај на европску 

6 У прилог таквој тези иду нпр. идеје Марије Јанјон и Исаије Берлина. 
Види: I. Berlin, Korzenie romantyzmu, прир. H. Hardy, прев. A. Bartkowicz, Zysk 
i S-ka, Poznań 2004; M. Janion, Gorączka romantyczna, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2000.
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културу.7 Волфганг Лепман [Wolfgang Leppmann] набраја да је от-
криће инспирисало многе генерације уметника, да се тамо роди-
ла савремена археологија, да је Помпеја дала увид у начин живо-
та античког града који се не може упоредити са другим налази- 
штима, да су многи писци писали под њеним утицајем, да је чак 
и први пример Фројдове психоаналитичке интерпретације књи-
жевног текста везан за причу смештену у рушевинама древног 
града.8 Није необично да у књижевности друге половине 18. и 19. 
века налазимо низ дела, која представљају важан контекст за пес-
ме пољског и српског песника.

Значајно сведочанство формирања романтичарског ста-
ва према Помпеји даје претеча романтизма, Гете, у свом Пуtо-
вању pо Иtалији. Како тврди Лепман, иако су књижевници писа-
ли о „граду мртвих” пре Гетеа (нпр. Шарл де Бросес [Charles de 
Brosses], Хорас Валпул [Horace Walpole]), то је први случај када 
је велики писац описао рушевине у значајном делу, некако деби у 
великој светској књижевности.9 Гетеови утисци су амбивалентни. 
Он Помпеју назива мумифицираним градом и пише да је изазва-
ла чудна и мало непријатна осећања.10 Са друге стране, у дру-
гом писму каже да од многих несрећа које је доживео свет, та је 
принела много среће потомцима. Одушевљен је „улицом гробо-
ва” и гробом свештенице Мамије11 (то место се јавља такође у 
Норвидовој песми). Гете с ентузијазмом гледа експонате у музеји-
ма, посматра антику кроз призму Винкелманових ставова,12 пред-
стављајући древне Римљане као обожаватеље уметности и раско- 
шног живота. У његовој оптици белешке о древној Помпеји пре-
плићу се са сликама савременог напуљског живота (повезивање 
прошлости и садашњости се јавља такође код Његоша и Норви-
да). Гете чак пише да су кућице савремених напуљских сељака 
исте као зграде у Помпеји. Следећи Монтескјеову теорију ути-
цаја климе на национални карактер тврди да после много веко-
ва околина још увек намеће људима исте обичаје и навике.13 По 

7 L. Goldstein, The Impact of Pompeii on the Literary Imagination, „Centennial 
Review”, 23 (1979), 227–41, 227.

8 W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction, Elek Books Limited, London 
1968, 11.

9 W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction, 80.
10 J. W. Goethe, Podróz włoska, prev. H. Krzeczkowski, PIW, Warszawa 1980, 

180.
11 J. W. Goethe, Podróż włoska, 184.
12 Винкелман је кључна фигура у историји рецепције Помпеје и Херкула-

нума. Његови радови су допринели популарности руина и постали су основа нео- 
класицизма. Види: W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction, 61–78.

13 J. W. Goethe, Podróż włoska, 180.
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Гетеу, блага клима води томе да су Италијани склони безбрижном 
уживању, а не послу и стицању богатства. Али није према њима 
критичан толико, колико нпр. Љубомир Ненадовић. Иако супрот-
ставља немачки карактер италијанском и жали се да у ископа-
вањима нису учествовали немачки рудари,14 ипак је одушевљен 
јужњачком атмосфером и прилагођава јој се. Чак и назива Напуљ 
рајем.15 Али у средини тога раја налази се паклени врх – Везув.16 
Инфернална конотација вулкана једно је од општих места и зна-
чајан контекст за песме Његоша и Норвида.

По Лепману, романтичарски однос према рушевинама раз-
ликује се од претходних епоха због тога што су романтичари опи-
сивали не оно што су видели, него оно што су осећали.17 Пример 
таквог текста је Корина госпође Де Стал [de Staël], сентименталан 
роман у којем двоје заљубљених посећују рушевине. Остаци гра-
да мртвих откривају лични живот древних Римљана који госпођа 
Де Стал супротставља величини Рима и слави империје. По њој, 
величанствене развалине града Рима, Форум, Колосеум, празне 
су, док су у Помпеји нађени остаци свакодневног живота изнена-
да прекинутог вулканском ерупцијом (слике свакодневице ушле 
су у песме Његоша и Норвида, посебно су битне код првог песни-
ка). Због тога је Помпеја симбол „нагле инвазије смрти”.18 Слика 
нагле катастрофе, која уништава све и показује крхкост људског 
живота, налази се такође у поеми Де Леопардија [de Leopardi] La 
Ginestra. По Голдштејну, слика рушевина у тој поеми метафора је 
осећаја егзистенцијалне зебње и катастрофизма. Истраживач по-
везује тему пропасти Помпеје са чувеним земљотресом у Лисабо-
ну 1755. године који је био велики шок за просветитељску Европу 
(на пример, Волтер у Песми о каtасtрофи у Лисабону одбацује 
Лајбницов став да живимо у најбољем свету од свих могућих све-
това). Аутор чланка тврди да у тој песимистичкој струји „Везув 
је увек метафоричан зликовац, разарач”,19 симбол вечне претње 
човечанству. Елементе таквог катастрофичног погледа налазимо 
код наших песника, но чини се да посебно Његошевој песми, или 
барем њеном првом делу, више одговара друга струја, коју опи-
сује Голдштејн. У другој струји, Везув представља Бога, а Пом-
пеја је грешни град, као што су били Содома или Вавилон. Иако 

14 Исто, 191.
15 Исто, 187.
16 Исто, 195.
17 W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction, 93.
18 L. Goldstein, The Impact of Pompeii on the Literary Imagination, 229.
19 Исто, 232.
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у Помпеји нису нађени трагови живота хришћана,20 у једној од 
улица на зиду је био натпис „Содома Гомора” (у Помпеји је живе-
ла јеврејска заједница, могуће је такође да натпис потиче из кас-
нијег периода).21 Управо повезивање пропасти Помпеје и Божје 
казне која је задесила библијске градове налазимо код Његоша. 
Такво мишљење има већ античке узоре. У групи текстова под на-
словом Oracula Sibilina (јеврејски и хришћански апокрифи писа-
ни на грчком по узору на Сибилске књиге) налази се тврдња да 
је катастрофа била казна за разарање Јерусалима од стране це-
зара Титуса.22 Штавише, током ископавања археолози су откри-
ли многе еротичне слике и предмете. Осим тога, радња чувеног 
пира Трималхиона у Петронијевом Саtирикону смештена је у 
Помпеји. Све је то, наравно, утицало на тумачења у којима је ка-
тастрофа схваћена као Божја казна за неморалан живот житеља.

У тој се струји налази такође чувени роман Едварда Бул-
вера-Литона [Edward Bulwer-Lytton] Последњи дани Помpејеви. 
Настао је 1834. године, знамо да га је читао Норвид23 и поједини 
детаљи су ушли у његову песму. Нема доказа да је Његош позна-
вао тај роман, но свакако књига Булвера-Литона, инспирисана по-
сетом Помпеје и познатом сликом руског сликара Карла Бруло-
ва [Карл Брюллов], значајна је као пример погледа на развалине 
римског града у 19. веку и била је у то време веома популарна.24 
Булвер показује не само раскошан и неморалан живот становни-
ка Помпеје (његов роман је пун описа, понекад се чак и прибли-
жава археолошком есеју) него и сукоб култура. Главни ликови су 
Грци, зликовац је чаробњак Египћанин, они живе у декадентној 
римској средини. Сви ти представници старог света супротста-
вљени су новом свету, који оличава хришћанска заједница. Мотив 
сукоба култура значајан је и за српског и за пољског песника. По 
Голдштејну, суштина тог конфликта је контраст визуалног сјаја 
живота древних Римљана и спиритуализма хришћана. Катастро-
фу прате хаос и злочини, који су знак распада друштвених веза 
старог света и његове пропасти.25 Интересантно је да Голдштејн 
гледа на Булверов роман као на параболу, у којој се изражава  
аскетска идеологија викторијанске Енглеске. Али, еротизам Пом-

20 W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction, 39–44.
21 Pompeii  A Sourcebook, прир. A. E. Cooley и M. G. L. Cooley, Routledge, 

London and New York 2004, 109–10.
22 W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction (38–39).
23 Године 1848. Норвид је у Риму разговарао о том роману са Адамом 

Мицкјевичем (J. Gomulicki, Metryki i oświadczenia, у: C. Norwid, Pisma wszystkie, 
прир. J. Gomulicki, PIW, Warszawa 1971, t. 3, 718).

24 Роман је на српски превео Лаза Костић, објављен је 1865.
25 L. Goldstein, The Impact of Pompeii on the Literary Imagination, 233–36.
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пеје добијао је у 19. веку такође потпуно друге димензије. На при-
мер, у причи Теофила Готјеа [Téophile Gautier] Aria Marcella еро-
тизам старог света је привлачан, представља „еротски изгубљени 
рај” модерне Европе.26

Чак и овај кратак преглед показује да је тема Помпеје била 
представљана у романтичарској књижевности на разне начине. 
Много елемената из поменутих дела налазимо код Његоша и Нор-
вида, но то уопште није замерка њиховој оригиналности, пре по-
казује да су пољски и српски песник учествовали у књижевном 
дијалогу европске књижевности 19. века. Апсолутна новост није 
једини (или чак уопште није) услов вредности књижевног дела. 
Анализирајући даље њихове текстове, видећемо како су песници, 
користећи нека општа места, створили целовите и дубоке песме 
несумњивог уметничког квалитета.

СТАРОЗАВЕТНА РЕЛИГИОЗНОСТ И МОДЕРНА  
ВЕДРИНА – ЊЕГОШЕВ „ПОЛАЗАК ПОМПЕЈА”

Мирон Флашар сврстава Његошеву песму у бројна сведочан-
ства о песниковом интересовању за римске старине и класичну 
културу.27 Али, Полазак Помpеја није једноставна описна песма о 
рушевинама, напротив, њене песничке слике и мисаони садржај 
су сложени. Крсто Пижурица у чланку о медитеранским мотиви-
ма у Његошевом делу пише да је Полазак Помpеја „доста магло-
вита, у појединим сегментима мистична пјесма, рефлексивна и 
тешка за комуникацију са читаоцем”.28 Као водич кроз ту „магло-
виту” песму може да служи интерпретација Мила Ломпара,29 на 
коју ћемо се ослонити у тумачењу.

СtАРОЗАВЕtНА pЕРСpЕКtИВА – pРВИ ДЕО ЊЕgОШЕ-
ВЕ pЕСМЕ

Песма се дели на два дела. Први садржи слику катастрофе, 
други описује осећања лирског субјекта, који посећује развали-
не града и присуствује откопавању једне куће (да је то детаљ из 
Његошеве биографије сведочи песникова белешка уз песму, а та-
кође Писма из Иtалије Љубомира Ненадовића). Контраст првог и 

26 Исто, 238.
27 М. Флашар, Анtичко наслеђе у Њеgо{евим pесмама, докторска дисер-

тација, 137.
28 К. Пижурица, Медиtерански моtиви у Њеgо{евом дјелу, „Летопис Ма-

тице српске”, март 1998, год. 174, књ. 461, св. 3, 582–605
29 М. Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, Српска књижевна задруга, Београд 

2010.
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другог дела рађа интересантан напон, поготово што је катастрофа 
у првом делу такође представљена као садашње дејство.

Подземни се потресови са стравичном јеком хоре
На земаљска мрачна њедра са пакленом силом кипе [Њ, 1–2]30

Питање времена је веома интересантно у поређењу са Нор-
видовом песмом. Видећемо даље да се такође код пољског песни-
ка јавља двострука садашњост.

Низ реторских питања са једне стране уводи апокалиптич-
ку перспективу, са друге, сугеришући несигурност приповедача, 
доприноси доживљају садашњости тренутка катастрофе:

Је л’ паклена вражја сила злу стихију узмутила?
Оће л’ своди мрачног царства свиколици попуцати?
Оће л’ земља коматима у облаке да полети?
Је ли ово дан посљедњи те с’ у тавну ноћ прелива? [Њ, 16–19]

Како смо већ видели у првом, уводном делу чланка, романти-
чарски став према руинама је био амбивалентан и пун нејасности, 
што је сугестивно изражено реторским питањима. По мишљењу 
Ломпара, „Полазак Помpеја је ... препун знакова неочекиваности 
који стварају песничку амбиваленцију. Такви су снопови ретор-
ских питања која сугеришу да постоји психолошка несигурност 
оних који питају”.31 Постоји такође сумња да ли питања и нега-
тивни одговори, који уклањају апокалиптичку перспективу („јошт 
су земљи љета дуга, небо земљи зла не кује” [Њ, 24]) потичу од 
песничке свести или су управни говор, дакле питања, која ста-
вљају сами становници Помпеје. Митска слика света, коју садрже 
(„димник се је један црни од палате Плутонове / запалио по наго-
ну, те ће мало подимити” [Њ, 26–27]) сугеришу другу могућност, 
но треба да се узме у обзир да је класицистичка дикција типична 
за многе Његошеве песме.

Даље следе стихови који описују саму катастрофу и про-
паст градова. Његош користи чувена писма Плинија Млађег Та-
циту, представљајући како народ из пет градова „бјежи мраком у 
незнању” [Њ, 33]. Но, како примећује Ломпар, појављују се еле-
менти „који сведоче о томе како је песничка свест ипак удаљена 

30 Цитирам из издања Петар Петровић II Његош, Целокуpна дела, књ. I, 
Песме, Просвета, Обод, Београд 1981. Скраћеница Њ, цифре означавају бројеве 
стихова.

31 М. Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, 75.



79

од Плинијеве перспективе”. Његошева песма, користећи садашње 
време, повећава драматичност у ствари мирне релације римског 
полихистора, коју је он написао много година после катастрофе, 
састављајући историјски извор на Тацитову молбу.32 Другу вели-
ку разлику представља увођење у приказану сцену свемогућег 
Бога и библијског наслеђа. Пагански свештеници (није случајно 
да Његош користи реч „жрец”) су слепи, а њихови богови су пред-
стављени погрдно.

Пред олтарма жреци клече с ликом смрти на образу,
Те идоле умољају, дају мита и завјете
Да смекшају гњев небесни, да заштите поклонике.
Сл’јепи жреци ништавила! Многобожја олтар гадни
Свемогућу вољу творца не смекшаје, него јари.
Ти идоли и пенати што олтаре ваше пуне,
изроди су то и бебе, та вишњега име хуле.
Други олтар њему треба – свемогућ је он и силан;
Њему хоре сва небеса, он ужасом бездне стреса! [Њ, 42–47]

У опису катастрофе појављује се такође библијски елеменат.

Не бјеж’, море, од ужаса, но притеци на невољи –
Нек је краће страданије, мученију конац метни,
Како Јордан што притече у долини Силвестровој:
Конац метну мученију, а задуши адска жвала [Њ, 65–69].

Његош је оставио уз текст белешку, у којој објашњава: „Го-
дине 1897. пријед Христа прште вулкан у долини Силвестровој 
и прогута три града: Содом, Гомор и Абаму; наврне се Јордан у 
ону пропаст, те угаси вулкана и на реченом мјесту начини Мрт-
во море.” 33 Аутор Горскоg вијенца посматра дакле случај Помпеје 
кроз библијску призму, шта је карактеристично такође за Нор-
вида. Како смо показали у уводном поглављу, Содома и Гомора 
су већ у антици биле довођене у симболичку везу са Помпејом. 
Ерупција вулкана је божја казна. Али, интересантно да Библија 
не спомиње вулкан, легенду да је Мртво море настало услед вул-
канске ерупције забележио је грчки географ Страбон.34 Код Њего-
ша антички извори се спајају с библијским, али већи утицај има 
поглед на свет, који је мешавина старозаветних и хришћанских 

32 W. Leppmann, Pompeii in Fact and Fiction, 36.
33 П. Његош, Пјесме, 398.
34 Исто.



80

елемената. Спој паганске антике и јудеохришћанске традиције 
видимо такође код Норвида, иако је у његовој поеми, како ћемо 
видети даље, најважније хришћанство.

Лирски субјекат у том фрагменту чак и изражава саосећање 
према страдајућим људима („не, бјеж’, море, од ужаса, но прите-
ци на невољи” [Њ, 65]), али узалуд. Бог из првог дела поеме није 
толико милостив колико приповедач:

Бјежи море од бреговах, од чуда се уплашило:
У гробницу мученија пет градовах потонуше! [Њ, 69–70] 

У првом делу песме, антички извори, иако су основа опи-
са катастрофе, подређени су старозаветно-хришћанској песнич-
ког свести. Хришћански елеменат је изражен на неколико места 
кроз саосећање лирског субјекта, а ерупција вулкана је представ-
љена као казна, коју шаље гневни, свемогући Бог. Мило Ломпар 
налази такође неколико других трагова библијских асоцијација, 
препознајући у појединим фрагментима старозаветни мотив дана 
Божјег гнева и апокалиптичког „одговора Божије светости на  
историјско и непроменљиво зло”.35

МОДЕРНА СВЕСt У pОtРАЗИ ЗА tАЈНОМ СtАРОg СВЕ-
tА – ДРУgИ ДЕО ЊЕgОШЕВЕ pЕСМЕ

Други осећаји изражени су у другом делу песме, у којој лир-
ски субјекат, одушевљен римским руинама, шета по развалинама 
и радозналим погледом жели да проникне у тајне старог света.

Поздрављам те са уздахом, о разуре нечувени,
О гробницо Помпејева! Ево мене на твом брегу,
Жедни поглед да наситим, љубопитство да угасим,
На твојијем развалама, на горама од пепела
Да излијем сажаљење над људскијем страданијем.
О како су дивна, красна и прелесно искићена
У свом роду, у свом вкусу сва зданија Помпејева! (Њ, 71–77)

Лирски субјекат поздравља чак и олтаре са кумирима, који 
су у првом делу описани као „гадни”. По Ломпару, кључни појам 
који одређује песничку свест је ведрина. Није то дакле типич-
на меланхолија романтичарског песника, који посматра развали-
не, није то такође чудна дистанца лирског субјекта из првог дела 
песме, који причајући о катастрофи истовремено саосећа и грди 

35 М. Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, 80.
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жртве вулканске ерупције. Како је могуће да у једној песми дола-
зи до таквог преокрета? На то питање ћемо тражити одговор на 
крају овог поглавља.

Крсто Пижурица тврди да у другом делу песме лирски субје-
кат наглашава своју непосредност с објектом посматрања и лично 
се обраћа руинама са поздравом.36 Други део песме је, дакле, из-
раз велике фасцинације антиком и старим светом. Лирски субје-
кат, који шетајући жели да својим погледом обухвати што год 
може, да разоткрије тајне античког света личи на Гетеовог Фауста 
– симбол романтичарске чежње и стремљења. По Ломпару, у дру-
гом делу Поласка Помpеја јавља се модерна свест, којој је једна 
од главних особина љубопитљивост.

Но, субјекат не може да задовољи и испуни сопствену љу-
бопитљивост. Упркос одушевљењу рушевинама Помпеје, тежња 
за познањем тајне античког света остаје делимично неиспуњена.

Причај мени појасније о каквостма старог св’јета,
Мен’ је доста једна ријеч само досад нечувена;
Причај мени појасније твоје збиће нечувено!
Причај, причај појасније, – сплетени су ти знакови [Њ, 86–89].

Романтизам је тренутак рађања модерне херменеутике (фи-
лозофија Фридриха Шлајермахера). У том контексту можемо да 
тумачимо наведени фрагменат Његошеве песме. Сам поглед не 
може да насити радозналост, лирски субјекат тражи даље. Али 
„знакови су сплетени” и „гласа нема”, субјекат не може да схва-
ти судбину старог света. Одушевљење се трансформише у немир 
изазван ћутањем руина. За романтичара, поготово за немачки јен-
ски романтизам, била је карактеристична идеја изгубљеног је-
динства и могућности комуникације са природом.37 Код Његоша 
уместо природе јављају се рушевине (а како смо навели у уво-
ду, руина истодобно припада култури и природи). Романтичар-
ски субјекат (а романтизам се понекад тумачи као другачија од 
просветитељске верзије модерности38) осећа чежњу да поврати то 
јединство, да опет може да комуницира са природом – а у Њего-
шевом случају са старим светом. На пример, код Новалиса израз 
такве тежње била је идеја магичног идеализма, који враћа свету 
чаролију. Читајући у том контексту Полазак Помpеје, можемо да 

36 К. Пижурица, Медиtерански моtиви у Њеgо{евом дјелу, 596.
37 B. Andrzejewski, Przyroda i język  Filozofia wczesnego romantyzmu w 

Niemczech, PWN, Warszawa–Poznań 1989.
38 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni  Rewizja romantyczna i filozofia, Uni-

versitas, Kraków 2004.
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видимо паралелу у томе да тражећи тајне античког света, лирски 
субјекат призива духове:

Ви духови дајбуд’ адски, који вјечно пирујете
На разуре, на пустоши, на људскоме страданију,
Саламандре и ондини, елфи, гноми и демони,
Чаралице и вјештице, ви паклени поклисари.
Из мрачнијех под пепелом штогођ избах прословите [Њ, 95–99].

Ломпар показује да се у том фрагменту јавља езотеричка 
свест. Стапају се германска и античка митологија, јавља се такође 
алхемијска мистика елемената (саламандре су бића ватре, онди-
не воде, елфи ваздуха, а гноми земље).39 Увођење разних мит-
ских бића сугерише контекст Шлегеловог Говора о миtолоgији и 
његове идеје нове митологије. Стара митологија која је изража-
вала осећај целовитости и хармоније света, мртва је. Стварање 
нове целовите слике света је потрага за новим, општим језиком 
који би био синтеза достигнућа људског ума – тај пројекат Шле-
гел назива новом митологијом.40 Нема наравно директне везе из-
међу Шлегелове идеје и Његошеве песме, али се чини да се у 
призивању германских духова и алхемијске традиције испоља-
ва слична идеја синтезе разних традиција. Други део Поласка 
Помpеје може да се чита као епопеја модерне свести у потрази за 
познањем старог света. Ако није могуће да субјекат дође до тај-
не погледом, а предмет ћути, субјекат призива у помоћ езотерику. 
Али све време „ћути идол, ћути ђаво, ћути човјек – гласа нема” 
[Њ, 228].

Но потрага за тајном се не завршава. Последњи стихови пес-
ме су опис откопавања једне кућице, а, како смо већ нагласили, 
Његош је стварно присуствовао таквом догађају.41 Опет се јавља 
велико нестрпљење лирског субјекта и чежња за проникнућем у 
тајне старог света:

Ха, поживље, роботници, јербо очи жедне броје
Све ударце те падају! Ударац је ваш свакоји
По залогај, те медени, љубопитству ужденоме,

39 М. Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, 83–84.
40 Ф. Шлегел, Разgовор о pоезији, прев. Драгомир Перовић, Рад, Београд 

1992.
41 Његошев случај наравно није изузетак. Аутори Pompeii  A Sourcebook, 

коментаришући записе у дневнику ископавања, пишу да белешке о посетама 
достојанственика често заузимају више места него археолошки описи (Pompeii  
A Sourcebook, 200).
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Ударац је ваш свакоји мах једнога јака весла –
Те нас ближе попримиче внутрености старог св’јета [Њ, 103–107].

Унутрашњост старог света је скривена иза реке времена, што 
наравно асоцира на Ад, његове реке и Харонову барку. Такође, ре-
акција лирског субјекта сугерише да се на крају песме „докопао” 
тајне, коју је тражио и раније, јер не призива више глас, него остав- 
ља зрак у спомен, као да је испуњен. А шта је откривено? На први 
поглед, ништа посебно – „неизвесни људски стан и огњиште” (Њ, 
115). Али, како смо већ навели у уводу, откриће Помпеје имало 
је огроман значај највише због тога што је показало свакодневни 
живот обичних житеља античког града. Код госпође Де Стал и 
код Литон-Булвера налазимо супротстављање трагичне судбине 
обичних грађана Помпеје и великог, империјалног духа који уоб-
личавају, на пример, велике развалине града Рима42. Та идеја је 
присутна такође код Његоша. У другом делу песме империјални 
Рим стоји наспрам развалина:

Причај, причај појасније, – сплетени су ти знакови.
Што се бојиш, што премучаш? Сила, Август, Нерон грдни
И њихове тме родова више св’јету злиjм не грозе;
Ненаситну гордост римску развалине римске крију (Њ, 89–92).

Откопавање остатака римске куће, „обитеља и огњишта” от-
криће је личног и свакодневног у античком свету. Можемо при-
хватити да после неуспешних покушаја, на крају лирски субје-
кат налази у старом свету човечанство. „Тајна чојку човјек је нај-
виша” гласи стих у посвети Луче микрокозма, који снажно из-
ражава Његошев хуманизам. Такође тајна старог света у песми 
је човек. Откриће човечанства у рушевинама античког света иза-
зива у субјекту радост. Поздрављајући „неизвјесни људски стан 
и огњиште” [Њ, 115] он оставља за спомен зрак. Мило Ломпар 
показује да светлост из последњег дела песме није обична свет-
лост (јер наравно физички није могуће да се остави зрак сунца), 
него „ноуменална” светлост, која претходи свакој физичкој свет-
лости.43 Остављајући зрак „за спомен”, просвећени човек акти-
вира скривена и дубља значења светлости. Дакле, по Ломпару, 

42 Интересантна је чињеница, да су римске развалине инспирисале ре-
жимску архитектуру у 19. и 20. веку. Чувени је пример жеље Адолфа Хитлера да 
зграде пројектоване престонице Трећег рајха буду конструисане на такав начин 
да би после распада личиле на римске руине. Види: A. Bullock, Hitler and Stalin: 
Parallel lives, Vintage Books, New York 1993, 380.

43 М. Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, 90–92).
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светлост из последњег дела песме је у ствари метафизичка свет-
лост. Људска ведрина у другом делу песме само је одсјај пра- 
основне ведрине.

Остаје још одговор на питање, зашто се први и други део пес-
ме тако разликују у погледу начина представљања и оцењивања 
антике. Зашто постоји двострука садашњост – садашњост дана 
катастрофе, Божијег гнева и казне, а са друге стране садашњост 
модерног субјекта, који са ведрином и радозналошћу посматра 
античке рушевине? У уводном делу обратили смо пажњу на ам-
бивалентна осећања, везана за руине у романтизму. Двострукост 
Његошеве песме веома је добра илустрација те двострукости.

Миодраг Павловић у свом есеју о Лучи микрокозма обраћа 
пажњу на чињеницу да је Његош у својим највећим делима из-
бегавао једностраност, представљао је ставове сукобљених стра-
на, чак и понекад антагонисти су убедљивији – такав је случај Са-
таниног говора у Лучи или потурица у Горском вијенцу 44 Такође 
у Поласку Помpеја, сукобљена су два погледа на антику – први је 
поглед јудеохришћански, визија пропасти развратног града у дан 
Божјег гнева. Други је поглед модерно-просветитељски, ведра и 
радознала потрага за тајнама старог света. По Ломпару, предста-
вљање дана катастрофе у садашњем времену у првом делу пес-
ме изражава интензитет Божјег гнева – „Гнев овог Бога као да 
је могао добити на интензитету само ако се прикаже у потпуном 
дејству, у чистој актуелности: као сада{њи гнев”.45 У другом делу 
песме је уведена модерна перспектива и некако уклоњена биб-
лијска визија света (о томе сведочи слика призивања митских 
бића), али то не значи да је уклоњена метафизика. На врху мета-
физичке лестве налази се сада ноуменална светлост.

АНТИКА КРОЗ ПРИЗМУ БИБЛИЈЕ – „ПОМПЕЈА” 
ЦИПРИЈАНА КАМИЛА НОРВИДА

НОРВИД И ЊЕgОВО СtВАРАЛАШtВО – КРАtАК УВОД
Имајући у виду чињеницу да Ципријан Камил Норвид није 

песник познат српским читаоцима, пре него што започнемо ин-
терпретацију његове песме, треба да дамо кратак увод у њего-
во стваралаштво и биографију.46 Рођен је 1821. године и припада 

44 М. Павловић, Есеји о срpским pесницима, Вук Караџић, Београд 1981, 
93.

45 М. Ломпар, Њеgо{ево pесни{tво, 81.
46 Кратке информације о Норвиду на српском могу да се нађу у следећим 

текстовима: Б. Рајчић, Пољска цивилизација, Геопоетика, Београд 2003, 207; П. 
Вујичић, Циpријан Норвид (1821–1883), „Летопис Матице српске”, децембар 
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другој генерацији пољских романтичара. Осим песништвом, ба-
вио се такође ликовном уметношћу. У традиционалној рецепцији 
функционише као узоран пример „проклетог песника”, чије ства-
ралаштво нису разумели савременици, а откриле су га тек сле-
деће генерације у доба модернизма. Најважнија његова дела пред-
стављају: циклус песама Vade-mecum, поеме Assunta, Quidam, 
Promethidion, циклус новела Иtаљанска tрилоgија (Trylogia 
włoska), драме Клеоpаtра и Цезар, Прсtен велике даме (Pierścień 
wielkiej damy), проза Бело цвеће (Białe kwiaty), Црно цвеће (Czarne 
kwiaty).

Као и код осталих пољских песника 19. века, велики ути-
цај на његово стваралаштво извршила је политичка ситуација, 
доба поделе Пољске. Дебитовао је крајем 1840. године у Варша-
ви, дакле у време оштре руске политике после пада новембарског  
устанка (1830–1831). Године 1842. емигрирао је и остатак део жи-
вота провео је у иностранству. Четрдесетих година је путовао по 
Немачкој и Италији (тада је посетио Помпеју). Осим у периоду 
1852–1854 (тада је отишао у Енглеску и САД), он је до краја жи-
вота био у Паризу (у ово време Француска је била главно одре-
диште пољских емиграната). Умро је 1882. у склоништу за ин-
валиде у Ивр код Париза, у забораву и оскудици. Норвид је био 
песник-мислилац, волео је игре речи, лаћао се тешких тема, а ње-
гов језик, пун алегорија и кованица, разликовао се од стваралаш-
тва других аутора епохе. Премда су његове прве песме имале по-
зитиван одјек, а шездесетих је објавио своје песме у престижној 
серији Библиоtека pољске књижевносtи, његово стваралаштво 
је било предмет жестоких критика.

Углавном се узима да је Норвид био романтичар, но класи-
фикација његове поезије није лака. Види се у њему претеча мо-
дернизма или хришћански класик. Зофија Стефановска [Zofia 
Stefanowska] поставља тезу да је Норвид био романтичар, али ро-
мантичар другог типа него великани прве генерација романтича-
ра – Мицкјевич, Словацки, Красињски. Норвид је био „песник 
доба трговине и индустрије”.47 Свесно је посматрао и реаговао 
на цивилизацијске промене 19. века. Живео је у Паризу, онда 
највећем културном центру, провео је такође неко време у Лон-
дону и Америци, познавао је савремену западну цивилизацију из 
прве руке. Иако углавном конзервативац, насупрот неким роман-
тичарима, није идеализовао Пољску и њене традиције у односу 

1956, год. 132, књ. 378, св. 6, 612–14. На српски су преведене такође поједи-
не песме.

47 Z. Stefanowska, Strona romantyków  Studia o Norwidzie, Towarzystwo 
Naukowe, Lublin 1993.
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на запад, па је, на пример, критиковао и пољско племство и ужа-
се западне цивилизације (интересантна је у том погледу, на при-
мер, његова песма Сибири, у множини, у којој први Сибир озна-
чава северну покрајину, место изгнанства, а други је „Сибир нов-
ца и рада” – метафора капиталистичке цивилизације Запада). Био 
је такође веома религиозан песник. Истраживања показују да је 
основа његовог стваралаштва била Библија,48 а у свом погледу на 
свет хтео је да буде веран католицизму.49 Осим тога, добро је по-
знавао културу древне Грчке и Рима50. Те инспирације виде се у 
његовој песми Помpеја.

РАЗgОВОР СА ДУХОВИМА
Норвид је посећивао Помпеју три пута и написао је неколи-

ко текстова који се односе на тему руина „града мртвих” (песма 
To rzecz ludzka!   , осма песма поеме Ziemia, чак и 1871, пишући 
Przyczynek do Rzeczy o wolności słowa песник се упоредио са Пли-
нијем Млађим). Најопширније тема рушевина античког града је 
представљена у песми Помpеја.

Почетак песме близак је другом делу Његошевог Поласка 
Помpеја. Радња се одвија у песниковој садашњости, описује се 
обилазак руина. Песма почиње описом алеје гробова, која води 
ка капији Помпеје, а даље следи опис гроба свештенице Мамије, 
места одмора, хлада и тишине. Како смо већ видели, исто место је 
хвалио и Гете. Али, код Норвида постоји један интересантан мо-
менат – Норвид пише о гробницама као о местима, где човек може 
да се склони са сунца [Н, 8].51 Но гробница Мамије је отворено 
место, није затворена зграда. Мациеј Јункјерт [Maciej Junkiert] из-
води закључак да је Помпеја у Норвидовој песми чисто вербални 
феномен који служи као подлога за размишљање.52 У прилог тој 
тези иде чињеница да у ствари лирски субјекат не описује своју 

48 A. Merdas, Łuk przymierza  Biblia w poezji Norwida, Redakcja Wydawnictw 
KUL, Lublin 1983.

49 A. Dunajski, Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach Norwida, 
Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1985. Са друге стране, има такође интерпре-
тација Норвида, које посматрају његово стваралаштво у правцу светске филозо-
фије 19. века, на пример, ка Хегелу или Марксу.

50 О антици код Норвида види: Antyk romantyków – model europejski 
i wariant polski: rekonesans, прир. M. Kalinowska, B. Paprocka-Podlasiak, 
Wydawnictwo Naukowe Grado, Toruń 2003; W. Szturc, Archeologia wyobraźni, 
Universitas, Kraków 2001.

51 Цитирам из издања C. Norwid, Pisma wszystkie, прир. J. Gomulicki, t. III, 
Poematy, Warszawa 1971. Скраћеница Н, цифре означавају бројеве стихова.

52 M. Junkiert, Marmury, grobowce i duchy  O poemacie Pompeja C  Nerwida, 
у: Między językiem a wizualnością, прир. M. Bednarek, M. Junkiert, J. Klaus-Wartasz, 
Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 2008, 97–104.
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шетњу (насупрот узбуђеној шетњи код Његоша), него, седећи на 
клупи и радујући се тишини, препушта се мислима. Норвид ко-
ристи овде традиционалан елеменат поетике романтичарских пе-
сама о руинама (песник, седећи на развалинама, размишља о ег-
зистенцијалним, историјским и метафизичким темама):

– A gdy usiadłem... myśl ma błądziła około
Bani onej, o której mówi Jonasz prorok,
Że dał ją Bóg, aby mu ocieniała czoło – –
Zaiste, bań podobnych tyle rośnie co rok –
Myśliłem-a gdy robak, zarówno stworzony,
Dostanie się przypadkiem wewnątrz bani onej,
To nuż się swarzyć z Twórcą!... I smutno mi było,
Że się o banię nieraz z mym Aniołem-stróżem
Kłóciłem... i że ludzkość nie paniątkiem-Bożem [N, 20–29].53

Као код Његоша, руине римског, паганског града воде ка ре-
флексији, која се односи на Библију. Епиграф поеме такође је из 
Библије, из Проповедника – „тај мучни посао даде Бог синови-
ма људским да се муче око њега” [I, 13]. Видимо дакле да лирски 
субјекат посматра антику кроз библијску призму, шта је каракте-
ристично за Норвидово стваралаштво.

Размишљања лирског субјекта изненада прекида појава 
духова.

To gdy myśliłem, coś się obok poruszyło,
A skorom się obejrzał, spostrzegłem na ławie
Tuż siedzącego męża z fizjognomią miłą –
Lecz miłą, jak się równej nie spotyka prawie.

Wysoki był – w ramionach szeroki i w czole,
A włos miał krótki, dobrze osrebrzony wiekiem,
Na piersiach rodzaj płaszcza szytego w półkole
I upiętego klamrą z zakrzywionym ćwiekiem.

53 Филолошки превод Норвидове песме, из којег цитирамо фрагменте, на-
лази се на крају рада. Наравно није он уопште еквивалент оригиналног текста, 
али се чини да чак и такав превод може бити користан за српског читаоца који 
не може да прочита пољску песму.
– И када сам сео... Моје мисли су лутале око / Оне тикве, о којој говори пророк 
Јона, / Да му ју је Бог дао, да би му пружала хлад – – / Заиста, сличних тикви то-
лико расте сваке године – / Мислио сам, а када црв, такође створен, / Случајно 
уђе унутра те тикве, / Ево га, свађа се са Творцем!... И био сам тужан, / Да сам 
се око тикве не једном са својим анђелом чуварем / свађао... и да човечанство 
није Божје чедо.
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Spokojnie siedział, dwoma pierwszymi palcami
Trzymając się za brodę... dalej od drzwi grobu
Upadał cień, jakoby ktoś szedł usiąść z nami
I wstrzymał się... zaprawdę – nie czekałem obu [N, 30–41].54

У разговору са лирским субјектом духови причају о својој 
судбини. Прва је сенка конзул Балбус, друга – дух песника. Глав-
ни мисаони садржај поеме су њихове приче. Ситуација се, дакле, 
снажно разликује од Његошеве поеме. Код српског песника, руи-
не су неме, премда лирски субјекат призива духове, нико се не јав- 
ља. Код Норвида, духови се јављају изненада. Али њихов статус 
није јасан. Са једне стране, њихов опис је детаљан, чак и њихова 
физичност и понашање су тачно описани (у цитираном фрагмен-
ту песник даје подробне податке о Балбусовој ношњи и силуети, 
даље, у опису лика песника, читамо нпр.: „A oczy miał jakoby 
przeciążone snami, / Podeschłą skroń – żółtawy wieniec – laskę w 
ręku” [N, 76–77]55). У њиховој појави нема ништа од ониричне 
естетике. 

Интересантан је такође приступ категорији времена. Олаф 
Крисовски [Olaf Krysowski] интерпретира разговор са духовима 
као путовање кроз време. Лирски субјекат који се налази на ула-
зу у руине Помпеје, слушајући приче духова преноси се у бучан 
центар античког града.56 У прилог тој тези иду речи духа конзу-
ла који каже да други дух, песник чека да дође тренутак састанка 
који је „као некад”. Чини се да те речи сугеришу неку цикличност 
времена. То би одговарало концепцији „светог времена” Мирче 
Елијадеа [Mircea Eliade]. „Свето време” је циклично, одвија се 
ван нормалног протока времена и у њему се митска прошлост 
враћа као садашњост светог времена. Духови, као натприродна 
бића, уводе лирски субјекат у то посебно време. Постоји овде 
делимична аналогија са Његошевом песмом, у којој је читалац 
суочен са двоструком садашњошћу. Али садашњост антике код 

54 Кад сам размишљао, нешто се померило поред, / А чим сам се осврнуо, 
увидех на клупи / Мушкарца који је седео поред са пријатним лицем – / Али то-
лико пријатним, да скоро [никад] не видех таквог. / Висок је био – широких ра-
мена и чела, / Коса му је била кратка, добро поседела због старости, / На груди-
ма [је носио] врсту полуокруглог мантила / Који је био закопчан копчом са кри-
вим ексером. / Седео је мирно, са два прста / Држећи се за браду... даље од врата 
гроба / Сенка је пала, као да је неко долазио сести са нама / И задржао се... заи-
ста – нисам очекивао обојицу.

55 А његове очи су биле као закрчене сновима / Исушено чело – жућкаст 
венац – штап у руци.

56 O. Krysowski, Pompeja Norwida – glosy do interpretacji, http://biesiada.
polon.uw.edu.pl/pompeje.htm.
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Норвида има другачији статус него код Његоша, не само због тога 
што је аналогон светог времена. На крају Норвидове песме цели 
разговор је некако лишен реалности:

...Tu – ciceron sny mi przerwał tkliwe,
Mówiąc, że nas czekają osły niecierpliwe [N, 176–177].57

Да ли стварно те речи означавају да је разговор се духови-
ма био само сан? Треба да имамо на уму посебан статус сна у 
романтичарској епистемологији. Сан није просто плод варљиве 
маште, него у сну човек има приступ другом, делимично мистич-
ком знању. Тако је код Бајрона, код Новалиса, код Мицкјевича, 
код Лазе Костића и многих других. Други контекст који каже да 
треба да примимо озбиљно визију, макар је она сан, пружа Нор-
видова поема Epimenides. У тој поеми, посвећеној античким и ар-
хеолошким темама, имамо сличну ситуацију – на крају, после ис-
копавања када су већ археолози отишли, главни јунак остаје на 
руини и одједном, ноћу, наилази тамо на античког филозофа који 
је васкрснуо. Конструкција овде личи на песму Помpеја – тури-
сти и археолози пропуштају то што може да нађе романтичарски 
песник.

Идентитет учесника у разговору није јасан, што се такође 
односи и на самог лирског субјекта. Први дух, Конзул, представ-
ља се као Балбус. Да ли је битно да се утврди, каква је то исто-
ријска личност? Влођимјеж Штурц [Włodzimierz Szturc] тврди да 
лик у поеми не даје много информација и требало би његово име 
схватити као у антици чест надимак („балбус” значи муцавац).58 
Са друге стране, колико знамо, тројица Балбуса су учествовала у 
политичком животу Помпеје.59 Маркус Нониус Балбус је поново 
изградио базилику у Херкулануму после земљотреса 62. године. 
Брутус Балбус се месец дана пре пропасти града кандидовао у 
конзулским изборима, судећи по натписима. У изворима се јавља 
такође трећа личност: Numidius Sandelius Messius Balbus, конзул 
педесетих година.

По Јункјерту, конзул из песме је тај први (пише да је Нор-
вид гледао скулптуру Маркуса на коњу у музеју, а у песми конзул 
такође прича, како је у тренутку катастрофе јахао коња).60 Олаф 

57 Онда – водич је прекинуо моје нежне снове, / Говорећи да нас чекају 
нестрпљиви магарци.

58 Antyk romantyków – model europejski i wariant polski: rekonesans, 453.
59 О политици у Помпеји: J. L. Jr. Franklin, Pompeis Difficile Est  Studies in 

the Political Life of Imperial Pompeii, University of Michigan, Michigan 2001.
60 M. Junkiert, Marmury, grobowce i duchy  O poemacie Pompeja C  Nerwida, 101.
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Крисовски са залаже за другог, јер конзул у песми тек треба да 
прими звање. Такав је био и случај Брутуса Балбуса, а осим тога 
Маркус је више везан за Херкуланум.61 По нашем мишљењу, није 
могуће тачно одредити ко је конзул из песме Норвида, с обзиром 
на то да лирски субјекат не препознаје ко је његов саговорник 
(иако проба да се сети да није можда некад видео његово лице из-
међу античких кипова). Чини се да је на тај начин показана конзу-
лова таштина. Премда говори о себи као о некадашњем славном 
политичару (чак и краљу) и са поносом изговара своје име, сада 
оно већ ништа не значи. Тема таштине и пролазности, која се че-
сто јавља у поезији руина, јесте кључна тема Норвидове песме, 
поготово ако се узме у обзир њен библијски контекст. Вратићемо 
се тој теми касније.

Друга личност, песник, још је магловитија, такође у физич-
ком смислу – на почетку, када лирски субјекат посматра Балбуса, 
песник је само сенка (премда даље добија физички лик). Сам о 
себи прича:

... Dom mój do dzisiaj pokazują co dzień,
I pustkę tę daleki ogląda przechodzień,
I w najtajniejsze wchodzi rozwalin zakątki,
A przecież imię rzadki zaznał dla pamiątki...” [N, 83–86]62

Даље песник говори о себи да је Грк. По Олафу Крисовском, 
сенка песника је грчки писац комедија Менандар. Кућа која је до-
била његово име (али само због фреске унутра, у ствари припада-
ла је неком другом) налази се у Помпеји. Али даље, када песник 
представља своје стваралаштво, оно не личи на грчког писца ко-
медија, а осим тога он је живео у четвртом и трећем веку пре 
наше ере. Више смисла има однос лика из Норвидове песме према 
„кући трагичког песника” у Помпеји. Интересантан је податак да 
је кућа главног лика Булверовог романа Последњи дани Помpеје-
ви, Глаука, била описана по узору на Кућу трагичког песника, а 
Глаук је Грк, исто као песник у Норвидовој песми. Осим тога, 
битно је да је Норвид, иако је поштовао римску цивилизацију, 
ипак тврдио је да римска уметност представља само копију дру-
гих, старијих уметничких традиција.63 Како скреће пажњу Ра-

61 O. Krysowski, Pompeja Norwida – glosy do interpretacji.
62 Моју кућу до данас показују сваког дана, / И ту удаљен пролазник по-

сматра празнину, / И у најтајанственије кутке развалина улази, / Па ипак, ретки 
су сазнали име за успомену.

63 У писму Марији Трембицкој Норвид тврди да је Рим ’атеље света’, но 
нема своје уметности (C. Norwid, Pisma wszystkie, прир. J. Gomulicki, t. VIII, 
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дослав Пјетка, Грчка је била објекат фасцинације романтичара, а 
Рим – „историјски буквар”, из којега су преузимали примере или 
историјских подвига храбрости и врлина, или империјалних зло-
чина.64 Прави песник за Норвида и друге романтичара је био Грк, 
тако је и у поеми.

Интересантно је да и идентитет самог лирског субјекта није 
одређен. Не изговара он своје име (иако га Балбус моли), већ каже 
само да је из народа који живи у сенци, без имена. Статус иден-
титета духова и деветнаестовековног посетиоца Помпеје је сли-
чан. Они су духови, а он је из народа који живи као сенка. Нарав-
но да је у питању алузија на политичку ситуацију пољског народа 
средине 19. века. То није редак мотив у пољској романтичарској 
поезији – руина или њени становници „отварају се” само пред 
пољским песником, јер једино он, као представник угњетаваног 
народа, може да разуме њихову историју.

ДВЕ pРИЧЕ О tАШtИНИ
О чему разговарају три сенке? Први прича песник. Његове 

идеје делимично одговарају слици песника-пророка („wieszcza”) 
у пољској култури 19. века. Песника који је истовремено духов-
ни вођа нације и чије стваралаштво предсказује њену будућност.

„Grekiem będąc – ja chciałem przez serce narodu
Przewiać jak pieśń, jak akord harmonii – a imię
Na rymów rym, na koniec zostawić rapsodu...
Jak nebulosy one w przestrzeniach olbrzymie,
Obejmujące wiele gwiazd przejrzystą szatą,
Gdy każda grzywą trzęsie promieni bogatą
I za nic ma – ma za czczość – ciało, w którym płynie;
Tak chciałem, by z imieniem mym stało się w czynie.
Nie chciałem być, lecz bytów harmonię pić wieczną;
Nie chciałem iść, lecz drogą rozesłać się mleczną...
Nie chciałem mieć imienia, to jest – mieć je chciałem,
Ilem go nie osłaniał, ile je zszarzałem!...” [N, 95–106].65

PIW, Warszawa 1971, 50).
64 R. Piętka, Hellenizacja i deromanizacja  Dylematy dziewiętnastowiecznej 

refleksji o antyku, у: Romantyczna „antiquitas”  Rzymskie inspiracja w teatrze i 
dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirowskiej, 
прир. Elżbieta Wesołowska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, 15.

65 „Као Грк – желео сам кроз срце нације / Продувати песму, као акорд 
хармоније – а име / За риму рима, за крај оставити рапсодије... / Како су небу-
ле у просторима огромне, / Које обухватају многе звезде провидним огртачем, / 
А свака [звезда] тресе богатом гривом зракова / А за ништа – за празнину – узи-
ма тело, у којем лебди; / Тако сам хтео да са мојим именом буде у чину. / Нисам 
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У песниковој визији стваралаштво је повезано са тежњом 
ка промени нације и ка чину.66 Космичка поређења добављају тој 
слици много патетике. Али, иза друштвених циљева крије се его-
изам и жудња славе. Норвид, као представник друге генерације 
пољских романтичара, иако је поштовао стваралаштво својих 
претходника, имао је критичан однос према неким њеним аспи-
рацијама. Још очигледније је то у следећим фрагментима приче 
грчког песника.

„Pomnę – że gdy kolonii tej podniosłem czoło,
Tak iż o zaburzeniach wieść latała wkoło,
Wieść sama z siebie wnętrznym poczęta dojrzeniem,
Nie żyłem więcej w domu, lecz pod arkad cieniem,
Na grup patrząc akcenta, coraz bliższe chwili,
W której się w akcent wszystkość żywota przesili –
I byłem jako Jowisz...” [N, 109–115].67

У античким изворима налазе се информације о буни у Пом-
пеји 59. године, али то је била туча између становника Помпеје 
и суседног града Нуцериа, без политичких мотива. Влођимјеж 
Штурц види у цитираном фрагменту алузију на пролеће наро-
да.68 За време револуције у Италији Норвид је боравио у Риму и 
сукобио се са Мицкјевичем који је у Италији хтео да реализује 
идеју промене поезије у револуционарни чин (чувена Мицкјеви-
чева легија69). У поеми је, дакле, присутна критика романтичар-

желео да будем, него да пијем вечну хармонију бића; / Нисам желео да идем, 
него да се испружим Млечним Путем... / Нисам желео да имам име, то јесте – 
хтео сам да имам, / Како га нисам чувао, како сам поседео!...”

66 Чин је један од најбитнијих појмова пољске културе 19. века. У фило-
зофији, помоћу те категорије пољску филозофи су интерпретирали Хегела (A. 
Walicki, Między filozofią, religią i polityką  Studia o myśli polskiej epoki romantyzmu, 
PIW, Warszawa 1983, A. Walicki, Filozofia a mesjanizm  Studia z dziejów filozofii 
i myśli społeczno-religijnej romantyzmu polskiego, PIW, Warszawa 1970). Пуб-
лицистика и песништво су пуне речи о револуционарном чину (M. Janion, M. 
Żmigrodzka, Romantyzm i historia, PIW, Warszawa 1978).

67 „Сећам се – кад сам уздигао главу ове колоније, / Тако да је вест о нере-
дима кружила около, / Вест сама из себе зачета унутрашњем сазревањем, / Ни-
сам више живео код куће, него под сенком аркаде, / Гледајући групне акценте, 
све ближе и ближе тренутку, / У којем се у акценат цео живот претвори – / И био 
сам као Јупитер ...”

68 Antyk romantyków – model europejski i wariant polski: rekonesans, 455.
69 Legion Mickiewicza  Wybór źródeł, прир. Henryk Batowski, Alina Szklar-

ska-Lohmannowa, Ossolineum, Wrocław 2004; J. Ruszkowski, Adam Mickiewicz i 
ostatnia krucjata  Studium romantycznego millenaryzmu, Wydawnictwo Leopoldi-
num, Wrocław 1996.
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ског пројекта поезије и идеје о песнику који руководи нацијом и у 
својој гордости упоређује се са богом.

Сенка, потом, прича о самом тренутку катастрофе који пока-
зује фијаско његових идеја. Песник се у тренутку великог надах-
нућа враћао у град после читања Платона (а античка филозофија 
не пружа ничег узвишенијег него Платон) и пун патетике посма-
трао је храм Изис (опис тог места је вероватно преузет из књиге 
Литон-Булвера). Своје стање упоређује са стањем свеже слике, 
коју је тек завршио сликар, и са музичарем, који је тек притиснуо 
последњу дирку клавијатуре – дакле са уметничком екстазом ро-
мантичарског типа. И у таквом тренутку испуњења затекла га је 
катастрофа.

... nagle gęsto poczułem na twarzy
Sypany mak... a z dala piorunów deszcz głuchy...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I czucia te, co bolą, gdy przechodzisz w duchy...
Taki to Jowisz ze mnie!...” – to rzekłszy, Poeta
Znikał z wolna, jak w błękit tonący kometa [N, 135–140].70

У песниковој исповести присутно је горко разочарање и 
свест да су његове божанске аспирације биле ништавило. Ката-
строфа га враћа реалности. А како то изгледа у причи његовог 
парњака, конзула?

Уколико је песник оличење идеала vita contemplativa, кон-
зул Балбус представља идеал виtа ацtива. Активно је учест-
вовао у градској политици и био је убеђен да зна како треба да 
дејствује у политици. Презирао је обичну стварност и био је пун 
самоуверености.

Konsulem będąc, znałem, co jest prawda gminna
I jakie wrzątki, jakie rozruchy się szerzą;
Sprawować więc, jak bóstwa ręka dobroczynna,
Myśliłem...
– Poważna wzgarda rzeczy gminnych szła przede mną,
„Na bok! – wołając – pewny-mąż i konsul ze mną.” [N, 144–147, 
152–153].71

70 Одједном сам осетио на лицу густо / Сипани мак ... и у даљини глу-
ву кишу громова... / И те осећаје, које боле када пролазиш међу духове / „Такав 
сам ти ја Јупитер!...” – то рекавши, Песник / Ишчезао је, као комета, која тоне 
 у плаветнило.

71 Као конзул, знао сам, шта је пучка истина / И какве врућине, какви се 
нереди шире; / Владати дакле као божијом добротворном руком / Хтео сам (...) / 
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Прва сенка је оличење гордости људске духовности и 
песништва. Конзул се такође упоређује са богом, но његова је гор-
дост – гордост човека активног, гордост политичара. Две сенке су 
као лице и наличје. Њихова судбина је иста, конзул понавља пес-
никове речи

I – stało się... że nagle poznałem na twarzy
Sypany mak-a z dala piorunów deszcz głuchy,
Ciemność, która jak ogień obejma i parzy,
I czucia te-co bolą, gdy przechodzisz w duchy...
„Taki to Jowisz ze mnie!...” [N, 166–170].72

Изговоривши те речи, конзул, ишчезава у ваздуху, сје-
дињујући се са сенком песника. Њихове појаве, на први поглед 
различите, суштински су истоветне. Шта је у њима тако заједнич-
ко? Иако у причама конзула и песника налазимо основни садржај 
песме, кључ за његову интерпретацију представљају библијски 
епиграф и размишљања лирског субјекта о пророку Јони.

ПОМpЕЈА И НИНИВА
Епиграф „Тај мучни посао даде Бог синовима људским да 

се муче око њега” по Алини Медрас значи да није лако испуни-
ти живот смислом.73 Конзул и песник су се трудили, али на крају 
сваки од њих признаје пораз: „Taki to Jowisz ze mnie!” („Такав 
сам ти ја Јупитер”). Зашто? У одговору на то питање помаже 
друга интерпретација епиграфа, коју је дао Штурц. Истраживач 
види аналогију између Проповедника и Балбуса, који се једном у 
току песме зове краљем Помпеје. Главни смисао Проповеднико-
ве књиге исти је као смисао приче Балбуса и песника. Амбицио-
зна стремљења конзула и песника су само „Таштина над таштина-
ма”, а човечанство се не мења – и у античкој Помпеји и у 19. веку 
људске чежње и порази су исти.

Допуну те визије уносе размишљања о лику пророка Јоне 
уочи разговора са духовима. Јавља се проблем релације између 
Божје правде и Божје милости.74 Јона се супротставља Богу та-

– Озбиљан презир обичним стварима је ишао испред мене, / „Уклоните се – го-
ворио је – иза мене сигуран муж и конзул.”

72 И – десило се ... Одједном сам осетио на лицу / Сипани мак – и у даљи-
ни глуву кишу громова, / Тмину, која као ватра обухваћа и пече, / И те осећаје – 
које боле, када пролазиш међу духове... / „Такав сам ти ја Јупитер!...”

73 A. Merdas, Łuk przymierza  Biblia w poezji Norwida, 130.
74 Интерпретујући лик пророка Јоне ослањам се на увод и коментаре у та-

козваној „Познањској Библији” (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, прир. 
Michał Peter and Marian Wolniewicz (Księgarnia św. Wojciecha, Poznań 1975), II) 
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кође због тога што је Бог опростио грехове граду Ниниви и није га 
уништио, а са тачке гледиште људске правде, грешни град требало 
ја да буде згажен. Зашто Нинива није поделила судбину Помпеје, 
Содоме, Гоморе? Због тога што пророк, који није хтео да прими 
свој позив, на крају ипак односи у Ниниву Јахвеове речи. Лирски 
субјекат се жали да се он сам и човечанство свађају са Богом као 
Јона који се срдио на Бога због тикве, у чијем хладу ја раније се-
део. На примеру тикве Бог даје Јони поуку о свом милосрђу.

А Господ му рече: Теби је жао тикве, око које се ниси трудио, и које 
ниси одгајио, него једну ноћ узрасте а другу ноћ пропаде.
А мени да не буде жао Ниневије, великог града, у коме има више 
од сто и двадесет хиљада људи који још не знају шта је десно шта 
ли лево, и много стоке?75

Јона није хтео да прихвати своје посланство, јер је мислио 
о себи. У сцени са тиквом, Бог показује да у свом инату Јона не 
само да није хтео да се покори Богу, него би још довео и до пропа-
сти Ниниве. Јона је оличење људске буне против Бога. Али, није 
то буна прометејска, активна, него више бежање од Божјег позива. 
Лирски субјекат у песми размишља о универзалности овог става 
којим се повезују са једне стране – црв, а са друге – човечанство.

Поука Норвидове песме је потпуно хришћанска. Помпеја је 
била град без Бога, у којем су људи мислили да могу бити као бо-
гови (такав је случај песника и конзула Балбуса). Уколико се чо-
вечанство свађа са Богом и без обзира на његове заповести мисли 
о себи – као пророк Јона – онда нема спасења за Помпеју, поде-
лиће она судбину Содоме и Гоморе. Али, ако је Бог сачувао Нини-
ву, увек постоји нада. 

ЗАКЉУЧАК

Његошева и Норвидова песма имају многе заједничке еле-
менте, иако се мисаони садржаји песама веома разликују. Слични 
су поједини мотиви у опису катастрофе (вероватно због заједнич-
ког извора – Плинија Млађег). Песничка представа античког гра-
да довољно је сликовита (што није чудно, с обзиром да су аутори 
гледали руине својим очима), иако нису у питању описне песме. 
Руине су само претекст за размишљање.

и коментаре Војцјеха Пикора [Wojciech Pikor] (W. Pikor, Dlaczego Jonasz uciekał 
przed Bogiem?, „Przewodnik Katolicki” 41, 2008.).

75 Стари Завет цитирам у преводу Ђуре Даничића.
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У песмама се појављује двоструко време. Код Његоша се у 
првом делу катастрофа одвија у садашњости, док је у другом делу 
радња смештена у четрдесете године 19. века и говори о обиласку 
руина. Код Норвида прву временску димензију представља пес-
никова садашњост и разгледање Помпеје. Другу временску ди-
мензију представља појављивање ликова песника и конзула. Овде 
се виде особине цикличног, светог времена. Састанак духова се 
понавља као ритуал. У том другом времену смештена је прича о 
катастрофи.

И код Његоша и код Норвида руине Помпеје посматрају се 
у контексту Библије, а такође и савременог искуства посетиоца 
који шетајући античним градом има на уму недостатке 19. века 
и уноси у рушевине античког града савремене проблеме. У том 
троуглу (антика, Библија, 19. век) јавља се песничка рефлексија 
на тему људске судбине. Обе песме треба сместити у контекст 
романтичарског „читања руина”, али начин тог читања потпуно 
се разликује. Код пољског песника се јављају духови и причају о 
својим животима, њихове приче чак имају и поуку, дакле у Нор-
видовој песми руина лако открива своју тајну. Можемо рећи да је 
субјекат те песме пример романтичарске херменеутике света, која 
у свему открива свој текст – у природи, у историји, такође у руи-
ни.76 То није случај код Његоша. Субјекат његове песме тражи тај-
ну старог света, чак и сам призива духове, али „ћути идол, ћути 
ђаво, ћути човјек – гласа нема”. То је оличење кризе романтичар-
ске свести која тражи изгубљену комуникацију са светом. Одго-
вор је откриће античког човека и чудна метафизика светлости.

Стичемо утисак да се овде испољава разлика између 
хришћанског, конзервативног Норвида и слободоумног (иако је 
био владика), филозофског Његоша. У Норвидовој песми, Биб-
лија представља најважнији контекст. Ликови конзула и песника 
који симболизују достигнућа у области политике и песништва, 
vita activa и vita contemplativa, истовремено су симбол уобра-
жености људи који мисле да могу да заузму место Бога. Свет 
без хришћанских вредности је увек празан, метафизичка пер- 
спектива је увек хришћанска перспектива. На крају крајева, то 
је свет без трагизма. Код Његоша у првом делу Поласка Помpеја 
присутна је старозаветна перспектива, али у другом делу до-
минира модерна свест, са својом радозналошћу, активношћу и 
просвећеношћу.

76 На примеру Новалиса и пољског песника Јуљуша Словацког о романти-
чарској херменеутици писала је Марта Пивињска [Marta Piwińska] (M. Piwińska, 
Juliusz Słowacki od duchów, Open, Warszawa 1999).
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ПРЕВОД pЕСМЕ ПОМПЕЈА НА СРpСКИ ЈЕЗИК
Филолошки превод Норвидове поеме, који пружамо ниже, уопште 

не може да дочара праву вредност Помпеје, пре свега зато што матерњи 
језик преводиоца није српски. Осим тога Помпеја је веома сложен текст 
пун игре речи и необичних конструкција, као и други текстови пољског 
песника, које је тешко превести на друге језике. На жалост, пошто не 
постоји прави превод Норвидове песме, једина могућности је да се на 
овај, несавршен начин представи барем делимично садржај дела.

Cyprian Kamil Norwid, Pompeja

’Tę zabawę trudną dał Bóg synom  
ludzkim, aby się nią trapili ’ Ecclesias-
tes, I 13

I
Do arku, który służy za Pompei bra- 
           mę,
Wiedzie ulica Grobów, niby cmentarz 
           długi;
A groby są rozlicznych kształtów: jedne 
           same,
Udzielnych groby osób, inne mieszczą 
           sługi,
Gladiatory – aktory – inne rodom całym
Poświęcone... I są to budowle kami- 
           enne,
Często sklepione, z wnijściem i siedze- 
         niem małym,
Gdzie miło jest upały oszukiwać dzi- 
           enne...

Takim jest grób kapłanki Mammii:  
         krągła nisza
Z kamienną ławą wklęsłość obchodzącą 
           murów;
Tam siedząc, radowałem się, że taka 
           cisza!...
Zaiste – jeśli w ścisłe atomy marmurów
Przenika istność jaka, od śmiertelnych-  
           lżejsza,
I błądzi tam po śnieżnym labiryncie 
           głębi,

Ципријан Камил Норвид, Помpеја

’Тај мучни pосао даде Боg синовима 
људским да се муче око њеgа ’ Проpо-
ведник, I 13

I
До аркаде која служи као капија 
           Помпеје,
Води улица гробова, као дуго гробље;
А гробови имају различите облике: 
      неки [су] одвојени,
Гробови значајних људи; гробови  
         где су слуге,
Гладијатори – глумци – у другима  
        целе породице
Посвећене... А то су зграде од камe- 
           на,
Често сводне, с улазом и малим сe- 
           диштем,
Где је лепо преварити дневну врући- 
           ну...

Такав је гроб свештенице Мамије: 
        округла ниша
Са каменом клупом, уз удубљење зи- 
           дина;
Седећи тамо, радовао сам се тиши- 
           ни!...
Заиста, ако у стиснуте атоме мермера
Продире неко биће, лакше него смрт- 
           ници,
И лута по снежном лавиринту дуби- 
           не,
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To radość jej w upały musi być nie  
           mniejsza...

Jest bowiem chłód wilgotny i ten, co nie  
           ziębi,
Ale obejma zewnątrz świeżością  
         młodzieńczą,
I czyni, że nie dziwisz się piersiom z  
          marmuru,
Ani bluszczom, co chodząc po nich, 
        czoła wieńczą...
W tym to chłodzie usiadłem pod 
       wklęsłością muru.
– A gdy usiadłem... myśl ma błądziła 
           około
Bani onej, o której mówi Jonasz prorok,
Że dał ją Bóg, aby mu ocieniała  
           zoło – –
Zaiste, bań podobnych tyle rośnie co 
           rok –
Myśliłem – a gdy robak, zarówno st- 
           worzony,
Dostanie się przypadkiem wewnątrz  
          bani onej,
To nuż się swarzyć z Twórcą!... I smut- 
          no mi było,
Że się o banię nieraz z mym Aniołem- 
           stróżem
Kłóciłem... i że ludzkość nie paniątkiem- 
           Bożem.

To gdy myśliłem, coś się obok  
           poruszyło,
A skorom się obejrzał, spostrzegłem na  
           ławie
Tuż siedzącego męża z fizjognomią  
           miłą –
Lecz miłą, jak się równej nie spotyka  
           prawie.

Wysoki był – w ramionach szeroki i w  
           czole,

Његова радост за време врућине мора  
       бити не мала...

Јер је хлад влажан, и тај који не  
           леди,
Али обузима споља младалачком  
         свежином,
И ради тако, да ниси изненађен гру- 
      дима од мермера,
Ни бршљаном, који ходећи по њима,  
      крунише им чело...
У том хладу сам сео уз зид.
– И када сам сео... Моје мисли су лу- 
           тале око
Оне тикве, о којој говори пророк  
           Јона,
Да му ју је Бог дао, да би му пружала  
           хлад – –
Заиста, сличних тикава толико расте  
        сваке године –
Мислио сам, а када црв, такође ство- 
           рен,
Случајно уђе унутар те тикве,
Ево га, свађа се са Творцем!... И био  
         сам тужан,
Да сам се око тикве не једном са  
    својим анђелом чуварем
свађао... и да човечанство није Бо- 
          жије чедо.

Кад сам размишљао, нешто се поме- 
        рило поред,
А чим сам се осврнуо, увидех на клу- 
             пи
Мушкарца који је седео поред са  
      пријатним лицем –
Али толико пријатним, да скоро [ни- 
     кад] не видех таквог.

Висок је био – широких рамена и  
           чела,
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A włos miał krótki, dobrze osrebrzony  
           wiekiem,
Na piersiach rodzaj płaszcza szytego w  
           półkole
I upiętego klamrą z zakrzywionym  
          ćwiekiem.

Spokojnie siedział, dwoma pierwszymi  
           palcami
Trzymając się za brodę... dalej od drzwi  
           grobu
Upadał cień, jakoby ktoś szedł usiąść z  
           nami
I wstrzymał się... zaprawdę – nie  
        czekałem obu.

Wszelako, że mój sąsiad oblicze miał  
           słodkie,
Nie wstałem z miejsca innej szukać  
         samotności,
Ale jak dziewczę, które z sobą gra w  
          stokrotkę,
Skubałem liść, nie patrząc na tych  
          jegomości.
– Wtem sąsiad mój, wskazując na cień,  
        rzecze: „Czeka –
Poeta, czeka...” Na to ja: „Gotowym,  
           panie!
Ustąpić miejsca...” Lecz on, z uczuciem  
          człowieka,
Któremu się podoba w danym zostać  
           stanie:
„Zaniechaj – rzecze – czeka nie miejs- 
        ca, lecz chwili,
W której się spotykamy i teraz, jak  
           dawniej,
Kiedyśmy tu za czasów oddalonych  
           żyli...”
Na to ja, myśląc, że są męże jacy sławni,
Wróceni z grobów, bardzo uczułem się  
           lichym,
I nie wiedziałem, dalej jak ciągnąć  
          rozmowę,

Коса му је била кратка, добро поседе- 
      ла због старости,
На грудима [је носио] врсту полу- 
      округлог мантила
Који је био закопчан копчом са кри- 
        вим ексером.

Седео је мирно, са два прста
Држећи се за браду... даље од врата  
           гроба
Сенка је пала, као да је неко долазио  
        сести са нама
И задржао се... заиста – нисам очеки- 
         вао обојицу.

Али због тога што је мој сусед имао  
         лепо лице,
Нисам устао да тражим друго место  
          самоће,
Али, као девојка, која се игра белом  
          радом,
Чупао сам лист, не гледајући ту гос- 
           поду.
– Одједном, мој сусед, указујући на  
     сенку, рече: „Чека –
Песник, чека ...” Онда рекох: „Спре- 
     ман сам, господине!
Уступићу место...” Али он, с осећајем  
          човека,
Коме се свиђа да остане у одређеном  
           стању:
„Остани – рече – не чека место, него  
          тренутак,
У ком се виђамо и сада, као некад,
Када смо овде живели у давном вре- 
           мену...”
Онда ја, мислећи да су они људи неки  
           познати,
Који су се вратили из гробова, осетих  
        се веома бедно,
И нисам знао, како да наставим раз- 
           говор,
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I czyli ciągnąć, albo pozostawać  
          cichym...

Ciekawy byłem – dobrze starca  
          uważałem,
Mierząc profil z znanymi biusty wiel- 
         kich ludzi,
Myśliłem spytać, ale spytać chcąc  
         zadrżałem;
– Że jest jednakże drżenie, co odwagę  
           budzi,
Więc, skubiąc liść mój: „Panie – rze- 
    kłem – rad bym wiedzieć,
Z kim szczęście mam zamieniać słowo  
         i tu siedzieć?”
A on mi na to: „Zwano mię miasta kon- 
           sulem,
Przełożonym; jeżeli chcesz, to niby  
           królem,
Bo nie wiem, jak się godność ta dzisiaj 
          tłumaczy;
Imię zaś moje Balbus – również gość  
         niech raczy
Zamienić to zwierzenie...” Więc ja rz- 
        kłem: „Cieniu,
Dosyć będzie, gdy-ć powiem, że jestem  
          z narodu,
Któremu żywot cieniów... w pół-śnie...  
        w bez-imieniu
Nieobcym jest–że przeto nawykłem od  
           młodu
Sposobu-bycia, który nie zacięży to- 
           bie...
To zaś wiedząc, cóż mówić zresztą o  
          osobie?!”

Więc on, na ławie miejsca oszczędzi- 
          szy sporo,
Podniósł rękę, wołając: „Poeto!... siądź  
          z nami...”
I wszedł młodzian ów krokiem stanow- 
       czym, lecz skoro,

И [уопште] да ли да наставим, или да  
           ћутим...

Био сам радознао – посматрао сам  
       старца пажљиво,
Упоређујући профил са познатим  
   попрсјима великих људи,
Хтео сам да питам, али, желећи пита- 
      ти, најежио сам се;
– Но, међутим, постоји језа, која буди  
          храброст,
Дакле, чупајући лист, „Господине –  
 рекох – драго би ми било да сазнам,
Са ким имам задовољство разговара- 
      ти и седети овде?”
А он ми на то: „Звали су ме конзулом  
           града,
Наредником, ако желиш, може бити  
           краљем,
Јер не знам, како се чин мој данас ту- 
           мачи;
А моје име Балбус – молим, да би  
        гост такође
Узвратио исповест...” Дакле рекох:  
          „Сенко,
Доста ће бити да кажем да сам из на- 
           рода,
Коме живот сенки ... у полу–сну ...  
         без имена
Није туђ, дакле у младости сам се на 
          викао на
Начин живота, који теби неће бити  
           тежак...
Знајући то, шта да причам о себи  
          уопште?!”

Дакле он, на клупи уштедевши много  
           места,
Подиже руку, позва: „Песниче!...  
       Седи са нама ...”
И овај младић је ушао одлучним ко- 
       рацима, али брзо,
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A oczy miał jakoby przeciążone snami,
Podeschłą skroń – żółtawy wieniec –  
         laskę w ręku,
Ni to, ażeby wesprzeć krok, ni to dla  
           wdzięku,
Lecz jako człowiek gałąź łamiący w  
           podróży,
Żeby ją w pierwszej lepszej porzucił  
           kałuży...
Tak wszedł i usiadł... Balbus rzecze:  
        „Gościa mamy.”
Na co Poeta: „Dobrze!”–a ja: „Więc się  
           znamy”–
A on: „Dom mój do dzisiaj pokazują co  
           dzień,
I pustkę tę daleki ogląda przechodzień,
I w najtajniejsze wchodzi rozwalin  
           zakątki,
A przecież imię rzadki zaznał dla  
          pamiątki...”

To mówiąc, laską ziemię ruszał nieprz- 
           tomnie,
Nie do Balbusa mówiąc dalej, ani do  
           mnie...

II
„Imię?... medal!... którego zazdrość  
         lewą stroną,
A prawą kropla potu, łez lub krwi, z  
           koroną...
Medalem rzucam – (tutaj laską z lekka  
           rzucił) –
I patrzę, którą stroną światu się  
           obrócił...”

Tu począł ziemię nogą ruszać nieprz- 
           tomnie,
Nie do Balbusa mówiąc dalej, ani do  
           mnie...

А његове очи су биле као закрчене  
           сновима
Исушено чело – жућкаст венац –  
         штап у руци,
Не да подржи корак нити због шарма,
Него као човек, који ломи грану на  
           путу,
Да би ју оставио у првој бари...
Тако је ушао и сео... Балбус рече:  
        „Имамо госта.”
На то ће песник: „Добро!” – А ја:  
   „Дакле ми се познајемо?” –
А он: „Моју кућу до данас показују  
        сваког дана,
И ту удаљен пролазник посматра  
         празнину,
И у најтајанственије кутке развалина  
           улази,
Па ипак, ретки су сазнали име за ус- 
         помену...”

Тако говорећи, земљу је померао  
       штапом бесвесно,
Нити Балбусу говорећи даље, нити  
           мени...

II
„Име? ... медаља! ... чијој љубомора  
       [је] лева страна,
А десна [је] кап зноја, суза и крви, са  
          круном ...
Медаљу бацам – (онда је бацио штап  
           лако) –
И гледам, којом се страном окренуо  
           свету...”

Онда је почео да помера земљу ногом  
          бесвесно,
Нити Балбусу говорећи даље, нити  
           мени...
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III
„Grekiem będąc – ja chciałem przez  
         serce narodu
Przewiać jak pieśń, jak akord harmonii  
           – a imię
Na rymów rym, na koniec zostawić rap- 
           sodu...
Jak nebulosy one w przestrzeniach ol- 
           brzymie,
Obejmujące wiele gwiazd przejrzystą  
           szatą,
Gdy każda grzywą trzęsie promieni  
           bogatą
I za nic ma – ma za czczość – ciało, w  
        którym płynie;
Tak chciałem, by z imieniem mym stało  
         się w czynie.
Nie chciałem być, lecz bytów harmonię  
         pić wieczną;
Nie chciałem iść, lecz drogą rozesłać się  
          mleczną...
Nie chciałem mieć imienia, to jest –  
       mieć je chciałem,
Ilem go nie osłaniał, ile je zszar- 
          załem!...”

Tu – począł ziemię nogą ruszać nieprzy- 
           tomnie,
Pół do Balbusa mówiąc dalej, a pół do  
           mnie...

IV
„Pomnę – że gdy kolonii tej podniosłem  
           czoło,
Tak iż o zaburzeniach wieść latała  
           wkoło,
Wieść sama z siebie wnętrznym poczęta  
         dojrzeniem,
Nie żyłem więcej w domu, lecz pod  
        arkad cieniem,
Na grup patrząc akcenta, coraz bliższe  
           chwili,

III
„Као Грк – желео сам кроз срце на- 
           ције
Продувати песму, као акорд хармо- 
        није – а име
За риму рима, за крај оставити рап- 
          содије...
Како су небуле у просторима огром- 
            не,
Које обухватају многе звезде провид- 
       ним огртачем,
А свака [звезда] тресе богатом гри 
        вом зракова
А за ништа – за празнину – узима  
     тело, у којем лебди;
Тако сам хтео да са мојим именом  
        буде у чину.
Нисам желео да будем, него да пијем  
    вечну хармонију бића;
Нисам желео да идем, него да се  
  испружим Млечним Путем...
Нисам желео да имам име, то јесте –  
      хтео сам да имам,
Како га нисам чувао, како сам посе 
           део!...”

Онда је почео да помера земљу ногом  
         бесвесно,
Делимично Балбусу говорећи, дели 
       мично мени...

IV
„Сећам се – кад сам уздигао главу ове  
          колоније,
Тако да је вест о нередима кружила  
           около,
Вест сама из себе зачета унутра 
      шњим сазревањем,
Нисам више живео код куће, него под  
       сенком аркаде,
Гледајући групне акценте, све ближе  
      и ближе тренутку,
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W której się w akcent wszystkość  
        żywota przesili –
I byłem jako Jowisz...”

V
   ...Aż – jednego razu
Zza miasta wracam, kędy czytałem Pla- 
           tona,
„A myśl mam jako deskę świeżego ob- 
           razu,
Którą ku słońcu malarz zwraca, gdy do- 
           kona,
Jaskrawą, lecz niezgrabnie trzymać się  
           dającą...
– Tak idę z myślą niby obraz świeży  
           schnącą...
I dochodziłem, gdzie dziś po złamanym  
           murze
I po kolumnach poznasz Izydy pod- 
           wórze.
– Zielone było wiosny szmaragdem i  
           puste –
Na wschodach stał leniwy klucznik z  
       winnym gronem,
Rwąc ziarna i rzucając w śmiechu na  
          rozpustę,
Gdy tu, ówdzie, ibisy ze skrzydłem  
         czerwonem,
Z wygiętą szyją z ciemnej wzlatując  
           zieleni,
Wieszały się po jasnych marmurach  
         przedsieni...
Szmaragd trawy, czerwoność ptaków,  
         miejsca cisza
Sprawiły – że spocząłem, kąpiąc wzrok  
          strudzony,
Jak muzyk, ostatniego gdy dotknął  
           klawisza
I spoczął na nim, duchem całym zach- 
           wycony,
I nie wie już, czy goni wibracje odległe,
Słuchowi śmiertelnemu więcej nie  
           podległe,

У којем се у акценат цео живот прет- 
          вори –
И био сам као Јупитер ...”

V
   ...Док – једног пута
Враћао сам се иза града, где сам чи- 
        тао Платона,
А мисао моја беше како даска свеже  
           слике
Коју сликар обраћа ка сунцу, кад за- 
           врши,
Јарку [даску], али коју може неспрет- 
        но држати...
– Тако идем са мишљу као свежа сли- 
       ка која се суши...
И долазио сам тамо, где данас по  
       сломљеном зиду
И по колонама препознајеш Изидино  
         двориште.
– Зелено беше [од] смарагдног про- 
       лећа и празно –
На степеницама стајаше лењив чувар  
         с грожђем,
Кидајући и бацајући зрна разиграно,  
         смејао се,
Онда, на неким местима, ибиси црв- 
         них крила,
Узлећући, закривљених вратова из  
      тамног зеленила,
Вешаше се на светлим мермерима  
        предворја...
Смарагд траве, црвенило птица, ти- 
        шина места
Довеле су – да сам се осетио, ку- 
    пајући уморан поглед,
Као музичар, [који] додирнувши по- 
        следњу дирку
Остаје на њој, [јер је] дух пун  
         усхићења,
И не зна већ, да ли јури удаљене  
         вибрације,
Већ неодређене слуху смртника,
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Czy wraca ciałem w spokój materii –  
         czy marzy?...
Tak byłem – nagle gęsto poczułem na  
           twarzy
Sypany mak... a z dala piorunów deszcz  
           głuchy...
..............................
I czucia te, co bolą, gdy przechodzisz w  
           duchy...

Taki to Jowisz ze mnie!...” – to rzekłszy,  
           Poeta
Znikał z wolna, jak w błękit tonący ko- 
           meta.

A Balbus jeszcze mówił z spokojem  
         człowieka,
Co kończy czytać, pewny, że lampa nie  
           czeka.
Lecz widząc, ile jeszcze palić się pow- 
           inna...
..............................
„Konsulem będąc, znałem, co jest  
        prawda gminna
I jakie wrzątki, jakie rozruchy się  
           szerzą;
Sprawować więc, jak bóstwa ręka- 
d         broczynna,
Myśliłem – wagę oną z gwiazd, co cza- 
          sy mierzą,
Na lasce mojej nieraz trzymać mi się  
           zdało,
I bez liktorów miejsca przechodziłem  
           gwarne,
Jak który bóg nietkliwe narażając  
           ciało
Na mdłe zamachy, znane podstępy i  
           marne...
– Poważna wzgarda rzeczy gminnych  
       szła przede mną,
«Na bok! – wołając – pewny-mąż i kon- 
         sul ze mną.»

Или се враћа телом у мир материје – 
          или сања...
Тако сам био – одједном сам осетио  
        на лицу густо
Сипани мак... и у даљини глуву кишу  
         громова...
..............................
И те осећаје, који боле када пролазиш  
        међу духове

„Такав сам ти ја Јупитер!...” – то ре- 
       кавши, Песник
Ишчезао је, као комета, која тоне у  
        плаветнило.

А Балбус је још мирно говорио, као  
           човек
Који завршава читање, сигуран, да  
       лампа не чека,
Но видећи, колико би још требала да  
          гори...
..............................
„Као конзул, знао сам, шта је пучка  
          истина
И какве врућине, какви се нереди  
           шире;
Владати дакле као божијом до- 
       бротворном руком
Хтео сам – теразије оне од звезда,  
       које мере време,
На мојем штапу сам не један пут  
          држао,
И без ликтора сам пролазио кроз бу- 
         чна места,
Као неки бог без нежности изврга- 
         вајући тело
Мучним атентатима, познатим и јад- 
       ним подвалама...
– Озбиљан презир обичним стварима  
     је ишао испред мене,
„Уклоните се” – Говорио је – „иза  
  мене сигуран муж и конзул.”
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– Tak szedłem raz, gdzie konia opodal  
          trzymano,
Bo właśnie miałem zwiedzić odległe  
          więzienie,
A dzień był piękny; ludzie, pocztę  
        widząc znaną,
Wylegli z krzykiem: «Balbus niech ma  
        powodzenie!»
Co ja prawicą w górę wzniesioną  
         dziękczynię,
A lewą cugli sięgam...
        ...powietrze złociste
Owiało mię – rąk chmurę widziałem w  
           lawinie
I różnych świątyń różne chóry uroc- 
           zyste,
Tu – tam – błyskawicami z cieniu wyry- 
           wane,
A koń mój szalał, w bruki bijąc coraz  
           ciszej,
Jakby na błonia wchodził wciąż za- 
          sypywane,
A ja – milczałem – czując, że nikt już  
          nie słyszy...

VI
I – stało się... że nagle poznałem na  
           twarzy
Sypany mak – a z dala piorunów deszcz  
           głuchy,
Ciemność, która jak ogień obejma i  
           parzy,
I czucia te – co bolą, gdy przechodzisz  
          w duchy...
Taki to Jowisz ze mnie!...”

VII
   ...To Balbus rzekł – potem,
Znikając z wolna, łączył się z Poety ciе- 
           niem,
Jak włókna dwa obłoków w jeden spar- 
        tych grzmotem

– Тако сам једном отишао, где су др 
     жали коња у близини,
Зато што сам ишао да посетим  
       удаљен затвор,
Дан је био леп, људи, видећи познату  
           свиту
Изашли су на улицу: „Успеха Балбу- 
            су!”
А ја сам десну руку подигао благода- 
           рећи,
А левом ухватих узду...
         ...Златни ваздух
Обавијаше ме – облак од рука сам ви- 
        део у лавини
И разних храмова разне свечане хо- 
           рове,
Тамо овамо муњама из мрака ишчу- 
           пане,
А мој коњ је беснео, све тише и тише  
     ударајући у калдрму,
Као да улази на ливаду, коју стално  
          засипају,
А ја – сам ћутао – осећајући да нико  
        већ не чује...

VI
И – десило се ... Одједном сам осетио  
           на лицу
Сипани мак – и у даљини глуву кишу  
          громова,
Тмину, која као ватра обухвата и  
           пече,
И те осећаје – које боле, када прола- 
      зиш међу духове...
Такав сам ти ја Јупитер!...”

VII
   ... Ово је рекао Балбус, затим,
Полако нестајући, сјединио се са пес- 
      никовом сенком,
Као влакна од два облака, које је гром  
       у један спојио
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I osrebrzonych jednym księżyca pro- 
          mieniem...
I – znikli...

VIII
...Tu–ciceron sny mi przerwał tkli- 
           we,
Mówiąc, że nas czekają osły niecier- 
           pliwe.

И посребрио један месечев зрак...
И – нестали су ...

VIII
...Онда – водич је прекинуо моје неж- 
          не снове,
Говорећи да нас чекају нестрпљиви  
          магарци.
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ГОРАН КОРУНОВИЋ

СЕЋАЊЕ НА ДРУГИ СВЕТСКИ РАТ У РОМАНУ 
„КАПО” АЛЕКСАНДРА ТИШМЕ

Препознатљивост поетике Александра Тишме произлази 
добрим делом из његове неретке посвећености теми насиља или 
пак самом Другом светском рату, којим се, осим у свом најпозна-
тијем делу Уpоtреба човека, бавио и у роману Каpо (1983). По-
себно је интригантaн начин на који је велики ратни сукоб пред-
стављен у том делу; другим речима, констатовати да је прева-
сходно реч о тематизацији највећег погрома у ХХ веку, значило 
би извесно поједностављење, будући да и читања која нису ана-
литички профилисана не могу мимоићи сећање као фокус инте-
ресовања – уместо слике ратних страдања, прецизније се може 
казати да је реч о довођењу у први план реконструкције самог 
искуства логорског живота, његове конкретизације у свести лика 
издвајањем из колоплета заборава.

Вреди, ипак, на почетку приметити да се појмови сећања и 
заборава могу указати у сложености која изискује истанчану ин-
тердисциплинарну оптику: испоставља се заправо да то, у слу-
чају Каpоа, подразумева интерпретацију коришћених наратив-
них средстава посредством којих реципијент стиче свест о томе 
да ретроспективни увиди нису тек приповедачка техника којом се 
пружа потпунија представа о мрежи мотивације, већ неопходан, 
полазни услов за уобличење сложених процеса промишљања о 
драматичним доживљајима из прошлости, детерминишуће снаге 
за егзистенцију актера. Говор о ретроспективном плану покреће 
и питања о томе како се из угла самог лика pоима сећање, те ка-
ква је улога памћења pри формирању иденtиtеtа, све то у кон-
тексту ставова који се могу укључити из позиције реципијента, 
и/или из саме ауторске инстанце. У оквирима тако постављених 
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читалачких/аналитичких интересовања, не може се пренебрег-
нути и питање саодноса и мере међусобне условљености естет-
ских домета и хуманистичке поруке, најчешће неизбежне при 
посезању за темом логорских страдања у Другом светском рату. 
Другим речима, један вид проблема при читању литературе која 
тематизује холокауст, свакако је и недоумица да ли се хумани-
стичка (само)свест, која најчешће прожима поменута дела, може 
указати у светлу неделотворности, вишесмислености, или, пак, у 
убедљивијем виду, уколико се посматра у зависности од естет-
ских резултата интерпретираног текста.

КАКО pРИpОВЕДАtИ, КАДА СКРИВАМО ДА СЕ СЕћА-
МО?

Осврнемо ли се на сам почетак романа Каpо, када се кон-
статује да је бивши чувар концентрационог логора, путујући под 
лажним именом после рата, угледао на улици једну од некада-
шњих затвореница, није неоправдано поставити питање прециз-
нијег профилисања инстанце наратора, будући да су уводне кон-
статације бојене екскламацијом – „Пронашао је Хелену Лифка!” 1 
– али и релативизацијом која не допушта прецизно раслојавање 
актерског нивоа и позиције приповедача – „Познао је, утврдио 
је да је то баш она, сем ако се читав ланац pривида (подв. Г. К.) 
сложио да би га преварио.” 2 Да се таква могућност разнолике 
расподеле удела нараторове и/или фокализаторове перспективе 
може показати од значаја за формирање улоге и природе сећања 
(превасходно у хоризонту искуства главног лика), сведочи и на-
ставак почетне ситуације. Наиме, реконструисање слике ње-
ног тела прати вредновање да је оно „посрнуло, рушевно – де-
ценије су прошле! – али не и изобличено у толикој мери да не 
би подсећало”;3 након тога још једном се манифестује (само)ко-
рективна природа приповедачке позиције, будући да се поменути 
утисак о Хеленином телу „створио тек пошто је престао да у њу 
гледа”, јер „док ју је имао и пред очима, а не само у свесtи (подв. 
Г. К.), против препознавања се све у њему бунило”.4

Сувишно је, дакле, говорити о стварном сусрету насилника 
и жртве; пре се може рећи да се, у наведеним примерима, као мо-
тивациони фактори укључују слободна асоцијативност и омашке 
при интерпретацији непосредног искуства, тј. при препознавању 

1 Тишма А., Каpо, Београд 1987, 5.
2 Исто, 5.
3 Исто.
4 Исто.
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значења појава у окружењу, подобно немирној и прошлошћу за-
сићеној свести. Из сећања се црпе компонента означеног, у почет-
ку предочена у виду pреtpосtављеноg изгледа Хелене Лифке, без 
прецизирања њене фигуре из ратних дана; сећање се отуд у почет-
ку даје у аморфном споју последњег трага еротске жеље и зазор-
ног осећања стида и гађења, недовољно објашњеног и генериса-
ног логорским искуствима. У складу са тим се и поменута означе-
на сфера открива у сенци доминације означиtеља, у смењивању 
сигнала који обзнањују присуство некадашње жртве, рефлек-
тујући у наставку дисеминациони траг значења тог могућег при-
суства, те увек изнова измичућег коначног комплементирања 
онога што се доживљава и оног што пристиже из меморије.

Такав ланац pривида манифестује се у својој дестабилишућој 
снази посебно када се главни лик, занесен паничном мишљу да је 
сусрет са некадашњом жртвом неминован, двоуми да ли се назив 
новина које је случајно нашао подудара са местом рођења Хелене 
Лифке (Szabadka, тј. Суботица). Асоцијација на формуларе које 
је попуњавао у логору, пробуђене пошто је видео назив новина 
бачених на под возила, као и претходно непоуздано претпоста-
вљање измењеног изгледа некадашње затворенице, указују се у 
посебном светлу вратимо ли се на питање наративне перспекти-
ве. Наиме, постоји тачка у приповедању прве главе романа, када 
се, донекле ненадано, обзнани глас у првом лицу, неомеђен зна-
цима навода, неурастенично негирајући да је уопште видео нови-
не („Нисам их нашао” 5). Такав поступак се спорадично појављује 
у Тишмином роману, али његова важност није сразмерна тој све-
деној мери учесталости – такав упадљиви рез након углавном 
стабилне хетеродијегетичке приповедне позиције, динамизоване 
тренутним фокализацијама, симптоматичне је вредности и сведо-
чи о искорацима у наративном току далекосежнијих импликација 
од препознавања доживљеног говора. На делу је својеврсно pод-
вајање нараtорове свесtи, што отвара низ нових питања, између 
осталог и на плану проблематике сећања на Други светски рат.

Најпре, може се јавити недоумица да ли је заправо реч о два 
различита приповедна језгра, што би имплицирало да оглашавање 
у првом лицу представља конструктивни чин продукован из хе-
теродијегетичке позиције – у том случају бисмо могли да говори-
мо о одсуству нијансирања при наглом препуштању приповедне 
позиције лику, о донекле невештој дезинтеграцији у бити моно-
фоне наративне инстанце која провизорним препуштањем пер-
спективе актеру заправо не одступа од надређујућег приповедног 

5 Исто.
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начела, од изношења приче са нивоа који подразумева изразито 
повлашћени увид у свест и сећања ликова. Друга опција се, пак, 
може учинити интригантнијом – раван из које се износи прича о 
бившем чувару концентрационог логора, заправо је врло блиска 
самој актерској позицији, те оглашавања у првом лицу нису 
ексцесни моменти, детаљи исклизнућа из монолитно-хетеродије-
гетичког наративног концепта, већ стварно полазиште припове-
дања и ретроспекцијâ.

Остаје, ипак, питање, у оквирима друге наведене могућ-
ности, зашто се посеже за краткотрајним и драматичним преи-
начењем форме приповедања? Када би прва опција била актуел-
нија, могли бисмо казати да је реч о потреби приповедача да на-
гласи присуство трауматизоване актерске свести, да њеним из-
ненадним оглашавањем учини фокализаторске могућности су-
више неутралним и благим пред неурастенијом унутрашњег жи-
вота главног јунака. Међутим, друга варијанта ослобађа нешто 
далекосежнија значења – можемо чак говорити о својеврсној се-
мантизацији самог приповедног поступка, проистеклој из узајам-
ног пресликавања стања духа капоа, његове опсесивне идеје да 
ће бити ухваћен, и нарације која доминантном, (наизглед) хете-
родијегетичком позицијом и повременим фокализацијама скри-
ва свест која генерише приповедање, и која се, попут омашке бе-
гунца при прикривању идентитета, огласи спорадично у непо-
средном виду, као пукотина у монофоној приповедној позицији, 
„застору” иницијалног језгра нарације.

Какве импликације се могу препознати на плану облико-
вања сећања, уколико имамо у виду наведену отвореност могућ-
ности, када је реч о полазиштима нарације? Извесно је да, који 
год угао гледања одаберемо као доминантан, не може се мимо-
ићи утисак да је егзистенција капоа темељно одређена прошло-
шћу, тј. његово представљање у јавности је заправо увек генери-
сано отклоном од слике о себи коју (ре)конституише из фрагме-
ната сећања на своје деловање у логору. Прва приповедна мо-
гућност претпоставља незанемарљив размак између наратора и 
актера, уз намеру пренебрегавања илузије идентификације при-
поведачке и ауторске позиције; са друге стране, друга варијанта 
изношења приче подразумева да је актерска свест у екстензивној 
активности, да темељно прожима и (привидну) хетеродијегетич-
ку позицију, и да је доминантно удаљавање од перспективе лика 
заправо конструктивни чин којим се прикрива и мистификује ис-
поведно-аутобиографска природа излагања, аналогно затајивању 
базичних компоненти националног идентитета лика. Услед све-
га тога сâм рецепијент је остављен на несигурном тлу – уместо 



111

да конкретизацијска активност његове свести прати наративну 
логику која представља једно високомодернистичко ослањање 
на (у основи миметички) наративни образац, долази заправо до 
сталног осцилирања читалачке пажње између предочених мо-
гућности. Такође и представа сећања може се испоставити као 
селекција садржаја (из меморије лика) са инстанце која, импли-
цирајући неутралност у свом самопостављању, ретроспекцијама 
на логорске догађаје конвергира ка оформљењу типске условље-
ности идентитета и судбине насилника, ка парадигматичном (са)
односу насилничке прошлости и унутрашње динамике лика на-
кон година избегавања казне.

Међутим, друга предочена приповедна могућност доводи до 
тога да реципијент, у светлу незанемарљиве свести о латентном 
присуству исpоведноg полазишта приповедања, препознаје скоп-
чаност логорских искустава и актуелног стања јунака, што под-
разумева и умањену поузданост наратора, поготово уколико се-
мантизујемо доминантно приповедање у трећем лицу – скривање 
иза такве инстанце сведочи о сложеном односу према сећању, о 
могућим мистификацијама, омашкама, и селекцији важности де-
таља не из неутралне, већ из емотивно обојене позиције.

Да би се специфичност Тишмине приповедне стратегије 
потпуније појмила, пожељно је, на трагу претходних увида, 
сагледати и начин на који су обликоване опсежније ретроспек-
тивне деонице, сегменти који нису тек спорадично враћање на 
краткотрајне моменте логорског живота, већ наративизовање и 
узрочно-последично уланчавање широког спектра ситуација. Ис-
поставља се заправо да је уобличавање ретроспективних увида 
неретко дато из pривидно неутрално-свезнајуће приповедне ин-
станце, из угла који наизглед суверено има увид у догађања (ог-
лашавајући се у трећем лицу), нпр. при евакуацији логора. Ипак, 
не само да у том случају изостаје знање о даљој судбини официра 
Риглера, надређене фигуре која је била честа претња по главног 
јунака, већ је и изношење самог тока бекства из логора пресеца-
но фокализацијама посредујућих до стања духа капоа у бекству, 
те до драматичне динамике самих дешавања сугерисане убрза-
нијим уланчавањем наративних исказа. Уз то, окончање помену-
те развијене ретроспективне епизоде с краја рата, када главни ју-
нак започиње вишедеценијско скривање, изведено је уз изненад-
но оглашавање приповедача у првом лицу: „Али он (каpо, прим. 
Г. К.) се плашио, стресао је главом, а Риглер је узео да га нагова-
ра ширећи руке, с длановима плавим од одблесака. Горе ка небу; 
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а ја сам му све мање веровао” 6 (подв. Г. К.). Тиме се још јед-
ном као извеснија опција намеће прикривајућа улога приповеда-
ча у трећем лицу, тј. његова посредничка функција до осећања и 
мишљења која се најчешће износе као да припадају другом, не 
самом субјекту који генерише причу. У таквом контексту, осим 
констатације да је у Каpоу реч о тематизацији сећања, може се 
прецизније додати да је на делу наративизација садржаја подлож-
них фрагментацији, осипању, индивидуалној и субјективној ин-
терпретацији од носиоца самог приповеданог искуства, тј. реч је 
о значајном уделу консtрукtивноg чина којим се заправо само 
сећање указује у посредничким формама, кроз интегришуће, на-
ративизујуће процесе.

Наравно, није пожељно пренебрегнути искрсавање детаља 
из трауматизирајуће свести/меморије капоа-бегунца, као што је 
случај са већ наведеним примером сећања на тело Хелене Лифке, 
поготово што се тиме чини видљивијим двоструки вид облико-
вања садржаја сећања из перспективе централног лика: кохезив-
но, узрочно-последично уланчавање детаља, самим тим и прида-
вање извесног смисла сачуваном у сећању, и, као друга могућ-
ност – ауторефлективни, (само)корективни приступ контигент-
ним, често замагљеним моментима из прошлости који најчешће 
делују дестабилишуће по главног јунака.

У тим оквирима нису без значаја семантичке нијансе извес-
них исказа које откривају немогућност потпуне контроле дејства 
сећања, поготово када је пред бившим капом логора „искочило 
... обло девојачко лице Хелене Лифке. Потом је оно и pреовла-
дало, заузев{и цео pредсtавни pросtор њеgовоg сtраха, док је 
упоредо с тим Риглер тонуо у склади{tе сећања које мирује, да 
би одатле искрсавао само са поводом” 7 (подв. Г. К.). Потцрта-
ни детаљи сведоче управо о неретком контигентном својству об-
знањивања садржаја трауматизованог памћења, при чему форму-
лација „складиште сећања које мирује” пружа pривид стабилних 
и свешћу контролисаних меморисаних момената из прошлости, 
чак сачуваних у потпуности од дејства заборава; јер, нису рет-
ка схватања по којима „памћење није складиште, из ког се хлад-
но ваде садржаји сећањем, него је више налик магнетном пољу, 
у ком су pро{ли садржаји ценtрирани око осећања и сада{њих 
pоtреба” 8 (подв. Г. К.). Испоставља се да књижевни текст ка-
кав је Тишмин Каpо, базиран на модернистичком приповедању 

6 Исто, 35.
7 Исто, 38.
8 Куљић Т., Кулtура сећања, Београд 2007, 63.
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које не експериментише у смеру опонашања тока свести, мимети-
зовања самог процеса мишљења или смене осећања, заправо пре-
дочава или крајње резултате тежње да се сећању придају целови-
та форма и смисао, или беочуг реакција и промена у свакодневи-
ци субјекта када се његова трауматизована свест нађе под ударом 
непотпуно контролисаних асоцијација, покренутих мишљу о дра-
матичним догађајима из прошлости.

У складу са тим, није неоправдано приметити следеће: по-
што је у роману „свака приповест везана само за личност припо-
ведача, који види свет само у перспективи, онако како се он оцр-
тава из његовог угла посматрања, истина његовог казивања биће 
фрагментарна и непоуздана; неизвесност и искривљавање ће се 
још више увећати ако је личност обузета страшћу. Али у том тре-
нутку ситуација се обрће: субјективна истина чини најважнији 
део нарације; приповедач открива самог себе и своју страст, кроз 
ограниченост или погрешке своје искривљене визије”.9 Наведени 
редови, евидентне примењивости и на Тишмино остварење, ба-
зично се односе на тзв. мемоарски роман, што је у контесту про-
блематике сећања од симптоматичне важности; то заправо даје 
повода да се постави низ интригантних питања: до које мере су 
приближене ауторска и приповедачка позиција, и какве семан-
тичке импликације из тога происходе? Шта се може рећи о самом 
тренутку у којем се проговара о прошлости, тј. колико је важно, 
за разумевање обликовања сећања, прецизирање момента из ког 
се дистрибуирају ретроспективни погледи на већ доживљено?

Најпре, евидентно је да наративна опција, у оквиру које ог-
лашавање у првом лицу представља донекле неспретно ојача-
вање саме надређене позиције приповедања у трећем лицу, одра-
жава предвидљив однос наративне инстанце и ауторске позиције, 
стварајући утисак њиховог добро познатог тобожњег прекла-
пања. Међутим, у другом случају, како је већ казано, оформљује 
се привид латентног аутобиографског дискурса, мистификова-
ног услед застрашене свести бегунца. У таквим условима, на-
меће се недоумица какав вид исповести је заправо на делу, да 
ли можемо говорити о pисаном (само)разоткривању, или, пак, о 
својеврсном хиперекстензивном (исповедном) монологу (унутра-
шњем, или пак усмереном ка слушаоцу); и организована нара-
тивизација на ретроспективном плану која може навести на ми-
сао о писаном изразу, или, пак, мистификациони моменти у из-
лагању који могу асоцирати на исклизнућа при монолошком ис-
поведном току, у склопу су заправо општег утиска да Тишмин 

9 Русе Ж., Нарцис романоpисац, Нови Сад 1995, 165.
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роман делимично припада жанровском обрасцу поменутог мемо-
арског романа, у ком је наративна позиција дата подобно аутор-
ској инстанци која излаже своја животна искуства, са доминант-
ним императивом прегледног предочавања и смисаоног заокру-
жења доживљеног. „Иако се разликује од аутора, личност заду-
жена за приповедање добија део пишчевих моћи; она је та која 
пише и организује приповест: иако није у правом смислу аутор, 
она је неко ко држи перо и постаје господар не само нарације, већ 
и романескног света; она уређује свет око себе, постаје његово 
средиште ... Али прво лице није довољно да одреди мемоарски 
роман, јер га употребљава и роман-интимни дневник ... ту је по-
требно још једно обележје: временска перспектива; приповедач 
посматра своју причу из даљине, он познаје њен крај, он обухва-
та себе само ретроспективно”.10

Приповедање у Тишмином роману – када се пристане на на-
ратора склоног закривању сопствене позиције, идентитета, самог 
гласа – представља управо модернистички израз на трагу (псе-
удо)мемоарске фикције, не формално-стилском организацијом 
која би доследно подражавала какву мемоарску прозу, већ ло-
гиком организације времена, укрштањем погледа у прошлост и 
свести о дистанци у односу на приповедано. Међутим, вреди не-
изоставно нагласити да, у складу са заводљивим и интригантним 
уклањањем оглашавања у првом лицу, и сама позиција из које се 
сагледава прошлост није хронотопски недвосмислено обзнање-
на, њено јасније појављивање је у сенци одлагања знања о конач-
ној судбини главног јунака, те од значаја постаје завршна сце-
на (о којој ће још бити речи), у којој бивши капо проналази дуго 
тражени спокој у стану у ком је некад живела Хелена Лифка. У 
прози аутентично мемоарског карактера, завршна тачка из које се 
сагледава живот свакако је прегледније и транспарентније дата, 
неретко уз идеју смислотворне пуноће окончања животног пута; 
ипак, у случају Тишминог романа, tраумаtична pрирода ис-
кусtва боји и позицију из које се сумира прошлост, приближа-
вајући моменат осећања мира оформљењу самртничке перспек-
тиве, све то уз симптоматичну завршну компарацију која дуго 
жељено спокојство духа бившег капоа доводи у везу са сећањем 
на моменте изолованости у логору, када је присилно, у скровитом 
простору, од осталих затвореница издвајао Хелену Лифку.

Трауматизована и страхом засићена свест стога доводи и 
до својеврсне инверзије глаголских облика, генерисане упра-
во сећањима на егзистенцијално граничне ситуације – у таквим 

10 Исто, 163–164.
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случајевима прошлост се посредује исказима датим у презенту, 
чиме се сугерише дестабилишућа снага искуства по главног лика: 
„И ја се не мичем, стојим, стојим ... али савладавам дрхтање- 
-трешњу јер ми је она забрањена, јер би могла бити протумачена 
као покушај да се подмукло згрејем, а не смем да се згрејем ма-
кар умро, јер умрети свеједно морам, смрзнут или раздеран зуби-
ма паса, јер сви то хоће ... непознати есесовци којих је све више 
и који се сад такође зацењују од смеха”.11 Ипак, идеја да Тиш-
мино остварење није без дослуха са традицијом мемоарског ро-
мана даје повода да фокус интересовања донекле проширимо, 
да сећања која разоткривају искуства појединачног лика посма-
трамо у ширем контексту, у оквиру слике времена, посредоване  
искуством конвертита, који припада на својеврстан начин и стра-
ни жртве и позицији злочинаца. Стога је и приближавање поме-
нутој слици времена изводљиво усредсређењем пажње управо на 
конфигурацију његовог идентитета, на слику сопства која је дата 
у евидентној скопчаности са радом сећања.

„ДЕО РАЈА” ЈЕ У ЗАБОРАВУ
Вреди, дакле, посебно се осврнути на својеврсну дистрибу-

цију сећања у роману, на расподелу садржаја свести који су у 
тесној вези са догађајима у логору, при чему је евидентно да мо-
жемо говорити о разноликом акцентовању важности детаља из 
прошлости са проласком година – оно што је било од значаја за 
младог капоа, преплављеног страхом услед скривања после рата, 
бива тек један детаљ у усложњавању ретроспективне мреже са 
доласком позног животног доба. У случајевима наративизације 
логорских искустава, умножених са пристизањем касних годи-
на, манифестује се динамична природа идентитета, протејско (ре)
конституисање сопства кроз напетост између потиснутог и ос-
вешћеног, између мистификованог и аутентично трауматичног. 
У складу са свим тим није неоправдано говорити и о све уочљи-
вијем расту израженије релеванције већ изнете (друге) припо-
ведне могућности, када се приповедање у трећем лицу разоткри-
ва као параван за исповедни ток. Тако поглед капоа у сопствену 
прошлост уочљивије постаје пресудно средство у процесу обли-
ковања социјализованог сопства, у активности одржања грани-
це између форме идентитета прихватљиве за јавност, и – свести 
о компромисима који су чињени, односно о сопственом уделу у 
злочинима.

11 Тишма А., Каpо, 122.
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У том контексту, још једно оглашавање у првом лицу све-
дочи о мотивацијском механизму који је покренут сећањем на  
жртву Хелену Лифку, непосредно после рата: „Долазе да ме разо-
бличе, да ме испљују, да ме зграбе и баце под ноге ... да јој будем 
pриказан као чудовиште, фотографисан, испитиван, до у танчи-
не описан у свом пороку, у свом мрачном нагону, и изопачености 
која ће ми име учиниtи знаменом зла док се не оtкрије веће, која 
ће и мој род, моје pлеме, заувек окаљаtи” 12 (подв. Г. К.). Томе 
вреди придодати и варљиву улогу заборава, и то у дометима не-
подложним рационалној контроли, поготово у случају када би-
вши капо тоне у разочарање јер је помислио да њу, Хелену Лиф-
ку, „може заборавиtи као далеку сtранкињу. Била је југосло-
венска Јеврејка као што је он био југословенски Јеврејин”.13 Није 
стога неоправдано констатовати да је сећање на еротско искуство 
(које се не може промишљати ван свести о присили), заправо 
укрштено са императивом разликовања од жртве, и то на пла-
ну националног/верског идентитета у контексту строге хијерар-
хије ратом захваћене заједнице. Другим речима, сећање на Хеле-
ну није тек сећање на телесно задовољство, већ и на мучни удео 
трауматичних околности и насилног порива, све то у оквиру ви-
шеструко амбивалентне тежње да се скопчаност са националним/
верским наслеђем лиши обавезујуће снаге, не би ли се са забора-
вом (националног) идентитета саме жртве заправо истиснула из 
свести мисао да компромисно, садистичко, конвертитско окре-
тање капоа против затвореника Јевреја није и потирање стабилне 
компоненте у сопственом идентитету. Тек нада у заборав Друgоg, 
нада у смислотворну немоћ туђег идентитета, ослобађа могућ-
ност разнородних интерпретација сопствене прошлости и лиша-
ва субјект одговорности према сопственом националном/верском 
идентитету, односно наслеђу.

Испоставља се заправо да тумачење улоге сећања у Тишми-
ном роману посебно подразумева усредсређење на тај амбива-
ленtни доживљај иденtиtеtа, на супротстављање његове оба-
везујуће снаге и потируће тежње из угла самог лика, све то у кон-
тексту расуђивања о меморисаним детаљима логорских дана. Хе-
лена Лифка тако надире из сећања као фигура која се жели за-
боравити, као Други који поставља услове и форме симболич-
ког поретка којим бивши капо објашњава себе и околности које 
проживљава, као дестабилишућа компонента сопства која изнова  

12 Исто, 18.
13 Исто, 15.
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подсећа капа да је „центар субјекта изван њега”.14 Недоумица која 
траје до краја романа – да ли је Хелена Лифка жива – односно, да 
ли још увек pосtоји, даје повода да се говори о субјективитету 
који је детерминисан недостатком, недосегнутим садржајем који 
не мора нужно егзистирати. Осим тога, може се констатовати да 
је Лифкина фигура, независно од своје даље судбине након ло-
гора, заправо сублимирано исходиште императивних импулса за 
којим се бивши капо поводи, било да је посреди сопствена свест о 
кривици и казни, или је реч о осећању обавезујуће улоге иденти-
тета. Да некадашња жртва логора (и самог капоа) преузима уло-
гу Другог који чува смислотворно језгро његове егзистенције и 
хоризонта његовог искуства, сведочи и већ помињано завршно 
осећање које га је преплавило када је кратко остао сам у кући у 
којој је некада Хелена боравила. У упадљиво фокализованој, за-
вршној деоници романа, сустичу се сећање на моменте присил-
не интимизације, када је остајао сам са Лифком, и утисак да је, 
стигавши у простор Другог/Друге, простор испражњен и од њене 
појаве и од саме казне, напокон дошао до места сигурности које, 
у крајњој консеквенци, иронично, препознаје као „део раја”: „Али 
је све у њему вапило да овде остане. Напољу је био ужас, пустош, 
ледени вихор који потреса до сржи костију, једино је овде био 
безбедан, скривен, па ма и привремено, до следећег тренутка, као 
у алатници у Аушвицу с прозорима заклоњеним даскама и крпа-
ма, док је слушао водопадни шум логорских ропаца и молитава, 
плешући да заплаши затвореницу Хелену Лифку”.15 Садистичким 
импулсом обојено уживање, још за логоровања, рефлектовало је, 
парадоксално, тежњу за самоиспуњењем, за освајањем простора 
у ком би жеља досегла свој циљ, разоткривајући заправо да је у 
самом капоу елементарна потреба за сигурношћу тешко одвоји-
ва од потребе за задобијањем свести о контроли и надмоћи. Гото-
во неразмрсив колоплет порива за садистичко-еротском домина-
цијом, инфантилне потребе за прихватањем од Другог, и нагона 
самоодржања, управљао је капоовом личношћу у низу околно-
сти, све до, подједнако катарзичне и илузорне, последње описане 
ситуације боравка у некадашњој соби Хелене Лифке.

СЛИКА ХОЛОКАУСtА – ОД ЕСtЕtИЗАЦИЈЕ ДО pОРУКЕ
Таква свест, углавном дисконтинуирано ауторефлексивна, 

или, пак, усмерена на моменте у прошлости који сигнализирају 
главном јунаку неопходност мимикрије стварног идентитета у 

14 Lacan Ј., Écrits, London 1977, 165.
15 Тишма А., Каpо, 352.
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послератном друштву, није циљано окренута промишљању о уз-
роцима, о историјском контексту, о далекосежним размерама по-
грома чији је део био и он сам. Пристизање детаља из сећања увек 
је централизовано улогом коју капо има у догађајима призваним 
из меморије, те се и драматичније друштвене промене дају у свет-
лу промена у приватности главног лика (нпр. његово затајивање 
јеврејског порекла током првих дана рата, са кулминацијом анти-
семитизма и уздизањем НДХ). Међутим, повезивање Тишминог 
остварења са традицијом мемоарског романа ипак подразумева 
извесне импликације, када је посреди обликовање шире слике вре-
мена: саставне компоненте сећања су садржаји који носе инфор-
мацију о природи времена чији је део и судбина главног лика, ма 
колико да то није била првенствена преокупација бившег капоа. 
Наративизација персоналног искуства као процес селекције, тума-
чења, чак и мистификације сећања на путу до (само)успостављања 
идентитета, посредује и до сигнала који су надиндивидуалне pри-
роде, и који се намећу као знаци одређеног времена, подложни ин-
терпретацији и вредновању. Иако је капов наратив тако устројен 
да, стиче се утисак у први мах, нема далекосежније амбиције од 
наде у реципијента који би разумео сложеност његових животних 
околности, или који би бар пристао на игру закривања стварног 
„лица” приповедача, не може се пренебрегнути да се, са прибли-
жавањем завршници романа, умножавају слике сећања које зах-
ватају ширу представу логорских дешавања и ратних околности.

Шта је повод благој, али ипак приметној промени те врсте? 
Шта се одиграло у субјекту те је његово сећање садржајно обо-
гаћено детаљима невезаним нужно за његову судбину, иако је још 
увек могао да се препозна асоцијативни рад свести, анимирање 
сећања уз успостављање аналогија између садашњости и ситу-
ација у логору које су се тицале његове стражарске улоге? Сти-
че се утисак да капоово самопојашњење и самоконституисање 
сопства, ма колико било прожето проналажењем олакшавајућих 
околности, независно од његове воље временом „клизи” ка укљу-
чивању више спољних, надличних фактора при наративизацији 
идентитета: „Требало је проћи кроз нечист и студен и смртну 
претњу па да се схвати... требало је имаtи иза очију оне климаве 
прилике што се, израњајући из мрака, вуку ка латрини да истре-
су крвави измет, и ... да приме у срце ињекцију фенола; имаtи у 
у{има оне шапате очајања... биtи оно {tо је он” 16 (подв. Г. К.). 
Не сама површна перцепција, већ трајно поунутрење апокалип-
тичних слика сведочи о томе да се колективно искуство укршта 

16 Исто, 124.
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са појединачном судбином при преуређењу Јаства главног јуна-
ка. Чини се да је свест субјекта, након првих послератних годи-
на, када је страх од могућег пада у немилост био непосреднији 
и трауматичнији, у занемарљивој мери захватала детаље који се 
нису тицали интровертиране динамике главног лика, његових ре-
троспекција усмерених на сопствено голо преживљавање, или, 
пак, на садистичко надигравање са повученошћу и страхом Хе-
лене Лифке.

Било би наивно поверовати да је у том периоду бивши капо 
на трагу уметности заборава којом би задобио самоизоловану 
позицију у односу на обавезујући рад памћења, историје и иден-
титета17; такође би било неоправдано тврдити да је, са проласком 
година, критички нерв ојачао у главном јунаку, те да своју судби-
ну при крају живота сагледава у постојанијој и видљивијој ус-
ловљености од ширег повесног хоризонта. Уместо таквих моти-
вацијских полазишта, ваљало би обратити пажњу на укрштаје, 
у свести главног лика, трауматичних слика чије уочљивије об- 
знањивање у сећању „указује на парадокс који је прерастао у 
опште место – да нас све већа временска дистанца не удаљава од 
ужаса холокауста, него нам их све више приближава”.18 Осим тога, 
појачано присуство детаља који откривају слику времена, сцене  
усташких и нацистичких мучења и злочина, преводе нашу пажњу 
са динамике приповедних поступака на логику организације књи-
жевног дела као кулtурноg арtефакtа, на условљеност естет-
ских амбиција чиниоцима који произлазе из културно-повесних 
околности, на питање укључивања новог литерарног остварења 
у рад културалног памћења, рад пракси, симбола, кодова, медија, 
којима се одржавају и обнављају сећања на одређена искуства.19

Присећање на Кајзерове тврдње о томе ко заправо припове-
да роман, могу нас приближити прегледнијем сагледавању по-
стављених проблема: „Приповједач романа – то није аутор, али 
то није ни измишљени лик, који нам се често чини тако позна-
тим. Иза те маске стоји роман, који се приповиједа сам, стоји дух 
tоg романа, дух tоgа свијеtа ... диже из ништавила својом ства-
ралачком руком” 20 (подв. Г. К.). Иако искази познатог немачког 
проучаваоца књижевности могу водити до питања о својеврсној  
естетској аутономији књижевног текста, до теорије о могућим све-
товима, или, пак, до аналогија између митотворног и уметничког 

17 Ниче Ф., О корисtи и {tеtи исtорије за живоt, Београд 1987.
18 Асман А., Дуgа сенка pро{лосtи, Београд 2011, 113.
19 Исто, 33–39.
20 Кајзер В., „Тко приповједа роман?”, у: „Умјетност ријечи”, 1958, 168.
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чина, наведене тврдње дају повода да се, у промишљању о уло-
зи књижевног дела у ширем, културном и друштвеном контек-
сту, појам духа функционално употреби и значењски прошири, 
уз свест да је могуће и те како потцртати заједничке чиниоце који 
профилишу дух романа и ванлитерарни контекст од ког се сам 
писац није могао тек тако изоловати. Долази се заправо до тога 
да и дух света романа, и надлично искуство великог рата које је 
Тишма недвосмислено имао на уму при конципирању дела, про-
жима управо незаобилазна и конститутивна снага надличноg pам-
ћења, испостављајући себе, у оквирима романескног света, као 
ненаметљив, надређујући фактор при устројавању обликотвор-
не логике и значењског опсега.21 Иако анализа ексцесног оглаша-
вања у првом лицу заправо имплицира пресудан актерски удео у 
процесу приповедања, стиче се утисак да се тај прикривани испо-
ведно-ретроспективни ток одвија у сенци духа tоg свеtа, у ок-
виру ког капо начелно не уноси двојбе о раздеоби између насил-
ника и жртве, као и о размерама злочина. Тај дух, који прожима 
и моменте у којима главни јунак, експлицитно или не, сведочи о 
сопственом уделу у холокаусту, открива да његова конвертитска 
природа, и његово двојно припадање и позицији жртве и улози 
злочинца, нису без копче са хуманистичко-критичким хоризон-
том оформљеним после светског рата, по ком, у контексту сећања 
на злочине, можемо говорити о томе да се искуство не мора нуж-
но односити „на лично искуство очевица, него на искусtво све-
сносtи (подв. Г. К.)”.22 Другим речима, роман као фикционална 
творевина и културни артефакт и те како зависи од поменутог 
искусtва свесносtи, важног генератора литерарне имагинације 
која не мора у себи бранити чињеничне детаље, већ може следити 
дух изнедрен у динамици колективног и персоналног памћења, у 
сусрету појединачног доживљаја и оформљене надличне, начел-
но устројене свести о погубним размерама и последицама вели-
ког рата. И сам капо може промишљати уз уплив таквог духа, јер 
његова сећања нису лишена искуства подређености и жртве, као 
што нису ни обојена идеолошком потпором која би тежила оп-
равдању почињених злочина.

21 При томе се у роману не инсистира на процесу селекције, издвајања 
знакова, места, симбола који посредују, као компоненте културне меморије, 
до одржања свести, у заједници, о одређеном догађају, већ се пре може казати 
да главни јунак поседује посредничку улогу – после рата, његове тежње 
неупадљивом егзистирању и мистификацији идентитета сведоче да је врло живо 
сећање, у колективитету у ком покушава да оформи устаљену свакодневицу, на 
ратна страдања и погроме.

22 Клаусен Х., Границе pросвеtиtељсtва, Београд 2000, 45.
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Међутим, док поменуто критичко-хуманистичко искусtво 
свесносtи које се може препознавати у семантичким имплика-
цијама Тишминог романа, прихватамо као сумарни резултат ко-
лоплета индивидуалне ауторске свесности и колективног па-
мћења, лишени потребе да поетичка полазишта поткрепљујемо 
биографским детаљима, дотле се, готово неупадљиво, фигура 
капоа наговештава као потенцијално субверзивна компонента у 
контексту идеје о обнови просветитељско-хуманистичког дис-
курса који сагледава холокауст без непознаница и релативиза-
ција. Такав утисак се намеће управо због предочавања конвер-
титске природе главног јунака из перспектива које допуштају да 
се прегледније оспољи крхкост људске природе, нестабилни ок-
вири сопства, тешка одрживост јединственог и непоколебљивог 
погледа на човека и свет у време највећег ратног погрома у исто-
рији. Приказан и као злочинац и као жртва, као неко ко је склон 
одрицању од идентитета не због убеђења, већ из есенцијалне пот-
ребе за одржањем (предочене готово са дозом комике у описи-
ма скривања после рата), главни јунак се испоставља као поја-
ва која сведочи о могућности да се у свести о холокаусту оја-
ча динамика између осећања о размерама злочина, и идеје која 
би, донекле пренебрегавајући/заборављајући апокалиптичне оп-
сеге добро познатих страдања, могла превредновати представу о 
мотивацијском механизму самих насилника, све то не из идео-
лошких, већ из разлога својствених самосвојном антрополошком 
дискурсу. Конфигурација тог дискурса свакако би могла бити по-
себна тема, али у контексту анализе Тишминог романа довољ-
но је подсетити се познатих и заводљивих теоријских ставки о 
привлачности негативног јунака,23 о нереткој, тешко занемарљи-
вој реакцији реципијента пред књижевним ликом који, иако посе-
дује вредности опонентне читаоцу, може анимирати осећање ем-
патије и наклоности. Након Аушвица афирмативни однос према 
негативном јунаку каквог жанровског остварења ниске естетске 
релеванције свакако није пукотина у критичкој свести, али није 
неоправдано подсетити да уметнички успела дела (што Каpо сва-
како јесте) могу оформити амбивалентну слику злочинца, интри-
гирајући реакцију реципијента и не дозвољавајући да се заборави 
могућност рађања насилничког импулса и тамо где се самопро-
кламовано истиче хуманистичка мисао. Обликовање сећања у 
издвојеном Тишмином роману свакако даје повода новим про-
мишљањима о захтевним питањима мотивације злочина почиње-
них током Другог светског рата.

23 Милошевић Н., Неgаtивни јунак, Београд 1967.
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с в Е д О ч А н с т в А

ЈАПАНСКА КЊИЖЕВНОСТ: СТАЗА КОЈА СЕ РАЧВА*

ХИРОШИ ЈАМАСАКИ ВУКЕЛИЋ

О РАЂАЊУ ХАИКУА

Од свих традиционалних песничких форми Јапана, хаику је 
најпознатији, али и најмлађи. Тај назив, овакав каквог га данас 
схватамо, дакле назив за кратку песму метричког обрасца од 5/7/5 
слогова, појавио се тек у другој половини деветнаестог века. Пре 
реформе традиционалне јапанске поезије, чији је главни прота-
гониста био Масаока Шики (1867–1902), она се звала хоку, поче-
тни стих, и означавала је први, дужи стих (5/7/5) у венцу комичних 
стихова, названом хаикаи но ренgа или хаикаи но ренку, скраћено 
хаикаи. Сви познати хаику песници пре Шикија, као што су Ма-
цуо Башо (1644–1694), Јоса Бусон (1716–1783) или Кобајаши Иса 
(1763–1827), били су хаикаи мајстори који су се највише бавили 
састављањем венаца.

Историјски гледано, хаикаи се развијао из венца вака стихо-
ва, ренgа, и комичне вака песме, хаикаика. Они су, у ствари, два ко-
рена који потичу из истог извора: tанка (кратка песма), која има 
метрички образац од 5/7/5/7/7 слогова. Она је названа и вака (ја-
панска песма), будући да је рано постала доминантан, или готово 
једини, песнички облик дворске аристократије у Јапану, са седиш-
тем у Кјоту. А tанка је, опет, настала као део дуге песме, ћока, 
која је састављена од више стихова у облику од 5/7, са завршним 
стихом од 7 слогова. Овај рад даје кратак преглед историјског раз-
воја јапанске традиционалне поезије, од ћоке до хаикаија.

Јапанци су певали на свом, јапанском језику откако он по-
стоји, али су почели да записују песме тек кад су, за писање на 

* Срдачно се захваљујемо приређивачу овог блока текстова о јапанској 
књижевности др Кајоко Јамасаки, професору Филолошког факултета у Бео- 
граду.
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свом језику, усвојили и прилагодили кинеско писмо, канђи. У 
најстаријој сачуваној књизи Кођики – заpиси о древним доgађаји-
ма (712), забележено је 112, а у службеној хроници Нихон{оки, 
насталој осам година касније, 128 песама разних облика. Између 
песама које садрже ове две књиге, постоји велика подударност и 
сличност, што упућује на закључак да су више изрази колективне 
свести, усмено преношени у оквиру племенске заједнице, него да 
се могу приписати појединачном ствараоцу, без обзира на то како 
су потписане. Оне су биле сакупљане на двору, одабране и обја-
вљене у складу са потребама приређивача поменутих, митоло- 
шко-историјских дела.

Песма принца Магари но Ооеа, касније цара Анкана (VI в.), 
из хронике Нихон{оки, на пример, садржи више истоветних или 
сличних стихова као и песма Боg Јаћихоко pроси Нунакавахиме из 
Кођикија (песма бр. 2), и највероватније је извођена као обредна 
песма на просидби царева и принчева. Она има облик дуге песме, 
ћока, са метричким обрасцем од 5/7-5/7-5/7...5/7-7 слогова. Број 
слогова није увек строго поштован, јер за певање не представља 
тешкоћу ако је неки стих нешто краћи или дужи.

У девеtом месецу, pринц Маgари но Оое лично заtражи руку 
pринцезе Касуgа  Ноћ леpоg месеца pроведе у разgовору и не pри-
меtи како освану, када му се изненада pојави{е неке чудесне речи 
и неусиљено исpева:

Не нађох жену
  широм Осам острва.
У Касуги,
  земљи пролећног дана,
живи та дева,
  рекоше ми, прекрасна,
живи та дева,
  рекоше ми, добродушна.
Од чемпреса,
  од правог дрвета,
двери отворих
  и уђох у њен дом,
ухватих скут,
  повукох јој хаљу,
ухватих крагну,
  повукох јој хаљу,
метнух њену руку
  испод своје главе,
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а своју руку
  испод њене главе.
Док ко лозице
  у загрљају бесмо,
и ко на ражњу
  лежасмо у лепом сну,
баштенска птица
  певац кукурикну,
пољска птица
  фазан бучно закрича!
Да си ми драга
  још ти не исповедих,
  а свану, мила моја.
    (Нихон{оки, бр. 96)

Крајем истог, Нара периода (710–784), названог тако по 
престоници, састављена је и најстарија сачувана збирка Манјо{у 
(Збирка хиљаде pесама). Садржи око 4.500 песама, насталих то-
ком три века, а најновија од њих потиче из 759. Заступљене су 
песме разних аутора, од царева до обичних војника. У њој су до-
минантне дуге песме, ћока (265), и кратке песме, tанка (4207). 
Кратка песма има исту структуру као и завршни део дуге песме, 
то јест метрички образац од 5/7-5/7-7 слогова, и често се, под на-
зивом повратна песма, ханка, појављује после дуге песме, као 
њен сажетак. У збирци се може уочити тенденција да се она, то-
ком времена, све више осамостаљује, тако да се дуга песма прет-
вара у неку врсту њеног увода, односно претекста.

У првом делу збирке, још постоје песме обредног карактера, 
песме из колективног памћења, као што је ова, приписана цару 
Ђомеију (VII в.):

Песма коју је цар исpевао када се pоpео на pланину Каgу и саgле-
дао земљу:

Земља Јамато,
  много гора у њој је,
ал ми најближа
  небеска гора Кагу.
На њу се попех,
  целу земљу сагледах:
доле на пољу
  диже се дим с огњишта,
даље на мору
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  узлећу галебови.
Ах, како је лепа
  земља Јамато,
  то острво Акизу!
    (Манјо{у, бр. 2)

У збирци се налазе и позната имена јапанског песништва из 
каснијег периода, као што су Какиномото но Хитомаро, Јамабе но 
Акахито, Јаманоуе но Окура, Оотомо но Табито, да би се, на крају, 
појавио Оотомо но Јакамоћи (?–785). Сматра се да је он, као при-
ређивач, најзаслужнији да збирка Манјо{у добије коначан изглед.

Песма Оtомо но Јакамоћија, који одломи и pодари расцвалу gра-
ну наранџе вољеној Саканоуе но Оирацуме, са две pовраtне pесме:

У пространоме
  врту мојега двора
расте наранџа,
  стотине грана пружа.
Ускоро ће мај
  кад се плодови нижу,
сад је на њој цвет,
  а такнут, опао би.
Обилазим је
  у јутро и у подне.
Док вољена ми,
  милија од живота,
на месечини
  чистој ко огледало
не погледа цвет
  макар и једном само,
не падај, велим,
  цвете, немој опасти!
Тако га чувам
  љубоморно и силно,
али љути ме
  опака кукавица
што у свитање
  кад ме обузме туга,
и кад је гоним,
  долази ту и пева
да отпрши цвет
  на земљу, а ни за шта.
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Немајући куд,
  грану с цветом одломих,
  па погледај га, мила.

Повраtне pесме

На чистом светлу
  ноћи пуног месеца,
својој вољеној
  желим да покажем цвет
  наранџе у мом врту.

Да си певала
  тек кад га драга види,
ој, кукавице!
  Но ти си наранџин цвет
  по земљи распршила.
    (Манјо{у, бр. 1507–1509)

Следећа Јакамоћијева tанка је повратна песма иза једне дуге 
песме, којом се слави обзнана Његовог величанства да је пронађе-
но злато у земљи Мићиноку.

Благословена
  влада нашега Цара,
кад на истоку,
  на гори Мићиноку
  пробуја цвет од злата.
    (Манјо{у, бр. 4097)

У следећем, Хеиан периоду (794–1192), када је престоница 
пресељена из Наре у Кјото, кратка песма је потиснула све друге 
облике, постала готово искључива песничка форма дворске ари-
стократије. Отада се tанка зове и вака, што значи јапанска пес-
ма. Проналаском јапанског писма, кана, као упрошћеног облика 
кинеског, умногоме је олакшано и књижевно стваралаштво на ја-
панском језику, па су у овом периоду, поред вака песама, писане 
и приче и романи.

Најпознатија збирка песама из тог периода је Кокинвака{у 
(Збирка сtарих и нових вака pесама), скраћено Кокин{у. Она је 
састављена у 905. години, по налогу цара Даига. Садржи 1.100 
песама, систематски сврстаних по годишњим добима, затим по 
темама: прослава, растанак, путовање, имена ствари, љубав (пет 
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томова од укупно двадесет), туга (тужбалице) итд. Један део је 
посвећен и песмама комичног садржаја, хаикаика.

У односу на Манјо{у, запажају се неке промене. Прво, дола-
зи до померања метричког обрасца са 5/7-5/7-7 на 5-7/5-7/7 слого-
ва. Друго, као владајућа поетика, „префињена женскост” аристо-
кратског друштва замењује „наивну мушкост” племенске зајед-
нице, а као основни естетички принцип – „лепота” уместо „исти- 
нитост”. Треће, коришћење сродних речи и хомонима постаје 
уобичајени поступак у песмама Кокинвака{уа, а знатно се мање 
од песама Манјо{уа, користе стални епитети, макуракоtоба.

У збирци су највише заступљене песме четворице приређи-
вача: Ки но Цурајуки, Оошикоћи Мицуне, Ки но Томонори и 
Мибу но Тадамине.

Аривара но Нарихира (825–880), један је од најистакнутијих 
песника тог времена. Царев унук, наочит и даровит, био је велики 
љубавник и путник. Исказивао је своја осећања у технички вео-
ма дотераним песмама. Ево неколико њих из ове царске збирке:

У овом свету,
  кад не би ни имало
трешњева цвета,
  душа ми у пролеће
  спокојнија би била.
    (Кокинвака{у, бр. 53)

Чух да то не би
  ни у доба богова:
реци Тацута
  вода је обојена
  јаркоруменом бојом.
    (Кокинвака{у, бр. 294)

Оставих љубу
  што увек ми пристаје
ко дивна одора;
  како ли сам, помислих,
  превалио толики пут!
    (Кокинвака{у, бр. 410)

Ако те већ зову
  галебом престоничким,
кажи ми, птицо:
  је ли жива или није
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  драга за којом чезнем.
    (Кокинвака{у, бр. 411)

Месец није онај,
  ни пролеће ми није
старо пролеће.
  Само сам ја и даље
  онај што негда бејах.
    (Кокинвака{у, бр. 747)

Свак ће на крају
  оним путем да пође –
рекоше ми то,
  но не надах се да ми
  то буде данас, сутра.
    (Кокинвака{у, бр. 861)

У последњем, двадесетом тому збирке поређане су песме 
источног краја. Оне су сакупљене по узору на том XIV збирке 
Манјо{у, али овде их је знатно мање, свега дванаест. Песме су на-
писали непознати песници, једноставним језиком, искрено и не-
посредно изражавајући своја осећања. Познате су и по томе што 
се Мацуо Башо, хаику песник из седамнаестог века, осврнуо на 
њих у свом познатом путопису Уска сtаза ка Далеком северу.

Више но игде
  на Далеком северу,
чаробни су ми
  чамци у Шиогами
  што их ужетом вуку.
    (Кокинвака{у, бр. 1088)

Кажи му, слуго,
  нека узме шешир свој!
Под дрвећем је
  роса јача но киша
  ту на пољу Мијаги.
    (Кокинвака{у, бр. 1091)

Реком Могами
  долазе и одлазе
пиринчане лађе.
  Нећу ти рећи „Нећу”,
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  чекај још овај месец.
    (Кокинвака{у, бр. 1092)

Ако бих поклонио
  срце некоме другом
и поред тебе,
  преплавио би талас
  чак и Борово брдо.
    (Кокинвака{у, бр. 1093)

Крајем дванаестог века, после судара два ратничка клана, 
Хеике и Генђи, и победе потоњег, поглавар победничког клана, 
Минамото но Јоритомо, успоставља 1192. шогунат, врховну власт 
ратника, у Камакури на истоку Јапана. То је био почетак средњег 
века. У феудалном друштву, аристократија око царског двора губи 
стварну политичку моћ, али још извесно време задржава примат 
у свету поезије. Немали број је било оних, из племићких редова, 
који су се замонашили и отишли из старе престонице, увидевши 
у урушавању поретка аристократског друштва и успону ратника, 
уз непрестано крвопролиће, које су они изазивали, очигледан до-
каз за непостојаност овоземаљског живота.

Најзначајнија збирка песама из тог, Камакура периода је 
Шин Кокинвака{у (Нова збирка сtарих и нових вака pесама), 
скраћено Шин Кокин{у  Настала је 1205. на двору у Кјоту, по на-
логу замонашеног бившег цара Готобе. Наслов показује чежњу 
племства за ишчезлим светом из збирке Кокинвака{у, али и на-
стојање да се, у датим околностима, пронађе ново поимање ле-
пог. У њој се јавља нови метрички образац од 5/7/5-7/7 слогова, 
то јесте дијареза између првог и дргог дела вака песме. Поетика 
се налази у сугестивности, неизрецивости речима, а лепота у не-
чему што не постоји. Као типични примери, често се наводе сле-
деће Три pесме о јесењој вечери:

Та пустош нема
  ништа по чему
би се истакла.
  Гора црних борова
  у јесењој вечери.
    Монах Ђакурен, XII в.
    (Шин Кокинвака{у, бр. 361)

Чак и ја што се
  одрекох осећања
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приметих пустош.
  Шљука усред мочваре
  у јесењој вечери.
    Монах Саиgјо, XII в.
    (Шин Кокинвака{у, бр. 362)

Када погледах,
  не беше цвећа трешње
ни руменог лишћа.
  Само рибарска кућа
  у јесењој вечери.
    Фуђивара но Садаие, XIII в.
    (Шин Кокинвака{у, бр. 363)

Тим песмама су заједнички: структура с дијарезом после 
трећег стиха и одвајање првог (5/7/5) од другог дела (7/7); излив 
осећања у облику негације или истицања нечега чега нема, као и 
реченица састављена од именица, без глагола, што појачава су-
гестивност песме. Таква композиција наговештава могућност ре-
лативног осамостаљења првог дела (5/7/5), са крајњим исходом – 
рађање хаику поезије.

Најзаступљенији песник у тој збирци је монах Саигјо (1118–
1190). Ратник племићког порекла у служби на двору као гарди-
ста, и хваљен песник, напрасно напушта службу, породицу и ово-
земљску славу, и одлази у монаштво. Остатак живота је провео на 
путовању. Ево још две његове песме из исте збирке:

Поред путељка
  протиче бистар поток
под сенком врбе.
  Ту, за тренутак само
  застах да се одморим.
    (Шин Кокинвака{у, бр. 262)

Само му име
  неокруњено оста
до дана данашњег,
  ко спомен ми је шевар
  усред свенулог поља.
    (Шин Кокинвака{у, бр. 793)

Иако је збирка Шин Кокинвака{у отворила пут хаику пое-
зији, до њеног рађања у седамнаестом веку требало је да прође 
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још четири стотине година. Да би се изродио хаику из вака пес-
ме, потребан је био катализатор. То је била ренgа, венац вака 
стихова.

Још у античко време, постојала је песничка игра у коме је-
дан део песме испева један а други песник на то надовезује дру-
ги део, као духовит одговор. У књизи Кођики – заpиси о древ-
ним доgађајима, налази се епизода у којој је принц Јамато Таке-
ру испевао стихове у облику од 5/7/7, а један старац је на то одго-
ворио истим обликом, тако да су заједно саставили једну песму у 
облику саибара (5/7/7-5/7/7):

Из tе земље pређе у земљу Каи, и док обиtава{е у pалаtи у месtу 
Сакаори, исpева pесму:

Пређосмо већ
  Ниибари, Цукубу,
  колко ноћи спавасмо?

Тада старац, чувар стражарске ватре, настави песму:

Нижу се дани,
  ноћи већ мину девет
  а дана, ево, десет!
    (Кођики – заpиси о древним доgађајима, 

            Рад, стр. 184)

Ти стихови су сматрани зачецима ренgе, па је она, по имену 
планине које се помиње у песми, названа и цукуба но мићи (Пут 
Цукуби).

Кад је вака постала доминантан песнички облик, за игру 
састављања песме удвоје, коришћени су њен први (5/7/5) и други 
део (7/7). Још у збирци Манјо{у налази се tанка, са претекстом:

Монахиња исpева pочеtне сtихове, а Ооtомо но Јакамоћи, за-
мољен од ње, одgовори насtавком завр{них сtихова и tако 
насtаде pесма:

Преградив воду
  реке Сахо том браном
засади поље, испева монахиња
  а пожњевен пиринач
  мораће да једе сам. настави Јакамоћи
    (Манјо{у, бр. 1635)
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Монахиња, својим стиховима, пита Јакамоћија да ли би узео 
кћер њеног познаника за жену, а овај ту понуду одбија песнички. 
У таквом „дијалогу”, највише се ценила духовитост, па се саста-
вљање песме удвоје лако повезивало са природом комичне вака 
песме. Таква песничка игра била је позната и у Хеиан периоду, 
под називом кратка ренgа.

У средњем веку, развија се дуга, или ланчана ренgа. То је ко-
лективна игра у којој учествује најчешће по пет до шест песника. 
Први испева почетни стих (хоку) у облику од 5/7/5 слогова (дужи 
стих), а други песник даје наставак од 7/7 слогова (краћи стих), 
тако да са претходним начини једну вака песму. На то ће следећи 
песник надовезати трећи, дужи стих (5/7/5) да би се с претходним, 
краћим, сачинила опет једна вака песма. И тако редом, најчешће, 
до сто стихова. Понекад је један песник сам састављао венац од 
сто, па и хиљаду стихова. При томе је најважнија била вештина 
надовезивања, која омогућава сталну промену теме. Зато, на при-
мер, у првој збирци ренgа стихова Цукуба{у (1356.), записани су 
само успешни наставци и почетни стихови (њих 2200), а ниједан 
венац у целини.

И песници Шин Кокинвака{уа, попут Фуђивара но Садаиеа 
(1162–1241) и замонашеног цара Готобе (1180–1239), упражња-
вали су ову врсту уметности, али је она достигла свој врхунац 
као књижевни облик тек у петнаестом веку, с појавом изузетног 
песника Согија (1421–1502) и његове збирке Шинсен Цукуба{у 
(Нова збирка ренgа сtихова).

Соги је, у време ратних сукоба, кад је пропадала аристо-
кратија а обичан народ се још није довољно културно уздигао,  
успео да сачува, и у ново време пренесе, народну традицију и ле-
поту класика. Био је испосник у граду, пустињак у колиби и пут-
ник, и, као такав, имао је велики утицај на животно опредељење 
Мацуо Башоа.

Док се Согијева ренgа сасвим приближила поетици вака по-
езије тог времена, њеној сугестивности и префињености, било је 
песника који су одлучно одбацивали такву „дворску” ренgу. Они 
су се залагали за „народну” ренgу, која би сачувала дух комичне 
песме, називали свој венац хаикаи но ренgом. Одлазили су међу 
народ, приређивали песничке сусрете под ведрим небом, испод 
трешњевог цвећа, организовали конкурс за најдуховитији наста-
вак итд. У шеснаестом веку, Јамазаки Сокан је приредио збирку 
комичних стихова Ину Цукуба{у (Пасја збирка ренgа сtихова), 
сакупивши најбоље комичне стихове, који дотад, као безвредни, 
нису ни били забележени. У њој су, на пример, овакви, задати сти-
хови (7/7):
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Хоћу да га посечем,
нећу да га посечем.

и одговор на њих (5/7/5):

Лопова шчепах;
  кад га добро погледам,
ма, то је мој син.

Ево још једног примера из тог периода. То је почетни стих 
(хоку) за венац песника Аракида Моритаке (1473–1549):

Види, опао цвет
  враћа се сад на грану.
Ах, то је лептир.

Милош Црњански је у својој култној књизи Песме сtароg 
Јаpана, уз препев ове песме, написао да је песник „спевао овај 
познати, чувени хаикаи, загледан у лептира” (стр. 48). Истина је, 
међутим, далеко од тога. Подлога ове песме је текст из једне но 
драме: „Опао цвет се не враћа на грану, разбијено огледало не 
одражава светло.” Она је, дакле, књишки написана песма. Песник, 
иначе шинтоистички свештеник, руга се великој будистичкој ми-
сли о пролазности живота, налазећи у тој пародији извор комике.

Таква комика ће бити прихваћена у широким слојевима град-
ског становништва, трговцима и занатлијама, па и сељацима, који 
су почели да се описмењавају када је, на почетку седамнаестог 
века, окончано ратно доба и успостављен мир, под чврстом вла-
шћу ратничког сталежа, на челу са Токугава шогунатом. Престо-
ница се сели у Едо (садашњи Токио), па се тај период зове Едо пе-
риодом (1603–1867). Настају школе Теимон, затим Данрин, које 
ће комику у хаикаи песништву развијати до крајњих граница. Та 
комика се заснивала, првенствено, на употреби вулгарних израза, 
игри речи, слободној асоцијацији и пародији класика.

Да ли такав хаикаи може поседовати, поред духовитости, и 
високу естетску вредност, која би ову врсту песништва учини-
ла уметност равну вака поезији, префињеној, језички дотераној, 
прожетој дубоком будистичком мишљу, а негованој хиљадуго-
дишњом традицијом? Тешко. Тога је био свестан Мацуо Башо. 
И неки његови савременици су му се придружили у трагању за 
новим песничким изразима. То се десило у другој половини се-
дамнаестог века. Они су тиме затворили предисторију и отворили  
историју хаику поезије.
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МАЦУО БАШО

УСКА СТАЗА КА ДАЛЕКОМ СЕВЕРУ

Месеци и дани су вечни путници што се не заустављају, а 
путници су и године што долазе и одлазе. Они што проводе живот 
на лађама, или старе вукући коње по друмовима, на путу су сва-
ког дана, пут им је станиште. Међу великанима из давнине беше 
и много оних који су умирали на путевима. И мене, ко зна кад то 
беше, захвати жеља за лутањем, пробуђена ветром који тера обла-
чак да лети, па лутах обалама мора, и тек се јесенас вратих у ко-
либу на реци и очистих је од паучине, али кад се приближи крај 
године и стиже пролеће, проже ме жеља да овога пута, под небом 
обавијеним сумаглицом, прођем кроз гранични прелаз Ширакава, 
па, као да ми је Бог лутања опсео дух, нисам више био при себи, а 
као да ме је мамио и бог Крајпуташ, нисам могао да радим ништа 
– осим да крпим рупе на својим ногавицама, заменим врпцу на 
шеширу и запалим моксу на голеницама, док ми је срце већ било 
испуњено призором месечине над Мацушимом; на крају, прода-
дох своју колибу и преселих се у Санпуову вилу.

И колиба ми
сада промени газду.
Дом за хина лутке.

На стуб колибе окачих првих осам стихова од венца, с овим 
као почетним.

Седмог дана последње декаде трећег месеца, небо у праско-
зорје беше магловито а јутарњи месец све блеђи, док се врх пла-
нине Фуђи једва назирао, а ја помислих: хоћу ли икада поново уг-
ледати крошње расцвале трешње у Уену и Јанаки, и обузе ме зеб-
ња. Пријатељи су се још синоћ окупили, а ујутру и укрцали на ча-
мац да би ме испратили на пут. Кад смо, у месту Сенђу, изашли на 
обалу реке, срце ми се стегну при помисли на хиљаде километа-
ра пута преда мном, и нисам могао а да не пролијем сузе због ра-
станка, у овом свету привиђења.

Пролеће мину.
Плачу птице, сузне су
и очи риба.
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Пошто написах ову песму, прву на овом путу, кренух те-
шким корацима. Пријатељи су стајали један поред другога на дру-
му, ваљда у жељи да ме погледом отпрате, све док им се не изгу-
бим из вида.

Те године, беше ли то друга у ери Генроку, некако ми сину 
идеја о једном дужем путовању по земљама Далеког севера, и 
кренух, полажући несигурне наде у то да ћу се, ипак, жив врати-
ти, пошто посетим крајеве о којима сам, до тада, само слушао али 
их још не видех, па макар ми невоље путовања по туђини нато-
вариле и седу косу, те тако, тог дана, једва стигох до места званог 
Сока. Мучио сам се, пре свега, због ствари које сам носио на ко-
шчатим раменима. Хтедох на пут да кренем без ичега, али ту ипак 
беху: огртач од хартије, који би ме заштитио у хладним ноћима, 
памучни кимоно за после купања, кабаница за кишу, туш и четки-
це, и томе слично, као и опроштајни дарови који се не одбијају... 
Ниједну од тих ствари нисам могао лако да оставим, али су ми, 
неизбежно, постале сметња на путу.

Обиђосмо светилиште Муро но Јашима. Мој сапутник, Сора, 
исприча ми ово: „Богиња овог храма, Конохана но Сакујахиме, 
иста је она која обитава у подножју планине Фуђи. Она се, под за-
клетвом, затворила у породиљску одају без врата, запалила је, и 
у њој породила бога Хоходемија, па отуда светилишту име Муро 
но Јашима (Огњиште у Одаји). Зато песници, у својим стихови-
ма о овом светилишту, увек помињу дим. Такође, овде је забрање-
но јести рибу коно{иро. Предања тако говоре о настанку овог 
светилишта.”

Тридестог дана трећег месеца преноћисмо у подножју пла-
нине Нико. Гостионичар нас дочека речима: „Име ми је Буда Гоза-
емон. Зову ме тако јер ми је у свему најважније поштење, и зато, 
молим вас, ову ноћ проведите опуштено и добро се одморите.” 
Какав ли је то Буда изволео да се појави на овом нечистом свету и 
у земљи прашине, да би помагао оваквим ходочасницима просја-
цима у монашкој одори, какви смо ми били – запитах се, и помно 
посматрах држање нашег домаћина, а он беше само неук и наиван 
човек, али поштен до тврдоглавости. Беше од оне врсте људи за 
које се проповеда да су, колико су природни и простодушни, то-
лико су и ближи правој човечности, те је урођена чистота његове 
душе била достојна нашег највећег поштовања.

Првог четвртог посетили смо свету планину. Некада се 
њено име писало Футара, али га је велики учитељ Кукаи, прили-
ком оснивања храма, преименовао у Нико (Сунчево светло). Као 
да је предвидео шта ће се збити после хиљаду година: светлост 
ове свете планине сада обасјава целу земљу и њено благодарје 
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преплављује сваки кутак света, тако да сви људи живе у спокоју, 
и мир влада међу њима. Ипак бих овде одложио четкицу, јер би 
много речи о овој светињи било светогрђе.

Ох, божанствено!
Зелено, младо лишће
у сјају сунца.

Планина Куроками (Црна Коса), била је обавијена маглом, 
док јој се врх белео под снегом.

Обријах главу,
на гори Црна Коса
промених хаљу.
    Сора

Сора се презива Каваи, а право име му је Согоро. Становао је 
близу моје колибе, такорећи под истим лишћем дрвета ба{о, и по-
магао ми је у кућним пословима, цепајући дрва и доносећи воду. 
Овога пута, срећан што ће са мном уживати у призорима Мацу-
шиме и Кисагате, а у жељи да ми буде при руци, како бих ја лак-
ше пребродио невоље на путу, обрија главу у зору нашега пола-
ска, преобуче се у црну монашку одору и узе, за писање свог име-
на Сого, нова слова која значе „просветљење”. Тако и наста пес-
ма о планини Црна Коса. Снажно делују речи „промених хаљу”.

Попесмо се узбрдо око два километра, и ту беше водопад. 
Вода извире изнад пећине и стрмоглављује се стотинама стопа 
у тамнозелено језерце, окружено хиљадама каменова. Сагињући 
се, човек може да се ушуња у пећину и гледа водопад отпозади, 
па га зато и зову Урами (Виђен с леђа).

Неко се време
скрих иза водопада.
Поче летња кушња.

Имао сам познаника у месту Куробане на Насуу, па хтедо-
смо да одемо тамо пречицом, кроз поље. Угледали смо неко село 
у даљини и ишли према њему, али поче киша и смркавало се. Пре-
ноћисмо у кући једног сељака, и сутрадан, чим свану, настависмо 
пут пољем. Приметисмо коња како пасе. Приђосмо сељаку који је 
косио траву и замолисмо га за помоћ, а он, иако прост сељак, не 
беше без осећања. „Да видим шта се ту може учинити. Само, на 
овом пољу има попречних стаза колико хоћеш, те путници који не 



137

познају терен могу лако да се изгубе, а то ме забрињава, па зато 
узмите овог коња, и кад он стане, пошаљите ми га натраг.” Два 
детета су трчала за коњем. Једно беше девојчица, звала се Касане 
(Многострука). Необично а љупко име, и зато:

Касане! То ће
бити име каранфила
са пуним цветом.
    Сора

Коначно смо стигли у једно село, па вратисмо коња, приве-
завши нешто новца за седло.

Посетили смо извесног господина Ђобођија, управника го-
сподаревог дворца у месту Куробане. Домаћина је и те како об-
радовала наша изненадна посета, па смо проводили дане и ноћи 
у разговору, а његов брат, по имену Тосуи, долазио је к нама и 
ујутру и увече, позивао нас и у своју кућу, водио својим рођаци-
ма, и тако су нам дани пролазили. Једном приликом, отишли смо 
ван града да бисмо видели остатке некадашњег стрелишта; затим 
смо, кроз поље обрасло ниском бамбусовом трском, ишли да по-
сетимо стари гроб госпе Тамамо. А одатле, до светилишта Хаћи-
ман. Мом одушевљењу није било краја чувши да се гласовити 
ратник Насу но Јоићи, када је, у боју, гађао лепезу, за помоћ помо-
лио боговима, а „посебно богу Хаћиману, заштитнику моје родне 
земље”, коме је управо посвећено ово светилиште. Вратили смо 
се Тосуијевој кући тек кад је пао мрак.

Ту беше и манастир горских испосника, Комјођи. Позвали су 
нас, па смо отишли у храм Светог испосника да му се поклонимо.

У летњој гори
поклоних се нанулама.
Полазим на пут.

У овом крају, иза храма Унганђи, налазе се остаци колибе 
свештеника Бућоа. Једном ми је он испричао да је, комадићем бо-
ровог ћумура, забележио на стени следећу вака песму:

Ову колибу,
 не већу од пет стопа
на свакој страни,
 подигох ја невољно.
 Авај, не било кише!
    Монах Бућо
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Хтедох да видим те остатке и кренух, са штапом у руци, ка 
храму Унганђи, док су људи сами позивали један другог да пођу 
са мном, а међу њима је било много младих, који су се веселили 
успут, па нисам ни приметио кад стигосмо до подножја планине. 
А она ми је изгледала огромна, стаза се долином протезала у не-
доглед, са црним боровима и кедровима над главама, са ороше-
ном маховином под ногама, те је ваздух био свеж, иако је већ био 
четврти месец. После „десет најлепших предела”, прешли смо 
мост да бисмо ушли у храм кроз капију.

Тражећи остатке колибе, успињали смо се брдом иза хра-
ма и ту, на стеновитом врху, наишли на малу колибу, наслоње-
ну на пећину. Као да нам је пред очима била пећина зен свеш-
теника Ген Мјоа „Улаз у смрт”, или камена одаја монаха Хо Уна 
из Кине.

Ни детлић неће
да оштети колибу.
Лето у шуми.

Тај стих, исписан на брзину, оставих на стубу колибе.
Одатле смо пошли према „Камењу што убија”. Кренуо сам 

на коњу, којег ми је дао управник дворца. Човек који је водио 
коња замоли ме да му поклоним песму. „Каква отмена жеља!”, 
помислих, и написах му:

Окрени коња
ка оној страни поља!
Глас кукавице.

То смртоносно камење налазило се испод брда из којег из-
вире топла вода. Отров, што га камење испушта, још не јењава: 
беше ту гомила мртвих лептира, оса и других буба, тако да се од 
њих није видела боја песка.

А врба, крај које – како се то у једној старој песми каже – 
„протиче бистар поток”, била је у селу Ашино, поред међе пирин-
чаних поља. Управник среза, извесни Кохо, често ми је говорио 
да би волео да ми покаже ту врбу, па сам се увек питао где би она 
могла бити, а данас ме, ево, у њеној сенци.

Читаво поље
засадише; тад одох
с места под врбом.
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Дан за даном је пролазио у некаквом неспокоју, и тек кад смо 
стигли на прелаз Ширакава, мноме је, коначно, овладао дух путо-
вања. Разумео сам древног песника који је тражио начина како би 
„послао поруку / у престоницу”. Као један од три гранична прела-
за према северним крајевима, овај је нарочито привлачио песни-
ке. Док сам у души слушао фијук јесењег ветра и гледао јаркоцр-
вено јаворово лишће, ово, зелено лишће на крошњама деловало је 
на моје очи још чаробније. Свилени, бели цветови дојције, уз беле 
цветиће дивље руже, будили су у мени такав осећај као да прела-
зим границу под снегом. У давна времена беше један племић, који 
се овде пресвукао у свечану дворску одору и ставио службени ше-
шир – бар је тако, у својој књизи, записао Кијосуке.

На шеширу цвет
дојције: свечано рухо
за прелаз међе.
    Сора

Удаљавајући се од тог места, прешли смо реку Абукума. С 
леве стране се уздиже врх планине Аизу, а са десне се нижу обла-
сти Иваки, Сома и Михару, као и планине које чине границу пре-
ма земљама Хитаћи и Шимоцуке. Пролазимо поред мочваре Каге 
(Одраз), али баш тога дана било је облачно и у води не беше ни-
каквог одраза. У постаји Сукагава, посетили смо човека по име-
ну Токју, и он нас је гостио четири-пет дана у својој кући. Одмах 
ме је упитао: „Какав ти је био прелазак границе на Ширакави?” А 
ја му казах: „Муке дугог путовања изморише ми и тело и дух, а, 
опет, био сам опседнут дивним пределима и до суза задубљен у 
мисли на прошлост, па нисам био у стању да лако смишљам пес-
ме, али ево, ипак, једне:

Прави почетак
лепог: сетвена песма
Далеког севера.

Била би штета прећи древну границу а немати никакву пес-
му”, рекох му, а затим он и остали наставише да исписују други, 
па трећи стих, да бисмо, на крају, саставили чак три венца.

Поред ове постаје, у колиби заклоњеној високим стаблом 
дивљег кестена, живи један монах, бегунац од света. Помислих 
да би призор, који је древни песник опевао, како у дубокој гори 
скупља кестене, морао бити исти као овај, тако испуњен миром, 
те записах на папиру речи:
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Кесtен се pи{е као „заpадно дрво”, и има везу са Чисtом земљом 
на заpаду, и збоg tоgа, кажу, свеtи Гјоки gа је целоg живоtа ко-
рисtио и за {tаp и за сtуб своје колибе 

Ретко ко може
да му види цветове.
Кестен крај стрехе.

Кренувши из Токјуове куће, пређосмо неких двадесетак ки-
лометара, а одмах после места Хихада, наиђосмо на брдо Асака. 
Било је у непосредној близини друма. Около је већи број мочвара. 
Требало би ускоро да почне косидба биљке зване кацуми, па сам 
питао мештане који цвет зову кацуми, али нико од њих није знао 
да ми то каже. Обишли смо мочваре, распитивали се: „Где је ка-
цуми, где је кацуми?” Док смо тако шетали, сунце је већ нагиња-
ло ка ивици планине. Скренули смо на десно, код места Нихонма-
цу, накратко посетили Камену одају код Курозуке (Црна хумка), и 
коначили у месту Фукушима.

Кад је свануло, отишли смо у село Шинобу, да бисмо виде-
ли познати камен Мођисури, на коме се некада шарало платно. У 
малом насељу, далеко иза брда, нашли смо тај камен, допола уко-
пан у земљу. Приђоше нам сеоска деца и казаше: „Камен је раније 
био на брду, али, пошто су људи ту долазили да пробају отиснути 
шару са њега на платно, и при томе газили и уништавали јечам, 
сељани се наљутише и гурнуше га у долину, те он паде врхом ок-
ренутим надоле.” Може бити да се тако нешто и догодило.

Рука што рижу
сади, негда бојаше
Шинобу шару.

Пребацисмо се преко реке код прелаза Цукинова и стигосмо 
у постају Сеноуе. Рушевине из времена старог ратника, господа-
ра Сатоа, беху у подножју планине, неких шест километара даље. 
Чули смо да се налазе у засеоку Сабано, код села Иизука, па их 
тражисмо свуда и, коначно, нађосмо на брежуљку Маруока. То су 
били остаци дворца господара Сатоа. Док су ми мештани пока-
зивали темеље главне капије у подножју брежуљка и остале зна-
менитости, сузе сам ронио. Гробови Сатоових сачувани су у об-
лижњем старом храму. Најпотреснији од свих су надгробни спо-
меници двеју господаревих снаха. Размишљајући о томе како су 
оне, иако жене, своје јуначко дело оставиле за пример каснијим 
нараштајима, овлажих рукав сузом. Не мора се отићи тако далеко, 
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у Кину, да би се видео гласовити „Камени споменик који те наго-
ни на сузе”. Ушли смо у храм и затражили да нас послуже чајем, 
а тада видесмо да се у њиховој ризници чува мач војводе Јошицу-
неа и ранац верног му слуге Бенкеија.

Изнеси и ранац
и мач на мајски празник!
Папирне заставе.

Беше то првог дана петог месеца.
Ту ноћ смо провели у месту Иизука. У њему је био извор топ- 

ле воде, па смо се окупали и отишли на конак, а то беше нека 
страћара, са простиркама од сламе на земљаном поду. Пошто 
није било светиљке, наместили смо постеље уз одсјај жара са 
огњишта, и ту легли. Током ноћи је грмело и пљуштало, кров је 
прокишњавао изнад места где смо лежали, а од напада бува и ко-
мараца нисам могао ни ока да склопим. Имао сам, штавише, и на-
пад своје старе болести и мислио да нећу издржати. Кратка летња 
ноћ је коначно прошла, и ми смо кренули даље. Али, под теретом 
ноћашњих догађаја, није ми се баш ишло. Унајмио сам коња и до-
гурао до постаје Коори. Преда мном је био још дуги пут, а ја тако 
несигуран због болести, али се сетих да сам већ на почетку знао 
да ће ово бити путешествије по забаченим крајевима, и да сам се, 
свестан да је све пролазно, одрекао овоземаљских ужитака, па ре-
кох себи да би, ако и умрем на путу, то била воља Небеса. Те ми-
сли су ми мало повратиле снагу, па сам, грабећи друмом сигур-
ним корацима, прошао кроз Велика врата Датеа.

Идући уским друмом кроз Абумизури, затим поред замка 
Шираиши, ушли смо у срез Касашима, и упитасмо једног мешта-
нина за гроб заповедника Санетаке, а он нам рече: „Она села под 
брдом, која се виде у даљини, с десне стране, зову се Минова и 
Касашима. Тамо се и данас налазе светилиште бога Крајпуташа и 
Спомен шевар.” Пошто је пут био веома лош због недавне дуго-
трајне мајске кише, а ја толико уморан, само сам пролазио поред 
тих села, гледајући их издалека. Но, било ми је занимљиво да она 
носе имена Минова (Точак кишног огртача) и Касашима (Острво 
шешира), примерена мајској киши, па сам исписао ово:

Та Касашима,
где је? Блатњава стаза
под мајском кишом.

Коначили смо у месту Иванума.
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Призор бора у Такекуми као да ме је тргнуо из сна. Из њего-
вог корена, на земљи су изџикљала два одвојена стабла, по чему 
се види да је он сачувао свој некадашњи изглед. Прво што ми 
паде на памет било је име монаха Ноина. Знајући, вероватно, да 
је, некад давно, извесни племић из престонице, намесник земље 
Далеког севера, наредио да се посече бор и да се користи за сту-
бове моста преко реке Натори, монах је, у својој песми, записао: 
„од бора у Такекуми / нема ни трага.” Рекли су ми да је бор, веко-
вима, повремено сечен, па поново сађен, тако да сада, опет, има 
стари изглед хиљадугодишњег стабла, које пружа диван призор.

Кад сам на pуt кренуо из Еда, Кјохаку ми је, на расtанку, pо-
дарио своју pесму: „Покажи му бор / у месtу Такекума, / касна 
tре{њо!”, pа заtо:

Од трешње чеках
три месеца; сад видех
тај бор с два стабла.

Пређосмо реку Натори и уђосмо у град Сендаи. Био је то 
празнични дан, када се полаже ирис на кров. Пронађосмо гости-
оницу и остадосмо ту четири-пет дана. У граду је живео сликар 
по имену Каемон. Чуо сам да је то човек префињеног, уметничког 
духа, па сам се упознао с њим. Рече ми да је годинама трагао за 
местима која су опевана у старим песмама а за која се није тачно 
знало где се налазе, па нас је, једног дана, повео да нам их покаже. 
Поље Мијаги је било обрасло тако бујном грахорицом, да сам за-
мишљао како ли тек мора бити лепо у јесен, кад се она расцвета. 
У Тамади, Јокону и на брду Цуцуђи, горска ружа је била у пуном 
цвату. Каемон нас је повео у густу борову шуму, где чак ни сун-
чеви зраци не продиру, и рече нам да се то место управо зове Ко-
ношита (Под дрвећем). Овде је, ваљда, и у давнашње време било 
овако пуно росе, кад је древни песник испевао стихове: „Кажи му, 
слуго, / нека узме шешир свој!” Пре него што је пао мрак, посе-
тили смо и храм Јакуши Буде и светилиште бога Тенђина. Каемон 
ми је поклонио скицу на којој је уцртао Мацушиму, Шиогаму и 
друга позната места. Уз то нам је, на растанку, даривао и по пар 
сандала, са врпцама тамноплаве, ирисове боје. Тиме је он исказао 
своју изузетну посвећеност лепом.

Ирисом хоћу
ко врпцама да вежем
сандале за ноге.
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Настављајући пут према тој скици, дошли смо до уске ста-
зе, назване Оку но Хосомићи, а ту, у подножју брда, расте поз-
нат tофу шаш. Рекоше ми да се и дан данас, сваке године, од тог 
шаша праве десеторедне простирке, које се, као данак, предају 
господару краја.

Камени споменик Цубо. Налази се на месту некадашњег 
утврђења Тага, у селу Ићикава.

Споменик је висок два а широк један метар. Испод маховине 
се једва назиру слова. Урезана је удаљеност одатле до разних ме- 
ста у земљи, и пише: „Ово утврђење подиже, прве године ере Ђин-
ки, царев поданак Оо но Азумабито, надзорник и заповедник вој-
ног штаба. А шесте године ере Тенпјо-хођи, поправи га и проши-
ри царев поданик Еми но Асакари, дворски саветник, управитељ 
и заповедник у областима Токаи и Тосан. Први дан дванаестог ме-
сеца.” То беше време цара Шомуа. Мада је велики број места опе-
ван у песмама и тако сачувана њихова имена од давнина, време 
пролази и свет се мења, па се, за већину њих, не може са сигурно-
шћу рећи где им се налазе остаци, будући да су се брда сурвавала, 
реке отицале, путеви мењали, камење затрпавало у земљу, стара 
стабла замењивала младим, али овај споменик је, без сумње, све-
док хиљаду прохујалих година, па сам осећао као да ми пред очи-
ма искрсавају душе древних људи. То ми је причињавало задо-
вољство путовања и радост живљења, тако да сам, заборављајући 
све муке овог путешествија, лио сузе радоснице.

После тога, одосмо да видимо реку Тама у Ноди, и камен 
усред језерца, познат по имену Оки но Иши (Камен на пучини). На 
брду Суе но Мацујама (Последњи Бор), подигнут је храм Машо-
зан. Међу боровима, свуда беху гробови, па ме је обузела туга при 
помисли да се и најчвршћи завет љубавне верности, опеван као 
две птице са једним крилом или два стабла са спојеним грањем, 
увек заврши као овај призор. Са таквим осећањем, слушао сам 
вечерње звоно у заливу Шиогама. Ноћно небо се мало разведри-
ло после мајске кише, појавио се и бледи месец, а острво Магаки 
није изгледало тако далеко. Низали су се рибарски чамци са вес-
лима, чула се и граја рибара који су делили улов, и дубоко потре-
сен тим призором, схватио сам душу древног песника ових стихо-
ва: „чаробни су ми / чамци у Шиогами / што их вуку ужетом.” Те 
ноћи, слушао сам слепог певача како, уз жичани инструмент бива, 
пева баладу северних земаља – Оку ђорури. То није била Прича о 
ратницима Хеикеа, нити игра Ковака; певао је повишеним гласом 
и са руралним призвуком, и то близу мог узглавља, па ми је било 
исувише бучно, али сам сматрао да је, свакако, за похвалу то што 
је традиција овог забаченог краја отргнута од заборава.
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Рано ујутру посетисмо светилиште Мјођин у Шиогами. По-
што га је господар земље обновио, стубови су му величанствени, 
греде блиставо обојене, безброј камених степеника к њему воде, 
а јутарње сунце појачава цинобер боју ограде око храма. Заиста 
изазива страхопоштовање тај обичај у нашој земљи да божанства 
обитавају и на овако удаљеном месту, на крају овог света праши-
не. Пред храмом беше стара светиљка. На гвозденим вратима нат-
пис: „Заветни дар Изуми но Сабуроа, године треће ере Бунђи.” 
Пред очима ми одједном искрсну призор од пре пет стотина го-
дина, и некако ме проже чудно осећање. Изуми но Сабуро беше 
ратник, храбар, праведан и одан, како свом господару тако и свом 
оцу. Његова слава траје и данас и нема тога ко га не обожава. За-
иста, треба се држати правог пута и неговати праведност. „Слава 
ће”, кажу, „уследити сама од себе.”

Већ је било скоро подне. Унајмили смо чамац и кренули ка 
Мацушими. После пређених осам километара, стигосмо на оба-
лу острва Ођима.

Већ је више пута речено, али Мацушима је заиста најлепше 
место у Јапану, и нимало по лепоти не заостаје за језерима До-
теи и Сеи у Кини. Море се слива са југоистока у залив, који се 
простире дужином и ширином од по дванаест километара, а под 
плимом набуја, баш као и кинеска река Секо. Ту су и безбројна ос-
трва: нека од њих штрче високо, као да упиру прстом у небо, док 
се друга пружају ниско, као да потрбушке леже на таласима; нека 
су наслоњена једно на друго, па их има и по три тако наслагана; 
нека се, опет, с леве стране одвајају, а с десне спајају са другима; 
нека на леђима носе, а нека рукама грле друга острва, као да ми-
лују децу или унуке. Борови су тамнозелени, гране су им повије-
не под ударима морских ветрова, а та њихова вијугавост је толи-
ко складна, да се, природно, намеће утисак да их је неко таквим 
обликовао. Цео призор беше чаробан, као нашминкана лепотица. 
Је ли то дело великог бога планине Оојамацумија, из времена бо-
гова? Ко би то могао насликати кичицом, а ко описати речима?

Ођима је острво, повезано с копном и заривено у море. На 
њему беху остаци стана зен учитеља Унгоа и камен на коме је он 
негда седео у медитацији. Приметих ту и тамо, под боровим др-
већем, ретке пустињаке који су се одрекли овог света; живели су 
у колибама од сламе, из којих се уздизао дим од опалих борових 
иглица и шишарки и, мада нисам сазнао ко су, осетих да су ми 
блиски, па кренух ка њима, када угледах како се месечина одра-
жава у мору, и призор беше потпуно другачији од оног којег сам 
гледао дању. Вратисмо се на обалу и узесмо собу у гостионици, а 
то беше двоспратница с отвореним прозором према мору и, док 
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лежах тако, осетих чудесно усхићење, као да на путу спавам под 
облаком и уз ветар.

На Мацушими.
Узми ждралу његов стас,
ој, кукавице!
    Сора

А ја остадох нем, без стихова, узалуд покушавајући да зас-
пим. Још кад смо се опраштали у мојој старој колиби, Содо ми 
предаде свој кинески катрен о Мацушими, а Хара Антеки ми по-
клони своју вака песму о острвљу у Боровом заливу. Одреших 
путну торбу и дружих се с тим песмама целе ноћи. Ту беху још и 
хоку песме Санпуа и Ђокушија.

Једанаестог, обиђосмо храм Зуиганђи. У давна времена, по-
сле тридесет две генерације старешина од његовог оснивања, 
појави се Макабе но Хеиширо, замонаши се и оде у Кину, а по по-
вратку у земљу, преобратио га је у зен храм. Касније, заслугом зен 
учитеља Унгоа, обновљено је седам зграда, па је постао величан-
ствен храм, чији златни зидови и богати украси бљеште, као неко 
остварење Будине земље. Запитах се, са пијететом, где би могао 
да буде храм светог Кенбуцуа.

Дванаестог дана кренули смо за Хираизуми а, пошто смо 
чули да су ту негде бор у Анехи и мост Одае, познати из старих 
песама, закорачисмо путем којим, осим ловаца и дрвосеча, ретко 
ко иде, па нисмо ни знали где се налазимо, тако да, на крају, скре-
нусмо на погрешну стазу и избисмо на луку Ишиномаки. Преко 
мора се видело острво Кинказан, за које је древни песник, у пес-
ми посвећеној цару, рекао да ту „пробуја цвет од злата”; у зали-
ву су на окупу биле стотине трговачких лађа; у граду су се тиска-
ле куће, и дим се непрестано дизао из огњишта. Схватих да смо 
се неочекивано нашли на оваквом месту, те потражисмо конак, 
али нам га нико не хтеде дати. Преноћили смо у малој, неуглед-
ној кући, и кад освану, настависмо лутање напознатим стазама. 
Гледајући у даљини места позната из старих песама, као што су 
брод Рукав, пашњак у Мабућију и тршчано поље Мано, корачали 
смо дугим насипом. Затим, прођосмо покрај узнемирујуће вели-
ке мочваре, и преспавасмо ноћ у месту Тоима, да бисмо, коначно, 
стигли у Хираизуми. Верујем да смо за два дана превалили осам-
десетак километара.

Слава и сјај три покољења владара овог краја прохујали су 
као сан, а остаци Главне капије били су нам четири километара 
ближе од некадашњег дворца. Место на коме се уздизао дворац 
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господара Хидехире, сада је претворено у пиринчано поље и 
њиве, а само је брдо Кинкеи (Златни петао) задржало некадашњи 
изглед. Попесмо се најпре на узвишење Такадаћи (Високи дво-
рац), са кога је пуцао поглед на велику реку Китаками, која тече 
из правца земље Нанбу. Река Коромо обилази замак Изуми и ули-
ва се у велику реку испод Такадаћија. А дворац господара Јасу-
хире, сада у рушевинама, налази се преко пута граничног прелаза 
Коромо и, како се чини, обезбеђивао је улаз из земље Нанбу, спре-
чавајући надирање северних варвара. Овде, у замку Такадаћи, 
утврдили су се сви ратници одани војводи Јошицунеу, али је њи-
хова слава, у једном трену, претворена у дивљу траву. „Земља ми 
је пропала, остале су планине и реке. / У граду је пролеће, зеле-
не се трава и дрвеће.” – сетих се стихова кинеског песника; одло-
жих шешир испред себе и седех дуго у сузама, заборављајући да 
време пролази.

Та летња трава:
трагови пустих снова
силних ратника.

У цвету дојције
угледах Канефусу.
Бела му коса.
    Сора

Отворена су била оба павиљона, о којима сам до тада само са 
чуђењем слушао. У павиљону Сутра су статуе три господара, док 
павиљон Светлост чува њихове ковчеге и наткриљује кипове бу-
дистичког тројства. Давно би нестало „седам блага”, ветар поло-
мио драгуљима опточена врата, мраз и снег нагризли златом об-
ложене стубове, а само здање би се већ урушило у бујној трави, 
да нису касније подигли зидове око њега, покрили га цреповима и 
тако заштитили од ветра и кише. Захваљујући томе, очуван је, за 
сада, павиљон Светлост, тај хиљадугодишњи споменик.

И мајска киша
оставља у сувоти
павиљон Светлост.

Наpомена pреводиоца: Мацуо Башо (1644–1694), хаикаи 
мајстор из Едо периода, или, хаику песник, како га данас зове-
мо, привлачи велику пажњу, не само својим стваралаштвом већ и 
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својим изузетном личношћу, као човек који је цео живот посветио 
поезији, и само њој.

За Башоа се каже да је „путујући песник” или „путник душе”. 
За десет година, од 1684, кад је кренуо на прво дуже путовање, па 
све до 1694, кад је на путу и умро, Башо је у шест махова ходио 
разним стазама и богазама. И после тих путовања, често је боравио 
у вилама и колибама својих ученика, не враћајући се у Едо. Кад 
се све сабере, испада да је, у том периоду, провео готово педесет 
месеци изван престонице.

Сам песник је за своја путешествија радо користио реч „лу-
тање”. Ако се на то гледа као на стално трагање за песничком  
истином и новим могућностма поетског израза, онда је стари 
мајстор у праву. То мора да буде „лутање” по непознатим терени-
ма, којем се не може одредити крај. Али, ако се свако то његово 
„лутање” пажљивије осмотри, примети се да је оно увек било доб-
ро испланирано, да има почетак и крај, као и своје циљеве, да је 
током њега мајстор увек имао пратњу, и да је иза сваког остало 
значајно књижевно дело у облику путописа. Далеко је то од бес-
циљног тумарања по горама и обалама мора.

Године 1689, Башо полази на треће велико путовање. Овом 
приликом кроз северне крајеве, што је нама познат као „Пут Уске 
стазе”. За пет месеци, стари мајстор је, са својим учеником Сором, 
превалио готово две и по хиљаде километара. Књига Уска сtаза ка 
Далеком северу јесте запис с тог путовања.

Иако је пут био кружан, ипак се може поделити на две ета-
пе, на одлазак (Едо – Хираизуми) и повратак (Хираизуми – Огаки, 
обалом Јапанског мора). Тако се и путопис може поделити на два 
дела подједнаког обима. Овде објављујемо превод првог дела тог 
путописа. У том делу, песник исказује своју одлучност да на путу 
истраје, уз наглашено истицање своје зебње, као и муке и тешкоће 
на које је наилазио. Аутор је прозном делу дао далеко већу тежину 
него у другом делу путописа. Више текстова се не завшава песма-
ма. До краја одељка Хираизуми, седамнаест је хоку песама самог 
аутора, док други део садржи чак тридесет три Башоове песме.

Уска сtаза ка Далеком северу није путопис у смислу доку-
ментарног записа, већ је то срачунато реконструисан след догађаја. 
Једноставно речено, то је фикција. Башо је изоставио једне, изме-
нио друге и измислио треће догађаје. Учинио је то, да би у потпу-
ности изразио свој поглед на поезију, путовање и живот као једин-
ствену целину.

Превео са старојапанског
Хиро{и Јамасаки Вукелић
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ДАНИЈЕЛА ВАСИЋ

БАШО − НЕПРОЛАЗНА ВРЕДНОСТ  
ХАИКУ ПОЕЗИЈЕ

Збирку Свенуло pоље („Рад”, Београд 2008) чини осамдесет 
једна хаику песма једног од највећих јапанских песника, Мацуо 
Башоа (1644−1694). Песме су са јапанског језика превели Хиро-
ши Јамасаки Вукелић и Срба Митровић, а одабир стихова напра-
вио је Хироши Јамасаки Вукелић. Преводиоци су нам подари-
ли драгоцене бисере ове, широм света познате јапанске поетске 
форме, прецизно бројећи слогове у сваком појединачном стиху, и 
брижљиво бирајући речи у одређеном контексту, што је изузетно 
тежак задатак управо зато што је у питању тако кратка форма, у 
којој је сваки слог од изузетне важности. Како би читаоцима олак-
шао разумевање стихова, Вукелић је написао поговор и комента-
ре уз песме, углавном на основу претекста које је давао сам аутор. 
Јер, у духу старих песника, Башо разним алузијама често упућује 
читаоца (слушаоца) на песме које су биле нашироко познате у ње-
гово време, или на теме из чувених но драма. Управо због тога су 
важни коментари уз песме, јер би значења поетских слика у про-
тивном била замагљена или би се могла произвољно тумачити.

Хаику је аутохтона јапанска поетска форма, која је постала 
позната широм света, па и на овим просторима. То је тростих од 
по 5, 7 и 5 слогова (укупно седамнаест). Кршење овог правила, 
тј. вишак или мањак слогова по стиху, дозвољено је само уколи-
ко постоји одређени разлог. Тако, на пример, у једној песми збир-
ке Свенуло pоље коју представљамо, „продужени последњи стих 
осликава замор и тромост који осећа песник по повратку с пута” 
(стр. 34).

Почев од класичне књижевности, стихови од по 5 и 7 слогова 
стално су заступљени у јапанској поезији. Најзаступљенија поет-
ска форма у Хеиан периоду (794−1186) била је вака (јапанска пес-
ма), петостих са 5-7-5-7-7 слогова. У средњем веку (1186−1600) 
појавила се ренgа, форма везаних, уланчаних стихова од по пет 
или седам слогова, која је свој врхунац достигла у XIV и XV веку. 
Ови венци стихова настајали су на песничким скуповима и над-
метањима, а састављало их је више песника, према устаљеним 
правилима. Први песник, обично почасни гост на скупу, написао 
би хоку (почетне стихове) у форми тростиха (5-7-5 слогова). Онда 
би други песник написао вакику (пратеће стихове), тј. двостих са 
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по седам слогова, којима би проширио или променио значење по-
четних стихова. Затим би уследио тростих следећег, па двостих 
наредног песника, све док низ не би достигао, рецимо, уобичаје-
них стотину стихова.

У XVI веку појавила се једна подврста ренgе, под називом 
хаикаи но ренgа, или само хаикаи (шаљива, комична песма), која 
је за кратко време постала веома омиљена. Ова врста везаног сти-
ха дозвољавала је песницима већу слободу изражавања и много 
ширу тематику. Рани хаикаи песници настојали су да измаме ос-
мехе коришћењем говорног језика, као и употребом игре речи и 
разних досетки. Они нису стварали велику поезију, али су допри-
нели њеној демократизацији. Такође, припремили су терен за 
појаву различитих песничких школа, што је на крају резултира-
ло рађањем песничке величине, какав је Мацуо Башо, и његове 
песничке школе, Шомон. Обдарен неизмерним талентом за ино-
вацију, Башо је хаикаи уздигао до зреле уметничке форме. Он је 
говорио о хаикаи уметности и хаикаи духу, што је осим стихова 
укључивало и хаикаи сликарство (хаиgа) и хаикаи прозу (хаибун).

У везаном стиху, ренgа, како у класичној, тако и у хаикаи 
форми, прва три стиха, хоку, била су најважнији део читавог вен-
ца и диктирали су остатак песме. Хоку је морао садржати киgо, 
реч која указује на годишње доба у којем је песма настала (реци-
мо, трешњев цвет за пролеће или снег за зиму). Осим тога, тро-
стих је после другог или трећег стиха пресечен на два дела дија-
резом, тј. речју која се назива киреиђи (то је обично усклик ја или 
кана). Та два дела хокуа међусобно се допуњују, иако стоје доне-
кле независно један од другога.

Такође, хоку је морао бити завршен исказ, који не зависи од 
даљих стихова, па самим тим може стајати самостално, изража-
вајући емоције које је уметник доживео у одређеној прилици. Из 
тог разлога, песници су почели да пишу хоку стихове који су ујед-
но представљали почетак хаикаи венца, али су исто тако били 
цењени и због сопствених уметничких квалитета. И док је хаикаи 
поезија још увек била у развоју, хоку се све више осамостаљивао 
од остатка поетског низа. У XVII веку честа су била и надметања 
у састављању појединачних хоку стихова, што је, такође, допри-
нело томе да се о овој форми све више размишљало као о само-
сталној песми. До XIX века писање самосталних хокуа постало је 
популарније од састављања хаикаија.

У другој половини XIX века, песник Масаока Шики 
(1867−1902) заговарао је разликовање хокуа као почетног стиха у 
хаикаи низу, од хокуа као независне и самосталне песме. Да би та 
разлика била јасна, овом другом дао је назив хаику. Самим тим, 
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Шики је заслужан за потпуно осамостаљивање почетног тростиха 
хоку, као признате поетске форме под називом хаику. Сам Башо, 
међутим, није правио разлику за коју се залагао Шики. За њега је 
хоку истовремено песма која може стајати самостално и стихови 
којима започиње поетски низ. Тако се дешавало да Башо напише 
хаику, инспирисан неким призором или догађајем, а да га касније 
употреби као почетне стихове хаикаи низа. И књига Свенуло pоље 
заправо је збирка почетних стихова, хоку, сврстаних према тради-
ционалним принципима. Прво поглавље је „Нова година”, а оста-
ла чине песме о годишњим добима, почев од пролећа.

Мацуо Башо је рођен 1644. године у месту Уено у провин-
цији Ига (данас префектура Мие), у породици самураја нижег 
ранга, и по рођењу је носио име Кинсуке. Након очеве смрти 
1656. године, ступа у службу код Тодо Јошикијоа, рођака феудал-
ног господара (даимјо). Тада му је име било Мацуо Мунефуса 
(био је обичај да се деци више пута мењају имена). Башо се убр-
зо придружује сину свога господара, Тодо Јошитади, који је пи-
сао хаикаи поезију под псеудонимом Сенгин. Његов учитељ био 
је чувени песник тога времена, Китамура Кигин (1624−1705). Је-
дан од најстаријих сачуваних докумената о Башоу показује да је 
он, под псеудонимом Собо, 1665. године био учесник хаикаи ску-
па на који је стихове послао и Кигин. Сви ови песници око Башоа 
припадали су Теимон школи хаикаија, коју је основао Мацунага 
Теитоку (1571−1653). Писали су елегантне и духовите стихове, 
богате играма речи и алузијама на класичну дворску књижевност. 
Такву хаикаи поезију је испрва писао и Башо.

Након Јошитадине изненадне смрти 1666. године, Башо је 
напустио службу, али је наставио да пише поезију, и његове песме 
су се појављивале у разним хаикаи збиркама које су састављали 
велики мајстори стиха. Фебруара 1672. године Башо је шинто- 
истичком светилишту у родном Уену посветио збирку Иgра {кољ-
ке (Кai оi). Збирка је састављена од хокуа са поетских надметања 
на којима је Башо био судија. Његове примедбе, као и два његова 
хокуа дају наговештаје будуће песничке величине. У пролеће исте 
године преселио се у Едо (данашњи Токио). Намера му је била да 
постане хаикаи{и (хаикаи мајстор), али и да се осамостали дале-
ко од великих мајстора из Кјота.

На песничком скупу у Еду, организованом 1675. године у 
част посете великог песника и оснивача Данрин песничке школе, 
Нишијама Соина (1605−1682), Башо је упознао тог чувеног хаи-
каи мајстора. За разлику од Теимон школе, следбеници Данрин 
стила заговарали су слободну употребу световних тема и комич-
ног у поезији. Залагали су се за ослобађање поезије од чврстих 
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правила која је наметао везани стих и за осамостаљивање хаикаи 
форме, сасвим уверени у њене књижевне вредности. Башо се ок-
ренуо овом стилу. У наредним годинама учествовао је на разним 
песничким надметањима највишег ранга, где је био изузетно за-
пажен. Истовремено је сарађивао са бројним песницима, не об-
раћајући пажњу на правце којима су припадали; слао је хоку сти-
хове за њихове збирке и био судија на надметањима. До 1680. он 
се већ доказао као успешан песнички мајстор и увелико развија 
сопствену поетику која досеже до тада незамисливе интелектуал-
не дубине.

Године 1680. Башо одлази из центра Еда у његово предграђе, 
Фукагаву, где почиње да живи у колиби окружен природом. Када 
један од његових ученика засади дрво ба{о (врста банане), и ко-
либа и песник постају познати под тим именом, Башо. Песме из 
овог периода одликују дубоке емоције, као и мисаоност и фило-
зофска дубина, карактеристичне превасходно за кинеску поезију. 
У том духу написани су и стихови који су се нашли у првој збир-
ци Башоове школе, објављеној 1683. године под насловом Бу{ни 
кесtен (Minashiguri).

Песник се у својим зрелим годинама одважио на пустињачки 
начин живота, одлазећи често на дугачка, па и вишемесечна путо-
вања, током којих је преваљивао огромне раздаљине. Доживљене 
утиске претакао је у стихове за сва времена, а од њих су настаја-
ли и путописи, тако да Башоова поезија није изгубљена за ка- 
сније генерације. Песме из тих путописа заступљене су и у збир-
ци Свенуло pоље.

На путу је настала и песма која отвара ову збирку. То је хаи-
ку (хоку) о Новој години, из 1683. године. Већ на самом почетку 
читаоца очекује изненађење у башоовском стилу. Премда је Нова 
година свечани празник па бисмо очекивали хаику у славу узви-
шених осећања, новогодишње весеље у песнику, напротив, иза-
зива тугу и сету, што нам он отворено ставља до знања користећи 
реч саби{и („растужује ме”). Контраст између празника који је 
синоним за радост и весеље, и тугом опхрваног песника, појача-
ва утисак који песма оставља на читаоца. Контрастирање је чест 
поступак којем прибегава Башо. У једном хаикуу из 1688. годи-
не јавља се упечатљиви призор песника, који после великог ве-
сеља уприличеног поводом лова корморанима, остаје усамљен и 
тужан.

У поглављу „Пролеће” заступљене су песме са Башоовог пр-
вог дугачког путовања, започетог 1684. године, које је трајало де-
вет месеци. Путовање је названо „пут белих костију”, према ха-
икуу који је песник написао пред пут, и у којем признаје да је 
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спреман да на том мукотрпном путу остави своје кости покрај 
друма, да ту побеле на киши и на ветру:

Белих костију
у души – тело се
упија ветар. (стр. 57)

На том путовању настао је истоимени путопис Пуt белих 
косtију (Nozarashi kiko). Исте године Башо је публици предста-
вио и збирку Зимско сунце (Fuyu no hi). У овим делима већ је из-
грађен чувени „башоовски” стил.

Величина Башоовог умећа показује се и у прилици када 
он, користећи интертекстуални поступак, традиционалним те-
мама и мотивима из вака поезије даје ново рухо и сасвим нова 
значења. Тако у хаикуу, у којем постоји јасна алузија на чуве-
ну вака песму, Башо свету планину Кагу покрај Наре, замењује 
„безименим брегом”. Исто тако, док слика славуја на расцвета-
лој шљивиној грани, у класичној поезији изазива естетски до-
живљај, Башо од ње гради комични стих. Иронизација мотива 
славуја долази до врхунца у песми којом се каже да је он „пока-
кио пиринач на трему”. То ипак не значи да се Башоова поезија 
своди на иронизацију и банализацију традиционалног наслеђа. 
Повременом употребом таквих поступака, Башоови стихови до-
били су на свежини и духовитости, осавремењени су, а управо је 
то био један од начина да се песник избори са стегама наслеђе-
них правила.

Пример за одударање од дотадашњих традиционалних акси-
ома представља и вероватно најпознатији Башоов хаику, о жаби 
и старом рибњаку:

Стари рибњак.
Ускочила је жаба:
пљусак воде. (стр. 16)

Приређивач збирке објашњава читаоцима да је представа о 
жаби која скаче, „неочекивана и свежа идеја комике”, у односу на 
уобичајену представу о жаби као створењу које лепо пева, из вака 
поезије. Стари рибњак је „метафора вечности времена и космич-
ке тишине ... Песма садржи зеновско поимање света: вечни ток 
времена приказује се пресеком тренутка, а тишина је схваћена у 
јединственој целини и с буком која је ремети” (стр. 16).

Насупрот идеји о вечности, у Башоовим песмама често је 
присутна свест о крхкости и пролазности, изражена кроз бројне 
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метафоре, попут опадања цветова „жуте планинске руже”. На 
ефемерност живота подсећа нас и судбина уловљене хоботнице 
или цвет слеза који обрсти песниково кљусе. „Јасну поруку о не-
постојаности живота” носи и Башоова песма о цврчку − симболу 
кратког живота, омиљена међу његовим ученицима:

О скорој смрти
никакав глас не даје –
распеван цврчак. (стр. 49)

Одсуство звука, пандан је „звучној слици”, тако често за-
ступљеној у Башоовом хаикуу. И у стиховима у којима је опеван 
симбол Јапана, трешњин цвет, песник визуелну представу расцве-
талих трешњевих крошњи на које гледа из своје колибе („облака 
цветова”) употпуњује звуком звона са храмова. Комбинација ау-
дио и визуелног доживљаја присутна је и у песми која спаја бле-
сак муње и крик чапље, појачавајући на тај начин утисак о је-
сењој ноћи.

У новембру 1687. године Башо креће на шестомесечно пу-
товање, које резултира још једним путописом, Беле{ке из pуtноg 
ранца (Оi nо kоbumi). Једна од песама наводи читаоца на смешак 
када препозна емоције које је и сам доживео: поглед са планин-
ског превоја човека преплављује моћним осећањем да се налази 
на самом небу.

Многе песме из збирке Свенуло pоље пружају доказ за честе 
тврдње да Башоову пажњу привлаче мале и наизглед безначајне 
ствари, изазивајући у њему праву бујицу емоција. Такав је при-
зор врапчића у жутом пољу расцветале уљане репице или мају- 
шног цвета љубичице покрај планинске стазе, који очарава песни-
ка. Песникова радост изазвана цветом русомаче под живицом по-
тврђује просту чињеницу да је лепота увек у очима посматрача. А 
западне ли песник у летаргично расположење или га обузме сета, 
у живот га врате цветови глициније.

Није песник заборавио ни свој родни крај. У срцу му се задр-
жала слика лакрдијаша који током три месеца после Нове године 
посећују сеоске куће како би „пожелели срећу и здравље”. Али, 
у забачене крајеве, какво је и Башоово родно село, стижу касно, 
када се шљива већ расцветала. Три кратка стиха носе у себи то-
пла сећања на завичај и тиху жал за детињством. Родном Уену 
песник се враћа опет 1684. године, затичући остарелу родбину 
и тек увојак косе преминуле мајке. Том приликом настаје хаику 
у којем Башо као контраст својим сузама ставља иње – још један 
симбол ефемерног живота.
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Свако Башоово путовање доносило је одређене промене у 
његовом стваралаштву. Током првог, Башо је развио особени, „ба-
шоовски” стил, који на другом путовању „показује потпуно саз-
ревање” и његова поезија постаје „складне форме и дубоке миса-
оности” (стр. 101).

Један од најпознатијих Башоових путописа, Уска сtаза ка 
Далеком северу (Оku nо hоsimichi) настаје током седмомесечног 
путовања по области Тохоку, на које Башо креће у мају 1689. го-
дине. Овим путописом Башо се „окреће традицији класичног ја-
панског вака песништва, црпећи из њега идеје о непостојаности 
овог света и лепоти усамљеничке туге. ... Башо долази до сазнања 
да је свет у сталним променама и да песник може да дође до не-
променљивог уметничког бића хаикаија само сталним трагањем 
за новим у складу са тим променама” (стр. 101). Алузију на свој 
усамљенички живот песник прави и поредећи себе са гусеницом 
која се није, као остале, развила у лептира, или са болесном гус-
ком која је испала из јата.

Након пута, Башо две године проводи у Кјоту, а у Едо се 
враћа 1691. године. Мотиве за своје стихове налази у свакоднев-
ном животу, а песме су, с једне стране, лишене узвишености и 
обавезних норми, док су, са друге, обогаћене новинама попут ко-
локвијализама. Тај нови стил назива се каруми (лакоћа), а типи-
чан пример је песма:

Вирнуло сунце
у запах цвета шљиве.
Планинска стаза. (стр. 28)

На своје последње путовање, „пут свенулог поља”, Башо 
креће 1694. године, али се после само неколико месеци разбо-
лео и умро у Осаки. Песма са тог путовања, о славују који опе-
ва старост, као и многе друге из тог времена, јасно говоре о са-
мом песнику, који осећа да је све старији и немоћнији. Тако је и 
слика путељка којим нико не иде, у јесење вече, заправо уметни-
ков предосећај да му је крај све ближи. Тужан је и усамљен, што 
нам потврђује да пустињачки живот, на који се човек сам одлучи 
у својим најбољим годинама, представља благодет за ум, али се у 
старости и у болести самоћа тешко подноси. Свој последњи хаи-
ку Башо је са самртне постеље издиктирао свом ученику Шикоу. 
У тим стиховима читав свој живот сажима у снове који облећу 
свенуло поље.

Али, пре него што је испустио душу, Башо је своју последњу 
снагу употребио да исправи написану песму. Тај поступак најбоље 
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говори о Башоовом приступу поезији, који свакако не представља 
пуки излив емоција преточен у речи. Упустивши се у свеобухват-
но истраживање потенцијала који ова кратка стиховна форма по-
седује, Башо је створио озбиљну поезију, од нечега што је раније 
била углавном забава и игра у доколици. Зато је његов допринос 
јапанској култури огроман. Користио је речи из говорног језика, 
позајмљенице из класичног кинеског језика, писао хоку од осам-
наест и деветнаест слогова. И што је још важније, трудио се да 
пише стихове ближе реалном човековом искуству и искрено је 
описивао оно што је видео, помислио или осетио. Био је дубо-
ко уверен да процес настанка поезије подразумева дубоки мисао-
ни напор. Сваки слог у Башоовом хаикуу, ту је из сасвим одређе-
них разлога.

Тиме је тежи посао преводилаца његових стихова, а самим 
тим и већи успех који су постигли преводиоци збирке Свенуло 
pоље, који су уложили неизмеран труд да ове вечне стихове разу-
меју и препевају. Њихов превод се издваја од многобројних прево-
да Башоових стихова, који су најчешће посредни, са других јези-
ка, тако да је већ приликом првог превођења нарушен број слогова 
или позиција дијарезе. Често уместо превода добијамо тек слобод- 
не препеве, у којима је преводилачка слобода сувише изражена, 
тако да је песникова права идеја замагљена или потпуно изгубље-
на. Разлог томе лежи у чињеници да је мало преводилаца који су 
врсни познаваоци класичног јапанског језика и одлични познава-
оци јапанске књижевности, а уједно свесни важности форме у ха-
ику поезији. А управо су то неопходни предуслови да превод ха-
ику песме буде веран оригиналу. У овој збирци испуњени су сви 
ти чиниоци, па Башоове стихове можемо доживети онако како нам 
их је сам аутор наменио. Уз то, пружена нам је могућност и да са-
знамо околности под којима су песме настале, као и да се увери-
мо до које мере се наше тумачење стихова поклапа са њиховим 
правим значењем. Јер, Башоова величина лежи у способности 
да створи једноставну и љупку слику, иза које леже непрегледна 
пространства и немерљиве дубине, које се свакако не могу сагле-
дати при првом читању. Башо је доказао да су три стиха довољ-
на да искажу најразличитија осећања и расположења, али и дубо-
коумне филозофске и религијске ставове. Његова поезија открива 
песникову сталну тежњу да пронађе смисао живота. Зато се хаику 
поезији изнова враћамо, сваки пут проналазећи неку нову истину.

Задивљујућа снага Башоовог дела превазилази границе Ја-
пана. Његов хаику је подједнако близак и припадницима култура 
далеко од Јапана, о којима Башо није ни сањао, а његов живот и 
дело инспиришу људе широм света.
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БОЈАН ВАСИЋ

БЕЗ СМЕТЊИ НА ВЕЗАМА

Колико је тешко направити мост између два језика, успоста-
вити дијалог између различитих култура? И колико је само такав 
подухват захтеван данас, када је свест о идиосинкратичности ин-
дивидуалних људских светова достигао свој (досадашњи) макси-
мум. Поставља се питање да ли је тако нешто уопште и могуће: 
остварити пројекат који има у виду, самим чином превођења, 
спајање, или бар тренутни додир, у пролазу, два континента, сус-
рет удаљених тела две различите културе. Уметност хаикуа није 
настала само у другом времену од нашег већ и у цивилизацији 
битно другачијој од европске. Превести класичан хаику не значи 
само преводити са језика на језик, већ и саградити, и то управо 
од језика, машину која премошћује и простор и време. А како тек, 
након свега тога, повезати свакодневно искуство обичног читаоца 
нестручњака са искуством живота које настаје у једној специфич-
ној, песничкој, форми? Када речи превучене патином удаљености 
сваке врсте  чином превођења постану разумљиве, шта оне значе 
за обичног читаоца, човека који их прима сада и овде?

Књига изабраних хаику песама из Едо периода (1603–1867) 
под називом Враpчева pрича („Танеси”, Београд 2011) коју је 
саставио Хироши Јамасаки Вукелић засигурно није случајан ар-
тефакт доплутао информатичким океаном до нас са другог краја 
глобалног села. Већ при првом читању, њене странице остављају 
недвосмислен утисак да их је саставио познавалац сигурног уку-
са, а широког и дубоког образовања, којем читалац, од првих па-
суса који претходе песмама, поклања своје пуно поверење. Реч 
је о књизи изашлој у издавачкој кући „Танеси”, познатој пре све-
га по својим многобројним преводима управо са јапанског јези-
ка, и раду који се наставља на раније препеве овог преводиоца, 
наиме, на књиге изабраних песама двојице вероватно и најпозна-
тијих аутора хаикуа – Мацуа Башоа (1644–1694) и Јосе Бусона 
(1716–1783). Овим избором, за разлику од претходна два, прево-
дилац као да се одлучио да нам илуструје сву разноликост и бо-
гатство традиције хаику писања у старом Јапану – наиме, у њему 
је заступљено тридесет и троје аутора. Али, будући да су песме, 
њих осамдесет и једна, расподељене у пет одељака који носе на-
слове „Нова година”, „Пролеће”, „Лето”, „Јесен”, „Зима”, како је 
то и уобичајено за књиге ове врсте, читалац се сусреће са књигом 
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у којој број аутора, број песама и њихов распоред образују ду-
пли код, два начина на који их можемо примити. Ова књига тако 
може да се чита и као невелика антологија, информативна за оног 
ко тек креће у упознавање са историјом хаикуа, али и као антоло-
гија естетски највреднијих остварења ове поезије која готово да 
постаје заокружена збирка. При том, Враpчева pрича не осцили-
ра између пружања сазнања и пружања ужитка, она их складно 
сједињује.

Премошћивање јаза између читаоца и једне специфичне по-
езије врши се, дакле, на два начина. С једне стране, то се постиже 
путем давања чињеница, увођењем у текст кроз пружање конте-
кста, а с друге, управо се кроз одмеравање дозе текстуалног и кон-
текстуалног, самој поезији допушта да проговори и сама о себи. 
О томе сугестивно говори композиција ове књиге: саме песме, 
распоређене у поменуте циклусе, уоквирене су уводом с једне и 
трима индексима с друге стране. Сличан је и положај самог хаи-
куа на свакој од страница. Наиме, преводу песме на српски пре-
тходи њен оригинал, писан у једном реду, на јапанском, а за њом 
следи текст који песму коментарише и нуди једно ненаметљиво 
објашњење, које више има функцију путоказа у читању него ту-
мачења. Сматрам да је могуће упоредити „прстен” који окружује 
књигу са онима који окружују сваку од песама, с тим да, на ни-
воу збирке, песмама претходи контекстуализација, а да се читање 
окончава њиховим јапанским оригиналима, док је на свакој од 
страница тај редослед обратан.

Ово, наравно, нису само пуке информације о композицији 
књиге. Путем њих желим да истакнем оно што ми се чини најваж-
нијим, оно што се, готово само од себе, намеће читањем Враpчеве 
pриче – то је начин на који ова пажљиво конципирана књига пре-
вода пред нас отвара простор саме песме. Ко год да је имао у руци 
неки од алманаха хаику поезије, било да се ради о преводима са 
јапанског, било да је реч о песмама писаним на неком од запад-
них језика (а и писање хаикуа на српском у том контексту уопште 
није квантитативно занемарљива појава), можда је, попут мене, 
осетио напор у савлађивању бујице слика, бујице која пречесто  
оставља само мртве речи на папиру и читаоца немоћног да са 
њима оствари живу комуникацију. Колико другачији бивају, мож-
да и исти, стихови, наизглед међусобно слична кратка три ретка, 
онда када пратећи коментари нашу пажњу задрже усидреном на 
страници много дуже него што би то могла сама песма, или друга-
чије него што би то она могла. Управо нас текст добро саставље-
ног коментара/објашњења који песму прати тера да се вратимо 
стиховима и осмотримо их из неког новонаговештеног угла. Тај 
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текст, понекад и сам садржећи нови хаику, предтекст или одјек 
оног на врху стране, умножава поље наших асоцијација, дозвоља-
ва читаоцу да се пробије у „дубину” слике. Исто тако, текст пес-
ме на јапанском као да нас константно подсећа да су ово једнако и 
„песме за очи”, дакле, за гледање колико и за читање, он активира 
један графички, сликарски слој значења песме (везан у модерној 
Европи пре свега за авангардно наслеђе), који би нам при друга-
чијем читању ипак измицао, а који се налази укорењен дубоко у 
традицији културе из које нам долази ова кратка песничка форма.

Како читати превод никако није исто што и читати ориги-
нал, понекад до те мере да су одређени теоретичари, преводиоци 
или књижевници чак и одбијали сувислост таквог посла, а наро-
чито када се радило о превођењу поезије, и ако имамо на уму да, 
као и језик, и културно кодирање исписује границе сваког света 
разумљивости и разумевања, и, најзад, ако прихватимо да и свака 
епистема, како је говорио Фуко, означитељима додељује времен-
ски ограничена и променљива значења, вреди запитати се шта то, 
и поред свег савршенства превода и контекстуализације оригина-
ла, ми у ствари имамо пред собом, шта су ти текстови које чита-
мо? Без сумње, свакако, можемо закључити да је Враpчева pри-
ча књига која се опире произвољности читања и чину превођења 
даје смисленост у једном високом степену. Она смештањем пес-
ме у њене конкретне временске и културне оквире само повећа-
ва њену семантичку носивост тим усмеравањима и привидним 
омеђивањем читаочевог хоризонта. Што не значи да овај није сло-
бодан да стваралачки злоупотреби страност оригинала за своје 
потребе, као што су то чинили Црњански, Паунд или Ролан Барт.

Свако кога занима сама хаику поезија пронаћи ће у Враpче-
вој pричи пуно корисних информација и добрих смерница за даље 
читање и истраживање. Таквом читаоцу биће јаснија слоговна и 
стиховна структура ове песничке форме, њено историјско порек-
ло, друштвена залеђина у којој се хаику појавио; сазнаће шта је 
то хаикаи но ренку, а шта хоку, шта је то киgо, а шта киређи. Сва-
ка посебна песма блеснуће, потенцијално, као исповест неког ау-
тора, мера његовог талента или искуства. А сваком читаоцу који 
и сам пише поезију, и то на српском језику, или је чита, ова књи-
га ће понудити мноштво успелих слика, једно епифанијско сажи-
мање ширине људског света у једноставан, језички неоптерећен 
говор. Такав читалац сместиће ову књигу одмах до неке Радо-
вићеве, Христићеве, Карановићеве и Радојчићеве збирке, или уз 
позног Ристовића (да наведем само један могући избор, сачињен, 
пре свега, по принципу стилског дозивања). Не чини ли нам се ха-
ику Кобајаши Исе, који гласи:
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Мршава жабо!
Не дај се, ево ту је
Иса уз тебе.

који је, иначе, још једна песма у тематском низу његових об-
раћања малим, немоћним бићима, као изашао испод Ристовићевог 
пера, и да се, пре него што је објављен у овој књизи, налазио међу 
корицама његове бележнице, објављене у књизи из заоставштине 
Песме 1984–1994, међу осталим терцинама и катренима?

Ипак, преводилачки рад Хирошија Вукелића, нарочито када 
се у обзир узму поменути преводи Башоа и Бусона, јесте сличнији 
једном прегнућу преводиоца, на пример, римске лирике, Божан-
сtвене комедије или Шекспирових Сонеtа, прегнућу које на нај-
бољи начин открива сваком заинтересованом једно значајно поље 
уметности, део наслеђа универзално људске културе. А управо 
нас свако успело приближавање класичним текстовима, кроз саз-
навање њихове радикалне различитости, одвојености или удаље-
ности, ослобађа утиска затворености у партикуларност увек огра-
ниченог људског простора или времена. Истовремено, читалац ће 
сасвим присно и обично закорачити у један нестали „плутајући 
свет”, леп и несталан попут овог нашег. Уколико се препустимо 
дубокој људској речи ових стихова, осетићемо онај дах блискости 
којим одише свака истинска поезија чинећи нас слепима за разли-
ке, видовитима за сличности.

ДАЛИБОР КЛИЧКОВИЋ

ЈОСА БУСОН: СВЕТ КОЈИ СЕ ОБРАЋА ЧУЛИМА

У књизи Пролећно море (с јапанског превели Хироши Јама-
саки Вукелић и Срба Митровић, „Рад”, Београд 1999) осамдесет 
и једном песмом представио нам се Јоса Бусон (1716–1783), да-
нас познат као један од највећих хаику песника али и сликара ста-
рог Јапана. Чак и ако не знамо шта Бусоново име значи у исто-
рији јапанске књижевности, већ летимичан поглед на његов стих 
у слици, или његове слике у стиху, буди нешто попут заборавље-
ног сећања на лепоту великог у малом и малог у оном великом. 
Јер, то сећање у човеку се несумњиво крије, а хаику стих има 
моћ да на то подсети. Тешко звоно и лептир, стари врт и славуј: 
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непосредан приступ бићима у свим димензијама простора и вре-
мена отвара и охрабрује читаочева чула.

У сведености и краткоћи ове песничке форме западни чита-
лац радо би да открије неку тајну и дубоку мудрост, али како по-
бедити сумњу – какав се то смисао да изразити у само седамна-
ест слогова? Чар Бусонове поезије делом и лежи у томе што при-
добија читаоца да заустави дах и да на тренутак обрати пажњу. 
Није много, али је тешко – и сама чежња за романтичним код мо-
дерног човека очајнички је покушај да се поврати оно изгубље-
но, узалудан за онога ко остварује само велике „животне пројек-
те”, жртвујући тренутке као непотребно време што дели од циља.

Шарено путовање кроз годишња доба и мноштво малих све-
това овоземаљских створења, бестидно изложених у својој отворе-
ности према великом свету, почиње у овој збирци једном нового-
дишњом песмом. Почетак животног циклуса и први хладни наго-
вештај пролећа настављају се парадом разноликости животних об-
лика, онако како их свако годишње доба боји и открива. Многи сти-
хови Пролећноg мора откривају нам двојну, ликовну и поетску, при-
роду Бусоновог дела: згуснуту и сведену атмосферу његових сли-
ка могуће је преточити у кратку песничку форму, док многе песме 
већ садрже јасну скицу каквог пејзажа или неког неприметног ма-
лог догађаја на рубовима нашег видног поља. На крају књиге дате 
су и две дуже песме у слободном стиху. Како читамо у предговору, 
Бусон се може сматрати творцем слободног стиха у Јапану, много 
пре првих песама овог типа писаних по узору на европску поезију.

У Бусону ћемо открити песника топлих и животних го-
дишњих доба, нарочито лета. Док се Башо „препоручује” пасив-
нијом, смиреном и интровертованом лепотом, Бусон би се могао 
похвалити активнијом, раскошном и треперавом естетиком. И до-
иста, он се не устручава да опише спољашњи свет који се об-
раћа свим чулима, свет који је довољан самом себи у својој при-
родности и непосредности, без потребе да укаже на неку сушти-
ну скривену иза свих ствари. Такве су, на пример, следеће песме:

Расуо се божур.
Једна на другој леже
две-три латице.
       (1769)

Пролећно море
читав боговетни дан
ваља се, ваља 
       (1762)
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Просторно-временска димензија у овим песмама одређена је 
самим појавама, док је песникова отворена субјективна интервен-
ција искључена. Просторна ситуираност латица божура природно 
је ограничена у највећој могућој мери, насупрот сили морских та-
ласа која, бар у оквирима људске перцепције, не познаје границе. 
Представљање времена, такође, усклађено је с начином постојања 
самог предмета описивања, без икаквог песниковог уплитања у 
временски ток. Бусон нити једном сувишном речју не указује на 
било какву алтернативну стварност иза појавног. Ипак, изостанак 
отвореније метафизичности не значи и свођење на пуку материјал-
ну предметност, јер би тиме било обесмишљено и само постојање 
песме. Супротне слике безвременог, тешког морског пространства 
и пролазних црвених латица божура нису просто физички опис. У 
перцепцији песника море постоји на начин немерљивости и бес-
коначности, а латице у својој пролазности и ограничености. На 
пролећном мору тог тренутка тешко је и замислити било какав 
брод, а подједнако је неприхватљиво и постојање неког другог 
цвета у близини божура  – они су апсолутни и једнаки у јединстве-
ности свога постојања, у свом тренутном значају за песника. Ја-
панском духу као да је урођена оваква способност одушевљавања 
случајним и конкретним манифестацијама општег и апстрактног у 
свету природе. На читаоцу остаје да се и сам отвори према сусрету 
са светом из Бусонове перспективе, која не губи своју субјективну 
вредност и поред формалне емпиријске објективности.

Бусонове песничке скице, упркос често помињаној објек-
тивности, ипак су помало и производ једног романтичарског духа 
који ствари не прелама искључиво кроз интелект. Замак у мла-
дом лишћу, куле од облака сред пустаре, звук звона који се и од 
самог звона одваја – поуздано сведочанство, али и треперави им-
пресионистички доживљај који се помера ка границама реалног. 
Постоји чак извесни тихи спор око тога како одредити Бусонов 
хаику стил. Неки су га поново „открили” као врсту скицирајућег 
реализма, док га је као романтичара снажне субјективности афир-
мисао песник Сакутаро Хагивара (1886–1942). Пројектујући своја 
искуства на Бусона, он ће у њему видети песника носталгије, у ве-
читој потрази за изгубљеним завичајем своје душе. Такву дале-
ку чежњу старог песника Хагивара открива и у неким песмама из 
ове збирке.

У души сетан
испех се на брдо, а ту:
цвет дивље руже.
       (1774)
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Ту доиста можемо пронаћи и неизмерну сету путника лута-
лице, иако од сваког читаоца зависи какав ће смисао за себе от-
крити у наизглед једноставној чињеници сусрета с цветом дивље 
руже.

Многе песме из Пролећноg мора остварују један важан циљ 
Бусонове поетике: удаљавање од овосветске баналне простоте 
и то баш употребом обичног језика. Иако сам Бусон ову идеју 
вероватно преузима из једног оновременог текста о ликовној 
уметности, склоност ка уметничком удаљавању од профаног ка-
рактеристична је за кинеску и јапанску традицију. Песник зато 
саветује повратак класичној литератури у циљу неговања и уз-
дизања духа, јер пут хаику песништва значи неопходност пес-
никовог унутарњег усавршавања. Сликарски правац коме је Бу-
сон припадао, као и сама његова поезија, налажу да естетски 
доживљај мора бити пропраћен снажним осећањем животности 
духа. За разлику од усамљеног путника Башоа, Бусон је усам-
љенички живео међу људима, чулно близак а духовно удаљен 
од света.

Колико ћемо и како разумети поезију увелико зависи и од 
превода. Краткоћа форме не допушта говорљивост и „сувишак 
значења” па је сваком елементу песме додељена одређена уло-
га. У строга метричка правила Бусон уводи сопствене иновације 
и лексички обогаћује свој израз у односу на традицију, што пред 
преводиоца поставља тежак задатак. Једну од потешкоћа чини и 
употреба речи кинеског порекла. Иако су се оне у јапанском јези-
ку одавно одомаћиле, Бусон их, сматра се, користи и више него 
остали хаику песници. Један од разлога је и њихова језгровитост 
у односу на изворно јапанске речи, што их чини погоднима у овој 
врсти поезије. Поврх тога, развијена синонимија у кинеском је-
зику и суптилне варијације у значењу повећавају песникове из-
ражајне могућности. Други важан разлог била би снага кинеских 
израза коју им, може се рећи, уливају њихова визуелна упечатљи-
вост и ауторитет класичне традиције из које потичу. Преношење 
смисла, у оригиналу нераздвојно оствареног између песниковог 
значења и језичког медијума, на било који страни језик тежак је 
изазов за преводиоце. Бусонов стил одликује се и обилатом упо-
требом народских речи, што се у ранијој традицији избегавало 
због опасности од банализације и кршења захтева за елеганцијом. 
Важан елемент су и бројни архаизми који потичу из старијих је-
зичких слојева.

Књигу Пролећно море, стога, не можемо посматрати само као 
преводилачки подухват, јер је пре свега реч о озбиљном пројек-
ту исцрпног разумевања самог изворника, а затим и креирања 
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оригиналног хаику стила у српском језику. Ништа мањи изазов 
није упућен ни читаоцу, који је позван да приступи подешавању 
властитог сензибилитета према духу хаику поезије, да би тиме 
на нов начин уоквирио и освежио своју слику већ познатог света.

ДИВНА ГЛУМАЦ

ЧЕТИРИ ГОДИШЊА ДОБА

У антологију Чеtири gоди{ња доба (Нова–Просвета, Бео-
град 1994; 2. издање СКЦ, Београд 2003) смештена је јапанска ха-
ику поезија највећим делом написана у првој половини XX века. 
Искусни преводилац Хироши Јамасаки Вукелић и песник-прево-
дилац Срба Митровић добра су гаранција да су у преводу на срп-
ски језик на најбољи начин пренета звучања и значења која у из-
ворном језику носи ова кратка песничка форма. Избором песа-
ма плејаде савремених хаику мајстора, Кајоко Јамасаки обрадо-
вала је заљубљенике у хаику поезију, дајући истовремено и крат-
ка објашњења основа хаику поезије за оне који о њој мање знају. 
Дајући увид о животу песника, околностима настанка песме, зна-
чењима симбола својствених јапанској култури у коментарима уз 
сваку од песама, Кајоко Јамасаки нам отвара врата ка дубљем и 
слојевитијем разумевању. 

Хаику је кратка песма од три стиха и 17 слогова, са распо-
редом 5-7-5. Може се рећи да је то тренутак ухваћен у протоку 
времена који истовремено обухвата универзално и појединачно, 
законе природе и осећања у човеку. У хаикуу човек и природа 
постоје заједно. Човек је део ње и „органски је повезан са дру-
гим бићима”. Песник у самоћи „бележи једноставну сензацију 
живљења, доживљаја”. Када песник описује природу кроз физич-
ке доживљаје њених објективно постојећих мириса, боја, звуко-
ва, он истовремено говори о свом унутрашњем, субјективном, ду-
ховном стању. То чини некад повезивањем по сличности а некад  
истичући контраст са природном појавом коју описује.

Важну улогу у хаику поезији има киgо, реч или израз којим се 
указује на одређено годишње доба. То нам говори и о значају го-
дишњих доба у свести Јапанаца и о њиховој снажној перцепцији 
појава и промена у природи кроз годишња доба. Стога је киго 
као заједничка метафора Јапанаца, „носилац традиционалних 
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осећања и заједничких естетских схватања”. За хаику песму киго 
је нарочито значајан јер „снагом асоцијације проширује песнички 
свет” исказан у невеликом песничком простору који нуди 17 сло-
гова. На крају ове антологије налази се списак кигоа за свако од 
годишњих доба. Ово су само неки од њих. Цветни кимоно, опа-
дање (трешњева) цвета, Будин рођендан, лептир – за пролеће; зе-
лена гора, лепеза, плевљење, жаба, свици, маков цвет – за лето; 
месец, роса, завршетак рата, дивља гуска, хризантема, цврчак – за 
јесен; опало лишће, свенуло поље, кашаљ, репа, зимска ружа, ча-
рапе, снег, зимски галеб – за зиму. Тако су распоређене и песме у 
овој антологији. Посебну скупину представља новогодишњи хаи-
ку који је на почетку збирке.

У антологији Чеtири gоди{ња доба окупљени су највећи 
песници свога доба. Најзначајнији, Масаока Шики, заслужан је 
за осавремењивање хаику поезије. Као постулат унео је ликовни 
термин „скица” у хаику. Оставио је плејаду следбеника као што 
су Такахама Кјоши, Кавахигаши Хекигото, Мацуне Тојођо и дру-
ги. Кјоши се залагао да се очува традиционално у хаику поезији, 
тражећи да се оно субјективно изрази путем објективне скице. У 
томе су га следили његови бројни ученици као што су Мурака-
ми Киђо, Ватанабе Суиха и Иида Дакоцу. Међу тридесет одаб-
раних место су нашле и песникиње, као што су песникиња стра- 
сти Сугита Хисађо, мајчински нежна Накамура Теиђо, сензибил-
на и женствена Кјошијева кћерка Хошино Тацуко и нарцисоидна 
Кацура Нобуко. Многи од њих стварају хаику у оквиру традици-
оналних правила. Кјошијев ученик Маеда Фура остаје у оквири-
ма традиционалног али уводи нову грађу (Орион). Неки песни-
ци одбацују традиционално. Они попут Хирахата Сеика, Саито 
Санкија или припадника авангардне струје Акимото Фуђија уво-
де новине у хаику, док песници пустињаци Озаки Хосаи и Тане-
да Сантока, слободног духа, свој израз налазе у слободном сти-
ху проничући у себе и стварајући „посебан свет који подсећа на 
свет средњовековних песника пустињака”. У антологији су и пес- 
ме великих прозних писаца Акутагава Рјуносукеа и Нацуме 
Сосекија.

Бурно време у којем су настале одабране хаику песме ути-
цало је на теме и осећања исказана у њима. Прву половину XX 
обележиле су велике промене. Нагло продирање западне културе, 
увођење механизације које је донело отуђење у друштву, отуђење 
човека од природе и сетни растанак са прошлим временима и 
вредностима, надолазећи рат и учешће у њему оставили су болне 
трагове у колективној свести Јапанаца и осетљивој души поједи-
наца. То је и време када туберкулоза односи многе младе животе и 



165

појачава свест о пролазности. Шики, који је од туберкулозе умро 
у тридесет и петој години, болестан и суочен са смрћу испевао је, 
међутим, пролећни хаику у којем се радује животу налазећи об-
новљену животну снагу у „озеленелој врби” (киго за пролеће). На 
сличан начин Мацуне Тојођо спаја у слику пролеће када се жи-
вот обнавља и тугу детета које умире, контрастом наглашавајући 
и једно и друго осећање. Мизухара Шуоши, који настоји да се ха-
икуом „на лицу опише природа а на наличју душа”, по сличности 
спаја село утонуло у миран сан после напорног радног дана и кос-
мичку тишину звезданог неба. Замонашени песник Сантока спо-
којно дочекује своју смрт изједначавајући је са животом траве која 
ниче стапајући се са објективно постојећим законима природе.

Песнике додирују и свакодневне теме као што су радосно 
ишчекивање пролећа, први зуб детета, успомене на детињство, 
свакодневица сиромашних и несрећних људи, припремање репе 
за зимницу, детињасто нестрпљење болесника у постељи да види 
први снег. Теиђо спаја супротна осећања радости у срцу које буди 
блиставо кувано јаје ољуштено под трешњевим цветом и про-
лазности на коју он подсећа. Песникиња Хашимото Такако пева 
о слојевитом унутрашњем свету жена. У песми посматра живот 
жене кроз живот мачке. На сличан начин, Киђо пева о свом трно-
витом животном путу певајући о малим и немоћним животињама. 
Песници објективно пишу и о новим машинама, али и изража-
вају критику нове цивилизације, смирено, духовито или са згра-
жавањем. Заљубљеник у сликарство и заговорник хаику поезије 
као „скице”, сликом величанственог летњег призора Шики изра-
жава контраст и у боји и динамици. Као камером Кјоши је овеко-
вечио тренутак сусрета човека и змије и готово опипљиво доча-
рао архетипски страх.

Читалац ће у овој збирци моћи да пронађе свој хаику зах-
ваљујући његовој универзалности. На путу до спознаје лепоте пес- 
ме и богатства значења коју она поседује на јапанском језику, ве-
лику помоћ наћи ћемо у филигранском раду преводилаца, који су 
на српски језик верно пренели естетику, значења и емоције, пре-
цизно испуњавајући притом и захтеве минималне форме од 5/7/5 
слога у три стиха, а понегде и који слог мање или више, онако 
како свака песма налаже.
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НЕМАЊА РАДУЛОВИЋ

КОЂИКИ: ЗАПИСИ О ДРЕВНИМ ДОГАЂАЈИМА

1.

Колико год деловало прикладно, ипак треба рећи: преводом 
дела Кођики („Рад”, Београд 2008) урађен је велик и значајан по-
сао; шири од јапанологије, он заслужује место у преводилачким 
подухватима наше културе. Преводиоци Хироши Јамасаки Ву-
келић, Данијела Васић, Далибор Кличковић и Дивна Глумац су 
са старојапанског оригинала превели текст док је Кајоко Јамаса-
ки написала изузетно информативан поговор. Сам текст је про-
праћен веома бројним и неопходним фуснотама везаним за исто-
рију, културу, етнологију и веровања Јапанаца, као и за етимолош-
ка објашњења.

Кођики је најстарије дело јапанске књижевности; записано у 
8. веку, представља збирку старије усмене традиције. Мада гра-
фички фиксирано кинеским карактерима, оно је конципирано као 
зборник који треба да представи домаћу културу. Стога су у њему 
сабрани митови и рана историјска предаја, још увек прожета са 
митом, мада се од њега приметно еманципује. Подељено је на три 
књиге: прва је посвећена боговима, друга божанским херојима, 
културним јунацима заједнице, док у трећој људски и историјски 
свет ступа у први план. Иначе, истовремено с њим настаје друго 
дело, Нихон{оки, сасвим на кинеском, које је требало да кинес-
ком читаоцу представи јапанску културу као самосвојну а у њему 
има и више историјског духа те је и значајније као историјски из-
вор. Значај Кођикија је, пак, првенствено у његовој књижевној 
вредности и улози у компаративној митологији и религији. Како 
у писму, тако се и у још понеким детаљима може препознати ути-
цај кинеске културе, донекле и корејске – Кина је за далекоисточ-
ни простор била дуго (као и Индија) оно што је, рецимо, Визан-
тија била за православни простор Европе. Кођики окупљањем ми-
това треба да представи оно што је јапанска традиција; ту извор-
ност не умањују кинески утицаји (трагови таоизма и конфуција-
низма, нпр, док се будизам још не примећује). У религијском сми-
слу ово је „велики кодекс” шинтоизма, пун архаичних, фолклор-
них повести. Тај религијски, а не само фоклорни карактер, пре-
познатљив је у уводном делу где се саопштава како је приређи-
вач са двора добио задатак да сакупи повести, песме и усмено 
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преношене податке о владарима, родослове, места где је гробни-
ца исл. Ову усмену традицију је требало и систематизовати и ус-
кладити, опет према жељама двора, јер је намена зборника била 
представљање порекло царске породице и однос разних племена 
према централној власти.

Ова уводна повест открива проблем формирања канона. (Јас-
на је сличност са старозаветном традицијом о Езри ком је припи-
сано уобличавање хебрејског канона.) Значај канона (појма из ви-
соке теолошке критике одакле је прешао у теорију књижевности) 
показују не само теолошке и филолошке расправе, него и полеми-
ка коју је средином деведесетих година изазвао Харолд Блум ње-
говом реафирмацијом. Зато ова далекоисточна паралела има зна-
чаја и за компаративну религију и за шире схватање канона, ње-
гове универзалности и улоге у култури.

Тај канонски карактер, односно сакрални карактер Кођикија 
јасан је из једног податка који нам се саопштава у поговору, да је 
јапански проучавалац дела још у двадесетом веку имао проблема 
због научно-филолошког изучавања Кођикија, односно сакралног 
текста; у време Другог светског рата Кођики је коришћен пропа-
гандно. Кођики је овде ближи Библији или Курану него Хесиоду. 
Митологија Кођикија, односно шинтоизам, нераскидиво је везана 
са њеном друштвеном функцијом, положајем цара и сакралношћу 
царске власти (подсећам да се јапански цар одрекао своје формал-
не божанске природе тек 1945). Наиме, царска лоза изводи порек-
ло од богиње Сунца Аматерасу (сунце је овде женског рода).

Из пажљивих коментара сазнајемо и како су различи-
ти племенски савези и покрајине инкорпорирали своје митоло-
шке системе у јединствен канон, што је такође везано за однос 
мита и друштва. Постоји веза између политичког и митолошког 
обједињавања.

Важно је сведочанство по ком је, пре него што је дворјанин 
формирао Кођики као писани канон, исти задатак добио дворски 
казивач (или казивачица, по неким мишљењима), познат по изу-
зетном памћењу. Касније записивање ослонило се на казивачево 
памћење. Овде се изнова открива сродност старих књижевности 
са фолклором, односно повезаност раних писаних облика неке 
културе са њеном усменом традицијом. Дворски казивач има па-
ралела у бардовима, службеним певачима широм света, у старом 
и новом веку. Поменућу само карактеристику таквог начина чу-
вања традиције, видљиву у Кођикију: то су генеалогије. Оне су са-
временом читаоцу вероватно најмање занимљиве, али одмах нас 
подсећају старозаветне или Хомерове родослове, који су очиглед-
но били једна врста чувања памћења. Питања савремених студија 
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попут односа усмености и писмености, проучавања памћења опет 
могу овде наћи паралелу, тим пре занимљивију што је реч о текс-
ту подједнако и древном и живом (за разлику од древних блиско-
источних или старогрчких споменика).

Поред упоредне религије и митологије, и компаративној фол-
клористици се овде нуди мноштво материјала. Препознају се лако 
интернационални мотиви: супруга-натприродно биће, богиња у 
животињском облику, магични бег из подземног света, верзија 
Орфеја и Еуридике, божански инцест брата и сестре, излагање 
детета. Наравно, свести дело на низ међународних мотива или 
архетипова није довољно. Свака од тих универзалија обликова-
на је у складу са животом заједнице у којој живи те се у митским 
наративима препознају лако реалије везане за начин живота ста-
рих Јапанца. У хиндуистичком миту свет настаје бућкањем океа-
на, које подсећа на произвођење маслаца, важног у индијским об-
редима. У јапанском копно настаје из сланих капи палих с врха 
копља (могућа алузија на произвођење соли прокувавањем мор- 
ске воде); новостворени свет плута по води, „ношен попут меду-
зе” – поређење које носи значај за заједницу усмерену ка мору. 
Универзалност мотива говори о томе да нису настали пуким 
транспоновањем животних реалија на свет богова; али, саобра-
жавање животу заједнице говори о потреби да заједници нешто 
кажу, тј. да се у њима препозна и да се обликују у складу с оним 
што јој је познато. Добро познате особине усмене књижевности 
попут типских бројева или формулативности јављају се и овде: за 
Јапанце осам је формулни израз за „много”, а формуле које одају 
усмено порекло нарочито се препознају у стиховним деловима 
(рецимо, фиксирани атрибути за боје). Кроз цео текст смењују се 
проза и уметнути стихови. Можда је овакво мешање траг арха-
ичности. Типолошки гледано, среће се и у другим старим висо-
ко култивисаним књижевностима Истока (индијској, нпр, одакле 
прелази у персијску и арапску).

Задатак с којим су се преводиоци сусрели – ако оставимо на 
страну специфичности јапанолошке традуктологије – јесте онај 
који увек чека преводиоце са старих језика: одржати равнотежу 
између представљања старине, дочаравања древности и, с дру-
ге, потребе да дело савременом читаоцу буде разумљиво и зани-
мљиво. Преводилачка екипа овде се потрудила да наговести ста-
рину употребом језички архаичнијих глаголских форми, али у 
томе нису претеривали. Ово издање Кођикија, свакако опремље-
но научном апаратуром, није дело само за филологе него за сва-
ког радозналог читаоца, језички сасвим приступачно. Сигурно је 
да ће поред оних које занима старина и они који желе да осете 
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живост јапанске традиције пронаћи овде нешто за себе: јер, како 
сазнајемо из поговора, још једна потврда животности овог дела у 
земљи манга и анимеа јесте и то што је инспирисало познати ани-
ме Принцеза Мононоке.

2.

Недавно преведен древни јапански зборник митских тексто-
ва Кођики праћен је одговарајућом књигом. Један од преводила-
ца, Данијела Васић, издала је студију о овом делу Сунце и мач  
Јаpански миtови у делу Кођики („Рад”, Београд 2008), студију не 
само јапанолошког него чак више митографског и фолклористич-
ког усмерења. Посебан значај и превод и студија имају у прибли-
жавању једног мање познатог аспекта ове далеке нам цивилиза-
ције, њене шинто религије и митологије. Но оно што је још важно 
у Сунцу и мачу јесте компаративни приступ, изведен поређењем 
јапанских митова са митовима других народа а највише са срп-
ском усменом прозом.

У уводу, а и кроз целу књигу, даје се јасан преглед садржаја 
Кођикија и околности записивања, текстолошких проблема, пи-
тања усменог или писаног карактера дела, одлика јапанске тра-
диције, религије, митолошке основе државне идеологије и кон-
таката са Кином и Корејом. Поред тога ауторка је пружила и са-
жет преглед теорија јапанских етнолога и фолклориста о природи 
зборника и митова, користан за сваког заинтересованог за фолк-
лор а вредан због недоступности (за фолклористу-нејапанолога) 
литературе на овом језику. Тако, нпр, сазнајемо да је Димезилова 
трипартитна схема имала одјека и код појединих јапанских науч-
ника који су препознали трагове троделне идеологије у домаћем 
материјалу. Исто се може рећи за податке о јапанском фолклору. 
Саопштење да се у још увек живој традицији јунак-змајеубица 
Сусаноо прославља приликом пољопривредних празника, инди-
ректно даје потврду теоријама о ритуалном пореклу епа.

У прегледу материјала издвојени су мотиви, анализирано њи-
хово порекло и могуће значење, а потом тражене паралеле у срп-
ској грађи, која је заступљена репрезентативним збиркама Вука 
Караџића, В. Чајкановића и В. Ћоровића. Стари проблем интер-
националних мотива је и у овом компаративном разматрању по-
ново дошао у фокус. Издвојени мотиви магичног бега, метамор-
фозе, представа о космогонији и теогонији, као и о земљи мртвих, 
мотиви везани за сунце, лик јунака-змајеборца, магични предме-
ти, и иначе су међу најчешћим у митским и фолклорним систе-
мима. Сваком од мотива нађена је паралела у изабраном корпусу 
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српске усмене прозе, али и тамо где паралела нема отворила се 
могућност разматрања различитости. Поред представљања спе-
цифичности јапанске митологије и поред интересовања за слоје-
ве сакривене у српској народној прози, избалансираност присту-
па и података одржава компаративни карактер студије и води ка 
закључцима. Од броја осам као светог код Јапанаца преко паган-
ских атрибута Св. Саве стиже се до ширих проблема попут ани-
мизма или тотемизма.

Васићева не залази у сложено питање генезе, мада се пози-
ва на Пропово класично дело о пореклу бајке. Задржавајући се 
првенствено на нивоу мотива, ауторка комбинује запажања Чај-
кановића, Мелетинског, Џ. Кембела. Пажљиво набрајање подата-
ка и детаљно поређење грађе несумњив су допринос ове књиге, 
најбоље изражен у индексу придодатом на крају, али се није мог-
ло избећи ни дотицање етнолошких питања. Уздржаност код из-
вођења закључака је несумњиво неопходна код рада на интерна-
ционалним мотивима, нарочито зато што су поређене традиције 
два народа где ни генетски ни контактни приступ не могу бити 
примењени. Ипак, фасцинантна сличност мотива која се изнова 
потврђује оваквим истраживањима, не зауставља се само на кон-
статацији сличности или на етнолошким подацима. Колико се с 
једне стране на два, досад слабо поређена, материјала потврђује 
стабилност интернационалних мотива, толико се на другом пла-
ну потврђује различитост система жанрова. Јер изгледа да основ-
на разлика није толико у историјским или етнолошким оквири-
ма колико у два наративна облика. С јапанске стране стоји мит 
(узет као жанр или једноставни облик) са свим што мит носи, по-
пут сакралности (која је, не заборавимо, још увек живи део ја-
панске културе) и специфичног принципа нарације. С друге стра-
не је српска грађа представљена предањима, бајкама и легенда-
ма. Без обзира на жанровске разлике у самој српској прози (које 
одређују и проблем интернационалности, израженији у бајци, 
нпр.), ови исти мотиви делују, како је давно за приповетке приме-
тио Грим, као остаци разрушеног мита. Овде се отварају нова, и 
не тако нова, питања која чекају истраживаче-компаратисте, по-
пут универзалности или евроцентричности класификације усме-
не прозе или проблем ширих мотивских целина, попут магичног 
бега, које се јављају и у миту и у бајци. Са фолклористичке стра-
не можемо бити задовољни што се појавила књига која нам пру-
жа податке о овом зборнику архаичне грађе. Али, фолклористи 
је од додатне драгоцености интересовање аутора за српски фол- 
клор, за компарацију и нарочито за сам проблем жанрова који даје 
подстрек за даље анализе.
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ДАЛИБОР КЛИЧКОВИЋ

НА ПУТУ ЗЕНА –  
СОСЕКИ КАО КЛАСИЧНИ ПЕСНИК

Сосеки Нацуме (1867–1916) један је од оних писаца о чијој 
је књижевности и данас тешко дати коначан суд. Овакав утисак 
потиче, поред осталог, и од обима Сосекијевог опуса, већини чи-
талаца познатог само средишњим током, дакле романима, који 
чине окосницу његовог стваралаштва. Дело овог писца, међутим, 
и више је од тога: својим бројним и разноврсним притокама и из-
данцима оно ће осујетити и на криви траг одвести сваког ко би 
се усудио да поједностављено оцени домете Сосекијевог ствара-
лаштва. Кристализација пишчевог духа одвијала се дуго и споро 
па ће и његов стваралачки рад почети касно, готово у четрдесетој 
години живота. Оно што је тако дуго сазревало не може се свести 
само на романе, иако њихов број није мали, који су настали гото-
во у даху, у кратком периоду између 1905. и 1916. године. Сосе-
кијева мисао у себи је безнадежно противречна, онолико колико 
је то и време у коме је живео, а његов однос према свету и самоме 
себи не може се редуковати на неку једноставну поруку упућену 
другима кроз књижевност. Ипак, нема сумње у то да је он у ре-
чима тражио израз или излаз, што се своди на исто, јер је Сосе-
ки, проговоривши кроз књижевност, објавио крај свог ћуtања и 
најавио рађање једног новог, наративног идентитета.

Но, реч и мисао немогуће је поистоветити и рећи да једно 
без остатка одговара другоме. И код Сосекија је реч била на мука-
ма, суочена са задатком да буде и рационална и одмерена, довољ-
но „тешка” и прецизна како би се њоме погодило, али и довољ-
но несебична и великодушна да би се њоме могло нашалити, па 
чак и одбацити је или расточити у ћутање. Његова моћ вербализа-
ције била је задивљујућа – писао је не само на јапанском, него и 
на енглеском, па чак и класичном кинеском језику. Није се Сосе-
ки, међутим, речима служио тек тако, као помоћним алатом, нити 
је своју мисао просто „паковао” у најближе језичко средство. Ја-
пански, енглески и класични кинески језик били су три разли-
чита света, сваки од њих био је пишчев алтер-его и одговорао 
је једном виду његовог идентитета. Сви знају да је Сосеки жи-
вео на прагу модерног Јапана, да је сам проживљавао порођајне 
муке издвајања индивидуе из сигурности колективног и традици-
оналног, а позната су и његова мучна искуства у Лондону. Обична 
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читалачка публика, међутим, данас готово и не препознаје оног 
далеко теже разумљивог Сосекија, песника што пише на класич-
ном кинеском, који не припада ни Јапану ни Западу. Који год раз-
лог том неразумевању био, ни овог Сосекија не смемо заборави-
ти јер је он покушавао рећи оно што писац није могао романима. 
Поезија га ослобађа обавезе да говори много и свима, па се зато 
кроз њу вежба у равнотежи између ћутања и речи, између приро-
де и човека, живота и смрти. Узрок отуђивања савременог читао-
ца од овог песника није тешко утврдити. Он се изражавао на ста-
рокинеском, не на јапанском, а такав израз неприступачан је и туђ 
ненавикнутом и неупућеном оку. Поред тога, теме тих песама нај-
чешће су личне, Сосекијеве, јер их је изгледа и писао понајвише 
за самога себе, па нису од оне врсте која би веселила или на мно-
ге речи подстицала критичаре и читаоце.

У Сосекијево време традиција класичног песништва још је 
била жива. Јапански интелектуалци од давнина су радо користили 
класични језик суседне Кине верујући да је његов озбиљни и стро-
ги дух погодан начин и сопственог уозбиљавања. Током Едо пе-
риода (1603–1867) поезија на класичном кинеском (јап. kanshi) у 
Јапану доживљава процват. Средином тог раздобља пишу се пес- 
ме узвишеног стила, богате цитатношћу и обавезним интертек-
стуалним алузијама на стихове класичних узора. Крајем Едо пе-
риода, међутим, губе се везе с кинеском традицијом, класицизам 
уступа место романтизму, и у песме се уносе лични субјективни 
елементи. Меиђи период (1868–1912), Сосекијево време, доноси 
повратак класицима и тада делују професионални кан{и песници 
као што су Мори Каинан и Кокубу Сеигаи.

Иако знамо да је Сосеки од овог последњег посредством 
пријатеља покушавао да позајми једну књигу, он сам остао је ван 
тог круга професионалних песника. Не истиче се ни по бројности 
песама, написао их је 207, мање од свог пријатеља и песника Ма-
саока Шикија. Ипак, познаваоци класичне књижевности, па чак 
и кинески стручњаци, високо цене Сосекијева остварења у овом 
пољу. Премда је имао и класично образовање, Сосеки је стару ки-
неску књижевност формално изучавао врло кратко, тако да ње-
гову умешност можемо приписати таленту и одушевљењу које је 
гајио према класичној духовности Кине. Но, духовна љубав пре-
ма старини косила се с његовим модерним образовањем у духу 
Запада. Подељеност унутар његовог мишљења испољава се ту до 
непомирљивости, као да два дела душе с истим наелектрисањем 
одбијају здруживање у истом телу. Почетак преданог труда на ус-
вајању знања Запада објавио је потпуним повлачењем из света 
класичне књижевности, као да је дружење са старином ометало 
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његову нову посвећеност. Исто тако, када је, разочаран тескобно-
шћу туђих хоризоната и јаловошћу семена модернизма, с прези-
ром погледао на оно што му је западна цивилазиција нудила, једи-
но ваљано уточиште пружио му је опет класични дух.

Веома би погрешно било Сосекија сврставати просто међу 
љубитеље антиквитета јер он нити је заступао повратак тради-
цији, нити је веровао да спас лежи у прошлим временима. Ипак, 
кроз релацију старо–модерно испољавала се и стално обнавља-
ла нека етичка и интелектуална двојност његовог бића. У својим 
опредељењима Сосеки је био непопустљиво доследан себи, а 
начињени избор морао је издржати емпиријску проверу у мно-
гострукост његовом духу. И зато је он живео с напором, јер је у 
стремљењу према напред тешко прихватао мноштвеност власти-
тог идентитета и понављајућу природу људског духа по којој се 
он изнова неуморно враћа старим искуствима. Свој каснији по-
вратак писању класичне поезије, након дужег прекида, он стога 
није желео да схвати као бег у ретроградно, у прошлост, већ као 
скок напред, али у првобитну слободу. Унутрашњи вапај наводио 
га је на траг који му је ваљало следити како би уистину открио 
шта значи бити доследан себи, па макар тај пут водио у древно, 
пренаучно доба. Две стране његове књижевности, проза и пое-
зија, чине тако два пишчева лица: једно светско, друштвено, и 
друго унутарње, контемплативно.

Класична традиција о којој говоримо не дâ се једнозначно 
одредити. Није чак довољно познато ни које је све старокинеске 
текстове Сосеки читао. Ипак, његова позна интересовања усме-
рена су према оном пресеку у коме се сустичу велике мисли ста-
ре Кине – будизам, таоизам и конфуцијанство – да би заједнич-
ки дале потпунији одговор на људску запитаност о самоме себи. 
Даље од подручја спекулативне и практичне филозофије, класич-
на поезија заоденула је мисао у песничке слике и постала чврста 
кућа под чијим је кровом човек, насамо са собом, могао казивати 
о себи и свету. Премда Сосекијева поезија није посве иста у раз-
личитим периодима живота, њени домети знатно су већи а струје 
дубље и јаче након тешке болести 1910. године, кад се напокон и 
враћа класици након десетогодишњег изучавања западне књижев-
ности. У болници тада настају песме у којима се лицем у лице гле-
дају живот и смрт а писац тихо стоји по страни и, у смирају једног 
бурног животног периода, сагледава свет и себе у њему. Одатле се 
рађају неки од његових најбољих стихова метафизичке природе.

Но, истинита или не, метафизика је само покушај друга-
чијег заснивања и објашњавања овоземаљског, које нас се једи-
но најискреније и најболније тиче. Као начин да уведемо ред у 
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материју, и као могућност да ћемо се према свом свету односити 
„истинитије”, и још притом заобићи неумољиве законе физике, 
метафизичка нада вероватно никад није ни напуштала Сосекија. 
С друге стране, он сам ни за тренутак није одустајао од оног теле-
сног, у чему је његово постојање, знао је, бесповратно удомљено. 
Из сусрета те удомљености и недостатка осећања одомаћености у 
свету настале су како његове метафизичке тежње тако и воља да 
се храбро сучели са светом. Тренуци тешке болести у бањи Шу-
зенђи 1910. године, снажно су подсетили Сосекија на две људске 
реалности, две човекове потребе: једну да погледа иза хоризон-
та према своме непостојању, и другу да пригрли живот као једи-
ни известан од свих људских смислова. Поред метафизичких сти-
хова у класичном стилу, у овом периоду тако настају и нове хаику 
песме у којима се не изражава стање духа, већ радост и мука тела.

У утробу ми 
ко да пролеће капље –
та врућа каша.

  (из збирке Маgлено звоно, „Рад”, Београд 2006)

У време опоравка Сосеки је, као никада пре, са захвалношћу 
говорио о људима који су га посећивали и бринули се о њему док 
је лебдео између живота и смрти. Такву радост живљења, чини 
се, никад пре тога није осетио. Иако је укус те прве каше с време-
ном заборавио, тренутак поновног сусрета с храном, и животом 
који је значила, памтио је још годинама после. Попут обреда нове 
иницијације у живот, Сосеки је с поштовањем и захвалношћу гле-
дао на болничарку која га је, како сам каже, хранила као какву 
птичицу. Плаховит и неповерљив према људима, он у својој но-
воосвешћеној способности предавања другима засигурно прона-
лази извор спокојства и задовољства. Неко ново поверење у људ-
ску доброту можда га је, бар закратко, разоружало и прикрило 
ону жаоку због које је током повратка из Лондона написао како ће 
кроз живот корачати посве сам, док га снага не изда. Насупрот ме-
коћи и блаженству из овог стиха, једна друга песма из истог пери-
ода одзвања тврдом хладноћом и физичком нелагодношћу.

Хладно је јутро.
Уопште не покрећем
свој живи костур.

  (Маgлено звоно)
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Контраст ових двеју песама, очигледна супротност између 
топлог и хладног, меког и тврдог заправо је још и дубљи – ту се 
сусрећу кретање и мировање, рађање новог живота и обамрлост 
оног старијег. Хаику стихови јављају се ту тако у својој вероват-
но и најбољој улози: повезују нас с оним тајанственим тренутком 
првог доживљаја, којег се, иако је најистинитији, сувише лако од-
ричемо и одмах шаљемо у заборав. Овог пута, то унутрашње, вис-
церално искуство изнутра је обликовало реч и пронашло свој пут 
кроз простор и време. Колико год Сосеки у неким својим песмама 
настојао да прозре метафизичку истину иза предметности, остају 
истините речи којима Монтењ за право даје не само духу и разу-
му него и човековој утеловљености: стање човека са којим увек 
имамо посла је чудесно телесно.

Сосекијева класична поезија врхунац ће достићи пред сам 
крај његовог живота, у време кад пише свој последњи, незавр-
шени роман Свеtло и tама (1916). У једном писму двојици мла-
дих писаца, Акутагава Рјуносукеу и Кикући Кану, Сосеки гово-
ри о томе како га у писању прате и мука и задовољство, па и неко 
осећање аутоматизма. Ту се и потужио да је од свакодневног рада 
на роману потпуно огрезао у овоземаљско, да је посветовљен, 
због чега је себи дао у задатак да свако поподне напише по песму. 
Песма ту долази као духовно растерећење и освештавање душе 
након бављења најнижим људским страстима, што је судбина 
сваког романа. Оваква поезија може и без сукоба људских инте-
реса, у њој нико не задире на туђи посед, а једини прави дијалог 
у њој јесте дијалог песника са самим собом. Сосеки је свој поет-
ски стил сместио између класицизма и романтизма: он је одмерен 
и смирен, али садржај је често личан а израз слободан и неспутан 
традиционалним обрасцима.

Духовна димензија овог песништва присутна је у тежњи 
ка идеалу фурју (јап. furyu), специфичном далекоисточном ста-
ву према свету. Реч фурју пише се кинеским идеограмима који 
значе „кретање ветра” и то већ ствара доживљај неухватљиве ла-
коће и неспутаности. Први услов да би се нешто могло одреди-
ти као фурју био би раскид са свиме што је световно и банално. 
У питању је духовни став који не подлеже ничему и ништа га не 
условљава – лети се можемо грејати на пећ, а зими се хладити 
лепезом, ма шта свет о томе мислио. Фурју је порицање конвен-
ционалности и израз слободне самодовољности као слободе да 
се ужива у властитој природности. Но, да се све не би завршило 
само на тврдоглављењу и пасивном отпору према свету, потребно 
је и нешто што ће давати пуноћу, једном кад смо свој дух испра-
знили и ослободили приземних обзира и испразних амбиција. 
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Како каже јапански филозоф Куки Шузо, Хајдегеров и Бергсонов 
ученик, такву пуноћу може прибавити само уметност, тек ће она 
слободи дати лепоту и смисао. Та два принципа, пасивни и актив-
ни, ту су да обезбеде динамичност и прилагодљивост, да се једно 
приватно стање душе не би претворило у нову конвенцију и оби-
чај већине. Оно што је још важно, као трећи моменат, јесте накло-
ност према природи. Сама по себи већ довољно удаљена од све-
товног, природа садржи јединствену и сталну унутрашњу лепоту. 
Нестворена и тиме вечна, а опет увек у покрету и сталној проме-
ни, она је песнику најбољи пријатељ. Познанство с оном споља-
шњом природом значи и упознавање сопствене, па песник ту већ 
лако може куда му воља, ван света или у свет, једном кад је научио 
да делује према вишем принципу.

У есеју Сећања и друgо (Omoidasu koto nado), Сосеки ће 
класичну кинеску поезију ставити насупрот књижевности Запа-
да, и у њој видети најподесније средство за изражавање естетике 
фурју. Ту су здружени и сублимирани дух зен-будизма, таоизма 
и конфуцијанства, три филозофије старе Кине, од којих свака на 
свој начин види човеково место у свету. У сваком случају, реч је 
о вољи душе за странствовањем и бављењу самом собом у потра-
зи за лепотом и трансценденцијом. У тој тежњи рађа се и Сосе-
кијева поезија, не би ли се дух научио тишини и некако вратио у 
стање јединства и равнотеже, нарушено тегобним животом и об-
ичном књижевношћу за свет, која само дохрањује и умножава па-
тњу. И следећа песма, једна од оних позних без наслова, задире 
у духовну традицију Кине, али на дубоко личан начин, у рефлек- 
сивном самоизјашњавању песничког субјекта.

На путу ми се указа прилика – и ја је остварих;
овамо из љуске, онамо изван ње – каквог првенства ту да буде?
Истоветно се крећу ветар и застава – једно су у истини;
скупа се појаве месец на небу и месец у води, нераздвојни су ту.
Блажено светло, ту се рађа човек јуначна духа;
утихла тама, ногом гурнух драгоцену књигу.
Ма колико слаб био, само да не заборавим оно једно:
да следим Небо и ходим својим Путем – то је мој зен.

                   (12. октобар 1916)

Речи Пут и Небо, које се ту јављају, већ имају своје зна-
чење унутар кинеске мисли, таоистичке и конфуцијанске, а нису 
им сасвим стране ни будистичке конотације. Ипак, Сосекијев 
смисао за оно модерно зазвонио био на узбуну увек кад би реч 
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„традиција” могла значити покоравање узорима. Његова урође-
на опрезност, и поред наклоности оној слици о човеку до које 
су дошли древни мудраци трију великих филозофија Кине, на-
лагала му је да изнова, за себе, утврди ваљаност старих рецеп-
тура. Тако је и значење речи Пут и Небо код Сосекија индивиду-
ализовано и оптерећно неизвесном дијалектичком напетошћу из-
међу прихватања и порицања, између емпиријских датости и ме-
тафизичких тежњи. Тако и долазимо до зена, али не до оног већ 
формализованог, наслеђеног и институционалног, него до Сосе-
кијевог личног зена. Исцрпљен болешћу и поколебан неспособ-
ношћу ума да пронађе праву меру између самопотврђивања и са-
монегације, он хипостазира пуноћу смисла сопствених метафи-
зичких појмова Небо и Пут, настојећи да њихово значење накнад-
но изгради над провалијом што стоји између духовних појмова, 
по свом карактеру неминовно историчних, и неумољиве присут-
ности властитог емпиријског „сада и овде”.

Каква год била истина у коју настоји да проникне, Сосе-
ки у овој песми користи традиционалне зен-будистичке слике и 
концепте, и тако присваја оно од традиције што се још да ожи-
вети и присвојити. Речи „на путу ми се указа прилика – и ја је 
остварих” приближан су превод кинеских идеограма који у ори-
гиналу упућују на разговор између зен учитеља и његовог уче-
ника (mondo), из познате кинеске збирке зен коана Biyanlu (јап. 
Hekiganroku). Однос између учитеља и ученика ту се пореди с пи-
летом у јајету и његовом мајком. У тренутку доласка на свет, пиле 
кљуном кроз љуску даје знак да жели напоље, а мајка одговара на 
исти начин. Овакав сусрет, дубоко укорењен у безвременом тре-
ну међусобног прожимања, могућ је тек онда кад за то дође вре-
ме, и они тада заједнички разбијају љуску (sottaku doji). Сосеки је 
осетио да му се указала прилика, и њу је, каже се у песми, без од-
лагања искористио. Било је време да се, као у магновењу, одбаци 
стара одећа и закорачи у нови живот.

Оно чему је Сосеки тежио, а што је била више психолошка 
него филозофска потреба, јесте надилажење унутарње духовне 
подвојености. Једна од „специјалности” зена управо се и састоји 
у разобличавању свих антиномијских супротности и свођењем 
свега на заједничку суштину, а то је будистичка ни{tавносt. У 
песми се јавља и алузија на познату анегдоту о Хуи Ненгу, ше-
стом по реду поглавару кинеског зена, и начин на који је разре-
шио расправу између двојице калуђера. Видевши заставицу како 
се вијори на ветру, двојица монаха у једном манастиру повели су 
расправу о томе да ли се то покреће заставица или се пак креће 
само ветар. Ову недоумицу разрешио је Хуи Ненг, тако што је 
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установио да се то заправо креће њихов ум јер их баш он покреће 
на бесплодне дискусије. На сличан начин, узалудна је и запита-
ност око тога који је месец истинитији, онај у води или онај на 
небу. Заједно с докидањем лутања умственог човековог бића и 
поништавањем напетости међу категоријама људског мишљења 
отпада и оно што је огледало самопромишљајућег и умског – је-
зик и све његове противречности. Вероватно на ово смера и стих 
који говори о одрицању од књишког знања, а то је опет став који 
има свој јасан зен-будистички корелат у чувеној формулацији 
фурју монђи, тј. надконцептуалности и неизрецивости коначне 
истине.

Привлачна је већ сама помисао да се може бити господар 
свога ума, да из наше нутрине исијава мудра светлост која ће све 
ствари свести на њихову праву меру а човека оставити у миру, 
слободног од тескобе и вечитог осећања да је у нечему на губит-
ку, да је непотпун. Што се зена тиче, обећање такве духовне бла-
годeти било је јавно, али је пут који ка томе води личан и усамље-
нички. Заправо, он се чини све даљим сразмерно снази очајничке 
жеље да га досегнемо, и отуђује се од трагаоца попут сна што на-
очиглед сневача бледи и нестаје. Сосеки је добро познавао про-
падљиву и несталну природу представа људског духа и зато се 
плашио да и сам тај Пут не пропадне у примамљиву обману којом 
дух самога себе мами и теши.

Најпоузданији начин да човек већ унапред одустане од лажи 
Сосеки зато, опет и изнова, проналази у зену јер он пресеца твр-
докорне везе којих се најтеже одричемо и ослобађа човека од ро-
бовања ономе што му је најдраже: самоме себи. Колико год ово 
било тешко постићи у стварном животу, могуће је у песми – она 
за Сосекија остаје најподесније средство самопосведочења једног 
другачијег идентитета, слободног од свемоћне представе о непри-
косновености човековога „ја”. У својој последној песми, дваде-
сетак дана пре смрти, он се још једном враћа у крило природе. 
Најбоље прибежиште старих песника, она једина остаје у пуноћи 
живота, савршено лишена оног отужног и често ружног убеђења 
о посебности и неразрушивости свог сопства, које је тако дубоко 
укорењено у људском разумевању властитог постојања.

Прави Пут самовит је и скривен – тешко га је наћи.
А ја бих да ходим светом духа ослобођеног себе.
Плаве воде и зелена брда – зар имају какву помисао о себи?
Шта покрива небо и земљу – сушта слобода од сопства.
Сумрачни сутон, месец напушта траву;
комешају се звуци јесени, ветар је у шуми.
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Ове очи и уши заборављам, и тело своје губим.
Пловећи небом, сам певам песму белих облака.

                  (20. новембар 1916)

Као што и ова песма показује, класична поезија била је за 
Сосекија посебно место, простор на коме се смео окушати у сло-
боди од сопства и безобзирности ега, без страха да ће тиме бити 
угрожено његово друштвено биће. Далеко од тога да су све Со-
секијеве песме у класичном стилу написане у духу зена, оне су 
пре свега израз пишчеве субјективности уопште. Ту се отвара и 
разлика између романа, који су објективизација људског превас-
ходно упућена читалачкој публици, и песме као приватног мани-
феста, посведочења духа пред самим собом. За разлику од хаи-
ку стихова, Сосеки песме на класичном кинеском није објављи-
вао. Елементи зена јављају се ту у мери у којој је писац у њему 
тражио, не нужно и проналазио, заклон пред захтевима из соп-
ствене унутрашњости и спољашњим притисцима. Наравно, бу-
дући један од традиционалних оквира класичне поезије, зен нема 
увек дубоко религиозно значење, већ више представља погодан 
извор мотива у служби изграђивања одређене атмосфере. Овак-
во прибегавање зену, више интелектуално и појмовно, сусреће се 
и код кинеских песника. Тако он често остаје на пола пута из-
међу религије и филозофије интелектуалаца, или се просто јавља 
као драг песнички мотив, без претензија на духовну озбиљност. 
Ипак, пред крај живота, Сосеки се у зен загледао далеко озбиљ-
нијим погледом, не зато што га је тада боље разумео, него верова-
тно стога што га је разумео искреније. Напослетку, остала је пес-
никова жеља да са смирајем дана своје Ја напокон растопи у бла-
женству природе и уподоби се лакоћи белих облака. Од свог не-
спокоја Сосеки није имао куда побећи, он је остао доле као зелена 
река над којом су се дизали бели облаци његовог сна.

ДАНИЈЕЛА ВАСИЋ

МЕЛАНХОЛИЧНИ ЛИРИЗАМ  
ЈАСУНАРИЈА КАВАБАТЕ

Јасунари Кавабата рођен је у Осаки 1899. године. У раном 
детињству остаје сироче и морао је да се брине о деди коме је вид 
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све више слабио, све до старчеве смрти 1914. године. У то време, 
дечак је водио дневник који је касније преточио у дирљиву књигу 
Дневник из моје {еснаесtе (Јurokusai no nikki, 1925).

Године 1920. Кавабата се уписује на Токијски царски уни-
верзитет, на студије књижевности. У то време се већ посветио 
писању. Након дипломирања, 1924. године придружује се групи 
младих писаца предвођених Јокомицуoм Риићијем (1898−1947), 
у оснивању часописа Bungei jidai (Време књижевносtи). Часопис 
је сабирао идеје новог књижевног покрета, Shinkankakuha (Нова 
чула). Покрет је био ларпурлартистичке тенденције и под јаким 
утицајем европске модерне, пре свега симболизма, дадаизма и 
експресионизма. У часопису Bungei jidai појавила се и приповет-
ка Izu no odoriko (Плесачица из Изуа, 1926), којом Кавабата сту-
па на литерарну сцену. У исто време, Кавабата је започео више-
годишњи процес писања кратких прича, укупно њих 146, које је 
симболично назвао „новеле са длана” („tanagokoro no shosetsu”).

Експериментишући са различитим начинима писања, Ка-
вабата развија себи својствен литерарни стил, који се постепено 
удаљава од модернистичкх тенденција, а све више се окреће ја-
панској традицији. Његове приповетке и романи откривају изу-
зетно литерарно умеће, као и спој богате књижевне традиције Ја-
пана и нових идеја са Запада, у погледу садржаја, форме и сти-
ла. Његова проза је поетична и карактеришу је еротски набој и 
меланхолија. Романи су пуни алузија и симболичности и често 
немају јасан завршетак. Говоре о усамљеним, отуђеним људима 
који жуде за љубављу и разумевањем, али углавном наилазе на 
разочарења.

Први у низу значајних романа, Снежна земља (Yukiguni), 
Кавабата је започео 1934, а до 1947. године написао је више за-
вршних поглавља. Током II светског рата Кавабата се повукао, и 
проучавао је класике попут Приче о Генђију (Genji monogatari, 
1008). Одмах после рата, 1946. године, са неколицином пријатеља 
покреће нови књижевни часопис, Ningen (Човечансtво). У пе-
риоду од 1949. до 1952. године, Кавабата пише једно од својих 
најбољих дела, роман Хиљаду ждралова (Senbazuru). Међу Ка-
вабатиним значајним романима су и Звук pланине (Yama no oto, 
1954), Мeijin (Мајсtор gоа, под тим називом се појавио у часо-
пису Shincho, 1951, а публикован је као Go sei-gen kidan, 1954); 
Мizuumi (Језеро, 1954); Nеmureru bijo (Усpаване леpоtице, 1961); 
Кotо (Кјоtо, 1962); Utsukushisa ta kanashimi to (Леpоtа и tуgа, 
1964) и Кataude (Једна рука, 1964).

Кавабата је за свој књижевни рад овенчан свим великим при-
знањима у Јапану, као и Орденом за културу, 1961. године. Исто 
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тако, добитник је низа признања у иностранству, међу којима је 
Гетеов орден у Франкфурту 1959. Нобелову награду за књижев-
ност примио је 1968. године. Одбор за доделу награде је у образ-
ложењу посебно поменуо романе Снежна земља, Хиљаду ждра-
лова и Кјоtо, наводећи да награду додељује Кавабати „због при-
поведачког мајсторства које, са великом осећајношћу, изражава 
суштину јапанског духа”.

 Јасунари Кавабата је извршио самоубиство 1972. године.

1.

Роман Хиљаду ждралова (Senbazuru), објављен 1952. го-
дине (превод са јапанског и поговор Дејан Разић, „Рад”, Бео-
град 2008), једно је од дела за која је Кавабата добио Нобело-
ву награду за књижевност 1968. године. То је дирљива при-
ча о љубави младих, упрљаној аветима прошлости. Јунак, Ки-
куђи Митани, осећа неодољиву привлачност према љубавни-
ци свог покојног оца, а после њене смрти и према њеној ћер-
ки. Иза привидне једноставности заплета лежи дубоки психо-
лошки детерминизам и сложен приказ замршених међуљуд-
ских односа. У средишту фабуле је младић којем су роди-
тељи умрли, али је он стално оптерећен сећањима. Прити- 
ска га тешка сенка очевих прељуба и он због тога пати, немоћан 
да се ослободи кривице која у њему тиња још од дечачких дана. 
Отац се није либио да му отворено покаже свој развратни живот, 
чиме је дечак „уронио у мрежу уклетости” (стр. 142) и постао 
трајно обележен. „Све се то уклапало у Кикуђијеву мржњу пре-
ма самом себи, која је постала његова друга природа” (стр. 122).

Роман почиње чајном церемонијом у храму Енгаку у Кама-
кури, којој присуствује и Кикуђи, као једини мушкарац. Церемо-
нија је уприличена ради његовог упознавања са потенцијалном 
невестом. Али, на церемонији младић се нађе лицем у лице са обе 
љубавнице свог покојног оца, а успавани духови прошлости би-
вају пробуђени.

Једна од њих је Ћикако Куримото, која је Кикуђија позва-
ла на чајну церемонију како би му наметнула свој избор невесте. 
Ћикако је жена јаког карактера, злобна и тешке нарави. Никада 
се није удавала и за то криви Кикуђијевог оца. Непристојна је и 
наметљива, сплеткари, храни се љубомором и не преза ни од ни-
ских удараца, увреда и лажи. Негативну слику о њој појачава Ки-
куђијево мучно сећање из детињства. Памти је по огромном мла-
дежу на грудима. Тај грозни младеж којим је обележена и унака-
жена, сугерише отровну душу коју је љубомора створила у њој. 
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Циљ јој је да се умеша у све што се тиче Кикуђијевог љубавног 
живота. Међутим, колико год да је она нападна, Кикуђи остаје па-
сиван, без воље да јој се супротстави и отера је из свог живота.

Друга очева љубавница, госпођа Ота, тужна је и рањива осо-
ба. Кикуђи у њој буди успомене на стару љубав, а она њему по-
маже да донекле разуме оца и неке његове поступке, и открива 
му очеве добре стране. Увлачи младића у свој живот, започиње 
са њим љубавну аферу, али је сувише слаба да би се изборила са 
својим греховима и завршава трагично. Тада јунак своју опчиње-
ност усмерава на њену ћерку, Фумико. Али, љубав двоје мла-
дих, чије су душе укаљане гресима њихових родитеља, унапред 
је осуђена на пропаст. Они су уклети и спутани у мрежи криви-
це и покушавају да се изборе са аветима прошлости које прете да 
их угуше. Јер, док је наклоност госпође Оте према Кикуђију до-
некле ублажила горчину коју је осећао према оцу прељубнику, с 
друге стране, Кикуђијев стид због почињеног греха − везе са оче-
вом љубавницом, појачан је љубављу њене ћерке према Кикуђију. 
„Ако је госпођа Ота направила грешку кад је у Кикуђију видела 
Кикуђијевог оца, онда је било нечег стравичног, неке везе попут 
уклетости у томе што је Фумико подсећала Кикуђија на њену мај-
ку...” (стр. 88). Дирљиви су Кикуђијеви покушаји да превазиђе са-
моћу и ухвати се у коштац са прошлошћу и са смрћу.

Једини чисти, неукаљани људски лик у роману је несуђена 
Кикуђијева невеста, Јукико Инамура. За њега, опхрваног грозним 
мислима и унутрашњом прљавштином, девојчин лик „био је тра-
чак светлости”, и при самој помисли на њу „осетио је нешто све-
же и чисто” (стр. 61). Иако тек учи чајну церемонију, она је једи-
на особа која исправно изводи ритуал. Осим тога, она носи за-
вежљај направљен од мараме са мотивом хиљаду ждралова. Пре-
ма јапанској традицији, ако болестан човек направи хиљаду ори-
гами ждралова од папира, оздравиће. Можда наслов књиге наво-
ди на могућност да ће хиљаду ждралова помоћи да се поврати 
дух нацији.

Роман Хиљаду ждралова је прича о жељи, жаљењу и о сен-
зуалности. Сваки гест јунака носи одређено значење. И најмањи 
додир и узгредна реч имају снагу да утичу на животе јунака, па 
и да их униште. Јунаке покрећу ситнице, док су они сами спута-
ни својим судбинама и немају снаге да заиста промене нешто. Уг-
лавном су пасивни и равнодушни. Растрзани су између своја два 
лица: оног друштвено прикладног, намењеног јавности (tatemae), 
и сопствених емоција и жеља (honne). Испод привидно мирне по-
вршине, замаскиране учтивошћу, бесне безгласне олује. Ликови 
пате јер су ограничени прошлошћу и спутани очекивањима која 



183

им намеће традиција. Нико од њих није заиста срећан, али чини 
мало да то промени.

Јунаци се воле, плачу и умиру на позорници, где сценогра-
фију чини чајна церемонија, древна традиција, преживела без-
број генерација оних који су исто тако волели и умирали испред 
ње. Може се рећи да роман говори о опсесији и смрти, израже-
ним на суптилан начин, кроз традиционалну чајну церемонију и 
предмете у вези са њом. Тако је јапански сензибилитет преточен у 
речи. Тај сензибилитет је чист и деликатан, усредсређен на фине 
детаље попут боје посуде за чај или неугледног цвета у старин-
ској посуди. Чајна посуда госпође Ота симболизује деградацију 
послератне културе у Јапану. Посуда стара четири стотине годи-
на употребљена је као ваза за цвеће, и што је још горе, умрљана 
је кармином. „Боја избледелог ружа, боја увеле црвене руже, боја 
старе суве крви – Кикуђију се згадило. Истовремено га је обузело 
осећање нечистоће које је изазивало мучнину, али и нека снажна 
привлачност” (стр. 108).

Чајна церемонија пружа лепу позадину за ружне љубав-
не везе. Она је уједно и симбол прошлости од које двоје младих 
беже. Изнова и изнова они покушавају да порекну своје занимање 
за церемонију, али је снага тог старог ритуала прејака да би јој се 
могли одупрети. Кикуђи колибу за чајну церемонију не користи 
од очеве смрти и држи је затворену од како му је мајка умрла. Она 
је за њега попут неког светилишта. Као да се плаши да ће, отво-
ривши је, узбуркати успомене и узнемирити духове прошлости. А 
управо то чини наметљива Ћикако. Буди сећања и трује га својом 
мржњом, проистеклом из љубоморе.

И посуђе за чајну церемонију је метафора. Преноси се са ге-
нерације на генерацију (баш као што син наслеђује жену из оче-
ве прошлости) и симбол је безвремености и надмоћности, који 
стоји насупрот човековој смртности и слабости. У том смислу, 
чајна церемонија је симболично огледало ситуације у којој су се 
нашли Кикуђи и Фумико, а сама та ситуација је алегорија за ширу 
врсту односа између ванвременског и појединца, између свепри-
сутне жеље и специфичности љубави сваког појединца. Оно што 
прља и уништава ово двоје младих је свест о томе да су предмети 
које поседују и сматрају посебним, само успомене које су им за-
вештане. „Али две зделе пред њима биле су као душе његовог оца 
и њене мајке” (стр. 137). Те посуде ће надживети јунаке, и када 
њих већ дуго не буде, наставиће своје бескрајно путовање уз дру-
ге господаре. Кикуђи и Фумико покушавају то да прекину. Фуми-
ко разбија посуду изговарајући се тиме да није достојна успомене 
на њену мајку, док заправо тим чином скида са душе тешко бреме 
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које јој је мајка наметнула својим животом и несмотреним, себич-
ним понашањем, и коначно, својом смрћу.

У роману Хиљаду ждралова садашњост се непрестано бори 
против стега прошлости, јер су живи нераскидиво повезани са 
мртвима. Писац користи симболику како би се бавио животом и 
смрћу, љубављу и мржњом, чистотом и ружноћом. Упркос при-
видној празнини, роман одликује психолошка и емотивна дуби-
на. Проткан је меланхолијом, истражује несталност и коначност 
људских живота, насупрот бесмртности традиције. Вечност и са-
вршеност уметничких дела надокнађује тугу и људску несаврше-
ност. Она пружају олакшање и утеху, и симбол су живота у лепо-
ти, чистоти, снази и достојанству. Лепота и узвишеност чајних 
посуда имају ту моћ да избришу осећање кривице. Захваљујући 
томе, јунак је коначно „успео да се пробије кроз мрачну, ружну за-
весу” (стр. 141).

2.

Леpоtа и tуgа (Utsukushisa to kanashimi to, 1964) (превод са 
јапанског и поговор Љиљана Марковић, „Танеси”, Београд 2010) 
је још један Кавабатин роман који говори о љубави, сећањима, 
освети и смрти. Чини га клупко замршених међуљудских одно-
са, које предводи страст и изопачена љубав. Радња романа тече на 
два плана. Пружа ретроспекцију старих догађаја који су обележи-
ли животе јунака и осликава садашње догађаје. Окосницу радње 
чини љубав између тридесетогодишњег Тошио Окија и његове 
петнаестогодишње љубавнице Отоко Уено, која се збила двадесет 
четири године раније.

Књига почиње Окијевом одлуком да отпутује из Камакуре у 
Кјото, како би посетом изненадио своју бившу љубавницу. Оки 
позива Отоко да у новогодишњој вечери заједно слушају звона 
са храмова. Његови мотиви су наизглед површни и сентиментал-
ни, али је он заправо немоћан да се одупре љубави и успомена-
ма. Креће на путовање самоспознаје и суочења са духовима из 
прошлости. И поред породице и успешне каријере романописца, 
он је усамљен, опхрван носталгијом и чежњом за непрежаљеном 
љубављу. Путује возом, а самотна столица у салону вагона окреће 
се, „као да је угледао своју сопствену усамљеност која се тихо ок-
реће у круг у самом његовом срцу” (стр. 9).

Оки носи јак осећај кривице још од времена када је завео 
Отоко. „Било јој је петнаест година и то су биле прве речи које је 
изговорила пошто јој је узео невиност. Сам Оки није рекао ништа. 
Није могао да каже било шта. Држао ју је у нежном загрљају и 
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гладио јој косу, али није могао себе да натера да каже било шта” 
(стр. 10). Када јој је било шеснаест година, Отоко је у седмом ме-
сецу трудноће родила, али беба умире. Мајка Отоко одводи у Кјо-
то, како би прекинула немогућу љубавну везу своје ћерке са ста-
ријим, ожењеним мушкарцем. У то време Окијева жена има само 
двадесет две године и управо му је родила сина. Сувише слаба да 
би се могла изборити са свим емоционалним потресима којима је 
изложена, Отоко покушава да се убије. Предано се бринући о њој, 
Оки као да је окајавао грехе и покушавао да ублажи кривицу коју 
је осећао зато што је оскрнавио невину девојку, заправо дете. На-
кон тога, несрећна девојка завршава у психијатријској установи. 
Оки је више никада није видео.

Све своје успомене и дубоке емоције Тошио Оки је преточио 
у роман Шеснаесtоgоди{ња девојка. „Био је то обичан, једно-
ставан наслов, али су људи били запрепашћени тиме што је млада 
ученица имала љубавника, родила превремену бебу, и патила из-
губивши здраву памет. ... Као и наслов, ауторов однос био је јед-
ноставан, и Отоко је приказао као чисту, дивну младу девојку. По-
кушао је да оживи своја сећања на њено лице, њено тело и начин 
на који се кретала. Укратко, излио је сву своју свежу младалач-
ку љубав у ову књигу” (стр. 32). Оно чему се он није надао био 
је управо тај велики успех који је роман доживео. Захваљујући 
томе, Оки је постао познати писац, а девојчина срамота је иза- 
шла на видело. Она више никада није могла живети нормалним 
животом, удати се и имати породицу. „Пишући о њој, он је сло-
бодно изливао своју младалачку страст, не размишљајући о про-
блемима које то може да створи једној неудатој девојци и о њеној 
судбини уопште. Свакако је та његова страст привлачила читаоце, 
али је можда у исто време постала препрека њеној удаји” (стр. 41).

Млада жена коју Оки затиче у Кјоту није више она девојчи-
ца каквом је памти. Отоко је постала позната сликарка. Ни њихов 
сусрет није онакав каквом се надао. Уместо романтичног ранде-
вуа на којем би евоцирали успомене, они у новогодишњу ноћ не 
одлазе сами. Отоко је добро научила да се крије иза одбрамбеног 
зида и не жели да му открије своју рањиву страну. Кавабата пра-
ви упечатљив контраст између њих, који седе заједно а ипак су 
сами, учаурени у своје љуштуре, и празничног расположења које 
влада око њих.

Отоко живи са својом младом штићеницом, Кеико, са којом 
је очигледно у сексуалној вези. Окијев долазак их је обе дубоко 
узнемирио. Отоко није никада заборавила Окија, нити је престала 
да га воли. Зато се држи резервисано према том човеку који је се-
бично и несмотрено променио њен живот, али га не мрзи. Уместо 
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ње, то чини њена млада љубавница, која тражи начине да се ос-
вети Окију, са жаром какав само младост носи са собом. Не пре-
за ни од тога да заведе и њега и његовог сина. Кавабата нас опет 
упозорава да љубав и освета увек иду заједно.

Кеико је најбизарнији лик у роману. Отоко је порадила на ње-
ном образовању, и од неукроћене младе звери створила је љупку 
жену и образовану уметницу. Ипак, Кеико на махове показује пси-
хичку лабилност. Склона је мазохизму и признаје да је још од де-
тињства имала испаде, па се, тако, „ненормално” играла са бе-
бом, и са три године је пољубила свог ујака у уста. Са Окијевим 
појављивањем у девојци расте љубомора, која у њој буди неку за-
страшујућу звер. Постаје немилосрдна чак и према жени са којом 
живи и коју воли: „Ова девојка која је изгледала да је под њеном 
контролом, испоставило се да је прерасла у неко чудно створење 
које ју је нападало” (стр. 108). Кеико не преза од тога да повреди 
своју заштитницу признајући да је провела ноћ са Окијем. У лице 
јој пљује речи: „Нисам будала као ти, па да двадесет година волим 
некога ко ми је упропастио живот” (стр. 107). Штавише, отворе-
но јој признаје своју намеру да уништи Окијеву породицу, како би 
се осветила за све што је Отоко преживела. Ипак, Отоко је свес-
на да иза девојчине освете Окију заправо лежи жеља да се освети 
њој, зато што је Оки још увек присутан у њеном животу и значи 
јој више него што ће јој Кеико икада значити.

Окијева прошлост утиче на људе око њега, пре свега на ње-
гову жену и сина. Таићиро је поштени, повучени младић, који се 
не може помирити са чињеницом да се његова породица издр-
жава од романа у којем је његов отац обелоданио своју интиму и 
тиме их све осрамотио. „Мрзим да мислим да сам живео од нов-
ца који је дошао као последица жртвовања читавог живота једне 
девојке” (стр. 167). Не треба му неко са стране да му то пребаци, 
он сам је болно свестан очеве кривице која је укаљала животе ње-
гових ближњих.

И у овом роману Кавабата користи свој језик симбола. Сли-
ка мртвог детета коју је Отоко жудела да наслика, за њу је сим-
бол никад пребољеног, чежње која ју је обележила и спречила је 
да оснује породицу и живи нормално. С друге стране, њена наме-
ра да наслика себе као младу и чисту, указује на дубоку жељу да 
из свог сећања избрише све што је преживела и да се врати у вре-
ме своје безбрижне младости која јој је немилосрдно отргнута.

Занимљива је и уметнута прича о мртвој принцези Казуно-
мији. Када су ископали њен гроб, у рукама су јој пронашли ста-
ринску фотографију на стаклу. На фотографији се могао виде-
ти лик младог мушкарца, али је он избледео до јутра. Прича је 
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метафора о пролазности. У Кавабатиним делима је иначе често 
приметна заокупљеност несталношћу која влада овим светом и 
људским животима.

Још једна особеност Кавабатиних дела су и описи природе, 
којима писац осликава емоционална и психолошка стања својих 
ликова. Он често дескрипцијом побуђује осећаје усамљености и 
туге. „Била је дубоко дирнута кишним капима које су се пресија-
вале на младим боровима крај стазе која је водила кругом храма. 
Свака иглица била је попут дршке цвета са једном капи кише која 
јој је висила на самом врху, а дрвеће је изгледало као да је све про-
цвало цветовима росе” (стр. 106).

Роман Леpоtа и tуgа осликава унутрашњу реалност јуна-
ка, и у њему су се нашли испреплетани: мушки нарцизам, секс, 
смрт, еротска опсесија и женска рањивост и чистота. Као и у дру-
гим Кавабатиним делима, и овде је крај нејасан, постоје одређе-
ни наговештаји, али је читаоцу остављено да сам изводи закључ-
ке. Роман нам показује да су тачне тврдње по којима Кавабатина 
проза подсећа на песму из чије сваке речи избијају дубоке емо-
ције. Јасно је зашто је Јасунари Кавабата једна од најутицајнијих 
фигура савремене јапанске прозе, цењен због интензитета своје 
перцепције, јединственог сензибилитета, као и сажетог, елегант-
ног стила. Лепота Кавабатиних дела је у томе што су ванвремен-
ска попут финог старинског порцелана, и због лепоте и туге коју 
носе у себи плене срца на свим меридијанима.

ДАНИЈЕЛА ВАСИЋ

ХИРОШИМА И НАГАСАКИ –  
СИНОНИМИ СТРАДАЊА ОД НУКЛЕАРНЕ 

ТЕХНОЛОГИЈЕ

Атомско бомбардовање јапанских градова Хирошиме и На-
гасакија од стране америчке војске догодило се шестог, односно 
деветог августа 1945. године. То је било први пут у историји да је 
нуклеарно оружје употребљено у рату. Сам чин и данас је контро-
верзан, премда је њиме завршен Други светски рат. Наиме, Јапан 
је и након капитулације Немачке и Италије наставио да планира 
ширење империјалних освајања, иако је више од половине вели-
ких градова Јапана било уништено. Поборници одлуке о нападу 
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атомским оружјем упућују на претпоставку да би дошло до огро-
мних жртава са обе стране да је уместо тога извршена инвазија на 
Јапан. С друге стране, критичари атомског бомбардовања тврде 
да је Јапан покушавао да започне преговоре о капитулацији, јер су 
бомбардовања и велика разарања јапанских градова већ уништи-
ла јапанску војну индустрију и прехрамбену производњу, тако да 
је народ био на рубу егзистенције.

Иако су неки званичници инсистирали да буде бомбардова-
но ненасељено подручје, са циљем да се Јапанцима покаже коли-
ко је смртоносно ново оружје, други су тражили да бомба буде без 
упозорења бачена на неки град. Хирошима је био један од мало-
бројних градова који су остали поштеђени бомбардовања конвен-
ционалним оружјем. Зато су јапански радари и обуставили узбуну 
када су изјутра шестог августа открили три авиона, сматрајући да 
су у питању извиђачке летелице. У 8 часова и 15 минута бомбар-
дер Енола Геј избацио је атомску бомбу, цинично названу „Little 
Boy” (Мали дечко). У једном тренутку погинуло је готово две сто-
тине хиљада људи, а још много више од радијације, док су пла-
мене олује уништиле готово све унутар тринаест квадратних ки-
лометара. Црна киша која је носила радијацију однела је још жи-
вота. Јапан је био спреман на капитулацију, али под одређеним 
условима. На то су САД деветог августа у 11 часова и 2 минута 
бациле другу атомску бомбу, овога пута на град Нагасаки. Уни-
штено је пола града и убијено преко двадесет хиљада људи, док 
је још четрдесет хиљада погинуло од последица радијације. Како 
би спречио и потенцијалну трећу експлозију, Јапан се одлучио за 
безусловну капитулацију, чиме је завршен Други светски рат.

На стотине хиљада становника разорених градова умрло је 
од болести узрокованих радијацијом, или одмах након експло-
зије, или у року од неколико година. Многи од преживелих су од 
последица бомбардовања умирали и много касније, пре свега од 
рака и од леукемије, тако да се не зна колико је заправо жртава од-
нела атомска бомба.

Какву дубоку рану је атомско бомбардовање нанело јапан-
ској нацији говори чињеница да се у јапанској књижевности као 
посебна врста издвојила књижевност о атомској бомби (genbaku 
bungaku). Њоме су обухваћена дела која обрађују теме и мотиве 
у вези са бомбардовањем, и то приповетке, романи, поезија, дра-
ме, али и дневници и сведочења преживелих. Писањем о атом-
ском бомбардовању и о његовим страшним последицама бавили 
су се многи писци у Јапану. Сами сведоци и преживели писали су 
о својим личним искуствима, и међу њима су Јоко Ота, Тамики 
Хара, Шиное Шода, Садако Курихара и др. Међутим, о атомском 
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бомбардовању пишу и наредне генерације јапанских писаца, како 
би побудили ширу друштвену свест у настојањима да утичу на 
смањење претње од нуклеарног оружја. Такви писци су Јошие 
Хота, Момо Лида, Кензабуро Ое, Масуђи Ибусе, Инеко Сата, али 
и Кобо Абе, Макото Ода, Мицухару Иноуе и други.

Збирка приповедака Облаци pамtе и друgе pриpовеtке о pо-
следицама аtомскоg бомбардовања (избор и предговор Кенза-
буро Ое, превели са јапанског Хироши Јамасаки Вукелић, Срба 
Митровић и Снежана Јанковић, „Публикум”, Сомбор 2000) пред-
ставља део књижевности о атомској бомби. Обухвата једанаест 
приповедака, које је одабрао нобеловац Кензабуро Ое, а садржи 
и предговор који је Ое написао за америчко издање збирке. У том 
предговору проналазимо и разлоге настанка ове врсте књижев-
ности у Јапану: „Покушавајући да схвате ову далекосежну штету 
као последицу Пацифичког рата, Јапанци су се суочили са мно-
гим неизвесностима и двосмислицама. ... Књижевне обраде губи-
така и патњи проузрокованих атомским нападом нису у прикази-
вању усредсређене само на приступ преко ’жртава’. Припадни-
ци ’друге генерације преживелих’ (деца оних који су директно 
били озрачени), били су први који су јасно признали да су Јапан 
и Јапанци били агресори у Пацифичком рату који је на крају до-
вео до атомског бомбардовања, а пре тога, исто тако, у јапанском 
рату у Кини. Тако су они настојали да разумеју атомско бомбардо-
вање у односу на оно што Јапанци зову ’Петнаестогодишњи рат’ 
(1931−1945)” (Ое, стр. 7).

Један од највећих представника књижевности о атомској 
бомби је Тамики Хара (1905–1951). Рођен у Хирошими, тамо се 
затекао шестог августа, јер је донео посмртне остатке своје жене 
како би их сахранио у породичној гробници. Ова два трауматич-
на догађаја, смрт вољене жене и атомско бомбардовање оставили 
су трага на његовом стваралаштву. На крају су резултирали Хари-
ним самоубиством у време избијања рата у Кореји, који је писца 
уверио да је оправдан његов страх од мрачне будућности.

Једна од најпознатијих поема Тамики Харе је Реквијем 
(Chinkоnkа, 1949), која се помиње у приповеци Свици Јоко Оте, из 
збирке Облаци pамtе. Харино последње дело, и уједно прва при-
поветка у збирци Облаце pамtе, Земља коју срце жели (Shingаn 
nо kuni, 1951), може се читати као Харино опроштајно писмо. Пи-
сац је опхрван самоћом, сигуран да за њега на овоме свету више 
нема ничега: „Свет ми не пружа ни једну сламку за коју бих мо-
гао да се ухватим; ето зашто се звезде које на ноћном небу рав-
нодушно шире небески покров над мојом главом, и дрвеће које 
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на земљи стоји издвојено од мене, лагано приближавају месту на 
којем стојим као да би коначно да ме смене” (стр. 15 и 16). Себе до-
живљава као мртви лист који пада са стабла, одмеравајући својим 
погледом све доле на тлу. Осмех на његовом лицу може да измами 
једино сећање на сусрет са прелепом девојком У, којој је посвећена 
тужбалица са краја приповетке. То буђење „пролећа” у срцу које 
већ слути крај, збуњује уметника, а нелагода и немир надвлада-
вају, управљајући му мисли према самртној постељи његове жене.

За приповетку Леtње цвеће (Nаtsu nо hаnа), објављену 1947. 
године, Тамики Хара је добио награду Такитаро Минаками. Своју 
исповест о трагичном дану када је на Хирошиму бачена атомска 
бомба, писац почиње реченицом: „Нисам изгубио живот зато што 
сам био у нужнику у то време” (стр. 23). Наизглед банална рече-
ница описује реалност живота, јер живот управо и јесте састављен 
од баналних ствари, док су оне узвишене, тек ретки, драгоцени 
бисери. Читајући причу постајемо сведоци смене емоција у збрка-
ном уму човека кога је задесила ужасна несрећа. Збуњеност пред 
огромним уништењем, неверица, гнев, па узбуђење при помисли 
да је остао жив упркос свему, а онда прибраност − када човекова 
храброст надвлада страх и када преовлада најузвишенија људска 
потреба да се несебично помогне другима. Корачајући међу гро-
тескним фигурама мртвих и оних, неким чудом преживелих, међу 
лицима и телима прекривеним пликовима и изобличеним под ути-
цајем „заслепљујућег бљеска”, писцу до уха допире страшна ре-
ченица, која је довољна да у себи сакупи сву страхоту призора: 
„Много је боље бити убијен.” (стр. 30) Али, одједном, као трунка 
светлости у потпуном црнилу јавља се призор вилин-коњица који 
лагано прелећу изнад зеленог пиринчаног поља. Наде ипак има!

На то нас подсећа и мала перуника из приповетке Луда pеру-
ника (Каkitsubatа, 1951), процветала „кад јој време није”, као да 
пркоси несрећи. Постаје симбол живота који опстаје упркос све-
му. Истовремено, перуника је и метафора изопачености, ненор-
малног, што са собом доноси атомска пошаст. Приповетку је на-
писао Масуђи Ибусе (1898−1993), доносећи опис удара атомске 
бомбе из друге руке, мисли и осећања некога ко је свестан да се 
бавио неважним стварима у часу када се 160 километара удаље-
на Хирошима, одвојена брдима, претварала у згариште. Упр-
кос свему, наратор са себичношћу својственом људима истраја-
ва у својим малим жељама. На сваки начин настоји да се домогне 
комшијиног црвеног ћупа за воду. Тек када га нађе поломљеног, 
постаје свестан ефемерности овога света.

Бављење обичним људима и њиховом свакодневицом у стра-
хотама атомског бомбардовања својствено је Ибусеовом делу. 
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Писац је почео да објављује приповетке двадесетих година про-
шлог века, а признање на књижевној сцени задобио је приповет- 
ком Даждевњак (Sаnshuо, 1929), после које је наставио да пише 
са себи својственом мешавином хумора и горчине. Његово највеће 
дело је роман о последицама атомског бомбардовања, Црна ки{а 
(Кuroi аmе, 1966), који је писцу донео светско признање и број-
не награде. И Кензабуро Ое се диви мајсторству овог писца који 
је имао храбрости да се читавог свог живота суочава са страхота-
ма атомског рата.

Јоко Ота (1906−1963) сматра се једном од најпознатијих 
књижевница која је преживела напад на Хирошиму и писала о 
својим личним искуствима из тог времена. Међу њеним делима 
која се баве овом тематиком су Град ле{ева (Shikabane no machi, 
1948), Људски јад (Ningen ranru, 1951), Полуљудски (Han ningen, 
1954), Град и људи вечерњеg сpокоја (Yunagi no machi to hito to, 
1955) и др. Јоко Ота отворено пише о осећањима кривице и сти-
да, која притискају душе преживелих зато што нису умрли сто- 
ичком смрћу. Многи од њих тешко се мире са чињеницом да су 
баш они одабрани да преживе, и осећају да је њихово преживља-
вање омогућила управо смрт других. То комплексно осећање кри-
вице још је више отежавало живот унесрећенима. И сама књи-
жевница се борила са својим страховима, пре свега од болести ра-
дијације и са зебњом да би се страхоте Хирошиме могле понови-
ти. И у јавности је говорила о проблемима и последицама атом-
ског бомбардовања. Јако су је погађале оштре критике уперене 
против њених радова и наводног искоришћавања статуса прежи-
велог у атомском бомбардовању (хибаку{а).

Контраст између преживелих и новопридошлих у Хироши-
му, Ота наглашава и у приповеци Свици (Hotaru, 1953). Читалац 
не може да остане равнодушан пред човеком, „познатом жртвом 
бомбардовања”, чија су чула до те мере отупела да је научио да 
се отворено показује безбројним љубопитљивим посматрачима, 
или пред храброшћу језиво унакажене девојке која теши распла-
кану саговорницу, уместо да буде обрнуто, а уз то каже и: „Није 
ме брига што загледају моје лице. Одлазила сам и у биоскопе без 
устезања, а корачам поносито и главном улицом у центру” (стр. 
81); или пред сулудим питањем америчког новинара, поставље-
ног јапанском доктору који је лечио оболеле од радијације: „До-
шао је да ме пита да ли мислим да Американци треба да употребе 
атомску бомбу у Корејском рату” (стр. 73).

Насловну приповетку, Облаци pамtе (Kumо nо kiоku, 1959), 
написао је Кођи Ишида (1930), писац који је рођен и живео у 
Хирошими. Двојица мушкараца, спојена несрећом атомског 
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бомбардовања, корачају између лешева покушавајући да уста-
нове има ли живих. У разговору, један другом откривају детаље 
из својих живота, истовремено преиспитујући сопствене збркане 
емоције. Поражава их чињеница да су и поред свих својих напо-
ра сасвим беспомоћни, па нису у стању да помогну ни детешцету 
које покушава да испуже из раке преко леша своје мајке. Одвраћа 
их проста чињеница да не би знали шта ће са дететом и где да му 
нађу млеко. Од све те „безобличне смрти” којом су окружени, чо-
век напросто отупи. „Кад се смрт оваплоти у толиком броју, до-
стојанство умирања прилично избледи и моја ранија мисао о смр-
ти испуњеној тежином била је пољуљана” (стр. 88).

Мицухару Иноуе (1926−1992) на Други светски рат и на 
атомско бомбардовање гледа са становишта припадника Кому-
нистичке партије. О њему је 1994. године снимљен документарни 
филм Свим срцем романоpисац (Zеnshin shosеtsukа), овенчан на-
градом Хоћи за најбољи филм. Иноуеов препознатљив стил одли-
кује и приповетку Кућа руку (Те nо iе). Трагедија која је снашла ја-
пански народ сагледана је са нових аспеката. Изложеност радија-
цији онемогућава жене да трудноћу изнесу до краја или узрокује 
велику смртност новорођенчади. Зато су девојке остајале неудате 
(„Тамо одакле сам дошао нико не жели да узме било коју из Нага-
сакија”, стр. 130). Како несрећа у простом народу често покреће 
разне празноверице, сељани узроке свега што их је задесило про-
налазе у проклетству које је донело окретање леђа старој крипто-
хришћанској вери.

Књижевница Инеко Сата (1904−1998) такође је била леви-
чарске оријентације, члан покрета пролетерске књижевности. 
Читавог живота је била политички ангажована, а њена снажна 
воља и вера у исправност својих ставова никада је није напушта-
ла. Здушно је узимала учешћа у скуповима против нуклераног на-
оружавања. Добила је бројне награде за своја дела, попут награ-
де Нома, Кавабата, Асахи, као и награде Царске уметничке акаде-
мије, коју је одбила. Велики део њеног стваралаштва за тему има 
тежак положај припадника других националних група, пре све-
га Корејаца и Кинеза у предратном Јапану. На то нас Инеко Сата 
подсећа и приповетком Безбојне слике (Irо nо nаi е). Јунакињи 
писмо шаље њена пријатељица Кинескиња. У писму стоји: „Када 
погледам уназад осећам да смо ми као странци много слободнији 
сада без оних ограничења која су нам била наметнута у прошло-
сти. Сада смо ослобођени осећања понижења које је било несве- 
сно усађено у нас од малих ногу” (стр. 143). Приповетка одише 
дубоким емоцијама некога ко није сам доживео удар атомске бом-
бе, али је међу преживелима имао блиске пријатеље, чије су га 
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судбине дубоко погађале. Две слике без колорита, на изложби ок-
ружене сликама јарких боја, предочавају стање духа једног од 
преживелих, сликара који тоне у дубоку депресију.

Хироко Такениши једна је од преживелих у Хирошими, који 
своје ставове нису излагали у јавности. Она их је претакала у своја 
дела, попут приповетке Обред (Gishiki). Прича се креће напред-
назад кроз имагинацију ауторке, следећи њена сећања. У жижи је 
смрт, почев од болне успомене из детињства, па све до заокупље-
ности јунакиње чињеницом да умрлима у Хирошими није одата 
почаст одржавањем обреда. Контраст чине топла сећања на ли-
кове пријатељица из безбрижног времена пре тог кобног летњег 
дана, када су многи „људи ућутали да се више никада не појаве” 
(стр. 163). Окружен ништавилом човек жуди за испуњењем ос-
новних животних потреба, како би се осећао људским бићем:

„Чак и ако има само лимени кров, не мари! Желим да спавам 
негде, а да то није само гола земља!

Не мари и ако није у чаши! Желим мало чисте воде коју се 
нећу плашити да попијем!

Чак и парченце тако мало да легне на дно моје шаке, не мари! 
Желим да се огледам у нечем што се може назвати огледалом!

Чак и ако је тако пакосна као Таеко, не мари! Желим да разго-
варам с неким ко није незнанац умотан у завоје!” (стр. 172 и 173)

Књижевност о атомском бомбардовању нису стварали само 
професионални писци, већ су многи преживели осећали потре-
бу да своја искуства преточе у писану реч. Један од њих је и Ка-
цузо Ода (1931). Он је атомској експлозији био изложен док је 
као студент био регрутован за рад у једној фабрици у Хироши-
ми. Приповетка Бели људски pеpео (Ningеn nо hаi, 1966) објав-
љена је и награђена од стране часописа Министарства поште и 
телекомуникација, Yusеi. Голи реализам Одиног приповедања 
испреплетан је са описом узбурканих емоција. Главни јунак је 
младић који атомско бомбардовање доживљава у најосетљивијим 
годинама свог живота, када му је већ довољно тешко да се рве са 
сопственим „сексуалним буђењем”. У таквој унутарњој збрци ум 
се брани, покушавајући да се одвоји од стварности: „Међутим, 
није ме свладала туга. За мене је то била могућност да до танчи-
на посматрам процес умирања људских бића. Пробудило је то у 
мени велико чуђење, па чак и радозналост” (стр. 196). Ипак, та 
резервисаност је кратког даха. „Како је време пролазило, безду-
шност призора почела је да ме тишти као тежак терет у свести и 
загушљива самоћа притиште ми груди” (стр. 198). Јер, од свега 
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што је некоћ постојало, остао је само „бели дим и бели људски 
пепео”.

Један од повређених у „смртоносном бељеску”, чије су фи-
зичке, али и психичке патње увећавали тешки келоидни ожиљци, 
био је и Широ Накајама. Своја лична искуства тешко повређеног 
он описује у својим романима, као и у веома запаженој припове-
ци Сенке смрtи (Shi nо kagе, 1967). Читалац остаје нем пред јези-
вим призорима са попришта: ране по којима миле одвратне црне 
муве, остављајући за собом безброј црва; болни третмани који-
ма су људи из окружења на разне начине покушавали да помогну 
рањенима; грозне дијареје које су измождиле слабашне организ-
ме; ужас суочавања са грозним одразом сопственог лика у огле-
далу. Па ипак, постоје и ствари које враћају веру у живот, попут 
обнављања школе или поетске слике цврчка што дивно пева, „не 
марећи за људску непостојаност” (стр. 222).

Збирку Облаци pамtе затвара приповетка Празна конзерва 
(Аkikаn, 1978) књижевнице Кјоко Хајаши (1930). Рођена у Нага-
сакију, детињство је провела у Шангају, а у родни град се врати-
ла уочи бомбардовања. Два месеца после експлозије била је на 
ивици смрти и тада је почела да бележи сопствену исповест пре-
живелог, хибаку{а. За своја дела добила је изузетна признања, 
од најугледније књижевне награде Акутагава (1975) за роман 
Месtо за свечаносt (Мatsuri nо bа), награда Кавабата (1983) и 
Танизаки (1990), до Асахи награде за животно дело (2005). При-
поветка Празна конзерва говори о пет жена, негдашњих средњо-
школки, од којих су све осим једне преживеле атомско бомбардо-
вање. Дошле су у своју стару школу у Нагасакију пре него што 
буде срушена, где евоцирају успомене на бомбардовање. И уме-
сто да свечана сала школе нараторки остане у сећању по матур-
ској свечаности или по школским концертима, она је везује само 
за „тужну свечаност која је одржана у октобру те године кад се 
рат завршио, помен за ђаке и наставнике који су погинули од 
атомске бомбе. ... Од скупине од хиљаду и триста или хиљаду и 
четиристо ученица, скоро три стотине је умрло између 9. августа 
и дана када је одржан помен” (стр. 250). Најупечатљивија успо-
мена урезана у срцима ових пет другарица је сећање на девојчи-
цу Кинуко. Она је са собом у школу носила конзерву са посмрт-
ним остацима својих родитеља, не знајући шта друго да учини 
са тим тешким бременом које јој је наметнула ужасна атомска 
несрећа. „Лик Кинуке као детета које свијено на згаришту своје 
куће скупља остатке своје мајке и свог оца из белине пепела” 
(стр. 261), метафора је свег ужаса који је снашао Јапан августа 
1945. године.
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Ове дирљиве приповетке које говоре о људима суоченим 
са страхотама атомског бомбардовања Хирошиме и Нагасакија, 
било кроз њихова лична или кроз искуства њима блиских људи, 
представљају драгоцена сведочанства о разарању и о смрти, али 
нас упознају и са бројним проблемима са којима се суочавају пре-
живели. Једном речју, говоре о тренутку светске историје који се 
никада не сме поновити. Претњу човечанству не представља само 
нуклеарно наоружање којим машу велике силе, него и нуклеарне 
електране, што су нам доказали Чернобиљ и Фукушима.

Писана реч служи да опомене и да се не заборави.

Црна ки{а (Кurоi аmе) (превод са јапанског Дејан Разић, „Та-
неси”, Београд 2011) роман је који се бави темом атомског бом-
бардовања Хирошиме у Другом светском рату, као и последицама 
које је тај трагични догађај оставио на послератни Јапан. Написао 
га је Масуђи Ибусе (1898−1993), један од најзначајнијих писаца 
књижевности о атомском бомбардовању, а сам роман представља 
најпознатије дело ове врсте књижевности у свету.

Масуђи Ибусе је рођен у селу Камо у префектури Хироши-
ма, где је провео детињство. У Токио се преселио 1917. године, 
где је студирао на универзитету Васеда. У почетку је показивао 
нарочито интересовање за поезију и сликарство, али се ипак оп-
ределио за прозу, и то за француску књижевност. На студијама је 
упијао нове идеје, од надреализма до марксизма, а занимала га је 
и руска књижевност, пре свега Толстој и Чехов. Несрећне окол-
ности су га, ипак, натерале да студије напусти пре дипломирања. 
Наиме, био је изложен сексуалном узнемиравању од стране свог 
професора руске књижевности, Нобуру Катагамија.

Ибусе почиње да објављује двадесетих година прошлог 
века. Када је најутицајнији критичар тог времена, Кобајаши Хи-
део, похвалио Ибусеов таленат, његови радови почињу да при-
влаче ширу пажњу. Читалачку публику је стекао захваљујући де-
лима попут сатиричне приповетке Даждевњак (Sаnshuо, 1929) 
или историјског романа Џон Манђиро, бродоломник (Јоn Маnjirо 
hyоryuki, 1937), који је овенчан наградом Наоки. Током Другог 
светског рата као ратни извештач путовао је са јапанском војском 
по Тајланду, Малезији и Сингапуру, и о тим својим искуствима 
пише у делу Град цвећа (Hаnа nо mаchi, 1942). Осећа незадо-
вољство јер је приморан да ради за војску, што се огледа у при-
повеци из 1950. године, Каpеtан који gледа pрема pресtоници 
(Yоhаi tаichо). Широк спектар интересовања овог талентованог 
књижевника огледа се у разноликости његовог стила, који наро-
чито долази до изражаја у делима која укључују алегорије са 
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ликовима животиња, историјску прозу и приповетке о животу на 
селу.

Атомско бомбардовање Хирошиме шестог августа 1945. го-
дине, о којем говори и роман Црна ки{а, Ибусе није лично дожи-
вео, али је у то време био у непосредној близини, у свом родном 
селу у предграђу разорене Хирошиме. Овај роман је свакако Ибу-
сеово најпознатије дело, које му је донело престижну књижевну 
награду Нома, 1966. године. Исте године, Масуђи Ибусе је постао 
добитник одличја за заслуге на пољу културе, највећег признања 
које се у Јапану може доделити једном књижевнику.

Црна ки{а је дело сачињено од потресних сведочењa жртава 
атомског бомбардовања. Са кратке дистанце од око пет година ли-
кови оживљавају сећања на тај страшни догађај, истовремено по-
кушавајући да схвате ситуацију у којој су се нашли. Настојећи да 
пружи веран опис страдања, Ибусе је водио разговоре са преживе-
лима и проучио сва документа до којих је могао доћи, а нарочито 
дневнике из тог времена. Тако је написао књигу која се може чи-
тати као сведочанство о том страшном тренутку светске историје, 
утемељено на чињеницама. Главне ликове је засновао на исто- 
ријским личностима. Шигемацу Шизума (1904−1980) и доктор 
Иватаке (1901−1992) заиста су постојали, а сачувани су и њихо-
ви дневници. Писац је у роман уврстио целокупан дневник док-
тора Иватакеа, док је Шигемацуов дневник по потреби мењао, ук-
лањајући оно што је сматрао сувишним и додајући одломке из 
других записа и из разговора са преживелима. У роману су и че-
тири одломка женских дневника, који се такође делимично бази-
рају на постојећим документима. Један је Јасукин дневник, који 
је Ибусе написао према Шигемацуовим сећањима и на основу са-
чуване грађе. Друга два су дневници Шигемацуове жене, Ши-
геко, док четврти припада жени доктора Иватакеа. Уклапајући  
историјске чињенице са измишљеним елементима, Ибусе је ство-
рио објективну причу о страшној патњи коју је преживео јапан-
ски народ.

Главни лик романа је службеник у фабрици текстила, Шиге-
мацу Шизума, његова жена Шигеко и њена братаница Јасуко, која 
са њима живи у Хирошими и са течом ради у фабрици. Јасуко је у 
друштву обележена као девојка која је преживела бомбардовање, 
па је самим тим у великој опасности да се разболи од болести ра-
дијације. Из тог разлога не може да се уда. У жељи да прекине 
злонамерне гласине, њен теча Шигемацу преписује свој дневник 
из времена бомбардовања, како би га уступио младожењиној по-
родици и доказао да Јасуко није била непосредно изложена ра-
дијацији, те је, самим тим, сасвим здрава и спремна за удају. Тако 
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читалац кроз исповести преживелих стиче увид у све оно што се 
збивало непосредно након атомског напада на Хирошиму.

Кроз ову дирљиву приповест теку два испреплетана сижеј-
на тока. Оквирни сиже чини измишљена прича смештена у 1950. 
годину, док нас друга, средишња приповест, враћа кроз цитате из 
различитих дневника, пре свега Шигемацуовог, на раздобље из-
међу петог и петнаестог августа 1945. године. Писац је у има-
гинарни контекст уклопио одломке стварних исповести, како би 
свој поглед на садашњицу приказао кроз филтер прошлости и 
обрнуто. Непрестано померајући перспективу наратора између 
трећег лица из садашњости и првог лица из прошлости, он ства-
ра окружење у којем аналитички посматра прошле и садашње до-
гађаје. Јединственост Ибусеовог романа управо лежи у пишчевој 
способности да употреби документарни материјал, не само како 
би своје писање поткрепио историјским чињеницама, него упра-
во да би осветлио прошлост и садашњост.

Роман је првобитно излазио у наставцима у часопису Shinchо, 
од јануара 1965. до септембра 1966. године, пре него што је у ок-
тобру исте године објављен као књига. Оригинални наслов, Нећа-
кино венчање (Меi nо kеkkоn), промењено је у складу са централ-
ном темом приповести. Наиме, „црна киша” је израз који користе 
преживели атомско бомбардовање, и односи се на пратећи ефекат 
експлозије атомске бомбе, када се честице радијације спуштају на 
земљу у виду падавина. Роман у наставцима је говорио о Шигема-
цуовој нећаки по имену Такемару Јасуко, која се после рата уда-
ла упркос радијацијској болести од које је оболела, родила двоје 
деце, а онда умрла. Писац је намеравао да у причу укључи њен 
дневник, али је сазнао да га је њена породица у очајању спали-
ла. Онда се одлучио да пружи шири приказ страхота које су сна-
шле Хирошиму. У ту сврху је прочитао на хиљаде записа, попут 
дневника, новинских чланака, белешки, медицинских докумената 
и исповести преживелих и њихових породица. Јер, иако се Ибу-
се у време бомбардовања налазио у непосредној близини униш-
теног града, он у први мах није знао колике су размере разарања 
и каква је несрећа снашла житеље Хирошиме. Схватио је тек чи-
тајући сва та сведочанства. Његово огорчење због употребе тако 
монструозног оружја навело га је да своја сазнања преточи у пи-
сану реч и предочи их другима.

Писац се не задржава превише на разматрању политичких 
прилика које су условиле, и након тога биле условљене атомским 
бомбардовањем. Он се определио за причу о људима и о њиховом 
хватању у коштац са тешком ситуацијом у којој су се нашли. Чи-
талац остаје нем пред страхотама призора који му се нижу пред 



198

очима. У рату несхватљиво постаје реално. Страшна прича де-
чака којег је отац оставио да умре како би спасао себе; жена која 
у завежљају на леђима носи своје мртво дете да би га сахрани-
ла на породичном гробљу; дете које је разнела експлозија док се 
на мердевинама прислоњеним уз дрво поздрављало са наровима, 
молећи их да не отпадну прерано; потресне поруке које су прежи-
вели остављали на мостовима, у нади да су њихови ближњи живи 
и да ће их прочитати; трогодишња девојчица која опипава дојку 
своје мртве мајке; ужас када човек, немоћан да помогне себи, не 
помаже ни другима; бујање инсеката и биљака од радијације која 
је за људе смртоносна...

Страхоте које је главни јунак видео и доживео тако су огром-
не да је немогуће све их призвати у сећање и описати речима. Ју-
нак зато каже: „Нисам успео на хартији да забележим ни хиља-
дити део онога што сам стварно видео. Није баш лако да се на-
пише онако како треба. ... Са гледишта књижевности, начин на 
који ја описујем ствари, своди се на најгрубљи реализам” (стр. 
67). Међутим, иако Ибусе на тај начин упозорава читаоца на не-
поузданост сећања и на неспособност језика да верно пренесе све 
што су очи виделе, он истовремено инсистира на значају писања и 
подвлачи вредност једне овакве лекције из историје. Јер, ова пот- 
ресна исповест остаје као опомена нараштајима. Зато он сасвим 
отворено исказује своје ставове о рату: „Мрзим рат. Кога се, на 
крају крајева, тиче која ће страна победити? Једино је важно да 
се све заврши што је пре могућно: боље је неправедан мир него 
’праведан’ рат” (стр. 174).

Међутим, док описује суморно окружење, Ибусе ипак ус-
пева да свом приповедању дода примесе суптилног хумора, како 
би избегао сентименталност и читаоцу повремено пружио олак-
шање од језивих сцена. Као мелем на душу доживљавамо и при-
казе нежних породичних односа људи који се брину и несебично 
помажу једни другима. Црна ки{а представља и драгоцену риз-
ницу занимљивих информација о свакодневици јапанског наро-
да у тешким, ратним годинама. Склони смо да на Јапанце гле-
дамо као на агресоре, па и не размишљамо о томе како је јапан-
ски народ тешко живео док је влада, током петнаест година коли-
ко је Јапан ратовао, огромна новчана средства усмеравала у вој-
не сврхе. Временом је све мање остајало за основне животне пот-
ребе цивила. У роману је то пластично приказано, између оста-
лог и кроз опис хране коју су конзумирали у ратним годинама. 
Одређено дневно следовање пиринча и јечма временом је бива-
ло све скромније, да би онда већим делом било замењено сојом, 
а затим пресованом сојом из које је претходно било исцеђено сво 
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уље. Временом су и те количине бивале све мање. Домаћице су 
се довијале на разне начине како би својој породици припремиле 
колико-толико јестиве и хранљиве оброке. Нутритивна вредност 
порција била је од животне важности за људе изложене радија-
цији, којима су једино исхрана и миран живот без тешког физич-
ког рада омогућавали да предупреде болест која је, прикривена, 
вребала и претила потпуним падом имунитета. Уколико се човек 
не би обазирао на прве симптоме, у виду опадања косе и умор, све 
би се завршавало смрћу наизглед здравог човека.

Упркос тешкој ситуацији, човеку је својствено да се нада, па 
чак и онда када је свестан да му се жеље сасвим сигурно неће 
обистинити. У том духу завршава се роман Црна ки{а:

„Шигемацу је погледао у небо. ’Ако се дуга пружи преко 
оних брда, догодиће се чудо’, прорицао је сам себи. ’Нека се поја-
ви дуга – не бела, већ дуга у много боја – и Јасуко ће се излечити.’

Тако је рекао у себи, блудећи погледом по оближњим брдима, 
иако је све време знао да се то никада неће обистинити.”

МАРИЈА ГИЧИЋ ПУСЛОЈИЋ

КАКО ЈЕ ХИНАКО АБЕ ПОСТАЛА 
 ГОСПА ОД ПОЉА

Унутар ковитлаца мушко-женских односа који у савремено 
доба бесни муњевитим темпом проговара глас модерне јапанске 
песникиње Абе Хинако, хитајући (доследно брзини времена) за 
смислом скривеним иза отуђености и механике, за одговором на 
питање усамљености и меланхолије нашег доба.

Надаље је стаза права. Већ сам одлучила где ћемо починути.
Ископала сам нам малу рупу на падини где цвета Нагината Коџу 
и обложила је њеним увелим листовима, да можемо да патимо до 
миле воље.

(Меланхолични излеt)

Црпећи своје песничке слике управо из тог вртлога и под-
ређујући их и у формалном смислу стању привидне насумич-
ности и хаоса, песникиња вреба одблеске љубави у покрету и 
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кроз њих покушава да проникне у суштину међуљудских од-
носа, упоредо развијајући филозофију бивствовања усамљеног 
човека.

Лирски субјекат, који је каткад мушко а каткад женско, 
осуђен је на избор између самоће и крње љубави, која често и 
сама, премда тако окрњена, такође бива ускраћена. Тиме се ус-
постављају два поларитета, између ситуације љубавника и ситу-
ације усамљеника, којима ће се песникиња наизменично бавити, 
првом на хумористичан и ироничан начин (као у песми Љубавни 
pросјаци где три сестре откривају да имају истог љубавника али 
их то сазнање не спречава у наставку љубавне игре, или у Будућ-
носt pриpада Оленки где сијасет мушкараца има исту љубавни-
цу која на крају постаје калуп за све жене), док ће усамљеничка 
ситуација код ње измамити далеко интимнији исповедни, често и 
сетни, тон (Меланхолични излеt, Госpа од pоља, Дневник воденоg 
цвеtа, Како је gосpођица Пеgава Хијена замало pосtала tрска 
крај pоtока и друге песме).

Љубавничка ситуација Абеовој служи као својеврсни нега-
тив – то је ситуација у којој песникиња махом проговара из угла 
свезнајућег приповедача, обзнањујући испразност љубавне игре 
коју субјекти нису у стању сами да увиде. Препуштени механич-
кој, површној, промискуитетној љубави, а уједно страхујући од 
њеног губитка, они своје сопство доводе у стање излизаносtи. 
Сама љубав, дакле, постаје метафора за јад.

Поцепаних хаљина, похабаних ципела за плес,
постајале су све сиромашније обрћући се у вртлогу,
иако је такав облик сиромаштва и био оно за чим су жене жуделе. 
(ИСТРОШЕНЕ/И/ИЗЛИЗАНЕ/АЛИ/ТОЛИКО/ОПЛЕМЕЊЕНЕ)

(Љубавни pросјаци)

Љубавницима, који се слепо хватају у коло испразне телес-
ности, као контратежа се јавља лирски субјекат усамљеник. Овај 
субјекат, чији је и глас најчешће дат у првом лицу, непрестано 
све преиспитује, и то у тројаком смислу: преиспитујући се сâм 
са собом, преиспитујући свет око себе, и најзад, преиспитујући 
себе у свету. На тај се начин постиже својеврсна фузија микро 
и макро космоса, а уједно се прекорачује, чак и брише, граница 
између унутрашњег и спољашњег. Пошто се интима обзнањује, 
биће нема куд него да се оголи.

Да, овде свако зна све о свакоме (јер нема ништа тајно што неће  
                    бити јавно)
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Чак и садржај мојих писама (ни сакривено што се неће дознати  
                и на видело изићи)

(Меланхолични излеt)

Ипак, ни усамљеници нису увек успешни у својим увидима 
и резоновањима, па тако ни госпођица Пегава Хијена која је за-
робљена у тајној љубави не успева да спозна да љубав коју она 
зна не pоседује ни pоtpору ни суpсtанцу, као што ни прелепа 
Стела, јунакиња Сtра{но tанке окруtносtи не успева да увиди 
испразност онога за чим тако жарко жуди: 

Све су то испразна блебетања далеко испод њеног нивоа, али Сте- 
              ла не успева да их прозре 

(Сtра{но tанка окруtносt / Инфраtананосt)

Љубавницима и усамљеницима путеви се често укрштају, 
најзад, сви су они становници истог града. У Пеgавој Хијени то 
је једноставно овај gрад, универзална локација која је поближе 
одређена једино својим житељима, сексуалним pредузеtници-
ма чији животи одишу сексуалним сtрасtима без pремца. На-
изглед се можда и чини да је то у супротности са имpоtенtним 
gрадом којим хара заједнички љубавник трију сестара из Љубав-
них pросјака, међутим импотенција је заправо заједничка свим 
субјектима, она је свеприсутна нит полне и надасве духовне 
неспособности.

Тако духовно закржљали, ликови су често поистовећени са 
животињама. То је свакако најочигледније у Пеgавој Хијени где 
актери дословце јесу животиње, а сама песма поприма облик лир-
ске басне. Овде је анималност у тој мери наглашена да јунакиња 
у најинтимнијем тренутку, исповедајући своје јаде, проговара са 
ћуфtом од меса у усtима. Ипак, она жуди за метаморфозом, али 
не у човечност, већ у биљно стање, што ће се умногоме показа-
ти као кључна тачка код Абеове. Суптилније, анималност је при-
сутна и у многим другим ликовима. Од еротски набијеног вука 
из Љубавних pросјака чија је анимална природа заправо носилац 
љубавног мноштва, до женоубице из Меланхоличноg излеtа чији 
риболики pоgлед залеђен tуgом вапи за спасењем:

Да ли да запалим твоју радњу пре него што се мирис распадања  
                прошири?; онда можеш 
поново да се претвориш у рибу и побегнеш у канализацију.

(Меланхолични излеt)
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Најзад, ту је и новорођено андрогино биће (такође у песми 
Меланхолични излеt) које мајка храни млеком pеgаве хијене, као 
врхунски амалгам мушко-женскости с једне и анималности с дру-
ге стране, андрогини створ дојен белим мастилом из пера песни-
киње, као прокламација и антиципација судбине коју духовни и 
љубавни немар носи са собом.

Несумњиво је да се стил Абеове може сврстати под окриље 
(премда тешко ухватљивог) женског писма, најочигледније по 
форми која варира и тече (дакле њеном деконструкцијом), али 
ништа мање ни по опипљивој мисаоности жене, која провејава 
кроз резоновања бројних ликова без обзира на њихов пол. Док на 
плану наративног тока песникиња кокетира час са епиком час са 
лириком, стих се доследно дефрагментира према законима пер-
спективе, каткад наликујући на аполинеровски калиграм или, 
како већ посвете обзнањују, дишановску дадаистичку скицу или, 
пак, фокнеровски ванвременски кадар. У песми посвећеној Мар-
селу Дишану, Сtра{но tанка окруtносt / Инфраtананосt, ви-
зуелна форма песме постаје носилац преокрета, згуснути лирски 
троуглови испресецани су готово прозним интермисијама:

Дршћући на влажном ноћном ваздуху, Стела се баца у грмље Ус-
нама дотиче црну земљу, распушта косу и цепа се себе хаљинуБез 
доњег веша, њене гениталије изложене су светлости звезда Рашире-
них ногу, главе забачене улево, заузима искривљену ноћну позу сна
...
затим се окреће и диже поглед
ногу широко раскречених
под неприродним углом
као на фотографији
њене преплануле
слабине глатке
су недозреле
и конка-
вне

(Сtра{но tанка окруtносt / Инфраtананосt)

Овде, као и у Мирису врбене, посвећеној Вилијему Фокне-
ру, песникиња и вербално и формално осликава преображај од-
бачене, вулгаризоване жене у силовито биће које преко сопстве-
ног тела продире у подручје сновидног, подсвесног. Како се овај 
преображај вазда одвија у додиру са земљом, звездама и безма-
ло свеприсутним биљем, природа (као тело) постаје носећи стуб 
промене и ослобођења. Јунакиња Мириса врбене, принуђена да 
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истрпи додире човека са крљу{tавим pрсtима, зарања се у ми-
рисно растиње планине, сједињујући тело и земљу, а њена пре-
пуштеност полу уснулог створења уједно прераста у магновен 
пророчки смех (који неодољиво подсећа на идеју женске смелости 
отелотворену кроз, или као, смех Медузе) и она најзад проговара:

... умрећеш ускоро када се језеро буде замрзло твој ће леш пси  
                 вући уз брдо
у металном ковчегу а присутни ће у чуду посматрати и питати се  
                 како је могуће да
псима полази за руком да вуку ковчег уз залеђено брдо да, ви- 
                 дим умрећеш ове зиме

(Мирис врбене)

Најзад, природа израња и као директан пандан градској сре-
дини, а биљно краљевство са свим својим опојним мирисима 
постаје симбол спасења, извесно уточиште од градске халабуке, 
тог врела модерне вировитости. Чини се да је ова идеја смиса-
оно најогољеније представљена у песми Госpа од pоља, која са-
мим тим поприма облик својеврсног „биљног манифеста” песни-
киње – светлосна нит наде која се пробија кроз мутне одаје муње-
вите љубави:

Људски је свет готово ишчилео док се ја урањам у биљно  
                    краљевство.
Градски живот бледи,
љубавне канџе опуштају стисак...

(Госpа од pоља)
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РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ

ЈАПАНСКА ТРЕШЊА У СРПСКОЈ КУЛТУРИ

Разgовор са Хиро{ијем Јамасакиjem Вукелићем

Велики изазов била је припрема питања за господина 
Хирошија Јамасакиja Вукелића, изузетно занимљива биогафија 
и безброј преведених књига, упознавање далеке, а тако блиске 
културе. Рођен је 1941. у Токију као син Бранка Вукелића и 
мајке Јошико, Јапанке. Објављивао је књиге превода српских и 
јапанских аутора: Вука Караџића, Срpске јуначке pесме; Његошев 
Горски вијенац и Лучу микрокозму; Иве Андрића Немире, Ex ponto 
и друге; Драгослава Михаиловића Кад су цвеtале tикве; али су 
значајни и његови преводи са јапанског на српски: Mацуо Башо, 
Свенуло pоље; Јоса Бусон, Пролећно море; Кођики – заpиси о 
древним доgађајима; Прича о секачу бамбуса и др. Аутор је и првог 
Јаpанско-срpскоg и срpско-јаpанскоg речника. Добитник је награде 
Српског ПЕН центра за 2004. и специјалне награде за превођење 
Удружења преводилаца Јапана за 2009. годину. Да бисмо боље 
упознали Хирошија Вукелића, свакако је требало прво прочитати 
књигу Робера Гилена Обаве{tајци који су сpасли Москву  И зато 
прво питање свакако гласи:

Радмила Гикић Петровић: Ва{ оtац Бранко Вукелић је из 
Хрваtске, pрадед и деда били су официри аусtроуgарске војске  
Поtом је pородица оtи{ла у Париз gде је Ва{ оtац диpломи-
рао на Сорбони  Одаtле је оtи{ао у Јаpан  Он је званично био 
доpисник, новинар Политике, а заpраво је радио као обаве{tајац?

Хиро{и Јамасаки Вукелић: Моји Вукелићи су пореклом Ли-
чани. Прадед и деда су ми били „крајишки” официри, а бавили 
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су се и књижевним радом. Прадед Лавослав, по коме сам добио 
име, био је песник и преводилац, а деда Миливој је писао припо-
ветке, под псеудонимом Милакан Ловинац, док је био професор 
немачког језика у кадетским школама. Међу његовим ученицима 
био је и млади Мирослав Крлежа. Бака Вилма је, такође, писала 
романе, на немачком. Мој отац је од њих наследио и јуначку крв 
и књижевни дар.

Обавештајни рад Бранка Вукелића није тема за књижевни 
часопис, али ћу, за млађе читаоце који не знају шта је антифа-
шистичка, народноослободилачка борба, само напоменути сле-
деће: Јапан је 1931. напао североисточне провинције Кине, тамо 
успоставио марионетску државу Манџукуо, и тиме постао потен-
цијални епицентар потреса светских размера. Москва је била жи-
вотно заинтересована да сазна намеру Јапанаца: хоће ли настави-
ти своје надирање ка северу с нападом на СССР или ће се, пак, 
окренути ка југу не презајући ни од евентуалних сукоба на Паци-
фику. Притиснута са запада појавом нацистичке Немачке, она је 
желела да одржи, што је могуће дуже, крхки мир на истоку, са Ја-
паном. Због тога је Зоргеова група била упућена у Токио. И успе-
шно је извршила своју мисију.

Приредили сtе и књиgу Бранко Вукелић: Писма из там-
нице, збирку pисама које је Ва{ оtац, рођени Осјечанин, слао 
Ва{ој мајци из јаpанских заtвора  Писао их је и на јаpанском и 
на енgлеском  Да ли pосtоји јо{ нека gрађа коју бисtе желели да 
објавиtе а у вези са Ва{им оцем?

Књигу Бранко Вукелић: Писма из tамнице је својевремено 
приредила моја мајка. Сада припремам њено српско издање. Упо-
редо с тим, радим и на књизи Бранко Вукелић: Писма из Јаpана. 
Сакупио сам свих 56 очевих чланака, објављених у Полиtици од 
1933. до 1944, превео их на јапански и издао 2007. у Токију, под 
наведеним насловом. Жеља ми је да се она појави и у Србији. Ти 
чланци су драгоцена сведочанства о Јапану у раздобљу које прет-
ходи рату на Пацифику. Заједно са Писмима из tамнице, она нај-
боље показује личност Бранка Вукелића као новинара и човека, 
а о томе многобројне књиге о случају Зорге углавном не говоре. 
Књига Робера Гилена, коју сте поменули, чини частан изузетак, 
јер га је аутор лично добро познавао.

Ва{е име Хиро{и, на јаpанском значи океан  Како сtе gа 
добили?
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Океан спаја континенте. Мајка ми је желела да будем мост 
између своје отаџбине и домовине. Колико сам у томе успео, нека 
процене други.

Оца нисtе моgли уpамtиtи (умро је 1945), а pрича са Зорgе-
ом и Совјеtским Савезом око pризнања, и{ла је досtа сpоро  
Шtа сtе Ви радили у Јаpану до доласка у Беоgрад?

Дипломирао сам економију на Кеио Гиђуку универзитету 
у Токију. После завршетка студија, 1963, уместо да се запослим 
у некој банци или спољнотрговинској фирми с циљем да једног 
дана постанем директор, што би био уобичајен пут за дипломира-
не са тог универзитета, определио сам се за долазак у Београд на 
специјализацију, као стипендиста југословенске владе.

Ви сtе из Јаpана до{ли у Јуgославију 1963  gодине, gде сtе 
насtавили сtудирање, tу сtе и маgисtрирали  Шtа је било pре-
судно у одлуци да свој живоt насtавиtе у Беоgраду?

Крв, вероватно. Али и чињеница да је Југославија онда била 
привлачна земља мени као младом марксисти због јединственог 
система самоуправног социјализма, несврстане политике и наци-
оналних и културних разноликости.

Једна зенбудисtичка мисао каже да је биtнији чин, неgо 
реч  У јаpанској кулtури људи су се кроз векове учили моделу 
pона{ања, да није важно дирекtно, вербално и оtкривено изра-
жавање осећања  Да ли заpадни свеt ви{е pоклања pажњу са-
моpромоцији а Јаpанци своје мисли и емоције конtроли{у?

За разлику од хришћанске културе која проповеда: „У по-
четку бјеше ријеч”, Јапанци традиционално мисле да реч не раз-
јашњава већ замагљује суштину ствари. Речи не признају преве-
лику моћ прецизног описивања стања, али јој приписују чароб-
ну моћ: обистиниће се то што је изречено. У старој збирци пе-
сама постоје стихови из седмог века које је, наводно, цар испе-
вао на брду сагледавајући доле своју земљу, а они гласе: „Доле 
на пољу / диже се дим с огњишта, / даље на мору / узлећу гале-
бови. / Ах, како је лепа / земља Јамато...” То није опис призо-
ра пред царевим очима, већ је његова молитва упућена божан-
ству да се остваре богат род на њивима и богат улов рибе. По-
што речи придаје такву моћ, Јапанац, кад нешто изговори, води 
рачуна о саговорнику, да га својом речју случајно не увреди, да 
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му не нашкоди. Зато избегава да се директно и јасно изражава, 
покушава да своје ставове усклади са другима. Али та врлина се 
у глобалном свету показала као велика мана, јер она у међуна-
родној комуникацији може да изазове кратак спој. Примећујем 
да су се млади у Јапану боље прилагодили новој „американизо-
ваној” стварности, да знају да изразе јасно шта хоће, и да их је 
брига шта други мисле.

Хаику је tрадиционална јаpанска форма, најкраћа pесма на 
свеtу, коју чине, у изворном облику, 17 слоgова у меtрици 5-7-5  
У слободној форми моgуће је одсtуpање од овоg pравила, али није 
pожељно  Тема је pо pравилу окренуtа pрироди са кључном речи 
(киgо-ом), која дирекtно или индирекtно оpредељује gоди{ње 
доба  Да ли је хаику tраgање, наgове{tај, имpресија, али без 
pоtенцирања ауtоровоg „ја”.

Хаику је лирика и у њему је кључно лично осећање песни-
ка. Зато, у хаикуу је увек присутно „ја”. Само га јапански хаику 
песник не супротставља природи већ настоји да себе нађе у њој 
самој. Опис природе у хаикуу треба да се схвати као унутрашњи 
пејзаж самог песника. Мацуо Башо, хаику мајстор из 17. века, 
каже: „... велики уметници живе у складу са променама у приро-
ди, дружећи се са четири годишња доба као с пријатељима. Они 
налазе цвет у свему што гледају, а месец у свему што замишљају.” 
Такав идеал је, разуме се, тешко остварљив у савременом, инду-
стријализованом и урбанизираном друштву, али велики број ја-
панских песника и даље томе стреми. Дакле, обавезна употреба 
„кигоа”, израза за годишње доба, у хаикуу, никако није пуко пра-
вило, већ има дубоку филозофску смисао.

Да ли можемо Мило{а Црњанскоg смаtраtи као књижев-
ника који је pрви „донео” хаику у срpски језик јо{ 1928  gодине? 
За њеgа је хаику био уздах.

Милошу Црњанском, свакако, припада част да буде пра- 
отац српског хаикуа. Мада лично није писао хаику стихове, и 
мада његова антологија Песме сtароg Јаpана није по објављи-
вању изазвала бог зна какав одјек, његово име и песнички углед 
су, свакако, играли значајну улогу у популаризацији те песничке 
форме у Србији осамдесетих и деведесетих година прошлог века.

Прве хаику радионице на Балкану одржане су pочеtком 
деведесеtих gодина у Удружењу pисаца Србије, pод Ва{им ру-
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ководсtвом  Од Вас су чиtаве gенерације научиле како се pи{е 
хаику, зар не?

Не знате ви какви су Срби! Они ни од кога не уче, него те-
рају своје! Но, шалу на страну, када смо, 1992, основали хаику 
клуб „Шики” („Четири годишња доба”) у Београду, на оснивачкој 
скупштини су се окупила таква имена српског песништва, као што 
су Десанка Максимовић, Мирјана Божин, Адам Пуслојић, Добри-
ца Ерић, Срба Митровић... Да ли сам их научио како се пише пес-
ма? Јок. Од њих сам ја учио шта је поезија. Али, нико од њих није 
читао хаику на изворном јапанском, сви су га упознали преко пре-
пева са других језика, а та чињеница није могла да прође без ути-
цаја на њихово стваралаштво. Зато сам одлучио, 1994, да саста-
вим, уз помоћ Србе Митровића и моје супруге Кајоко, прву збирку 
превода савремене јапанске хаику поезије Чеtири gоди{ња доба.

У Новом Саду је pре {есt gодина основано Путујуће хаику 
друштво  Они су насtављачи tрадиције pисања хаику сtихова, 
која је у Србији дужа од осам деценија  Објављују и књиgе и {tам-
pају свој Гласник. Ви сtе, заједно са Србом Миtровићем објави-
ли књиgу савремене јаpанске хаику pоезије Маглено звоно („Рад”, 
2006); у Новом Саду сtе gоворили о хаику pоезији од Ба{оа до да-
нас и о рецеpцији хаику pоезије у срpској књижевносtи  Да ли нам 
овом pриликом не{tо ви{е можеtе рећи о tој рецеpцији хаику 
pоезије у срpској књижевносtи?

Хаику се данас пише широм света. На све учесталијим 
међународним конкурсима хаику поезије, јавља се више хиљада 
песника из свих крајева света. Србија је, могу слободно да твр-
дим, једна од водећих земаља у том светском хаику покрету. И по 
броју његових поклоника, и по броју награђених на међународ-
ним конкурсима. Правило је да квантитет рађа и квалитет.

Један хаику песник из Суботице ме је недавно питао за моје 
мишљење о разлозима популарности хаикуа у Србији. Ја сам, у 
шали, одговорио: овде сви пишу хаику мислећи да је то најјед-
ноставније јер је кратак. Ја објашњавам Јапанцима да су Срби на-
дарени за хаику зато што истински воле лепу поезију, што имају 
традицију неримованог везаног стиха у виду јуначког десетерца, 
што православље придаје духовности већи значај него на Запа-
ду, и што су имали срећу да их је велики песник Црњански први 
упознао са хаикуом.

По мом мишљењу, српски хаику песници, као и њихове ев-
ропске колеге, склони су „грешкама” које њихове песме удаљавају 
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од изворног духа јапанског хаикуа. То су: одсуство „кигоа”, изра-
за за годишње доба; занемаривање основне форме везаног стиха; 
неразумевање поступка спајања удаљених слика и тежња ка раци-
онализацији веза између њих; честа примена поступка персони-
фикације; склоност ка епиграмском садржају; истицање сопстве-
ног „егоа”; погрешно уверење да је хаику састављен углавном од 
именица и да су глаголи сувишни итд. Мада те „грешке” не мо-
рају увек бити недостаци, већ могу да буду и особености новог, 
српског или светског хаикуа, мислим, ипак, да није на одмет по-
некад да се и осврне на његове корене, његове изворне облике. 
Зато сам наставио да преводим јапанске хаику песме на српски: 
Мацуо Ба{о: Свенуло pоље, Јоса Бусон: Пролећно море и Маgле-
но звоно  – савремена јаpанска хаику pоезија.

Про{ле gодине објавили сtе књиgу Врапчева прича, изабра-
не хаику pесме из Едо pериода (1603–1867), сврсtане у чеtири 
gоди{ња доба  Поводом tе књиgе, један коменtаtор је рекао: 
„Налик на један pоtез ве{tоg сликара кичицом, у хаику сtи-
ховима pесник усpева да хиpноtи{е и ду{у и дух и да леpоtом 
замуtи разум”  Да ли нам можеtе не{tо ви{е рећи о самом 
насtанку хаику pоезије и њеној tрадицији?

Хаику у Јапану има дугу предисторију, али сматрам да је за 
његову коначну афирмацију као књижевног жанра био пресудан 
настанак грађанског сталежа у 17. веку. У Едо периоду, периоду 
двоиповековног мира, становници великих градова, као што су 
Едо, Осака и Кјото, трговци и занатлије, трагајући за сопственим 
културним идентитетом, развили су више уметничких жанрова 
на новим естетским принципима. Уместо мистике но драме, они 
су створили спектакуларно кабуки позориште. Смислили су тех-
нику дрвореза која је омогућила „масовну потрошњу” уметнич-
ких дела. Тако је настало укијое сликарство са мотивима из „плу-
тајућег света”, то јест живота обичног човека. У песништву, одба-
цили су конвенције вака поезије које су вековима неговали двор-
ски аристократи и путујући монаси, и прогласили потпуну слобо-
ду избора речи и мотива. Тако је настао хаику, који је изворно зна-
чио „комичан стих”.

Појава великог песника Мацуо Башоа (1644–1694) предста-
вља прекретницу. Он је уздигао тај комичан стих на висок умет-
нички ниво. Ослободио га је вулгарности којом су његови прет-
ходници покушали да руше „појам лепог” у вака поезији, унео 
дубоку мисаоност засновану на зен филозофији и учењима древ-
них кинеских мислилаца, и тако створио поезију складне форме 



210

и језика узвишеног тона, која нам је данас позната као хаику „ба-
шоовског стила”.

Књигом Враpчева pрича коначно сам заокружио целу исто-
рију јапанске хаику поезије. Заједно са претходне четири књиге 
превода, она чини својеврсну антологију хаику песама јапанских 
мајстора, од Башоа до прве половине двадесетог века.

Роман Осама Дазаиа Сунце на заласку (Беоgрад 2005), већ 
на pрвим сtраницама pомиње „дивљу tре{њу расцвеtалоg бе-
хара”  Од када pочиње кулt дивљих tре{ања и чаробном њеном 
цвеtу?

Трешња је култни цвет Јапанаца од давнина. Вероватно вуче 
корен из античког доба кад су почели да гаје пиринач. Трешња 
је, наводно, још онда било култно дрво јер је сеоски врач бајао 
род пиринча према њеном цветању. Али, то се догађало далеко 
од очију племства на царском двору. Трешња постаје национално 
дрво тек онда кад су песници на двору почели да је славе у својим 
вака песмама. У песмама је довољно рећи „хана” (цвет) да би се 
означио трешњев цвет. Трешња процвета нагло, а исто толико брзо 
и опада. Зато је, још у средњем веку, постала симбол пролазности 
света, коју проповеда будистичко учење. У Едо периоду, развојем 
хортикултуре, створено је много врста трешања које су се план-
ски садиле у парковима и на насипима крај река. Разгледање ње-
ног цвећа у бехару, уз пиће и песме, постао је незаобилазан детаљ 
у животу градског становништва, а традиција траје и дан данас.

У наведеном роману јунакиња на једном месtу каже: „Ни-
сам знала како је биtно водиtи рачуна о складу између одеће и 
боје неба!”

Дезен традиционалне ношње Јапанки, кимона, право је 
уметничко дело. Девојке и жене воде рачуна, као хаику мајстори, 
о променама годишњих доба и настоје да изаберу најпогодније 
мотиве. У мају прошле године организовали смо, у Београду, ме-
сец јапанске културе у знаку подршке јапанском народу погође-
ном катастрофалним земљотресом и цунамијем. На чај церемо-
нији, госпођа која ју је водила, била је обучена у кимоно са моти-
вима цветова глициније. Била је чаробна.

Национално pиће је саке  Како се оно сpравља, и коју бисtе 
Ви храну исtакли као најpожељнију, најукуснију, коју свакако 
tреба pробаtи?
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Јапан обилује квалитетном, меком водом. Прецизније рече-
но, обиловао је. И данас, у северним крајевима дуж обале Јапан-
ског мора, имају квалитетну воду због великог снега преко зиме, 
који достиже до два метара. Таква клима погодује и гајењу пи-
ринча. Комбинација воде и пиринча, и ево првокласног сакеа. Уз 
саке иде риба и сви други специјлитети јапанске кухиње.

Саке је, иначе, омиљена тема за јапанске песнике. Хаику Та-
караи Кикакуа, најпознатијег Башоовог ученика, гласи: „Пијем ја 
саке / од своје петнаесте – / пун месец данас.”

Захваљујући квалитетној води, Јапанци су успели да произ-
воде добро пиво, па чак и изванредан виски. Једино заостају у ви-
нарству, због превелике влаге. То није проблем за садашњи Јапан 
са великим спољнотрговинским суфицитом и јаком валутом. Увоз 
вина се из године у годину повећава. Данас има и суши ресторана 
који нуде француско или италијанско вино. Ја се не усуђујем да 
пробам такву комбинацију.

У јаpанској лиtераtури, уз pажљиво чиtање, може се уо-
чиtи да се родиtељима деца обраћају са Ви, tе да има разних 
нивоа у комуникацији и ословљавању  Да ли је и данас tако?

И у Србији некад, у патријахарним срединама, деца су се ро-
дитељима обраћали са Ви, зар не? Али, морам да признам да је ја-
пански језик био, а донекле је и данас, веома сложен систем. Не 
мислим на разлику између стандардног језика и дијалеката, која 
је веома изражена, већ на разлику у изражавању између мушког 
и женског пола, између старијег и млађег, између различитих со-
цијалних слојева. Тачно се зна како један човек треба да се обрати 
старијем, претпостављеном, колеги, девојци, деци итд.

Кад преводи европски роман на јапански, преводилац мора 
да води рачуна о томе, иначе би јапански читаоци стекли погре-
шну слику о томе ко се коме обраћа. Језик јунака се одређује за-
висно од његовог социјалног статуса, али и од односа према саго-
ворнику. Кад сам превео роман Када су цвеtале tикве Драгосла-
ва Михаиловића, дуго сам размишљао док се нисам коначно оп-
ределио за језик који бих том јунаку ставио на уста. Мој пријатељ 
проф. Казуо Танака ми је замерио, читајући мој рукопис, да се тај 
јунак, бивши боксер и убица, служи исувише лепим јапанским, 
али нисам прихватио његову сугестију да „спустим ниво”, јер сам 
сматрао да његов језик којим се онда служио није зависио само од 
његовог већ и од социјалног положаја саговорника.

Али, јапански језик се данас убрзано мења, и све се те раз-
лике топе као пролећни снег. Сада средњошколке у Токију, у 
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њиховој међусобној комуникацији, говоре као дечаци и псују као 
кочијаши.

Преводили сtе дела Иве Андрића, Вука, Њеgо{а  На Горском 
вијенцу радили сtе седам gодина, а pо наgовору Ва{еg pријаtеља 
Казуа Танаке  Колико додирних tачака има у „јуна{tву” и „са-
мурајсtву” у двема различиtим кулtурама?

У средњем веку, кад су се феудални господари борили за 
превласт и кад су ратници били стално суочени смрћу, „саму-
рајство” као морални кодекс ратника било је подређено потреба-
ма победе. Важније је било часно умрети него часно живети. У 
рату су били приморани да се послуже нечасним радњама, лу-
кавством и преваром! У Едо периоду, кад је коначно успостављен 
мир широм Јапана, „самурајство” добија друкчију димензију и, 
под новим именом „бушидо”, постаје пут ка усавршавању чове-
кове личности. Самурај више није морао да начини ратни подвиг 
и да тако стекне вечну славу. Морао је да се свакодневно труди 
да његов живот буде исправан и неокаљан у сваком погледу и да 
остане славан и после смрти. Тежња ка слави у загробном свету 
јесте нешто што спаја „јунаштва” и „самурајства”. Јунаци Њего-
шевог спева, Вук Мићуновић и Вук Мандушић, на пример, стал-
но мисле на част, образ, име. То су чинили и највећи ратници из 
јапанске историје. Зато, верујем да је Горски вијенац близак јапан-
ским читаоцима, мада сам помало скептичан да ће они разумети 
зашто ти јунаци, током целог спева, само седе и причају, а ништа 
не делају.

Кроз самурајско дру{tво од 17  до друgе pоловине 19  века, 
tежило се реду, миру и слози  У конзерваtивној средини ко-
лекtив је изнад pојединца, али pраtећи развој заpадне кулtуре и 
tежећи tехноло{ким досtиgнућима, да ли су се дана{њи инtе-
лекtуалци на{ли у дилеми да је бољи наgла{ени индивидуализам 
неgо свесt о колекtиву?

Многи у иностранству мисле да је Јапан примерна земља 
која је успешно ускладила традицију и модернизацију. Али, ако 
пажљиво читате дела Нацуме Сосекија Кокоро (Ду{а) или Де-
сеt ноћи, десеt снова, схватићете пред каквом дилемом је стаја-
ла и кроз какве муке је пролазила та интелектуална елита у Ме-
иђи периоду, када је Јапан почео да се отвара западном утицају у 
циљу што брже индустријализације и урбанизације. Тадашњем 
државном врху је било јасно да Јапан, без европејизације, не би 
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могао да избегне судбину полуколонијалне Кине или колонијал-
не Индије. Да ли је било стварно тако? Није ли такав вид модер-
низације управо увалио јапански народ у сталне ратне сукобе са 
многим народима света, после двоиповековног мира у претход-
ном периоду?

Дакле, није било хармоније између западног индивидуали-
зма и патријахарног колективизма традиционалних Јапанаца. Ја-
пан је то решио у корист индивидуализма. У савременом Јапану, 
традиција није више толико духовна категорија већ „комерцијал-
на” вредност која доноси профит, дакле, потпуно прилагођена тр-
жишној логици.

Тим Паркс је pисао: „Ако сâм pреводилац или pреводиtељка 
добије наgраду tо је сtоgа {tо су pревели значајноg ауtо-
ра  Бриљанtан pревод мало pознаtоg ауtора никоgа не задив-
љује” (Поља, јули–авgусt, 2011)  Да ли се слажеtе са овом 
консtаtацијом?

У мом случају, Паркс је у праву. Добио сам награду Српског 
ПЕН центра кад сам са Танаком превео Његоша на јапански, а 
специјалну награду за преводилаштво Друштва преводилаца Ја-
пана за превод најстарије сачуване књиге Јапана Кођики – заpиси 
о древним доgађајима, заједничко остварење са млађим колегама 
са Филолошког факултета у Београду. Али, не искључујем могућ-
ност да добар превод неког мање познатог аутора може бити по-
вод да се он открије, не само у земљи на чији је језик преведен 
већ и у његовој сопственој земљи. Зато се многи писци труде да 
се њихова дела преведу на што више страних језика. Мада то по-
некад личи на циркус.

Ви сtе ауtор pрвоg јаpанско-срpскоg, односно срpско-јаpан-
скоg речника  Колики је инtерес у Беоgраду, али и у друgим gрадо-
вима за учење јаpанскоg језика?

На Филолошком факултету у Београду постоје четворого-
дишње студије јапанског језика, књижевности и културе, као и 
студије за мастера и доктора. Интересовање је велико: сваке годи-
не се уписује педесетак бруцоша. И на Мегатренду постоји курс 
за јапански. Поред тога, у Београду је и Филолошка гимназија где 
се проучава тај језик. Курсева јапанског има и на народним уни-
верзитетима у Београду, као и у Новом Саду.

Али, морам да приметим да у Србији, и поред тога, нема 
стручњака за Јапан у многим областима. Мислим на стручњаке 
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који би се служио јапанским у свом истраживачком раду, и који 
би узимао у разматрање бар основну литературу јапанских ауто-
ра из своје области. И поред развоја интернета, и поред чињенице 
да се енглески језик користи у свим областима науке, ја сам дубо-
ко убеђен да нема истинског сазнања о било ком народу без знања 
његовог језика.

Ви сtе у Беоgраду 1991  gодине радили као pреводилац за 
јаpанску новинску кућу Асахи Шинбун, и tим pослом сtе чак од-
лазили на раtи{tа  Каква су сећања на tај, иpак, немили pериод?

Уместо директног одговора, дозволите ми да цитирам поду-
жи део очевог чланка, објављеног у Полиtици од 15. новембра 
1936: „Представници великих телеграфских агенција на Далеком 
истоку редовно су људи велике стручне спреме и искуства, а оби-
чно су бирани међу најистакнутијим члановима агенција. Међу-
тим, ти дописници обавезни су да воде политику својих посло-
даваца и имају само скучену слободу. Они су тако рећи полузва-
ничне личности, које заступају народне интересе својих земаља 
или политичке погледе својих влада према Далеком истоку, а то 
се јасно изражава у њиховим извештајима. Пошто су у спорови-
ма између Кине и Јапана, у питањима поморског разоружања на 
Тихом океану, или у економским конфликтима проузрокованим 
развитком јапанског извоза, увек витално заинтересоване и Сје-
дињене Америчке Државе, Велика Британија, Француска и оста-
ле земље, њихове новинске агенције увек у својим извештајима 
желе да истакну становиште својих земаља. Јапан и Кина су тако 
остале опкољене једном мрежом пропаганде, кроз коју европски 
читалац тешко може да разабере тачну слику ситуације. Са својом 
неискусном званичном пропагандом Кинези, а још више Јапанци 
често само још повећавају конфузију, која влада у нашем јавном 
мишљењу.” Замените речи „Кина” и „Јапан” са „Србија”, добиће-
те потпуну слику шта су јапански читаоци добијали о последњим 
догађајима с овог простора. С појавом телевизије њихов посао је 
постао још ефикаснији, а поједини савесни новинари, с којима 
сам имао срећу да сарађујем, заиста су били немоћни.

Да ли сtе одлазили у Јаpан pосле земљоtреса 2011  gодине?

Управо сада, у мају, имао сам прилику да обиђем нека места 
која су погођена земљотресом и цунамијем 11. марта прошле го-
дине. Посетио сам, у граду Сендаи, свог старог познаника, епис-
копа Серафима Цуђиеа из Јапанске православне цркве, и уручио 
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му дарове које су ми поверили моји пријатељи из Србије. Моја 
супруга Кајоко је у цркви одржала књижевно вече и читала своју 
поезију пред четрдесетак верника и грађана. Сутрадан нас је отац 
Кодама, црквеним колима, водио у она места која је Мацуо Башо 
пре триста година обишао и описао у свом познатом путопису 
Уска сtаза ка Далеком северу. Ја сам тај путопис сада превео на 
српски (књига је у припреми). То су градови Шиогама, Ишинома-
ки и Мацушима на обалама Тихог океана. Последице земљотреса 
и цунамија су биле видљиве на сваком кораку.

У граду Ишиномаки, попели смо се на брдо Хијоријама, као 
некада Башо и његов ученик Сора, и гледали град који је велики 
песник описао речима: „У заливу су на окупу биле стотине трго-
вачких лађа; у граду су се тискале куће, и дим се непрестано ди-
зао са огњишта.” Од тог града ни трага. Тог кобног дана, талас, 
висок до крова двоспратнице, однео је све пред собом, заједно са 
две хиљаде душа. За годину дана су успели да очисте терен, али, 
кажу, нико се не усуђује да живи тамо. У том граду, на острву 
усред реке Китаками, на њеном ушћу, налази се један културно- 
историјски споменик под заштитом града, најстарија дрвена 
црквена зграда у Јапану. Зове се Св. Јован, православна црква, 
стара сто и тридесетак година. Одолела је високом таласу. Право 
чудо. Наравно, много је оштећена, па се сада води битка за њену 
обнову.

У граду Мацушима, на обали истоименог залива са 250 
већих и мањих острва обраслих боровима, штета је била знат-
но мања („само” 16 погинулих). Та острва су била природна бра-
на. Места која Башо описује, као што су острво Ођима и храм Зу-
иганђи, била су затворена за посету У току су били радови за њи-
хову санацију.

Ноћу смо кроз прозор хотелске собе гледали диван месец 
како сија на небу, док је његов одраз лебдео на мору, а између њих 
лежала је сенка острва са боровима. Фантастичан призор. Велики 
мајстор, у прологу, пише да је кренуо на пут привучен „призором 
месечине над Мацушимом”. Сада ми је јасно како је на Мацуши-
ми, потресен тим призором, „остао нем, без стиха”.

Башо је на Мацушиму стигао 8. маја (1689), а и ми истога 
дана, додуше по новом календару. Чудан ми је био осећај да је из-
међу нас прохујало више од триста година, а месец је остао исти. 
Само су се људи променили. Заборавили смо да живимо „у скла-
ду са променама у природи, дружећи се са четири годишња доба 
као с пријатељима”. Ова катастрофа нас на то опомиње.
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к Р И т И к А

СМИСАО – ОБМАНА ДА ИМА ОНОГА ЧЕГА НЕМА

Кобо Абе, Жена у pеску, превео Дејан Разић, „Танеси”, Београд 2009

Абе Кобо је један од најзначајнијих романописаца савремене књи-
жевности Јапана. Познат је и као драмски писац и редитељ. Рођен је у 
Токију 1924. године, али је одрастао у Манџурији, да би се 1941. године 
вратио у Токио, где завршава студије медицине. Склон природним на-
укама као што су математика и наука о инсектима, дубоко је свестан и 
отуђености појединца у савременом друштву. Отуђење модерног доба, 
усамљеност појединца, губитак идентитета и немогућност успоста-
вљања комуникације међу људима главне су теме његових дела. На ње-
гово стваралаштво значајно су утицали писци попут Кафке, Бекета, Сар-
тра и филозофи попут Јасперса, Хајдегера или Ничеа. Добитник је го-
тово свих престижних награда за књижевност у Јапану. Добио је Аку-
тагавину награду за роман Злочин gосpодина С  Каруме (1951). За роман 
Жена у pеску добио је Јомиури награду 1962. године. Добио је и награду 
Танизаки за позоришни комад Пријаtељи (1967). Многи његови позо-
ришни комади и романи, међу којима и Жена у pеску, екранизовани су 
и доживели велики успех. Кобо је 1977. године проглашен за почасног 
иностраног члана Америчке академије наука и уметности.

Жена у pеску јесте прича о младом професору који за распуст од-
лази ван града да сакупља инсекте али опчињен фантастичним предели-
ма завршава у селу у пешчаним динама. Становници села му обезбеђују 
преноћиште у кући младе удовице, али тај привремени смештај постаје 
његово трајно станиште из кога нема излаза. Он присилом постаје део 
заједнице, заробљеник села чији становници живе борећи се са пешча-
ном стихијом која свакодневно затрпава њихове куће у јамама.

Роман се одликује сведеношћу у фабули, сценографији и ликовима. 
Главни јунаци, човек и жена, немају имена. Роман је испричан у трећем 
лицу са тачке гледишта „човека”, главног лика. Пратимо његов унутра-
шњи живот, реминисценције, запажања и ставове, иако је у наслову ро-
мана други лик, „жена”. Осим њих ту је и село као заједница или јавно 
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мњење представљено у лику старца и песак, који је готово изједначен са 
улогом главних ликова и представља законе природе.

Главни јунак је фасциниран песком, као научник и посматрач. Саз-
најемо много о физичким својствима песка. Истовремено, песак је у 
овом роману симбол вечитог кретања, несталности и неухватљивости, 
безобличности, снаге и присиле. Негостољубив је према живим бићима 
и не дâ се контролисати. Писац даје језиве и надреалне описе песка: пе-
сак је као џиновски инсект који својим пипцима у сталном покрету наг-
риза унутрашњост кућа. Услови живота у песку редукују потребе људи и 
своде их на голу егзистенцију. На такве услове и законе природе „жена” 
мирно пристаје и повинује им се. Иако јој је песак однео мужа и дете, 
она је мирна и послушна. Она симболизује прилагођавање без опирања 
и отпор према мењању и новим идејама. У исто време, она је и изврши-
лац воље села као заједнице, вођена идејом „љуби свој дом”. Насупрот 
њој, „човек” је у сталном бунту. Он симболизује напредак, освајање до-
стигнућа науке и цивилизације, друштвене институције, тежњу да сам 
контролише. Роман је конструисан на контрасту ова два лика и принци-
па који они симболизују.

Нашавши се заробљен у песку под сталном присмотром села, „чо-
век” је неспособан да прихвати дату реалност. Љут је на све што везује 
„жену” и на њу што дозвољава да буде везана. „Човек” не види смисао у 
опредељености сељана да се вежу за дато станиште, сматрајући узалуд-
ним њихов напор у борби са песком. Жена у pеску је роман апсурда. Чо-
век који жели да контролише постаје контролисан. Његов уређени свет 
губи смисао у пешчаним динама, где уредне исправе, стални посао, из-
мирене пореске обавезе и потврда о здравственом осигурању не важе и 
где оно што је он сматрао бесмисленим, заправо једино има смисао. „Чо-
век” прети законима који важе у цивилизованом друштву, али „жена” и 
сељани нису тиме узнемирени: то су два паралелна света и закони оног 
другог њих се не тичу. Као и у Кафкиним романима, човек постаје „точ-
кић у машинерији њиховог свакодневног живљења”. Заробљен и бе-
сан због своје немоћи и инфериорности, „човек” себи додељујује улогу 
супериорног који се подсмева и сажаљева „жену” (кроз њу и село, јер 
„жена је марионета везана нитима којима управљају погледи оних сеља-
на”) што не види даље од датог. Док пратимо убрзано и грозничаво кре-
тање његових мисли у опсесивном трагању за начином бекства из намет-
нуте му стварности, видимо да је „жена” мирна и да је свака њена радња 
сврсисходна. Она смирено обавља обичну практичну радњу као што је 
љуштење кромпира. Село је у сталној борби против надирања песка, али 
за разлику од „човека”, оно је и на страни песка и, прихватајући њего-
ве законе, преузима и његову моћ присиле коју остварује над „човеком”.

Аутор у једном моменту оправдава мотиве сељана да остану на 
свом тлу, питајући се да ли је песак уточиште за човека који се умори 
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од свог нестварног сапутника – слободе. Јер, и „жена” је некада шета-
ла унаокло са дететом у наручју (то је готово све што сазнајемо о жени-
ном прошлом животу). Уморна од такве слободе нашла је спас у песку, 
без поговора и захтева. Са друге стране, иако у непрестаним напорима 
да побегне и врати се у свој свет, „човек” изражава сумњу у васпитање 
којим се настоји „да се у људе усади веровање како живот има смисла, 
тј. да има онога чега нема”. „Жена” има дефинисан и будући циљ, једно-
ставан и конкретан (радио и огледало). Док она истрајно и тихо ради на 
његовом остварењу, „човек” остаје изгубљен у бескрајном току времена.

Живот у ограниченом простору и у условима сведеним на мини-
мум ставља под лупу човека и његове нагоне и потребе. Човека, из-
губљеног у модерном свету и затрпаног наносима цивилизацијских до-
стигнућа и вештачки створених потреба, враћа себи и својим основним 
нагонима за одржање. Када му сељани после неког времена поново до-
зволе снабдевање водом, после обичног умивања „човек” схвати благо-
дет воде: „можда би требало да се задовољи оваквом удобношћу и да 
више нема никаквог другог животног циља.”

У роману је приказан и контраст између уређеног, хладног и отуђе-
ног модерног друштва и села, чији су људи здружени и јединствени у 
наизглед узалудном напору. Писац тумачи усамљеност модерног чове-
ка као „незадовољену жеђ за илузијама” јер човек није у стању „да нађе 
спокојство само у откуцајима свога срца”. Сељани су у роману предста-
вљени као гомила очију и нема маса. Они слушају „човекове” молбе, 
претње и повике, али не дају никаквог одговора. Са њима нема двосмер-
не комуникације. Они су одлучни и неумољиви, као и закони природе. 
Њихова воља је само да се слуша. У једној од ретких прилика за „чо-
века” да разговара са сељанима, њихов једини посредник у вербалној 
комуникацији је старац. И он је незаинтересован и нем на „човекове” 
молбе и оправдања, и поиграва се њме. „Човек” има много да му каже, 
али његове речи не изазивају ни одјек ни реакцију, већ бивају прогута-
не немом тишином и пешчаном масом. „Човекова” стања се мењају – 
од молећивости до ироније и цинизма. Његова иронија само је знак не-
моћи. Нашавши се у живом песку, у покушају бекства, у њему превла-
дава жеља да живи. И тада, међутим, изражава своје ниподаштавање: 
живеће, макар му живот био „без икакве особености, попут серијски 
произведених јефтиних слаткиша”. И после неуспелог покушаја бекства 
њега не напушта нада. Он не може да се ослободи жудње за светом, све-
жим ваздухом и шетњом. Ипак, успева да се прилагоди животу у јами. 
Та помиреност, међутим, за њега није крајњи циљ већ средство да се јед-
ном, кад сељани постану мање опрезни, спаси.

Роман Жена у pеску, написан пре пола века, у својој основној идеји 
и даље је савремен и свевремен. Абе Кобо испитује многе појаве модер-
ног друштва: смисао друштвене обавезе и питање шта човек губи а шта 
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добија жртвујућу се за друштво; егоизам; проблем венеричних болести, 
сексуалност, секс и опасност од смрти. Да ли је и данашњи човек из-
губио себе у лавини вештачких потреба које му је наметнуло модерно 
друштво? Да ли је данашњи човек „усамљени стражар који чува замак 
(исказано језиком модерног друштва, фабрику, банку или коцкарницу), 
а тај замак је само илузија”?

Дивна ГЛУМАЦ

ЗЛАТНА ПРАШИНА НА ДНУ РЕКЕ

Осаму Дазаи, Сунце на заласку, с јапанског превео Иља Мусулин, „Филип 
Вишњић”, Београд 2005

Роман Сунце на заласку појавио се 1947. године, недуго по окон-
чању Другог светског рата и само годину дана пре смрти његовог ауто-
ра, Дазаи Осамуа (право име гласи Цушима Шуђи). Дело је привукло 
велику пажњу већ током објављивања у наставцима, у књижевном часо-
пису Нове сtрује (Shincho), да би одмах након излажења монографског 
издања, у децембру исте године, достигло статус правог бестселера. 
Тада се, према наслову оригинала (Shayo), у јапанском појавила и нова 
реч, šajozoku („људи залазећег Сунца”), која је означавала аристократски 
друштвени слој на заласку моћи. Трагичним судбинама јунака овог дела 
били су дирнути и неки припадници царске породице. Познато је, међу-
тим, да је писац Шига Наоја, и сам високог друштвеног порекла, изјавио 
да префињени говор главне јунакиње Казуко, како га је писац предста-
вио, пре наликује језику какве просте служавке него племкиње. Дазаи 
је том примедбом био веома погођен, утолико више што је у овај роман 
полагао велике наде, но узајамна нетрпељивост двојице писаца потица-
ла је још из ранијег периода.

Како год било, сам писац је очигледно високо ценио своје оства-
рење. Није, међутим, никаква тајна то да је он приликом писања овог ро-
мана имао и „помагача”. На његов захтев, Ота Шизуко, која је с ожење-
ним Дазаијем била у емотивној вези, предала му је свој дневник, одакле 
он црпи део материјала за роман. Без обзира на ту чињеницу, писац је 
Сунце на заласку обогатио својим бурним животним искуством и учи-
нио га аутентичним сведочанством о времену обезглављености и сиро-
маштва јапанског друштва. Иако Дазаи ту говори о припадницима ари-
стократског слоја, он као да на самога себе преузима све оно што је у 
тадашњем друштву било огрезло у декаденцију, испод рушевина тради-
ционалних моралних вредности пораженог Јапана.
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Дазаи својим стваралаштвом није упућивао критику, нити је на-
стојао да придобије истомишљенике – боемским начином живота он је 
рушио све опште и идеализоване представе о човеку, што је, за њега, 
био најпримеренији начин да одговори на бесмисле свог времена. Са-
кагући Анго (1906–1955), поред Дазаија најутицајнији писац из тог пе-
риода, умногоме је делио погледе свог пријатеља и на сличан начин се 
бавио питањем људскости у времену надљудских искушења. Подсећа-
мо да је послератно јапанско друштво доиста показивало тешке симп-
томе декаденције, што је била последица свеопштег сиромаштва, ра-
зочарења и урушавања моралних стубова друштва. За време америчке 
окупације, на пример, била је основана и посебна државна институција 
(тзв. Recreation and Amusement Association, RAA) која је организовала 
услуге проституције за окупационе снаге америчке војске. Циљ оваквих 
мера, према образложењу владе, био је у заштити друштва од сексуално 
мотивисаног насиља. И такве друштвене околности треба имати у виду 
кад читамо роман Сунце на заласку.

Дело говори о послератном суноврату једне аристократске поро-
дице, који је уследио након смрти оца, њеног заштитника и хранитеља. 
Над преостала три члана њиховог дома, који ће од тада чинити мајка, 
ћерка Казуко и син Наођи, надвиће се тамна сенка сиромаштва. На са-
мом почетку, писац посвећује велику пажњу опису мајке која је у очи-
ма своје деце последња међу истинским племкињама. На више места у 
роману описују се њена унутарња лепота, урођена узвишеност и непо-
новљиви склад целе њене појаве. Све до мајчине смрти, Казуко ће оста-
ти необично опчињена њеним ликом. Слично је и са Наођијем који ће, 
међутим, чак покушати да се одрекне свог порекла, не би ли сачувао ви-
талност и у времену након пропадања старог поретка.

Пошто је ово прича о пропадању, у роману се заправо дешава мало 
тога што би водило прогресивном развоју догађаја. Притиснуте сиро-
маштвом, мајка и Казуко уз ујакову помоћ селе се у један летњиковац 
на полуострву Изу. Капитулацијом Јапана рат се те године завршио, али 
Наођи се није враћао с ратишта негде у јужној Азији. Како се касније 
показало, мајка је у нови дом понела клицу опасне болести, туберколо-
зе, па ће њихов живот бити обележен тешким слутњама краја, борбом 
за преживљавање, али и идиличним лирским тренуцима скромне сва-
кодневице. Животни ток као да је заустављен, а радњу изнутра покреће 
потмула свест о томе да се распад њихове породице још није завршио, 
имајући у виду мајчину болест, неизвесну Наођијеву судбину и немире 
који су се будили у Казуко.

Као последњи изданак старог света на самрти, мајка је живела не 
пружајући никакав отпор животу. Елеганцију с којом се она опходила 
према свету људи више нису препознавали а током већег дела романа 
пратимо понајвише духовне пејзаже и метаморфозе унутар саме Казуко. 
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Опседнутост прошлошћу присутна је на сваком кораку, али уместо огор-
чености и оптужби из држања двеју жена провејава резигнираност и оне 
спремно иду у сусрет судбини. У једном лирском моменту, седећи нас-
прам мора, Казуко чак покушава да изнова дефинише шта би то била 
срећа у новим околностима. Срећа би, осећа она, могла бити нешто по-
пут златне прашине која слабашно светлуца на дну реке туге. Уколико је 
то оно чудновато нејасно осећање што наступа онда кад човек продре с 
ону страну велике туге, онда су и сада, кад је све готово, сви срећни – и 
цар, и мајка, и она сама. Иако се њена свест о томе да несрећу деле сви 
они није изгубила, Казуко, чини се, пролази кроз процес индивидуали-
зације, у коме све мање места има за било какве општости. Снага Даза-
ијеве књижевности, као и осталих из групе декадентних писаца (тзв. ли-
берtани), састојала се управо у томе што се она обраћала пониженом и 
изгубљеном појединцу.

Мајка дубоко осећа своју суштинску беспомоћност пред светом а 
у човеку види само дете које ништа не разуме. Но, за разлику од ње која 
се пред лицем света и даље понаша као дете, невешто и беспомоћно, Ка-
зуко још није спремна на предају. У мајци она види последњу од своје 
врсте, некога ко је живео без борбе, без мржње, и ко је спреман да свој 
живот оконча у тужној лепоти. Они што иду ка смрти су лепи, верује Ка-
зуко. Ружно је преживети, и живети – то мирише на крв. Ипак, Казуко 
осећа да њена романтичност и сентименталност полако вену, док се она 
сама претвара у нешто лукаво и безобзирно. У њој сазрева спремност на 
борбу за место у том истом свету што нагриза и прождире остатке жи-
вота у њеној мајци.

Сасвим неочекивано, међутим, њима се једног дана придружује и 
млађи брат Наођи. Боравећи на ратишту, он је постао опијумски завис- 
ник и с њим се у њихов дом усељава нови немир. Наођи се не укла-
па, он то не жели, у њихову суморну идилу. У много чему он је запра-
во двојник самог писца, што су, на свој начин, и други ликови у овом 
роману. Читајући кришом братовљеву бележницу, Казуко нам открива 
нешто од његових наискренијих мисли и осећања. Ти записи откри-
вају Наођијево потпуно неповерење према свету људи, према свему 
до чега горда људска мисао држи. Идеали, филозофија, убеђења, по-
редак, искреност, истина – он у свему томе види само још једну лаж. 
Сва наука, каже он, не вреди ни колико осмех једне девице. Наука је 
само друго име за таштину, ништа друго до израз човековог напора да 
више не буде човек. Дазаијеве речи у овоме застрашујуће су идентичне 
ономе што је Сакагући Анго писао у свом есеју О декаденцији (1946). 
Иако је својим животом и књижевношћу беспоштедно настојао да себе 
дисквалификује као човека у уобичајеном смислу речи, Дазаи ипак не 
одустаје од сваког облика људскости. Бесплодни и пали човек апсур-
да, пред којим су отворене све могућности али је најизвеснија она што 
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води самоуништењу, још жели да верује у могућност револуције, у ис-
купљење кроз љубав.

Управо овај пут бира Казуко након смрти мајке. Она случајно 
упознаје декадентног писца Уехару, Наођијевог пријатеља. Привлачност 
коју он у њој изазива тешко се може објаснити личним квалитетима тог 
човека, који, иако ожењен, дане и ноћи проводи у пијанству. Аутор Сун-
ца на заласку и не труди се да објасни природу њене љубави према том 
сумрачном песнику. За Казуко, љубав је њена лична револуција у којој 
је дозвољено бити себичан и борити се за предмет своје жудње. Уехара 
је, међутим, презирао и племство и буржоазију. И њу је прихватио само 
физички, не и њено порекло, но Казуко је ипак искористила прилику да 
спроведе своју личну револуцију против старог морала, те да тако над-
мудри злу судбину своје породице. Ма колико тешко схватљива, њихова 
чудна љубав је остварена, бар за тренутак. Казуко је зачела и тиме свој 
даљи живот спасила од бесмисла.

Тог јутра, које су Уехара и она провели заједно, Наођи је извршио 
самоубиство у њиховом летњиковцу. У опроштајном писму упућеном 
сестри, он се залаже за своје право на смрт. Наођи не жели живети жи-
вот који је из темеља обесмишљен. Иако се трудио да побегне од својих 
корена и приближи се обичном народу, он је и даље био човек коме ње-
гов аристократски понос није дозвољавао да прими било шта од дру-
гих. Ни дим опијума ни грубе речи и просто понашање нису успели да 
га приближе пуку – све што је тиме постигао јесте то да на себе наву-
че маску грубости и простоте. Но, као што је и Уехара осетио, Наођи је 
ипак био другачији. Стога је та смрт природна смрт човека који је изгу-
био темељ свог живота, попут траве која је изгубила тло на коме расте. 
У својим последњим тренуцима, Наођи исказује велику приврженост 
према мајци и сестри. Као да више није било разлога да у једном ионако 
ружном времену своје лице прекрива блатом које му не пристаје.

У свом последњем писму Уехари, такође оболелом од туберкуло-
зе, Казукино држање одаје дубоко спокојство. Чак и не покушава при-
добити Уехару, нити га одвратити од распусног и погубног начина жи-
вота. Напротив, можда ће људи бити захвални баш ономе ко је свој жи-
вот одбацио и истрајао у порочности, примећује она. Ову метафизику 
декаденције на земљу је спустио и као свој животни пројекат над со-
бом извршио управо Дазаи. Ту се чудновато истинитим јављају и речи 
Иве Андрића, који је, ко зна којим поводом, написао следеће: „Кад јед-
но одређено стање почне да вас мучи, да постаје неиздржљиво, немојте 
стајати у месту, јер боље неће бити, још мање помишљајте на бежање 
натраг, јер се од тога побећи не може. Да бисте се спасли, идите напред, 
терајте до врхунца, до апсурда. Идите до краја док не дотакнете дно, док 
вам се не огади. У томе је лек. Претерати, значи испливати на површину, 
ослободити се” (Иво Андрић, Знакови pоред pуtа). Тешко је досегнути 
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и видети шта је на дну људског бића, али га је могуће бар пустити да се 
до краја испољи у својим дубинама и разним видовима постојања у ок-
вирима овосветовног, јединог што му је с каквом-таквом извесношћу 
дато.

Касно ноћу, 13. јуна 1948. године, Дазаи Осаму бацио се у реку 
заједно с Јамазаки Томие, својом последњом сапутницом. Може се рећи 
да је Наођијево писмо било и пишчево опроштајно писмо. Шига Наоја 
који је, као што смо рекли, упутио оштру примедбу овом роману, изја-
вио је касније да није знао у каквом се стању Дазаи налази, иначе би 
према њему био обазривији.

Роман Сунце на заласку нашим читаоцима представљен је у вео-
ма добром преводу Иље Мусулина. Све различитости у социјалним и 
родним идентитетима ликова у овом роману посредоване су такође и 
језички. Сваком од важнијих актера додељен је примерен дискурс, да-
кле посебан језички стил, што омогућава, па чак и захтева, развијена 
социолингвистичка свест јапанског језика. Пред преводиоца, стога, мо-
рала се наметнути потешкоћа око тога како „језички” обликовати лико-
ве у једном посве другачијем социолингвистичком окружењу. Може се 
рећи да смо овај роман на српском језику добили у интегралном облику 
блиском оригиналу јер је преводилац успео да „погоди” и пренесе битна 
стилско-семантичка значења овог дела.

Далибор КЛИЧКОВИћ

РЕЧ ИЗМЕЂУ МАНИФЕСТА И ТИШИНЕ

Кајоко Јамасаки, Јаpанска аванgардна pоезија, „Филип Вишњић”, Београд 
2004

Књига која је пред нама, Јаpанска аванgардна pоезија, појавила се 
код нас још 2004. године. Као и све драгоцене књиге, дошла је некако из-
ненада, али ипак у право време, као кад потајно чекамо старог и заборав-
љеног пријатеља да отвори прозоре тесног и безнадежно загушљивог 
света. У таквом свету глас о авангарди не стиже никад ни прерано ни пре-
касно, јер ње мора бити у сваком времену, и у сваком човеку. Могуће је да 
касне само они који о књизи пишу, они који би једним накнадним језиком 
да говоре post mortem о уметности која је хтела да буде пре и после сваке 
традиције, пре и после свега изреченог. И док би књига о авангарди, као 
раздобљу у развоју поезије, лако могла бити обично сведочанство о смр-
ти једне страсти, Јаpанска аванgардна pоезија, напротив, оживљава оно о 
чему пише. У борби за своју слободу, дошаптавају нам неке странице ове 
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књиге, људски дух не сме се плашити разградње и ништавила, мора бити 
у живом односу са самим собом, и као рушилац и као градитељ.

Наравно, студија Кајоко Јамасаки пре свега је плод стрпљивог и 
преданог научног рада, са изузетно продубљеним смислом за значај 
авангардног покрета. Први део књиге посвећен је рецепцији и развоју 
авангардне поезије у Јапану. Пристигавши у виду футуризма, авангард-
на уметност у тој земљи кретаће се даље у правцу експресионизма, ку-
бизма, конструктивизма и дадаизма. Нова уметност морала је да буде 
гласна и храбра, а њен глас довољно јак да разбије традиционалне пред-
ставе и уметничке форме. Најповољније средство громогласног обја-
вљивања радикалних тежњи били су индивидуални манифести и ефе-
мерни часописи у којима су излазили прилози уметника истомишљени-
ка. Деловању тих часописа посвећена су посебна поглавља ове књиге.

Авангардне тежње прихватио је већи број јапанских уметника  
20-тих година прошлог века, а аутор непогрешиво издваја, кад је поезија 
у питању, тројицу вероватно најзанимљивијих песника. То су Кјођиро 
Хагивара, Шинкићи Такахаши и Ћуја Накахара. Кад би било могуће при-
казати све теме којима се светска уметност одвајкада бавила, вероват- 
но би се показало да је њихов број веома мали, и поред привидне разно-
ликости људских друштава у времену и простору. Чини се да уметник 
пред собом, у основи, има само две могућности: или ће се приклонити 
ружној и недопадљивој истини о овосветовној судбини човековој, или ће 
се, пак, определити за заводљиву и лепу лаж. Толико што се тиче теме, 
све остало ствар је мере једног и другог у ствараочевом духу, и уметнич-
ке форме која у себе прима оно људско. И код поменутих песника, тако, 
примећујемо заједничке тематске склоности, слично очајање и потребу 
духа да изнутра испусти крик према негостољубивом и претећем свету.

Наравно, јапанска авангарда увела је слободу и разноврсност у из-
бор тема, па се песници, између осталог, радо баве физиолошким живо-
том човека и његовом перцепцијом урбаног, технократског и све отуђе-
нијег друштва. Ове теме, међутим, већ су биле саставни део модерни-
стичке свести, коју је авангарда само тематизовала и пружила јој пре-
познатљива изражајна средства. И наша три песника полазе од унеко-
лико сродних сензибилитета који ће свој индивидуални израз тражити 
кроз ослобођену реч авангарде. Како аутор примећује, сви они потичу 
из сличних, мањих средина, и сви су наследници јапанске поетске тра-
диције. Безавичајност, са којом се сусрећу у граду, показала се плодним 
тлом на коме ће бујати њихове авангардне тежње. Заједничка припад-
ност новом покрету, истиче се, условиће и стилске сличности, што је 
добар пример формативног деловања авангардног покрета на јапанску 
поезију уопште.

У последњем делу књиге, аутор систематски пореди сродне аван-
гардне покрете у Србији и Јапану, и тиме даје пионирски, али зато 
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ништа мање темељан допринос овој врсти упоредних истраживања код 
нас. И овде се нарочита пажња посвећује авангардним часописима а из-
бор пада на три, по аутору, најзначајнија: Зениt, Пуtеви и Сведочан-
сtва  Анализом њихових тенденција и поетике откривају се важне до-
дирне тачке, али и разлике, у односу на јапанску авангарду. Захваљујући 
томе, добијамо не само изоштрену компаративистичку слику, него и 
продубљено знање о једном важном делу књижевног живота Србије и 
песницима као што су Милош Црњански, Станислав Винавер, Растко 
Петровић, Марко Ристић и други.

Још од друге половине 19. века, јапанска књижевност постаје по-
приште сусрета европске цивилизације и јапанског духа, драматичног 
судара зрелог модернизма Запада и још аморфне самосвести јапанског 
човека. Још од тада у кашњењу за књижевношћу Запада, јапанска књи-
жевна свест, може се рећи, са авангардом добија прилику да ускочи у 
само средиште сопственог постојања, да поруши оно што ју је прати-
ло као традиција, те да се одреди према ономе што долази. Можда баш 
зато, авангарда у Јапану почиње управо упознавањем са Маринетије-
вим футуристичким манифестом (1909). Како истиче аутор, манифест је 
убрзо по објављивању преведен на јапански језик, а пламен футуризма 
пуном снагом распламсаће се нешто касније, приликом посете сликара 
Давида Бурљука Јапану (1921). У овој монографији помно се прати ре-
цепција како италијанског, тако и руског футуризма у Јапану, при чему 
се пуна пажња посвећује не само поетском већ и ликовном аспекту овог 
вида авангарде.

Тих 20-тих година прошлог века, јапанска књижевност напокон 
добија прилику да се ослободи, како је истакнуто, колонијалног компле-
кса који је прати још од времена првих сусрета Јапана са моћнијом ци-
вилизацијом Запада. Руски футуриста Хлебњиков залаже се за оштар за-
окрет од европоцентризма ка повратку Азији, и то ће ободрити космопо-
литски дух јапанских песника и продубити занимање за футуризам. Од 
сликара Таија Камбаре до песника Хиратоа Ренкићија – као први јапан-
ски свеобухватни авангардни покрет футуризам уметницима те земље 
преноси дух слободе и храброст за протест. Борбени манифести постају 
нови књижевни жанр, али и средство пропаганде.

Можда и најзанимљивије испољавање авангардног духа у Јапану 
видимо у дадаизму. Почев од 1920. године, јапански уметници дадаизам 
ће пригрлити у два основна вида: као уметнички правац погодан за екс-
перименте на плану књижевног израза; дадаизам као нову филозофију, 
идеологију нихилизма и анархије. И поред сличности са футуризмом, ту 
је изостало одушевљење тековинама модерне цивилизације – дада је за-
држала право да буде pроtив, да порекне и да, ако јој се тако допадне, 
буде ни{tа  Већ Тристан Цара, запажа аутор, наглашава да је дада по-
вратак будистичкој равнодушности, а то је, слути се јасно, могуће тек 
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порицањем цивилизације изграђене на разуму и свим његовим смисло-
вима, играчкама модерног човека. Прву збирку ове поезије у Јапану, По-
езија дадаисtе Шинкићија, објавио је 1923. године Шинкићи Такахаши. 
Он је дадаизам привео зен будизму и кроз деконструкцију речи и смисла 
тражио израз непојмовног и неизрецивог.

Тежња ка ништавилу и неизрецивом рађа се из осећања безиз-
лазности усред „претешке” пуноће и инертности емпиријских датости 
Укљештен између материјалности постојања у свету и злокобне неухва-
тљивости значења хоризоната свог сопственог бића, човек мора посту-
пити радикално: развластити его и свој свет вратити првобитном хаосу 
у коме хијерархија смисла још не постоји. Ту је негде и извор лудила, и 
њему блиске Такахашијеве поезије, чудног експеримента у коме реч ма-
зохистички ужива у уништавању сопственог смисла. Укидањем рефе-
ренцијалности, реч се болно враћа своме власнику – да га ослободи или 
отера у лудило.

Ослобађање сензибилитета код јапанских авангардних песника 
било је праћено смелим визуелним и језичким експериментима у писању 
поезије. Таква разноврсност поступака прати се кроз анализу збирке пе-
сама Смрtна pресуда Кјођироа Хагиваре (1925). Линорези, графика и 
фотографије нека су од средстава којима Хагивара, у овој првој збирци 
савремене јапанске поезије, конструише своју ужасавајућу слику града. 
Неповратно намамљен и заробљен у чељустима урбаног, песник прого-
вара језиком града: насилно, нихилистички и опсцено. Након више од 
хиљаду година јапанске лирике, један песник спроводи депатетизацију 
човека. Депатетизацију коју човек над самим собом, својом руком, ни-
кад и не може жив довршити. У песми Долина, након своје авангардне 
фазе, Кјођиро ће опет морати да потражи мирно и складно место, још 
једно лирско уточиште, са жељом да оно буде и последње.

И један други песник – Ћуја Накахара – обележен губитком драгих 
људи и менталном нестабилношћу, покушаће, у песми Косtи, да себе 
сагледа иронично и без патетике. За Ћују, песма се налази у чистом до-
живљају, живом осећању пре сваког именовања. Не морамо изговори-
ти реч „рука”, не морамо се насмејати нечем смешном – довољно је да 
осетимо руку, да у нама траје доживљај. Што неко дуже пребива у до-
живљају без потребе да га изрази, утолико је више песник. Уметност је 
предео у који се ступа интуитивно, свет у коме се једна ствар још увек 
не пореди са другом. Аутор Јаpанске аванgардне pоезије посебну пажњу 
посвећује том источњачком у Ћујиној поезији, његовој вери у свет без 
речи. „Демолирање логике и релативизација односа означитеља и озна-
ченог”, рећи ће аутор, чине саму срж Ћујине дадаистичке поетике.

Деловање ових песника неодвојиво је од ефемерних часописа, жи-
вописних гласила у којима је за кратко време њиховог постојања оства-
ривано јединство свега онога што се сматрало авангардним изразом. У 
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манифесту часописа Црвено и црно смелим речима позива се на уништа-
вање поезије анемичних „пристојних” песника, који не умеју да пишу 
бесмислене и наглавачке изокренуте песме. Да није у питању само рево-
луција форме него и борба за нови живот и нови дух поезије, говоре нам 
похвала лудилу и саблажњиви изрази опсцености којима овај манифест 
почиње. Творац овог манифеста, а аутор сматра да је то Кјођиро, објав-
љује рат аветима „идеала” и мисаоности. Он тражи да песник буде жив 
човек, веран огољеној стварности. „Мисаоност треба убити лудилом цр-
веног срца”, узвикује он. Узбудљиво путовање у тескобну разузданост 
ослобођеног духа аутор Јаpанске аванgарде продубљује даље исцрпним 
прегледом часописа Mavo, још једног важног гласила авангардног пок-
рета у Јапану.

Након темељите анализе јапанске авангарде, Кајоко Јамасаки 
приступа пажљивом испитивању прилика и у српској, помно уочавајући 
сличности и разлике између та два сродна покрета. Пут опет води пре-
ко репрезентативних часописа, а у Србији су то Зениt, Пуtеви и Све-
дочансtва  Антицивилизацијски дух код јапанских песника, и антиев-
ропска тенденција код српских, са позивом за враћањем примитивнијем 
балканском духу – то су неке од додирних тачака двају иначе удаљених 
сензибилитета. Док су у Јапану до изражаја понајвише дошли футури-
зам и дадаизам, и ларпурлартистички модификовани надреализам, у Ср-
бији цветају експресионизам и изворни надреализам.

Посебно је занимљиво ауторово запажање о томе да српски аван-
гардни израз чува логичност и систематичност у програмским текстови-
ма, што се добро види у Винаверовој књизи Громобран свемира  Ипак, 
лепота неизрецивог и наслућивање оног иманентно присутног, што се 
неговало у јапанској традицији а чега се није одрекла ни авангарда у тој 
земљи, привлачили су српске песнике као што су Милош Црњански и 
Исидора Секулић.

Авангардна револуција сензибилитета, праћена разградњом јези-
ка и синтактичких правила, водиће опрезнијем и дубљем односу према 
песничкој речи у поезији 20. века. Зато ће касније Пол Валери и моћи да 
каже следеће: „Одлично је кад се не може наћи права реч – то може зна-
чити да добро опажамо какву менталну чињеницу, а не сенку из речни-
ка.” Наравно, не само Валери. Сваки истински језички чин мора бити у 
себи авангардан, да развеже постојеће значењске везе и осмисли нове, у 
безнадежној потрази за одговором на питање: шта, у ствари, изражава-
мо језиком? Ова књига, осим што представља велики научни допринос, 
стидљиво и неупадљиво позива на наставак те потраге.

Далибор КЛИЧКОВИћ
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ПРОЛАЗ КА ЗЕЛЕНОМ НЕБУ

Нацуки Икезава, Приче које ми је pричао Тио с Пацифика, превела с 
француског Дана Милошевић, „Рад”, Београд 2008

Нацуки Икезава (1945), јапански писац, песник, есејиста и прево-
дилац, рођен је на Хокаиду, на северу Јапана. Студирао је физику на уни-
верзитету у Саитами, али је напустио студије и постао песник. Од 1975. 
године провео је три године у Грчкој, да би након повратка у Јапан почео 
са превођењем. Између осталог, преводио је америчке писце, нпр. Курта 
Вонегата и Џека Керуака, затим грчку савремену поезију, као и титлове 
за филмове грчког редитеља Теодороса Ангелопулоса. 

Плодну каријеру писца, Икезава започиње у својој тридесет де-
ветој години, романом Сtраtосфера леtњеg јуtра (Natsu no asa no 
seisoken, 1984). Срца читалаца освојио је збирком приповедака из 1987. 
године, Миран живоt (Still life), за коју је 1988. године добио престиж-
ну Акутагавину награду. Дела овог писца овенчана су и другим бројним 
признањима. За Недра Мајке pрироде (Hahanaru shizen no oppai), 1993. 
године добио је Јомиури књижевну награду. Исте године био је и ла-
уреат награде Танизаки Ђун’ићиро за Крах Маtијаса Гилија (Mashiasu 
Gili no shikkyaku), роман о судару модерног са Запада и древног на јуж-
ном Пацифику. Маинићи награда за 2000. годину припала му је за уз-
будљиви роман Сесtра која носи цвеће (Hana o hakobu imoto). Године 
2007. добио је орден са љубичастом траком за допринос јапанској књи-
жевности и уметности, а добитник је и Асахи награде за књижевност за 
2010. годину. 

Данас Икезава пише књижевна дела, али и критичке радове, и ак-
тиван је јавни говорник. У прилог томе говори и његова књига о Ира-
ку, Пређох мали мосt за Ирак (Iraku no chiisana hashi o watatte). Наиме, 
у јесен 2002. године Икезава је са фотографом Сеићијем Мотохашијем 
отишао у Ирак, где је настала дирљива репортажа која говори о земљи и 
народу уочи рата који се све више приближавао.

Нацуки Икезава живи на острву Окинава на југу Јапана. Можда га 
је управо лепота тих предела инспирисала да напише Тиа с Пацифика 
(Minami no shima no Tio), топлу причу о дечаку који живи безбрижним 
животом на једном (измишљеном) острвцету у јужном Пацифику. Књи-
гу чини десет прича, које су првобитно излазиле у наставцима, у дечјем 
часопису Леtећа учионица. И за ово дело Икезава је добио признање, и 
то Шогакукан награду за дечју књижевност 1992. године.

Тио с Пацифика је штиво написано једноставним стилом, речима 
дечака од дванаест, тринаест година, који приповеда о реалности и магији 
свог детињства. Тио је лепо васпитан, марљив и послушан, десна рука 
своме оцу, власнику хотела на њиховом острву. Дечак је истовремено 
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осећајан и добродушан, али и толико храбар да га није страх да се супрот- 
стави ни самим боговима, када је уверен да нису у праву.

Окосницу прича у овој књизи чине односи острвљана према посе-
тиоцима које на острво привлачи прекрасна природа и чудесна атмос-
фера. Тиово острво цивилизација је тек окрзнула, па његове мештане 
одушевљава и радује чак и посао какав је изградња пута. Икезава пра-
ви контраст између старинског начина живота у тешко приступачним 
крајевима и живота у модерним срединама. Сасвим је јасно да је писац 
заговорник овог првог − чаробног мира који пружа уточиште од спољ-
ног света. Ми у урбаним срединама заробљеници смо свакодневице која 
нам неприметно краде време, све док се не суочимо са поражавајућом 
истином да смо стигли до краја свог живота. И док безглаво јуримо за 
материјалним добрима, истовремено жудимо за природом и миром за 
који немамо времена. Зато се не чудимо, него завидимо брачном пару 
који се на први поглед заљубљују у острво и одлучују да се ту настане, а 
муж, иако радохолик, чак даје отказ у својој фирми. Њих двоје је толико 
исцрпела ужурбана јапанска свакодневица, да су усхићени свиме, па и 
оним стварима које би их иначе јако нервирале. Размишљајући о острву 
и о његовој магичној привлачности, жена закључује следеће: „Има так-
вих места, човек на њих дође први пут, али она делују као да су створе-
на да се једног дана ту дође. Место да се човек сретне са другим самим 
собом. Овде је место створено за тебе, Томе: ово мирно и ведро острво 
насред огромног јужног Пацифика. Предивно море, палме и безбрижни 
људи. А уз то, веома златан компањон...” (стр. 127). Ово последње од-
носи се на малог Тија, увек спремног да буде на услузи. С детињом не-
виношћу, Тио се обрадује сваки пут када сазна да је нешто на његовом 
острву усрећило друге људе.

Постоји нешто што књигу Тио с Пацифика чини посебном. То је 
магија. Она почиње причом о магичним разгледницама, израђеним спе-
цијално за наручиоце. Послате у било који крај света, ове разгледни-
це људе привлаче пределима коју су на њима приказани. У једној од 
прича описано је како је необични придошлица деци приказао чудесан 
ватромет какав до тада никада нису видели. Прича се завршава још чуд-
није – човековим ишчезнућем, али и још једним мистериозним нестан-
ком. У једној од прича, Тио сазнаје да на његовом острву постоји дрво 
које је „некада давно придржавало небо”. Док је оно стајало усправно, 
„свет је ишао добрим путем. Људи нису били осорни као што су сада 
и животиње су имале многа места да на њима угодно живе. Зато је ово 
дрво тако лепо. Годишња доба су прелазила преко годова које видиш на 
стаблу и повезивала су тако земљу и небо. Али откако је оборено, многе 
ствари су кренуле наопако” (стр. 110).

Приче су проткане лепим порукама намењеним младима, али и ста-
ријима који тону у бриге и свакодневицу, заборављајући праве вредности 
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у животу. Читалац је дирнут приказом дубоких људских осећања и не-
измерне љубави, која, и када је несрећна, испуњава човеков живот, тако 
да је ни смрт не може зауставити. Икезава нас учи да су заједништво и 
међусобна подршка важнији од свега, па се заједно може победити чак 
и виша сила. „Помислио сам да храброст коначно можда нема везе са 
мушкошћу, снагом, одважношћу или пустоловним духом, већ да је по-
среди нешто сасвим друго. Свакако неки нарочит облик љубави” (стр. 
149). Простодушни људи на острву живе као сложна породица. Несе-
бичност се огледа и у поступку локалног особењака, који продаје своје 
благо, како би тим новцем купио опрему за дечаке у свом бејзбол тиму.

Осим што се међусобно испомажу, мештани под своје окриље при-
хватају и становнике са другог острва, пострадале у природној ката-
строфи. Прича о зближавању дечака из различитих средина, са различи-
тим животним навикама и начинима размишљања, заправо је метафора 
која нас подсећа да људи могу живети у слози и међусобном поштовању, 
јер разлике не смеју изазивати мржњу и нетрпељивост. Не треба туђе 
и другачије унапред осуђивати, него у другоме треба пронаћи оно што 
ће нас обогатити или навести да преиспитамо себе. Тиов почетни став 
према дечаку с другог острва, Емилиу, подсећа нас на став нас „цивили-
зованих” према домороцима. Смешно нам је што никада нису уживали 
у добробитима науке и технологије, и склони смо да их окарактерише-
мо као „незналице”. На Тиовом примеру схватамо у каквој смо заблуди. 
Емилио је права ризница драгоцених ствари старинског начина живо-
та, знања и вештина, тако да је он Тиа научио много више него што је 
Тио њему могао да пружи. „Тим чамцем који је направио својим рука-
ма, Емилио, који је још само дете, показао је да, иако борави на туђем 
острву, жели да сачува обичаје свога завичаја. Било је, дакле, природно 
да се одрасли, који су се задовољавали тиме да живе од данас до сутра, 
захваљујући храни коју је делила влада, осете мало посрамљени” (стр. 
185). Модерно доба не подразумева апсолутно бољитак и хуманост. Че-
сто се можемо уверити да је реалност сасвим супротна.

Емилио је отелотворење древног које зазире од модерног, али је 
због свог одбијања да се прилагоди неминовно осуђено на изолацију. 
Јер, цивилизација гази и сатире старо, не остављајући простора за ком-
промис. Стара знања и вештине нестају, а замењује их једноставно ужи-
вање у лако доступном. „Па и ти, хоћу да кажем и овдашњи људи, некад 
су умели да изведу пуно оваквих ствари, али они су се на крају окренули 
да се занимају само за све те производе што су дошли из иностранства, 
па су заборавили” (стр. 197).

Заборавили су и много више од тога, древну магију која је давала 
сасвим другачији смисао животу. „То је била музика света. Улио сам ти у 
уво звуке које сам прикупио листом папрати и томе сам додао своју пес-
му. Видиш, може се свирати таква музика” (стр. 196). Пријатељство са 
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Емилиом свакако је оплеменило Тија и учинило га бољим човеком који 
ће на живот и људе гледати другачијим очима. Такво искуство је добро-
дошло свакоме. А ако га већ не можемо доживети, нека бар допре до нас 
у виду писане речи.

Завршавајући књигу Тиовим писмом о честом госту њиховог хоте-
ла, господину Икезави, и дечаковим запрепашћењем што се обрео у ње-
говој књизи као главни јунак, писац је допринео веродостојности при-
поведања, убеђујући читаоца у истинитост својих (Тиових) речи. Па да 
ли, онда, магија са Тиовог острва заиста постоји, или не? На крају краје-
ва, није ни важно, јер магија делује докле год ми верујемо у њу.

Данијела ВАСИћ

ПЛАМЕНА МЕДИТАЦИЈА

Казуко Шираиши, Мала pланеtа, избор, превод с јапанског и поговор 
Кајоко Јамасаки, Смедеревска песничка јесен, Смедерево 2010

Након збирке песама Таникаве Шунтароа, Деtе на сtеpени{tу, 
песникиња и преводилац Кајоко Јамасаки обрадовала је заљубљенике 
у јапанску поезију избором песама једне од највећих живих песникиња 
Јапана – Казуко Шираиши. Збирка је у двојезичном издању и носи на-
слов Мала pланеtа. Објављена је поводом додељивања награде „Златни 
кључ Смедерева” овој уметници, 20. октобра 2010. године.

Премда пише превасходно на јапанском језику, Казуко Шираиши 
слободно можемо сматрати једном од најпознатијих и најугледнијих 
светских песникиња. Њене песме су преведене на тридесетак језика. 
Вољена и поштована због њене поезије, али и због непосредности и ве-
ликог срца, она је радо виђен гост на међународним песничким сусре-
тима широм света. Пре Смедеревске песничке јесени два пута је госто-
вала у Србији. Први пут на Октобарском сусрету писаца 1986. године, 
по позиву Удружења књижевника Србије. Након тога је 2007. године 
била гост Београдског културног центра и Српског књижевног друштва. 
Показујући своју топлу људску душу и саосећање са „малим”, напаће-
ним људима, учествовала је у песничким радионицама и читала стихове 
одраслима и деци, које је рат отерао из завичаја. У њиховим судбинама 
песникиња је препознавала сопствени живот.

Најраније детињство Казуко Шираиши је провела у Ванкуверу, где 
је и рођена 1931. године. Али, суочена са Другим светским ратом, њена 
породица се 1938. године сели у Јапан. За девојчицу наступају тешке го-
дине. У окружењу је сматрају странкињом и опходе се грубо према њој. 
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Контраст између лежерног живота у Канади и ватреног национализма у 
Јапану тога времена утицао је на младу Казуко, чинећи да се осећа као 
странац у сопственој земљи, „црна овца”, што је пратило кроз цео кас-
нији живот и утиснуло печат на њено стваралаштво. Можда је то један 
од разлога што се није чврсто везала ни за један крај на земаљској кугли, 
него је наставила да лута, примајући у своје велико срце познате и непо-
знате људе са њиховим судбинама, саосећајући са њима, гневећи се због 
неправде коју је и сама искусила. Та њена брига за појединце прерашће 
касније у бригу за ову нашу „малу планету”, којој смо ми сами толи-
ко наудили, несвесни чињенице да тако највише шкодимо себи самима.

У Међународном програму за књижевнике, одржаном 1973. године 
на Универзитету у Ајови, песникиња се упознала са писцима из Азије, 
Африке и других крајева света, што је оставило трага на њеној поезији. 
За делање ове јединствене уметнице карактеристична је мултимедијал-
ност. Од како је 1975. године на чувеном ротердамском Међународном 
фестивалу поезије извела свој први песнички перформанс, читање пое-
зије уз пратњу џез музичара постаје препознатљиви знак Казуко Шира-
иши. Наступала је са врхунским уметницима џеза, а Џон Колтрејн је био 
њена велика инспирација. Чувени музичар Сем Риверс сећа се њиховог 
заједничког перформанса као једног од најдражих наступа. Стално тра-
жећи новине у свету уметности, сарађивала је и са авангардним плеса-
чима буtо театра.

Легендарни песник „бит генерације”, Ален Гинсберг, изузетно је 
ценио Казуко Шираиши. Она је преводила његове стихове на јапански 
језик, а поезија бит покрета извршила је велики утицај на њен рад. Чак 
су је називали „јапанским Аленом Гинсбергом”. Иако се на бит покрет 
гледа превасходно као на амерички културни феномен, он је добио мно-
го шири културни контекст у светским размерама захваљујући руском 
песнику-дисиденту Андреју Вознесенском, Британцу Мајклу Хорови-
цу и јапанској „неваљалој девојчици џез-поезије” − песникињи Казуко 
Шираиши. Може се рећи да је она готово сама стварала бит генерацију 
у Јапану. Тако је постала култна личност коју су следили млади. Њене 
инспиративне лирске креације, читане уз пратњу џез музике у ноћним 
клубовима Шинђукуа у Токију, донеле су јој титулу „Краљице поезије 
Шинђукуа”. Представљала је, и данас представља, главну снагу ангажо-
ваног писања. Њен глас је предводио генерације младих како у Јапану 
тако и широм света. За поезију Казуко Шираиши често се каже да има 
ритам џеза, да је одликује нешто посебно и необично, те да су њени сти-
хови срећан спој Истока и Запада.

Ова плодна песникиња објавила је многобројне збирке поезије, од 
којих је прва На gрад pадају јаја (1951). Након тога уследиле су: Тиgрова 
иgра (1960), Пе{чани народ (1982), Пламена медиtација (1986), Фуре-
нама, фуремон, фурумун (1988), Онима који се pојављују (1996), Мајка 
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лебди, gрад (2003), Трчање ноћи pуноg месеца (2004) и друге. Била је на 
челу великих културних догађаја у Јапану, а осим поезије, написала је 
и бројне есеје и путописе, бавила се критиком и преводилачким радом. 
Овенчана је највећим наградама за књижевност у Јапану. Међу њима 
је престижна Х награда (1971) за збирку Време свеtоg блудника, затим 
Рекитеи награда (1983), Таками Ђун награда (1997), Јомиури књижев-
на награда (1998. и 2008) и др. За животни допринос јапанској књижев-
ности и уметности, од јапанског цара је 1998. године добила орден са 
љубичастом траком. 

Разноврсне су теме којима се бави Казуко Шираиши. Она пише 
о љубави и сексу, о својој забринутости за потлачене и узнемирености 
због људи незаинтересованих за своју околину. Упечатљиво наглашава 
контраст између лепоте природе и ружноће и деструктивности савреме-
не цивилизације. Све ове теме заступљене су у збирци Мала pланеtа. 
Збирка је подељенa у четири дела, која одговарају одређеним фазама у 
стваралаштву ове песникиње.

Први сегмент је назван према њеној првој збирци На gрад pадају 
јаја. Чине га песме у којима су препознатљиви утицаји надреализма. 
Инспирисана ликовним стваралаштвом сликара попут Мироа и Далија, 
Казуко је пронашла начин да апстрактну уметност преточи у песнич-
ку реч. Занимају је односи међу људима. Зашто у љубави није све тако 
простодушно и лако као код мајмуна, пита се у песми Мајмуни. Тужна је 
због „магле неповерења” између мушкарца и жене, ужаснута страшном 
реченицом „Не видим љубав, не верујем у њу”, због које њихове душе 
„одсутно лутају”. За песникињу је туга због недостатка љубави равна 
патњи коју доноси глад: „Шта је теже – глад или бити без љубави?” (Пас 
и човек). Она презире хладноћу, навику и претварање у љубави. Дирају 
је нежни тренуци блискости. Њено срце је велико, спремно да прими сву 
понуђену нежност и љубав, не одвајајући притом животиње од људи. 
Једну од најтоплијих песама о љубави песникиња је посветила киту у 
Сан Дијегу (Да ли си икада разgоварао са pлавим киtом?). Баш према 
том огромном створу осетила је неизмерну блискост, да би је одмах за-
тим поразила свест о њиховом неминовном растанку. Колико год била 
отвореног ума за слободну љубав и слободни живот, „црна овца” у свом 
окружењу, Казуко Шираиши је дубоко емотивно људско биће, жељно 
праве љубави и уплашено црном ноћи у очима препредених крадљиваца 
(Велеgрадско pацовче) и болом услед растанка.

Песникиња која се у младости одушевљавала модернизмом, убр-
зо је схватила да је поезији потребно више осећања и животне енергије. 
Док је тражила пут до правог израза, открила је страст и слободу у џез 
музици Орнета Колемана, као и дивљење према поезији Дилана Томаса 
и Алена Гинсберга. Инспирацију је црпела и из дела још једног побор-
ника слободе израза − Хенрија Милера. Публика у Јапану, тадашњем 
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стецишту разноврсне енергије, отворених чула је дочекала читање пое-
зије уз пратњу експерименталне џез музике. Тако настају песме из дру-
гог дела збирке, који носи назив према књизи поезије из 1986. године 
Пламена медиtација. Идући кроз живот отворених очију и срца, пес-
никиња упија свет око себе. Али, не свиђа јој се све оно што види. Чак 
јој се чини да је бог нестао. Међутим, као да због тога осећа и извесно 
олакшање (Боg се pродаје). Јер, Казуко Шираиши одбија окове сваке вр-
сте, жељна слободе у сваком делићу свог бивствовања.

Њен песнички дух не мирује. Уметница која је увек тежила прогре-
су, наставила је да пише, експериментише и неуморно наступа. Схвати-
ла је да је савременом друштву потребна енергија која ће подстаћи ра-
зумевање и решавање многих проблема, међу којима су најважнији они 
који се односе на очување природе: копна, мора и свих угрожених врста. 
Све је јача њена свест о човековом насиљу над природом. Трећи део је 
насловљен као и сама збирка Мала pланеtа. Песме су вапај, или боље 
рећи – крик опомене људској врсти да се уразуми и покуша да спасе што 
се спасти може. Јер, људи трче у пропаст, не разликују „веру од жеље, 
ни правду од преваре”. Не стиде се ничега, а у „свету царује вера у моћ”. 
Човек немилосрдно уништава природу, не схватајући да тако самога 
себе гура у смрт. Песма Мараtонац креће у pроpасt, написана за вре-
ме Заливског рата, симболизује ту њену забринутост. „Глобус је сада те-
шко болестан” и спрема се његов последњи час (Кукавица кука). Пресах-
нула је зелена крв наше мале планете, она носи сенку „смрти на лицу”, 
док „убице, утриповани да су богови науке, радосно урличу, такмиче се 
у производњи оружја за убијање” (Мала pланеtа). А за то време људи 
„само буље у телевизију”.

Песникиња у стихове претаче дубоке емоције које гаји према 
најближима. Дирају топле речи упућене преминулом пријатељу, писцу 
Миодрагу Булатовићу (Писмо Црноgорском Дон Кихоtу). Опхрвана ту-
гом због губитка, Казуко се сећа прича о његовом детињству и открива 
своју очараност овим генијалним човеком и ствараоцем. Тугујући над 
вечитим настојањима појединаца да створе нове разлоге за мржњу и су-
коб, свесрдно се нада да ће зима проћи што пре и да ће уступити место 
пролећу.

Песма је увод у четврти део збирке, назван према песми Уликс, да-
нас. Премда је одабиром ове песме посвећене једном кинеском песни-
ку прекршен хронолошки редослед, будући да је она написана раније 
(седамдесетих година), песма тематски одговара последњем сегменту 
збирке, сачињеном од стихова о судбинама људи, превасходно песни-
ка, примораних да напусте своје завичаје. Песму Повраtак крабе пес-
никиња је посветила драгом пријатељу, Африканцу Мазисију Куненеу. 
Захваљујући њему „блистају школске клупе”, док у њима деца конач-
но „уче свој језик”. Он им „држи час о дивоти овога континента”, а од 
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његовог гласа „одјекују планине далеких предака”. Са посебном накло-
ношћу и сетом песникиња говори о естонском поети, Јану Киплинском 
(Луtајући Есtонац). Посматра га кроз призму погрома који је дожи-
вео, закључујући да „дечак који је изгубио оца у најранијем детињству, 
постаје касније лутајући човек”. Зато га она види на рајској једрилици, 
као Лутајућег Холанђанина са крилима на леђима. И сама Казуко је као 
Уликс, „са бакљом што поезијом гори”, што „урличе према пучини” и 
меша се са музиком звезда.

Збирку Мала pланеtа завршава песма Summer Time: pун месец, 
чеtврtи дан pосле 27  јула. Из дубине душе тугом опхрване ћерке, на-
стала је нежна песма посвећена тек преминулој мајци. Песникиња пози-
ва месец да обасја њену вољену мајку, да се лелуја „над спокојем душе 
тихо, као цветна олуја”. Тако се и речи њених песама, „као росне капи 
светлости”, дуго лелујају у срцу читаоца. А за то време, лутајућа песни-
киња Кузуко Шираиши признаје своје даље намере:

„...брзо напуштам ову земљу, идем ка
прозирној даљини, да се претворим у сам свемир
и наставим дисање...”

Данијела ВАСИћ

ОТВОРЕНИ ПОСТМОДЕРНИСТИЧКИ ТЕКСТ

Харуки Мураками, Иgрај Иgрај Иgрај, с јапанског превела Дивна Томић, 
„Геопоетика”, Београд 2005

Роман Иgрај Иgрај Иgрај Мураками Харукија (1949) појавио се још 
1988. године, годину дана после претходног романа Норве{ка {ума. 
Након неочекиваног успеха Норве{ке {уме (1987), Мураками, по соп-
ственим речима, приступа писању новог романа као својеврсном чину 
„самоизлечења” од славе, и у томе, признаје, проналази посебно задо-
вољство. Сам наслов дела потиче од назива једне песме америчке гру-
пе „The Dells”, коју је Мураками случајно имао у својој музичкој колек-
цији. Ипак, порекло наслова тешко да има икакве везе са садржином 
дела, јер у њему ове речи ионако добијају сасвим ново значење. Ако је 
„историја” једног романа уопште битна, онда би то у овом случају била 
чињеница да је дело Иgрај Иgрај Иgрај настало у контексту претходних 
остварења овог писца, тзв. „трилогије о Пацову” (Слу{ај pесму веtра, 
Флиpер и Аванtура око овце). Неки ранији мотиви, као и личност Пацо-
ва, нараторовог пријатеља, уклопљени су и у овај роман, а у Поговору 
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чак стоји да је приповедач „ја” исти онај из поменута претходна три 
дела. Све ово ипак не умањује самосталност овог романа, иако читалац 
може бити збуњен при сусрету с нараторовим „старим знанцима”, као 
што је Човек-овца. Али, ово дело као да и смера на то да збуни читаоца, 
увлачећи га у нерешиви лавиринт догађаја и ликова.

И поред јасног и наизглед усмереног сижејног тока, потрага за не-
ким логичким следом заплета и расплета не би нас вероватно одвела 
довољно далеко. Линеарно кретање брзо се показује као привид, јер се 
приповедач „ја”, истовремено и средишња личност дела, креће више 
унутар мреже збуњујућих догађаја који не воде сврховито у правцу 
било каквог разрешења. Они се изненада генеришу из некаквог матрик-
са што невидљиво попуњава празнине између конкретних спољашњих 
чињеница, видљивих и наоко убедљивих референцијалних тачака у 
којима су усидрени животи јунака. Кроз цео ток романа, приповедање 
своју „убедљивост” црпе из наизглед егзактних биографских и ефемер-
них појединости којима се ликови материјализују и чине опипљивима. 
Ипак, стварност њихове егзистенције лако је довести у питање, тим лак-
ше што и они сами преиспитују сврсисходност својих животних избо-
ра. Зато је површински слој радње овог романа попут мапе с уцртаним 
координатама, тек толико да се читалац и јунаци имају куда вратити кад 
се изгубе у метафизичким излетима ван координатног система. А ти из-
лети код Муракамија дешавају се на чудесно лак и сугестиван начин.

Већ на почетку, „ја” је измештен некуда ван простора, у симбо-
лични свет отелотворен у фантомском хотелу „Делфин”, виртуелном 
простору велике моћи привлачења, који врло брзо постаје и читаоче-
ва опсесија. Цео пут главног јунака мотивисан је преданим трагањем за 
тим једним јединим местом његовог припадања и повратка. Физички, 
међутим, стари хотел је нестао, да би на његовом месту био изграђен 
један модернији истог имена. Зато ће и путеви који воде до места из 
његових снова опстојати само у њему, и он ће их очајнички одржава-
ти као једини спас пред ништавилом и усамљеношћу. Хотел „Делфин” 
је чвориште, раскрсница на којој се укрштају сви његови путеви према 
другим људима. Радња целог романа на чудновате начине проистиче из 
тог аветињског простора и на крају се опет, као у жижу, конвергује на  
истом месту. Јунака воде лична чежња и промисао, али не божанска, 
него тајанствене девојке Кики, која га је и увела у тајне хотела у коме се 
преплићу слојеви времена и простора.

„Ја” је од почетка скоро опседнут могућношћу, боље речено немо-
гућношћу, комуникације, и открива да се она међу људима често сво-
ди на одјек сопственог гласа. Случајни сусрети воде у чудновате до-
гађаје, при чему је „ја” често једина спона која повезује потпуно разли-
чите људе и географски удаљене крајеве: Токио, Сапоро и Хаваје. По-
ред девојке Кики, над јунаковим животом бди и Човек-овца, тајанствени 
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старац огрнут овчијом кожом, који му негде у безвремености хотела 
„Делфин” помаже да преболи губитке и да се поново повеже са светом. 
Он му даје и савет како да преживи: шаље га у стварни свет у коме мора 
наставити да игра, да прати кораке, без размишљања и заустављања. Тај 
унутрашњи Човек-овца већ је стар, можда тек нешто млађи од почетка 
времена, и одувек је будно мотрио на све његове губитке у животу, при-
нудне и добровољне. Настојећи да схвати старчеве савете, он ипак чини 
све да нађе и Кики јер је веровао да га она, као његова скривена судбина, 
може повезати с немисливом тајном.

На том путу доживеће необичне ствари и срести људе који су му 
сви давали понеки наговештај – на свој начин откривали су му понешто 
о њему самом и ненамерно га водили корак даље а да притом није било 
јасно да ли се удаљава или ближи средишту своје тајне. Познаник из 
школских дана, привлачни глумац Готанда, јавља се као јунаков анти-
под, или чак алтер-его: њему је успех био суђен јер му је судбински све 
полазило за руком. Готанда је, међутим, чезнуо за животом какав води 
„ја” – једноставним и скромним животом анонимног човека. Њих двоји-
ца се зближавају чак до те мере да „ја” прихвата и пријатељеву најмрач-
нију тајну. Насупрот Готанди, јавља се тринаестогодишња девојка Јуки, 
очигледно асоцијална, али искрена и обдарена веома изоштреном инту-
итивном проницљивошћу. Унутрашња отуђеност од друштва повезује 
сва три лика, мада су лични профили Готанде и Јуки тешко замисливи 
ван оквира нараторове свести. Они су у његов живот ушли случајно, без 
намере да тамо остану, да би му на крају постали готово једини ослонци 
у спољашњем свету. Повлачењем тих људи из његовог живота драмати-
зовало се тињајуће осећање усамљености и он, пред крај романа, суочен 
с повратком у самоћу по први пут исказује снажну афективност и пани-
чан страх. Као да су до тад сви страхови и жеље били неосвешћени, или, 
пак, раздељени међу тим ретким пријатељима и људима који су проми-
цали угловима његовог света. Смрт неких од њих, као и физичко удаља-
вање других, оживели су у њему слутње нових губитака, нешто што није 
више смео дозволити.

Бројни чудни догађаји који су га задесили током потраге за Кики 
у његовом животу заправо ништа нису разрешили, бар не на конкретан 
начин. Ипак, као морски таласи о обалу, они су испирали ситан песак и 
учмалост из структура његовог постојања, и остављали га огољеног, су-
оченог са безданом у себи. Јунака на почетку упознајемо као разведеног 
човека који је напустио сваку врсту везаности, однекуд спремног да при-
хвати свој усуд јер је рођен из властите природе. Као и многи други Му-
ракамијеви актери, и овај је лишен тешког призвука негативних емоција 
у односу према себи и другима. Иако се тиме умањује доживљај реали-
стичности јунака, његова дереализована перспектива али и способност 
здраворазумског и духовитог сагледавања чине га погодним чуварем 
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границе двају светова – овостраног и оностраног. До овакве личности 
„ја” не можемо допрети посредством карактеризације јер је то личност 
готово провидне структуре и о њој сведоче само њени поступци и начин 
општења са светом. Кроз сусрете с другима и прихватање чињеничног 
стања он у себе уноси стране елементе, отуђује се од самог себе и тиме 
посведочава о свом систему вредности. Тиме се изнутра диференцирају 
различити аспекти његове личности и наставља се процес индивиду-
ације, рађајући нове могућности односа према свету. Други осећају да 
према њему могу бити искрени јер су у сусрету с њим ослобођени сваке 
осуде и прорачуна према светским мерилима.

Кад га је упорна потрага за Кики довела до безизлазности, граница 
између овостраног и оностраног постаје пропусна, у унутарњем мраку 
нестаје чак и Човек-овца, а цело његово биће сручује се у безвремени ам-
бис, тамо куда иду сви они остављени на крају света. Жељан извесности 
и сигурности, „ја” се грчевито држи девојке необичног презимена, Ју-
мијоши, која ради у новом хотелу „Делфин”. Помало неуротична, она је, 
поред њега, једина прошла кроз временско-просторну баријеру и доспе-
ла у мрак у коме је живео Човек-овца, та тајна спона што настоји повеза-
ти човеково унутрашње и спољашње. На крају, Јумијоши је остала и ју-
накова једина веза са стварношћу, она га је вратила из света утвара након 
што су апсурдне и нестварне личности нестале из његовог видног поља.

Наизглед лаким и забавним стилом Мураками овим делом човеко-
во постојање у свету сагледава у његовој комплексности и необјашњи-
вости. Иако обилује сложеном симболиком и алузијама, оно се може 
разумети и таквим какво се указује у духу читаоца, тј. у својој апсурд-
ности и запретености. Уколико се јунак не изјашњава радо о себи, твр-
дећи да му и самом за то недостаје података, а да је свако одређење већ 
искључење других могућности, онда нам не преостаје друго него да до 
онога што је о њему истинито дођемо кроз спољашње манифестације 
његове унутрашњости. Уосталом, Мураками се ту претежно и занима 
за „ситуацију”, а не за појединачну субјективност у борби с исквареним 
светом. Људска душа је непрозирна и недоступна разумским тумачењи-
ма, стога није битно хоћемо ли пронаћи логички интерпретативни екви-
валент баш за сваки елемент овог романа. Далеко је важније да схватимо 
какав је модус живљења у питању и у каквом односу то живљење стоји 
према самом себи у читавом мноштву збуњујућих ситуација. Ово дело, 
управо због тога, можемо читати као забавно штиво с елементима ми-
стерије и фантастике, али и као значењски богат и отворен постмодер-
нистички текст у коме ниједна могућност није искључена, једном кад је 
индивидуа достигла врхунац емоционално-интелектуалног и материјал-
ног развоја у оквирима модерног друштва.

На крају, напомињемо да је ово један од првих превода књижев-
ности овог писца код нас. У Јапану се већ дуго одржавају међународни 
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скупови преводилаца Муракамијевих дела а име нашег преводиоца одав-
но се нашло на светској мапи земаља „Муракамијевог књижевног под-
ручја”. Једна од тајни планетарног успеха овог јапанског писца лежи и у 
чудноватој савремености његових јунака и лакоћи са којом се уклапају у 
интеркултурални миље, без обзира на различите традиционалне оквире. 
Томе увелико доприносе спонтана и вешта метафоричност, као и ориги-
налан хумор, што до изражаја посебно долази у овом роману. У том вео-
ма меродавном сегменту не постоји никаква разлика између оригинала и 
превода, који се стапају у јединственом читалачком утиску. Осим својим 
садржајем, роман Иgрај Иgрај Иgрај препоручује се тако и једним од пр-
вих, и најбољих, превода Муракамијеве књижевности код нас.

Далибор КЛИЧКОВИћ

СВЕТ СА ДВА МЕСЕЦА

Харуки Мураками, 1Q84, I–II, „Геопоетика”, Београд 2010; III, 2011

Не може се говорити о новом и веома ишчекиваном Муракамијевом 
роману а да се прећути чињеница да је српски превод угледао светлост 
дана пре многих других, на нашу радост чак и пре америчког и британског 
тржишта. Оваква повластица за љубитеље прозе нареченог јапанског 
писца стварно представља врхунски ужитак. Но поред ове чињенице, 
што је најважније, сам роман претендује да буде Муракамијево ремек-
-дело, најбоље до сада (бар од онога што можемо прочитати на нашем 
језику).

И у овом роману Мураками користи опробану технику две одвоје-
не приче чији се путеви приближавају што су ближе заплету да би се 
на крају укрстиле. Овога пута наративно ткиво у виду две приче пре-
мешта се унакрст с поглавља на поглавље која носе имена главних про-
тагониста романа – Тенга, професора математике у припремној школи, 
и Аомаме, инструкторке фитнеса, борилачких вештина и професионал-
ног убице. Велики преседан који чини ово ново дело јапанског писца 
огледа се, осим у одступу од класичног обима његовог штива у облику 
романа (три тома у јапанском оригиналу, код нас преведена два, а четвр-
ти је у најави), у премештању приповедачке позиције са првог на треће 
лице. Наративни субјект његових романа, по правилу је препознатљив 
лик и представља својеврсни заштитни знак. Тенго, уколико изузмемо 
споменуту промену с првог на треће лице, одговара класичном мурака-
мијевском јунаку. Он је пасиван, нигде-припадајући љубитељ кухиње, 
музике, емотивно ускраћен да оствари било какав однос, а понајвише 
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љубавни, па се задовољава површним сексуалним излетима. Чињеница 
да се уводи и женски лик, који је равноправан фокализатор приче, пред-
ставља новину, а роман добија на динамици, вешто преносећи причу с 
једног на другог, па напетост расте доприносећи да се ово обимно штиво 
чита у једном даху. Радња се одвија у 1984. са очигледном алузијом на 
Орвелову 1984, што се на бројним местима и експлицира. Сместивши 
причу у нашу прошлост, а Орвелову будућност, аутор је постигао жеље-
ни ефекат, да представи универзалне бољке човечанства и уже гледано, 
друштва. Мураками је идеју Великог Брата расплинуо и минимализовао 
на „човечуљке”, који управљају светом и људима од вајкада, а усамље-
ност, изолацију и потрагу за аутентичним препознавањем и контактом 
као човекова иманентна својства.

Први том романа описује догађаје од априла до јуна, а други од 
јула до септембра. Роман почиње причом из перспективе женског лика, 
Аомаме, која по слушању Јаначекове Симфонијете, изласку из таксија и 
спуштањем пожарним степеницама с аутопута, не знајући, ступа кроз 
пролаз у алтернативну реалност, годину 1Q84, како је она назива. (Иначе 
Q и број девет се у јапанском изговарају исто, што и сугерише на гото-
во неприметне разлике између „праве” и нове реалности, 1984. и 1Q84. 
године.) Аомаме извршава задатак на који се упутила елиминишући чо-
века шилом које је сама направила, тако вешто да ће обдукција утврди-
ти природну смрт. Друго поглавље уводи причу о Тенгу, коме уредник 
једне издавачке куће и нека врста његовог ментора, Комацу, предлаже 
да преправи рукопис романа Луtка од ваздуха приспео на конкурс за 
дебитантску награду. Тенго, који је писац у покушају, прихвата ово као 
својеврстан изазов. Преправљање рукописа чудне садржине још чуд-
није ауторке, седамнаестогодишње Фукаери, показаће се као скретница 
у исту ону 1Q84. у коју је закорачила Аомаме, но велики број страна оде-
лиће спајање ова два наративна тока у један, доносећи велики број ли-
кова и догађаја, што ће, помало налик на трилер, држати пажњу читаоца 
на врло високом нивоу. Како време одмиче открива се да прича о ова два 
лика сеже далеко у прошлост, тачније детињство, где један стисак руке 
у учионици остаје знак распознавања праве и јединствене емоције која 
одређује њихову субину у будућности. Тако се роман може интерпрети-
рати и као аутентична прича о жељеном и не увек оствареном контакту, 
о потреби правог разумевања и препознавања две особе у празном свету. 
Због тог јединственог момента и сазнања о постојању оног другог они 
без пуно страха прихватају наметнуте позиције у новом свету 1Q84, он 
као reciever, она као убица вође чудне религиозне групе, о којој припо-
веда Фукаери у Луtки од ваздуха. Као антивирус њих двоје који немају 
шта да изгубе, јер имају једно друго, убачени су у реалност 1Q84. го-
дине. Приче унутар приче, осим посебне вредности које та микронара-
тивна штива имају (као што је прича о граду мачака), омогућавају да се 
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детаљно позабави разним темама – од религиозних заједница до проце-
са стварања књижевног дела.

Иако се прва два тома могу посматрати као одређена и врло успеш-
на целина, ипак се, иако не формално, осећа да наставак следи. Остаје 
само да се надамо да ће испунити очекивања. Муракамијево припове-
дање о самоћи и изолацији човека у модерном друштву, заводљив стил 
писања а све зачињено мирисом јапанске кухиње јесте добитна комби-
нација за огромну интернационалну популарност.

*

Наставак прва два тома истоименог романа заокружује причу ро-
мана и чини је јединственом наративном целином. Читаоци Мурака-
мијевог дела биће изнова изненађени надреалним токовима зачињеним, 
слободно се може рећи, бизарним, па и гротескним сценама. Злоста-
вљање девојчица унутар верске организације Сакигаке, као и ритуална 
сцена сексуалног општења Тенга Фукаери која наликује на силовање и 
томе сличне, учинили су да овај Муракамијев роман навуче једну дозу 
отпора критике западног света. С обзиром на чудесност (али и чудес-
ну реалност) Муракамијевог фикционалног света, овакви се моменти не 
могу посматрати одвојено и изоловано, а понајмање у контексту реалне 
и социјалне прихватљивости.

Књига три, за разлику од прве две, уводи и трећи наративни ток 
дат кроз призму већ постојећег лика, Ушикаве, који заправо наслућује 
везу између Тенга и Аомаме и тако представља чврсту спону сада већ 
радњом преплетеног штива. Читава трећа књига је, заправо, ток при-
преме за судбински сусрет двају протагониста романа, који се одвија на 
самом крају. Акценат је, за разлику од претходна два дела, на љубавној 
причи, као и Тенговом потрагом за идентитетом кроз неговање оца у 
коми, његову смрт и сазнања која ће уследити након тог догађаја. Уши-
кава се ту затиче као нека врста контраста ликовима који су на граници 
да остваре сусрет, да остваре некакав однос, тачније судбинско препо-
знавање два бића у извитопереном и празном свету. Тако лик самостал-
ног приватног истражитеља кога унајмљује наречена верска организа-
ција заправо постаје крајњи симбол оне врсте усамљености и изолације 
коју су и Тенго и Аомаме искусили, односно коју би до крајњих граница 
искусили да им сусрет на крају романа није известан.

Ушикава је изразито ружан човек накарадног облика главе због 
чега је увек, а приори одбојан и у исто време одбачен. Међутим, човек 
изузетне интелигенције, обдарен невероватном стрпљивошћу и инту-
ицијом заправо је некада живео социјално пожељан живот – са послом 
адвоката, женом и две лепе ћеркице у кући са баштом и псом. Нигде се 
не експлицира шта је то иницирало Ушикавино отпадништво, али се 
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јасно ставља до знања да његов „унутрашњи лед” такав живот није мо-
гао да отопи. Тако се пожељни нормативи у виду доброг посла, реноми-
раног статуса у друштву и, наизглед, идеалне породице показују као ја-
лови уколико нема аутентичног препознавања и блискости која је запра-
во централна тема овог дела. Ушикава окончава свој живот тако што 
шпијунира Тенга у изнајмљеном стану, без намештаја, једе конзерви-
рану, безукусну храну и спава у врећи за спавање. То су последњи одје-
ци његовог живота пре ужасне смрти дављењем коју спроводи Тамару 
да би заштитио Аомаме од организације. Користећи власи косе његовог 
већ укрућеног леша човечуљци праве лутку од ваздуха. Ушикава умире 
сам са једноминутним осећајем повезаности са Фукаери онога тренутка 
када је успела да му узврати поглед кроз објектив његовог фотоапарата.

Тако се Тенгов и Аомамин сусрет одвија без опасности његовог 
прозрења, али и као много интензивнији догађај насликан управо на 
мрачној позадини живота овог бизарног лика. Низ догађаја који претхо-
де њиховом финалном спајању, између којих је и појављивање фантом-
ског убирача НХК претплате за кога се сматра да је нека врста утваре 
или духовног двојника Тенговог оца у коми, Тенгов амбивалентан од-
нос према њему за време коме и након смрти као и слике која би могла 
расветлити његово порекло, заправо представљају заплет трећег дела 
романа. Многи од њих остају, на неки начин недоречени, па би се мо-
гао наслутити и наставак. Сам крај романа представља преседан у од-
носу на читав Муракамијев опус. Његов препознатљиви лик овде оства-
рује комлетан емотивни однос, а идилична слика породице на помолу  
(Аомаме је трудна са њим иако пре тога нису имали однос) представља 
нестандардан завршетак.

Запањујућа је, међутим аналогија између света 1Q84. и наше ствар-
ности. Тенго и Аомаме су до пред крај романа „заглављени” у паралел-
ној стварности, свет који они познају је ишчезао, а овај са два месеца 
заправо је само реплика првог. Као и наша стварност, која је све више 
симулација живота каквог смо некад живели, затичемо се заробљени у 
цивилизацији испражњеног смисла. Чак и када успевају да прођу кроз 
„процеп” између две реалности, ништа не гарантује да је свет са јед-
ним месецом заправо свет 1984. коју они познају. Напротив. Леви про-
фил тигра на билборду сугерише управо то. У то да је аутентична 1984. 
заправо ишчезла вероватно бисмо се могли уверити у четвртом делу. 
Због споменуте аналогије, то је готово очекивано. Да ли ће Тенго и  
Аомаме успети да поврате свој мир и уживају у новостеченој ситуацији 
у свету са једним месецом или ће се обрети у неком другом паралелном 
свету, остаје на машти читаоца или стрпљивости. До следећег дела.

Бранислава ВАСИћ РАКОЧЕВИћ
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Ау т О Р И  л Е т О П И с А

МАЦУО БАШО (Уено, Јапан 1644 – Осака, 1694), јапански песник, 
зачетник хаику поезије, један од највећих хаику песника. Уз бројне пес-
ме, написао је и путопис Уска сtаза ка далеком северу.

БОЈАН ВАСИЋ, рођен 1985. у Банатском Новом Селу код Панчева. 
Пише поезију, есеје и књижевну критику. Књиге песама: Срча, 2009; 
Томаtо, 2011.

БРАНИСЛАВА ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. 
Пише студије, есеје и критике. Објављена књига: Сtорија о лудилу у 
доба аванgарде – pсихоpаtоло{ке сtрукtуре у pриpовеци срpскоg мо-
дернизма и аванgарде (1913–1932), 2011.

ДАНИЈЕЛА ВАСИЋ, рођена 1966. у Београду. Јапанолог, бави се 
проучавањем класичне јапанске књижевности у поређењу са српском 
народном књижевношћу. Пише научне и стручне радове и преводи с 
јапанског језика. Монографија: Сунце и мач – јаpански миtови у делу 
Кођики, 2008. Преводи: Гизо Осами, Уеpекере из обласtи ћиtосе – 
збирка сtарих pрича народа Аину, 2002; збирке приповедака Рјуносукеа 
Акутагаве: Нос, 2002; Бели, 2004; Бисеијева верносt (заједно са Х. Ј. 
Вукелићем), 2008; Ра{омон и друgе pриче (заједно са Д. Кличковићем), 
2008; затим Исtорија Јаpана – из Кодан{ине Илусtроване енциклоpе-
дије Јаpана (заједно са Д. Кличковићем, Д. Глумац и М. Павковић), 
2008; Кођики – заpиси о древним доgађајима (заједно са Х. Ј. Вукелићем, 
Д. Кличковићем, Д. Глумац), 2008; Прича о секачу бамбуса − Такеtори 
моноgаtари (заједно са Х. Ј. Вукелићем), 2010. и Рјуносуке Акутагава, 
Пакао и друgе pриче (заједно са Д. Кличковићем), 2011.

БЕЋИР ВУКОВИЋ, рођен 1954. у Колашину, Црна Гора. Пише 
поезију. Књиге песама: Чисtо сtање, 1980; Зидови који расtу, 1983; 
Мефисtово сјеме, 1985; Поtpис свиленим gајtаном, 1988; Кад ујуtру 
gавран освануо, 1989; Иgрали{tе, 1992; Црна умеtносt, 1994; Лов у 
нејасном (избор), 1997; Федерални pосед, 2002; Иgрачке pроpасtи, 2005; 
Дух pарка, 2007; Нечиtач, 2009; Црна умеtносt (избор), 2010. Објавио 
је још и књигу политичких чланака Шtо сtе зинули, 2002. и антологију 
Боже pравде, 2006.
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РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ, рођена 1951. у Врбасу. Пише 
прозу и есеје. Објављене књиге: Оtвориtе Јеленине pрозоре, 1978; 
Намасtе, Индијо, 1984; У Фру{кој gори 1854, 1985; Милица–Вук–
Мина, 1987; Разgовори о Индији, 1989; Преpиска Милице Сtојадино-
вић Срpкиње са савременицима, 1991; Искусtва pрозе – разgовори са 
pрозним pисцима, 1993; Токови савремене pрозе – разgовори са pрозним 
pисцима, 2002; У pоtрази за gлавним јунаком, 2003; Срpкињин круg кре-
дом, 2006; Библиоgрафија радова о Милици Сtојадиновић Срpкињи, 
2007; Ликови у Дневнику Анке Обреновић, 2007; Дневник Анке Обрено-
вић, 2007; Живоt и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње, 
2010.

MАРИЈА ГИЧИЋ ПУСЛОЈИЋ, рођена 1981. у Београду. Англи-
ста, преводи поезију и прозу с енглеског и на енглески. Пише огледе о 
књижевности, објављује у периодици. Преводи поезије: Дејвид Холер, 
Дводелни изуми (избор), 2003; Васко Попа, The Little Box, 2004; Џонатан 
Болтинг, Изабрана pоезија, 2006; Иван В. Лалић, Selected Poems, 2006; 
Милан Драговић, On Cause and Sense, 2007; Милан Драговић, A Bow of 
the Bird of Paradise, 2007; Хинако Абе, Госpа од pоља, 2011. Преводи 
прозе: Херберт Џорџ Велс, Времеpлов, 2004; Стеф Пени, Нежносt ву-
кова, 2008; Радмила Милентијевић, Милева Марић Ајн{tајн: Живоt са 
Алберtом Ајн{tајном, 2010.

ДИВНА ГЛУМАЦ, рођена 1974. у Београду. Јапанолог, дипломи-
рала, магистрирала и докторирала на Групи за јапански језик и књижев-
ност на Филолошком факултету у Београду, где је и запослена. Преводи 
с јапанског језика на српски и бави се проучавањем савременог јапан-
ског језика. Преводи: Харуки Мураками, Сpуtник љубав (као Дивна То-
мић), 2004; Харуки Мураками, Иgрај Иgрај Иgрај (као Дивна Томић), 
2005; Кођики – заpиси о древним доgађајима (заједно са Х. Ј. Вукелићем, 
Д. Кличковићем, Д. Васић), 2008; Исtорија Јаpана – из Кодан{ине 
Илусtроване енциклоpедије Јаpана (заједно са Д. Кличковићем, Д. Ва-
сић и М. Павковић), 2008.

НЕНАД ГРУЈИЧИЋ, рођен 1954. у Панчеву. Пише поезију, про-
зу, есеје и књижевну критику. Књиге песама: Маtерњи језик, 1978; Ли-
није на длану, 1980; Врвеж, 1985; Царска намиgу{а, 1990; Јадац, 1993; 
Пусtа срећа, 1994; Лоg, 1995; Маtерњи језик и pесме pри руци, 1995; 
Цвасt, 1996; Чисtац, 1997; Сновиље, 1998; Жива ду{а, 1999; И оtац 
и маtи (избор), 2002; Млеч, 2004; Свеtлосt и звуци (изабране и нове 
песме), 2005; Шајка{ки сонеtи, 2008; Дарови (изабране и нове песме), 
2009; Вијадукt, 2011. Алманах стихова: Аух, {tо живоt у{има сtри-
же, 1989. Књиге приповедака: Приче из pоtаје, 2007; Приче за романе, 
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2012. Роман: Мужа ду{а, 2009. Есеји и критике: Прокрусtова pосtеља, 
1989; Плес у неgвама, 1998; Полемике и оду{ци, 2004. Студија: Бран-
ко – pесник младосtи, 1984. Студија и антологија: Ојкача, 1988. Књига 
разговора: Живи звуци Ненада Грујичића (приредио М. Јевтић), 2008.

ТОМАШ ЕВЕРТОВСКИ (TOMASZ EWERTOWSKI), рођен 1985. 
у Познању, Пољска. Докторанд је на Факултету пољске и класичне фи-
лологије на Универзитету „Адам Мицкјевич” у Познању. Бави се ком-
паративном књижевношћу. Неколико пута је боравио у Србији у оквиру 
међународних програма и размена.

КАЈОКО ЈАМАСАКИ, рођена 1956. у Каназави, Јапан. Од 1981. 
живи у Београду, предаје на Филолошком факултету на Катедри за ја-
пански језик и књижевност. Пише поезију, есеје и књижевну критику, 
преводи с јапанског и на јапански. Књиге песама на јапанском: Tori no 
tameni (Пtицама), 1995; Ubusuna rodina (Родина, ubusuna), 1999; Bara, 
mishiranu kuni (Ружа, tуђина), 2001; Hisoyaka na asa (Скривено јуtро), 
2004; Atosu, shizukana tabibito (Аtос, tихи pуtник), 2008; Mio hayami 
(Убрзана вода), 2010. Књиге песама на српском: Скривено јуtро, 2001; 
Родина, ubusuna, 2004; Сановник, река, 2005; Олујни бреg, 2008. Књи-
га есеја: Sokokara aoi yami ga sasayaki (Оданде се чује азурна tама), 
2003. Студија: Јаpанска аванgардна pоезија, 2004. Преводи са српског 
на јапански: Данило Киш, Wakaki hi no kanashimin (Рани јади), 1995; 
Shisha no hyakka jiten (Енциклоpедија мрtвих), 1999; Niwa, hai (Ба{tа, 
pеpео), 2009. Преводи с јапанског на српски: Шунтаро Таникава, Деtе 
на сtеpени{tу, 2007; Казуко Шираиши, Мала pланеtа, 2010. Прире-
дила: Чеtири gоди{ња доба – савремена јаpанска хаику pоезија, 1994, 
2003.

ХИРОШИ ЈАМАСАКИ ВУКЕЛИЋ, рођен 1941. у Токију, Јапан. 
Од 1963. живи у Југославији. Преводи савремену јапанску прозу и пое-
зију на српски језик (М. Башо, Ј. Бусон, Ј. Сасаки и др.), српске ауторе 
на јапански (И. Андрић, В. Караџић, П. П. Његош, Д. Михаиловић и др.), 
а есејистичке и критичке текстове објављује у периодици. Приредио је 
антологију Чеtири gоди{ња доба – савремени јаpански хаику (коаутори 
С. Митровић и К. Јамасаки), 1994. и објавио Јаpанско-срpски и срpско-
јаpански речник са краtком gрамаtиком јаpанскоg језика, 2003.

ДАЛИБОР КЛИЧКОВИЋ, рођен 1974. у Пакрацу, Хрватска. Ја-
панолог, дипломирао, магистрирао и докторирао на Групи за јапански 
језик и књижевност на Филолошком факултету у Београду, где је и за-
послен. Бави се књижевним и научним превођењем с јапанског, објав-
љује у периодици.
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ГОРАН КОРУНОВИЋ, рођен 1978. у Јагодини. Пише поезију, 
есеје и књижевну критику. Књиге песама: Госtоpримсtва, 2011; Река 
каи{ева, 2011.

ТАЊА КРАГУЈЕВИЋ, рођена 1946. у Сенти. Пише поезију, препе-
ве, књижевну критику и есеје. Књиге песама: Враtио се Волођа, 1966; 
Несан, 1973; Сtуд, 1978; Самица, 1986; Осмејак омчице, 1993; Му{ка 
срма, 1993; Дивљи булевар, 1993; Ду{а tрна, 1995; Осмејак pод сtра-
жом, 1995; Ауtоpорtреt са крилом, 1996; Словочувар и словочуварка, 
1998; Пејзажи невидљивоg, 2001, Године, pесме, 2002; Писмо на кожи, 
2002; Њуtнов дремеж, 2004; Жена од pесме, 2006; Плави снеg, 2008; 
Сtаклена tрава (избор), 2009; Ружа, одисtа (избор), 2010; Моtел 
за збоgом, 2010. Књижевна студија: Миtско у Насtасијевићевом делу, 
1976. Књиге критичко-есејистичких текстова: Додир pауновоg pера: 
књиgа чиtања 1, 1994; Треpеt и чвор: књиgа чиtања 2, 1997; Божан-
сtво pесме, 1999; Орфеј из tереtане: књиgа чиtања 3, 2001; Куtија за 
месечину, 2003; Свирач на влаtи tраве, 2006; Изgовориtи звезду, 2010; 
Талоg недовр{еноg, 2010.

МОРИ ОГАИ (Цувано, Јапан, 1862 – Токио, 1922). Књижевник, 
преводилац, књижевни критичар, као и војни лекар и научник. Један 
је од носилаца модернизације уметности и науке у Јапану крајем ХIХ 
и почетком ХХ века. Након што је дипломирао медицину у Токију, од 
1884. до 1888. године борави у Немачкој. По повратку гради успешну 
каријеру војног лекара и 1907. године унапређен је у Начелника сани-
тетске службе у јапанској војсци. У Немачкој се упознаје са европском 
филозофијом и књижевношћу. Његови преводи немачких, али и других 
светских писаца, доприносе приближавању европских књижевних то-
кова јапанској публици. Огаи свој књижевни рад започиње приповетком 
Maihime (Иgрачица, 1890). Дела из друге стваралачке фазе овог плодног 
писца заснивају се на ауторовим личним искуствима, а међу њима је 
и Огаијев најпознатији роман Gan (Дивља gуска, 1911−13). На Огајев 
живот и дело значајно је утицало ритуално самоубиство генерала Но-
гија Маресукеа 1912. године, које је за повод имало смрт цара Меи-
ђија. Инспирисан, Огаи пише Okitsu Yagoemon no isho (Последња воља 
Окицу Јаgоемона), као прву у опусу приповедака са историјском поза-
дином (rekishi shōsetsu), у којима он користи историјске теме како би 
представио савремени живот. Овом поджанру припадају и Abe ichizoku 
(Породица Абе, 1913), Gojingahara no kataiuchi (Крвна освеtа на Гођи-
инgахари, 1913), Sansho Dayu (Газда Сан{о, 1915) и Takasebune (Такасе 
чамац, 1916). У последњим годинама свог живота Огаи пише историјске 
биографије (shiden) девет лекара традиционалне кинеске медицине из 
Токугава периода. (Д. В.)
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НЕМАЊА РАДУЛОВИЋ, рођен 1978. у Београду. Бави се српском 
народном књижевношћу, пише поезију, огледе и студије. Књига песа-
ма: Проpасt pразника, 2004. Студије: Слика свеtа у срpским народним 
бајкама, 2009; Подземни tок – езоtерично и окулtно у срpској књижев-
носtи, 2009.

МИРОЉУБ ТОДОРОВИЋ, рођен 1940. у Скопљу, Македонија. 
Оснивач је и теоретичар сигнализма, српског (југословенског) неоаван-
гардног стваралачког покрета и уредник Интернационалне ревије Сиg-
нал. Пише поезију, есеје, дневничку и епистоларну прозу и бави се мул-
тимедијалном уметношћу. Књиге поезије: Планеtа, 1965; Сиgнал, 1970; 
Kyberno, 1970; Пуtовање у Звездалију, 1971; Свиња је одличан pливач, 
1971; Сtеpени{tе, 1971; Поклон-pакеt, 1972; Наравно млеко pла-
мен pчела, 1972; Тридесеt сиgналисtичких pесама, 1973; Гејак gланца 
gуљарке, 1974; Телезур за tракање, 1977; Инсекt на слеpоочници, 1978; 
Алgол, 1980; Textum, 1981; Чорба од мозgа, 1982; Chinese erotism, 1983; 
Nokayt, 1984; Дан на девичњаку, 1985; Заћуtим језа језик језgро, 1986; 
Поново узјахујем Росинанtа (избор), 1987; Белоу{ка pоpије ки{ницу, 
1988; Soupe de cerveau dans l’ Europe de l’ Est, 1988; Видов дан, 1989; 
Радосно рже Рзав, 1990; Трн му црвен и црн, 1991; Амбасадорска кибла, 
1991; Сремски ћеваp, 1991; Ди{ем  Говорим, 1992; Румен gу{tер ки{у 
pреtрчава, 1994; Сtриptиз, 1994; Девичанска Визанtија, 1994; Глас-
на gаtалинка, 1994; Исpљувак олује, 1995; У цара Тројана козје у{и, 
1995; Смрдибуба, 1997; Звездана мисtрија, 1998; Елекtрична сtолица, 
1998; Рецеpt за заpаљење јеtре, 1999; Азурни сан, 2000; Пуцањ у gовно, 
2001; Гори gовор, 2002; Фонеtи и друgе pесме, 2005; Плави веtар, 2006; 
Паралелни свеtови, 2006; Рана, реч и pесма (коаутор Д. Богојевић), 
2007; Злаtно руно, 2007; Свиња је одличан pливач и друgе pесме, 2009; 
Љубавник неpоgоде, 2009; Глад за неизgоворљивим, 2010. Књиге прозе: 
Тек {tо сам оtворила pо{tу, 2000; До{еtало ми у уво, 2005; Про-
зор, 2006; Шаtро pриче, 2007; Лај ми на ђон, 2007; Шокинg-блу, 2007; 
Киснем у коко{ињцу, 2008; Боли ме блајбинgер, 2009; Торба од врбовоg 
pрућа, 2010. Књиге есеја, студија и полемика: Сиgнализам, 1979; Шtеp 
за {уминдере, 1984; Певци са Бајлон-сквера, 1986; Дневник аванgарде, 
1990; Ослобођени језик, 1992; Иgра и имаgинација, 1993; Хаос и Космос, 
1994; Ка извору сtвари, 1995; Планеtарна кулtура, 1995; Жеђ gрамаtо-
лоgије, 1996; Signalism Yugoslav creative movement, 1998; Miscellaneae, 
2000; Поеtика сиgнализма, 2003; Токови неоаванgарде, 2004; Језик 
и неизрециво, 2011; Дневник сиgнализма (1979–1983), 2011; Време не-
оаванgарде, 2012. Књиге за децу: Ми{ у обдани{tу, 2001; Блесомер, 
2003. Приредио више антологија и зборника. (www.miroljubtodorovic.
com; mtodorovic2.blogspot.com)
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БОШКО ТОМАШЕВИЋ, рођен 1947. у Бечеју. Књижевни теоре-
тичар, прозаиста, песник и критичар, члан је Европске Академије нау-
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