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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

АЛЕК ВУКАДИНОВИЋ

ПЕСМЕ

ДВЕ ПЕСМЕ ИЗ „ЗАЧАР-ГОРЕ”

Александру Јовановићу

1. ОД ЗЕМНОГА НИСУ ТРÂЈА

Рекох себи Од земноgа нису tрâја
Дивин-звуци pелен-gоре Сан и Сена
Ја Дивино pун чемера tвоgа сјаја
Не наpих се словом ду{е за времена

Уздуж снаgе круgом-крилом pре и сада
Сред Вечносtи tајноg бùла усред Трена
Зàчар-gоро сад си мрака сад си склада
Сад си Трâја вàвек века сад Времена

Док tе слу{ам изли{носtи свеtа чиле
Скуpили се у круg свили pравци лêtа
Саgо бајна pочуј слова како цвиле
Рекох себи Од овоgа нису свеtа

2. МОЛИТВЕНИК

Сред времена-зловремена кроз зла tрâје
Пој pојући póју tамном уtках сјаје
(Дном ли си се окружила јавко мрtва
Никад рекох tеби рекох никад жрtва!)
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Са pланине Тâм-tамнине бацах чûне
Ба{ је време невреме је цûк је зиме
Обдан-обноћ кружна-морна крви јака
Врем-времену у tров у смоg у мрак мрака
Све gрак gраку мрак је мраку pриtицао
А tеби је зрачак-tрачак неgде сјао
Ја Дивино tебе слу{ах кроз све краје
Куд pролазе сtоpе моје tрâј gде tраје
Сред мрклине {уме мразне tрôва смоgа
Сав pреtрнух кад чух gласе божјеg лôgа
Сред нèјава Дивиноg tи зâрна pôја
Теби Боже сред нèмила pојем tо ја

Теби Боже сред нèмила pојем tо ја

P.S. Одредница „сред немила” односи се искључиво на час времена, а 
никако на Свет.

СЛОВА И ПЕЧАТИ

СТАБЛО

Мозаик и Скела
Посtpесма и pесма
Кући{tа и крузи
Слике и pејзажи

Од gôда до gôда
Врхова дубоких
Са кро{њом у Врtу
Кућно сtабло расtе

Кажем Слову кажем:
Крсt се расцвеtава
Кажем Слову кажем:
Круg се разлисtава

Од gôда до gôда
Врхова дубоких
Круg за круgом расtе
Књиgа pрсtенова
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ПЕСНИЧКИ БУКЕТ

Једна каp црвена
Једна ниt зелена
Свеtлосtи и звуци
У кућном pејзажу

Ноћни букеt с Ружом
Ноћ са својом ламpом
Руже и Молиtве
Слова и Печаtи

Басме ноћних {ума
Мирисни pејзажи
Скуpљени у букеt
Оносtрано {ûмé

ИЗ „ARS POETICA”

I

Куће срећних слика Слике сречних сtрана

(И П р о р ед  нек pева
Са исtих усана)

II

Резбара pоgлед јасни
И мрак Дубоке воде

У јединсtву дубоком
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СЛОВО: ДУХ КАЗА МИ ОНАЈ

Ивану Негришорцу

Кривине pравине tаине маине
Врх: висине црне gде жgà pрелесt pлава
И бездане сtрује кроз tмâ блаgе чûне
Дух уtка ми Онај {tо све надgорњава

Без чијеg ми јâва ниgда не би крòка
Сtазе pуt коgа ми дном се раскрили{е
Круg и Крило pуt је pечаt tвоgа боgа
Дух који из Слова ни{tавило бри{е

Свеtлозарни крêt ми кроз tмâ мрских јавâ
Дух каза ми Онај {tо све надgорњава
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ЈОВИЦА АЋИН

ГРОБ

1

Идући ка југу, постепено сам губио све што сам имао. Кад 
сам ушао у Лараш, од мог ионако невеликог иметка баш ништа 
није остало, а и одећа ми се брзо претворила у прње. Личио сам 
највише на себе. Био сам оно што је одувек требало да будем. 
Скитница, бескућник. И бићу то до краја, у најмању руку док ме 
једном не склептају и као непожељног избаце из земље. Ово није 
моја земља, али ниједна земља није моја. Уосталом, ни ја нисам 
ничији, барем сам престао да ма чему или ма коме припадам от-
како сам пре двадесет и нешто дана кренуо на своје бескрајно пу-
товање за које сам се надао да ће ме одвести тамо где никад ни-
сам био, тамо где је тачка после које нема баш никаквог повратка. 
Научио сам да заспим тек кад огране сунце и да спавам до подне, 
заправо до тренутка кад ме глад или жеђ не пробуде или ме про-
буди нечија нога у мојим слабинама или нечија рука која би ме 
зграбила за раме и дрмусала. Ноћу сам налазио заветрину у коју 
бих се шћућурио, чешао по ногама, рукама, прсима, понекад бих 
се изгребао до крви, али тако сам, требећи се од инсеката који су 
се усидрили на мојој кожи, полагали ларве у њој, обезбеђивао и 
да ми се крв не смрзне на ноћној свежини која је силазила с да-
леког Атласа или се ваљала са атлантске пучине и плавила копно 
у припреми за следећи дан, свеједно што је већ био крај пролећа, 
или је већ било лето, не знам тачно које доба је сад нити марим за 
то, као што не знам јесам ли од Тангера пешачио десет, дванаест 
или тринаест дана, онолико колико ми је било нужно да бих непо-
знатим путем прешао стотинак километара. Смрдео сам, али свој 
смрад нисам осећао, само сам, мимоилазећи се с пролазницима, 
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могао да га видим на нечијем лицу које би се намрштило. Прао 
сам се у мору или у некој фонтани са устајалом водом. Онда сам 
се огртао већ исцепаним мантилом. Тај дроњави мантил био ми 
је и једина одећа на голом телу, и покривач кад бих уснуо на клу-
пи у сенци или чак на сунцу које је све јаче пекло како се подне 
примицало, и знак достојанства у чијем окриљу сам се удаљавао 
од свега иза мене и, верујем, све више прилазио нечему невидљи-
вом преда мном. Беле панталоне, из којих су ми колена прогледа-
ла, придржавала ми је ланена узица коју сам покупио у медини у 
Тангеру. Земљане мрље по панталонама никаква слана вода није 
могла да испере. Једном сам их потопио у море, пре неки дан, 
у Асилаху, чисто онако, из неке не баш претеране радозналости, 
тек да заварам глад у том тренутку, и та проба ме је уверила да 
не треба више ни да покушавам, као да ми је уопште и било ста-
ло до чистих и белих панталона. На ногама сам, без чарапа, имао 
назувене шпагерице без пертли. Лева је била читава, мада офуца-
на, рашчијана, тек што се одједном сва не распадне, из десне ми 
се промолио палац на ком је нокат био модар не знам због чега. 
Имао сам и велику пластичну врећу, коју сам покупио из смећа 
у Букалефу, надомак аеродрома, а у њој чувао пола већ плесниве 
лепињице и у свакој прилици која би ми се указала допуњавао је 
лавандом и наном, ту и тамо набраним успут, и свакојаким дру-
гим лишћем и травкама, сабираним кад год ми се чинило да ми-
ришу на дубок сан. Лимунска трава ми је најомиљенија. Било је 
у тој хрпи и латица дивљег шипка и пољског цвећа. Та кеса ми је 
служила као узглавље кад бих починуо и пазио сам на њу као на 
нешто највредније што ми је још остало. У њу сам сложио и свој 
црвени џемпер. Навлачио сам га углавном кад бих легао да почи-
нем. У њега је била, у то ћу се заклети, уплетена моја срећа. То 
ме је смиривало. Облачење џемпера било ми је готово као некоме 
молитва пред спавање. Припрема за спавање и спавање за мене су 
постали највећи догађаји.

Могао сам себи да кажем да сам Божји изабраник који је на 
бесконачном ходочашћу, али нисам желео тиме да вређам Бога у 
кога, уз то, нисам ни веровао. А нисам ни ходочастио. Напросто 
сам ишао, држећи се југа онако одока. Ишао сам држећи се оке-
анске обале.

Ларашом сам, ногу пред ногу, прошетао унакрст. Тражио 
сам где да се угнездим и одспавам после ноћног пешачења ауто-
путем, све од наплатне рампе довде. Под звезданим небом обал-
ских предела, ноћ је била светла и ја сам се купао у месечини, и 
тако нисам сметао ретким возилима нити сам их се бојао. Све 
време је до мене допирао шум океана, понекад веома разговетан, 
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понекад удаљен и налик шуморењу крошњи под налетима ветра. 
У зору сам био на жалу и жустро се истрљао хладном водом. Ла-
раш има, ка северу, лепу увалу са плажом, а сама варош је из-
грађена по једноставној схеми. Била је као лепеза или као трав-
ни бусен чије дуге влати су се лагано и све већма размицале, а ја 
сам се, после свог јутарњег умивања, сместио на каменој клупи 
недалеко од Шпанског трга одакле је почињало зракасто ширење 
лепезе улица.

Наумио сам да предвече наставим према Рабату и Казаблан-
ки. Кад сам то планирао, истина нимало одлучно и неопозиво 
него магловито, као да се слабашно надам да ће ми однекуд бити 
додељена таква мисија, нисам се благовремено посаветовао с Ла-
рашом. Он је са мном имао друкчије циљеве. Али, све до краја 
дана ни Лараш ни ја нисмо знали ко ће надјачати. Можда смо на-
послетку и Лараш и ја попустили, и оно што ће се збити мимо је 
наше воље. Мимо наше воље? Кад сам помислио на вољу, можда 
сам се мало залетео. Може ли нека варошица имати своју вољу? 
Не бих, у ствари, умео да одговорим на то питање. А што се моје 
воље тиче, моје тобожње воље, о томе је једва могуће говори-
ти. Ако бих о томе заиста говорио, не бих имао о чему да гово-
рим. Моја воља је химера. Истински не постоји. Постоји само 
њен привид који се увек распрши чим зинем. Али, ако и забора-
вимо на вољу, Лараш ме је, укратко, придобио, савладао, зауста-
вио, и тамо, на јужној страни, код светионика, на огромној обал-
ској хриди коју поткопавају океански таласи, понудио ми своје го- 
стопримство. Откако сам на путу, биће то прво место на којем ћу, 
под бременом свог невиђеног умора, тек што се позив на вечерње 
клањање окончао, лако и без страха уснути. Уснућу без страха да 
се нећу више пробудити. Да, биће то прва ноћ коју нећу пробдети, 
чешући се, или клатарећи улицама, или зурећи у мрак, на друму, 
у шумарцима, на шљунку жалова, у промајним пролазима, у на-
сељеном месту или пустом крају, него ћу заспати као да у животу 
никад нисам спавао. Али, у овом тренутку, о том гостопримству 
Лараша још ништа не знам. Цео дан је преда мном. Дуг дан. Нај-
боље га започињем и скраћујем сном.

Пре него што ћу се сместити на клупу која је окруживала  
огромну озидану саксију с високом палмом дебелог стабла, 
испросио сам цигарету на Тргу од мршавог младића који је пре-
листавао новине и пио кафу на тераси хотела Серванtес. У свим 
местима и месташцима кроз која сам пролазио увек је било нешто 
што је носило Сервантесово име. Почео сам да размишљам о том 
чуду, али сам убрзо одустао. Ако сам срећан да ми је удељена ци-
гарета, и она је значајан део мојих спаваћих припрема. Запалим је 
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својим упаљачем, још у Тангеру нађеном у смећу. Прућио сам се 
по мермерисаној клупи, пушио, у сенци околних палми, а сунце 
је огревало. У полусну ослушкујем гласове. Лахор долази с мора. 
Брујање шумова и гласова се ритмично појачава и стишава. У је-
дан мах сам чуо речи које личе на мој језик, онај из мог пређа-
шњег живота. Не будим се. Само махинално стегнем упаљач у 
руци чију сам подлактицу ослонио на чело. „Овај ће се запали-
ти”, каже крештави мушки глас. „Погледај, опушак му је у коси.” 
Можда сневам. Било да је то глас у моме сну или то говори неко 
ко стоји поред мене, у оба случаја, тај би могао да зна или да прет-
постави да ја и пушим да бих једном изгорео. Нисам сигуран, 
међутим, да би таква његова претпоставка била исправна, јер ни 
у себе нисам сигуран.

2

Пришао сам дугачкој клупи која је обзиђивала палму. На клупи 
су лежала двојица, два-три метра удаљена један од другог. Као да 
сам се затекао усред скитничке спаваонице. „Овај ће се запали-
ти”, рекао сам Слађани. Некако сам био задивљен тим призором 
цигарете која ми је изгледала да још тиња или макар да ју је ближи 
бескућник, уснуо, опружен на каменој клупи, у мантилу и прља-
вим панталонама, с пуном пластичном кесом под главом, угасио 
у својој рашчупаној коси, црвенкастосивој с понеким седим пра-
меном. Није личио на неког овдашњег. Очигледно је странац који 
се овде нашао због јефтине и лако приступачне дроге сваке врсте, 
или можда због нечег другог што не могу да замислим. То само 
нагађам. Брадат, рундав, спокојно је спавао, а сваког трена коса 
је могла да му плане. Затим пламен да захвати браду и спусти се 
на мантил и на кесу у којој је било све што је тај спавач поседо-
вао. Укратко, сваког часка могао је да се претвори у живу лома-
чу. И то ме је фасцинирало. То ме је звало, и ја сам нагло осетио 
да бих сâм ја могао да будем тај безимени, ако не баш у тај час, 
онда у неком ранијем или каснијем. Схватио сам, после неколико 
тренутака, да је могућност да сам себе запали ипак мала, јер коса 
му је била тако густа, куштрава, давно нечешљана и, вероватно, 
прљава, с наслагама соли, да би жар цигарете, ако би она тињала, 
у таквом руну неизбежно згаснуо. Ипак, мало знам о моћи ватре 
у таквом неразмрсивом гуштику. Дуго сам посматрао призор. Ни-
сам успевао себе да разуверим да не видим праменчић дима који 
се из пикавца колебљиво извија кроз власи, јер јесам дим видео и 
сваког трена сам очекивао и ватру да се разбукти. Виђао сам мно-
ге бескућнике, али оваквог, са упаљеном или угашеном цигаретом 
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у коси, никад раније. Слађи није годио призор. Њу не опчињавају 
варљиве границе које деле живот и смрт. И није јој годило моје 
задржавање. Она воли пливање. У Београду сваког дана одлази на 
базен у Спортском центру. Каже да тако исправља кичму која јој 
се криви и због чега јој је задњица натрћена што мене увек буди и 
разгаљује. Кичма јој се криви, рекао бих, под теретом тешких гру-
ди и те крушколике, пливачке задњице, јер Слађа се, у прошлих 
неколико година, несхватљиво, али згодно подгојила, при чему 
су њене облине само добиле; постале су, често јој то говорим, 
параболичне и дијаболичне. Без речи ме повуче за раме. То ме 
трже, као да сам будан сањао то што сам видео, а можда и јесам 
сањао, халуцинирао, јер овај градић је може бити подигнут на 
древном феничанском гробљу и отуда стално побуђује на халуци-
нирање. Требало би да пазим на сваки свој корак да се не омакнем 
у кошмарно сновиђење из којег се онда не бих више избавио. Са 
жаљењем се одвајам од свог спавача који тек што се није запалио.

Запутих се са Слађом, неумољивом и нестрпљивом, према 
главном тргу, стотинак метара даље. Трг је пространи и правилни 
круг. Усред њега је други круг: кружно пешачко острво с палмама 
и цветним лејама, и фонтаном у средишту. Мештани га зову, по 
старом, Шпански трг, али је његов нови званичан назив Трг осло-
бођења. Ипак, трг је по свему шпански. И личи ми на шпански 
печат или, тачније, на ленту на којој према југу попут врпци, под 
приморским дашком, висе улице. Зграде које се уздижу по ободу 
трга окречене су бело, прозорски оквири и ковани скелет прозора 
обојени су плаво. Све су са аркадама и могли смо да га обиђемо, 
остајући све време, осим кад бисмо прелазили улице које су се 
уливале на трг, у хладовини аркада. Стубови аркада су витки, а 
лукови су са гипсаним арабескама. Прозори и сви други отвори на 
прочељима имају онај маварски облик који су Шпанци умножава-
ли, неговали и очували: горњи део увек завршава, рекао бих, као 
обрис кубета на џамијама. Одмах се заљубљујем у Трг. Не могу да 
му одолим. Има изглед фантастичног цвета, отвореног пут неба, 
а прашници су му с вршцима који одсијавају плавило. Напросто 
позива на ленчарење. Позива на размишљање о свету и о себи у 
свету. Позива и на љубав. Осећам узбуђење. Кафе до кафеа. Ено, 
преко пута је и хотел Серванtес. Одмах уз њега, чим пресечете 
улицу која води на обалу, налази се ресторан Ликсус. Загрлио сам 
Слађу око рамена и вршцима прстију је помиловао по врату. Она 
се измиче и пригушеним гласом ме опомиње. „Јеси ли луд? Шта 
ти је, вруће је и сви нас гледају!” Њено шапутање као да ме иза-
зива. Срси ме подилазе. Луд сам. Могао бих да се бацим на њу, 
ту, међу свим људима који пролазе тргом или седе у кафеима. Без 
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напора дочаравам себи њено златно руно. То су густе маље у дну 
њених леђа. Кад их додирујем или само помислим на њих, увек 
се чудим откуда јој тај необични генетски дар, захваљујући којем, 
мислим, никад је неће стегнути у крстима, као што се мени догађа 
једном годишње, у јесен. То крзно је њена тајна, заводљива тај-
на. Због тога су њени купаћи костими налик трикоу. Веома глас-
но се насмејах. Облизујем усне које ме силно пеку као да сам на 
њих кануо уље од дивљег оригана. За мене је овај трг, истовреме-
но, мистична тачка медитације, апсолутног предавања доколици, 
тачка љубави и врхунског разврата. Он је, смишљам како бих га 
назвао, да, хелиополични центар. Једна од уличица води у медину 
Лараша. Тамо се продају патике, јефтини украси, мараме, бурну-
си, читави стогови тек набране дивље нане, нарамци аниса, бели 
лук у тршчаним корпама и незаобилазне јабуке укусније, мислим 
после првог гриза, од сваке српске. Ова ароматска медина увећа-
ва моје узбуђење. Раскопчавам кошуљу. Капљице зноја се, голи-
цајући ме, сливају низ прса. Надланицом бришем зној са чела и с 
науснице. И подбрадак ми је орошен. У тај мах сам осетио убод 
испод леве брадавице. Видим бубицу која покушава да узлети, 
али је мој зној успорава. Узимам је између палца и кажипрста. 
Није комарац. Није пападач. Те врсте не излазе у вампирски лов 
у подне. Док сам трепнуо, на месту убода искаче плик с црве-
ном тачкицом на врху. Е, и то је хелиополични центар тик уз моје 
срце. Пече ме. Као да ми је убризган неки анестетик који никако 
да делује. Само наговештава да ће убрзо доћи до утрнућа, али за-
сад боли. Могао би бити отров уместо замишљаног анестетика. 
Најпре боли, па умртвљује бол и напослетку не бира – умртвљује 
све. Ту се више ништа није могло и пуштам инсекта да одлети. 
„Шта ти је”, пита Слађа и прсте провлачи кроз кратко ошишану 
косу, која је у некој природној боји између смеђе и риђе. Мање од 
мене, али и она се зноји. Роси јој се по слепоочницама. „Ништа”, 
одвраћам. „Опраштам непријатељима својим.” „Пази да не прете-
раш у томе”, каже она најозбиљније. Слажем се с њом да без од-
лагања одемо на обалу, нађемо подесно место и запливамо. Њој 
је то од првог трена на уму. У аутобусу довде, па чак и кад смо 
изишли из аутобуса, у Улици Каиро, само је о томе говорила, о 
томе колико жуди да се баци у воду. Обећао сам јој Лараш као 
право место за океанско купање и тако сам је намамио на долазак 
овамо. Сад бих и ја да зароним.

Не умем да објасним зашто сам хтео у Лараш. Његов арап-
ски назив је Ел Араиш. Кад сам још у Тангеру питао шта то зна-
чи, нико није знао, осим таксисте који нас је, узгред речено, у 
бесцење возио у рибљу гостионицу Океан, десетак километара 
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од града. Рекао је да то значи лука, а потом се порекао и, као да се 
присећао, тврдио да значи gробље, јер тамо наводно постоји неко 
старо гробље, али за које више нико не зна где се налази; потом је 
и од тога одустао и заклињао се да то значи вењак од винове лозе, 
будући да је такве вењке волело, ради хлада, ко зна када да прави 
неко тамошње племе. После свега, више му нисам веровао, а он 
је почео да прича да се реч араи{ спомиње и поводом распореда 
молитви у месецу рамазана на који нећемо дуго чекати. Али, не 
верујем ни себи које год објашњење да смислим зашто сам желео 
у Лараш. Да у Ларашу мора бити лепше купање него у Тангеру, е 
то је било навлачење Слађане да се скоро два сата возимо аутобу-
сом од Тангера. Да у Ларашу постоје неке римске и картагинске 
ископине – то је звучало прилично туристички, а ја се на такве 
ствари не пецам. Слично је било и с тим да је у Ларашу извесни 
гласовити Родин замак. Ваљда зато што роде воле да се на њему 
гнезде. Па шта? Мене маме личније ствари. На крају се испоста-
вљало да ће најбоља ствар бити Слађино купање, њене бујне гру-
ди, њена богата задњица, њена кичма која меандрира, јер то јесте 
за мене нешто лично, али је постојало и пре и мимо Лараша. То је 
у мојим очима могло бити само допунски украс. Најубедљивије 
објашњење да хоћу па хоћу у Лараш могло би се састојати засад 
једино у томе да ћу у Ларашу открити шта ме је тако судбински 
звало баш у Лараш. Иако је пре десетак година била у Тангеру, 
Слађана за Лараш није зачудо, до мене, ни чула. Кад је онда пу-
товала, управо сам је ја испратио на београдску железничку ста-
ницу. Нисам затим могао себи да опростим ту грешку. Као да сам 
ишао наруку сопственој несрећи. На низ година сам изгубио де-
војку коју сам желео. Заједно смо ишли у основну и средњу шко-
лу. Ја сам уписао студије енглеског и француског, а она арапског 
језика. Због арапског језика је и путовала у Тангер, мада се у Тан-
геру и не говори класични арапски. Али, упалило јој је, јер њој 
увек некако упада кашика у мед. Упознала је Халида, завела га 
је, а после ми је и причала како је то урадила. Не, није она има-
ла никакву технику завођења него је напросто била таква, рођена 
да се некоме брзо и потпуно преда. За њу је вођење љубави без  
остатка природна ствар. Даје све од себе. Халид јој је онда рекао, 
рекла ми је, да није ни могао да замисли да ће је одмах тако лако 
придобити, и то баш онако и тамо како он воли. Не прија ми да 
се сећам те њене приче, а која је завршила тако да су се Слађана 
и Халид венчали, да га је она довела у Београд и да су се недавно 
развели. На мене је ред могао да дође тек после њиховог развода. 
Халид је пунокрвни интелектуалац и још је у Београду где пре-
даје на неком приватном универзитету, не знам ни ја шта, и већ се 
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оженио другом Српкињом, једном од својих студенткиња, млађом 
од Слађане, и чуо сам, уочи нашег путовања у Тангер, да су доби-
ли и ћеркицу. Ја сам за Слађану био, пошто ју је Халид напустио, 
унеколико „дај шта даш”, али не марим. Чекао сам је стрпљиво. 
Чекао сам је с растућом сетом, без икакве наде да ћу је икада до-
чекати и са све мучнијом свешћу да немам снаге да је преболим и 
одустанем од чекања. Онда се догодило, ма колико да је то бивало 
све невероватније, и сад ми је свеједно што сам њена „друга рун-
да” или чак трећа, четврта, јер она је мени прва. Прва у животу, 
мада ми већ пролазе тридесете. Требало је, дабоме, да уђем с њом 
у воз и да не одступам док је не задобијем. Били смо пријатељи 
из школе и не би ме, верујем, одбила. Није ми то нека утеха, јер 
зашто ме не би одбила? Можда је требало управо да преживи Ха-
лида да би мени била дата прилика? Она је искуснија у свему, али 
ја сам истрајнији, уз повремене наступе малодушности. У Тангер 
смо најзад кренули заједно, готово зато да бисмо наставили тамо 
где сам ја застао кад сам је на станици пустио да оде сама. Она 
је лако пристала на Тангер који јој је будио добре успомене на 
њену страст према Халиду, чак прихватила да сноси већи део тро-
шкова, а мене је вукло да будем ближе Ларашу. Био је то и ризик. 
Могла је да налети на новог Халида. Ако не могу да преузмем тај 
ризик, заслужио сам да изгубим.

Нисмо се свукли него смо се обучени, изувши само санда-
ле и одложивши ранчиће, обоје у панталонама и кошуљама, за- 
трчали и загњурили. Одбацио сам и сламени шешир с главе. От-
котрљао се испред Слађе која га, онако у трку, згази пуним стопа-
лом. Док смо зарањали у океан, обузела ме је стрепња да ћу опет 
пропустити тајни и мени незнани разлог доласка овамо као што 
сам пре деценију глупо пропустио Слађу на станици и испратио 
је ни мање ни више него у Халидово моћно наручје. По изгледу 
не могу да се мерим с Халидом. Он је одрастао на океанској оба-
ли, а ја на дунавској, тамо где је мочварна, недалеко од Вишњичке 
бање. Довољно је погледати мапу света и видети по чему се раз-
ликујемо. Код мене је све осредње, а код њега, искрена је Слађа-
на, све океанско. Није тешко погодити шта она мисли кад каже да 
је код неког мушкарца све океанско. Можда отуда и потиче њена 
склоност према пливању. Како год било, чекати на љубав десет 
година није кратко. Чекао бих ја и педесет. Не бих био први. За-
остајем. Плутам. Рекао бих да хватам кривине на површини, и 
гледам је задивљено. Сви стилови су јој омиљени. Плива леђно, 
прсно, делфин, лептир, плива мушки, плива као ајкула или са-
бљарка, плива змијски, псећи, жабље, као корњача, као сирена, 
срођена је с магијом пливања која је претвара у све што пожели; 
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за њу се пливање подудара с љубављу. Зато плива незајазно, рас-
пусно. Њени пунашни гузови претварају се у пераја и секу воду, 
њени удови су мотори на неисцрпан погон. Не плива као да јој је 
живот у питању. Не, она плива као да је у питању живот океана, 
мора, језера, Саве кад иде на Аду, Дунава кад је на земунском или 
дорћолском кеју. Тако је ја видим. У стању је да кормилари груди-
ма. Јежим се док је гледам. Кад је у воденом елементу подсећа ме 
на најспретнијег еквилибристу на жици. Исправљање кичме само 
је покриће за њену страст према води, а кичму ће, настави ли са 
овим лудим пливањем, колико идуће године имати праву као ко-
пље. Код куће има и водени душек. Кад лежимо на њему, и онда 
сам први који губи дах, а она наставља, душек се таласа, љуља, 
цела соба се љуља, читава зграда, а мене хвата вртоглавица. Док 
пливамо, а ја то чиним само онолико колико је потребно да се не 
нагутам воде, готово заборављам на свој страх да никад нећу са-
знати зашто је овај Лараш магнет којем не могу да се одупрем.

Сунце је упекло, па некако успевам да уверим Слађу у опа-
сност од сунчевих зрака од којих морска површина леска дотле да 
је безмало немогуће погледати право у њу. Морао сам да је гле-
дам кроз трепавице. Мрешка се, нема великих таласа, нема јаког 
ветра. Шетамо, у мокрој одећи, пут јединог светионика који је на 
крајњој тачки затона. Стаза се успиње.

Осим што сам, због својих студија, једне године провео ме-
сец дана у Лондону и Кембриџу, усавршавао сам и три летња ме-
сеца француски језик на Француској алијанси. Пре него што ћу 
се настанити у павиљону Авицена у париском Студентском граду, 
боравио сам неколико дана у јефтином хотелчићу. Био је то Џеков 
хоtел. Стицајем околности добио сам собу у којој је до своје смр-
ти живео Жан Жене. Пашће и умрети на хотелском степеништу 
којим сам се и ја успињао и силазио. Нисам тада имао појма ко је 
Жан Жене. А потом сам почео да читам његове књиге, првенстве-
но романе. Боgородица од Цвећа  Керел из Бресtа  Чудо руже... 
Читање ми није текло глатко, јер било је мноштво израза из под-
земног језика париског и марсејског, речи са улице, из затвора, 
поправног дома, војничких из Легије странаца, морнарских, из 
хомосексуалних кругова, али како је моје читање одмицало, све 
ме је више Жене опсењивао. Још кад сам сазнао да је боравио и 
у београдском затвору, а пре тога да су га људи из Пожеге при-
хватили као свога, па да је у Пожеги научио и неке српске песме 
које ће знати да отпева до самог свог краја, потпуно сам одлепио. 
Добио сам његову фотографију и држим је урамљену на зиду, па 
ми је свакад пред очима. Одједном, сада, у Ларашу, на овећој за-
равни понад залива, преда мном је, готово као део једне од хрпа 
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шута истовареног баш ту, стојао Жан Жене. Видевши да га гледам 
забезекнуто, пришао ми је смешкајући се. Подигао је штитник 
капе, откривајући чело, горе светлије боје, а доњи део као бакар, 
опаљено сунцем. Као да је знао да треба да ме ослови на францу-
ском. Махинално сам подигао свој фотографски телефон и усли- 
као га. Био сам хипнотисан. Једва сам промрмљао Жан Жене. 
Слађана је била неколико метара удаљена од мене. Гледала је у 
океан и несумњиво, без обзира на то што је до пре десетак ми-
нута махнито пливала по њему, поново чезнула да се суноврати 
у њега. Ако постоји таква болест, онда бих могао да кажем да 
је Слађана патила од океанског лудила. Напросто сам заборавио 
језик. Муцао сам Ж жжж ее не. „Да ли бисте да вас одведем”, 
питао ме је Жан Жене. Једва сам се прибрао. Нисам питао куда 
да нас одведе; само прошапутах „да, наравно”. Нека нас води куд 
год хоће, а ја ћу га пратити у стопу. Показао нам је на огромну го-
милу смећа која је попут малог брда, уз онај силан шут на другој 
страни, дуж обода заравни, преовлађивала ларашким видиковцем 
на којем смо били. „Штрајк”, рекао је. Погледао сам у Слађу. Она 
се осмехнула. Као да ми је очима поручивала: „Ма какав штрајк, 
једноставно смеће о којем у Ларашу нико не брине, јер то је Ла-
раш: смеће и мирис океана.” Мени је било свеједно. С нама је био 
Жене. И водио нас је. Прошли смо поред муслиманског гробља. 
За њим је искрснуло још једно гробље. Шпанско гробље. Капија 
на гробљу је била закључана. Жене је почео да виче. Ја сам зурио 
у њега. Прћасти нос као на фотографији. Као да му је сломљен у 
тучи. Лице преплануло. Патуљаст, набијен. Из зелених очију му 
непрестано врцају искре. По образима су му дводневне беле че-
киње. Црвена безбол капа му је натучена на проћелаву и готово на 
нулу ошишану лобању. Ни Слађанин Халид није био тако згодан 
мушкарац као овај Жене који кроз гробљанску капију од кованог 
гвожђа неуморно зове на арапском. С друге стране, из гробља, 
искрсава нека жена, прилично младолика, лагано нам се прибли-
жава. Откључава капију и улазимо. Ћутке пратим жену, Слађану 
и Женеа. Знам да то не може бити Жан Жене, али добро сам проу-
чио Женеову фотографију и овај је пљунути Жене. Наслућујем да 
би то могао бити жељени знак који указује на разлог мог доласка 
овамо. Наводни Жене и Слађана разговарају. Рекао бих да ћућоре. 
Не разабирем добро о чему причају. Обоје се смеју. И шта ради-
мо на гробљу? Зашто нас је довео на гробље? Стаза којом идемо 
спушта се према обали. На тој страни је гробљански зид. Идемо 
до краја стазе и застајемо код једног од гробова, који је последњи 
до зида. О чему је реч, питам се. А мој Жене ми показује на гроб-
ни камен. Прилазим и видим да је то гроб Жана Женеа.
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На гробљу су сви гробови с крстовима и прилично стари. 
Женеов је најмлађи и без крста. Обележен је само с два обична ка-
мена, нешто мањи код ногу и други код главе. Наликују на камење 
које се одвалило с брда и сурвало на друм. Окречени су бело, а на 
оном код главе углављена је омања танка мермерна плоча на којој 
је рукописно урезано Женеово име и испод њега, у два реда, датум 
рођења и датум смрти. Жене је у Џековом хоtелу затечен мртав 
на степеништу у зору. Није сломио врат. Издало га је срце. Не зна 
се кад, пре или после поноћи, па су на гробном камену две бројке 
уписане за датум смрти. Кад би Жене у гробу отворио очи, пошто 
лежи на благој падини, поглед би му пао равно на океан. Гробље 
је тек пре годину или две ограђено зидом. С оне стране гробља уз-
диже се плаво-бели светионик. Недалеко од њега уочавам нешто 
нижу осматрачницу. То је стражарска кула затвора. Тако се, дуж 
обале, ређају муслиманско гробље, хришћанско гробље, тамница, 
па према мору светионик, а у згради до тамнице је, одговарају ми 
углас муслиманка и наш водич, био бордел.

Чуварки гробља дајем двадесет дирхама за њену децу, а 
нас троје одлазимо у кафе-ресторан Ликсус. Слађана ми каже да 
се мој наводни Жене заправо зове Нурдин. Све је већ сазнала о 
њему. Рођен је у Тетуану. То је место нешто даље од Тангера, на-
домак медитеранске обале. Стар је четрдесет шест година. У Ла-
раш је дошао кад је имао десет година. Сећа се живог Женеа који 
је сваког јутра куповао хрпу новина и од осам часова до подне их 
читао, уз кафу, седећи у ћошку велике кафанске сале Ликсуса. По-
казује нам сто, а на столицу на којој је седео Жене сад седа Слађа. 
Мешкољи се задњицом тамо где се пре двадесетак година својом 
здепастом задњицом мешкољио Жене. Буљуку деце, међу који-
ма је био и Нурдин, делио је из џепа увек припремљене новчиће. 
Пријатељу с којим је живео купио је кућу и ауто. Тај пријатељ ће, 
касније, страдати у саобраћајној несрећи. Нурдин је расположен 
да нас поведе својој кући, да нам припреми домаћи кускус и да 
нам поклони своју најбољу лулу на којој пуши киф. Не прихва-
тамо позив, али му Слађа, с наше стране, поклања неначето па-
кло цигарета и даје му сто дирхама. Њих двоје пију кафу, а мени 
конобар налива чај од нане. Воду сипа из чајника с тридесетак 
центиметра висине. У чаши се чај пени од тог танког и прецизног 
млаза. Доћи ћемо опет, следеће године, кажем Нурдину, гледајући 
га у зелене очи, изнад којих су веома кратке и рано оседеле обрве 
налик ињу. „Питате ме зашто волим мушкарце, а то је као да ме 
питате зашто имам зелене очи”, рекао је једном Жене на чији сам 
гроб дошао. Питам Нурдина зашто он има зелене очи. Наследио 
их је од оца, одговара, а многи у Тетуану су зеленооки, „баш као 
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ти”, рече Нурдин и слатко се насмеја. „Значи и ја сам из Тетуана”, 
кажем, „а да то нисам знао.” Мртви Жене је авионом превезен из 
Париза у Казабланку, у ковчегу на којем је била царинска декла-
рација која је објашњавала да је у питању гастарбајтер. Могао 
је да прође само као радник преминуо у емиграцији. Збуњују ме 
врапци који слободно улећу и излећу кроз отворене прозоре. Чи-
таво јато врабаца лети тамо-амо по пространој кафанској сали. 
У једном углу, под стропом, примећујем и ластавичије гнездо. 
Најпре ја одлазим да мокрим, затим Слађана. Напољу, на попо-
дневном сунцу, блиста Шпански трг.

3

Чак и мртав, Жан Жене не заборавља на мене, смешкајући се ми-
сли Нурдин док се касно те вечери враћа кући. Има новца, за-
хваљујући Женеу, за свог седамнаестогодишњег јединца и његов 
школски курс. Оно двоје из Србије само су прве ласте. Шта ми је 
рекла она, да сам тактичан и поносан? И добро говори наш арап-
ски, марокански. Научила је, рекла је, у Тангеру, с неким нашим 
Халидом. Дала ми је и своју адресу и број телефона док је он био 
на пишању. Српкиње су пријатне. И лепе су. Ова Тађана јесте... 
Обећали су да ће поново доћи. Кад дођу, бићу још бољи. Воле 
књиге и добро је што сам им рекао да и ја читам. Читао сам оног 
Орвела, о људима животињама, и Хакслија. Мораћу да читам и то 
што је Жене писао. Жене је био човек. Није био муслиман, није 
био хришћанин, био је човек. Тражио је да буде сахрањен у Лара-
шу. А сутра ће доћи нови. Волим све који воле Женеа. Његов гроб 
је с нама. Не напушта нас. Плакао је због нас. Због тога га волим. 
Ићи ћу пречицом, одлучује Нурдин. У завежљају му је неколи-
ко свежих лепињица. Цементирани путељак налик рову, између 
гробља и океана, води до светионика, а онда му кућерак већ није 
далеко. Нешто светли на гробљу. На овом Шпанском нико не пали 
свеће. Одлаже свој завежљај. Пење се на камен прислоњен уз зид. 
Хвата се за врх зида и једним трзајем наскаче на њега. И у мраку 
познаје сваки педаљ на гробљу и у целом Ларашу. Мора бити да и 
он, под месечином, погнут на зиду, изгледа као нека утвара, Алах 
нека му је у помоћи. Са зида, неколико метара даље, види гроб 
Жана Женеа, а на њему неко лежи. Лежи на земљи као у тесној и 
ниско озиданој постељи. Као да је Жене устао и затим опет, у об-
личју црне сени, легао на свој гроб, стопалима додирујући доњи 
камен, а теменом, положеним посред букета свежег цвећа, горњи. 
И глава му гори. Пре би се рекло да горуцка и пуцкета. Та ватри-
ца, јарко црвена, пламсајући, личи на ружу која се лагано њише 
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под ноћним лахором. Кроз главу му пролеће питање ко би могао 
бити тај непознати који је, вероватно у касно поподне, положио 
цвеће на гроб.

У неверици је, да ли је то неко чудо или треба да зове у по-
моћ? Скаче са зида и притрчава запаљеном човеку, јер то је неки 
жив човек. Изгореће, помислио је. „Хеј”, узвикнуо је, и у тај мах 
ватрица на човековој глави сама од себе се угаси. „Верујеш ли 
у то”, питаће касније сина. „Човек у мантилу, у џемперу у истој 
боји као што је мој качкет, и брадато лице сам му јасно видео под 
пламеном, горео је, а онда ништа више. Смрад од нагореле косе. 
Лепо сам га осетио како ми пуни нос. А човек, он мирно дише, 
с пепелом у коси. Мада веома запуштен, очигледно је млађи од 
мене. Испод потиљка су му тек убране орхидеје, румене, увеза-
не пантљиком; мора да су купљене у цвећари. Оставио сам га да 
спава на гробу, јер би Жене то волео.” Дечак, намрштивши се, 
одмахује руком и вади прву лепињицу из завежљаја. „Данас сам 
упознао и једну девојку из Европе”, наставио је да би разведрио 
сина зато што му отац стално и беспослено луња по граду. „Она је 
из Београда, а ти не би, да те приупитам, ни знао где је то. Говори 
течно арапски. Замисли само, наш арапски, какав се говори у Те-
туану, овде и по свем Рифу. Допала би ти се и ти би се њој допао. 
Такве нема на сваком кораку. Вреди више од десет коза, како би то 
мој деда рекао, јер су козе на цени у Тетуану. А њен пријатељ је, 
објаснила ми је, мислио да сам ја Жан Жене. Одвео сам их на гроб 
и рекао да је у њему прави Жене, и да то није мој гроб, премда као 
да је мој, јер водим живе душе до њега.”
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МИЛОШ КОРДИЋ

УБОГА САМАРИЦА

СЈЕЋАЊЕ

У сјећању живи усамљено дрво  Њеgова сtаросt је,
уколико je воћка, свјежина pлода у мојим усtима 
Бомбон је њеgова зgуснуtа кро{ња  Оно се окреће
за својим сунцем: ујуtро се дижу једно у друgом 
Увече су у исtом океану браћа  Сpојени у ћуtање 

На gрани дрвеtа живи ptица  Из даљине се слуtи
да је tо црtеж: види му се срце оловке  Срце црtа
рука која gа храни  У ptици ми је ухваћено око 
Оно јој држи крило с коg је уpраво несtало сунца 
Пtица је исtина своgа gнијезда, сва у жељи да буде
соко  На дрвеtу ће pресpаваtи нечију буновну ноћ 

Заtим ће одлеtјеtи у далеку своју сјенку  И она ће
tу pосједоваtи цијело небо ptица и небо моg леtа 

Исpод нас су pоља, каменоломи, {уме, pрсtенови
tанких рјечица с куpачима како су среtни  Дрво је
коpно у на{ем мору  Моје сјећање ионако је tанка
сtаросt куће у коју ни ми{еви ви{е неће: клоне се
књиgа које су зgари{tе, без tексtа  А бомбон ми је
јабука у усtима, pод њеним дрвеtом, како ме храни 
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С ПРАЗНОМ РУКОМ

Умјесtо gлаве, a с очима у коњској зобници, која ми је
tорба pод кожом, на леђима, моја је pразна рука у њој 
Њена је жеља да убере мноgо tоgа {tо јој не pриpада 
То је зла рука  Одавно за њу gоворе како ју је tребало
на наковањ и – tрас! Или је као зрно у жрвњу самљеtи 

Има јо{ руку које моgу да додирну оно {tо носе  Оно
{tо је и данас њихово  Јуче је tо било сиtно, pријесно,
gрбно, никакво  И да gа, заtреба ли, дуgо држе: и оно је
судбина  Све је tо pламен исtе ваtре, исtоg ми вјеtра 
А ова би да дохваtи {tо није на њеном дрвеtу (дуду,
{љиви, орасу)  С коg је скочила вјеверица у pочеtак
pрољећа које је као и њене очи {tо су: pлаво  Плаво,
pослије дуgе и за pосљедњу сламку ухваћене болесtи 
Од које смо се обоје дуgо лијечили  Кружим с gлавом
у очима  Расpознајем руком, ходом, {tаpом  И tо је
доgађај  Грлица ме gрли: и она би било {tа да pоједе 

А ја сам с pразном руком у tорби  Као да сам на свом
gробу: хвалим сe како сам часак раније и gрлицу и њене
сиве очи нахранио  Док је вјеверица сан pриче за себе 

Она ми је мисао на руку из које се не иде с pразном
руком у gосtе: сињем звјерју {tо бди на рубу памети
сваке {уме  И нека кажу да су tо моје звјери, моја рука 
И pразна, она се сама, без tорбе у руци, једе на gумну
своg жиtа  А онда tо, као pобједу, слави  Mени je дан
у gлави, и без tоgа, pлав: као зла нужносt tе исtе руке 

НА УЗГОРИЦИ

Раскомадано брдо неред је вучје pрироде 
Ноgе су на друgој сtрани: хtјеле би да ходају,
а не знају – како  Изнад gлаве кружи ме јасtреб 
Обојицу нас скуpља у крила исtе нам коко{и 

На{е очи различиtо виде боје њеноg pерја: 
њему је tо pлава а мени црвеносмеђа коко{ 
А ње у сtвари и нема на оном мјесtу на коме би
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tребало да је данас косt: на pуtељку с коgа је
tа дивља pилећа косt давно уклоњена 

И tа и tаква коко{ јо{ увијек не pосtоји 
Она је pривид моје сјенке на узgорици,
све док се pењем  Јасtребу сам сада pомјерени
чвор коко{и из једноg уgла {уме у друgи 

Ни свечери нећу да будем вук, који би
да скочи pа да ме, ухваћеноg на tој заисtа
сtрмој узgорици, као и сваку друgу луду
коко{ с радо{ћу pоједе 

И знам да вук неће биtи лисица која већ
има своју pлаву и чуpаву коко{ у зубима 

Раскомадано брдо ионако је неред вучје pрироде 

УБОГА САМАРИЦА

Коњ за коњем, колона мр{авих коња иде,
неки и храмљу, наtоварени самарима и свим
оним {tо је на њима, снијеg tи{ине дуgа je цесtа
pред њима, на pуtу у зиму {уме, на Банију  Међу њима је
и мали Босанац, као {tо су и они, pоgурена tројица, један
му је оtац, из Босне  Један коњ међу tим озимим коњима:
дјечаков је, из моgа Коњића Грбоњића коњ 

Горе, у {уми, час gоне дјечака изнад а час исpод {уме 
А {ума зна да једе оне који су у обрнуtом расpореду мирних
коња, самара, {tрањgи, кинкеtлина    Њима узде нису
                 pоtребне 
Ту су улари за вјеtар, ки{у, маgлу, снијеg, лед  Ту је pоpис
сtарје{ине, он се крили над људима, самарима, коњима   
pоpис жаgа, уpора, брадвиља, сјекира, цаpина, ланаца   

У очима малоg Босанца, док небу зиме pриноси своје
бијело дјеtињсtво, tај он сам у сtвари ја  Самарица сам ја
њему: јер ја сам свој коњ  Имам gа, једноg јединоg  На самару
своg коња износим дрва и себе у њима  Са свих сtрана
gумених оpанака pродиру набоји снијеgа и издисаји
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саpе коњске, мири{е суви pрах дјеtелине, ко{ене
косом искованом крвљу руке од жила ковача Јове
Ковача из Мркоњић Града, у Новом куpљене 

И tо је tа вјечносt: уми{љена да ме као коња
на сtојећи сpава  И дјечак, мали Босанац, који сам ја,
pа да gа зовнем, укљаурене pрсtе да зgрије {умом давне
зиме  Ни налик gнијезду куће која је сада tо смрзнуtо дрво 

 

УТВАРЕ

Ми смо tвоје уtваре, рекле су уtваре, pоказав{и се
онаквима какве јесу  Али ја већ имам своје уtваре,
pоку{ао сам да објасним  Друgо је сада вријеме,
друgи су обичаји, рекле су оне  Јуче је pросtор око
tебе био црвен, данас су и друgе боје до{ле на ред 
И сtоgа немој да tи pадне на pамеt да tражи{ друgе
уtваре  Да tражи{ оне сабласtи које не умију да tи
оtкидају ноgе, руке, да tе ломе у кољенима као {tо
ми чинимо  Сtручне смо, умијемо да хранимо tвоју
pохлеpну сtаросt  Умијемо да наpијемо tвоју смрt
pа да је сtавимо да сpава, да се tријезни  Све док се
tи не окрене{ на друgу сtрану свијеtа и не уgледа{
своје море, своје ајкуле и њихове крвоpилне pираtе
којих смо се и ми наживјеле  И наpоразбијале им се
њихових оловних зуба и крвавих ријечи  Од којих
нас је дуgо бољело и ово {tо имамо у gлави  Само
ми знамо како да tе ра{чеtворимо tако храpавоg 
Како да tе pробу{имо као надувани свињски мјехур 
И како да tе смождимо у мрве које би tребало да су
tвој длан, tвоје укочено и смрзнуtо gовеђе сtоpало 
Али ја већ имам своје уtваре, рекох pоново  Ни{tа
tи нема{: док си на{ – на{а си бриgа! Једино ми
имамо pраво да tе солимо, уљимо, да tе pремажемо
сенфом, сланином, pа да tе pржимо на tихој ваtри;
јер pоgледај се на {tа tи личи{! Ми живимо од tебе
и збоg tебе  Јер gлад је ноћ на{еg језика  Ми смо tе
на расpродаји куpиле и ми ћемо tе као дивљу ружу,
кад свене{, из једне tе{ке у јо{ tежу ријеч, која би
моgла да буде смрт, с високоg зида бациtи  Јер tи
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ни за да tе се додирне ниси  Јер ми смо tвоје уtваре 
Од данас си само на{ tихи слијеpац  Сtоgа засtани
у ријечи вода и умиј се! Суtра си ионако већ pоједен 

ПОВОДОМ БЕРБЕ ЛИПОВОГ ЦВИЈЕТА

У жељи да gа уберу, pрсtи десне руке
додирују цвијеt лиpе  Пазе да им се
не pрекину зраци сунца pа да се и њих
са цвијеtом не убере  Оно мириса и брзине
крила {tо је од не ба{ оpрезне pчеле, pослије
одлијеtања, осtало, и tо би pрсtи у радосt
своg берача да увију  Да и он у pовраtку
до своје куће, у лиpару, има {tа да ди{е 
Прсtима друgе руке, за tо исtо вријеме,
берач, вје{t и брижан, pридржава крхку
gранчицу, tу pлаху и дрхtаву мајку цвијеtа 
Како не би сњежним pрсtима сна берача била
оtкинуtа  Са једне од gрана {tо се вију са сtране,
укосо, gласну се мрки џивџан  Па својим цврк-цврк
ближи берачу бијелу даљину до цвијеtа  А он, берач,
видјев{и се у оку мађијскоg враpца, исpусtи gранчицу
из pрсtа лијеве руке  А она, као дух, {у{ну ли{ћем
кроз дан, све до врха  А врабац се, уpла{ен, у неки
нови цвркуt диже  И pрсtи берача, који умало
за дахом враpца не ра{ири{е и своја сва
од цвјеtноg pраха жуtа крила, сврну{е се
на мјесtо с коg су и кренули ка gрани
коју јо{ увијек држи лијева рука 
Сва у мирису цвијеtа који јој pрсtи
десне руке уpраво беру  И tако, у радосtи
брања, додирују јо{ једно своје сунце, које
и јесtе tа мила ptица, сада сасвим сама, на врху 

ДОТЛЕ ЈЕ ТВОЈЕ

Чекам да се ваздух осу{и  Да све буде камен  Кад већ
Сунце мора да буде pлоча  Придо{лица сам, насtојим
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да ди{ем а да никоgа не pробудим  Трудим се да сам
умро  Иако ми незасиtо gрло моје смрtи каже: Ниси!

Језик је храpава кора: су{и се  Усtа су pуна pијеска 
Гуtају оно {tо је за њих  Осtало ће кроз pрозор pа ко
{tа ухваtи  Твоје је доtле све док tи се не каже: Досtа!
По зидовима на{е куће одавно се хваtа модар снијеg 

И снијеg је слобода од које нико не зазире  Али се tоpи 
Заtим се ваздух дијели на равне часtи: ово је tвој суви
живоt, а ово овдје, у црном уgлу, одувијек је била tвоја
gлува куgа  Колико би {ибица tребало pа да се tо све,
само од себе, без њих, заpали? И ко ће gа pослије tебе,
мене да gаси? Излазим на брдо и видим своg Боgа: сједи
на камену  Њеgове овце pасу ви{е неgо {tо моgу  Оно
{tо не gори – исtина је  Боg је жуtо Сунце из коgа каpа 

Јо{ увијек сам љеtо  Никако да сtанем  Након pијеска
долази вода  У води су красtаве жабе  Оне су јачи pол
својих сјенки  И не моgу да ћуtе о Сунцу које их реже 
као {tо их tа о{tра pлоча    Крекећем за све, док има 

Док ми онај који сједи gоре, на камену, вје{tо ри{ући
{tаpом pо pијеску, не каже: Доtле је tвоје! А ја и даље
чекам да се осу{им  Да gулим кору језика, као с лиpе 

Јер за gодину-двије ни оваквоg сунца неће ви{е биtи!
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ИЛИЈА ЛАКУШИЋ

МАЛА НОЋНА ЛИРИКА

ЊЕГОШ / ПРЧАЊ / ЉЕТОВАЊЕ

Кад gод дођем у Прчањ и изађем на мол,
из даљине pрилази вал да ми саоp{tи бол 

Овдје је Владика, каже, сјекао водене сtрује,
pа кад се воздиgне сунце, вода pомисли: Ту је!

Боже, море се сјећа њеgове tоpле ду{е
и вјеtар доноси pричу ноћу, кад јуgо pу{е 

А ја сједим на молу и gледам младе моме
како pроносе pлоt и кругле прси, дабоме 

Гле, рибе у дубини љескају се у јаtу
и њи{у у води свјеtлосt од Боgа даtу 

А кад се Сунце pреда и pримакне се риви,
tад Ноћ скупља вијека у свакој кући оживи 

ХВАЛА СТАРИМ ГРЦИМА

Хвала Сtарим Грцима на Аtини и Сpарtи,
има се {tа вољеtи на gеоgрафској карtи 
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Хвала великом Зевсу који боgове сазда
да режу виноgраде, да вина има вазда 

Хвала Периклу и хвала gрчкој власtи
{tо мудра бје{е да заpисује сtрасtи 

Хвала Хомеру моћном на ријечима сјаја
{tо роди своју свјеtлосt у ноћима без краја 

Хвала Плаtону мудром и њеgовим ђацима,
{tо су pисали pлоче и украсили знацима 

Хвала и Александру, млађем мачевом браtу,
{tо је pјевао Грчку ја{ући на свом хаtу 

Хвала Икару младом, хвала pерју и воску
који су сањали pса и носили му коску 

Нека је хвала Филиpиду, великом gрчком сину,
који је pобиједио себе да сpаси домовину 

Хвала јо{ Промеtеју који је љубио ваtру,
gријао земљодјелца и gлумца у tеаtру 

Хвала и оној Саpфо, која је љубила сеје,
а мени дала жену да ми се Грчка смеје 

КАДА СЕ ПЈЕСМА СЛОЖИ

Свијеt је pун моtива и једем се изнуtра,
ал како сtоје сtвари, чекаћу боље сјуtра 

Можда ћу биtи јачи, када одмори ду{а,
но сад је мноgо јачи онај који је ку{а 

Гле: Ја се, иpак, борим и бијем tе{ку биtку,
лак{е би било pлакаtи у мом ужиtку 

А кад се pјесма сложи, tад pо њој pада tама,
и ја је сјеtно gледам како осtаје сама 
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ВИНСКА МУХА

Некад сам и ја љубио крисtалне ча{е на сtолу,
имао своју драgану, и ноћ, и винску {колу 

Каtкад би маесtро узео виолину, циједио сtруне у мене,
мноgе сам tада pрезрео сtвари, мноgе су pрезреле мене 

Ко зна куд је несtао живоt, живоtа вредан,
безброј је сјенки на мене pало, а ја сам био један 

Та pрича никад није исpричана до краја,
само је винска муха, на дну ча{е, љуљала враtа раја 

ЦВЕТ ЗА ТЕБЕ

Чесtо је живоt, gосpо, био само хиtање,
pа је сваки мој цвеt био краtко pиtање 

Ти би pриtом tреpнула и сме{ила се цвећу,
а tо је значило: Хоћу, није да нећу 

Поtом би у{ли у собу засtрtу свилом и pли{ом,
а на pрозору луpка tанани лим pод ки{ом 

Па сам љубио tада све {tо се љуби на жени
и tи си љубила сtрасно све {tо се љуби на мени 

Колико pрођосмо свеtа, земаља и васељене,
не би tаквоgа куtка за tебе и за мене 

И сад се је л’ да, сећа{: ки{а је сву ноћ лила,
а tи си оpисивала pлажу на којој ниси била 

Врео си видела pесак, сунце на небу цело
окренуtо је tако да gреје tвоје tело 
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ЛОНАЦ

Гледао сам чуда – и gрадове и села   
мрава, змију, pчелу    добра и зла дјела 

На {ироком pољу gледах све и свакоg,
како слаби цичи у зубима јакоg   

ал’ pросtо не сpавам јер ме ноћу tи{tи
онај tврди лонац {tо на ваtри pи{tи

и вода у лонцу {tо на оgњу gори
сама себе мучи да лонац оtвори 

Мени се све чини да у врелој pари
вода tражи ријеч да pјесму осtвари 

КОСОВКА ДЈЕВОЈКА

Иде pисмо са оца на сина,
ду{о моја, хиљаду gодина 

Нико није носио крчаgе
као {tо су руке моје драgе 

Нико tако са водом и вином
није бдио над Оцем и Сином 

Нико tако са pарчеtом круха
не заtоми tајну Свеtоg духа 

Нико tако из самрtних рана
не изнесе ду{у своg драgана 

Само она, бежећи од хајке,
домоgла се pуtа Боgомајке 

Па је tамо куд је узлеtела
њена ду{а с њеgовом занела 

Сад на небу, gде су на{а деца,
за ручицу држи малоg свеца 
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ЧАСОВИ ЧИТАЊА

Чиtао сам књиgе, махом уз свијећу
и gледао слова како узлијећу 

Библију сам давно скинуо с tавана,
а осtале књиgе донио извана 

Буквар сам на сtолу pодвлачио pрсtом
и чуо {ум слова, tи{ину pод крсtом 

Чуо сам кроз pрозор pрви леpеt ptице,
а из радне свеске цвркуt ћирилице 

Колијевку pамtим pо дјеtињем pлачу,
pоtом оне pриче pо оgњу и мачу 

Чиtао сам басне, еpику и бајке,
слу{ао сtихове као мале мајке 

А љубавне pјесме чиtао сам с реда,
gдјекад коју љубио кад нико не gледа 

Чиtао Ничеа, не{tо мање Сарtра,
tрачарио pрозу, {tа ко у њој смаtра 

Млад сам Јесењина, а осtале pоtом,
уpознао мрtве са својим живоtом 

***

И сада се сјећам кад је са pолице
њено недосtижно засијало лице 

Па је tа Јелена, које није било,
љеp{е од свих жена сјела ми у крило 

Тад би око враtа рукама обема
заgрлила мене заtо {tо ме нема 

Већ бија{е tуgу у срце зарила,
а pоtом умрла и мрtва сtарила 
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***

Толико сам pуtа си{ао на море
да pољубим pлажу, мјесец и pоноре 

Па сам се pиtао све до pрве зоре:
Боже, {tа tо {уми, небо или море?

Јо{ се сјећам оне pлеtене сtолице
са које ме њено оpчинило лице 

Била је tо вече хладноg совињона,
Боgа дивље лозе из коg расtе она 

Па смо мјесечину и gрехове своје
сабили у фла{е сtворене за двоје 

И хиtнули боце gоре у звијезде
gдје ће на{е ду{е једном да одјезде 

***

Марgине сам чиtао и tексtове са сtране,
сtаре добре књиgе и књиgе tакозване 

Фусноtе на крају tексtа, наpисане сиtно,
pреpисао сам круpно, pреtворио у биtно 

Нема ријечи коју сам икад чиtао
да је нијесам хранио и за слова pиtао 

И свако pисмо које је хtјело да живи
заливао сам водом дубоко у архиви 

Оtкад сам свеtо слово лио од жуtоg воска
на мене су режали, као да сам коска 

***

Мноgе сам књиgе чиtао и носио у {колу,
само младоg Њеgо{а држао на радном сtолу 
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Мноgе су мене књиgе gледале са pолице,
а да им нијесам никад усtао са сtолице 

Било је књиgа и књиgа чије сам сtране лисtао,
но мало tоpлих ријечи на које сам pрисtао 

Само за вјечну књиgу која ме у сну вида
узмем о{tро длијеtо и вадим је из зида 

***

Чиtао сам сунце, облак, небо, ки{у,
јуtарње молиtве {tо у свецу ди{у 

Чиtао два Пеtра, са Цеtиња оба,
pалио свијећу између два gроба 

Гле сваку је књиgу Боg са њима pис’о,
а ја сам чиtао    јео    pио    дис’о   

Али нове књиgе, на свијећу хуле
и сми{љају слова која ваtру tуле 

Ма сви добро знају, восак је од pчеле,
ал’ није од pчеле, одмах pоtом веле 

Но ја не{tо мислим нема tоgа вјеtра
који дува tако да уgаси Пеtра 
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СУНЧИЦА ДЕНИЋ

ЦАВИН ТРОПАР
(Причање Цаве Љушке)

Шта све човеку не донесе време?
Промени те оно из корена. Наметне ти или те само упути у 

неке ситуације и неке људе, а после се данима питамо зашто не 
спавамо, све чудећи се или преживљавајући та чуда.

Када сам ја одлазила из Косова Поља, после продаје куће и 
после свих оних мука, имала сам две представе о мом будућем 
животу, боље рећи о нашим животима. Кроз исто су пролазила 
моја деца, мој муж, а, бога ми, и многи које знам и које не знам.

Прво: онога дана када сам се са душом одвајала напустивши 
моју кућу коју сам са муком градила, па комшилук, па цео тај 
простор у Ливадском насељу око Приштине, па њиве до Угља-
ра где смо имали безброј краћих путева и путинки како бисмо 
скраћивали време. Некад стигнемо за петнаест минута. Некад и 
мање. Ту око Приштине ја сам провела свој век, ево, педесет го-
дина пуних, од рођења. Мислила сам да ћу ту и да умрем. Зато, 
када сам одлазила са Косова ишла сам споро: чекала сам да ме 
погоди та стрела, да Господ неће да дозволи да ме преселe дале-
ко од овог парчета неба које познајем као што моје очи познајем. 
Но, не даде ми се! Скаменило се срце, па ћути, а ја као да изгубих 
и глас и вид и слух, и било какву жељу, била сам пресељена око 
Ниша. Могли су да ме одведу у Тунгузију, све ми је било једно. 
Откинуто је било моје биће, силом. То је као да су ми кидали део 
по део организма, као да су те делове, баш као код оне бабе што 
издаде Милоша Обилића, разбацали по целом Косову. Тада ју је 
Милош, кад је сазнао да га је издала, завртео око своје главе, ухва-
тивши је за кике (перчине), бацио у даљине. Знају то сви на Косо-
ву да се по њој многа места и називају, од Приштине до Липљана 
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и Урошевца. И о томе се често говорило. Тамо где је пала глава, 
село је Главотина, где је пала коса - Косин, нос - Бабин мост, део 
тела Бабуш, па Бабљак, па Бабин кук... Село Црквена водица је, 
заправо, црвена водица, крв њена је обележила то место.

Да беше неки Милош па мене да заврти изнад своје главе, да 
ме растера по Косову, али тако жустро, траг да ми се не зна. Ко-
совци кажу, ни стрв. Трункица да не остане од мене, а не да ме 
још и славе.

Друга ме је идеја окупирала само неколико дана по одласку.
Слике враћања стално су ми надолазиле, и ја сам била као у 

неком старом филму: вртела сам сама своје дане.
Размишљала сам да сместим породицу, да имају кров над 

главом, а ја дa се вратим, да будем ту где и по мраку знам сваку 
кућу, двориште, сваку њиву... Жмурећи бих отишла у Угљаре, и 
то оним најкраћим путем, путинком, преко њива, да изађем на 
школу. (Сада нема више између Косова Поља и Угљара путинки, 
као што нема ни њива. Сада је све то насеље богатих или неких 
других Албанаца, да не кажем Шиптара. Ми их тако зовемо, као 
што и они себе тако називају.) Жмурећи бих прешла преко моста, 
отворила моју капију, чак и да су ми очи завезане црном марамом. 
И усред мркле ноћи сналазим се као у подне. Мој се живот био 
ту завртео: Угљаре – Косово Поље – Приштина... За мене није 
било важно што ни три града у Србији нисам видела. Нисам па-
тила због тога, нити ми је недостајало! Мој свет, моје планине 
и језера, моје море, моја путовања, доживљаји и радости, били 
су на тој релацији: Угљаре, Косово Поље, Приштина. Многи ме 
нису разумели због тога. Неки су терали спрдњу са мном. Као да 
Бегове ливаде и она Грмијина робна кућа могу да замене разне 
светле градове, разне раскоши и уживања! А за мене је, када сам 
почела да радим у робној кући, свет био на длану. Она у центру 
Приштине, преко пута Позоришта, усред најлуксузнијих зграда 
и продавница, корзоа... Милина! Зграда огромна, са оним шкр-
гама споља, како су их звали, најмодернија чини ми се у целом 
граду. У целој земљи, тада великој Југославији. Сваки главни или 
већи град имао је такве робне куће. Биле су као скупштине, као 
извршна већа, као академије. Ја сам скоро увек радила на доњем 
спрату, одакле и почињу покретне степенице. Чинило ми се да је 
то мој пут у свемир. Људи као реке: једни се пењу, други силазе, 
само се мењају лица. Много сам волела да се возим њима, па кад 
год нема гужве, измислим неку обавезу да одем до горњих спра-
това. Све као нешто треба да завршим. Навозам се сваки дан по 
неколико пута. Виђала сам и моје школске другарице и другове 
који су то исто радили. Колико пута сам видела и моје Угљарчане, 
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нарочито оне млађе. Старији се нису усуђивали да се попну или 
сиђу тим степеницама. Ни моја мајка није смела, плашила се да је 
негде не сустигне степеник, да је не уштине, не искида ногу, како 
је говорила.

То што кажем да нисам много ишла ни путовала не значи да 
околна места нисам познавала! Напротив! Скоро све градове и 
вароши на Косову ја сам видела. Нека места и по неколико пута. 
Највише сам ишла у Липљан и Урошевац. Тамо смо куповали го-
блене да веземо, и некакав ситан сунђер за јастуке и јастучиће. У 
моди је било да се перје замењује тим сунђером. Извеземо јастуч-
нице, оперемо, уштиркамо, па напунимо по неколико комада. Во-
лела сам да китим кревет. Било је много непотребних јастука, али 
волим да отворим прозоре и избацим лепе јастуке да се луфти-
рају. То је за мене била као нека изложба. Неко има слике, неко 
књиге, ја то што сам везла, хеклала, плела... Моји су гоблени били 
за пример многима.

Ишла сам у Обилић, Вучитрн, Митровицу (тада је била Ти-
това, мада су моји Угљарчани стално говорили да је Косовска). 
Ишла сам у Пећ, Гњилане... За мене је најлепши град ипак био 
Призрен. Чинило ми се да на свету нема лепшег места. А то је 
био и први град где смо били на екскурзији у основној школи. 
Тај догађај никада не могу да заборавим! Још ми је пред очима 
онај камени мост и река Бистрица. Ја и данас мислим да је при-
зренска Бистрица најбистрија река на свету. Чиста ко суза. Огле-
даш се и видиш свој поглед, а пијеш воду као са царске чесме... 
Памтим цркве и црквишта по Призрену и мислим да је то што је 
тамо право Божјe чудо. То нема нигде, сигурна сам! Нарочито ми 
се допала црква Богородица Љевишка, у центру је Призрена, и 
Богословија. Увек ме је занимало како изгледа школа оних који 
се спремају за свештенике и монахе. О тој школи стално су при-
чали стари људи из села, као што је стално и мој деда спомињао. 
(У последњих десетак година до данас, када овако пропада Косо-
во, спалили су и Богословију и Богородицу Љевишку, као што су 
спалили многе цркве и црквишта, школе и куће, дућане и кафане.)

А та Богородица Љевишка!!!
Још ми је пред очима дан када сам први пут ушла унутра, 

има можда преко четрдесет година. Црква ко вила! Неки нам чо-
век прича о њој: кад је изграђена, ко ју је градио, шта значи леви 
зид, десни... Нисам могла све да упамтим, колико због његовог 
причања, толико и због оноликих питања које је моја другари-
ца Цоца постављала. Те шта је ово, шта је оно, шта значи ова 
звезда, шта овај круг... Везала се за једну фреску код Богородичи-
них врата, па никако да се одвоји. И учитељ и онај човек што су 
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нам објашњавали, трудили су се да јој кажу шта та слика значи, 
а она све незадовољна. Питала је за неко жезло које светли анђе-
лу као зраци сунца, шта ли је, а човек каже, то сам баш тако чула, 
јер ми је то сто година у ушима: tо је pерсонификација исtине. 
Подсећало ме је на сунце које деца сликају, где жути зраци на све 
стране около, светле. „Зашто персонификација истине”, пита она 
оног човека, а он јој каже да је још мала да све то схвати. Али, 
ипак се потрудио да каже онако како бисмо и ми разумели: tо 
је tежња човека да се pросвеtли, да обасја, да сија као сунце  
То је, како је рекао, када је човек tолико добар и чисt да би се 
својом чисtоtом моgао pоказаtи самом сунцу  А, pоказаtи се 
сунцу, исtо је {tо и pоказаtи се Боgу. И све тако... Нешто сам 
разумела, нешто нисам. Толико сам упамтила.

После, када смо у школи учили стилске фигуре, наслућивала 
сам како би могло да се протумачи оно у Призрену.

И данас знам која је дефиниција за персонификацију. То ти 
је када неживо оживљаваш. Када све добија лик човека. Може да 
добије и лик Бога. Баш тако мислим да је онда речено када је обја-
шњавао фреску.

Ето, та се мисао мени вуче од првог путовања по Косову, 
од првог упознавања ширег Косова! Пре ће бити Метохије, јер је 
Призрен и све оно што смо тада видели у Метохији. То је за мене 
било једно. И сада је то за мене једно. Ја стално говорим Косово, 
као што тако говоре и моји.

Мисао о оној фресци вуче се мени још од ђачке екскурзије 
до данас. Пре неку годину, када је Љевишка онако тужно и тешко 
горела, мени је пред очима све био онај анђео са својим сунцем 
како лебди над црквом, а као да сам чула како са зидова пиште и 
јецају остале слике, ликови и лица, свеједно јесу ли са ореолом 
или не. Од тада до данашњег дана питам се шта је са њом, и има 
ли наде да још једанпут тамо одем? Чини ми се када бих могла да 
још једном видим цркву у Призрену и ону фреску, не би ми овако 
без престанка лебдела и носила ме тамо и овамо око моје главе и 
око моје куће. Можда је она друкчије и изгледала но што сам ја 
замишљала!

Рекох, тешко сам путовала.
Ми смо Старокосовци некако затворени, нисмо ни имали 

родбину ван Косова. А ту око Приштине, није било места где нис-
мо имали неког од својте. Имали смо у Грачаници, Бресју, Ла-
пљем Селу, Радеву, Скуланеву, Ливађу, Племетини, Кузмину, Пре-
оцу и Чаглавици... Не могу да набројим сва та села где нам је била 
родбина, где су нам били кумови и пријатељи. У Девет Југовића 
и Брници имали смо неку тетку, у Матичану, Слатини, тамо код 
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аеродрома, Помазатину, Врелу... У Становцу, Сибовцу, Нероди-
мљу, Старом Грацком... све до Дренице и Србице. Тамо у Мето-
хији нисмо имали род, осим у Кијеву код Клине. А једна моја 
другарица из основне школе била је родом из Црколеза. Чудни су 
ми били називи тих села око Истока и Србице, све до Пећи! Ова 
наша села, чак до Дечана и Призрена, преко Брезовице, некако 
су питомија. Више сам их волела. Већа је то била сиротиња, али 
ми је више све то личило на право Косово. Села затворена, људи 
ћутљиви, вазда као да су тужни. Ја тако замишљам праве Косов-
це: ту су кад су потребни, а кад нису, повуку се у своју тишину, 
да не сметају.

Највише бисмо се радовали сабору у Бресју, Лапљем Селу и 
Грачаници, то јест: Светој Катарини, Светој Петки и Великој Гос-
појини. Ја сам волела да одем од јутра на те вашаре како бих била 
на Литургији, али сам ретко кад налазила друштво. Сви су више 
волели да тамо буду по подне, када има доста света, када је до-
бра забава, музика, трговина... свашта... Најчешће ми је друштво 
правио мој најмлађи брат; он је увек био ту када би неком била 
потребна каква год услуга. Од тих дана мени остаде нека топлина 
када чујем појање у цркви.

После основне школе све сам мање ишла на те и такве ску-
пове. Сметала ми је гужва, а и нисам налазила задовољство међу 
многима који припадају мојој генерацији. Тек после, када ми се 
дете разболе, ишла сам редовно где сам стигла, чини ми се у сваку 
цркву и црквиште, чистила сам кад год би ми се указала могућ-
ност, брисала сам под и иконе. Често сам молила свештенике да 
ми дозволе да то урадим. Уживала сам, захваљујући се Господу 
што ме је удостојио да се толико приближим светињама. И сада, 
без обзира што ми је, Богу хвала, све живо и здраво, то чиним. 
Чистим и запевам. И код куће певам те песме. Нарочито кад сам 
сама. Тада викнем све по реду, па целу Литургију одслужим.

Убрзо после Трговачке школе запослила сам се у ту Грмијину 
приштинску робну кућу. Ја сам говорила моју робну кућу која ми 
је после постала све: мој свет, моји планови, идеали, моја школа...

Ове године први пут сам била у Угљару од када смо отишли 
са Косова. Нисам имала срца да одем или (дођем) тамо, а да не 
прођем поред моје куће у Косовом Пољу, кроз моју улицу. Рекли 
су ми да ту више нема никога од наших и да није баш добро да 
се вртимо око насеља. Може неки комшија Албанац да ме позна, 
па нити ми је да се јавим, нити да заплачем, нити да побегнем. 
Све сам избегавала да идем, јер ја нисам ни била сигурна могу 
ли то да преживим или не. Отишла сам неколико дана пре Све-
тог Илије, а планирала сам да седим до Свете Петке, до половине 
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августа. Тако ћу, рачунам, да одем до Бресја и Лапљег Села, да се 
видим са многима са којима се од одласка нисам видела. Многи 
су поумирали ових година. Кажу ми моји да се то дешава старији-
ма пре него што ће кренути са Косова. Ућуте тако, па нестану. Ја 
све мислим да се они тако предају смрти, само да се не изместе. 
А пометња се осећа сваким даном од те 99-те године. И увек ће се 
Косовци сложити: није најтеже нама било у току бомбардовања, 
већ после. Тада су почела киднаповања (да не говорим о година-
ма пре бомбардовања, пре рата), паљења кућа и цркава, рушење и 
минирање гробаља... Убиства и напади дешавају се и сада. Знам 
многе које су убили. Знам а ћутим, не причам о томе да не распи-
рујем тугу и, не дај Боже, мржњу, мада често кунем.

Страх је најсталније осећање ових мојих Косоваца. Са свих 
страна несигурност и претња. Ко год је имао чиме нешто да купи, 
тај је то и урадио. Децу да ослободи беде. Док сам тамо била 
више није било струје но што је било. Тако и иначе. Нити знаш 
када ће бити струје и колико се можеш поуздати у њу, ручак да 
скуваш, да опереш... Иста је ствар и са водом. А тек са телефони-
ма!!! Мислим да то нема нигде у белом свету: немаш сигнал ни за 
ове мреже европске, већ нешто за што ти треба читаво богатство. 
Фиксне су телефоне искључили још пре неколико година. Као ди-
вљаци. Нити можеш да се чујеш са својима, нити да завршиш нај-
нужније послове. Ја мислим да је велики притисак за исељавање 
управо телефон. Да бих се јавила својима у Ниш, морала сам не-
колико пута тих дана да одем до Грачанице. А ноћи? Оне су ми 
биле посебна мора. Мркли мрак. Ужас живи! Пси на све стране 
лају. И то не лају како пси лају када нешто осете, наговештавају, 
већ завијају или унезверено се трзају, ланце би да покидају од не-
ког узнемирења. Као да је и њима све то велики терет и страх, те 
су желели да буду ближе укућанима, да се склоне и они.

Увече се из мог дворишта види како Приштина сија. Сија као 
да је сва у злату и кристалу. Свега неколико километара је од моје 
куће до центра, а као да си на другој планети, у неком од бивших 
или будућих векова, толико је недостижна. Сваке ноћи преседим 
поред прозора у мраку, као да служим свевечерња бденија. Била 
су то за мене велика косовска бденија. Ноћ је била део велике ко-
совске стрепње. Нисам могла ока да склопим, а браћи сам рекла 
да имам несаницу. Нисам им спомињала страх и тугу како их не 
бих секирала више. А и да им не додајем на њихову муку и тај мој 
немир. Браћа и њихова деца су се колико-толико навикла на такво 
стање. И у Угљару видим, народ легне и устане као да је све вре-
ме био у самом рају. Или као заклани, сачувај ме Боже! Ја једва 
чекам јутро. Све ми се чини да нека друга сила влада када сване, 
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када огреје сунце или се развиди. Све ми се чини да је дан на на-
шој страни. Као да је ту да заштити немоћне. Мада, наши стари 
су говорили да је благословена ноћ, сакрије сиротињу и ружне. 
Нажалост, болесне и тужне не може да сакрије ни дан нити ноћ.

Али, за овакве као што сам ја, изазов вреба на сваком кораку. 
Ни до капије дворишне не могу да одем а да не изазовем нешто, 
или ми се то пошаље као кушање. Тако од вајкада. И кад сам била 
мала, и ево, када сам као сад, око пола века, за неке у зрелим, за 
неке у старијим годинама.

Ове године на Светог Илију, дан који сам чекала одавно, 
одох у Бресје. Ту је црква Св. Катарина близу, те као да сам у 
Угљару. Та два наша села одавно су спојена; само што сада Бресје 
више не живи нашим животом, опустошило је, без наших људи. 
То нема везе са зградама и свим оним што се за последњих де-
сет година изградило! Не! И Приштина се спојила са Косовим 
Пољем, Чаглавицом и Ајвалијом, све зграда до зграде. Све су то 
нове и лепе зграде, светле фасаде, уређено около, велике трговине 
и друго нешто. Да није тако настајало, било би од лепоте да човек 
погледа. Овако, ко зна колико душа у току дана заплаче због тога 
што су остале без својих кућа, свога имања, свога места, свога сна 
и своје среће! Нису поклањали, не сме човек да се греши! Али, 
када га на силу продаш, теже ти је но да си га поклонио. Ко зна 
како се Албанци осећају! Поносни су, види им се. О њима нека 
Господ суди!

У Бресју нема оног народа од пре бомбардовања и прогона; 
нема богатих и угледних Максимовића, Лазића, Маринковића... 
Нема оних комшија и познаника. Чак су и Богујевци, поштена и 
угледна албанска породица која је од вајкада била у добрим од-
носима са Србима, нешто променили лик и нарав. Старих нема, 
а ови млађи су као и сваки носиоци садашњих идеја и политике. 
Променили су се; немају потребу да се са неким од старијих ком-
шија виде. Не кажем! Могуће је да им није пријатно! Терет се 
носи и када си у праву, и када ниси у праву!

Оно што ме је зачудило и задивило је то што сам видела 
да није све толико пропало. Макар по мојим мерилима. Ового-
дишњи кум на слави био је младић родом из Кузмина, поред Ко-
совог Поља, који од 99-те живи у Београду. Око тридесет година 
има, ако не и мање. Тада је у оном првом налету отишао, као и 
остали запослени у фирми. Тих дана почео је да ради као механи-
чар. Одмах потом се оженио. А данас је, са четвртим, тек рођеним 
дететом био домаћин славе. Ја сам га виђала као сасвим малог. 
Мајка му је из Угљара, од чича Михајлових, од моје другарице 
Цоце рођена сестра. Жена му из Скуланева, млада, млађа од њега, 
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а већ мајка по четврти пут. Живе негде на Бањици у кампу са још 
двадесетак породица са Косова. Педесетак њих живи сложно, као 
у некадашњој комуни, делећи добро и зло. Шта ли су све прошли 
док нису тога дана дошли у Бресје и донели колач за који су се 
пријавили годину дана раније? Ко је могао да поверује да ће због 
барикада и протеста на Јарињу и Брњаку да се направе оволики 
проблеми? То је било баш оног дана када је блокада била скоро 
потпуна, па су се ломили неким споредним, шумским путевима. 
Деца мала, жена породиља, још бледа и исцрпљена од не тако ла-
ког порођаја и последица након тога!!! Причао је после да уз пут 
није чуо један дечји глас; можда су деца спавала, мада ће пре бити 
да су, од страха, ћутала, правећи се да спавају. Цео онај народ у 
цркви и око ње дивио се оваквом подвигу младог човека, овој 
великој вољи. Ја сам, да бих се некако укључила у ову косовску 
светоилијинску жртву, уз дозволу свештеника, док је делио нафо-
ру отпевала песму – тропар који сам пре неку годину научила од 
патријарха Павла. То сам чинила да свечаности којој је тај млади 
кум и домаћин приредио дам свој допринос. И не само због дана 
када је приносио тзв. кољиво, већ и због свега што сам у кући ње-
гове мајке и његовог деде Михаила видела, сазнавала, дружећи се 
са његовом тетком Цоцом.

Дирнула их је моја песма, па су ме позвали да још једном, за 
трпезом, отпевам тропар.

Као да су ми се небеса отворила!
Ето зашто сам оволико пропатила, не долазећи годинама!
Због тога што је код мене граница од задовољства, обаве-

зе и потребе мала, а ризик је увек присутан, како не бих ушла у 
моју, многима знану тишину и самоћу које су сличне умирању. Ја 
се овим нити поносим, нити склањам, већ мислим да сам свесна 
своје пролазности и пролазности свих нас, без обзира што, мож-
да, делује као опште позната ствар, или знано место.

Ето зашто сматрам да је овај тренутак мене чекао да се 
вратим!

Нисам ништа важно учинила!
Нисам ослободила Косово!
Нисам вратила у живот оне који су овај свет напустили!
Ја сам овде само отпевала једну песму за коју и није место на 

саборима и свадбама, на великим весељима!
Отпевала сам је као моје јављање да сам жива, а и као наше 

јављање да постојимо. Да нас сам Господ гледа. Али, оно што 
сам хтела тиме није само потврда тог сувог живота, већ потреба 
за пуноћом за којом трагам. Ваљда ништа ново нећу рећи ако ка-
жем да сам због оваквог мог става и осећања често заобилажена, 
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често схватана као ниже биће и као мимо света да сам. То за мене 
нити је ново, а нити ми смета! Нити ме дисквалификује, како 
ми кажу моја деца. Напротив! То ме је за све ове моје године 
склањало од озбиљних тумачења и прихватања! Тиме сам, могу 
да кажем, привилегована! Готово да сам заштићена. И зато сам 
слободна као птица на грани. Некад и несвесно, наравно. Чешће 
несвесно.

 Дан уочи повратка у Ниш, изашла сам са братом Бранисла-
вом у поље. Хтела сам и њиве да обиђем, да се и тако, ако је мо-
гуће, поздравим, на неки начин опростим са досадашњим пам-
ћењем и сећањем... Да се ослободим... Да олакшам... Ишли смо 
путем према Преоцу, па смо код Ветерника скренули лево, према 
Крстинама. Знала сам тај пут без грешке, иако се доста тога на те-
рену променило. Неке су се парцеле увећале, јер су поједини Ал-
банци приликом куповине српских имања водили рачуна да ук-
рупне посед. Овамо према Добреву, мало се шта променило. Ту је 
село остало такво какво је било, нико од Албанаца нити је продао 
своју њиву, нити купио комшијску. Зачудило ме је како су све до-
бро обрађене, чак су неке на којима је била засејана пшеница већ 
биле узоране, спремне за јесењу сетву. Ту на Ветернику где смо се 
попели, највиша је тачка у склопу косовопољске равнице. Одатле 
се боље виде многа места, нарочито Косово Поље. (Што нисам 
видела голим оком, видела сам двогледом.) Уз пут сам сликала 
и снимала све што ми се учинило занимљивим или што би мојој 
деци било занимљиво: бразде, кртичњаке, мраве и бубе, осуше-
ну траву и по неки свеж цвет, усамљен у овој врућини, неки ка-
мен који је сличан грумену руде, парче глине, тек по неку краву 
на паши. (О томе нисам ни речи рекла, а то ми је још једно бол-
но сазнање. Нема стоке! Само неколицина у Угљару имају стоку, 
краве, пре свега, јер је питање паше исто питање слободе. Опу-
стеле су њиве изарасле у коров, управо због страха и несигур-
ности. Ко је још толико храбар или луд да иде „под нож” како се 
каже? Зато је права реткост да се неко племенито говече нађе ван 
штале, на пашњацима.)

Сликала сам путеве који воде према Добреву, Преоцу и Ча-
главици. Сликала сам и ону УМНИК-ову осматрачницу, мада са 
зебњом да ме неко не примети.

Највише сам се усредсредила на Косово Поље, подеша-
вајући апарат да крупније види, а трагајући најпре за мојом ули-
цом. У једном тренутку видела сам моје Ливадско насеље, моју 
кућу. Иако нисам баш била сигурна, све ми је говорило да је то 
она. Много се тога променило, и ја сам између тих нових кућа и 
зграда ипак препознала терасе. На мојој су кући терасе биле свуда 
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около. Ја стално причам о цвећу и мојим лепим терасама којих 
више нигде нема.

Оно због чега сам све ово изрекла, односи се на те снимке.
Радовала сам се да ћу деци да покажем како је, ипак, све на 

свом месту, да је кућа ту где је била, да је нови газда није срушио, 
нити је шта битно променио, као што се дешавало у многим слич-
ним приликама.

Вративши се у Ниш, показала сам снимак самог нашег на-
сеља и куће, знајући да то моју децу највише занима (или то због 
мене они показују интересовање, не знам), а они, занемели пред 
сликом. На многим, готово на свим снимцима који би требало да 
покажу нашу улицу и кућу, појављивало се само небо и бела пти-
ца преко целог екрана. Тако на неколико снимака: чисто небо и 
велика бела птица преко екрана. Птица налик на галеба, лабуда, 
већег голуба... А док сам снимала, нисам никакву птицу видела. 
Никакву! Ни мува ми није била пред очима. Ничег није било.

И док су моји укућани нагађали која би то птица могла бити, 
ја сам, као да сам слушала речи оног клисара из Призрена, изго-
ворила: То је pерсонификација исtине!

Најпре су се грохотом смејали мојој небулози, а потом су сви 
занемели.

Занемели су сви!
За њих је непознат такав мој речник, нејасан мој тон, мој ак-

ценат... Да се не уплаше мога бунцања или моје, не дај Боже, ши-
зофреније, објаснила сам им шта сам рекла, речима: Персонифи-
кација исtине вам је када се добија неки лик: људски или божји, 
свеједно!

Одох у другу собу и тихо запевах онај тропар који је моја пе-
сма пратиља. Моја судбина. Моја истина.

Једно знам: најчешће ојачамо тамо где смо најслабији.
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КАТРИН ШМИТ

ЧЕТИРИ ПЕСМЕ

СЛИКА РИЈЕКЕ С АНЂЕЛОМ

један и{ибан анђео узбурља {pреју
она до кољена tече у gрад pјени
масни су pацови смрћу оpоgањени
и бацају сјенке pо tоpолском pаpерју

како анђела {ибасмо знано је јо{ мени
на дрво и сtварање мирисао и смијао
се јер нас је боg из моновица чувао
tај боg нијемаца и pоњемчених

* Моновиц (Monowitz) – нацистички концлогор у непосредној близини и 
вези са Аушвицом. (Прим. прев.)

ПРУСКО АЛПСКИ

дођи на сам врх, carola!
кућу ко у земљи рођења pрави
завр{иће са pонудама
pо{tеђивачи рукава кожурави

никада ниси кнедлице јела
само си у pарку хранила gолубе
tи свира{ када оброци дођу
кромpири се у свјежем сиру gубе
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никад tи pizzu не омириса
само си pоtсдам ноћу pреснила
између исtочних косtију
исtочну себи дјецу pравила

pузи pод срећковићем, carola!
не сpавај од tоg tако ужурбано
дивље улази заpад у кревеt
carola di ossi, come on!

ПОГЛЕДАЊЕ НАПОЉЕ

равна се: pолови на сјевер усмјерени,
кречњак дијели вечерњу реpублику 
tихо убијају оне {tо јо{ су завјерени
и враћају њиховом tијесном крајолику 

расвјеtљава се: добри pријаtељи вребају
јо{ иза свакоg tуђинскоgа лица
у ком два tурскимеднаока жмиркају 
(tи мири{е{ већ дуgо ко евроpа сва )

важе се: ко лаgан бје{е, начини се tежи
pоруgа је чисtа ко земни крај очи{ћени 
коg овдје мождана каp зgоди, не tражи
учиtеља; ко лице носи, незнан се начини 

дужан си: pлаћа{ {tо ми tреба да pлаtимо
и носи{ свој венtилаtор gдје није скучен 
али ваздух од којеg хоћемо да живимо
сад је сасвим миран јер си неpоручен 

ОТПАДНИЧКО НАГАЂАЊЕ

бабура pјева gдје рачвају се канали
ја pарче сам pаpира са свјеtла {tо gори
сpу{tам се кроз цијев у лавиринt буба
pо{tо gоре осtарјела љубав збори
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овдје доље pреко tоgа pала је tама
у средини све вријеме осtаје заtворено
овдје је добар gлас сасвим изgубило
pа звучи ко {tо вречи маче pрехлађено

у сливничким водама gрозница бабура
pрелази у бол tамних живоtињица
добро оtврдла лаћам се крцкања оклоpа
кад изgубљена се нађем усред {криpца

Превeо с немачког
Сtеван Тонtић
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ЕТЕЛА ФАРКАШОВА

БАШТА

САМОЋА СТРУНА

pрихваtа{ самоћу
која не жели
никаквоg сведока
(pоgледи сpоља
били би јој само
tереt),
оtисци осећања
tад gубе
било какав значај
(наружене,
на pример, tуђим pрисусtвом:
неисtиниtе)   
самоћа сtруна
(можда једнако велика
као осама gудала,
које је уpраво узлеtело
сtрасним pокреtом
у чежњи за слободом?)   
   звук за tрен
јо{ у њој tреpери,
у несtварној сpирали
зри
до безgласја
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ИСПРЕД ТЕКСТА, У ТЕКСТУ

ба{tа,
која ми је једном
коракнула у tексt
ви{е никад неће биtи
изворна
речима неtакнуtа
gрадина
(с несмањеним значајем)
pроменљивих боја,
мириса и облика,
у сваком tрену дана
макар мало друgачија)   

уtкана у tексt:
реквизиtеt доgађаја,
можда и доgадјај сам pо себи
(у очима нарасtа усpомена,
узалуд tраgам за pравим tраgовима
оне pредtексtуалне ба{tе)

У МЕЂУПРОСТОРУ

једне ноћи
сањала сам pесму,
која ме је pисала
веома лако
с разиgрано{ћу
радозналоg деtеtа

ко је, pак, био tај,
{tо је сtворио саму pесму,
у каквом међуpросtору
сам била ја?
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БАШТА, САСВИМ ОБИЧНА

ниtи tолико у разgоворима   
    pремноgо сам о њој pисала
(као да ми је и она сама
желела tихо уклизиtи у tексtове)
pокаtкад ме обузима сtреpња
да ли ће на{а pредtексtуална ба{tа
pривући pажњу pријаtеља и pознаника,
који ће у њу ући pрви pуt
или ћу у њиховим очима уgледаtи разочарење,
да ово језерце, овај лук сtаре кру{ке
обавијене до најви{е gране
gрабљивим несиtим бр{љеном   
    и овај pоgлед,
о коме сам tакође досtа pуtа   
чак и јеловина и брежуљци
развучени на друgој обали реке   

   све је овде, али сасвим сиtно,
неуpадљиво, сасвим обично
и чини се недосtојно
(ове, или било које друgе) pесме

У ОВОМ ГРАДУ

овај gрад је мој дом
ви{е од pола века
уди{ем њеgов (мање-ви{е pодно{љив) ваздух,
осtављам tраgове (све уморнијих) ноgу
на њеgовим булеварима и улицама
(tолико pуtа већ pреименованим),
као да свако време мора донеtи
осим gусtине gрадње и ново име),
уpркос tоме и мноgим друgим сtварима
волим овај мој gрад
(у нечему леp, а у нечем наружен   )

    увек изјуtра када улазим
у на{у gрадску самоpослуgу
и pо pсеtанцима везаним о сtубове



299

сиgурно моgу pоgодиtи,
коgа ћу данас сресtи крај pреpуних pолица
или у реду исpред касе,
gоворим себи, gде би друgде на свеtу
tако не{tо моgло да ми се доgоди,
овде сам код куће,
у овом gраду,
ра{tрканом (мада досtа асимеtријски)
pо обе обале сивоg Дунава

Превели са словачког
Самуел Болдоцки и Вјера Бенкова
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ДЕЈАН СИМОНОВИЋ

СТАРАТЕЉ

Запео сам на том питању. Ни дотле није ишло глатко. Било је 
многих места на којима сам застајкивао, у недоумици. На којима 
сам се саплитао, мешкољио, мргодио али сам некако ишао даље. 
Овде, међутим... Ни макац.

Да ми је бар Бики, да ми припомогне. Упитници и обрасци 
ми не иду од руке, она их попуњава уместо мене. Има чист, раз-
говетан рукопис. Зна шта где треба да стави, како да одговори на 
ово или оно. Мој рукопис је, напротив, неразмрсив, понекад ни 
сам не успевам да одгонетнем шта сам нажврљао. Има то и својих 
предности. Спречава непозване да продру тамо где им није место. 
Предострожна, одбрамбена нечиткост. Бркам рубрике, мучим се 
с коцкицама, кубурим с одговорима. Напросто, нисам рођен за 
испитанички, формуларски занат. Недостаје ми осећај. То ме до-
води у бројне неприлике, лоше бих се провео да није Бики да ме 
из њих вади.

Бики нема крај мене, ово морам да завршим сам. Како знам и 
умем. Можда је требало да је поведем са собом, али се нисам усу-
дио. Могло би то да створи неповољан утисак, да изазове нера- 
сположење према мени. Могли би и да ме нагрде или казне.

Доћи лично, стајало је у позиву. Да ли је, међутим, лично 
значило – без ичије пратње? Или је само значило да нико, па ни 
Бики, не може да се појави уместо мене? Било је места за разли-
чита тумачења, али нисам имао воље да се у то упуштам. Решио 
сам да се без ичије помоћи суочим са статистиком. Ма колико то 
застрашујуће било. Нимало лака, али најмање спорна одлука. Из-
бегавам спорове, кад год могу. Овакви позиви би, ипак, морали 
бити прецизнији. Да тачно знаш шта је дозвољено а шта не.
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Нисам човек за тешке одлуке. Препуштам Бики да изабере 
шта нам је чинити, као што бира шта једемо и шта ко од нас обла-
чи. Тако да је на њој кривица, не на мени, ако нешто пође по злу.

Оловка ми неодлучно лебди над питањем. Враћам је на сто. 
Грицкам усне. Не, не одустајем. Испунићу своју статистичку оба-
везу. Као што извршавам и све остале. То је мој начин да државу, 
и сваку другу напаст, што пре и што безболније скинем с врата. 
Да се не прегањам и не натежем. Зна се како то иде. Прво позив, 
после позива опомене, после опомена претње, после претњи... 
Не желим да знам шта стиже после претњи. Урадиш оно што од 
тебе траже и завршио си своје. Адиос мућаћос. До што каснијег 
виђења.

Има и оних са супротним приступом. Свака напаст је, сма-
трају, незајажљива. А држава је најнезајажљивија од свих напа-
сти. Што јој више дајеш, то више захтева. Што јој више попу-
шташ, то те јаче стеже. Што јој ревносније излазиш у сусрет, то 
те жешће притиска. Попушташ ли јој, навалиће се на тебе свом 
тежином, неће ти дати да дишеш. Откачиш ли је, кад тад ће јој 
дојадити да те гања. Зато је најсигурније одбијати све њене за-
хтеве. Или до бесконачности развлачити са њиховим испуњењем.

Нека пробају, немам ништа против. Па како им буде.
„Да помогнем?”
Глас је мек, добронамеран, благонаклон. Припада човеку 

улубљене браде.
То је мој статистички старатељ. Тако се представио. Додао је 

и неко име, али сам га пречуо, то ми се редовно догађа приликом 
упознавања.

До вратију, један са леве, други са десне стране, укипила су 
се два момка, глатког лица, кликерастих очију. То су били наши 
помоћници. Није ми речено у чему су помагали, али сам могао да 
наслутим. Упутник је понеке могао да доведе до свакојаких стања 
па их је ваљало враћати памети. Понеко би, растројен, можда до-
шао и у искушење да дигне руку на себе или на, далеко било, свог 
старатеља.

Просторија је била без прозора. Споља није допирао никакав 
шум. То је зато да се боље усредсредим, објашњено ми је.

„У недоумици сте? Не устручавајте се. Ретки су они које не-
доумица мимоиђе. Ту сам да разјасним шта год треба.”

У погледу, у гласу, у држању, у покретима старатељима 
било је топле, али неумољиве, неодољиве благонаклоности. Биће 
подршке али не и попуштања. Пружиће ми руку помоћи, али ми 
неће гледати кроз прсте. Одавде ми нема изласка док не одгово-
рим на сва питања, а пробио сам се тек до трећине позамашног 
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упитника. Шта су све желели да знају о мени. Треба ли то да ми 
ласка? Или да ме плаши?

„Наставите слободно даље, па се затим вратите на питање 
које вас мучи. Можда га, из другог пута, лакше савладате.”

Нисам могао да наставим. Сустигао ме је силан умор. Од 
помисли на све те одговоре који се од мене очекују. Од несвесног 
напора којим је уво покушавало да улови звуке на које је навикло. 
Макар то била и бука саобраћаја. Од напора којим је око настоја-
ло да, насрћући на зидове, предочи кретње, облике, боје спољног 
света.

Опазио је мој умор. Или је тај умор већ предвиђен? Да ли се 
јавља са статистичком редовношћу.

„Устаните, добро би вам чинило, нисте везани за ту столицу. 
Прошетајте. Размрдајте се. То ће вам помоћи да прочистите главу, 
растресете мисли.”

Био је непоколебљиво добронамеран. Лакше бих му се отр-
гао да је грубљи, осорнији. Спутавао ме је, везивао љубазношћу, 
чвршће него челичним ланцима.

Да прошетам? Где? Од зида до зида? Ја то баш и не бих 
назвао шетњом. Исте речи не значе свима исто. Иако би требало. 
Да би се избегли сувишни неспоразуми. 

„Нисмо на пољани”, мора да је ухватио мој поглед. „Али 
нисмо ни толико скучени да човек не би могао да направи пар ко-
рака тамо, пар корака овамо.”

Гипким корацима је премерио просторију, да и примером по-
тврди своје речи.

Помоћници нису мрднули. Ни прстом. Ни носом. Ни брадом. 
Ни трепавицама. Можда им тек у случају потребе, каквом полу-
гом или даљинским управљачем, укључују животне функције. 
Штедње ради.

„Само се ви опустите, не журимо никуд. Ми овде посао обав-
љамо темељно, не смандрљавамо на брзака.”

Одмерио сам хрпу папира пред собом. Бики би кроз то са ла-
коћом протрчала. Увежбана је. И обдарена. Док ја...

„Ускоро ће и окрепљење. Да вас ојача. Човек је бодрији када 
нешто презалогаји. Врати му се снага. Изгладнели испитаник 
је слабо употребљив. Наша следовања су тачно одмерена. Та-
ман толико да дају додатну енергију а да не омаме варењем. Све 
је прорачунато у грам, у калорију, у минерал, у витамин. Нема 
омашке.”

Стао је тик до мене. Спустио ми је руку на раме. Покрови-
тељски. Нагао се над упитник. Поверљиво.

„Смем ли да видим где смо застали?”, готово да је прошапутао.
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Како сам могао да га спречим? Једино да га одгурнем. Али 
би тада двојац на вратима сасвим сигурно оживео. А то не би 
ваљало по мене.

„То је бар лако”, одскочио је, као обрадован незнатношћу не- 
прилике.

Хм, лако?!
Не бих се сложио. Ко иде у нужник са штоперицом да одме-

ри колико времена проводи у великој, колико у малој нужди? И 
још да од тога сачини месечни збир? Какве то важности има? И 
шта се то кога тиче?

„Ви тај одговор заправо знате. Само што га нисте свесни. Без 
бриге, ту смо да вас расвестимо.”

Лепо. Нисам противан.
„Многа питања на први поглед делују збуњујуће. А збуњујућа 

су само зато што испитаници још увек нису научили да пажљиво 
посматрају себе, да изблиза прате своје активности и своје нави-
ке. Зашто смо увели статистичку обавезу? Да прикупимо неопход- 
не податке, свакако. Али и из васпитних разлога. Да вас обучимо 
у самопосматрању. Да вас упутимо како да откријете себе. У свим 
појединостима.”

Подигао је кажипрст.
„Ви то хоћете!”
Погледао ме је равно у очи.
„Ви то можете!”
У наспрамном зиду, указао се отвор. У отвору два послужав-

ника. Личило је то на лифтове у ресторанима и библиотекама.
Један послужавник је био за мене. Други за старатеља. За 

помоћнике није било ничега. С правом, нису се трошили па нису 
имали шта да надокнађују.

У мени је затитрала наклоност, пробудило се уважавање пре-
ма овдашњем уређењу. Било је ту чврсте мисли и јасног циља.

„Да нешто прегриземо, да нешто гуцнемо. Ваља се. Па да 
наставимо са новом снагом. Урадићемо то, нема бриге. Уз залогај 
и гутљај можемо да прозборимо по коју реч. Не може да шкоди. 
Напротив.”

Прозборисмо. Заправо један. Погађате који.
„Понеки испитаници се нађу у чуду – није им јасно чему 

ово или оно питање. Разумемо их, иако таква разматрања пре-
вазилазе испитаничку надлежност. Њихово је да одговарају, не 
да се ишчуђавају. Али добро, због тога их нити осуђујемо, нити 
кажњавамо. Прихватамо људске слабости – оне су статистичка 
неминовност. Наравно, никаквом чуђењу нема места. Свако пи-
тање има свој дубоки смисао, доступан уму обрађивача али не 
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и испитаника. Понеки нам замерају, има и таквих безумника, да 
хоћемо да знамо све о сваком. Наравно да хоћемо. А зашто? Пи-
там ја вас – зашто?”

Дакле, походиле су ме очекиване, предвидиве мисли. То ми 
је сметало. Било је нечег увредљивог у тој предвидивости.

„Из доконе или настране радозналости?”
Спустио сам поглед на послужавник, да старатељ у њему не 

прочита потврду својих речи.
„Наравно да не. Не покрећу нас тако приземни пориви. Поје-

динац као појединац нас уопште не занима. Јединка је ништа. 
Трун прашине. Шта с том трунком да започнемо? Постаје нешто 
тек као статистички податак. Као чињеница која се да обради-
ти и разврстати. Појединац и није друго до пресек статистичких 
скупина.”

Храна и пиће чине људе говорљивим. Бар неке људе. Колико 
је то у постоцима?

Исецкан је на комаде, тај њихов статистички човек. Нисам 
то рекао старатељу, да га не озлоједим. Питање је и да ли би ме 
уопште чуо. Очи су му сијале. Опијао се властитим речима, тешко 
да би се обазирао на туђе. Властите су биле смисао, туђе би биле 
тек звук.

„Постоје само учесталије и мање учестале статистичке ве-
личине. Статистика све обухвата, све ће забележити. Чак и један 
једини случај. Може да га прогласи занемаривим, то да, али нео-
брадив никада неће бити. Статистици и смрти још нико није уте-
као. И мозак ради статистички. Прво узима у обзире оне најверо-
ватније, дакле, најчешће случајеве. Затим оне ређе. Да би се тек 
на крају подухватио онога што није уобичајено. Уштеда мисаоне 
енергије.”

Крајичком ока сам осмотрио помоћнике. Јесу ли макар диса-
ли? Нисам успео да установим.

„Не свиђа вам се да будете статистички пресек?”
Оћутао сам. Најмудрије је не казати ништа када ниси сигу-

ран у последице својих речи.
„Свиђало вам се, не свиђало, то ништа не мења. Субјективни 

осећај је потпуно неважан. Статистика ради са објективним дато-
стима. Наравно, и субјективни осећај постаје објективна датост 
ако се статистички обради. У смислу да толико и толико особа 
осећа то и то, или ово и оно. То се онда претвара у објективну 
чињеницу која ће се, по потреби, узети у обзир. Или занемарити, 
већ зависно од циља и околности. Може вам се слободно не допа-
дати, нико вам то не брани, да будете статистички пресек, али то 
не значи ништа осим да припадате скупини оних којима се то не 
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допада. Тиме нисте укинули статистику. Само сте исказали свој 
однос према њој, који се може квантификовати, као и све остало. 
Све се може избећи. Чак и оно што важи као обавезно. Можете 
побећи и од војске и од школе, али статистици и смрти, понав-
љам, још нико није умакао.”

Реч по реч, залогај по залогај, гутљај по гутљај, испразнише 
се послужавници. Али не и залиха старатељевих речи.

„Свака разумна власт узима у обзир значајне статистичке 
скупине. Од њих зависи њен опстанак. Ако ћемо право, демокра-
тија је примењена статистика, и ништа друго. Само што се ми још 
увек налазимо у незрелој фази демократије па нам требају заступ-
ници који тумаче вољу бирача. У развијеној фази, заступници ће 
бити сувишни, избори излишни. Замениће их статистичка истра-
живања. Статистички годишњак ће бити алфа и омега државне 
политике. Воља чињеница ће заменити самовољу појединаца.”

Старатељ је био у заносу.
„Обрадићемо вас до танчина како бисмо уредили ваше жи-

воте. На основу мерљивих, поузданих показатеља. На чињеница-
ма ћемо засновати недвосмислену норму. Вековима се нормал-
но од ненормалног одвајало на одокативан, скоро произвољан на-
чин. Установићемо и одступања од норме и начине на које се са 
одступањима поступа. Задовољићемо ваше потребе уколико су 
статистички оправдане и осујетити их уколико то нису. Бројке су 
веома речите. Али не разуме свако њихов језик. За то ипак треба 
посебна глава.”

А моја сирота глава, шта је са њом? Хоће ли издржати? Или 
ће се распасти на комадиће? Колико статистичара годишње стра-
да при обављању свог посла? Од руке неке јогунасте статистичке 
величине, која одбија да буде пребројана, обрађена, разврстана.

„Наравно, увек ће бити незахвалника и незадовољника. 
Постоји статистички скуп оних који су увек нечим незадовољни. 
На такве се нећемо обазирати. Сами су себе изопштили.”

Да ми је бар крајичак прозора, да угледам макар крајичак 
неба, макар крајичак облака.

„Приберите се! Унесите се у себе! Пронађите статистичара 
који пребива у вама!”

Покушао сам да се приберем. Покушао сам да се унесем. 
Али у себи ништа нисам нашао. Ваљда сам ван норме. У ста-
тистичком погледу изгубљен случај. Страшно је то изустити, 
страшно помислити. Али и слатко.

Шта ће сад бити? Говорка се да неки нису никада изашли 
одавде јер се нису пробили до краја упитника. Због унутрашњег 
отпора. Или због статистичке неспособности.
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Да уписујем насумично? Истина, заклео сам се на Статистич-
ки годишњак, али заклетва је заклетва а нужда нужда. Ништа ко-
рисније у животу од малих лукавстава. Варање је понекад једино 
оружје слабијих.

Шта ако ме провале? Шушкало се да имају неке провере 
којима те хватају у лажи. Падаш на противречностима и несагла-
сностима. Кроз сва та питања је немогуће доследно лагати. Негде 
мораш да се офираш.

Можда се ипак некако и провучем. Ни они нису савршени. 
Нису имуни ни на превиде, ни на умор.

Шта би Бики на мом месту? Пројурила би кроз ово, весело, 
чистог срца. Код ње нема неподобних мисли, непожељнх намера. 
Док ја...

Можда су она двојица код врата тек фигуре, које не могу да 
ми науде? Старатеља бих се ваљда и сам решио. Не бих рекао да 
је превише снажан. Иако се са занетима никада не зна. Занос их 
чини јачим. Можда влада некакавим борилачким вештинама? Ве-
роватно је и наоружан. Па и да га савладам, шта даље? Склептаће 
ме у ходницима. Или ухватити на улици. Није се чуло да је одавде 
ико утекао необављеног посла.

Не, немам никаквих изгледа.
Погледом се упијам у упитник.
Подухвата ме моћно струјање. Уписујем сате, минуте, 

секунде.
Избављен сам. 
Старатељ ми тронуто пружа руку, овлажених, замагљених 

очију.
Помоћници испуштају једно дуго – ууухххх.
Пронашао сам себе. Јецам од захвалности.
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БОЈАН БОГДАНОВИЋ

МИРИС ЛИПЕ

ХЕЛДЕРЛИН

Јо{ колико јуче gледао ме је
Из једноg салона за уљеp{авање
Оних {tо су муtни од времена
Или боље речено на врхунцу сtрасtи

Никад нисам tачно схваtао
Како он својим равним сtоpалима сtоји
У нечијој tуђој модерној води

Уpркос блаgим црtама лица
И необоривој чињеници
Својих њежних чеоних косtију
Јо{ је tамо, мудар као сова на gрани
Духа чврсtо pовезаноg са земљом

НУЖНО РАЗУМИЈЕВАЊЕ

За боље разумијевање револуције
ваља додаtи и сљедеће:

1  Профил брадаtоg и gлаgољивоg
 Мараtонца Фидела Касtра
 Са Кубом у усtима и срцу
 И националним дресом боје дувана
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2  Берђајева укосо pоложеноg
 Између свиtака сtарославјанскоg
 Уз ча{у доброg самоgона који се pије
 Само у pрисусtву вјечносtи

3  Мао Се Тунgа у pриродној величини
 Киtа самоубице са мудро{ћу
 Происtеклом из оpијума скривеноg
 У сјенци расцвијеtале tре{ње

4  И на крају дијаманtни pрсtен
 И Жирадо лудоg pијанисtе Броза
 Бонвивана марке Чивас јебача
 У харему pарtијских секреtарица

ОД БИБЛИОТЕКЕ ДО ВАТРЕ

Досpио сам у соpсtвено роpсtво
Као онај идиоt коме се није ћуtало
Иако је имао све {tо друgи нису
Сада лаgаним кораком идем
Од библиоtеке и наtраg до pећи

Преpознао сам начин
На који се носи ваtра
Правила иgре су ми јасна
Иако нема забиљежака о њима
По{tо је већина забрана pисана
Тамо gдје их нисмо очекивали
Заtо сам одувијек
Из наgло pрекинуtоg сна
Мирисао на све{tеника

Нејасно муцање књиgа
Које се tада чуло из моје одјеће
Било је најсличније pравославном pојању
Исpод tе{ке војничке чизме
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ЦИЈЕЂЕЊЕ ЈАКОБА БЕМЕА

Рећи ћу tи оно {tо мора{ разумјеtи
Призивајући ако tреба и неке болне слике уpомоћ
Поpуt музичара чији дух нужно разумије
Боју звука биљке pа чак и неба

Заtим боју лица вољених и оних друgих
Поtом разум који вје{а заtворених очију
По{tо зна да pроблем није сам дух
Неgо њеgова pрирода

Јо{ не{tо мора{ схваtиtи
Уз моgућносt pра{tања наравно
Како је сличносt ове pраслике
Са сtрујним ударом
Веома забрињавајућа

Јер tо наpросtо pроисtиче из срца
Које се одавно и неpорециво tе{ко
Одрекло себе да би колико суtра
Изронило из ваtре као мисtични
Први Принциp Јакоба Бемеа

Рећи ћу tи и tо како да се обрачуна{
Са бијелим јаgњеtом у себи
Корисtећи звона различиtих величина
Да би схваtила и Друgи Принциp Јакоба Бемеа
Темељен на сланој води или жудњи рођеној
„из очију Боgа у којима је ду{а
сtворена од саме ваtре”

Знај да је овај Принциp tе{ко обја{њив
Али иpак уgодан језику на коме се
Проgовара укусом живоtа и смрtи
Уживајући у tом pовла{ћеном двојсtву
Присусtва као исtовремено моgућеg
Вида заједничкоg pосtојања
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НЕВЈЕРНИ КИТ

Вјера је чудна сtвар
Руpа бездана и gладна
Прождрљива као онај киt
За коgа је Јона био круpан залоgај

Те gа избаци скуpа са хаљином
Са Маслиновом gором
Са расpелом од ружина дрвеtа
И сtадом бјелоруних оваца
Тесарском брадвом
И вјенчићима од мирtе
Једним кожним сандалама
Добрим за pје{ачење
Па оним {tаpом савијеним pри врху
Којим се служе pасtири
Да одбране сtадо
Или уpла{е Фараона
Њеgовом змијском pриродом

Избаци gа дакле киt јер сpозна
Како у gрлу жеже Божја ријеч
Па tако и онај ко је pреноси

И закључи
Да ничију круpну ријеч
Не tреба pроgуtаtи здраво
За gоtово

О ЛУДАЦИМА И МИРИСУ ЛИПЕ

Понекад pомислим како је све tо оpасно
Исpод лиpа које су уpраво pолудиле сједи
Неpомични pјесник међу pензионерима
Мрачан је и обријан до gлаве
Са нечим као наочари на лицу
Саtима ослу{кује власtиtо дисање

Сиgуран сам да вреба из некоg бунара
У који је у{ао збоg pоезије
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И сада не може да се сјеtи за{tо је tу
Покренуо је руку и tо је једини знак
Да некоgа има у бунару

Око њеgа су књиgе
Око њеgа су сtарци и смрt
Око њеgа мири{е pолудјела лиpа
А он не смије да се pокрене

Јер би са оним наочарима у бунару
Лако моgао зgазиtи мале сtарце
Које излуђује pросtаtа

Није му јасно оtкуд у мраку
Толико дјевојчица једрих gласова
Мммм tихо мумља од задовољсtва
Сpоро pокреће вилице осјећа младо месо

Иза наочара је tе{ка самоћа
У бунару је pроклеtа pоезија
И он не жели да их pла{и својим мраком
Али би наpољу моgло биtи gоре

Осјећа tо и заtо ће до краја времена
Осtаtи унуtра окружен сtарцима
Књиgама и младим месом
Слуtећи pонекад како би све tо
Моgло pосtаtи врло оpасно

РИБЉИ ПАПРИКАШ

Ја и мој pријаtељ идемо на pецање
Ријека је као и увијек tу неgдје
Јесен је и {уму pрекрива сребро

Жену сам осtавио да се pраћака
У лонцу за кување рибљих pољубаца
Њен заумни pоgлед који ме јо{ pраtи
Носим заtакнуt у ловачки {е{ир
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Мој pријаtељ је tако дебео
Да ријека pро{ирује своје кориtо
Нудећи му осим pлаве рибе
И pар часоpиса за мр{ављење

Мој pријаtељ уgлавном ничему не служи
Па gа заtо сtављам умјесtо црва
Да буде мамац на удици

Ше{ир дубоке чизме pрибор за pецање
Осtају на обали док ми обавимо
Свечани чин кр{tења у хладној води

Дебелокожац је мој pријаtељ
И ко{tа ме наpора док му о{tрим ножем
Скидам сребрну крљу{t са леђа
Заtим одсијецам реp и gлаву
Са избуљеним очима

Кичме скоро да и нема
И tо ме баца у разми{љање
Но вече је досtа блаgо
А и комарци су ноћас мирни

Те ја и мој pријаtељ лаgано уживамо
Уз добро вино и рибљи pаpрика{
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ФЕЂА БОГДАНОВИЋ

БИТИ ГЛАДАН

ДУШЕ УМРЛИХ БРОДОВА

Под pрозором вјеtар
Љуља усољено сидро
У сtеgнуtом сумраку
Црвено око чува
Свеtлуцаве ду{е
Умрлих Бродова

Ту pјесак не воли земљу
Ту вода pоказује своју
Рђаву нарав
Јер ријечи не вјерују
Власtиtим мислима
Ту се ли{ће смје{ка у ча{и вина
Ту tи{ина gледа у крваво
Божје око

Ту вријеме ломи саtе
Ту чак и мало румено
Камење pосtавља мрежу
На ослијеpљене сtијене
На pиtому смрt 
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У ТРУЛОЈ ЈАБУЦИ

Све је pочело са лицем
На црној pозадини
И у pлодним обрисима
Перверзноg дрвеtа

Размножавање живоtа и смрtи
На било коме мјесtу
Бисtром и заgађеном
Одједном зачеtо вјеровање
На обали
Тек је дјелић научноg на ваgи
Нове врсtе нису добродо{ле
У на{у исtину
Чија изgубљена моћ
Сpава у tрулој јабуци 

Гре{ка наpрављена
Од зgлобова и ребра
Не изазива жељену реакцију
На мом разаpеtом челу 
Гусtину недеље и слано месо
Држим у {аци
И даље сам 

О ОТВОРЕНИМ ТЕМАМА

Разgовором се tексt урезује
У ћуtање
У pрисуtносt
У pодизање и сpу{tање tемеља
У разлоgе
У зачеtе аpсtракције
Као на pримјер pиtањем
Како зачеtи самоgа себе?
Како конкреtно оpисаtи вјечно
Влажно и иденtично камење?
Како су руке и ноgе увијек
Исtе нијансе и на исtом мјесtу
Како биtи gладан а не вољеtи
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Хладнокрвно месо или
Имаtи визију а не биtи tврдоgлав
Све су tо pиtања у меtрички
Наизgлед сиgурном космосу
Саpиенса и њеgове усијане
Уtробе Сунца
На{и pреминули учиtељи сада леже
У блазираним разgоворима
О Присуtносtи
О валовима
О оtвореним tемама
И оном слабо исtраженом
Након tоgа 
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О гл Е д И

МИЛО ЛОМПАР

КРЛЕЖИНА ЕНЦИКЛОПЕДИЈСКА АРБИТРАЖА

1.

Када је, у Будимпешти 2002. године, поводом 25 година од 
смрти Милоша Црњанског, одржан мали научни скуп, истовреме-
но је – у изложбеним просторијама тамошњег Института за књи-
жевност, које су читавом стакленом страном биле окренуте ули-
ци, па су деловале као покретни излог за ужурбане пролазнике 
– постављена изложба пишчевих фотографија и књига. Овај ка-
мерни и ненаметљиви скуп није ипак остао неуочен. Представни-
ци хрватске дипломатије, дошавши пре мале свечаности поводом 
отварања изложбе, упитали су мађарске организаторе: „Зашто 
организујете скуп и изложбу о Црњанском, кад ми имамо бољег 
писца – Крлежу?” Они нису понудили да се направи изложба о 
хрватском писцу, него су тежили да обезвреде изложбу о Црњан-
ском. Такав распоред потеза открива да циљ хрватске културне 
политике никада није пуко представљање одабраних вредности 
хрватске културе, него и промишљен одабир акција које су усме-
рене на постизање pожељне представе о српској култури. Као да 
је нешто у појави Црњанског на месту репрезентанта српске кул-
туре ометало сасвим одређену и задату слику српске културе која 
има своје место у настојањима хрватске културне политике.

Прекор упућен у Будимпешти никада се не би могао понови-
ти у Београду: његове духовне струне тако су нашпановане да се 
зна коме заувек припада гурање у страну а коме посмртне поча-
сти. Отуд би било лакомислено претпоставити да читав низ про-
грамских акција окупљених око Крлежиног имена, акција буч-
них, медијски привилегованих и агресивно промотивних, којима 
смо изложени из дана у дан, из месеца у месец, из 2011. у 2012. 
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годину, од позоришних до радио представа, од дискусионих три-
бина до фестивалских саветовања, припада „малој крлежофил-
ској секцији из Загреба и Београда”.1 То је написано у предгово-
ру Крлежиних Марgиналија, књизи која доноси „1000 изабраних 
коментара у текстовима за енциклопедије ЈЛЗ” и која се појавила 
у издању Службеног гласника 2011. године: као пролегомена за 
цветање хиљаду крлежијанских цветова у 2012. години. Нема ни-
чег неистинитијег од такве тврдње. Ако погледамо носиоце ових 
активности – Лексикографски завод „Мирослав Крлежа” из За-
греба, Службени гласник из Београда, Културни центар Београда 
– осведочавамо се да није реч ни о каквим алтернативним група-
ма са pриваtним новчаним средствима, него су то буџетски из-
државане институције које оличавају главну културну позорни-
цу. Свака од њихових акција – и у финансијском и у медијском 
погледу – бива омогућена и унапређивана српском културном по-
литиком. Има ту и нехотичне симболике: Крлежа нам pоново до-
лази у корак са влашћу.

У начину на који долази, у наgласцима и акордима који пра-
те његову посмртну посету, као посету неке изненадно сусрет-
нуте сабласти, можемо – као и у његовим негдашњим походи-
ма – понешто сазнати о садржајима и адресама крај којих не- 
изоставно пролази pравац српске културне политике. Појава Кр-
лежиних Марgиналија – у тој ствари – од пресудног је значаја. 
Као претходница фестивала једног писца у Београду, одржаног 
од 10. маја до 10. јуна 2012. године у Београду, Марgиналије нам 
оцртавају дубинске структуре које треба да буду – под наизглед 
неутралним и уметничким изборима – обновљене у постјугосло-
венској ситуацији као ситуацији настајуће „југосфере”. Када се 
као медијски разглашени вид упризорења Крлеже појави стрип, 
онда ово наводно приближавање пишчеве фигуре модерним оче-
кивањима публике, ношено карактеристичним упрошћавањима, 
није само угађање духу времена, оличеном у инфантилизацији 
јавне свести. Оно је, истовремено, и уклањање сваке озбиљне 
свести о аутентичним идеолошким садржајима који постоје у Кр-
лежиним уметничким делима, као и – што је од посебне важности 
– у његовим политичким есејима и енциклопедијским редактура-
ма, у којима су pосtајали део званичне идеологије титоистичког 
југословенства. Крлежине Марgиналије се појављују – на тихи 
начин који рачуна на дуготрајни учинак – као идеолошка подлога 
једног могућег кретања у будућности. Стриповани Крлежа, пак, 

1 Влахо Богишић, „Предговор”, у: Мирослав Крлежа, Марgиналије, прире-
дио Влахо Богишић, Службени гласник, Београд 2011, 14.
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оличава особену технику испражњавања прошлости од њеног ау-
тентичног садржаја, као и технику циљаног претварања прошло-
сти у забавни – уместо критичкој свести подвргнути – садржај.

Основна сврха свих употребљених средстава усмерена је 
на неутралисање сваког критичког одзива. Јер, каквог смисла 
може бити у критичком освртању на нешто што је забавно и 
опуштајуће, као пена за купање у кади? Како бити озбиљан у од-
носу на нешто што оглашава своју потпуну равнодушност пре-
ма свакој озбиљности? А потом долази наредни корак у страте-
гији неутрализације: каквог смисла има критички осврт на pри-
вилеgовање једног естетско-уметничког искуства у узастопним и 
учесталим позоришним и радио представама? Зар такав критички 
осврт није унаpред онемогућен и осуђен на подсмех? Само кроз 
унапред одобрени подсмех бива, наиме, могуће да се чињенице 
политике – привилеговање, узастопност и учесталост – претворе 
у теорију завере: како можемо сумњичити једно естетско-умет-
ничко искуство? Али, pривилеgовање као укинути спонтанитет 
сведочи о томе да је естетско-уметничко искуство призвано пред 
наше очи из политичких а не естетских разлога.

Ако нас је стрип разгалио, ако су нас позоришне и радио 
представе естетизовале и деполитизовале, онда нам се и Крле-
жине Марgиналије појављују у вишестраној стратегији неутра-
лизације. Саме Марgиналије – као скуп Крлежиних коментара 
насталих поводом лексикографске грађе – свакако да уозбиљују 
помало лакрдијашки облик Крлежина поновна дошашћа у наше 
трансдринијске и дилувијалне пределе. Марgиналије нас, наиме, 
враћају идеолошко-политичкој и делотворној мисли највећег хр-
ватског писца, чији су бројни томови посвећени културнопо-
литичким темама. Марgиналије нам, штавише, показују како је 
очврснуо енциклопедијски поглед титоизма и како се појављује – 
акцијом српских културних власти и државне политике – као из-
маштани пројекат наше културне будућности. Јер, Крлежа – као 
и раније – долази у корак са влашћу.

Шта нам откривају Крлежина упутства из времена када је 
стварана Енциклоpедија Јуgославије? Незадовољан текстом о 
Црњанском, Крлежа на овај начин тражи да се тај текст скрати: 
„скратити га за половину, а то ће најбоље учинити, мислим, Ује-
вић, ако га весели” (М, 172).2 Када Крлежа упућује Мату Ујевића 
да – „ако га весели” – скрати одредницу о Црњанском, онда право 

2 На овај начин – само у овом одељку – обележавамо издање: Мирослав 
Крлежа, Марgиналије, приредио Влахо Богишић, Службени гласник, Београд 
2011.
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питање гласи: какво је то упутство за једну научну одредницу? 
Ако Крлежино право на енциклопедијску цензуру проистиче из 
његових предратних веза са Комунистичком партијом Југосла-
вије, ако је он – упркос предратном сукобу на левици – партијски 
повереник у енциклопедијским пословима, да ли је то неутрално 
сазнање у односу на историјско порекло његовог схватања срп-
ско-хрватских односа? Јер, још је Винавер 1924. године написао 
да Крлежа очитује франковлук преобучен у марксизам. Јеврејин, 
космополита, полиглота, модерниста, сведок руске револуције, 
Винавер је „приликом свог боравка у Русији” приметио врло 
чудновату чињеницу: „Они Хрвати који су били најзагриженији 
франковци, који су, услед погрешног васпитања, мрзели Србе као 
кугу, чим је букнуо бољшевизам, пресалдумили су се из реакцио-
нара у комунисте. Њихов комунизам био је само и једино мржња 
на Србе.”3 Не само да је та појава била општа, јер је таквих Хрва-
та било много, већ је она у својим мутним дубинама образовала 
једну кобну и моћну струју мишљења, којој припада и Крлежа. 
Јер, „све оно због чега социалисти оптужују буржоазију, буржоа-
ски систем, све то г. Крлежа истиче као специалитет Београда. У 
томе би било франковство г. Крлеже”.4 Премештање идеолошких 
нагласака у комунистичкој пропаганди, које ће се одигравати у 
складу са потребама Коминтерне, током тридесетих година два-
десетог века, премештање које оптужницу сужава са српског на-
рода на великосрпску буржоазију, представља само мимикријски 
и тактички уступак околностима. Тај уступак је, наиме, оставио 
нетакнутим оно језгро из којег је – и после Другог светског рата – 
извирало титоистичко мишљење: идеју о српској кривици.

Није се бојно поприште ни развидело од барутног праха, 
нису сви противници режима били похапшени, још је трајао лов 
на ову зверад што се крила по планинским катунима, када је Кр-
лежа – у 1947. години – написао елаборат о српско-хрватским од-
носима као основном питању југословенства и предао га Титу. Тај 
елаборат – сведочи Јосип Видмар – „потпуно стоји на хрватском 
стајалишту”.5 Он је у дубинском складу са Крлежином укупном 
културнополитичком оптиком, делотворном у његовим бројним 
есејистичким, политичким и енциклопедијским списима, у који-
ма је водећа идеја: „југословенство под руководством Хрвата”. 

3 Станислав Винавер, „Београд и г. Крлежа”, Зли вол{ебници (pолемике 
и pамфлеtи у срpској књижевносtи), приредио Гојко Тешић, књига 1 (1917–
1929), Слово љубве – Београдска књига, Београд 1983, 389.

4 Исто, 391.
5 Јосип Видмар, О словенсtву и јуgославенсtву, Глобус, Загреб 1986, 483.
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Јер, „Крлежа је ипак био чврст Хрват, у сваком погледу”.6 Зар не 
делује упечатљиво ово подударање Винаверовог мишљења – из 
1924. године – са Видмаровим оценама из 1986. године? Зар се 
у овим увидима, који склапају лук једне дуготрајне спиритуал-
но-литерарне каријере тако што повезују њене почетке са њеним 
исходима, не препознаје њен најдуготрајнији и олујама времена 
најотпорнији идентитет? Зар је могуће да су ова два толико у све-
му различита човека грешила у истоветној процени Крлеже? Зар 
нам њихова посвемашња различитост не сведочи о подударању 
њихових речи као о поузданом јемцу истине?

То је био дух који је прожео и надахњивао Енциклоpедију 
Јуgославије. Tакво је и лично искуство оних који су непосредно 
сарађивали са Крлежом, будући да су они запазили да је „Миро-
слав Крлежа, као организатор тога посла, уносио... много личног, 
свога, што није увек добро за ту врсту послова”.7 Лични моме-
нат, као скуп наслеђених и усвојених схватања, као плод задатих 
културних ресантимана и свесних и неосвешћених предилекција, 
био је – дакле – важан чинилац у заснивању енциклопедијске ар-
битраже. Њему треба придодати и pолиtички моменат о којем не-
поткупљиво сведоче Крлежине Марgиналије. Бројне архивске бе-
лешке које је Крлежа исписивао на маргинама појединих лекси-
кографских одредница намењених Енциклоpедији Јуgославије, 
писане препознатљивом пишчевом дикцијом, у више доступних 
примерака,8 имале су обавезујући карактер упутства. Тако мо
жемо опазити особен паралелизам између једног индивидуалноg 
гледања на ствари и официјелноg приказивања сложене друштве-
не и културне стварности. Крлежине Марgиналије представљају 
упечатљив спој индивидуалног и официјелног у идеологији ти-
тоистичког југословенства. Није, дакле, реч о ексцентричности 
појединца, већ о сили која се утискује у културне и друштвене 
садржаје времена. Рашчлањавање Крлежиних бележака не рас-
крива нам само природу енциклопедијског разумевања ствар-
ности у дугим деценијама титоизма. Оно нам не дочарава само 
знатан Крлежин удео у обликовању званичне идеологије, што 
постаје посебно битно ако се узме у обзир pорекло пишчевих ста-
вова, јер они постају делотворни моменат једне идеологије. Оно 
је – обзиром на прилике и околности у којима се појављују Кр-

6 Исто, 476.
7 Васо Чубриловић, „Лично искуство”, НИН, Београд, бр. 1864, год. 

XXXVII, 21. септембар 1986, 25.
8 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), Свјетлост, 

Сарајево 1990, 222–223. 
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лежине Марgиналије у 2011. години у нас – битно и за откривање 
акtуелно надолазеће културне политике у нас.

Остало је нејасно зашто су неки Крлежини записи изоста-
ли у књизи његових Марgиналија, као и то да ли су сви примерци 
Крлежиних бележака истоветни, јер се неке белешке разликују 
у односу на раније познате верзије. Тако у Марgиналијама изо-
стаје Крлежина белешка о Сретену Аџићу који је „лице антисо-
цијалистички оријентирано”, па „кад се такво лице брише, изази-
ва национално негодовање читавог круга сарадника, који су исто 
тако конзервативно и шовенски расположени, то јест антисоција-
листички оријентирани, као и сам овај Аџић о коме је ријеч”.9 
Одлука да ова белешка изостане из Марgиналија као да настоји 
да стави у сенку Крлежино врло свесно поистовећивање са иде-
олошком парадигмом у име које настаје Енциклоpедија Јуgосла-
вије.10 Иако је у Марgиналијама присутна Крлежина белешка о 
одредници која описује Ахмед пашу Гедика (М, 18), она се разли-
кује од белешке која нам је била раније позната. Јер, у њој – из-
међу осталог – изостаје Крлежина тврдња да „проф. Елезовић као 
позната радикалска труба и опасан тровач политичких бунара, 
шири по чаршији гласину да се сви Срби из ове Енциклопедије 
бришу зато, јер су Срби”.11 Овде нам је, дакле, затајено сазнање 
о противљењима која су пратила Крлежину енциклопедијску ар-
битражу, као и природа његових оповргавања изнетих пригово-
ра. Сам Крлежа је имао јасну свест о својој арбитрарној улози, па 
је некада доносио одлуке позивајући се на њу: „с обзиром на ар-
битражу коју имам да извршим” (М, 145). У његовој идеолошкој 
оцени „србијанске редакције” – поводом одреднице о Арсенију 
III Чарнојевићу – као редакције чији су описи католичког прозе-
литизма у XVIII веку „хисторијски – идеалистички” (М, 44) изо-
стала је у Марgиналијама реченица која доноси идеолошки још 
усредсређенију негативну оцену: „У овом облику, слаткоправо-
славне националистичке пропаганде, такве су идеје нематерија-
листичке, хисторијски изолиране, у сваком случају антидијалек-
тичке.” 12 Карактеристично је да се у свим овим случајевима Кр-
лежа – у спровођењу својих одлука – позива на идеолошки као 
официјелни ауторитет Енциклоpедије Јуgославије.

9 Исто, 224.
10 У складу са оваквом парадигмом у Енциклоpедији Јуgославије је запи-

сано да је Аџић био „непријатељ социјализма”, као што је записано да је био 
и „поборник васпитања у духу српског, касније југословенског национализма” 
(Енциклоpедија Јуgославије, 1, Лексикографски завод ФНРЈ, Загреб 1955, 17). То 
су и Крлежине оцене.

11 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 224.
12 Исто, 227.
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Какво је, отуд, питање које је – поводом Мате Ујевића – по-
стављено у 2009. години: „зар би легија пописивача и књижнича-
ра из Србије сурађивала с ’усташким уредником’ у изради библи-
ографије периодике, два милијуна листића који се чувају у Загре-
бу?” 13 Оно је хотимично демаgо{ко и карактеристично реtор-
ско. Јер, у њему се тежи свесном прикривању истинског одго-
вора на питање: одакле долазе Крлежина права у Енциклоpедији 
Јуgославије? Из одлуке Комунистичке партије Југославије да он 
води Енциклоpедију Јуgославије. Из одлуке да то буде државни 
пројекат. „Он је у своме послу био повезан са политичким руко-
водством земље, јер је од њега добијао одобрење и средства за 
рад.” 14 Тако се – а не пуком слободном вољом – стекло толико 
српских библиографских сарадника у Енциклоpедији Јуgославије: 
није се сарађивало само зато што се хтело него и зато што се мо-
рало, као што су све републике – а не само Хрватска – морале да 
финансирају Лексикографски завод у Загребу,15 чак и на самом 
крају титоистичке Југославије.16 А зашто су сви све то морали? 
„У ушима ми зуји ријеч – титоизам. Њу је, колико се сјећам, први 
Крлежа јавно изговорио, можда је још нетко о томе размишљао, 
али Крлежа је прије неколико година рекао, образлажући про-
грам нове Енциклопедије Југославије: ’Наша нова Енциклопе-
дија мора бити марксистичка, лењинистичка и титоистичка.’ Ти-
тоизам као појам.” 17 Ова програматска одредница једног времена 
одсликава како Крлежино поимање општих ствари, у односу на 
које човек треба да се „постави титоистички” 18 и створи „кон-
цепцију титоистичке базе”,19 тако и Крлежина сасвим интимна 
самопрепознавања, у којима он себе види као „писца титоистичке 
логике”.20 Титоизам се, дакле, појављује као исходишна структу-
ра за међузависност личног и политичког, индивидуалног и офи-
цијелног у Крлежиним Марgиналијама. Отуд је колико комичан 
толико и доследан сваки покушај који настоји да нас убеди како 
ондашњи енциклопедијски арбитри нису то постали по милости 
диктатуре, него по надахнућу научног провиђења.

13 Влахо Богишић, „Проблем ломпаровске Хрватске”, НИН, Београд, бр. 
3058, 6. август 2009.

14 Васо Чубриловић, „Лично искуство”, 25.
15 Eнeс Чeнгић, С Крлeжoм из дaнa у дaн, II (1975–1977), 219; IV (1980–

1981), 19.
16 „Крлежа и неподобни енциклопедисти”, НИН, Београд, 20. август 1989, 

39. 
17 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, IV (1980–1981), 61. 
18 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 143.
19 Исто, III (1978–1979), 145.
20 Исто, III (1978–1979), 272.
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2.

Ако бисмо желели да разумемо колико је Енциклоpедија 
Јуgославије била државни пројекат, у битним и предодређујућим 
везама са официјелном идеологијом и политиком, као и коли-
ки је Крлежин удео у обликовању и наметању енциклопедијског  
обрасца културне политике, онда је неопходно да реконстру-
ишемо pривилеgовано сtанови{tе са ког се процењује разно-
родна лексикографска грађа која улази у садржај Енциклоpедије 
Јуgославије. Да бисмо то могли учинити, ваља да разликујемо 
преовлађујуће садржаје у Енциклоpедији Јуgославије, који су по-
литички и идеолошки неутрални, па су могли бити научно верно 
приказани, од оних садржаја у којима се преламала контроверз-
ност титоистичке Југославије. Јер, управо конtроверзни садр-
жаји одсликавају pравац и јачину Крлежиног енциклопедијског 
арбитрирања. Овај методолошки путоказ додатно је оснажен са-
знањем о Крлежином погледу на Енциклоpедију Јуgославије: „Од 
700 страница по свеску наших енциклопедијских издања има их 
у свакој књизи око 70 или око 50 које се свакако читају јер су по 
тематици најекспонираније. Остала сива графичка маса спада у 
досадан лексиконски просјек о коме нитко не води нарочитог ра-
чуна. А ових 20 или 50 страница, то су модели по којима се про-
суђује такозвани идеолошки и политички профил енциклопедије” 
(М, 422). Крлежин исказ настојимо, дакле, да проценимо оном ме-
ром коју је он сам сматрао оправданом и делотворном. Иако Кр-
лежа понекад наглашава како би главна функција овако засноване 
енциклопедије требало да буде „информативна” (М, 436), ипак се 
у његовим записима појављује једна много одређенија перспекти-
ва, јер он каже како постоји „такозвани идеолошки и политички 
профил енциклопедије”. То значи да мора постојати pривилеgова-
но политичко и идеолошко становиште које одређује енциклопе-
дијски профил. Јер, писана са намером да буде „социјалистичка 
Енциклопедија” (М, 66), Енциклоpедија Јуgославије „не треба да 
буде апологијом капиталистичког активитета” (М, 67), пошто је 
за њу обавезујућа чињеница да се „штампа у земљи која изграђује 
социјализам” (М, 60) и да се историјска материја у њеним тексто-
вима „проматра из социјалистичке перспективе” (М, 31). У скла-
ду са обавезама које је преузео у обликовању културне политике, 
Крлежа је, дакле, привилеговано становиште целокупног енци- 
клопедијског подухвата замислио као идеоло{ко сtанови{tе.

Какав, међутим, конкретан садржај и каква конкретна ре-
шења подразумева ово идеоло{ко сtанови{tе? Оно, рецимо, 
искључује – у опису средњовековног града Јајца – било какву 
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„сферу маџарског феудума”, јер „ми не пишемо ову енциклопе-
дију из маџарске перспективе” (М, 354). Али, шта нам говори Кр-
лежина препорука „да се овакви свеобухватни, синтетички, ро-
мантичарски појмови као што је овај о ’Јужној Србији’ по мо-
гућности бришу из нашег репертоара, јер изазивају неуралгичне 
отпоре у оквиру нашег федеративног уставног стања” (М, 374)? 
Сазнајемо, дакле, да је привилеговано становиште Енциклоpедије 
Јуgославије саображено државној политици титоистичке Југосла-
вије. Саме Крлежине интервенције настају у духу државно-пар-
тијске идеологије, па су вођене циљаним изједначавањем српског 
и бугарског присуства у Македонији. То показује употреба речи 
„окупација”, пошто Крлежа каже да постоји „период србијанске 
окупације, која се из србијанске перспективе зове ’ослобођењем 
Јужне Србије (1912–1915)’”, да постоји „прва бугарска окупа-
ција, коју Бугари зову ’бугарским ослобођењем (1915–1918)’”, да 
постоји „друга србијанска окупација, која се и овдје обрађује у 
оквиру нашег приказа као једино важна (1918–1941)” и да постоји 
„друга бугарска окупација 1941–1944” (М, 444). Као што је – у 
опису средњовековног Јајца – искључена мађарска перспектива, 
тако су овде одстрањене и српска и бугарска перспектива као мо-
гућа привилегована становишта Енциклоpедије Јуgославије.

Изједначавањем бугарског и српског присуства у Македо-
нији, у складу са сопственим схватањем по којем је већ „рат 1912. 
био у ствари колонијални рат”,21 Крлежа доследно pони{tава 
разлику између антантско-савезничког и централно-немачког 
војнополитичког савеза. Отуд нестаје – у карактеристичном ко-
мунистичком амалгаму – сваког српског учешћа на победничкој 
страни у Првом светском рату. Поtом се – у складу са учењем 
Коминтерне – циљано обликује енциклопедијска свест о српској 
кривици у првој југословенској држави, пошто је као „једино ва-
жан” одређен онај период који се назива „друга србијанска оку-
пација”. То је у најдубљој сагласности са Крлежиним уверењем 
„да је 1918. година Хрватској и осталим крајевима који су се ује-
динили са Србијом нанијела велику неправду”.22 Сам израз „ср-
бијанска окупација” био је карактеристичан за Крлежино по-
имање ствари, јер он помиње „окупацију несрпских покрајина по 
српским четама”.23

Крлежино становиште у Енциклоpедији Јуgославије осми-
шљено је, дакле, као идеолошко-комунистичко становиште. Као 

21 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 91.
22 Исто.
23 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 80.



325

такво, понекад бива протегнуто и на неутралне личне судбине, 
попут судбине Наталије Бошковић. Крлежа пише: „Без обзира 
на напомену Роксину ’прва и најбоља српска балерина – нема 
политичких грехова’, нећемо је уврстити! Врангеловка, оста-
ла у емиграцији, дјелује у иностранству. Њена прецизна техни-
ка и префињена осјећајност, њежан лиризам и мека гипкост итд. 
неће нас сломити у тој одлуци да се брише” (М, 111). Ниједан 
информативни критеријум не налаже енциклопедијско изоста-
вљање ове уметнице,24 као што нема никаквих њених колабора-
ционистичких поступака који би мотивисали енциклопедијски 
чин одстрањивања, али делотворан је Крлежин идеолошко-кому-
нистички критеријум. Јер, то је привилеговано становиште Ен-
циклоpедије Јуgославије.

Оно није, међутим, било неутрално у односу на сваку наци-
оналну традицију у титоистичкој Југославији. Јер, Крлежа је до-
носио поједине одлуке са изричитошћу која није признавала изу-
зетке и са доследношћу која је откривала његову личну политичку 
оријентацију као сродну официјелном правцу партијске док-
трине. Премда понекад у облику безначајне интервенције, њего-
ве одлуке упечатљиво откривају привилеговани правац енцикло-
педијског дејства: „Било је речено на почетку и треба да се прин-
ципијелно проведе, да се сви атрибути хрватских краљева који су 
били маџарски краљеви пишу редослиједом хрватско-маџарски. 
Од тога принципијелно нећемо одступити и то нека се проведе 
досљедно” (М, 91). Овакав начин поступања не проистиче из со-
цијално-класне перспективе коју намеће комунистичка идеоло-
гија и коју је сам Крлежа нештедимице користио када је, рецимо, 
објашњавао католички прозелитизам у Хабзбуршкој монархији, 
стављајући наgласак на класну природу сукоба између католичке 
акције и српске православне заједнице. Овде, међутим, изостаје 
свака класна свест у корист јасног првенства које се даје хрват-
ској културној политици, ма колико да је то првенство у суко-
бу са историјским чињеницама. Ништа од свега тога Крлежи не 
смета, чак ни у оним формулацијама које имају помало смешан 
призвук: „Стара Будимска тврђава, средиште хрватско-угарских 
краљева од Арпадовића, Јагелона и Анжувинаца” (М, 138). Бу-
димска тврђава као седиште pрво хрватских, а тек pоtом угар-
ских краљева? У оваквим Крлежиним формулацијама, попут оне 
у којој се каже: „лавирајући у XV ст. између Хрватско-угарске 
државе” (М, 227), потпуно чили свака историјска реалност, јер 

24 Енциклоpедија Јуgославије, 2, Лексикографски завод ФНРЈ, Загреб 
1956, 154–155.
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постаје потпуно нејасно ко је – у XV веку или у будимској тврђа-
ви – био реални историјски субјекаt ове државности, где је био 
њен темељ и какве су врсте њени унутрашњи односи. Сазнање о 
томе да има нечег нехотично смешног у овом првенству хрват-
ског над угарским средњовековним господством нимало не оме-
та Крлежу – вазда приправног да се подсмехне свакој средњове-
ковној представи – да истрајава на хрватском енциклопедијском 
првенству упркос свакој историјској реалности.

Његово истрајавање није, међутим, плод пуког личног хира, 
премда упечатљиво сведочи о личним наклоностима, већ оно има 
сасвим прецизан циљ у хоризонту хрватске културне полити-
ке. Тако Крлежа енергично реагује на формулацију „угарско-хр-
ватски краљ Лудовик” коју проналази у једној лексикографској 
одредници. Ова формулација прецизно описује историјску ре-
алност уgарске средњовековне државности. Али, Крлежина ко-
рекција иде утрвеним правцем хрватске културне политике: „И 
то смо утврдили као конвенцију да ћемо у нашим публикацијама 
давати приоритет величанству хрватскога краља, јер нисмо више 
колонија и јер не морамо више да се маџаризујемо, јер стојимо на 
хисторијском становишту да је избор тих краљева извршен пари-
тетно и добровољно. Сад било како било, била та наша одлука др-
жавноправно мотивирана или не, таква је, да је постала редактор-
ском одлуком и нека се проведе без обзира на вољу сурадника” 
(М, 335–336). Како одлука у једној југословенској енциклопедији 
може бити „државноправно мотивирана” у смеру хрватске, а не 
југословенске политике? Крлежин афекат показује да је колони-
зована културна свест нешто чему се он – када је реч о хрватским 
традицијама – безусловно противи. И на крају: то је одлука, не-
што што не само да не подлеже расправи него се сpроводи без об-
зира на вољу сарадника. Није, дакле, реч само о арбитражи уред-
ника него и о његовом овлашћењу да енциклопедијски утемељи 
импулсе хрватске културне политике.

Када, пак, одлучује о преношењу оцена италијанских науч-
ника о Истри и источној јадранској обали, Крлежа – на другој 
историјској теми – критикује „узвишени објективизам” предло-
женог енциклопедијског текста и, уместо њега, захтева предану 
ангажованост: „Није ријеч о томе да Енциклопедија узима по-
лемички став, али ово занимање талијанских интелектуалаца за 
проблеме Истре и источне јадранске обале било је само привидно 
научно” (М, 352). У односу на угарско-хрватског средњовеков-
ног краља, Крлежа је заузимао становиште потпуног објекtи-
визма, јер се позивао на декларативност историјског паритета. У 
поимању Истре, међутим, Крлежа одједном критикује историјски 



327

објекtивизам италијанских приказа. Недоследна употреба исто-
ветног критеријума (историјски објективизам) у сродним ситу-
ацијама показује нам да Крлежа доследно следи инtересе хрват-
ске културне политике. Јер, иако је на десетинама места записао 
да се у енциклопедији непрестано и неоправдано кроатизују ита-
лијанска имена, Крлежа – у несагласју са сопственим опажањи-
ма – протестује када прочита реченицу о „борби за кроатизирање 
опћина”, јер – вели он – „испада као да ово похрваћивање далма-
тинских опћина представља кроатизацију нечега што није било 
хрватско” (М, 414). Тако он инсистира „да у Истри већ готово 
осамдесет до сто година траје та борба за уједињење са Хрват-
ском у непрекинутом континуитету” (М, 420). Шта нам сугери-
ше сазнање о томе да је главни редактор и у односу на средњо-
вековну угарско-хрватску државност и у односу на нововековну 
италијанско-хрватску стварност упорно, премда методолошки и 
историјски недоследно, наглашавао хрватске интересе у Енци-
клоpедији Јуgославије? То значи да је Крлежа увек арбитрарно де-
ловао у корист хрватског становишта. Тако је заснована двостру-
ка подлога на којој настаје Енциклоpедија Јуgославије: док њен 
идеоло{ки моменат бива остварен у комунистичко-југословен-
ској редакцији, дотле њен државоtворни моменат подразумева 
доминацију хрватског становишта.

Природно је што хрватско становиште није увек имало исту 
заступљеност и јачину у Енциклоpедији Јуgославије. У односу на 
спољашње чиниоце, Крлежа је могао заступати хрватско стано-
виште у његовом апсолутном распону, јер је оно било сагласно 
са државном политиком чији је израз Енциклоpедија Јуgославије. 
Када је реч о хрватској политици у унутрашњополитичкој па-
норами, Крлежа је имао ужи маневарски простор, јер је треба-
ло њена средства и циљеве довести у одржив однос са другим 
националним егзистенцијама у титоистичкој Југославији. Усред-
сређен на угарску и италијанску традицију, Крлежа је отуд могао 
деловати у складу са максималним хрватским интересима, пошто 
је био обезбеђен енциклопедијским утемељењем у државном ра-
злогу. У односу на националне егзистенције унуtар Југославије, 
Крлежа је морао, пак, посегнути за минималним средствима хр-
ватске политике, будући да је морао ставити у дејство pарtијски 
разлоg. То га је доводило у парадигматичну ситуацију pарtијске 
арбиtраже.

Она је несумњиво захтевала корекцију максималних интен-
зитета хрватског становишта. Никако не би ваљало да превидимо 
да је избором непосредних сарадника у Лексикографском заводу, 
ослонцем на читав низ проминената универзитетске и академске 
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средине који су били делатни током Независне Државе Хрват-
ске, који су природно – у новим околностима титоистичке Југо-
славије – променили јачину испољавања, али не и pравац својих 
уверења, освештаних старијом хрватском традицијом, Крлежа 
генерирао готово непрестано испољавање максималистичких 
видова хрватске културне политике. Суочена са таквим лекси-
кографским садржајима, Крлежина арбитража је представљала 
корекцију која је учињена у име партијске доктрине, јер је ода- 
тле црпла свој легитимитет. Али, таква арбитража представљала 
је, истовремено, добар основ за Крлежино пројектовање размера 
и pрисусtва свих других традиција које су биле предмет лекси-
кографске обраде у Енциклоpедији Јуgославије. Тако је корекција 
хрватског становишта била – истовремено и пресудно – подло-
га за сваку могућу корекцију српског становишта. Одлучујуће је 
разумети да је Крлежина енциклопедијска арбитража поставље-
на на неоспоривој pарtијској доктрини која је укључивала – што 
је остало заувек неоспориво – тезу о великосрпској хегемонији у 
првој југословенској држави. Отуд је настао делоtворни аксиом 
по којем је увек најопаснији – српски национализам. На том те-
мељу настаје свака Крлежина арбитражна корекција. На делу је, 
дакле, енциклопедијски подухват у којем су видљива и невидљи-
ва начела постављена тако да ниједна потоња појединачна лекси-
кографска обрада не може променити образовану pолиtичку ар-
тикулацију историографских и културних решења.

Бројни трагови Крлежиних корекција хрватског становишта 
откривају унутрашњу међузависност и преплетеност основних 
енциклопедијских начела. Крлежа пише како „за ћирилицу од-
редити 48 редака, једва пола ступца у овој Енциклопедији, у сва-
ком је случају сувише мален простор”. Ово настојање да се мар-
гинализује ћирилица, он оповргава начелом енциклопедијске 
сразмере, јер „Ћуприлића бегова у овој Енциклопедији има више 
него ћирилице” (М, 183), али и општом наменом Енциклоpедије 
Јуgославије: „Ова Енциклопедија је српска управо толико коли-
ко и хрватска, јер је јужнославјанска” (М, 184). Слична корекци-
ја настаје и код једног настојања да се Димитровград енциклопе-
дијски прикаже као нешто што припада бугарској државној тра-
дицији: „Како може нетко у оквиру нашега Завода написати да је 
Димитровград у II свјетском рату припао Бугарској, након Осло-
бођења поново Југославији” (М, 201). Крлежа зна да проблема-
тизује неке устаљене представе хрватске културне политике, по-
пут представе о националном тлачењу несрпских народа (М, 273) 
или представе о угрожавању хрватског сељака пореском полити-
ком (М, 554) у Краљевини Југославији. Те представе су каткад 
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деловале толико снажно да је знало бити записано како Срем 
„припада АП Војводини, Хрватској и Србији”. Крлежа исправља: 
„САП Војводина, СР Хрватска и СР Србија – нису, као што се 
зна, идентичне категорије нашег уставног система” (М, 558). Ове 
корекције најчешће имају облик приклањања политичком опор-
тунитету, као у случају Димитровграда, па Крлежа каже: „Да смо 
тако одштампали, добро би се били провели код Македонаца и 
код Србијанаца” (М, 201). Понекад, пак, Крлежине корекције из-
виру и из духа арбитраже.

Тако читав низ сасвим нетачних напомена о српској средњо-
вековној архитектури и сликарству, написаних са класичног хр-
ватског становишта по којем је неопходно пресликати актуелну 
културнополитичку стварност на средњовековну историју и кул-
туру, Крлежа кориgује са образложењем карактеристичним за на-
чело арбитраже. Он не упозорава на произвољност или нетачност 
самих лексикографских исказа, него на њихову рецепцију: „Не би 
требало да Вам је непознато, и Вама и Вашој многопоштованој 
редакцији, да имам трајна окапања са ’научницима’ типа Ђурђа 
Бошковића, Љубинковића, Медаковића и компаније, који својом 
познатом работом трајно изврћу сваки смисао теза ове енцикло-
педије, када је ријеч о српско-македонској проблематици.” Отуд 
написан текст „читају... исто тако с друге стране ситничаво срод-
не душе, увијек склоне да траже неке скривене мисли и тамо гдје 
их нема” (М, 559). То значи да се „са друге, духовно провинцијал-
не, малограђанске, великосрпске, шовенске стране ови текстови, 
као типичне формуле потпуно нетачних и атрофираних погледа 
на свијет и на умјетничку проблематику, читају исто тако ситни-
чаво и неинтелигентно” (М, 561). Да ли се Крлежа противи због 
произвољности и политичке злонамерности српске средњовеков-
не уметности у енциклопедијским одредницама? Он не указује на 
научну проблематичност самих одредница, нити се позива на ло-
гику политичког опортунитета. То би значило да су оне – са свих 
ових страна осмотрене – могуће и прихватљиве. Крлежа их види 
као проблематичне само са становишта могућих реакција. Али, 
само су те реакције политички обезвређене као „шовенске”. Да 
и сам Крлежа није несклон да ове реакције види као „шовенске”, 
открива нам његово довођење сукобљених мишљења у парале-
лу. То је потез од пресудног значаја. Јер, он одсликава поступак 
Крлежине арбитраже као пресудни потез при обликовању Енци-
клоpедије Јуgославије. Крлежа – стављајући у дубоку сенку реални 
садржај текста над којим је нагнут – скицира две супротставље-
не стране, обележава их на исти начин, да би се, потом, успоста-
вио као арбитар који – са висине партијског налога – одлучује о 
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садржају полемике. Није, наравно, могуће довести у сумњу ова-
кво pраво на арбитражу, јер се у том случају доводи у питање она 
општост на којој је заснована Енциклоpедија Јуgославије.

Објективна претпоставка арбитраже јесте становиште које 
је експлицирано као привилеговано становиште Енциклоpедије 
Јуgославије. Субјективна претпоставка арбиtраже је Крлежи-
на интерпретација објективне претпоставке у конкретним лекси-
кографским текстовима. Тај однос је динамичан, јер зависи од 
околности у којима интерпретација настаје: притисак одређених 
околности – контингенцијâ које извиру из времена – могао је усло- 
вити различите облике Крлежиних интервенција. Оне – услед 
тога – нису увек истоветне. Али, варијантност његових интер-
венција није могла надићи објективну подлогу на којој је настала 
Енциклоpедија Јуgославије: културнополитички хоризонт тито-
истичког југословенства. Ни та подлога није, међутим, увек дело-
вала истом снагом, па су њене мене оставиле свој траг на природу 
Крлежиних интервенција. Промене титоистичког југословенства 
стварале су друштвено-динамички притисак на структуру Енци-
клоpедије Јуgославије. Промене Крлежиних индивидуалних схва-
тања – као плодови успостављене међузависности између њего-
вих личних погледа и њиховог друштвеног положаја – биле су 
други чинилац у обликовању Крлежиних интервенција. Његова 
корекција хрватског становишта проистицала је из ове двостру-
ко условљене енциклопедијске динамике. Али, управо је та ко-
рекција представљала улоg у заснивању Крлежине позиције ар-
биtра као позиције са које је могуће извршити битно преоцењи-
вање српске културе и традиције.

Као арбитар, Крлежа није подлегао никаквој процени. Оста-
ло је нејасно из које је перспективе Крлежа могао доводити у пи-
тање и стављати под наводнике стручност вишеструко потврђе-
них научника као што су Ђурђе Бошковић или Дејан Медаковић. 
Како он сам – својим образовањем и упућеношћу – није био од-
говарајућа адреса за оповргавање њихове стручности, онда у те-
мељу његовог оспоравања можемо пронаћи само арбитражни дух 
Енциклоpедије Јуgославије. Како то није стручна него идеолошка 
адреса, онда из ње проистиче вредност Крлежиних оповргавања.

Да је њихова произвољност и неутемељеност била релатив-
но брзо уочена, сведоче његови бројни сукоби са београдском 
редакцијом Енциклоpедије Јуgославије. Да је постојао отпор пре-
ма овако устројеној оптици Енциклоpедије Јуgославије, показује 
Крлежина белешка о постојању „читавог низа инвектива да је 
ЦР пристрана на штету својих српских сарадника” (М, 40). Како 
овај отпор има своје конкретне видове, онда су од значаја оне 
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Крлежине интервенције које одсликавају природу његове идео-
лошке арбитраже. Када је реч о Арсенију III Чарнојевићу (М, 44) 
или Исаији Ђаковићу (М, 239), Крлежа готово да не дозвољава 
никакву свест о прозелитској политици католичке цркве у Хабз-
буршкој монархији, о активностима на унијаћењу православних 
маса које су избегле од турског мача. Он све такве чињенице сво-
ди на „инвективе противу католичкога клера”. Поtом их обесна-
жује применом идеолошке перспективе, пошто су сва таква са-
знања „хисторијски – идеалистичка”. Јер, „антагонизам спрам 
емигрантске масе која се спасава на аустријски терен у XVIII ст. 
мотивиран је искључиво феудално-класним односима” (М, 44). 
Карактеристичан је моменат у којем енциклопедијска арбитража 
посеже за идеолошком легитимацијом. Међузависност друштве-
ног и верског прогањања Срба после Велике сеобе, као про-
гањања у којем је верски чинилац ишао за својим сасвим посеб-
ним циљевима, Крлежа поништава идеолошки привилегованим 
класним образложењима. Јер, он међузависност елемената дру-
штвене динамике потискује у дубоку сенку, готово до ништења, 
тврдећи како су класни односи искључиво управљали прозелит-
ском католичком акцијом против српског народа у Хабзбуршкој 
монархији. Како се могла оспорити оваква арбитража – у којој 
су ишчилели реални историјски садржаји: подаци, документи, 
сведочанства – а да се не доведе у питање сам основ привилего-
ване доктрине о класној телеологији друштвених односа? Крле-
жа је, дакле, једну привилеговану партијску и идеолошку схему, 
која је имала реални учинак у објашњавању историјских прили-
ка, неосновано претворио у јединоспасавајуће објашњење, да би 
идеолошки готово преиначио историјске облике католичког про-
зелитизма. Остао је завршни корак: у часу када ову једнообра-
зност – путем Енциклоpедије Јуgославије – усвојимо, она поприма 
својства самопорицања.

Да би утро пут енциклопедијском усвајању, Крлежа је че- 
сто склон да идеолошки сумњичи београдску редакцију: „Постоји 
трајна тенденца, а нарочито у оквиру Београдске редакције, то 
јест у оквиру неких њених сарадника, а нарочито оних који ег-
зистирају у сјени патријаршије или Српске академије наука, да 
се ствари свеудиљ даље једнако тврдоглаво и постојано компли-
кују, упркос директивама Централне редакције, и тако се губе 
нерви и вријеме на тај дриблинг који показује несумњиво трајну 
политичку негативну тенденцију појединих београдских сарад-
ника да ствари ометају” (М, 39). Ова идеолошка оцена, са преци-
зним именовањем места и људи, са политички негативним пред-
знаком, одсликава дух арбитраже која је – премда произвољна и 
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непотврђена – неминовно неоспорива. Она, штавише, има сасвим 
прецизну делотворност, пошто су – по речима Роксанде Његуш – 
„уредници и сарадници подносили... редом оставке редакцији Ју-
гославике за Србију (Перовић, Чубриловић, Св. Радојчић и др.), 
незадовољни поступцима Централне редакције”.25 Није логич-
но претпоставити да су толико различити људи могли неоправ-
дано бити незадовољни Крлежином арбитражом. Није безначај-
но да је Крлежа имао свест о томе да њихове оставке доводе до 
смањивања вредносtи добијених текстова: „Све ужи и све бес-
крвнији круг београдских сарадника, претвара се полагано у пра-
ву напаст” (М, 482). Није занемарљиво сазнање о томе да је Крле-
жа, уpркос јасној свести о смањивању вредности текстова у Енци-
клоpедији Јуgославије, наставио да ради у смеру који је подстицао 
повлачење београдских сарадника: интереси којима је био вођен 
претезали су над сазнањем о смањивању вредности прилога које 
доноси Енциклоpедија Јуgославије.

 Сличан поступак је примењен приликом арбитражне ко-
рекције лексикографског текста – Васе Чубриловића – у којем 
је реч о поступцима католичке цркве приликом анексије Босне 
и Херцеговине. Крлежа предлаже да се том тексту дода још је-
дан текст који треба да буде „хисторијски, материјалистички ег-
зактна, дакле истинита формула са познавањем материје, која се 
проматра из социјалистичке перспективе” (М, 31). Тако се идео-
лошки критеријум – социјалистичка перспектива – појављује као 
нешто што треба да неутралише историјска сведочанства о като-
личкој акцији приликом анексионе кризе. Али, није овде реч само 
о појединачном неслагању са Васом Чубриловићем, јер сáмо не-
слагање подразумева стављање у дејство наизглед невидљивог за-
леђа. Чини га идеолошка оцена да „Чубриловић полази са претпо-
ставке да је Босна српска земља” (М, 449). У ком правцу води та-
ква идеолошка оцена? Она циља на именовање концепције Илије 
Гарашанина „које за Чубриловића представљају dictus generalis 
српске респективе србијанске политике” (М, 603). Колико елеме-
ната има овај културнополитички лук? Он подразумева три сте-
пена општости: појединачни пример, укупни профил аутора, це-
лина традиције из које се он оглашава. Почеtни моменат пред-
ставља неутрализација католичке акције у време анексионе кри-
зе. Она се одвија призивањем социјалистичке перспективе у ра-
зумевању појава и ствари. Посредни моменат обухвата Крлежин 
прелазак на неутралисање Чубриловићевог укупног мишљења о 
Босни. Завр{ни моменат подразумева да сви претходни моменти 

25 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 11.



333

буду сагледани као знакови негативне усмерености магистралне 
српске политичке традиције. Није, дакле, именовање католичке 
акције у време анексионе кризе било једно историјско сазнање о 
појединачном догађају, који има своје учеснике и сведоке, него је 
оно – у социјалистичкој перспективи Енциклоpедије Јуgославије 
– прерасло у симптом целокупне српске политичке традиције. То 
је закономеран пут Крлежиног уписивања негативног предзнака 
у српску историјску и културну традицију.

Ако су то биле – и остале – задате координате титоистич-
ког југословенства у Енциклоpедији Јуgославије, онда је многа 
српска тема и личност морала да претрпи цензуру културнопо-
литичке рецептивне мреже коју је распростирала Енциклоpедија 
Јуgославије. У структури Крлежиних бележака свакако ваља раз-
ликовати његову индивидуалну перцепцију историјских догађаја 
и личности, као и његову особену стилску, реторичку и тонали-
тетску дикцију, од оних момената који – и када су његови власти-
ти – припадају официјелној доктрини титоистичког југословен-
ства. Како ни та доктрина – током дугих деценија свог трајања 
– није увек имала исти вид, пошто је почивала на унутрашњој 
динамици, неопходно је издвојити pодударне моменtе у Крле-
жиним ставовима и привилегованом становишту Енциклоpедије 
Јуgославије. Тек издвајањем тачака пресецања, можемо наслути-
ти идеолошки профил Мирослава Крлеже као главног редактора 
Енциклоpедије Јуgославије и природу односа који Енциклоpедија 
Јуgославије образује када је реч о српским темама и личностима. 
Ако су подударни моменти чести и карактеристични, онда – ана-
лизом Крлежиних енциклопедијских бележака – добијамо при-
лично поуздан показатељ о доминантном правцу културне поли-
тике коју оличава Енциклоpедија Јуgославије.

3.

У Крлежином осветљавању српских тема, постоје белешке 
у којима превагу односи његова индивидуална дикција, изразито 
наклоњена исмејавању и пародирању неких од централних топо-
са српске културе. Зашто је лексикографско обавештење о мајци 
султана Бајазита која је пореклом Српкиња једноставно „суви-
шни детаљ”? Крлежино образложење: „те је Србин по мајци, те је 
зет цара Лазара, те је као српски зет са својим српским шурјацима 
ратовао на све стране, што представља стоперцентну хисториј-
ску негацију концепције цара Лазара, који се, као што је позна-
то, приволео небеском царству” (М, 59). Овај главноредакторски 
pрелаз од енциклопедијског третмана једне историјске чињенице 
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– која се могла оценити и небитном – ка оцењивању тежишног 
културног топоса (косовско опредељење) није ничим мотивисан. 
Пошто постаје небитно одакле су кренуле вихорне мисли главног 
редактора, јер лексикографска белешка нужно не води до ме- 
ста у којем су се оне смириле, остаје огољено сазнање о неgаtив-
ном pредразумевању које је управљено на културни топос косов-
ског опредељења. Овај пародијски тон као да је константа у Кр-
лежином коментарисању српско-турских историјских заплета, па 
је Мурат II „један од српских зетова, који нас је разочарао”, јер 
„прави Турчин, поробио тазбину, јадни ми, нема нам спаса!” Која 
реченица је изазвала овакав полет Крлежиног пародијског надах-
нућа? „Иако му је деспот Ђурађ 1435. дао кћерку Мару за жену, 
ипак је Мурат напао Србију. И готово читаву заузео” (М, 482). 
Како у предложеној лексикографској реченици није исказан ни-
какав афекат, никакво уживљавање у историјске околности, ни-
какво жаљење због њих, нити било каква оцена, већ су само забе-
лежене основне историјске чињенице, Крлежина интерпретација 
и не проистиче из сусрета са предложеним текстом него из соп-
ственог неgаtивноg pредразумевања.

Са ког pривилеgованоg сtанови{tа бива могуће да главни 
редактор Енциклоpедије Јуgославије оцени како је у антагонизму 
између сила Антанте и Централних сила – пред Први светски рат 
– улога бугарског краља Фердинанда Кобурга била „ни мање ни 
више негативна од улоге дома Карађорђевића” (М, 152)? На делу 
је енциклопедијско приклањање историјској рестаурацији, која 
подразумева карактеристичну асимеtричну симеtрију: она од-
води минимализовању и посредном поништавању српских исто- 
ријских разлога у балканским ратовима. Карактеристичан начин 
Крлежиног доказивања, који надилази његову индивидуалну оп-
тику и постаје део енциклопедијског приказивања, откривају ње-
гови коментари ове реченице Васе Чубриловића: „У ово доба Вук 
Ст. Караџић својом реформом писма и увођењем народног јези-
ка као књижевног ударио је основе савременом српском књижев-
ном језику” (М, 516). Шта је овде спорно? Крлежа сматра да је 
реч о очигледној историјској неистини која „спада у... врсту отро- 
ва научно-наставног на високим школама”. Јер, „од открића Гун-
дулићевог споменика у Дубровнику 1895. па до Јорја Тадића et. 
comp., данас у оквиру ове блесаве дискусије да ли је Дубровник 
српски град или тезе Павла Поповића да је дубровачка књижев-
ност српска књижевност, од славног чланка ’До истраге ваше 
или наше’ штампаног у Српском књижевном гласнику 1902. па 
до свих реакција које је изазвао овај начин мишљења (Види овдје 
и Декларацију 1967), све су то симптоми који се могу превладати 



335

и ријешити само егзактним утврђивањем истине” (М, 517). Није 
најјасније какво је то егзактно одређивање истине које Јорја Та-
дића унаpред научно оповргава. Карактеристично је да се српско 
учешће у култури Дубровника, о којем је писао Павле Поповић, 
као учешће у култури а не као знак само српске културе, претва-
ра у Крлежиној реченици у српско присвајање дубровачке тради-
ције. Зашто Крлежа, пак, свест о tраgовима српског присуства 
поима као свест о целини дубровачке традиције, премда Павле 
Поповић није то рекао? Зато што он различите елементе српско- 
-хрватских односа поима у оквиру једне једине схеме: сви на-
бројани чинови српске културне политике припадају једном начи-
ну ми{љења, док су сви чинови хрватске културне политике само 
реакције на тај начин мишљења. То је само језгро асимеtричне 
симеtрије у Крлежином енциклопедијском арбитрирању: оно 
прожима како његово индивидуално осећање историјских токова 
тако и официјелну јавну свест титоистичке Југославије.

У том задатом асимеtричном симеtризму нестаје сваке све-
сти о садржајима који се доводе у поређење: Крлежа као реакцију 
на начин мишљења Николе Стојановића из 1902. године наводи 
Декларацију о хрватском језику из 1967. године. То је необично, 
јер је поменути чланак добио одговор неколико дана касније: у 
паљењу српских радњи у Загребу. Оно што омогућава Крлежи 
да превиди конкретну везу ових двеју појава које су се – у об-
лику повода и последице – одиграле у непосредној временској 
близини јесте његова опсесивна усредсређеност на један начин 
ми{љења. Под тај начин ми{љења – у Крлежином разумевању 
ствари – ваља подвести све што се догађа. Али, у том случају не-
стаје сваке свести о различитим односима и јачинама: новински 
чланак наспрам паљења и уништавања имовине на основу нацио-
налне дискриминације и против позитивних законских прописа.

Тада Крлежа може да сугерише вишеструко сврховито пре-
мештање пажње: он каже да је чланак Николе Стојановића изашао 
у Срpском књижевном gласнику 1902. године, што је тачно, али 
није и довољно, будући да је тај чланак прештампан у загребач-
ком Србобрану. Тек ту прештампан, он је послужио „као повод 
за загребачке противсрпске иступе”.26 Занимљиво је да Крлежа – 
у енциклопедијским маргиналијама – погрешно именује наслов 
чланка. Јер, наслов није гласио – како он каже – „До истраге ваше 
или наше”, што је била само једна од реченица у њему, него је на-

26 Василије Ђ. Крестић, Исtорија Срба у Хрваtској и Славонији 1848–
1914, Политика, Београд 1991, 355.
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слов био неутралан: „Срби и Хрвати”.27 Латинка Перовић – која 
и сама ставља нагласак на чувену реченицу – погрешно, пак, твр-
ди да је чланак објављен „после сукоба Срба и Хрвата 1902”,28 
иако је он претходио сукобима. Њена грешка, међутим, није не-
мотивисана, јер су противсрпски изгреди у Загребу – које Крлежа 
у својој маргиналији и не спомиње – били чести и пре објављи-
вања и прештампавања овог чланка: 14. и 15. октобра 1895, јуна 
1899. и фебруара 1900. године.29 Зашто Крлежа ставља у сенку 
месtо у којем је чланак прештампан, када су у том месtу узруја-
ни духови подстакли загребачке септембарске догађаје „које су 
савременици назвали вартоломејским”? 30 Зато што он ставља у 
дејство невидљиво залеђе енциклопедијског подухвата: како је – 
у језгру асимеtричноg симеtризма – проказани начин ми{љења 
по дефиницији везан за Београд, за српску грађанску интелиген-
цију чији је симбол Срpски књижевни gласник и која је под не-
престаном оптужбом да спроводи великосрпску хегемонију, онда 
Крлежино циљано ситуирање самог чланка делује као нехотична 
потврда неgаtивноg pредразумевања које управља његовим по-
имањем историјских догађаја.

Карактеристично је, пак, да Крлежа Декларацији о хрваt-
ском књижевном језику даје реакtивни каракtер у енциклопе-
дијском часу у којем се сусреће са помињањем „српског књижев-
ног језика”. Зашто неко ко говори о постојању „хрватског књи-
жевног језика” – што је потоња уставна категорија Устава СР Хр-
ватске из 1974. године – сматра говор о „српском књижевном је-
зику” изразом одређеног начина ми{љења, док говор о „хрват-
ском књижевном језику” није израз никаквог начина ми{љења 
него има само реакtивни каракtер? Шта је Крлежина егзактна 
научна истина у овој ствари? „Да су Хрвати писали чистим на-
родним језиком хрватским већ четиристо година прије Вука и 
његове реформе” (М, 517). Премда егзактна, она не прецизира о 
којим Хрватима је реч. Ако је реч о Дубровнику, архивски траго-
ви о присуству српског језика – и у свести тадашњих говорника 
– потврђују четиристо година као одабрани размер Крлежине ег-
зактности. Сам Крлежа био је кајкавац, па остаје нејасно да ли су 
људи из његове жупаније већ четиристо година пре Вука писали 

27 Н[икола] С[тојановић], „Срби и Хрвати”, Срpски књижевни gласник, 
Београд, књ. VI, бр. 7, 1. август 1902, 1149. 

28 Оливера Милосављевић, Чињенице и tумачења (Два разgовора са 
Лаtинком Перовић), Хелсиншки одбор за људска права у Србији, Београд 2010, 
266.

29 Василије Ђ. Крестић, Исtорија Срба у Хрваtској и Славонији 1848–
1914, 344–358.

30 Исто, 355.
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и говорили попут оних у Дубровнику? Како то ускладити са ње-
говим сопственим тврђењем по којем „да нису штокавштину уве-
ли овдје у Загреб ми бисмо данас имали три народа”? 31 Да ли су 
четиристо година пре Вука чакавци – који би без уведене што-
кавштине „били један народ” 32 – писали „чистим народним јези-
ком хрватским”? Како ускладити његову аподиктичност када је 
реч о томе да су Хрвати „писали чистим народним језиком хрват-
ским већ четиристо година прије Вука” са његовом сопственом 
аподиктичношћу по којој су илирци „кроатизирали друге католи-
ке и тако заправо прихватили Далмацију и дио Херцеговине”?33 
Као да је Крлежа егзактну истину поимао различито: зависно од 
тога да ли је реч о историјским садржајима или о интересима хр-
ватске културне политике.

Ова нејасност, ова неегзактност – и то је пресудно за Ен-
циклоpедију Јуgославије – подразумева прецизан и делотворан 
идеолошки аргумент у својој позадини: „О свему томе требало 
би прегледати текстове Светозара Марковића и свака би даљња 
ријеч било какве дискусије у једном тренутку постала сувишна” 
(М, 517). Зашто би pоследња реч о егзактној научној истини при-
пала Светозару Марковићу? На лексикоgрафском нивоу: идејно-
политичке анализе и перспективе Светозара Марковића биле су 
Крлежин оријентир „и код проведбе програмских смјерница Ен-
циклопедије у дјело”.34 На личном нивоу: реч је о осећању бли-
скости услед сродне „драматске негације стварности политичке и 
друштвено-социјалне збиље”.35 На pолиtичком нивоу: Светозар 
Марковић се издваја „по радикалној негацији ондашње велико-
српске и сваке друге хегемонистичке тенденције”.36 Шта је овде 
карактеристично за процес pоунуtра{њивања хрватског стано-
вишта у нашој јавној свести? Није јасно који садржај политичких 
ставова Светозара Марковића подразумева евазивно помињање 
„сваке друге хегемонистичке тенденције”. На шта се оно односи? 
Јер, Светозар Марковић је писао како „Хрвати већ давно говоре и 
раде да оснују ’Велику Хрватску’ под заштитом Пеште и Беча, у 
коју би ушли још и неки делови турске царевине”.37 Ако без усте-
зања именујемо Марковићеву критику великосрпских претензија 

31 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, II (1975–1977), 154.
32 Исто.
33 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 111.
34 Мате Лончар, „Крлежини записи о Светозару Марковићу”, у: Свеtозар 

Марковић и срpска књижевносt, уредили Димитрије Вученов и Предраг Пала-
вестра, Нолит – Институт за књижевност и уметност, Београд, 1975, 240.

35 Мате Лончар, „Крлежини записи о Светозару Марковићу”, 236.
36 Исто, 241–242.
37 Светозар Марковић, Сабрани сpиси, књ. IV, Београд 1965, 106.
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на хегемонију, шта нас спречава да доследно наведемо Марко-
вићеве речи о великохрватским претензијама на хегемонију? Ако 
Светозар Марковић није избегавао да их именује, зашто се ова 
његова изричитост – у 1975. години – скрива у непрепознатљи-
ве и евазивне форме? Крлежа – у својим бројним упућивањима 
на Светозара Марковића – није мислио на његове назнаке о ве-
ликохрватским претензијама на хегемонију. Отуд њихово крле-
жијанско скривање долази са благословом невидљивог залеђа 
титоистичке доктрине која почива на претпоставци о великосрп-
ској хегемонији. Јер, „велики је пропуст наше историографије 
што је Марковићеве судове о хрватској политици, посебно о На-
родној странци, потпуно занемарила”. То није било случајно, већ 
је чињено – у томе је смисао pоунуtра{њивања хрватског стано-
вишта у нашој јавној свести – са карактеристичном асиметријом: 
„Марковићеве оцене о великој Србији, великосрпској политици и 
великосрпским тежњама свима су добро познате и у свакој при-
лици су експлоатисане како у науци, тако и у политици. Утоли-
ко је занимљивије да су његова виђења хрватске политике била 
потиснута, запостављена и заборављена. Последице тог свесног 
и смишљеног заборава, који је политички мотивисан, огромне су 
и трагичне.” 38 Тако је – и у марgиналијском помињању Светоза-
ра Марковића – на дну свих разлога осванула критика великосрп-
ског хегемонизма.

Крлежин начин ми{љења – какав су нам раскриле његове 
енциклопедијске Марgиналије – показује се као класичан при-
мер преласка са историјских, филолошких, културних аргумена-
та на позицију идеолошког аргумента као разрешења проблема. 
У часу када посегне за ауторитетом Светозара Марковића, карак-
теристично селективно пратећи увиде српског социјалисте, Кр-
лежина аргументација pосtаје неопозиво идеолошка: отуд она 
инсистира на својој дефинитивности. То је и моменат када се ак-
тивира скривено и делотворно залеђе Енциклоpедије Јуgославије, 
када се оно појављује као пресудитељ: „Хоћемо ли размишљати о 
тим стварима егзактно, научно истинито или се даље обмањива-
ти паланачким, малограђанским надмудривањем у моменту када 
се ради о револуционарној структуралној измјени наших социјал-
них односа, то је питање које прелази компетенцију главног уред-
ника Енциклопедије Југославије” (М, 517). Постоји, дакле, један 
начин ми{љења у којем свако ко се – било каквим разлозима да 
је вођен – противи Крлежином поимању егзактно-научне истине 

38 Василије Ђ. Крестић, Геноцидом до велике Хрваtске, Гамбит, Јагоди-
на 2007, 55.
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представља „паланачко, малограђанско надмудривање”. Постоји, 
дакле, Крлежина егзактно-научна истина као нешто прогресив-
но и постоји филозофија pаланке као нешто што се одупире овој 
социјалистичкој прогресивности. Овој врсти идеолошког обез-
вређивања радо се приклања садашње секуларно свештенство, 
јер је његов основ положен у титоистичком постављању ствари.

Али, Крлежа уводи и патос тренутка, јер револуционарну 
структуралну измену друштвених односа – збоg које ваља укло-
нити наносе паланачког мишљења – претвара у арgуменt који је 
делатан у расправи о историјском постојању језика. Тако се мач 
револуције појављује као ultima ratio лингвистичких евиденција. 
Да би могао бити делатан, да би мач револуције могао пресећи 
реакционарно-паланачки чвор, неопходно је да му Крлежа утре 
пут: ако одлука о томе хоће ли се паланачко мишљење откло-
нити превазилази компетенције главног уредника Енциклоpедије 
Јуgославије, онда то значи да Крлежа ту одлуку ситуира у поли-
тичко залеђе Енциклоpедије Јуgославије. Крлежа, дакле, подразу-
мева политичко-партијску арбитражу као ultima ratio о природи 
нашег језика у прошлости. То је основна схема на којој почива 
Енциклоpедија Јуgославије.

4.

Код Крлеже се може опазити ециклоpедијско колебање из-
међу историјских садржаја и хрватских културнополитичких ин-
тереса. Јер, Крлежа је имао свест о значајном изневеравању исто- 
ријских садржаја у лексикографским настојањима која настоје да 
их саобразе хрватским културнополитичким интересима. Тако 
опажа – у коментару одреднице о дубровачком песнику Џиву Бу-
нићу Вучићу – да су се његови „звали Де Бона, а и данас се тако 
зову, а ми их анектирамо и похрваћујемо без икаква права, увје-
рени да тиме цементирамо нашу културу” (М, 145). Није то био 
усамљен поступак него део енциклопедијске стратегије, па Крле-
жа – поводом Илије Цриевића – поставља питање: „Није ми јасно 
на темељу чега га ми, упркос његовој субјективној вољи, похр-
ваћујемо, кад ће се од тога у гробу окренути?” (М, 168) Сам про-
цес има у себи нешто незаустављиво, пошто је условљен исто- 
ријским векторима сила и неминовношћу њихових посезања за 
рационализацијама и образложењима. То га и чини моментом 
културне политике. Отуд „би ваљало у случају Чулиновића напе-
ти све струне на овим нашим тамбурама сталнога похрваћивања” 
(М, 184). Тако је и у случају Алберта-Доими Глиричића „кога смо 
кроатизирали у Дивнића у једном од наших текстова” (М, 210). 
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Није друкчије ни са великим песником Гундулићем: „Ми га зо-
вемо Иван, он је Ђиво, а уз призвук патронимике ’Франов’ ми га 
бизарно пословењујемо, похрваћујемо” (М, 307).

Ова културнополитичка стратегија не обухвата само исто-
ријске личности него се протеже на читаве средине. Ту је Крлежа 
много мање неодлучан. Он – у коментару једне лексикографске 
одреднице – пита: „Што значи ’борба за кроатизирање опћина’? 
Испада да ово похрваћивање далматинских опћина представља 
кроатизацију нечега што није било хрватско” (М, 444). Он ис-
пољава бригу да се не изгуби енциклопедијска свест о хрватском 
карактеру далматинских општина, да се – неприкладном форму-
лацијом – управо њихово хрваtско својство не доведе у сумњу. 
Сама забринутост није, међутим, у најбољој сагласности са ње-
говим сопственим коментарима о енциклопедијском кроатизо-
вању појединих личности. Али, она је и константа бројних ин-
тервенција главног редактора Енциклоpедије Јуgославије. Тако се 
појављује – са повишеним реторичким набојем и домољубним 
осећајем – и у његовим белешкама о Истри (М, 88, 352).

Ове несагласности у редакторским коментарима одслика-
вају унутрашње кретање Крлежиног духа као карактеристично 
померање од историјских садржаја ка хрватским културнополи-
тичким интересима. Оно свакако има индивидуално утемељење, 
како сведочи Иван Клајн: „Крлежа ми је стално говорио да је југо-
словенска идеја изузетна и да представља корак у будућност, али 
ми се успротивио када сам му рекао да у Дубровнику не живе ни 
Срби ни Хрвати, већ неки аутентични приморски Словени. По- 
гледао ме је оштро и казао: ’Грешиш, момче, у Дубровнику живе 
Хрвати’.” 39 Али, сáмо енциклопедијско померање тежиштâ пре-
вазилази сваки индивидуални избор. Јер, до њега долази услед 
непрестаног спољашњег притиска као делатног момента приви-
легованог становишта Енциклоpедије Јуgославије. То је оно што 
превазилази распоне Крлежиног духа, надилази сваку индивиду-
алну оптику, која се открива превасходно као осетљиви показа-
тељ једног објекtивноg и спољашњег кретања.

Путања привилеговања хрватских културнополитичких 
интереса, коју препознајемо у тангентама Крлежиног духа, по-
стаје закономерност лексикографске парадигме Енциклоpедије 
Јуgославије. Тако је Крлежа – у свом коментару о сликару Иг-
њату Јобу – записао: „Да ли је оснивач српског модерног сли-
карства, ту тему ставља Ујевић под знак питања” (М, 363). Мате 

39 „Крлежа ме је учио тајнама фине књижевности”, Блиц, Београд, недеља 
18. септембар 2011, 12–13.
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Ујевић, дакле, доводи у сумњу тврђење о Игњату Јобу као срп-
ском сликару. Ту су на делу интереси хрватске културне поли-
тике, пошто је реч о дубровачком човеку. Јер, сáмо тврђење о 
Јобу могло би имати далекосежнијих импликација, будући да 
би сведочило о присуству српске традиције у простору оглаше-
них хрватских културнополитичких интереса. Крлежа – у складу 
са својим оценама похрваћивања као сталног енциклопедијског 
поступка, у складу са оним полом своје арбитраже који почива 
на уважавању историјских садржаја – одлучује: „Мислим да је 
тачно. Јоб Игњат прогласио је себе Србином” (М, 363). Ова њего-
ва арбитража у потпуном је складу са лексикографском одредни-
цом у Енциклоpедији Јуgославије која доноси реченицу да је Иг-
њат Јоб „са Бијелићем и Добровићем, оснивач модерног српског 
сликарства”.40 Ово енциклопедијско разрешење није, међутим, 
нешто што зауставља свако делање на оном полу арбитраже који 
тежи задовољавању хрватских културнополитичких интереса.

Сам Крлежа као да је разлику између два пола својих ар-
битража препознао у разлици између првог и другог издања Ен-
циклоpедије Јуgославије. Он је, говорећи 23. јануара 1976. године 
о другом издању Енциклоpедије Јуgославије, овако оценио њено 
прво издање: „Њено прво издање је сасвим лоше... Код првог 
је издања била присутна Ранковићева рука. Босна је у тој енци- 
клопедији тоталан промашај. Муслимани су... посве игнорира-
ни... примили смо безброј писама од муслиманских интелекту-
алаца, али смо их, према строгој директиви, све морали ставити 
ad acta. Цијела нација и њена култура су тада прешућени. Тако 
је и са Албанцима на Косову, и с Македонцима донекле.” 41 Кр-
лежа очигледно прилагођава будући изглед другог издања Енци-
клоpедије Јуgославије кристализованим облицима титоистичког 
југословенства. Јер, неубедљива је његова теза о pресудном при-
суству „Ранковићеве руке” у првом издању. Ако је та рука била 
тако присутна да је могла наметати садржаје о читавим народима 
и земљама, како јој је могла промаћи драстична грешка у лекси-
кографској одредници о самом Ранковићу? Како се могло дого-
дити да та погрешна лексикографска одредница буде и одштам-
пана? Како је све на крају морало бити тако уређено да се њена 
исправљена верзија појављује као уметак уз књигу?42 То нам по-
казује да постоје други мотиви који воде Крлежино обезвређи-
вање првог издања Енциклоpедије Јуgославије.

40 Енциклоpедија Јуgославије, 4, Лексикографски завод ФНРЈ, Загреб 
1960, 531.

41 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, II (1975–1977), 75–76.
42 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, VI (1989–1990), 123–126.
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До њега долази, наиме, услед Крлежиног pомерања ка за-
вршном полу свог енциклопедијског кретања. Тај пол је насељен 
кристализованим облицима титоистичког југословенства. Упра-
во је друго издање Енциклоpедије Јуgославије било ношено духом 
Крлежиног завештања. Већ су припремни послови за друго из-
дање Енциклоpедије Јуgославије ишли у том смеру. Тако је одмах 
дошло до захтева да – уместо одреднице коју је написао Милан 
Богдановић – босанска редакција пише нову лексикографску од-
редницу о Иви Андрићу.43 Није нимало друкчија ни јавна изјава 
црногорске редакције која наглашава да „кад је ријеч о његовој 
националној припадности, Његош је црногорски владар, писац, 
мислилац”.44 Такав распоред ствари је требало да постане пра-
вило, јер је „у рубрици културни односи материја... приказива-
на по републикама/покрајинама, па је рад Доситеја Обрадовића у 
Војводини, а Лазе Костића и у Србији и у Војводини итд. Тежња 
је и за следеће томове да се свака појава, без обзира коме периоду 
припадала, прикаже у републичко-покрајинској артикулацији.” 45

Првобитна Крлежина арбитража о Игњату Јобу настала је, 
дакле, под утицајем осведочених историјских и уметничких уви-
да. Ту спада сазнање о човековом опредељењу, јер Јоб „још од 
најраније младости осећа југословенски, а то, с обзиром на тре-
нутак, идеале и средину у којој је живео, значи и србофилски”.46 
Ту се проналази и увид у сликарске кореспонденције са српским 
експресионистичким сликарима.47 Али, усклађивање Енциклоpе-
дије Јуgославије са кристализованим формама титоистичког југо-
словенства налаже промену енциклопедијске оптике о Игњату 
Јобу. У ком правцу? У духу давнашњих сумњи и назнака Мате 
Ујевића.

То нам показује одредница о овом сликару коју је донело дру-
го издање Енциклоpедије Јуgославије. Ако је упоредимо са лекси-
кографском одредницом из првог издања, уочавамо да је изостао 
читав низ биографских појединости. Док је у првом издању писа-
ло да Игњат Јоб „год. 1913. прелази као добровољац у Србију и 
долази у Ниш, у војничко позориште”, дотле се у другом издању 
не помиње ни добровољац ни војничко позориште, него се каже 
како је „боравио у Нишу у једној позоришној трупи”. Уклоњен је 

43 Исто, 169.
44 НИН, Београд, број 1640, 6. јун 1982, 2.
45 Сима Ћирковић, „Логика, информација и устав”, НИН, Београд, број 

1858, 10. август 1986, 17. 
46 Миодраг Б. Протић, Срpско сликарсtво XX века, I, Нолит, Београд, 

1970, 175.
47 Исто, 176, 178, 180.



343

сваки подтекст – попут временског датирања – који би могао су-
герисати његово присуство у ратним временима Србије. Ову би-
ографску интервенцију употпуњује изостављање реченице да је 
Игњат Јоб „оснивач модерног српског сликарства”. Тако је уpиt-
ник Мате Ујевића – који је лебдео над првим издањем – напо-
кон постао делотворан у другом издању Енциклоpедије Јуgосла-
вије. Ово померање енциклопедијских нагласака праћено је бит-
ном интервенцијом: уместо да буде – као у првом издању – један 
од оснивача модерног српског сликарства, Игњат Јоб је у другом 
издању одређен као сликар чија дела „улазе у ред оног најбољег, 
најдраматичнијег што је југословенско сликарство створило то-
ком треће и четврте деценије XX века”.48

Ваља разликовати аутентично присуство јуgословенских 
садржаја у прошлости народа и људи од уpоtребе самог југо-
словенског присуства у делу појединих уметника. Када се свест 
о јуgословенским оријентацијама или својствима појављује као 
нешто што одговара историјским садржајима, онда имамо посла 
са употпуњавањем целокупног контекста који одређује умет-
ничку појаву или личност: „Отуда га с подједнаким правом могу 
присвајати и Београд и Загреб, јер им је стварно припадао – не 
идентификујући се ни с једним до краја. Најтачније је рећи да је 
југословенски сликар у правом смислу речи.” 49 Али, pрави сми-
сао речи никада није њен инсtруменtализовани смисао. Када се, 
пак, свест о јуgословенском моменту уpоtребљава да би се pро-
менио аутентични садржај уметникове егзистенције, да би се она 
поставила у унапред одабрани и циљани контекст, различит од 
њеног основног контекста, супротан од уметниковог саморазуме-
вања, онда добијамо слику о уpоtребној димензији јуgословенске 
комpоненtе уметничке појаве или личности.

Крлежа је имао свест о употребној вредности југословенске 
компоненте у одређивању уметничких праваца и личности: „Кад 
већ говоримо о дуалу хрватске и јужнославенске умјетности – 
требало би и објаснити какве су то сада двије умјетности – хр-
ватска и јужнославенска? Већ самим тим што је једна умјетност 
хрватска, она, хтјела то или не, већ је по себи и јужнославенска” 
(М, 468). Крлежа, дакле, наглашава да преко хрваtске компонен-
те једна уметност или уметник неминовно постају и јужносло-
венски. Тако хрваtска компонента игра pосредујућу улогу у осве-
тљавању ширег јужнословенскоg контекста: да би, штавише, 

48 Енциклоpедија Јуgославије, 6, Југославенски лексикографски завод 
’Мирослав Крлежа’, Загреб 1990, 97.

49 Миодраг Б. Протић, Срpско сликарсtво XX века, I, 176.
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једна уметност била јужнословенска, она pреtходно мора бити – 
у овим примерима – хрваtска. Отуд Крлежа као да негодује због 
појављивања дуала у лексикографској одредници.

Када, међутим, напише изјаву поводом смрти Иве Андрића, 
у години 1975, у време када отпочињу припреме за друго из-
дање Енциклоpедије Јуgославије, Крлежа поступа управо на онај 
начин који је осуђивао у својим лексикографским белешкама: 
„Књижевни и политички пут Иве Андрића нераздвојно су пове-
зани са свим хисторијским ломовима и обратима на нашем хр-
ватском, јужнославјенском књижевном и политичком терену.”50 
Ако осмотримо његову изјаву у целини, ако уочимо концентра-
цију одређења као што су „млада хрватска лирика”, „матошевске 
плејаде са Љубом Визнером и А. Ујевићем”, „загребачких књи-
жара”, онда ово поетичко уоквиривање Андрића открива да је 
придев јужнословенски – ако следимо Крлежин лексикографски 
коментар – употребљен дисфункционално. Зашто Крлежа није  
остао код одређења хрваtски? Он је све учинио да створи так-
ву сугестију. Он је и библиографске податке употребио с тим 
циљем. Отуд је за Ex ponto написао да је објављен 1918. годи-
не у Загребу. Али, за Пуt Алије Ђерзелеза само је казао да је „у 
Загребу поздрављен као продор великог талента”. Шта, међутим, 
није поменуто? Да је објављен 1920. године у Београду. Зашто 
је важно да је Ex ponto објављен у Загребу, док је неважно да је 
Пуt Алије Ђерзелеза објављен у Београду? Зашто је важно како 
је оцењен Пуt Алије Ђерзелеза у Загребу, док је неважно како 
је примљен Ex ponto у Београду? Зато што је на делу pоеtич-
ко уоквиривање Андрића хрватском традицијом. Оно је pриpре-
ма за књижевноисторијско измештање Андрића из српске култу-
ре. Отуд ни у каквом облику Крлежа не помиње било шта срpско 
нити помиње саму реч срpски.51

Како је – у часу Крлежине изјаве – веома жива свест о број-
ним, слободним и одређујућим политичким, културним и књижев-
ним везама Иве Андрића са српском традицијом, Крлежа упо-
требљава придев јужнословенски да би неутрализовао постојање 
тих веза, ставио их у шири контекст и обликовао своју сугестију 
о хрваtској компоненти као pосредујућем и одлучујућем чиниоцу 
у јужнословенској физиономији Иве Андрића. То је начин на који 
придев јужнословенски открива своју уpоtребну димензију: он 
треба да створи свест о појединим уметницима као хрваtским, 

50 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 302–303.
51 То баца посебно светло на околност да се у овој Крлежиној изјави по-

миње – Хасанаgиница.
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иако су они сами себе препознали као срpске уметнике и само-
свесно се, штавише, поетички и културноисторијски сместили у 
српску традицију.

Са таквим смислом је у другом издању Енциклоpедије 
Јуgославије одређење о јуgословенском сликару Игњату Јобу сме-
нило одређење – из првог издања Енциклоpедије Јуgославије – о 
Игњату Јобу као оснивачу савременог српског сликарства. Јер, 
ово померање енциклопедијских нагласака јесте закономеран 
процес који прати напуштање историјских садржаја у корист хр-
ватских културнополитичких интереса: пре него што дође до ин-
корпорирања неког уметника у хрватску традицију увек долази 
до проблематизовања његовог осведоченог присуства у српској 
традицији. То проблематизовање – као припремање читалачког 
очекивања, као таложење сугестија у колективној свести, све док 
не дође до крисtализације пожељних уверења – одвија се у сен-
ци југословенства: да би постао само хрватски сликар, Игњат Јоб 
је морао постати онај јуgословенски сликар који није оснивач мо-
дерног српског сликарства.

У овим културнополитичким настојањима посебна улога 
припада историјском и поетичком контекстуализовању. Оно под-
разумева неколико момената pосредовања. Неопходно је Јобово 
поетичко уоквиривање искључиво хрватским експресионистич-
ким сликарима, пошто се циљано анализирају само њихове мо-
тивске, тематске и формалне кореспонденције са Јобовим плат-
нима. То је учињено без обзира на то што је поетичко и стилско 
поље дозвољавало препознавање веза и са српским експресио-
нистичким сликарима: „По горчини свог патоса, он је више екс-
пресионист од Добровића и Бијелића.” 52 Такав поступак би и био 
логичан ако аутентично – а не инструментализовано – говоримо 
о југословенском експресионистичком оквиру. Јер, тамо где се 
тако чини, помињу се све могуће југословенске поетичке и стил-
ске кореспонденције.53

У наглашено хрватској контекстуализацији Игњата Јоба, у 
години 1987, ипак је – као последњи одсјај светлости истине која 
се клони заходу – била могућа и ова реченица: „Не треба, наиме, 
заборавити да је Игњат Јоб услијед свог честог боравка у Београ-
ду и излагања неко вријеме интензивно судјеловао и у развоју 
српског сликарства.” 54 Ваља обратити пажњу на pуtању која се 
постепено ствара: енциклопедијска свест о српском сликару, која 

52 Миодраг Б. Протић, Срpско сликарсtво XX века, I, 180.
53 Исто, I, 176, 179–180.
54 Грго Гамулин, Иgњаt Јоб, Галерија умјетнина „Бранко Дешковић”, Бол 

1987, 11.
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је pроблемаtизована свешћу о југословенском сликару, претва-
ра се у свест о хрватском сликару који је учествовао и у развоју 
српског сликарства.

Будући да се кретање јавне свести одвија по утртој стази, а 
не на сtази неtлачени, није неуобичајен него закономеран на-
редни корак: оличава га брисање – у 1997. години – сваке везе 
са српским сликарством. Јер, непрекидно се деконтекстуализује 
југословенски оквир експресионистичког простирања у другој и 
трећој деценији двадесетог века. То се чини упркос сазнању о ју-
гословенском оквиру као реалној и утврдивој чињеници, као не-
чему што је испуњено разнородним и бројним дотицајима и ве-
зама. Како се одвија процес деконтекстуализације? Тако што се 
изоставља свака Јобова ексpресионисtичка веза са српским сли-
карством. Колико у таквом поступку има нечег насилног, колико 
се сам уметнички хоризонт томе опире, открива нам изненадно 
посезање за Добровићевим схватањем слике, пошто се оно на-
лази у битним везама са Јобовим сликарством.55 Како је, међу-
тим, могуће не указати на Јобове везе са српским сликарством, 
ако су његово и Добровићево схватање слике сродни? То је немо-
гуће са становишта историјских и поетичких чињеница. Али, са 
становишта хрватске културне политике, са становишта давна-
шње проблематизације коју у Енциклоpедији Јуgославије олича-
ва уpиtник Мате Ујевића – то је сасвим оправдано. Јер, поодма-
као је процес безосtаtне систематске контекстуализације Игња-
та Јоба само у хрватски експресионизам.

Ваља уочити да се ова врста контекстуализације – као и код 
Крлеже – протеже и на биографске податке. Ако се у хронолоgији 
Јобовог живота и дела не може избећи податак о местима у који-
ма је његов брат Цвијето Јоб започео „студиј сликарства”, ако се 
мора казати да су то „Београд, Минхен”, као што се мора казати 
и да се он – на почетку Првог светског рата – „као добровољац 
јавља у српску војску” у којој и гине,56 онда се у уводном поетич-
ком тексту свакако мора избећи свако помињање срpскоg име-
на. Тако читамо како је „његов старији брат Цвијето студирао... 
сликарство у Минхену од 1911. до избијања рата и ране и ап-
сурдне смрти 1915, на некој бојишници у дубокој унутрашњости 
Балкана”.57 У једном хипу, дакле, нестало је Београда као места 
у коме је Цвијето Јоб ипак студирао, као што је – због неопход-
не представе о далеком Балкану – нестало и Србије за коју је он 

55 Звонко Маковић, „Игњат Јоб”, Иgњаt Јоб – реtросpекtивна изложба, 
Умјетнички павиљон, Загреб 1997,48.

56 Исто, 188. 
57 Исто, 188, 43.
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погинуо: могли бисмо помислити како је посмртно марширао као 
војник прејасне и преузвишене династије Хабзбурга.

Да би читав процес постао неповратан – на штету историј-
ске и уметничке истине – преостао је само још један корак: на-
метнути – као у случају дубровачке књижевности – овакав начин 
гледања на ствари и српској јавној свести, довести је до тога да 
pоунуtра{њи ову врсту изневеравања чињеница. Тада она ступа 
на неповратну стазу занемаривања сопственог трајања у време-
ну, сопственог pосtајања кроз памћење. Од одлучујућег значаја 
је уочити пресудну и посредну улогу југословенства: оно се поја-
вљује само као прелазно подручје у померању културних нагла-
сака са историјских и поетичких садржаја на хрватске културно- 
-политичке интересе. Ту крисtализујућу улогу обавили су Енци-
клоpедија Јуgославије и њен главни редактор: Мирослав Крлежа.

5.

Под тако расутом светлошћу бива процењена српска тради-
ција коју превасходно представљају наше грађанске фигуре. Кр-
лежа иронично помиње „сав респект спрам генија Богдана По-
повића, који представља тугу и жалост” (М, 37), јер „Богдан је 
био кисео, шкрт и јалов, и питамо се – шта је остало од те шко-
ле?” (М, 428) Сви политички чланци Живојина Балугџића, „сви 
без изузетка спадају под скупни појам фашистичког или про-
фашистичког насиља које је довело ову земљу до понора 1941” 
(М, 142). Под великом сумњом Крлежине лингвистичке струч-
ности остају прилози Александра Белића: „човјек пати од мело-
драматике белетристичких, потпуно сувишних детаља и требало 
би их свести на лексикографски минимум” (М, 465). За Герхар-
да Геземана није само важно што је „био... гестаповац” и „чуве-
ни ’Blut und Boden’ идеолог” него и то да „његова сјенка лежи 
на многобројним нашим публикацијама, као нпр. на Дворнико-
вићевој ’Карактерологији’”, па су „сви такозвани шестојануар-
ски расни и архајски фалсификати ницали... под његовим про-
текторатом”. Отуд „није завриједио да уђе у Енциклопедију као 
јединица” (М, 285). Не само да је Слободан Јовановић процењен 
„као најпросјечнији, социолошки необразован филистар”, коме 
су се „тресле гаће пред марксизмом”, да је означен као неко ко се 
дуго бавио политиком и ко је повезан са „потписивањем смртних 
осуда из Лондона”,58 него су и подручја његовог интересовања, 

58 Оба ова момента снажно наглашава Латинка Перовић. Само што се 
Крлежино датирање Јовановићеве заокупљености политиком, коју он везује 
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по којима га лексикографска белешка именује као „правног пи-
сца, историчара, књижевника и политичара”, радикално и нео-
бразложено сужена, јер Крлежа пресуђује: „довољно: историчар” 
(М, 363). Није јасно шта је могао бити разлог оваквог сужавања 
интелектуалних и животних активности Слободана Јовановића, 
будући да је у лексикографској белешци било на делу пуко на-
брајање.59 Не пролазе боље ни сарадници Енциклоpедије Јуgосла-
вије, па – поводом Кашаниновог текста о Крушевцу – Крлежа по-
сеже за tросtруком негацијом. Она обухвата стручност: „ово 
кашанинско трућање да се сведе на стварну основу”. Она под-
разумева политичко проказивање: „да се тако његове, дозлабо-
га досадне, патетичне ројалистичке тенденције... редуцирају на 
нормалне размјере”. Она наглашава и проблематично лично до-
стојанство човека који пише „са реалном стратегијом добијања 
на ретцима” (М, 415).

Не пролазе боље ни српске историјске или политичке лич-
ности: краљ Александар Карађорђевић је „по свему био медио-
критет испод просјека” (М, 384). То делује као стилска и конци-
лијантна варијација мишљења Фрање Фердинанда: њему је срп-
ски престолонаследник – у Енглеској 1910. године – изгледао као 
„лоша имитација Циганина”.60 Занимљива су места на којима Кр-
лежина негативна оцена изненадно мења свој правац или своју 
јачину. Оцењен као „политички измећар, дворска креатура, ко-
румпирана разним високим положајима и подмићена личност” 
(М, 538), Стојан Протић одједном донекле поправља свој енцик-
лопедијски лик и углед, пошто „његове комбинације са Хрват-
ском заједницом нису биле политички тако кратковиде”. Отуд 
оне спадају „заправо међу најпозитивније његове експерименте” 
(М, 539). Колико је вероватно, реално и логично да у вишеде-

„око кризе П. П. владе године 1925”, код ње помера у даљу прошлост, чак пре 
1900. године, као што и Крлежино помињање „смртних осуда из Лондона” код 
ње постаје сазнање о људима који су „заклани”: Оливера Милосављевић, Чиње-
нице и tумачења (Два разgовора са Лаtинком Перовић), 188–189. За разлику од 
Крлеже и Латинке Перовић, Марко Ристић је – макар pриваtно – „причао лепо 
о Слободану Јовановићу и Драгиши Васићу – господски су потписивали пети-
ције које им је у име левице подносио” (Миодраг Б. Протић, Нојева барка, II, 
СКЗ, Београд, 1996, 549).

59 У првом издању Енциклоpедије Јуgославије дошло је до половичног 
усвајања Крлежиних коментара, јер је Слободан Јовановић одређен као „правни 
писац и историчар” (Енциклоpедија Јуgославије, 4, Лексикографски завод ФНРЈ, 
Загреб 1960, 544). У другом издању, пак, додато је да је био не само „правник, 
историчар” него и „политичар” (Енциклоpедија Јуgославије, 6, Југославенски 
лексикографски завод ’Мирослав Крлежа’, Загреб, 1990, 116). Док је у првом из-
дању одређен као председник „шовинистичког Српског клуба”, дотле је у дру-
гом издању председник „националистичког Српског културног клуба”.

60 Владимир Дедијер, Сарајево 1914, Просвета, Београд 1966, 161.
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ценијској каријери једног консtиtуционално рђавог политичара 
постоји – на самом њеном крају – само једна правилна и ваљана 
политичка процена? А ако она постоји, ако је и настала под дик-
татом историјских неминовности, зар сáмо њено постојање не на-
води на уздржано преоцењивање претходних чинова овог чове-
ка? Како до тога не долази, него се – напротив – изолује тек јед-
на и једина политичка процена, онда је њен садржај – односно 
интереси који се у њему оспољавају – оно што изазива промену 
преовлађујуће перцепције. А тај садржај иде у сусрет Крлежиним 
схватањима: тек када су се његова схватања о хрватском питању 
у првој југословенској држави макар минимално подударила са 
Крлежиним схватањима, дошло је до препознавања нечег пози-
тивног у целокупној политичкој каријери Стојана Протића. До 
промене Крлежине оптике као да долази у часу када се стави у 
дејство хрваtска tрадиција у привилегованом становишту Ен-
циклоpедије Јуgославије.

Сличан поступак се примењује на Милана Грола. Крлежи-
ну интервенцију изазива лексикографска одредница по којој је 
Грол био „најизразитији пропагатор буржоаске парламентар-
не демократије”. Он то – вели Крлежа – „није био”. Него? Био 
је – отпочиње ватромет карактеристичних аргумената – „најти-
пичнији збуњенко и ловац у мутном”, „велики комбинатор и вје-
чити младожења међу парламентарним просцима, који чезне за 
portefeuilleom ма које партије, само да омасти бркове у сватов-
ској чорби” (М, 304). Ово колоритно нијансирање и индивидуал-
ни тоналитет одједном се мењају и претварају у уредничку одлу-
ку: „Све то што се с њиме збивало од 7. III 1945. може да се бри-
ше” (М, 305). Зашто да буде енциклопедијски избрисано како је 
Гролов лист Демокраtија спаљиван на београдским улицама и 
како је скојевски активизам био ударна песница увођења стра-
начког монизма у комунистичку Југославију? Управо те чињени-
це показују како је Грол био – и остао – најизразитији заступник 
парламентарне демократије. У Енциклоpедији Јуgославије је све 
описано на узорно безличан начин: „Августа 1945, после узалуд-
ног покушаја разбијања Народног фронта, поднео је оставку и 
покренуо лист Демокраtију (септембар – новембар 1945).” Нема 
ни речи о томе каква је била судбина свих тих активности. Остаје 
уписано само ово: „После новембарских избора 1945. повукао се 
из јавног политичког живота.” 61 Да ли је учествовао на тим избо-
рима? Или не? А зашто? Све то – како лаконски каже Крлежа – 

61 Енциклоpедија Јуgославије, 3, Лексикографски завод ФНРЈ, Загреб 
1958, 626.



350

„може да се брише”. Зашто то треба избрисати? Зато што сви 
чинови насиља имају свој историјски домет у оном становишту 
које је Крлежа учинио привилегованим становиштем Енциклоpе-
дије Јуgославије. У случају лексикографске одреднице о Стојану 
Протићу, Крлежина арбитража мењала је правац и јачину када се 
примакла подручју хрваtских интереса. У случају лексикограф-
ске одреднице о Милану Гролу, пак, дошло је до промена у часу 
када се историјски садржај сукобио са комунисtичком праксом 
насилног и физичког онемогућавања политичких неистомишље-
ника. Крлежина енциклопедијска арбитража – као жива најосет-
љивијег термометра – увек бива подстакнута било хрватским 
било комунистичким интересима.

У Марgиналијама се неке од најзнатнијих фигура српске кул-
туре поимају као репрезентативне за њен културни образац: „ка-
кав је то начин изражавања да се ова абревијатура једне ексклу-
зивне шовенске и сепаратистичке схеме може трајно јављати као 
лајтмотив по узору Вуковог ковчежића: ’Срби сви и свуда’” (М, 
515). Карактеристично је – иначе потпуно нетачно – свођење Ње-
гоша на једну епскогусларску формулу: „не треба заборавити ни 
то да је и Филип Вишњић, а и Његош с Вуком, сљепачка литера-
тура хајдучије” (М, 575). Није овде реч о епско-хероичком и аго-
налном моменту Његошевог песништва, који је српска и европ-
ска – Лавров, Шмаус, Обен, Гој – грађанска наука претворила у 
детерминанту песникове природе. Јер, она је тај моменат издигла 
на највишу вредносну висину. Код Крлеже је, пак, на делу унижа-
вање песникове вредности. Није пресудно ни Крлежино неосвр-
тање на вишеструко утврђене садржаје неоплатонизма, гности-
цизма и мистицизма у Његошевом песништву као садржаје који 
уверљиво показују смисаону многозначност и разнородну кул-
турну подлогу дела највећег српског песника. Све то можемо за-
немарити. Јер, Крлежино неосвртање на битне моменте песнич-
ког искуства начелно припада безобалној игноранцији Крлежи-
ног арбитрирања. Он утврђује – рецимо – „до кога степена је Хај-
дегеров појам егзистенцијализма антирационалистичка крнтија”. 
И суверено додаје: „исто тако Хусерл и компанија” (М, 242).

Али, основни Крлежин циљ је ситуиран у подручје култур-
не политике. Јер, пресудан је културнополитички и енциклопе-
дијски нагласак који српску културу – преко њеног репрезен-
тативног песника – смешта у „сљепачку литературу хајдучије”. 
Тако се имpлициtно успоставља једна лествица вредности која 
посредно негира и суштински заобилази Његоша. У њој је не-
могуће осветлити га у многозначном укрштању културних сила. 
Јер, она тежи преусмеравању и тотализовању културног обрасца, 
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а не тежи потпунијем и истанчанијем разумевању и диференци-
рању разнородних сила које се у њему разигравају.

Да Његошево песништво представља кључно чвориште сила 
српске културе не показују само традиције на којима је оно за-
сновано, нити нам то откривају само токови прошлости који нас 
до тог дела доводе. То упечатљиво показују две узорне уметнич-
ке рецепције Његошевог дела у XX веку. Оне оличавају много 
истанчанији одзив модерног духа на Његошеве стихове од Кр-
лежине упрошћене рецепције. Одредивши Његоша као „трагич-
ног јунака косовске мисли”,62 препознавши у њему једну спири-
туалну вертикалу која резонира у агоналном тоналитету еpске 
рефлексије, Андрић је означио магистрални ток српске културе: 
он је означио његову модерну класичносt. Сáмо Андрићево дело 
представља њен најпотпунији израз у XX веку у нас. На другом 
полу књижевног и егзистенцијалног искуства налазимо друкчији 
одзив на Његошеву поезију. Раскривши лирску рефлексију у Ње-
гоша, одвојивши га од преовлађујућег доживљаја српске културе, 
сачувавши везу са њеним магистралним током, у којем је „први 
лирски моменат” онај косовски у којем „бели Лазар бира из-
међу царства земаљског и небесног и полази небу”, истовремено  
усвојивши и преоценивши све, осетивши континуитет традиције 
и снагу инвенције, Црњански је – у дубинском дослуху са власти-
тим осећањем света – назначио како модерни „лирски тај однос 
према Богу, велика је новост, после Косова”,63 јер је лирска ре-
флексија знак Његошеве класичне модерносtи и запретани моме-
нат српског књижевног искуства. Сáмо Црњансково дело пред-
ставља њен најпотпунији израз у XX веку у нас.

Управо овакве модерне рецепције Његоша – вишеструко 
надмоћне у односу на Крлежину упрошћену негацију – показују 
различите мисаоне и емотивне токове српске културе као међу-
зависне моменте Његошевог песништва. Иако је Андрић разгра-
нао епску а Црњански лирску рефлексију српске књижевности у 
XX веку, они су их пронашли и у сопственом поетичком односу 
према Његошу. Они су, штавише, то постигли кроз препознавање 
песниковог комpлексноg односа са одлучујућим моментом срп-
ске културе: са њеним косовским топосом. То показује колико је 
битна везаност Црњанског и Андрића за дело оног песника који – 
у сложеној међузависности утицаја и инвенције, прошлости и бу-
дућности, асимилације и рецепције – представља класични знак 

62 Иво Андрић, Умеtник и њеgово дело, II, Сабрана дјела, књига 13, Са-
рајево 1976, 11.

63 Милош Црњански, Есеји и чланци, I, Дела, том X, књига 21, Задужбина 
Милоша Црњанског, Београд 1999, 55.
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српске културе. Није случајно што су највећи српски писци XX 
века – у дубинском дослуху са сопственим поетикама – препозна-
ли и надоградили различите димензије класичног песника срп-
ске културе. Ако се превиди вишедимензионалност Његошевог 
песништва, ако се сузи смисаони перспективизам његовог дела, 
онда се уклања из свести дијалошко начело као конститутивно 
својство српске књижевности. Јер, Горски вијенац обезбеђује 
свест о континуитету епско-агоналне дикције народног гуслара, 
Луча микрокозма и Ноћ скуpља вијека обезбеђују свест о конти-
нуитету лирско-метафизичке традиције мистицизма, док Лажни 
цар Шћеpан Мали отвара капије модерног искуства: у регистрима 
историјске, политичке и драме апсурда.

У Марgиналијама је несумњив Крлежин лични доживљај 
људи и историјских догађаја. Он је често вођен личним нераспо-
ложењима према онима са којима се не слаже. Он жустро нагла-
шава како „прелазимо на тон циганске примавиолине”, јер „сад 
треба свирати у длакаво ухо Ђурђа Бошковића, да би се распек-
мезио како ’лепо певамо’ о српској архитектури” (М, 562). Какав 
је, међутим, траг тог личноg доживљаја у потезима главног ре-
дактора Енциклоpедије Јуgославије? То је одлучујуће питање. Јер, 
тај доживљај нам показује какво је било невидљиво залеђе тек-
стуалних евиденција Енциклоpедије Јуgославије, шта се истински 
мислило док су се правиле тактичке погодбе. Све нам то омогућа-
ва да наслутимо какве су претпоставке положене у основну ен-
циклопедијску замисао.

Карактеристичан је несумњиво лични афекат и зажарен 
тон у часу када се gлавноредакtорски дух дотакне лексикограф-
ског помињања Ива Ћипика: „Треба знати прије свега да је тај 
setebandijere, трогирански Рагузео, Далмата, Самосрбин, двор-
ска будала, агентпровокатор, талијанаш и одрод, старчевићански 
апостата, камелеон по наруџби, а никако ’хрватски књижевник’” 
(М, 183). Међу овим одредницама и именовањима Ћипика по-
себну пажњу привлачи реч одрод: она открива успламтели Крле-
жин афекат према идеји одрођавања, као и према човеку који се 
одроди, отуђи од својих најближих, од свога рода, народа, који 
постане отпадник. Овакав афекат нам сугерише да Крлежа у ен-
циклопедијским стварима – насупрот начелним изјавама – под-
разумева да је понашање с оне стране верности роду – неgаtивно 
pона{ање. Отуд је напуштање хрватског рода – као код Ћипика 
– било довољно да изазове вулканску лаву Крлежиног енцикло-
педијског незадовољства.64

64 Суочен са Андрићевим захтевом да се избрише реченица о томе како 
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До тога је могло довести и свако истрајавање на интеграл-
ном и унитарном југословенству. Постоје, дакле, два политичка 
правца која надахњују негативитет Крлежине енциклопедиј- 
ске арбитраже: унитаристичко југословенство и критика хрват-
ске културне политике. Оба су сплетена у Крлежиним опсерва-
цијама о Виктору Новаку. Занимљиво је да их прати – као сен, 
као ноћна мора, као рђава савест – реч одрод. Јер, у редактури 
лексикографске белешке о Франу Левстику, наишавши на син-
тагму „нападаје отпадника”, Крлежа наглашава њену проблема-
тичност и неразумљивост у непосредном контексту, па поставља 
питање „што су у овом случају ’отпадници’”. Онда неочекивано 
и лишено било каквог подстицаја наставља: „По свој прилици на-
ционални одроди типа Виктора Новака” (М, 424). Зашто за Крле-
жу није довољно да посегне само за карактеристиком одрод него 
он – у случају Виктора Новака – мора да појача њен смисао син-
тагмом национални одрод? Крлежин афекат није изазван, дакле, 
пуким отпадањем од рода, као породице или племена, него отпа-
дањем од рода као народа. Отуд следи да је национално одрођа-
вање нешто што изазива трајну негативну усковитланост у вртло-
зима Крлежине арбитраже.

Код Виктора Новака, она је привидно мотивисана његовим 
унитарним југословенством: „Када је ријеч о овој врсти приста-
лица ’југославенског јединства’ типа Виктора Новака, који спа-
дају паралелно с тиме у троваче наших политичких бунара”, ваља 
знати да је „та врста југославенства сувише очите ројалистич-
ке пропаганде, која је и довела до политичке кризе југославен-
ства”. Сада долази карактеристично продужавање негативних 
одређења. Јер, док је могуће тврдити да је унитарно југословен-
ство било један од узрока политичке кризе југословенства, до-
тле остаје потпуно тајанствено какве везе са тим има Новаков 
антиклерикализам, будући да Крлежа необразложено наставља: 
„Исти је случај и с његовим ’антиклерикализмом’” (М, 494). Како 
је Новаков антиклерикализам могао – у духу социјалисtичке ар-
битраже Мирослава Крлеже у Енциклоpедији Јуgославије – бити 
разлог политичке кризе југословенства? Само као нешто што је 
означило „пола века клерикализма у Хрватској”, као нешто што је 
оцртало клерикалну акцију на месту инспиратора и инструмента 

је он „хрватског поријекла”, Крлежа реагује јаросно: „Поздрави Иву Андрића у 
моје име, веома срдачно, и поручи му, ако можеш, да му ја јебем хрватску мај-
ку, брисат ћу да је хрватског поријекла”: Eнeс Чeнгић, С Крлeжoм из дaнa у дaн 
VI (1989–1990), 172.



354

хрватске културне политике. Новаков антиклерикализам постао 
је споран зато што је донео критику хрваtскоg клерикализма.65

Како је то тешко казати са привилегованог становишта Ен-
циклоpедије Јуgославије, како је то немогуће растумачити из ус-
војене социјалистичке перспективе, Крлежа посеже за асиме-
tричном симеtријом: „Тих клерикализама има код нас неко-
лико врста и није католички једини” (М, 494). Тамо где треба 
заштитити хрватску традицију и интересе, појављује се употре-
ба симетрије у енциклопедијској арбитражи, као што свака на-
знака о симетрији изостаје тамо где бисмо могли осветлити срп-
ску традицију и заштитити српске интересе.66 Симетрија се, да-
кле, употребљава да би се – то је дух арбитраже у Енциклоpе-
дији Јуgославије – умањили историјски значај и улога хрватског 
клерикализма.

То има и своје практичне видове. Јер, коментаришући од-
редницу о фра Дидаку Бунтићу, Крлежа каже како је „човјек... 
умро 1922, и без обзира што о томе мисли Виктор Новак, не би 
се у енциклопедији могао сврстати у инспираторе усташких зло-
чина пуних 20 година послије смрти” (М, 146). Крлежина алузија 
има прецизан смер. Његова одлука се позива – у противставу – 
на мишљење Виктора Новака, чијим увидима Крлежа супротста-
вља своја сећања на фратрову личност.67 То делује чудно, јер Но-
вак није изнео никаква сећања. Он је показао како је фра Дидак 
Бунтић – у писму Исидору Кршњавом, од 7. јула 1914. године – 
предлагао: „Пошто је народ један има носити и једно име, Хрват, 
земља Хрватска, један сабор, једно писмо, једна застава, једна и 
јединствена обука.” Отуд „ћирилицу, српску заставу, конфеси-

65 У Енциклоpедији Јуgославије се Новакова изричита истраживања хрват-
ског клерикализма претварају у „испитивање клерикализма и негативног дело-
вања Ватикана међу Јужним Словенима” (Енциклоpедија Јуgославије, 6, Лекси-
кографски завод ФНРЈ, Загреб 1965, 305).

66 Тако Крлежа – када говори о југословенским националним мањинама 
ван титоистичке Југославије – корушким Словенцима одмах придружује гра-
дишћанске Хрвате: Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, II (1975–1977), 133. 
У другој прилици, пак, Крлежа осветљава проблем југословенских националних 
мањина: „У Аустрији има више Хрвата него Словенаца. И у Маџарској их има, 
па ни о њима нитко не говори. Говорити о Словенцима у Аустрији, а не говори-
ти о егејској или пиринејској Македонији је бесмислено, јер и Бугари и Грци на 
још драстичнији начин асимилирају припаднике наших мањина”: Енес Ченгић, 
С Крлежом из дана у дан, II (1975–1977), 167. Карактеристично је да Крлежи – 
ни у једној прилици – не пада на памет положај српске националне мањине у Ру-
мунији: његова лична заборавност у далекосежном је дослуху са официјелном 
политиком титоистичке Југославије.

67 И та сећања су одлучила да о овој личности нема помена у Енциклоpе-
дији Јуgославије: Енциклоpедија Јуgославије, 2, Лексикографски завод ФНРЈ, 
Загреб 1956, 304.
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оналне школе одмах докинути за сва времена”. У осврту на ове  
историјске документе, Виктор Новак каже: „Фра Дидакове суге-
стије Аустрија је од себе у свим хрватским земљама спровела, јер 
су за рата и ћирилица и српска застава биле забрањене.” 68 Све ове 
историјске чињенице Крлежа једном gлавноредакtорском одлу-
ком може избрисати, јер нема „импресију да се ради о човјеку 
кога бисмо могли сврстати међу србофобе” (М, 146). Будући да 
се Крлежина имpресија разилази са историјским чињеницама на 
које је указао Виктор Новак, отворен је пут ка енциклопедијском 
препознавању националноg одрода. Новаково заступање унитар-
ног југословенства – само по себи несумњиво – употребљено је 
као изговор да би било лакше осудити његову критику хрватског 
клерикализма. У Крлежиној енциклопедијској арбитражи као да 
се идеолошки (социјалистички) критеријум појављује да би при-
крио и омогућио делотворно поступање у складу са националним 
(хрватским) критеријумом. То је један од могућих видова асиме-
tричне симеtрије.

6.

У њеном језгру налази се непрестано осцилирање између 
различитих полова: када историјске чињенице сведоче о католич-
ком прозелитизму у XVIII веку, онда Крлежа захтева промену 
интерпретативне перспективе. Он захтева успостављање марк-
систичког образложења историјских ситуација, у којем се осве-
дочени верски антагонизам, као једна од константи балканске  
историје, као вододелница нација у новом веку, појављује као 
класни антагонизам. Отуд је католички прозелитизам само ин-
струмент феудалног друштвеног тлачења Срба у Хабзбуршкој 
монархији. Али, када је потребно објаснити историјско разли-
ковање дубровачке од хрватске традиције, необичне околности 
заснивања хрватског књижевног језика, онда се сваки покушај 
другачије историјске контекстуализације од оне коју намеће хр-
ватско становиште онемогућава, оповргава и уклања у име на-
ционалне еманципације коју је донела комунистичка револуција. 
Крлежино непрестано гибање од историјских до класних обра-
зложења увек подразумева енциклопедијско идеолошко стано-
виште, које се – будући да почива на револуцији – не може про-
блематизовати. Али, Крлежин енциклопедијски такт истовреме-
но подразумева и привилеговање хрватских културнополитичких 

68 Виктор Новак, Magnum crimen (Пола вијека клерикализма у Хрваtској), 
Нова књига, Београд 1989, 35.
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интереса као нечега што је зајамчила комунистичка револуција. 
Отуд се ни они не могу проблематизовати. Ако комунистичка ре-
волуција јамчи – по прилици – и класне и националне облике хр-
ватске доминације, она то чини помоћу сасвим особеног и дело-
творног механизма асимеtричне симеtрије као темељне подлоге 
титоистичког југословенства.

Осећајући колико је слављенички дочек немачке војске у 
Загребу 1941. године – и са хрватског становишта – мрачна и 
негативна истина, Крлежа је опсесивно настојао да му промени  
историјске димензије и умањи сваки значај. Тако је чинио и у 
коментарима насталим поводом лексикографских одредница Ен-
циклоpедије Јуgославије. Он као да се у гневу осврће на свако пам-
ћење давних дана: „Константно се говори о оној факинажи на 
Тргу Бана Јелачића, која је урлала у славу немачких чета, а било 
их је неколико стотина пијаних омладинаца” (М, 290). Ова тврд-
ња наглашено минимализује призор у којем се један распасани 
официр – иначе левичар и tада чак под отужбом да је „троц-
киста” – пробијао кроз масу, дуго и споро, можда више од пола 
сата, јер је маса била свуд: на Позоришном тргу, на Илици, „на 
оној улици куда пролази трамвај”. Сама Крлежина тврдња је, пак, 
праћена универзализовањем хрватског одушевљења које се пока-
зивало бацањем поморанџи и цвећа на немачке тенкисте: „бацају 
као луди, у хистерији”.69 Крлежа, међутим, наглашава: „да Хи-
тлер није спроводио депортацију из Штајерске, 80% Штајераца 
било је расположено нацистички”, као што су „у Босни бегови и 
добар део раје плакали од узбуђења код доласка њемачких чета” 
(М, 290). У настојању да универзализује хрватско одушевљење, 
Крлежа бива присиљен да занемари кључни чинилац своје асиме-
tричне симеtрије.

Како? Зато што нема примера који би сведочио о српском 
одушевљењу немачким трупама, Крлежа наизглед одустаје од 
сваке идеје о симетризму. Али: зато што сам симетризам има аси-
метричан вид, зато што он увек делује у тунелима титоистичког 
југословенства, Крлежа овде уклања из видног поља сваку свест 
о српском понашању у истим историјским околностима. Када је 
српско разликовање нешто што има своју вредност, она се – у ме-
ханизму потиснутог симетризма – нити уочава нити процењује. 
Када је, пак, српско понашање такво да изазива осуду, попут тезе 
о великосрпској хегемонији или тезе о жандармском малтрети-
рању хрватских сељака, она се не само издваја него и наглашава: 

69 „Живот је мишљење – In memoriam Сретен Марић”, НИН, Београд, број 
2179, 2. октобар 1992, 38–39.
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у неосвртању на било какав могући симетризам. У ком се случају, 
онда, симетризам уопште употребљава? Само када треба зашти-
тити – историјске и актуелне – интересе хрватске културне по-
литике. Као што симетризам има улогу у неутралисању позитив-
ног предзнака српске историјске и културне различитости, тако 
се њен негативни предзнак никада не оповргава у име симетри-
зма. Зато је то асимеtрични симеtризам Крлежине енциклопе-
дијске арбитраже.

Његову средишњу тему представља Крлежино опсесивно 
изједначавање усташког и четничког покрета. Ова магистрал-
на формула титоистичког југословенства дубоко је проблемати-
зована историографским радовима после пада Берлинског зида. 
Њихова је убедљивост толика да је чак и Латинка Перовић била 
присиљена да – макар и у кондиционалу – каже како је у кому-
нистичком времену „интерпретација равногорског покрета... 
била једнострана”.70 Било је то време Енциклоpедије Јуgославије. 
Била је то маgична формула Крлежиног схватања историјских до-
гађаја зато што је омогућавала непрестано минимализовање како 
размера тако и ефекаtа усташког покрета.

Крлежина стратегија минимализовања подразумева неколи-
ко момената. Он увек инсистира на маленосtи усташког броја: 
„Усташе су били мала, сасвим незнатна чета плаћеника, која се 
примила криминалне работе професионалних убојица” (М, 591). 
Он увек инсистира на раздвајању усташког покрета од хрватске 
политике, па своди усташки покрет на неки неочекивани или слу-
чајни моменат хрватске политике: „Осим криминала и примитив-
не бригантске логике која осим пљачке не рачуна са посљедица-
ма својих поступака, није било баш ничег што би се дало прогла-
сити било каквом политичком логиком, ако је ријеч о томе да су 
уопће хтјели да воде неку ’хрватску политику’” (М, 591). Управо 
су минимализовање и криминализовање усташког покрета, као 
поступци који нас спречавају да сагледамо његову историјску ге-
незу, неопходни предуслови за обликовање усташко-четничког 
асимеtричноg симеtризма: „Покољи око Бихаћа, то су паралел-
не акције са покретом попа Ђујића око Дрвара” (М, 592). Или: 
„Хрватски клерофашизам... се... ни по чему не разликује од ср-
бијанског клерофашизма” (М, 588). На делу је симетрија, будући 
да је неопходно умањиtи значај усташког покрета, да је неопход-
но стопити до неразабирљивости све антикомунистичке чиниоце, 
па Крлежа збирно описује историјске процесе карактеристичном 

70 Оливера Милосављевић, Чињенице и tумачења (Два разgовора са 
Лаtинком Перовић), 153.
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фразом: „свеопћим развојем Југославије у десно до Драже и до 
усташа” (М, 152). Такав начин постављања историјских ствари 
омогућава му да закључи: „као што је то криминално искуство 
усташког и четничког покрета доказало на дјелу” (М, 129).

Како Крлежа строго пази да се не наслути ништа што би 
могло усколебати овако образовану асиметричност у енцикло-
педијском симетризму, он показује своју будност у часу када 
критикује једну лексикографску реченицу и уписује примедбу: 
„Тако је стилизовано као да су четнички одреди дигли устанак” 
(М, 473). Историјски потврђена сазнања о четничком војном де-
ловању против Немаца у 1941. години – што је година на коју се 
Крлежина примедба односи – показују не само почетне разли-
ке између усташког и четничког покрета него и Крлежин асиме-
трични симетризам као темељ титоистичке формуле Енциклоpе-
дије Јуgославије.71

Као важан члан овог симетризма појављује се Крлежина теза 
о хрватском национализму као реактивном и дефанзивном. У ту 
линију аргументације бива постављена – то је асиметричност – и 
тако неупоредива чињеница историјског искуства као што је Ја-
сеновац (М, 134). Основна Крлежина мисао о хрватском национа-
лизму исказана је – 1974. године – у службеном разговору са Ти-
том: „Посриједи је национализам који је изазиван другим нацио-
нализмима, и то би требало заиста комплексно гледати.” 72 Ова 
теза о дефанзивном и реактивном хрватском национализму изне-
та је у сасвим официјелној форми: у присуству бројних сведока. 
То значи да она није била никаква несмотреност нити је могла 
изазвати било какво изненађење, јер је била у потпуном складу са 
официјелном идеологијом титоистичког југословенства. Шта је 
она реално значила? Она је – у свом примењеном виду – имала за 
циљ да стави у дејство како историјска тако и актуелна значења 
која ствара појам срpске кривице. Крлежа управо то и чини: „Кад 
не би било хегемоније не би било ни националистичких урлања на 
овој страни, не би било материјала за таква урлања и еуфорије.”73 
Ако је хрватски национализам реакtиван, ако он није „нацио-
нализам који се сам рађа па изазива друге”,74 онда он мора бити 
само – дакле – pоследица великосрпског национализма, који је, 

71 У духу оваквог симетризма, Крлежа потпуно исте историјске чињени-
це тумачи различито: док је за Тита битно што је „био уцијењен са сто хиљада 
златних марака”, дотле не постоји никаква свест о томе да је на истој потерници, 
са истим новчаним износом, био уцењен и Дража Михаиловић: Енес Ченгић, С 
Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 195.

72 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 188.
73 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, II (1956–1975), 46–47.
74 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 188.
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отуд, најопаснији од свих национализама у титоистичкој Југосла-
вији. У тој перспективи ваља сагледати и проценити бројне Кр-
лежине критичке речи и негативне оцене хрватског грађанства 
и традиције. Деценијама посматране pревасходно као слика Кр-
лежиног неконформизма и беспоштедне критичности, оне сваг-
да поседују прецизну идеолошку резонанцу. Јер, оне никада не 
доводе у питање реактивну и дефанзивну природу хрватског на-
ционализма. Оне се свагда посматрају као укорењени негативи-
тет једног менталитета, критички се процењују и са становишта 
колективних осећања којима су вођене, али – у историјској ре-
зултанти као надличном и надменталитетском погледу на ства-
ри – оне постају готово безазлене и оперетске појаве у односу 
на стоглаву хидру хегемонијалног великосрпског национализма. 
Такав распоред сила – непроменљив упркос неупоредивим не-
гативним историјским искуствима – проистиче из аксиома и де-
лотворне мисли асимеtричноg симеtризма који устројава Енци-
клоpедију Јуgославије.

Он је – снагом државне и партијске идеологије – наметан у 
мери да је морао остати непроблематизован, па је продро дубоко 
у културну подлогу бројних јавних и политичких чинова. Он тво-
ри њихово невидљиво залеђе. Отуд проистичу разноврсне фор-
ме његовог непрестаног pоунуtра{њивања у српској јавној све-
сти. Тако Латинка Перовић – у излагању на седници ЦК СКС која 
је одржана 24. децембра 1971. године, у излагању које је имало 
официјелни карактер, јер је било званични став Секретаријата – 
даје веома прецизне смернице: „Централни комитет треба да раз-
говара и о тези да нема национализма и у Србији и да, уколико 
га уопште има, он је изазван овим у Хрватској. Опасно је да се у 
том погледу дезоријентишемо. Таква теза је сама по себи нацио-
налистичка.” 75 Шта значи, дакле, теза да је српски национализам 
реакtиван, јер је изазван масовним покретима хрватског нацио-
нализма у 1971. години? То је једна националисtичка теза. Заш-
то? Зато што је свака теза о реакtивном национализму сама по 
себи националисtичка теза.

Шта представља – у официјелном разговору са Титом – Кр-
лежино описивање хрватског национализма као реакtивноg? 
Оно само по себи ваља да понесе одредницу националисtичке 
тезе. Зашто – међутим – Латинка Перовић никада није дослед-
но довела до универзалног облика своју сопствену мисао? Зашто 
њој никада није пало на памет да оцени Крлежино схватање о ре-
активности хрватског национализма као једно националистичко 

75 Полиtика, Београд, субота 25. децембар 1971, 5.
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схватање? Зашто она није то никад учинила? Зато што је не-
видљиво залеђе формуле о реактивном национализму увек обу-
хватало само српски национализам. То је она прикривена форма 
асиметричног симетризма која је најдубље pоунуtра{њена у на-
шој јавној свести. Отуд је природно што Латинка Перовић никада 
није могла прионути уз сазнање о Крлежином поимању југосло-
венства као облику хрватске доминације.

7.

Када осмотримо различите Крлежине поступке, као и удео 
његовог осебујног темперамента у њима, препознајемо које су те-
матске претпоставке битне за језгро његове енциклопедијске ар-
битраже. Шта значи – и какав скривени садржај подразумева – 
кључна Крлежина оцена да „основна сметња таквих формација 
под барјацима југословенске, јадранске и хрватске легије био је 
Баја у Нишу”? (М, 527) Ова опсесивна представа о једној ситу-
ацији – присутна и у Марgиналијама – има далекосежну генезу 
у Крлежиној политичкој есејистици. Да бисмо разумели шта је 
истински садржај Крлежиног представљања југословенске идеје, 
неопходно је да назначимо мисаона и емотивна упоришта субјек-
тивног доживљаја „Баје у Нишу”. Јер, управо тај доживљај баца 
дугачку сенку на Енциклоpедију Јуgославије. 

Ова фигура се појављује – у Крлежиној редактури – као од-
лучујући антагонист југословенске идеје. Њен пресудни знак 
оличава Крлежина есејистичка представа о Франу Супилу који 
клечи пред Бајом у Нишу, премда зна „што значи радикалија на 
челу са легендарним Бајом”.76 Крлежина есејистичка представа 
усмерена је на Пашићев сусрет са Супилом у Нишу 1915. годи-
не. Она, међутим, није никаква историјска реконструкција него 
изразита политичка симболизација. Јер, сцена разговора у Нишу 
обележава моменат „када се трагични вјекови кондензирају у не-
колико тренутака конвенционалног разговора”.77 Сам разговор је, 
дакле, израз дејстава дубокосежних историјских сила.

Франо Супило је есејистички превасходно одређен Крлежи-
ним личним односом који подразумева видан процес идентифи-
кације. Колико је овај процес идентификације био важан за Кр-
лежу показује његово позно образложење како Матош „није био 
моја симпатија, већ и због тога што сам ја био супиловац, а он 

76 Мирослав Крлежа, Десеt крвавих gодина, Изабрана дела, књига VI, 
Слобода, Београд 1977, 143.

77 Исто, 148.
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није волио Супила”.78 Тако се однос према Супилу препознаје 
као дистинктивна раскрсница која управља јачинама Крлежиних 
симпатија или анимозитета. Управо ова затајена и делотворна 
идентификација омогућава снажну патетику у описивању поло-
жаја хрватског политичара који је „романтик, пустолов и уклети 
сањар”.79 Он је „трагично хрватско лице, коме је чета дезертира-
ла”. Он је вођен „својим гарибалдинским романтичним срцем”, 
па је донео „на поклон себе, све своје, читаву своју супстанцију 
духовну и тјелесну, своје месо и своју душу, своју судбину”.80 
Он је „кондотјер, који с поломљеним мачем стоји пред сломом, 
а војска му се разлетјела као стадо овнова пред грмљавином”.81 
Ова стилизација индивидуалних Супиловљевих својстава – срод-
на Крлежином самоогледању – има додатни квалитет у надола-
зећој уопштавајућој идентификацији: Супило је поистовећен са 
самом хрватском идејом и хрватском судбином. Јер, „Супило 
носи у себи сву ту четиристогодишњу хрватску тмину”, „све то 
осјећање кроатенлагерске тмине”, „најтајанственије бити хрват-
скога збивања”,82 „све те очајне напоре, како да се ствар заустави 
и хрватске масе ослободе”.83 Није, дакле, реч о сусрету два поли-
тичара него о сусрету два симбола. Околност да се Баје „сви пла-
нови, све илузије, све наде и све трагедије Франа Супила саврше-
но не тичу ништа” 84 поприма одлучујуће обележје једног поли-
тичког става који доводи до слома Франа Супила. Сусрет у Нишу 
представља – у овом есејистичком доживљају – „претпоследњи 
акт трагедије”,85 јер је пропао Супиловљев покушај „да спаси за 
Хрватску што се може спасити у посљедњем тренутку”.86 Следио 
је Лондонски уговор, а „иза њега није могло доћи друго него лу-
дило и смрт”.87

Смрт Франа Супила није, међутим, само његова смрт, по-
што је сав његов живот знак најчистијег југословенства: „Та нај-
чистија и најтипичнија хрватска трагедија је југославенска, као 
што су југославенске типично српске смрти Принципа, Гаћино-
вића и Аписа.” 88 Карактеристично Крлежино клизање од инди-

78 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 134.
79 Мирослав Крлежа, Десеt крвавих gодина, 145.
80 Исто, 146.
81 Исто, 158.
82 Исто, 147.
83 Исто, 148.
84 Исто, 145.
85 Исто, 144.
86 Исто, 149.
87 Исто, 144.
88 Исто, 158.



362

видуалних садржаја човековог живота до колективних симболи-
зација које се уписују у сам тај живот наводи нас да се запита-
мо: зашто су – у Крлежином доживљају – атентаторска, револу-
ционарна и завереничка смрт типично „српске смрти”? Зашто то 
не би могле бити брегалничка и кајмакчаланска смрт? Крлежин 
есејистички потез наговештава да мора постојати неки заједнич-
ки имениtељ који појединачне трагове издвојених људи претва-
ра у драматске и парадигматске симболе „српске смрти”. Шта их, 
дакле, уједињује?

То нам показују речи о Драгиши Васићу: „Као мученици со-
лунског процеса, којима је смртна осуда читана од поноћи до сви-
тања, као покојни Гаћиновић који је у Америци за време рата аги-
тирао pроtив леgија, као пок. Супило, који је полудео у Лондону... 
и Драгиша Васић је боље видео у рату, и тако је имао тачнији по-
глед после рата, када је завеса опет спуштена.” 89 Супротстављени 
српској влади и круни, уплетени у послове око сарајевског атен-
тата, „мученици солунског процеса” корелативни су са Принци-
пом и Аписом као есејистичким репрезентантима типично „срп- 
ске смрти”. Гаћиновићево супротстављање окупљању добро-
вољаца за Солунски фронт, као супротстављање политици срп- 
ске владе и круне, поклапа се са Супиловљевим супротстављањем, 
природним за некога ко „осјећа сву панику Кроатенлагера”.90 
То су претпоставке по којима су њихове смрти парадигматично 
јуgословенске: таквима их чини заједничко негативно усмерење 
ка антагонистичком симболу – Баји. Карактеристично јуgосло-
венске смрти су, дакле, оне које се по потпуној негацији одређују 
спрам Баје. Јер, „Супило стоји пред Бајом... осјећајући како стоји 
пред непријатељем”.91 Ко је – у овом симболичко-есејистичком 
рингишпилу сила – Баја?

Премда индивидуализован као „слаба цинцарска памет под 
принцеугенском шајкачом”,92 он је битно уопштен, претворен у 
историјску силу српске владе и круне, јер је доживљен као загри-
жена кратковидост гладног цинцарског етатизма,93 претворен у 
силу немилосрдну и прорачунату, која ће „продати Супиловљеву 
посљедњу фунту меса, без једне једине унутарње емоције, као да 
продаје месо за клаоницу”.94 Ако Супило представља „драмску 

89 Мирослав Крлежа, „Драгиша Васић”, у: Драгиша Васић, Црвене ма-
gле – Криtичари о Драgи{и Васићу, Изабрана дела, књига 1, Просвета, Београд 
1990, 355. 

90 Мирослав Крлежа, Десеt крвавих gодина, 147.
91 Исто, 148.
92 Исто, 148.
93 Исто, 150.
94 Исто, 145.
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загонетност типично хрватске појаве”,95 ако је – у складу са тим 
– његова политичка трагедија типично јуgословенска, као што су 
такве – као „смрти на вјешалима, у лудилу или у биткама” 96 – и 
типично српске смрти, каква tиpичносt бива обележена „леген-
дарним трговцем лешева на велико и мало”? 97

Упозорен да постоје сведочанства – попут мемоара Ивана 
Мештровића – о томе да лични односи између Пашића и Супила 
не само да нису били лоши него су „чак били добри”, што је у су-
протности са његовим тврдњама, Крлежа – који није никакав све-
док самих историјских догађаја и околности – одговара у потпу-
ном складу са сопственом есејистичком идентификацијом и ви-
зијом: „онако како сам ја описао Супила у Нишу, тако је било”.98 
То значи да је једно неgаtивно pредразумевање, дубоко симбо-
лизовано, прилагодило историјске чињенице и сазнања сопстве-
ним предодређењима. Отуд верност тим предодређењима није 
могла бити усколебана никаквим чињеницама, јер је почивала на 
темељном Крлежином осећању идентитета: личном и колектив-
ном, есејистичком и приповедачком, уметничком и политичком.

У расветљавању овако стилизованих типичности, пре него 
што одговоримо на загонетно питање о политички типичном које 
оличава фигура Баје у Крлежиној представи, неопходно је да на-
правимо два важна разликовања. Каквих је размера Крлежино 
романtизовање Супила? Оно свакако подразумева индивидуал-
на својства хрватског политичара, у чију фигуру уткива прегршт 
трагичких мотива. Оно, међутим, трансцендира његову личност 
у сцени у којој препознајемо „тифоидни Ниш године Петнаесте, 
гдје Супило клечи”. Ко клечи? У овој патетичној визији појављује 
се трагичка вертикала хрватске распетости и вртоглаво успиње у 
нарастајућу немилосрдност судбинског подсмеха, који је учинио 
да клечи човек „заљубљен у хрватство”. Пред ким клечи? „Пред 
легендарним трговцем лешева на велико и мало”. Овај изразито 
романтизовани и политизовани призор исприповедан је у висо-
комиметском регистру, у узвишеном тоналитету, са јаким апе-
лом на читаочево уживљавање и емотивно ангажовање. Као та-
кав, пак, он – средствима индивидуалног доживљаја – одсликава 
кључни колективни доживљај који ће бити обнављан у различи-
тим околностима, проналажен у разнородним историјским сведо-
чанствима и актерима и увек служити као подлога и оправдање 

95 Исто, 147.
96 Исто, 159.
97 Исто, 148.
98 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 202.
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за идеологију титоистичког југословенства, са посебним обзиром 
на појам срpске кривице. 

Важан моменат pолиtичкоg романtизовања обележава Кр-
лежина склоност да општост Супиловљеве фигуре идеализа-
цијски {ири на потпуно приватна човекова својства: собе у који-
ма је становао, јела која је јео, одела која је носио. Обнављајући 
сећања Ивана Мештровића, Крлежа скицира како је Супило у 
Лондону „становао у једном скровитом хотелу, у соби гдје је на 
примусу могао кухати грах”, па су га налазили „у одијелу и ципе-
лама гдје лежи већ два или три дана на кревету у својој меланко-
личној депресији”: „он лежи ту, нит се прао, нит се бријао, соба 
незагријана, прљава, све смрди од примуса”.99 Сви ови детаљи 
издвојени су да би – и у приватним стварима – осликали трагич-
ну осамљеност Франа Супила. Такав поступак отискује привиле-
говани pолиtички сtав у Крлежиној имагинацији. Ствари су по-
стављене тако сугестивно да нас готово наводе на то да заборави-
мо да нам Крлежа приповеда по Мештровићевим сећањима. Али, 
ако је био вољан да уважи Мештровићев опис Супиловљеве очај-
ничке узнемирености, зашто није уважио Мештровићеве назнаке 
о добрим личним односима између Супила и Пашића? Зато што 
се то сазнање није поклапало са њеgовом визијом Супила као чо-
века који клечи и страда „заљубљен у хрватство”.

Сама Крлежина визија има у стварности – и у сећањима оче-
видаца – упадљив нискомиметски контраст. Јер, насупрот Крле-
жиним тамним валерима који одсликавају драматску Супило-
вљеву изгубљеност у Нишу постоји сведочанство о томе „како је  
Супило, као крупан човек, много јео, а имао је изврстан апетит”. 
Понети пламтећом сугестијом о трагичкој величини овог човека, 
намах бисмо могли помислити како је изгубио апетит у Нишу. 
Јер, зар нисмо сазнали да је био неутешан и потресен због не-
успешног сусрета са Пашићем? „У Нишу су чувени јагањци, а 
у ресторану ’Балкан’ увек је било за ручак и за вечеру, јагњећег 
печења, које је Супило јако волео.” Ови споменарски моменти – 
у успоменама које не скривају да је састанак Пашића и Супила 
био политички неуспешан – као да спремају читаоца за неки ко-
мички узлет. „Узео би јеловник, зовнуо би келнера и поручио би: 
’Јањетине, пријатељу... Две порције одједном!’ Ми смо сви пра-
вили шале на рачун Супила кад би он, накнадно, ако је јањетина 
сасвим свежа из пећи или са ражња, поручио и трећу порцију!” 100 
Ова реалистичка и нискомиметски исприповедана сцена – и сама 

99 Исто, 50.
100 Лазар Марковић, Срби и Хрваtи, СКЗ, Београд 1993, 164.
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део једног унапред оформљеног погледа на људску ситуацију – 
превасходно нам дочарава у коликом степену је pови{ен tона-
лиtеt Крлежиног описа.

Крлежина критика радикалске политике била је у много чему 
сродна са развијеном и беспоштедном критиком коју је истовре-
мено – храбро и темпераментно – износио Драгиша Васић. Али, 
између двају наизглед сродних погледа на радикалску политику 
има важних разлика. Јер, Васићева критика Пашића превасходно 
је везана за унутрашњу политичку борбу, као што је и испуњена 
огорчењем због радикалских настојања да успех читавог народа 
у рату припишу својој политичкој партији, да теготни оков на-
родног прегнућа учине златним груменом сопствене политичке 
памети. Крлежа – који преузима многе садржаје и мотиве из Ва-
сићеве критике радикалске политике – даје сасвим особен правац 
својој критици. Јер, он све употребљене мотиве поставља у пер- 
спективу јуgословенсtва. Тако је Пашић постао неко ко је анtаgо-
нисt Крлежине представе о југословенству.

Ко је, дакле, Баја у Крлежиној теорији типичног? То нам от-
кривају марgиналије писане поводом Енциклоpедије Јуgославије. 
Оне показују како је Крлежин индивидуални доживљај pодуда-
ран са идеологијом титоистичког југословенства. Јер, Баја је реп-
резентант не само српске политике него и целокупне српске кул-
туре. Крлежа је недвосмислен: „Чему губити ријечи на дискур-
сивна заобилажења, када Белић формулира јасно и логично све 
оно што су о томе мислили, говорили и писали Цвијић, Слободан, 
Богдан, Јаша, Саша, и од Недића и Вука до Боже Кундака и Баје, 
једногласно сви” (М, 528). Целокупна српска културна и грађан-
ска традиција – до дубоко у деветнаести век – изведена је на оп-
туженичку клупу, далекосежно је осумњичена и у политичком и 
у научном виду, у име Крлежине визије југословенства.

Сама та визија, пак, није подвргнута саморефлексији, већ 
је остала непроблематизована: како неко ко је, попут Супила, 
„заљубљен у хрватство до свог посљедњег даха” може бити сим-
бол југословенства, док сви репрезентанти српске културне и 
грађанске традиције – чак и Скерлић, јер је он „изигравао Југо-
словена, а у бити је био велики националист, различито од Мато-
ша који је у бити био Југословен, али и Европејац” 101 – остају од-
војени од аутентичне могућности југословенства? Како човекова 
љубав за хрватство не обезвређује ваљаност његовог југословен-
ства, док брига за – рецимо – срpско сtанови{tе обезвређује 
сваку човекову приврженост југословенству? На тој асиметрич-

101 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 68.
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ној подлози је заснована Крлежина визура која је у битним коре-
лацијама са титоистичким југословенством у чије име настаје Ен-
циклоpедија Јуgославије. У том асиметричном симетризму одно-
си су детерминисани: симетрија подразумева непроменљиву рав-
нотежу сtрана, али непрестану неравнотежу инtензиtеtа; рав-
нотежа почива на сtаtици успостављених односа, док неравно-
тежа почива на њиховој динамици. То су предодређујући видови 
Крлежине енциклопедијске арбитраже.

Она почива на вредносном поништавању својих неисто-
мишљеника и противника као поништавању које је вођено јаким 
емотивним афектом. Ако читава српска културна и грађанска 
традиција представља један начин мишљења и систем, онда сва-
како ваља казати да „у том систему било је логике. Та логика кре-
тала се додуше на четвероножној памети, али памети примитив-
ној, која је никла између оних балканских урвина и дипломатских 
кланаца јадиковаца, у трајној паници звјерке која њуши замке и 
гвожђа и опасности на све стране. Не вјерује никоме па ни себи, 
с једином намјером да здипи шта може” (М, 528). Ова анимали-
зација читаве српске грађанске традиције, као свођење универзи-
тетских професора, француских и бечких ђака, берлинских и пе-
тербуршких специјализаната на „четвероножну памет”, као ам-
блематско означавање свих њихових цивилизацијских прегнућа 
и резултата у српској средини ознаком „памети примитивне”, ово 
ширење анимализацијских техника на читаву једну средину, која 
се поистовећује са „звјерком која њуши замке и гвожђа”, пред-
ставља трајни улог хрватске културне политике. Јер, укидајући 
било каква грађанска и културна својства заступницима српских 
традиција и интереса, она трајно означава анималистичко-биоло-
гистички темељ сваке српске националне егзистенције.

Тек када се уклони магистрална српска културна тради-
ција која је омогућила постепено настајање српског грађанства, 
као неминовног носиоца целовите еманципације српског наро-
да, настаје пожељна слика српске националне егзистенције. Тек 
тада се Крлежа може огласити романtичном pохвалом прогре-
сивности српских устаника. Кога она обухвата? „Кубуром и то-
повима, коњаничким препадима, хајдучким бусијама и опсада-
ма, ситним тактичким лукавствима, скупоцјеним митом, дипло-
матском претворљивошћу и подвалама, а често изазовном, упра-
во пркосном окрутношћу, они [србијански сељаци] су покуша-
ли све да испливају из крваве чорбе, над којом је читава Европа 
зијевала годинама, проматрајући како месо србијанске раје цвр-
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чи за богате господске печенке.” 102 Крај све романтичне позитив-
ности Крлежиних речи о Првом српском устанку,103 његова слика 
– као оно што проистиче из његове матичне имагинације – није у 
битном промењена, као што је остала, упркос менама различитих 
временâ, суштински нетакнута.

Јер, све манифестације устаника у битној су сагласности 
са сликом „звјерке која њуши замке и гвожђа”, као што су у до-
слуху са представом – из есеја Слом Франа Суpила – о ономе „што 
је мала Србија, својом мрављом упорношћу, успјела да оствари 
за посљедњих педесет година”.104 Имамо – у 1928. години – срп-
ску националну егзистенцију као мрављу, као што је – у 1954. го-
дини, „о стопедесетогодишњици устанка” – она упризорена кроз 
„месо србијанске раје”, да би – у време настајања Енциклоpедије 
Јуgославије – она била одређена „четвероножном памети” која 
одговара „звјерки која њуши замке и гвожђа”. Српски устаници 
кривудају од „хајдучких бусија” до „опсада”. Српски државници 
и професори – сто година касније – крећу се од балканских урви-
на до кланаца јадиковаца. Ништа се – у овој имагинацији – није 
променило ни када се она протегне на сто педесет година срп-
ског културног и државног трајања. Увек је то мрачни и нагоном 
испреплетени простор на којем вреба покрет звери. Отуд домини-
ра метафорика меса.105 Она, међутим, не спречава Крлежу да по-
вуче два важна идеолошка потеза.

Он пренаглашено поставља Први српски устанак у ју-
жнословенску историјску резултанту науштрб његовог аутентич-
ног српског залеђа. Да би тај правац био идеолошки обезбеђен, 
биле су неопходне извесне корекције. Отуд Крлежа каже: „По-
чело је ово буђење патријархално, архајски наивно, као што и 
Слијепац пјева: са светим Трипуном и светим Веригама, са све-
тим Ђорђем и светим Димитријем на муњама распараном срп-
ском небу.” 106 Крлежина алузија на Вишњићеву песму Почеtак 
буне pроtив дахија прецизно нас води ка месту на којем је извр-
шена идеолошка корекција. Док помиње – по тексту народне пе- 
сме – све општехришћанске свеце (Трипуна, Ђорђа и Дими-
трија), Крлежа помиње и – „свете Вериге”. То је алузија на стих: 
„сину муња на Часне Вериге”. Зашто су Крлежине вериге свеtе, 
иако у народној песми пише да су оне часне? То је само наизглед 

102 Мирослав Крлежа, Есеји I (јуgославенске tеме), Изабрана дела, књига 
VI, Слобода, Београд 1977, 284.

103 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, III (1978–1979), 316.
104 Мирослав Крлежа, Десеt крвавих gодина, 147–148. Подвукао М. Л.
105 Мирослав Крлежа, Есеји I (јуgославенске tеме), 283, 284, 293, 304.
106 Исто, 283.
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немотивисано. Јер, овакво именовање служи да се изостави 
четврти светац кога народна песма не пропушта да помене: „гром 
загрми на Светога Саву”. Зашто Крлежа изоставља јединог наци-
оналног свеца из народне песме о Првом српском устанку?

Зато што је – у 1954. години – на делу обрачун са светосав-
ском идеологијом као озлоглашеном заставом великосрпског на-
ционализма. Зато што се испод тог обрачуна истовремено оди-
грава обрачун са светосавском традицијом као егзистенцијалном, 
историјском и културном вертикалом која спаја Први српски  
устанак са претходним – и усtаничким – вековима, која открива 
– поред универзалне и напоредо са њом – и националну димен-
зију стихова народног певача. Зар у банатском устанку, из 1594. 
године, устаници – под вођством вршачког владике Теодора, ка-
сније ухваћеног и одраног „на мех” – не беху носили барјаке са 
ликом Светог Саве? Бележи то дубровачко предање.107 Ту нацио-
налну компоненту народна песма pамtи, а Крлежина евокација 
народне песме – заштићена идеолошким разлогом – бри{е.

Она то чини да би поставила тежиште устаничких прегнућа 
на јужнословенску компоненту, али и да би ослободила простор 
за други идеолошки аргумент: постављање Првог српског устан-
ка у резултанту кретања „када се под Титом антиципира развој 
наше цивилизације за читаво стољеће”.108 Као да је оцртан нови 
распоред идеолошких сила: тамо где је Тито резултанта Првог 
српског устанка као да нема места за Светог Саву у стиховима 
народног певача.

Било да употребљава позитиван или негативан вредносно-
-идеолошки предзнак, Крлежа остаје доследан основним прет-
поставкама своје представе: поништавању културних и грађан-
ских традиција, да би есејистички и лексикографски привилего-
вао анимална својства читавог једног света у дугом трајању. Тако 
се социјалистички критеријум – критика грађанства – претвара 
у национално нихилистички поступак: нема никакве српске кул-
туре мимо „сљепачке литературе хајдучије”. Тако је слика gоње-
не звери, са свим прикладним конотацијама дивљег, органског, 
анималног, које се асоцијативно шире на различита и њима често 
несагласна подручја државног, културног и духовног, као слика 
призвана да би обезвредила српско грађанско, културно и поли-
тичко постојање, истовремено и пожељна слика српске историј-
ске традиције. На овом карактеристичном pрирасtању неgаtи-

107 Исtорија срpскоg народа, III-1, СКЗ, Београд 2000, 251, 254.
108 Мирослав Крлежа, Есеји I (јуgославенске tеме), 308.
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виtеtа – чији је магистрални израз политичка мисао Мирослава 
Крлеже – настаје идеологија титоистичког југословенства.

Шта значи написати у лексикографској одредници да је Га-
рашанин „један од најугледнијих чланова те странке”? То значи 
говорити „језиком и стилом божићних прилога београдске штам-
пе” (М, 20). Не, дакле, говорити језиком и стилом штампе као 
такве него нагласити да остаје под сумњом „београдска штампа”. 
Какво семантичко језгро, какав историјски садржај и какав идео- 
лошки набој подразумева појам беоgрадске {tамpе? Јер, он је 
само pолиtичка меtонимија – као што је то и фигура Баје – за 
један много усредсређеније осмишљени идеолошки и политички 
појам. Када Љубомир Дурковић-Јакшић нагласи – у лексикограф-
ској одредници – како су Аустријанци помагали рад католичких 
мисионара, онда долази до gлавноредакtорске оцене да је по-
мињање ове историјске чињенице у ствари „политикантска ин-
вектива са подтоном распиривања религиозног раздора”. То је, 
дакле, политичка оптужница настала у часу када се „наша Енци-
клопедија јавља у одређеном хисторијском моменту”. Али, ко са-
општава инкриминисану реченицу о католичким мисионарима? 
То није њен аутор као научник. Зашто? Зато што је схваћен као 
представник „једног читавог координираног погледа на свијет” 
(М, 88). Постоји, дакле, појединачни ниво на којем се открива 
исtоричар, као што постоји и посебни ниво на коме препознајемо 
беоgрадску {tамpу. На ком нивоу општости се они могу срести? 
Обележава га синтагма о координираном pоgледу на свеt.

Овај појмовни низ – у језику партијске бирократије, као и 
у Крлежином језику – закономерно води „великосрпској бур-
жоазији” која „није фиктиван” појам. Јер, „као социјална поја-
ва, била је састављена од једног дијела цинцарске чаршије, пред-
стављеног у радикалским кабинетима, но неразмјерно јача сна-
га њена, била је Двор, камарила и генералитет” (М, 598). Тако 
је Баја, као опсесивни мотив Крлежине политичко-есејистичке 
имагинације, добио свој енциклопедијски корелат у појму вели-
косрpске буржоазије. Ту је темељ његове „слабе цинцарске па-
мети” и „цинцарског етатизма” који он оличава, јер „цинцарска 
чаршија” представља pолиtичку меtонимију за проказану „вели-
косрпску буржоазију”.

Сам Крлежа је овом pолиtичком меtонимијом обележа-
вао београдски свет као нешто што припада једном координи-
раном погледу на свет. Реч чар{ија – као високофреквентна реч 
његовог дискурса – јесте његова реч за беоgрадски pоgлед на 
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свеt,109 у чијој су позадини ситуирана политичка значења вели-
косрпске буржоазије. Тако је – у многим говорима и партијским 
записницима – и код Тита. Није то морало бити плод веза које 
је он имао са Крлежом „као с публицистом и политичарем”:110 
њихова pодударносt могла је бити последица поунутрашњивања 
поливалентно обликоване заједничке идеолоgије. Јер, велико-
срpска буржоазија је – још између два светска рата – обележена 
као хеgемон у Краљевини Југославији. Шта нам то открива? Да је 
појам чар{ије употребљаван као метонимија за појам предратног 
хеgемона: оног хеgемона против кога је изведена социјалистич-
ка револуција у чије име се и ствара Енциклоpедија Јуgославије. 
У том непрестаном и неопозивом помињању чар{ије, беоgрад-
ске чар{ије, великосрpске буржоазије, хеgемоније, у том незау-
стављивом ројењу речи, синтагми, реферата, експозеа, конгресних  
докумената и конференцијских пледоајеа, пребивају различити 
реторички и стилски орнаменти за основни појам – срpска кри-
вица. А ако је магистрални културни ток са својим политичким и 
културним представницима од половине XIX века подведен под 
појам беоgрадске чар{ије, онда срpска кривица – у идеолошкој 
употреби – подразумева целокупну културну и грађанску срп-
ску традицију. То је сигнал – и код Крлеже, и код Тита – да тре-
ба далекосежном сумњом испунити и уздрмати свако поверење 
у културну и еманципацијску моћ и допринос српске културне и 
грађанске традиције. То је темељ Енциклоpедије Јуgославије.

8.

У садашњој идеологији секуларног свештенства видан је 
напор да се Крлежа – као еминентно хрватски писац – претво-
ри у мосt и симбол регионалне сарадње. Тако титоистичко ју-
гословенство добија политички привилегован вид и делотворан 
идеоло{ки постамент. Све је то могуће зато што у Београду нема 
препрека – ни елементарног опреза нити разумне сумње у оно 
што се нескривено намеће – да се хрватски писац појави као ре-
презентант југословенства. Са Андрићем је, пак, ствар друкчија: 
у Загребу је он могућ – видели смо то још у Крлежином некроло-
гу – tек као хрватски писац. Како он то није био и како – од чега 
се често необразложено одвраћа поглед – tо није ни хтео да буде, 

109 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 67; Енес Ченгић, 
С Крлежом из дана у дан, II (1975–1977), 173; Енес Ченгић, С Крлежом из 
дана у дан, III (1978–1979); 108; Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, IV 
(1980–1981), 49, 116.

110 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, IV (1980–1981), 35.
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онда Андрић може постојати само као колатерални мосt нашег 
регионализма. Околност да би неки еминентно српски писац – 
онолико идеолошки искључив, нетолерантан и непријатељски 
настројен према магистралним токовима хрватске културе коли-
ко је то Крлежа био према српској, и исто толико и дуготрајно 
утицајан као он – могао бити мост регионализма у Загребу јед-
ноставно је искључена. Тамо су могући само они српски писци 
који потврђују давнашње хрватске представе о српској култури и 
традицији. То није чињеница која је условљена само садашњим 
приликама, већ која је кристализована културном асиметријом 
титоистичког југословенства.

 Крлежине Марgиналије нам упечатљиво показују како је 
настала – у каквом окружењу, са каквом идеолошком оријента-
цијом, каквим духом ношена – енциклопедијска парадигма која 
је деценијама стварала pодлоgу на којој је уопште могућа ова-
ко медијски оркестрирана мелодија – presto, vivace – о Крлежи-
ном вечном поновном дошашћу: allegro. У њој има широких ра-
спона крлежијанскоg духа: larghetto, largo. Њен најљупкији тон, 
allegretto, сладак попут марципанских колача, maestoso, сенти-
менталан као сећање на добростиву баку, adagio, andante, која се 
смеши и маше нам из даљине, moderato, оличава Бора Ћосић: con 
brio. Он је свакако нискомиметски одзив на крлежијанске tо-
нове, allargando, али идеолошки беспрекоран: grave, sostenuto. У 
којим то изборима pо сродносtи са Крлежом затичемо свакако 
најрекламиранијег учесника Фесtивала једноg pисца: Крлежиног 
фестивала који је током месец дана трајао „у организацији Кул-
турног центра Београда”? 111

Сам Бора Ћосић – пред крај 1997. године, можда у улици 
берлинских липа, можда у магловитим вртовима груневалдских 
ембахада, можда из собе чији је прозор уперен у вијугаве стазе 
тиргартенских паркова и мостова – описао је српску средину као 
„зверињак”, српску државу као једну „међу најзверскијим држа-
вама данас”, људе који ту живе као такве да му омогућавају да „о 
зверима говори да су звери”.112 Крлежино двоструко, асиметрич-
но симетрично, јанусовско лице препознајемо као траг у овим ре-
чима Боре Ћосића. Када нас именује као звери, он суштински при-
мењује крлежијанску метафорику, која има сасвим одређене по-
литичке и културне импликације: pревасходно оно нагонско, ани-
мално и биолошко одређује не само српску историју и културу 

111 „Мирослављево јеванђеље апокрифна верзија”, Данас, Београд, субо-
та–недеља 12–13 мај 2012, XII.

112 Мило Ломпар, Моралисtички фраgменtи, Нолит, Београд 2009, 
93–136.
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него и сваку могућу садашњост. У томе је дубинско подударање 
са увидима које су нам подариле Крлежине Марgиналије.

Није све тако непоправљиво неповољно. Ствари се – поне-
кад – могу поправити. Тако је Бора Ћосић поднео жртву и почео 
да прима срpску националну пензију. Бела Крлежа је – 1929. го-
дине – личном посетом испословала да министар просвете Божи-
дар Максимовић потпише решење које омогућава подизање нов-
ца од награде за драму У аgонији.113 То је био министар у време 
шестојануарске диктатуре када се знало догодити пуно тога не-
очекиваног: „У годинама диктатуре Мирославу Крлежи, осведо-
ченом левом интелектуалцу и борцу против режима, Министар-
ство просвете одобрава специјалне тантијеме за сва сценска дела 
која се приказују у Београду и Загребу у висини од 20%. Исто-
времено, осталим драмским писцима (Јосип Кулунџић, Петар Пе-
ција Петровић и други) чини се велика част ако специјалне тан-
тијеме добију и само за премијерну представу.” 114 Ко је био тај 
изненађујуће симпатични министар? Ствари – и кад се поправе 
– не могу се променити. Био је то Божа Кундак, кога Крлежи-
не Марgиналије ситуирају у репрезентативну колону угледника 
– „Цвијић, Слободан, Богдан, Јаша, Саша, и од Недића и Вука до 
Боже Кундака и Баје, једногласно сви” – који имају „четвероно-
жну памет”, које предводи фигура Баје и које најверније дочарава 
слика „звјерке која њуши замке и гвожђа”.

Зар се – у наше дане – није раскрила још једна крлежијан-
ска pодударносt? Звери су наставиле да остављају своје мизер-
не и блатњаве пореске износе у свој бедни и вазда дефицитар-
ни буџет, звери су напокон стављене у кавез, премда су и даље  
остале звери, зато су и стављене у шипке, али сада се из тог буџе-
та може узети национална pензија, симпатичан износ од неколи-
ко стотина евра месечно, једна суштински зверска пензија, прем-
да добродошла потпора у великој светској економској кризи, због 
које нам никада неће одузети награду Хајнрих Хајне, нити ски-
нути нашу драму са позорнице Comédie française, као што су то 
углађена диселдорфска и париска господа – никако звери – учи-
нила Хандкеу, који је, пак, износ од 50.000 евра – у овој кризи 
– поклонио и лично однео зверима из Велике Хоче, док је наш  
крлежијански апологета чуварно прихватио зверски новац, као 
да нам додељује милост, али не и индулгенцију, па сад антишам-

113 Енес Ченгић, С Крлежом из дана у дан, I (1956–1975), 93.
114 Љубодраг Димић, Кулtурна pолиtика Краљевине Јуgославије, III, Сту-

бови културе, Београд 1997, 293.
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брира по ходницима и предворјима „у хотелу Мажестик у коме је 
одсео, баш као што је то често чинио и сам Крлежа”.

И шта нам – у таквом стицају околности – одједном откри-
ва? Непролазну и вечиту ни мање ни више него неупоредивост 
и посебност београдског духа: „Кад год дођем осетим један дух 
који не постоји у Загребу, који не постоји у другим градовима. 
У најгорим временима овде је било неке притајене енергије. Уз 
све могуће тешкоће, овај београдски дух је нешто посебно. То је 
једна средина коју и ја веома ценим.” 115 Зар се то тако понесено 
није могло казати 1997. године, када су тешкоће биле заиста знат-
не? Зар се није то могло казати у часу када су одважно именова-
не звери које је само требало препознати као спремишта притаје-
не енергије и посебног духа? Зар није некако отменије – некако 
више господски – да се овај комплимент у односу на Загреб упути 
из Загреба? Зар човек не би био le grand seigneur да је то рекао у 
часу када није пружио малу, пуначку и белу руку ка националној 
пензији? Тада – међутим – не би био стављен у покрет онај бео-
gрадски дух коме је отпевана цела ова мелодија. Који је то дух? 
То је дух самопорицања. Он нам обезбеђује да све то тако траје, 
непрестано, у ритму или без ритма, у стрипу или на фестивалу, по 
тромости и људског и светог и светског духа, по космичкој сили 
глупости људске, у вјеке вјекова, незаустављиво и заувек.

115 „Мирослављево јеванђеље апокрифна верзија”, XII.
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с в Е д О ч А н с т в А

In memoriam
ЧЕДОМИР ПОПОВ

(1936–2012)

Комеморација академику Чедомиру Попову одржана је у Ма-
тици српској 14. јуна 2012. године. У име Огранка у Новом Саду 
Српске академије наука и уметности говорио је академик Зоран 
Ковачевић, у име Српске академије наука и уметности академик 
Димитрије Стефановић, у име Филозофског факултета у Новом 
Саду проф. др Бранко Бешлин, а у име Матице српске проф. др 
Славко Гордић и Иван Негришорац.

ЗОРАН КОВАЧЕВИЋ

Поштована родбино, драги пријатељи и поштоваоци акаде-
мика Попова,

Академик Попов је рођен 15. марта 1936. године у Мелен-
цима где је провео своје рано детињство. Гимназију је похађао у 
Зрењанину где је матурирао 1954. године. Као припадник прве ге-
нерације новосадских студената дипломирао је на Филозофском 
факултету – група за историју, 1959. године. За време студија био 
је сарадник и уредник студентског листа Index и сарадник Триби-
не младих у Новом Саду. Школску 1959/1960. годину, као стипен-
диста Француске, провео је на Универзитету у Стразбуру. За аси- 
стента Филозофског факултета у Новом Саду, на предмету Општа 
историја новог века, изабран је 1960. године и ту је провео свој рад-
ни век до пензионисања 2000. у звању редовног професора. Док-
торску дисертацију – Сtав Француске pрема Србији од Франк-
фурtскоg мира 1871  до Берлинскоg конgреса 1878. одбранио је 
1970. Од 1979. до 1981. био је декан Филозофског факултета, а од 
1963. је сарадник Матице српске, у којој је од 1969. перманент-
но члан Управног одбора. Од 1991. до 1999. био је потпредседник 
Матице српске, а од 2008. до краја мандата 2012. био је председ-
ник Матице када је изабран за њеног почасног председника.
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Године 1981. изабран је за дописног члана ВАНУ, а за редов-
ног је биран 1987. За члана САНУ ван радног састава изабран 
је 1988, а 1992. године постао је члан радног састава САНУ. Од 
1994. до 2002. године био је председник Огранка САНУ и члан Из-
вршног одбора Председништва САНУ. Академик Попов је обав- 
љао још и многе друге значајне функције, између осталог био је 
уредник неколико часописа као што су Јуgословенски исtоријски 
часоpис, Зборник Маtице срpске за исtорију.

Бавио се проучавањем историје Европе и српског народа у 19. 
и 20. веку. Његов научни опус је импресиван како по обиму тако 
и по разноврсности тема и студиозности анализе историјских до-
гађаја о чему ће говорити следећи говорници. Укратко, он је обја-
вио око 500 радова, међу којима 17 књига (14 самостално). Био је 
главни уредник капиталног пројекта Срpски биоgрафски речник, 
први председник и потом члан Уређиваког одбора Срpске енци-
клоpедије. Приредио је три зборника политичких списа и био 
уредник више књига. Најзапаженије су му књиге: Француска 
и Србија, Од Версаја до Данциgа, Грађанска Евроpа (3 књиге), 
Ауtономија Војводине – срpско pиtање, Велика Србија – сtвар-
носt и миt, да поменем само неке. Између осталих признања до-
битник је Ордена рада са златним венцем, Вукове награде, награ-
де „Владимир Ћоровић” и часописа „Печат”.

Чеда Попов је поседовао неисцрпну радну енергију и ог-
ромно енциклопедијско знање. Био је човек који није штедео 
себе, али, нажалост, нису га ни други штедели знајући за њего-
ву спремност да сваком помогне. Био је интелектуалац највишег 
ранга; универзалног знања и интересовања, независног и критич-
ког мишљења, спреман да у име ауторитета знања и истине то 
своје мишљење изнесе у јавност. Био је патриота, иако се данас не 
зна да ли је то мана или врлина. Његов живот и рад неизбрисиво 
је уткан у ризницу историјских наука и наш друштвени и култур-
ни живот. Био је човек великих људских и интелектуалних вред-
ности и зато је његов одлазак велики губитак за оне који су га во-
лели, ценили, који су се са њим дружили и који су од њега учили.

Нека му је вечна слава и хвала.

ДИМИТРИЈЕ СТЕФАНОВИЋ

Предстоји ми да укратко изложим делатност академика Че-
домира Попова у Српској академији наука и уметности, посебно у 
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Академијином Одељењу историјских наука. Као одговоран члан 
редовно је присуствовао месечним седницама и својим диску-
сијама доприносио је успешном раду Одељења. Рецензирао је ра-
дове који су припремани за објављивање. Сарађивао је на при-
премању и објављивању монографија. Примљен је у САНУ као 
члан ван радног састава 1988. године. Обједињавањем ВАНУ и 
САНУ октобра 1992. године постао је редовни члан Одељења  
историјских наука САНУ.

Био је председник Одбора за историју Србије у XIX веку, 
члан Одбора за историју Српске револуције 1804–1830. Као са-
радник на пројекту Европа и Српска револуција 1804–1815. обја-
вио је рад Французи и Срpска револуција. Био је члан Одбора за 
историју Босне и Херцеговине, члан Одбора за историју Срба 
у Хрватској, Сентандрејског одбора, Вардарског одбора и члан 
Стручног савета Академијиног архива у Сремским Карловцима. 
Руководио је индивидуалним пројектима „Јован Ристић, полити-
чар, државник и дипломата” и „Грађанска Европа 1871–1914”.

Био је председник Уређивачког одбора Српске енцикло-
педије Матице српске и САНУ. Припремио је изложбу о Првом  
устанку у Галерији САНУ 2004. г. Написао је низ монографија и 
научних радова у издањима САНУ.

У сећању нам је велико и одговорно заузимање Чедоми-
ра Попова у припремању репрезентативне изложбе Порtреtи 
часника и доброtвора Маtице срpске поводом јубилеја Матице 
српске – 185 gодина у служби срpске кулtуре, као и научног скупа 
о Доситеју Обрадовићу у сарадњи са Српском академијом наука и 
уметности. Током трајања изложбе у Академији одржано је девет 
предавања о Матици српској, о њеној структури и активностима.

Вишегодишњи рад у Председништву Матице српске уверио 
ме је да је академик Попов човек великог знања, високе културе, 
одмереног понашања, толерантног дијалога, спреман да помогне 
у решавању Матичиних, али и појединачних људских проблема. 
Још једна значајна особина – скромност – красила је богату лич-
ност Чедомира Попова. Пленила је његова дубоко усађена одго-
ворност да настави путем оснивача и великих Матичиних после-
ника. Једно од Матичиних кључних начела – Просве{tеније на-
рода – као да је лебдело изнад целокупног стваралаштва Чедоми-
ра Попова. Због својих великих заслуга једногласно је недавно 
изабран за почасног председника Матице српске.

Није случајно да сам у дивној књизи Свеtилник садашњег 
председника Матице српске Ивана Негришорца, издвојио неко-
лико кратких стихова који се односе на Хиландарце, али својом 
актуелношћу осликавају и нашег одшедшег председника Попова.
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Слуtим не{tо да није ми јо{ мноgо осtало за живоtа да 
живоpи{ем 

Туgа ми се у срцу, ко о{tар tрн забола, знајући да беседу 
ваља pривесtи крају и свакој речи сtавиtи удареније 

Ја нађох две књиgе рукоpисне, веома сtаре, које вам pрила-
жем  Велико блаgо имамо, али не умемо њиме да расpолажемо  А 
само tако, pо tом блаgу разазнаћемо ко смо и {tа смо, tе куда 
ходимо 

А {tа нама pреосtаје неgо да сtрpљиво, камен pо камен, 
зидамо храм који у срцу и gлави носимо?

У име Српске академије наука и уметности изражавам ду-
боку захвалност за све што је њен угледни члан, академик Чедо-
мир Попов учинио за Академију, Матицу српску, српску историју 
и културу.

Вјечнаја pамјаt!

СЛАВКО ГОРДИЋ

Ожалошћена породицо Попов, даме и господо, поштовани 
чланови и пријатељи Матице српске,

Свима нама, изненађеним и потресеним одласком академи-
ка Чедомира Попова, дугогодишњег сарадника и потпредседни-
ка Матице српске, а потом њеног председника и почасног пред-
седника, остаје нешто више и вредније од утехе коју доноси са-
знање о једном часно проживљеном људском веку: остаје нам 
обавезујући и надахњујуће сећање на човека и прегаоца који је не 
само ову велику Кућу наше културе, већ и укупну српску, или све-
српску науку, духовност и самосвест обогатио драгоценим дели-
ма, пројектима, индивидуалним и колективним прегнућима, уви-
дима и сазнањима која овој земљи и овом народу – посебно у го-
динама државно-националне и опште кризе којој се још не види 
крај – значе безмерно много. Значе самопоштовање. Значе науч-
но и принципијелно утемељену одбрану и обзнану истине о овом 
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народу, његовом идентитету, његовој прошлости и савремености. 
Значе непорециво осведочење о богатству, слојевитости и разно-
страности наше друштвене и тоталне историје, културе, креатив-
ности и духовности, о богатству чији је недомисливо важан све-
док и чинилац, пре других, и наша Матица српска, коју је Чедо-
мир Попов водио четири године и мудро и одговорно, али и пре-
галачки одважно, с визијом дугорочног њеног присуства и дејства 
на највишој лествици наше науке и стваралаштва.

Остављам упућенијим од мене да егзактније процењују и 
премеравају значај и значење научно-истраживачког рада Чедо-
мира Попова, као и смисао и вредност његових великих тимских 
пројеката, какви су у првом реду Срpски биоgрафски речник и 
Срpска енциклоpедија. Уосталом, и на једном и на другом пољу 
овај стваралац и прегалац је за живота побрао многа заслужена 
признања и награде. На мени је само да подсетим на неке посеб-
не, можда мање запажене стране и правце рада и деловања акаде-
мика Попова, како у самој Матици тако и на ширем и општијем 
плану.

У самој Матици, њен председник је – на добрим основама 
својих претходника и у складу с њеном изворном мисијом – дао 
пун замах раду њених седам научних одељења, десетини научних 
часописа, стотинама истраживача и стваралаца. Смогао је снаге и 
побуда, и стрпљења и умећа, да обезбеди и просторне, техничке, 
материјалне и финансијске предуслове за радни, стваралачки, на-
учно-истраживачки и издавачки размах наше институције, чији је 
укупан рад на недавној 126. Редовној скупштини с јаким разло-
гом оцењен као изразито успешан. Показао је, притом, и делика-
тан такт и нужну упорност и доследност у комуникацији са до-
маћим и иностраним, државним, научним и културним чиниоци-
ма моћи и утицаја. Тешко да је ико у духовној сфери у овом љу-
том и оскудном времену радио боље и постигао више од нашег 
почившег председника.

Поменух малочас и шири, општији план интензивног ангаж-
мана академика Попова, ангажмана којим је и сама Матица из-
лазила из своје институционално-еснафске самодовољности у 
простор глобалније национално-државне а притом, дакако, пре-
васходно духовне делатности. Захваљујући у првом реду акаде-
мику Попову, као и слуху оних наших средина које су управо у 
Матици препознале начин и облик културног, духовног и иден-
титетског окупљања и обједињавања, наша установа је у низу 
градова ове земље и суседних, новоутемељених држава основа-
ла Друштва Чланова Матице српске. Посебно издвајам Подгори-
цу и Бањалуку, али с радошћу помињем и оне скромније средине 
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– попут Кикинде или Ивањице – где је с великим симпатијама до-
чекиван и слушан наш председник као живи и делатни актер Ма-
тичине вишевековне службе народу, вазда независне од свих фак-
тичких или могућних системских и административних подела и 
промена.

Није време, даме и господо, за подробније и обухватније 
расветљавање укупног дела и деловања нашег покојног председ-
ника, па ћу се ограничити само на детаљ или два из којих се може 
назрети његова интелектуална, научна и патриотска одговорност 
и слух са општи интерес. Надам се да патриотизам у овој прилици 
није сувишна или погрешна реч. Наука нема отаџбину, али науч-
ник има отаџбину, како вели Луј Пастер. У том смислу, само кон-
цизно подсећам на једну одмерену колико и одлучну интервен-
цију академика Попова на недавном међународном скупу „Доси-
теј Обрадовић у српској историји и култури”, интервенцију којом 
је он кориговао једну – нажалост, нимало случајну – тврдњу јед-
ног иностраног учесника о наводном постојању војвођанске књи-
жевности и војвођанског језика. Никад склон у јавним пословима 
оном што би Вељко Петровић назвао „кукавичлук из комоције”, 
академик Попов је и овај пут – макар и изнурен огромним трудом 
који је уложио у осмишљавање и организацију поменутог скупа – 
реаговао онако како је реаговао. А то је, само подсећам, законит 
наставак и потврда научне, етичке и родољубиве доследности чо-
века и интелектуалца који (рецимо само толико) никад није дово-
дио у питање смисао и размере српског антифашистичког отпора, 
истину о карактеру и положају Војводине као менталитетски осо-
беног али и интегралног, неотуђивог дела државе Србије, и који 
је – што није коректно прећутати – и као сведок у Хагу, са супру-
гом Јеленом, храбро и ефектно обеснажио злоћудну и, нажалост, 
широко разглашену тезу о наводној великосрпској и експанзиони- 
стичкој константи наше историје и наше државности. Колико би 
то Србија морала бити мала па да је не оптуже за великосрпске  
аспирације – то је оно горко и прекорно питање Европи које је 
ушло у наше колективно памћење, и којим Чедомир Попов, ко-
смополит већ и по логици своје научне преокупације грађанском 
Европом, исказује и свој, и наш, насушни интерес за национални 
опстанак и национално самопоштовање.

Даме и господо, поштовани Матичари, да би ова скица за 
портрет нашег упокојеног председника била колико-толико по-
уздана, ваљало би указати на читав низ овде непоменутих њего-
вих особина и тежњи. Рецимо, на једначину његове превасходне 
бриге о Матици и истовремене делатне свести о њеној упућености 
на блиске јој адресе Српске академије наука и уметности, Српске 
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књижевне задруге, Завода за уџбенике, Вукове и Доситејеве за-
дужбине и наших универзитета. Или на пословичну већ његову 
стрпљивост и трпељивост у организовању и усаглашавању толи-
ких, понекад и дивергентних, акивности и стремљења наших по-
гона, органа и одбора, укључујући и само Председништво – где 
ми академик Димитрије Стефановић и колеге Слободан Ћурчић 
и Душан Николић могу бити поуздани сведоци о непретргнутој 
четворогодишњој бризи, усредсређености и пожртвовању с којим 
је наш председник разматрао и разрешавао десетине и стотине ве-
ликих и малих тема, па и мртвоузлица, никад се не штедећи и ни-
кад се не жалећи. Понављам: никад се не штедећи и никад се не 
жалећи. Биће да је знао и осећао – макар о томе ћутао – да Мати-
ца српска заслужује подвиг и жртву. Укратко, ако нећемо ми, ко 
ће? Ако нећемо сад, кад ћемо?

Нека је вечна слава и велико хвала академику Чедомиру По-
пову, прегаоцу, председнику и почасном председнику Матице 
српске!

БРАНКО БЕШЛИН

Јоване, Вера и Павле, уважени поштоваоци дела академика 
Чедомира Попова,

Поверено ми је да се од њега опростим у име Филозофског 
факултета у Новом Саду. Велика част и обавеза, и званична и лич-
на. Филозофски факултет је једна од установа чију ће историју 
бити немогуће испричати ако се достојна пажња не посвети Че-
домиру Попову. Ја сам један од многих који њему дугују што су 
изучили занат историчара. Примерено је тренутку да се подсе-
тимо на пролазност материјалног и усмеримо на оно духовно, 
оно што је јаче и што надживљава. О премоћи духовног над теле- 
сним сведочио је академик Попов на њему својствен начин цело-
га живота. Много је постигао упркос томе што није био обдарен 
добрим здрављем и физичком снагом. Сви који смо га познавали 
више пута смо се питали, а сада можемо да се запитамо још јед-
ном: колику је то душевну и интелектуалну силу, вољу и прибра-
ност морао поседовати Чедомир Попов. Зацело несвакидашњу. 
Радио је превише, скоро непрестано. Бавио се науком, предавао 
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на универзитету, прихватао се одговорних дужности. Није од-
бијао ни сијасет такозваних „ситних обавеза” које знају да одузму 
много времена, и исцрпе физичку и менталну енергију, држао је 
говоре, промовисао књиге, писао рецензије и препоруке. Разгова-
рао је, и званично и пријатељски, са свима који су му се обраћали 
различитим поводом, а таквих је било врло, врло много. Послове 
је завршавао на време и на најбољи начин. Сваки од тих послова 
понаособ био би исцрпљујући за човека просечних способности. 
Академик Чедомир Попов је осим знањем и речитошћу, пленио 
слушаоце и саговорнике својом пријатном појавом и добрим рас-
положењем. Тако је остављао утисак да за све има времена и да 
све ради са лакоћом. Ужурбано и пометено није деловао никада. 
Ако би се, а то је било изузетно ретко, пожалио на обавезе и здрав- 
ље то би изговорио, нехајно, успут, у две-три реченице, као да се 
ради о нечему свакодневном и безазленом. За тридесет година, 
колико сам сарађивао са њим, нисам доживео да чујем како при-
даје значај материјалној награди за сав тај огроман труд. „Боље је 
бадава радити него бадава седети” волео је да каже. Професура и 
бављење науком били су његов животни позив, у пуном и вишем 
смислу те речи. Када би за некога рекао да је pрави pрофесор, из-
говарао је то са нарочитим призвуком одајући тиме довољно ве-
лико признање, поред кога су све додатне похвале излишне.

Сада и ја, и моје колеге историчари, Филозофски факултет и 
Универзитет у Новом Саду можемо да кажемо да смо у Чедоми-
ру Попову имали правога професора – у најмању руку. „Из грме-
на великога лафу тешко изаћ није” позвао се на Његоша, на једној 
седници катедре за историју. Указивао је на чињеницу да у свету 
постоје много старије и престижније високошколске установе, да 
ми нашој још увек полажемо темеље. Универзитети и прави про-
фесори, на којима почива њихов углед, не стварају се ни брзо ни 
лако. То може да потраје деценијама некад и столећима.

Чедомир Попов припадао је првој генерацији студената 
која се 1954. уписала на новоосновани Филозофски факултет. На 
њему је остао до 2000. године, безмало пола века. Био је један од 
професора који су дали немерљив допринос развоју факултета и 
универзитета у целини. У струци у звањима напредовао је при-
мерно – ни споро, ни сувише брзо, као што је данас чест случај. 
Дипломирао је 1959. а следеће године постао је асистент – један 
од првих двоје који су изабрани из редова новосадских студена-
та. Докторирао је 1970. и ускоро је као доцент преузео предмет 
Општа историја новог века, наследивши свога професора акаде-
мика Петра Поповића. За ванредног професора изабран је 1976. 
а за редовног 1981. године. Од 1977. до 1979. био је председник 
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Савета а одмах потом, од 1979. до 1981, декан Филозофског фа-
култета. У међувремену је, поред захтевног посла предавача и на-
учника, прихватао и друге обавезе. Дуго би потрајало ако би их 
све набрајао. Између осталог, био је, мада још врло млад, пред-
седник Савета за културу града Новог Сада (1962–1964), оснивач 
и директор Института за историју Војводине (1972–1974). Заузи-
мао је важна места у многим научним и културним форумима и 
асоцијацијама.

Академик Чедомир Попов, у то нема никакве сумње, при-
пада плејади научника који су својим стваралаштвом обележили 
једну епоху у развоју српске историографије. Није могуће овом 
приликом подробно говорити о његовом опусу. Имао је свестрана 
стручна интересовања као мало који српски историчар. Упуштао 
се у најразличитије и најсложеније теме из европске и нацио-
налне прошлости, бавио се теоријско-методолошким питањима  
историјске науке. Библиографија издата 2006. за седамдесетого-
дишњицу академика Попова има преко 150 страница, више од 
500 наслова. Поменућемо само најважније: Француска и Србија 
1871–1878, Од Версаја до Данциgа; Србија на pуtу ослобођења 
1868–1878; Велика Србија – сtварносt и миt; Исtочно pиtање 
и срpска револуција 1804–1918, Евроpске gрађанске револуције 
од 18  до 20  века; Полиtички фронtови Друgоg свеtскоg раtа, 
О исtорији и исtоричарима  Био је коаутор у волуминозној 
Исtорији срpскоg народа. Студију Ауtономија Војводине – срp-
ско pиtање објавио је заједно са супругом Јеленом.

Највећа „стручна љубав” академика Чедомира Попова била је 
и остала историја међународних односа. Иако се определио за ка-
рактеристичан предмет истраживања тзв. „традиционалну исто- 
риографију” неговао је један модернији методолошки приступ. 
Усвојио га је као млад, док је радио докторску дисертацију. За 
време истраживачких боравака у Француској имао је прилику да 
се сретне са једним од водећих историчара тога доба Пјером Ре-
нувеном. Ти су разговори на њега оставили дубок и трајан ути-
сак. Касније се историографија окренула другим темама и скоро 
потпуно запоставила историју дипломатије. Свестан пролазности 
трендова, макар они били и научни, професор Попов остао је до-
следан својој стручној склоности. То не значи да није имао ра- 
зумевања за друге теме. Напротив, о томе сведоче његови изван-
редни текстови из културне и друштвене историје. Професор По-
пов издвајао се и по томе што није подлегао „страху од синте-
зе”. Тако је Милан Кашанин назвао бољку српских историчара 
да у недоглед објављују „прилоге” и „прилошке”, немајући хра-
брости да напишу дело у коме би захватили дуже раздобље и већи 
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проблем. Чедомир Попов се одважио да напише синтезе, не само 
из српске него из европске и светске историје. Књиге Од Версаја 
до Данциgа и Грађанска Евроpа су од читалаца прихваћене све-
срдно. Велике похвале су добиле и у стручним круговима. Кри-
тиковане нису, бар не јавно. Међутим – што бих то прећутао – 
у еснафским кулоарима појединци су их омаловажавали: што из 
пуке зависти, што због скучених представа о томе шта је истори-
ографија. Мистификовали су радове засноване на архивским ис-
траживањима и проглашавали их за једину истинску науку, чак и 
онда када су ти радови садржавали слабе и бескорисне резулта-
те. Синтезе какве је написао академик Чедомир Попов биле би са 
добродошлицом дочекане и у земљама где таквих књига има на 
претек. За нашу културу оне су биле насушне. Без њих би остали 
ускраћени за знања о важним догађајима и процесима европске 
историје. Професор Попов ми је средином 2010. године, у разго-
вору који смо водили поводом другог, тротомног, издања Грађан-
ске Евроpе, лаконски рекао: „Ма то ти је једна професорска књи-
га.” Било ми је јасно шта је хтео да каже. Професори на високим 
школама у Европи и свету, на које се други толико често позивају, 
сматрају обавезом да објаве оно што су годинама предавали. Не 
у виду, скрипата, практикума, уџбеника него да напишу синтезу, 
најбоље што умеју. Академик Попов се тако одужио генерација-
ма студената, не само оним у Србији. И четврт века после распада 
Југославије, књиге Од Версаја до Данциgа и Грађанска Евроpа су 
стандардни приручници за младе историчаре у Загребу, Сараје-
ву, Љубљани.

Осим ових замашних самосталних прегнућа, академик По-
пов имао је пресудну улогу у два колективна пројекта од највећег 
националног значаја. То су Срpски биоgрафски речник и Срpска 
енциклоpедија. Што због поменутог „страха од синтезе”, што из 
других разлога, добар део научне јавности противио се тим по-
духватима. Неки су их сматрали сувишним, дуги сумњали у њи-
хову остваривост. Захваљујући визионарству и упорности акаде-
мика Попова у оквиру Матице српске основано је Лексикограф-
ско одељење. Убрзо, под његовим уредништвом, објављено је 
првих пет томова Биоgрафскоg речника. Изашла су и два тома 
Енциклоpедије.

Ипак, професор Чедомир Попов највише ће остати у успоме-
ни студентима историје у Новом Саду – у питању је више од четр-
десет генерација, односно више од хиљаду историчара. Држао је 
врло захтеван предмет који је обухватао целокупну светску исто-
рију од половине 15. до половине 20. века. Предавања су му била 
одлична – и стручна и занимљива. Својом појавом и понашањем 
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био је за младе људе оличење универзитетског професора. Мада 
ће остати упамћен по јавним наступима, он се није ослањао на го-
ворнички талленат који је неоспорно имао. Импровизацију је сма-
трао недоличном, непоштовањем слушалаца. Говорио је: „Причај 
анегдоте један час, привући ћеш студенте, када то будеш урадио на 
трећем часу, престаће да долазе на наставу.” У ормару његовог ка-
бинета на Филозофском факултету остала је повелика картонска 
кутија крцата свежњевима исписаних листића – дословно на стоти-
не фамозних „фиша”, подсетника за предавања. На зиду, изнад пи-
саћег стола, и данас стоји слика Вука Караџића са натписом: „Ради-
те и пјевајте једнако, то је једини начин благородно осветити се не-
пријатељима и све их посрамити.” Управо тим речима завршио је 
академик Чедомир Попов своје последње обраћење члановима Ма-
тице српске у писму њеној Скупштини. Томе нећу ништа додати.

Слава му!

ИВАН НЕГРИШОРАЦ

Поштована породицо Попов, пријатељи и поштоваоци ака-
демика Попова, уважени Матичари, даме и господо,

Из нашег јавног живота отишао је академик Чедомир По-
пов. Отишао је почасни председник Матице српске, доскорашњи 
њен председник (2008–2012) који је мудрошћу и одлучношћу, од-
мереношћу и еластичношћу става учинио да Матица остане оно 
што јесте и треба да буде: друштво озбиљних и одговорних људи 
спремних да, уз пуно међусобно поштовање, раде на пословима 
од великог, највећег значаја за српску културу. Академик Попов 
је био дугогодишњи професор Филозофског факултета у Новом 
Саду, својевремено његов декан (1979–1981), директор Институ-
та за историју Војводине (1972–1974), редовни члан Војвођан-
ске академије наука и уметности (од 1987), редовни члан Срп- 
ске академије наука и уметности (од 1992), својевремено председ-
ник Огранка САНУ у Новом Саду (1994–2002), преко четири де-
ценије (од 1969) члан Управног одбора Матице српске, управник 
Рукописног одељења (1981–1991), потпредседник Матице српске 
(1991–1999)...

Огроман је значај Чедомира Попова за развој српске енци-
клопедистике са организационим средиштем у Матици српској. 
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Академик Попов је од 1991. главни уредник капиталног пројек-
та Срpски биоgрафски речник, који је од 2004. до сада изашао у 
пет томова, а шести треба да се појави следеће године: када овај 
посао буде довршен, биће изложен драгоцени корпус текстова са 
око 30.000 биографија људи значајних за српску историју. Ака-
демик Попов је, такође, био међу најважнијим покретачима Срp-
ске енциклоpедије, руководилац на пословима израде азбучника у 
периоду 1995–1999, те први председник њеног Уређивачког од-
бора од 2006. до 2008. године. Зато нема човека који је од њега 
заслужнији што овај пројекат, са предвиђених близу 40.000 од-
редница, има сигурну стручну основу за рад. Због ова два капи-
тална пројекта намеће се природан закључак да је управо Чедо-
мир Попов човек који је најпресудније деловао на снажан развој 
српске енциклопедистике у првој деценији 21. века. Зато, у овом 
тренутку, ова дисциплина даје резултате какве никада раније није 
давала.

Чедомир Попов је био и остао човек чија се реч увек с 
пажњом ослушкивала и, касније, дуго промишљала. Он припа-
да уском, одабраном кругу најважнијих српских историчара на-
шег доба, аутор изузетно богатог опуса, који обухвата колико 
општу толико и националну историју. С једне стране, круна тога 
опуса је тротомна Грађанска Евроpа (1770–1914), студија чија су 
прва два тома објављена 1989. године, а 2010. је придодат, ра-
није планирани трећи том који обухвата период 1871–1914. годи-
не. У том, изузетно важном делу описан је снажан развој Европе у 
епоси грађанског друштва, и то у свим доменима, од политичких 
и војних догађаја, преко изградње правно-политичког и економ-
ског система, па до сфера уметности, науке, филозофије, култу-
ре у најширем смислу речи. Истовремено је анализи подвргнут и 
процес изградње европских империјалних система, као и сагледа-
вање жестоких противуречности друштвеног развоја које су дове-
ле и до светских ратова. Уколико неко хоће да темељно промисли 
шта данас значи Европа, морао би да бескомпромисно сагледа бар 
најближу европску прошлост. У том погледу ми немамо бољег во-
дича од ове обухватне, снажне и подстицајне студије академика 
Чедомира Попова.

У другом средишту научног интересовања академика Попо-
ва налази се српска историја 19. и 20. века и њен европски кон-
текст. Отуда је свака од његових књига у већој или мањој мери 
допринела да се сагледају неки од важних аспеката овог односа: 
Француска и Србија 1871–1878 (1974), Од Версаја до Данцинgа 
(1976), Србија на pуtу ослобођења 1868–1878 (1980), Ауtоно-
мија Војводине – срpско pиtање (коаутор Јелена Попов, 1993), 
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О исtорији и исtоричарима (1999), Велика Србија – сtварносt 
и миt (2007), Исtочно pиtање и срpска револуција 1804–1918 
(2008) и др. Томе, свакако, ваља додати и читав низ књига у који-
ма је Попов учествовао коауторски или уреднички: ту пре свих 
треба поменути Исtорију срpскоg народа са ауторским прилози-
ма у књигама V/1 (1981) и VI/1 (1983), те уредничку замисао за 
Исtорију срpске државносtи, I–III (2000–2001). Кад год је о срп-
ском народу размишљао наш историчар је описивао и шири, ев-
ропски контекст који је подстицао или сузбијао, помагао или оне-
могућавао српске политичке, државотворне идеје и планове. Оту-
да он о Европи није имао илузија, јер је непрестано распредао ту 
сложевину и откривао од чега је она све сачињена.

У нашем јавном, интелектуалном животу Чедомир Попов је 
био спреман да у правом тренутку каже праву реч. Он је живео 
уверење да историја мора остати оно што је одувек била – „учи-
тељица живота” (magistra vitae), а никако пука кабинетска делат-
ност. Стога се није устезао да преузме ризике у тренуцима када је 
то одиста неопходно и кад су токови друштвеног развоја кретали 
у проблематичном смеру. Уз то, он је умео да измири и у равноте-
жу доведе многе противуречности нашег националног бића, оне 
противуречности са којима једни не знају шта да чине, а други су 
склони и да их озбиљно злоупотребе. Зато је он, бавећи се идеј-
ним и политичким наслеђем Светозара Милетића, непрестано  
истицао Милетићеву идеју о неодвојивости националног и 
грађанског начела: „Ми смо и Срби и грађани.” А колико је то 
зрела, утемељена и дан-данас актуелна политичка идеја, најбоље 
се да сагледати кад се упореди са крхкошћу, сметеношћу и ште-
точинством оних који данас заговарају процесе грађанских ин-
теграција унутар ширег, европског простора мимо, па и упркос 
јасног дефинисања наших националних интереса. Зато ће за так-
ве погубне људе бити прихватљиво и оно што ни за Светозара 
Милетића, ни за Чедомира Попова не може бити прихватљиво: 
Ући у Европу по цену раскрајања државног и националног про-
стора, то се – милетићевски речено – данас Србима нуди као на-
града иако је сваком народу нормалне памети и нагона за опстан-
ком то, заправо, најтежа казна.

Чедомир Попов је сву сложеност и проблематичност европ-
ског положаја српског народа јасно сагледавао на темељу тзв. 
Источног питања, којим се на свој, публицистички начин бавио 
и Милетић, бавио се и Васиљ Поповић, историчар којег је По-
пов сматрао својим учитељем. Чедомир Попов је, трагом оног 
најбољег у европској и српској политичко-историографској ми-
сли, сагледао један историјски процес дугог трајања који је и 
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дан-данас очувао своју актуелност: само познавањем овог проце-
са моћи ћемо до краја схватити шта се то нама данас на Балкану 
дешава и шта све утиче на судбину малих балканских народа. У 
том оквиру империјалне силе систематски раде на томе да кура-
жан, самосвестан народ попут Срба буде сведен на што мањи, гео- 
политички безопасан простор. Отуда се, у истраживању идеје, а 
још више мита о Великој Србији, наметнуло једно парадоксно ре-
торско питање: „Колико Србија треба да буде мала да не би била 
велика?” Овако прегнантно и упечатљиво исказано историограф-
ско сазнање савршено јасно указује на један од кључних пробле-
ма оних мисаоних матрица по којима тече и савремена европска 
политичка мисао. Ако се отворено и бескомпромисно не суочимо 
са таквом матрицом, процес европских интеграција ће по Србе 
бити крајње поразан.

Чедомир Попов је Банаћанин, Војвођанин, поносан због ле-
пота и културне шароликости нашег равничарског простора. Ње-
гова регионална самосвест никада се није укрстила, поготово не 
сукобила са националном одређеношћу. Зато је он посебно био 
осетљив на чињеницу да се слика војвођанског спецификума по-
некад претвара у отровни политикантски капитал са погубним 
дејством, па је умео одлучно да укаже на линију преко које се не 
сме прелазити. Тај војвођански спецификум јесте важна културо-
лошка чињеница, али и инструмент којим империјални центри 
моћи настоје да, преко својих испостава у Србији, још више раз-
дробе целину српског националног и државног простора. Наро-
чито у склопу идеје и, за сада, тихих покушаја да се утемељи не-
каква војвођанска нација као најпоузданији начин раздробљавања 
српског корпуса. Зато је Чедомир Попов често говорио како ће у 
Војводини Мађар остати Мађар, Словак ће остати Словак, Румун 
ће остати Румун, а једино ће се од Срба регрутовати Војвођани.

Као историчар он је знао да сваки народ, па и српски, од раз-
них дезинтеграционих процеса може спасити само јасна нацио-
нална, интегрална политичка свест и одговарајућа пракса која ће 
умети донекле да уважи парцијалне разлике, али и да у први план 
стави идеју целине националног корпуса. Зато је он са посебном 
осетљивошћу умео да одмери ко, шта и како мисли и делује, по-
готово у ситуацијама када се избор мора направити и када се мора 
знати на којој си страни. У таквим одлукама човек никада није 
сам, а важно је имати правог саговорника, таквог саговорника 
као што је Чедомир Попов. Зато сада, када њега више међу нама 
нема, чини се да Матица српска са њим и Матица без њега нису 
и не могу бити исте. Овој другој недостаје једна важна, изузетно 
снажна компонента садржана не само у Поповљевом историјском 
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знању и у непоткупљивости његових оцена него и у његовом чи-
сто људском лику који је пленио и освајао свакога ко би са њим 
разговарао.

Његов осмех, тако људски топао и срдачан, чинио је да се 
заједнички послови обављају достојанствено и са полетом који се 
спонтано будио из такве, радне и релаксиране атмосфере по којој 
се и препознаје дух Матице српске. Тај дух је у себи носио и око 
себе у великој мери материјализовао управо Чедомир Попов. Ми, 
који смо имали задовољство да са њим радимо, дуго ћемо пам-
тити управо такве, чисто људске квалитете. Они други, интелек-
туални и научни квалитети његовог дела сачувани су у његовим 
књигама на тако убедљив, заокружен и целовит начин да је њи-
хов аутор могао спокојно да оде са овога света. Те књиге најпоуз-
даније ће свога писца бранити од сурове ерозије коју на људима и 
у људима спроводи време као неумитни и непоткупљиви судија.

Нека почива у миру и нека је слава академику Чедомиру 
Попову!
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ДАН СВЕТИХ ЋИРИЛА И МЕТОДИЈА

ПРЕДРАГ ПИПЕР

ДЕЛО СВЕТИХ ЋИРИЛА И МЕТОДИЈА  
У СВОМ И У НАШЕМ ВРЕМЕНУ

Дан Светих Ћирила и Методија и празник словенске писме-
ности, који данас обележавамо, прилика је да се са више пажње 
него обично размисли о делу Светих Ћирила и Методија у свом и 
у нашем времену.1 

Иcтoриja Cлoвeнa дeли ce нa двa нejeднaкa дeлa. Знaци кojи 
иx дeлe cу крcт и cлoвo, xришћaнcтвo и пиcмeнocт. Cлoвeни cу 
у IХ вeку из jeднe eпoxe прeшли у другу крoз кaпиjу oтвoрeнe 
књигe, пoд знaкoм крcтa. Дoтлe cу Cлoвeни имaли cвojу eт-
ничку културу, a oтaдa пoрeд културe имajу и тeкoвинe дрeвнe 
eврoпcкe и мeдитeрaнcкe цивилизацијe и учecтвуjу у њиxoвoм 
рaзвojу. Нa чeлу дугe пoвoркe зacлужниx зa прoцвaт cлoвeнcкe 
пиcмeнocти jecу Солунска браћа рaвнoaпocтoлни cвeтитeљи Ћи-
рилo и Мeтoдиje, чији је труд био освештан испуњењем речи: 
„Jeр гдje cу двa или три caбрaни у имe мoje, oндje caм ja мeђу 
њимa” (Мт. 18, 20).

Cвaкoм нашем o књизи имaлo oбaвeштeнoм чoвeку пoзнaта 
су имена Coлунcкe брaћe и њиxoв вeлики пoдвиг.2 Ceмe кoje cу 
oни пocejaли дaje плoдoвe кoje данас у изoбиљу уживaмo. Aли 
мoрa нaм cтaлнo бити у миcлимa дуги прeђeни пут, нa кojeм cу 

1 Беседа у Матици српској на Дан Светих Ћирила и Методија 24. маја 
2012. године.

2 П. А. Лавров, Маtериалы pо исtории возникновения древней{ей сла-
вянской pисьменносtи. – The Hague, Paris, 1966; С. Б. Бернштейн. Консtанtин-
-философ и Мефодий  – Москва: Московский университет, 1984; R. Večerka, 
Počátkу slovanského spisovného jazуka: Studie z dějin staroslověnského písmenictví 
a jazуka do konce 11. století. – Praha: Univerzita Karlova v Praze, Filozofická fakul-
ta, 1999; Б. Н. Флоря, Сказания о начале славянской pисьменносtи. – Санкт-
-Петербург: Алетейя, 2004.
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oни били први путници, пут иcтoриje cлoвeнcкe пиcмeнocти, 
дуж чиjиx cтрaнa cвeтлe нeпрeглeдни низoви књигa, ризни-
цa cлoвeнcкoг пaмћeњa, cвeдoчeњa и caмocвeдoчeњa, бројаница 
подсећања нa cлoвeнcкe књигoпиcцe и књигoљупцe, учитeљe и 
учeникe.3

Захваљујући за част да данас говорим у Матици српској на 
Дан Светих Ћирила и Методија, желео бих да с присутнима поде-
лим своје виђење неколико важнијих страна моравске мисије Со-
лунске браће, места које је она имала у свом времену и које њени 
плодови имају у нашем времену.

*

Словенска филологија се може, мимо друге науке, похвали-
ти да су је утемељила два света човека. Они су својим животима 
и делом дали ненадмашан узор ученицима, настављачима и след-
беницима све до данашњих, ако смемо себе уздизати тако високо. 
Стварање писма, превођење, стварање књижевног језика, настава 
језика и писма, све је то филолошки посао, па су стога Свети Ћи-
рило и Методије први словенски филолози, иако су они и много 
више од тога. У ствари, ко год и ко било када обделева њиву јези-
ка и књижевности, професионално или другачије, са уверењем у 
вредности које су више од приземних и пролазних, на свој скром-
ни начин иде трагом Светих Ћирила и Методија, па смо у том сми-
слу и сви ми далеки ученици њихових праученика. У томе је по-
себна лепота, значај и одговорност позива словенског филолога.

*

Подсетимо се најважнијих чињеница. На молбу великомо-
равског кнеза Растислава византијском цару Михаилу III да му 
цар пошаље учитеља и епископa, који би могао на прави начин из-
лагати моравским Словенима хришћанску веру на њиховом јези-
ку (ЖК XIV4), у Велику Моравску су послати свештеник и монах 
– Константин Философ и његов старији брат Методије. Констан-
тин Философ је био један од најученијих људи у тадашњој Ви-
зантији, са одличним мисионарским и дипломатским искуством, 
а Методије је, поред мисионарског, стекао, као игуман, и вишего-
дишње организаторско и васпитачко искуство.

3 П. Пипер, Срpски између великих и малих језика  – 3. проширено издање. 
– Београд: Београдска књига, 2011, стр. 257.

4 Скраћенице: ЖК – Житие Константина Философа (Лавров, нав. дело, 
стр. 1–66); ЖМ – Житие Мефодия (Лавров, нав. дело, стр. 67–78).
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Мисија је заправо била поверена Константину Философу, 
коме је цар саветовао да поведе са собом брата Методија (ЖМ 
V) (који га је нешто раније пратио и на Крим у хазарској мисији) 
као и друге сараднике. Тим сарадницима је у иначе богатој ћири-
ло-методијевској литератури посвећемо сразмерно мало места у 
односу на улогу коју су могли имати. Више је пажње привлачи-
ло настављање дела Ћирила и Методија на словенском југу него 
они који су Солунској браћи помагали у превођењу богослужбе-
них књига већ у Константинопољу и који су били с њима већ од 
почетка моравске мисије, чак и пре њеног почетка.

Ученици и сарадници који су с Константином и Методијем 
дошли у Велику Моравску највероватније су били Словени (мада 
су могли бити и Грци који су добро знали словенски, као Солун-
ска браћа). Може се са доста основа претпоставити да су и ти 
ученици и сарадници били довољно образовани да би могли уче-
ствовати у превођењу или у редиговању превода кратког апрако-
сног Јеванђеља, Псалама и Апостола са грчког на словенски је-
зик. С обзиром на чињеницу да су сарадници и ученици прати-
ли Константина и Методија у мисији која је као један од својих 
главних циљева имала поуздано тумачење хришћанског учења на 
словенском језику и увођење богослужења на словенском јези-
ку, одн. учвршћивање хришћанства међу Моравским Словенима 
и учвршћивање њиховог хришћанског идентитета, и с обзиром 
на то да су у окружењу Константина и Методија у годинама пред 
моравску мисију била многа свештена лица, логично би било да 
су за сараднике изабрали неке Словене из таквог свог окружења.

Међу ученицима и сарадницима Константина Философа и 
Методија током моравске мисије, и настављачима њиховог дела, 
издваја се личност Климента (касније Свети Климент Охридски, 
први Словен епископ). С обзиром на словенско порекло Климента 
(околина Охрида) и на његову несумњиву ученост, коју није могао 
стећи у Великој Моравској него пре у Византији, па и на само ње-
гово монашко име Климент, које је најпре могао добити по свеш-
теномученику Клименту (епископу римском, пострадалом на 
Криму у време цара Трајана, чије су мошти Солунска браћа тамо 
нашла и донела у Константинопољ, а затим у Рим), врло је могуће 
да је Климент био сарадник Константина Философа и Методија 
од почетка њихове моравске мисије, ако не и раније.

Још три Петочисленика, чија имена знамо – Наум, Ангела-
рије и Сава (осим Горазда, несумњиво моравског Словена), по 
свој прилици су били Јужни Словени који су били у моравској ми-
сији од њеног почетка, тачније од почетка превођења богослужбе-
них књига на словенски језик.
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С обзиром на Гораздов друштвени статус, школованост и 
знање латинског језика (ЖМ XVII), било би сасвим логично да 
је он био у саставу посланства које је кнез Растислав послао цару 
Михаилу III, а у том случају Горазд је такође могао сарађивати на 
превођењу богослужбених књига већ у Константинопољу.

Из чињенице да су прогонитељи ученика Солунске браће по-
сле Методијеве смрти једне њихове ученике побили, а друге нису, 
него су их продали у робље или прогнали одакле су дошли, мог-
ло би се претпоставити да нису убијали византијске поданике, тј. 
Јужне Словене – сараднике Солунске браће, те да су зато Кли-
мент, Наум, Ангеларије и Сава (о последњој двојици се мало зна), 
поред других чија имена не знамо,5 преживели прогон – било из-
гнанством у Бугарску, било срећном околношћу да је неке од њих, 
међу којима и Константина Преславског, византијски посланик от-
купио на тргу робова у Венецији, вратио у Константинопољ, ода-
кле су, на њихову жељу, били послати на пастирски рад у свој сло-
венски завичај. А ако су они били Јужни Словени, као што по свој 
прилици јесу, онда су они са Солунском браћом били од почетка 
моравске мисије, одн. од њених припрема и од почетка превођења 
богослужбених књига на словенски језик, те су могли учествова-
ти у превођењу или редиговању превода тих књига, а као изворни 
говорници словенског језика морали су томе имати значајну уло-
гу, пре свега у језичком редиговању превођеног текста.

*

У ЖМ се помињу два свештеника брзописца, који су у Вели-
кој Моравској помагали Методију у превођењу целог Светог пис-
ма (осим Макавејевих књига), а пошто се одмах затим помиње 
превођење законоправила (номоканона), није искључена њихова 
сарадња и у том послу. Мало је вероватно да су ти брзописци на-
учили технику брзог писања у Моравској, а много је вероватније 
да су то научили пре доласка у Моравску, у Византији, у импе-
рији с развијеном државном администрацијом и службама које то 
прате. У том случају постаје јаснија и брзина с којом су прве бо-
гослужбене књиге преведене на словенски језик у Константино-
пољу.6 Такав закључак водио би даље питању да ли су све прве 

5 У житију Светог Климента помиње се да је од почетка било и других са-
радника Солунске браће, али се њихова имена не наводе.

6 Још једна могућа паралела између Св. Климента Охридског и Св. муч. 
Климента, епископа римског, налази се у чињеници да је овај други запамћен 
и по томе што је као епископ дао седморици брзописаца да преписују житија 
првих хришћанских мученика.
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богослужбене књиге на словенском језику записали брзописци, и 
колико би то могло бити значајно за развој глагољског писма, тј. 
питање односа између технике брзог писања, минускулног порек-
ла глагољице и брзописа као типа писма. У та интересантна, али 
сложена питања сада се не може улазити.

Иако се у ЖМ наглашава да је словенско писмо створено за 
кратко време („одмах после молитве”), у литератури о том питању 
често се износи претпоставка да је Константин Философ словен-
ско писмо почео стварати, или га је можда чак и створио, пре до-
ласка великоморавских изасланика у Константинопољ. Ту се прво 
поставља питање степена спремности истраживача да се ослони 
и на теолошко објашњење појаве коју разматра (промисао, чудо), 
или опредељење истраживача да таква објашњења доследно ис-
кључује из аргументације, држећи се само секуларне методоло-
гије и одговарајућег погледа на свет; и, друго, питање шта је Кон-
стантин Философ сматрао садржајем сазнања које му се открило 
када се са сарадницима повукао на молитву пошто га је цар Ми-
хаил III обавестио о мисији у коју га шаље. Када је реч о прво-
ме, истраживачи који су мишљења да теолошка и нетеолошка ме-
тодологија не само да могу него и да треба да буду коришћене 
комплементарно где је то могуће,7 прихватиће објашњење дато у 
ЖК и неће настојати да се феномен чуда мање или више прећут-
но заобиђе као жанровска условност житија или нешто слично.8 
Када је реч о другоме, треба имати у виду да речи одговарајућег 
места у ЖК не искључују могућност да је Константин Философ 
и пре тог тренутка радио на стварању словенског писма, или да 
је проучавао могуће покушаје записивања словенских речи грч-
ким словима. Ако би та претпоставка била тачна, онда ЖК гово-
ри о тренутку када се његов рад на словенском писму изненадним 
новим сазнањем дефинитивно решио, комплетирао и завршио, а 
не о томе да се сазнање у тренутку и у целини открило без ика- 
квог претходног Константиновог рада на писму за словенски језик.

*

Дело Солунске браће било је за сва каснија поколења драго-
цено не само богатством садржаја него и узвишеношћу примера, 

7 Тамо где таква методолошка комплементарност није могућа, верујући 
истраживачи ће предност дати теолошкој аргументацији (догмати, канон, па- 
трологија и др.), в. С. Роуз, Писма оца Серафима: Дванаесtоgоди{ња pреpиска 
јеромонаха Серафима Роуза и све{tеника Алексеја Јанgа. – Будва: Подмаине – 
Никшић: Свјетилник, 2003, стр. 81.

8 Нпр., Н. Флоря, Сказания о начале славянской pисьменносtи. – Санкт-
-Петербург: Алетейя, 2004, стр. 247.
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који је надахњивао на потпуну посвећеност и пожртвованост на 
пољу служења Речи и помагања у ширењу и учвршћивању сло-
венске словесности где је то било потребно.

Узмимо мање познати пример Светог Стефана Пермског, о 
којем у Пролоgу Свети Николај Жички каже „Рус пореклом; од 
малена одан молитви и богомислију; као младић оде у Ростов, где 
се у манастиру св. Григорија Богослова замонаши. Сазнавши за 
Пермску Земљу, сву зараслу у коров незнабоштва, пожели Сте-
фан да буде мисионар у тој земљи; одмах се преда изучавању јези-
ка пермског, а када савлада језик, састави азбуку и преведе цркве-
не књиге на тај језик. С благословом митрополита Московског 
он се, као презвитер, упути на свој апостолски посао и са апо-
столском ревношћу поче проповедати Јеванђеље у густом мраку 
незнабоштва пермског. Крстивши неколико душа он се потруди те 
сагради у Перми храм св. Благовештења. А када се црква Божја у 
Перми умножи, то он буде посвећен за епископа. Подносећи сва-
ки труд, муку, злобу и понижење, он успе да разагна таму међу 
пермским незнабошцима и да их обасја светлошћу Христовом. У 
старости оде још једном у Москву, но тамо и сконча земни живот 
свој и пресели се ка Господу, 1396. год.”

Узмимо и нама ближи пример пожртвованог учвршћивања 
словенске писмености који је довео до стварања Славенске шко-
ле у Сремским Карловцима 1. октобра 1726, године, на дан По-
крова Пресвете Богородице. После поновљене молбе митропо-
лита Београдско-карловачке митрополије Мојсија Петровића ру-
ском цару Петру I да се Србима обезбеди помоћ у књигама и 
учитељима, у Сремске Карловце је био послат у својству учи-
теља један од најбољих преводилаца Светог Синода Руске пра-
вославне цркве Максим Терентјевич Суворов.9 Значај тога до-
гађаја за руско-српске културне, црквене и политичке везе је по-
знат, као што је позната и добро проучена улога наставе славен-
ског, тј. рускоцрквенословенског језика у тој школи за форми-
рање једног периода у развоју књижевног језика код Срба који 
је у лингвистици добио назив рускословенска епоха.10 За Макси-
ма Суворова је долазак у Сремске Карловце значио и крај њего-
ве дотадашње врло успешне каријере у Русији и губитак поро-
дице (која му је у Карловцима помрла), али је семе руске слове-
сности, које је он на српској њиви посејао, дало богате плодове. 

9 М. Суворов је испрва држао наставу у Сремским Карловцима, а следеће 
године од 2. фебруара до 8. септембра у Београду, да би од 6. јануара 1727. на-
ставио са предавањима у Сремским Карловцима.

10 А. Младеновић, Славеносрpски језик: Сtудије и чланци. – Нови Сад: 
Књижевна заједница – Горњи Милановац: Дечје новине, 1989, стр. 14.
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У српском културном памћењу име Максима Суворова је, на-
жалост, доста избледело, и морали бисмо га се чешће с пошто-
вањем сећати.

*

Подвижнички рад Солунске браће није био само пун напо-
ра и сваковрсних одрицања него и других искушења која је тре-
бало превладати, а чији се тамни трагови вуку до наших дана. Ве-
лика Моравска је у IX веку формално била христијанизована, али 
су паганска веровања још била раширена, о чему се наводе при-
мери у ЖК.

Ако би неко у доброј намери помислио да је паганство Сло-
вена далека прошлост, веома би погрешио. Данас у словенским 
земљама постоји више десетина малих словенских паганских 
назовицркава и сродних удружења за обнову паганске словен-
ске културе са неколико десетина хиљада следбеника. Неке так-
ве заједнице су регистроване, а неке нису, изгледа да доста брзо 
ничу нове, а неке замиру. Има их и Србији (нпр. у Горњем Мила-
новцу). Многе имају и електронске адресе и сајтове на интерне-
ту.11 У њиховим храмовима или у природи славе се словенска бо-
жанства и празници њима у част, а на интернету се оглашава па-
гански словенски календар, у којем изгледа има више измишље-
ног него реалних фолклорних чињеница. Међу људима таквих 
уверења има доста оних са високим образовањем, па и студената. 
На пример, 22. јуна 2010. године у близини Беле Паланке је отво-
рено светилиште богу Световиду, на приватном имању новинара 
колумнисте у НИН-у.

Ово је само кратка паралела између паганске културе Сло-
венства времена Солунске браће и организованог или полуорга-
низованог словенског паганства данас и репаганизације савреме-
не културе, у трећем миленијуму од рођења Христовог. Ако се 
томе додају жилаве сујеверице широко присутне и у наше време, 
сваковрсни савремени облици окултизма, врачаре које ордини-
рају на телевизији, удружења вештица, или високотиражна дечја, 
омладинска и друга литература о црној и белој магији и сл., јасно 
је да је сапостојање просвећености и просвећивања, с једне стра-
не, наспрам старе или нове непросвећености, с друге стране, од-
лика и онога и овога времена словенских, али не мање и несло-
венских култура.

11 Нпр. http://www.svevlad.org.rs/rodoved_srbija.html; http://glaspredaka.com/;
 http://www.slowianskawiara.pl/indexserbia.html.
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*

Незнање или недовољно познавање онога што смо башти-
нили од Солунске браће простире се и тамо где га не би смело 
бити. Данас много више Словена зна арапска, јапанска или ки-
неска слова, него што има оних Словена који знају неупоредиво 
лакших 38 слова глагољице. Свако међу нама овде присутнима 
може почети од себе проверавање да ли је то заиста тако. Одго-
вор да нам данас није потребно да знамо глагољицу не би се мо-
гао прихватити. Од глагољице нећемо бити ситији, али није све у 
тој врсти користи и ситости, а 38 слова може се научити, и то за 
за непун сат, и због поштовања према писму којим су први пут за-
писане на словенском језику речи: Искони бе Слово и Слово бе у 
Боgа и Боg бе Слово 

Та словенским писмом прва икада написана реченица зачела 
Јеванђеља по Јовану, које се чита на васкршњој литургији на први 
дан Васкрса, била је по свој прилици прва реченица Јеванђеља 
коју су Моравски Словени слушали на свом језику, на светој ли-
тургији служеној на Васкрс 2. априла 864. године у стоном гра-
ду кнеза Растислава.12 Тих 38 слова глагољице требало би знати 
још више због поштовања према онима који су први обзнанили 
Јеванђеље словенском народу на његовом језику и увели у круг 
хришћанске вере и цивилизације наше претке, којима свако од нас 
припада у непрекинутом низу који нас све повезује са истим ве-
ликим Почетком.

*

Није много боље ни са данашњим познавањем црквеносло-
венске ћирилице, коју су благодатно створили и ширили ученици 
Солунске браће, такође светитељи. Текст на црквенословенском 
језику и писму, у изворном облику, једва да могу без већег труда 
читати и студенти словенских језика, иако је црквенословенски 
језик и данас богослужбени језик, који се свакодневно поје и чује 
у сваком нашем живом православном храму. Има ли живље речи 
од оне речи којом се човек обраћа Богу, иако се традиционално и 
школски тај језик назива мртвим?13

12 П. Пипер, Када је први пут служена литургија на словенском језику? // 
Зборник Маtице срpске за слависtику. – 76 (2009), 7–21.

13 Истовремено, ту је и питање колико Црква треба да снисходи до вер-
ног народа понекад помало лењог да научи основе бослужбеног језика и писмо 
који су нам свети људи сачинили и оставили, а колико народ треба да се тру-
ди да узраста до пуноће православног духовног живота, чији су важан део и 
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Слова црквенословенске ћирилице изгледа све мање знају 
и савремени фрескописци и иконописци, па се и усред Београда 
на новијим фрескама може наћи поред црквенословенске и тзв. 
Вукова ћирилица, а може се видети и фреска на којој су изобра-
жени Свети Ћирило и Методије са свитком у рукама на којем 
нису слова писма којим су нас они задужили него су им у руке 
стављена слова тзв. Вукове азбуке.14 Празнике словенске писме-
ности не смемо, дакле, дочекивати баш презадовољни начином 
на који је дело Солунске браће настављено и висином до које је 
доведено.

*

Солунску браћу и њихове сараднике и ученике, поред оспо-
равања која су долазила од франачког свештенства пратиле су де-
нунцијације, сплетке и клевете, фалсификати, хапшења, прогон-
ства и убиства, напосе и уништавање књига написаних словен-
ским писмом.

Св. Методије је био две и по године утамничен, кнез Ра-
стислав је у тамници ослепљен и убијен, кнез Коцељ такође 
убијен, неки ученици продати трговцима робљем па препродава-
ни у Венецији, други убијени, трећи протерани. Добро је знано, 
да су се испаштања због одбране вере, уверења, језика или писма 
наставила кроз све потоње векове до нашег времена, до страшних 
затвора и логора ХХ века, које су искусила и два позната српска 
архијереја патријарх Гаврило Дожић и владика Николај Велими-
ровић, до светих новомученика ХХ века, све до најновијег вре-
мена, нпр. до архиепископа Јована охридског, сада заточеног у 
Македонији, све до систематског затирања споменика и гробова 
због ћириличких слова на њима15 и све до рушења православних 
крстова и храмова у овом делу Европе у освит трећег миленију-
ма од рођења Христовог, и то под прећутним покровитељством и 
пред телевизијским камерама света који себе сматра за врх дана-
шње цивилизације.

црквенословенски језик и ћириличко писмо.
14 То што се често назива Вуковом ћирилицом заправо је руска грађанска 

ћирилица (настала одлуком Петра Великог 1708), којом се писало на славеносрп- 
ском језику, а из које је В. Караџић нека слова изоставио, а шест слова додао, од 
којих је само два слова он измислио спајајући диграме у слова љ и њ.

15 В. о томе више у монографији: М. Рељић, Срpски језик на Косову и 
Меtохији данас (социолинgвисtички и линgвокулtуроло{ки асpекtи). Београд, 
2011. (докторска дисертација одбрањена на Филолошком факултету у Београду).
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*

Противници Солунске браће настојали су после смрти Св. 
Методија да њихово дело затру и уништавањем књига. Знамо да 
су у томе успели само делимично јер је писање и преписивање 
књига словенским писмом настављено у другим крајевима још 
интензивније. А да ли данас можемо рећи да је уништавање сло-
венске књиге давна, ружна варварска прошлост?

Нажалост, не можемо. Поред низа других примера уништа-
вања књига и у нововековној историји, у српско културно пам-
ћење је утиснуто, поред осталог, не само масовно страдање књи-
га у Србији у Првом светском рату, него, још више, немачко бом-
бардовање националне библиотеке Србије, чиме је са умишљајем 
уништено огромно културно благо српске и словенске писане и 
штампане речи.

Стотине и стотине хиљада примерака књига штампаних ћи-
рилицом уништене су у рату деведесетих година, највише у Хр-
ватској и на Косову и Метохији. О уништавању књига у Хрват-
ској је подробно известило српско културно друштво у Хрватској 
„Просвјета” у тематској свесци часописа Просвјеtа (година 10, 
број 59, новембар 2003). Критеријуми за отпис књига били су сле-
дећи: књиге писане ћирилицом, издања штампана у Србији ћири-
лицом, латиницом, екавицом, ијекавицом, књиге левичара и ан-
тифашиста, сва грађа и наслови из НОБ-а, наслови чији су ауто-
ри Јевреји и муслимани, велики број руских аутора, велики број 
филозофа и њихових списа. Аутор овога списка је г. Светозар Ли-
вада, који је до њега дошао током истраживања о 24.000 наслова 
књига изабраних за избацивање из библиотека широм Хрватске. 
Пошто је то број наслова, а не примерака, број уништених приме-
рака књига је вишеструко већи.

Уништавање књига у Хрватској по основу „неподобности” 
започето је, сва је прилика, 1997. године на Корчули, када је та-
дашња тамошња в. д. управница месне библиотеке „Иван Вида-
ли” одлучила да се баци 550 књига, већином објављених у Ср-
бији. Неки људи су књиге са сметлишта односили кућама и тако 
их спасавали, одн. задржавали за себе, али Корчуланин профе-
сор Анте Лесаја дигао је и глас протеста и ушао у дуготрајан суд-
ски спор тражећи судску одговорност због уништавања тих књи-
га. То је само један од медијски познатијих случајева, каквих је 
било више.

Истраживачима који би се бавили феноменом уништавања 
књига у ХХ веку предстојао би дуг и мучан посао утврђивања 
колико је у разним деловима некадашње Југославије приликом 
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повремених библиотечких ревизија било отписивања књига из 
политичких, идеолошких, националних и сл. разлога,16 а и колико 
је таквих случајева било и другде по Европи. Нажалост, тиме се 
код нас скоро нико не бави.

Додајмо томе један од најновијих примера. Иако су многе 
словенске књиге у Франкфурту, граду чувеном по међународном 
сајму књига, сачуване чак и у времену спаљивања ненемачких 
књига у Немачкој тридесетих година ХХ века, у првој деценији 
ХХI века, око сто хиљада словенских књига из универзитетске 
библиотеке у Франкфурту је систематски уништено, међу њима 
и многа раритетна издања (oд XVI дo XIX века) и нека скупа но-
вија издања, и латиничка и ћириличка. Као што је 1. јула 2009. из-
вестио лист Франкфурtер Рунд{ау, те књиге су тада пресељене 
у подрум универзитетске библиотеке, одакле су две и по године 
касније, у акцији чишћења подрума, однете на рециклирање, упр-
кос молбама појединих слависта да се оне продају или поклоне, 
ако се не желе чувати. 17 Неко је хтео да те словенске књиге буду 
уништене и тако је учињено, што је у јавности прошло скоро не-
приметно и тамо и овде. Хрватском лингвисти Сњежани Кордић 
дугујемо захвалност што се тим поводом огласила у медијима. 
Наравно, те словенске књиге нису спаљиване на ломачи него су 
по свој прилици даље од очију јавности педантно рециклиране, 
како би се из тога извукла и нека непосреднија корист, као што се 
у наше време углавном затварају очи и на злочиначко „рецикли-
рање” живих здравих људи отетих на Косову и Метохији да би се 
искористио неки њихов орган.

Када је у немачкој покрајини Хесен на изборима победила 
странка Ангеле Меркел (ЦДУ), један од првих потеза нове владе 
био је укидање славистике, африканистике и туркологије и про-
даја зграде у којој су били ти смерови, на којима је студирало не-
колико стотина студената. То је требало да убрза процес њихове 
асимилиције. Толико о немачкој и европској мултикултуралности.

Дакле, словенска књига, коју су почели да пишу Свети Ћи-
рило и Методије, живи, расте, грана се, и листа и цвета, али нису 
нестали они који словенске књиге физички уништавају, као што 
су то чинили можда баш њихови преци.

16 Тужан пример те врсте представља судбина књига из Дворске библио-
теке Обреновића, које су по одобрењу претходног управника Народне библио-
теке Србије С. Угричића, или његових сарадника, отписане из фонда Народне 
библиотеке Србије и завршиле у контејнеру за стари папир.

17 Видети: S. Kordić, Likvidacija sto tisuća knjiga // Jutarnji list (Zagreb), br. 
4842, 12. 1. 2012, str. 16; в. такође http://www.tacno.net/Novost.aspx?id=12327.
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*

Као што је знано, после утамничења, убистава и прогона 
ученика Солунске браће, у Великој Моравској је словенско писмо 
сразмерно брзо замењено латинским. Покушаји потискивања ћи-
риличког словенског писма у корист латинице на делу су и у наше 
време. Нећу говорити о данашњем статусу српске ћирилице, који 
нам је добро познат. Ево једног другог примера.

Ото Кронштајнер, професор славистике у Салцбургу, пошто 
је добио 2001. године високо бугарско одликовање „Стара плани-
на” 1. степена, изјавио је да би Бугари требало да размишљају о 
постепеном преласку на латиницу18 јер је у Европи ћирилица на 
лошем гласу и многи мисле да је то комунистичко писмо, које Бу-
гаре повезује с Русима, а по његовом мишљењу ћирилица је крива 
и за поделу Европе (Демокрација, Софија, 24. 9. 2001).

У отвореном и провокативном цинизму, ма колико непријат-
ном, увек је корисно то што се у њему чује оно што се обич-
но скрива. Не треба неко и нама да каже нешто слично да би- 
смо схватили да није Кронштајнер једини који тако мисли. Онима 
који сматрају да од њих зависимо, бићемо толико прихватљивији 
колико се више одрекнемо свог идентитета, део по део. Међутим, 
поштовање личног, националног и верског идентитета питање је 
елементарног самопоштовања, које је код Срба вековима било 
јамство опстанка, мада се увек налазило таквих појединаца и гру-
па који том квалитету не придају много значаја.

*

Пиtанје националноg иденtиtеtа, а у вези с тим питање ме-
ста националног писма у њему, једно је од најважнијих питања 

18 Постепени прелазак са бугарске ћирилице на латиницу Ото Кронштајнер 
види у могућности да латиница у почетку буде писмо које би се користило упо-
редо са ћирилицом. Ако се то питање постави мало шире, лако се може запазити 
да данас већ сви словенски језици користе најмање два писма, од којих је само 
једно службено, а друго негде мање а негде више у употреби у приватној или у 
јавној комуникацији. Комуникација на интернету се врло често одвија на лати-
ници латинског језика, која је и писмо енглеског језика, било да је реч о елек- 
тронској комуникацији на српском, руском, пољском, македонском или неком 
другом словенском језику. Паралелна употреба два писма у јавној употреби (из-
давачка делатност или средства масовног информисања у приватном власни- 
штву, рекламе на јавним местима и др.), а поготову у службеној употреби 
(државне школе, државна управа и администрација, војска полиција, јавни сер-
вис и др.) обично не значи функционалну равноправност и лако постаје прела-
зни облик замене једног писма другим.
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нашега времена када се на народима у тзв. транзицији примењује 
идентитетски инжењеринг. Идентитетска политика овде је ретко 
предмет јавних расправа, а ако је неко уопште води, изгледа да 
чини то далеко од очију јавности.

Индентитет као свест о непрекинутом трајању у времену, и 
интегритетет као свест о повезаности делова исте целине у про-
стору и друштву, има у основи идеју континуитета неких битних 
и препознатљивих обележја као што су осећање узајамне соли-
дарности, свест о заједничкој историји и, вероватно, будућности, 
затим самоназив, језик, писмо, држава, симболи и др., као и пре-
тежно заједнички поглед на свет и систем вредности, који су нај-
чешће, и пре свега, обједињени истом религијом. У савременом 
свету, у којем око три и по милијарде људи себе сматра верујући-
ма, а други део човечанства се опредељује да не припада ни једној 
религији, религијски чинилац идентитета можда нема свуда она-
кав значај какав је имао пре једног или два века, али му се ни да-
нас велика идентитетска улога не може порећи.

Сви знамо и прихватамо лепи и мудри Змајев стих „Песма 
нас је одржала, њојзи хвала”, али не би било мање тачно рећи 
„Вера нас је одржала, њојзи хвала”, јер само народ и појединац 
јаке вере (коме је она у језгру идентитета) није узмицао ни пред 
сабљом, ни пред коцем, а постојаности се учио и из народних пе-
сама, каквима припадају и познати стихови: „Боље ти је изгубити 
главу, него своју изгубити душу”.19

Садржај сваког идентитета је сложен и стога се може раз-
грађивати или дограђивати део по део. Као што се у лексиколо-
гији сложена значења речи рашчлањују методом компонентне 
анализе на елементарна, базична значења уз утврђивање њихове 
хијерархије и функције, сличан поступак би се могао применити 
на идентитет. Ако се из тог угла погледа на питање идентитета, 
види се да је верско опредељење и убеђење (ма како широко било 
схваћено) за велики број људи у средишту националног и личног 
идентитета. А све велике религије света утемељене су на писму и 
књизи, на неком корпусу канонских текстова, чему је најочиглед-
нија потврда да се Син Божји на многим православним иконама и 
фресакама изображава с Књигом у руци.

Свети Ћирило и Методије нису се запутили у Велику Мо-
равску да би описмењавали људе, нити да би их путем писма учи-
ли неким светским знањима и вештинама, него зато да би их бла-
годатно добијеним писмом утврђивали на словенском језику у 

19 П. Пипер, У темељу идентитета // Леtоpис Маtице срpске. –184, 481, 
4 (2008), стр. 582.
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хришћанској вери. То им је био најважнији циљ. Зато је свођење 
дела Солунске браће на стереотип о словенским просветитељи-
ма једностран и непотпун. Они су делали, пре свега, као свети-
тељи па стога и просветитељи и то, разуме се, не у смислу ново-
вековног просветитељства. Када се у светлу те чињенице погледа 
на то колико је данашња словенска (а и не само словенска) про-
света заиста просветљена, колико васпитање (као „питање”, тј. 
храњење духовном храном) претходи образовању и прожима га, 
не можемо рећи да се данас широко остварују благородни циљеви 
којима су Свети Ћирило и Методије тако предано тежили.

Основни циљ био им је био ширење хришћанске вере, а да-
нас је хришћана на територији некадашње Велике Моравске чак 
сразмерно мање него у другим деловима Европе. Стање је слично 
и другде по словенским и многим несловенским земљама, мада је 
негде, као у Србији, верујућих људи, номинално, више. Неоспор-
но је право сваког појединца да се определи онако како му уве-
рења налажу, али јавна перцепција тих уверења често није иста. 
Свако данас има пуно право да изјави да не верује у Бога, чак ће 
од многих бити за то оцењен као особа прогресивних и савре-
мених схватања, али ко би јавно саопштио да не верује, на при-
мер, у демократију као оптималан политички систем, ризиковао 
би да истрпи реакцију јавности као да је изрекао светогрђе јер да-
нас светом влада систем вредности у којем су неке идеологеме 
неупитне и недодирљиве.20 Ако, дакле, с те стране погледамо на 
високе циљеве којима су Солунска браћа тежила и на савремено 
стање ствари, има основа да се замислимо да ли смемо да станемо 
пред лица светитеља раздрагани и презадовољни, када данас и у 
словенском свету постоји инфлација писане речи и пошаст праз-
нословља и сваковрсних других скрнављења и злоупотребе речи. 
Многе јавне личности и новинари не знају или не маре за девету 
Божју заповест, што је њихов слободан избор, а оних који не желе 
да живе по Јеванђељу сада има вероватно више него у полупаган-
ској Великој Моравској IX века.

Многи ће рећи да је то цивилизацијски прогрес. Ако би то 
било тачно, то би значило да су Солунска браћа живела и ради-
ла у великој заблуди о томе шта је добро за човека и човечанство. 
Смемо ли Солунску браћу славити као просветитеље, али не као 
светитеље, по мишљењима оних за које је светост само лепа реч 
и одраз по њима превазиђеног погледа на свет. Шта би остало од 

20 За многе људе демократских убеђења парономазија „демонократија” 
(обично у полемичком дискурсу) може звучати провокативно, али за верујуће 
људе није нелогично питање: „Шта је демократија без Бога, или с неким сасвим 
релативизованим појмом Бога?” – и многи на то питање не налазе одговор.
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српске историје ако бисмо и Светог Саву, и светородну лозу Не-
мањића, свели само на веште дипломате, законодавце, књижевни-
ке, војсковође, задужбинаре и ништа више од тога?

*

Наравно, нико разуман неће заговарати заоштрене конфрон-
тације различитих погледа на свет, али реч толерантност не може 
бити синоним за опортунизам у претварању да проблем узајам-
ног неразумевања не постоји, нити реч толерантност сме бити 
покриће за све распрострањеније релаtивизовање свих гледишта 
као равноправних, при чему се у пракси намећу ставови најјачих, 
одн. оних с најбољим тзв. „пиаром”, „спиновањем”, „маркетин-
гом” итд. То се тиче и улоге писма, језика и најшире прихваће-
ног погледа на свет у структури националног идентитета било ког 
словенског народа, па и српског.

Бритко и аргументовано порицање злодуха националног са-
мопорицања, као добровољне промене властитог идентитета,21 
може бити први прави корак на путу излечења и опоравка, али као 
што ни најтачнија дијагноза не може заменити терапију, тако и ту 
остаје потреба да се са критике задаха самодеструкције приступи 
тачном и исцрпном утврђивању онога чему се тежи, а језгро тога 
остаће шупље ако се у њему не нађе право место за језик, писмо 
и, пре свега, за заједнички или бар преовлађујући поглед на свет, 
чиме је све друго одређено.

Могу се поједини неверујући људи с висина свог цивилиза-
цијског прогреса подсмехивати наводној заосталости оних који 
верују, али ако су вера и језик били кичма националног идентите-
та српског народа током вишевековне окупације српских земаља, 
тешко да ће неки европски „космодиск” моћи ту кичму да замени, 
ма колико се упорно и широко са свих страна рекламирао, и (теш-
ко да ће моћи) да буде спас против националног самопорицања. 
Прећуткивати ту чињеницу значило би бавити се споредним ства-
рима када је реч о националном идентитету, иденититету нације и 
идентитетској политици.

Можемо ли одолети културној асимилацији истовремено се 
трудећи да у суштинским стварима што више личимо на своје 
асимилаторе, и трудећи се да што више делимо њихов систем 
вредности и њихов поглед на свет?

21 Мило Ломпар, Дух самоpорицања. – Нови Сад: Орфеус, 2011.



404

*

Може се некоме учинити да је данас овде било превише речи 
о тамнијим странама наше стварности уопште и стања словенске 
писмености посебно. Наравно, имало би много лепога да се каже 
о словенској писмености на почетку XXI века.

На свим словенским језицима сваке године објављују се сто-
тине хиљаде предивних књига поезије и прозе, енциклопеди- 
стике и лексикографије, научних истраживања и одличне публи-
цистике, све је више духовне литературе, и изворне и преведе-
не, словенско писмо је на интернету; на сајмовима књига, који 
ипак нису само вашари таштине, бруји као у кошницама од гласо-
ва оних који верују у снагу лепе и тачне речи, а свакодневне про-
моције, као нов облик живота књиге, нису баш увек само досадни 
спој личног и комерцијалног маркетинга, него се на њима поне-
кад могу чути надахнуте мисли.

Не желећи да замарам присутне нечим што би личило на при-
годно намирисану беседу, допустио сам себи слободу да с вама 
поделим и со горчине што дванаест векова после труда равно- 
апостолне Солунске браће на ширењу словенске писмености ради 
учвршћивања хришћанства међу Словенима, много тога што су 
они величанствено започели није настављено и довршено како су 
они тежили, мада много тога и јесте.

Ако сам при томе овде рекао нешто сувишно, недовољно или 
погрешно, замолио бих за снисходљивост. Ако ово што је речено 
може бар мало допринети да се над неким важним стварима за-
мислимо више него до сада, и да славимо Свете Ћирила и Мето-
дија не само са захвалношћу за оно што смо од њих баштинили, 
него и са свешћу да смо веома одговорни да наслеђено наставља-
мо и негујемо на онај начин, са оним прегнућем и пожртвовањем, 
и са оним циљем с којим је дело започето, онда је ово слово има-
ло оправдање и смисао.
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ДЕСЕТ ВЕКОВА СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

МИРО ВУКСАНОВИЋ

ПОСЛЕ ТРИ АНТОЛОГИЈСКА КОЛА

Актуелно је и сада, после три кола Антологијске едиције Де-
сеt векова срpске књижевносtи, у тридесет томова, на четрнае-
стак хиљада обилатих и ситнословних страница, у издању Издавач- 
ког центра Матице српске, правно и уреднички самосталног, што 
је нужно понављати, на пет година од његовог оснивања 2007, 
јер је јединствено да посао иде без икога стално запосленог, уз 
подршке и оспоравања, што је за овако крупне подухвате нормал-
но, о чему је вишак свака полемика, актуелно је, дакле, и потреб-
но је, поставити нека начелна питања и на њих дати прецизне од-
говоре. Такав поступак смањује неспоразуме, призива поверење, 
разагони злобнике, уверава претплатнике и две владе, републичку 
и покрајинску, да подржавају национални пројекат каквог у књи-
жевним издавањима нисмо имали − у толиком замаху и захвату, 
од првог српског писца из 12. века до наших савременика, и оних 
који ће се касније афирмисати као антологијски писци. Тако, јер 
Антологија није затворени круг. Отворена је за праве вредности.

Да ли, дакле, хоћемо да успоставимо канон, да донесемо 
нарочити закон што прописује који су српски писци и књиге не-
помериви, у задатом обиму и избору?

Нећемо да успостављамо канон. То није могућно и то није 
добро. Није могућно зато што се мерила померају, кроз време би-
вају друкчија, често се потиру, сукобљавају, отимају места јед-
на другима. По нормалном току ствари. Није добро успоста-
вљати строг канон у књижевности јер то одаљава демократско 
мишљење, грађански ред вредности и води у невиделицу. Ништа 
није дато једном заувек − да буде једнако разумљиво, вредно, 
корисно и тим путем даље. Канон у књижевности не може ус-
постављати ни појединац ни група појединаца (ако ово није одвећ 
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једноставна реченица). То могу генерације, кроз време и знање, у 
променама, а чим се нешто помера то престаје да буде канон. Ми 
хоћемо из сваке области, из сваког доба, да узмемо и објавимо 
оно што је у тим областима и у тим добима водеће, прекретничко, 
покретачко, оно што је илустрација, прегнуће за памћење и доказ 
како се дизао цивилизацијски стуб миленијум висок.

Па шта онда још хоћемо у Уредништву Антологијске еди-
ције српске књижевности, не сами но с доста приређивача књига?

Хоћемо да поновимо да смо покренули Антологијску еди-
цију, да смо намерно избегли именицу антологија, у називу, мож-
да и због податка да само у двадесетом веку имамо близу две 
хиљаде антологија поезије, од којих ћемо одабрати четири или 
пет. Множина није доказ богатства у књигама. Сажимање значи 
и тражење суштине. То је први корак за улазак у предео који ће 
привлачити и друге. Бирање уметничких речи није лако. Замке су 
честе. Омашке исто тако. Ништа није осетљиво и непредвидиво 
као реч. Ништа није немирно као реч. Зато је за свакога матерњи 
језик узбудљива појава. Зато је тешко омеђити говорено и писано.

Да ли хоћемо да покажемо колик је српски књижевни кор-
пус, докле иде у језичку дубину, докле иде у просторну ширину, с 
ким се укршта, мири и свађа?

Хоћемо да покажемо да јесте део српског књижевног корпу-
са свака песма, приповетка, роман, драма, сваки књижевни жанр 
усмене и писане литературе, изговорен или забележен на било 
којем облику српског језика, било којим словима и наречјима у 
њему, да јесте правилан такав приступ и поступак, јер је приро-
дан, у ученом свету редован. Нема просторних граница за умет-
ничку реч једног језика. Драгоцено је када се плодно укршта, када 
мири гласове вредности. Има сукоба и свадљивих речи када неко 
хоће део историјске заједничке културне баштине, на српској је-
зичкој основи подигнуте, да прикаже као своју, само своју а не 
заједничку. Ми смо и за писце који имају двојну припадност и 
за њихове исто тако распоређене књиге. Суседи су нас напали у 
стотинама написа што смо на таквом становишту. Нисмо ушли у 
расправу која доноси раздор. Учинили смо да то реши закон, по-
мирљиво, по правичности, без зајапурених дозивања прошлости, 
без намере да другима дајемо упуте, нити да од њих упуте при-
мамо. Споразум диже кућу од књига, а неспоразум је разграђује. 
Увек је тако.

Да ли смо намерно у прву серију Антологије уврстили 120 
књига, а другу серију само наговестили? Да ли је добро што су 
писци до двадесетог века, ранији, дакле, именовани, распоређе-
ни, сами или заједно, а писци двадесетог и нашег века осамљени, 
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проређени, достина бесправно остављени? Да ли је одговор у 
чињеници да је у првој серији, у 120 књига, седамдесетак књига 
из двадесетог века и од српских савремених писаца, да су тамо у 
уверљивој већини?

Тачно је да смо у прву серију уврстили 120 наслова, хроно-
лошки, под бројевима, са Светим Савом на почетку, да је тамо 
већина књига из двадесетог и нашег века, њих седамдесетак, са 
двадесет посебних књига, и тачно је да књиге не објављујемо ре-
дом, но свако коло компонујемо тако да захвати што више жан-
рова, у што већем временском распону. Не само због занимњи-
вости но из практичних разлога: да су избори годишњи уверљи-
вији и да цело Уредништво ради, с десетинама сарадника, разу-
ме се. За другу серију, по бројчанику у наставку, оставили смо 
писце који ће добити самосталну књигу, који ће с другима дели-
ти књигу, који ће по заслузи наћи своје место. Такав посао се не 
ради одједном, у једном замаху. Дели се. Оставља се да га наставе 
књижевни потомци. Да подупру што смо заслужили. Да измене и 
поправе ако смо ненамерно погрешили. То неће да разумеју они 
што нису у првој серији. Неће сви да схвате, брзореки, нестрпљи-
ви, да је и друга серија антологијска. Исто као прва. Да нико ко 
је за високо неће изостати. Да ће с њима бити и историчари књи-
жевности, критичари и есејисти. И две серије посебних књига − 
нарочитих по улози, облику, значају и утицају. Нико не зна колико 
ће у отвореној антологији бити књига и писаца. Сви знамо да је то 
најбоља прилика да нико не буде неправично затурен.

Да ли су бројније похвале, подршке и тапкања по рамену или 
опомене, мрзовољне примедбе, потурања и ометања?

Питање је сувишно. Ко год крене у крупан посао, нарочито 
ако је осамљен, без страначке потпоре и њој сличних „поетика”, и 
иначе, бива на ветрометини, на месту које је сам за мету одабрао. 
Уздизање је тежак рад − и за онога ко хоће да се уздигне и за оно-
га ко уздизање спречава. Издавачки центар Матице српске има 
пријатеље и има противнике. Знамо којих има више. С њиховим 
повећавањем ће бити повећаван број годишњих кола Антологиј-
ске едиције Десеt векова срpске књижевносtи. Тридесет објав-
љених томова каже да овај подухват, тежак, у тешким приликама, 
ни такав, у таквим приликама, неће бити устављен. Проходао је 
и теменом облак дохватио. С читаоцима заједно. Четврто коло је 
уговорено. Нових десет томова догодине стиже. Па ће још десет. 
Низаће се десетке. Као што бива у сваком учинку општег важења. 
И дугог трајања.

(Матица српска, 26. јун 2012, Коларац, 27. јун 2012)
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МАРИЈА КЛЕУТ

ТРЕЋА СРЕЋА ЕДИЦИЈЕ „ДЕСЕТ ВЕКОВА 
СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ”

Никако се не може прећутати да је едиција Десеt векова 
срpске књижевносtи замишљена као подухват у сваком погледу 
велики: као намера да се обухвати целина српске књижевности у 
временском трајању и по територијалној распрострањености, као 
потреба да се избором и пратећим научним апаратом издвоји оно 
што је у тој књижевности „живо” и као уметност вредно уз ува-
жавање књижевноисторијске перспективе. Када то каже ауторка 
која је укључена у овај посао (модерно би било рећи „инсајдер”), 
то може деловати као самохвалисање, али би добронамерно мог-
ло да се прихвати и као свако друго сведочење инсајдера, дакле, 
онога који зна све што се догађало а остало скривено иза шкрто, 
штедљиво и суво формулисаних „Концепцијских и уређивачких 
начела”, која се налазе у свакој књизи. То што је скривено, а ве-
роватно и није потребно да се открива у детаље, јесу разговори о 
избору аутора и њихових дела, о обиму заступљености и детаљи-
ма научног/стручног апарата и наравно о избору аутора приређи-
вача. Помињем то стога што су начела привређивања у свих до-
сад изашлих тридесет књига у основном исти, а у детаљу прила-
гођени свакој књизи – то је у нашим приликама сасвим ретко под-
вргавање дисциплини врло самосвојних научника. Додаци који 
чине стручни апарат (Хронологија, Селективна библиографија, 
Речник мање познатих речи и израза, регистри, избор текстова 
раније написаних, Приређивачке напомене) обично нису предмет 
приказивања, али су у овој едицији врло битни јер омогућавају 
боље упознавање са делима и подстичу на шира читања и дубља 
истраживања.

Када се појавило прво коло у десет лепо опремљених књига, 
деловало је у рецепцијском контексту у коме се задесило, пома-
ло донкихотовски, као идеалистичка намера; друго коло умирило 
је донекле ветрењаче оспоравања. На седници Уређивачког одбо-
ра, на којој се процењивало треће коло и сачињавали планови за 
четврто неко је рекао „трећа срећа”. У сваком случају сада Десеt 
векова срpске књижевносtи делују као озбиљна библиотека са 
перспективом да оствари своје планове.

Бројеви књига у овом, трећем колу јесу: 2, 7, 32, 36, 54, 57, 
60, 62, 107, 108. Они показују да је опредељење Уређивачког 
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одбора ишло насупрот уобичајеној књижевноисторијској хроно-
логији. Главни уредник Едиције Миро Вуксановић рекао је јед-
ном приликом да је у избору имао на уму као најважнију чињени-
цу „складност и равномерну заступљеност свих области и жан-
рова” – то је ишло наруку компетентним читаоцима, или онима 
који то тек треба да постану, макар малим делом захваљујући и 
овој едицији. Овоме би се могло и понешто додати. Овакав редо-
след публиковања има још неке предности које су мање видљиве, 
а значајне су. Књиге „подржавају” једна другу – иако премошћа-
вају и векове у којима су текстови у њима објављени настајали, 
а различити су ти текстови и по много чему другом. Ово коло у 
целину српске књижевности уводи декларативно цењена, а мало 
читана и ретко штампана дела, она која би самостално тешко 
нашла издавача. У првом реду имам на уму књиге Љиљане Ју-
хас Георгиевске Сtефан Првовенчани, Доменtијан и Теодосије и 
Љиљане Пешикан Љуштановић Лирске народне pесме. Изворно/
аутентично традирани на различите начине (рукописним запи-
сом односно усменим преношењем) књижевни текстови најста-
рије традиције српске књижевности напросто захтевају подрш-
ку стручне апаратуре да би били разумљиви неким савременим 
читаоцима. Запостављени из различитих разлога, „враћени” су у 
српску књижевност Драгиша Васић, избором прозних текстова 
(које је приредио Марко Недић) и Богдан Поповић Анtолоgијом 
новије срpске лирике и одабраним огледима (приредио Предраг 
Палавестра).

Сасвим иновативно рухо добио је Рјечник Вука Караџића, 
који је у приређивачком труду Мира Вуксановића добио назив 
Срpски рјечник или азбучни роман  Лишен свог лексикографског 
руха, превода на латински и немачки језик (ко још зна латински 
и да чита готицу, а Рјечник се увек тако прештампава). Сведен 
у овом издању на делове који су књижевно штиво, на уметност 
речи, може се читати као роман или као збирка текстова разли-
читих жанрова који представљају познатог реформатора језика и 
правописа као књижевника.

Приређивачи дела која су се усталила на врху српске књижев-
ности: Татјана Јовићевић приредила је песме Бранка Радичевића, 
Тања Поповић избор из песништва Јована Јовановића Змаја, Боја-
на Стојановић Пантовић избор из књижевног дела Растка Петро-
вића, а Горана Раичевић Друgом књиgом Сеоба (трећом у едицији 
која је посвећена Милошу Црњанском) одужила је дуг једном од 
једина два књижевника којима су посвећене три књиге.

Неправда се чини и писцима чија су дела објављена и ау-
торима предговора, хронологије, селективне библиографије, реч- 
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ника и избора претходно објављених текстова када се покуша 
њихово знање, сав огромни труд и акрибичност свести под капу 
једне оцене, јер би свака књига била вредна посебног приказа, 
али се чини да је овом приликом неминовно бити неправедан. Да-
кле, ако се чини да су поменути аутори имали лак посао – утисак 
је варљив. Избор из великог опуса, класификација (или макар ре-
дослед публиковања) и утврђивање домета претходних увида, из-
бор и остварење тачке посматрања у предговору – све су то по-
слови који нису лаки, а изложени су свачијем суду. Када се једном 
сакупе сви ти предговори, биће то лепа збирка студија и есеја о 
новом читању традиције.

На овај или онај начин успела сам бар овлаш да поменем де-
вет књига. Трећу књигу Ива Андрића издвајам посебно. Прире-
дио ју је Славко Гордић, као и претходне две. У овој су III књи-
зи Ex Ponto, Немири и четири Андрићева есеја (о Матошу, Гоји, 
Његошу и Вуку), дела различита по свему, најважније по аутопо-
етичком односу њиховог аутора. Рекло би се да је предговор не-
могуће написати, а у есеју Три лица једноg pисца Славко Гордић 
створио је изазов да пише о разнородности дела јединог нобелов-
ца српске културе, прихватио тај изазов и одговорио на њега на 
најбољи начин.

На крају, ових десет књига (наравно и оних двадесет прет-
ходно објављених, али о њима није сада реч) могу се читати – 
упркос свим разликама – и „укрштено”, по некаквим дијагонала-
ма, као традиција која траје у континуитетима и дисконтинуите-
тима. Нпр. Андрићеве речи (из есеја о Вуку): „Одавно је примеће-
но колико је Вуков српски речник богат реалистичним описима 
наше, патријархалне друштвене стварности” упућују на читање 
Срpскоg рјечника или азбучноg романа  Анtолоgија Богдана По-
повића, која је била „најпотпунији израз критичке свести о књи-
жевности онога времена” (Предраг Палавестра), упућује на чи-
тање песништва Бранка Радичевића и Јована Јовановића Змаја, 
који су имали повлашћен положај у овој књизи, макар да би се 
открило у чему савремена критичка свест разликује од оновре-
мене. Примера оваквих дослуха могло би се наћи, дакако, много 
више, а појавом нових књига у овој едицији нарастаће могућност 
увида у „укрштаје” књижевних дела, у поштовање и оспоравање 
традиције.

(Матица српска, 26. јун 2012)
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СЛАВКО ГОРДИЋ

СМОТРА И ПРОВЕРА ВРЕДНОСТИ

Гледајући прошле среде (20. јуна) телевизијски прилог о Ан-
тологијској едицији Десеt векова срpске књижевносtи трећи пут 
у најгледанијој иформативној емисији, којим су, ваљда, напокон 
постиђене или макар поколебане све неверне Томе, тврдокорне 
старовоље, млади и времешни скептици и закерала, расипници 
који проповедају штедњу, нерадници којима ничији рад није до-
вољно добар, ловци на признања који свако изостављање свога 
имена доживљавају као слом националног и општег реда вред-
ности, и тако даље, и све лепше, гледајући, дакле, и слушајући по-
менуту вест и коментар у слици и речи, помислио сам како овде и 
данас, упркос свему што знамо и трпимо, није безизгледан сваки 
труд ни јалова свака вера у опште добро. Упркос, наглашавам, и 
безмало редовном неразумевању оних који би први морали разу-
мети неспорне потребе и чисте побуде.

Али, у духу прећутног споразума учесника овог програма, 
окренућу се и сам конкретној теми, опису нашег трећег кола, или, 
малчице фигуративно речено, трећем спрату високоградње који, 
надамо се, не доводи у питање наш прорачун темеља, обављене 
радове и радове у току. Ту, пред нама и свету на видику, стоји овај 
повисок стуб културног сећања, преиспитивања и притврђивања 
српског памћења, стуб чија висина већ сад не допушта ни поми-
сао о одустајању. У индивидуалним подухватима − да подсетим 
само на Бору Станковића и Иву Андрића − има и понекад мора да 
буде тзв. напуштених градилишта. У нашем, задружном и сабор-
ном послу од најширег интереса, повлачење би значило и несрећу 
и срамоту. Морамо даље и уви{е, и Матица, и Издавачки центар, 
и ми сви, и они нови и бољи с којима ћемо, уз Божју помоћ, срећ-
но извести ову градњу у висину која се издалека види и с које се 
далеко види.

У трећем колу смо, опет ширећи круг приређивача, опет из-
мешали периодизацијске, поетичке и жанровске карте, опет пред-
ставили антологијским пресеком − као годовима у миленијум-
ском стаблу српске књижевне речи − и неколико вредних спи-
са житијске књижевности, и драгоцене сегменте културе усме-
ности, и два или три лица нашег романтизма, и капиталне тво-
ревине недавно минулог двадесетог века, заступљеног и овај пут 
у широком регистру поезије, приповедачке и романескне прозе, 
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есејистичко-критичких и антологичарских остварења. А све то 
у новом светлу, са будном, делатном свешћу о нужности нових 
вредности и нових значења (уз вазда живо уважавање наслеђе-
них читања, која нису увек и у свему превазиђена и неподстицај-
на). Наслућивали смо при томе да се Исидорин захтев истинском 
ствараоцу („таленат ревизије, али и клица континуитета”) одно-
си и на посленике књижевне критике и укупне књижевне мисли. 
Отуд смо, најкраће речено, и у трећем колу настојали како на смо-
три и провери трајних вредности тако и на критици наше крити-
ке, укључујући и самоиспитивање властитих уверења и мерила.

Књиге у којима се слегао голем труд десеторо приређивача 
завређују и налажу потанку расправу најупућенијих познавалаца 
епоха, праваца, поетике и појединачних опуса који су представ-
љени, промишљени и оцењени у нашем трећем колу. Пре такве, 
мериторне интерпретације, ми ћемо у овој прилици макар по јед-
ном реченицом одати признање сваком приређивачу понаособ, 
дубоко свесни несразмере између величине прегнућа и телеграф-
ског коментара о његовој природи и вредности.

Ко је, дакле, шта и како радио и урадио овај пут?
Љиљана Јухас Георгиевска је приредила житијна дела Стефа-

на Првовенчаног, Доментијана и Теодосија, од којих првога одли-
кује „лепота казивања и поетичности”, које бивају „узор многим 
потоњим писцима”, другога „богатство садржаја и значења”, као 
и „стилско-уметничка сложеност”, а трећега „изванредно припо-
ведачко умеће”, те фантастика као „средство за оснаживање врло 
развијеног психолошког плана”. Као и остали приређивачи, Геор-
гиевска сопствено виђење наслеђа, које реинтерпретира и ревало-
ризује, допуњује и пореди с научно-критичким прилозима других 
значајних изучавалаца − овај пут Милана Кашанина, Светозара 
Радојчића, Димитрија Богдановића и Зорице Витић.

Културу усмености у трећем колу изучавају Љиљана Пеши-
кан Љуштановић и Миро Вуксановић. Она се приређујући, тума-
чећи и вреднујући Лирске народне pесме наднела над осамдесет 
збирки и извора, сачинила истински оригиналан и свеж избор, по-
казала како се тзв. песничке врсте међусобно преплићу и секу и, 
посебно, колико је својом универзалношћу лирски глас наше жен-
ске песме у неким тренуцима сродан библијском прегласу као год 
и, у новијим временима, песничком говору Лорке, Настасијевића 
и Љубомира Симовића. Миро Вуксановић, ипак, књигом Срpски 
рјечник или азбучни роман, пажљиво издвајајући књижевне дело-
ве из „најбоље српске књиге икада написане” (Б. Петровић), по-
казује у исцрпном и надахнутом предговору како је и зашто Вуков 
Срpски рјечник са више разлога „књига пред књигама” − поред 
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осталог и стога што означава и типолошку и жанровску, или над-
жанровску, антиципацију модерног романа-лексикона и романа о 
речима.

Поред овако дочараног и реактуализованог Вука, треће коло 
наше антологијске едиције представља у новом кључу још двоји-
цу великана српског романтизма, Бранка и Змаја. Приређујући 
песме и поеме првопоменутог, Татјана Јовићевић ефектно оцрта-
ва и рецепцијски пут овог флуидног и сложеног артисте истанча-
не и елегијске осећајности, свагда новог и друкчијег, који ће нај-
после, поглавито захваљујући Сtражилову Милоша Црњанског, 
изгубити историјске и биографске координате и постати особен 
поетичко-поетски симбол. Змај, пак, у замашном избору и потан-
ком рубрицирању Тање Поповић, указује нам се − после неброја-
них критичко-интерпретативних читања − у првом реду као „кла-
сик српске грађанске књижевности и културе”, чије је дело син-
теза најразличитијих тенденција светске литературе као и многих 
националних уметничких струја.

Двадесети век, недомисливо сложен и богат, овај пут засту-
пају у нашој едицији Богдан Поповић, Драгиша Васић, Растко 
Петровић, Црњански и Андрић. Првога, у чијем је животу и раду 
све било тријумфално, представља Предраг Палавестра својим 
предговором, те знаменитом, култном антологијом и скупином 
пробраних теоријско-критичких огледа, што све показује како се 
у лику великог васпитача укуса „прелама читава епоха српског 
модернизма”. Другоме, Драгиши Васићу, романсијеру, припове-
дачу и публицисти, често потискиваном у заборав из превасход-
но некњижевних разлога, нови излазак из сенке приређује Мар-
ко Недић, пажљив изучавалац тематских, поетичних и стилских 
карактеристика и мена његовог наративног рукописа, Трећега, 
Растка Петровића, Бојана Стојановић Пантовић сагледава у њего-
вом песничком, приповедачком, романсијерском и есејистичком 
делу као творца једног синкретичког књижевног пројекта којим 
се тежи ка „интегралној форми споја архаичног и модерног”. 
Четврти, Црњански, привилегован с три књиге у нашој едицији, 
бива овај пут представљен Друgом књиgом Сеоба, чију кључну 
поруку приређивач Горана Раичевић ишчитава као белег „једног 
скривенијег и далекосежнијег пишчевог оптимизма који нам го-
вори ... да живот није обична игра из које се можемо повући кад 
то пожелимо, већ вечита битка, вечита борба, која се никада не 
окончава и не умире − ма на којој тачки у простору и времену 
се налазила”. И, најпосле, пети међу ауторима минулог столећа, 
Иво Андрић, такође повлашћен трима књигама, сад нам се об-
раћа Еx Pontom, Немирима, Травничком хроником и неколиким 
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критичко-есејистичким штивима, опет у интерпретативно при-
ређивачкој изведби Славка Гордића.

С ризиком да овај извештај наликује пуком именику, ваља 
ипак рећи да би плетеницу имена требало допунити подацима о 
ауторима изабраних текстова. Поменули смо само четворо ме-
дијевалиста који подупиру сведочење Љиљане Јухас Георгиев- 
ске о нашем књижевном средњем веку. Укупан број таквих прило-
га, односно аутора у ових десет књига је двадесет пет, што наше 
треће коло чини и својеврсном, „успутном” антологијом крити-
чара и књижевних историчара, од Светислава Вуловића и Пав-
ла Поповића до Тијане Росић и Слободана Владушића. Ако се тој 
скупини придода и неколико стотина имена наведених, а махом и 
консултованих, у свагда неизоставној селективној библиографији, 
онда се да наслутити да би треће коло, а поготово цела наша еди-
ција, могла у коначном исходу обликовати и историју српске књи-
жевне мисли, у њеном засад несагледивом проблемском и тео- 
ријско-методолошком богатству и плуралитету.

Клонећи се свечаног закључка, а поготово самохвале, жели-
мо тек − у име свих извођача радова, поменутих и непоменутих − 
да ове наше извештаје чујете и прихватите као позив на читање, 
и поверљиво и критичко, како трећег кола тако и оних претход-
них и, ако Бог да, предстојећих. Једном је преки Милан Кашанин 
рекао да није мала наша историја него су мали наши историчари. 
Ако би то било тачно и у случају српске књижевности, ето новог 
разлога да читате наше најбоље писце − ма шта мислили о њихо-
вим тумачима.

(Mатица српска, 26. јун 2012)
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АЛЕКСАНДАР С. ПАНАРИН

МАНИПУЛАТОРИ И МЕШЕТАРИ  
„НОВЕ ИНТЕРНАЦИОНАЛЕ”

„Глобализам” – то је сад најмодернија реч либерално-про-
гресивистичке мисли. Мада, ако промислимо о објективном садр-
жају који та реч означава, пренеразиће нас његова баналност. У 
ствари: већ почетком деветнаестог столећа истраживачи су пи-
сали о јединственом планетарном простору, који ствара цивили-
зација тржишне размене. Појава механичког ткачког разбоја у 
Енглеској довела је до пропасти милиона ткача у Индији; рађање 
републиканских идеја у Француској почело је да подрива троно-
ве монархија на Истоку, а у Русији је дало полета и надахнућа 
покрету декабриста.

Шта је, са те тачке гледишта, допринела савремена епоха? 
Само неколико квантитативних параметара: небивали пораст бр-
зине комуникација и ширења њиховог дијапазона, који је обухва-
тио целокупну информациону сферу. Колико нам год изгледали 
непојмљиви и готово незамисливи резултати савремене инфор-
мационе револуције, суштини појма, који означава планетарну 
цивилизацију размене, они мало шта додају. Сензације сцијен-
тизма, које се тичу епохалних достигнућа савремене научно-тех-
нолошке револуције, кад се право погледају испадају сасвим ба-
налне у поређењу са оним осећајем коренитог преврата, који је 
обузимао и био карактеристичан за све сведоке настанка европ- 
ске модерне.

Али добићемо посве друкчији резултат, ако почнемо да 
оцењујемо иновације глобализма са друге, са субјекtивне стране, 
која се тиче културних, моралних и политичких темеља наше ци-
вилизације. Баш се ту и испољава чињеница, да се у лицу савре-
менога глобализма сусрећемо са најновијим обликом нихилизма, 
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који тражи себи оправдања у такозваним објективним токовима и 
тенденцијама.

Скривено-интимна страна глобализма садржана је у пози-
цији доследноg одсtрањивања од свих pомесних инtереса, норми 
и tрадиција  Уз то, ако је у освитак модерне, у епоси формирања 
великих европских нација, насупрот феудалном локализму стајао 
јединствени надетнички простор државе-нације, онда се сад та 
иста држава третира као носилац локализма.

Од кога се то тако третира? Од стране савремених елита – 
економске, политичке, интелектуалне. Данас биtи елиtом и реа-
лизовати се као елита значи поставити се у pоложај независан од 
националних инtереса и националних tежњи  У тај нови смисао 
појма елиtа треба се добро удубити. Раније су народи полагали 
на националну елиту своје највеће наде. Елита је била квинтесен-
ција народнога искуства, она је изражавала жеље нације и њено 
стремљење ка бољој будућности. Све оно што су народима став-
љали у изглед прогрес и просвета, оваплоћавано је у делатности 
националних елита. Данас, у епоси глобализма, бити елитом зна-
чи, заправо, бити чланом неке тајне интернационале, која ничим 
и никако није повезана са помесним националним интересима.

Савремене елите представљају нешто попут међународног 
клуба затвореног типа, са својом корпоративном етиком, која 
нема ничег заједничког с обичном грађанском и политичком ети-
ком, која обавезује да се служи својој земљи, своме народу и др-
жави. И пошто народима то тешко да се може свидети, то иде-
ологија савременога глобализма неизбежно садржи неки скри-
вени подтекст, некакву езотерику, која подсећа на учења некада-
шњих гностичких секти. Глобална гноза има дупло дно. На њеној 
спољашњој страни су сви ранији штамбиљи епохе модерне – про-
грес, опште благостање, људска права. Унутрашња, која је испи-
сана тајним језиком елите, који разумеју само посвећени, када се 
дешифрује, може човека сасвим да смете.

У ствари, кад се пажљиво погледа, види се да већина онога 
за што се за све људе била изборила велика епоха модерне, није 
ускладиво са логиком глобализације. То се на првом месту тиче 
освештаног појма демократије, или политичког суверенитета на-
рода. Демократија значи то, да функцију власти врше они, које је 
изабрао народ путем слободнога исказивања своје воље. Његови 
изабраници имају обавезу да испуњавају вољу народа и од народа 
су у свему контролисани. Политикологија глобализма нема с тиме 
ама баш ничег заједничког. Њено је полазиште у томе, да прави 
центри власти и центри доношења одлука не треба да се обази-
ру на ставове локалног гласача него да они треба да стварају и 
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изражавају усаглашене стратегије међународних трустова – еко-
номских и политичких.

Епоха глобализације поставила је националне елите у неки 
међуположај: између сопственог народа и међународних центара 
моћи. При чему је вектор смера кретања савршено јасно дефини-
сан: у мери нарастања тенденција глобализације националне по-
литичке и економске елите све мање ослушкују глас својих бира-
ча, а све се више везују одлукама нове интернационале које се до-
носе народима иза леђа. Рекло би се, да и морал, и обична логика 
захтевају, да се то бирачу објасни, да му се директно каже да ње-
гове услуге више нису потребне. Уместо тога, њему као и пре по-
дилазе, називајући га политичким сувереном, источником демо-
кратске легитимности власти.

На тај начин, формира се двојни морал и двојни језик. Јед-
ни термини, добијени у наслеђе од класичне либералне епохе, 
сада фактички само играју улогу средстава за манипулацију, ус-
пављујући грађанску будност народа, други се увршћују у пара-
лелан ред с њима и одражавају нову реалносt, за коју се сматра да 
је корисно да се од нас скрива. Само треба упоредити та два реда, 
да се одмах спази њихова судбинска неускладивост.

Класичну епоху просветитељства одликовала је сасвим друк-
чија свест. Она није познавала двојне стандарде и двојни морал, 
није скривала од маса своја открића. Напротив, сви напори про-
светитељства, сав његов патос, били су усмерени на то да се што је 
пре могуће учине доступним свима, достигнућа просвећене ели-
те. Ту благородну отвореност просветитељства сада су сахрани-
ли жреци глобализма, који саздају своју езотеричку гнозу, која се 
марљиво скрива од непосвећених. Класична епоха дала је велике 
просветитеље, савремена рађа велике манипулаторе и мешетаре. 
Лакше је манипулисати зомбираним и непросвећеним људима; 
ето зашто се у епоси глобализације програми општег образовања 
сужавају и укидају уз објашњење да су тржишно „нерентабилни”.

Као што следи из напред реченог, у pолиtичком смислу епо-
ха глобализације представља нови феудализам: она покопава де-
мократију у њеном изворном смислу политичког суверенитета 
народа, који бира и контролише своју власт, подмећући уместо 
ње власт међународних магната.

Али ништа мањим кораком натрашке, од епохе модер-
не ка средњевековној архаици, одликује се и економска логика 
глобализације.

У економским односима модерна је значила прелаз од феудал-
не економике прерасподеле (фамозне „добити од отуђивања”), на 
производну економику произвођача за тржиште. Традиционалне 
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економске теорије указују очито недовољно пажње политичким и 
друштвено културним претпоставкама тога благотворног превра-
та. Средњовековна економика у извесном смислу била је не наци-
онална, него „глобална”: с једне стране, она се заснивала на вој-
но-феудалној прерасподели богатства између моћних и слабих, 
победника и побеђених; с друге – на отимачкој делатности зеле-
нашке дијаспоре, која се нихилистички односила према поме- 
сним интересима, традицијама и моралу.

Протестантски помак и преокрет, о коме су толико рекли М. 
Вебер и његови следбеници, није само сменио хедонистичку пси-
хологију феудалних врхова, који су неодговорно расипали отето 
богатство, самоограничавајућом аскезом штедње и акумулације. 
Он је не само национализовао религију („чија је земља, оног је и 
религија”) – он је национализовао и економику, отевши је из руку 
зеленаша који немају домовине и који уништавају локалне инте-
ресе. То, што је после названо односима партнерства, имало је 
као своју претпоставку национално самопоштовање и национал-
ну одговорност власника капитала.

Суграђани се не смеју третирати у својству „овога” народа, 
у односу на кога је све дозвољено. Поштовање према њима као 
носиоцима заједничких националних вредности створило је нови 
економски и предузетнички морал, заснован на односима узајам-
но корисног партнерства, и девизе: „потрошач је увек у праву”. 
Економски суверенитет масовнога потрошача, који на слободном 
тржишту одлучује коју ће робу изабрати, некако је сродан поли-
тичком суверенитету масовног бирача, који чини избор на сло-
бодном политичком тржишту. Националне производне економике 
ницале су из истог корена, из кога и велике националне демокра-
тије – из грађанског морала, који захтева поштовање сународника 
и забрањује њихов третман као „подљуди”.

А шта видимо данас? Видимо, како нову етику глобализма, 
из које ниче доследно одстрањивање економских елита од ло-
калних националних интереса, прати узлет новога зеленаштва. 
Као и при ранијем зеленаштву, и сада долази до раздвајања фи-
нансијског капитала и производне економике. Шпекулантско-зе-
ленашки профит потискује добит од производње и означава до-
минацију банке над предузећем и међународне дијаспоре фи-
нансијских шпекуланата – над нацијама, које губе економски 
суверенитет.

Јесу ли ове тенденције савршено стихијске, тзв. „објектив-
не”, које се развијају независно од човекове воље и свести.

Да је то стварно тако, онда би сва ова махнита пропаганда гло-
балиста против националне државе и националног суверенитета 
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изгубила сваки смисао. „Глобалисти” се свим силама труде да ос-
лабе и дискредитују националну државу – управо због тога, што 
она смета њиховом глобалном крволоштву. Све процедуре, пове-
зане са разликовањем и раздвајањем добити од производног рада 
од шпекулантске прерасподеле, са забранама неометаног извоза 
преко границе капитала добијеног на месту, глобалисти осуђују у 
име великих либералних принципа немешања државе у економ-
ски и друштвени живот.

При томе се сасвим заборавља чињеница, да је класични ли-
берализам захтевао такво немешање управо због тога, што су др-
жаве проистекле из средњевековља одсликавале феудални прин-
цип силе у економским односима, који је неспојив са принципом 
равноправног партнерства. Феудални бирократизам протежирао 
је оне без дара за економију, али са војно-политичком силом и 
стварао је запреке слободном економском стваралаштву класе 
предузетника. Против тог бирократизма и дигли су свој протест-
ни глас класици либерализма.

Савремени „либерали” глобализма, напротив, штите не пра-
ве предузетнике, него финансијске шпекуланте и подривају пози-
ције правих произвођача, који стварају национално богатство. 
Они штите привилегије међународних економских грабљиваца, 
који се ослањају на глобалне центре политичке и економске вла-
сти, и подстичу сан о недељивој светској власти, која се данас на-
зива једнополарним светом.

Време је да се најзад схвати да нормална међународна еко-
номска конкуренција и партнерски односи израстају из произво-
дне економике националног типа. Ако свет буде сачињавала мно-
жина суверених националних економика, он ће се много ближе 
примаћи либералном идеалу односа слободне конкуренције и 
партнерства, него у том случају, ако глобалисти угуше већ у за-
метку нове националне економике посредством несметаног изво-
за капитала и демонтаже локалне индустрије.

Интензивном активношћу глобалиста, насупрот њиховој 
либералној реторици, конструише се свет економског и поли-
тичког монополизма, у коме је уместо нормалне конкуренције и 
партнерства, подметнута подела на расу господара и расу оних 
који се ништа не питају, на „златну милијарду” и обесправљену 
периферију.

Само на основу снажног националног суверенитета данас 
се може стварати продуктивна економика, заснована на нормал-
ној добити од рада. Подривање националне државе као субјекта, 
који штити локалну економику од међународног финансијског 
грабежа, неминовно доводи до монополске власти финансијских 
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олигараха у светским размерама, до замене плуралистичког еко-
номског и политичког система глобалним тоталитаризмом једин-
ственога центра силе.

Проблем, према томе, није у томе да ли признајемо реалност 
савремене међуповезаности света, у коме је немогућ изолацио-
низам; проблем је у томе, каквим ми желимо да видимо тај гло-
бални, збијено уплетених судбина, свет, са заједничким пробле-
мима: стварно плуралистичким, заснованим на партнерству но-
сиоца суверенитета који се узајамно уважавају, или потчињеним 
користољубивим носиоцима неконтролисане светске власти, која 
свим народима диктира своју вољу.

А оно најважније састоји се у томе, што глобална стратегија 
ових последњих садржи у себи неочекивано моћни потенцијал 
демодернизације, који је устремљен на уништење самосталних 
изданака модерне и просвете у земљама, које не припадају кру-
гу изабраних.

ДВОСТРУКИ СТАНДАРДИ „ЦИВИЛИЗОВАНОГ СВЕТА”

Глобализам, који се ослања на дијаспору међународног фи-
нансијског грабежа, која нема домовине, прети читавом свету ве-
ликим узмаком: у економици – од принципа производње ка прин-
ципу шпекулантске прерасподеле, зеленашком принципу; у поли-
тици – од плуралистичког система међународне равнотеже, која 
се заснива на принципу националног суверенитета, ка безочној 
диктатури носилаца „монополарности”.

Приступајући анализи савремених тенденција глобализа-
ције, ваља нам учинити методолошки подухват, који је у извесном 
смислу супротан заветима науке класичног доба. Методолошки 
кредо класике састојао се у томе, да се систематски разоткрије 
иза субјективног објективно, за каприцом индивидуалних воља 
– необориви општи закони и тенденције. На тој основи је и нара-
стао научни фатализам Новога времена, који је објавио да је све 
реално рационално, а све што се дешава – објективно предодређе-
но и неизбежно.

Наш се задатак данас састоји у томе да злонамерност најно-
вијег глобалног грабежа лишимо „алибија” објективности и не-
избежности и да разоткријемо субјективну самовољу и лично ко-
ристољубље тамо где нас утерују и залуђују да видимо само и је-
дино објективну предодређеност и неизбежност. Глобални поре-
дак, као и све друго на свету, има алтернативне варијанте и сцена-
рије; наше се људско достојанство састоји у томе да по могућности 
одбранимо најхуманије и најправедније од њих, и да одбијемо 



421

допузавање нове грабежљивости, која тежи да читав свет пригра-
би у своје руке, под паролом да тај пут „нема алтернативе”.

Са идеолошке тачке гледишта као најважнији јавља се зада-
так да се разоткрије истински однос идеологије глобализма која 
се конституише, према вредностима класике модерне – демокра-
тији, једнакости, прогресу. Савремени глобалисти још увек се 
куну у те вредности, али речи њиховог тајног езоповског језика, 
намењеног само за своје, већ одавно говоре и означавају нешто 
друго: нову глобалну сегрегацију народа, који се деле на изабра-
не и одбачене, на свемоћни центар и обесправљену периферију. 
Највеличанственија од тековина хришћанског и просветитељског 
хуманизма – принцип једне општељудске судбине, јединствене 
будућности – одбачена је од савремених глобалиста, који су, по 
свему судећи, пуни решености да изграде будућност за изабране 
(за „златну милијарду”) иза леђа обмануте и упропашћене већи-
не из „трећег света”.

И пошто је у број такве већине данас са потпуном очиглед-
ношћу убројана и Русија, заједно са читавим постсовјетским про-
стором, ко ће, ако не ми, Руси, озбиљно да поразмисли о алтерна-
тивама овој глобализацији, која се данас покреће на наш рачун, и 
против нас. Земље традиционално трећег света глобалисти лиша-
вају перспектива, па и оних које би у принципу требале да буду 
дате свакоме човеку на земљи.

Што се, пак, тиче бившег „другог света”, њега лишавају не 
само онога, што би у принципу било могуће, него и онога, што 
је већ било и реално достигнуто током модернизације, инду- 
стријализације и масовног просвећивања. Нас лишавају не само 
перспектива даљње модернизације, него и онога, што смо били 
задобили у њеним претходним етапама. И још нас уверавају да је 
наше претварање у обесправљену и израбљивану светску пери-
ферију, која опслужује изабране срећнике прогреса, предодређе-
но некаквим неумитним законима глобализације и да свему томе 
нема алтернативе. Откривајући, упркос свему, алтернативе које 
реалност таји у себи, ми тиме не стојимо само на бранику свога 
људског достојанства, и не бранимо само своје право на будућ-
ност. Ми самим тим штитимо и велике тековине блиставе епохе 
модерне, не допуштајући да их уништи нови расизам, који одско-
ра исповеда сумњив принцип „прогреса за малобројне”.

Ни код кога више не може бити сумње да: ако би се прогрес 
стварно преобратио у монопол изабране мањине, он би пре или 
касније био сахрањен од стране огорчене и побуњене већине. Мо-
дерни предстоји или да у новим условима потврди свој универ-
зални карактер, своју стварну доступност за све народе земље, 
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или да буде удављена у таласима новога варварства и рату свих 
против свих.

Мора се признати да ми данас имамо посла с препреденошћу 
несавесног глобализма, који користи двојне стандарде. Аутентич-
ни глобалисти били су наследници класике хуманизма, који су го-
ворили о јединственоме за све пројекту Просветитељства, или о 
јединственом индустријском и постиндустријском друштву, јед-
ном речју – о јединственој историјској перспективи читавога чо-
вечанства, које се заједнички уздиже са једног ступња прогре-
са на нови. Савремени глобалисти баш ту јединствену историј- 
ску перспективу човечанства све отвореније поричу. Једни од њих 
при томе користе еколошку аргументацију: ресурса планете нема 
довољно за све, и, ако би заостала већина планете стварно освоји-
ла за себе стандард живота високоразвијене мањине, планета би 
се распала од еколошког преоптерећења.

Други се оружају проналасцима културне антропологије и 
инсистирају на квалитативним разликама западног менталитета 
од свих других; прогрес са те тачке гледишта изгледа не као ре-
зултат општељудског развоја, него као од самог почетка монопол 
западне цивилизације, која је и породила тај уникални и у суш-
тини мало доступни за друге феномен. При томе нам, на дози-
ран начин, постепено разоткривају езотерику расизма, који је до-
недавно скривао своје лице. Убеђују нас у то да човечанство не 
може ићи многим путевима у заједничку будућност – њој води 
само онај пут који је резервисан за западну цивилизацију. Пред-
ставници других цивилизација и култура – у најбољем су случају 
само епигони западног прогреса, али не и његови творци. При 
чему то епигонство, како они тврде, даје све горе и горе резул-
тате тако да се на крају крајева открива поражавајућа истина да 
се природне патологије незападних менталитета (а сви незапад-
ни менталитети проглашавају се патолошким) не могу излечити 
Просветитељством. Колико год да просвећујеш ове или оне „до-
мороце”, њихова наследност узеће своје, свешће ни на шта сав 
труд мисионара.

За име Бога, рећи ће читалац, па шта онда остаје од филозо-
фије глобалног света? Баш у томе и јесте ствар, што из овога сле-
ди да је „глобализам” јако сумњиво једностран и пристрасан. За-
падни глобалисти и њихове помесне агентуре брину се само о 
једном: да ресурси целог света што пре постану „глобални”, то 
јест доступни за изабрану „златну милијарду”. То, што они на-
зивају глобалним „отвореним друштвом” или глобалним тржиш-
тем, означава забрану да се „крију” национални ресурси од гло-
балне конкуренције, чија је коначна сврха – да их преда из рука 
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оних који их лоше користе у руке умешнијих. Само се по себи 
разуме да се круг тих умешних ограничава на данашње победни-
ке светског економског такмичења (они исти су и – победници у 
„хладном рату”).

Тако, наши глобалисти из читавог замисливог садржаја гло-
бализма издвајају само једну страну – отворен доступ планетар-
ним ресурсима за победнике светског првенства. У вези с тим го-
воре о такозваном трансакционом систему или о систему слобод-
ног трансфера. Све то и означава саздавање таквих процедура 
које би, као прво, обезбедиле крајњу мобилност планетарних ре-
сурса, као друго – њихово кретање без икаквих препрека од „не-
прилагођених” светском тржишту – ка прилагођеним, од „невеш-
тих” – ка „вештима”.

Ово прво се обезбеђује одвајањем финансијског капитала од 
индустријског, чија се архаична особеност види у сачуваној веза-
ности за место, за национални простор. Друго – свеколиким сла-
бљењем националних суверенитета, који губе способност да шти-
те своје ресурсе од разграбљавања од стране међународних гра-
бежљиваца, а националну економику – од подривања од стране 
глобалних финансијских шпекуланата. У своме стремљењу да се 
дискредитују национални суверенитети, који сметају глобалној 
прерасподели ресурса у корист „веште” мањине, садашњи гло-
балисти развили су по интензитету до сада небивалу пропаганду. 
Један од главних праваца те пропаганде је – измишљање и раз-
глашавање принципијелне економске неефикасности и еколош-
ке опасности националних програма развоја региона, који нису 
упали у круг „златне милијарде”. Теза о погубном сировинском, 
енергетском, еколошком расипништву националних економика 
не-Заpада узета је као главно оружје пропаганде и прихваћена је 
као аксиома савременог глобализма, коју само зли ретроградни 
мрачњаци могу да оспоравају.

Други правац тиче се већ баш политичке неоснованости на-
ционалних суверенитета. Пропагира се теза о принципијелној не-
способности националних влада које не траже покровитељство 
носилаца једнополарног система, да изађу на крај са политичким 
хаосом – с тероризмом, међуетничким сукобима, ексцесима рели-
гиозног фундаментализма и национал-екстремизма. Што је више 
истакнута статистика свих тих ексцеса, то је снажније негодо-
вање „међународне заједнице” против оних, који су и сами не-
способни да код себе заведу цивилизовани поредак а сметају дру-
гима, који су за то позвани, да то учине.

Постаје јасно да је, без обзира на сву реторику, „глобали-
стима” погодно да подривају сваки устаљени поредак у простору 
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националних држава. Отуда и проистичу ти запањујући парадо-
кси и двојни стандарди „цивилизоване међународне заједнице”, 
које данас гледамо. Рекло би се, шта може бити за већу осуду од 
трибалне архаике – частољубивог лидерства „поглавица”, које 
разара јединствене велике националне просторе – доказане осно-
ве прогреса – и ствара патуљасте етносуверенитете уместо њих.

У том контексту постају схватљиви наизглед чудни поступ-
ци глобалиста, који не презају од тога, да начисто разоре тековине 
модерне на нивоу великих нација у корист трибалног сепаратиз-
ма и екстремизма, што све гледамо у постсовјетском простору, на 
територији Југославије, и што ћемо ускоро, највероватније, гле-
дати у Кини и Индији. Ствар је у томе, што су јединствене велике 
нације способне да поставе препреке за претенденте на глобалну 
власт над светом; управо због тога глобалисти себи узимају за са-
везнике и финансирају активисте етносепаратизма.

Тако се приближавамо схватању истинске суштине садашњег 
глобализма. Његови носиоци на Западу – у суштини су исти так-
ви етнички провинцијалци, који не желе заједничку општељудску 
будућност; њихов глобализам не иде даље од стварања услова за 
приграбљавање глобалних (планетарних) ресурса од стране пох-
лепне мањине „изабраних”, која сматра све остало човечанство 
недостојним тога богатства.

Глобални ресурси за ускоеgоисtичне инtересе мањине – еtо 
pравоg креда „gлобализма”, о коме је овде реч.

„ХОДОЧАСНИЦИ” И „ТУРИСТИ”

Глобализам ипак има још једну компоненту, која одређује 
његову „људску” димензију. Реч је о филозофији постмодернизма. 
Данас се биланс „хладног рата” у већини случајева тумачи као 
победа либерализма над комунизмом. Међутим, ако овде уопште 
може бити речи о либерализму, онда то може бити само реч о 
„реконструисаном”, или још тачније од постмодернизма „де-кон-
струисаном” либерализму. На шта се своди та деконструкција?

Реч је пре свега о намерном и смишљеном разарању гран-
диозног социокултурног пројекта просветитељства, који је у ос-
нови био повезан са саздавањем јединственог Великог просто-
ра и јединственог у своме смеру Великог историјског времена. У 
највећем јеку „хладног рата” сви су знали да се у њему сукобља-
вају два велика пројекта, од којих је сваки понаособ изашао из ев-
ропског просветитељства, из модерне. Учесници борбе говори-
ли су на истом језику просветитељства; на сваком континенту – 
у Европи, Азији, Африци и Америци људи су упоређивали два 
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пројекта, комунистички и либерални (капиталистички), који су се 
сударали на једном социокултурном пољу. Реч је била не о раз-
личитости циљева, него о различитом поимању начина њиховог 
достизања. А проглашавани су исти циљеви: слобода, једнакост, 
благостање, просвета, вертикална друштвена мобилност и друго.

Филозофија постмодернизма започела је своје рушење је-
динственог језика културе рушењем јединственог простора. Од 
времена настанка хомо сапиенса нико није сумњао да на земљи 
обитава једна људска врста, која се унутар себе може одликова-
ти различитим расним и етничким обележјима, али да то нимало 
не утиче на њено принципијелно јединство. А ето постмодерни-
сти, експлоатишући тезу плурализма култура, стали су да говоре 
о мноштвености људских врста, или социокултурних простора, 
који немају ни заједничког језика ни смисла.

У таквом контексту, рецимо, социјализам већ изгледа не као 
једна од подврста јединственог модернизационог (историјског) 
пројекта, која може да надахњује људе на било ком континенту, 
него као егзотична особеност руске „домородачке” културе. Ради 
упоређења класичног и постмодернистичког погледа на ствари 
корисно се послужити метафорама једнога од најпознатијих про-
пагандиста постмодерне – Збигњева Баумана.

Он говори да култура модерне може бити представљена фи-
гуром ходочасника, а култура постмодерне – фигуром tурисtе  
Свест ходочасника је центрипетална: где год он био, његов пут 
у Меку или Јерусалим означава да су место његовог сталног бо-
равка и освећени центар света тачке јединственог организованог 
и хијерархизованог простора, који даје нашем животу виши сми-
сао. Ходочасник путује не да гледа знаменитости, него да потвр-
ди своју преданост јединственим вредностима, које просторна 
удаљеност не може да ослаби.

Сасвим се друкчије понаша tурисtа као централна фигу-
ра постмодернистичке епохе. Он пресеца континенте, са жељом 
да окуси културну егзотику, која није ништа више него занимљи-
ва. Ту се не претпоставља преданост тим смисловима и вредно- 
стима, којим је насићена средина друге културе. Напротив, осећај 
одстрањености од ње – свест слободнога посматрача или доколи-
чара, стилизатора игре и представља главну дивоту туризма. Ту-
рисt не тражи јединственога смисла; напротив, он пресеца гра-
нице различних култура, рачунајући сваки пут да ће видети неш-
то принципијелно различито, невиђено. Што је већа дискрет-
ност (раздробљеност) социокултурног поља света, то је јаче задо-
вољство tурисtе  Њега би задовољила потпуна мозаичност све-
та, насељеног разним људским врстама.
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Баш такву слику света успоставља филозофија постмодер-
низма. И овде се сударамо с истим парадоксом, који је горе већ 
спомињан. Сада архаична фигура ходочасника, налазила се не-
упоредиво ближе аутентичном глобализму, него фигура постмо-
дернистичког tурисtе  Ходочасник је веровао и у јединство људ-
ског рода и у јединство света као у светињу, и зато је био спре-
ман да се спори око вредности. У ствари: ако се говори о једин-
ственом простору, у коме свима предстоји да живе, онда различне 
пројекте и вредности треба упоређивати са циљем да се одаберу 
најбоље, да буду за цело човечанство.

Турисtа неће да се спори, јер је спреман да поверује, да је 
наша планета насељена разним људским врстама, од које је свака 
„интересантна на свој начин” и добра ако је на свом месту. Није 
се случајно самосвест епохе модерне ослањала на политичку еко-
номију и социологију – науке, које теже јединственим универза-
лијама прогреса. Самосвест постмодерне формира се уз ослонац 
на културну антропологију и етнологију – науке, које истичу дис-
кретност социокултурног поља човечанства.

Прави значај има то какав антрополошки статус ми придаје-
мо културним разликама. Једна је ствар, ако се идући за тим раз-
ликама не изгуби нит принципијелног јединства људског рода 
и јединство историјске перспективе; друга је ствар, ако се а да 
то сами и не приметимо преобратимо у „добронамерне раси-
сте” културолошког усмерења, који негирају јединство човечан-
ства под изговором уважавања социокултурног плурализма. Опа-
сни софизми постмодерне усмерени су на подметање термина и 
смислова: различностима идеологија, од којих је свака израсла из 
истог корена – из европског просветитељства, одсад се придаје 
„културно-антрополошки” смисао, који има за претпоставку њи-
хову принципијелну несродност.

Данас су многи од нас постали жртвама те софистичке на-
мештаљке. То се посебно тиче феномена тоталитаризма. Наши 
претходници, који нису прошли дрил постмодерне, добро су зна-
ли, да се СССР градио по пројекту, у коме су се сједињавала учења 
Мора и Кампанеле, Овена и Сен-Симона, Маркса и Ласала. Све 
њих је обједињавала идеја рационално организованог друштва, 
које треба да надвлада стихије природе и историје.

Али данас, када „либерални” теоретичари и публицисти ра-
суђују о тоталитаризму, они упиру прстом на његове „домородач-
ке” корене – на традиције руске општине, на чуда непоправљивог 
националног менталитета, једном речју – на особености природе 
рускога човека. А ако је то тако, одмах настаје дилема: или фата-
листички прихватити руски тоталитаризам у својству „природне” 
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особености одговарајуће културе, или га уништити заједно с Ру-
сима, као његовим органским носиоцима. Свест, која пулсира у 
оквирима такве дилеме, крајње је опасна, а посебно ако се њени 
носиоци осећају победницима у „хладном рату”, којима је одсад 
све дозвољено.

„ОРГАНИЗАТОРИ СВЕТА” ИЗ ПОДЗЕМЉА

Друга принципијелна иновација постмодерне тиче се питања 
о јединсtву исtоријскоg времена  Онтолошки преврат хришћан-
ства, повезан са саздавањем нове слике света, на првом месту се 
дотакао поимања историјског времена. За паганско схватање све-
та карактеристичне су натуралистичке представе о цикличном 
времену, које подсећа на смене годишњих доба или фаза живота 
(рођење, сазревање, старење и смрт).

Преврат монотеизма повезан је с вером у то, да су циљеви 
свемирског здања одређени Богом јединим. При томе историја 
добија строгу усмереност: настаје векtор времена, који указује 
из полазне тачке у неку заветну перспективу – смислотворачко 
финале.

Просветитељство је у свему полемисало с хришћанством, 
али је сачувало његове ставове, повезане са смислом историјског 
времена, које тече у задатом смеру. Сви идеолошки пројекти 
просветитељства овако или онако потицали су из јединственог 
хришћанског пројекта – ступања човечанства у земљу обећа-
ну – која је коначно одредиште многомиленијумског историјског 
странствовања.

Судбина је хтела да се над питањем о легитимности исто-
ријског финализма у нашој пострелигиознај епоси замисле у пр-
вом реду француски филозофи. Најпре ће бити да је таква оријен-
тација била предодређена дијалогом француске културе с руском. 
Трагична озбиљност ове последње, која не дозвољава да се вели-
ке идеје преобраћају у игру и стилизацију, у највећој мери обја-
шњава чињеницу да су баш Руси први озбиљно покушали да нај-
заводљивији од пројеката европске модерне претворе у ствар-
ност. Ако је англо-америчка филозофија, услед своје релативне 
удаљености од континенталних страсти, још и могла „реални со-
цијализам” на посматрање да упути у културолошке департмане 
– као руску етнографску егзотику, Французи су и сувише добро 
осећали сродност општих интенција просветитељства, да би мог-
ли нешто тако да учине.

Посебно, Ж. П. Сартр покушао је да драму реалног соција-
лизма тумачи не етнографски – као руску драму, него онтолошки 
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– као принципијелни судар идеје са окамењеном стварношћу, која 
деформише чистоту исходне замисли. Заједно „са смрћу Бога” у 
Сартра се десила и смрт спољашњег материјалног света: од сад 
из њега не вирка виша промисао, и не садрже се никакве онто-
лошке гарантије. Спољни свет постаје апсурдним, али то не може 
да служи као алиби за нашу неангажованост. Човекова је обаве-
за – да остварује свој пројект устројства света, без обазирања на 
губитак виших метафизичких гарантија, повезаних са саучество-
вањем самога света у нашим светлим надама.

Фундираност (оправданост) наших идеја предодређена је не 
онтолошки, него антрополошки: ми остајемо верни своме пројек-
ту не зато што је његова остваривост обећана већ самом струк-
туром света, него зато да спасимо своју душу у апсурдном свету. 
Сартр тим самим баца светлост на загонетну, једнако својствену 
болест и Французима и Русима, болест „идеолошког фундамента-
лизма”, којој су атеисти подложнији него верници. Верник може 
увек да се узда у Бога и да не убрзава ток историје, али атеисти 
таква утеха није дата – отуда његова специфична зебња и „неспо-
кој срца”.

Последњи пут тај револуционарни „неспокој срца” Францу-
зи су осетили мајско-јунских дана 1968. године – у време чувене 
побуне младих. Побуњени студенти, сасвим по Сартру, решили 
су да се не обазиру на реалност у складу са тезом „Будимо реал-
ни, захтевајмо немогуће!” Они су одбацили интерпретацију поли-
тичке економије као револуционарне теорије, јер она упућује на 
објективне претпоставке револуције и тим самим угрожава нам 
слободу стваралаштва у историји.

Може се колико се год хоће осуђивати утопизам и екстреми-
зам усковитлане студентске Сорбоне, али је данас, изгледа, већ 
јасно, да је то био последњи покушај да се спасе универзалије мо-
дерне, обједињавањем „нове левице” читавог света у заједничком 
посткомунистичком и посткапиталистичком пориву. „Нова леви-
ца” и на Истоку и на Западу видела је јединствени свет, који у 
злу лежи, који страда од заједничких порока, од тоталитаризма и 
насиља. Форме тога насиља на капиталистичком Западу и на ко-
мунистичком Истоку су се разликовале, онако како се разликују 
директни терор и манипулативно испирање мозга. Али је њего-
ва сврха једна иста: да нам убије жеље и одушевљења за вели-
ке ослободилачке пројекте, и да нам утуца у главу да поштујемо 
статус-кво.

И док су капиталистички Запад и комунистички Исток води-
ли једно с другим „хладни рат”, „нова левица” била је пуна реше-
ности да превазиђе тај лажни двобој двеју форми „јединственог 
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тоталитарног друштва”, и да му супротстави нови јединствени 
посттоталитарни пројекат. У тој тежњи „нове левице” осећала се 
енергетика давнашњег ослободилачког импулса, којим је и било 
обележено рађање модерне.

У том истом тренутку је и уследила постмодернистичка ре-
акција. С једне стране, скицирана је стратегија културно-антро-
полошког тумачења „руског комунизма”. Хтело се да се, уместо 
заједничке тираноборачке солидарности слободољубивих људи 
Запада и Истока, подметне снобовски презир срећног Запада 
према „несхватљиво злосрећном” и инородном комунистичком  
Истоку. А ради тога је требало прогласити тоталитаризам руском 
националном болешћу.

С друге стране, стратегија се састојала у томе да се уопште 
једном и заувек охлади узаврела револуционарна машта твора-
ца ослободилачких пројеката па какви год да су, и објави и огла-
си принципијелна бесмисленост и застарелост стварања било ка-
квих пројеката пожељног тока историје. Па, ако смо горе говори-
ли о постмодернистичком разорењу јединственог Великог про-
стора, који се замењује „мозаиком култура”, онда се овде ради о 
разорењу Великог историјског времена, које везује почетак и свр-
шетак људске драме на Земљи.

Атеистички егзистенцијализам, којим је модерна последњи 
пут дала гласа од себе, чак и кад је објавио апсурдност споља-
шњег света, остављао је шансе тврдоглавим заљубљеницима у 
слободу, који су потекли из просветитељства. Он је од њих захте-
вао да остану верни своме пројекту, без обзира на ћутање споља-
шњег света, који је после смрти Бога престао да нам даје наде.

Сада постмодернисти квалификују сваки историјски пројект 
као превазиђену наивност и бесмислено умишљање. Уместо исто- 
рије, коју сву повезује један општи план – јединствени пројекат 
ослобађања, тако добијамо бесконачно мноштво на разне стра-
не окренутих „историја”, краткорочних неповезаних одлука које 
су уствари само од дневне важности. Одсад је човеку дато пра-
во да живи у овом и за овај тренутак, и да се не оптерећује вели-
ким циљевима. У томе се, заправо, и састоји најновији либерали-
зам, који ослобађа човека од бремена историјске одговорности и 
с њом повезане жртвености. Либерали постмодерне постулирају 
једнако значење сваког сегмента времена и предлажу нам да се 
погрузимо у њихов мозаик, остављајући све бриге о смислу и ус-
мерености социјалног времена.

Тај покушај да се уништи историјски вектор, у култури је дао 
нимало безазлене резултате. У ствари: у том случају све праксе 
треба признати као једнако вредне и једнако потентне. Појмови 
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о ниском и високом, о цивилизованом и варварском, о рафинира-
ном и примитивном постају неумесни.

Прогресивистички вектор времена, како се показује, у скри-
веном виду сачувао је традиционални морални код: друштвено 
и морално сумњиво смештано је „униже”, у прошлост, и у мери 
помака увис све више је уступало место оном праведнијем и са-
вршенијем. Али после посмодернистичке профилаксе у култури 
ишчезава горе и доле. То се одмах одражава у нашим свакоднев-
ним социјалним и културним праксама.

Не одвраћају нас случајно постмодернисти тако доследно од 
моралног дискурса, од вредносних судова. Отуда долазе мучни 
парадокси нове либералне епохе: либерални управљачи сарађују 
са мафијом; либерални интелектуалци, који се згражавају над 
„Марксовим вулгарним конструкцијама”, а он је, како се год ок-
рене, припадао плејади великих мислилаца модерне, у исто вре-
ме, а да не трепну и да се и не намрште, прихватају највулгарније 
ТВ серије, филмове страве и ужаса, порнографију и „кримиће” за 
масовну употребу. Колико до јуче били смо много боље наоружа-
ни критеријумима, који су нам омогућавали да разликујемо про-
изводе масовне културе од високе класике, аутентичне вредности 
– од безвредног фалсификата, стваралачко надахнуће – од нарко-
тичких „екстаза”. Постмодернизам те критеријуме разара.

Један од најупечатљивијих парадокса постмодерне састоји 
се у томе што његова елита „грађана света” има психологију сек-
ташког подземља, отргнутог од нормалног друштва са његовим 
нормалним погледима, моралом и здравим разумом. Секташи 
постмодерне се осећају као слободни експериментатори у кул-
турној и моралној сфери, као правилима неспутани „реконструк-
тори” света. Они су – право „подземље” у моралној сфери, они 
се наслађују ослобођењем од обичне људске етике. Психологију 
тога подземља описао је Ф. М. Достојевски у Злим дусима: „Је ли 
истина – говори Шатов Ставрогину – да сте тврдили да не видите 
никакве разлике у лепоти између каквог год сладострашћа, звер-
ског испада и каквог год подвига, па макар чак и жртвовањем жи-
вота за човечанство?”

И Достојевски нам речима Шатова открива тајну тог по-
следњег релативизма: „Ви сте изгубили моћ разликовања зла и 
добра, зато што сте престали да разумевате свој народ.”

Овде смо, изгледа, напипали болну тачку глобалистичке 
постмодерне, њен нервни чвор. Постмодерна одражава истински 
преврат у социокултурном статусу интелигенције и њене слике 
света. У епоси класичне модерне интелигенција је вршила уло-
гу цркве у пострелигиозном свету: она је држала страну „нишчих 
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духом” против силних овога света, а њено стваралаштво припре-
мало је ново обећање за оне, које је свакодневна стварност лиша-
вала наде. У томе се одражавала нека врста међуположаја епохе 
модерне, која је устала против хришћанства, али је наследила ње-
гов патос васкрсења праведника.

Постмодернизам изражава следећу, завршну фазу секула-
ризације: интелектуално стваралаштво, лишено обећања, рачуна 
само с логиком тренутне ситуације и друштвеном конјунктуром. 
Одсад моралне и социјалне обавезе интелигенције према „ниш-
чима духом” она перципира као неподношљиви терет – исти та-
кав, каквим се на исходу модерне перципирао клерикални прити-
сак. Двовековна полемика интелектуалаца с богатима завршена 
је; почела је њихова полемика са сиромашнима.

Наизглед просто патолошка мржња и презир према сиро-
машнима, угњетенима, неадаптиранима у ствари се уклапа у ло-
гику секуларизације: служење унесрећенима – то је последња 
религија, која стоји на путу настанка у потпуности и коначно 
светске, прагматичне културе. Али у самом тренутку тога „ос-
лобођења од служења” култура нове елите открива своју потпу-
ну лишеност тла и неутемељеност, „измишљеност”. Заправо, све 
те „деконструкције” постмодерне, дезавуисање органских цели-
на, стремљење ка декомпозицији, ка колажу, убиственој мозаич-
ности, и нису ништа друго, него стратегија ослобађања од свега 
„локалног” у корист „глобалног”. Техницизам као методика де-
композиције свега органски целовитог, глобализам као дослед-
но дистанцирање од „локалног” и аморализам као ослобођење од 
друштвеног дуга и служења – ето резултата садашњег постмодер-
нистичког помака.

С тиме је повезано и негирање историје и историзма. Модер-
нистички дискурс о будућности – то је секуларизована форма не-
прихватања земнога града са свим његовим гресима и несаврше-
ностима. Као противтежу томе постмодернисти презриво одба-
цују све „утопије будућности”, претпостављајући им растварање 
у садашњости. И ако су изабраници будућности били „нишчи ду-
хом”, понижени и угњетени, то као изабраници садашњости, не-
сумњиво, излазе најбоље прилагођени. Супротстављање сада-
шњице – будућности, прагматичног реализма – утопијама, при-
лагођених – неприлагођенима и неситуиранима – ето интенција 
постмодернистичке свести. Глобализам иступа као супростав-
љање мањине која је достигла највишу мобилност и инертне 
већине, везане „границом настањености”. Данас бити елитом – 
значи бити номадом, који не признаје „локална” ограничења и 
кодексе.
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Речју, глобални свет се раскрива као привилеговани, елитни 
свет. Глобализам је pривилеgија, која се мора одлучно заштити-
ти, без обзира на све препреке. А као препреке се појављују: на-
ционална држава, пређашњи морал одговорности и друштвеног 
служења, најзад, и сам народ, који има само једну земљу – своју 
сопствену.

На тај начин, односи између народа и прогреса у постмодер-
нистичкој перспективи категорички су се изменили. Раније је слу-
жење прогресу значило и служење народу; сада је прогрес у сво-
ме „глобалном испољавању” супротстављен народима. Долазимо 
до нове дефиниције глобализације: она представља процес интер-
нализације елита народима иза леђа, који више на те елите немо-
гу да рачунају. Прогрес се у оквирима класичне модерне мерио 
критеријумима Великог простора и Великог историјског време-
на – он се тицао масовних судбина. Садашња глобализација пока-
зује се као паразитска: она се одвија на рачун разарања тога вели-
ког Простор-времена. Елите добијају читав свет – ослобађајући 
се од везаности за нацију и с њом повезане обавезе. Оне то могу 
да чине, само ако доследно разарају националне просторе и су-
веренитете. Али демонтажа јединствених великих националних 
држава лишава народе јединствене велике Отаџбине, која се за-
мењује новим локализмом наименовања и регионализације.

На тај начин, глобални простор елите купује се по цену раза-
рања великих националних простора за масе. Што се више ели-
та глобализује, то се више масе „парцелизују”, погружавајући се 
у архаику примитивног локализма и изолационизма, трибализма 
и натуралне привреде. Али ако глобализација наступа као игра 
са нултом сумом, као нова привилегија елитистичке мањине, 
купљена по цену демодернизације већине – њеног узмака у ново 
средњовњковље, у изолационизам и варварство, онда се морамо 
озбиљно замислити над алтернативама.

А алтернативе се појављују онда, када иза изгледа „неизбеж-
них” и „објективних” тенденција и кретања откријемо субјектив-
не – и сувише субјективне – планове оних, што журе да „прива-
тизују” прогрес, претварајући га у привилегију. Без разоблича-
вања те субјективне стране – без откривања за бајаги необори-
вим законитостима корустољубиве „идеје” − немогуће је заснова-
ти наше право да стварамо бољу стварност, него што је ова, коју 
нам сад намећу.

То не значи да ми заступамо „теорију завере”. У обичном 
тумачењу она се своди на тврдње о постојању готових планова 
и замисли ове или оне мањине, која читавом свету намеће своје 
сценарије. А у ствари различите групе те мањине откривају своје 
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могућности и своју „слободу” од средине која их окружује такође 
постепено – и неретко у форми, која запрепасти и њих саме. Гло-
бализација је такође настала као резултат постепених открића и 
самооткрића разних привилегованих група друштва; тек нам је 
сумарни ефект тих открића дао као резултат дао садашњи фено-
мен pаразиtскоg gлобализма, бременитог демодернизацијом са-
временог друштва.

Заједничка карактеристика свих тих група, које откривају 
глобални свет првенствено за себе саме, – то је психологија од-
страњености од сопствене националне средине, раскид са тради-
цијама, нормама и кодексима. Потом су те групе почеле да коопе-
ришу између себе, образујући тако читаву инtернационалу gло-
бализма  И што је њихова сарадња постајала тешња, то је процес 
глобализације добијао све свеобухватнији карактер и све је мање 
остајало шанси за његову демократску контролу одоздо. Тај pри-
вилеgовани gлобализам на рачун демодернизације и pримиtивиза-
ције живоtа народа pредсtавља gлавни изазов XXI века 

Достојан одговор на тај изазов повезан је с демократском 
контролом процеса глобализације. Демократије Новога времена 
оформиле су се на националном нивоу; оне су установиле разли-
чите облике народне контроле делатности привилегованих ели-
та. Данас се елите удаљавају од тих уходаних облика контроле, 
„мигрирајући” у наднационалне сфере. Одговором на то треба да 
буде глобализација саме демократије. Новом демократском систе-
му предстоји да се усредоточи на проблеме контроле и повратне 
спреге у погледу оних пракси, које иницирају и развијају најви-
ше интернационализоване елите савремености. Јер демократија – 
није апстрактна конструкција него конкретан одговор на конкрет-
не проблеме.

Та нова конкреtизација демократије, повезана са изазови-
ма глобализма, биће размотрена на другом месту где ће посеб-
на пажња бити посвећена и глобалној еволуцији посебних група 
савременог друштва, које желе да процесу глобализације дају за 
њих погодан облик. Што се користољубивија и неодговорнија по-
кажу настојања тих група, то ће жешћи и непредвидљивији облик 
добити масовна реакција на глобализам. А у то, да ће до такве ре-
акције неизбежно доћи – без обзира на све напоре постмодерни-
ста да униште могућност и саме помисли и способност да се фор-
мирају тираноборачки алтернативни пројекти, – не може бити ни-
какве сумње.

Проблем је у томе, какав ће облик узети та реакција – није 
искључено да она може узети облик бунта против самога про-
цеса глобализације као таквог. То прети човечанству узмаком у 
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варварство. Конструктивне алтернативе треба повезивати са на-
порима, усмереним на демократизацију процеса глобализације – 
њено преобраћање из игре са нултом сумом, у корист привилего-
ваних, у игру са позитивном сумом, при којој ће на добитку бити 
већина.

Перипетије наступајуће борбе могу се прогнозирати само 
ако себи добро разјаснимо карактер и могућности елита, које су се 
данас устремиле да „приватизују” процес глобализације. Сада се 
оне осећају као илегални агенти глобализма, који удешавају своје 
послове народима иза леђа. Психологија тога подземља подсећа 
на зле духе, које је описао Достојевски у знаменитом роману. Без-
обзирна прагматика и користољубивост – то можда и нису најо-
пасније црте садашњих глобалних злих духа  Велику зебњу изази-
ва мефистофеловска гордељивост тих илегалаца, који себе умиш-
љају као надљуде, којима је дато право да врше експерименте са 
народима и чак са светом у целини.

У мери повећавања своје „одстрањености” од националне 
средине расте осећај „слободног лета” над светом, над свима, који 
тамо доле „гмижу”. Глобалисти разарају све форме успоставље-
не националне самоорганизације ради тога да би на „голој равни” 
изнова постројили свој глобални поредак. Они купују своју сло-
боду по цену тоталног потресања и растурања свих темеља, под-
стичу светски хаос само ради новог „поретка” који само они виде.

„Поредак из хаоса”, „управљање хаосом” – то су најпомод-
није речи елитистичке постмодернистичке лексике. Ту опасну 
дијалектику „организатора света” из подземља разоткрио је Ф. 
М. Достојевски. „... Ради чега су почињена толика убијства, скан-
дали и гадости? ... Ради систематског разлагања друштва и свих 
начела; ради тога да се сви обесхрабре и од свега направи каша, и 
на тај начин расклимано друштво, болесно и изгњечено, цинично 
и безверно, али са бесконачном жеђи за каквом год идејом – во-
диљом и самоодржањем, − одједном зграби у своје руке...”

Тотална дестабилизација – то је стратешка постмодерни-
стичка игра агената глобализма, који су самозвано решили да уп-
рављају хаосом.

Међутим, наша цивилизација, а и сва наша планета – сувише 
су крхки за сличне неодговорне игре. Тотална „деконструкција” 
може тако и да се не заврши срећном реконструкцијом. Почетна 
одлучност „деконструктивиста” може се, изгледа, објаснити, њи-
ховом рачуницом да могу слободно емигрирати из опасних места 
у безбеднија. Али народи немају куда да емигрирају. Па и савре-
мени свет због тога и заслужује назив глобалног, јер је постао и 
необично тесан, и небивало узајамно повезан.
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У жалосне особености нашега бића спада и то да су могућ-
ности хаоса да се глобално рашири драстично веће од одгова-
рајућих могућности уређенога поретка. Зато је одбрана већине од 
неодговорних глобалних експеримената нових светских елита – 
насушна потреба најближе будућности.

Концепт „одрживог развоја”, који је ступио у резонанцију по 
читавом свету после Конференције ОУН о животном окружењу и 
развоју (Рио де Жанеиро, 1992. г.) данас показује један неочеки-
ван аспект. Показује се, да је један од главних фактора глобалне 
нестабилности повезан са све нарастајућем „дистанцирању” цен-
тара где се доносе међународне одлуке од свега онога, што се да-
нас зове „мучаљива већина”.

Што слободније експериментишу „одстрањене” од домаће 
већине, њених надања и интереса, нове међународне елите у раз-
личитим областима савременог живота, то је већа нестабилност 
савременог света. Те „деконструкторе” неопходно је привести 
разуму. У неким случајевима за то ће бити довољно да се помогне 
новим елитама да боље схвате своје сопствене дугорочне интере-
се, а у другима – да им се супротстави већине организована у де-
мократске облике воља.

Превели с руског
Милена Д  Давидовић и Драgомир М  Давидовић
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СВЕТОЗАР ПЕТРОВИЋ

 ДНЕВНИК ИЗ ИНДИЈЕ

1954–1956–1986

Алахабад, сриједа 29  сеptембар 1954  увече
Синоћ смо куповали ствари на Чоку. Био Догра с нама, све 

добили најјефиније могуће (иначе странци све плаћају дупло). 
Читаво се вече Догри сјајиле очи, био је узбуђен, као у трансу, бо-
рио се као лав.

Срели смо погреб. Ужасна сцена. Кроз опћу гужву и галаму 
тиска се поворка, сви у бијело обучени, шареним цвијећем засут 
мртвац. Музика – пет-шест бједника – свира бјесомучно, посмрт-
на поворка мили и цери се ненормално. Грозно.

Никад нећу успјети да сазнам, шта сви обичаји овдје значе. 
Нитко од Индијаца то не зна. Огроман је то, ужасан комплекс тра-
диција, који се вуче и одржава од Гуџератског доба до данас, без 
икакве логике и разлога и смисла, или са јединим смислом – да 
траје. Читам данас у новинама Нехруову изјаву: „Mоји aмерич-
ки пријатељи, који посјете Бенарес, говоре ми само о мирисима 
сваке врсте, који тамо осјете, а ја – кадгод тамо дођем – осјећам 
хиљаде година индијске културе...”, тако некако је рекао. Остави-
мо по страни ту јефтину причу о мојим пријатељима Америка-
нцима (зар само Американци имају носеве), но мизерно је то, ул-
транационалистичко, приглупо. Ништа из Индије неће бити, док 
људи, који је воде не схвате да смрад кравље балеге по улицама 
њених градова није мирис вјекова ни мистично појављивање ста-
родревног духа Bharata ни – ни. Толико тога ни, већ само једи-
но и једноставно смрад кравље балеге. И треба да се – пустимо 
симболику, није о томе ријеч, једноставним језиком пишем и јед-
ноставно то треба схватити – очистити крављу балегу са улица 
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индијских градова. И да се уклони сва та сила живине са улица 
индијских градова – сви ти шугави и полугладни пси, све те све-
те краве, свете зато јер никоме не припадају, а никоме не припа-
дају зато јер су јалове и не дају млијека (све свете краве су јалове 
и не дају млијека) и зато јер је сточна храна скупа (све живо је у 
Индији јефтино и све неживо, све што се једе, је скупо), а не кољу 
их зато јер се маса, свјетина не усуђује да их коље, у име максиме 
неубијаја, коју не разумије, коју разумије само утолико што зна-
де да се њено кршење кажњава убијањем њих самих, коју схваћа 
само као једно од ограничења, хиљаду, милијонска ограничења, 
којима је спутано.

*

Дубина индијске филозофије није ме престала привлачити, 
јер у читавом том нељудском стању не могу видјети њену реа-
лизацију, јер оно у староиндијском мишљењу, што се реализова-
ло овдје није ме никад ни привлачило. И све чешће и чешће, све 
ово овдје иде ми све више и више на нерве. И не могу, једностав-
но не могу, да у име пријатељства између двије земље, у име све- 
државног братства и јединства, или у име цивилизованог расправ-
љања, дебате, дискусије, да из дана у дан учтиво климам главом 
слушајући о вишим оправдањима кастинског система, о неумит-
ности тог система и нужности да се он заувијек очува и о ствари-
ма још ужаснијим или можда некад мало мање ужасним. Не могу 
дискутовати са људождерима, са људима док у њима људожер-
ство влада.

*

Синоћ се или прексиноћ доселио Мехта у наш хостел. Бора-
вит ће ту током празника, током октобра, са Догром. Штрецне ме, 
кад га видим полуобученог. Мршав, јaдан.

*

Прекјуче увече били на састанку Inter  Relationas Cluba, с 
Американцима, Турчином. Упознао јапанског професора, симпа-
тичан на свој начин, једног момка из Тибета (живи у нашем хосте-
лу, комуниста). Проф. Бхатнагар1 је предсједник, Vice-Chancellar 
и још један Енглез (Икс) били су угледни гости.

1 Проф  Онкар Прасад Бхаtнаgар, сачувана позивница 4–5. децембра 
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*

Догра ми прочитао читаву своју причу. Значајнија измјена. 
„Он” говори: Ми нисмо кукавице, Догре се никад нису бојале 
смрти...

*

Мала дебата с Догром и Мехтом о којечему. Рекох му, уз дру-
го. Одвише ми сва ова њихова подијељеност на партије личи на 
подијељену горњу класу, одвише ми њихови комунисти изгледају 
салонски. Сједе они сатима и данима у задимљеним собама и де-
батирају, дебатирају о комунизму и све таквим стварима, с време-
на на вријеме подвикну, људски, збиљски подвикну на служитеља 
и шаљу га по цигаре, и опет пуше и дебатирају о комунизму. Све-
га 5-6 чланова партије има у нашем хостелу, но до 60% је симпа-
тизера. А какав однос, какав дух влада овдје у односу према тим 
полугладним и полуголим биједницима; шта они знају о полити-
ци и комунизму, виде ли они ма какву разлику међу тим младим 
господичићима, који воле лијево или десно. Је ли све то само ко-
медија, фарса?... Изгледа, да и они осјећају тај проблем. Нешто 
примају, нешто одбијају.

*

Неки дан имали смо посјет Мехротре. Бистар дечко, има 
у њему нешто аскетско. И нешто фанатизма. За чији циљ треба 
штошта жртвовати, којешта се може тактике ради учинити, и што 
није добро, у Југославији влада ултранационализам... Разгова-
рали о индијским политичким партијама. Социјалисти не знају 
што хоће. На власти је сада конгресна љевица (Нехру), но ако Не-
хру оде доћи ће вјероватно десница – Munshi2 (гувернер УП „глу-
пан”), Катју (министар унутрашњих пословa), Rajagopalachari3 

1954. Касније, уследила је честитка за Нову годину (27. децембра 1956). Још 
једна позивница/каталог за Winter School for Foreign students 23. јануара – 29. 
јануара 1956).

10. јула 1956. Светозар Петровић написао је писмо Бхатнагару из Загреба.
2 Kulapati Dr K  M  Munshi (или Kanaiyalal Maneklal Munshi) (Бомбај, 30. 

децембар 1887 – Бомбај, 8. фебруар 1971), политичар, борац за слободу, правник 
и писац. У време када се спомиње у Дневнику, био је на дужности гувернера у 
држави Утар Прадеш (1952–57). По његовим романима, годинама касније, сни-
мани су филмови. Објавио је 15 романа, три драме; и на енглеском (Гуџераt и 
њеgова књижевносt, Саgа индијске скулptуре итд.). 

3 C  Rajagopalachari (10. децембра 1878 – 25. децембар 1972), адвокат, по-
литичар, писац и државник; министар у Мадрасу од 1952. до 1954.
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итд. Нехру је неки мутан социјалиста. Између социјалистичке 
партије и ПСП битна је разлика, сви су они еволуирали у правцу 
даље од социјализма, удесно.

*

Намеће се питање. Какав је степен интелигенције, развије-
ност мозга, како ли да то човјек каже, код наших нових знана-
ца и људи, које сусрећемо. Многи изгледају бистро, интелигент-
но, често врло паметно и продуховљено. Често сва њихова памет 
и мудрост изгледа као научено мајмунисање. О стварима често 
знају разумно расправљати, но на тренутак нешто те штрецне – 
као да изговарају наизуст научену лекцију. Тко да се у томе снађе.

Хоће титулу, степен. И уче мало, без превеликог удубљивања. 
Генерал knowledge4 – часопис Careers and Courses – бубају име-
на нобеловаца, али ништа више не знају о књижевности, бубају 
напамет књиге информација, онако како су у књигама – свашта-
рама записане, дакле и пречесто сасвим криво и наопако. И још 
нешто – начас и пречудно у овој атмосфери екстремног национа-
лизма. Полажу енглеску литературу, уче је годинама, о својој не 
знају ништа. На испиту из Г. К. долази енглеска литература, али 
не и хинди, санскртски још и долази, али је нитко и не изабире.

Интелигенција без везе са својом земљом, чврсто везана 
само за њене зле традиције. Можда је претешка та оцјена. Умо-
ран сам сада превише, да бих о томе размишљао. Литература на 
домаћим језицима, колико сам досад могао видјети, само је опет 
мајмунисање према страној, енглеској. Хоће ли препород морати 
да сачека продор народне поезије? Је ли то нормална еволуција 
која се понавља?

Бхатнагар, врло, врло симпатичан и сусретљив човјек, и за-
хвалан му морао много бити, знам то; али о хисторији Гуџарата не 
зна ништа. До наивности – нема појма о томе, као дијете открива 
ту читаве нове свјетове: Први сам човјек који је из њихове библи- 
отеке посудио двије стандардне хисторије Гуџарата! У Библиоте-
ци! Опет све сусретљиво, али какав обред да човјек успије посу-
дити књигу! Господе, помилуј!

*

Двадесети је дан данас што смо овдје и што смо се јавили у 
Југославију. Но, ипак, још увијек ни једног писма нема. Цензура, 

4 Знање.
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заиста? – Вагао сам се синоћ. 69 кила – 7 мање него у Ријеци 
прије поласка, бар 10 – дакле – мање, него након изласка из бро-
да. Мршавимо, значи.

*

Драги Гајо,
Најзад сам, јутрос, добио твоје и очево писмо (од 20. од-

носно 23.) Нешто је предуго овај пут путовала пошта – по десе-
так дана тамо и натраг, мада би морала да стигне до Југославије, 
како ми рекоше наши из амбасаде, за 4 дана љети и 6 дана зими. 
Можда су се десиле незгодне везе овај пут, а можда ју је и који 
џентлмен на путу који дан задржао. Наиме, сва наша писма – и 
она из Југославије и она што смо их добили од наших пријатеља 
у Индији – била су отварана.

Мислим, да ће те ово писмо наћи већ опет код куће. Дакле, 
како је било у Њемачкој?

Како сам вам већ писао, ја сам овдје смјештен у колеџу 
Hollandu Hall.5 То је један од више овдашњих студентских домо-
ва, који сви заједно с универзитетом, библиотеком, нешто тргови-
на и тсл., чине један релативно изолиран дио Алахабада. Алаха-
бад заправо и није град у европском смислу ријечи; сумњам да у 
њему има и једна кућа виша од двокатне или и једну потпуно из-
грађену улица дужу од стотину метра. Но, други пут о Алахабаду. 
Наш колеџ, основан од протестаната, и данас је фактички руко-
рађен од локалне протестантске мисије. На нас, наравно, не врше 
вјерски притисак, као што то раде са индијским студентима, ипак 
зову нас на различита предавања, нуде нам књиге, своју лијечни-
цу – Американку и лијекове на попуст. И други ту брину за нашу 
душу. У нашем колеџу станује и један белгијски језуита, иначе 
професор на језуитском универзитету у Broach.6 Коју год књи-
гу зажелимо, он ће нам је набавити, и уз попуст, само ако жели-
мо. Упознао нас је с неком Словенком, која је неких 20-так годи-
на овдје, као наставница у конвенту часних сестара. Све сâм услу-
жан, сусретљив, пријазан свијет. Не заостају ни коминформовци.7 
Они већ двије године држе у својим рукама студентску унију у 
Алахабаду. Довољно је само нешто зажељети – одмах ће ти се сви 
ти испосници понудити на услугу.

5 Holland Hall hostel у Алахабаду и данас је у употреби.
6 Broach, један од најстаријих градова у држави Гуџарат.
7 Коминформ, Комунистички Информативни биро, заправо је наставак 

Коминтерне коју је Стаљин под притиском великиких сила распустио 1943. 
године. Информбиро је настао као противтежа западно-демократском свету.
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Мој друг и ја имамо једну собу, с креветима, столовима, сто-
лицама и ормарићима. Хранимо се заједно с тројицом америч-
ких студената, који су такођер овдје. Имамо посебног кувара, који 
нам спрема углавном европску храну. Ипак, кувар нам није једи-
ни лични персонал. Људска радна снага овдје је ужасно јефти-
на и ваљда стотина људи мува се на различитим пословима око 
нашег колеџа. Свако јутро – док спавамо, један човјек, кога још 
нисмо ни једном видјели, убацује нам новине. Током дана дола-
зи кројач, наш dhobi (који батином изгони прљавштину из рубља) 
и dry-cleaner8 (који за чишћење одјела употребљава и савршеније 
методе), момак, који посуђује нове бројеве часописа, бријач, слу-
житељ, који чисти собу и доноси цигарете итд. Све што човјек из-
нуђује овдје је страшно јефтино. Полица за књиге, нешто мања од 
оне у мојој соби, плетена, кошта рупију до рупију и по (60–90 дин 
с укљученим „додатком за странце”).

Данас су почели универзитетски Puja-празници,9 који ће 
трајати читав октобар. Наши Американци отишли су на двадесе-
так дана у Кашмир, а ми смо остали овдје. Вјеројатно ћемо само 
отићи на 2-3 дана до Бенареса, с једним турским студентом, који 
је такођер овдје. Иначе, искористит ћемо овај мјесец за рад. Колеџ 
се испразнио и бит ће мирније овдје, а и клима ће се за нас попра-
вити. Кишна сезона углавном је прошла, за десетак дана проћи ће 
и пријелазно доба између монсуна и зиме.

Почео сам с учењем хиндија; по један сат дневно долази нам 
учитељ; писмо сам досад углавном научио, уз то и нешто једно-
ставних реченица. Читам помало пријеводе из индијских и кине-
ске литературе на енглески и сналазим се у читавом том азијском 
комплексу. Од почетка новембра моћи ћу већ, надам се, радити 
систематски, с одређеним планом.

Иначе, не знам шта да вам још пишем. Пишите, шта има код 
вас новога.

Све вас много поздравља
Свето

8 Чистач.
9 Чаt (Chhath) Puja (или Дала Чаt) је стари хиндуистички фестивал по-

свећен богу сунца Сурја (Surya). Обред се врши у знак захвалности за благо-
стање; обожавање сунца знак је вере у излечење различитих болести, знак ду-
говечности и успеха породице. Фестивал траје четири дана: купање (по могућ-
ности у свету реку Ганг), пост и уздржавање од пића воде. Обично се прослав-
ља у октобру или новембру. Верује се да ритуал потиче из древних Веда, као 
Риgведе (обожавање сунца).

Када породица једном почне да обавља ритуал чаt pуџе, њихова је дуж-
ност да то чине сваке године, и да га преносе на следеће генерације, осим ако се 
те године догоди смрт у породици. Храна је вегетаријанска, и кува се без соли, 
са црним или белим луком. А све уз осветљење, свеће итд.
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*

 Субоtа, 2  окtобар 1954, ујуtро
Јутрос, повод је разговор с Мехтом била годишњица Ганд-

хијева рођења.10 Велик човјек. Од 1906. он је сексуално апсти-
нирао. И ја, зато што апстинирам, имам снажну, велику енергију 
у свом тијелу, ја могу да читам и радим преко читавог дана, без 
престанка, мада се мизерно храним, најбољи успјех на универзи-
тету постижем, читаве странице, које само једном погледам, могу 
заувијек задржати у памћењу, као фотографиране. Munshi фаши-
ста заправо, био је – (ако сам добро разумио) – 12 година у шуми, 
џунгли, као sadhu, гладовао данима, само лишће некад јео; но, 
учврстио своју вољу и мишиће и може њима располагати. Ти 
људи – много их има у Индији, сада су на Хималајима – могу чи-
нити читава чуда. Они могу окренути властито ухо, подносити 
на себи огроман терет – кад сами себе увјере да је тежина мала, 
могу знати што се ради у Делхију, овдје или онде, могу ходати 
по ватри. – Да ли сам властитим очима то видео? – Да, доста од 
тога. Мистицизам, кажете. Можда се у томе ми, индијски комуни-
сти, који се настављамо на хиљаде година културе, разликујемо 
од вас. Можда је то наша индијска посебност.

Сексуална апстиненција, сталан је то проблем овдје. У којој 
је то мјери заиста апстиненција. Колико људи посјећује оне про-
ститутке у Чоку. Колико су сви ти натписи о герлама и таквим 
стварима по клозетима већ пропали. Не би ли можда Фројд мо-
рао објашњавати облик у облицима индијских грађевина, купола, 
врата и прозора.

Алахабад, 3  окtобар, недеља, 1954 
Трећега је почело славље Дурга пуџе11 (код Бенгалаца, много 

их има овдје, као и другдје по Индији), односно Дашаре (побједа 
Рама над Раваном). Сваке вечери, из дана у дан, до седмога, у ра-
зним четвртима града пролазе поворке.

 Првог дана гледали их, с Џимијем,12 на Civil Lives. Све пуно 
окупљеног свијета, гужва, продаја свих врста хране, слаткиша 

10 Ганди је рођен 2. октобра 1869. године, а 1954. могла се обележавати 
85-а годишњица његовог рођења.

11 Durga Puja (Дурgа Пуџа) је фестивал у славу богиње Дурге и прославља 
се најмање шест дана. Она је, уједно, постала икона индијског покрета за 
независност. Такође се слави и Шива, чија је Дурга супруга.

12 Н  С  Џими (Jimmy), сачувана писма из 1956 (21. XI, Анкара, Турска, и 
честитка за Нову годину); 1957 (8. мај, из Анкаре); 1958 (27. I Мадрид, Турска и 
честитка за Нову годину) и 1959 (честитка за Нову годину, из Анкаре).
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и воћа. Долази поворка – 14 слонова (биједних, изгужваних) па 
кола која приказују поједине слике. На сваким другим звучник, 
а на колима сједи 7-8 људи, звецкају гвожђем, ланцем, тањирем, 
већ нечим, сједе прекрштених ногу, широко осмјехнути, један од 
њих пјева, или сви пјевају, како када, а иза тога опет музика, која 
трешти неки марш или тако нешто, а све то вријеме на сваких  
20-30 метара на улици звучници урлају, а између свака два-три 
пара кола иду момци, дјечаци, сиротиња углавном, један од њих 
виче нешто, слава богу Рами или Кришни (не знам тачно), тако 
некако, а сви затим, читава руља, дижу руке у зрак и сами ска-
чу усто, широко развлаче уста, вичу ђеј! Пролази поворка спо-
ро – волови и кулији возе и носе приказе из бајки, у свилени па-
пир обучене, са стотину боја намазане. Слонови спуштају сурле 
и скупљају новац, за храмове, што ли. Маса баца цвијеће на Раму 
и његову жену, на њихово пријестоље, на крају поворке, на слону. 
Маса ужива у Хануману13 и пропушта – да прође – господин Икс, 
којег ми Џими представио као најбогатијег човјека У. П., маленог 
човјечуљка с црвеним језиком. Сјели иза поворке у башти ресто-
рана с модрим неонским свјетлима (и с освјетљеном рекламом 
Shell крај улаза), слушали индијске филмске пјесме и сркали чај.

 Алахабад, 5  окtобар, уtорак, 1954 
 Поворка је била у нашем дијелу града, близу универзите-

та. Кола с човјеком, коме се око десне руке савија клупко змија, 
а у лијевој држи кутију, из које извирује кобра. И с времена на 
вијеме један други намјешта му змије на руци, да не испадну. 
Реализам, реализам изнад свега. Све је живо, право. Дјеца која 
висе у цвијећу, објешени народни јунак, све. И једноставна кола с 
Мехротром – за аутономију универзитета.

На прослави сам био с момцима из Тибета. Иза поворке при-
крпио се још један момак. Он познаје сва три југословенска ам-
басадора у Индији, Ђерђу, Нилфам и Николића; отац му је нека 
фора у неком тамо културном друштву у Кампусу, које је при-
ређивало југословенске изложбе, тако нешто. А господин сâм је 
хуманиста. Он мисли ово, и вјерује ово, прихваћа овако и одба-
цује онако. Занимају га личне слободе у Југославији, а има и своје 
сасвим изграђено мишљење о циклусима хисторије свијета. Тако 
речено, можда и о нечем сасвим другоме, само позитивно знам да 

13 Хануман, важно лице епа „Рамајана”, „божански мајмун”, помоћник 
Рама у борби против Равана, демонског краља Ланке (Цејлона); Хануман је 
популарно божанство код ширих слојева хиндуса, посебно на селу (Светозар 
Петровић).
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има своје и сасвим изграђено мишљење свеједно о чему. Нисам га 
слушао, био сам уморан.

Алахабадм, 6  окtобар, среда, 1954 
Предвече одлучили смо се на ноћни поход. Сваке ноћи су 

поворке на Choroku, иза поноћи, никад прије два сата, увијек до 
4-5-6 сати. Пошли смо одавде, из дома, са Singhom и Камнијем,14 
око 2 сата ноћу. У некој улици нашли смо рикшу. Спавала двоји-
ца-тројица; погађање – 6 или 8 анасија. Успут из једне куће пје- 
сма. Први пут чујемо индијску народну пјесму. Иста, досадно 
иста пјесма, као црногорско коло...

Дошли на Chorok. Сав бљештаво освјетљен, на граници буд-
ног стања и сна. Кино свуда – нека од 12,30 до 3,30, друга на јед-
ну карту двије представе, до пола седам изјутра. Људи шећу ули-
цама, или спавају крај њих. Улице још полупразне. Мувају се про-
давци балона и којечега другога. У једном правцу гужва, закрче-
на већ улица којом ће поворка проћи. Почиње ковитлац има – чаја 
– пана – цигарета и све тако без прекида. Изгледа да се и не може 
све то славље усвојити без тог ковитлаца сна, тог полубунов-
ног стања, нанизаних ноћних бдјења и растрганог јутарњег сна. 
Шећу људи по гужви. Пијемо чај. Камни и К. К. гуркају се – за 
трећом клупом нашег стола спава жена, ваљда кћи или жена, за-
мотана прилика; читава радња попут вагона треће класе локалног 
влака негдје код нас, изјутра, након изгужване ноћи, накрцан ва-
гон без свјетлости. Гужва у главној улици, познаници се сусрећу 
и поздрављају, полицајци (суви, мршави, као бамбусов штап) 
шећу с бамбусовим штаповима и великим капама на глави (толи-
ко великим, толико широким, да личе на гљиве, којима се сасу-
шило стабло а сачуван остао сиво-црвено-зелени шешир), с једне 
стране улице посједале жене, средином улице пролазе мушкарци, 
момци највише и погледавају их бојажљиво, пролазе и стари бра-
дати, полуголи, бојама нашарани, са штапом, траже милостињу а 
неки продоран мирис излази из њихових лимених кутија. Чекали 
смо дуго, до три сата најмање, не знам више, поворка још није ни 
пошла, вратили смо се.

Алахабад, 7  окtобар, pослије pодне, чеtврtак, 1954 
Примамљена ноћним неспавањем, пошла је главна поворка 

Chorokom, двије поворке заправо. Главна улица декорисана, пуна 
народа. С Џимијем пошао, до Мехротре, оца власника Випуле,15 

14 Камни, нема сачуваних писама.
15 Kailash Mehrotra, упутио је С. Петровићу писмо на загребачку адресу, 
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пошли заједно, још Paul, манаџер Випуле, још неки момци, и је-
дан, који управљао колима, симпатичан момак, сви данас у доти-
јима16 или тако некако, с Нехру-капама често. Колима до Choroka.

Chorok је крцат. Празничко расположење. Трговци отвори-
ли дућане да смјесте породице пријатеља, жена по прозорима на  
спрату. Дошли до неког златара, он наш домаћин. Друштво – гру-
па момака, и неки старији, један чиновник, полицајац, шта ли, и 
под Британцима је то био. Идемо у неку tea-house. Причају при-
че, на хиндију највише, ријетко на енглеском. Празничке приче. 
Негдје, у некој јужној држави, један судија дистрикта долазио је 
на ново намјештење у дистрикт. Задњих педесетак миља морао је 
путовати аутобусом. Дошао је на аутобуску станицу пред полазак 
аутобуса. Тамо му рекоше, да ће се још неколико сати чекати. Ада-
мани још није устао. Иза неколико сати Адамани се облачи. Ада-
мани руча. Најзад долази шофер и каже му: Макни се с тог мјеста, 
ту ће сједити Адамани. Човјек се побунио – ја сам прије дошао и 
заузео мјесто итд. Но, не помаже, има да се макне, аутобус иначе 
неће кренути. Најзад Адамани дошао. Био је то мјесни полицајац, 
насилник. Но, када је видио судију, знао га је од раније, укочио се 
и салутирао. Молио га да му опрости. Овај му рекао – ти си изгу-
био своју службу, јер кад си такав био према мени, док ниси знао 
тко сам, какав си са другим народом, који је беспомоћан. – Дру-
га прича: Један високи чиновник, негдје у некој западној држа-
ви Индије, био је у риболову, и једноставно обучен враћао се би-
циклом кући. На једном раскршћу дуго је звонио, али полицајац 
му није показао пут, улијенио се. Најзад он рече полицајцу: за- 
што ми не кажеш је ли пут слободан. То је твоја дужност, а за људе 
је опасно, ако ти своју дужност не вршиш. Полицајац се разљути, 
скочи на њега и повиче: Тко си ти да мене учиш. Ја сам овдје бог 
и радит ћу како ја желим. А да то запамтиш, сада се лијепо врати 
натраг одакле си дошао, јер ми овим путем нећеш проћи. Човјек 
се мало одупирао, али најзад, видећи да ништа не може, мораде 
се вратити. Но сутрадан позове полицајца и каже му: Ти си изгу-
био своју службу, јер... Читаво друштво весело је увијек примало 
завршетак приче и пљескало рукама.

Опет: чај – пан (филован овај пут још којечим) – цигарете и 
све тако у бескрај.

8. септембра 1956, управо са заглављем „Випула Restaruant, Kalisah Mehrotra, 
Proprietor”.

16 Доtи (dhoti), одећа, најчешће беле боје, тканина пресавијена на пола, са 
откривеним ногама до колена.
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Поворка, најзад, поворка. Маса са стране, по улицама, пра-
знички расположена, продавци свег могућег сјемења вичу, у зра-
ку се њишу балони с насликаним Пајом Патком, неколико људи – 
биједника, мршавих, босих, неуредних, одударају бјелом пути и 
плавом косом – у журби пролазе улицом, склањају се, покуњени, 
с главом доље, Англо-Индијци су то. Поворка пролази. Опет иста 
збрка гласова, стотине узвика, слонови, пред људима јављају се 
фигуре из бајке, из Ramayane и Bhagavad-gite, и ликови из нове, 
модерне митологије – Ганди, објешени младић, на коњу, који се 
копитама држи на земаљској сајли, с мачем положеним на гла-
ве побијеђених, понека Нехруова слика, и опет коминформовци 
(или комунисти?) са својим једноставним колима, продорним па-
ролама и човјеком који виче преко звучника. Коме виче? Сиро-
тиња носи приказе из бајки увијене у свилу и виче: „џеј”. Повор-
ка шарено удешених пролази, и на сваком име трговца, који их је 
аранжирао. На крају поворке десетак сиротињских кола, из неког 
предграђа или села ваљда – с капама Ханумана − на њима; ипак је 
он изгледа најомиљенији бог доњих. Славље, славље, славље, гу-
рање, галама, звучници.

Бенарес, између 8  и 9  окtобра, pеtак–субоtа 1954 
Ноћу, између петка и суботе око 1-2 сата чули напољу Мила-

нов долазак. Свађа се с возачем рикше – нема ситног и све тако. 
Сажалио ми се некако, викао је као беспомоћно дијете, био је бли-
зу плачу. − Њега, наиме, нисмо затекли овдје. Био је у Калкутти 
и Шантиникетану.17 Силесију ствари је досад набавио, снашао се 
сасвим, изгледа, купио машину писаћу и фотографски апарат, а 
још планове за нове трошкове прави. Или је генијалан или луд. У 
кући га сви зезају због сталне ангажираности око писања новин-
ских чланака.

У субоtу (9  окtобар) предвече направили смо опет туру 
кроз град. Опет гатови, опет оно двоје и пандит, све исто, само 
краве (цркнуте) овај пут није било. На чамцу пошли поред гатова, 
Гангесом (брз је, хировит, ужасно), крај храмова из којих се чује 
монотона пјесма и других, полусрушених. Мјесто гдје се спаљују 
мртваци. Дим се диже, језовито мјесто. У бијело умотане мртва-
це доносе и смјештају на руковети сложеног дрвета и грања, гори 
ватра, горе људи, ужасно, нисам се усудио приближити превише, 
полумрак, кажу, да се негдје само лубање виде, негдје само пра-
шина, негдје човјек тек почео горјети. Јозо хоће да фотографира! 

17 Шанtиникеtан (Santiniketah), мали град, 180 километара од Калкуте, 
где је живео и радио Рабиндранат Тагора.
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Рекоше му да може, ако да какав бакшиш. – На повратку књижа-
ра, најбоља овдје, каже Турчин, Motilal Banarasidass.18 Дошли до 
ње кроз збрку неких улица, сасвим је некако скривена и неуглед-
на. Богата књигама, најбоља књижара од оних, што сам их досад 
у Индији видио. – На тргу бенарском, раскрсници, пио с Миланом 
неко пиће. Не знам од чега је направљено, ни како се зове. Прода-
вац најприје, из једног бокала наточи нешто жуто и три пута тиме 
добро испере руке. Затим из једне флаше наточи мало бијелога 
и тиме такође три пута добро испере руке. Затим прстима и нок-
тима очисти два комада леда, тури сваки у по једну чашу и рас-
полови текућину на чаше. Онда опет добро испере руке у свакој 
од чаша, отре цјевчице о хлаче и тури их у чаше. Пиће је свјеже, 
слатко и, кажу, хранљиво.

 
Пеtак, 22  окtобар 1954  ујуtро, pоpодне

Синоћ је била драматична ситуација. Пого увече није дошао 
на спавање к нама. Зашто? Наишли око 11 Мехта и Догра. Врати-
ли се с вечере. Јуче изјутру видјели у врту велику црну змију. Ве-
лика црна змија у врту. Обојица зато вечерас обукли високе ципе-
ле и понијели батерију са собом. Треба бити, кажу, опрезан ових 
дана с Погом. Он је, кажу, читав дан узбуђен, видјели су га преко 
дана како тражи змију, и сада је негдје у врту, жели да је сусретне. 
А кадгод мунгос убије змију његови зуби постану отровни.

Почели смо се присјећати данашњих догађаја. Читав је дан 
данас, а и јуче, Пого био ратоборан, мада се умиљавао, стално се 
играо скакутајући око моје руке, и гризао (иако не озбиљно). По-
подне, читаво послије подне спавао је, читао сам негдје да мун-
госи увијек тако раде, спремајући се за ноћну битку. Увече – дали 
му комад меса, први пут десило се да га није ни дотакао.

Онда догађај изјутра. У једном тренутку Пого је скочио и за-
режао. Никад га још нисмо видјели таквог. Био је накостријешен, 
склупчан, високо уздигнутих леђа и ниско сагнуте главе. Поми-
слили смо да то и није наш Пого – није био сâм себи сличан – него 
неки други мунгос, који је ушао у собу, режи на Погоа (не воле 
њега други мунгоси, јер је издајник, научио се да живи с људима). 
Брзо сам затворио врата, но у соби је ипак био само један једини 
мунгос, наш Пого, застрашен, иза књига.

18 Motilal Banarasidass, водећа издавачка кућа на санскриту, основана 
1903. године, са низом књижара широм Индије. Најпознатија је у Делхију, 
штампа публикације из религије, културе, историје, музикологије, архитектуре, 
археологије, лингвистике итд.



448

Били смо поносни ноћас. У хотелу је нашем владала тиха уз-
буна. Велика црна змија напоље је у врту. Сви они, који су при-
сиљени да ноћас некуд излазе, обули су високе чврсте ципеле, а 
стазу пред собом освјетљавају батеријама; нитко ноћас није сје-
дио на коридору и степеницама до врта и сва су врата на собама 
била прислоњена. Велика црна змија је у врту, а наш Пого, наш 
јебиветар балави, лута кроз мрачан парк и тражи је. Били смо по-
носни на Погоа.

Међутим, све се јутрос показало друкчије. Пого је ноћас спа-
вао код Американаца. Јуче, кад сам узео да га понесем на вечеру 
Американцима – треба проћи мрачан пролаз до њихове собе, ста-
зом крај грмља и траве – био је нешто незадовољан, сјећам се да 
је дрхтао и завлачио се под кошуљу, но, претпостављао сам да је 
још бунован од сна. У соби, за вечером био је превише препла-
шен да узме свој комад меса. Касније, након два сата, ипак, реко-
ше ми да га је узео. Након вечере било га је страх да се сâм вра-
ти у нашу собу, завукао се међу кофере Американаца и тамо пре-
спавао ноћ.

Јутрос, око 10 сати, поново се појавио пред вратима наше 
собе. Овај пут није тако сигурно ујурио у собу и с осјећајем до-
маћег човјека завукао се под шешир, као што је то обично чинио. 
Огледавао се лијево и десно, срам га је било – кукавица, онда је 
сјео на сунце пред отвореним вратима и легао, тобоже индифе-
рентно, као – брига њега за нас, ћеф му је, па лежи. Ми смо, пома-
ло хладни, сједили за нашим столовима. Нисмо ми ни очекивали 
од њега, да ће ратовати са змијама, но нисмо знали ни да је таква 
кукавица, одметник од свога рода.

Првих дана, када су га ухватили (прича Догра), био је још 
мали тада, држали су га везаног, а он је цвилио и читава два дана 
није узимао храну. Најзад, почео да узима млијеко, па наставио 
помало да се привикава. Научио се на људска бића, примио њихо-
ве обичаје, навике и храброст. На крају, сада је преварен.

Лежао је неко вријеме пред собом Пого, а онда се придигао, 
осврнуо још једном, тобоже немарно одмахнуо репом и отишао.

Срели смо се на ручку. Американци су га почели привикава-
ти на крумпир и оно чудно зеленкасто поврће. У видокругу наше 
собе више се није појавио досад.

 24  децембар 1954 
Шеф одсјека у станици дошао нам у собу. Да нас посјети. 

Како сазнао за намјеру да идемо у Бенарес? Којим возом мисли-
мо поћи, занима га.
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 26  децембар 1954 
Позив у полицију. Када мислимо у Бенарес?
Шпицли долазе пред врата, њуше и завирују. Већ читав хо-

тел за то знаде. Двојица с тамним очалима шећу око наше куће. 
Мехротра их спазио и упитао. – Но, пријатељи, шта радите, 
јесте ли се дошли уписати на универзитет. – Не, дошли смо да 
узмемо твој даршам. – А нисте ли можда дошли ради даршама 
Југословена?

 Поtкрај децемра 1954 
Осјећам се слабо.19 Bararica, лекарка, сумња на тбц., немам 

новца за рентген. Питам Чатерџија за помоћ – да позајми док при-
мим стипендију. Одбија без трептаја! Трчање око стипендије in 
advance.20

Бенарес, 29  децембар 1954 
Полицајац с пушком постављен нам пред хостелска врата. 

Сваки пута, кад смо ми пролазили, даса би устао и салутирао. Ре-
коше му ваљда да се понаша пристојно. Кад смо најзад пошли са 
стварима, други даса скочио на бициклу и пошао да нас прати. 
Пред вратима смо чекали рикшу. – Ајде, бабу. – Колико? – Коли-
ко даш. Кад дошли пред Випулу и хтјели да отпустимо рикшу, он 
није хтео да оде. − Не смијем ја ићи, бабу, ништа, ништа, не тре-
бате ми платити ништа. Даса с бициклом сјео на траву да се сун-
ча. На станици. Воз тек да пође, наилази један познати нам по-
лицајац, у цивилу, с другим у зеленом капуту и тамним очали-
ма. Познати завирио унутра. Кад се смрачило, као случајно, утр- 
пао се у једној станици у наш купе и показује новајлији на нас 
и одлази. Зелени капут немарно показује једном униформисаном 
полицајцу на купе испред нашег, а мало касније сједа сам у купе 
иза нашег. На свакој станици, и најмањем стајалишту, зелени ка-
пут је силазио, прошетао крај нашег купеа а онда сјео на клупу 
полеђице нама. У том часу ја сам управо искушавао свој тромје-
сечни хинди с једним нижешколцем. – Шта они људи тамо раде? 
– Ору. – Како се зове то чиме ору? Какво је жито овдје? Зелени се 
капут, читајући новине, нагнуо далеко преко наше стране купеа и 
устремио ухо према мом куту. Предвече били смо близу Бенареса. 
Зелени капут се окренуо једном сусједу и нешто му прошаптао. 

19 Дописано: „Писмо Јурку уз биљешке” и „Хисторија болести и коре-
спонденцији Барар итд. уз биљешке”. Сачуване белешке и кореспонденција са 
Bhatnagarom.

20 Унапред.
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Сусјед се обрнуо нама и упитао: – А гдје ћете ви одсјести у Бена-
ресу? – Објаснисмо. Сусјед се окренуо зеленом капуту и не схва-
тајући игру објаснио гласно на хиндију: – У Интернационалној 
кући, универзитет итд.

Пред бенареском станицом погађали се за рикшу. Учас један 
такси клизнуо до нас. – Ви ћете на Бенарески Хинду Универзитет. 
Ајде, за рупију. – До Бенареског Хинду Универзитета ни рикша 
неће лака срца повести за рупију. Такси неће мање од 5 Рс. споме-
нути ни као задњу, камоли као прву цјену, тако кажу људи. Окре-
нух се. Зелени капут је стајао мало даље и молећиво нас гледао. 
Не знам зашто, нисмо узели такси.

Једна вожња кроз Бенарес може човјеку дићи кожу у зрак. 
Ноћ. Нигдје никога. Хладноћа. Пролазимо пола кроз стамбена 
насеља пола кроз пустош и шуму. Одједном из таме, као авети, 
четворица улијећу, запјевајући: Рама нам саt раи, Рама нам саt 
раи... Двојица предњих и двојица задњих, носећи мртваца на бам-
бусовим носилима, замјењивали се у узвицима и хватали једни 
друге. Опет ноћ, студена, отворено небо, пустош и рикша иде.

Овај пута у Бенаресу нашли и Ненада.

Бенарес, 30  децембар 1954 
Кудгод мрднемо прати нас. Поподне полазим с Ненадом на-

поље. Јозо се изгубио, да покушам на свој трошак. Зелени ка-
пут прати, дрско, очевидно за све пролазнике, смијуљећи се, ви-
дећи нас беспомоћне. У једном часу му прилазим љут, и псујем 
га, псујем, псујем. Онда се насмијем и објашњавам му, да је то 
најлошија могућа реклама, да то штети највише Индији, да... Он 
сљеже раменима. – Шта то говоримо њему, каже, њега су овамо 
послали и он треба да иде. Најзад стајемо на цести у ред. Он раз- 
говара с полицајцима у шпалиру, објашњава, показује на нас, чи-
тава се група смије, два у униформи долазе и постављају се крај 
нас, свијет нас погледава.

Бенарес је чист био тог дана. Можда први пут у 5.000 годи-
на своје хисторије читав пометен, умивен и без крава на улицама. 
Испод наслага блата, које га увијек покривају појавио се данас на 
улицама, којима ће Тито проћи, асфалт.

31 -ви децембар 1954 
Прошао 31-ви у луњању. Навече идемо у Clarks hotel21 да 

„славимо” Нову годину. Читав Бенарес спава, но тамо можда, у 
славни Klark, ипак буде нешто. Тамо – сати вожње кроз пустош, 

21 Clarks hotel, данас хотел са 104 собе, четири звездице, базенима.
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преко неке пруге, лутање – празно. 4-5 људи сједи око једног чабра 
с усијаним угљеном и грије се; очито једна породица. Прошло 10 
сати. А иза 10 не служи се чај, не може се отворити радио, не слу-
же се алкохолна пића, ништа. Ипак, ипак, двије флаше пива. А нас 
– колико Ненад, Милан, Јозо, Güven, Уно и ја. Причали се про-
стачки вицеви. Уно их препознаје као будистичке, неке које Јозо 
причао као наше праве националне, папрене. Све то, ипак, није 
доста за штимунг. Најзад крећемо натраг. Милан побјегао већ ра-
није, пред страхом од плаћања. Кад се Ненад и Јозо срушили с би-
цикла, било је пола ноћи. Почела 1955. Зима. Стигао до Миланове 
куће. Он већ дремао. Џон Плат, као прави јоги, спавао већ одавно.

На Нову годину пошли у Алахабад. С нама Ненад.

Канpур, 18  јануар, уtорак, 1955 
Изјутра се десила комична епизода. Чекали на почетак кон-

ференције. Упознали нас с неким момком, сељачким делегатом, 
ако се не варам – јединим сељаком на конференцији. Лукаво жмир- 
ка и рече успут оно, што се од њега очекивало. – Ја сам сељак, 
не знам енглески − ја ништа не знам, ни електрику, итд. У тај час 
баш смо прочитали у новинама вијест како су сељаци у једном 
мјесту својим тјелесима заштитили дакоите и спријечили поли-
цију да их ухвати. Упитали га о дакоитима, што сељаци мисле о 
њима... Он и други објаснили, како постоји тенденција код дакои-
та да пљачкају богате и да то дијеле сиромашнима, којима ништа 
на жао не чине. Касније, почела конференција. У једном часу упа-
доше у дворану два момка, водећи чврсто испод руке нашег сеља-
ка, који је ишао не одупирући се. Наш Арамац повика: – Другови, 
овог друга нашли смо управо у соби, у којој су смјештене ства-
ри свих вас, делегата извана, како краде. Ево, ово смо нашли у 
његовом џепу. – Учас забуна. Сагнуо сам главу − очекивао сам, 
опет, ону толико непријатну, мада можда неопходну сцену – Фуј, 
на, напоље. – Само час је трајала напетост, онда хладнокрвно мр-
мљање и миран предсједников глас: − Добро, другови, добро. Не-
мојте то сада! – Управо је била напета дебата о томе да ли члан 
јединице из Lucknowa може бити делегат из Jhasija,22 и за час је 
ова епизода сасвим и заувијек заборављена. Наш сеља је мирно 
сјео на једну страну, његови гоничи на другу. Можда је тај момак 
право радио; десетак конференција, ако на свакој нешто дигне, 
ето кравице. Ако учини тако, бит ће бар неке користи, од тих пра-
зних конференција. И онако, све више постајем увјерен, да је бу-
дућност Индије у рукама дакоита, разбојника, пљачкаша, убица.

22 Jhansi, град у држави Утар Прадеш.
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Чеtврtак, 20  јануар 1955 
Да почнем тиме како сам љут, бјесан. На себе, на све, на жи-

вот, не знам још на кога и на шта све. Више је од мјесец дана 
већ прошло, како сам по свим правилима болестан. Мислио сам 
на почетку да је то опет слијепо цријево. Др Барар23 посумњала 
најприје на тбц и сасула рафал стрептомицина и хрпу калцијума. 
Рендгенска снимања, потврђена упала слијепог цријева, додат ко-
литис и емболична дизентерија. Она још ни сама не зна шта је. 
Стомак избачен из строја, можда и због медицине које стално узи-
мам. Температура, она ситна, посљеподневна, никако не ишчеза-
ва. Задњих дана налазим у столици крв.

Стипендију сам подигао за јануар још крајем прошлог мје-
сеца. Једва једвице. Проф. Bhatnagar био је ту од помоћи, заиста. 
Једини човјек, можда, коме сам ту нешто дужан. И он, наравно, у 
границама. Сви су, заправо, били сусретљиви, но у томе, такозва-
ном систему – је ли то могло бити брже? Сви су трчали, а ствар се 
вукла бесконачно споро. Луњао сам сатима, био позиван да дођем 
сат-два касније, долазио, луњао, одлазио и опет био позиван. Нај-
зад и Mohriley се разбјеснио. Почео викати и ударати руком по 
столу. Дотрчао онај старац, сиједи, с квргом. Биједник. Зажарен 
покорно слушао како га псују (он има жену? дјецу?, има ли плаћу 
100 Рс.? или више нешто, или ипак мање?). Отрчао, опет дошао 
горе, донио једну велику тешку књигу и чек Mohrileyu на потпис. 
Требао сада још да нешто одоздо донесе. Устадох да пођем са 
њим. Mohriley ме зауставио – „сједите” – старац је сопћући однио 
смеђу дебелу књигу низ степенице и доскора донио зелену дебе-
лу књигу одоздо. Потписао сам – „Please, will you sign here, Sir”,24 
спуштен, понизан глас – и узео чек. Проклет новац.

 На почетку овог мјесеца нисам више имао ни паре нити из-
гледа да што добијем. Још и сада је тако. Свакодневно мољакам, 
задужујем се, црвеним, и никаквих изгледа. Већ мјесец дана одла-
жем операцију. 400 до 450 Рс! А јуче добијем писмо од амбасаде – 
одговарају ми на писмо с краја новембра и почетком децембра!25 

23 У сачуваним документима: Grace Edwards Barar M  D  17, Kamla Nehru 
Road.

24 Молим вас, потпишите овде, господине.
25 Др Ј  Пресбурgер написао је С. Петровићу: „New Delhi, 17. јануара 1955. 

Драги друже Петровићу, На Ваше писмо од 9-ог одговарам и то са мало зака-
шњења јер ових дана, не морам да Вас уверавам, имамо прилично посла.

Прво. Вашу жалбу смо примили, припремили смо спроводни акт и 
послаћемо првим дипломатским џаком. Молили смо Комисију да војним вла-
стима да извештај о Вашем упућивању у Индију и, уколико то сматра потреб-
ним, своју препоруку.

Друго. Вашу молбу да сретнете друга Председника пренео сам својим 
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Одговорио сам јуче, бијесно. И један момак јуче успут надрљао. 
Зинуо у мене, као орлина, зинуо у адресу на мом писму, гурајући 
ме успут (сметао сам му, био сам баш на шалтеру), као обично 
и, као обично, упитао ме одакле сам, шта и гдје студирам, шутио 
сам мало, опет поновио, онда сам постао бијесан и рекао му нека 
ме пусти на миру.

Бјесан сам, бијесан, можда зато што сам беспомоћан. Кад 
сам дошао из Канпура затекао сам рачун од др. Barar. Је ли то 
дошло случајно или је њена „љубазност” по сриједи. Ни паре, 
дословно ни једног јединог пајса немам у џепу. Без новаца нема 
скандала, не може се љутито отићи и дати новац – Ето ти. Гризао 
сам се прву ноћ и први дан. Сада сам резигнирао, пустио ствари 
нека теку како теку. Чекам.

 

 Субоtа, 22  јануар 1955 
Напољу данас киша пада, први пут након више од три мјесе-

ца, први пут иза кишне сезоне. Имам прилике да испробам своју 
кишну кабаницу! Сада је вече. Јозо је с Џимијем у клубу. Мало-
час био мали Мехта.

Од брда наших пријатеља овдје, Џими нам остао једини вје-
ран. Добар је. Видио да смо у новчаној кризи ових дана. Прекју-
че одвукао нас у кино.

Иначе, ништа се не дешава. Ових дана трају купања на Сан-
гаму.26 Сутра ће бити најважније овогодишње. Ако не буде кише, 
видјет ћемо и то.

Уtорак, 25  јануара 1955 
Ових дана трају кише. И сада, опет, као у доба монсуна, све 

књиге, све свеске, све што у соби дотичем – мокро.

претпостављеним друговима. Они много цене ту Вашу жељу али не виде шта би 
могли да ураде. На жалост Председник неће посетити Алахабад где би га могли 
видети. У Бенаресу ће друг Председник провести само пар сати 30-ог и његов 
програм је толико пун да одавде не виде могућности да би Вас посебно могао 
примити. Међутим, уколико Ви желите да ризикујете путовање и имате могућ-
ности да одете тог дана у Бенарес, једино што могу да препоруче да покуша-
те ставити се у везу са генералним секретаром Председника и изнети му Вашу 
жељу. Ми ћемо копију овог писма доставити секретаријату друга Председника.

Желимо Вам много успеха у раду. Са другарским поздравом Др. Прес- 
бургер

Ово писмо је било припремљено много раније али није дошло на ред да се 
откуца све до данас. Нећу поново да преписујем.”

26 Sangam Triveni је ушће три реке, свето место за купање. У Алахабаду су 
две реке, Ганга и Џамуна, али у митологији и митска река Сарасвати. У реку се 
просипа пепео покојника (на пример, Махатма Гандија, 1948). Сваких 12 година 
ту се одржава Kubh Mela.
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Пеtак, 28  јануар 1955 
Ето, вратисмо се малочас са Сангама. Данас је Saraswati 

Pudža,27 један од важнијих дана купања у овогодишњој Magh 
Meli.28

Ријека народа одлази и долази. Читава села – или задруге – 
иду у гомилама. На челу глава, с бамбусовим штапом, па жене и 
дјеца, па мушкарци. На Сангаму гужва. Град трговина изникао, 
шатори, хиљаду „духовника”, људи обојени по челу, дјеца с пога-
рављеним очима (наказно, да човјек побјесни, а то је ради љепо-
те), вију се чуперци с обријаних глава и трокутасте заставе свих 
боја, некад с насликаним цртаријама, ипак жуто и љубичасто до-
минирају. Дуж пролаза просјаци – губавци (Наполеон је био хра-
бар зато што је дошао међу губавце!), наказе свих врста, нате-
клих ногу као слонове, један мали човјечуљак, с великом главом, 
тијелом попут точка, ручицама и ножицама по 10 цм, посут пепе-
лом, с обавезним вјенцем од жутог цвијећа око главе; астролози, 
пророци свих врста, кротиоци змија, омотани питоном (и рекла-
мирају кобру из корпе), крава која обилази у кругу и дотиче затим 
главом оног, који даде пар пајси газди. Јоги сатима лежи са скло-
пљеним рукама и савинутом главом.

Има лијепих жена, мада накинђуреност смета. Ипак, и најси-
ромашније као да су одјевене отмјено.

Сјели на чамац, пошли на ријеку, за пола рупије. У средишту 
поредани бродови и купају се они релативно имућнији. Плитка 
је ријека, ни до кољена. Сиромашнији с обје стране утока двију 
ријека; трију, заправо, одоздо однекле, кажу, долази Сарвасвати.

Вјечни комплекс инфериорности. Има и класну боју. Кад смо 
прошли крај групе сељака, крај раје, исти нас незаинтересира-
но погледали, убијено, исцијеђено, или се кесили тим егзотич-
ним будалама тј. нама. Но, друкчији је тзв. средњи слој. Погле-
ди и довикивања с мржњом. Једна група – какви несвршени сту-
денти Intermediate classa – Hello, Mister! How do you do? Enjoying 
the life. С толико мржње, прогутали би нас. Стиде се себе? Својих 
обичаја?

Уоколо храмова сједе главни пандити, големи, брадати. 
Радња иде. Музике свирају – музике! – труба (као најдивљији џез) 
и бубањ. Поворке носе заставе – на тешким, дугим бамбусима; 
момци се надмећу, носе их на једној руци, на зубима.

27 Sarasvati (Пуџа) супруга Brahme, богиња знања, музике, уметности и 
науке; са четири руке, у белом сарију седи на белом лотосу. Она, поред осталог, 
води душе умрлих да пронађу пут ка загробном животу.

28 Magh Mela одржава се сваке године, за разлику од Kumbh Mele која се 
прославља сваких 12 година.
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Иначе, ових дана натезања око операције прилазе крају. Пре-
дао сам се у руке домаћој индијској медицинској радиности, сада 
су задовољни и можда ће сносити трошкове. И амбасада се по-
нијела fair – послали ми 100 Рс. није ми толико до новца, колико, 
ето, ипак нека брига. Како било, друге недјеље ћу под нож. Спре-
мам се за то као за неку авантуру: у овим увјетима изгледа да ће 
тако и бити.

Тражио доктора Мишру. Чекам, чекам. Чекамо ја и рикшева-
ле. Сахиби улазе. Ја чекам на ред! Послужитељ ме бојажљиво по-
гледава, увео би ме, али не зна је ли то у реду, тко зна зашто бије-
ли бан сахиб неће да уђе! Sahib – кад ће то у овој земљи постати 
фраза употребљавана само у иронији? Када? Кад ће браћа сахиби 
престати да себе зову „хам”? Вјеројатно, кад доктор Мишра, нај-
бољи хирург Алахабада и човјек симпатичан, без сумње, одреже 
перчин на глави.

Посљедњих дана често помишљам на Зденку. Зашто? Ко- 
јешта.

Субоtа, 29  јануар 1955 
Постоји прича о пјеснику Нирали.29 Близу његове куће смје-

стили се кучка с троје кучића. Кад је једног дана осјетила, да дје-
ца из сусједства вребају на кучиће, мати је све вријеме остаја-
ла с дјецом. Но, тако није имао тко да прибавља храну. Видећи 
снуждену матер Нирала јој приђе и рече: „Ходи ти, а ја ћу дотле 
припазити на мале.” Истог тренутка га послуша и оде. Нирала је  
остао с кучићима којих пола сата док се кучка вратила. И тако се 
то наставило данима...

Сриједа, 2  фебруар 1955  Болница
Од понедјељка сам овдје. Сутра ћу – према свему тако из-

гледа – на операцију. У соби – 10 кревета. Један момак, насупрот 
мени, оперисан од appendix abdomena,30 други стари (помало хи-
стеричан) спрема се за исто. Трећи – покушао самоубиство, лежи 
у куту. Остало килавци и све тако. Први утисак био ми језив. Сада 
сам се привикао. Изгледа ми све то на љетовање; тек што ме у 4-5 
сати изјутра буде ради столице; и још неке друге, ситније разли-
ке, наравно. Thik hai. Видјет ћемо сутра. Сада – читам, читам, да 
преварим вријеме.

29 Види и књигу: О индијској књижевносtи, Нирала и Агјеј: Чудни и 
Незнани, „Академска књига”, Нови Сад 2011, 54–57.

30 Упала слепог црева.
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3  фебруар 1955 
Оперисан сам. Иза поднева дошли, пограбили ме и одвезли. 

Дан раније ме обријали и обојили црвеном бојом. Заборавили су 
да ми дају анестезију, кад сам, најзад, јаукнуо, сетили се, и дали 
ми је. Почели да ме режу наживо.31

4  аpрила 1956 
Отишао Хари. Тог дана ујутро дошао и Нехру у Алахабад. 

Дочекао га Лартал. Говорио ујутро на универзитету. Поподне 
примио стране студенте. Задржали се око пола сата сами с њиме, 
па око један сат на пријему. Узео из вица аутограм на његовој ау-
тобиографији. Направили неколико фотографија. – Чим му завр-
шено представљање, упитао је V  C.-а: „Уче ли Југословени хин-
ди?” Онда причао о свему, уморно. Одбио нападе Американаца, 
који га бомбардирали политичким питањима о Индији. О врући-
ни, каже, сви ви желите air-kondic. извана, но то не помаже: тре-
ба да то човјек учини изнутра. Ми Југословени помислимо: пиво, 
ту сам те чеко. Интровертни дух, а Американци: – Ох, boy, шта он 
то мисли? – Влада се врло природно, не улива страхопоштовање, 
но симпатију. – Касније. Пришао нашој групи више пута. Један 
стоји, проматра, па прилази. Пита о Југославији – има, каже, из-
гледа да дође, на краће вријеме. Рекох му, да сам га видио на фил-
му, како пролази испред моје куће у Загребу – „Ах, Загреб”... О је-
зику: говори оним, који људи разумију. Итд.

аpрил, 1956 
*

Тако је било задњих мјесец дана, од 11. априла до поласка 
почетком маја. Но, прије тога, првих десет дана априла, прошло 
је у спремању за хинди испит. Испит, писмени па усмени (испи-
тивач из Лакхнауа и Р. К. Варма), одржан 9. и 10 априла. Питања – 
по опћој оцјени – врло тешка. Џими пао (добио 35, али не довољ-
но у писменом), Јозо мислим 41, ја 68. Кажу, јако добар успјех. 
Како било, први смо југословенски мештри те мештрије.

Чеtврtак, 28  јуни 1956, pред вече 
на „Авали”, уз јуgословенску обалу

Данас ми је рођендан! 25 година. Напунио четврт вијека. И 
након двије године, опет, на домаку руке, Југославија! Патетика, 
глупост, волим Југославију.

31 Завршена друга свеска дневника.
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Пред вечеру, Трсt
Стигли смо јутрос. Прва шетња кроз град – разочарење. 

Цијене – готово све – знатно скупље но на Истоку. Град – већи, 
додуше, но ни у чему скоро богатији од Загреба. Нигдје нисмо 
чули нашу рјеч. Има, додуше, новина на нашем језику . Нови 
лист, Демокраtија.

И овај дневник, што сам га водио свака три мјесеца, но који 
је ипак умио прогутати коју (неурозу) и тако извршио своју уло-
гу до краја.

*

(тридесет година касније)

Њу Делхи, 1  фебруар 1986 
Над Делхи стигли прије 10 сати, али сат кружили и чека-

ли због гужве око дочека папе. Дочекао ме Душан Стојковић из 
амбасаде (кога поздравља Ћулум и Нада Гојковић) и младић из 
ICCR.32 Смештам се у Хотел – Канишка.33

Рано поподне шетао по околини – Janpath Road34 (некад 
Queens way). Дућанчићи итд. Промијенио и чек, на рецепцији, $ 
= 12,01 Рс.

Алахабад, 5  фебруар 1986, 9,20 ујуtро
Типична алахабадска ситуација: нејасно, чекам.
Из Делхија путовао Prayag експресом – четири лежаја али 

без ичега. Са мном отац и син Џаин, удјелили ми чаршав, јастук 
и ћебе тако да сам спавао младићки добро. Младићки? Послије 
30 година! Невјероватно да се спремам за вјечна ловишта, радим 
што радим. Има ли икаквог смисла све то што чиним с Радом?

Дочекао ме је нико, осим Алахабада који већ кроз прозор 
из воза, у кућерцима од блата, у спавачима гдје ко стигне, изгле-
да као што је изгледао увијек. Ипак, изгледа, као у стара времена, 
Делхи није Индија.

32 Indian Council for Cultural Relations, (ICCR), основан је 1950. године 
(Маулан Абул Калам Азад), са циљем да афирмише културне односе Индије са 
другим земљама.

33 Hotel Kanishka (Канишка), 19, Ashok Road.
34 Janpath Road, једна од главних и већих улица у Делхију, поред је Палика 

Базара. Раније је био познат као „Краљичин пут”. Данас је то најпознатије 
трговачко место, са безброј радњи у којима се може купити роба од севера до 
крајњег југа Индије.
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На станици рикшавале, као у старо доба. Знао сам рећи 
како не бих више могао сјести у рикшавалу – бицикл, а сјео сам, 
послије мало цјенкања. – Хотел „Barnett” је близу – стара руше-
вина. Изненадио их гост. Кажу да нису добили ваучер. У међу-
времену се промјенио менаџер. Власник ће доћи у 10. Прва два 
сата прошла у празном чекању. Соба коју ми намјенили – Nº 1 – 
са стропа од 6-7м, велика је као омањи градски трг, уз њу друга 
са великим огледалом, па купатило. Стандарди давнашњи. Ништа 
ново није стигло у хотел „Barnett”.

Најзад, стигао менаџер. Почињу преговори.

22,30 увече
Позатварао сам, позакључавао, свих десет врата своје собе 

и њених додатака. А напољу – причају чувари и слушају са тран-
зистора музику. Опрао сам двије кошуље и два пара чарапа. Мало 
прозрачио собу/кућу, послије флистања против комараца (на 
трећину успјешног, бојим се – видјеће се ноћас, али и сада се већ 
помало види, тј. чује и – на кожи осјећа). Требало би записати 
први утисак над старим Алахабадом, али не знам хоћу ли то сада 
моћи.
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РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ

МАРГИНАЛНОСТ ЈЕ МЕНТАЛНО СТАЊЕ

Разgовор са Слободаном Ти{мом

Ван времена, далеко у свом свету, Слободан Тишма је то-
ком протекле године изненадио многе успехом Бернардијеве собе, 
међутим, они који добро познају његов рад, као да су одахнули, 
верујући и ценећи оно што је до тада написао, све остало је дошло 
као испуњење заслужених признања.

Рођен је 1946. године у Старој Пазови. У младости се бавио 
писањем поезије, концептуалном уметношћу и рок музиком. Неко-
лико година живео je у Београду. До сада је објавио следеће књиге: 
Маринизми (поезија, 1995); Врt као tо (поезија, 1997); Blues diary 
(песнички дневник, 2001); Урвидек (приче, 2005); Quattro stagioni 
(роман, 2009) и Бернардијева соба (роман, 2011).

Радмила Гикић Петровић: Почеtком {ездесеtих gоди-
на, као средњо{колац, били сtе члан рок бенда Тиле и чети-
ри богаља {tо сpомињеtе у једној од Ва{их pрича  Приpре-
мајући се за инtервју и чиtајући tексtове о Вама, ниgде нисам 
наи{ла на pодаtак када сtе наpисали pрву pесму, или, боље ре-
чено, када сtе схваtили да је књижевносtи, иpак, Ва{е оpре-
дељење?

Слободан Ти{ма: Прву песму сам написао када сам имао де-
вет година, у трећем разреду основне школе. Била је то Песма о 
Сунцу. Учитељица ме је оптужила да сам је однекуд преписао, 
само није могла да се сети одакле. Нешто слично као у Трифоовом 
филму Чеtири сtоtине удараца. Учитељици се учинила позна-
том, зато што сам је преписао из духовне баштине човечанаства. 
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Наравно, било је то апсолутно уметничко дело, сувише зрело за 
једног деветогодишњака. Дефинитивно, схватио сам да ће књи-
жевност бити моја судбина, у другом разреду гимназије. Моја про-
фесорка немачког језика, Марина Васиљев, касније удата Рајх, на 
часовима је форсирала искључиво превођење немачке књижев-
ности и то пре свега немачке романтике. Читали смо и преводили 
Јозефа фон Ајхендорфа, Клајста и Хофмана, затим, Гетеа, Адал-
берта Штифтера и друге писце. Колико сам само часова пропла-
као над Штифтеровим романом Nachsommer? Учили смо напамет 
Гетеове кратке песме на немачком, које и дан-данас знам. Мари-
на ми је предавала две године и тада ме је та књижевност зароби-
ла у мрежу једне љубави, чије се ниједно окце није покидало до 
дана данашњег. Било је то драгоцено искуство. Иначе, немачки је-
зик сам почео да учим када сам имао пет година код чувене танте 
Јелке Хаџи, чија кућа још постоји у улици Матице српске. Учио 
сам тај језик и у Београду, на Филолошком факултету, код такође 
чувене Виде Жупански Печник, чак сам положио испит на другој 
години, добио сам деветку. Али данас ако бих ушао у неки бутик 
у Бечу, на пример, тешко да бих умео да кажем шта желим.

Поtом сtе били један од уредника у новосадском сtуде-
нtском лисtу Index, али, вероваtно као хонорарни сарадник  Да 
ли сtе већ tада изgрадили сtав: „Лична слобода ми је не{tо 
неpрикосновено”? То је био изузеtан pериод, хоћеtе ли се pри-
сеtиtи tоg pериода?

Било је то митско доба, непролазна младост. Да ли је све било 
баш тако како ми данас изгледа? Јанез Коцијанчић и ја изигра-
вали смо генијалце, дендије. Облачили смо одела по последњој 
моди, шили кошуље у чувеном салону мушког рубља, у улици 
Лазе Телечког, пуштали косу, пушили америчке цигарете, напија-
ли се вискијем на смрт. Провоцирали смо људе, многи су нас мр-
зели. Понекад смо добијали и батине. Ишли смо по разним омла-
динским фестивалима поезије. Перо Зубац нас је штитио, пара је 
било увек. Стева Никшић ме је довео у Index и дао ми да уређујем 
културну рубрику. После смо прешли на Трибину младих, код Ју-
дите Шалго. Међутим, ја сам увек био врдалама, тешко је било на 
мене ослонити се, Јанез је био још гори, свему смо се подсмева-
ли, није било те светиње и ауторитета којем се нисмо изругива-
ли. Испаљивали смо разне трачеве о познатим писцима и профе-
сорима, што нас је после скупо коштало. Трабуњали смо свашта 
по новосадским кафанама. Ипак, постојали су професори и пис-
ци које смо изузетно поштовали, као што су били Сретен Марић и 
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Светозар Петровић. Ако смо нешто научили, од њих смо научили. 
Али са друге стране били смо и великодушни, спремни сваком да 
помогнемо, кошуљу са леђа да скинемо, последњу кинту да дамо. 
Наше куће су биле отворена за сваког, обично се код Јанеза вече-
равало, Јанезова баба Вера, која је завршила домаћичку школу у 
Бечу, кувала је изванредно. Кога Јанез није довлачио тамо? Код 
мене су повремено становали разни уметници који нису имали 
где, моји родитељи су били веома толерантни и трпељиви. Али 
наше песничке судбине биле су трагичне и кратковеке: Јанез је 
рано умро, а ја сам полудео, постао сам неко други и престао сам 
да пишем поезију.

Поtом је уследило време, можда најзанимљивије, Ва{е 
уче{ће у раду новосадских неоаванgардсиtа, или gруpи дефини-
саној као „концеptуалисtи” на Трибини младих 

Да! Наишли смо на Трибини младих на групу истомишљени-
ка, заљубљеника у модерну уметност. У то време у свету и Европи 
је била актуелна концептуална уметност. Преко брачног пара По-
знановић били смо упознати са словеначком сценом, ускоро смо 
се спријатељили са групом ОХО, која нам је била веома блиска. 
Организовали смо им наступе на Трибини младих. Сећам се када 
су у Католичкој порти изводили чувени перформанс Бели Триgлав, 
било је заиста узбудљиво. Ми смо иначе узурпирали Трибину, на-
правили смо неку врсту градске комуне, била је отворена 24 сата, 
дан и ноћ, и то је потрајало неке две године, док власт није ука-
пирала о чему се заправо ради, после су нас разјурили. Било је то 
време после краха омладинске и студентске побуне из 1968. годи-
не. Млади људи су тражили одушка за тај пораз, излаз је био или 
у уметности или у тероризму. Ми смо се определили за уметност, 
али били смо под сталном сумњом. Иначе, идеал су нам били па-
риски „ситуационисти”, чак смо путовали тамо да се видимо са 
тим људима. Они су правили уметност која се називала и улични 
акционизам, нека врста провокације урбане свакодневице, поку-
шаја да се измени прецепција обичних људи, уличних пролазни-
ка. Ми смо радили сличне ствари али на новосадским улицама. 
Сви смо ми били деца Херберта Маркузеа и Сузан Зонтаг. Књига 
Сtилови радикалне воље, била је наша Библија.

У вези са tим, gодинама касније (2007) pоводом tоgа сtе 
изјавили: „Данас као човек на pраgу сtаросtи, да не речем 
не{tо сtра{није, осећам се као издајник ових младалачких на-
зора ” За{tо?
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Па, зато што смо некада све радили чиста срца, нисмо желе-
ли ништа да капитализујемо, да правимо уметничке каријере. Ра-
дове нисмо чували, све што је настајало тренутно је и нестајало, 
бацали смо то, уништавали, све је било „at the moment”. До данас 
је веома мало тога сачувано. Уметност је за нас тада била једна-
ка животу. Сваки животни чин, био је уметнички чин. Али тако 
је то када сте млади, све је само по себи уметност, све је лепо. 
Међутим, ако пишете књиге, у питању је потпис, аутор, мој его, 
та халавост, што је помало ружно. Нема више отворености, нема 
невиности.

Ако pраtим временски tок, Ви сtе се, заtим, pоново, pо-
чеtком осамдесеtих, укључили као tексtоpисац и pевач у gруpа-
ма Луна и La strada  Koлико ми је pознаtо, са Луном сtе pоследњи 
pуt насtуpали на Еgзиtу, 2004  gодине  Хоће ли биtи јо{ свирке?

Nevermore. То је био изузетан тренутак, нисам успео да се 
одбраним. Рокенрол је омладинска уметност, генерацијска ствар. 
Бавити се тиме када имате шездесет и више година, није паметно, 
а није ни лепо. Не разумем ове рок метузалеме који се батргају по 
сцени под старе дане. Ако је због новца, па да им опростимо, али 
ако то раде из задовољства?

Маринизми (pоезија, 1995) је, иpак, била заpажена књиgа, за 
разлику од Вртa као то.

Маринизми су написани током лета и јесени 1994. године. 
Објављени су 1995. и то је прва књига коју сам објавио. Имао сам 
скоро педесет година. После две године је објављена књига Врt 
као tо, али то је поезија која је настала много раније, заправо, 
то је избор из поезије коју сам писао и објављивао по часописи-
ма крајем шездесетих, и у првој половини седамдесетих година, 
прошлог века. Како то помпезно и претенциозно звучи?! Мари-
низми су, пак, били концепт збирка, тридесетак слика мора наста-
лих под одређеним унапред постављеним пропозицијама. Ја сам 
је дефинисао као неку врсту амбијенталне синестезијске илузио-
нистичке поезије. Са што мање језичких средстава конструисати 
апстрактни амбијент у који читалац онда може да урони без ика-
квих недоумица. Звао сам то и „уметничком поезијом”, пошто је 
то у суштини само стварање environmenta. Наиме, видео сам да 
је поезија тог тренутка много патила од урбаности и претераног 
и јаловог мудровања. То сам желео да избегнем. Књига је била 
доста запажена, с обзиром на то да се апсолутно разликовала од 
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текуће песничке продукције, представљала је нешто ново. Нарав-
но, има критичара који мисле да је то само један испразни експе-
римент. Ипак, Бојана Стојановић Пантовић је ставила три песме 
из Маринизама у своју антологију српске поезије, што је за мене 
било изненађење.

Врт као то је изабрана pоезија, pисана крајем {ездесеtих и у 
pрвој pоловини седамдесеtих, објављена pосле Маринизама, tек 
1997  Поједине pесме се моgу чиtаtи као манtре  А о књизи чини 
ми се није наpисан ниједан pриказ 

После сам хтео да покажем шта сам писао крајем шездесе-
тих и почетком седамдесетих година, објавио сам Врt као tо и 
нисам сам се добро провео. Тотално неразумевање, ниједан при-
каз. Али то је разумљиво, током осамдесетих и деведесетих годи-
на поезија се доста променила. Дошло је до уплива прозног ди-
скурса у поезију, без анегдоте нисте могли замислити песму, пес-
ници су вазда нешто причали, то им је ваљда обезбеђивало кому-
никативност. Ништа од тога нисте могли наћи у књизи Врt као 
tо, поезија седамдесетих се битно разликовала. Песме су пред-
стављале скуп језичких игара, заправо, крхотине поетских сте-
реотипа, крхотине лирских колажа и као такве биле су потпуно 
транспарентне, нису биле херметичне у смислу да су носиле не-
какав скривени смисао који је требало тумачењем разоткрити, 
што је обично критика сматрала и тако имала потпуно погрешан 
приступ. Такав приступ би био оправдан када је у питању прото-
модернистичка поезија једног Малармеа, Рилкеа или Пола Вале-
рија, али у овом случају било је то потпуно погрешно. Моји узори 
седамдесетих година били су италијански песници, неоавангар-
дисти из педесетих и шездесетих година: Едоардо Сангвинети, 
Елио Паљарани и Нани Балестрини који је био мајстор „cut up”-a.

Blues diary (pеснички дневник, 2001) је књиgа pоезије која је 
„уtрла мој pуt pрема pрози”  Чак, заpисали сtе: „Посtао сам 
релиgиозан, {tо је смрtни gрех за једноg аванgардисtу ” Да ли 
ови „дневно-ноћни заpиси” моgу криtичарима pослужиtи као 
pредложак за књиgу pрича Урвидек?

Blues diary је заправо настајао пре Маринизама, крајем осам-
десетих и почетком деведесетих, а објављен је тек 2001. Хаос! 
Све је испретурано, али тако је то са мном. То је био мој повра-
так писању после периода бављења рокенролом. У то време имао 
сам религиозно осећање, био сам озарен, блажен, религиозан без 
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Бога, ако је то икако могуће, а изгледа да јесте. Осећао сам че-
сто неку неописиву чар, ја сам то дефинисао у књизи као „Радост 
вечности”. Да се разумемо, нисам узимао никаква стимулативна 
средства. Још нисам имао ниједну објављену књигу. Престао сам 
да се бавим рокенролом, био сам потпуно у aut-u, нико и ништа, 
али лудило безразложне радости ме је прогонило. Време сам уг-
лавном проводио у једној шумици поред Дунава, на Лиману. Моје 
мисли су биле посвећене Вирбију, краљу шуме. То вам је римска 
антика, прича о Арицијским гајевима, која је преко фигуре Хипо-
лита повезана са грчком митологијом, пошто је Хиполит, Тезејев 
син, био такође Вирбије, тј. краљ шуме. Путовао сам у младости 
возом по Италији и пролазећи кроз Тоскану и Лацио, видео сам 
много таквих вртова, који су у антици били прибежишта римских 
робова. И дан-данас они постоје.

„Не без значаја, за ову књиgу, есејисtички сведенију, на-
раtивно усмеренију, pреgледније романескнију, комpозиционо 
заtворенију и семанtички дирекtнију, pиtкију, украtко – мини-
малисtички чвр{ће срезану од ранијих Ти{миних tексtуалних 
објава у форми pрозе”, заpисао је В  Коpицл, pоводом Blues diary 
(Интертекстуалност, сtр  224).

Јесте! Том књигом сам се на неки начин опростио од 
песништва. Додуше, има у њој још понека песма али то је био 
крај моје песничке путање. У поднаслову те књиге пише да су 
то „питома религиозна размишљања”, што је цитат, чини ми се, 
из Рембоове кратке прозе Пусtиње љубави. Дакле, ради се о раз-
мишљањима, покушајима да се нешто на један спекулативан на-
чин докучи. Има, наравно, ту много глупости, али то није важно, 
није ми била намера да испаднем паметан, нисам имао потребу 
да кријем било шта. Чак ту се често говори о моралној, па и инте-
лектуалној инфриорности тог субјекта изгубљеног међу дрвећем, 
у шуми. Али ти записи јесу аутоироничне сличице из живота јед-
ног усамљеника.

Књиgа Урвидек (pриче, 2005) наgрађена је наgрадом „Сtе-
ван Сремац” a Васа Павковић Урвидек види „као ауtономно ис-
крену, новосадску књиgу, pорtреt живоtа једне gенерације, хро-
нику једноg времена”  Ви сtе и pеtи Новосађанин који је добио 
НИН-ову наgраду (А  Ти{ма, П  В  Пурчар, В  Тасић и М  Вукса-
новић)  Тим pоводом у Кулtурном ценtру одржано је књижевно 
вече, али „изосtало је – осим неколико часних изузеtака − pри-
сусtво већине gрадских књижевника” 
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Па, не знам шта о томе да мислим. Сигурно је да нису сви 
били срећни што сам добио ту награду, али шта ја ту могу, ни-
сам ја тражио да ми је дају. Иначе, не волим никога да секирам. 
Наши писци јако ретко иду на књижевне промоције својих колега 
и уопште на јавне литерарне манифестације, наравно, са изузет-
ком, ако они лично наступају. Не знам зашто је то тако. Ја идем 
кад год могу и спреман сам да честитам и похвалим сваког свог 
колегу увек, не пада ми то тешко. Што се мене лично тиче, та на-
града ми је битна пре свега због моје уже и шире фамилије, затим 
због комшија и мојих суграђана. Чини ми се да се велика већина 
њих обрадовала што сам је добио. Чак мислим да је та позитивна 
енергија изнела све то, жеља тих људи да баш ја добијем ту награ-
ду. Иначе, не видим себе као хроничара, али једино је шта ја же-
лим или не желим да видим, а друго је шта ја заправо јесам. Си-
гурно је да не могу побећи од неког искуства које је настајало у 
другој половини двадесетог века, у том аутентичном новосадском 
миљеу. Колико истинске патње је у тим причама, колико радости?

Снежана Божић (Градина, 17/2007) смаtра да су pриче у 
Урвидеку „tако чврсtе, да књиgу чесtо одређују као роман”  Mи-
лан Живановић (Дневник, 26  сеptембар 2005) консtаtује да сtе 
„pроgоворили на лакаt”, али и онда са задр{ком и са увек сpрем-
ном иронијском одсtуpницом  Међуtим, неки су Вам tада заме-
рали на фоtоgрафским неtачносtима у књизи, {tо је Вас нер-
вирало, јер Ви заpраво и нисtе желели да будеtе веродосtојни 

Ја увек имам то „прво лице”, не умем другачије да пишем. Из 
приче у причу на сцени је то „Ја” које само мења маске, негде је то 
оперски певач у пензији који је полудео, негде породични човек 
који диринчи, негде средовечна дангуба, негде дечак који виси 
по новосадским биоскопима. Такав приступ даје формалну зао-
круженост књиге. Наравно, иронијска дистанца је увек присутна, 
она је со, зачин, без ње је данас немогуће писати прозу. Иако, ја 
имам изнијансиран хумор, од сарказма до буфонерије, али имам 
понегде и оног тешко разумљивог мистичног жакобовског хумо-
ра. Иначе, не бавим се фактографијом а нисам ни неки реалистич-
ки писац, ако то неко не може да схвати, шта му ја могу.

Исtе gодине и Горан Мимица објавио је књиgу Свинадо о 
Новом Саду  Владислава Гордић Пеtковић (Дневник, 25  сеptем-
бар 2005) бележи занимљив pодаtак: „Са овом књиgом pрозе 
рађа се нада да ће коначно и tај у новосадској pрози до забри-
нуtосtи занемарени Лиман добиtи заслужену ауру аtракtивне 
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аpсурдносtи, сличну оној какву има михајлоpанtићевски Нови 
Беоgрад ” Шtо се на неки начин pоtврдило са најновијом књиgом 
Бернардијева соба, gде је, pоgоtово Фру{коgорска улица добила 
на цени 

Па, јесте. Уметност у суштини овенчава живот, даје му ау-
реолу. Она је оно плус живота, нешто више од обичне свакодне-
вице. Какав би био живот да није уметности? Мислим да је Нови 
Сад већ постао митски простор као мало који град у Србији. То-
лико књига га тематизује. Александар Тишма га је опевао, али и 
много нас мањих писаца који смо овде провели живот и где су се 
формирала наша најдубља искуства. Ако пишете прозу, не може-
те писати из ничега, мора постојати тај стварносни предложак, 
мора постојати модел. Ако ме питају да ли је Урвидек Нови Сад, 
ја увек кажем да није, али писац када замишља своје ликове или 
одређене сцене или догађаје, он их смешта и замишља их у реал-
ном простору, тако сам и ја у том романчићу, све видео на Лима-
ну, на паркингу у Фрушкогорској улици.

Ви сtе велики pоклоник оpере и класичне музике, {tо се 
може видеtи и у Урвидеку.

Опера је трагикомични кич. Лаж! Најближа је животу који 
је такође кич, привид првог реда. Али зато је опера тако замам-
на, опијајућа. У свакој веристичкој опери је све релативно појед-
ностављено и све се увек врти око осе Ерос–Танатос, проста  
ствар, али суштинска, базична. Мој отац је био велики поклоник 
опере, то сам наследио од њега. Као и сада да га видим и чујем 
кроз одшкринута врата девојачке собице у нашем стану у улици 
Павла Папа, како пева арију Каварадосија, оно: „Звезде на небу 
су сјале…” Стравично је фалширао, али ипак је арија била пре-
познатљива. Причао ми је о Карузу, о Бенјамину Ђиљију. Имао 
је прилике да као студент, још пре Другог светског рата, слуша 
и гледа Шаљапина у Београду. Сваке суботе, ако се добро сећам, 
ишли смо у СНП да слушамо, тј. да гледамо неку оперу. Био је 
то углавном италијански репертоар: Белини, Доницети, Верди, 
Пучини, Маскањи и понеки словенски аутор, Сметана, Готовац. 
Али ако неки град има оперу у којој можете да чујете Тоску, то је 
већ јако пуно, макар то и не било неко врхунско извођење. Иако 
сам се бавио рокенролом, ја сам пре свега љубитељ тзв. „кла-
сичне музике”, на пример, да је то све од раног барока до кас-
ног романтизма, од Клаудија Монтевердија до Густава Малера. 
Али волим и модерну музику 20. века: Албана Берга, Шенберга, 
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Веберна, Шостаковича, Пендерецког, Лигетија, Шниткеа, Арвоа 
Парта.

У књизи Quattro Stagioni (роман, 2009) за коју сtе добили 
наgраду „Биљана Јовановић”, pоред осtалоg, занимљиво је сtва-
рање нових речи: чловек, pријаptељ иtд  Мењаtе, улеp{аваtе 
речи, иgраtе се са њима – роман tиме добија одлике pоеtске 
pрозе  Ли Новак (Свеске, 96/2010) инtересанtно је pисао о tој 
Ва{ој иgривосtи 

То преметање речи, стално свакодневно искривљавање, ре-
мећење и додавање значења, заправо, играње, то је један неуро-
тични симптом, који сам такође наследио од оца, он је исто волео 
то да ради иако није писао књиге, али бавио се параграфима, по-
што је био правник по професији. У роману Quattro stagioni то је 
генерално приступ писању, или боље рећи текстуалисању. Кључ-
на реч је „пријаптељ”, што је комбинација речи „пријатељ” и речи 
„пријап”, пријап је у антици шумски демон, мали човек са вели-
ким удом. У ствари, тај који прича, „прво лице”, и који и нема 
имена, или да се, на пример, зове Безимени, обраћа се са том речи 
„пријаптељ” сам себи, својој разлици, оном „другом” у себи. Сва-
ки човек је пре свега сам себи прија(п)тељ. То је тај дијалог у сва-
ком субјекту, његово вечно проклетство расцепљености од које не 
може побећи и коју не може премостити, ма колико брбљао. На-
равно, тако конструисана реч носи и јак аутоиронијски набој.

„Шtа ја желим? Жеље су иpак само pреру{ена воља  
Осtварење сваке жеље доводи ме на руб pразнине, одсуtносtи, 
на pраg слободе  Само pиtање је {tа је tо  Да ли је tо Радосt 
вечносtи или вечна Сtрава? Сумње мрачно pиtање сtоји у 
даљини”, циtаt је из романа Quattro stagioni 

Проблем је што велика већина људи жели исто, тај круг 
жеља је скучен и лако препознатљив. Едип на крају живота не 
жели ништа. Каже да је највећи ужитак не осећати ништа. Буди-
сти сматрају да жеље треба гасити да би се дошло до „нирване” 
или „нибане”, до празнине, до одсутности.. Шта Ми желимо? Да 
нестанемо! Међутим, можда постоји и други пут, а то је да свако 
биће треба да индивидуализује своје жеље или само једну жељу, 
и да жели само оно што нико други не жели, да дође до те „битне 
жеље” као разлике. Да тако открије своју посебност и непоновљи-
вост. Овако иза свега стоји само та мрачна воља, терање, као једна 
општа ствар, која нас меље, као и све што меље, читав универзум.
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Kaда су криtичари pисали о Ва{ој pрози, бележили су, pо-
ред осtалоg, да сtе „на tраgу Кафке и Хамсуна, Бернхарда и ра-
ноg Црњанскоg” 

Ако се бавите писањем, Кафку је данас тешко избећи, то је 
уграђено у све нас, у сваког писца-прасца. У Урвидеку има јед-
на причица која се зове Појачало и gиtара и која је, у ствари, 
римејк Кафкине приче Пресуда. Бернхарда сам волео, нарочи-
то роман Губиtник, чак сам као младић преводио његову по-
езију коју је рано престао да пише. Али он је исувише горак, 
опор, католички дисидент, „католички намћор”, смешно је да 
се и поредим, ја сам много наивнији, имам много мекши темпе-
рамент. Наравно да ми је Црњански битан, прозу сам почео да 
пишем пошто сам прочитао Дневник о Чарнојевићу, што да се 
лажемо. Иначе, мој деда Флоријан (Цветко) Тишма је један од 
оних аустроугарских прашинара који су оставили кости у Гали-
цији, у пакленим купусиштима поред реке Злоте Липе. За мене 
је јако важан швајцарски писац Роберт Валзер, иако, њему је по 
темпераменту много ближи, на пример, Срђан Ваљаревић, за-
тим, Бруно Шулц, очешао сам се о његову литературу. Такође, 
приповедању сам покушавао да се учим и на Бабељу и Синге-
ру. Они су примери мајсторског приповедања. Обожавам Беке-
та, али ко њега не обожава? Имао сам двадесетак година када 
сам прочитао његов роман Молоа, одлепио сам. Генерално, на 
моје је писање пресудно утицала немачка романтика, као што 
сам већ рекао, али и француски симболизам. Што се наше књи-
жевности тиче: пре свих Јаша Игњатовић и Стерија, а од модер-
них, Александар Вучо. Такође, нешто чиме сам увек био фасци-
ниран је словеначка поезија, и то, на првом месту, поезија Гре-
гора Стрнише. Заборавио сам, наравно, највеће фасцинације: 
Ниче и Стриндберг. Ничеова Поноћна pесма из Зараtусtре, 
коју иначе знам на немачком, је моја мантра, прва и последња 
песма, са којом све почиње и све се завршава. Или Стриндбер-
гов Инферно или На pуtу за Дамаск, лудило, човече! Али мо-
рам ово да кажем: оно што је битно када је моја проза у питању 
је инфантилизам, неодраслост. Наравно, није то књижевност „за 
децу”, има ту пуно тешких питања за која субјект није спреман 
и онда покушава наивношћу да се извуче, прави се луд, поку-
шава да се шали са нечим са чиме се није шалити. Као шала ће 
нас избавити, смешно! Али то је књижевност, само уметност и 
ништа више од тога. Сваки текст заговара некакву идеју, па са-
мим тим и идеологију, свесно или несвесно. Постоји увек поли-
тика текста, тј. логика текста која надраста аутора, субјекта. Ја 
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као писац нисам ни на чијој страни и не смем да будем, куда ће 
ме текст, тј. писање одвести, то сам Бог зна. Нисам заговорник 
неке нарочите освешћености у писању. Такође, не бавим се ни 
критиком друштва. У суштини, ја сам илузиониста, мађиони-
чар. Мислим да уопште нису важне идеје, интенције писца, до-
бра намера више не значи ништа када је писање у питању. Нај-
битније је „чулно блистање”, текст мора да буде жив, да ради, 
иначе, ништа не вреди. Имамо толико мртворођених књига. Али 
можда су моје књиге такође мртворођенчад, аутор је увек засле-
пљен, једног тренутка му се чини да ствара нешто… У сваком 
случају, ја припадам оној врсти писаца који пишу да би се заба-
вили, да би прекратили досаду. Хамваш је рекао да је то пози-
ција сваког пацера.

За Вас је књиgа океан, „море, океан, свака сtраница је pучи-
на, редови, реченице су tаласи разнобојни, tаласи који се свађају, 
који се боре”, заpисали сtе у Quattro Stagioni, 122  Aли, tај океан 
добија pрави смисао у Бернардијевој соби 

Вечити polemos, ничега нема без рата, да се подсетимо ове 
најстарије мудрости, али најбитнији је онај „унутрашњи рат” који 
водимо са самим собом, писање је управо то. Слика мора (пучи-
не) нам то најуверљивије предочава, наш узбуркани унутрашњи 
простор који преко језика постаје спољашњи, та стална борба та-
ласа, борба за значење, за поништавање, за писање и брисање. Да 
ли се таласи роје из неког непојмљивог средишта, или само лутају, 
сударају се? Езотеријске праксе медитацијом покушавају да ели-
минишу тај унутрашњи polemos, да зауставе тај вечити унутра-
шњи монолог, тј. дијалог са самим собом. Сматрају да је све то 
подручје привида и да се кроз polemos само још више удаљујемо 
од истине, па је према томе и само писање нешто потпуно непо-
требно. Траћење времена.

Пи{еtе уgлавном у pрвом лицу „јер мислим да tако pосtи-
жем ексpресивносt и уtицај на чиtаоца” (НИН, 19  јануар 
2012) или да наведем јо{ један циtаt: „Сваки велики tексt је 
мисtификација, али да би сtварно tексt био не{tо, он мора да 
pосtане мисtерија, заgонеtка pрвоg реда, значи, мора да буде 
не{tо ви{е од мисtификације, од самоg pрикривања ”

Текст би морао да се оваплоти у непојамном, иначе је по-
вршан, плитак, можемо га рашрафити на саставне делове и 
бацити на ђубриште, како је Витгенштајн негде предлагао. 
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Структуралисти су то некад радили, али су се ограђивали да 
нису компетентни за врхунска дела. Тумачење не сме да надма-
ши текст, заправо, оно само треба да укаже на неки пут ка разу-
мевању, ништа више. Зато ја често спомињем, пискарање или бе-
лешкарање које је најнепретенциознија варијанта писања. Вели-
ки део онога што сам написао је само то. Пискарање! Унапред 
се одричем и мистификације и мистерије. Али зашто то онда 
радим? Са пискарањем критика не зна шта ће. Тумачење је бе-
смислено, пошто је пискарање отворено, транспарентно је. Иако, 
транспарентност је највећа загонетка, највећа тајна. То је, у оста-
лом, суштина Маринизама.

Бернардијева соба (роман, 2011), pоред НИН-ове наgра-
де, наgрађена је и наgрадом „Милован Видаковић”  Шtа Вам је 
све донела ова наgрада, ако изузмемо завеt који сtе дали у мла-
досtи да нећеtе pримаtи наgраде, а иpак се, на срећу, доgодило 
суpроtно  И „ја сам јо{ увек сиtна риба за моћнике у кулtури” 

Добио сам понуде да се роман преведе на пољски, италијан-
ски, мађарски, али то не може да иде тако брзо, не знам у којој су 
фази тренутно ти подухвати, видећемо. Добијајући ову награду 
нашао сам се у једној новој ситуацији, све је то једно занимљи-
во искуство, и лепо и ружно, има свачега. Трпим и презир, пош-
то неким људима у књижевности то не значи ништа, све да сам 
добио и Нобелову награду, не би ме уважавали. Али мени није 
ни стало до тога, шта ће ми то? Но, последице могу бити и лоше 
по мене. Пошто тај одијум долази углавном од моћника у култу-
ри, који су често и лоши писци, могу бити у будућности гурнут 
на још жешћу маргину. Али ни то ме не брине. Чињеница је да од 
када сам добио ову награду, нисам позван ни на један књижевни 
фестивал, ако изузмемо Просефест који организује моја матична 
кућа, а што ранијих година није био случај. Но, фестивали су за 
млађе писце, ми матори најбоље да седимо код куће и слушамо 
музику, пошто нам није остало још пуно времена.

И да разgовор завр{имо Ва{им разми{љањем: да ли сtе 
и даље марgиналац, или нисtе, или Ва{oм оpаском, које је, на-
дам се, иpак, само    „Нећу ја ви{е ни{tа ни да pи{ем  Ја сам 
завр{ио каријеру ”

Мислим да се ништа није променило. Маргиналност није 
позиција, то је ментално стање. Но, можда ми је учињена непо- 
прављива штета, нешто сам изгубио у емоционалном смислу и 
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зато више нећу моћи ништа да пишем, лаж ће ме прогонити са 
сваком написаном речи. Не знам. Можда сам постао заточеник 
тог лудила инфериорности, инфериорности која се обесмислила.
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ЉУБОМИР СИМОВИЋ

ЉУБОМИР СИМОВИЋ

„ОБЈЕКАТ ОСЛИКАН СА СВИХ СТРАНА”

1.
ПТИЦА, ДО ПОСЛЕДЊЕГ ПЕРА

Кад се први пут нађе пред сликама Милана Туцовића, посе-
тиоцу неће промаћи да се на скоро свакој од њих налази нека пти-
ца. Притом ће му вероватно пасти у очи да је он сваку од тих пти-
ца насликао минуциозно и прецизно, до последњег пера, и свако 
перо, до последњег исперка. А тако, како слика птице, он слика 
и све остало: и гнездо, до последње сламке или травке, и браду, 
до последње длачице, и одело, до последњег дугмета, и каиш, до 
последње рупице. Један од првих закључака до кога би на основу 
тога тај посетилац могао доћи могао би бити да се Туцовић опре-
делио да, држећи се реалистичког проседеа, тачно и верно слика 
реални свет. Тај закључак и утисак би могла потврдити и чиње-
ница да Туцовић слика портрете људи из своје свакидашњице: са 
његових слика гледају нас, врло реалистички представљени, Војо 
фирмописац, бурегџија Замфир, старица Стоја Станић, војник 
Митар Петровић, Јања из горе, „дијете Велизар”, Срђа из Злота, 
кројачи из Раса, занатлије, калфе, мајстори, сакупљачи, оштрачи, 
бродари, бродомонтери, пословође, официри и резервисти, људи 
које свакодневно срећемо по улицама и пијацама.

Тај гледалац се можда неће упитати зашто се овај сликар, по-
сле свега онога што се догодило у модерном сликарству, враћа ре-
ализму, али ће се можда запитати зашто на њему толико инсисти-
ра. До последњег пера и дугмета. И зашто иде чак и даље, не ус-
тручавајући се да пређе и границу која га одваја од хиперреали-
зма и да, на сликама Тендер и Осиgурала Јуgославија, слика оне 
хиперреалистичке фигуре радника.
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Један од могућих одговора могао би да буде да Туцовић свој 
перфекционизам – који је посетилац такође морао запазити већ 
на први поглед – не би могао реализовати без стакла, метала, кри-
стала, дрвета и тканине, без људске фигуре, без пејзажа, без пти-
це, снега, комоде, куле или пегавог птичјег јајета.

Међутим, дуже посматрање Туцовићевих слика доводи у пи-
тање неке од утисака до којих је посетилац дошао у првом су-
срету с њима. Оном малочас наведеном списку занатлија, који су 
сликару послужили као модели, могли бисмо додати и један спи-
сак који ће нас упутити у сасвим другачијем правцу: то су портре-
ти и фигуре Борхеса, Данила Хармса, Задкина, Бен Исака, Храба-
ла, Параџанова, Балтазара Клосовског. И Светозара Самуровића, 
у улози Тезеја. И Кишовог Андреаса Сама, који је истовремено и 
портрет, и пејзаж. Осим тога, више је него индикативно то што 
је Туцовић слику Исpред gрада IV насликао као омаж Мондрија-
новом следбенику Бену Николсону, а Dadamax као омаж Максу 
Ернсту. Не бих занемарио ни чињеницу да Туцовић и сам говори 
о утицају који су на њега извршили филмови Буњуела и Бергма-
на, „а посебно Тарковског”. Већ та имена оцртавају једну поетику 
врло далеку од буквално схваћеног реалистичког поступка.

Шта онда значи оно тако прецизно сликање сваког дугмета 
и сваког пера?

2.
ЛУКЕ БЕЗ МОРА

Зауставимо се за тренутак пред великом серијом слика са мо-
тивима лука, бродова и бродоградилишта. На тим сликама – Пуt-
ник, Дневник једноg бродара, Присtани{tе, Бродоgрадили{tе 
Бијела, Лука, Ремонt, Меморија pрисtани{tа, Ђурђе Веселино-
вић, У луци – видимо врло реалистички насликане бродове у из-
градњи, бродове на ремонту, бродомонтере и пословође, и неке де-
чаке који се досађују, или се играју, или напросто позирају испред 
тих бродова. Међутим, упадљиво је да у тим лукама, пристаниш-
тима и бродоградилиштима нема мора. То што се море тек повре-
мено, и једва приметно, накратко појави у неком забаченом делићу 
слике, показује колико је оно на овим сликама деградирано. Ти бро-
дови, који би требало да нас превозе преко мора и океана, и да нас 
носе у нове и невиђене светове, пред нама се уздижу као претеће 
гвоздене зидине које затварају и заклањају све. Чак и море. Застаје-
мо, у нади, пред сликом Меморија pрисtани{tа: мора нема чак 
ни у меморији. Цео видик је прекривен, и закован, тим хладним и 
мрачним челичним плочама, које нам се намећу као једини видик.
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Лимена бурад, у гомилама набацана на обали крај тих челич-
них грдосија, појачавају потмули метални звук ових слика.

Гледајући ова платна, која као да нису исликана него искова-
на, на крају схватамо да је Туцовић, сликајући ове луке без мора, 
и ове бродове као гвоздене зидове, у ствари сликао нешто друго, 
нешто невидљиво: тескобу, хладноћу и језу.

То што Туцовић те бродове, и ту лимену бурад – као и све  
остало: људске фигуре, пејзаже, птице, комоде, куле и бедеме, др-
веће, јаја, гнезда и кавезе – слика с толико дословног реализма, и 
што тај реализам појачава уносећи у своје слике занатске и инду-
стријске производе, не значи да он жели да пресликава такозвани 
реални свет: он реалистички поступак користи да би нам открио 
реалност невидљивог. Па и више од тога: реалност нереалног.

Кад смо то схватили, онда другачије гледамо и онај на почет-
ку поменути низ портрета фирмописаца, бурегџија, кројача, кал-
фи и бродомонтера. Гледајући их пажљивије, у њима откривамо 
нешто више од оног буквалног реализма, који се задовољава пу-
ким пресликавањем избораних људских лица, и помишљамо како 
бисмо неке од њих – на пример Јању из горе, или Ђурђа Весели-
новића, а поготову Уроша јуродивог – могли мирно да преселимо 
у онај други низ, међу „чуваре сна”, Борхеса, Данила Хармса... Не 
треба сметнути с ума да Туцовић и анђеле, Хеспериде и Месечеве 
кћери слика као девојке из краја.

На крају схватамо да, што се више удаљавамо од оног првог 
утиска о реализму Туцовићевих слика, то смо све ближи њиховој 
суштини.

3.
„ЗНАЦИ МЕТАФИЗИЧКОГ АЛФАБЕТА”

Данашњи љубитељ слика одавно нема тешкоћа да схвати, на 
пример, шта је Енди Ворхол хтео да постигне сликајући, с лица и 
наличја, оних 80 новчаница од по 2 долара, и одавно је престао да 
се двоуми пред сликама на којима Маљевич покушава да изрази 
супремацију емоција над... и тако даље. Али му неће бити једно-
ставно да докучи шта је наш сликар хтео да изрази постављајући 
на неку високу комоду мушку фигуру, одевену у костим из XV 
или XVI века, док у ваздуху лебде костур неке барке у изградњи, 
и утврђени град, са трубама и заставама, и са степеништем, које 
се из њега, у спирали, спушта према земљи. У каквом су односу 
тај човек, та комода, та барка и тај град? Да ли се тај град из не-
беса спушта на земљу, или се са земље узноси у небеса? Коме су 
пружене те степенице – неком ко у тај град треба да се попне, или 
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неком ко из њега треба да сиђе? Зашто тај човек стоји на комоди? 
И зашто је одевен у тај тицијановски костим?

Тражећи одговоре на таква питања нећемо ништа постићи. 
Очигледно је да Туцовићевим сликама треба приступити на дру-
гачији начин, и тражећи одговоре на другачија питања.

Туцовић своју слику испуњава различитим елементима, који 
међу собом некад имају, а најчешће немају, неку видљиву и ра-
ционалну везу. Присуство оних „нити” у трећем крилу трипти-
ха Лавиринt јасно је већ на први поглед. Али је присуство неких 
елемената на неким сликама много теже објаснити, тако да се на 
крају чини да је једина сагласност коју Туцовић тражи међу тим 
временски, стилски и семантички различитим фигурама и пред-
метима, различите намене и порекла, које окупља на истој слици, 
једино чисто пиктурална сагласност, која се, у његовом виђењу, 
и његовим посредовањем, међу њима успоставља. У први мах се 
питам да ли то и Туцовић, на свој начин, хоће да каже „да је слика 
– слика”? И да и сам жели да створи слику која упориште и обја-
шњење не тражи изван себе саме?

Али, у исти мах, гледајући те фигуре и предмете из разли-
читих светова и времена, чији је сусрет, и начин на који се срећу, 
могућ само у машти или у сну, питам се колико би се на Туцовића 
могло односити оно што је Де Кирико написао у Трgовима Иtа-
лије: „Ми који познајемо знаке метафизичког алфабета знамо које 
су радости и који су болови затворени у неком трему, у углу неке 
улице, између зидова неке собе или у унутрашњости неке кутије.”

И питам се: није ли Туцовић своје слике насликао читајући 
неке само њему откривене „знаке метафизичког алфабета”?

Било шта да је у питању, очито је да Туцовић, који је тајнама 
сликарског заната и знања овладао у врло високом степену, било 
шта да слика – Борхеса или свраку, јаје или град, лимену бурад 
или соколаре из Пергама – у све што слика улаже све што зна. И 
да са тим што зна остварује слике тако велике сугестивности да 
ми, било да их „разумемо” или „не разумемо”, било да имају или 
да немају неко значење, причу или поруку, верујемо оном што на 
њима видимо.

4.
СРЕДЊОВЕКОВНА И КУБИСТИЧКА ФОРМУЛА

Милан Туцовић се ослања на разноврсна сликарска иску-
ства, од средњег века и ренесансе до најекстремнијих експериме-
ната авангардних сликара. Он притом нема никаквих предрасуда 
ни ограничења, ни кад је у питању епоха, ни кад је у питању стил. 
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Распон средстава којима се Туцовић служи практично је неогра-
ничен. То можемо видети на примеру града, једног од мотива које 
на његовим сликама најчешће срећемо. Било да нам на једној сли-
ци представља модел „царичиног града”, било да на другој „дије-
те Велизар сања гвоздени град”, било да макете градова налазимо 
на поду, на столовима и на комодама, било да град видимо далеко 
у неком снегу, или високо у неком облаку, то је, редовно, утврђен 
средњовековни град са бедемима и кулама, као да је преузет са 
средњовековних цртежа и гравира. Чини се да Туцовића привла-
чи оно што би могло бити формула града, а не слободна ликовна 
интерпретација модерног урбаног мравињака.

Тако, као средњовековну формулу, Туцовић град слика све 
до недавно, до године 2008, када, у серији објеката на којима своје 
фигуре поставља „испред града” (мислим на слике I, III и IV), 
град представља са неколико дрвених коцки, пирамида и ваљака, 
наслаганих у горњој зони слике. Што би се такође могло схвати-
ти као нека врста формуле. Тако Туцовић једну од граница свог 
сликарства држи отворену према средњем веку, док другу отвара 
према кубизму.

(Некад ће се зидови Туцовићевих градова подизати високо, 
све до Месеца, претећи да нам, као и они гвоздени бродови, затво-
ре сваки излаз и видик. Мислим на зидове који пред нама искрса-
вају на сликама Тезеј, Исpред gрада II, Лавиринt надања на{еg... 
Некад ће се, пак, као на слици На Бјелила, та архитектура сажети 
у неколико збијених сеоских кућа, које су – окренуте једна другој, 
окренуте себи, и у себе – окренуле леђа свету.)

5.
КОНЗЕРВЕ СУПЕ КЕМБЕЛ

И ФИРМА ИНДУСТРИЈЕ ГРАЂЕВИНСКИХ МАШИНА
„РАДОЈЕ ДАКИЋ”

Не само кад су у питању епохе и стилови: Туцовић нема 
никаквих ограничења ни предрасуда ни кад су у питању моти-
ви и материјали. С једне стране, он посеже за мотивима из кла-
сичних митова (Хеспериде, Тезеј, лавиринт, једнорог) а, с друге, 
као, рецимо, Раушенберг или Чејмберлен, материјал за своје сли-
ке тражи и на отпаду. Он у своје слике уграђује дрвене обућар-
ске калупе, бочице, бомбе, меткове, браве, механизме и зупчани-
ке; уграђује ренде, пресу, амперметар, лулу, виолину, виолонче-
ло, филмске траке, шкољке, товатну маст. Чак и једну птичју ло-
бању. (Раушенберг је у свој чувени Кањон уградио и целог једног, 
препарираног, ћелавог орла, широко раширених крила.) Уз то, на 
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Туцовићевим сликама срећемо и бројне цитате, од хералдичких 
фигура и портрета, до породичних фотографија.

Док нам пажњу заокупља улога цитата и апликација на њего-
вим сликама, намеће нам се једно неочекивано поређење. У сли-
ку Тендер, коју смо већ помињали, Туцовић је укључио и фирму 
Индустрије грађевинских машина „Радоје Дакић”. Он ту фирму 
не преузима да би је изложио саму, као да је она сама цела сли-
ка, као што ради, на пример, Енди Ворхол, излажући своје Кон-
зерве суpе Кембел. Код Туцовића, она је један од детаља на пор-
трету једног радника. Оно што је занимљиво, то је да два сликара, 
полазећи практично од истог, иду у супротним правцима. Док се 
Енди Ворхол, са својим конзервама, дистанцира од традиционал-
ног сликарства и ствара поп-арт, Туцовић са својим фирмама свој 
реализам појачава до максимума, до хиперреализма... Што не зна-
чи да ће остати равнодушан према идејама и истраживањима поп-
-арта, и да се та два сликара, идући у супротним правцима, на не-
кој тачки неће поново срести.

Сва та разноврсна искуства, све те реализме, хиперреализме 
и надреализме, све те бројчанике, браве, бомбе и боце, које је на-
шао на отпаду, и оно што је преузео од неког средњовековног зо-
графа, или од неког ренесансног мајстора, и оно што је прихватио 
од поп-арта... Туцовић укључује у неки свој, парадоксалан и про-
тивречан, систем, спајајући и мирећи индустријско са уметнич-
ким, авангардно са класичним, реално са нереалним и надреал-
ним, и све то доводећи у нове и неочекиване односе.

У студији о нашем сликару Миланка Тодић каже да је он 
„смелом методом конструкције-деконструкције... пресадио фраг-
менте реалних предмета и уметничко-стилских епоха из њиховог 
стварног или историјског контекста у свој артифицијелни врт”, и 
каже да „предмети и искуства из једног контекста прелазе у други 
– из света реалног живота прелазе у свет уметности”, и закључује 
да притом „остављајући једно значење пројектују друго”.

Има ли за тај поступак бољег и убедљивијег примера од 
скулптуре Глава бика, коју је Пикасо направио од седишта и уп-
рављача старог бицикла? И има ли ичег индикативнијег од чиње-
нице да Туцовић управо ту скулптуру цитира у свом Лавиринtу 
из 2008. године?

6.
МУЛТИМЕДИЈАЛНА СЛИКА

Не једном сам се питао није ли за формирање и приро-
ду Туцовићевог сликарства пресудно било и то што је он своје 
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школовање започео студијама вајарства. (Овде остављам по стра-
ни његове вајарске радове: занима ме искључиво удео његовог 
вајарског искуства и знања у формирању његове слике.)

Туцовићев алат нису само „боја, крпа, разређивач, прст, 
четка, шпахтла итд.”, како би рекао Недељко Гвозденовић, него 
и чекић, клешта, тестера, турпија, длето. Видели смо да он у 
своје слике уграђује обиље предмета занатског и индустријског 
порекла. Он те предмете, рекао бих, користи као артефакте, 
помоћу којих појачава веродостојност својих визија и експре-
сивност својих слика. Али помоћу којих открива и своју скло-
ност да, вођен специфичним скулпторским осећањем простора, 
и фигура у простору, слику оствари у три димензије, и да је – 
кроз фазе колажа, асамблажа и објекта – што више приближи 
скулптури.

У том контексту гледам и слику Госpодар оклоpа, у којој су, 
изнад фигуре мајстора који прави оклопе, изложена и три брон-
зана торза. На скулптуру помишљам и кад се нађем пред сликом 
Младић са својом pланином, на којој је гомила глине – „планина” 
коју младић ваја – постављена на високу комоду, у коју се транс-
формисао вајарски троножац. Комоду као трансформисани тро-
ножац, или комоду у улози постамента, препознајемо и на сли-
кама Градиtељ царичиноg gрада, Геолоgија, Дарови... Али, пра-
тећи све трансформације кроз које комода пролази на Туцовиће-
вим сликама, и све функције које на њима обавља, запазићемо 
да се она понекад претвара и у неку врсту позоришне сцене, на 
коју Туцовић поставља своје Кројаче из Раса, или свираче и хр-
тове (О музици и лову), и на коју изводи своје костимиране јуна-
ке (на пример, на двема сликама „о крају миленијума”). Притом 
се његови јунаци често пресвлаче у костиме из различитих епо-
ха, на главе стављају перике, и пред нас излазе као глумци у ра-
зличитим улогама и представама. Његов Бен Исак, на пример, из-
лази пред нас као Шекспиров или Држићев Пролог, од кога оче-
кујемо да нас својим монологом уведе у представу неке комедије 
или трагедије.

И смештање неких композиција или портрета у диптихе, 
триптихе или кутије има у себи нечег од позоришта. Погледај-
мо, примера ради, рад који је Туцовић назвао Есеј о људском 
разуму. Ту је у кутију смештен портрет мушкарца, кога се сећа-
мо као „путника” из циклуса о бродовима и лукама. Тог чове-
ка, и његов поглед, на један начин доживљавамо кад је та ку-
тија потпуно отворена, а на други кад је тек одшкринута. А на 
трећи, и најдраматичнији, ако замислимо да се она пред нама 
затвара дефинитивно, и заувек. Притом је посматрач стављен у 



479

позицију да, отварајући или затварајући ту кутију, и сам може 
да учествује у драми која се у њој одиграва. Према томе, та ку-
тија није само обично „паковање” у које је смештен портрет тог 
човека: она је жива сцена, жив контекст, у коме нам се на разли-
чите начине откривају његово лице и његова судбина. Отварање 
и затварање ове кутије – ове тамнице, овог понора, овог свеми-
ра, ове рупе у свемиру – није само формално и механичко: оно 
је функционално, и битно доприноси значењу и драматичности 
ове слике.

Сликајући оно што искрсава у његовом сећању, или оно 
што се рађа у његовој имагинацији, и преносећи у јаву оно што 
му се указује у сну, Туцовић помера и брише све границе – из-
међу епоха, између поетика, између јаве и сна, између реалног, 
нереалног и надреалног. Да би свет који види својим унутра-
шњим очима, и који жели да наслика, обухватио у највећем оби-
му и распону, он користи сва средства, све материјале, сва иску-
ства и знања. У складу с таквим задатком, он ствара слику која 
одбија да буде ограничена на две димензије и остварује се у три, 
као диптих или триптих који се склапа и расклапа, као кутија 
која се отвара и затвара, као мобилијар („једног градитеља”, или 
„богоугодног Јована”), као објекат, као „објекат осликан са свих 
страна”.

Притом је очито да Туцовић покушава да успостави спе-
цифичан однос и према ликовној традицији, и према уметно-
сти авангарде, и да на том специфичном односу, који није однос 
конфронтације него асимилације и интеграције, заснује своје 
сликарство. Видећи које мотиве, које материјале, које цитате, 
које пејзаже, које фигуре, портрете и предмете уноси у своје 
слике, и у које их неочекиване односе поставља, склон сам да 
претпоставим да он покушава да оствари неку своју, специфич-
ну, интеграцију и синтезу, у коју ће укључити и Тицијана и Ма-
кса Ернста, и Рас и Хиос, и кулу и далековод, и Борхеса и зупча-
ник, синтезу коју ће, једном речју, градити на најширој могућој 
основи, не одричући се ни пера ни дугмета, ни небеса из којих 
се на земљу спуштају велелепни једрењаци, леути и монумен-
тални градови.

2012.
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ЈОВАН ДЕЛИЋ

ПЈЕСНИЧКИ ПУТОПИС КАО ТЕАТАР
Над трима пјесмама Љубомира Симовића

Већ сам написао да је у пјесништву Љубомира Симовића на-
глашена оријентација на туђи глас, на другога; да је оно по својој 
природи дијалошко, унеколико чак – драмско. Јер – шта је „Субо-
та”: пјесничко (лирско) или сценско дјело? И колико је гласова у 
њој? Гдје је ту лирски, а гдје пјеснички субјекат?

Нас је занимало да ли је могућно уочити ову оријентацију на 
другога у Симовићевим пјесничким путописима; има ли у њима 
дијалогизма, присуства туђега гласа, елемената сценског? Зато 
смо подвргли анализи три Симовићеве пјесме из циклуса Пуtо-
вање у Грчку.

Путопис, традиционално, почива на дескрипцији туђих, не-
познатих предјела и нa причи о историји и знаменитостима стра-
них свјетова, најчешће, или домаћих који су мање познати, а по 
нечем изазовни. Природно је да путопишчев глас доминира; да 
се ријетко уступа ријеч другоме, осим у каквом дијалогу. Онда је 
Милош Црњански са Хиpерборејцима од путописа направио ро-
ман, а Растко Петровић је створио роман-путопис о људском го-
вору и разговору – Људи gоворе.

Пјеснички путописи су знатно рјеђи: ко још у стиховима да 
описује своје путовање? И како још пјесник да дадне прилику 
туђем гласу?

Симовић је, изгледа, то учинио.

1  Како је Драgославин човјек pроtрчао кроз gрчку миtо-
лоgију?

Циклус Пуtовање у Грчку отвара се изврсном духовитом 
пјесмом Албум фоtоgрафија из Грчке у којој је дошла до пу-
ног израза Симовићева оријентација на „туђи глас”, на другога. 
Лирски субјекат је прво лице множине – МИ – а у ствари брачни 
пар, извјесна Драгослава и њен неименовани муж чијим очима, 
свијешћу и говором се пјесма фокализује. Драгославин неимено-
вани муж показује и тумачи фотографије са путовања по Грчкој 
и то тумачење је изразито обиљежено његовим гласом, говором, 
менталитетом, скромним образовањем, па и идеологијом. Из-
међу скривеног пјесничког субјекта, који је у позицији режисера, 
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и лирског субјекта постоји иронична дистанца. Управо је та ди-
станца пресудна за хуморни доживљај пјесме.

Други извор смијеха је у интелектуалној разлици између чи-
таоца и лирског субјекта, односно фокализатора – казивача, Дра-
гославиног човјека. И читалац је обавјештенији о грчкој историји 
и митологији од интерпретатора историје у пјесми. Извори ин-
формација Драгославиног мужа су, све су прилике, туристички 
водичи.

Трећи извор хумора је несразмјера теме о којој казивач гово-
ри и самога казивача. Тема – грчка митологија, историја и траге-
дија – увелико надилази свога интерпретатора. О крајње деликат-
ним и најдубљим стварима и односима говори човјек без нијансе 
и озбиљнијег образовања.

Четврти извор смијеха је у казивачевом менталитету и го-
вору: интерпретација грчке митологије и историје долази из пер-
спективе новопеченог српског туристе у чијем говору се мије-
ша рурална и урбана лексика. Он зна да се жена грчког краља 
код куће pрокурвала док је он ратовао; он је из рата довео кур-
ву; жена га је секиром искасаpила у кади; деца су била pоtpуно 
расpу{tана; један несрећник је убио рођеноg оца, па се, далеко 
било, венчао са мајком. (Подвукао Ј. Д.)

Наравно да се не помињу имена ни Агамемнона, ни Клитем-
нестре, ни Егиста, ни Ореста, ни Ифигеније, ни Едипа. Помиње 
се једино лијепи „неки Антиној”, али је казивачевом менталитету 
његова љепота сумњива:

Ово је киp некоg Анtиноја 
Држе gа у музеју, леp је ко женско,
мора да су tи Грци били pедери!

И gоре неgо pедери!
Жене им осtајале tрудне с лабудима!
Један је краљ у раtу сpалио ћерку,
жена му се код куће pрокурвала,
он се враtио из раtа, довео курву,
жена gа секиром искасаpила у кади!
Њу је pосле закло рођени син!
Деца су била pоtpуно расpу{tена!
Један је несрећник убио рођеноg оца,
pа се, далеко било, венчао с мајком!

Тако изгледа кратак курс из грчке историје, митоло-
гије и трагедије ишчитан са фотографија и у интерпретацији 
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Драгославиног анонимног човјека. Пјесма добија својства паро-
дије; патетичне митске и трагичне приче се снижавају и постају 
хуморне. А потом слиједи идеологизовано наравоученије о ве-
ликом сујеверју из перспективе нашег полуобразованог и иде-
олошки правилно оријентисаног туристе седамдесетих година 
ХХ вијека; својеврстан покушај историјског објашњења „заоста-
лости” старих Грка:

Лако је нама данас да им судимо!
Треба и за њих имаtи разумевања!
Земљина лоptа јо{ није била окруgла,
боgова је било на сваком кораку,
владало је велико сујеверје,
нису имали знање ко ми данас!

Драгославин човјек се позива на своје „знање” и на „дана-
шњицу” као на Архимедову чврсту тачку ослонца, а та тачка ос-
лонца је толико стабилна да постаје извор смијеха. 

Али то њему неће сметати да стане у ред с античким споме-
ницима и да поентира њихово набрајање својим и Драгослави-
ним ликом на фотографији, уз Микену, Агамемнонов гроб и Лав-
ља врата:

Ово је tа Микена, с tим куpаtилом 
Ово је gроб tоg краља Аgамемнона 
Ово су Лавља враtа, tако их зову збоg два камена лава 
А ово овде смо ја и Драgослава 

Пјесник је искористио казивачев глас за успостављање иро-
ничног односа према самом казивачу. Овакво набрајање и поенти-
рање води у казивачеву аутоиронију; она је у самој поенти пјесме.

Како пјевати о грчкој митологији на крају треће четврти ХХ 
вијека? Депатетизовано, хуморно, пародирајуће; како је то запо-
чео Џојс у свијету и Црњански у нас.

2  Сtрах од знања, сtрах од будућносtи

Пјесма Делфи тематизује архетип пророштва, односно вјеч-
ну људску тежњу да се сазна, или барем наслути, будућност. Ве-
лики је раскорак између човјекових очекивања и жеља од будућ-
ности, људске потребе за пророштвом и сазнањем будућности, и 
онога шта будућност стварно доноси. Та људска тежња за проро-
штвом у пјесми се иронизира и показује будаластом и наивном. 
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Пророчица из Делфа одбија да предсказује и гледа у будућност 
досадном намјернику који је потегао у Делфе с новцем и дарови-
ма. Сазнање будућности може бити опасно и погубно:

Будале, чује{ ли,
будале, кад tи кажем,
само будале не pла{е се будућносtи 

Одлази, нећу да tе gледам,
нећу да tи pредсказујем,
носи tе tвоје pаре и дарове, gуби се 

Пјесма је испјевана гласом старе пророчице, ритмом разго-
вора, тоном грдње и свађе, уз употребу императива (одлази, носи, 
gуби се) и понављање ријечи које дисквалификују ходочасника 
који моли пророштво: ријеч будале поновљена је три пута у прва 
три стиха. Будале су, са становишта пророчице, они који се не 
плаше будућности; који наивно вјерују да она доноси само добро, 
мед и млијеко, срећу. Пророчица одбија да пророкује, већ гони 
наивца од себе. Између ње и ходочасника који жели пророштво 
одвија се сукоб, цијела мала драма. Она једина добро зна коли-
ко је бреме зла у наручју будућности и колико је глупа и празна, 
али и велика људска нада. Човјек је спреман да скупо плати своје 
црно сазнање будућности, пророштво о својој несрећи и пропа-
сти, па ће се опет поновити ријеч будала овога пута у строфи сро-
ченој као народна мудрост:

(Будала
pлаћа да зна
а pосле би gлавом pлаtио да не зна!)

Али човјекова потреба за сазнањем будућности, за проро-
штвом – неуништива је, упркос наравоученију историје и живо-
та, упркос свакодневним даровима зла. Можда на томе – свакако 
не на мудрости и разуму – почива људски витализам. Пророчи-
ца упозорава наивног муштерију на празнину његових надања; 
на глупост и неоснованост његовог хоризонта очекивања; на бе-
смисленост улагања новца у сазнање будућности:

Шtа мисли{ да ће{ чуtи?
Да ће tе боgови pозваtи у дру{tво?
Да ће боgиња на Киpру да tе заgрли?
Да ће{ pосtаtи краљ?
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Ређају се четири питања једно за другим са несумњи-
вим негативним одговорима. Пјесма добија омиљену Симо-
вићеву форму pиtалице којом се изражава чуђење пред свије-
том и узнемиреност онога који пита; којом се уноси драмати-
чан тон у лирску пјесму, у однос човјек–свијет–пророштво и 
човјек–будућност.

Али човјек стоји упорно пред пророчицом свим упозорењи-
ма упркос, тако да пророчици остаје да се муштерији ближе пока-
же, да на себи самој покаже разорну снагу зла и времена. Она која 
се сита напророковала и нагледала будућности и на којој је про-
шлост оставила дубоке трагове разорења, позива радозналог чо-
вјека да јој се ближе примакне и да је боље погледа; да се сам ос-
вједочи у разорне трагове знања, зла и историјског и митског ис-
куства на пророчици самој:

Шtа, јо{ си tу?
Онда ме pоgледај мало боље, pримакни ламpу!
Као да ме није родила жена,
као да ме је pаук изаtкао,
а слани веtрови pаучину pоцеpали,
и pоцеpану је pо pећинама разносе 
Мисли{ да сам tаква од блаgосtања?
Мисли{: знам pа ми од знања
крај ка{ике tече река меда и млека?

Опет пророчица активира своја реторска питања и са њима 
недвосмислену иронију на однос знања и блаgосtања. Знање 
не само да не подразумијева благостање, већ га најчешће, па и 
у овим стиховима, искључује: од знања неће потећи река меда и 
млека. Зато ће у поенти пророчица назвати људе, своје поклонике 
и ходочаснике, слеpцима који упорно погрешно мисле да је знање 
само радосt:

Слеpци,
мислиtе да је знање само радосt!

Давно је упозорио Проповједник да ко шири знање, шири и 
муку. Симовић је ту старозавјетну истину учинио хуморном ста-
вивши је у уста ироничне пророчице и у контекст њене драматич-
не расправе с упорним поклоником пророштва који је дошао да 
новцем и даровима купи своје знање о будућности.

Скупа радозналост.
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3  Кад људи уђу у свиње

Достојевски нас је подсјетио на Библију и на то шта се догађа 
кад свиње уђу у људе. Тако настају бесови или зли дуси.

А шта се догађа са људима када уђу у свиње, о томе је пје-
вао још Хомер у Одисеји, када је чаробница Кирка претворила у 
свиње Одисејеве другове. Управо је Одисеја са овим својим мо-
тивом у подтексту пјесме Љубомира Симовића Одисеј pред Кир-
киним свињцем. Укрштање људи и свиња је, дакле, врло стара, 
митска ствар, тако да савремена генска технологија и није неко 
изненађење.

Симовићева пјесма је релативно кратка; има свега три катре-
на чији стихови нијесу повезани римом. Одисеј је лирски субје-
кат пјесме. Његовим гласом је пјесма испјевана; он је фокализа-
тор и лирско Ја. Симовић је, дакле, и овдје усмјерен на другога, 
на туђи глас, на Одисеја.

Симовићев Одисеј је дошао пред Киркин свињац, пронашао 
чаробницу и запријетио јој што клетвом, што мачем, што препа-
дањем, нешто попут Краљевића Марка који је у Мироч планини 
претукао вилу да би његовом устријељеном пријатељу, Милошу, 
вратила грло, односно глас, и живот. И чаробнице су под прити-
ском спремне на сарадњу. Хоће Кирка:

Ја сам јој мачем заpреtио, и је pресtравио,
и великом је клеtвом заклео pресtрављену,
да ми друgове, у свиње pреtворене,
из свиња у људе смесtа наtраg pреобраtи 

Хоће Кирка, али неће Одисејеви пријатељи. Није лако са дру-
гим, стеченим идентитетом. Не знају крмци девеtаци да то није 
њихов ни први, ни прави идентитет. А вратити се у човјека, значи 
признати да си био свиња. Стечени, свињски идентитет има не-
мале предности. Нијесу Одисејеви пријатељи било какве свиње, 
већ крмци девеtаци. А и није нека привилегија ићи за Одисејем: 
много је искушења, а мало задовољства. Људска судбина не мора 
бити нарочито привлачна. Ићи за Одисејем, значи пристати на не-
извјесност, искушења, лутања, проклетство, вјерност и потчиње-
ност, несигурност у храни и пићу. Бити у Киркином свињцу, зна-
чи имати неку сигурност, свињску – али сигурност. Привлачност 
и сигурност другог и несигурност и неизвјесност првог иденти-
тета, односно проклетство људске судбине – ето довољно разлога 
да се остане свиња, крмак девеtак.
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Проблем изворног идентитета пред крмке се озбиљно ни не 
поставља. То је за њих заборављена прошлост, страно обличје:

Ал моји друgови, крмци девеtаци,
јабуке су ру{tали, кукуруз дробили,
и слаtко су саpи чекињаве и gлибаве
о диреке че{али дрвене, – и не знамо

да ли им је леpо ко свињама било,
или су сtраховали од људске судбине, –
ни један од мојих друgова не хtеде
из свињскоg у људски облик да се враtи!

Проблем актуелног идентитета, поготову свињског, још ако 
га прати пуно корито, добар јабучар и квалитетан кукуруз, пока-
зује се много озбиљнијим и сложенијим него што је чак и један 
лукавац над лукавцима, један Одисеј, замислити могао.

Нешто антрополошког песимизма исказано је у овој пјесми 
уз помоћ хумора и мита – као у роману ХХ вијека – и уз помоћ ин-
тертекстуалне игре. Одисеја се пародира, иронија постаје основ-
но стилско средство. Модерни пјесник има о чему да поразговара 
са слијепим Хомером – о тамним просторима људске и свињске 
природе. Пјесма је, с једне стране, отворена према античкој тра-
дицији, с друге – према параболи и традицији басне, а призива у 
сјећање и славну Његошеву пјесму Орао и свиња. Традиција ради 
за пјесника; пјесник је ту недужан.

ПЛАНЕТА КАО ВОДЕНИ ПРАГ БЕОГРАДА
О трокњижју Љубомира Симовића  

„Планета Дунав”

1  „Велики Госpодин Дунав”

Тешко је наћи пригодније – мјесто са већим симболичким 
потенцијалом – да се у њему говори о Дунаву, међу Србима и срп-
ским језиком, од овога на којем се налазимо. Поготову ако говори-
мо о поезији. Испред нас је водени крст којим су ове двије моћне 
ријеке – једна од четири рајске и друга тридесет шеста по вели-
чини – још од памтивјека, прије архангела Гаврила, благовијести-
ле Христа и овај Бијели Град, ово чудо од разарања и обнављања, 
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и означиле водени праг града који ће тек бити подигнут. Јер Љу-
бомир Симовић види Дунав, односно воду, као праг Београда. А 
праг је гранично мјесто куће, највећа планина. Јер ко пређе праг, 
ушао је у кућу, или је из ње изашао, а не зна се шта више оба-
везује и значи.

Дакле, у пјесми Праg Беоgрада, у првом од њених седам 
дијелова, Љубомир Симовић прво призива Константина Филозо-
фа који је „деспотов град Београд / назвао градом са седам врхо-
ва”, а затим их побројао и описао успоставивши одмах везу из-
међу Београда и Јерусалима: „први је налик на вишњи Јерусалим; 
а други, сличан Јерусалиму доњем, / саграђен на двема од триде-
сет шест / река васељенских”.

У завршној строфи, пошто је побројао претходно свих се-
дам врхова Београда и кратко их описао према Константину Фи-
лозофу, Симовић прави обрт, али тако што ће прво, посегну-
ти за средњовијековним топосом скромности, исказујући своје 
„незнање” у односу на славног писца из доба Стефана Лазаре-
вића, оснивача Београда, да би у издвојеном, завршном стиху 
поентирао:

А ја, који нисам Консtанtин Филозоф,
и који немам њеgово злаtно pеро,
којим исpисује жиtија, сказања
и муњу pреко небескоg свода,
Ја, који умачем pеро у дивиt, и pи{ем
ценовнике, tаpије и рачуне,
ја не знам {tа је врх Беоgрада!

Ал мислим да је pраg Беоgрада вода!

Овдје је негдје, поред воденог прага, пјесник ходочасник Вас- 
ко Попа, по завршетку свог ходочашћа кроз простор и вријеме у 
својој преважној књизи Усpравна земља: од Хиландара до Сен-
тандреје; од дванаестог до двадесетог вијека, присадио очев штап 
с којим је ходочастио, штап духовнога оца, Светога Саве. Овде 
му се тај штап примио и олистао, а листа и дан данас, свему упр-
кос, док га запљускује Велики Господин Дунав, уз жубор Попи-
них стихова. Ово је једна од двије куле које су фасцинирале Ми-
лорада Павића, и то она грађена на унутрашњем и рајском прин-
ципу, изнутра, руком дотад непознатог, надахнутог и богомданог 
мајстора, који се супротставио рационалистичким принципима 
градње Горње куле. Ова кула показује неко друго вријеме, тачније 
и универзалније.
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Ако тачка може симболички значити планет – Љубомир Си-
мовић јој даје и то значење – онда Дунав несумњиво јесте плане-
та, и то највише у овој упоришној тачки, у срцу овог воденог кр-
ста. Ово мјесто доиста, може бити упоришна тачка у посљедњем 
листу свих посљедњих листова посљедњег пјесника српског јези-
ка. Онај ко пјева о Дунаву хвата се у традицијски низ од деспота 
Стефана и Константина Филозофа па до Милосава Тешића и ње-
гових Рачана, који су у Сеоби, прешавши Тијо Дунаво, пренијели 
цијелу једну културу са Дрине и из западне Србије, културу чији 
је врх Гаврил Стефановић Венцловић. А у том низу су у новијем 
пјесништву и Бранко Радичевић, захвалан Дунаву што га не уто-
пи ни кад се вода над њиме склопи, и Стерија, окренут доњим 
предјелима Дунава, и Његош, коме су Дунав на сјеверу а море на 
југу границе Србије коју је прогутала седмоглава аждаја („Мала 
ти је жертва сва Србије / од Дунава до мора сињега”), и Вук са на-
родним пјесмама, лирским и епским, о Будиму и Леђену граду, и 
Милош Црњански, и Васко Попа, и Иван В. Лалић, са Стеријом у 
подтексту, и Милосав Тешић. Тијо Дунаво моћно меандрира кроз 
српску лирику.

 А пјесник је и Милорад Павић који је написао Биоgрафију 
Дунава. Он нас подсјећа да је Дунав на свом ушћу имао острво 
мртвих, Хад, у античка времена, и да је прије око 2.000 година 
постао једна од четири ријеке које извиру из Раја. На свом изво-
ру има женски, кроз словенске језике мушки пол, а кроз Мађар-
ску је средњега рода – три пута, дакле, мијења пол од извора до 
ушћа. Њиме су, изгледа, пловили Аргонаути, њиме је отпловило 
златно руно. Призовимо зато и Борислава Пекића у ово књижев-
но сазвежђе.

2  Вода као сpона човјека са космосом

Када пјесник прекомпонује своје књиге, најчешће је то 
знак да му је до њих веома стало и да читаоцу скреће пажњу на 
нове могућности читања. Стало му је да се Љуска од јајеtа, Та-
чка и Планеtа Дунав читају као цјелина, са заједничким насло-
вом Планеtа Дунав, јер су све три у знаку Дунава и воде као ко-
смичког елемента. Засебне пјесничке књиге добијају сада мје-
сто унутар трилогије, не губећи своју релативну самосталност. 
На значају добијају пролошка и епилошка пјесма у свакој збир-
ци, односно у трилогији као цјелини. Неки мотиви се из збир-
ке у збирку дозивају и преплићу, па је читалац, а поготово ту-
мач поезије, дужан да региструје и опише те интегративне, обје-
дињујуће факторе цјелине, посебно оне мотиве који се дозивају с 
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краја на крај трокњижја и оне пјесме које једна другу „ојачавају” 
и семантички подржавају. Тако у трокњижју добија на значењу 
већ спомињана дужа, мозаична пјесма Праg Беоgрада саставље-
на од седам мањих, релативно самосталних цјелина. Она је једна 
од срећнијих спона свих трију књига. Ако је вода, односно Дунав, 
праг Београда, онда ова моћна рајска ријека спаја све три књиге. 
О повезивању човјека и космоса водом најизразитије говори ше-
сти фрагмент ове пјесме, који почиње једним теолошко-филозоф-
ским цитатом:

Било коју воду да додирује{
када држи{ руку у води,
држи{ све pоноре везане
за tвоју руку, 

како, у једној од својих славних химни,
каже свеtи Симеон Нови Теолоg,
tако и ја, сpусtив{и руку у Дунав,
држим у руци све pоноре, све воде,

али и све ведрине, и све олује,
и све висине, мрачне од звезданоg дима,
које се оgледају у њима 

Ова веза лирског субјекта са Дунавом, и преко њега са свим 
понорима и изворима, са свим водама и са свиме што се у њима 
огледа – са висинама, ведринама, звијездама и звјезданим димом 
– један је од најнеобичнијих интензивних доживљаја природе и 
присне везе човјека, односно лирског субјекта, са космосом. Про-
нађен је кључ за присну и интензивну веру човјека са свијетом у 
једноставном спуштању руке у Дунав.

Али ови стихови бивају интензивнији и значењем пунији 
када нас на то подсјети Чудо са водом, пјесма с краја трокњижја, 
из књиге Планеtа Дунав.

Пјесма почива на лирском сижеу о сужњу у тамници који 
може бити из деветога као и из двадесетога вијека. Спуштен је, 
бачен, на дно дна тамнице, у дубину, доље, у доњи свијет, у деве-
ти круг; напуштен и заборављен од свих, с поклопцем високо из-
над главе, и сам заборавио на све три димензије и изгубио чак и 
празнину. Симовићева алузија на Дантеа је хотимична и циљана: 
и у деветом кругу подземља могућно је чудо са водом. Готово по-
ловина пјесме – двадесет четири од укупно педесет три стиха – 
дочарава простор дна тамнице у којој је затворен сужањ:
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Жив закоpан, сужањ у tамници,
давно је заборавио када су gа,
у девеtом или двадесеtом веку,
наоружани – мачевима и коpљима
или хеклерима и елекtроником
с кесом на gлави, с лисицама
на рукама и ноgама, сtражари,
лифtом или коноpцем, сpусtили
кроз седми и осми у девеtи круg 
И осtављајући gа у pоtpуном мраку
– tако да је зазвонило,
и кроз pодруме и облаке одјекнуло –
залуpили му над gлавом pоклоpац 

У мраку, у ћелији,
у којој су gа сви заборавили, заборавио је и он све:
заборавио лица, pредмеtе, речи,
не сећа се gрмљавине и севања,
заборавио је, не сећа се, не зна
{tа су {ирина, даљина и висина,
не сећа се, не зна, {tа је ведрина 
А када је до pоследњеg зрна,
до pоследњеg слова, pроgуtала све,
несtала је на крају и pразнина 

Утамничење је и архајско и модерно. Сужањ је бачен „на дно 
у тамницу”, у дубину, као у стара епска времена. Разлика између 
деветога и двадесетога вијека је само у техници: у томе да ли ће 
сужањ бити спуштен лифтом или конопцем, са кесом на глави 
или без ње; да ли ће његови пратиоци и стражари бити наору-
жани мачевима и копљима или хеклерима и електроником. Људ-
ска позиција сужња је иста и непромјењива: сужањ је архетип, 
као и дно тамнице, као и девети круг. Имамо посла с наглашено 
универзалним симболима и ситуацијама. Сужањ је лишен неба 
– небо му је поклопац који се залупио високо над главом; у мра-
ку је, у вјечној тмини; у самици; у безизлазу; без икакве везе са 
свијетом; заборављен и потонуо у заборав.

И ту почиње драматичан преокрет: на дну дна; са дна там-
нице и са дна себе. Ту се догађа чудо, са двадесет петим стихом, 
једне неодређене ноћи, иза поноћи:

Али једне ноћи, иза pоноћи,
pробудио се у мраку, усtао,
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до{ао до чесме, окренуо славину,
на {tа се смесtа одазвала вода 
Као да је чекала само њеgа,
pојурила је, наpунила му {аке,
охладила чело, уgасила жеђ 

Учинила је pри tом и мноgо ви{е:
својим gа је свеtлуцавим млазом
pовезала са својим изворима,
са pриtокама, вировима, брзацима,
с pодземним водама, с pодводним pећинама,
са жубором, {умом и клокоtом,
са воденом буком и gрмљавином,
с вуковима и змијама, који pију,
са дивљим pаtкама, које се куpају,
са рибама које, као свеtлуцаве сенке
pромичу кроз tамне водене свеtове 

Вода која се не усtручава да сиђе
у месtа најнижа и најpрезренија,
исpуњава му tамницу pраскозорјем,
у сећање му враћа делове лица,
делове речи, значења речи, реченице,
свесt о {ирини, даљини и висини,
оtвара му pуtеве у облаке,
изводи gа у tаму и слободу!

Жив закоpан, сужањ у tамници,
Сужањ ли{ен свеgа, у {акама
Држи кључ свеgа: бисtру воду!

Пјесма је, дакле, компонована на принципу контраста. Први 
дио је у знаку пада, потонућа и мрака; други у знаку преокре-
та, освјешћења, повезивања са свијетом, враћања свијести о ди-
мензијама свијета; отварања путева у облаке и слободу. Кључ је 
у бистрој води, која се, као да је Христова вода, „не устручава да 
сиђе / у места најнижа и најпрезренија”, па и на дно најдубље 
тамнице, и да донесе сужњу праскозорје и везу са цијелим космо-
сом. Јер вода је космички елеменат, „кључ од свега”.

Ово дозивање стихова и пјесама из прве и треће збирке од 
значаја је како за кохеренцију трокњижја, тако и за његово значење 
и дубину. Оно што је у пјесми Праg Беоgрада доживио лирски, од-
носно пјеснички субјекат на Дунаву, у Чуду са водом доживљава 
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и утамничени сужањ на дну тамнице и себе самога: обојица су 
водом повезана са цијелим космосом. Тако су на необичан начин 
– водом – повезани пјеснички субјекат Праgа Беоgрада и сужањ 
Чуда са водом. И, гле, новог чуда: пјесник и сужањ су – један са ру-
ком у води, други с водом у шакама – род рођени, готово двојници.

Пјесме у строже организованим цјелинама, било да је ријеч 
о циклусима или већим пјесничким структурама, имају своју ау-
тономну, али добијају и своју контекстуалну вриједност, односно 
значење. Чудо са водом је несумњиво вриједна и значењски бога-
та пјесма, али је богатија и вреднија када се чита у близини пјес-
ме Праg Беоgрада и у сагласју са њеним шестим фрагментом. 

 Али ова мозаична пјесма – Праg Беоgрада – заслужује још 
мало пажње. Њен други фрагменат је испјеван из перспективе чам- 
џије и коњушара, онога који остаје на прагу, на води, док се они 
које је превезао и извезао пењу и улазе у град на гозбу и славље. 
Трећи фрагменат је испјеван у првом лицу множине, из перспек-
тиве Београђана који набрајају коме су све отворили градске ка-
пије: патријарху, краљевима, кнезу и конзулу, кефалији, пуковни-
ку, паши и субаши, дахији и кабадахији, буљубаши и бимбаши, да 
би у поенти експлодирао гријех, јер је најважнији остао на прагу:

А свеца, који на длану носи Град,
осtависмо у мраку, на pраgу 

 
Трећи који је спустио главу на праг Београда јесте погоре-

лац, прогнаник из пепела, каквих је на стотине хиљада стизало у 
Београд, да би стекли со на јаје, штап и праг за под главу:

Онај који нема ни{tа,
бос pроgнаник из pеpела,
из pеpела своје жеtве,
из pеpела своје земље,
измучену и крваву,
сpу{tа gлаву на pраg Беоgрада!

Онај који нема ни{tа има све,
ако има со на јаје,
{tаp у руку
и pраg за pод gлаву!

А имаће ви{е неgо све
ако све pусtи
к’о tикву низ Саву!
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Тако су се на прагу Београда нашла три сиромаха, бес-
ребрењака: чамџија који довози високе госте за Горњи град, све-
тац који држи град на длану и погорелац из пепела; они који не-
мају ништа имају све, јер имају праг Београда.

Проблематични су и имање и знање. Када у петом фрагмен-
ту лирском субјекту пиљарица саспе у капу са кантара мало шљи-
ва, иако гологлав, с капом пуном шљива, он осјећа неки необи-
чан занос:

Умесtо сумњивоg знања и pамеtи,
каpа ми је pреpуна pлавеtи 

 
Пјесма се завршава погледом лирског субјекта с прага на оба 

Београда – на Горњи и Доњи град. И фрагменат, и његов систем 
пјесничких слика почивају на опозицији горе–доље, на међусоб-
ној контрастивној повезаности Горњег и Доњег града, па се пјес-
ма поентира дводјелном питалицом:

А да ли Доњи, gвозденим tеgовима,
курварсtвом и лоpовлуком, pовучен
доле у најдоње tаме и дубине,
својим tасом доtакав{и дно,
tим силаском у pонор и ад,

pодиже gоре у ону висину,
високо изнад {арана и вина,
tас на коме свеtли Горњи gрад?

Горе и доље, висина и дубина, два су таса истих теразија, ба-
рем ако се гледа с прага Београда, са воде.

Више пута смо истицали драматичност, односно драмске 
елементе у Симовићевој поезији. Мало је интимних пјесама и ин-
тимног простора у овом трокњижју. Пјесник као да тражи вели-
ку и јавну сцену: обала Дунава – праг Београда – кафана, бифе, 
пијаца – кванташка и Каленићева, рибарница, бакалница, сеоски 
дућан, трг (од оружја), лука и пристаниште. Писали смо о дијало-
гичности у Симовићевом пјесништву, о разлици између лирског и 
пјесничког субјекта, о постојању другога у лирској пјесми, о гла-
су другога, односно о туђем гласу и оријентацији на туђ глас. Дра-
матичност је, дакле, у самом пјесничком поступку и она је карак-
теристична за Симовићево пјесништво од његових почетака; она 
је саставни дио пјесниковог дара. Симовић је постигао оно што 
је за лирику мање карактеристично и врло ријетко – вишегласје, 
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драматичну полифонију. У том погледу му је најближи Матија 
Бећковић.

Драматичност долази и од лирског сижеа, а лирски сиже је 
повезан – барем у овом трокњижју – са временом како у значењу 
Хроноса, што ће рећи историје и савремености, тако и са време-
ном у значењу временских непогода, што пјеснику омогућава да 
активира библијске мотиве и архетипове, попут потопа и Нојеве 
барке, утолико природније што је вода основни космички елеме-
нат овога трокњижња.

Цио један значајан циклус Љуске од јајеtа носи наслов пре-
ма својој завршној пјесми Молиtва из pоtоpа. Насловна синтаг-
ма збирке такође има једно од значења барке, односно лађе, па и 
могућног Нојевог ковчега. Толики су – као у Љусци од јајеtа – 
били Нојеви изгледи на спас живота из потопа, или Колумбови, 
кад се отиснуо да тражи Индију гдје је нема, а пронашао Америку 
– као да су се укрцали у орахову љуску или љуску од јајета. Отуда 
је јаје важан и вишезначан симбол у овој збирци: као обнова жи-
вота, као чување будућег живота, као несигурна тврђава, као бар-
ка, Нојев ковчег, и као храна у тигању која нарочито у рату добија 
на цијени. Мотив олује, високог водостаја, поплаве, јавља се у 
свим трима књигама, тако да је ова тематско-мотивска линија јед-
на од интегришућих у Симовићевом трокњижју.

Симовић је од Ноја и Библије научио да је сваки примјерак 
живота драгоцјен, без обзира на то што је понеки човјеку неприја-
тељски или што су животиње непријатељи међу собом. У општој 
поплави и потопу ваља тражити општи спас, спас за све. Човјек и 
скакавац су један поред другога на једином сувом мјесту у пољу:

Окружен великом водом која расtе,
са овим скакавцем, исpод овоg храсtа,
делим pоследње суво месtо у pољу 

Моћни храст је једнако заштитио и човјека и скакавца, који 
су једнако и угрожени. Биљка, животиња и човјек су природно 
заједно.

У Краtком оpису олује над Беоgрадом пјеснички субјекат 
прати један облак, који је већ прогутао Земун, па наставља да 
„све гута”, и „неће да се скраси / све док не осети да му се цео 
Београд, / прогутан и сварен, у стомаку гаси”. У другој олујној 
слици Дунав из воде pомаља своју рибљу gлаву, друга таква гла-
ва се помаља из облака, па пјеснички субјекат доживљава олују 
као буђење гладних и непријатељских риба, а себе као немоћног 
црва на удици:
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Од све веће множине gладних риба,
које се мресtе и љескају над кулом,
које искрсавају из сеоскоg уgла,
исpод pоклоpца, у pрозору, на улици,
ко ће ме одбраниtи, црва на удици?

Свакако најдраматичнија пјесма у овом циклусу је Укрца-
вање у Нојев ковчеg код Беоgрада. Не може се тачно установити 
колико се гласова у њој јавља у распри, свађи и дијалогу, у паници 
и препирци. Сви се грабе да за себе ухвате мјесто у Нојевом ков-
чегу. Београд је велики, а ковчег спаса мали. И већина се противи 
укрцавању стоке, птице, змије, глодара. Два гласа добијају на зна-
чају при крају пјесме:

Ако нас је већ задесио pоtоp,
зар tо није, кажи, одлична pрилика
да се ослободимо све ове gамади,
ових {tеtочина, gмизаваца и gлодара?

Овом рационалистичком, прагматичком, хигијеничарском 
гласу супротставља се други, с теолошко-метафизичким и етич-
ким аргументима:

А је ли збоg gрехова gмизаваца и gлодара
на земљу pослаtа оволика ки{а?

Прекида gа, наравно, несtрpљив, pсовачки gлас:

Шtа виче ова будала кроз ову ки{у?

А онда слиједи pоенtа:

Ниgде неће сtићи на{а лађа,
ако заpлови, а осtави ми{а 

Нојева барка је симбол спасавања цјелине и јединства живо-
га свијета са свим његовим компликованим односима. То је пра-
вац значења ове пјесме. Миш, змија и шкорпија су мање грешни 
од човјека и због њих не долази потоп. Вишегласје ове пјесме нај-
боље потврђује драматичност Симовићевог пјесништва.

Најзад, остављени од свих лађа, ковчега, бродова и чамаца, 
упућују Господу Молиtву из pоtоpа:
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Осtављени од свих лађа и бродова,
молимо tе, pомози, Госpоде,
да нас pреко ове силне воде,
из овоgа мрачноg вилајеtа,
однесе бар љуска од јајеtа 

(Одломак из дужег рада)
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МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ

ОД „СНЕВНИКА” ДО ДНЕВНИКА „ГУСКЕ У МАГЛИ”

Разgовор са Љубомиром Симовићем

Милета Аћимовић Ивков: Овај разgовор водимо сред „еp-
ске зиме” 2012  gодине  Зима је један од tоpоса Ва{еg pоеtскоg 
свеtа  Про{ло је мноgо зима које сtе видели и оpесмили  Ва{а 
pесма Почетак зиме заpочиње сtиховима: „Долази дуgа зима, / 
дочекујем је pун наде ” У каквом вас расpоложењу заtиче ова 
зима? Чиме сtе у овом белилу обузеtи?

Љубомир Симовић: Одавно зима није показала зубе као што 
је ова. Снег је изоловао читава насеља, неки људи су настрадали, у 
земљи је проглашена ванредна ситуација. Али ови снегови и мра-
зеви су можда једино природно и нормално што нам се догодило 
у последње време. Проблем, међутим, није у овако тешкој зими 
него у нама, који смо се толико размазили, и толико се удаљили 
од природе, да све што је природно доживљавамо као непријатељ-
ско. Ми према природи гајимо неповерење, и осећамо страх, чак 
и онда када нам она шаље драгоцене поруке и кад нам нуди по-
моћ. Никада, на пример, нећу заборавити олују коју сам доживео 
на Дунаву, у петак 4. јуна 1999. године, у време НАТО бомбардо-
вања. Док су нас непрекидно тукли ти њихови апачи и авакси, до-
лазак те олује сам доживео као долазак правде, као повратак при-
родних сила и закона. Гледајући је како расте изнад Ушћа и Ратног 
острва, осећао сам се као победник. Долазак те олује сам описао 
у дневнику Гуске у маgли, који сам водио током бомбардовања.

Са истим усхићењем с којим сам описао наилазак те олује 
описао сам и поплаву која је у мају 2006. године захватила прио-
баље Саве и Дунава, Доњи град и Доњоградски булевар. Те олује 
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и поплаве, и зиме као што је ова, подсећају нас на односе и за-
коне који владају у природи. И подсећају нас да ми у тој приро-
ди нисмо сами, и да она не припада само нама. Оно уверење, да 
је човек најсавршеније биће на Земљи, увек сам доживљавао као 
израз незнања, охолости и препотенције. За оног ко уме да гледа, 
да упоређује, да размишља и да закључује, то уверење – да је чо-
век најсавршеније биће на Земљи – може да доведе у питање сва-
ка риба. И свака буба.

Знамо да сtе се Ви, на овакав начин, ба{ наразgоварали  
Али нам, ево, ваља да оpеt tо чинимо  Круpна pиtања Ва{еg 
сtварала{tва, не само у криtици већ и овако, ви{е су pуtа 
pреtресана: од разgовора са Михајлом Панtићем и Слобода-
ном Зубановићем, pреко ви{екраtноg оp{ирноg pоведања са 
Мило{ем Јевtићем, до pокреtања pиtања pоеtике у pрецизно 
pоде{еном разgовору са Александром Јовановићем    Хајде онда 
да ми, gледајући како се беле Беоgрад и Србија у којој се мноgо 
tоgа брзо мења, разgовор заpочнемо од саgледавања неких pроме-
на у Ва{ој књижевносtи У новијим књиgама видно је и tо да се 
pроменила gеоgрафија ва{еg pоеtскоg свеtа  Њеgова ценtрална 
tачка нису ви{е Ужице и Јелова gора, већ Беоgрад и Дунав  Шtа 
је pодсtакло и оpределило tу pромену? Са каквом је намером и 
сtваралачким pланом она сpровођена?

Као и сваки писац, као и сваки песник, и ја сам почео од оно-
га што сам знао и имао. А то је завичај. Многи завичај доживља-
вају искључиво као географски појам. Али свака географија има 
своју историју, своје обичаје, свој језик. У мом случају, рекао бих, 
то је још компликованије. Недавно сам у једном разговору рекао 
да је мој завичај, у ствари, Други светски рат. И то није никакав 
виц или досетка, то је истина. У мом најранијем детињству, то 
јест онда кад дечји мозак најживље упија све, ратне сцене и слике 
биле су моја најбуквалнија свакодневица. Те сцене и слике су бит-
но утицале на моје формирање, па и на оно што ћу касније писа-
ти. Једноставно, то није могло да се прескочи. У једном од разго-
вора са Милошем Јевтићем, које помињете, рекао сам да нас је тај 
рат и нехотице извео из уских локалних оквира. Вести које су сти-
зале из Москве, Лењинграда, Стаљинграда, Берлина, вест о напа-
ду на Перл Харбор, па касније вести из Ел Аламејна, из Норман-
дије, Ардена или са Сицилије, тицале су се и нас, и наше судбине. 
Хоћу да кажем да смо брзо схватили да родни крај није цео свет.

Наравно, родни крај је за мене дуго био главни извор моти-
ва и тема – довољно је погледати књиге Видик на две воде, Иgла 
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и конац и Исtочнице. (Исtочнице – чији јунаци нису ни четни-
ци ни партизани, него мајке, жене и сестре, солдатуше, домаћи-
це, куварице, шваље, копилуше, командантуше и домодржнице 
– настале су на Јеловој гори, на којој сам се настанио 1973, и на 
којој сам од мештана чуо најнепосреднија сведочења о оном што 
се на тој планини догађало у септембру 1944. године. А то што се 
тамо догађало у септембру 1944, догађало се у целој Србији, то-
ком целог рата.)

Међутим, то што је родни крај био мој главни извор мотива 
и тема, не значи да је био и једини. Песме Шлемова одигравају се 
на европској сцени, Portus regius се збива у Истри. Моја песнич-
ка сценографија се проширује на Грчку, Персију, Русију, чак и на 
Месопотамију – која, као колевка цивилизација, не престаје да ме 
фасцинира – а Београд постаје моја тема већ 1973. и 1974. године, 
кад пишем прву верзију Субоtе и Чудо у ,,Шарgану”. Последњих 
година, једна за другом, долазе три књиге чија је главна сцена Бе-
оград: Љуска од јајеtа, Тачка и Планеtа Дунав, којима је место 
у једним корицама.

Питате „шта је подстакло ту промену” и „с каквом је наме-
ром она спровођена”. Рекао бих да у томе има више интуиције 
него намере. Потреба за променом је нешто без чега стваралачки 
процес не може да се развија. Стално су вам потребни нови мо-
тиви и теме, нови материјали, нове сценографије, нови језици и, 
што је можда најважније, нове тачке и нови углови гледања.

Кад је реч о тим мојим последњим књигама, није случај-
но што се у њима, као главна сцена, и не само као сцена него 
као нешто много битније, појављује Дунав. Он се у мојој поезији 
појавио много раније, негде шездесетих година, кад сам написао 
реплику на Стеријину песму Сpомен pуtовања pо дољним pреде-
лима Дунава.

Недавно сам, у једном разговору као што је овај – сад гово-
рим као да сам себе преписујем – подсетио на чињеницу да Ду-
нав повезује градове и земље, језике и народе, културе и цивили-
зације, рибе и рибаре, дивље гуске и ловце, и да, кад сам на оба-
ли Дунава, имам утисак да сам у непосредној вези са свим градо-
вима кроз које протиче, и са свим рибарима и ловцима, и са свим 
рибама и птицама, који су, у разним временима, живели на њего-
вим обалама и у његовим водама.

То осећање присуства свега у свему, које осећам на Дунаву, 
уноси у мене неки мир и ред.

У разgовору који је вођен у завр{ној gодини минулоg века са 
нареченим Јевtићем, казали сtе: „Добро је кад се pисцу pружи 
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моgућносt да у одређеним временским размацима наpрави некак-
ву рекаpиtулацију оноgа {tо је до tада урадио ” Чини се да је, 
имајући на уму сtихове из Ва{е pесме Косцима: ,,Ниједно време 
(   ) није време да се pева”, ово, иpак, добро време за pоновну малу 
рекаpиtулацију  Збоg tоgа вас, неизбежно, pиtамо: како себи 
pредочаваtе све {tо сtе, до сада, као pисац урадили? Јесtе ли, 
{tо би рекао Црњански, исpунили своју судбину? Да ли сtе, и ко-
лико, tиме задовољни? Шtа је јо{ pреосtало?

Претпостављам да сваки писац на крају може да каже да је 
урадио и много мање и много више него што је на почетку мислио 
да ће урадити.

Иначе, стално, перманентно испитивање је, по мени, врло би-
тан део стваралачког процеса. До проверавања онога што сте ура-
дили не долази само од неког подстицаја споља, кад вам, рецимо, 
неки издавач понуди да направите избор из сопственог песништва. 
Песник себе проверава и преиспитује сваки дан, из неке најдубље 
унутрашње потребе. У том смислу, свака нова књига је, на мање 
или више видљив начин, преиспитивање и критика претходне.

У свом питању употребили сте занимљиву и интригантну 
реч, задовољсtво. Ја бих пре употребио једну другу и јачу реч, 
која ми се чини примеренијом стваралачком процесу и писању. 
Узбуђење. Узбуђење, које осетите кад откријете и урадите неш-
то ново и неочекивано, нешто чему се нисте надали! Ништа леп-
ше, ништа узбудљивије од тога! Да ли сам осетио то велико уз-
буђење? Јесам! У новије време, осетио сам га кад сам написао 
песме о оним неидентификованим чудовиштима: Облачно јесење 
вече са чудови{tем и Дочек рибарских чамаца који уз обалу Ду-
нава pрисtају с великом рибом.

 
Када се сумарним pоgледом обухваtи Ва{е разнородно и раз-

новрсно књижевно сtварала{tво у коме је видно да сtе Ви у ос-
нови pесник, може да се оpази и tо како pроза заpрема зама{ан 
њеgов део  Мало се зна и реtко pомиње да сtе Ви у књижевносt 
у{ли и pрозним tексtовима  Од pриpоведања сtе одусtали  
Који су вас, сећаtе ли се, разлози на tакав pосtуpак усмерили?

Није ми било тешко да разумем одбојност надреалиста пре-
ма писању типа „Госпођа маркиза је изашла у пет сати”. То, што 
сам према таквом писању осећао одбојност не значи да сам се 
одрекао прозе. Своју жељу за писањем прозе задовољавао сам пи-
шући есеје – о песницима, о сликарима, о вајарима, или о неким 
другим темама. Задовољавао сам је чак и у оваквим разговорима. 
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Пишући есеј, или разговарајући, ви се слободно служите свим 
жанровима, све вам је на располагању и, барем према мом ис-
куству и осећању, све изражавате много непосредније. Наравно, 
на такав мој однос према прози највише је утицало то што се те-
жиште мог интересовања налазило у писању поезије.

Ипак, кад већ о томе разговарамо, морам да кажем да кат-
кад више поезије, онако како је ја схватам, налазим у прози, она-
ко како је ја читам, и да се чешће враћам књигама Џојса, Музила 
или Селина него књигама неких песника.

Једновремено сtе се занимали pревођењем pоезије  Које ви-
дике оtвара, каква оgраничења pосtавља, у {tа уводи, {tа зна-
чи и колико вреди tо креаtивно pосредничко бављење за pесника, 
сtвараоца уоp{tе?

Моје искуство у превођењу поезије није богзна како велико, 
али ми је ипак било од велике користи. Преводио сам Петрарку, 
неку мрвицу Дантеа, и још неке италијанске песнике из средњег 
века, и приличан број Руса, од Пушкина, Тјутчева и Фета до 
Окуџаве. Једне ноћи сам читао неку антологију кинеске поезије 
на француском, и та ме је поезија толико понела да сам одмах, та-
корећи нехотице, неке песнике почео и да преводим... Све од Ту 
Фуа па до неке песникиње из 18. века.

Посебно је занимљиво кад се на једном послу удруже два 
преводиоца. Тако сам с Мијом Павловићем преводио Блејка, с 
Маријом Стојиљковић Мицкијевича, Словацког и Норвида, са 
Петром Митропаном Шевченка, са Аурелом Гавриловом Емине-
скуа. Они су у тај посао уложили свој енглески, пољски, украјин-
ски и румунски, а ја свој песнички језик.

Има много преводилаца који, уз свој матерњи српски, одлич-
но познају и стране језике, али чији преводи делују неубедљиво, 
зато што они не владају песничким језиком. Није случајно што су 
наши најбољи преводиоци поезије били управо песници: Вина-
вер, Бане Живојиновић, Иван В. Лалић, Мића Данојлић.

Ако у Ва{ој pесничкој реtорици има елеменаtа драмскоg 
начина, у драмским и pрозним tексtовима pоеtске сtилизације, 
као и слика живоtа и исtоријскоg знања, {tа tо онда pоезија 
може да каже {tо драма не усpева, а pрози измиче? Збоg чеgа је 
она нуклеусна tачка; живо, tворно језgро Ва{е књижевносtи?

Одговор на ваше питање налази се у самој природи песнич-
ког језика. И у оном односу према свету, и према свему, у односу 
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који ствара тај језик, и који се тим језиком изражава. Ја сам, на 
пример, убеђен да поезија измиче свакој дефиницији, између  
осталог и зато што се она сама стално мења. Једино што о поезији 
може да се каже, а да се она при том не ограничи, јесте: Поезија је 
не{tо друgо. Ако ме питате: Нешто друго у односу на шта?, мо-
гао бих да вам кажем: Нешто друго у односу на све. Чак и у одно-
су на оно што је она сама била јуче.

Међутим, кад год се нађем у ситуацији да треба да укажем 
на природу поезије и песничког језика и мишљења, и на специ-
фичност поезије у односу на друге књижевне облике, и у односу 
на друге уметности, чини ми се да сам најближи истини када се, 
као на пример те природе и те специфичности, позовем на стихо-
ве Џона Дона из песме Твикнамски врt:

а да се ово месtо сасвим смаtраtи може
pравим рајем, змију сам донео 

У садржински оквир мноgих pесама укључили сtе pоједи-
носtи досpеле из на{еg миtскоg и фолклорноg наслеђа  Оне су 
tако, изнова, функционално оживеле  А како је данас? Да ли је 
живо врело на{еg језика? Ради ли „ковачница” на{их миtова? 
Који су и какви tо „миtови” који се данас рађају и tрају, моgу ли 
они у pесме? Жив ли је tворачки дух на{еg народа?

Нажалост, модерни митови се формирају у таблоидима и на 
телевизијама. Зна се ко су, какви су, какав утицај врше, и колико 
трају, јунаци таквих митова. С друге стране, наша паметна деца 
широм света освајају златне и сребрне медаље на такмичењима 
из математике и физике. И, пошто дипломирају, неповратно од-
лазе у тај свет, у коме се њихове дипломе и знања цене више него 
овде.

Ја, међутим, посебно уживам кад живе примере те интели-
генције и бистрине сретнем у свакидашњем животу, на пијаци 
или на улици. На пример, кад чујем да Ужичани своје Насеље со-
лидарности зову Севап-сити.

Ви сигурно знате за оне изразе: „Тај и тај држи бакалницу 
у главној улици”, или „Тај и тај држи бифе на плажи”, или „Тај и 
тај држи педесет оваца”. Сећам се једне сцене са ужичке пијаце. 
Нека сељанка изнела на тезгу, и продаје, пуне корпе јаја. Прола-
зи неки од оних доконих типова који највећу забаву налазе у томе 
да од неког направе будалу и, као да хоће да пазари, пита сељан-
ку: „Пошто држиш јаја?”, а она му, спремно као из топа, одгово-
ри: „Нипошто!”
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Памтим и један разговор двојице сељака. Један од њих хвали 
своју снају, како је вредна, уредна, честита, послушна, мед и мле-
ко. Онај други га слуша, па га на крају пита:

– Сује ли Бога и сунце?
– Не сује.
– Соваће, има кад.

Чиtајући Ва{е заpисе о сликарима и живо и динамично 
pисане есеје о pисцима, pримећујемо да су они одабирани и за 
pредмеt оpисивања узимани и pо начелу духовне и сtваралачке 
ковибрације; начелу дубље и ви{есtруке tемаtске идејне и pо-
еtичке сродносtи  Да ли је tо, елиоtовски схваћено, сродни{tво 
и заједни{tво једини, или једино функционалан и оpравдан, начин 
да се усpосtаве сtваралачке везе и оживе и акtивирају залихе 
tрадиције? Уоp{tе, {tа са наслеђем, са tрадицијом?

Стваралачке везе се успостављају у свим правцима, и на 
свим нивоима. Што их је више, што је та мрежа гушћа, утоли-
ко боље!

Раt, сукоби, живоtне кризе и ломови сtалносt су у Ва{ој 
pоезији, а делимично и у pрози  То је pосебно видно у књизи Ужице 
са вранама  У њеним криtичким оpисима чесtо је акценtована 
њена, pоднасловом назначена, жанровска двоpолносt  Желимо 
да сазнамо не{tо о Ва{ој сtваралачкој намери pа Вас pиtамо: 
да ли сtе назнаком да је tа књиgа pовремено роман, а pовреме-
но хроника, њено разумевање желели да pроgрамираtе tако да 
се чиtалачка pажња са жанровске pрироде pреусмери на њен на-
раtивни и смисаони pлан? Или сtе, може биtи, желели да tако 
релаксираtе сtваралачки pрисtуp ближој, драмаtичној исtо-
рији и tако чиtаоцу омоgућиtе pоузданији конtакt са њеним 
заtамњеним лицем?

У поднаслову те књиге, како кажете, стоји одредница која 
каже да је то „хроника, која је повремено роман, или роман, који је 
повремено хроника”. С обзиром на то којим сам се све жанрови-
ма служио пишући ту књигу, та одредница је могла бити много оп-
ширнија. Неки делови те књиге су писани као есеји. Ту се повре-
мено појављује и неки тајанствени песник, чије сам стихове морао 
да напишем. Целу једну главу заузима Мали кухињски речник... И 
тако даље. Ако на више од 600 страница причате историју једног 
града, ако том причом хоћете да обухватите све облике градског 
живота, и ако притом имате амбицију да историја тог града буде 
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парадигма за историју целе земље и народа, онда морате да се слу-
жите свим могућим и немогућим материјалима и алатима.

Коначно, на облик те књиге утицала је и моја жеља да чита-
лац ни на једној од тих 600 страница не осети замор и досаду. Тре-
ба уважавати оно Доситејево упозорење: „а књизи мало атара над 
којом се дрема”.

Када смо код pрисtуpа исtорији, а будући да сtе Ви од оних 
pисаца који своје tексtове неpресtанце мењају и дорађују, јо{ би 
желели да знамо са којим су сtваралачким pланом и оpравдањем 
чињене, знаtне, pромене у драмском tексtу Бој на Косову? При-
меtно је да су неки делови tексtа који су наgла{еније pрожеtи 
националном реtориком, у Ва{им Одабраним делима у 12 књига, 
изосtали  Који су разлози и захtеви pодсtакли и оpределили tа-
кав, накнадни, сtваралачки pосtуpак?

Нису изостали само „неки делови текста” него сам написао 
целу нову верзију те драме. Промене до којих је дошло, и разлоге 
због којих сам тим променама приступио, подробно сам изложио 
у тексту „Напомене о другој верзији”, који је, уз ту нову верзију, 
прво објављен у часопису Теаtрон, у фебруару 2003, а потом и у 
књизи која се, исте године, појавила у издању „Стубова културе”. 
Разлози за те промене били су, пре свега, драматуршке природе. 
Наиме, мени се та прва верзија, из 1989. године, чинила превише 
опширном, чинило ми се да је у њој нагомилано превише мате-
ријала, превише ликова и догађаја, и да је у тој опширности било 
тешко, а можда и немогуће, пратити основну идеју. Да сад не на-
брајам све оно што је у том објашњењу већ речено. Задржао бих 
се само на оним деловима текста који су, како кажете, „прожети 
националном реториком”. А којом реториком, питам се, треба да 
се служи владар који покушава да мобилише народ и војску да 
бране земљу од надируће освајачке најезде? И којом реториком, 
после пораза и погибије кнеза Лазара, треба да се служи његов 
наследник, деспот Стефан Лазаревић? При крају драме, деспот 
Стефан изговара молитву, у којој практично излаже свој нацио-
нални програм. Циљ тог програма је да Србија, „оборена у прах, 
из праха устане”, „да се расута сабере и ослепела прогледа”, и да 
на крају, „из свих гробова и мука васкрсла, цела... стане под један 
венац”. Шта је природније, шта је логичније, него да владар, по-
сле оноликог пораза, у борби за опстанак земље и народа, позива 
на сабирање и уједињење?

Иако и данас сматрам да је та молитва у том тренутку наше 
историје сасвим природна и логична, ја сам је, са још неким 
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сличним партијама, у другој верзији изоставио. Али не зато да 
бих избегао „националну реторику” него зато да бих смањио па-
тетику. Али и зато што сам сматрао да „националне реторике”, 
онолико колико је потребно, има у стиховима који су ми се чини-
ли јачим и бољим, и у које нисам дирао, а које изговара Милош 
Обилић:

Србија није {ака зоби, да је pозоба
свака врана коју донесе веtар 

(Једино је у првој верзији, не знам зашто, уместо зоби био 
пиринач.)

Ипак, морам да кажем да је до неспоразума приликом чи-
тања прве верзије те драме долазило углавном зато што је она 
читана у контексту тадашње дневне политике. У сенци тог кон-
текста остала је и чињеница да се у тој драми, и у првој и у дру-
гој верзији, уместо „небеског народа”, појављују људи са пијаце, 
Праља, Пиљарица, Рибарица, трговац кожама и његова жена и – 
за мене посебно значајна личност у драми – Богоје, „медикус, хи-
рург и берберин из Призрена”.

Да би се добила потпуна слика о захвату који сам направио 
радећи на другој верзији, можда треба рећи да при том нисам изо-
стављао само делове у којима је било „националне реторике”. Из-
оставио сам и неке сцене и стихове који су били испуњени друга-
чијим садржајем, и за које би се чак можда могло рећи да су били 
добро написани. Можда су били добро написани, али нису били 
функционални.

Исtорија код нас не може лако да дође до gласа, ако није 
pроpу{tена кроз филtер једнообразне pолиtике  А tо је, tа-
кође, велико pоље Ва{еg инtелекtуално-сtваралачкоg бављења  
На уму су нам ва{е, pреtежније, дневничке и pублицисtичке 
књиgе: Галоп на пужевима, Гуске у магли, Ковачница на Чако-
вини, у којима сtе бескомpромисно осуђивали учинак на{е но-
вије pолиtике, а чесtо исtицали да нам је будућносt суморна  
И били сtе у pраву! Да ли и данас tако мислиtе? И јо{ у вези са 
tим: gде је данас, pосtоји ли, колико вреди и {tа значи морални 
каpиtал pисца и књижевносtи?

Морални капитал можда и постоји, али он нема никакав ути-
цај. Приметио сам да та врста текстова код грађана не пролази 
незапажено, али они који управљају државом, и који би могли 
да узму у обзир оно што се у тим текстовима износи, на то не 
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обраћају пажњу. Они су превише обузети својим политичким ам-
бицијама, и превише импресионирани својим високим положаји-
ма, да би обраћали пажњу на било чије мишљење.

Тога сам био свестан и пре тридесет година, када сам почео 
да одговарам на питања из сфере политичког живота. Та питања 
су била изузетно важна. Земља, у коју су генерације и генерације 
уложиле све што су знале и имале, распадала се у најпрљавијим 
ратовима. У таквим околностима, бар по мом осећању, било је не-
морално ћутати. Морало се говорити, противити, макар нико не 
хтео да чује то што говорите. Ако то што смо тада говорили није 
прихваћено као упозорење, као опомена, као апел, као протест 
или савет, бар ће остати као сведочанство.

После Ковачнице на Чаковини, у којој су скупљени текстови 
и разговори писани између 1981. и 1990. године, дошле су књиге 
Галоp на pужевима (од априла 1987. до августа 1997), Нови gалоp 
на pужевима (од марта 1997. до септембра 1999), затим је дошао 
дневник Гуске у маgли, који сам водио за време бомбардовања, 
од 24. марта до 15. јуна 1999. Нажалост, повода за разговоре на 
исте теме било је и после 5. октобра, тако да сам објавио и књи-
гу Обећана земља, са текстовима од 9. октобра 1999. до 22. јуна 
2006. У мојим фасциклама, и после тога, наслагало се текстова за 
још једну такву књигу, која би обухватила време од маја 2007. до 
октобра 2011. године.

Ове датуме не наводим случајно. Управо се у њима налази 
главна поента свих ових текстова. Сви ти текстови су представ-
љали непосредне реакције на актуелне догађаје, и објављени су 
онда када су написани. Касније, приликом уношења у књиге, у 
њима ништа није мењано, ни изостављано, ни допуњавано, што 
ће рећи да у њима нема онога што се зове накнадна памет. Једино 
сам понекад редакцијске наслове замењивао изворним.

Оно што можда ове књиге чини специфичним, то је што се у 
њима, са ратним, политичким и друштвеним, мешају и књижевне 
и позоришне теме.

Када сам за „Београдску књигу” припремао Одабрана дела, 
у први мах нисам имао намеру да у то издање уврстим и ове књи-
ге. Али сам их, на инсистирање рецензената, Предрага Палаве-
стре и Јована Делића, ипак уврстио. Тако смо, захваљујући њи-
ховом инсистирању, добили распон од Сневника до дневника Гу-
ске у маgли.

Како видиtе на{е акtуелне кулtурне pрилике и у њима књи-
жевни живоt? Какви су раније били и какви би моgли или tреба-
ли да буду?
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Књижевни живот код нас одавно не постоји. Кад видим у 
каквој пустоши и празнини живимо, не могу а да се не сетим 
педесетих и шездесетих година прошлог века, сукоба реалиста 
и модерниста, и битке за стваралачке слободе. Тада је књижев-
ност била важна, имала је несумњив утицај, привлачила је вели-
ку пажњу. Књижевни часописи су имали и читаоце, и моћ, и ути-
цај. Доста је било, на пример, да Мића Данојлић или Драган Ко-
лунџија објаве у Делу циклус песама па да преко ноћи постану 
књижевно име. Данас можете да објавите и двадесет књига а да 
за вас и ваше књиге не зна нико.

Међу бројним tрајућим вредносним и еtичким pомерањи-
ма и снижавањима, видна је и криза националне самосвесtи  
Поgоtово језичкоg и кулtурноg иденtиtеtа  Може ли се tак-
во сtање сtабилизоваtи и без pоследица pревазићи? Да ли је 
уоp{tе моgућа на{а будућносt без национално-кулtурне само-
свесtи? И, ако је моgућа, која јој је сtварна мера и цена?

Пре свега, шта данас у Србији значи та фраза, „национална 
самосвест”? Да ли тако нешто, у правом значењу те речи, уопште 
постоји? Ако постоји, какав је њен садржај? И који идеолози, који 
државници, који умови дефинишу тај појам?

Је ли израз наше „националне самосвести” она сцена са „на-
шег највећег стадиона”, кад су се фудбалски навијачи, синови 
мајке Србије, у присуству Путина, одушевљено бацали у наручје 
„матушке Русије”?

Има ли разлике између „националне самосвести” тих навија-
ча и „националне самосвести” оних политичара који Србију, у од-
носу на Русију, желе да виде у оном односу у коме су земље Вар-
шавског пакта биле према Совјетском Савезу?

Можемо ли ми да разговарамо о било каквој „националној 
самосвести” после оног скандала до кога је дошло приликом обе-
лежавања годишњице страдања у Новосадској рацији?

Помињете и наш језички и културни идентитет.
Који језички и културни идентитет, у земљи у чијој скупшти-

ни један посланик, уз то ништа мање него пензионисани генерал, 
каже: ИНТЕРЕСАТНО? И у којој други посланик, ништа мање 
него председник једне политичке странке, и бивши, а можда и бу-
дући, министар, и не само министар него и магистар, каже: ОНИ 
СУ ГЛУМЕЛИ?

Бојим се да је то ниво на коме се решава питање нашег језич-
ког и културног идентитета. И не само питање нашег језичког и 
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културног идентитета него и питање наше судбине. Говорим о суд- 
бини народа, о судбини земље.

Када сам, у зиму 1962/1963. године, служио војску у гарни-
зону у Ћуприји, четни старешина нам је био заставник Јово Ста-
нивук. За њега, на пример, глагол „одмарати се” није био поврат-
ни глагол, и он је, уместо „одмарам се” или „војска се одмара”, 
редовно говорио „одмарам” и „војска одмара”. Данас тако, како 
је говорио незаборавни Јово Станивук, пишу и говоре сви, у свим 
новинама, и на свим телевизијама. Што значи да данас, 160 годи-
на после бечког Књижевног договора, и после победе Вукове је-
зичке реформе, побеђује језичка реформа Јова Станивука.

Ва{и се драмски комади – а pоgоtову Путујуће позориште 
Шопаловић, које је pреведено на двадесеtак језика – неуобичајено 
дуgо и мноgо, иgрају на евроpским и свеtским сценама: од бив{их 
јуgословенских реpублика, Македоније, Босне и Херцеgовине и 
Словеније до Пољске, Че{ке и Словачке, од Француске, Белgије и 
Швајцарске до Канаде и Колумбије, и чак до Јаpана и Јужне Ко-
реје    Како разумеваtе и tумачиtе tолику акtуелносt, живоt-
носt и расpросtрањеносt Ва{их драмских сиtуација?

За судбину једног драмског текста најбитније је да буде до-
бро преведен и да потом доспе у праве руке. Ја сам имао срећу да 
Владимир Димитријевић у својој издавачкој кући L` Age d`Homme 
објави Пуtујуће pозори{tе Шоpаловић, у преводу Борке Легра 
и Ан Рену, и Чудо у „Шарgану”, у преводу Клер Селесковић и 
Јозе Уводића. Шоpаловићи су чак доживели два издања. Тај текст 
је на сцену први поставио Жан Пол Вензел, у позоришту „Les 
Fédérés” у Монлисону. Успех те представе био је тако велики да 
ми је потом, током ових двадесет и кусур година, отворио вра-
та преко педесет француских позоришта, укључујући и чувени 
Théatre de la Ville, познат и као позориште Саре Бернар. Затим је 
тај текст постављен на сцене неколико позоришта у Белгији, као 
и у Швајцарској, у Женеви, Лозани и Монтеју. Шоpаловиће је иг-
рало чак и једно француско позориште у Мароку, у Казабланки.

За мене је представљало велико изненађење када су Шоpа-
ловићи постављени на сцену Арка театра, у Сеулу, 1998. Још веће 
изненађење доживео сам кад је јужнокорејско национално позо-
риште Мајеонгдонг ту драму уврстило у свој репертоар дванаест 
година касније, у марту 2010. године. Значи да се та драма тамо 
одржала. Иста ствар ми се догодила и са Швајцарском: прве пред-
ставе тамо сам имао 1995. године, а ове године дозволу траже још 
три швајцарска позоришта.
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У Токију, у позоришту Куро тенто, Шоpаловићи су игра-
ни 2009, у преводу Сање Трипковић. Редактор превода је била 
Кајоко Јамасаки. Занимљиво је да је ту представу режирао фран-
цуски редитељ Проспер Дис, који је Шоpаловиће режирао 1994, 
у Оранж-Камареу.

Мени је посебно била занимљива представа у позоришту Ва-
расанта, у Боготи, у Колумбији (у преводу Силвије Монрос Стоја-
ковић), али снимак те представе још нисам видео.

Друге драме су игране неупоредиво мање. Шарgан је постав-
љен на сцене неколико француских позоришта. Крајем марта, Ха-
санаgиница ће бити изведена као радио драма на некој француској 
радио-станици, а током године биће постављена и у једном позо-
ришту у Истамбулу.

Нисам покушавао да објасним толику, како кажете, „актуел-
ност, животност и распрострањеност” тих текстова – боље рећи: 
тог текста. Мало од свега тога сам видео, па и то највише на DVD-
ију. Видео сам париску представу, била је изврсна, редовно је иг-
рана пред пуном салом. Са редитељем, Жаном Полом Вензелом 
и његовим сарадницама, био сам у Новом Саду, уговорено је да 
та представа буде приказана на Стеријином позорју, да гостује у 
Југословенском драмском позоришту и, наравно, у Ужицу, али су 
све то у последњем тренутку онемогућиле санкције. Није вреде-
ло чак ни то што је тадашњи француски министар иностраних по-
слова, мислим да је то био Ролан Дима, иначе Вензелов пријатељ, 
покушао да интервенише. То ни до данас не могу да прежалим.

Сећам се да смо тада у Новом Саду гледали једну веома не-
обичну представу Шоpаловића, у извођењу студената из класе 
Боре Драшковића, који су наступали под именом Академско по-
зориште „Промена”. Представа је почињала насред једне ново-
садске улице, а настављала се у неком великом дворишту, са пуно 
станова, веранди, врата и прозора. Те представе, коју је режирао 
млади редитељ Дејан Крстовић, сећам се као нечега изузетног, и 
изузетно смелог и лепог.

Да ли и даље pуно {еtаtе? Ходом pремераваtе беоgрадско 
pриобаље? Шtа се са tе „леније” данас види, како изgледа, на 
{tа указује?

Да, шетам, и не престајем да свакодневно „премеравам” то 
приобаље, али су моје пешачке маршруте сада много краће него 
пре. До недавно, кад би ме неко питао колико имам година, ника-
да нисам знао тачан одговор. Сада, нажалост, знам. Знам, јер не 
могу да не знам.
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Шта се са те „леније” данас види? У моје радознало видно 
поље још увек улази све. А од свега онога што видим, а што не 
изгледа весело, задржаћу се на слици Дунава, који се ове зиме 
потпуно заледио. Тај лед је почео да се гомила, и да расте, тако да 
се Дунав, уз обалу, претворио у гомиле ледених брда. Код спорт-
ско-рекреативног центра „Милан Гале Мушкатировић” остао је 
један део који се није заледио, као мало језеро окружено ледом. 
Ту сам једног дана избројао 22 лабуда! Били су као 22 беле га-
лије!... Двадесет два лабуда, и ниједна Леда!
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ИНТЕГРАЛНА СРПСКА КУЛТУРНА ПОЛИТИКА У 
„ДУХУ САМОПОРИЦАЊА” МИЛА ЛОМПАРА

Мило Ломпар, Дух самопорицања, „Orpheus”, Нови Сад 2011

Књига Дух самоpорицања Мила Ломпара представља камен међаш 
у нашој култури и културној политици током последњих скоро седам-
десет година. Иако је и раније било наговештаја правог српског ста-
новишта у појединим искричавим запажањима Живорада Стојковића, 
Михаила Ђурића, Борислава Михајловића Михиза и других угледника, 
Мило Ломпар је први који је од затечених фрагмената изградио једно 
целовито, кохерентно, добро образложено и изнад свега убедљиво срп-
ско становиште. И зато му у српској култури и историји припада непро-
лазна заслуга, па ће се ова његова књига учестало помињати и кад нас 
више не буде било.

Кључан Ломпаров појам у овој књизи јесте самопорицање, под 
којим он пре свега подразумева одрицање и порицање властитог наци-
оналног идентитета да би се постало и било нешто друго од онога што 
човек изворно јесте. Колико је то мени познато, тај израз је у нас прва 
употребила Мирјана Стефановски у свом огледу „Вештачка душа цар-
ства” када је приказала искорењивање и преобраћање хришћанских де-
чака у турске јаничаре. У нас Срба је тако преобраћање данас такође 
на делу, само је мање приметно и препознатљиво. Док припадници ве-
ликих и самосвесних народа радо и с поносом истичу своју национал-
ну припадност, у нас се то обично омаловажава и забашурује. Тако су 
многи припадници српске духовне и политичке елите склони да кажу 
како су, додуше, Срби, али одмах додају да нису националисти. Притом 
имају на уму једно померено значење речи „национализам” које је но-
вијег порекла.

Пошто се политички појмови и вредности обично појављују у пару 
у којем је један појам на добром гласу а други озлоглашен, баш као и вр-
лина и порок, тако се све до доба између два светска рата национали-
зам појављивао у пару са шовинизмом, у којем је национализам озна-
чавао родољубље и појачану националну самосвест, док је шовинизам 
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представљао мржњу према другим народима. А онда се, пре свега под 
утицајем комунизма, национализам почео да појављује у пару с интер-
национализмом, па је почео да означава ускогрудост, саможивост и се-
бичност на штету других, док је интернационализам био синоним за по-
жељну међународну, па и класну солидарност, која је подразумевала по-
слушност према комунистичком центру у Москви. И није чудно што су 
многи негдашњи комунисти у међувремену постали мондијалисти, па 
су данас пријемчиви на све што долази из Вашингтона.

Поред овог широко распрострањеног, али теже приметног пори-
цања властитог националног идентитета, повремено се појављују и 
драстични облици таквог порицања, који представљају потпуно пре- 
обраћање. Тако је пре више година Новак Килибарда, негдашњи вели-
ки Србин и оснивач црногорске Народне странке, смело изјавио да је 
урадио нешто што нико пре њега није учинио: спалио је властити поли-
тички портрет. Вук Драшковић је то, додуше, учинио више пута, али ни-
када није био толико туп и глуп да се тиме и јавно дичи, како је то учи-
нио расрбљени Новак Килибарда.

У случају Новака Килибарде и њему сличних, каквих је међу на-
зови Србима приличан број, на делу је и самомржња (Sеlbshaß), омраза, 
понекад и недовољно свесна, властитог националног идентитета. И то 
је разлог што, попут Латинке Перовић, знатан број припадника српске 
духовне и политичке елите прећуткује, омаловажава, па и пориче вла-
стити национални идентитет, док у исти мах устају у одбрану хрват-
ске, такозване бошњачке, црногорске и сваке друге несрпске национал-
не посебности.

Главни разлог који је, по Ломпару, у водећим Србима између два 
светска рата ослабио осећање српског националног идентитета било је 
југословенство у име којег је створена Краљевина Срба, Хрвата и Сло-
венаца. Већ 1921. године приликом заседања Уставотворне скупштине 
постало је очигледно да хрватски посланици желе да поставе односе из-
међу Хрватске и остатка заједничке државе на уговорну, то јест конфе-
дералну основу, како су то својевремено учинили 1868. приликом закљу-
чења нагодбе с Угарском. Уз то нису презали од тога да српство у зајед-
ничкој држави поистовете с окупацијом несрпских земаља. Те чињени-
це, као и могућност ампутације хрватских земаља 1929. године, нису, 
међутим, одвратиле наше велике претке од југословенства.

Међу њима једини је Милош Црњански 1934. године јавно изнео 
став да треба гледати на прилике у држави „без југословенства” и на-
метнуте симетрије по којој се „сваки проблем поставља... у знаку сло-
венштине и хрватства”, док је „са друге стране забрањено... гледати га 
са српског становишта”. Уз то је упозорио да је наступио дванаести час 
да се у јавној свести укорени „потреба једног чисто српског гледишта 
на ствари, српског егоизма и скретања са осећајног и надземаљског 
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расправљања ствари, на реална гледишта и становишта у складу са ин-
тересима српства”. Велики Слободан Јовановић је такво срpско стано-
виште наговестио тек 1939. године, после оснивања Бановине Хрват-
ске, али је и даље био за опстанак Југославије. На то су га могла навести 
само два разлога: 1) чињеница да су се у оквирима прве Југославије ско-
ро сви Срби нашли под једним државним кровом и 2) страх да би у слу-
чају конституисања само српских земаља као победничке државе, оста-
ла смањена Аустроугарска као такорећи природни непријатељ Срба и 
Србије. Притом су скоро сви српски угледници превиђали или потцењи-
вали околност да је вишенационална Југославија носила у себи ону исту 
јабуку раздора због које се распала Аустроугарска, што се у случају Ју-
гославије обистинило и 1941. и 1992. године.

Мило Ломпар није само приказао погубне последице до којих је 
некритичко прихватање југословенства од стране Срба довело, него је 
дао и објашњење због чега је до тога дошло. Да би то постигао употре-
био је Тојнбијев појам challenge, који у исти мах означава и изазов и  
оспоравање. Уколико је такав изазов прејак, он осујећује и сатире; ако је 
преслаб, није у стању да подстакне на пожељну акцију. „Изазов југосло-
венства био је” – вели Ломпар – „прејак за концептуални одговор срп-
ске интелектуалне елите, пошто ју је навео да некритички поистовети 
српско и југословенско становиште, да затоми свест о српској културној 
политици као подручју непрестаног постојања разлике, да некритички 
пренебрегне и негативно искуство религије као вододелнице народа.”

За разлику од српских, хрватски угледници су увек водили рачуна 
искључиво о интересима хрватског народа и државе. А када је треба-
ло бирати између првог и другог, давали су предност хрватској држави. 
Тако се марта 1994. године у Вашингтону Фрањо Туђман, под прити-
ском Американаца, нагодио с Алијом Изетбеговићем тако што је своје 
сународнике у Херцег-Босни натерао да уђу у федерацију с босанско- 
-херцеговачким муслиманима, да би му за узврат Американци не само 
дозволили него и војно припомогли да сатре Републику Српску Краји-
ну. За разлику од Туђмана, Слободан Милошевић је издао и оставио на 
цедилу своје сународнике у Републици Српској Крајини а да ништа није 
добио заузврат.

Најгоре од свега било је преузимање и заступање хрватске интер-
претације југословенства од стране српских званичника и угледника. За 
Хрвате је Југославија била само привремена творевина, која је најпре 
требало да им омогући прелазак са поражене на победничку страну по 
окончању Првог светског рата и очување њихових историјских и етнич-
ких граница од италијанских претензија, да би потом, као некаква тран-
зитна станица, омогућила успостављање независне државе Хрватске. 
Зато је хрватско поимање југословенства увек подразумевало слабљење 
и компромитовање оног народа који је не само створио него и био кадар 



514

да одбрани Југославију. Отуда и учестало оспоравање српског хегемо-
низма као главне претње равноправности несрпских народа и наводном 
очувању Југославије.

Велика невоља била је, међутим, у томе што су српски званични-
ци и угледници после Другог светског рата не само прихватили него и у 
себи интериоризовали ово хрватско становиште, које се нарочито огле-
дало у непрекидном подгревању и истицању наводне српске кривице за 
недаће несрпских народа. Томе је – по казивању Мила Ломпара – наро-
чито смерала уобичајена флоскула да је у оквирима Југославије опасан 
сваки национализам, али да је најопаснији српски национализам. Тако 
је 28. априла 1971. године Латинка Перовић, мајка такозване друге Ср-
бије овога времена, недвосмислено изјавила да је „великосрпски наци-
онализам најопаснији”. А први српски либерални комуниста тадашњег 
времена, Марко Никезић, у свом је опроштајном говору октобра 1972. 
године изјавио: „За четири године рада садашњег ЦК главно политичко 
питање била је борба са великосрпским национализмом... То у ствари и 
није једно питање. У њему се преламају сва питања српског друштва, у 
фази социјалистичке револуције.”

„Либерални” карактер ове борбе Латинке Перовић, Марка Нике-
зића и Мирка Тепавца против великосрпског национализма посебно по-
тврђују средства којима су се у тој борби служили. То наравно није био 
јавни дијалог и одговор књигом на књигу, него јавно жигосање без мо-
гућности било какве одбране, избацивање с посла, хапшење, кривични 
прогон и утамничење, укључујући и уништавање до последњег пример-
ка забрањених књига. Тако је Михаило Ђурић, због далековидог упозо-
рења да је уставним амандманима од 1971. године ондашња Југославија 
преобраћена у пуки географски појам, на захтев Јосипа Броза и по на-
логу Марка Никезића и Латинке Перовић одговарајућим службама, од-
лежао девет месеци у Забели, док је после безочног напада Мирка Те-
павца 6. марта 1966. године у Полиtици на Милоша Московљевића, ње-
гов Речник савременоg срpскохрваtскоg књижевноg језика уништен, по-
што се није могао уклопити у „нашу револуцију, федеративно уређење и 
националну равноправност”. Тепавац тада још није чуо чувене Русоове 
речи да рукописи не горе, те да ће бар један примерак Московљевићевог 
Речника бити сачуван и изнова штампан. Сличну худу судбину доживе-
ло је и друго издање књиге Слободана Јовановића Порtреtи из исtо-
рије и књижевносtи, које је после чувене седнице ужег састава ЦК СКЈ 
у Карађорђеву 1. децембра 1971. године хитно повучено и уништено до 
последњег примерка.

Мило Ломпар напослетку показује да је овакво титоистичко, а у 
бити прохрватско југословенство и даље присутно у свести Бориса Та-
дића и многих данашњих српских главара. То је овога навело да се за-
ложи да се у Малом Иђошу деца малобројних колониста из Црне Горе 
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школују на новокомпонованом црногорском језику, а у исти мах не за-
хтева да се деца око 200.000 Срба у Црној Гори школују на свом ма-
терњем језику. Све је то навело Мила Ломпара да закључи да Борис Та-
дић и њему слични проводе данас србијанску, уместо да воде интеграл-
ну културну политику којом се једино може очувати свест о целини срп-
ског народа и српски језик, нарочито у подручјима у којима су Срби 
изложени добро промишљеном и систематском однарођавању. У духу 
такве политике, све што је српско треба свести на србијанско, да би све 
оно што није србијанско, као Његош, Андрић и Селимовић – престало 
да буде српско. На исти начин треба затрти и све трагове српског држав-
ноправног и културног постојања у Македонији, Црној Гори, Босни и 
Херцеговини и Хрватској, затим подржавити Војводину и отворити пи-
тање Рашке, да би се оно што је српско свело на србијанско, а Србија на 
прекумановску Србију.

Многа од ових критичких запажања и промишљања могла су се и 
раније сусрести расута у радовима и иступања појединих национално 
самосвесних српских интелектуалаца. Али је Мило Ломпар први који је 
систематски проучио многобројне књиге, јавна иступања и написе у но-
винама, подвргао их критичкој анализи и извео далекосежне закључке, 
што нико до сада није учинио. А тиме је упутио изазов устајалој и де-
лимично већ расрбљеној српској политичкој и духовној елити и стекао 
непролазну славу утемељивача интегралне српске културне политике.

Косtа ЧАВОШКИ

ПРИЛОГ ЗАСНИВАЊУ СРПСКЕ КУЛТУРНЕ ПОЛИТИКЕ

Мило Ломпар, Дух самоpорицања, „Orpheus”, Нови Сад 2011

Објавивши књигу Моралисtички фраgменtи, Мило Ломпар је, 
још једном, показао да спада у оне интелектуалце који, бавећи се сасвим 
успешно проблемима у једној јасно одређеној научној области, осећају 
потребу да се ангажују и на разматрању питања важних за оне обла-
сти у којима се проблеми везани за књижевност и културу укрштају са 
питањима важним за историјске токове судбине народа и са питањима 
везаним за скривене идеолошке механизме који уобличавају токове са-
временог политичког живота тог народа. Једном речи, овај угледни про-
фесор српске књижевности 18. и 19. века (о чему понајпре сведоче ње-
гове књиге посвећене делу Петра Петровића Његоша, уз низ радова по-
свећених другим писцима 19. века), из своје уже научне области је први 
пут искорачио посвећујући не малу пажњу делима Милоша Црњанског 
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(а о делима Црњанског Ломпар говори у књигама О завр{еtку рома-
на, Црњански и Мефисtофел, Аpолонови pуtокази) и Драгише Васића 
(књига Модерна времена у pрози Драgи{е Васића), великих српских пи-
саца XX века, да би додатни искорак представљало Ломпарово интере-
совање за моралистички приступ темама из наше културне прошлости 
и садашњости. Тако је настала књига Моралисtички фраgменtи (прво 
издање 2007, друго 2009) која је, захваљујући својој тематици, омогући-
ла да Мила Ломпара упознају и читаоци које превасходно не интересује 
проблематика везана за тумачење српске књижевности.

Књигом Моралисtички фраgменtи Мило Ломпар је потврдио да 
припада кругу оних проучавалаца књижевности који имају посебну осе- 
тљивост за идеје и њихову вредност и да због тога могу да се баве и пи-
тањима која задиру у области изван уско схваћене науке о књижевности 
(у томе свакако треба тражити основни разлог што је ова књига посвеће-
на Николи Милошевићу, човеку који је на нашим просторима деценија-
ма био најбољи пример за потребу да се висока стручна компетенција у 
питањима науке о књижевности, али и низа других наука, додатно осна-
жи и настојањем да се важна теоријска сазнања искористе за тумачење 
тзв. стварности, посебно оних сфера стварности у којима се егзистен-
ција човека духа грубо обесмишљује а вредности за које се он залаже 
јавно оспоравају), једнако као што је лако утврдити да је важна одлика 
Ломпарове мисли њено настојање да се обликује у полемичком хоризон-
ту, кроз потребу за јасним вредносним позиционирањем у сагледавању 
било које проблематике. А то никако није случајно, пошто Мило Ломпар 
сматра да моралисту, изнад свега, одликује потреба да буде субверзиван 
у својој духовној делатности, да буде неко ко се супротставља предра-
судама у сфери јавне свести. А да би показао да моралистички заснован 
приступ није последица испразног интелектуалистичког тријумфа над 
баналношћу свакодневице, Мило Ломпар је посебно нагласио да је „дух 
моралисте могућ као егзистенцијални одговор”, као суштинско дефини-
сање права на разлику, на слободу у мишљењу и, што је посебно важно, 
јавном деловању. Отуда је и логично што је у Моралисtичким фраgмен-
tима Ломпар истицао да нам је данас моралиста неопходан и зато што 
живимо у времену које карактерише „модерно успављивање свести о 
злу”, добу које, поред тога, одликује и оно што он назива инфантилиза-
ција јавне свести.

Књига Моралисtички фраgменtи има, поред у изузетно важну 
позицију постављене полемичке димензије, и необично занимљиву ком-
позицију. Чини је неколико дужих огледа (О духу моралисtа, Левичари 
са деснице, Тиtоизам и секуларно све{tенсtво, За{tо човек мора не-
коме да каже) и три циклуса тематски доста хетерогених фрагмената 
(један тематски смер обликују фрагменти који говоре о власти и човеко-
вом односу према њој – О ходницима власtи, Осtавка, другу фрагменти 
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који су посвећени питањима судбине српског народа и његове културе 
– Црна Гора, Досиtеј, Сtерија и Скерлић, док, опет, у сасвим посебну 
групу спадају фрагменти који имају филозофску димензију, тачније ре-
чено то су фрагменти у којима се расправља о човековој природи и ра-
зноликости његових одговора на изазове који долазе из социјално-поли-
тичке сфере – Зло, Обећање, Издаја, Исtина и еgзисtенција). У сасвим 
особену групу спадају фрагменти у којима се говори о врло актуелним 
појавама у јавном животу и о њиховој правој, понекад већ и вешто скри-
веној позадини (Салонски анtиамериканизам, Ресанtиман и, посеб-
но, Оријенtални pерсијски tеpих, чију свеtлосмеђу pодлоgу укра{авају 
цвеtни моtиви), пошто се у њима сусрећемо са врло вешто заснованим 
полемичким становиштем, а оно има за циљ не само да осветли једну 
појаву него и да укаже на ширину контекста у коме треба сагледавати 
њен смисао (то нарочито важи за фрагмент Персијски tеpих ... у коме 
се на нарочито ефектан начин указује на етичку проблематичност кри-
тике коју је Мирослав Крлежа упутио на рачун политичког ангажмана 
Томаса Мана, али и на импликације које такав приступ има у актуелним 
расправама на нашој јавној сцени). Ако би, пак, требало бирати фраг-
менте који су самом аутору најдражи, онда би то најпре била Свеtлосt 
самоtника и О собама у којима живе pисци. У првом фрагменту је реч 
о статусу Николе Милошевића у нашем јавном и политичком животу, о 
томе како у наводно демократском друштвеном поретку јавном пони-
жавању бива подвргнут човек који је афирмацији идеје демократије дао 
допринос немерљиво већи од доприноса оних који су подстакли то по-
нижавање, независно од тога што би и његов стручни рад захтевао свако 
јавно уважавање, док је у другом фрагменту реч о важним појединости-
ма из живота двојице највећих српских писаца, Иве Андрића и Милоша 
Црњанског, тачније речено о невољама које су их пратиле а које су они 
прихватали као део своје судбине.

Мада је књига Моралисtички фраgменtи и сама по себи веома 
значајна, пошто је у наш јавни живот увела један посебан тип расправе 
о сложеним и осетљивим питањима јавне свести, тип расправе коју од-
ликује потреба да се аргумент стави у први план, да се закључак и суд 
увек темеље на ономе што изнети разлози омогућавају и чине логич-
ним, она се никако не може мимоићи ни у сагледавању важних одлика 
књиге Дух самоpорицања. И то из више разлога. Први није онај који је 
и највидљивији (у књигу Дух самоpорицања пренет је оглед Тиtоизам и 
секуларно све{tенсtво из Моралисtичких фраgменаtа, а и тачка гле-
дишта са које се осветљава низ питања суштински је остала иста, што 
је само посредни доказ да је Мило Ломпар у ту тачку гледишта уградио 
чврсто формиран поглед на многа важна питања), већ је то превасход-
но настојање да се расправа о понекад врло сложеним питањима води 
тако што ће се у равни обликовања самог начина излагања систематски 
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укрштати два начела – есејистичко и приповедно. Овакав тип излагања 
читалац Ломпарових књига је први пут срео у књизи Црњански и Ме-
фисtофел, али је он широко примењен тек у Моралисtичким фраgме-
нtима, у којима су неке целине обликоване као жанровски хибриди 
(такве одлике срећемо и у фрагменту О собама у којима живе pисци, по-
што су прилике у којима су живели Андрић и Црњански дочаране при-
поведачки, са оном пластичношћу и подробношћу у изношењу детаља 
коју тражи чисто приповедање, а без којих, заправо, није ни било могуће 
дочаравање прилика у којима су живели ови велики писци), пошто је ау-
тору било важно да нешто најпре верно прикаже а да га тек потом про-
тумачи и тако преведе у дискурзивну сферу и повеже са одговарајућим 
контекстом. А друга врста везе – и то суштинске – између књига Мора-
лисtички фраgменtи и Дух самоpорицања је она која се тиче тематике. 
И у појединим фрагментима (Црна Гора, Срpска кривица) и у засебним 
огледима (Левичари са деснице) Ломпар је говорио о темама које ће се 
наћи у средишту разматрања у књизи Дух самоpорицања.

Књигу Дух самоpорицања (у првом издању) чини шест цели-
на (Свеtионик у tмини, Тиtоизам и секуларно све{tенсtво, Јасpерс 
и идеолоgизована кривица, Тиtоизам и хрваtска кулtурна pолиtика, 
Заtворена оtвореносt, О срpском сtанови{tу), док је у друго издање 
укључена и седма целина (У сенци tуђинске власtи). Као што је и за 
књигу Моралисtички фраgменtи композиција била од пресудног зна-
чаја (омогућавала је да баш фрагменти добију средишње место, да теме 
о којима се у њима говори обликују дубље смисаоно језгро књиге, али 
и да аутору пруже могућност да једном проблему приступи са потреб-
ном конкретношћу а на већем броју примера, пошто се само тако може 
приказати пун обим дејства неке идеје и њених заступника), тако је и у 
књизи Дух самоpорицања распоред поглавља условљен потребом да се 
одређена тематика, из поглавља у поглавље, сагледава у контексту који 
је неопходан за разумевање њеног дубљег смисла. Могло би се, уз из-
весна упрошћавања, рећи да неку врсту ембриона из кога се развила 
књига Дух самоpорицања треба тражити у појединим фрагментима из 
књиге Моралисtички фраgменtи, можда понајпре у фрагменту Срpска 
кривица („О српској кривици – онаквој каква се данас појављује у на-
шим очима, каква је обликована у различитим јавним беседама, каква 
је створена под дејством најразноврснијих подстицаја, каква је наводно 
доказана почињеним убиствима, каква је кристализована уклањањем 
читавих историјских и симболичких слојева – можемо мислити и на тај 
начин што ћемо је схватити као особену резултанту стогодишњег раз-
воја и преобликовања самог појма”). А после стогодишњег обликовања, 
тај појам има, по Ломпару, три међузависна модела српске кривице:  
„(1) огромна полемика о одговорности за избијање Првог светског рата, 
у којој је истакнуто место заузимало настојање да се кривица за велику 
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несрећу европских народа пронађе у српској тежњи за уједињењем, што 
је створило снажно симболичко језгро у немачко-европској јавној све-
сти, и (2) коминтерновска полемика о српском народу као хегемону Ју-
гославије, која ће своје историјско-политичке учинке добити у (3) тито-
истичкој творевини, у којој ће читави слојеви наше прошлости, џинов-
ски и често безнадан рад наших најбољих људи, добити пејоративну од-
редницу национализма, одредницу чији прави смисао и сврху исказује 
велика формула титоизма, састављена од премисе (алибија) која казује 
да је сваки национализам опасан, и закључка (поенте) у којем је запе-
чаћено да је најопаснији српски национализам.”

Осветљавајући феномен српске кривице, Мило Ломпар, у ства-
ри, жели да покаже како је претпостављена „српска кривица увек била 
кључни доказ против основаности српских интереса” и како је баш она 
коришћена као најмоћније и пропагандно и практично-политичко сред-
ство за усмеравање свих релевантних токова у нашем јавном животу и 
током XX и на почетку XXI века. Отуда и није нимало чудно што он већ 
на првим страницама књиге Дух самоpорицања истиче да му је циљ да 
покаже „колико је наше време покривено дугачком сенком” (стр. 7), ко-
лико, другим речима, у данашњим збивањима има настојања да се реа-
лизују претпоставке неких давно формулисаних политичких програма 
и идеологија које су у темељу тих програма. А да би указао и на саму 
ту сенку и на начин на који она прекрива наше време, Ломпар је уво-
дне и приповедачки интониране странице своје књиге посветио сено-
витим библиотечким читаоницама у којима радознали појединац, ли-
стајући штампу из ближе или даље прошлости, долази у прилику да, у 
једном готово епифанијском чину, открије смисао појава са којима се 
суочава у свакодневном животу, а које имају дуготрајну и данас теш-
ко разазнатљиву генезу. До једног таквог открића читалац старих но-
вина ће стићи читајући извештај са пријатељске фудбалске утакмице 
одигране 1971. године у Сплиту. Актери су били „Хајдук” и „Црвена 
звезда”. Мада сâм новински извештај, због дејства имплицитне цензу-
ре, тачније због наметнутих политичких табуа, а најмоћнији међу њима 
је био онај везан за тзв. братство и јединство као важну компоненту на 
којој је утемељена идеологија комунистичке власти у ондашњој Југо-
славији, не именује директно природу онога што се догодило, ствар је 
више него јасна. Фудбалери клуба који је, у несумњиво мимикријском 
процесу, претворен у симбол једног народа, били су нападнути од при-
падника оног народа који је имао важну улогу у реализацији идеологије 
која је постављена у темељ данас актуелног појма српске кривице. Ау-
тор књиге је као дечак присуствовао тој утакмици и није могао да до-
кучи смисао онога што се тада догодило а што је добило посебно дра-
матичне последице у годинама и деценијама које су уследиле. Једна ди-
мензија смисла онога што се догодило у Сплиту постаје јаснија кад се, 



520

у сећањима једног од учесника чувене књижевне вечери под отвореним 
небом у Исламу Грчком, појави податак да локални Срби на то вече из 
околних места долазе у колонама и носе, пошто не смеју да имају неки 
адекватни национални симбол, заставе фудбалског клуба „Црвена звез-
да”. Тако се из једне друге перспективе открива улога симбола (а преко 
симбола и саме културе чији су они део) у односима између два највећа 
народа у комунистичкој Југославији, тачније речено кроз ову појединост 
сазнајемо да је једном од та два народа, због дејства идеолошке лозинке 
да је српски национализам најопаснији, ускраћено право на непосредну 
симболичку репрезентацију.

Овај детаљ нас доводи до разлога због којих је Мило Ломпар своју 
књигу у поднаслову одредио, а желећи сасвим очигледно да успостави 
хуморно-пародијски однос према једној интелектуално-идеолошкој тра-
дицији, као „прилог критици српске културне политике” (мада његова 
књига, у свом дубљем слоју, говори о томе да српски народ заправо и 
нема културну политику и да је због тога доведен у сасвим специфичну 
позицију – да реализује културну политику других народа, посебно хр-
ватску културну политику, из чега и настаје могућност за појаву духа са-
мопорицања, за склоност да се сопствени интереси занемаре а да се при-
хвати деловање које намеће или културна политика других народа или 
туђинска власт. Ломпар нарочито жели да истакне да дух самопорицања 
своје уточиште има и у политичкој и у интелектуалној елити српског на-
рода у мери која је јединствена у историји и да из тога проистичу велике 
опасности за будућност српског народа ). Он је, поред овог непосредно 
видљивог разлога, књигу одредио као „прилог критици” и из више дру-
гих разлога. Желео је да сузи простор за чисто идеолошко-политичко 
разумевање његове расправе о српској културној политици (он у распра-
ви, врло често, за полазиште узима ставове политичара и политичку 
праксу уопште, али то је било неизбежно пошто је његов циљ да пока-
же у којој су мери представници елите прихватили туђу културну поли-
тику и колико упорно раде на реализацији циљева те политике, вођени, 
врло често, потребом да остваре неку корист за себе или да придобију 
наклоност неког центра моћи), на једној страни, једнако као што је хтео 
да читаоцу понуди и додатно образложење зашто се тако често расправа 
о темељним питањима културе мора обрети у сфери политичке праксе 
и анализе поступака важних политичких актера, на другој страни. А она 
се морала обрети у том подручју и да би се, између осталог, могло не-
посредно приказати дејство идеолошке свести која, с једне стране, тра-
жи монопол на истину, а, са друге стране, она тражи криминализацију 
супротног мишљења, свеједно да ли је реч о седамдесетим годинама 
XX века (случај професора Михаила Ђурића, који је, због мишљења у 
расправи о уставним променама, морао да оде на робију) или је реч о да-
нашњим политичким расправама у којима се сваки противник пароле да 
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„Европа нема алтернативу” одмах види као непријатељ друштвеног на-
претка, као заступник ретроградне политичке свести и неко ко треба да 
буде уклоњен из поља јавног деловања. Оно што је, по мишљењу Мила 
Ломпара, посебно занимљиво је свакако околност што осуду и Михаи-
ла Ђурића и данашњих оспораватеља мита да „Европа нема алтерна-
тиву” траже исти људи, заступници у мит претворених идеологема (за 
те људе Ломпар је још у књизи Моралисtички фраgменtи одабрао име 
секуларно свештенство, преузевши од Ноама Чомског ближе одређење 
тог појма којег је, иначе, у историју политичких идеја увео Исаија Бер-
лин да би њиме „означио оне комунистичке интелектуалце који су бра-
нили државну идеологију и злочине власти”). Због потребе да његова 
расправа има потребну конкретност, Ломпар именује и једног од заступ-
ника идеје да супротно мишљење треба криминализовати а оне који га 
заступају онемогућити да јавно делују – Латинку Перовић. Показујући 
како ова перјаница тзв. либерализма у српској политици седамдесетих 
година XX века никако не пристаје да се одрекне улоге арбитра у иде-
олошким процесима на нашој јавној сцени и у време кад нема идеоло-
гије коју је она заступала као истакнути носилац партијске власти, Мило 
Ломпар, у ствари, илуструје оно што је за његову расправу у књизи Дух 
самоpорицања веома важно а што би се могло посматрати као тито-
истичко становиште које се само заодева другачијом реториком (такву 
политичку праксу и њене представнике и њихово деловање у измење-
ном политичком контексту он је подвргао анализи и у поглављу Левича-
ри са деснице у књизи Моралисtички фраgменtи, показујући како једна 
врста интелектуалаца прибегава мимикрији да би прикрила праву при-
роду својих ставова, све у жељи да себи обезбеди повољан положај али 
и сасвим конкретне користи).

Указујући на то како заступници титоистичке идеологије ни у из-
мењеним политичким околностима никако не пристају на било који об-
лик личне кривице (а тема кривице је једна од веома важних тема Лом-
парове књиге и то је разлог што је читаво једно поглавље – Јасpерс и 
идеолоgизована кривица, у коме се појам кривице посматра из неколико 
различитих перспектива, а све са намером да се покаже како постоји је-
дан тип свести који никако не може да прихвати било који вид кривице – 
посвећено баш проблематици кривице која је разматрана на конкретном 
али и врло репрезентативном примеру) и како су склони и најгрубљим 
облицима огрешења о чињенице и истину, Мило Ломпар жели да пока-
же како функционише један тип идеологизоване свести (а да би то могао 
да покаже он се служи једном широко заснованом детекцијом, нудећи 
читаоцу мноштво релевантних података, примера ради, о политичком 
деловању тзв. српских либерала, а сви ти примери показују да је реч о 
ригидним заступницима титоистичке идеологије који не престају то да 
буду ни од тренутка кад их се одрекла идеологија којој су служили и 
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кад су на политичку сцену ступили представници другачијих оријента-
ција и заступници другачијих политичких митологема). Шта је основни 
циљ деловања тог дубоко идеологизованог типа свести? Основни циљ 
деловања тог типа идеолошке свести је стварање пожељног културног 
обрасца (посебну пажњу је аутор књиге посветио осветљавању разлога 
због којих је у поднаслову своје књиге спојио два наизглед супротста-
вљена појма – културу и политику. Он, у једној широко заснованој ела-
борацији, показује да је политика само највидљивији моменат културе, 
односно да се сваки политички акт мора сагледавати на подлози коју об-
ликује култура од које он позајмљује своје најдубље утемељење, своју 
симболичку презентацију, а најбоља илустрација за то је оно што је пра-
тило успостављање нових нација на простору бивше Југославије – оно 
је увек започињало настојањима да се успостави засебан језик и књи-
жевност, да се, уз грађење нове, разграђује култура народа коме је при-
писана она у стогодишњем периоду успостављана кривица). А да би тај 
културни образац био створен морају из јавне свести да буду уклоњени 
сви видови супротног мишљења, па и сви појединци који се залажу за 
слободу мишљења, за право на разлику. Мило Ломпар никако није же-
лео да читалац његове књиге остане у недоумици шта су основни еле-
менти тог пожељног културног обрасца иза кога се крију многи прота-
гонисти наше јавне сцене, посебно они који желе да себи обезбеде пози-
цију арбитра (било да је реч о политичким делатницима, било да је реч 
о онима који би више волели да им се призна право на наступ са пози-
ције научног или уметничког ауторитета). По Ломпаровом мишљењу, 
основна одлика тог пожељног културног обрасца је противсрпско кре-
тање, систематско супротстављање српским културним и политичким 
интересима.

А то нам открива разлоге због којих је Мило Ломпар у својој књизи 
довео у везу два списка. Списак професора који су 19. маја 1945. годи-
не удаљени са Универзитета (Никола Поповић, Јустин Поповић, Весе- 
лин Чајкановић, Радослав Грујић, Петар Ђорђић, Бранко Милетић, Ђоко 
Слијепчевић, између осталих), списак за који се зна ко га је сачинио и 
ко сноси непосредну одговорност за његово прављење и списак „непо-
добних професора који је Хелсиншки одбор понудио јавности” а који 
су сачинили „безлични извршиоци”, људи који ни на који начин нису 
желели да се легитимишу и тако преузму одговорност за свој чин. Шта 
нам откривају ови спискови? Да увек постоје људи који сматрају да 
имају право да, полазећи од одређене идеологије (али и користи коју 
ће прибавити себи), непосредно контролишу јавни живот и протагони-
сте у њему. Али нам овакви спискови, независно од тога ко их је и кад 
сачинио, показују и нешто друго што је за природу расправе у књизи 
Дух самоpорицања изузетно важно а може се означити као настојање 
да се систематски слабе институције и да се из јавног живота уклањају 
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они појединци који би, захваљујући свом ауторитету чије успостављање 
идеологија није могла да контролише, могли да постану или већ јесу 
препрека за остваривање одређеног модела културне политике. Нема 
никакве сумње да је слабљење институција у најгрубљем облику запо- 
чело оног 19. маја 1945. године, али да је оно пун замах доживело ових 
година и деценија када се може говорити и о појачаној жељи да се из 
поља јавног деловања на различите начине уклоне сви они који нису 
спремни да прихвате модел културне политике за коју „Европа нема ал-
тернативу” или појединци који мисле да српски народ има легитимна 
права која може да брани демократским средствима, дакле без и саме 
помисли на било који облик насиља. Да би се то право могло оспорава-
ти, српски народ не сме имати снажне институције и угледне појединце, 
а српска култура мора стално да буде довођена у прилику да се оспора-
вају њене границе и њен садржај.

Као основни облик оспоравања граница и садржаја српске култу-
ре Мило Ломпар у књизи Дух самоpорицања види настојање да се све 
што је „српско сведе на србијанско, да би све што није србијанско ... 
временом престало да буде српско”. Најбољи пример за то су поступци 
„извлачења” Његоша, Андрића и Селимовића из српске књижевности и 
културе, упркос њиховом недвосмисленом националном самоодређењу, 
али, паралелно са њима, и настојања да се српској култури одузме свако 
право на оне видове културног наслеђа који су, све до стварања нове др-
жавне заједнице 1918. године, сматрани српским или и српским, као што 
је дубровачка књижевност. Настојањима да се дубровачка књижевност 
измести из корпуса српске књижевности и смести само у хвратску књи-
жевност Мило Ломпар је посветио посебну пажњу у књизи Дух самоpо-
рицања, зато што у њима види амблематичан пример за начин на који су, 
у доста дугом периоду, интереси хрватске културне политике наметани 
српској културној и политичкој свести, превасходно кроз политичку и 
идеолошку сферу а не кроз било који облик ускостручне аргументације. 
Ако је Павле Поповић, у свом Преgледу срpске књижевносtи на почет-
ку XX века, како је сам рекао „по разлозима а не по шовинизму”, могао 
дубровачку књижевност да посматра као део и српске књижевности, то 
већ двадесетих година тог истог века, под политичким притисцима који 
су долазили од Хрвата у новоствореној државној заједници у којој је 
српски народ морао, потпуно неразумљиво, да жртвује своје интересе 
да би та заједница опстала, није било могуће и његова књига више није 
могла да се користи као школски приручник. После Другог светског рата 
дубровачка књижевност је третирана једино као део хрватске књижев-
ности, док књига Павла Поповића није смела да се нађе ни на списку ли-
тературе за студенте књижевности, а могао је да се на том списку нађе 
приручник који је коришћен у време НДХ. Кад су писане енциклопедиј-
ске одреднице (а Крлежину Енциклоpедију Јуgославије Ломпар посматра 
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пре свега као инструмент да се хрватско становиште наметне као ос-
новни инструмент за сагледавање најважнијих питања српске историје 
и културе), о дубровачкој књижевности су могли да пишу само аутори 
који су Хрвати (чак и кад се у наше дане догоди да се успостави веза из-
међу дубровачке и српске књижевности, аутор мора бити цензурисан и 
то усред Београда, зато што је хрватска културна политика, у међувреме-
ну, тако снажно уграђена у српску свест да је почела да делује изнутра, 
да тражи да српска култура буде сагледавана хрватским очима). То је, 
по Милу Ломпару, пример како се хрватска културна политика наметала 
Србима до те мере да су бројни протагонисти нашег јавног и културног 
живота прешли на хрватско становиште, прешли на негацију интереса 
сопствене културе (а у том процесу Ломпар и види најпогубније дејство 
„духа самопорицања”), али и како су се, кроз тај процес, сужавале гра-
нице српске културе и зато и не треба да буде чудно што је Миливој Со-
лар у свом Књижевном лексикону, поштујући начела хрватске културне 
политике, али знајући, сасвим сигурно, да тиме изневерава научну ис-
тину, и Хасанаgиницу и Андрића превео у хрватску књижевност. У томе 
Ломпар види дејство чврсто успостављеног модела културне политике 
који мора да примењује и онај ко се можда са њим интимно не слаже.

И кад је већ реч о Иви Андрићу треба рећи да је Мило Ломпар у 
књизи Дух самоpорицања посветио пажњу и настојањима да се, у скло-
пу реализација интереса хрватске културне политике, овај велики писац 
измести из српске књижевности, па макар то измештање морало да се 
реализује у етапама. Мање-више сви покушаји тог измештања су усле-
дили после Андрићеве смрти, што им, наравно, даје једну посебну ди-
мензију – димензију кукавичлука. Ти покушаји су, поред осталог, про-
блематични и због тога што је сам писац у више прилика од 1933. годи-
не и поводима који су књижевне природе (антологије, избори из дела, 
репрезентативне едиције) и поводима који су везани за сферу приватног 
живота (лична документа – лична карта, војна књижица, матична књи-
га венчаних) јасно истицао српско национално опредељење. Посебно је 
занимљив пример којим се Ломпар бави у другом издању своје књиге 
у поглављу У сенци tуђинске власtи, а који се тиче Андрићене препи-
ске са секретаром Матице хрватске Петром Шегедином, поводом објав-
љивања књиге својих приповедака у Загребу. Упозоравајући секретара 
Матице хрватске да у књизи која треба да буде објављена „правопис би 
остао неизмењен, онакав какав је у којој приповеци”, Андрић је свакако 
знао шта његов хрватски издавач жели и зато је кад се појавила књига 
у којој је његов језик кроатизован (сам писац је истакао да су „на пре-
ко сто и деведесет места извршене увек неоправдане и често бесмисле-
не измене”) врло оштро поручио да књигу неће „никад признати као 
своју”, што је био разлог да одбије и хонорар који му је, по уговору, при-
падао. Ако протагонисти хрватске културне политике желе да промене 
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пишчево самоодређење, они, у складу са оним о чему говори књига Дух 
самоpорицања, само настоје да наставе један процес дугог трајања. А 
на праву природу онога што они желе да учине указује једноставно пи-
тање: како је могуће да они знају нешто што сам Андрић није знао а тиче 
се управо њега? Наводећи како се у немачким релевантним изворима 
Андрић јасно одређује као српски писац, а што значи да се у срединама 
које држе до одређених принципа научне истине не прибегава фалси-
фикатима, Ломпар жели да нас упозори на околност да ће сви они који 
су у српској култури прешли на хрватско становиште (а њих има у свим 
друштвеним слојевима, од политичара на високим местима до јавних 
и културних радника) рећи да питање Андрићеве припадности српској 
култури и није важно, избегавајући, у исто време, да објасне како њима 
није важно оно што је самом Андрићу и те како било важно. Овакав од-
нос према важним питањима Мило Ломпар у својој књизи назива „ин-
фантилизација јавне свести”, а као крајњи циљ деловања те инфантили-
зоване свести он види настојање да се поништи место за улогу озбиљ-
них аргумената у јавном животу, у јавној свести.

Ако се за мењањем Андрићевог самоопредељења посеже у склопу 
реализације циљева хрватске културне политике, онда се баш за тим по-
сеже и зато што је реч о културном симболу. А заступници оне идеолош-
ке свести коју Мило Ломпар одређује као секуларно свештенство и сами 
имају своје културне симболе. У књизи Дух самоpорицања Мило Лом-
пар се бави кључним симболом тог типа свести – Радомиром Констан-
тиновићем и његовим делом Философија pаланке, пошто оно у кругу 
присталица „духа самопорицања” има статус основне књиге („то и није 
књига о народу, већ оглед о духу затвореног друштва”, речи су Латинке 
Перовић), дела на које се позивају бројни актери нашег културног и ја-
вног живота, али и дела које многи интерпретирају како им кад затреба 
само да би могли да делују у правцу који подразумевају циљеви „духа 
самопорицања”. Желећи да отклони приговор да не уважава Радомира 
Константиновића и његово место у српској култури, посебно кад је реч 
о, примера ради, тумачењима дела српских песника, Мило Ломпар ука-
зује на чињеницу да Константиновић припада оном смеру српске култу-
ре коме припада и Марко Ристић и за који се може рећи да је утемељен 
на левичарској идеологији. Такав смер је за српску културу веома важан 
јер у њу уноси једну специфичну тачку гледишта која обогаћује могућ-
ности тумачења и самих токова српске културе и дела појединих важних 
стваралаца (примера ради, Радомир Константиновић је веома добро пи-
сао о Јовану Скерлићу). Утемељујући своје дело Философија pаланке 
на потреби да се из „става обрачуна са светом” пређе „у став обрачуна 
са самим собом, једног обрачуна који је незавршив и који је због тога 
трајна обавеза и непресушно надахнуће” (а то је родно место „духа са-
мопорицања”, настојања да се операционализује појам српске кривице), 
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Константиновић сматра да је на том путу најважнија ствар обрачун са 
духом паланке за који он верује да најдубље обележава српску култу-
ру („Искуство нам је паланачко” речи су којима Константиновић запо-
чиње своју књигу), пошто паланка симболизује апсолутну затвореност 
(па је дух паланке „дух племена у агонији”) у којој је немогуће успоста-
вити разлику између аутентичне и неаутентичне егзистенције. Бавећи се 
врло подробно дуализмом паланка–свет, Константиновић припрема под-
логу за увођење свог кључног појма, појма отворености који је основна 
претпоставка за излазак из духа паланке. Али баш на том месту Лом-
пар запажа погубно деловање левог тоталитаризма у мисли Радомира 
Константиновића, који намеће тој мисли ограничења која је претварају 
у „затворену отвореност” (најбоља илустрација за та ограничења је Кон-
стантиновићева анализа Његоша, пошто у њој има и грубих огрешења о 
аналитичку процедуру, направљених због потребе да се поједини аспек- 
ти Његошевог дела виде из једне сужене, идеологизоване перспективе 
чији је циљ да српску културу увек види у светлу које је затвара за свет, 
за универзално, а неповратно је потапа у затвореност и дух паланке).

Додуше, у тој тачки се укрштају путања Радомира Константино-
вића и путање оних који се тако често на њега позивају, пошто су и они 
склони да тачку са које ће осветљавати неки проблем заснују превасход-
но у равни која је обележена оним идеолошким садржајем који српску 
историју и културу види из перспективе најразличитијих облика срп-
ске кривице. И зато је Мило Ломпар у књизи Дух самоpорицања толику 
пажњу посветио идеологемама које су највећа препрека за уобличавање 
целовите и аутономне српске културне политике (а то су југословенство 
и титоизам, уз све варијације које су, у међувремену, настале у просто-
ру ових митологема), политике која би омогућила да се ствари, као што 
је то још тридесетих година прошлог века предложио Милош Црњан-
ски, посматрају са српског становишта, из оног хоризонта који највише 
брине о интересима српског народа а не о интересима других народа и 
њихових идеолошких пројеката / културних политика. Дух самопори-
цања стога Ломпар посматра као резултанту дугих кретања у историји 
и култури која су за циљ имала реализацију једног противсрпског исто-
ријског пројекта који је још жив („Он је ту, дух самопорицања, најмрач-
нији покрет српске културе”). Да би српска култура обновила у потреб-
ној мери димензију аутономије у односу на све оно што јој је наметано у 
оквиру процеса који су се одвијали и данас се одвијају „у сенци туђин-
ске власти” неопходан је напор еманципације, развијање потребе да се 
уместо на туђа стане на српско становиште и делује за општи а не неки 
посебни интерес. За тај напор Мило Ломпар је пронашао и адекватну 
лозинку: „Врати се себи, док још имаш коме.”

Радивоје МИКИЋ
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КНЕЗОВИ И ЛУДА ДЕЦА

Мило Ломпар, Дух самоpорицања, „Оrpheus”, Нови Сад 2011

Једно од првих, маркантних одређења наше савремене ситуације 
које Мило Ломпар уводи у матицу расправе у књизи Дух самоpорицања 
јесте син тагма инфанtили зам јавне свесtи. Ознака инфанtилно можда 
је само уљуднија замена за речи gлу pосt или будала{tине, којe се ипак 
избегавају у јавном говору докле је год коме могуће. С друге стране, ре-
чена ознака уноси потребну значењску нијансу поводом спољних окол-
ности опи саних у Ломпаровој реченици као што је ова: „Кад погледа ме-
дијску и јавну сферу, човек види, уколико жели да отвори очи, како десе-
тине људи – од кардинала моћи до њихових манекена – отворено говоре 
ствари које противрече елементарном увиду у стварност” (стр. 39). При 
следећем помињању актуел ног српског инфантилизма Ломпар посеже 
за реторичким пита њем чији ће смисао танано испре дати уздуж и поп-
реко своје дуге и потанке расправе: „Зар актуелни процес инфантилиза-
ције јавне свести не представља титоис тички рецидив? Јер, прави се рез 
унутар генерацијских континуитета, спре чава се природно преношење 
искустава и сазнања из нараштаја у нараштај, да би се укло нили они 
који се опиру надолазећој идеологији (да ли су ту и они који су се проти-
вили титоизму?) и да би се промовисали нараштаји који непроблематич-
но и без размишљања присвајају ту иде ологију. Младост се појављује 
као саморазум љива вред ност, што је темељ инфанти ли зације јавне све-
сти” (41). Како одолети и овде асоцијативно не приз вати у сећање деони-
цу из Виш њићеве песме Почеtак буне pро tив дахија и речи разузданог 
оперативца импе ријалне моћи, Фочић Мехмед-агу, уочи кам пање пре-
вентивне сече српских нахиј ских кне зова: „поћи ћемо из нашега града / 
кроз нашије седамн’ест нахија, / исјећ ћемо све срп ске кне зове, / све кне-
зове српске поглавице, / и кметове што су за потребе, / и попове срп ске 
учитеље, / само луду ђецу оставити, / луду ђецу од седам година, / пак ће 
оно права бити раја / и добро ће Турке послужити.” Образац „праве раје” 
била су и јесу „луда ђеца” која ништа не знају, нити шта памте. Или неће 
да знају и хоће да забораве, јер им је тако лакше, а свакако комфорније.

Пошто је Дух самоpорицања књига што протиче у указивању на 
поразне а нама и даље нејасне континуитете, ево још исто ријских при-
мера практиковања такве империјалне технологије под влашћивања. 
Исто врсној „сечи кнезова” прибе гава и Хабзбуршка монархија након 
Сарајевског атен тата, у толи ким процесима виђенијим Србима за ве-
леиздају. Исту стратегију обезглављења, као увод у уништење народа, 
примењују и на микро плану усташке власти 1941. године, за шта имам 
сведо чанства у блиској породичној пре даји из Попова у Херцеговини. 
Пре него што ће кренути у масовно пуњење крашких јама, нове хрватске 



528

власти су најпре, тобож ради дого вора, призи вале виђеније и писменије 
Србе. Тако је, поред локалних трговаца, учи теља, свештеника, на дого-
вор био позван и тек свршени мату рант Драгољуб Хамовић. Будући оба-
вештенији од других, или само интуитив нији, кренуо је да се склони у 
пла нину. Отац Вукан га је одвратио од бега, у страху да им усташе не 
запале кућу. Тада су синови, још увек, слушали очеве. Једино је син оцу 
пору чио да га сигурно више неће видети. Прва оближња јама, између 
Попова поља и Љубиња, Пан дурица, била је потом напуњена каквом- 
-таквом срп ском елитом овог краја, а Вукан је за јединцем, кршним дво-
метрашем, убрзо сагорео и сам. Онда су усташе кренуле редом, у жицу 
и јаме, али су сечу почели кне зовима. У ослобођени Београд, и у градо-
ве широм Србије, исто тако, ослободиоци су ушли са спремним списко-
вима за одстрел оних који нису „луда ђеца”, што се наставило и „сечом 
кнезова” предратне српске културе и науке.

Мило Ломпар се разабира у широко заснованом и пажљиво вође-
ном истраживачко-аналитичком ходу, и свако сажимање тако разгра-
нате и многим документима и разнородном литературом поткрепље-
не артикулације крије опас ност од пречица што воде дефор мацији јед-
ног вишеспратног интер претатив ног здања. Тре бало је оцртати путању 
од, нај пре спољног, натурања тзв. срpске кри вице до њеног болесног 
pоунуtра{њења, сталног усађивања у нашу јавну свест. Пошто се ба-
вио дугорочном гене зом једног компликованог процеса и стања, морао 
је ићи сигуран корак по корак, остав љајући опсежном корпусу репре-
зентативних чиње ница да говоре собом и пуштајући, неретко, да њего-
ви опоненти опонирају сопстве ним речима или већ проверљивим фак-
тима. Ломпар доказује, у овој књизи нарочито, да су ванредне продоре 
направили они Срби с вишком стрпљења, односно упорно сти, насупрот 
свим намноженим недаћама и препре кама, Срби са неодустајном „ети-
ком рада”. Срби без такве самодисциплине или дижу руке од свега, или 
посежу за безвољом или детињас тим пројекцијама. Таква, инфантилна 
јавна свест, по Ломпаровим речима, „избегава да ствари – како је гово-
рио Црњански – сагледава са српског ста нови шта, јер је српски положај 
страховито тежак. Уместо тога, инфантилизована свест све тешкоће раз-
решава тако што их утапа у магловиту представу о Европи, као што их 
је некада пројектовала на Југославију” (175). Ломпар, при самом крају 
резимирајућег поглавља О срp ском сtанови{tу, и закључује да је „наш 
главни про блем садржан у сазнању о томе да – без икаквог размишљања 
и процењивања – усвајамо туђе стано виште о себи самима, иако је лако 
препознатљиво да нам се намеће да гледамо себе очима оних који своје 
интересе остварују науштрб наших интереса” (416). Поред тога што на-
ционалне и установе државе равнодушно посмат рају све дрскије акте 
фалси фико вања и затирања наше ближе и даље културне тради ције 
што се стратешки изводе, него и сами слику о нама подешавамо према 
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спољашњој, нена клоњеној визури, из региона или из глобалнијих цен-
тара моћи, уместо према стабилним вред ностима и знањима што нас 
одређују. Наши опро бани „парт нери” из региона – са којима српске вла-
сти знају да упражњавају присне ритуале за свевидеће бриселско око – 
радо би да укину свако засе бно својство и сваку тради цијску предност, 
као и дигнитет муко трпно очуваног српског културног идентитета, наше 
невидљиве тврђаве у сва којаким вековним, па и данаш њим недаћама и 
испитима. Довољно је ука зати на тужни апсурд који су дотакли неки 
медији. Иза пролетошње штуре вести о томе да Србија враћа културно 
благо у Хрватску можемо једино претпоставити да је реч о ратном плену 
каквих наоружа них српских разбојника. А није тако. Званична Србија – 
уз довољно помпе за бриселске и домаће бележнике – предаје у хрватске 
руке српско, махом сакрално културно благо као да је туђе, односи баш-
тину током ратних сукоба деведесетих склањану у Србију, да не би била, 
као и толика покретна и непокретна добра, предата уништењу.

Посебан би осврт заслуживао Дух самоpорицања Мила Ломпара 
у опису његове ком позиције излагања. Када аутор успостави динами-
чан и логичан низ интелек туалног при поведања, кад овлада градивом 
свога наслојеног предмета, онда сам садр жај прелази у крипторомане- 
скни сиже, негде документарни призори или портрети израстају у гото-
ве параболе, суптилно извајане, малтене без ауторског ретуша. У так-
вом склопу, где су чисто књижевне одлике, језичке и стил ске, само до-
датак поврх сувереног дискурзивног тока у којем се прегле дно барата 
изабра ним појмовним апаратом и процедурама, Ломпарове финесе и 
иро нијски потези, као и унутрашњи, гдекад и лирски набој у деоница-
ма свођења ствари, награ ђују својим изражај ним понудама усредсређе-
ног читаоца. Застаћемо на једној од фигура чија је очита функција да 
буде симболичко, паради гматско средиште ове књиге и живо оличење 
вредности и карак тера српске књижевно сти, потпорног стуба своје кул-
туре. То је – лако ћемо погодити – Милош Црњански, чије дело садржи 
све супротно од онога што би коме сари, овда шњи и регионални, хтели 
да виде у лику српског културног обрасца. Или, по речима самог Лом-
пара, дело Црњанског открива интегралност српске културе: „Јер, разно-
вр сност тема, најразуђенија и најпространија књижевна географија у 
српској књижев но сти, поетско упризорење симболич ког дотицаја бал-
канских, панонских, медите ранских, западних и руских подручја, от-
крива српску културу у плодном алузивном подручју кон такта три вере 
и доминант них европских традиција. То упечатљиво онемогућава зло-
намерну и политички мотиви сану представу о провинцијализму српске 
културе, представу која настоји да српску културу сведе на симболич-
ки израз патријархалне зајед нице, племенске свести и паланачког духа” 
(248–249). Једно од најрискантнијих, али тиме и продук тивнијих Лом-
парових истра жних пос тупака, одвија се на примеру енциклопедиј ског 
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про је кта Крлеже, тога нескривеног стратега борбе за предоминацију хр-
ватског кул турног стано ви шта, поступно и пот крепљено доказујући да 
је дугорочно потис кивање Црњанског с врха вредносне лествице било 
један од важних послова културне политике снижа вања и свестраног 
неутрализо вања српског фактора. Када би овде фокус расправе био све-
ден на узорне вредности модерне срп ске књижевности, онда би круг 
аутор ских имена које Ломпар истиче у одбрану српске културне само- 
свести – неизбежно био проши рен. Тиме би и тврдња о полифонији 
вредности наше књижевности још више добила на снази. (Али, разуме 
се, ауторов захват био је и овако преобухватан те је Црњански издво јен 
јер сажима у себи све битно за укупну слику.) Иво Андрић – који је овде 
највише раз матран као предмет накнадне културне оти мачине – неза-
менљив је пример споја патријар халног наслеђа и модерног књижевног 
духа, упоредив с најбољима у вели ким књижевностима. Опет, Момчило 
Настасијевић, идеолошки свођен на затворени дух паланке, деценијама 
олако и безочно, пример је зарањања у дубине почетака свега и свих, све - 
тлотаман али апсолутни песник, кога је, уосталом, препознао и, такође 
интегрални, Васко Попа, заслужено најприз натији срп ски песник у све-
ту. Они су, пак, парадигме како се терет наслеђа пре вазилази и пре води у 
нову, непобитну вредност. Без дубоког памћења српске културе њихови 
домети не би били могућни у епохи када је модернизам ревалори зовао 
запоста вљене, ста ре традиције. Наши су писци имали неискоришћене 
традицијске ресурсе, одакле су захватали; писци из тзв. региона, на њи-
хову жалост, нису имали ту пре дност, оставину извоје вану постојаним, 
често подвижничким напором наших претходника у одр жавању пламе-
на својске кул турне предаје. Зато, без памћења, укидањем и самоуки-
дањем наше традиције – а том проје кту Ломпар посвећује довољно садр-
жајних и докумен тованих, опо мињућих стра ница – и наше висине, и ми 
сами, губимо ослонац. А већ нам се увелико магли пред очима.

У књизи Дух самоpорицања аутор на једном месту подсећа на ис-
каз савременог хрват ског књижевног зналца из 1997. године, да га, након 
државног и култур ног разједињења, српска књижевност, занима колико 
и бугарска – значи скоро нимало. Одсечан, иза зивачки исказ одиста – не-
пријатан за поклонике кроатоцентричне југосфере који би га иначе пре-
чули – али и закаснео у односу на речи Новице Петко вића, из 1992. годи-
не, из доба кад се макар понешто чинило на српски заснованој културној 
поли тици. „Проучава ћемо у оној мери хрватску, словеначку, македонску 
или било коју другу књижевност у којој мери је то од користи за боље 
разумевање српске књижевности... У ствари, боље је, рецимо, проучава-
ти француску књижевност, па се поредити са њима, јер тада добијамо на 
вредности, него проучавати словеначку књижевност” – тако је Петковић 
објашњавао промене у настави српске књижевности на Филолошком 
факултету у Београду. Нагласио је тада овај темељни став – меродаван 
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и за тему учинка и оквира тзв. регионалне културне сарадње: „Мислим, 
дакле, да свако коме је стало до развоја српске књижевности, као и до 
бољег проучавања српске књижевности, мора служити формирању све-
сти о јединственом српском књижевном простору, као што морамо бити 
свесни да постоји српски културни простор” (Н. Петковић, Разgовори 
1991–2004, Учитељски факултет, Београд 2009, 88). Петковићев навод 
јесте у природном сагласју са Ломпаровим исказивањем потребе за ства-
рањем „интегралистичке културне политике” (332), када је већ очевидно 
свођење српске културе искључиво на ово мало Србије.

Из саме егзистенцијалне основе културне активности проистиче и 
Ломпарова опомена, смештена с краја овог његовог – слободно се може 
рећи – интелектуалног подвига: „Отуд је српско становиште – ако га 
схватимо начелно – дубоко сплетено са вољом за постојањем, која се ни 
човеку ни народу не може наметнути, која није обавезујућа него избор-
на чињеница ... У јавној свести постоји устаљена предрасуда о држави 
или култури као природним појавама: оне се поимају као сунце или небо 
којих ће бити шта год ми чинили или не чинили. Али, њих неће бити ако 
немамо вољу да их буде. То је као кућа, као породица, као живот – мо-
рамо стално да улажемо, често и без гаранција” (421). Мило Ломпар је 
написао дело којем ће време само надодавати на значају, а чини се као 
да је написана у последњи час. Јер, не заборавимо, Дух самоpорицања 
јесте од оних књига што рачунају на активан одговор, на покретање јав-
не сфере, и већ одговор добијају, као и многе придобијене читаоце. Тако 
је и писана, програмски, али тек пошто је прибавила снажно аналитичко 
утемељење и бирану теоријску подлогу. Након појаве ове књиге, ништа 
у нашем јавном простору не може остати исто. Нека делују и претенци-
озно и неумесно ове завршне речи, али већ сада видим Мила Ломпара 
у пробраном низу аутора који нису склањали своју мисао и делање од 
општих, одсудних потреба свог народа, од Стерије и Слободана Јовано-
вића, Дучића и Црњанског, до Николе Милошевића, чија сен свакако, с 
пуним правом, тихо ликује.

Драgан ХАМОВИЋ

ПОЕТИКА СУСРЕТА

Владимир Гвозден, Срpска pуtоpисна кулtура 1914–1940, Службени 
гласник, Београд 2011

Три драгоцене теоријске књиге млађих тумача књижевности обја-
вио је у претходној години Службени гласник: то су Прича о Нар-
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цису Злосtављачу – злосtављање и књижевносt Јасмине Ахметагић, 
Црњански, меgалоpолис Слободана Владушића и Срpска pуtоpисна 
кулtура 1914–1940  Владимира Гвоздена. Аутор последње од наведе-
них студија у сферу проучавања уписао је немалу српску путописну риз-
ницу у периоду од две и по деценије те тако, поред теоријско-културо-
лошког осветљења путописа, антиципирао потенцијалну историју овог 
жанра у српској књижевности. Књигу, поред увода у којем је постављен 
истраживачки оквир и краћег закључка, чине две целине: Хроноtоp су-
среtа и маtеријалносt pуtовања (има поглавља Пуtоpисна gеоgра-
фија, Велики раt и „изgубљена gенерација”, „Друgи живоt” и лица 
модернизације, Хаос сtвари и pоредак речи и „Две размакнуtе tач-
ке”) и Облици pуtоpисне есtеtизације (са поглављима Осtрва умеt-
ничкоg смисла, „Просt pуtник” или „оду{евљени tурисtа”, „На{и 
најновији pуtоpиси” и два асpекtа идеолоgије сусреtа, Моћ жанра и 
инtерtексtуални сусреtи и Есtеtизовани сусреt: модерносt, pа-
саtизам, космизам).

Полазећи од феномена сусреtа, виђеног као бахтиновска пре-
напрегнута релација између дивергентних актера – путописца и старо-
седелаца који га дочекују или које сусреће, потом путописца и читаоца, 
места поласка и места доласка, своје и туђе земље, двеју или више зе-
маља или градова које посећује и др. – аутор је путопис – иначе код нас 
интерпретиран спорадично и успутно, често тек при проучавању про-
зног опуса појединих писаца – сагледао минуциозно, темељно и из раз-
личитих аспеката. Материјалност сусрета о којој се такође говори под-
разумева анализу објективних чињеница путописне текстуалности: вре-
ме (кад је путник-приповедач путовао); простор (куда је путовао); пре-
возна средства која је користио (како је путовао) и доминантни начини 
перципирања времена и простора у датом раздобљу (тзв. култура вре-
мена и простора). Међутим, ретко када уско ограничен на документ или 
сведочанство времена, путопис је, према Гвоздену, често лични, гото-
во аутобиографски жанр, заснован на утиску једног путника, мање или 
више искусног читача знакова времена, у исти мах знак историје али и 
отпор историји. Притом, полазећи од разлике у сврсисходности поједи-
них путописа, аутор студије разликује pуtоpис 1), као новинарски жанр 
близак репортажи и фељтону, најчешће објављен као чланак; те pуtоpис 
2), као сложену, синкретичну творевину са развијеним приповедачким 
елементима и сложеним опсервацијама, као и литерарним амбицијама, 
што овај облик приближава есеју. Такође, „динамика пара супротности” 
између наведених путописа у великој мери зависна је „од односа путо-
писаца према његовим претходницима”.

Једно од основних теоријско-терминолошких полазишта је, сход-
но самом предмету интересовања и дијалогу као кључном елемен-
ту спознаје другости, Бахтиново учење о хронотопу, виђеном као 
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временско-просторно јединство. Иако Бахтин говори о хронотопу пу-
товања као неизоставном дистинктивном обележју превасходно рома-
нескног жанра, у оквиру којег се носиоцу радње, као хотимичном или 
нехотичном путнику, догађају више или мање узбудљиви сусрети, Вла-
димир Гвозден ће теорију хронотопа применити на српски путопис, који 
се често по многим особинама примиче фикцији. С друге стране, узи-
мајући у обзир низ историјских чињеница, у првом реду поратну депре-
сију и књижевну офанзиву авангардиста након Првог светског рата као 
и наговештај нових сукоба кроз сугестивне слике нарастајућег фаши-
зма и национализма у појединим земљама, аутор предочава идеолошку 
компоненту путописа и низ дискурзивних пракси које путопис заступа, 
заговара, репрезентује – од егзотизма оличеног понајпре у боравцима 
у далеким (што даљим!) дестинацијама као што су Африка (Р. Петро-
вић, М. Рајчевић), Азија (М. Велимировић, Ј. Димитријевић), Амери-
ка (Ј. Димитријевић) и др., преко колонијалног дискурса (која почива 
на тумачењима Балкана као Истока Западу и Запада Истоку) и феми-
нистичких читања, па све до пре свега сазнајно-естетичких порива ка 
путовањима која укључују боравак у земљама високоразвијене културе 
и богате историје. Студија Владимира Гвоздена ће – изразимо то језиком 
устаљених фраза и познатих наслова – одговорити на кључна питања о 
томе како нас виде други, како се формирају слике у главама, да ли су 
за нас странци пријатељи или непријатељи, шта то нас одваја од дру-
гих... Стога је културолошки контекст оличен у ненаметљивом знању 
историјских прилика, али и политичких превирања у Европи и свету, 
стабилан бекграунд замашној елаборацији која, поред свега набројаног, 
укључује и књижевни дискурс далеко шири од националног. Путовати, 
чини се после читања ове књиге, значи тежити контемплативном једин-
ству са прочитаним, доживљеним, слушаним и виђеним, настојати да 
се у бескрај и континуитет упише индивидуално сазнање и искуствено 
поимање, те овакву побуду тумач путописа не сме занемарити: у таквим 
сусретима са уметношћу предњаче путописи из Италије, Париза, Беча 
али и других дестинација које подразумевају, поред емотивног пртља-
га, ангажман интелектуалног слоја путника пријемчивог за више облике 
сазнања и искуства.

Многобројни географски, етнолошки, социолошки и други реле-
вантни подаци са којима се путописац по први пут среће, а каткад и су-
дара, помажу у формирању што дуготрајнијег утиска о подручју које 
описује. Тако се интертекстуална превирања, низ цитата, поновљених 
читања оних писаца који су у свести протагониста путописа иницира-
ли полазак на пут, отварају као реинтерпретативна искуства. Нису јед-
нако читали Немачку Станислав Винавер, Милош Црњански, Драгиша 
Васић или Милан Савић; нису једнако акцентовале тада актуелна пи-
тања или цивилизацијске тековине на које су наилазиле Анка Гођевац, 
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Исидора Секулић или Јелена Димитријевић. Аутор примећује да, док је 
у путописној култури вазда присутан респектабилан третман италијан-
ске културе и уметности, понајпре Рима и Венеције, по Винаверу „љу-
бавнице сликара”, дотле се на сувремену Италију углавном гледа као 
на носиоца мана, што је делимично и оправдано негативним ставовима 
према тада владајућем фашистичком режиму; с друге стране, поједине 
културе изазивају опречне ставове – Винаверова сентиментална освр-
тања на Беч, као стаклену башту и бечке уморне али и даље процвета-
ле руже на Дунаву различита су од запитаности коју негдашња аустро- 
угарска престоница изазива код Рада Драинца, Милоша Црњанског или 
тихог игнорисања текућих политичких дискурса код Исидоре Секулић 
или Олге Палић.

Поменута теоријска и шире, културолошка компетенција и њихо-
ва синтеза са књижевноисторијским знањем, као и позамашан опсег, тј. 
богата грађа која подразумева сагледавање српског путописа од 1914. 
до 1940. године – дакле, у периоду између два рата, периоду ког одли-
кују бурна модернистичка и авангардна превирања, па и повратак тра-
диционалном изразу – основне су врлине најновије књиге Владимира 
Гвоздена. Иако је реч о различитим ауторима који су писали путопи-
се, дивергентним сврхама и жанровским обрасцима – од једноставнијег 
типа путописа намењеног потребама дневне или недељне штампе па све 
до развијеног, литераризованог чак и жанровски дискутабилног путо-
писа – нпр. Људи gоворе Растка Петровића или Љубав у Тоскани Ми-
лоша Црњанског – непорецива је чињеница да Гвозденову студију по-
ред свеобухватности одликују компактност и прегледност које је чине 
приступачном за шири читалачки круг. Литература приложена на крају 
монографије, поред низа српских монографских и периодичних публи-
кација на тему путописа, времена, простора, жанровских и стилских од-
лика (изузев Речника срpске pуtоpисне pрозе Саше Радоњића из 1995. 
године), те уопште, сагледавања културних и историјских прилика – при 
чему се као један од извора често јавља управо и студија о историји при-
ватног живота код Срба – обухвата и теоријске радове на страним је-
зицима, пре свега енглеском. Притом, Гвозден је постигао ретко умеће 
синтезе иманентних, најчешће наратолошких читања и имаголошких 
полазишта, обухвативши неке од основних идеолошких претпоставки 
путописне културе у Срба – потребу да се, кроз сагледавање других,  
конструкцију и деконструкцију стереотипа који о њима владају (и да-
нас!) или су, пак, владали, упозна и сопствени идентитет, култура, мен-
талитет. Како аутор у једној од последњих реченица студије истиче благу 
предност путописа у односу на остале прозне па и поетске жанрове у пе-
риоду којим се студија бави – моћ да у себе упије елементе других жан- 
рова, својеврсни синкретизам, у другим литературама пре свега виђен 
као особина романа, његову суштинску отвореност, информативност, 
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допринос историји културе, али и његову симболичну структуру која га 
чини „проширеном метафором” која „упоређује догађаје о којима гово-
ри са извесном формом познатом из постојеће књижевне културе” – тако 
и Гвозденову књигу треба, између осталог, читати као проширени резул-
тат проучавања многобројних краћих или дужих елабората на тему пу-
тописа, с једне, и његове књижевне праксе, с друге стране.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН

НИШКИ ХОМЕР

Дејан Стојиљковић, Дуgе ноћи и црне засtаве, „Лагуна”, Београд 2012

Тешко је писати приказ добре књиге. Не само јер су оне веома рет-
ке, већ пре свега зато што већина приказа данас глорификује текстове 
поводом којих настају иако то они ни у ком случају не заслужују. Оту-
да представљање новог романа Дејан Стојиљковића Дуgе ноћи и црне 
засtаве није једноставно јер треба убедити читаоце да је реч о заиста 
врхунском остварењу о коме ће се тек писати и које ће се тек читати и 
да је приказ који следи уистину објективан, а не форма која покуша-
ва да испуни априорно задате норме и хвали нешто што не заслужује 
похвалу.

Дуgе ноћи и црне засtаве описују период непосредно пре Косов-
ске битке. Роман је реализован преко паралелне композиције, поглавља 
и међуигре, при чему главни ток прати догађаје из 1386, а паралелни 
оне из 1371. У оквиру основног тока (поглавља), међутим, могу се та-
кође разазнати паралелни токови, јер је једна линија везана за српске ју-
накe, а друга за Турке. Али ту се дихотомија не завршава јер се и српска 
и турска линија рачвају на још два дела: српска прати авантуре Косан-
чић Ивана, Милана Топлице, Милоша Обилића и кнеза Лазара, а турска 
Мурата и његове војске. Паралелни ток (међуигре) знатно је рудукован. 
Он приказује догађаје везане за кнеза Лазара, његов сукоб са Николом 
Алтомановићем и губљење драгоцености за којом Косанчић, Топлица и 
Обилић трагају у основној причи.

Ваља напоменути да романсирање српског средњовековља, као 
и највеће и најзначајније битке, није никаква новина на нашој књи-
жевној сцени. Шездесетих и седамдесетих година прошлог века поја-
вило се мноштво романа који су се бавили овом проблематиком, пре 
свих Десpоt Сtефан, Виtези кнеза Лазара, Леgенде о Мило{у Оби-
лићу, Сtефан Ду{ан, Славомира Настасијевића, И би царевина Душа-
на Баранина.
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Међутим, oно по чему Стојиљковић одудара од својих претходни-
ка, иако се непосредне паралеле могу повући са романом Виtези кнеза 
Лазара, јесте напуштање историјске перспективе и приповедање кроз 
унутрашњи, готово лирски фокус. Наиме, сви романи које смо поме-
нули своју грађу нису узимали само из историје. Они су инспирацију 
за ликове и догађаје проналазили пре свега у предању, епској поезији и 
тзв. романтичној историји. Мећутим, та грађа је представљана на исто-
ријски начин јер је предочавана посредством „историјске инстанце”, од-
носно свезнајућег приповедача који је епичност и историчност нарације 
(дискурса) градио на свом свезнању у смислу гомилања чињеница. Да-
кле, Стојиљковићеви претходници настојали су да историзују предање 
и мит, те се њихови романи могу схватити као историјски, и то у извор-
ном, валтерскотовском смислу.

Дејан Стојиљковић иде у потпуно другом правцу остављајући по 
страни традицију Валтера Скота и окрећући се извору књижевности, 
епу. На овом месту морамо навести приказ Бранислава Предојевића који 
је доступан на сајту романа (www.dugenociicrnezastave.rs/) и који, сем 
проницљивих увида, нуди и читав низ референци тзв. популарне кул-
туре, књижевности (Џорџа Р. Р. Мартина, Роберта Е. Хауарда, Стиве-
на Кинга, Нила Гејмена), музике (Joy Division), стрипа (Дилан Дог) и 
филма (Питер Џексон) присутних у роману. По мом мишљењу је ипак 
важније указати на то да Дуgе ноћи и црне засtаве деле много више 
поступака са класицима књижевности.

На први поглед то се не би рекло. Оставивши по страни модел  
историјског романа, Стојиљковић се одлучио да искористи један жанр 
који (у академским круговима) слови за тривијалан, или, у најбољу руку, 
популаран; у питању је епска фантастика. Ни по коришћењу конвенција 
епске фантастике за приказивање догађаја непосредно везаних за Ко-
совски бој, Дејан Стојиљковић није први у српској књижевности. Тре-
ба поменути роман Александра Тешића Kosingas-Ред Змаја (Portalibris, 
2009), који кроз овај жанр описује догађаје из 1388, и чији је главни јунак 
Марко Краљевић. Оно по чему је Стојиљковић близак овом роману јесте 
чињеница да и Дуgе ноћи и црне засtаве полазе од Реда Змаја и засни-
вају се на српској, тј. словенској митологији, али да је њено присуство 
скрајнуто и значајно мање изражено него ли у Тешићевом роману.1 У 
том смислу се прича о авантури тројице јунака, њиховој потрази за нео-
бичним и значајним артефактом који може да одлучи судбине народа, а 

1 У строгом теоријском смислу, разлика између ова два романа тиче се 
њихове поджанровске припадности. Док се Kosingas-Ред Змаја може одреди-
ти као фантазија мача и магије, Стојиљковићев роман ближи је изворној епској 
фантастици која почива на приказу алтернативне историје. Мада ће се о конач-
ном (под)жанровском идентитету Дуgих ноћи моћи говорити тек након завршет-
ка серијала.
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у чијој се позадини налази сукоб и борба за превласт две мистичне „ор-
ганизације”, Реда Змајева и јањичара, уклапа у жанровску схему.

Али, начин на који је Стојиљковићев текст искомбиновао историј-
ско и митско превазилази оквире жанровских конвенција и приближава 
се историографској фикцији као у романима Умберта Ека, да не каже-
мо постмодерне. То значи да се фантазија остварује не само и не једи-
но посредством митологије, постојеће или измаштане,2 већ се она гра-
ди и на основу историјских апорија. Такви су, на пример, ликови троји-
це главних јунака и нарочито тајанствене организације (тако блиске 
Еку), Ред Змаја и јањичари. Као директне експоненте „митолошке фан-
тазије” можемо навести виле, Јерисављу и Наису3 (посебно њихов су-
срет са Обилићем), трговца Фариса и оностране приказе које се јављују 
Лазару (Свети Ђорђе) и Мурату (Ифирит), мада се оне могу посматра-
ти и као сновиђења и продукти растројене свести. Зато се може рећи 
да Стојиљковић нити историзује мит, нити митизира историју, већ бира 
средњи пут, те на митској позадини, и то подједнако српској и турској, 
преиспитује апоричне „чињенице” Косовског боја.

Као што смо поменули, основни поступак који Дуgе ноћи удаља-
ва од жанровских схема јесте присуство лирског у приповедању. Изја-
ва да у једном епском жанру par exellence у исказу лирско заузима зна-
чајно место може да делује парадоксално. Стојиљковић успева да еп- 
ску грађу прикаже на лирски начин и у томе је највећа оригиналност и 
квалитет његовог романа. Лирско се не односи на постојање патетичних 
фраза, већ на интимизацију перспективе, пошто се догађаји махом пре-
носе кроз ликове. Посебно су значајни пасажи везани за фокализацију 
Лазара и Мурата који дочаравају размишљања и недоумице великих др-
жавника, и њихов однос према националним и верским питањима. Али 
ни овде нема фразирања, њихова стања су изврсно приказана зато што 
су они, без обзира на свој државнички (историјски и митски) положај 
и значај, предочени слично обичним људима. Томе доприносе не само 
њихове недоумице, већ више патња за изгубљеним синовима које се не 
могу ослободити.

Сем тога, у роману се као својеврсна интермеца јављају и поетски 
описи који изврсно дочаравају атмофсферу и одишу лириком и рефлек-
сивношћу појачене рефренским понављањима појединих исказа. Нпр, 
на почетку трећег поглавља, као мото налазе се стихови Васка Попе, 
алах ил илалах. Они се кроз читаво поглавље непрестано понављају и 

2 Аутори епске фантастике махом посежу за измишљањем нових светова 
и њихове митологије.

3 Именом ове виле Стојиљковић евоцира свој град Ниш.
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тако, изузетно ефектно, дочаравају велику турску војску у походу на 
Пирот.4

Овакав однос према дискурсу створио је један специфични исказ 
који услед лирске патине носи призвук хексаметра. Реченице су, необич-
но за епику, концизне и прецизне, а опет због своје лиричности изрази-
то тропичне и рефлексивне. Конзервативна критика обично популарним 
текстовима замера недостатак метафизичких пасажа, сентенци које ос-
ветљавају универзалне тајне живота. Стојиљковићев роман њима оби-
лује и то, што је посебно квалитетно, не као придодатим, као дискурс 
свезнајућег приповедача који одудара од тока радње, већ су и радња, и 
описи и ликови њима проткани. Дуgе ноћи и црне засtаве препуне су 
исказа који евоцирају врхунске домате нашег фолклора.5 Нарочито ваља 
поменути поређења која својом свежином и аутентичношћу доприносе 
појачаној изражајности и ненаметљиво отварају текст ка многим лите-
рарним и уметничким референцама. На пример: „Ноћу им је друштво 
правио месец, златан и округао, као новчић на оку преминулог” (95).

Али, Стојиљковић не дозвољава да га овакви пасажи понесу, те је 
веома мало „слободне” нарације (што се може сагледати као присуство 
филмске технике). У роману доминира преношење из перспектива ли-
кова што омогућава да се не „упада” ни у патетику, нити у модус моно-
тоности њоме произведен, јер се све сентименталне сцене, на емотив-
ном, идеолошком или националном плану, контрапунктују хумором и 
ефемерним.6 То посебно долази до изражаја у микрокомпозицији по-
главља јер се свако завршава (заокружује) изузетно ефектно, сентенца-
ма које или разбијају, приземљују патетику, или, пак, ефемерно сенче 
метафизичким. 

Као што је избегнуто упадање у националну патетику, тј. родољу-
биву фразелогију, тако је и коришћење архаичног говора ради пости-
зања аутентичности приповедања зналачки употребљено. То не значи 
да ових израза нема, већ да су архаизми предочени попут предања. Ста-
ре српске речи и турцизми нису само део дискурса, већ носиоци нара-
тивног пошто се њихово значење не објашњава (мада на крају романа 
постоји речник архаизама), него им се етимологија приказује кроз лико-
ве и догађаје. Тако се сугерише значење јањичара, симбола шин, Ифрита 

4 Посебно се може издвојити епизода у којој кнежевић Стефан посма-
тра слику на којој је приказано како цар Душан убија вука док му кнез Лазар 
објашњава о чему је реч. Начин на који је ова епизода представљена не само 
да упућује на филмске технике већ подсећа на сличне сцене из чувених епова, 
Вергилијеве Енеиде, пре свега, када Енеја уз Дидонину помоћ посматра слике 
Тројанског рата у Јунонином храму.

5 „Овде, у овом свету који је настао прогонством из раја, смрт даје смисао 
и боју и постојању, и то није ништа ново ни чудно, ништа недокучиво. Ни за 
ловце ни за ловину.” 24. Или: „Срце... је ломљива ствар” (40).

6 „Наше време је прах, крв и вода... А понекад и вино” (138).
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и др. Отуда можемо рећи да Стојиљковић не користи ове изразе као ока-
мењене, већ наративно сугерише њихово значење (преко догађаја од-
лучујућих за ток романа) и на тај начин остаје утисак да се приказује 
њихова „карактеризација”. Иста је ситуација и са историјским подаци-
ма – они се не наводе, већ се приказују. Тиме је избегнут прокламовани 
академизам који се јавља у сличним романима и умањује занимљивост 
и читљивост тих дела.

Ипак, иако је лирско присутно, епско заузима доминантну пози-
цију у Дуgим ноћима. Посебно успело приказане су борбе, од којих тре-
ба издвојити напад на Пирот којим се роман и завршава. Сем филмских 
извора са којима се ова борба може поредити (нпр., филм 300 на који се 
и алудира у тексту), освајање Пирота евоцира оно везано за Троју. Иако 
у роману нема директних дуела као у Илијади, ипак је основа иста – у 
питању су надмудривања и сукоби, посредно двојице вођа, Мурата и Ла-
зара, односно богова у њиховој позадини, а директно Стефана и Али-па-
ше и њихових најбољих витезова. Али и поједине сцене као да су преу-
зете из Илијаде, пре свега сакупљање мртвих и посета Косанчића тур-
ском логору.

Још један поступак који се може повезати са Хомером јесте чиње-
ница да Стојиљковић за дочаравање најбитнијих детаља не користи 
дескрипцију која би те детаље банализовала и свела на схему, већ се 
више задржава на ефекту који они изазивају. То посебно долази до изра-
жаја у опису Косанчићевих мачевалачких вештина наговештених при-
казом његових борби и убиствима противника, али никада концизно и 
до краја. Увек се оставља довољно простора за домишљање, његове бор-
бе су предочене само кроз уводне сегменте и слике епилога у којим он 
излази као победник, а о његовом подвигу говоре или размишљају други 
јунаци. Тиме је тајновитост и вештина овог јунака посебно истакнута.

У описима српске и турске стране нема идеализације, јер су обе 
представљене са свим својим врлинама и манама. Зато и делују људски, 
а њихови поступци су разумљиви. Присуство људског, тј. објективност 
са којом је приказана турска страна поново упућује на Хомера, односно 
народну епску традицију. Али, као што смо напоменули, иако у основи 
полази од епске традиције, Стојиљковић не користи само њене факте. 
То нарочито долази до изражаја у слици Краљевића Марка приказаног 
као турског вазала, а не знаменитог српског јунака. Његове препозна-
тљиве особине, склоност ка борби и вину, уткане су у карактер Мило-
ша Обилића.

И управо у односу према ликовама, тј. карактеризацији Стојиљко-
вић показује, можда, своје највеће мајсторство. Сви ликови у роману су 
изузетно живи и упечатљиви. Њихова живост остварена је тиме што су 
приказани са проблемима који муче и обичне (савремене) људе. Али оно 
што их посебно издваја јесте начин на који су индивидуализовани. То се 
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нарочито односи на Косанчића, Топлицу и Обилића. Реч је о јунацима 
чији је историјски идентитет апоричан, те је при сликању њихових лико-
ва Стојиљковић користио много више предање и конвенције епске фан-
тастике. Тако је Косанчић приказан као изузетан, готово надземаљски 
мачевалац (са Далеког истока), иако он сам своју особину објашњава 
тренингом. Његова мистичност појачана је и необичним мачем који по-
седује и припадношћу Реду змаја, као и да другује са вилама. Топлица је 
предочен кроз слику непогрешивог стрелца, а та слика је веома блиска 
вилењаку Леголасу из Госpодара pрсtенова. Најзанимљивији је Оби-
лић који у свом карактеру обухвата, као што рекосмо, оне особине које 
су приписиване Марку Краљевићу. За разлику од Косанчића и Топлице, 
који су изграђени ликови, Обилић је лик у развоју, неко ко ће преко ми-
сије и пријатељства са њима двојицом постати легендарни јунак, и један 
од, по предању, припадника чувене дванаесторице Реда Змаја. Сем овим 
ликовима, велика пажња поклоњена је и Лазару и Мурату. Они су при-
казани доста уверљиво баш због тога што у њиховим описима нема тра-
гова патетике и легендарности која им је својствена.

Али и споредни, мање битни јунаци пажљиво су обликовани (на 
плану карактеризације и мотивације). Као пример можемо издвојити 
Станоја Главосечу, најамника, пагана који не прихвата хришћанство и 
који је прво био у служби код Косанчића, затим код Обилића и на крају 
завршио код Стефана у Пироту. Или, рецимо, лик девојчице Огњане, 
прототипа Косовке девојке. Оба ова лика, иако споредна, имају значај-
ну улогу у развијању радње романа. Тако Станоје отвара причу о Косан-
чићевој судбини, потпуно заснованој на предању (његову сестру оте-
ли су Турци уз помоћ његовог најбољег пријатеља, због чега се она и 
убила, а Косанчић кренуо у освету), а Огњана сјајно мотивише компли-
ковање односа између Оливере, кћери кнеза Лазара, и Обилића (Оби-
лић даје мараму коју му је Оливера поклонила како би превили рањену 
девојчицу).

Сем тога, може се приметити да је и у погледу ликова у потпуности 
испоштована дихотомија присутна у композицији романа. Тако готово 
сваки српски јунак има свог парњака у турском табору, те су попут јина 
и јанга приказани Лазар и Мурат, Обилић и Бајазит, Косанчић и Вукмир, 
вођа јањичара и његов некадашњи најбољи пријатељ, и сл.

Једина замерка која се може упутити иначе квалитетно „опремље-
ном” роману (купац ћириличног издања добија на поклон CD са се-
дам песама Саше Трајковића) јесте изостанак родослова који су уоби-
чајени за жанр епске фантастике. Овде је он заиста неопходан јер би се 
помоћу њега публика, недовољно блиска са српском средњовековном 
историјом, упознала са њом и преко једног крајње занимљивог штива 
утврдила градиво.
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Роман Дуgе ноћи и црне засtаве замишљен је као први од пет 
делова једног циклуса. Његов квалитет је несумњив, али да ли ће он 
бити задржан до краја, кроз четири најављена наставка (Олујни бедеми, 
Учиtељ мачевања, Царсtво небеско и Последњи Немањић), остаје да 
се види. Оно што треба рећи јесте да се за Дејана Стојиљковића више не 
може говорити да је млад и талентован писац. Своје мајсторство припо-
ведања он је доказао овим текстом постајући предводник нове генера-
ције српских аутора.

Дејан МИЛУТИНОВИЋ

О САВРЕМЕНОСТИ СРЕДЊОВЕКОВНЕ ФИЛОЗОФИЈЕ

Слађана Ристић Горгиев, Филозофија у раном средњем веку, Филозофски 
факултет, Ниш 2011

Уверен сам да је сваком човеку, па и сваком народу потребан, чак 
неопходан континуитет у развоју (индивидуација и/или обожење). По-
што се овакво оправдано очекивање у реалности ретко остварује, могли 
бисмо с правом говорити да се и појединци и народи налазе на различи-
том ступњу остварене, делимично остварене или неостварене индиви-
дуације и/или обожења, односно да се налазе на различитим степеница-
ма замишљене Јаковљеве лестве.

Оно што сматрам да припада савремености у вредној и радној књи-
зи Слађане Ристић Горгиев Филозофија у раном средњем веку, то је њен 
успешан покушај (за мене је тај покушај већ и остварен) да нам у овој ње-
ној књизи покаже да су нека питања живота, као што су: постојање или 
непостојање Бога, божанства или једног и то личног Бога, Христа, пи-
тање о урођености морала, питање вере или сумње у бесмртност људске 
душе, као и битно питање сваког времена, односа вере и знања, науке и 
религије, филозофије и теологије, слободе и нужности – трајно присут-
не у старој грчкој филозофији, у филозофији, већ прожетој хришћанском 
религијом у раном средњем веку, у трајању читавог средњег века, али 
да су оваква питања присутна и данас, у XXI веку. Без аутентичности, 
без егзистенцијално-есенцијалних питања у дубини и површини људске 
душе (дакле, његовог колективног и индивидуално-несвесног, а онда и 
свесног) не би могао постојати конtинуиtеt, од времена пребогате хе-
ленске филозофије, преко раног и касног хришћанског средњег века, све 
до савремене филозофије егзистенцијализма, па и постмодернизма. У 
питању је (бар за религиозне људе у свим временима) Апсолутни Дух 
који се испољава (према Хегелу, кога и наш аутор спомиње) у религији, 
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филозофији и уметности, при чему границе између ових трију манифе-
стација Духа (које и чине суштину културе) није лако одредити.

Анализирајући „карактер средњовековне филозофије”, као и ње-
них главних, раних представника у хришћанској филозофији: Светог 
Јустина Философа, Светог Климента Александријског, Светог Григо-
рија Богослова, Дионисија Ареопагита и Светог Јована Дамаскина при-
суство Ристић Горгиеве увек је једним делом свога филозофског Ероса 
у старој грчкој филозофији, а другим делом у хришћанству. При овоме 
непрестаном поређењу између откривене религије (јудеохришћанске) и 
релативно дугог периода трајања, у много чему оригиналне грчке фило-
зофије (довољно је само читати са пажњом, чуђењем и дивљењем Хе-
раклита, Емпедокла, Парменида, наравно и Сократа, Платона, Аристо-
тела и, доста касније, Плотина, гностичаре и неоплатонске филозофе) 
наш филозоф је свестан не само сличности, већ и разлике између „ста-
рог” и „новог”. Довољно је подсетити на битну разлику у схватању на-
станка живота у космосу и на Земљи, при чему је готово преовлађујуће 
мишљење било код старих Грка да је свет вечан, односно да није било 
почетка, а неће бити ни краја, Ex nihilo nihil, супротно веровање јудео-
хришћана да је Бог тај који је еx nihilo створио свет и жива бића у њему, 
остаје трајно веровање у свим монотеистичким религијама.

Да ли су вера и знање, религија и филозофија, па и религија и на-
ука, две неспојиве области, или се могу, не само мирити, већ и природ-
но прожимати – спор је који траје до данас у XXI веку, између еволуци-
ониста и креациониста. Битно је уверење Слађане Ристић Горгиев – да 
ли је то њено уверење последица знања и сазнања, или и вере – да је до-
бар део старе грчке филозофије припрема, предукус, logos spermaticos 
за појаву хришћанства; она се у оваквом своме ставу ослања на ране 
хришћанске филозофе који су одлично познавали грчку филозофију 
(Свети Јустин Филозоф је, на пример, и Хераклита и Сократа назвао 
хришћанима).1

Смислено је и прихватљиво позивање Слађане Ристић Горгиеве на 
познатог руског религиозног филозофа Василија Зењковског (блиског 
руском религиозном филозофу Сергеју Булгакову) који пише: „Једин-
ство вере и ума нам није дато него задато. Обе стихије духа су слободне 
и понекад се могу разилазити – често су потребни духовни напори да би 
се то јединство успоставило... али и људски дух... не садржи у себи ни-
какве препреке за јединство вере и знања.”

Шта са космополитизмом и универзалности хришћанства и глоба-
лизмом и мондијализмом у западној цивилизацији (намерно не кажем 

1 Мени лично је овакав став прихватљив, усудио сам се чак да у мојој 
књизи Преtече хри{ћансtва, у logos spermaticos убројим и Буду и Лао-Цеа, 
налазећи, нарочито код Лао-Цеа узбуђујући сличне реченице са Христовим 
речима из Јеванђеља.
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и култури) данас, у XXI веку? Несрећна историјска догађања у току ве-
кова, показала су нам тужну законитост искривљавања и изопачавања 
првобитних религијских идеја готово свих великана светских религија, 
нажалост и хришћанске религије. То је и дало повода великом данском 
филозофу Серену Кјеркегору да каже да је „хришћанин нешто ређе од 
генија” и да је „само један хришћанин увек постојао – Исус Христос”. 
Незаборавне речи апостола Павла: „Нема ту Јеврејина ни Грка, нема 
роба ни господара, нема мушкога ни женскога рода − јер сте ви сви јед-
но у Христу Исусу” – очевидно до данас неостварљиве, оставиле су 
ипак траг у новијим јересима хришћанства, марксизму, глобализму и 
мондијализму.

Наш врли аутор књиге Филозофија у раном средњем веку, не забо-
равља да нам прикаже и за наше време актуелну расправу о монизму и 
дуализму, о телу, души и духу, посебно изражену у супротним учењи-
ма Платона и хришћанства (када је реч о поменутим односима). Савре-
мена психологија, нарочито она пренатална учи да је човек првенстве-
но дуалистичко биће, јер расцеп душе и тела, као и њихова доживотна 
међусобна борба, представља алфу и омегу свег живота. Не мисли тако 
хришћанство!

Сва битна питања живота и смрти човека, која сам до сада спо-
мињао, опширно су и темељно обрађена од стране нашег аутора у дели-
ма раније спомињаних раних хришћанских светитеља. Скоро увек је код 
ових светитеља филозофија у блиском савезу са теологијом, једна дру-
гу заправо стално подстичу. Био ми је посебно привлачан (у излагању 
Слађане Ристић Горгиев) Свети Климент Александријски из III века. Он 
пише да су „Грци били Педагог Хеленима на путу ка Христу, као што је 
закон био за Јевреје”. Било је закона и пре Јевреја (у Индији Ману, у Ва-
вилону Хамурабије, у Спарти Ликург итд.), али први најсажетије иска-
зани закон био је Мојсијев. Шта би требало онда да значе речи апостола 
Павла у Посланици Галатима када он пише: „Ја сам посредством закона 
умро закону – да Богу живим... Благодат Божију не одбацујем; јер ако 
праведност долази посредством закона, онда је Христос узалуд умро”? 
Могли бисмо рећи: каква величанствена идеализација хришћанства од 
стране апостола Павла! Зашто идеализација? Зато што човек, и дана-
шњи (или, нарочито данашњи) није у себи савладао ни миленијумски 
стар пагански слој у себи, још мање је испуњавао Закон (и онај најваж-
нији Мојсијев), да би могао да доспе до врхунског идеала: изједнача-
вања себе са Христом и Његовом благодати („Тако не живим више ја, 
него Христос живи у мени”, пише апостол Павле).

Преносећи верно учење светог Григорија Богослова из IV века, 
Слађана Ристић Горгиев тачно уочава код Светог Григорија оно најваж-
није, и опет, оно увек савремено: „Упознавање себе, упознавање при-
роде и упознавање Бога”. Могли бисмо мирно рећи, и то без скепсе и 
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резигнације да су ове три дужности за човека – вечне, јер се никада 
не могу до краја испунити! Зато наш аутор и завршава одељак о Све-
том Григорију речима: „Није свакоме могуће да у своме животу потпу-
но испуни ту норму, али је приближавање Богу бескрајан процес који 
се наставља и после човекове смрти. Најмање што човек може да учини 
јесте да почне свесно и активно да се приближава и креће ка Богу док 
је још жив.”

Чини ми се да је оваква порука Слађане Ристић Горгиеве истовре-
мено најважнија порука и већине хришћанских светитеља (међу њима 
нарочито Светог Григорија из Нисе, Псеудоионисија Ареопагита) али 
онда у настављању њихове мисли, и порука Гетеа, Канта, Достојевског.

Одајући пуно лично признање за лепу, добру и корисну књигу 
Слађане Ристић Горгиеве Филозофија у раном средњем веку, која под-
стиче пажљивог читаоца (без обзира на његово занимање) да се упусти 
у божанску пустоловину индивидуације и/или обожења, наводим речи 
Исидоре Секулић, које се, надам се, добро уклапају у дубљи смисао 
сталног човековог усавршавања, а која потичу од збиља Божијег бого-
слова Светог Григорија.

Ево тих узвишених речи Исидоре Секулић (у њеној књизи Из до-
маће књижевносtи, књига 2): „Религиозни духови настављају мета-
морфозе и с ону страну физичких трагедија, јер своју идеалну персо-
налност имају, држе, налазе у Богу.”

Владеtа ЈЕРОТИЋ

И ПАЛИМПСЕСТ И МЕТАТЕКСТ

Станиша Нешић, Паtмос, Граматик, Београд 2011

Књижевна јавност је већ упозната са магистралном карактеристи-
ком песништва Станише Нешића (р. 1956) која се очитује у песниковој 
посвећености и зароњености у наслеђе, нарочито у оно духовно и оно 
што је забележено, а што је и данас актуелно и живо, о чему сведоче 
и наслови појединих његових ранијих песничких књига: Миtолоgије, 
Бдење, Исtочници, Чиtање tрадиције, Таворска свеtлосt, Евроpа на 
роgовима бика. 

Сам наслов Нешићеве најновије песничке књиге – Паtмос, као и 
њен поднаслов – Псалtир оtкровења приближавају нам њен могући 
садржај и значај. Наиме, појашњава нам песник Нешић, „заточен на Пат-
мосу” био је свети богослов Јован писац књиге Оtкровења, познатије 
као „пророчка виђења” будуће апокалипсе, која се све више приближава 
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не само национу којем песник припада, већ и читавом животу и смислу 
живота уопште. Иначе, по песниковом суду данас је Србија у улози Пат-
моса Европе као симбола одбачености и жртве неприродне изолације 
(„у жалости ме усправи да будем уз раме праведника, у Србији, много 
година, на Патмосу Европе заточен кастрираним умовима, Европском 
банком, Евро Уставом који је скројен по мери уништитеља Европе, лих-
варске браће која више од два века дижу револуције, руше диктаторе и 
само је њихова демократија исправна јер почива на темељима лихве”), 
што апсолутно оправдава име најновије Нешићеве песничке књиге.

Књижевна форма коју песник Нешић, и овом пригодом, негује 
јесте ослањање на оне обрасце који су изведени из старих црквенослуж-
бених канона као што су наведено „откровење” у Нулtом pсалtиру и 
Давидови pсалми и то првих шест (1–6) и завршних тринаест (136, 138–
150), уз напомену да је аутор дописао односно досмислио и Псалам 151 

Штавише, песник Нешић наведену старо и новозаветну башти-
ну користи као подлогу и рам за своје певање те се читаоцу и тумачу, 
осим упознавања са књижевним садржајем, намеће питање да ли је пред 
њима још једно палимпсестно остварење или је пак преовладао атрибут 
метатекстуалног или је пак то двоје здружено и преплетено пред зајед-
ничким страхом од пророкованих будућих дана.

Када је реч о поменутом „нултом псалтиру” већ у међунаслову (Се-
дам сtихова су седам звезда и седам pечаtа, и седам Анђела са седам 
tруба) песник Нешић очитује своју заданост и задатост поменутим де-
лом на које се наставља и надовезује, а истовремено афирмише и песни-
кову жељу да наведени новозаветни канон допише, досмисли, осавреме-
ни и препева, чиме уједно и сведочи дуговековну остварљивост извор-
ног текста кроз време иза нас. Други део реченице објашњава увођење 
„стихова” као потенцијалног спасења, док дописивање, осавремењи-
вање и отелотворење основног и преузетог текста уочавамо у следећим 
примерима. Песник Нешић непосредно именује: „Седам звезда на  
Истоку и на Западу седам су страшних знамења: Ватерло, Арарат, Коли-
ма, Аушвиц, Вијетнам, Гвантанамо, Хирошима, љубав моја, и још седам 
пута седам пута седам до у бескрај пута седам”), дајући времену катего-
рију бескраја. А некадашњи „печати” богослова Јована данас су преоб-
ражени у „сујету, глад, благостање, охолост, мржњу, разврат, нуклеарно 
лудило са седам флота у пратњи седам подморница”. А „чувари печата” 
односно чувари таквог лицемерја и виртуелног света уз помоћ „труба” 
позивају на „напад на ближњега са палуба седам носача авиона”. Иначе, 
оваквих пројеката дописивања и слободних препевања у светској књи-
жевности на Нешићеву књижевну подлогу је било често, што само илу-
струје давнашњи страх житеља Земље од најављеног али и, у слепилу и 
охолости, заслуженог „пада”, који је много векова раније наслутио свети 
Јован богослов познат и као вечити „заједничар у невољи”.
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Већу песникову слободу у отклону од изворног „хвалопева” (већи-
ном у односу на тему а мање са формом и версом) доносе његови псал-
ми обогаћени не само ововременим збивањима, већ и иронијом, што 
сведоче и поднаслови и међунаслови Нешићевих псалама („транзицио-
ни” псалам, псалам „по Конфучију”, „Псалам 1999”, „Псалам економије 
и слободе од економије”, „стихови савести и статистике”, „Похвала, сти-
хови између реалног и виртуелног света”), као и њихове посвете, на при-
мер, Јеремији, Захарију, Агеји, Голијату, Јосифу Штиглицу, Ноаму Чом-
ском, Гору Видалу, Мајклу Муру, Мордехају Ванунуу. У прилог томе су 
и бројне историјске личности као актери Нешићевог осавремењавања 
певања која вековима трају и опстају, и завидном вредношћу стиховања 
и актуелном и насушном поруком.

Очито је из досад цитираних Нешићевих стихова ко је данас Ирод 
и каква је његова представа и какви су његови бројни следбеници, као и 
кави су све могући њихови облици уништавања свега живога.

„Новом Ироду ... кроз прсте цури црно злато и крв невиних, јер 
његово је царство и ужитак самртан.” Стога су представе Ирода у об-
лику мултинационалних „корпорација” које су „врховни жреци и судије 
на штету појединца, група и народа, а у своју корист, под заставама гра-
бежи и похлепе, уз помоћ страха, ратова и мегатона”. Наравно, ту су и 
Пентагон, CIA, као и данашњи самопрокламовани лажни Цар. Њихов 
контраст, а уједно и жртва, је онај који усамљен и неснађен „није на про-
дају нити купује, огрубелим рукама негује стабла пасуља у башти, по-
врће крај извора, семењем биља птице храни, следи покрете природе”. 
Али, нови проносиоци зла загађују и природу и животну околину којој 
се појединац посвећује и предаје, јер „они су творевина творевине, го-
миле ужареног човека без Душе и Духа, нова пошаст, гутају праведне”. 
У Псалму 136  посвећеном години 1999, односно бомбардовању Србије 
од стране удружених оружаних снага НАТО-а, песник није могао да за-
борави ни увредљиво име те војне акције (Милосрдни Анђео), као ни 
бројне домаће лакеје који су заговарали поменути злочин из ваздуха.

Суочен не само са колективним безнађем и „јавом у којој нико 
нема снове”, него и са појединачним погромом („они које си умножио 
устају на ме”), песник Нешић је у стању да приговори самом Апсолуту 
(„Ти не желиш безакоње, али га и не спречаваш”). Осим оправданости 
ове песникове забринутости њен разлог, тачније њену интонацију обја-
шњава сам аутор, пре свега искреношћу („Срцу моме, Господе, ниси до-
пустио да изговара речи притворне и лукаве”), што само још више илу-
струје угроженост и појединца и колектива.

Песник не жели ни сопствену аболицију од сопственог греха 
(„Господе, не греших али грешан јесам јер бејах у немоћи да зауста-
вим лудило што светом попут куге хара и немоћним народима патњу и 
бол носи”), али у исти мах потенцира осећај сопствене безначајности и 
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ефемерности, као и немогућности да утиче на било шта око себе и из-
међу нас.

Препознају се и учестала песникова упозорења која се тичу не-
подношљивости и неодрживости песниковог и нашег тренутног статуса 
(„Обманути, преварени, обогаљени, ко ће чекати да погубиш лажљивце, 
човека крвника, сабрата лукавог?”), као и узалудног ишчекивања прав-
де до нивоа неверице и безумља када су у питању злодела самозваног и 
„малоумног Цара” недоступног заслуженој казни („Гнев Божији стиже, 
али бржа је рука менталног дегена, брже су његове проповеди да свет 
сатире у Име Господа”).

Стога, песникова молитва поприма (због богатства примера) не-
обичан изглед („Изливам пред Господа молитву моју која из-дана-у-дан 
нараста, нараста, из године у годину све жалоснија, од умножених дела 
његове творевине, бива једна ругобна фреска”).

Аутор се враћа и на архихришћанску премису утешног искуша-
вања („куша ме каменовањем, понижењем, расејањем, гони ме без пре-
даха вековима, на јави, у сновима”; „Али у срцу вазда мислим, неће ме 
Господ мој предати у руке грешника, само ме куша као праведног Јова”) 
извлачећи узвратну постискушавалачку богоугодност и смиреност: „Ис-
поведам и славим га у данима гнева, јер ме не враћа себи, јер ме враћа 
мени, да се у делима својим као у огледалу видим”, што је само увод у 
онај коначни суд: „Да видиш има ли љубави у мени кад ме поведеш пу-
тем вечним.”

Ипак, песник Нешић, ни за час, не губи своје дубоко убеђење да се 
његове и наше искрене молитве чују („Можеш да постављаш страже око 
усана мојих и двери да ми на уста прислониш, али глас молитве моје, 
знам, до твога уха допире, јер из срца долази и без речи”).

Нужно је нагласити да нам песник нуди и значајну и потенцирајућу 
разлику између Онога коме се молимо и Молоха, старосемићанског бога 
сунца и рата, коме су се приносиле људске жртве, и прворођенчад. Ина-
че, фигуративно Молох представља страшну и слепу силу која захтева 
невине жртве.

Посебан квалитет Нешићевог певања јесте и његов ироничан из-
раз, који, поседујући меру, повремено прелази и у оправдану сатиру. 
Иронија блажег нивоа је очита у Псалму 142 о Обећаној земљи, коју ау-
тор, са пуно разлога и непристајања на њу, назива Новим Вавилоном, 
иначе симболом новог поретка („јарам злочинаца и убица који сеје смрт 
свуда по свету”).

Нешићев песнички језик је истовремено и саображен времену и 
теми коју опева, али и толико вешто и оправдано осавремењен потпу-
но новим непесничким терминима из нашег окружења, и који уз богат-
ство гномских песникових интервенција, претвара своју најновију књи-
гу у пожељну и потребну литературу, са карактеристиком упозорења и 



548

поуке, као и њене симболичне дуготрајности, какав је и њен сводни на-
слов, као и псалтири и псалми, уопште.

Дакле, Нешићеву најновију песничку књигу Паtмос заиста чине 
„стихови искуства, наде и опомене”.

Александар Б  ЛАКОВИЋ

ЛЕТОПИС ПРИЗРЕНСКЕ БОГОСЛОВИЈЕ

Александра Марковић Новаков, Православна срpска боgословија у 
Призрену (1871–1890), Епархија нишка и Епархија рашко-призренска, Ниш 2011

Историја Косова и Метохије у добу између 1878. и 1912. године не 
губи на занимљивости и актуелности. Реч је о времену у коме је, као ре-
зултат вишевековног процеса, албанско становништво у овим земљама 
постало већинско у односу на српско. Српска историографија показала 
је да су, уз сву сложеност демографских, друштвених и економских про-
цеса, главни узрок промене били насиље и прогони.

У главним токовима данашње светске историографије то је, међу-
тим, неиспричана прича. Узгредни, па и темељнији осврти на историју 
Косова и Метохије у 19. веку најчешће се своде на исељавања албанских 
мухаџира 1878. и на страдања албанских цивила 1912. године. Стога 
сваки нови прилог истраживању историје Косова и Метохије у кључном 
периоду, од 1878. до 1912, заслужује посебну пажњу и научну процену.

Књига Православна срpска боgословија у Призрену (1871–1890), 
Александре Марковић Новаков на први поглед није посвећена овим 
крупним историјским процесима, већ ужем питању, историји једне 
српске школе у Метохији. Но, у оквирима српске историје, Призренска 
богословија није „мала тема”. Ауторка је показала да је Призренска бо-
гословија, од оснивања 1871. па све до отварања српских конзулата у 
Старој Србији и Македонији, била главна српска просветна, али и поли-
тичка установа на Косову и Метохији. Штавише, Александра Марковић 
Новаков је, смештањем Призренске богословије у контекст тадашњег 
српског школства и постојећих богословија, потврдила оно што се и ра-
није наслућивало, да је Призренска богословија била једна од најваж-
нијих српских просветних институција у 19. веку.

Књига Александре Марковић Новаков је, ипак, прва историја При-
зренске богословије у првих, најважнијих 19 година њеног постојања, 
ослоњена на разноврсну, необјављену архивску грађу. Бројни фондо-
ви Архива Србије, Архива САНУ, Народне библиотеке Србије, Му-
зеја Српске православне цркве, Грађа Срpскоg биоgрафскоg речника, уз 
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импресиван списак објављених, нарочито мемоарских извора и лите-
ратуре, дали су ауторки више него солидну основу за реконструкцију 
историје Призренске богословије у овом добу, испуњену низом нових 
чињеница и тумачења.

Ова књига је, међутим, и занимљив пример како се кроз ужу, јасно 
дефинисану и темељно истражену тему, може много тога рећи о знатно 
ширим појавама и процесима.

Најпре, историја оснивања и првих деценија постојања Призрен-
ске богословије даје нам прилично нијансирану слику Османског цар-
ства. Настанак Призренске богословије је, поред осталог, био последи-
ца танзиматских реформи, које су омогућиле извесну обнову духовног 
и економског живота немуслиманског становништва. Са друге стране, 
слабљење османске државе, престанак танзимата, нови рат са Русијом, 
успон албанског национализма и јачање две српске државе изазивали 
су насиља над православним српским становништвом које се кретало 
од стихијских, изненадних, неселективних прогона до, нарочито после 
1878, систематског истребљивања целих популација. Зато је летопис 
живота Призренске богословије, који чини главни део ове књиге, у ства-
ри хроника покушаја једне етничке групе да опстане у условима зулума, 
страдања и непостојања основне, физичке сигурности.

Утицај великих сила на историју Косова и Метохије најбоље се 
види кроз улогу руског конзула у Призрену, Ивана Степановича Јастре-
бова у оснивању и раду Призренске богословије, али и у животу срп-
ског становништва на Косову и Метохији. Искоришћена архивска грађа 
јасно показује зашто га је Јован Ристић назвао „анђео хранилац срп-
ски”. Штавише, ауторка примећује и да је Сима Андрејевић Игуманов 
први капитал, на основу кога је почео да стиче богатство, добио од ру-
ског посланика у Цариграду (вреди приметити да му је тада помогао и 
један турски пријатељ), да се потом обогатио у Русији, као и да је сас-
вим изузетна улога коју је одиграо у настанку Призренске богословије 
била омогућена чињеницом да је био руски држављанин и да је у свему 
најтешње сарађивао са Јастребовим. У исто време, уочена је и сва ште-
та коју је Србима наносила руска подршка политичким амбицијама Бу-
гарске егзархије, које су, преко Старе Србије, досезале чак и до Босне и 
Херцеговине.

Историја Призренске богословије у овом добу показује и сложену 
природу односа између самих балканских хришћана, њихових цркава и 
њихових националних покрета. Српска богословија је и основана да би 
се, поред осталог, зауставио продор утицаја Бугарске егзархије у Старој 
Србији. У условима непостојања српске црквене организације у Осман-
ском царству, Васељенска патријаршија коришћена је као средство хе-
ленизације. У књизи је дат живописан, али и реалистичан портрет фа-
нариотског митрополита рашко-призренског Мелетија, који се на том 
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трону налазио преко четири деценије. У врло уравнотеженој и реалној 
слици односа унутар мозаика различитих балканских етничких, верских 
и националних заједница, није изостављен ни сукоб Срба и Цинцара око 
призренске цркве Светог Спаса. Сва ови конфликти одигравали су се тек 
неколико година по успостављању сарадње и потписивању савезничких 
уговора у време кнеза Михаила Обреновића. Приказани су и сукоби раз-
личитих личности, интересних и социјалних група унутар истих наци-
оналних и верских заједница. Уместо поједностављене слике судара кр-
ста и полумесеца, српског патриотизма и османлијског империјализма, 
ова књига нуди корисне прилоге за истраживање сложених питања од-
носа између нације, цркве, школе и државе у модерној историји Косова 
и Метохије, па и Балканског полуострва.

Православна срpска боgословија у Призрену (1871–1890) речито 
говори и о тадашњој политици Србије према неослобођеним српским 
земљама у Османском царству. Ауторка је у фонду Јована Ристића, у 
Архиву САНУ, пронашла доказе о пресудној улози српске државе у ос-
нивању и раду Богословије. Тиме је још једном подвучен значај београд-
ског Одбора за школе и учитеље у Старој Србији и Македонији, основа-
ног 1868. године. У причу о настанку и опстанку Призренске богосло-
вије укључене су скоро све значајније личности српског јавног живота 
тога доба, од Илије Гарашанина и Јована Ристића, до митрополита Ми-
хаила, Нићифора Дучића, Милоша С. Милојевића, Панте Срећковића, 
Стојана Новаковића, Милутина Гарашанина, Светомира Николајевића, 
Владимира Карића и многих других. Приказани су сви међусобни суко-
би и неслагања, плиме и осеке у деловању Србије на овим просторима. 
Из књиге се, међутим, јасно види да су упркос томе сви предано радили 
на истом циљу – ослобођењу и уједињењу српског народа.

Ова књига доноси много корисних података и о самом граду При-
зрену, тачније о локалном српском чаршијском, трговачком, занат-
лијском, свештеничком слоју. Први помен призренске црквено-школ-
ске општине датира још из 1794. године. И пре оснивања Богословије 
Призренци су сами издржавали мушку основну и продужену школу, па 
и једну женску основну школу. Женска школа коју је у Призрену 1836. 
основала и водила Анастасија Димитријевић Наста била је, како аутор-
ка наглашава, „прва женска школа у целом Српству”. Књига је препуна 
примера спремности Призренаца на личну, индивидуалну акцију, без че-
кања на помоћ и подршку суседних српских држава; напротив, врло че-
сто они су били ти који су Србију подстицали, покретали и „увлачили” 
у Стару Србију. Важан део ове појаве је и дуга традиција задужбинар-
ства. Добар пример даје биографија Симе Андрејевића Игуманова, али, 
како се из књиге види, Игуманов је имао своје претходнике и настав-
љаче у ликовима Димитрија Младеновића Мишетевића, Спасе Чемери-
кића, Николе Сташића и других призренских трговаца и задужбинара. 
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На крају књиге дате су биографије ректора и учитеља Призренске бого-
словије, владике Саве Дечанца, Петра Костића, Ђорђа С. Камперелића, 
Илије Ставрића, Илије Вучетића и других, до данас скоро заборављених 
„малих људи”. Иако су писане историографски мирно, без улепшавања, 
оне су праве мале студије о храбрости и истрајности.

За реконструкцију духовног света наставника и ђака Призренске 
богословије, али и чаршијског слоја на Косову и Метохији 19. века, по-
себно је занимљив преглед садржаја библиотеке Богословије, издвојен 
у тексту као посебна тема. У прилозима су дате и табеле о социјалном 
и географском пореклу ученика Богословије, као и о њиховим потоњим 
занимањима. Све то послужиће као корисна грађа за истраживање инте-
лектуалне и друштвене историје Старе Србије.

Књига Православна срpска боgословија у Призрену (1871–1890) 
Александре Марковић Новаков представља важан прилог истраживању 
историје Косова и Метохије у 19. веку. Она је још једна потврда по-
већаног интересовања за ову тему међу историчарима и историчаркама 
млађе генерације. То је појава која охрабрује.

Мило{ КОВИЋ

НЕПРИПАДАЊЕ ЖИВОТУ

Томас Бернхард, Ауtобиоgрафски сpиси (Узрок, Подрум, Дах, Хладноћа, 
Деtе), „Футура публикације”, Нови Сад 2010

За љубитеље Бернхардове прозе, његова петотомна аутобиогра-
фија долази као „обавезно” штиво и својеврсни post scriptum читавог 
опуса овог ствараоца. Иако се формално могу сагледавати као одвоје-
не целине, делови његове аутобиографије заправо се надовезују један 
на други уланчавајући познати репертоар Бернхардових мотива: смрт, 
самоубиство, лудило, неприпадање свету који га окружује, интензивна 
интроспекција, савлађивање себе, отпор према свим социјалним норма-
тивима, разоткривање различитих табуа, иронијски отклон према вели-
ком делу утврђених стандарда живљења. Ауtобиоgрафски сpиси Томаса 
Бернхарда тако се могу посматрати као својеврсна карика између света 
и књижевности односно доказ за непостојање јасне границе између жи-
вота и литературе. У овом делу свет се претаче у текст а текст гута тај 
исти свет до његовог потпуног брисања. Теза по којој су уметници због 
тога заправо осуђени на немогућност опстанка у само једном домену ре-
алитета овде се потврђује иако је, на многим местима у његовом делу, 
већ исказана. Посебно у збирци Лудило где је човеку у таквом процепу 
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(у различитим контекстима) досуђено поништење себе самог. Посеб-
но је упадљива прича о песникињи која извршава самоубиство због 
несхваћености и простаклука своје околине. „Била је непрестано у бегу 
и у људима је видела управо оно што јесу, глупава, бездушна, безобзир-
на маса са којом стварно не треба ништа имати. Они који верују у њено 
самоубиство, понављају да је песникиња саму себе сломила, док су је у 
ствари сломили њена околина и простаклук њене домовине” (Бернхард, 
1997). Тиме би се могао назначити и увод у аутобиографију, где Берн-
хард заправо подробно разјашњава феномен изречен у прози Лудила.

Тако се на самом почетку Ауtобиоgрафских сpиса Салцбург, као 
свет свог детињства, односно познијег дечаштва, приказује као микро-
космос паланачке затворене и учаурене тупости. Такав свет у конзи- 
стентности свог ограничења нужно одбацује оне којима није дорастао. 
Тако се мотив о самоубиству песникиње сломљене унутар такве средине 
показује као аутентично проживљен („Тај град је одбацио све оне чији 
разум више није могао да домаши и никад, ни под којим околностима, 
више их није примио назад, као што знам из сопственог искуства”). Он 
даље наводи своје медитације о смрти и самоубиству као бег из фор-
ме Из духу насилно постављених и наметнутих граница ограничености 
и немилосрдности малограђанске средине. Суицидалне мисли насеља-
вају добар део његове младости проведене у интернату, а самим тим и 
први део аутобиографије. Мисли о смрти и самоубиству као својеврсном 
чину који укључује предумишљај преплићу се са ауторовом наглашеном 
интроспективном моћи. У складу са тим, он тврди да нема ничег тежег, 
али и ничег кориснијег од самоописивања. Самоописивање собом носи 
и императив преиспитивања и управљања сопственим механизмима. 
Објашњавајући то, он заправо долази и до својеврсне експликације свог 
поетичког става да кад пише он оpисује своје биће  То само потврђује ње-
гову горе наведену тезу од неодвојивости уметниковог бића од текста. 
У складу са целином симбол подрума (као места где је својевољно оти-
шао да ради, напустивши школу), представља припадност својеврсном 
off road-у, намерном удаљавању од главног тока и извесном намерном 
шокирању средине коју проглашава јадном, патетичном и дављеничком. 
Он изриче како је Подлахин подрум (трговина и окупљалиште на више 
начина) за њега заправо представљао фасцинацију и „не само фасцина-
цију него припадност, усрдност, осећао сам се као да припадам том под-
руму, тим људима, док никад нисам осећао припадност свету школе...”

Фигура Бернхардовог деде, филозофа, писца и политичког диси-
дента, јавља се као мотив и у другим његовим делима. Деда је мрзео 
друштво, волео Монтескјеа, био је најбољи учитељ кога је икад имао. 
Идентификација са једином очинском фигуром у његовој младости само 
потврђује његову, већ у младости, нарастајућу индивидуалност и особе-
ност. Један од упадљивих момената Бернхардове аутобиографске прозе 
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(а има их много) јесте репрезентовање школског система као чудовиш-
не институције која продукује ве{tачкоg човека  Он наводи да тај и та-
кав систем јесте априори одбијање аутентичности људског, и да служи у 
функцији тзв. марионеtизма, продукције вештачких људи. 

Некако, после читања овог штива остаје да одзвања један специ-
фичан тон у коме се препознаје да је и писање, као и живљење, донекле, 
покушај да се, како он то каже, уђе у траг егзистенцији. Препознајемо се 
у сваком човеку и губимо у тој дисперзивности. Нажалост и упркос све-
му, тражећи се не проналазимо. А Ауtобиоgрафски сpиси Томаса Берн-
харда сјајан су доказ за то.

Бранислава ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ



554

Ау т О Р И  л Е т О П И с А

МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ, рођен 1966. у Богатићу код Ша-
пца. Пише поезију, есеје, студије и књижевну критику. Књига песама: 
Дно, 1995. Књиге критичко-есејистичких текстова: Свеt и pесма, 2010; 
Песничке заgонеtке, 2011.

ЈОВИЦА АЋИН, рођен 1946. у Зрењанину. Пише песме, кратке 
приче и есеје, преводи с немачког, француског и енглеског. Објавље-
не књиге: Унакрсt дивљина pамћења, 1970; Изазов херменеуtике, 
1975; Паукова pолиtика, 1978; Шљунак и маховина, 1986; Поеtика 
расtројсtва, 1987; Дуgе сенке краtких сенки, 1991; Поеtика кривоtво-
рења, 1991; Уни{tиtи pосле моје смрtи, 1993; Гаtања pо pеpелу – о 
изgнансtвима и лоgорима, 1993; Аpокалиpса Сад – нацрtи о Божан-
сtвеном маркизу, 1995; Леptиров сановник, 1996; Неземаљске pојаве, 
1999; Љуба Поpовић – одисеја једне сенке, 2000; Лебдећи објекtи, 2002; 
Ко хоће да воли, мора да умре, 2002; Мали ероtски речник срpскоg је-
зика, 2003; Сени{tа и друgи раскази (на македонском), 2005; Дневник 
изgнане ду{е, 2005; Голи демони/Наgе жене (коаутор-илустратор М. 
Милетић), 2006; Прочиtано у tвојим очима, 2006; Шеtња pо крову 
– сабрани црtежи Франца Кафке, 2007; Голи pриpоведач – о којечему 
изgубљеном и нађеном, 2008, 2011; У{ће океана и друgе pриче, 2011.

ДРАГАНА БЕЛЕСЛИЈИН, рођена 1975. у Новом Саду. Пише кри-
тичке и књижевноисторијске текстове. Бави се истраживањем српске 
књижевности ХIХ и ХХ века. Објављене књиге: Сtеријине pародије – 
иску{ења (pосt)модерноg чиtања, 2009; Дан, конtексt, брзина веtра, 
2010. Приредила је књигу изабраних песама Тање Крагујевић, Ружа, 
одисtа, 2010.

ВЈЕРА БЕНКОВА, рођена 1939. у Бачком Петровцу. Пише поезију 
и прозу, преводи са словачког. Радила је као новинар у Радио Новом 
Саду и листу Hlas ľudu у Новом Саду све до пензије 1993. године. Од 
тада живи у Бачком Петровцу. Издала низ дела на словачком и српском: 
Мајска омама, 1964; Варијације, 1969; Шумски кладенац, 1973; Изолдин 
pрсtен, 1978; Менуеt, 1979; Дан међу ружама, 1979; Обелиск, 1982; 
Среди{tе свеtа, 2007; Блуpринt, 2010; Из заtи{ја сна (заједно са 
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Етелом Фаркашовом), превод на српски, 2012. Добитница је више зна-
чајних књижевних награда код нас, а 2010. године је добила међународ-
ну награду Ондреј Штефанко у Румунији за целокупан књижевни опус. 
Од 1966. је члан Удружења књижевника Србије, од 1973. Друштва књи-
жевника Војводине, а 1990. је примљена и за почасног члана Удружења 
књижевника Словачке.

БРАНКО БЕШЛИН, рођен 1960. у Кикинди. Историчар, бави се 
европском историјом од XVI до XVIII века, Немцима у Југоисточној Ев-
ропи и европским утицајима на српску друштвену мисао, првенствено 
историографију. Од априла 2012. године је потпредседник Матице српс-
ке. Објављене књиге: Весник tраgедије – немачка {tамpа у Војводини 
1933–1941  gодине, 2001; Исtорија банкарсtва у Војводини (група ау-
тора), 2001; Исtорија за 8  разред основне {коле (уџбеник, група ау-
тора), 2001; Евроpски уtицаји на срpски либерализам у ХIХ веку, 2005; 
Насељавање Немаца у Војводини, 2006.

БОЈАН БОГДАНОВИЋ, рођен 1951. у Пожеги. Пише поезију, про-
зу, сатиру и књижевну критику. Књиге песама: Вајар у кући, 2004; Ве-
чера са варварима, 2006; О pрецима и кућама, 2010. Књиге афоризама: 
Провјеtравање срца, 2004; Колаж демокраtије, 2006; Боgови и баtи-
не, 2009. Члан је Друштва писаца БиХ, живи као слободни уметник у 
Зеници.

ФЕЂА БОГДАНОВИЋ, рођен 1980. у Зеници, БиХ. Ратне године 
проводи у Пожеги, где завршава школу. Пише поезију, живи у Зеници, 
очекује излазак прве песничке књиге.

САМУЕЛ БОЛДОЦКИ, рођен 1943. у Бачком Петровцу. Књижевни 
критичар, есејиста, лингвиста, антологичар, састављач уџбеника и 
преводилац, од 1967. до одласка у пензију радио је као професор 
Гимназије „Јан Колар” у Бачком Петровцу, где и сад живи. Лингвистичке 
радове је објављивао у стручним часописима и зборницима, а 
књижевне критике и есеје објавио је у пет књга на словачком језику: 
Prehodnocovanie hodnôt (Превредновање вредносtи), Podnetnosť 
literatúry (Инсpираtивносt књижевносtи), Podnety a úskalia slovenskej 
literatúry v Juhoslávii (Подсtицаји и pреpреке словачке књижевносtи 
у Јуgославији), Literárne reflexie (Књижевне рефлексије), Kroky a 
stopy v kultúre a literatúre vojvodinských Slovákov (Кораци и tраgови у 
књижевносtи војвођанских Словака). Аутор је антологије поезије 
словачких аутора Rodiskom oprstenkovaní (Завичајем pрсtеновани), 
2010. и антологије прозе словачких војвођанских писаца Putá zeme 
(Окови земље), 2011. Саставио је четири уџбеника словачког језика и два 
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приручника за учитеље. Са словачког на српски је превео роман Мартина 
Пребуђила Rezervista bez rezervnej kože (Резервисtа без резервне коже), 
2004. а са српског на словачки језик књигу песама Љиље Илић Сан (Sen), 
2000. Преводи драмска дела за потребе позоришта у Бачком Петровцу, 
Кикинди, Крагујевцу итд. Добитник је више значајних награда. (В. Б.)

БРАНИСЛАВА ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. 
Пише студије, есеје и критике. Објављена књига: Сtорија о лудилу у 
доба аванgарде – pсихоpаtоло{ке сtрукtуре у pриpовеци срpскоg мо-
дернизма и аванgарде (1913–1932), 2011.

АЛЕК ВУКАДИНОВИЋ, рођен 1938. у Милованцу код Пећи. 
Пише поезију, прозу и есеје. Књиге песама: Први делиријум, 1965; 
Кућа и gосt, 1969; Траgом pлена и коменtари, 1973; Далеки укућани, 
1979; Поноћна чаровања (избор), 1981; Укр{tени знаци, 1988; Selected 
Poems (избор, на енглеском), 1989; Песме Поtоњеg времена (избор), 
1990; Бајка кућне слике (избор), 1992; Ружа језика, 1992; Тамни tам и 
Беле басме, 1995; Поезија Алека Вукадиновића (зборник), 1996; Песме 
(избор), 1998; Божји gеомеtар, 1999; Ноћна tрилоgија, 2001; Алек Ву-
кадиновић – pесник (зборник), 2001; Свеtи кров (избор), 2002; Dream 
and Shadow (избор, на енглеском), 2002; Песме (избор), 2003; Песнички 
аtеље, 2005; Књиgа pрсtенова (избoр и нове песме), 2007. Књига поет-
ско-филозофске прозе: Ду{а сећања, 1989.

МИРО ВУКСАНОВИЋ, рођен 1944. у Крњој Јели (Горња Мора-
ча), Црна Гора. Пише прозу, поезију и есеје. Управник је (од 1988) Биб-
лиотеке Матице српске, Библиотеке САНУ (од 2011), главни уредник 
(од 2008) Издавачког центра Матице српске и дописни члан САНУ, а 
био је (2004–2008) потпредседник Матице српске. Објављене књи-
ге: Клеtва Пека Перкова, роман, 1977; Горске очи, приповетке, 1982; 
Нему{tи језик, записи о змијама, 1984; Вучји tраgови, записи о вуко-
вима, 1987; Гради{tа, роман, 1989; Тамоони, поеме и коментари, 1992; 
Морачник, поеме, 1994; Далеко било, мозаички роман у 446 урокљивих 
слика, 1995; Семољ gора, азбучни роман у 878 прича о ријечима, 2000; 
Точило, каме(р)ни роман у 33 реченице, 2001; Кућни круg, роман у кон-
центричном сну, 2003; Семољ земља, азбучни роман о 909 планинских 
назива, 2005; Повраtак у Раванgрад, биографске приповести с проло-
гом и писмом својих ликова, 2007; Оtвсјуду, четири различите припо-
ветке с истим намерама, 2008; Семољ људи, азбучни роман у 919 прича 
о надимцима, 2008; Чиtање tаванице, приповедака 20, 2010; Клесан 
камен, огледи и записи, 2011; Одабрани романи Мира Вуксановића, 1–3, 
2011. Књиге разговора и прича: Ликови Милана Коњовића, 1991; Каже 
Миро Вуксановић (приредио М. Јевтић), 2000; Семољ Мира Вуксановића 
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(приредио М. Јевтић), 2011. Приређене књиге: Лаза Косtић у Сомбору, 
1980; Раванgрад / Вељко Пеtровић, 1984; Сtеван Раичковић: Леtоpис, 
2007; Пеtар II Пеtровић Њеgо{, 2010; Срpски рјечник или азбучни ро-
ман – књижевни делови pрвоg и друgоg издања (1818, 1852), 2012.

РАДМИЛА ГИКИЋ ПЕТРОВИЋ, рођена 1951. у Врбасу. Пише 
прозу и есеје. Објављене књиге: Оtвориtе Јеленине pрозоре, 1978; 
Намасtе, Индијо, 1984; У Фру{кој gори 1854, 1985; Милица–Вук–
Мина, 1987; Разgовори о Индији, 1989; Преpиска Милице Сtојадино-
вић Срpкиње са савременицима, 1991; Искусtва pрозе – разgовори са 
pрозним pисцима, 1993; Токови савремене pрозе – разgовори са pрозним 
pисцима, 2002; У pоtрази за gлавним јунаком, 2003; Срpкињин круg кре-
дом, 2006; Библиоgрафија радова о Милици Сtојадиновић Срpкињи, 
2007; Ликови у Дневнику Анке Обреновић, 2007; Дневник Анке Обрено-
вић, 2007; Живоt и књижевно дело Милице Сtојадиновић Срpкиње, 
2010.

СЛАВКО ГОРДИЋ, рођен 1941. у Дабрици код Стоца, БиХ. Пише 
прозу, књижевну критику и есејистику. Од 2008. до 2012. је био потпред-
седник Матице српске, а од 1992. до 2004. главни и одговорни уредник 
Леtоpиса. године. Књиге прозе: Врховни силник, 1975; Друgо лице, 1998; 
Оpиt, 2004; Руб, 2010. Књиге есеја, критика и огледа: У видику сtиха, 
1978; Слаgање времена, 1983; Примарно и нијанса, 1985; Поезија и ок-
ружје, 1988; Образац и чин – оgледи о роману, 1995; „Певач” Бо{ка 
Пеtровића, 1998; Оgледи о Вељку Пеtровићу, 2000; Главни pосао, 2002; 
Профили и сиtуације, 2004; Размена дарова – оgледи и заpиси о савреме-
ном срpском pесни{tву, 2006; Савременосt и наслеђе, 2006; Криtичке 
разgледнице, 2008; Траgања и сведочења, 2011. Приредио више књига 
српских писаца.

ДРАГОМИР М. ДАВИДОВИЋ, рођен 1944. у селу Врби код Гац-
ка, БиХ. Дипломирао на Електротехничком факултету, а докторирао на 
Природно-математичком факултету у Београду дисертацијом „Енергија 
интеракције измене у атомским системима са слабо везаним електро-
ном”. Пише научне радове из теоријске и примењене физике и преводи 
чланке филозофско-политичког садржаја. У коауторству је објавио две 
књиге: Есеји из физике, 1991; Обновимо физику, 1997.

МИЛЕНА Д. ДАВИДОВИЋ, рођена 1975. у Београду. На Електро-
техничком факултету је дипломирала, магистрирала и докторирала (са 
тезом „Моделовање ласерског зрачења у теоријским истраживањима и 
применама”, 2007. године). Пише научне радове из области теорије елек-
тричних кола, теоријске квантне механике, теорије електромагнетних 
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таласа и интеракције ласерског зрачења са мaтеријалима, које објављује 
у домаћим и страним часописима и преводи с енглеског и руског. Коау-
тор је уџбеника Пракtикум вежби из основа елекtронике, 2001; Техни-
чка физика – збирка ре{ених задаtака са исpиtних рокова, 2004.

ЈОВАН ДЕЛИЋ, рођен 1949. у Борковићима код Плужина, Црна 
Гора. Пише књижевну критику и есеје. Објављене књиге: Криtичареви 
pарадокси, 1980; Срpски надреализам и роман, 1980; Пјесник „Паtеtи-
ке ума” (о pјесни{tву Павла Поpовића), 1983; Традиција и Вук Сtе-
фановић Караџић, 1990; Хазарска pризма – tумачење pрозе Милорада 
Павића, 1991; Књижевни pоgледи Данила Ки{а, 1995; Кроз pрозу Да-
нила Ки{а, 1997; О pоезији и pоеtици срpске модерне, 2008; Иво Ан-
дрић – мосt и жрtва, 2011; Иван В  Лалић и њемачка лирика – једно 
инtерtексtуално исtраживање, 2011. Приредио више књига српских 
писаца.

СУНЧИЦА ДЕНИЋ, рођена 1956. у Угљару код Приштине. Пише 
поезију, прозу, књижевну критику, есеје и студије. Књиге песама: Поgод-
ба, 1985; Племе у сну, 1989; Клуpко, 1994; Обрнуtа gодина, 1997. Роман: 
Три свеtа – pрича која није сtала у роман, 2008. Студије: Реtорика, 
приручник за учитељске факултете (коаутор В. Ценић), 1995; Књижевно 
дело Манојла Ђорђевића Призренца, 2003; Оp{tе и лично – оgледи о 
књижевносtи, 2005; Књижевносt – избор књижевних и књижевнона-
учних tексtова, 2007; Срpски pисци на Косову и Меtохији (1871–1941), 
2008; Мера и pривид – еtиком до књижевне есtеtике, 2010; Проgон и 
завичај – срpска књижевносt Косова и Меtохије, 2011.

ВЛАДЕТА ЈЕРОТИЋ, рођен 1924. у Београду. Психијатар, пише 
студије, огледе и есеје, преводи с немачког, академик. Главна дела: 
Личносt младоg наркомана, 1974; Психоанализа и кулtура, 1974; Бо-
лесt и сtварање, 1976; Између ауtориtеtа и слободе, 1980; Неуроtи-
чне pојаве на{еg времена, 1981; Дарови на{их рођака I, II, III, IV, 1984, 
1993, 1999, 2002; Неуроза као изазов, 1984; Психодинамика и pсихоtе-
раpија неуроза (коаутор М. Поповић), 1984; Човек и њеgов иденtиtеt, 
1988; Јунg између Исtока и Заpада, 1990; Мисtичка сtања, визије и бо-
лесtи, 1992; Пуtовање у оба смера, 1992; Како зами{љам да бих разgо-
варао са владиком Николајем Велимировићем, 1993; Разgовори са pраво-
славним духовницима, 1994; Психоло{ко и релиgиозно биће човека, 1994; 
Вера и нација, 1995; Само дела љубави осtају, 1996; Посеtе, одломци, 
1996; Сtаро и ново у хри{ћансtву, 1996; Учење свеtоg Јована Лесt-
вичника и на{е време, 1996; Учење свеtоg Исака Сирина и на{е време, 
1997; Духовни разgовори, 1997; Хри{ћансtво и pсихоло{ки pроблеми 
човека, 1997; Свеtи Марко Подвижник и друgи оgледи, 1998; Свеtозар 
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Самуровић – сликарсtво, 1998; Индивидуализација и/или обожење, 
1998; Моја pуtовања – Евроpа и Евроpљани, 1999; Изабрани оgледи, 
2000; 50 pиtања и 50 одgовора из хри{ћанске pсихоtераpеуtске pрак-
се, 2000; Мудри као змије и безазлени као gолубови, 2000; Повраtак оци-
ма, 2000; Србија и Срби – између изазова и одgовора, 2001; Божанска и 
људска мудросt у Давидовим Псалмима, 2001; Најлеp{и есеји Владеtе 
Јероtића, 2002; Приближавање Боgу, 2002; Сабрана дела Владеtе 
Јероtића, 2002–2010; Пуtовања, заpиси, сећања: 1951–2001, 2003; 
Сtаре и нове мрвице из pравославних срpских манасtира: 1979–2000, 
2003; Нова pиtања и одgовори из хри{ћанско-pсихоtераpеуtске pрак-
се, 2003; Посtојаносtи Владеtе Јероtића: pосtојбина ду{е, одбрана 
живоtа, адресе времена (разговарао М. Јевтић), 2004; Хри{ћансtво и 
њеgове pреtече: Лао-Це – начела Таоа, 2004; Прикази и pреpоруке – ре-
лиgија, филозофија, књижевносt, 2006; Савременосt руске релиgиоз-
не философије, 2006; Недремано Божије око у чудима pрироде, 2008; 
Сећања, 2008; Есеји – pсихоло{ке и релиgијске tеме, 2009; Узgредна 
разми{љања, 2009; Новосадски разgовори, 2010; Преpознаtи Хрисtа, 
2010; 120 pиtања и 120 одgовора – из хри{ћанске pсихоtераpеуtске 
pраксе, 2011; Миодраg Павловић – од{кринуtа враtа, 2011.

МАРИЈА КЛЕУТ, рођена 1943. у Београду. Проучава народну књи-
жевност и књижевну историју. Објављене књиге: Лирске народне pесме 
у Леtоpису Маtице срpске, 1983; Иван Сењанин у срpскохрваtским 
народним pесмама, 1987; Из колебе у дворове gосpодске – фолклор-
на збирка Милице Сtојадиновић Срpкиње, 1990; Срpско „gрађанско 
pесни{tво”, 1991; Песмарица карловачких ђака, 1991; Народне pесме у 
срpским рукоpисним pесмарицама ХVIII и ХIХ века, 1995; Библиоgрафија 
срpских некролоgа (коаутори М. Бујас, Г. Раичевић), 1998; Срpска народ-
на књижевносt, 2001; Гледајући Нови Сад – pосtиљонске оде Јована 
Јовановића Змаја, 2003; Реликвије из сtарине – оgледи о срpским еpским 
народним pесмама, 2006; Научно дело од исtраживања до {tамpе – 
tехника научноисtраживачкоg рада, 2008; Из Вукове сенке – оgледи о 
народном pесни{tву, 2012.

ЗОРАН КОВАЧЕВИЋ, рођен 1935. у Попинцима у Срему. Лекар, 
академик, области истраживања и рада су му медицинска биохемија, 
целуларна биоенергетика, метаболизам и др. Од 2002. је председник 
Огранка САНУ у Новом Саду. Пише студије, монографије и уџбенике. 
Објављене књиге: Оксидација gлуtамина у миtохондријама нормалних 
и малиgних tкива (докторска дисертација), 1971; Молекуларна орgа-
низација и функција миtохондрија, 1979; Еволуциони и функционални 
асpекt малиgне алtерације ћелије, 1992; Пракtична биохемија и мо-
лекуларна биолоgија, 1995; Биохемија и молекуларна биолоgија, 1999; 
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Енtроpија и биоенерgија, 2001; Малиgне неоpлазме – gенеtски или 
еpиgенеtски феномен, 2006.

МИЛОШ КОВИЋ, рођен 1969. у Шапцу. Историчар, бави се оп- 
штом и националном историјом ХIХ и почетка ХХ века, посебно међу-
народним односима, историјом политичких идеја и Источним питањем. 
Објављене књиге: Дизраели и Исtочно pиtање, 2007; (превод на 
енглески Disraeli and the Eastern Question, 2011).

МИЛОШ КОРДИЋ, рођен 1944. у Комоговини код Петриње, Хр-
ватска. Пише поезију и прозу, а бави се и књижевношћу за децу. Књиге 
песама: Посtојало једно море, 1966; Сpавач чисtоg сна, 1968; Грумен, 
1971; Одавде до раtа, 1972; Цаpраg 1976; Диносаур, 1977; Изрезано 
око, 1982; Дисање леда, 1985; Резачи драме и круха, 1989; Најава зиме, 
1990; Насљедне pјесме, 1992; Црна биљка јабука, 1995; Сан о Борхе-
су, 1998; Изабране pјесме, 1999; Тихо pрисtајање, 2004. Књиге прича: 
Коњаник, 1982; Ђаволов {есtар, 2001; Као tачке у pразнини, 2005. 
Књиге песама за децу: Е ба{ нећу, 1971; Сунце врtи сунцокреtе, 1985. 
Поеме: Слобода је наук pредубоки, 1976; Шума на рукама, 1981. Књи-
жевне монографије: Књиgа за даље, 1986. Књига есеја, записа и огледа: 
Проpу{tено, 2005.

АЛЕКСАНДАР Б. ЛАКОВИЋ, рођен 1955. у Пећи. Пише поезију, 
есеје, студије и књижевну критику. Књиге песама: Ноћи, 1992; Заседа, 
1994; Повраtак у Хиландар, 1996; Дрво слеpоg gаврана, 1997; Док нам 
кров pроки{њава, 1999; Ко да нам враtи лица усpуt изgубљена (из-
бор), 2004; Неће{ у pесму, 2011. Студије: Од tоtема до сродника: 
миtоло{ки свеt Словена у срpској књижевносtи, 2000; Хиландарски 
pуtоpиси, 2002; Токови ван tокова – ауtенtични pеснички pосtуpци у 
савременој срpској pоезији, 2004; Језикоtворци – gонgоризам у срpској 
pоезији, 2006; Дневник речи – есеји и pрикази срpске pесничке pродукције 
2006–2007, 2008; Дневник gласова – есеји и pрикази срpске pесничке pро-
дукције 2008-2009, 2011.

ИЛИЈА ЛАКУШИЋ, рођен 1947. у Лијевој Ријеци код Подгорице, 
Црна Гора. Пише поезију и прозу. Књиге песама: Робија иза сtакла, 
1976; Праpечаt, 1982; Кварење омладине, 1986; Немам друgоg избо-
ра, 1993; Буквара (за децу), 1994; Одбрана и pоследњи дани римовања, 
1998; Десеt pр{љенова, 1999; Ево ме, 2002; Биљези (за децу), 2003; Тако 
је pисано pрије gлаgола pисаtи, 2006; А pоtом обреза{е књиgу (избор), 
2007; Мале мајке, 2008; Паpирова pобједа, 2010; Биtка на tасtаtури, 
2012. Књига сатиричне прозе: Приче у зрну, 1989. Романи: Сисtем за 
навођење, 2000; Порtреt pјесника са pрозним pисцем у pозадини, 2007. 
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Књига есеја и интервјуа: Из pреtјеране близине, 2008. Књига прича: 
Иpак се окрећем, 2011.

МИЛО ЛОМПАР, рођен 1962. у Београду. Бави се књижевном 
историјом и теоријом, пише студије. Објављене књиге: О завр{еtку 
романа (Смисао завр{еtка у роману „Друgа књиgа Сеоба” Мило{а 
Црњанскоg), 1995; Модерна времена у pрози Драgи{е Васића, 1996; 
Њеgо{ и модерна, 1998; Црњански и Мефисtофел (О скривеној фиgури 
„Романа о Лондону”), 2000; Аpолонови pуtокази – есеји о Црњанском, 
2004; Моралисtички фраgменtи, 2007; Неgде на gраници филозофије и 
лиtераtуре – о књижевној херменеуtици Николе Мило{евића, 2009; 
Њеgо{ево pесни{tво, 2010; О tраgичком pеснику, 2010; Дух самоpори-
цања – pрилоg криtици срpске кулtурне pолиtике, 2011.

РАДИВОЈЕ МИКИЋ, рођен 1950. у Горњем Драговљу код Ниша. 
Пише књижевну критику и есеје. Објављене књиге: Прољећа Ивана Га-
леба Владана Деснице, 1985; Посtуpак карневализације – увод у pоеtи-
ку Ранка Маринковића, 1988; Песма и миt о свеtу, 1989; Језик pоезије, 
1990; Песма – tексt и конtексt, 1996; Оpис pриче – оgледи о умеt-
носtи pриpоведања, 1998; Песнички pосtуpак, 2000; Орфејев двојник – 
о pоезији и pоеtици Бранка Миљковића, 2002; Прича и значење – оgледи 
о умеtносtи pриpоведања, 2005; Песничка pосла, 2008; Песник tамних 
сtвари – o pоезији Новице Тадића, 2010. Приредио више антологија, 
зборника и књига.

ДЕЈАН МИЛУТИНОВИЋ, рођен 1972. у Зајечару. Пише огледе и 
критику из области опште књижевности и теорије књижевности, обја-
вљује у периодици.

ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише поезију, 
прозу, драме и књижевну критику. Од 2005. године је главни и одговор-
ни уредник Леtоpиса, а од априла 2012. је председник Матице српске. 
Књиге песама: Трула јабука, 1981; Ракљар  Желудац, 1983; Земљоpис, 
1986; Абракадабра, 1990; Тоpло, хладно, 1990; Хоp, 1993; Везници, 1995; 
Прилози, 2002; Поtајник, 2007; Свеtилник, 2010. Роман: Анђели умиру, 
1998. Драме: Фреди умире, 1987; Куц-куц, 1989; Исtраgа је у tоку, зар 
не?, 2000; Види{ ли свице на небу?, 2006. Студије: Леgиtимација за бес-
кућнике  Срpска неоаванgардна pоезија – pоеtички иденtиtеt и разли-
ке, 1996; Лирска аура Јована Дучића, 2009. Председник је Уређивачког 
одбора Срpске енциклоpедије, том 1, књ. 1–2, 2010, 2011.

АЛЕКСАНДАР СЕРГЕЈЕВИЧ ПАНАРИН (Горловка код Доњецка, 
1940 – Москва, 2003), један је од најистакнутијих руских филозофа и 
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политиколога савремености. Дуго времена, услед тада владајуће поли-
тичке атмосфере, био је лишен могућности да се бави науком у мери 
својих потенцијалних интелектуалних могућности. Под крај живота био 
је шеф катедре за политикологију Московског универзитета. Његов та-
ленат научника и писца дошао је до пуног изражаја деведесетих година, 
када је објавио низ монографија, посвећених како глобалним цивили-
зацијским процесима, тако и проблемима идејног идентитета Руса. Ево 
наслова неких од њих: Филозофија pолиtике, 1996; Реван{ исtорије, 
руска сtраtе{ка иницијаtива у ХХI веку, 1998; Руска инtелиgенција 
у свеtским раtовима и револуцијама ХХ века, 1998; Иску{ења gло-
бализма, 2002; Православна цивилизација у gлобалном свеtу, 2002; 
Сtраtе{ка несtабилносt XXI века, 2003.

Имајући истински нерв за пулс историје, у својим смелим истори-
озофским анализама и прогнозама, Панарин je био истински наследник 
и настављач традиција руске филозофије краја XIX и прве половине 
ХХ века, наследивши дух њеног односа према историји, који је тражио 
праве покретаче историјских збивања у духовно-религиозној сфери. 
Његово окретање основама православне цивилизације, у његовим по-
следњим радовима, није била романтичарска реакција неофита. Он је 
поимао православље као религију стваралаштва, видео његово плане-
тарно назначење у поновном откривању јединства човечанства, које је 
први пут исказано заједно са првобитним хришћанством, а било је из-
губљено у току секуларизације. У време тоталитарног режима у СССР, 
у одређеним моментима био му је угрожен и сам живот. Упркос томе, он 
је извршио дубоку и објективну анализу тога периода историје руског 
народа, уочио и прецизно описао и изанализирао разлике Лењинове и 
Стаљинове власти. За разлику од уобичајеног стереотипа западноевроп-
ске провенијенције, у коме се Лењин велича а Стаљин само етикетира 
као чудовиште, дошао је до друкчијих, скоро супротних закључака и 
чињенично и филозофски их засновао. То није било нимало лако, понај-
више зато што модерни либерални естаблишмент било какав покушај те 
врсте и његове протагонисте одмах сврстава у „остатке мрачне прошло-
сти” са свим последицама које из тога проистичу, а које су и у нових и у 
старих комесара исте. (Д. Д.)

СВЕТОЗАР ПЕТРОВИЋ (Карловац, 1931 – Нови Сад, 2005). Књи-
жевни теоретичар и историчар, компаратиста и преводилац с енглеског 
и хинду језика, универзитетски професор и академик. Објављене сту-
дије: Савремена индијска pроза (приредио), 1957; Криtика и дјело, 
1963; Проблем сонеtа у сtаријој хрваtској књижевносtи (облик и 
смисао), 1968; Природа криtике, 1972; Облик и смисао – сpиси о сtи-
ху, 1986; Књижевно дјело као иgра, 1992. Постхумно објављене књиге: 
Савремена индиска pроза, 2007; Сpиси о сtаријој књижевносtи, 2007; 
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Појмови и чиtања, 2008; Књижевносtи сtароg Оријенtа, 2009; Наука 
о књижевносtи – изабрани сpиси, 2009; Лаза Косtић, 2010; О индијској 
књижевносtи – изабрани tексtови, 2011.

ПРЕДРАГ ПИПЕР, рођен 1950. у Београду. Лингвиста, ужа спе-
цијалност му је граматика и семантика словенских језика. Пише на-
учне радове, уџбенике, монографије и библиографије и преводи с ру-
ског, дописни је члан САНУ. Објављене књиге: Заменички pрилози 
(gрамаtички сtаtус и семанtички tиpови), 1983; Заменички pрилози 
у срpскохрваtском, руском и pољском језику, 1988; Увод у слависtику, 
1991; Поgлавља из науке о срpском језику, 1996; Језик и pросtор, 1997; 
Меtодолоgија линgвисtичких исtраживања, 2000; Срpски између ве-
ликих и малих језика, 2003; Асоцијаtивни речник срpскоg језика 1 – од 
сtимуланса ка реакцији (коаутори Р. Драгићевић, М. Стефановић), 2004; 
Грамаtика рускоg језика – у pоређењу са срpском, 2005; Синtакса са-
временоgа срpскоgа језика – pросtа реченица (коаутор), 2005; Траgом 
речи – разgовори са Предраgом Пиpером (приредио М. Јевтић), 2009; 
Прилози исtорији срpске слависtике – биобиблиоgрафска gрађа, 2011.

ЉУБОМИР СИМОВИЋ, рођен 1935. у Ужицу. Пише поезију, прозу, 
есеје и драме, академик. Књиге песама: Словенске елеgије, 1958; Весе-
ли gробови, 1961; Последња земља, 1964; Шлемови, 1967; Уочи tрећих 
pеtлова, 1972; Субоtа, 1976; Видик на две воде, 1980; Изабране pесме, 
1980; Ум за морем, 1982; Десеt обраћања Боgородици Тројеручици хи-
ландарској, 1983; Исtочнице, 1983; Хлеб и со (избор), 1985; Горњи gрад, 
1990; Иgла и конац, 1992; Исtочнице и друgе pесме (избор), 1994; Учење 
у мраку (избор), 1995; Љуска од јајеtа, 1998; Сабране pесме I–II, 1999; 
Најлеp{е pесме Љубомира Симовића, 2002; Среда у субоtу (избор), 2002; 
Тачка, 2004; Песме I–II, 2005; Госt из облака – изабране и нове pесме, 
2008; Планеtа Дунав, 2009. Књиге прозе: Сневник, 1987; Ужице с вра-
нама, 1996; Гуске у маgли, 2005. Књиге есеја: Дуpло дно, 1983; Ковачница 
на Чаковини, 1990; Галоp на pужевима, 1994; Нови gалоp на pужевима, 
1999; Чиtање слика, 2006. Драме: Хасанаgиница, 1974; Чудо у „Шарgа-
ну”, 1975; Пуtујуће pозори{tе Шоpаловић, 1985; Бој на Косову, 1989; 
Драме, 2002. Књиге разговора: Три вечери са Симовићем, 1990; Чеtири 
вечери са Љубомиром Симовићем, 1999; Рукоpис времена, 2005; Обећана 
земља, 2007. Године 2008. су му објављена Одабрана дела у 12 књига.

ДЕЈАН СИМОНОВИЋ, рођен 1960. у Врању. Пише прозу. Романи: 
Кројач из Улма, 1987; Неодољива драж pозива, 1992; Приказа, 2011.

ДИМИТРИЈЕ СТЕФАНОВИЋ, рођен 1929. у Панчеву. Музиколог, 
истражује византијску и стару српску црквену музику, члан је САНУ, 
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био је потпредседник Матице српске (2004–2012). Најзначајнији ра-
дови: Manuscripts of Byzantine Chant in Oxford (коаутор N. G. Wilson), 
1963; Извори за pроучавање сtаре срpске црквене музике, 1975; Сtара 
срpска музика – pримери црквених pесама из XV века I–II, 1974–1975; 
The Eastern Church, 1975. Приредио: Духовни разgовори са хиландар-
ским монасима / Усpомена на оца Миtрофана, 2002.

СЛОБОДАН ТИШМА, рођен 1946. у Старој Пазови. Пише по-
езију, прозу и књижевну критику. Књиге песама: Маринизми, 1995; 
Врt као tо, изабране песме, 1997; Blues diary – pиtома релиgиозна 
разми{љања, 2001. Књига приповедака: Урвидек, 2005. Романи: Quattro 
stagioni – сtаромодерна tрансвесtирана исpовесt с ону сtрану gроба, 
2009; Бернардијева соба – за gлас (конtраtенор) и оркесtар, 2011.

СТЕВАН ТОНТИЋ, рођен 1946. у Грдановцима код Санског Мо-
ста, БиХ. Пише поезију, прозу и есеје, преводи с немачког. Књиге песа-
ма: Наука о ду{и и друgе веселе pриче, 1970; Тајна pреpиска, 1976; На{е 
gоре вук, 1976; Хулим и pосвећујем, 1977; Црна је маtи недјеља, 1983; 
Тајна pреpиска и друgе pјесме, 1985; Праg, 1986; Ринg, 1987; Изабране 
pјесме, 1988; Сарајевски рукоpис, 1993; Лирика (избор), 1995; Мој pса-
лам/Mein Psalm, 1997; Олујно јаtо (избор), 2000; Sonntag in Berlin, 2000; 
Блаgослов изgнансtва, 2001; Сарајевски рукоpис – 33 изабране pјесме/
Handschrift aus Sarajevo – 33 ausgewählte Gedichte, 2005; Свеtо и pро-
клеtо, 2009; Анђео ми бану кроз ре{еtке (избор), 2010. Роман: Твоје 
срце, зеко, 1998. Књига есеја: Im Auftrag des Wortes – Texte aus dem Exil, 
2004. Саставио више песничких антологија. Године 2009. су му изашла 
Изабрана дјела, 1–4 (Поезија; Твоје срце, зеко; Језик и неизрециво – pјес-
нички pорtреtи; По налозима pоезије).

ЕТЕЛА ФАРКАШОВА, рођена 1943. у граду Левочи у Словачкој. 
Предаје на филозофској катедри Унивезитета Коменски у Братислави. 
Гл. прозна дела: Реpродукција времена, Недељне фоtоgрафије, Дан за 
даном, Доgодило се, Сpас свеtа pо Г , Кафа са Бахом, Чај са Шоpеном 
и др. Поезија: На рубу времена, 2006; Наслоњена на tи{ину, 2008; Ко-
ординација родсtва (на руском и словачком), 2010; Прсtомеt, 2011; 
Из заtи{ја сна (заједно са Вјером Бенковом), превод на српски, 2012. 
Заједно са аустријском књижевницом Кларом Бенини у Бечу издала 
двојезичну књигу прозе Zeit der untergehenden Sonne / Време заласка 
сунца, а са познатом словачком књижевницом Даниелом Приходовом 
фактографску књигу Клуб словачких pрозних ауtорки „Фемина” у лиtе-
раtури и криtици. Написала је и низ есејистичких дела и филозофских 
монографија и књига: Еtиде о болесtи и друgи есеји, 1998; Заpазиtи 
музику и друgи есеји, 2003; Време за tи{ину, 2009. Добитница је скоро 
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свих значајних словачких књижевних награда и високе државне награде 
Аустријског председника за развијање суседских књижевних и култур-
них односа. Члан је Словачког филозофског удружења, Удружења сло-
вачких писаца у Братислави, те члан ПЕН клуба писаца и Аустријских 
писаца. (В. Б.)

ДРАГАН ХАМОВИЋ, рођен 1970. у Краљеву. Пише поезију, есеје 
и књижевну критику. Књиге песама: Мракови, руgе, 1992; Наме{tеник, 
1994; Маtична књиgа, 2007; Албум раних сtихова, 2007; Жежено и 
нежно, 2012. Књиге есеја и критика: Сан Драgана Илића, 1990; Сtвари 
овда{ње, 1998; Песничке сtвари, 1999; Последње и pрво, 2003; С обе 
сtране, 2006; Леtо и циtаtи – pоезија и pоеtика Јована Хрисtића, 
2008; Песма од pочеtка, 2009; Раичковић – pеснички развој и pоеtичко 
окружење, 2011; Маtични pросtор, 2012.

КОСТА ЧАВОШКИ, рођен 1941. у Банатском Новом Селу код Пан-
чева. Правник, политиколог, академик, пише научне радове и моногра-
фије. Објављене књиге: Филозофија оtвореноg дру{tва  Полиtички 
либерализам Карла Поpера, 1975; Моgућносtи слободе у демокраtији, 
1981; Усtавносt и федерализам  Судска конtрола усtавносtи у анgло-
саксонским федерацијама, 1982; Сtраначки pлурализам или монизам 
– дру{tвени pокреtи и pолиtички сисtем у Јуgославији 1944–1949 
(коаутор В. Коштуница), 1983; О неpријаtељу, 1989; Револуционарни 
макијавелизам, 1989; Сtраначки pлурализам или монизам – pослераtна 
оpозиција, обнова и заtирање (коаутор В. Коштуница), 1990; Тиtо – 
tехнолоgија власtи, 1991; Слободан pроtив слободе, 1991; Право као 
умеће слободе  Оgлед о владавини pрава, 1994; Увод у pраво I  Основни 
pојмови и државни облици, 1994; На рубовима срpсtва, 1995; Усtав као 
јемсtво слободе, 1996; Увод у pраво II (коаутор Р. Васић), 1996; Заtи-
рање срpсtва, 1996; Луtка у tуђим рукама, 1998; Хаg pроtив pравде, 
1998; Од pроtекtораtа до окуpације, 1998; Од слова до духа Дејtона, 
1999; Брчко – pодела Реpублике Срpске, 2000; Аpсолуtна и ублажена 
pравда у Есхиловој Оресtији (коаутор М. Стефановски), 2001; Пре-
суђивање исtорији у Хаgу, 2002; Саgа о Досманлијама, 2002; Зgажени 
усtав, 2003; Окуpација, 2005; Бадинgова pроtив Бадинgове – два лица 
исtоg pисца у случају Слободана Мило{евића, 2006; Чему Демокраtска 
сtранка, 2007; Ха{ки миноtаур I–II, 2007; Поводи и одјеци – оgледи у 
„Срpској речи”, јули 1991 – децембар 1993, 2007; Камелеон, 2008; Ма-
кијавели, 2008; Издаја, 2009; Расрбљивање, 2011; Усtав као средсtво 
аgиtације и pроpаgанде, 2011; Срpско pиtање, 2011.

КАТРИН ШМИТ (KATHRIN SCHMIDT), рођена 1958. у Готи, би-
вша Источна Немачка. Након што је радила као дипломирани психолог, 
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уредник и социолог, постала је самостална књижевница. Објавила је 
збирке поезије: Ein Engel fliegt durch die Tapetenfabrik, 1987; Flußbild mit 
Engel, 1995; GO-IN der Belladonnen, 2000; Blinde Bienen, 2010. Са рома-
ном Die Gunnar-Lennefsen-Expedition, 1998. стекла је име врло цењеног 
прозног писца, а за роман Du stirbst nicht, 2009. добила је Немачку на-
граду за књигу. Прошле године је примила и међународну књижевну 
награду града Новог Сада. Живи у Берлину. (С. Т.)

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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