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ГАЈАТРИ ЧАКРАВОРТИ СПИВАК

ПЛАНЕТАРНОСТ

Током читаве ове књиге (Смрt дисциpлине) предлагала сам 
да студије књижевности узму „фигуру” као свог водича. Њено 
значење је неодлучиво, а ипак морамо покушати да га раз-лучи-
мо (dis-figure) и да прочитамо логику метафоре. Знамо да фигу-
ра може да буде и да ће бити отелотворена (literalized) и на дру-
ге начине. Свуда око нас је галама која позива на рационалну де-
струкцију фигуре, захтев не за јасноћом, већ за непосредном ра-
зумљивошћу од стране идеолошког просека. Тиме се разара моћ 
књижевности као културног добра. Свако ко верује да књижевно  
образовање још увек треба да буде финансирано на универзите-
тима мора да прихвати да, пре свега, морамо научити да читамо. 
А научити да читамо подразумева раз-лучивање неодлучиве фи-
гуре у одговорну дословност, сваки пут изнова. Моје је уверење 
да овакво увођење у културно тумачење припада једној врсти обу-
ке у читању. Напуштајући посвећеност читању, пресецамо везу 
између хуманистичких наука и културно освешћеног подучавања.

У овом поглављу ћу показати како приликом преласка ко-
лективитета преко граница, под окриљем компаративне књижев-
ности проширене просторним студијама, они могу да покушају 
да разумеју – да замисле сами себе – као планетарне пре него 
континенталне, глобалне или светске. На планету се лако пола-
же право. Дозволите ми да објасним шта подразумевам приликом 
употребе ове речи.

Предлажем да планету испишемо преко глобуса. Глобали-
зација је наметање истог система размене на сваком меридија-
ну. У мрежи електронског капитала остварујемо управо такву ап-
страктну сферу, прекривену географским дужинама и ширинама, 
испресецану виртуелним линијама, некада под именом екватора, 
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тропских појасева итд., а данас исцртаних захтевима Геоgраф-
ских информационих сисtема. Огласити се планетарним гово-
ром (planet-talk) путем некритичког дискурса о очувању живот-
не средине, позивати се на јединствени природни простор уме- 
сто на издиференцирани политички простор, може да буде у ин-
тересу глобализације, која је апстракција као таква. (Показала 
сам како је тежња да се књижевност глобалног Југа преведе у је-
динствени простор енглеске књижевности, уместо у издиферен-
цирани политички простор, сличан потез.) Глобус је на нашим 
компјутерима. Али тамо нико не живи. Тиме нам се допушта на-
мера да га контролишемо. Планета се, међутим, налази у про-
сторима алтеритета, она припада другом систему и ми је, упркос 
свему, настањујемо, на зајам. Истовремено, она не пристаје на 
пригодну опозицију са глобусом. Не могу да кажем „али са друге 
стране, планета...”. Када призивам планету мислим о напору који 
је неопходан како бисмо схватили (не)могућност ове неизведене 
интуиције.1

Бити људско биће значи бити усмерен према другом. Сами се-
би испостављамо трансцендентне фигурације онога што сматра- 
мо пореклом овог покретачког дара: мајка, нација, бог, природа. 
Планетарно мишљење се отвара неисцрпним низовима ових име-
на и читавом скупу људских универзалија, а да се притом са њима 
не идентификује: абориџинском анимизму подједнако као и спек-
тралној белој митологији пострационалне науке. Ако себе зами-
слимо као планетарне субјекте, уместо као глобалне агенте, пла-
нетарна створења, не глобалне ентитете, алтеритет увек остаје 
неразлучен од нас; он није наша дијалектичка негација, обухвата 
нас у истој мери у којој нам измиче. Према томе, мислити о њему 
је исто што и вршити прекорачење, јер упркос нашим јуришима 

1 На пример, у Вај Чи Димокином (Wai Chee Dimock) одличном тексту 
„Књижевност за планету” (PMLA 116 [1] [ Jan. ’01]: 173–188), тврди се како кла-
сична европска књижевност може постати безвремена зато што може да афици-
ра људе у целом свету у различитим историјским периодима. „Муслиман” који 
наговештава планетарност је велики европски муслиман Авероес. Контраст 
је између еклектичног Дантеа Осипа Мандељштама и латинског Дантеа Т. С. 
Елиота. Овај исправан аргумент за анисторичност књижевности, одјек Шелијеве 
снажне тезе из Одбране pоезије, није напорни помак епистеме који ја замишљам. 
Димокин ерудитски есеј не напушта оквире европско-америчке дебате. Напор 
да се науче детаљи других историја (Ганди-Ирвинов пакт, за Соpсtвену собу) 
одбачен је „као скоро аутоматско изједначење територије и књижевности”, што 
се потом идентификује са „премисом утицајног дела Бенедикта Андерсона” 
(175). Полажем наде у сарадњу са друштвеним наукама (које овде рецимо за-
ступа Андерсон) која би преобразила и унапредила компаративну књижевност и 
просторне студије. Потцртавање овог заједничког подухвата је моја молитва за 
планетарност. У оној мери у којој се залаже за poiesis испред istoria, сасвим сам 
солидарна са Димоковом.
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на оно што метафоризујемо на други начин као унутрашњи и 
спољашњи простор, оно што је изван и изнад нашег досега није 
континуирано са нама, као што није ни посебно дисконтинуира-
но. Морамо се изнова образовати у оваквом начину мишљења.

Често се истиче да глобализација, у облику античких свет-
ских система, има дугу историју. Ово историјско разрачунавање 
остаје кључно и у нашем подухвату. Са друге стране, у релативно 
независној економској сфери, информационе технологије су ство-
риле процеп – стога и призивам слику компјутеризованог глобуса.

Почела сам ову књигу сећањима са академије. Путем ова-
квих обичних потеза културно освешћено подучавање смера 
да изврши промену епистеме. Моја сећања била су покушај да 
изађем на крај са променама у студентском аудиторијуму, по- 
што су се дисциплине, засноване након Другог светског рата, на-
шле у глобализованом свету. Управо као алтернативу таквим по-
мирљивим и кротким гестовима, као и картографским читањи-
ма светске књижевности у преводу, које спроводи компаративна 
књижевност, ја предлажем планету.

Да ли то значи да ћемо наш дом учинити сабласним? Нарав-
но, не мислим на енглеску реч „сабласно” (uncanny), већ на Стар-
чијев (Strachey) превод Фројдовог појма unheimlich, који означава 
преображај нечега што је блиско и познато у unheimlich – сабла-
сно, у немачком смислу. Мислити свет на овај начин је дисципли-
нарно остваривање компаративне књижевности: „У којим окол-
ностима нешто познато може постати сабласно и застрашујуће, 
показаћу на следећим примерима ... Оно што је heimlich тако 
постаје unheimlich.”

Пре неколико година, пишући о раду колектива за субал-
терне студије, приметила сам: „фигура жене је углавном инстру-
ментална у промени функције дискурзивних система.” 2 Видеће-
мо касније како је фигура жене-као-мајке-као-вагине значајна за 
Фројдово објашњење сабласног. У нашем покушају да истражи-
мо планетарност као нешто што наш дом чини unheimlich, од-
носно сабласним, конструисаћемо алегорију читања у којој дис-
курзивни систем прелази са вагине на планету као означитеља 
сабласног, путем националистичког колонијализма и постколо-
нијалности. Тиме остајемо у оквиру мог метода: род као општи 
критички инструмент пре него нешто што ће се урачунавати у по-
себне случајеве.

2 Gayatri Chakravorty Spivak, „Subaltern Studies: Deconstructing Historio-
graphy”, in Donna Landry and Gerald MacLean, eds., The Spivak Reader (New York: 
Routledge, 1996), 226.



513

У занимљивом пасусу Фројдовог есеја Сабласно он изно-
си нормативну афирмативну дефиницију за unheimlich на основу 
онога што изговарају неки ненормални људи:

Ако не почива на пукој случајности [овај пример] пружа 
дивну потврду нашој теорији сабласног. Неуротичари често обја-
шњавају како имају осећај да постоји нешто сабласно када су жен-
ске гениталије у питању. Ово unheimlich место је, међутим, улазак 
у некадашњи Нeim [дом] свих људских бића, у коме смо сви некада 
живели, на почетку.

Као што је често случај, Фројд указује на себе док управља 
кризом у истом потезу којим (рационално) дијагностикује кри-
зу управљања као неурозу и из ње изводи смисао психоанализе.

Овај троструки потез је учињен видљивим у феминистичком 
психоаналитичком читању Платона од стране Лис Иригаре (Luce 
Irigaray).3 Скрећући пажњу на бројне детаље у грчком тексту, она 
показује како алегорија пећине, будући да успоставља одбачену 
материцу (са непризнатим парафрагматским хименом) као место 
у коме смо и које можемо напустити, испуњава жељу-сан (dream-
-wish) разума да рашчини (wish away) неизбежну контролу коју 
врши сабласно. Њено хипнотичко, репетитивно, кружно читање 
подражава структуру трансфера и контратрансфера. Сврха пси-
хоанализе је да приступи субјекту како би ојачала агента – да ис-
користи психички апарат како би повратила друштвену функци-
оналност. У складу са тиме Иригаре анализира Платона, не да би 
га размонтирала, већ да би обновила друштвену агентност снева-
ча. Уколико прихватите присуство парафрагматског изласка, ако 
прихватите вагину као капију порађања уписану у вашу пећину 
... видећете како је оно што сагледавате као прекид такође пона-
вљање, спаситељски мит смрти жртвеног јарца-Сократа, човека 
који је побегао и који се вратио – понављање, пре него једнократ-
ни ризик бекства у разум.

Желим овде да успоставим лабаву хомологију између Ири-
гареиног метода из овог раног есеја и метода нових просторних 
студија и етничких/културних студија. У њеном пажљивом раду 
са језиком, који нам помаже да сан разума читамо са симпатија-
ма, како би усмерили сањача ка институционалној агентности, 
Иригаре постаје наш посредник – феминистички читалац пре не-
го аналитичар унутар институционализоване ситуације. Увек сам 

3 Luce Irigaray, „Plato’s Hystera”, in Speculum of the Other Woman, tr. Gillian 
C. Gill (Ithaca: Cornell University Press, 1985), 243–364.
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била сумњичава поводом избора психоанализе „као такве” (уко-
лико тако нешто уопште постоји) за модел читања.

Наспрам таквог читалачког (readerly) избора – преиспити- 
вања „искуства” као текста који треба да се чита у интересу агент-
ности – налазе се необично снажне америчке етничке студије, 
које не одустају од „ауторитета искуства” као темеља теорије.  
Мислим, наравно, на Сузан Губар и Сандру Гилберт и њихово мо-
нументално дело Луда жена на tавану, које припада истом пери-
оду као и „Слика Африке” и „Платонова хисtерија” Чинуа Аче-
беа.4 Конфронтационе, искуствене и суштински монолингвал-
не, користећи етеричност теорије тамо где је то могуће, данашње 
етничке студије имају ову одлику. Али оне данас морају да нау-
че да играју са просторним студијама, наглашавајући текстуал-
ност језика „етничког порекла”, производећи то интер-диктивно 
„а ипак”, било да центар позорнице наизглед заузимају стрпљи-
ви полиглотски трансфер (Иригаре) или нестрпљиво одбацивање 
(Гилберт и Губар).

Управо са овим порезом на уму започињем да пратим фигу-
рацију сабласног у три текста које читамо у последњем поглављу: 
Срце tаме Џозефа Конрада, Сезона миgрације на север Тајеба 
Салиха (Tayeb Salih), Пtеродакtил Махасвете Деви (Mahashweta 
Devi). Остајем уз абнормалну а ипак нормативну потврду дефи-
нитивног: „женске гениталије ... Ово unheimlich место је ... улазак 
у некадашњи Нeim [дом] свих људских бића.”

Завршила сам претходно поглавље наводећи како се феми-
нистичке претпоставке могу уопштити, а да се притом не створи 
више специфичних проблема него што је уобичајено. Сада ћу, уз 
помоћ Иригареиног читалачког приступа Платону, заузети општи 
феминистички став како бих објаснила чињење дома сабласним.

Читање иде овако: Фројдова реинтерпретација проблема ум- 
-тело била је изузетна, као произвођење психолошки приступачног  
ума, који је постао производ (и биће) психолошки неприступач-
ног (метапсихолошког) апарата – слично као што је свесно тело 
производ материјално неприступачних процеса материјалности 
тела. Заиста, ово двоје су повезани на начине који се могу деши- 
фровати. То је добра страна. Ова бриљантна морфологија је, међу-
тим, окована породичном причом везаном за специфично време, 
место, класу и род – и потпомогнута низом културних реквизита 

4 Sandra M. Gilbert and Susan Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman 
Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (NewHaven: Yale University 
Press, 1979).
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које такве специфичности подразумевају.5 На исти начин на који 
је Иригареова покушала да ослободи Платонов текст од његових 
наративних обавеза и ми покушавамо да издвојимо Фројдов текст 
из наратива у коме обитава.

На који начин то овде функционише? Пружићу оквир који је 
изразито механички и замолити читаоца да разуме како је начин 
на који сам до њега дошла далеко од механичког.

Релација Heimlich/Unheimlich заиста је, формално, очуђа-
вање познатог простора. Али њен супстантивни тип не мора да 
буде улазак у вагину. Колонијализам, деколонизација и постколо-
нијалност подразумевали су посебне начине саобраћања са људи-
ма који су означени као „други” – познатост претпостављене људ-
скости је, такорећи, очуђена. Не тврдим да постоји нужна веза из-
међу ових политичко-економских феномена и специфичне слике 
која представља сабласно за Фројда и његове пацијенте. Бележим 
одређену разлику у фигурацији какву сам приметила читајући на-
ведене романе.

Срце tаме је посвећено приповедању нације као просто-
ра који се шири: ова прича је испричана у широким замасима и 
бави се мушким везивањем и усамљеником који од њега бежи. 
Родна фигурација прати Фројдов културно условљени наратив, 
а супстантивни типови су наизглед нетакнути. Сезона рашчиња-
ва поларизацију колонизујућег и колонизованог простора и, нео-
чекивано, поткопава мушко везивање. Према мом читању, нара-
тив рашчињава стереотипне родне претпоставке како би рашчи-
нио саму поларизацију. Тиме стабилна сигнификација одређеног 
типа сабласног бива избачена из равнотеже. Пtеродакtил садр-
жи планетарност, а очуђење дома уопште не носи класно-родно 
значење. Ко зна колико у овоме има моје трансакционалности чи-
татељке? Да ли је то икада могуће знати? Трудила сам се да бу-
дем што строжа. Наравно, служим се психоанализом као неком 
врстом речника; не могу да психоанализирам Конрада или ње-
гов текст.6 Употребљавам Фројдов опрезни културни европски 

5 За непоклапање између морфологије и наратива видети: Jacqueline Rose, 
„Dora–Fragment of an Analysis”, in Sexuality in the Field of Vision (London: Verso, 
1986), 27–47.

6 Frederick Crews, „Conrad’s Uneasiness–and Ours”, in Out of My System: 
Psychoanalysis, Ideology, and Critical Method (New York: Oxford University Press, 
1975), 42–62, нуди психоаналитичко читање Срца tаме које се ослања на 
Конрадов живот и књижевне мотиве. Цитира Бернарда Ц. Мајера који сматра 
да Конрадови хероји „одлажу дуго очекивани повратак мајци” (47). Није ми са-
свим јасно да ли користи фројдовски речник када „Марлоову авантуру” назива 
„сабласно саморасплитање” (55). Нисам квалификована да читам текстуалност 
Конрадовог живота. Нити предлажем да је књига репрезентација несвесног, под 
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мушки појам типа сабласног као алегорију читања. Читам ин-
сценацију Срца tаме као класичну представу (аб)нормалне де-
финиције за (Un)heimlich. Могу према томе да дам феминистич-
ку нијансу Ачебеовом коментару о анксиозности произведеној 
познатом људскошћу Африканаца. Текст мора да обрне вредно- 
сти природе, да „природну” семиотику изокрене тако да послу-
жи као позадина овој сабласној људскости: „Није било радости у 
блистању сунца”, присећа се Марлоу, „а непокретност зеленила 
није подсећала на мир”.7 Могу да учим о управљању „бившим до-
мом свих људских бића” из структурне представе тог тамног ср-
ца. Не само срца већ и уста вагине; као што се ни у Платоновом 
сну не ради само о пећини него и о устима вагине.

Наравно, било би неопходно пажљиво читање како бисмо 
ово осигурали. Сматрам да сам више него обично била схематич-
на у овом поглављу, вероватно зато што не могу да понудим фор-
мулаички приступ планетарности. Али то нико не може.

Од 19. до 22. странице у издању меког повеза, књига опи-
сује пут паробродом од Бордоа до „уста велике реке”. Стаза до 

претпоставком да постоји несвесно које се може представити. Предлажем да 
Конрад може да подели дозвољене наративе о енглеској господи на прелазу 19. у 
20. век и да је Фројдово приписивање садржаја несвесном исторично. Још један 
дозвољени наратив нуди књизи своју апорију: испоставити правду или неуспех, 
кроз лаж неопходну да заштити жену, Куртову Вереницу.

7 У иначе бриљантном и добро заснованом есеју Џ. Хилис Милер погреш-
но представља Ачебеов есеј „цитирајући” само једну реченицу из њега и то два 
пута („Конрад је био проклети расиста”) без икакве референце на Ачебеов моћни 
текст. Он такође снажно имплицира да је Ачебе неспособан да чита књигу „као 
књижевност, посматрајући је пре свега као миметичко или референцијално дело 
које би дозволило читаоцу да самог Конрада сматра одговорним за изговорено, 
као да је он новинар или путописац” (Miller, „Joseph Сonrad: Should We Read 
Heart of Darkness?”, in Others [Princeton: Princeton University Press, 2001], 108, 
111, 123). Читајући Шлегела, Дикенса, Елиотову, Тролопа, Конрада, Форстера, 
Пруста, Дериду и Де Мана у име „радикалне другости, опосредоване на број-
не начине књижевним делима” (2), Милер скоро оправдава Моретијеву тврдњу 
како заступници блиског читања располажу само малим бројем текстова, малим 
каноном. Не сматрам да се радикална другост може опосредовати; али мој став 
– да је радикална другост можда обликована као немогућност – развила сам у 
мом тексту. Поента је да упркос бројним слојевима оклопа ироније, пасуси које 
цитирам успостављају „значење” као што пасуси који наговештавају иронију 
успостављају „значење” за Милера. А Ачебеово питање је управо: Можемо ли 
називати „класичним” дело које захтева таква „значења” Африке како би функ- 
ционисало? Постоји више одговора на ово питање, а сваки од њих подразуме-
ва политику. Али Ачебе не може бити занемарен а да се не осврнемо на неком-
петентног читаоца „књижевности који је, како ми западњаци знамо, производ 
драстично подређен западним друштвима” (113; ову сам реченицу цитирала и у 
претходном поглављу)! То је део проблема Конрадовог текста о коме расправља-
мо. Како бисмо одбранили фиктивни став о његовој неодредивој позицији пово-
дом империјализма, Африка мора да буде схваћена као нехумана, застрашујућа, 
јер друкчија не може бити.
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испоставе Компаније описује се наредних осам страница. На 31. 
страници Марлоу одлази „са караваном од шездесет људи, на пут 
од две стотине миља” до Централне испоставе. Срце приче је пу-
товање од осам стотина миља како би сусрели Курта „директора 
Унутрашње испоставе”. Мало касније долазимо до описа видика 
који се простире према „великој реци ... која блиста ... кроз тамне 
процепе” и који не може бити ближе страху пред кантовским уз-
вишеним. Говори се потом о нечему што тамо обитава и што на-
долази: „Шта је тамо? Назирао сам комаде слоноваче и чуо сам да 
је г. Курт тамо.” Након ове vaginе dentata правимо још један ко-
рак. Наредних шездесетак страница развија се анксиозност пред 
овим местом „преисторијског човечанства”, а на 103. страни ви-
димо у црној жени слику сабласности која сведочи о души и даје 
увид у то првобитно обитавалиште: „колосално тело плодног и 
мистериозног живота као да је гледало у њу, замишљено, као да је 
видело лик своје сеновите и страствене душе.”

Покушала сам раније да покажем како је реторика Сали-
ховог романа понудила критику колонијализма и антиколонија-
лизма као преноса у репродуктивној политици полне разлике. И 
његов се текст окреће сабласном, на крају. Приповедач улази у 
реку, „наг као од мајке рођен”, притом тешко да можемо избећи 
симбол материце. Прекид приче Мустафе Саида, у приповедном 
времену, следи након овог уласка, након што је прича већ досег-
нула свој примерени закључак, на крају претходног дела. Скок 
у реку је сабласни простор времена. Приповедач изјављује „ни-
сам му дозволио да доврши причу”. У овом облику перформа-
тивног противречја, приповедач прекида његову смрт у сабла-
сним водама најбаналнијом жудњом за ватром, цигаретом, малом 
цигаром, која, очигледно, више није само цигара. У двема одје-
кујућим реченицама, клатећи се између избора и одлуке, он „бира 
живот”. Превод, међутим, поништава комичну паралелу између 
ове две реченице. У последњој реченици приповедач се пореди 
са глумцем комедије, који у класичним преводима са арапског на 
енглески или француски виче „Упомоћ! Упомоћ!” [nejda], пре не-
го „помозите ми” [sa’iduni], што би било далеко примереније из 
уста човека који се дави. Шта значи овај крај? У најмању руку од-
бацивање тешке постколонијалне тематике, означене полном ра-
зликом, која је наслеђе Срца tаме.

У новели Махасвете Деви материца није место страха,  
иако је метафора једнако очигледна као и код Конрада или Сали-
ха. „Пођи сада кроз тунел без крова, доле, доле, сиђи доле, скре-
ни, уђи у тамну пећину поново. Звук воде је изнад ње и под је 
клизав...” и тако даље. Али питање полне разлике стављено је у 
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заграде као што смо видели. Нема ничега првобитно познатог ка-
да је у питању птеродактил, а што би сила приповедања могла да 
учини сабласним. Слике на зиду пећине могле би бити древне или 
савремене. Пуран није брига.

Птеродактил остаје други; не може да живи нити да буде са-
храњен. Немогућа смрт духа није ништа друго до прилика за ус-
постављање „одговорности” међу члановима две групе које би 
иначе биле повезане искључиво апстрактним колективитетом ин-
дијског грађанства: Хинду и Абориџини. Овде је сабласно плане-
тарно, није улог у игри полне разлике.

Новела обухвата критику постколонијалне државе и прогла-
шавања љубави према историјском другом од стране читавог ле-
галног колектива индијске нације. У основи, фигура птеродак-
тила може да види целу планету као своју другост. Она претхо-
ди нашем мишљењу континената: „Када су се континенти крета-
ли и попримили данашњи облик ... требало је да изумреш.” То је 
фигура мишљења која треба да „обнови” рад компаративне књи-
жевности. Апропријације Парка из доба јуре у кибер панк можда
 су овај став учиниле помало блесавим. Али он се мора сагле-
дати из угла онога што Рејмонд Вилијамс зове претпојавна бли- 
скост (preemergent around the corner), потиснута специфичним ме-
трополитанским тренутком, који наглашава неравномерну и аси-
метричну глобалну дигиталну поделу. „Претпојавно” нас води ка  
„структури осећања”. Рејмонд Вилијамс је мислио и писао на на-
чин који би могао да укључи у себе моделе мишљења који ни-
су од суштинске важности, имплициране марксизмом а учињене 
експлицитним код Фројда и Фукоа. Мислећи на институционал-
не ставове које износи педагогија, не морамо да се ослањамо на 
њихове модусе, довољно је да их се сетимо. Промењени ставо-
ви поводом учења језика, односа региона наспрам националних 
држава, фигуре наспрам рационалних очекивања, о којима сам 
расправљала у овим поглављима могу се несумњиво организо-
вати као „структуре осећања” уколико нам тако више одговара. 
Сценарио који овде градим открива нам да преовладавајуће при-
поведање „преисторије” као кибер-садашњости, или научно фан-
тастичне авантуре, омета настанак фигурације неодлучивог пла-
нетарног алтеритета. У овом тексту зато морамо посматрати фи-
гурацију претпојавности и искусити „структуру осећања” као на-
ратив немогућег.

У Срцу tаме, тема произилази из европских националних 
колонијализама. У овом последњем скицираном поглављу мора-
мо се додирнути и неких других тачака. Морамо да подсетимо 
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на старије америчке маргиналне идентитете: афричке, шпанске; 
као и на наслеђа старијих царстава: Руског, Отоманског, Хаб-
збуршког. Остаћу овде заробљена скандалом компаративне књи-
жевности, без могућности приступа оралности Прве нације. По-
мињем мој недостатак као наду. Постколонијализам је остао за-
робљен у пуком национализму супротстављеном колонијализму. 
Данас смо позвани да замислимо планетарност – да измештамо 
овај историјски алиби, изнова и изнова. Оцртавам ову утопиј- 
ску идеју као задатак мишљења зато што „реформисана” компа-
ративна књижевна визија још увек може остати заробљена унутар 
мноштва културних релативизама, спекуларних алтеритета, и ки-
бер-добронамерности. Транснационална писменост може остати 
везана за политику препознавања мултикултурализма или међу-
народне помоћи, у интересу „Развоја”, у чијем обећању писмено-
сти кибер-писменост постаје све већи део. Ово је, заиста, опште 
настојање политизоване оштрице било које компаративне дисци-
плине у САД. Ја се у начелу слажем са тиме. Али као што је слу-
чај са преласком граница, моја солидарност је критичка. Не мо-
гу да игноришем суд Доналда Пиза (Donald Pease) да метрополи-
тански мултикултурализам – као каснија фаза доминантног пост-
колонијализма – предсказује судбину САД као преображеног ази-
ла за остатак света. Како Пиз предлаже, на основу бројних ем-
пиријских података: „Сужавајући референтност појма ’пост-ко-
лонијално’ на политичке нагодбе које су направљене након деко-
лонизације бивших европских колонија, постколонијална теорија 
је обликовала најновије варијације схватања да су САД изузетак 
из општег правила.” 8 И заиста, став према коме су САД госто-
примљиви и коначни дом за културна права, ближи је појачаном 
метрополитанском национализму него нужној немогућности „за-
снивања” у планетарности. Ово је најнепосреднији кратки спој 
који просторне студије у пресеку са етничким/културним студија-
ма могу да изазову. Стога је за мене и најважнија тачка прили-
ком изучавања расе и етницитета. Овде се антропологија прелама 
кроз пуко полагање права на идентитет, у симулакруму пројекта 
прављења-другим субјекта. Јер ако се класична антропологија 
бави другим као заједницом, етничке/културне студије улажу у 
заједницу као „друге”. Али будући да је преовладавајућа идеоло-

8 Donald E. Pease, „US Imperialism: Global Dominance Without Colonies”, 
in Sangeeta Ray and Henry Schwarz, eds., A Companion to Postcolonial Studies 
(Oxford: Blackwell, 2000), 203–220.
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гија заснована на „ауторитету искуства”, долазимо у опасност да 
трагамо за заједницом која није ништа друго до скуп нас самих.9

Далеке 1990. године, када сам била, чини ми се, далеко од 
мојих данашњих мотива, писала сам о етницитету на други на-
чин. Имала сам јасну свест да не пишем као компаратиста већ у 
парадисциплинарном настојању уоквиреном дискурсима иденти- 
тета:

Најчешће се кроз књижевност етницитета приближавамо пи-
тању глобалности у склопу књижевно-културних студија заснова-
них на хуманистичким оквирима. Реч ethnos на грчком значи „вр-
ста народа која ми припада” и стога претпостављамо, у продужет-
ку, да означава „нацију”. Напоредо уз реч ethnos у грчко-енглеском 
речнику је реч ethnikos – друgи људи, често у значењу „пагани, 
неверници”... Мислим да се књижевност етницитета пише између 
ethnos – списатељица која пише за сопствени народ (без обзира 
шта то значило) без намерне самоидентификације – и ethnikos, 
пејоративно дефинисаног другог, којом она изокреће напон, (де)
антропологизује саму себе, издвајајући се у инсценирани иденти-
тет. Књижевност етницитета у овом другом случају, парадоксално, 
носи пишчев потпис усмерен против самог себе.10

Године 1996. Дерида је написао следеће:

Шта је идентитет, тај појам о коме је идентитет са собом увек 
догматски претпостављен у бројним дебатама о монокултурали-
зму или мултикултурализму, националности, грађанству и, уоп-
штено, о припадању? А пре идентитета субјекта шта је иpсеиtеt 
(ipseity)? Овај други појам није сводив на апстрактну могућност да 
се каже „Ја”, јер јој увек већ претходи. Можда означава, на првом 
месту, моћ једног „Ја могу”, које је оригиналније од „Ја” у ланцу у 

9 Joan Scott, „Experience”, in Judith Butler and Joan Scott, eds., Feminists 
Theorize the Political (New York: Routledge, 1992), 22–40.

10 Gayatri Chakravorty Spivak, „Teaching for the Times”, in Red Thread 
(Cambridge: Harvard University Press, forthcoming). Као што нас Речник оба-
вештава, друга реч је много боље изведена. Покушавала сам тада да покажем 
како је у метрополитанском идентитетском мишљењу ова разлика поништена. 
Предложила схватање према коме је либерални мултикултурализам, дозволио да 
етика алтеритета буде преписана као етика идентитета. Морам притом напоме-
нути да је моје знање арапског, класичног грчког и шпанског минимално. Надам 
се да ће моји покушаји да их читам показати да не треба да чекамо експертске 
анализе како бисмо довели у питање преводе као једино решење или како бисмо 
почели да ценимо даљинско читање. Арапски читам са одличним читаоцем, не 
само говорником. У шпанском и класичном грчком сам се тек опробала; мој први 
читалац ме је исправио. Оваква се помоћ мора тражити у академској заједници.
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коме „pse” од ipse не дозвољава себи да буде раздвојено од моћи ... 
господарства и суверенитета.11

Дерида прави две значајне поенте у овом тексту: прво, да је 
етнос увек већ подељен-у-себи, и друго да ипсеитет или само- 
-истост (self-sameness) има нешто заједничко са деспотом – извр-
нуто pse – захтевајући моћ и власништво. Политика идентитета 
није ни паметна ни добра. Компаративна књижевности ослоњена 
на просторне студије више иде у овом другом правцу.

Сви моји примери су до сада били постколонијални, везани 
за Нове емигрантске групе у САД: Мариз Конде (Maryse Condé), 
Џ. М. Куци (J. M. Coetzee), Тајеб Салих, Махасвета Деви; са Кон-
радом као контолним аутором. Културне студије су у великој мери 
засноване на Новим емигрантским групама. Чини ми се како но-
ва планетарна компаративна књижевност мора да се удаљи од ове 
основе. У закључку ћу дати наговештај о могућем изласку, у оној 
мери у којој неко ко није експерт може да на њега укаже. Ове речи 
само су расуте спекулације, које оцртавају границе мојих прилич-
но конвенционалних студија компаративне књижевности у САД: 
Енглеска, Француска и Немачка, поезија и књижевна теорија, ро-
мантичарска и модернистичка.

Као што сам навела раније, надам се да ће нова компаратив-
на књижевност додирнути и друге мањинске групе: афричку, азиј-
ску, хиспано-америчку. Узеће у обзир и нову постколонијалност 
пост-совјетског сектора и специфично место које заузима ислам 
у савременом свету у настајању. Не све за свакога, одједном. Али 
такав је формат компаративне књижевност – историјски и лин-
гвистички – који је могућ, за било коју област, изабрану са било 
ког места, уз попуњавање празнина новим алатима модела који 
нам нуди Франко Морети (Franco Moretti).

Ове речи пишем у Хонг Конгу. Долазим што чешће могу, а 
одлазим и у друге Кине како бих сагледала невероватно динами-
чан и огроман сценарио непрестане еволуције Азијског Пацифи-
ка. Три рада које ми је овај пут представио Ву Хунг (Wu Hung) 
могла би да буду пут ка будућности за компаративну књижевност, 
уколико би она била сагледана кроз очи критичара за кога питања 
рода нису ограничена на посебне случајеве.12 Ово је, наравно, 

11 Jacques Derrida, Monolingualism of the Other; or, The Prosthesis of Origin, 
tr. Patrick Mensah (Stanford: Stanford University Press, 1988), 14.

12 Wu Hung, „Public Time, Public Portrait, and the Renewal of Urban 
Monumentality”, „Photography and the Birth of a Modern Visual Culture of 
Fragments”, and „Reinventing Exhibition Spaces in Post-Cultural Revolution China”, 
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само пример и тиче се искључиво НР Кине. Азијски Пацифик се 
простире од Југоисточне Азије, Микронезије, Полинезије, Новог 
Зеланда, можда Аустралије, Хаваја, Калифорније – и свака ова 
регија има различиту историју кретања моћи. У оквирима ова- 
квог скупа многолики наративи о азијској Америци, о старим и но-
вим емигрантима, морају бити исковани како би омогућили сна-
жну компаративну књижевност. Време за производњу танке „те-
орије” која осећања миграната описује псеудопсихоаналитичким 
речником је прошло. Исцрпљено је у првој фази компаративно-
-књижевне расправе илустроване Бернхајмеровом (Bernheimer) 
колекцијом.

Стари постколонијални модел – углавном „Индија” уз сар-
тровског „Фанона” – не може данас служити као узор за транс-
националне и глобалне студије, које су се запутиле ка планетар-
ности. Бавимо се хетерогеностима у различитим размерама, по-
везаним са империјализмима друкчијих модела:

Током времена у коме је свет познавао супстанцијалне држа-
ве ... империје су биле доминантни и највећи државни модели ... 
Тек сада ... као да напуштамо епоху масивних евро-азијских им-
перија, које су се први пут формирале на простору од Медитерана 
до Источне Азије, пре скоро четири хиљаде година. У оној мери 
у којој одређене интернационалне групације какве су ЕУ, ГАТТ и 
НАФТА посматрамо као отелотворења империјалистичких проје-
ката, чак се и данашњи реквијем може показати преурањеним.13

Наведеним групацијама морамо додати и пројекат финан-
сијализације глобуса.

Глобализација се поиграва свим елементима које сам до са-
да обрадила, али на начин различит од оног који је најавио распад 
старе руске империјалне формације, која се такмичила са Хаб-
збурзима и Отоманским царством, која је успела да изврши 

conference on „Public Criticism and Visual Culture”, Hong Kong University, June 
6–10, 2002. Лео Оу-фан Ли (Leo Ou-fan Lee) и Лјуо Пинг-хуе (Liuo Ping-hueh) 
представили су бриљантну расправу о спектакуларним вербалним и визуелним 
текстовима из 19. и 20. века, са намером да исправе одређене омашке последње 
књиге Бенедикта Андерсона The Spectre of Comparisons: Nationalism, South East 
Asia, and the World (New York: Verso, 1998). Нова компаративна књижевност мо-
гла би да открије сличне напоре у другим колонизованим земљама, у Индији 
(постоје паралеле) и у Северној и Подсахарској Африци, те да укаже на схеме 
у колонијалном произвођењу колонизоване средње класе, чиме би се исправио 
Андерсон.

13 Charles Tilly, „How Empires End”, in Karen Barkey and Mark von Hagen, 
eds., After Empire: Multiethnic Societies and Nation-Building; The Soviet Union and 
the Russian, Ottoman, and Habsburg Empires (New York: Westview, 1997), 2.
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апропријацију интернационалног социјализма, а потом била при-
морана историјским тренутком на нова империјална надметања. 
У овој области компаративне књижевности мој пример је, за са-
да, књига Марка фон Хагена Од Русије pреко Совјеtскоg савеза 
до Евроазије: pоgлед из Њујорка, десеt gодина након расpада Со-
вјеtскоg савеза, која нуди бројне смернице за даља истраживања.14

Изучавање такве нове постколонијалности, међутим, неће 
нужно наћи најбоље смернице уколико буде следило све бројније 
антологије пост-совјетског феминизма, које се данас преводе – 
пре свега зато што, као и у ранијим постколонијалним студија-
ма, оне још увек прате оквире империје, што значи да у њима 
Централна Азија неће наћи посебно значајно место, нити пажљи-
ву историјску текстуализацију и археологију. Осим тога, познато 
је како су Совјети у датој регији од жене начинили медијум мо-
дернизације.15 И овде је, дакле, подела међу женама произведена 
супротстављањем традиције и модерности предмет нове компа-
ративне књижевности, једнако као и у метрополитанским етнич-
ким студијама. Она је посебно често навођена приликом присту-
па руском језику. Дубинска анализа језика је поново од кључне 
важности.

Као што је Хамид Дабаши (Hamid Dabashi) приметио: „Од 
расутих сећања свете имагинације која је некада обједињавала 
Арабију шестог (хришћанског) века, међусобно супротстављене 
политичке силе, које су доминирале од Трансоксијане до Шпа-
није, измислиле су супротстављене ’исламе’.” 16 Племенске зајед-
нице Централне Азије су, парадоксално, исписале далеко „сло-
боднији”, еклектички ислам, наспрам ислама уоквиреног добро 
познатим конфликтима заснованим на остацима средњовековних 
исламских космополитизама или млађих пуританизама ортодокс-
них Вехабија и Талибана. Будући да сам близу Бангладеша, са-
свим сам свесна парадоксалних слобода периферних ислама. У 
Централној Азији можемо да сагледамо последице ранијих мо-
дернизација жена и савремених традиционализација ислама. Али 

14 Рад представљен на конгресу „Ten Years of Post-Soviet Historiography”, 
Ost und Sudosteuropa-Institut, University of Vienna, September 2001. и прихваћен 
за објављивање у American History Review.

15 Gregory Massell, The Surrogate Proletariat: Moslem Women and Revo-
lutionary Strategies in Soviet Central Asia, 1919–1929 (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1974).

16 Hamid Dabashi, Truth and Narrative: The Untimely Thoughts of ‘Ayn Al-
-Qudat Al-Hamadhani (Richmond, Surrey: Curzon Press, 1999), 109.
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о смерницама планетарности ових формација расправљала сам 
на другом месту.17

Обим и разноликост исламске дијаспоре су велики. У потпу-
ности је примерено да компаративна књижевност разори моно-
литни поглед на ислам који данас влада светом, а да истовреме-
но не угрози јаку обједињавајућу идеологију, која можда опстаје 
у овој културној формацији.

Компаративна књижевност може да у овој области пронађе 
и сопствену непризнату историју и да у складу са тиме спроведе 
далекосежну историјску ревизију сопствене очигледно европске 
провенијенције. Муслиманска Европа и арапско-персијски кос-
мополитизам су опширно проучавани у оквиру студија Блиског 
истока и компаративне историје.18 Али због посебне природе ком-
паративне књижевности ми смо трошили енергију на боравак Леа 
Шпицера и Ериха Ауербаха у Турској, као да су они тамо били ис-
траживачи књижевне критике.19

Исламски феминизам је у одређеној мери такође био осуђен 
на сопствени гето. Увод у Савремена феминисtичка исtражи-
вања и блискоисtочне сtудије Дениз Кандиоти (Deniz Kandiyoti) 
сажима бројне информације о овом феномену.20 Сама сам поку-
шала да радим против овакве гетоизације у делу о Асји Џебар 
(Assia Djebar).21

17 Након отварања Нафтног пута сведоци смо убрзаног реконструисања 
економија Централне Азије, како би се омогућила агресивна финансијализација. 
Микрокредити намењени женама, без инфраструктурних залога део су овога. За 
моју расправу о планетарности у племенском исламу погледај Imperatives to Re-
-Imagine the Planets/Imperative zur Neuerfindung des Planeten, ed. Willi Goetschel 
(Vienna: Passagen, 1999).

18 За муслиманску Европу: Reinhart Dozy, Spanish Islam, tr. Francis 
Griffin Stokes (London: Chatto and Windus, 1913); H. A. R. Gibb, The Influence 
of Islamic Culture on Medieval Europe (Manchester: John Rylands Library, 
1955); док Jean Lacam, Les Sarrazins dans le haut moyen-age français (Paris: 
Maisonneuve, 1965) представља само врх леденог брега, наговештавајући 
секундарне, оријенталистичке тенденције. О исламском космополитизму види: 
George Makdisi, The Rise of Colleges: Institutions of Learning in Islam and the 
West (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1981), and The Rise of Humanism 
in Classical Islam and the Christian West with Special Reference to Scholasticism 
(Edinburgh: Edinburgh Univresity Press, 1990).

19 Желим само да напоменем да су ово одлични есеји, али да је потреб-
но проширити их другим историјама. Битни пример могу бити: Emily Apter, 
„Comparative Exile: Competing Margins in the History of Comparative Literature,” 
in the Bernheimer volume, 86–96; and Aamir R. Mufti, „Auerbach in Istanbul: Edward 
Said, Secular Criticism and the Question of Minority Culture,” in Paul A. Bové, ed., 
Edward Said and the Work of the Critic: Speaking Truth to Power (Durham: Duke 
University Press, 2000), 229–256.

20 Deniz Kandiyoti, ed., Gendering the Middle East: Emerging Perspectives 
(Syracuse, NY: Syracuse University Press, 1996), 1–27.

21 Gayatri Chakravorty Spivak, „Acting Bits/Identity Talk”, Critical Inquiry 
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Могу ли основе планетарности бити лоциране у текстови-
ма ових распршених области светских књижевности и култура? 
Можда. Нови компаратиста, наравно, није обавезан да за њима 
трага. Задатак се пресудом не може доделити било којој дисци-
плини упркос напорима стручњака за светску књижевност, Ен-
циклопедиста. Чини ми се да ова драстична епистемолошка про-
мена мора да се осмисли управо унутар компаративне књижев-
ности. Али никога не могу да натерам да мисли на овај начин.

Желела бих да досадашње излагање приведем крају обич-
ним гестом упућеним у правцу две старије мањине, афроамерич-
ке и хиспаноамеричке. Наравно, ја нисам стручњак у овим обла-
стима, али не сумњам да су наговештаји планетарности докумен-
товани у обимној критичкој литератури о њима. Како бих илу-
стровала моје убеђење навешћу пасусе из сопствених дела, први 
о Тони Морисон (Toni Morrison), други о Диамели Елтит (Diamela 
Eltit).22 Без препричавања заплета. Надам се да ће, попут оних за-
водљивих одломака о новим авантурама на крају сваког трилера, 
читаоца одвести ка читавом тексту. Вољена је веома популарна у 
најширим круговима публике у САД, док Елтит није.

Кренимо, зато, од одломка о Вољеној:

Лекција немогућности превода у општем смислу, којој нас 
Тони Морисон подучава, усмерава нас ка апсолутној несигурно-
сти. Ни секвенцијалност времена, ни кружење годишњих доба, већ 
само време, као у овим речима, које сажима закључке из ужасне 
приче о мајчинској жртви, отварајући се за специфичности аф-
роамеричке историје. Ако Махасвета расплиће разлике између 
абориџинске и индоевропске Индије кроз искуство немогуће пла-
нетарности, Морисонова расплиће разлику између Африке и Аф-
роамерике путем искуства планетарности једнако неприступачног 
људском времену: „Ускоро сви трагови нестају. Али нису забора-
вљени само трагови већ и вода и оно што је на дну. Све остало је 
време (weather). Не дах раскомаданог и незаписаног; већ ветар у 
вечерима, или пролећни лед који се пребрзо топио. Једино време.”

И то је време (time). Геолошко време је, упркос својој спо-
рости, такође време. Историја се не сме pравиtи на планиран на-
чин. Тон земље се мора поштовати. Може се полагати и право на  
историју наспрам њеног насилног произвођења, како би се насиље 

18 (4) (Summer 1992): 770–773; „Ghost-Writing”, Diacritics 25 (2) (Summer 1995): 
78–82.

22 Spivak, „Acting Bits”, 793–794; „Three Women’s Texts and Circumfession”, 
in Alfred Hornung and Ernstpeter Ruhe, eds., Postcolonialism and Autobiography 
(Amsterdam: Rodopi, 1998), 21–22.
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преобразило у оспособљавање индивидуалног, али то је друга при-
ча. Након брисања трагова, немогућ је пројекат за обнављање по-
рекла. То је управо „само време (weather)”, присутно данас као и 
јуче.

Кроз ову инвокацију несигурности, у којој природа може 
бити велико тело без органа жене, можемо да почнемо да сагледа-
вамо како пројекат превођења културе унутар политике идентитета 
није закрпа која се може ушити на брзину.

А сада ћу „бацити кратак поглед на Чеtврtи свеt Диамеле 
Елтит, написан за време такозваног економског чуда током Пино-
чеовог репресивног режима у Чилеу”.23

Елтит постиже стални суперреализам најављујући други реч-
ник – алегорију коју треба истражити – сопственом неприметно-
шћу. Језик подражава тон детета-аналитичара које зна да се ме-
тафора и реалност – унутрашњост и спољашњост – нису још раз-
двојили у детињој свести. „Целовите личности” се овде нису сто-
пиле. Налазимо се у свету нестабилности сексуалног идентитета, 
брата близанца који се претапа у своју сестру близнакињу. Ништа 
нам, понављам, осим нелагодног осећања свега, не говори да овде 
постоји целовито политичко тело значења – које, да бисмо откри-
ли, морамо да се изместимо у друштвени текст. Овај текст није 
аутореференцијалан, он упућује изван себе. Али обећавам вам да 
нећете наћи референцијалну везу. Чим одлучите да је ово прикри-
вени опис разорене земље, мораћете да се подсетите на оно што 
нас Мелани Клајн подучава: да нормални крајолик дечије психе, 
која ступа у „друштвену нормалност” несигурно, кроз депресију 
и жаљење, може али не мора бити уоквирен постколонијалним 
садржајем. Елтит не дозвољава натезања између аутобиографије и 
политичког: две дисконтинуиране структуре насиља.

Наратив, такав какав је, почиње изворном сценом насиља: 
„Тог 7. априла, заогрнута мајчином грозницом, не само да сам 
зачета, него сам сигурно делила и њен сан, јер сам претрпела 
ужасан напад женске језе.” Након сто једанаест страница насил-
ног пробоја и проверавања стварности усмереног ка неизвесном 
закључку, последње странице захтевају читање, Клајниним реч-
ником, рођења политичког суперега. Када почетак последњег дела 
каже „Споља...”, уверени смо да је у питању опис града на мапи. 
Нема сумње да исказ „новац са неба који се враћа у небо ... гладан 

23 Diamela Eltit, The Fourth World, tr. Dick Gerdes (Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1995).
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градске празнине, али и сетве празнине по њивама ... по којима је 
презир према раси судаки [обесправљеној женској раси, посебно 
са Југа, суд] јасно исписан” говори о испразном обећању „економ-
ског раста” као обесправљивању не само Чилеа, већ и читавог Југа, 
у виду „Развоја”-као-израбљивања. Ово није постколонијализам 
 као нека психомахија територијалног империјализма последњих 
дана. У питању је препознавање глобалности која не може бити 
обухваћена нашим компјутерима. Њена аутобиографија је једно-
ставна – сакупљачи сведочанстава чекају са аудио рекордерима – 
али небитна. „У даљини”, књига закључује, „у кући препуштеној 
братству, између 7. и 8. априла, Диамела Елтит, уз помоћ своја два 
брата, рађа девојчицу. Беба судаке биће понуђена за продају” – што 
је шифра за „демократизацију”.

Данас бих додала да, покушавајући да пишемо сопство као 
најудаљенију другост и замагљујући обрисе између графичког и 
глобализације, Елтит инсценира обрисе планетарног.

[Као одговор на реакције мог првог и најбољег читаоца, од-
бацила сам оно што укључујем у ову продужену заграду. Мо-
жда би било паметније да сам то сасвим изоставила. Али доз-
волите ми да вам изложим разлоге за враћање онога што је било 
изостављено.

Све што кажеш је да ове две ауторке плурализују, рекао ми је 
пријатељ. Није ми јасно како то можеш читати као планетарност.

Оно што покушавам је да форсирам једно читање. Желим да 
видим да ли текстови могу да издрже преокрет са статуса иден-
титетских споменика у документе друге констелације. Пре дваде-
сет и пет година покушала сам нешто слично са Ка свеtионику¸ 
плашљиво признајући да то можда није „исправно”.24 Још увек 
се сећам како ме је једна од централних феминисткиња исмеја-
ла, понављајући да такво читање сасвим сигурно није исправно. 
У Милеровим Друgима читам: „Други који нас позива на одго-
вор, може једино да дође овде, да се искрца на ову обалу, да го-
вори безбројним и контрадикторним гласовима.” 25 У незаобила-
зној студији Марка фон Хагена Од Русије, pреко Совјеtскоg са-
веза до Евроазије, читам да је „последица овог момента плурали-
зације (поновног приповедања историје Руског царства и Совјет-
ског савеза са различитих тачака гледишта) било децентрирање 

24 Gayatri Chakravorty Spivak, „Unmaking and Making in To the Lighthouse”, 
in In Other Worlds: Essays in Cultural Politics (New York: Methuen, 1987), 30–45.

25 Miller, Others, 273–274.
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руске историје”; читам да у четвртом броју Криtике, часописа 
повезаног са овом новом плурализацијом, „уредници бране то-
лерантност културних студија у њиховом приступу ’представа-
ма алтеритета’”. Непрестано имам осећај да постоје везе које тре-
ба направити, а које нисам у стању да направим, да плурализа-
ција може да омогући замишљање нужне, али немогуће планетар-
ности на начине којих још увек нисмо свесни ни ја ни мој чита-
лац. У последње поглавље, укључујем ову несавршену заграду у 
нади да ће везу успоставити будући читалац. Како следи:

Политика идентитета није ни паметна ни добра. Компара-
тивна књижевности у додиру са просторним студијама напредује 
у правцу другог. Зато са самопоуздањем приступам двојици чуве-
них хероја старих мањина, писаца претходне поделе: Хозе Мар-
тију (1853–1895) и В. Е. Б. Ду Боису (1868–1963). Задатак ми је да 
пронађем елементе у њиховим текстовима који се могу преписати 
у оно што називам планетарношћу.

Хозе Марти, кубански активиста и интелектуалац који је жи-
вео у Њујорку од 1881. до 1895. године и погинуо у Кубанској ре-
волуцији против шпанског колонијализма, још увек је могао да 
размишља у бинарним опозицијама: „Шпанска Америка, њеgо-
ва Америка ... као ’Наша Америка’ и ... англо-саксонска Америка, 
’Друга Америка’.” 26 Али ако погледамо мало боље видећемо да 
списи овог ватреног националисте превазилазе пуки национали-
зам, у правцу хетерогене визије „Латинске Америке”, фразе која 
је улазила у циркулацију управо у време када је он писао.27 Ве-
рујем да је могуће читати појмовне метафоре Мартијевог рура-
листичког левичарског хуманизма као размонтирање датих би-
нарних опозиција те да у њима национализам бива потиснут пред 
не само хетерогеним континентализмом већ и интернационали-
змом, који данас може да штити и планетарност. Прочитаћу са-
мо један одломак, али примери се могу лако умножити. Прочи-
тати само један одломак не мора бити недовољно да се илуструје 
неки став.

Гурати Мартија према планетарности испуњено је иску-
шењима „рурализма”. Већ сам писала о спектрализацији рурал-
ног (сасвим различитог од рурализма) – преображају „руралног” 

26 Philip Foner, „Introduction” in José Martí, Our America (New York: Monthly 
Review Press, 1977), 24.

27 Први унос термина Латинска Америка у Oxford English Dictionary, по-
тиче из 1890. кao и текст америчког Стејт департмента „Reciprocity Treaties with 
Latin America”, али у званичну употребу улази тек након што је извесно време 
кружио. За његову историју видети: Angel G. Loureiro, „Spanish Nationalism and 
the Ghost of Empire”, in the Journal of Spanish Cultural Studies.
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у базу података за фармацеутске компаније, хемијска ђубрива, па-
тентирања урођеничког знања, изградње великих брана и слич-
но – као заборављеног фронта глобализације за коју је урбано са-
мо инструмент.28 Са моје позиције чини се да је индијска рурална 
сиротиња највећи део бирачког тела. Урбани субпролетеријат та-
кође не треба игнорисати. Али уколико желимо да се ослонимо на 
културне системе – дуго већ дисфункционалне зато што су деле-
гитимисани – као на извор етичких смерница које би прошириле 
социјализам, изолованост руралног може бити од помоћи. Роман-
тизовати ову групу као примитивну поразило би дугогодишње на-
поре. И ја се заиста залажем да учинимо даљи напор и да их исто-
времено уведемо у друштвену продуктивност капитала кроз об-
разовање, што је рискантан подухват. Али наспрам тога, садашња 
материјална беда њихове уобичајене свакодневице није сагледа-
на као последица далекосежне капиталистичке пљачке лишене 
друштвене продуктивности капитала.29

Са ове позиције, далеко од примитивног романтизовања ру-
ралног, постављам питање: Да ли је могуће Мартијев рурализам 
читати као mochlos за планетарност?30 Будући да је Земља већа 
појмовна метафора него нације, градови, можемо ли је читати на-
спрам Мартија и окренути његов текст у правцу планетарности? 
Можда не. Како сам већ наговестила, пишем за будућег читаоца. 
У међувремену, немојте ме схватити као руралисту, на начин на 
који је то био Марти.

Мој авион лети изнад Багдада, Бејрута, Хаифе, Триполија, 
ка Турској и Румунији. Прикрадам се полако „Европи”. А ипак, 
земља изгледа исто – брдовити песак. Познајем картографске 
маркере са ТВ апарата у наслону за руке мог седишта. Планетар-
ност не може да оповргне глобализацију. Али у потрази за одскоч-
ном даском, не посежем за Мартијевим призивањем руралног, већ 
за фигуром земље која га заснива. Поглед на Земљу кроз прозор 
авиона враћа ме у дом ове идеје.

Успостављена је, наравно, банална веза између руралног и 
Земље, Природе са великим П. Али чак и у најбаналнијем смислу 
она омогућава противтекст идеји града/нације. Ово је посебно 

28 Gayatri Chakravorty Spivak, „Love, Cruelty, and Cultural Talks in the Hot 
Peace”, in Pheng Cheah and Bruce Robbins, eds., Cosmopolitics: Thinking and 
Feeling Beyond the Nation (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), 
329–348.

29 Маркс је говорио о овој комбинацији у вези са страном трговином у 
Каpиtалу: Capital, tr. David Fernbach (New York: Vintage, 1981), 3: 344–347.

30 За mochlos, видети: Jacques Derrida, „Mochlos; or, The Conflict of the Fa-
culties”, in Logomachia: The Conflict of the Faculties (Lincoln: University of Neb-
raska Press, 1992), 1–34.
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јасно када Марти говори о образовању. Он није примитивиста. 
Његово урбано планирање, без обзира на то што није било прове-
рено, надахнуло је једнако Фидела Кастра и Кубанце са Флориде. 
Његови ставови о образовању руралне популације ближи су Бу-
керу Т. Вашингтону него Ду Боису и формално су више налик на 
оне из Шатакве. Али логика метафора, пре него суштински аргу-
менти, отварају пут из национализма, а да не воде у правцу север-
ноамеричке дијаспоре. Нигде то није јасније исказано него у ње-
говом извештају о сахрани Карла Маркса, где је идеја интернаци-
оналног рада исказана на следећи начин: „Управљајући силама 
Природе, они постају једнако лепи као и сама Природа.”

Метафора природе ослобађа сав свој потенцијал за из-
мештање управо када Марти пише о образовању сељака. И овај 
пут он говори о образовању. Колико год његов језик био буржо-
аски, понекад чак и феудалан, он уочава исти проблем који ће опи-
сати Пери Андерсон (Perry Anderson) сто година касније: тензију 
између структуре и субјекта у Марксовом мишљењу. „Будући да 
је журио и да је био делимично изван стварног живота, није ус-
пео да уочи да деца која нису рођена из природне и динамичне 
трудноће нису издржљива, било у материци народа, историје, или 
у материци жене у кући.” 31 Веза је поново банална: природа, же-
на и историја, преко плодности. Али логика метафоре повезује 
интернационализам и природу, постављајући историју у везу са 
силама природе, а тиме изван специфичности нација. Заједнич-
ка шпанска реч за „народ” – el pueblo – чије једно од значења је 
и „село”, као једно међу бројним могућим групацијама људи, од 
мале локалне групе преко племена до нације – одржава опозицију 
између града/нације и природе.

Паралелни структурни контрасти – између природе и трго-
вине, универзалности и нације – присутни су у Мартијевом нај-
познатијем тексту о образовању, „Лутајући учитељи”. Одломак 
који ћу анализирати започиње следећим речима: „Сељачка деца 
не могу да напусте очинску њиву и да свакодневно одлазе у шко-
лу, километрима, да би учили латинске деклинације и корено-
вање. А ипак” – и ту је контраст – 

сељаци сачињавају оно најбоље, најздравије, и највиталније 
од националних маса, зато што примају изблиза и у потпуности 
еманације и љубавне додире земље, од чијег љубавничког узимања 
и давања живе. Градови су глава нација; али њихова срца, у којима 

31 Perry Anderson, In the Tracks of Historical Materialism (New York: Verso, 
1983).
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крв струји и кроз које се она прерасподељује, су села. Људи су још 
увек машине које једу. Морамо начинити од сваког човека бакљу.

Земља (country) овде није једноставно пренационална, су-
протстављена националном. Она је такође и hyle или тежиште на-
ционалног, ка коме крв куља пре свега другог и која постаје трај-
на размена са Земљом (Earth). Земља (Earth) је паранационална 
слика која може да се замени за интернационалну и можда да обе-
збеди данас измештену тачку имагинације планетарности. Избор 
слике крви која се враћа, као њеног првог покрета, опис руралног 
као специфично националне масе, и укључивање у своје актив-
ности прерасподеле повезане са трговином, захтева да раскине-
мо контрадикцију између националног и руралног.32 Ако ове есеје 
читате у контексту развоја Мартијевог мишљења, визија села као 
места националне производње и прерасподеле пре него конзума-
ције – која води ка размени – сасвим је јасна. Марти је нужно био 
пролептички избор за специфично pосtколонијалну интернацио-
налност. Видећемо да ово такође важи за Ду Боиса. У нашем пре-
секу, постављам питање да ли у датим таласањима постколонија-
лизма, пре његовог званичног почетка, има ичега што би се могло 
изместити у правцу планетарности. Може ли нам Мартијева фи-
гура руралног пружити ослонац за такво читање?

Марти је имао јасну свест о унутрашњим границама култур-
них разлика унутар „једне културе”. Противио се успостављању 
Креолске олигархије на постколонијалној Куби. У комбинацији са 
његовим левичарским рурализмом тиме се измешта правац про-
гресивне промене, без обзира на то колико несавршено. Ова тен-
денција може да се развије тако да постане сагласна са планетар-
ном имагинацијом нове компаративне књижевности. Тако оцрта-
вамо политику читања. Марксова склоност према граду наспрам 
села још увек није могла да замисли спектрализацију руралног.33

Питање могућег измештања у правцу планетарности мо- 
жда је нужни додатак преобликовању „Наше Америке” за култур-
не студије. Ово наговештава да „Мартијеви амерички списи при-
падају традицији отвореног представљања, супротстављеног до-
минантном ставу енглеског говорног подручја у Америци, које 
почива на реконструисаним колективним сећањима на домовине 

32 Речено ми је да „re” у „repartir” не мора нужно да има исту снагу као 
„пре” у „прерасподели”. Ово не омета идеју да крв жури назад ка срцу где се 
раздељује – фигура размене.

33 Spivak, „From Haverstock Hill Flat to U.S. Classroom, What’s Left of The-
ory?” in Judith Butler et al., eds. What’s Left of Theory?: New Work on the Politics of 
Literary Theory (New York: Routledge, 2000), 1–40.
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које се налазе негде другде, а према коме треба бити ’остављен на 
миру’.” 34 Марти није тако далеко од Кубе када пише у Њујорку; 
он непрестано размишља о будућности своје земље. Појам „ре-
конструисаних колективних сећања” открива осећање носталгије 
кога, према мом схватању, нема у Мартијевим ватреним тексто-
вима, осим у стилизованој поезији, која као жанр захтева такав 
сентимент.35 Чини ми се да је ова сентиментализација делимич-
но условљена реинтерпретацијом његовог текста у сврху „мигра-
ција двадесетог века које су поново потврдиле културне захтеве 
Наше Америке” у односу на Другу Америку. Есеји из збирке коју 
цитирам, а посебно есеји Розауре Санчез и Доналда Пиза, изнова 
обрађују питање равнотеже, упућујући на историјске разлике пре 
него их умањујући кроз апропријацију. Ја не покушавам само да 
исправим већ и да изместим.

Хозе Марти је убијен борећи се против Шпанаца у 42. годи-
ни. Ду Боис је имао 95 година када је преминуо. Код њега уоча-
вамо јаснију путању ка планетарности. В. Е. Б. Ду Боис је рас-
плео афроамеричко континентално-мишљење, преокрећући и из-
мештајући насиље, ропство и империјализам. У садашњем исто-
ријском тренутку морамо упорно покушавати да преокренемо и 
изместимо глобализацију у планетарност – немогућу фигуру која 
зато позива на telepoiesis уместо на istoria.

Ду{е црних људи су прототипско дело најбоље (национа-
листичке) визије метрополитанских културних студија.36 Ду Бо-
ис прихвата одговорност Афроамериканаца зато што „сенка”, још 
увек неплурализована, „моћне црначке прошлости” – метафора 
сенке је значајна за њега – мора такође да се потврди као део аме-
ричке прошлости. Цена је висока. Можемо да ишчитамо преокрет 
Аристотелове дефиниције пријатељства – једна душа два тела – 
једнако као што можемо да читамо фаустовску тужаљку у Ду Бо-
исовом опису Афроамериканаца са краја 19. века, као „две душе 
... у једном тамном телу, чија сама сирова снага онемогућава њи-
хово раздвајање”.37 Пишући са Индијског потконтинента Асхис 
Ненди (Ashis Nandy) је говорио на сличан начин о Британији као 

34 Jeffrey Belnap and Raúl Fernández, „Introduction”, in José Martí’s „Our 
America” (Durham, NC: Duke University Press, 1998), 6.

35 О песмама видети: Julio Ramos in „Migratories”, in Julio Rodríguez-Luis, 
ed., Re-reading José Martí: One Hundred Years Later (Albany: SUNY Press, 1999), 
53–58.

36 W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk (New York: Signet, 1995 [1903]).
37 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, tr. Walter Kaufmann (Garden City, 

NY: Doubleday, 1963), 145. Корнел Вест (Cornel West) сматра да је у питању 
цитат Емерсона: The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism 
(Madison: University of Wisconsin Press, 1989), 144.
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интимном непријатељу.38 За Афроамериканце, интимни неприја-
тељ обитава унутра. Разлика покреће оно о чему ћу следеће гово-
рити – драгоцени есеј Црначки ум се pружа ка сpоља{њосtи, на-
писан двадесет и пет година касније, у коме Ду Боис пружа први 
поглед на студије колонијалног дискурса и чак наговештава оно 
што ће ускоро уследити: постколонијалну критику. Ду Боис је као 
панафриканиста ипак знао да је афрички континент хетероген.

Ду Боисов покрет од изузетости (exceptionalism) ка егали-
таријанизму – залагање за „даровиту десетину” у почетку, а кас-
није за комунизам – добро је познато. Уколико, међутим, погле-
дамо два текста који су лишени експлицитног позивања на ње-
гов интелектуални живот, најснажнији утисак оставља његово 
залагање, као припадника урбане мањине, за изузетост и инди-
видуализам; истовремено, пишући као припадник глобалног ко-
лонијалног света који већ најављује постколонијалност, он је са-
свим свестан да производња изузетих и индивидуалистичких ко-
лонијалних субјеката производи класне поделе међу колонизова-
нима и да је колонизатор често, парадоксално, више ценио „при-
митивног” него „подражавајућег” човека, кога је сам произвео. 
Ду Боис је писао о већ помињаној унутрашњој класној подели. 
Данас, када класне поделе мењају демографију бивших колонија 
и њихових дијаспора, метрополитански компаратиста мора да за-
мисли планетарност, мора да измести „примитивност”, како је на-
зива колонизатор, ка субалтерном постколонијалног, које опстаје 
у културној формацији, компромитовано вековима делегитими-
сања; кроз трансформативни рад имагинације, немогуће друго, 
као обликовано друго, замишља нас саме. 

У време зрелог колонијализма Ду Боис пише о

новим демократским проблемима колонизације ... устано-
вљеним од стране одређених белих колонијалних званичника који 
су били заинтересовани за црног човека и који су желели да се он 
развије. Али они су били заинтересовани за примитивног, а не за 
образованог црног човека. Они су се бојали образованих Запад-
ноафриканаца и нису веровали у њихову способност да предводе 
своју примитивну браћу. Посејали су семе раздора између њих.

Посtколонијалност, однос између „образованог Западноаф-
риканца” – црног Европљанина – и његовог „примитивног брата” 
наставио се у класном апартхејду. Позив читалачком субјекту на 

38 Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self Under 
Colonialism (Delhi: Oxford University Press, 1983).
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планетарност може бити вежба барем за препознавање овог скан-
дала савремене историје.

Ду Боис је свестан разлика између империјалних политика 
различитих европских земаља; али и разлика империјалних по-
литика једне силе према различитим колонијама. Према његовом 
схватању произвођење колонијалних субјеката је разнолико, што 
је лекција коју одређени постколонијални пројекти у целости за-
борављају, иако је њен траг историјски очигледан на њиховим те-
лима, посебно у светлу ширег изучавања развоја и људских права.

Размотримо ове две тачке раздвојено. Пре тога морамо дака-
ко навести да Ду Боис претпоставља разлику у произвођењу Аф-
риканца Новог света – наследника двоструког порекла освојеног 
борбом, а како наводи 1924, када је објавио Црначки ум се pружа 
ка сpоља{њосtи, дубље економски и образовно укорењеног (и 
према томе „америчког”), од црног европског господина са којим 
га пореди.

Разматрајући разлику у приступу између европских сила, 
или како он то наводи сликовито, „сенки” Португалије, Белгије, 
Француске и Енглеске, Ду Боис истиче да „скоро два века у Фран-
цуској постоје добро образоване, добро одгајене особе црначког 
порекла ... Нису Французи волели или мрзели црнце као такве; 
временом су једноставно почели да их сматрају људима, са свим 
способностима и недостацима људи, који су поред свега имали 
необичан изглед”. Авај, ситуација је данас нажалост друкчија. Ду 
Боис дакако није видео сенку Француске као неупитно добру. Је-
дино у Боанефу (Boineuf) са Мартиника он види изузетак: „Само 
један заступник, Боанеф са Мартиника има визију. Његов се глас 
чује у Парламенту. Он је натерао америчке војнике да своје канџе 
држе подаље од Сенегала. Он је натерао гувернера Конгоа да се 
извини и објасни; он је од Поенкареовог проблема начинио упо-
зорење против америчких предрасуда. Да ли је Боанеф изузетак 
или пророчанство?” Франц Фанон се родио на Мартинику сле-
деће године.

Не можемо знати да ли је Ду Боис био свестан да антико-
лонијализам неће водити продуктивном континентализму. Уко-
лико је био, ове списе никада није објавио. Можемо се окрену-
ти Сојинкином (Wole Soyinka) делу Оружје и умеtносt како би 
нашли траг, енглески у енглеском, класно фиксиран.39 Пројекат 
нове компаративне књижевности био би да испрати ову разно-
лику путању (или њену ограничену пропустљивост) у афричким 

39 Wole Soyinka, Arms and the Arts: A Continent’s Unequal Dialogue (Cape 
Town: University of Cape Town, 1999).
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језицима, учвршћујући сваку националну државу на коју Сојин-
ка указује путем упорно деполитизованих просторних студија. У 
оној мери у којој таква плурализација децентрира идеју „Афри-
ке”, могуће је пронаћи пут ка разматрању субалтерности, при-
сутног у афричким студијама од Амадиумеа до Мудибеа (нисам 
стручњак), а можда је могуће и запутити се, учећи се да учимо од 
доле, ка замишљању планетарности.40]

Једнако као што би најбољи могући социјализам непреста-
но и упорно одузимао капитал од капитализма, тако и нова ком-
паративна књижевност мора непрестано и упорно да поткопава 
стално настојање доминантног да усвоји оно што настаје. Она не 
сме да дозволи себи да искључиво буде сачињена од захтева мул-
тикултуралног либерализма. Обука за овакве упорне и обновљи-
ве гестове неминовно долази до учионице. У оној мери у којој 
су трецијарни студенти у служби доминантног (иако су често не-
спремни или неспособни да то прихвате), таква обука би могла 
да делује као поткопавање њиховог самопоуздања. Није то лага-
ни „постколонијални скептицизам постмодернистичких књижев-
них и културних студија”, већ нешто што треба да се обави у име  
усмеравања хуманистичких наука ка праведном свету, без обзи-
ра на то колико он био удаљен а пут ка њему непоуздан.41 Ценим 
гестове који институционално подупиру хуманистичке науке. У 
мањој мери се, међутим, могу сложити са недавним предлогом 
Џона Гилроја (Јohn Guillory) да је „ваљана алтернатива овој стра-
тегији дефинисање и развој знања културе, потпуно интегрисаног 
у хуманистичке науке”, него са Моретијевом скептичком морфо-
логијом, која барем наговештава сјајне референцијалне алате. Ле-
гитимисање хуманистичких наука тако што би се учиниле науч-
ним већ је покушано у крајностима симболичке логике и структу- 
рализма, које су у својим доменима дале корисне резултате. 
Наш северноамерички играч Нортроп Фрај и сам је показао зна-
чајан напор у покушају да књижевна проучавања обликује према 

40 Ifi Amadiume, Male Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in 
African Society (London: Zed Books, 1987); V. Y. Mudimbe, The Idea of Africa 
(Bloomington: Indiana University Press, 1994). У Мартијевом случају морали смо 
да заобиђемо метафору жене-мајке-земље, анализирати Ду Боиса кроз призму 
феминизма тежи је задатак. Црни Европљанин није само класно већ и родно 
фиксиран. За детаљну артикулацију порекла види: Brent Hayes Edwards, „One 
More Time,” Transition 89 (2001): 88–107, приказ David Levering Lewis, W.E.B. 
Du Bois: The Fight for Equality and the American Century, 1919–1963 (New York: 
Henry Holt, 2000), детаљније расправља о Ду Боисовој сексуалности.

41 John Guillory, „The Sokal Affair and the History of Criticism,” Critical 
Inquiry 28 (2) (Winter 2002): 501. The next passage is from the same paragraph.
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моделу „природних наука”, иако је прихватио да ће „присуство 
некомуникабилног искуства у центру критике од ње увек прави-
ти уметност”. Ово некомуникабилно искуство није код њега би-
ло повезано са зачуђујуће безличним погледом на етичко, како је 
то изложено у „Другом есеју: Етичка критика”.42 Помешати етич-
ко искуство, као искуство немогућег, са постколонијалним скеп-
тицизмом и као решење предложити научне процедуре, како то 
чини Гилрој, говори нам можда о опасностима подухвата ства-
рања науке од критике. Уколико желимо да се такмичимо са твр-
дом „науком” и са друштвеним наукама у њиховом најстрожијем 
облику, као „људским наукама”, већ смо изгубили, као што се гу-
би групно такмичење. У арени хуманистичких наука, као просто-
ру прерасподеле жеље без присиле, онај који је победио изгубио 
је. Уколико вам ово звучи нејасно, оно што учимо (што замишља-
мо да знамо), уместо да га заиста знамо, у хуманистичким наука-
ма остаје нејасно, непроверљиво и поновљиво. То се не може од-
ложити по страни како бисмо били књижевни критичари.

Планетарност о којој сам говорила на овим страницама је 
можда најбоље замислити на основу прекапиталистичких култу-
ра наше планете. У овој ери глобалног капиталистичког тријум-
фа, очувати одговорност приликом читања и подучавања тексту-
алности је на први поглед непрактично. Али право текстуалног 
је да буде одговорно, да одговара и да полаже рачуне. „Плане-
та” је ту, као што је можда увек и била, катахреза за уписивање 
колективне одговорности као права. Њен алтеритет, као битно  
искуство, мистериозан је и дисконтинуиран – искуство је немо-
гућег. Такве форме колективитета морају бити омогућене пи-
тањем „Колико нас је?”, у тренутку у коме се културно порек-
ло детрансцендентализује у фикцију – а то је најтежи задатак у 
дијаспори.*

Превео с енглеског
Сtеван Брадић

42 Northrop Frye, Anatomy of Criticism (New York: Atheneum 1968), 27–28, 
71–128.

* Из књиге Смрt дисциpлине Гајатри Чакраворти Спивак (Death of a 
discipline, Columbia University Press, New York, 2003).


