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ШТА ОСТАЈЕ КАД СЕ КУЋА СМАЊИ?

Владимир Краков, Кућа која се смањује, „Стубови културе”, Београд 2012

Ако би се суштина једног књижевног дела могла изразити помоћу 
основних математичких операција, онда би други по реду роман Вла-
димира Кракова Кућа која се смањује био сличан једначини у којој се 
сабирају трагач за идентитетом и емоционалном испуњеношћу, младић 
располућен између етичких начела и принуђености на злочин, умет-
ношћу излечен наркомански зависник и луталица у свету својих емо-
ција. Ако све наведено још помножимо са мишљу о уједињујућој и спа-
соносној снази музике, добијамо праву скицу за роман овог писца и 
музичара.

Наведена математичка шема упућује на четири главна јунака рома-
на, браћу Марка, Милана и Дамјана, као и девојку Наду, којима писац 
поверава улогу приповедача. У роману се прате исповести јунака-нара-
тора о догађајима који су довели до разилажења једне породице по ра-
зним крајевима света, али и до поновног спајања неких њених чланова 
за време НАТО бомбардовања 1999. године. Краков се приближава мо-
дерном типу романeскног обликовања, не само у погледу напуштања 
позиције свезнајућег приповедача, већ и по присуству одређених моти-
ва, пре свега мотива самоће, алијенације и смрти. Лишен контемплатив-
них и ерудитних наноса, заснован на конкретним људским ситуација-
ма, неретко осенченим критичком интонацијом која разобличава баха-
тост, корумпираност и извитопереност деловања појединих структура 
моћи, пре свега полиције, каткад и војске, роман подједнако подразуме-
ва и елементе приповедања реалистичког проседеа.

Два лика у овом делу нарочито привлаче пажњу. Марко, јунак ије-
кавског идиома, осредњи виолиниста и усамљеник у Ајндховену, му-
чен проблемом порекла, креће, како сам каже, на Исток, у потрагу за 
мајком и разлогом њеног одласка из његовог детињства. Има у пред-
стави јунакове мајке дучићевских црта, оне женске достојанствености и 
удаљености, има помало и оних изненадних појављивања, ње непознате 
и флуидне, на различитим местима, као у Андрићевој прози Јелена, же-
на које нема. Марково се трагање за мајком ослања на његове натпри-
родне склоности аналогне вједогоњи, митском бићу које само у стању 
сна поседује наднаравна својства. Лик Марка се отуда изграђује на те-
мељима различитих типова фантастичког дискурса, пре свега ониричке 
фантастике тј. профетских снова који усмеравају јунакову потрагу, и на-
учне фантастике, јер се јунакове пророчке моћи реализују и у стањима 
епилептичних напада; само приповедање јунака, пак, носи трагове фан-
тастике са кључем, присутне у епизоди нестанка Мирсадовог мртвог те-
ла, у којој се, након рационалног објашњења догађаја, уводе и елементи 
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крими приче. Изузетан део романа, који обојен снажном пишчевом има-
гинацијом уједињује митско и модерно представљајући корак напред у 
односу на постојећи митски образац, јесте део о Марковој вједогоњској 
комуникацији са голубовима, заснованој на принципу модемског пове-
зивања рачунара и постојању „голубијег интернета”, слике које птице 
на разним деловима града виде и које јунаку помажу у трагању. Пи-
сцу су се, треба истаћи, у моделовању Марковог лика поткрале извесне 
контрадикторности: јунак за којег се тврди да мрзи стереотипе, прили-
ком првог сусрета са Надом запада у стереотип par excellence исказујући 
сумњичавост према плавокосим девојкама јер „плава боја искључује не-
ке центре у мозгу, како код жена које се тако обоје, тако и код мушкара-
ца који их посматрају”. Да је контрадикторност карактерна особина ју-
нака, овај поступак би био оправдан; како то није случај, нека од ове две 
тврдње не опстаје.

Марков брат Милан, јунак екавског идиома, изврстан је у све-
му: он је даровити виолончелиста и студент конзерваторијума у Бечу,  
освајач медаља у стрељаштву и аикидоу, полиглота и интелигентан мла-
дић чије уверење о праву на самосталне изборе ишчезава онда када га, 
под принудом, са задатком да слаби албанске снаге, мобилишу у снај-
перске јединице на Косову. Јунак се суочава са проблемом усмерења 
свог деловања, нарочитом или-или ситуацијом која почива на предности 
или интереса колектива или приватног, личног интереса. Миланова раз-
мишљања о „Баби Отаџбини”, од које ипак боље нема, затим јунакова 
запитаност над говором мајора Зорића о одбрани земље, као и сећање на 
очуха Мирсада, одликованог заставника Војске Југославије, потврђују 
да, на нивоу мисли, јунак испољава свест о потреби служења земљи. На 
нивоу чина, пак, ствари су другачије: добивши слободан дан, Милан од-
лази на аеродром како би побегао у Београд, па у Цирих, у своју сања-
ну сигурност и, премда не стиже на лет, сама интенција приближа га 
оном одређењу филистра које познајемо из књиге Извори tоtалиtари-
зма Хане Арент. Овај раскорак између мисли и чина, било да се перце-
пира као знак слабости и неконзистентности јунака или као један аспект 
драме оног времена, први је потрес у психолошкој структури лика. Ми-
ланова се лабилност даље испољава на други начин, као осећање гриже 
савести и нервне преосетљивости, јер се јунак суочава са убијањем не-
пријатеља лишеног могућности да се брани.

Елемент који осмишљава Краковљеве јунаке-уметнике, значајан 
толико да би и сам могао имати статус јунака, јесте музика. Тексту-
ално ткиво врви од рефлексија о музичкој уметности и разних музич-
ких референци (аудиције, пробе, концерти, имена композитора и бен-
дова), при чему мисао о кохезивној природи музике, њој као „тотал-
ној комуникацији међу душама”, сенчи цео роман. SOUNDTRACK на 
крају дела представља ванредну музичку подлогу романа која сведочи 
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о релевантности звука, али и извесној филмској нијанси коју овај мело-
дијски каталог у дело уноси.

Пишчев језички израз најинвентивнији је управо онда када се по-
средством музике и њој иманентних појмова дочарава романескни свет 
(поређење бомбардовања са непрекидним death metal концертом или ан-
титетички однос између дисонантних тонова смрти и складне симфоније 
природе). Има у роману ефектних семантичких паралелизама: пројекти-
ли у Дамјановим венама / ваздушни пројектили за време бомбардовања. 
Краковљево перо, истини за вољу, посегне и за понеком овешталом кон-
струкцијом („женска штикла гази мушке емоције”), која књижевном 
тексту само одузима преко потребну онеобичавајућу блиставост.

Историјски догађаји у роману функционишу као дискретне алу-
зије (распад СФРЈ) или као оквир (НАТО бомбардовање) у којем пи-
шчеву пажњу привлачи конкретан људски догађај или осећање. Крако-
ва пре свега занима живот појединца, онај „нестабилни људски живот у 
Разједињеним Балканским Емиратима”, који се непрекидно компликује 
и осипа. Међутим, ова песимистична мисао о непостојању чврстог упо-
ришта у човековом трајању није једина перспектива коју роман развија.

У том контексту значајан је наслов романа који, ма колико неин-
вентивно изгледао, својом вишезначношћу заварава. Синтагма кућа која 
се смањује лако евоцира мисао о некадашњој заједничкој држави, на-
послетку распарчаној и уништеној. Али, роман се не тиче времена те и 
такве државе, него периода непосредно пред, током и мало након НАТО 
бомбардовања. Уклонивши могућност да прва, транспарентна одгонет-
ка наслова буде она права, писац на довитљив начин мрси иницијалну 
линију тумачења. Ако наслов романа не упућује на мисао о распаду др-
жаве, на шта онда упућује и какву то енигму о кући и њеном смањивању 
Краков пласира читалаштву?

Постоји једно изузетно јако и уметнички успело место у роману, 
које подразумева рефлектовање Миланове животне ситуације на његову 
подсвест, што се у приповедном ткиву манифестује кроз ониричке еле-
менте; ово место сугерише одговор на постављено питање. Краковљев 
се роман тек кроз призму Милановог сна заокружује, употпуњује и отва-
ра ка свом истинском значењу, којим се читаво романескно ткање узди-
же на раван универзалних људских истина. Сан о кући која, смањујући 
се, постепено нестаје, односи се на јунакову судбину, на његове живот-
не могућности које се сукцесивно сужавају: од лагодног живота у Бе-
чу, преко присилне мобилизације, до бомбардовања у којем је униште-
но последње јунаково прибежиште, виолончело. Два кључна тренутка 
Милановог сна демаскирају загонетност наслова романа: чињеница да 
је од куће остао само јунаков кревет, место у чијим оквирима доминира 
сањалачко и ирационално, асоцира уметничку природу лика. Друго чво-
риште тиче се Миланове спознаје да кућа у којој је одрастао није у сну 
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нестала, већ је само постала невидљива; ова ониричка слика подсећање 
је јунака на породичну кућу, уопште породични круг, као током живота 
заборављеног, али суштински јединог места којем може и треба да се 
врати (не случајно, Милан у сну слуша мелодију „There must be someone 
I can turn to...”). Досезање чврстих животних упоришта ипак није неиз-
водљиво, јер, када се могућности деловања појединца сузе, породица и 
уметност остају. Ова мисао, најдоследније развијена у роману, представ- 
ља носећи стуб Краковљеве Куће која се смањује.

Виолеtа МИТРОВИЋ


