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П Р О З А  &  П О Е З И Ј А

Владимир Пиштало

АНДРИЋ И ДРУГИ ХЕРОЈИ

У својој књизи О Херојима, Обожавању Хероја и Херојском 
у Исtорији, Томас Карлајл је поетски наговестио да су Пагани 
обожавали хероје исто као и звезде. Тако су их обожавали и мла-
дићи из Андрићеве генерације. Ах, има ли ишта узбудљивије него 
бити херој? Има ли већег пораза него живети обичним животом 
непрестаног увенућа? Тако су мислили сарајевски гимназијал-
ци на почетку двадесетог века. Душе те генерације су кључале у 
котлу авангардистичких, националистичких и анархистичких уз-
буђења. Млади људи су заплитали рогове у гране и косе у звезда-
не маглине. Идеја хероизма – истовремено исконска и савремена 
– наткриљавала је остале. Хероји су им показивали докле све чо-
век може да иде и шта све може да постане. Јунаци су успевали да 
у саму историју упреду ту мисtерију у нама коју зовемо Ја. Мла-
ди Босанци су веровали, са Карлајлом, да су управо Велики Људи 
душа и светлоизвор историје света.

Ах, бити херој! Бити онај кога покрећу кључне метафизичке 
силе. Живети у оргијастичком само-порицању дајући кроз своје 
тело и пулс израз оном што је више од нас. У једра такве индиви-
дуалности дувају колективне силе народа, дионизијске силе при-
роде и ветрови историје. Бити ничеански херој са сопственим мо-
ралом, биће победе и моћи, мера свих ствари! Таквом није до-
вољан један живот, већ више њих. Као Заратустра херој стално 
превазилази себе. Он говори језиком дитирамба и кличе вечито – 
Да! – свим стварима...

Ах, клели су се босански младићи, бићемо пламене раке-
те уперене у небо, звезде које се распрскавају. И махаћемо одсе-
ченом Медузином главом и одгонетнућемо Сфингину загонетку, 
украшћемо кербера из пакла, проплесаћемо кроз лавиринт, и на 
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Икаровим крилима одлетети ни прениско при магленом мору ни 
превисоко, близу сунчевом пламену.

Не Ве{ају Вас

За младиће из Андрићеве генерације, ничеанска преокупа-
ција херојством имала је снажну паралелу у локалном и епском. 
Дакле:

Који оно добар јунак бје{е {tо једанpуt бриtко сабљом 
мане, бриtком сабљом и десницом руком pак двадесеt одсијече 
gлава? Оно бје{е Бановић Сtрахиња. 

Марко Миљанов и Његош ни о чему нису мислили више него 
о одбрани других од себе и себе од других, у примјерима чојства 
и јунаштва. Гаврило Принцип је својим сељацима читао јуначке 
песме. У једној својој песми, писаној под Витменовим утицајем, 
Принцип се жалио што није живео друге животе. У локалној тра-
дицији нарочито су били бројни примери самоубилачког јуна- 
штва. Стеван Синђелић је пуцао у барутану... Стеван Филиповић 
је подигао руке и викао под вешалима. Андрић је у Знаковима за-
бележио како је суботичка активисткиња Лола Вол рекла жанда-
ру који ју је спроводио:

– Што дрхтите, не вешају вас.

Прво свиtање на Земљи

За младе Босанце, примери локалног јунаштва мешали су се 
са херојским покличима из светске литературе:

– Основни елеменtи на{е pоезије биће храбросt, кураж и 
револt. – pенио је Маринеtи. – ... Срца нам исpуњава оgроман pо-
нос јер смо осеtили да сtојимо сами, као свеtионици, сtража-
ри на gрудобрану насpрам армије неpријаtељских звезда... При-
сусtвоваћемо рођењу кенtаура и ускоро ћемо видеtи pрве анђе-
ле како леtе! ... Хајдемо! Ово је pрво свиtање на земљи...

Ритам ових предратних речи може се без напора преточити у 
ритам речи које су цепале ваздух у Првом светском рату:

– Јунаци! Врховна команда избрисала је на{ pук из бројноg 
сtања....Ви немаtе, дакле, да се бојиtе за ва{е живоtе, који 
ви{е не pосtоје... наpред у славу!

Је ли Ниче у својим текстовима предвиђао митраљезе, 
бодљикаве жице и гасове Првог светског рата? Је ли о томе, и 
оном pосле, несвесно говорио док је најављивао неуpоредиву 
gрандиозносt долазећих генерација:
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– Замислимо – позивао је – смели корак tих змајокољача и 
pоносну смелосt... да живе резолуtно у здравој исpуњеносtи... 

Наслов Ничеове књиге из које је узет горњи цитат је – Рођење 
Траgедије... Ниче није остао несвестан ироније која лежи у приро-
ди херојске амбиције. У каснијим књигама, он је сањао о убици 
монструма који постаје монструм и опомињао је да све што се до-
такне хероја постаје трагедија.

А ово је већ мисао у Андрићевом тоналитету!
Андрић је веровао да је његова генерација, која је спрема-

ла јужнословенско уједињење и атентат на Франца Фердинанда, 
била иста као и све друге генерације, изузев што је била богатија 
илузијама. О томе је имао времена да размишља у затвору, за вре-
ме ратне глади и у доба послератног раскола у име јединства.

Пре Првог светског рата, Андрићеве очи су прелазиле по 
Ничеовим редовима у којима су речи дионизијско и аpолониј-
ско ћудљиво мењале значења. Уморан од суперлатива чекао је да 
ускличници милосрдно престану. И престали су.

Андрић ће касније написати да му се код надреализма не 
свиђа оно „над”.

Исто је могао рећи и за идеју надчовека.
Карел Чапек је, пишући о комунизму, приметио нешто што 

се може применити на било коју идеологију – наиме да се идео-
логија базира на хотимичном непознавању живота. Андрићев ре-
алистички инстинкт покушао је да примени ничеанску идеју на 
нама познати свет. У процесу је настало нешто слично карикату-
ри, наиме тип ироничног хероја. Овај иронизирани натчовек је, 
узгред буди речено, боље одсликавао самог Ничеа, док је грлио 
палог коња у Торину. Андрић никад није сумњао да изузетност 
постоји и да игра велику улогу у животу људи и друштва већ је 
сумњао да се то плаћа и да долази у неочекиваним облицима.

Каквим облицима?
Дозволите ми да препричам причу о једној озлоглашеној ју-

накињи и једном ужасном и једном смешном Андрићевом хероју, 
да бих на крају размислио о самом аутору као хероју у области 
књижевности.

Му{ки Ред

Време се у Вишеграду могло мерити на време од пре и након 
момента кад се Аника објавила.

Тада се мушки ред окренуо на женско наличје.
Настала су Аникина времена.
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Најстарије касабалије су се сећале Тијаниног вакта. Јер и ... 
раније је било pосусtалица и сокачара pа gрадићу или околини али 
ниједна није била tолико леpа и није сtекла tолику моћ као Ани-
ка. Бесна лепотица је смишљала ... зло и несрећу као {tо друgи 
свеt мисли о кући, о деци и о хлебу, и tада се tек видело {tа мо-
же да учини жена оtpадница...

Аника је могла да јој трговац донесе свој дневни пазар. Мо-
гла је да окупи људе у Добруну против воље добрунског попа. 
Могла је да озбиљни шеф полиције долази на њен позив као де-
чак. Могла је да наведе поповог сина да пуца на тог истог кајма-
кама. Могла је да покаже мушкарцима шта она може да уради са 
њиховим редом (у који је сумњала, као у помпезну, брбљиву, хва-
лисаву претпоставку). Аника је постигла да се уобичајени закони 
не односе на њу.

Није ли то дефиниција изузетности, проклетства, нељудско-
сти хероја?!

И док се та лепа и самоубилачка беснуља на сваки начин ру-
гала реду, круг засењених мушкараца око ње захватао све ви{е не 
само слабих и pорочних неgо и здравих и pамеtних људи... Један 
од њих је био и шеф полиције. Тај старији, пристојан човек био је 
више заблеснут Аником него други јер ју је боље видео. Знао да 
девојке као што је она нема – не само у касаби:

Кајмакам који је у живоtу видео мноgо жена... осеtио је од-
мах да је ово не{tо друgо... Оtкако се свеt рађа и жени није би-
ло оваквоg tела са оваквим ходом и pоgледом. Ово се није родило 
и израсло у вези са свим оним {tо gа окружује. Ово се доgодило.

Али није само њена лепота била изузетна. Аникина додат-
на нељудскост лежала је у томе што је била неустрашива. Суо-
чен са ножем, херој из многих битака, Мустафа Маџар, потезао 
је пиштољ. Аники пиштољ није требао. Она је имала себе као 
оружје.

Када се неки богат и пијан Турчин у њеном дворишту разви-
као и почео да копа ножем по капији она је изашла и упитала га, 
муклим гласом, састављајући обрве

– Коgа ће{ tи да убије{? Ево pа уби! Мисли{ неко се боји 
tвоgа ножа, будало сеоска. Уби де!

Суочен са тим гестом из сакер-света, насилник је заборавио 
да има нож и стао зурећи, као да чека да она њега убије.

Пожуда је ујединила разједињене варошане и Аника је сте-
кла ничеанску свемоћ над људима без разлике на веру. Знала је pо-
уздано да може да изведе све {tо замисли. То је знала и цела ка-
саба. Аника би била готова као нека идеализована феминистичка 
хероина, да није било самомржње особе која је погазила људска 
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правила. У касаби многи су се молили за њену пропаст. На крају 
се осевапио њен малоумни брат а не изамбисани, заљубљени, 
Михаило. Жена која је касаби била и pа{а и владика једно јутро 
је пронађена мртва. Као што је, уосталом и желела.

Који је мрак у крви, из прича Боре Станковића, носио ову же-
ну? Андрић је просто слегнуо раменима. Да ли се ради о повређе-
ној заљубљености? Неосвећеној увреди? Демонском поносу?

Танталу није дато ни да пије ни да једе.
Аники јесте.
 Али храна није имала укуса и вода није гасила жеђ. Ствари 

су пролазиле кроз њу. Она је остајала пуста. Иако је добила сва 
могућа задовољења настављала је да сипа у препуну чашу. Жена 
која је стајала изнад свих људи понављала је:

– Осеваpио би се ко би ме убио.

Тиран Тиранину

Свијеt је овај tиран tиранину а камо ли ду{и блаgородној.
Не знам за бољу илустрацију Његошевог стиха од судбине 

Андрићевог јунака, Мустафе Маџара.

Монсtруозни хероји

У класичној Грчкој нису херојем сматрали онога ко је до- 
бар већ онога ко је изузетан. У микенској владарској породици, 
на пример, кроз генерације су се смењивали клање, мегалома-
нија и канибализам. Тантал је испекао сина Пелопса и послу-
жио га боговима. А онда је Тиест завео жену свог брата Атреја. 
Атреј је онда заклао Тиестове синове и нахранио брата њиховим 
месом. Онда је Атрејев син Агамемнон жртвовао кћерку Ифи-
генију боговима. Онда се Клитемнестра окупала у Агамемноно-
вој крви. А онда је Орест убио мајку. И тако даље... Војводе из 
Тројанског рата, њихове жене, њихови преци и потомци су, по 
својој херојској улози, такорећи по службеној дужности, били 
„свети” а иначе спадају међу најстрашније ликове које је прича 
икад описала. Херкул, највећи грчки херој, који је зацртао гра-
нице цивилизованог света, истовремено је био лудак који је по-
био своју децу. Помамни Херкул, са својим џиновским апетити-
ма, био је најмоћнији и најнемоћнији од свих људи јер је вели-
ки део живота провео као роб. Бесмртношћу су га богови награ-
дили можда мање због јуначких дела а више због Херкулове ог-
ромне патње.



406

Са Друgе Сtране Славе

У ратовима против Аустријанаца и Руса, Мустафа Маџар се 
прославио мимо све Босанце. За његову славу је знао свако. Али 
Андрића је мање занимала слава него простор са друге стране 
славе. Писац нам је у овој знаменитој причи, поставио питања 
као што су: Како је то бити он? Како се постаје Мустафа Маџар? 
Шта то постаје Мустафа Маџар?

У младости Мустафа Маџар је био студент медресе и волео 
је књиге и музику. Тешко је рећи шта га је одвојило од зурле и 
књиге и, „однијело га” (како се у Босни каже, у трећем роду за 
судбинску силу) у рат.

Као фра Марко у смрдљиву пећину хајдука Ивана Роше, Ан-
дрић се увукао у Мустафин ум.

Мустафа...
Није подносио већину Турака. Хришћани су га испуњавали 

бесом. Душевно болестан човек без сна, није имао коме да се об-
рати. Хоџе је pрезирао а у љекаре није вјеровао. Био је вешт у рат-
ничком занату. (Чим ситуација постане озбиљна, лудака у њему је 
смењивао професионалац и тад се видело колико је стварно добар 
у ономе што ради.) У миру су га мучиле несаница и страх. Му-
стафи Маџару се страх уpијао у живо месо и, tи{и и tањи од 
свилена конца, сваки дан засијецао дубље... Страх је парадоксал-
но, престајао само у вихору битке. Тај страх био је и проклество 
и кривица и прилично разуман одговор на свет који је...

Тиран тиранину.
Бар он је знао колико је страшан...
Мора се признати да је Мустафа Маџар гадна прича и да ју 

је лакше посматрати кроз моралистичка упроштења. У мученич-
ком животу овог тиранина ништа није било драгоценије него ма-
ло сна пред зору. И тај чисти сан су почела да му разједају при-
виђења. Мустафи се плакало кад није могао да усне. Указивало 
му се прекорно лице његовог деде, мађарског потурчењака, Авда-
ге Маџара. Друга привиђења су била гора. Опседала су га нека де-
ца са Крима. Како је мрзео те жилаве приказе које му се мигоље у 
рукама! У својој помами било му је жао што их је, са другим вој-
ницима, само силовао.

Пећи их је tребало.
Као једном америчком психопати Маџару је постало жао што 

цело човечанство нема један врат па да га може удавити. Кад је 
човек у таквом стању, херојски тријумф који му људи приређују у 
Добоју постаје бесмислица. Са gађењем је pро{ао кроз добојске 
улице и свеtину која је урлала и иgрала. У тренутку саме његове 
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прослављене победе, док се чула вриска пљачкаша и лелек про-
гоњених, Мустафа је понављао своју кључну мисао:

– Свијеt је pун gада.
Андрићев поглед је изнутра, поглед из лудака. Њега заиста 

занима како се свет види из те позиције. Мустафа може некако да 
живи у рату а у миру никако. У рату своје приказе може да пројек-
тује на људе од крви и меса па да на њих потегне мач. Не боји се 
ни да погине ни да убија. А боји се сенки и шума своје сопстве-
не крви. Сенке му обузимају ум. Шум сопствене крви је знак жи-
вота, који је...

Тиран тиранину.
Живот је страшан, а Мустафа је страшна форма живота.
Мало је ликова у светској литератури језивијих од овог Ан-

дрићевог јунака и мало коме је тако као што је њему. Јер њему 
снови долазе pрије неgо {tо и засpи... Премире од мрака у со-
би али не pали свијеtла неgо насtавља да хода иако је вас у јези 
као у оклоpу и не осјећа ноgу pод собом... Кад је схватио да је опет 
спавао само трен сави се од немоћна бјеса и pоче да tуче gлавом 
о земљу. Тако се дуgо бацао и режећи, вас заpјењен, gризао црве-
ну кабаницу...

Живот му је постао покушај бекства. Више пута је покуша-
вао да одјаше изван граница кошмара. Безуспешно...

Коњ му је засtајкивао од умора и зазирао од сјенки... Он је 
обамро и оtуpио. Јурио је не осјећајући коња pод собом, вас у 
tрнцима. ... Узалуд је насtојао да расtјера два црна немирна ко-
луtа кроз које му се муtно указивао вас сјај дана.

Главна тврдња коју овде желим да изнесем, коју ће многи 
критиковати, је да Мустафа није лажни јунак. Он је прави јунак.

– То ва{е херојсtво – као да каже Андрић – је pроблемаtич-
на каtеgорија и долази и у оваквим pаковањима.

Маџар је нека врста обрнутог свеца, психопатски Свети Се-
бастијан. Изгледа као да он врши страшну дужност, потребну на 
кантару универзума. Мајстор контрапункта, Иво Андрић га је у 
овој краткој повести два пута приказао у ореолу. Прво, усред бор-
бе, кад Мустафа упада међу Аустријанце који беже и окреће се 
сtреловиtо а завиtлана сабља му {ири свијеtал круg и хладан 
вјеtар око њеgа. Други пут је златни круг озарио његово црно лу-
дило. То се десило када се Мустафа нагнуо над извор...

Тада се уgледа у води и видје лице осјенчено, као уgљен tам-
но али око gлаве му се савио gусt рој му{ица свака је pрожеtа 
сунцем и pоиgрава pа све заједно сачињавају ореол tиtрава и 
tанка свијеtла... Коњ му се не{tо pлахну и tрже gа, рој се pо-
маче и расtави и ореол се разби.
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Пре коначног слома Мустафа је застао у једној сарајевској 
кафеџиници. У почетку људи нису обратили пажњу на њега. Кас-
но су му се загледали у лице. И тад...

...видје{е да су му очи сасвим заливене крвљу у којој је осtа-
ла зјеница само као црна tачка у средини.

Ова прича није натуралистичка, како су неки тврдили, него 
симболистичка. У Андрићевој литератури има више ликова које 
ђаво куша. Једини се Мустафа на наше очи, претвара у демона.

*

Грчко схватање судбинске изузетности превазилази парове 
супротности и комбинује појмове хероја и антихероја. Мустафа 
Маџар је од оне врсте хероја, чији ум већина људи не би желела 
да посети.

Каква је Маџарева функција у космичком поретку?
По Казанцакису, највећу жртву доноси најнижи положај на 

свету. Тако је Јудина жртва бешчашћа већа од Христовог часног 
мучеништва. Има ли у свету ниже улоге од улоге Јуде-издајника?

Има.
Монструм-убица! Од тога нема горег. У босанском фатали-

стичком универзуму он мора да буде оно {tо је да tо не бисtе 
били ви. Размишљајући у том кључу може се учинити да стра-
шни црни Маџар, који убија и мучи људе, подноси и некакву жр-
тву за човечанство, носећи улогу грознију од осталих, коју нико 
други не би понео.

Жена се ме{а с небом

Мустафа Маџар је превише страшан да би био човек. Алија 
Ђерзелез нам се може учинити превише људски да би га уброја-
ли у хероје.

Алију Ђерзелеза, би зачас занело женско присуство.
Бол му је задавала tа њежносt и љеpоtа у њеgовој близини...
Ђерзелеза би занела песма.
И њему би се учинило да му ду{у вуче и да ће, сад на, изда-

хнуtи од pревелике снаgе.
Занела би га поверљивост.
Као и увијек кад слу{а друgоg Ђерзелезу се чинило да gово-

ри pраво.
Занело би га саучешће.
На Увцу је Ђерзелез pрескочио ријеку и pодбио коња... саgи-

бао се, оgледао коpиtа и није смио у очи да pоgледа коњу.
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Песму о њему брегови су додавали бреговима.
Разбоље се Ђерзелезе, аман, аман.

*

У сезони поплава, залудницима који су коначили у хану код 
вишеградске Дјумрукане приближило се привиђење. Прво им се 
привидело а затим и приближило попрсје јунака на белом пасту-
ву. Виђен из даљине, Ђерзелез је изгледао величанствено, као Ве-
рокиова скулптура кондотјереа Колеонија. Са коња је сишао кри-
воног човек, са нечим нескладним и мајмунским у покретима.

Сад кад је си{ао с коња као са некоg pијадесtала pоче да се 
gуби сtрах и ресpекt... један pо један pриближавали су му се ови 
бјелосвјеtски људи с несвјесном жељом да се с њим изједначе или 
да gа pодреде себи.

Узгред буди, Андрић се ничег није тако бојао као овога – 
једначења са подругљивим шљамом. Један од највећих његових 
страхова био је – не допустити безвреднима да ти се приближе, 
изједначе се, исмеју те.

Алија Ђерзелез се спремно спустио међу беспосличаре у ха-
ну, комично уздахнуо и стао свима да прича о лепој Венецијанки. 
Са њим су почели да збијају спрдњу пре свега извесни Мостарац 
и Фочак, а временом и остали. Чак му се и дечак који послужује 
кревељио изнад главе. Њима Ђерзелез плаћа пиће, пева, дозива 
Венецијанку и узди{е и pрича свима своју љубав, муцаво, неја-
сно и смије{но.

– А као за{tо не би она моgла и моја биtи? – упитао га је у 
пићу Фочак.

Лукави Мостарац је сместа предложио да се њих двојица тр-
кају pа ко pрије јабуци оноgа је дјевојка. На дирек од љуљашке 
обесили су увелу црвену јабуку. Ђерзелез је спремно скочио на 
ноге, срећан што ће сад снага да проговори. Тркачи су засука-
ли рукаве. Ђерзелез је повезао главу и дошао још краћи. Трка је 
почела.

Леtи Ђерзелез као крилаt а Фочак се pосле два tри корака 
заусtавио и tаpка ноgама у мјесtу.

Победник се окренуо према подсмевачима држећи у руци 
своју глупу јабуку. У његовој глави почела је да свиће мисао да ту 
неко са неким шалу збија. Као натуштени талас стао је да се ваља 
назад, ка докоњацима.

Даљина и одсtојање су му враћали све {tо је изgубио у 
дру{tву с њима.
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Сви су се разбежали. А Ђерзелез је проклео Венецијанку. 
Попео се на коња. И опет се отиснуо на путовања, кроз светски 
лавиринт светла и сенке у ономе што ће бити целоживотна потра-
га за увелом јабуком.

Путем је Ђерзелез срео још двојицу хероја из песме – браћу 
Мориће. Код њих је био цигански дернек. На дернеку се на- 
шла витка, зеленоока Земка, трострука распуштеница. И та архи-
типска жена на великој љуљашци пролазила је лево и десно пред 
Ђерзелезовом очима.

Она се дизала и дизала и сваки pуt кад би била на најви{ој 
tачки оtворила би очи да у слаtком ужасу pоgледа ораницу и 
рјеку над бријеgом.

Мало је људи било тако осетљиво на женску лепоту као наш 
смешни јунак, Ђерзелез. Он се осећао као да није она – него да је 
он на љуљашци.

Ђерзелез сједи и гледа, топи се и шири руке: збогом памети! 
Понијело га весеље и љепота и оне димије од џамбасме што се 
лепршају као барјак и мјешају се са врховима борова и с ведрим 
небом.

Жена је била застава. Жена се љуљала и љуљала читав свет. 
Жена је била недостижна. Жена се мешала са небом.

И, аман, наш неустрашиви, поверљиви, величанствени буда-
лаш није могао оно што најобичнији и најзадњи човек може: да 
приђе жени. Какве је то све мађијске вештине и неразумљиве це-
пидлачке ситнице требало знати да се досегне жена? Та капија 
се могла откључати само варљивим и лукавим речима и начини-
ма које Ђерзелез није знао. Као и Андрићев други јунак сликар – 
умјетник, Вјекослав Карас, он се надао да је довољно великоду-
шно раширити руке. А тако са раширеним рукама постајао је још 
смешнији и изнова ударао у невидљиву препреку.

Мустафа Маџар и Аника су се одавно и сасвим одвојили од 
људи. Ђерзелез наизглед није. Како то мора изгледати – непреста-
но ширити руке ка нечем од чега си судбински одвојен а не желиш 
то да знаш? Пружати руке ка жени која ти је насушна, као ваздух 
или сан. Ка жени која се меша са небом...

Како је то бити он?
Цео свет је за овог јунака био закључан а кључеви су били 

невидљиви.
Уморан од покушаја, Алија Ђерзелез је завршавао код једине 

женске особе која му је доступна, Јекатарине.
Јекатарина није била узмичућа жена на љуљашци.
Проститутка, са малом кућицом у Доњим Табацима у Са-

рајеву, она је била увела јабука коју је могао задржати.
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Белим рукама, сместа је почела да га распасује и он се питао: 
Зашто се једино до Јекатарине иде право?

Зар јуна{tво није довољно?

*

Андрићев полу-албански Ђерзелез је у бољем случају јед-
ноставан у најгорем случају будаласт. Он, који се може поузда-
ти само у снагу је помало као чувени Кафкин уметник на трапезу 
који у животу има само једну {иpку.

Давид и Голијаt

Рећи ћете: али то су босански јунаци а то је „Тужна, брате, 
земља” како се правдао један Андрићев алкохоличар и достављач 
у Причи о Кмеtу Симану.

Мора да је другачије са јунацима и победницима у другим 
временима и поднебљима.

У ствари није.
Не само да је Андрић проблематизовао појам ничеанског ју-

нака. Он је упозоравао против пијанства победе и опомињао да 
оно не гарантује сутрашње победе. Напротив. Писао је:

На једном великом збору сам видио добиtника на tркама. 
Дахtао је као живоtиња док је зној pра{ину на њему pреtва-
рао у блаtо. Изgледао је као осуђеник: крвавих ноgу... и са очима 
које су у несвесtи tужно кружиле. Изgледало је као да је pоклич 
хиљада само самилосtан дар најнесрећнијем од њих.

Тако изгледа Андрићева верзија Мештровићевог Победника.
Андрић се плашио немислеће победе. – Та ва{а pобеда има 

црвене очи и ниско чело – додавао је: – Све {tо је наде, леpоtе 
и уtехе на свеtу оtкрива се очима pобеђених... Погледајмо како 
велики писац описује библијског Давида након што је одсекао Го-
лијатову главу. Давид је смрвљен, пада му мрак на очи и издише 
студен. Војска кличе. Побеђени беже.

Али {tа да чини он сам, pолунаg... с неоpозивим делом које 
gа је завиtлало и изнело овде и pреtи да gа ослеpи, избезуми и 
саtре...

Ето тако изгледа ничеански победник.
Ако је то једном и била младићка поза и маска, она је време-

ном окоштала у лице. Млади Андрић је једном овако повукао гра-
ницу између себе и других:

– Они су војници а ја сам леванtа. Они се боре за pобједу а 
моја борба нема краја.
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Ма колико човек иначе био слободан он заувек остаје роб 
својих архитипских антиципација.

То је записао Мирча Елиаде.

*

У одређеним тренуцима Андрић је морао попустити иску-
шењу и замислити да и он на свој начин припада том глорифи-
кованом и проблематичном еснафу. Није му, каже, било ни чети-
ри године кад је уснуо да је са иконе си{ао свеtац и pредао му 
расpеће које је њему доtежало. Да ли је Андрић замишљао и се-
бе као јунака... у области литературе? Да ли је направио, по Кан-
ту, најчешћу људску грешку и изузео себе од општег правила ? Да 
ли је бар о себи као јунаку мислио другачије?

Па није.

*

Андрић је упознао врсту поноса који је мучио Анику. Забеле-
жио је да је: жеља за врхунцима, за савр{енсtвом у свему дијабо-
лична... сесtра gордосtи која уpроpа{ћује... Био је приличан са-
момучитељ, као што се већ бива са перфекционистима. Једном је 
рекао: Чесtо ми се чини да сам gори и слабији од pоследњеg међу 
људима. Други пут је забележио: Та будала коју сам носио у себи 
сtварала је од моg живоtа сtалну pаtњу у којој је било и tаквих 
tренуtака pрема којима су све бајке о pаклу само бледа слика.

Андрић-писац научио је да носи свој људски терет мрака, 
ако не онолико колико Мустафа Маџар а оно довољно да Муста-
фу Маџара замисли и опише. Маџар се осећао као да је у своју ко-
жу зашивен са клупком змија. Он сам је био клопка, у коју је пао 
рођењем. И његов творац је упознао Маџарове црне несанице и 
неуспешну жељу за бекством. У личне наpоре – записао је – убра-
јам и сtрpљење које ми је неоpходно да за извесно време pодно-
сим себе tаквоg какав сам. Признао је: Ја сам један од оних који 
целоg своg века, од pрвоg pокреtа у мајчиној уtроби до pоследњеg 
pредсмрtноg tрзаја – tраже излаз.

Андрић је имао довољно Ђерзелезове гаргантуанске једно-
ставности да би оживео овог архитипског Босанца. У младости, 
и он је полазио према људима али би се, као на неки тајни знак, 
ниоткуд дизао зид и он би ударио у њега. Сећа се да је ...ударао 
лијево и десно на враtа tуђих судбина али сва су... била за ме-
не заtворена. Касно је увидео да се та врата не отварају силом и 
закључио: То си tи, Сtра{ни, сtављао своју невидљиву руку из-
међу мене и свијеtа.
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А зашто би то виша сила имала интереса да младог уметни-
ка одвоји од света?

Андрић одговара:
Док pисац не усpе да уgаси свој живоt и док не усpе да 

pосtави између себе и pознаtоg свеtа неpрозирну и неpродорну 
завесу, на харtји pред њим неће добиtи облик ни живоt нијед-
на сtвар.

С муком и тугом се изводе јуначка дела, било у животу, би-
ло у литератури.

Са тугом са светом.
Муком са собом.
Црне несанице, кривице не зна се због чега, порицање уме-

шаности у понижавајуће имагинарне заплете. То је, каже наш Но-
беловац, за њега значило живети и успевати међу људима. Знао 
је шта значи бити као Маџар. Као Ђерзелез. Као Аника. И још го-
ре, свет би му се помрачио кад би замислио ова три лика и мно-
ге друге како долазе и траже да им њихов творац положи рачуне.

*

Као и за троје његових јунака морамо се и за Андрића 
упитати:

Како је бити он?
Плиткови су на то питање одговарали баналностима. Они 

просто, нису имали личних искустава, мисаоних или егзистен-
цијалних, на основу којих би га разумели... Нису чули вапаје у 
Знаковима крај pуtа, нити су их могли узети озбиљно. Да су до-
били Нобелову награду они се не би трезнили... Шта ОН има да 
се жали?! Да је Андрић имао главу својих критизера не би патио 
од несаница.


