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БОШКО ТОМАШЕВИЋ

ПРИЧА КОЈУ САМ ЖЕЛЕО  
СЕБИ ДА ИСПРИЧАМ

ТУМАРАО ЈЕ ПО СВЕТУ. Могао је да мисли да тумара по 
својој вољи. Прошло је много времена откако тако више не ми-
сли. Знао је да његова воља произилази из нечег тамног и тав-
ног, њему непознатог. Он је знао да његова воља није његова. 
Приљубљивала би му се уз душу, као покварена љубавница, како 
би мислио да јесте. Могао је да верује да има своју вољу. Мо-
гао. Оно што му се догађало падало је са белих крпа магле, као 
сад. Требало је опет да крене некуда на пут. Високо, лепо небо 
Фрајбурга чекало га је. Падаће дуге сенке јесени од Шварцвалда 
по његовом лицу. И он неће знати да ли то што пада по њему од 
њега се удаљава или му се приближава. Јер, не зна се одакле пада. 
Пада tако по његовом погледу, пада све оно што сада гледа по 
души му, пролази трамвај градом препун људи унутра тако како 
сви трамваји света пролазе, само што то њихово пролажење нико 
не мисли, јер је пролажење пролажење тако како оно јесте, док он 
сада иде хитајући према својој кући, јер се иде према кући. Тако. 
Ништа не мора бити упитно и све може да буде упитно. Ништа 
не мора да буде, а све што јесте припада једном tако јесtе и из-
ван је свега онога чега није било. Чега није било? Пожелео би, на 
пример, да се стушти у загрљај вољене жене која и њега воли. Да 
падне на љубав, на рајску милост што даје топлу близину свега 
му потребног. На чисту белину кревета по коме се пружа свет-
лост лампе док напољу стеже мраз. И ватра да га греје, час ди-
вља, час мирна док у пећи мрмори кроз дилувијалну ноћ. Мило-
вао би лице вољене жене. Све његово, тело и душа, би падало по 
њој. И све њено, желео би, да пада по њему. Тако би волео да је 
било. Да би заборавио своју самоћу. Увек самоћу. Пожелео је да 
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се то tако догоди. Тако каквог у његовом животу није било. А 
требало би да буде једном. Тако да буде како све пада по њему, 
али једном, само једном оно tако да буде. Да tако буде. Чега још 
у његовом животу није било! Тако, како бива свега и увек, да и 
тога буде. Да буде љубави, и уста пуна њених уста. Усана скупље-
них на мојим. 

ЈЕР СЕ ПОЛАКО ПРИПРЕМА ВЕЧЕ. Туга куће у то доба. 
Његова туга у кући. Тако како јесте, још од од онда када се ва-
сељена развила из стања неодређене судбине према одређеној. 
Морало је бити тако. Тако тога како пада вече. Онтологија вечери 
са човеком у кући, самим. Гледање сопственог Такобивствовања, 
његовог, у њему је. Изван нема ничега. Празан простор. Тако како 
бива, јесте. Може да гледа протекао дан. Допутовао је у Фрајбург.  
Град у коме су живела двојица великих мислилаца: Хусерл и Хај-
дегер. Годинама је изучавао Хајдегерову философију. Посебно 
места о такобивствовању. Сада га мучи оно што га сусреће овде: 
његова сопствена страност, место на коме ту страност сада он 
код себе сусреће. Чека да му место у коме ће провести неколико 
следећих месеци постане присно. Знао је ипак да је и пре мно-
го година било истинито да ће чекати да му ово место постане 
драго, колико и кроз неколико година што ће знати да му је ово 
место једном постало присно. Научио је некада нешто и од Лајб-
ница. Све ово што му се сада пружа испред њега једно је вечно 
tако како ће одувек бити и како се одувек збивало. Све то сада 
тако, увек тако. Ту где је сада другачијег tако нема. „Прадав-
на стара данашњица”, каже Бекет. „Скора и далека данашњица”. 
Све добро знано. Све tо gоtово бело ни{tа не може{ да оду-
зме{ ни{tа да дода{ tо и јесtе најtужније. И јесте ништа из 
кога свет светли, неподељени бездан о кога се ослања. Тако. И 
сами смо део tако света. Постоји само тавно кретање, tако које 
нам се показује као из гробнице и које нас ишчекује без погово-
ра. Као што гробница ишчекује. Шта год урадио показиваће му 
се на крају свега тако, како би му се показивало и да није ништа 
урадио. Увек ће бити некако, а то некако није ништа друго до оно 
једно што се догодило у свој својој равнодушности према људ-
ском бићу. Узроци некада могу бити изведени из својих последи-
ца. Овај закључак га је узнемиравао, јер је био истинит. Али он 
управо о томе пише. Тако је увек слепа сила. 

ЈЕДНОГА ДАНА – пошто је одавно послао један свој рукопис 
на процену онима који одобравају средства за штампање књиге – 
позвао је неког од надлежних телефоном да се обавести да ли је 
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новац за штампу одобрен. Јавио се најпре један човек, потом јед-
на жена. Са женом се задржао у дужем разговору. Не беше то ни-
какав „флерт” преко телефона са женском особом. Није имао оби-
чај да то чини. – Зашто је разговарао са том женом дуже но што је 
имао обичај да разговара са неким кога не познаје? – Разговарао 
је! У јануару када су овде где је он јутра испуњена феном, снегом 
у ваздуху и сивом светлошћу. Сећа се. Тамо, у слушалици, беше 
један глас са њему драгим нагласком који га је подсећао на крај из 
кога је потекао а кога је још као студент био давно напустио. Пре-
носио се свом својом тугом у тај глас, тражећи у њему оно најбли-
же његово, при чему су га на то подсећали женини отегнути вока-
ли у неким речима како се оне изговарају тамо где се био родио и 
које је она, свакако несвесна тога, у шумећој сталожености, попут 
плавичасто-белог водопада, изговарала. – Сећаш ли се Б.? Прича-
ла си о твоме граду, о улицама које и ја познајем, о мокрим крово-
вима пошкропљеним кишом раног пролећа, о хладном ветру који 
борави међу голим грањем и кога ја не осећам. Био сам као мртав 
после те приче. Желео сам да могу да узлетим да гледам tо кога 
сам некад сâм од себе одузео, које ми је било одузето једном тако, 
као што се звекиром удара о врата. Један ударац по судбини, један 
ударац по вољи, један ударац по пустињи која човека зове на пут, 
један ударац звекиром као ашовом по гробу. Тако! Тамо је остало 
тамо! Нико ме раније на то није подсећао. И сада, први пут након 
толико година, tо биће-глас из слушалице говори мирног срца 
о tамо. Од tамо где се рани јутарњи ветар игра по пољу под 
плаштом плахе светлости и беличастих крила птицâ. Да ли је то 
биће самотно, и оно самотно тамо? – То причање, њено причање, 
показаће ми се као мајчинско шапутање некад уз пећ док напољу 
улице у сумрак плâви мећава. Када се после девет месеци будемо 
срели танушни кончић љубави који падаше са мене на то лице, 
припијајући се на незнамкакве очи, на плаве очи иза наочара, на 
тихо, лепо њено лице, јавнуће се на земљи. Поред катедрале. Ка-
тедрални сат у висини није откуцао ниједан час. Увијени у ваздух 
кренусмо улицом. Лепим, широким шеталиштем. Испред је било 
безброј канделабара. Са њих је падала смирена светлост, као да 
није падала. И шта би иначе тада радила светлост да није падала 
како је падала, када је падала? Та светлост! Она светлост. Све што 
је од ње остало гледам сада. Када је падала. Ако је падала. Све 
може да се догађа без спољашње светлости. Може бити да је не 
примећујемо. Као оно што долази човеку у сусрет, а он га још не 
види. Кратки кораци, кратки призори. Тако се догодило. Овде је 
моје Тако. Тако мене у мени. Тако је са мном. Њено Тако, такође 
је са њом. Танушни кончић љубави који са мене падаше на њено 
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лепо лице беше једно tако. Једноставност једине нужности. У 
неизрачунљивом, ту, на песку који је дно једног давног мора, на-
долазак оноg {tо је неизбежно. Онда када је живот мењао свет-
лост као да светлост беше зависна од живота и као и да није био 
друgо неgо pро{аptавање живоtа. 

ДАНЕ ЈЕ ПРОВОДИО У ФРАЈБУРШКИМ БИБЛИОТЕКА-
МА. Много пре него што је дошло до сусрета са Б. Колико само 
путева му је у Фрајбургу долазило у сусрет. Леенска цеста, на 
пример. У близини фрајбуршких винограда. Са висоравни је мо-
гао да гледа град чије су му библотеке на увид давале давна знања 
прастарих професора, чије остатке сада чувају градска гробља. 
Сива знања саграђена на бледоруменом камену са шварцвалд-
ских висова само су декор свуда пратеће узалудности човекових 
напора за сигурношћу и срећом. Укоричене мудрости сачуване 
на влагом превученим рукописима говоре о томе. Таштост тих 
вредних, помало уображених људи, могла је да се спушта (ако 
је тако могло бити – а вероватно је било) низ степеништа старог 
универзитетског здања, поред фигура двају мислилаца, Платона 
и Аристотела, према уличним поточићима – тако дражесним ор-
наментом старог универзитетског града, према гробљима подно 
Шварцвалда. Долазио је у тај град, не баш увек својом вољом, 
да се, како је касније, чудећи се, закључио, надише туђе, мемљи-
ве таштине, да очима, својим унутарњим оком, сагледа лице 
сваке пролазности, да из плућа издахне тежину пустоши мно-
гог туђег узалудног знања. Од тога су саграђене литице многих 
универзитетских аула и таштости многих смртних бића. Стога и 
није градио своју универзитетску каријеру. Био је ту да види и 
оде. Те плаве површи његове судбине, његовог пута који му се  
испостављао са неизрачунљивих могућности онога што му је 
придолазило и хтело да му се прикаже као само његово (он је знао 
да tо није његово, него само давање Случаја, таквог и одређеног, 
њему; дакле, ипак, његово, и тако у круг), да све то беше једно од 
многих tако на које његова воља није имала никаквог утицаја. 
Јер се све и иначе дешава без икаквог утицаја човекове воље, која 
није ништа друго до празан појам, кога исписује човекова та- 
штина. Одатле се дуги низ година спуштао према Б. Она је за то 
време била: у једном граду, у једној кући крај пута ограђеној жи-
цом, између куће и ограде беше башта. Каже како је ту проводи-
ла поподнева са мужем незаинтересованим за било шта, човеком 
без воље и смисла за брачни живот, бринући се за њихово дете. 
Одатле је она свакога јутра одлазила на посао, радећи скривена 
по цео дан иза врата сиве просторије једне штампарије. Увече се 
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враћала назад. Пре тога, понекад, остајући са љубавником у не-
ком од градских хотела. Тек стога да би имала утисак да живи, да 
је неком потребна. Сенка са својим загонетним лицем. Самотна 
као бог изнад мостова. Сада када ју је упознао њен пут њему му 
се причињава попут судбине напуштене девојчице са шибицама 
из једне Андерсенове бајке. Б. није умрла у хладној зимској ноћи. 
Долазио јој је Он, са шварцвалдских висова, за шта су му биле 
потребне године. За шта су им биле потребне године. Јер, успут 
требало је и Алпе да пређе. Не као Ханибал са својим слонови-
ма, но Он са својим рукописима. Тако је долазило да се обисти-
ни. Да се створи. Како је знало да ће доћи. Тако како јесте. Сада 
када се то догодило оно {tо се доgодило држи у себи свуда сачу-
вану одлуку о довр{еносtи. И то је његова срећа. Њихова срећа. 
Беше tако. Први пут tако које се објављује у срећној варијанти 
једне своје одлучености. Раскошно и трепераво tако као божић-
но стабло у кући коју за празник загрева мирис ваниле и цимета, 
вина и бадема, у плавичастој кући човековог борављења за живо-
та на земљи. И која тек понеки пут прелије своју плаву светлост 
на звезде. Јер и сама је, читао је док је давно учио латински, зве-
зда. Terra est stella. 

АЛИ, ЗАСТАЋУ НА ОВОМ МЕСТУ. Тако, хитнуто из там-
не енергије простора без лица, долазило је преда ме. Не „да се 
обистини”. Оно је било своја истина која је падала по мени. Није 
било плод узрока. Обистињавлало се повратно, бесловесно, јер 
је већ било обисtињено. Као што је ово писање обистињено, већ 
обистињено, док се догађа у тренутку када се догађа. – Зашто? – 
Зато! И, ево, оно пада по своме „шта?”, „где?”, „коме?” „чему?”, 
по снеговима који се збивају са њим, падање пахуља, падање сло-
ва, речи, изненадних смислова, изгубљених смислова, смислова 
који се не могу ухватити у једној чари љубави и туге. Написано је 
пало на папир као секира по жртви. Тако. Може да буде избриса-
но, али је већ било једном написано, јер је требало да буде напи-
сано. Можемо га избрисати, али оно се већ уписало у све књиге, 
у бесконачне списе света. Може да буде избрисано, јер је требало 
да буде избрисано. Да би се рекло: било је избрисано, биће из-
брисано, јесте избрисано. Тако написаног света остаје као што 
остаје све оно што нам се догодило или се догађа у свету који 
се, чак и у будућности, и управо у њој, већ остварио. У једној 
свеприсутности и синхроности у којој заједно бораве и прошлост 
и садашњост и будућност. Прича која се овде приповеда испри-
чана је једном за сва времена. Биће избрисана давно. – Да, тако 
је. Прочитаћемо још једном оно што је управо било написано. У 
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синхроности свеколиког збивања света где су сви облици поја-
вљивања времена могући приповест се поново прича, јер јој вре-
ме предвиђено за понављање није истекло, нити ће икада истећи. 
Ја сам изабраник судбине једног писара, који је мноштво. При-
поведање које се понавља изабрано је да буде исприповедано да-
нас. О томе tако – секири са беспоговорном путањом, хитнутом 
из тамне енергије немуштог простора – прича се. Тако се прича. 
Ово писање овде о томе прича. Тако се пише. Дешава се у мно-
штву збивања. Писање које говори о tако и сâмо исписује један 
случај неизрачунљиве нужности која сада о томе пише. Пропада 
у случај писања о писању. Ово pисање овде, сада, суtра, било је. 
Када видим свет као чудо које бесловесно пада по мени, ја о томе 
пишем. А и сâмо писање је чудо које о чуду писања пише. Које је 
о томе писало. Јер пише се да би се негде нашла тачку ослонца. 
Да би живот негде нашао средиште. Из судбинског, међусобно 
укрштеног тока, човек и његово писање, никако се не мимоилазе. 
На једној страни писање се збива, јер постоји. На другој страни 
човек пише и живи. О укрштајима човека и писања, о њиховом 
међусобном односу, нема суштинских одговора. Зашто ? – То не 
може да се разуме. Каже се да је то „тако”. Написано је оно што 
је тако, јер је написано тако како јесте, мораће бити написано, јер 
је већ написано. Јер се пише. Сви облици времена и све радње 
пропадају у tако. Писање које се збива, које се збило, које ће 
се збити, све у једном времену, писање је које јесте једно tако. 
Хитнуто са плоче тамне енергије Васељене. Ово је моје писање 
о писању које пише о писању. ’Ово је моје pисање’ које pада на 
word сtраницу рачунара, речи које pадају, каp, каp, каp. Само да 
не мора ви{е да pуtује. Нека седи исpред pрозора и нека gледа 
у ноћ, око њеgа равница, зимско вече, pада снеg. Прозор gледа 
на pоље. Одакле долази мрак, оданде долази и свеtлосt. Он зна 
да ће ујуtро pоље освануtи бело и да ће се као pусtо{ срећноg 
времена pружаtи pред њим. Никада није имао свој дом. Сtа-
новао је у tуђим кућама. Желео је да има кућу усред pоља. Да 
дође зима. Да pада снеg. Рекао је tо већ. Али јо{ није рекао да 
би желео да сtани{tе са Њом и Њим уtоне у њихов {аpаt, 
док Њеgова виtла мере дубину Њених {арки и са Ње уpијају со 
pанонске земље.

ПИСАО ЈЕ, ГОДИНАМА ЈЕ ПИСАО КЊИГЕ, ДОК ЈОЈ СЕ 
ПРИБЛИЖАВАО. Могао је да каже: док су се приближавали јед-
но другом. Јер однекуд је и њен пут њу водио њему. Могао је 
да каже: живим на овим брдима одавно и желим да се спустим 
доле у равницу где је мање тишине него овде. Никада више овог 
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прозирног, влажног ветра на његовом лицу. Који је све ове годи-
не падао на њега као на нетакнуту белину снегова у висини. Тако 
како је једном пало њено лице на његово. Онда је одлучио да кре-
не доле. Требао је да слуша tако-биће како пада на његово лице. 
Да слуша одлуку. Једну малу тачку која пред њим ћути. Чује је 
у свом унутарњем уху. Као дисање по коме је пао сан. Који се 
не чује. Његова пустињска планинска прошлост отклизава према 
панонском песку. Према чистој вољи коју у њега, издалека, ули-
вају тресетишта, хук непомичних мочвара и плахе бујице там-
них, широких водâ. Које ослушкује кроз млаке, прозирне ветрове 
овде. Све то као зов и приповест са оних страна са којих је некад 
овамо дошао. Све то чисто и бело тако. Како је било. Како јесте. 
По тој белини писао је овде. Планине са којих му је долазило пи-
сање, зелене и беле планине, зависно од годишњег доба, прика-
зивале су му се туђим. Чак и када је жарко желео да му постану 
присне. Написао је овде пуно књига. Које више нису његове. Од-
неле су их доле планинске бујице да би их, потом тамо, прогута-
ле мочваре, прекривши их сабласним мраком. Била је то судбина 
његових књига. Тако. Дајем вам ове књиге да бисте могли рећи 
нису нам потребне, како уистину јесте и бива, јер ниједна ствар 
духа човеку није стварно потребна. Потребан му је ваздух, вода, 
земља и храна са земље, али да би преживео ништа даље од тога. 
Ниједна књига неће задовољити нимало боље човекове потребе 
колико исте нису биле задовољиле ни миријаде претходних књи-
га. Тако се долази до свести о бесмислу сваког писања, упркос 
писању које ће даље писати, еонима. Пише се не да би се човек 
тога опомињао, него да би у понеким горким часовима заборавио 
на судбину свега написаног, преписујући радосно у својим спи-
сима ништавност свих човекових напора, чему, дакако, припада 
и писање. Оно написано никада ништа није победило. Никакву 
несрећу, нити је освојило икакву срећу. Никада и није ишло да 
нешто освоји и победи. Него да, као под индигом, покаже пу-
стош сваке наде, иње сваког мириса. Било је само једно од мно-
гих tако овога света. Једно од безбројних човекових делања у 
коме се гнезди равнодушност без узрока и без последица као 
пред сваком неминовношћу. Писати. Један инфинитив. Један не-
довршиви нагон рођен у пећини или на песку крај мора из нека-
кве дивље чежње за писањем пустоши душе. Писати значи иску-
шавати оно несвесно у нама док покушавамо да напишемо причу 
коју желимо себи да испричамо. И чију причу, њен садржај, ни-
како не знамо унапред. Уопште не. Него лутамо. Прича нас тра-
жи док је пишемо. Као што ветар лута овим планинама. Дивље. 
Спуштајући се према мочварама. Тако. Нема ничега истинитијег 
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и убедљивијег од тога, еда би другачије могло да буде. Све у нама 
пише доклегод мислимо да смо коначни. Не из сумње да нисмо 
коначни, него да јесмо. Свако је писање увек писање преко сенке. 
Потреба да се у ову земљу утиснемо заувек. Пишући обраћамо се 
престрашеној животињи у нама. У том случају нема се шта друго 
да изабере осим писања. Али, тада се управо и производи ствар-
но, живот сâм. Који је tо: Тај страх. Страх од tако. Од фатума. 
Од неизрачунљивог у нама и са нама. У томе је ужас. Пише се 
са тим теретом. Никако pроtив њега. Не може се писати против 
условљеног, него са њим. Са животом, са смрћу, са страхом. Жил 
Делез! Читао је Делеза у Француској. Дописивао се са њим. Онда 
је овај једног дана – док је Сена текла, која и данас тече, јер је те-
кла са миријадама живота пре – скочио кроз прозор. Тако. Са жи-
вотом скочио. А написао је: pисаtи значи pосtајаtи. Оно што 
је важно јесте постајање писања. Он пише. Сада док се спушта 
са планине у долину где је она. Слушао је дуго tако-биће које је 
падало на његово тело. На корен душе. На иње његовог стабла  
испошћеног на каменим висовима. Тако-биће га је додирнуло. 
Није му ништа рекло. Ишао је. И њу је пресрело tако-биће. Које 
није говорило: нека он дође! Она је долазила. О томе он пише. 
Зашто? – Зато ако пише са животом не може писати против оно-
га што се у немерљивом догађа. Не може писати против писања 
које пише, јер ништа не може да буде изабрано осим писања, које 
долази из једноg друgоg pосtајања, које је живот. Моје писање 
је рођено пре мене, ја пишем отелотворавајући га. Тако се при-
ча ова прича која нас тражи. И не би нас тражила да нас већ није 
нашла. Не би ме tражио да ме већ ниси на{ао. Спуштао се са 
планине. Издвојио га је чисти догађај, једно крисtално Тако које 
gа је уједињавало са оном коју воли и коју он не чека ни{tа ви{е 
но она њеgа, pо{tо нас Тако увек pоуздано чека. Ишла је пре-
ма њему. Случај ју је издвојио и уједињавао са њим коgа воли и 
коgа она не чека ни{tа ви{е но он њу, pо{tо Тако, случај или 
доgађај, свеједно, увек pоуздано чека. Оно {tо нас издваја – сpа-
сава нас. Писати то! Један инфинитив. Казивати живот оних који 
не знају ни своје име. Издвојити из трајања и трпљења, из недо-
вршивог јецаја душе бивање од pре gорчине. Стално прелазити 
линију хоризонта. Сачинити једну картографију приближавања 
двају тела, исцртати изломљене усеке њихових сусрета. Не бек-
ства. Приближавања! Пустити да живот исприча све што хоће 
да исприча, јо{ не знам {tа, живот је непознаница као и при-
ча која нас тражи, нека исприча о сеобама и стрпљењу путање 
линијâ, правце пукотинâ, токове покретних прагова, нека покаже 
постајање и његово таложење на дну блискости и близине, нека 
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се нагне над бунаром чистих конзистенцијâ испуњеним одјецима 
бића и ствари, неухватљивом односу греха и брига, преданости 
и опроштаја док говори ево tвоgа живоtа pред Боgом tвоgа да-
нас, заpи{и pричу коју tи pричам. 

(Одломак из романа)


