
188

ПРИКАЗИ

ЗАШТО ЈЕ КРАВА  
УСАМЉЕНА ЖИВОТИЊА?

Давид Албахари, Крава је усамљена живоtиња, „Чаробна књига”, Београд 
2013

Иако књига Крава је усамљена живвоtиња Давида Албахарија 
пред читаоца поставља реиздање његових најкраћих прича, ипак је од 
нарочитог значаја њихова појавност баш у овом избору. Важност овог 
издања огледа се у истицању најзначајније поетичке клаузуле Албаха-
ријевог стваралаштва, а то је управо сажетост. Јер, изабране приче, које 
у своје оквире укључују како приче из најранијих ауторових припове-
дачких збирки (Фрас у {уpи, 1984; Пелерина, 1993), тако и приче из ово-
годишње књиге симптоматичног наслова Мале pриче (2013), маркирају 
Албахаријеву опсесивну поетичку тенденцију да исприча причу у што 
краћој форми.

Међутим, поред овог прецизираног критеријума (од стране са-
мог аутора), који је одређене приче из Албахаријевог досадашњег опу- 
са у циклусу Крава је усамљена живоtиња реинкарнирао, намеће се 
још једно композиционо питање, које би могло да гласи: да ли постоји 
неки тематско-мотивски критеријум на основу којег су приче распоређе-
не баш на овај начин? Одговор на ово питање Албахари није посебно 
мистификовао, те можемо слободно рећи да у избору сажетих наратива 
не уочавамо јасан метод који је аутор употребио приликом њихових ра-
споређивања. То потврђује и чињеница да поднаслови, који би читаоцу 
сугерисали груписање прича у извесне целине, не постоје. Међутим, у 
таквом хаотичном гомилању прича ипак откривамо смисленост. У томе 
можемо да очитамо ауторову жељу да пред читаоца постави фрагмен-
те, односно исечке аутопоетике, исечке који ту поетику репрезентују, и 
коначно исечке (из) живота. Када би постојао јасан критеријум који би 
условио специфичну хронолошку инерцију ове збирке, више не бисмо 
имали утисак о фрагментарној природи ових текстова, до чега је Алба-
харију, чини се, нарочито стало. Стога, сваки читалац може на особен 
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начин да „монтира” фрагменте, те да твори индивидуални читалачки 
доживљај.

Без обзира на то што распоред прича не крије у себи особиту кла-
сификацију, ипак можемо с правом да поставимо и следеће питање: 
којом причом је овај циклус прича започет? Важност питања одакле pо-
чеtи Албахари је читаоцу сугерисао у свом роману Мамац (1996). И за-
сигурно не случајно, прича која у хронолошком смислу има првенство, 
јесте прича посвећена читаоцу. На основу те приче сазнајемо да само 
онај читалац који се изгуби у књизи има право да буде измењен, што 
упућује на то да је за аутора нарочито важно да књига потакне читао-
чево размишљање. Односно да на неки начин постане асоцијативан ма-
теријал који ће се уткивати у читаочево искуство. Тако ће тај моменат 
читаочеве одсутности парадоксално показивати читаочеву присутност у 
књизи, а такав вид одсуства, односно присуства олакшао је управо фраг-
ментарни карактер ове збирке.

Иако аутор у свом препознатљивом маниру демистификује спи-
сатељски чин у појединим причама ове књиге, семантику наслова ове 
збирке прича аутор вешто мистификује у његовом богатом асоцијатив-
ном потенцијалу. Мада је насловна референца у облику тврдње, она из-
искује питање: За{tо је крава усамљена живоtиња? А такво питање 
твори читав низ читаочевих запитаности. При чему се чини да је упра-
во то функција наслова – да произведе запитаност и пробуди недоуми-
цу. Притом је посебно карактеристично што је наслов збирке уједно и 
наслов једне приче која се налази у њеним оквирима, али у којој не про-
налазимо одговор на постављено питање. И не само што не проналази-
мо одговор, већ стичемо утисак да наслов лебди над причом семантички 
аутономан. Односно, не успевамо да евидентирамо логичне везе између 
наслова и приче, и без обзира на својеврстан опис анималног света у на-
значеном наративу, крава се не појављује у самој причи, па отуда нема 
простора ни да се објасни њена усамљеност. Све што је о крави аутор 
желео да каже истакао је у наслову приче, односно у наслову збирке 
прича.

Како наслов није испунио своју устаљену функцију која се одно-
си на одређену најаву онога о чему ће бити речи, његову важност треба 
базирати на његовом асоцијативном потенцијалу. Пропорцијално чиње-
ници да веза између приче и њеног наслова не постоји је и чињеница да 
веза између наслова збирке приче и самих прича, такође не постоји. И то 
је онај вид одсуства логике у којем Албахари вешто уткива значење. Јер, 
можда је и сам наслов у том свом исказном облику, који пак сугерише 
питање, и статусу аутономије који ужива, постао прича за себе.

Овако конструисан наслов снагом свог асоцијативног потенција-
ла, могао би уједно да представља и вид ауторове борбе са семантичким 
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ограничењима које језик намеће. Јер, језик који ограничава и када из-
ражава семантички јасну целину замагљује њено право значење, које је 
по својој природи неисказиво. Зато аутор трага за алогичним језичким 
конструкцијама које у читаочевој свести живе снагом асцоцијација које 
изазивају.

Албахари је пак извесна језичка ограничења на карактеристичан 
начин проблематизовао причом „Светислав Басара интервјуише Са-
мјуела Бекета за Трећи програм Радио Београда”. У тој причи поигра-
вајући се са истоветним иницијалима њених актера, аутор успева да 
прикаже способност језика да мистификује дистинкције. И управо тај 
домен језика, који указује на његову скученост у односу на оно што же-
лимо да означимо, проблематизован је у неколико прича. Па тако при-
ча „Пет, не више” сугерише нам да је назначени број речи довољан за 
одговор на било које питање. И у причи „Разгледнице” број пет сиг-
нализираће извесну схематизованост језика. Наиме, реч је о пет рече-
ница уз помоћ којих се отац, актер ове приче, увек јављао својој поро-
дици с путовања, без обзира на различите хронотопе и доживљаје тих 
путовања. Једина реченица која се издваја од тих пет јесте она која је 
читаву породицу остављала у недомици: „У тишини, речи постају те-
шке, срце гори као сува шишарка.” (стр. 40) У прилог тематизацији је-
зичких посебности Албахари испитује све нијансе језика и што је још 
значајније све фреквенције тишине, па је тако карактеристичан и исказ: 
„Тишина се оглашава пробраним звуцима: тупо тапкање псећих шапа, 
мешкољење голубова, звиждуци у даљини.” (49) И ова секвенца приче 
„Крај детињства” има снагу недоумице, те као таква остаје да трепери 
у читаоцу.

Негде на међи језичке устаљености, лексичких спецификума и ти-
шине Албахари твори, служећи се различитим методама, кратке при-
че. Сажетост ове збирке је поетички дериват различитих поступака, па 
тако у неким причама уочавамо анулирање фабуле или изостанак лико-
ва. При чему се еластичност руха приче врхуни у њеном скупљању на 
једну реченицу, а такве су на пример: „Аутобиографија”, „Усамљеност”, 
„Сто”...

За разлику од ових најкраћих прича у избору кратких прича, 
највећи визуелни простор ове збирке прича заузимају наративи: „Све-
тислав Басара интервјуише Самјуела Бекета за Трећи програм Радио Бео- 
града” и „Пет малих прича о мојој жени”. Ове приче се протежу на три 
странице, али то је консеквенца њихове дијалошке форме. При чему је 
писац успео да ублажи такав вид „опширности” тако што је прву причу 
експлицитно одредио као фрагмент и у тој дијалошкој форми посебно 
место заузела је пауза, чији значај је истакнут њеном репетицијом, а пау-
за уједно асоцира и на лајтмотив Албахаријевог стваралаштва – тишину; 
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док поетички еуфемизам друге приче откривамо у њеној насловној ре-
ференци у којој је аутор истакао да је реч о „малим причама”.

Индикативно је и то што без обзира на поетику сажетости нема-
ли број Албахаријевих кратких прича у својим формалним оквирима 
поседује омеђаност целина у виду пасуса. Заправо тај феномен постаје 
симптоматичан у поређењу са Албахаријевим романима, у којима чита-
лац очекује тај вид подељености текста, а он готово по правилу изостаје. 
На тај начин читав роман постаје једнопасусна целина. Иако су то фор-
малне дистинкције, оне се заправо сустичу у идеалу сажеtосtи, који 
Албахари у својим кратким причама постиже максималним сажимањем 
или боље речено скупљањем њених формалних оквира, а у романима, 
између осталог, управо феноменом бесpасусносtи који свакако асоцира 
на читање „у једном даху”.

Овако исфилиртриране прозне деонице волуминизирају све потен-
цијале Албахаријеве прозе. Односно, фрагменти који учествују у струк-
тури збирке прича Крава је усамљена живоtиња само наизглед су сим-
плификовани у својој сажетости. Тако „поједностављени” они успе-
шно у својим наративним координатама акумулирају тематско-мотив-
ски корпус Албахаријевог стваралаштва и чувају целину Албахаријевог 
уметничког хабитуса. Наиме, Албахаријева заинтересованост за кине-
матографију оспољила се у његовим кратким причама тако што ни све-
ден број словних карактера није успео одређеном догађају да укине ди-
намичност и одузме преломност коју описани тренуци поседују. Потом 
Албахаријево интересовање за музику омогућило је његовом имагина-
тивном свету посебну семантичку базу управо у фонолошкој димензији 
текста. А његов преводилачки ангажман потакао је контемплације о је-
зику, које унаточ свести о језичкој непроменљивости и мистификацији 
дистинкција, ипак проналазе језичке конструкције које буде недоуми-
це. Таква интермедијалност у дослуху произвела је приче у оном обли-
ку у којем их је једино могуће и очувати у свести – у фрагменту, који је  
основна јединица наших сећања.

Тамара ЈОВАНОВИЋ


