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ЕСЕ ЈИ

ТАЊА КРАГУЈЕВИЋ

ЧАРОЛИЈА ЈЕДНЕ ЉУБАВНЕ РЕЧЕНИЦЕ

Убод до убода, иgлом кроз pаpир и свилу, све док не pока-
жеtе како дело насtаје, gоtово ни из чеg, како pоиgрава на 
длану pрe неgо {tо ће склизнуtи у свечаносt облака. 

Александар Ристовић, Писма сањалици, 1972

Читавог живота Александар Ристовић (Чачак, 1933 – Бео-
град, 1994) бавио се, пре свега, или готово искључиво, поезијом. 
У свакој прилици, и при сваком помену његовог имена, најпри-
родније је стога рећи: Александар Ристовић, песник.

Не само што је то најтачније, већ и стога што казати – Алек-
сандар Ристовић, песник – значи одати признање обновитељу чу-
десног врта поезије, у којем пред нама, и у нама, искрсава чаро-
лија стварања, у њеном аутентичном, самосвојно одгајаном виду. 
Истовремено се пред читаоцем указују и темељна значења ове 
увелико занемарене духовне дисциплине, и у поетском делу Алек-
сандра Ристовића дубоко и инвентивно унапређен њен смисао: и 
живо језгро дакле, и фасцинантан домет њених покретачких по-
стулата. И њене модерности.

Необично је, унеколико, што се оваква мишљења о Ристо-
вићу јављају, све јасније, читаву деценију након његовог одласка. 
Победа уметности – рекли бисмо, чудесне и неумољиве непоре-
цивости Стварања – „освета смртне руке”, како би то именовала 
Вислава Шимборска. У овом случају, и недвосмислене, доследне 
песничке судбине, остварене чисто, у делу самом, те је кристали-
сање представа и књижевних судова, као и читалачки инспири-
сано тумачење овог јединственог песничког подухвата, изазовно, 
отворено сваком новом времену, и свакако – добродошло.
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Ако појаву овог самосвојног песника, уистину, током више 
од три деценије, није пратила и заслужена пажња и озбиљније 
истраживање и валоризовање његовог дела, онда бољу страну те 
околности чини можда чињеница што појам славе самог песника 
– и иначе сасвим посебну и оригиналну личност – није узнемира-
вао, нити га је њен изостанак омео у стрпљивом остваривању ње-
гове поетске градње. Иако је задуго остала важећа и тачна конста-
тација коју сјајни песник, преводилац и ерудита Иван В. Лалић, 
преноси свом пријатељу Чарлсу Симићу „преко океана”, упозора-
вајући га у једном писму, 1982, да је „Аца Ристовић добар песник 
који увек остаје некако у сенци. An underestimated poet” – поета, 
дакле, којим се овдашња јавна сцена није превише бавила – не-
мала надокнада за тај пропуст и негативни биланс овдашње књи-
жевне рецепције, јесте чињеница да појаву ове несвакидашње по-
езије па и најзначајније њене одлике нису пропустили да реги-
струју најумнији песникови савременици – интелектуалци и пе-
сници, и сами посебног кова – почев од Јована Христића, Бори-
слава Радовића, Милице Николић, и других, премда малобројних, 
у раздобљу од шездесетих до осамдесетих.

У читавом валу пак једна нова стваралачка генерација,  
ослобођена књижевних предрасуда и критичких узуса претход-
ног доба, готово здушно, деведесетих, а напосе након песникове 
смрти, прихвата Ристовића као „свог песника” – синоним одсту-
пања од сваког вида удовољавања културној и естетичкој матрици 
сазданој на појмовницима модерне, реновацији традиционали- 
зма, и сваком виду стеротипа утиснутих у укусе и потребе епохе, 
друштвену климу, књижевне манифесте, актуалне прокламације 
– стереофонију свих облика гласности и јавности.

Но управо и тиме, Ристовићевом самосвојном, тихом, апарт-
ном и доследном ауторском гесту, и језичком моделу, његовом – 
властитом харизмом заштићеном поетском свету – припада и по-
себна лаудација, као и похвала вредности његове поезије по себи: 
њене бескомпромисности и слободе, упечатљивог отиска у поет-
ском наслеђу, а исто тако и њеној верности трагалачком духу, који 
је унапређује, и изнова обликује – свеж и нов, доследан свом кон-
цепту вансеријске модерности, оне, која и важи, и значи, у сва-
ком времену.

Управо како је наговестио, профетски, у једној од најранијих 
и најбољих речи подршке – текстом посвећеним Ристовићевој пр-
вој збирци, Сунце једне сезоне, 1959 (часопис Видици, 1960) – Да-
нило Киш, написавши: „Осећам неправду коју је ћутање нанело 
овом песнику, но и горки тријумф свих будућих антологија после-
ратне српске лирике и та ме помисао теши. Ристовић је елегичар, 
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један од најбољих, сав саткан од опорих мириса и боја неког ин-
тимног fin de siècle-а, и под његовим прстима све ствари, сви 
предмети задобијају печат јесени, позлату сунца на заласку, и све 
се претвара у сенку, у љуштуру, у сећање, све:

Харtије у које увисмо хлеб,
клуpе са већ сухим ли{ћем,
pера, љубичасtо масtило, злаtне
усне мајчице, куtије са оtисцима усана. (...)

Вредно је, из више разлога, сетити се ове не само срдачне, 
већ и ретке, мнозначне и стога импозанте, добродошлице, коју 
је Ристовићевој поезији пружио осетљиви и особен стваралац, у 
исто време изоштрен критички дух, истичући другачијост Ристо-
вићевог писма као упечатљивост љубичасtоg за{tиtноg знака 
– који ће уистину и надаље, током деценија, остати, уз све ства-
ралачке модификације, трајно обележје Ристовићевог поетског 
дела.

Поетско самоекспонирање је први парадокс Ристовиће-
вог писма: тражимо у њему песника, по навици конвенционал-
ног рашчитавања Субјекта, Идеје и Песме. Али, већ након раних 
Ристовићевих збирки, такав песник – у фигури и одећи традицио-
нално знаног – више није ту. Уместо њега, налазимо поетску ема-
нацију: песничку емоцију, став, чувство, рефлекс догађајног или 
мисаoног, читав један нови живот – језик.

Чини се, наиме, да Ристовићева поезија устину почиње тамо 
где се песник од раног себе унеколико опрашта, окрећући се не-
извесностима, смелим и помало ризичним искорацима из оног 
поетског маниризма којима упућују песнички врхови, трагови 
лектира, гласови савременика. Тамо, куда води отворени изазов 
песничког језика (о чему сведочи већ и наслов и карактер збир-
ке Тексtови, 1969, на пример, али и велики тематски и значењски 
распони које назначује књига О pуtовању и смрtи, 1976).

Готово да би се могло рећи да се pесник Рисtовић рађа у 
својим често призиваним и призваним снежним белинама, оног 
нигде још дефинисаног, али свежег, самосвојног почетка, још не-
исписаног tексtа живоtа, индувидуализованих знакова под 
којима дишу бића и појаве које га настањују, и иза њега ишчеза-
вају, смењујући се другим, што носе своју упечатљиву различи-
тост, и подједнаку снагу свог идентитета. Текста дакле, који се 
остварује у сталном насtајању, у новим поглављима песничког 
развоја и метаморфоза, што доносе нови интензитет и боју уви-
да, кристалну јасност перцепције и рефлексија, и напокон тензију 
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њихових судара, импакта – типично ристовићевских „додира 
одасвуд”, да би се све декомпоновало, и видело још једном – што 
назначује сву необичност, сложеност и дубину Ристовићевих ви-
зура и посебну озвученост његовог језика.

И када је аутор назива „малом песмом”, и када се узда у њену 
непретенциозност, Ристовићева поетска градња своју крхкост и 
одважну самосталност бира као слободу оглашавања неистра-
жене, или понајчешће pрећуtане збиље, у коју нас свакодневље 
уплиће, из које поничемо, премда превиђамо или заборављамо, 
или недовољно артикулишемо њену посебност, специфичну оли-
ченост и оглашеност њеног присуства, које и није друго до често 
хаотични, дифузни ток нашег живљења, постојање само.

Са друге стране, сва волуминозност и значај прошлог, са-
дашњег, пролазног – под претњом и извесношћу нестајања –  
управо потирањем и растварањем једнозначности, ма како то па-
радоксално звучало (но није ли управо у поезији све уистину мо-
гуће) – спасени су, уздиgнуtи у pосtојање, у безмерне алтер-
нације нових значењских повезивања у креативан, и неомеђен,  
отворен пут у опстанак. Сва нападалост искуства, меморије, сва 
лелујна нетрајашност животних спона и непроцењива вредност 
изгубљеног – светлуца у Ристовићевој песми у игривој вејавици 
речи, асоцијација и слика, што је измакла једносмерним улицама 
и везаностима за онај усамљењи кончић tеtоваже, подаништво 
субјекту, из којих је потекла, и уздиже се у прхкост очуваних ци-
тата, свој препознатљив и особен знаковни tраg, у сложеност ин-
венције читања света и енергије говора што том читању даје зна-
чење инаугурације нове реалности – збиље језика. А она пак, у 
Ристовића – као аналоган постојања, многозначности живота – 
увек изнова почиње.

Ристовићево поимање родоначелних вредности поезије је на-
просто – необична вера без идолопоклонства, чистоте без ларпур-
лартизма, и чаролије без опсена. Њена заснивачка моћ је у чиње-
ници да поезија постоји и тамо где је мање, или понајмање оче-
кујемо, она сама је изненађење, догађај – јер је обасјање вредно-
сти што почива у стварима обичним, материјалним, што једнако 
су алатке постојања, колико су то и еманације животне суштине у 
широким распонима својих кондиционала, могућности стварних, 
и потенцијалних, каткад „непоетских” и сурових, што положене 
су у појаве безличне и безимене, глуве и слепе, синонимне нежи-
воту – том ваздашњем предворју смрти – којима треба дати име, 
и глас, што ће исказати њихово порекло и судбину као секвенце 
животног безмерја, које им је случај поверио као једину животну 
сврху, ролу и имање.
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Своју свежину Ристовићев поетски говор, наиме, дугује  
основном поетичком избору и ставу, који љуља поставку о бо-
жанском удесу што напаја величајност песничког надахнућа а у 
неком писму завештања скрива формулу, готов испис дат изабра-
нима. Песма у Ристовића pосtаје песмом, јер pоезија насtаје, 
чини се, свакад изнова, у вазда новој тачки почетка. „Вечност” је, 
у Ристовићевом поетском уверењу и ангажману, са оним препо-
знатљивим зачинском мешавином песничке шале и збиље, измр-
вљена, стављена у чашу крај постеље, у обед супружника, у први 
цртеж кћери, и још даље, отворена прозорима на којима се смеши 
јутро, музичким нотама свирају леденице, или се чује ноћ, тајан-
ствена и бесконачна, где вазда, у дечачки устрашеној свести, уда-
ра „нешто о нешто”, или се покрећу шумови дана, у коме неко по-
кушава упалити мотор залеђеног аутомобила, а неко други, бучно 
пристиже из својих окаснелости, летњих снатрења или винског 
пијанства. Она једнако тако клеца, тетура се, у шкрипи уморних 
костију, или се бели над челом самртника, а буди са јабуком на уз-
глављу каквог дечака – за кога песник кадикад, са неком мером 
истовремене истинске идентификације и уметничке претпостав-
ке, каже: неки дечак, можда Ја.

Она је заправо свуда, али не постоји другачије до као недоку-
чива магија живота, и тајна смрти, пред којима је свака формула 
неприлагодива, недовољно осетљива, обеснажена, и вије се у ре-
чима као празан рукав на ветру.

Ристовићева вера и сумња почивају у новоотвореном про-
стору у којем све говори, новообојеном поетском конкретношћу, 
која одашиље поруке о непроцењивој важности сваке појединач-
ности што светли у свеопштој претећој тами, и говори својим ма-
леним причама самоисказивања, самоисписа, којима као да нема 
краја, јер је иза њих, и пред њима, неизрециво.

У тој игри непрегледности, и издвојености, освеtљеносtи 
tрена, pојединачносtи, регистроване унутар нових исказних је-
диница поетског текста – рише, приповеда, плеше, сећа се, сања-
ри, и виспрено се обраћа себи и нама, размишља, поскакује и пле-
ше, Ристовићева песма: у три или четири стиха, попут капи кише, 
у самосталним облицима, поетским целинама, или у читавим ни-
зовима ненасловљених снопова, попут снегова и наноса њихових 
поема. Или, попут поглавља, великих или малих епизода, каквог 
поетског романа, или приче, свијене у једну једину реченицу сти-
ха, попут даха, каква уме понекад бити Ристовићева песма. Зачу-
дне су енергија и моћ тих заснивајућих или евокативних малих 
творевина, које своје постојање, уверљивост, своју сликовну, иска- 
зну и маштовну снагу, дугују вољи, и управљености Ристовићевог 
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поетског језика да рашчини овешталост поетских симбола и ме-
тафорике, и врати их на поетску сцену у новој, поетски животвор-
ној језичкој бистрини.

И када наликује „путу за пешачење” Ристовићев стих не тра-
жи друго до да буде „у дослуху са стварним предметом”, и када се 
преобрати у испис сањалице, није друго до исповедни глас душе, 
каткад властите, којој је дата та јединствена, животно и поетски 
егземпларна улога, решеност да посведочи о стварности која се 
никад неће поновити.

Има неке непрорачунате, спонтане прецизности у основ-
ној поставци и новини Ристовићеве језичке и поетске игре, која  
истовремено гради свој ритам и правила, избегава познате фор-
муле, а која је ипак понешто понела са самих изворшта светске 
модерности, те, између осталог, и од оног Витмановог става да се 
невидљиво доказује видљивим, и да је „игра имагинације са чул-
ним предметима природе готово равна чудноватој шаховској игри 
једне песме”.

Бити „миловатељ живота”, у витмановском смислу, или ње-
гов достојни и одани штовалац, у креативном, живом саодносу, 
пре свега значи уистину моћи упити, и еманирати све – за себе, 
и за песму. Витманов месарски момак што свлачи своје кољачко 
рухо или оштри нож за тезгом на пијаци, његови ковачи, запрља-
них и маљавих груди, и невеста што кипти од путености, те за-
твореник, лармаџија, свештеник, потом и амбијенти – градске тр-
жнице, полуосветљених и задимљених кухиња, пригушена свет-
лост соба где „муж спава уз своју жену, и млади муж уз младу 
жену”, потом сан градова и сан селâ, пробуђене овце на пољима, 
и трава што расте у недоглед – све је то „обичан ваздух”, што вит-
мановски купа куглу земаљску. Али и један нови дах, нови ваз-
дух pоезије, који је са Витманом ступио на светску песничку сце-
ну двадесетог века, и постао његово опште добро, чији преломни, 
радиклани час раскида не само са песничким темама већ и са до 
тада познатим поетским формама, организацијом стиха, или рит-
мом говора, одзвања током читавог столећа светском песничком 
позорницом, између осталог, и као парадигма моgућеg удаљавања 
од традиције, и облика слављених, и понављаних, у тој традицији.

Парадокс поетске радикалности између осталог, и у томе 
је што у поезији читава револуција може бити спроведена у ма-
лом простору лирске песме, у њеној сићушности и моћности под 
слободним небом њене властитости. Ристовић је тај захват отпо-
чео када је под свој креативни хоризонт из мелодије и вокабула-
ра ране поезије извео живи и отворени песнички језик, превео 
га у обрисе, у садржаје и нова својства своје песничке елегије, 
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а са друге пак стране, у посве нову обликотворну енергију, ри-
там и унутарње законитости „мале”, па и најмање песме, која ће 
постати заштитни знак његове поезије. Чија је нова нормативност 
ништа друго до пуна индивидуалност поетског захвата, али и ин-
дивидуализовани језик по себи, моћ говора сваке ставке помену-
тог реда ствари, сваког бића у поетском абецедаријуму, који нема 
и не износи никакву хијерархију, нити крунисано вођство, име-
новане наследнике, раздвојене границе овог и оног света. Где све 
именовано говори, трепери, светли, постоји.

Нигде толико бића и предмета, незаметних и непријатних, 
„недостојних” песничког именовања, колико у Ристовићевој пое-
зији. Толико стварних и неотклоњивих пратилаца пешачких ста-
за, учесника у дневним и ноћним призорима, да по себи добијају 
ранг незамењивог песничког знањења. Нигде у српској савреме-
ној поезији толико врана, мишева, жаба, гусеница, пужева, црва, 
свега што лети, мили, трчи; нити толико обичних предмета, ли-
мених тањира, игли, свећа и свећњака, оловака, перâ, мастионице, 
касапског алата, старих часописа, еротских фотографија, портре-
та владара и светаца на зиду, свештеничких мантија, радничког 
одела; толико невести и јавних жена, учитеља, гостионичара, го-
стионичарки, и ђака; толико гробаља, бибиотека и нужника, брач-
них одаја, кухиња, сеоских светковања, самачких соба – колико је 
то у процесијама које насељавају Ристовићеве песме. И које изла-
зе на видело, јасно и једноставно, обасјане саме собом, или оном 
тако уобичајеном Ристовићевом „светлошћу одоздо”, што допи-
ре из доњих углова, којима не могу промаћи бића и појаве сва-
кидашњег, корен и стабло живота, спрам свега што трепери у ви-
синама, и опет са њих веје, засипа, пада, ка тлу, ка обичности, ка 
земљи.

И ко се сад не би сетио Катула, чија песма је живи, динамич-
ки рефлекс малог догађаја свакодневља, реалан, или измишљен, 
којим песник, у лакоћи своје „песмице”, и у случајном поводу 
њеног настанка, уз то и у несавшености записа, заправо саврше-
но преноси једнако личну и објективну слику, као и посебан, уз 
то и лични, доживљај, вредан тога да буде забележен. А једнако 
тако, у дугом временском премошћењу, сетићемо се опет помену-
тог родоначелника светске модерности, Витмана, о чијем просе-
деу, његов преводилац у нас Иван В. Лалић разложно и уверљи-
во говори као о снази креације, која има корен „у песниковом по-
нављаном, упорном идентификовању свог личног доживљаја из-
весног заданог сегмента реалности са потврдом закона по којем 
се та реалност држи на окупу, у заједништву свега што живи, или 
напросто постоји.”
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Управо та специфична „новина” поезије, садржана у њеној 
чини се вечној и иманентној снази, а тако посебној, аутентичној 
модернисти – у спремности, и спретности, да на свој начин, осо-
бено, изнесе оно што је неминовно, за дух и есенцију времена, ко-
лико и за наш живот, уједно и за биће песме, преносиво кроз сва-
ко време – као да је иза кулиса једне увелико у нас осветљене и 
слављене песничке сцене модернизма чекала Ристовићеву појаву 
да се осамостали, и искаже. Потребан је само смео песнички дар 
који ће се усудити да се окрене и оном што поезија сувише че-
сто оставља по страни.” А „Александар Ристовић има дар и има 
смелости да пише о оном о чему други ћуте” – како је на корица-
ма у многом смислу прекретничке Ристовићеве књиге Та pоезија 
(1979) забележио њен рецензет Јован Христић.

Уверљиво то посведочује многи Ристовићев стих из осам-
десетих, као и из доцнијег периода, пуне зрелости, али готово са 
таксативном тачношћу то саопштава ванредна песничка преци-
зност песме „Критика поезије”:

Моја кћер ми рече
да моgу наpисаtи pесму
о било чему,
о ма којој сtвари
коју видим
или коју pризивам у сећању,
о једносtавним pредмеtима:
куtији за {ећер,
о виљу{кама,
ножу
и pосуђу.
Држао сам је за руку. Била је
јединсtвени криtичар моје pоезије.

Слеpа кућа и видовиtи сtанари, 1985

Ништа јој се не би, у расветљавању Ристовићевог проседеа, 
могло додати, ништа одузети. Уистину, то је он, песник Ристовић.

Конкретност и илузивност сустанарски окупирају простор 
Ристовићеве песме. Остваривост једног, увод је у недосежност 
другог, те тако здружене, ове наспрамне, и готово посве разли-
чите могућности, опстају у својим подједнако реалним фасетама 
унутрашње поетске збиље и чине напоредни корен песничке ин-
венције. И њено покриће: неизмерност једног јединог тренутка, 
и неизмерност чежње за њим. Гледати заобљену кап како пада, а 
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видети у њој ружу : „ширити бескрај, васпоставити биће, почиња-
ти ни од чег. Бити заједно”, како пише песник у својим Писмима 
сањалици (1972).

Много је аутопоетичкх обасјања, расутих у Ристовићевом 
делу, али једно од темељних, а ретко кад обелодањених, што куца 
као само биће лирике, налазим у том обраћању песника неком 
коме је поверено право и могућност да непрекидно превазила-
зи могуће, да у својој реалности буде њен напоредни актер – онај 
који сања.

Стога Ристовићева уздржана елегија, крхка жанр-сцена, кро-
ки, или готово хаику, свој кончић приче удевају, попут убода те-
товаже, упорно и доследно, и у свој друgи иденtиtеt, језичку 
раван песме, и изван буке и жамора речи, истрошених књижев-
ном реториком – налик тихом везу, обавијају се око призора сва-
кодневице, и унутарњих просјаја интиме – чинећи да се драгуљи, 
обасјани снагом коју сама унутрашњост онога ко говори откри-
ва у себи и њима, зауставе, и да се тако изненада обасјани, и са 
посебним зрачењем сваког понаособ, помере из своје епизодич-
ности, у кључну важност коју имају, не само у личном поетском 
албуму, већ и на великом платну препуном детаља и сцена, емо-
тивног набоја и реминисценог флуида, што налик је старинском 
ткању, патинираном и на свој начин трошном, али динамичном, 
попут серије слика сребрног екрана, на којима напоредно, и са  
истом убеђеношћу, и готово без даха, читамо живот. Прошли, са-
дашњи, свевремен.

Живот анониман, песников, можда и наш властити. Много-
лик и многозначан. Какав јесте.

Тако је детаљ, подржан другим детаљем, у непрекидном 
дијалогу са конкретношћу, често на поетском плану осамдесетих 
заборављеном, овде у опозиту идеалној и општој слици – постао 
носилац, анонимни јунак Ристовићеве песме, а то су управо 
онај дар, и храброст, о којима Христић пише, а са којима Ристо-
вић непрекидно, попут мајстора камере – у уличним призорима, 
гробљима, крчмама, месарским радњама, или сопственој радној 
соби – вишак светлости, илузије и спектакла замењује крупним 
планом, игром детаља, у којој су непосредно везани бића и ства-
ри. Песник и перо, супруга са вечно стрпљивом иглом, девојчица 
и њен цртеж, дечак на саонама, гробар и уже, преузети из сваки-
дашњих сцена, дечачких успомена или самих снова, у овим дру-
гачијим и неочекиваним поставкама песничке слике, постају но-
сиоци нове, интригантне поетске игре, којом се, из почетног кро-
кија, претапају у новоотворена поља песничке игре и поетских 
значења.
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Ристовићево сликарско платно, каткад фламанско, катад 
ускиптало од напона унутарњих сажетости, каткад сензитив-
но, налик свиленој потки, у исти мах је клизно, филмско, док у 
својој основној импостури, као књижевни tексt, тезаурум слика 
и речи, у нашој поезији готово први пут – мимо Павићевог про-
зног проседеа који ни сам није лишен поетског духа и геста – обе-
лодањује један развијени, велики речник pосtојања.

Понекад контекст песме захтева реч са патином, и циља-
ним контекстом непромењивости и трајања, ванвремененог зна-
чења, којим их преносе различити титулари истог (заборављени 
већ вокабулар: gосtиона, крчма, gаздарица, служинчад, џелаt и 
ве{ала... никада није призван тек по себи); понекад је она у го-
лом костуру тек назначене, могуће слике, ухваћене погледом сред 
урбаних призора, или налик скици, у померању грана пред про-
зорским окном – а каткад у двојном трагу рукописа као видљи-
вог одсјаја унутарње рефлексије, одломка разговора са самом со-
бом, фрагмента реченице, мисли, или опаске. Да би сваким овим 
потезом, уместо песниковог монолога и исповедности, сачинила 
посебан, и нов, рефлексни и рефлексивни, опажајни и емотивни, 
исказни и дијалошки, необично складани – декодирајући и енко-
дирајући – асамблаж.

На посве ристовићевски начин, спрам апострофирања вели-
ких књижевних тема стоји – ситни бод, малени захвати у живу 
материју живота, смрти, љубави, времена, историје, правде и не-
правде, очаја и смеха, стварања и љубави – песничка прича од-
миче срменим фрагментима животних скица, кратких повести 
којима је дат животни дах, форма и енергија самобитности; или 
су у крупном кадру слике, или у низовима микроприча, унутар 
свог новог коегзистентног простора, ови расути и презрени биљу-
ри свакидашњице, упорношћу њиховог сакупљача и аниматора, 
својим једноставним додирима и блискошћу егзистенцијалног 
простора којом су везани, освојили своје уметнички аутентично 
место достојног и самосвојног репрезентанта стварносног, посве-
дочивши тако и о новом ступњу модерности свог проседеа.

То је, уједно, и сва она „распусност” и чар, коју песничка 
уметност може, у ритму и мелодији речи и духа, попут какве кан-
танте, извојевати пред самом собом, измакавши магмама неја-
сности, и ефемерија, мистификацијама и обманама, понављању 
стереотипа и готових формула, а не изневеривши тако ни оно што 
у Ристовићевим поетичким преокупацијама има привилеговано и 
једино важно место: „сјај и јад” животних чињеница.

Претраживач најстаријих представа, предсократовских еле-
мената, Ристовић не би био песник те снаге и хуморности, нити 
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маг песничког преокрета слике, када не би у свом истраживач-
ком походу зашао у сва песнички „обесправљена” и запоставље-
на спремишта тривијалија, и начинио их царствима свог „сирома-
шког” прохода, и моћи обасјања коју проносе саме песничке речи, 
у великој обнови и ускрснућу животног потенцијала што пламти 
у набоју поетског штива. Из уздаха његовог полустиха, али и из 
једне у другу песму, нараста снажна и нова песничка аксеологија, 
која отире прашину са мноштва предмета „за свакишању употре-
бу” и уводи их „повлашћени” регион песме, инаугуришући у на-
шој поезији оне поступке без којих ће базични фундус песника 
деведесетих бити тешко замислив, чинећи тако прихватљивијим 
и разумиљивијим и оне „депое” или колекције реквизитаријума 
свакидашњице у поезији млађих песника, попут Слободана Зу-
бановића или Душка Новаковића. Али, успостављући, подједана-
ко живо, и ону мелодију славља у коју су уденути сва превртљи-
вост, замке и обмане света обичности, животних загонетки и чари, 
час минуле и усахле, час изнова успламтеле лепоте, у сукцесији 
којој је тешко видети и упамтити почетке и сагледати простирање 
– то ни{tа, и све – што се изнова успоставља и преноси, енер-
гијом додира, укрштања и међусобног прохода, такнув нас флуо-
росцентним титрајем своје сtварне несtварносtи, и уграђености 
сваког појма Ристовићеве песме у једнаку валидност грађе живо-
та и смрти, видљивог и невидљивог, у моћ поетске речи да у при-
видној лакоћи и прозирности не омекша супстанцијалну јасноћу 
и не изгуби пуну референцијалност порука, крунишући их сва-
кад неприметном поентом унутарњих контрадкција и фасцинант-
ног преображаја у егзистенцијалну пуноћу – метафизичког сјаја.

Свеtиљка, и ламpа – обасјавају унутарњи простор поетске 
форме, али и поетску интиму, и бацају свој плам свему у про- 
стору, казујући да постоји и тај други јад, „ван мене” – или прича 
неког другог мене, кога виде, и коме воде друге речи, путујући и 
саме од тврдог задатка именовања или појмовног енкодирања, до 
илуминантне снаге најважнијих инстанци поетског говора, што 
заустављен, тек у понеком трену, истовремено бива и на прагу 
неке од нових могућности Ристовићеве велике, неpрекинуtе ре-
ченице, у којој су сtакалце, окно, окулар оптичара, само нова ре-
чничка синтеза, управљена на блиско и удаљено, што почивају 
једно уз друго, нагонећи нас да их видимо у једном. Најчешће у 
нама самима.

И напокон Ружа.
За ухом, на папиру, иза окна, слободна у својим шетњама 

видљивим светом, видљива и у растопољеном дашку оностра-
ног. Она је тај шапат твари и њене прозирности, то немогуће свих 
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реалија, у којима почива Ристовићева песма. Свакад на другом 
месту, са новом улогом – превртљивке, милоснице, изворне, ма-
штарске, еротске, чисте или свеле, јаросне и податне, отпорне и 
смртне, уцвале сред трња и пустог грања – синоним етарског ра-
застирања, „лукавости” претрајавања и нових цветања, те лута-
лаштва кроз знане пределе поетских предложака и асоцијација, 
све до потпуне предаје, без остатка, свом песнику – сада већ са 
пелудом његових успомена и чежњи, а свакад у свеукупој, скар-
летној и етарској суштини свог постојања.

Она је ту да потврди сву величајност обичности, растући уз 
плот, уз длан, уз свакидашњи животни обронак – или уз нутарњи 
дашак душе, у коме се сваки час огледне једно ново ништа, уз-
мака и смрти, што једнако нас чине. Ристовићева маестрална пе-
сма о „једном путовању у Нигде”, о једној путници са птицама у 
крилу, о испуштеној бочици с мирисом, није друго до надстварно 
снажан испис невидљивог, ишчезлог, одбрањеног у световима ов-
дашњим, тако моћно, заштитно расцветалим у визији руже у ста-
ринском аутобусу, слици ван рама, у ванвременој нежности сне-
жног пејзажа душе.

Моја маtи у сtаринском ауtобусу
pрелази оgроман pуt. Преко залеђених ливада,
кроз снеgом оpрхван pланински pредео.

Седећи иза возача, разgовара са њим
о необичном времену. Љуљу{ка се
на свом седи{tу са малим ptицама у крилу.

Кадикад сpоља чују се крици,
али се не виде они који су изложени
мучењу, неgде од некоg.

Наједном у ауtобусу осећа се
јак мирис ружа, као да је неко исpусtио бочицу
с мирисом, или tрља између {ака ружине
            лаtице.

Моја маtи pуtује у Ниgде
зимским ауtобусом. Кадикад јој је
иње на лицу. Побелела су јој усtа и обрве.

Имам довољно разлоgа да верујем у њено
            pуtовање,
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tоме ме учи меtафизика, али и једно
pосве лично осећање времена и бесмрtносtи.

3. фебруар 1993.

„Ружа за ону која није овде”, Песме 1984–1994, 1995

Фасцинантна могућност речи, да својом сновном суштином 
буде добачена у Нигде, али и враћена, са стварносним набојем 
присног дијалога тако удаљених равни, које су приближене тек у 
две речи – ружа и иње – стваралачки лого овог песника уистину 
чини посебним, зачудним, видљивим и транспарентним, остваре-
ним пре свега потпуном једноставношћу песничког говора, који 
притом, ништа није затајио, и ништа изневерио, пренагласио и 
скрио. „Опипљивост” ове сновности и недодиривости, са чвр-
стим покрићем у „посве личном осећању времена и бесмртности” 
истовремено је у артистичком смислу, без усиљености досегнута, 
природна, неилузивна чаролија могућег.

У простору малог свог поседа, песме, све што песник види 
његово је, све што има, унапред је изгубљено, и само њој пове-
рено. Али све што воли, светло је, завештано животу – који ван 
њега, у унутрашњости својих закона, траје. Овострано и оностра-
но тако су од исте грађе, дочаране без уобичајеног реквизитари-
јума великих метафизичких тема, и ослобођене величајног огла-
шавања и видно истакнутог креда. У духу, дакле, у поезији нео- 
бичног, хуманог дезилузионизма, рашчаравања и зачаравања, 
који је, у типично ристовићевској, обратној пројекцији, прожет 
религијом живота – вером у бесконачност једне једине непреки-
нуте, љубавне реченице.

Не може се увек тачно рећи где је у Ристовићевој песми оки-
дач који тај ванредни час обасјања измирује са поетском, смире-
ном ауторефлексијом, јер је, у основном поетичком ставу, она не-
прекидно будна, на опрезу. Одабирајући непосредне животне си-
туације као примарно поље песме, а детаљ као краљицу сваке слу-
чајности, та визура спонатано, по себи већ, изједначава песнич-
ко искуство са оним које припада човеку уопште, док присуство 
онога који изнутра осветљава „свој јад”, није друго до отворен и 
готово уравнотежен угао гледања на појаве унутрашњег и споља-
шњег света. Те тако и оно окце, сtакло оptичара, у прецизном 
устројству песме оваквог ангажмана и тока, постаје ракурс бив-
сtва, који омогућује проход из мале егзистенцијалне теме у ва-
жност и вредност песничке стуктуре као вида сазнања.

Тај значајни окулус, пре него поетска тема, у свакој је од 
стваралачких етапа Ристовићевог стварања, готово уграђен у 
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песничко поимање живота, коме је стваралачка зрелост само при-
додавала нова изоштрења.

Готово као свевремени реликт, из његових каткад оштрих ин-
терполација, шуштећи у пролету са гваша и папира графичке ја-
сноће, искрсава свакад и стиховни документ о различитим конота-
цијама основних животних појмова и искустава – попут песнич-
ког освешћења, сазања о човековом постојању у времену, или си-
туцијама које нису тек нанос друштвених хронологија и исто-
ријских мена, већ непосредни испис, траг који говори о омеђено-
стима, и подељеностима и дисхармонијама унутар људске приро-
де. И као што у поезији намењеној деци (Лак као pеро, 1988; Неки 
дечак, 1995) Ристовић не избегава опскурне слике што говоре о 
опаким навадама владавина и власти, рата, некажњених злочина 
и безразложне казне, тако се једнако у његовим стиховима импре-
сиво одвија и постојана демистификација анђеоског – тог приви-
да који запоседа снове, а непрекидно говори о стварној бесконач-
ности саме жеље за утехом, за новим лицем и бићем невиности 
света, блискошћу и љубављу, док му се истовремено, као из не-
гатива филмске траке, или подлоге папира, као противтежа, ука-
зује јеванђеље pо ђаволу – снажно и као ретко кад у нашој модер-
ној поезији формулисана, рељефно истакнута и експлицитна ви-
зија таме, која претходи каснијим поетским посветама овој теми, 
између осталог, и понајпре, у антипсалмима Новице Тадића и на-
боју сличног карактера и тежине која је обележила овог песника.

Никако не треба, међутим, испустити из вида тај оштри угао 
постављен између заноса и растрежњења, који збирка Празник 
луде (1990), на пример, а потом и Хладна tрава (1994), субли-
мирају из двојства разастратог под светлим и тамним окриљем 
и специфичним знацима књига Ниgде никоg (1982) и Дневнe и 
ноћнe сликe (1984), на пример, попут „мрља у негативу”, супрот-
стављајући лепоту и ругобност, и дограђујући, поемама о кућ-
ним мувама, мишевима, свињама (тим „господарицама брлога”), 
и другим до тада у нашој у поезији прећутаним, обезначеним и 
неименованим појавама, фасцинантну сликовност сметлишта јед-
ног Леонида Шејке, а уводећи, управо властитом „поетиком ђу-
бришта” – свега отпадног, споредног – важну алтернативну ноту 
поетичког порицања разлике између великог и малог, и разградње 
поетских „величајности”. Афирмишући, другим речима, марги-
налност и поглед „одоздо” – реалност најближу самом животном 
садржају.

Мотивска бизарност песама о нужницима, гостионама и јав-
ним кућама, далеко од исфорсиране и тенденциозне бласфемич-
ности, много је пре, и више, низање бриљантних опаски о самом 



146

фундаменту људске природе и животног поретка ствари. Слика 
једне „мале и укусно припремљене сахране”, властите при том, 
или иронијски и горкохуморни осврт на „механизам смрти” који 
нас неће мимоићи, ма како безимени или значајни били, стоји тако 
спрам изврсне песме о Шекспировој смрти (Хладна tрава), депа-
тетизоване до последње нијансе обичности – уз служинчад, чува-
ра баште, сметларку, ноћне посуде, и немоћне, прозирне анђеле – 
преточене у чисту анонимност догађаја који се дешава било коме 
и било кад, те напоредном детронизацијом самог мотива смрти 
или славе, свраћа пажњу, као што Ристовићев стих свакад чини, 
на раван обичног искуства, појаве и бића опхрваних заједничком, 
и увек различито означеном судбином.

Управо то искуство Ристовића занима и у свим „бласфе-
мијама” призора из јавних кућа, те тако и циклус „Јавне девој-
ке” (Дневне и ноћне слике), у сјајном проседеу низања „негати-
ва”, рефлексних и неочекиваних слика савршене поетске преци- 
зности, изнедрује галерију разноликих крокија тајних посети-
лаца, њихове, у додиру са „срамним” и прокаженим, изненада 
огољене карактере.

Једнако тако и хладни проходи „анђела смрти”, или разго-
вор скелета – у Ристовићевим песмама, тамне и зачудне интона-
ције и визуре, никако нису призвани у предзнаку антипоезије, већ 
као овој поетици нужна, и витална, обрнута пројекција раја, рав-
нотежа коју у својим визијама песник налази у опаскама о де-
лању „духова градитеља” и „духова разградитеља” свега што нам 
је знано, па и онога што тек слутимо – као вазда присутну и је-
дино владајућу „размену искуства”, својствену управо поезији – 
„јер једног нема без другог” – те тако „садржај и значење” у пе-
сми постоје као предмет, и његова вечита сенка.

 Пристижући увек из посебног сегмента емпирије, ове на-
знаке у Ристовића изнова претресају наслеђена значења. Игла 
веза његове Јефимије (Хладна tрава) црта другачије призоре у 
односу на слике које је оставила традиција. Тај вез насtавља тан-
ку линију Ристовићевог писма, између овостраног и оностраног, 
спајајући је, у овој књизи, управо метафориком хладне траве – 
са новом и зачудном енергијом клесања у леду, у чистој транспа-
ренцији – са оним што свој одраз и покриће има у реалном жи-
воту. Остављајући нас при том у слободној вери да и оно што је 
тако транспарентно, следом овог меtафизичкоg кончића песнич-
ке визуре, и, напокон, песничког осећања, узвраћа свему ономе 
што постоји, настаје, и никад сасвим не ишчезава – обнављајући 
се, попут снегова, и трава. Попут речи љубави, смрти – и самог 
живота.
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Ристовићевим надреалним титрајем реалности, у његовој 
енциклопедији живота и смрти, славе се тако, собом на делу, сами 
изворници.

Но и онда када је читав спектакл обичности, свега видљивог, 
напоредан са невидљивим, они заједно чине смисао. Транцен-
дентална раван ове поезије чини се да и не постоји, мада осећа-
мо њено присуство. Она није изван ствари – настаје, живи и не-
стаје са њима, као сtрукtура смисла – поетски знак који је види, 
чита, прозире, дочарава, и слави, у њеном власититом унутра-
шњем устројству, и такву је отчарава, зачарава, и чува – по мери 
њене спољашње и унутрашње збиље, које су једно. Попут мале-
ног предмета, у песми „Игла моје супруге” (Песме 1984–1994), 
са стотину њених „неверовано брзих убода у фину тканину”, али 
и са тајанственим њеним, јединим, сребрним оком, којом мају-
шност те корисне стварке наговештава и нешто посве друго од 
онога што чини – величајући саму себе „загонетним поступци-
ма”, и прелазећи у сасвим нову мистичну бодрост својих изазова, 
којима ваља бити на расплагању, „било кад и на било ком месту”.

Иза хипостазе укупних диспропорција малог и великог, 
видљивог и невидљивог, које налазимо, посувда у Ристовиће-
вој песми, стоји међутим и достојна поетска логика коју ова по-
езија отвара, сваковрсним прожимањем слика, боја и гласова. Јед-
на холоgрамска pројекција свеукупности – овостраног и оностра-
ног, ефемерија и есенције – напаја његов верс као сама емана-
ција суштина, чији нам се сукус чини готово чулно, недвосми-
слено присутним. И у најкраћим Ристовићевим песмама чује се 
шумор лишћа, новина, шкрипа снега, цилик пруге, цактање ма-
казица што секу нокте, посвуда лете дрвени и метални предмети, 
богови и демони шаљу своје знаке, и ова поезија их прима са до-
бродошлицом онога који се не боји „Нечег него Ничег”. А „По-
езија нас непрекидно подсећа да имамо ова чула: очи, нос, кожу, 
ухо, да при томе можемо видети оно што чујемо, чути оно што ви-
димо, опипати оно што гледамо, осетити мирисе звукова”, пише 
Ристовић.

Уистину, свему је у Ристовићевој поезији дато право да уђе 
у песму, и она је, усмерена ка свему, постала од свеgа и свих, са-
чињена тако да је све ту изаткало, чини се, песму о себи. И све је 
подједнако могуће, у духу једне особене лиричности, у замаху и 
ритму оне древности и модерности, која каткад зближава просве-
тљујуће тихе стазе будистичких поклоника и урбане застанке аме-
ричких и европских песника прошлог века – што не траже, нити 
нуде, ни трајна решења нити догму, већ дијалектичку игру дис-
хармоније и реда, пустоши и смисла – у најбољем случају – оно 
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потпуно испуњено искуство јединог могућег – до краја освојеног 
и проживљеног часа.

Поезија је ту пут, више него задаћа и постављени циљ, не 
резиме нечег смишљеног и до краја сроченог, већ скица пута, и 
његов траг, вијуга размишљања. Допунимо ли регистар Кишо-
вих асоцијација на Ристовићеве „чисте мирисе животе”, може-
мо стићи и до оних песника, чији је поетички избор – како пише 
и један од тумача поезије Роберта Крилија – песма као „чиње-
ница сопствене активности”, што постоји у себи и за себе, тако 
да на њу можемо да мислимо не само као на „израз” већ и као 
на „догађај”. Остварење таоистичке „неусловљености” – просте 
и посредне чари искуства, саме поетске праксе садашњег време-
на – коју у исти мах можемо назвати „пажљивом, враголастом 
бескорисношћу која садржи одигравање и увећање суштинских 
особина”.

У њој је могуће наћи многе бескраје: дневнике постојања, чи-
тања, сећања, имагинарне списе, читати их понаособ, или сагле-
дати заједно, у свеукупности, која извире из маленог региона 
речи, а из њене унутрашњости допире свуда њена обасјавајућа 
моћ, њено знање, истраживање, претпоставка, машта. Моћ обич-
ног погледа, и готово детиње, чаробњачке инвенције, способне да 
зађе иза привида непрозирности, и упути нас разазнавању што је 
каткад и иза моћи говора, у луцидности једног јединог погледа.

Уза све, имати ту моћну слободу од знакова који су Ја, а 
који га њему изнова враћају, са поузданим благом свега виђеног, 
схваћеног, призваног. И на великом путу свиле и трава, обухватом 
чула, мисли и погледа, саздати тај холограмски потпис са „љу-
бичастим знаком” на папиру – без завршне тачке у реченици, без 
маргине.

А то је већ енигма, и чаролија, са именом Ристовић.
И изнова откривена насушност поезије. Поверена сржи пи-

сања, Души Писма, у бескрајној ноћи света, која се, напокон, и 
негде, покаткад, ипак мора повући: „Толико сам самовао да ме 
се и ноћ одрекла, измислих песништво не за доколицу но да бих 
живео...” *

* Из обимнијег есеја, посвећеног песнику Александру Ристовићу, поводом 
двадесет година од смрти (30. јануар 1994).


