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ВАСИЛИЈЕ МИЛНОВИЋ

ЕНЦИКЛОПЕДИЈСКА ПАРАДИГМА  
И МОДЕРНИСТИЧКИ ХРОНОТОП СМРТИ  

У РОМАНУ „КРИЛА” СТАНИСЛАВА КРАКОВА  
(О НЕМАЧКОМ ИСТОРИЈСКОМ  

РЕВИЗИОНИЗМУ НИ РЕЧИ)

АНЂЕЛИ (лебдећи у највишој атмосфери, носећи Фаустово 
бесмртно биће):

Племениt духова се члан
сpасао вражје власtи:
ко tрудом сtреми сваки дан,
tоg можемо и сpасtи.

Јохан Волфганг Гете, Фаусt1

Уколико роман, више од свих других жанрова, тежи тота-
литету, кроз настојање да се бескрајно подручје сазнања сједи-
ни са метафизичким и етичким доменима, онда и модернистич-
ки роман, иако настао као реакција на традиционалну парадигму, 
ипак тежи извесном систему. Додуше, систему као идеалу, а не 
остварењу, али свеједно идеалу који упорно надилази све крити-
ке, укључујући и оне савремене, постмодернистичке. Уосталом, 
тај модернистички ре-интерпретиран образац класичног дискур-
са, апострофира и Умберто Еко, управо поводом романа Џејмса 
Џојса: „Рећи ћемо да историја модерне културе није била ништа 
друго него непрестана опозиција између потребе за једним редом 
и потребе да се у свијету индивидуира једна промјењива форма, 
отворена авантуром, прожета посибилитетом; али сваки пут када 

1 Јохан Волфганг Гете, Фаусt, прев. Бранимир Живојиновић, ЦИД, Под-
горица 1997, 439.
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смо покушавали да ово ново стање свијета у коме се крећемо не-
како дефинишемо, налазиле су нам се у рукама формуле, макар и 
травестиране, класичног реда.” 2 Тако се тежња ка тоталитету, као 
филозофска интенција у традиционалном реду ствари, последњи 
пут снажно манифестована са немачким идеализмом, у новије 
време испољава у домену књижевности, која је успела коначно да 
позиционира свој дискурс као доминантан.3

Сам проблем тоталитета у модерној уметности је и отворен 
захваљујући једној теорији романа, оној првој, знаменитој, коју 
је 1916. објавио Ђерђ Лукач. Један хегелијански дух зрачи из ове 
теорије за коју ће Теодор Адорно рећи да је „дубином и еланом 
концепције, као и изванредном густоћом и интензитетом, узди-
гло мерило филозофске естетике, које се од тада није поновно из-
губило.” Заснивајући, дакле, једно филозофско поимање књижев-
ности, Лукачева теорија тежи универзалном и свеопштем разуме-
вању књижевног дела, чиме имплицира и свеопшти карактер са-
мог тог дела. Међутим, будући да је категорија тоталитета у мо-
дерном свету, услед нарушавања античко-средњовековног мета-
физичког јединства, постала проблематична, роман, као врхунски 
израз епохе модерности, мора да трага за унутарњим смислом (за 
разлику од епопеје која је спонтано изражавала један непосред-
но дат тотални оквир). Иако између модерног појединца и смисла 
зјапи јаз неразумевања и неприхватања, роман ипак остаје жанр 
усмерен на тоталитет.4

Када говоримо о модернистичком роману, светска књижев-
ност је дала неколико репрезентативних примера, који могу да 
послуже као врхунски естетски изрази нове послератне ствар-
носне парадигме – својеврсне Summa-e модерне културе, отво-
рене према ширењу семантичко-знаковног дискурса у ствар-
ност, али истовремено без прекида круцијалне везе са митским 
обрасцима и идеалистичким настојањима: Уликс Џејмса Џој-
са, Менхеtн tрансфер Џона Дос Пасоса, Ковачи лажноg новца 

2 Умберто Еко, Оtворено дјело, прев. Ника Милићевић, „Веселин Масле-
ша”, Сарајево 1965, 228.

3 Упоредити: „Тврдим стога да главно завештање метафизичког идеали-
зма јесте способност књижевне културе да се осамостали од науке, да наметне 
своју духовну супериорност науци, да тврди како она оваплоћује све што је нај-
важније за људска бића.” Ричард Рорти, Консеквенце pраgмаtизма, прев. Душан 
Кузмановић, Нолит, Београд 1992, 288–289.

4 Лукач као уједињујући принцип романа, као модерне форме оптерећене 
дисонанцом, означава иронију, коју одређује као етичку категорију; и искуство 
времена, као конститутивни принцип. Видети: Ђерђ Лукач, Теорија романа: је-
дан филозофскохисtоријски pоку{ај о формама велике еpске лиtераtуре, прев. 
Касим Прохић, „Веселин Маслеша”, Сарајево 1990.
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Андре Жида, Конtраpункt Олдоса Хакслија или Берлин Алек-
сандерpлац Алфреда Деблина. Неки од ових романа ће послужи-
ти и као узорак за теоријско промишљање саме савремености, 
кроз студије какве су оне Хермана Броха „Џејмс Џојс и савреме-
ност” или Валтера Бенјамина „Криза романа: уз Деблинов Берлин 
Александерpлац”.

Херман Брох се, у извесном смислу, надовезује на Лукача. И 
сам романописац, он у поменутом есеју, потврђује извесни исто-
ријски идеализам романа. По њему, роман је врхунски израз епо-
халне ситуације свога времена, који је једини у стању да заснује 
нешто што ће представљати дух епохе. Штавише, својом естетич-
ком надградњом, роман гради смисао историјском бесмислу, при-
ближавајући се тако категорији мита.5 Валтер Бенјамин, пак, за-
снивање тоталитета у модернистичком роману види у извесној 
ревалоризацији категорије епског у модерној уметности и то по-
најпре изводи из технике монтаже.6

У контексту епохе српске историјске авангарде7, Станислав 
Краков је увек остајао, у извесном смислу, poeta minor. Није 
ни могло бити другачије, у репрезентативном друштву српских 

5 Видети: Херман Брох, Џејмс Џојс и савременосt, Песни{tво и сазнање, 
прев. Светомир Јанковић, Просвета, Ниш 1979.

6 Бенјамин, додуше, ово везује и за драму, нарочито Брехтов епски теа-
тар. Видети: Валтер Бенјамин, „Криза романа: уз Деблинов Берлин Александер-
плац”, Есtеtички оgледи, прев. Труда Стамаћ, Школска књига, Загреб 1986; као 
и есеј „Што је епско казалиште?”, Ibid.

7 О томе да је авангарда ипак епоха, писао је Гојко Тешић, који је ово ти-
полошко заснивање утемељио на истовремености сличних или идентичних де-
шавања широм Европе, образлажући то по први пут као готов књижевни пери-
од, са формираним системом жанрова и функционалним односом према таквом 
систему претходног, али и наступајућег књижевног периода. Такође, у својим 
истраживањима, он је саму српску историјску авангарду периодизацијски про-
ширио, указујући на 1902. годину као почетну, а 1934. годину као завршну, 
узимајући у обзир не само авангардна књижевна дела двадесетих година про- 
шлог века, као зенитну тачку српске књижевне авангарде, него и књижевна дела 
која су им претходила и на неки начин их најављивала (стваралаштво Мила-
на Ћурчина, Светислава Стефановића, Симе Пандуровића, Владислава Петко-
вића Диса, Димитрија Митриновића), као и она која су им следовала (надреа-
листи, Љубиша Јоцић), позиционирајући ову епоху између њених још неартику-
лисаних почетака видљивих у стиховима Милана Ћурчина („Зашто увек једно 
и исто, / Зар све баш мора бити јасно и чисто, / И свуда прописан број?! / Та пе-
сма није акт, и мис’о није слово, / А дух тражи увек ново, / И хоће да буде свој” – 
симптоматично објављених 1902. године у Срpском књижевном gласнику, глав-
ном чувару традиционалне парадигме српске културе и књижевности), преко 
20-их година као златног периода и врхунца српске историјске авангарде, све до 
њеног завршног домета и оквира – 1933. године, када Марко Ристић завршава 
писање Турpиtуде (која ће бити објављена тек 1938), односно 1934. године, када 
Љубиша Јоцић објављује роман Љубав и слобода. Видети: Гојко Тешић, Срpска 
књижевна аванgарда: књижевноисtоријски конtексt (1902–1934), Институт 
за књижевност и уметност, Службени гласник, Београд 2009.
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авангардно-модернистичких стваралаца, од којих су неки – 
највећа имена српске културе у целини. Његов најпознатији и 
најпризнатији роман Крила, објављен је 1922. године, управо, 
дакле, оне године, када је пут Светског Духа имао своје најјаче 
авангардно-модернистичко просијавање. Већ и летимичан по-
глед на списак тада написаних или објављених дела говори сам 
за себе: Уликс Џејмса Џојса, Пусtа земља Т. С. Елиота, Девинске 
елеgије и Сонеtи pосвећени Орфеју Р. М. Рилкеа, Чари Пола Ва-
лерија, Anno Domini Ане Ахматове, Сесtра моја живоt Бори-
са Пастернака, 150.000.000 Владимира Мајаковског... У нашој та-
дашњој књижевности, исте године излазе две свеске Пуtева, у 
којима је објављен, почетком године, најрадикалнији и најинтри-
гантнији текст српске авангарде поетско-манифестативног карак-
тера „Споменик” Растка Петровића; затим, вођа зенитизма Љу-
бомир Мицић пише најизразитију конструктивистичку збирку, 
блиску руској авангарди Сtоtину вам боgова, која ће касније до-
бити пригоднији наслов Кола за сpасавање, излази Хиpнос Радета 
Драинца и, наравно, суштинска књига српске авангарде – Оtкро-
вење Растка Петровића.

Ипак, појављивање овог романа у контексту тадашње срп-
ске књижевости се, из данашње перспективе, чини догађајем par 
excellence, јер то представља потврду настојања исте да своју 
праксу веже за најактуелнија интелектуална и духовна струјања 
Европе. Био је то круцијални тренутак модерне европске исто-
рије, када је након Великог рата, европски уметнички сензибили-
тет почео да упознаје заједничку културу – оно што Петер Бир-
гер назива културом тоталног раскида с традиционалном пара-
дигмом. Сам Биргер ће, на овом ставу, као и на даљем развијању 
Бенјаминових идеја, засновати концепт авангардног, неорганског 
дела.8

Нужност формирања младих култура на таласу европских 
авангардних активности, била је у српској књижевности наслуће-
на већ с почетка XX века, али и дефинитивно потврђена након 
Великог рата и то 1919. године објављивањем Лирике Иtаке 

8 Видети: Петер Биргер, Теорија аванgарде, прев. Зоран Милутиновић, 
Народна књига, Београд, 1998. Занимљиво је да Биргер основ своје теорије не 
проналази толико у Бенјаминовим промишљањима романа, колико у његовој 
студији о барокној драми – Порекло немачке жалобне иgре. Упоредити: „У томе 
како барокни песник издваја фрагменте из њиховог изворног контекста и по-
том их спаја у нову значењску целину, Биргер препознаје аналогију са оним што 
чини авангардни уметник када извлачи сегменте из животне реалности, монтира 
их у уметничком делу и тако успоставља нове смисаоне односе међу фрагменти-
ма, другачије од оних изворних.” Предраг Петровић, Оtкривање tоtалиtеtа: 
романи Расtка Пеtровића, Службени гласник, Београд 2013.



79

Милоша Црњанског. Само годину дана пре појављивања Крако-
вљевог романа, покренут је међународно афирмисан авангардни 
часопис Зениt, као и прва чисто модернистичка „Библиотека Ал-
батрос”.

Управо унутар поменуте библиотеке, 1921. године ће бити 
објављени текстови, најчешће дефинисани као романи: Дневник 
о Чарнојевићу Милоша Црњанског и Бурлеска Госpодина Перу-
на Боgа Грома Растка Петровића. Такође, сам Станислав Краков 
ће исте године објавити свој први роман Кроз буру, који се доду-
ше, спрам претходна два остварења Црњанског и Петровића, да-
нас чини као још неуспешан отклон од традиционалне романеск-
не форме. Ипак, биће то први, расни покушаји српске културе, да 
изнедри у свом, махом традиционалном окружењу, модернистич-
ки роман.

Разуме се, ни најбољи Краковљев роман не може ни по јед-
ном критеријуму да се пореди са светским модернистичким ре-
мек-делима, као ни оним позније формираним у контексту српске 
књижевности (Сеобе, Дан {есtи итд.), па ипак, да се ради о мо-
дернистичком роману, уочљиво је већ после првих неколико стра-
ница, где преовладава поступак монтаже. Пред читаочевим очи-
ма искачу живе слике Великог рата, наизглед без фабуларне по-
везаности и карактеризације ликова. Баш како је први приметио 
Тодор Манојловић, као да нас писац ставља међу крила ратног 
авиона и пред нас поставља оно што би потенцијални пилот та-
квог авиона могао да види у ратно доба, без било какве традици-
оналне романсијерске подлоге. „Акција Крила је цео онај преша-
рени, фантастични метеж рата кога је писац гледао, у који се ута-
пао од Солуна до Кајмакчалана, од пристаништа до рова, од бе-
сних оргија позадинских варијетеа до крвавих и самртних ужа-
са војишта; јунаци романа – сви они које је песник ту запазио, на 
чијем се делању и паћењу или и само каквом случајном гесту или 
простој егзистенцији његово око, тренутно зауставило; јер они су 
сви скупа носиоци велике трагедије и динамике рата.” 9

Сам Станислав Краков, био је у својој раној младости све-
док и учесник рата. Као млади питомац Војне академије, Краков 
је осетио рат интензивније од многих других писаца, констант-
но међу рововима, у првим борбеним редовима.10 О томе нам 

9 Тодор Манојловић, „Крила, Станислав Краков”, у: Станислав Краков, 
Крила, „Филип Вишњић”, Београд 1991, 142.

10 Још као ђак седмог разреда гимназије, он се пријавио као добровољац у 
Првом балканском рату против Турске, али је због година био одбијен. Следеће 
године је, међутим, учествовао у Другом балканском рату против Бугарске, када 
је био и рањен. По завршетку гимназије, Краков је уписао Војну академију, па 
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убедљиво сведочи још један велики авангардно-модернистички 
писац, на кога је Први светски рат пресудно утицао и када је реч 
о његовој уметности: „Станислав Краков је видео рат. Више него 
иједан други наш или страни писац. То је био један млади чо-
век који је скоро одрастао у рату. ... Он у то доба не само да је ви-
део човека како умире крај њега већ је и сам имао да води људе 
тамо где је свакога часа смрт. Нигде, као на тако основној бази 
живота и смрти, сусрет са људима није толико сублиман и траги-
чан.” 11 Ова биографска референца нам, чини се, даје за право да 
кажемо, као што је за Деблиново или Џојсово ремек-дело рече-
но – да причу њихових романа казује сам град (Берлин, односно 
Даблин), да причу романа Крила Станислава Кракова прича сам 
рат. „Да бисте упознали људе, морате да их видите у неконтроли-
саном стању”, говорио је Ото Дикс, немачки експресионистички 
сликар. Догађаји које су преживели и искуство које су из рата по-
нели, измениће европским уметницима читав дотадашњи поглед 
на свет.

Модернистички роман, стога, представља својеврсни модер-
ни покушај спасавања тог света, последњи уметнички потез који 
тежи оном несазнаtљивом у идеалном. Енциклопедијски карак-
тер таквог романа, почива на дубоко хуманистичком настојању да 
се одговор на питање о суштини да као естетика, где се међу при-
видно хаотичним и неповезаним збивањима, преко поступака као 
што су монтажа, симултанизам или асоцијативност, успоставља 
нови смисаони ред. Разлог, наиме, због кога у роману Крила нема 
главног јунака јесте једно веома модерно пишчево настојање да 
свакој одредници његовог текста, који се данас може тумачити и 
као својеврсна стваралачка енциклопедија рата, прида исти зна-

је као тек свршени питомац Ниже школе Војне академије кренуо у Први свет-
ски рат. Као ретко који писац у свету, Краков је учествовао у многим биткама, 
преживео „албанску голготу” и био међу првима који су освојили Кајмакчалан и 
ушли у Велес. Рањен је 1915. године, а 1921. пензионисан са чином поручника. 
Касније се бавио новинарством, књижевношћу, филмом и колекционарством, а 
због подршке Љотићу и Недићу (који му је био ујак), након Другог светског рата, 
одлази у егзил. Живеће махом у Паризу. У својој аутобиографској књизи Живоt 
човека на Балкану („Наш дом”, Београд 2009) ће написати да је у једној енци-
клопедији од пре рата био наведен као „велики јунак ратова”, док је након Дру-
гог светског рата постао „народни непријатељ”.

11 Растко Петровић, „Светски рат у страној и нашој књижевности, Ста-
нислав Краков”, у: Станислав Краков, Ibid, 133. Интересантно је да овај есеј 
Растка Петровића, како примећује Гојко Тешић, као и есеј о Драгиши Васићу, 
такође из целине под насловом „Светски рат у страној и нашој књижевности”, 
није ушао у књигу Растка Петровића Есеји и чланци (приредио Јован Христић, 
Нолит, Београд 1974).
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чај. Сваки јунак је главни и најважнији, а у тој нивелацији их све 
уједињује заједнички усуд – Велики рат.

Као што древни епичар прави каталоге бродова, јунака и 
оружја, као што поменути модернистички великани набрајају 
улице, превозна средства и огласе (чиме дају пресек једне, пре 
свега, урбане културе), у контексту свог времена и књижевности 
из које долази, Станислав Краков прави каталоге рата. Притом, у 
овом роману без романа, Краковљева енцикопедија рата нема ни-
какву амбицију да прерасте у патриотску декламацију. Требало 
је велике храбрости да се у то време пише на такав начин о по-
бедничком рату; позната је у том смислу потоња судбина романа 
Осам недеља Растка Петровића (први део романа Дан {есtи). У 
једном кинематографском стилу, блиско прилично каснијој извед-
би феномена урбаног од стране Бошка Токина у роману Теразије, 
текст романа Крила вивисецира феномен рата, наизменично при-
казујући фронт и позадину, бесмислену оргију убијања на фрон-
ту и припадајућу оргију плоти и похоте иза фронта. Без икаквог 
улепшавања и јуначких поетизација, насликани су бежанија и па-
ника, исто као и победнички јуриши, авијатичари Бора и Сергије, 
који на небу изазивају дивљење, а на земљи живе од солунских 
проститутки, болничарки, по титули бароница, које се ноћу увла-
че под чаршаве рањеницима, Руси који се опијају, Шкоти који се 
плазе на француске патроле, српски официри који се погађају са 
дебелим играчицама. У складу са оваквом брутално истинитом 
поетиком, у тексту се манифестује и снажна социјална компонен-
та, оличена у грудоболном писару Казимиру, који непрестано по-
навља пацифистичке идеје и због тога бива стрељан, или пијаном 
мајору који узвикује оно о чему трезан размишља: „Живела репу-
блика!” Не недостаје ни саркастично интониране сатире, у опи-
су пијанке где је неко „пао доле у партер, полупао чаше, преврнуо 
сто и угњечио српског тајног полицајца”.12

Сличан мотивски поступак је спроведен и у још једном срп-
ском модернистичком роману, Глувне чини Александра Илића, 
још директније јер је роман писан у првом лицу, у коме по први 
пут српска књижевност третира феномене дроге или лезбејске 
љубави. Све у духу времена модернизма, баш онако како је на-
дахнуто примећено поводом Краковљевог романа: „Краков нам 
даје у духу времена једну аеропланску визију солунског фрон-
та, у времену борби за Кајмакчалан. Он је писао Крила у ритму 
музике тими, pas sacades, у модернистичком кораку и покрету, 
пуним грча, похотљивости и презира старих норми, морала и 

12 Сви цитати из Краковљевог романа су дати из наведеног издања.
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религија очева наших. Краков је доиста доказао да живи у гордој 
1922. години, која тражи своје сопствене изразе, за осећања и чуд-
на преживљавања душе. Данашњи човек није више Абелар, који 
стидљиво воли Хелоизу, нити један стари чистунац који црвени 
над првом књигом Раблеа и одмах трчи у библиотеку да потражи 
Sumu од побожног Св. Томе Аквинског, већ је безобзирно ероти-
чан, као сатир.” 13

Читава ова мала енциклопедија рата, у свом истинском, фак-
тографско-кинематографском испољавању, дата је у једном ради-
калном сада, без сећања на прошлост, без мисли о будућности.14 
Још је Лукачева Теорија романа антиципирала значај временског 
искуства за успостављање романескног тоталитета. Заснован на 
феномену уметничке организације времена, догађаји „почивају 
на могућностима да се међу привидно хаотичним и неповезаним 
збивањима успостави смисаона аналогија синхронизовањем ра-
зличитих темпоралних планова”.15 У случају овог романа, у пи-
тању је прилично савремен поступак истовремености.

Па ипак, овај каталошки, пословно-хладни, фрагментари-
зовани стил, лишен било каквог патоса и усмерен, на један го-
тово лакомислен, младалачки начин, на садашњицу, уз изузетно 
успелу игру светлости, боја и ритма, сведочи о монструозности 
и апсурдности рата сугестивније него читава мрежа антиратних, 
рационално пацифистичких или патетично патриотских натпи-
са. Краков нам је, заправо, једним телеграфским језиком, типич-
ним за „задихани” вид говора којим се комуницира у убрзаном 
маршу, али и за модернистичко привилеговање главних, кратких 
црта, без много детаља, више него у било ком виду традиционал-
но засноване романескне форме, предочио сав ужасни бесмисао 
и сулуди калеидоскоп ратних епизода-одредница његове енци- 
клопедије рата. Зато је поступак истовремености код њега, запра-
во, иронијска категорија. Тако један од ликова романа узвикује:

„– После?... Ама и нема никаквога после. Ми смо људи за 
које то после не постоји... Људи осуђени на смрт...”

Енциклопедијске одреднице овог романа, дакле, налазе 
се, под доминантним упливом хронотопа смрти. Додуше, овде 

13 Миодраг Михајловић Световски, „Станислав Краков, Крила”, у: Ста-
нислав Краков, Ibid, 148.

14 Занимљиво је да се у првом издању овог романа, из 1922. године, на 
последњој страници наводи, у списку објављених књига од истог писца, или 
књига које аутор у то доба припрема, роман који никада након тога није обја-
вљен (Гојко Тешић, као приређивач каснијег издања претпоставља да рукопис, 
вероватно, није сачуван), симптоматичног наслова: „Човек који је изгубио про-
шлост”.

15 Предраг Петровић, Ibid, 22.
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хронотоп смрти, наизглед, нема нужно емотивни призвук. Тако, 
на крају романа, у специфичном стапању са персонификова-
ном природом, сунце, небо и осунчани гребен, као да се иронич-
но смеју читавом људском ратном позоришту: „Душко је осетио 
како се из њега шири бескрајна радост и љубав, те се лагано пео 
на бели грудобран рова. Свуда се расуо бескрајни сплет гребе-
на, планина, јаруга и шума, све је блистало и свугде су трепериле 
сјајне пеге у зраку. ... Нешто је зашуштало брзо и кобно. Стресла 
се земља. Огроман стуб земље и дима избио је увис. Грозно су за-
певала парчад. На порушеном рову заљуљао се официр и поди-
гао немоћно руку. ... Ипак се гребен и даље весело руменио на 
сунцу.” 16 Основа овог хронотопа је извесна помереност света, аб-
нормалност живота у ратном окружењу и појачане страсти, које и 
тренутке ван конкретне опасности претварају у оргију. Ипак, тај 
суви, фактографски Краковљев хронотоп смрти, имун на поједи-
начна узбуђења и изнивелисан у погледу индивидуалних или на-
ционалних карактеристика, бива такав управо због тектонске по-
тресености општом чињеницом рата. То је једна нова, модерни-
стички реинтерпретирана, идеја хуманитета.

Због свега наведеног, на ову Краковљеву прозу се може при-
менити Бенјаминово виђење монтаже као основног конститути-
вног елемента модернистичке обнове категорије епског у умет-
ности: „Градиво монтаже није нипошто произвољно. Права мон-
тажа почива на документу. Дадаизам је у својој фанатичној бор-
би против умјетничког дјела дневни живот уз њезину помоћ учи-
нио својим савезником. Понајпре је, макар и несигурно, прогла-
сио искључиву власт аутентичности. Филм се у својим најбољим 
тренуцима трсио да нас навикне на њу. Овдје је први пут поста-
ла употребљива за епику.” 17 Бенјамин, дакле, порекло монтаже 
изводи, не из филма, него из дадаистичког колажа, који користи 
фрагментарне рестлове реалности (новинску хартију, огласе, до-
кументе из свакодневног живота итд.) као интегрални део умет-
ничке композиције.

Уколико се присетимо самог почетка Краковљевог романа, 
који је отворен наводним документом („Документ који је коза 
појела”), из кога се опет профилишу и они ликови, међу бројним 
другим ликовима, који се чешће пред читаочевим очима поја-
вљују и јасније од других индивидуализирају, можемо закључити 

16 У читавој серији набрајања оваквих парадоксалних ратних слика, мо-
жемо поред завршног поглавља симболичног наслова „Вечита радост”, наве- 
сти и много мањих епизода као што је она о несрећном Турчину, кога је прегазио 
генералски ауто и који са кесицом златника умире „у неком веселом бунилу”.

17 Валтер Бенјамин, Ibid, 190.
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да се у овом роману сусрећемо са једним раним покушајем мо-
дернистичке ревалоризације епског тоталитета, у контексту срп-
ске књижевности.18

Широко и континуирано интересовање за феномен енцикло-
педичности у књижевности, започиње Бахтиновим истраживањи-
ма романа. Директно се настављајући на Хегелову тј. Лукачеву 
дистинкцију епа и романа, Бахтин, кроз указивање на пародију и 
менипску сатиру као битну фазу развоја романа, заснива енцикло-
педичност као иманентно својство романа, које се манифестује од 
самих, древних почетака овог жанра: од античког авантуристич-
ког романа, преко европског барокног романа (који је, по Бахти-
ну идеална форма енциклопедичности), све до новијег модерни-
стичког романа. Феномен енциклопедичности, као суштинска ро-
манескна карактеристика, по Бахтину се раслојава у два типа или 
две стилске линије: жанровску (нпр. софистички и витешки ро-
мани) и језичку (нпр. пародијски оквир позне антике: Петроније, 
Апулеј). Ова друга развојна линија, којој и Бахтин даје предност, 
добиће своја врхунска остварења у ренесанси и бароку, у делима 
као што су Гарgанtуа и Панtаgруел Франсоа Раблеа или Дон Ки-
хоt Мигела де Сервантеса.19 Бахтиново утемељење енциклопе-
дијске парадигме као базе романескног жанра, утицаће и на фор-
мирање енциклопедијског критичког модуса Нортропа Фраја, а 
на његово указивање на менипску сатиру као основу недовршене 
и увек дијалошке форме романа, надовезаће се Умберто Еко кроз 
истраживање семиотике отвореног дела.

У самој модерној светској књижевности, несхваћени пи-
онир енциклопедијске манипулације јесте Едгар Алан По, који 
у црнохуморној причи „Шехерезадина хиљаду и друга припо-
вест”, свесно цитира енциклопедијско-лексиконску фикцију зва-
ну Tellmenow Isitsoornot и поиграва се у циљу стварања хуморног 
и ироничног ефекта, са бројним измишљеним поморским, бота-
ничким, хемијским и историјским „изворима” и „архивима”.20

18 Сличну функцију, када је о уметнутим документима реч, налазимо и у 
тзв. „неписменим писмима” у роману Дан {есtи Растка Петровића. Њихов „му-
цави језик” треба да поруши овешталу језичку конструкцију, па невешто сри-
цање наједном постаје изрицање нове језичке парадигме, као метафоричне за-
мене за нову стварносну парадигму.

19 Видети: Михаил Бахтин, „Две стилске линије европског романа”, у 
књизи: О роману, прев. Александар Бадњаревић, Нолит, Београд 1989.

20 У француској књижевности, једној од репрезентативних када је реч о 
употреби енциклопедијског романескног модуса, већ је Балзак намеравао да у 
своје стваралаштво укључи комплетан регистар становника, који би садржао 
све могуће обичаје: одевања, становања, комплетан опис друштва тадашњег 
времена; док је Виктор Иго још веће претензије имао: да обухвати читав људски 
род из аспекта божанске идеје (мада он памти само историју јунака и славних 



85

Прекретницу у погледу коришћења фигуре енциклопедије, 
начинио је Борхес, са својом причом „Tlon Uqbar Orbis Tertius”, у 
којој Борхесов саговорник (и тобожњи коаутор) Бјој Касарес, на-
лази, у једном примерку 47. тома The Anglo-American Cyclopaedia, 
текст о тајанственој земљи/континенту/свету, названом Тлон. То 
је само увод у трагање за „истинском енциклопедијом Тлона”, 
боље речено, за урањањем у приповест која ће довести до пре-
плитања постојећег и утопијског света, уз слутњу будуће домина-
ције овог другог.

Умберто Еко пак указује на модернистичку енциклопедиј-
ску парадигму, као врхунцу оваквог дискурса, који је на фасци-
нантан начин репрезентован Џојсовим Финеgановим бдењем. Ово 
дело, Еко види као грандиозни и неоствариви идеал модернизма, 
који претендује на потпуну реализацију писма. „Он је на делу 
остварио оно што ће Борхес касније предлагати. Употребио је 
двадесет шест знакова енглеског алфабета како би створио шуму 
непостојећих речи с многоструким значењима, јамачно је поста-
вио своју књигу као образац света, и јамачно интендирао да се 
она има тумачити бесконачно и периодично.” 21

Заснивање XX-овековне енциклопедијске парадигме у кон-
тексту српске књижевности, може се везати за 1921. годину (ра-
звој ове форме се код нас може пратити унатраг све до ствара-
лаштва Ђорђа Марковића Кодера или још даље, до Фисике Ата-
насија Стојковића) и објављивање Бурлеске Госpодина Перуна 
Боgа Грома Растка Петровића.22 Роман Крила Станислава Кра-
кова, представља потврду ове амбиције српске књижевности, па 
нам ово дело пластично репрезентује доба у коме се још жудело 

људи). Он је бележио историјске догађаје, предвиђајући са ужасом њихов исход 
– распад тадашње стварности која се никад више неће успоставити. Тако је он 
написао пројект за целовиту Књигу, замењујући своју улогу писца за улогу исто-
ричара – свезнадара. У уводу те књиге, под насловом „Легенда генерације”, он 
пише како је сањао да се пред њим појавио Зид генерације, да се тај зид одјед-
ном претворио у Књигу, а Књига у застрашујући остатак Куле вавилонске, која 
се опет претворила у бескрајне рушевине што су се расуле по „мрачној долини”. 
Након учињеног зла, дакле, којим су људи рушили све пред собом, не постоји 
могућност да се то поправи. Касније, сличан мотив постоји и код Мишела Би-
тора, који посматра свет као угашену лаву вулкана у облику џиновског печата, 
који је у ствари остатак огромне библиотеке у једном амбису; са руинама бив-
ших сала, галерија и архива, где су биле смештене књиге из којих би се могла 
читати општа људска историја као један затворени круг.

21 Умберто Еко, Између Манче и Вавилона, О књижевносtи, прев. Мила-
на Пилетић, Народна књига, Београд 2002, наведено према: Предраг Петровић, 
Ibid, 26.

22 О заснивању модернистичких романа Растка Петровића као покушају 
откривања тоталитета и модерне реинтерпретације епске форме, видети наведе-
ну студију Предрага Петровића.
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за тоталитетом, где су сва набрајања, каталози секвенци из рата 
или рушења традиционалних поставки и система, били управља-
ни у складу са идеалистички и дубоко хуманистички заснованим 
тежњама модернистичке генерације. Као што Растко Петровић, 
наративни тоталитет Бурлеске... успоставља кроз митско-исто-
ријске догађаје у распону од неколико векова, Станислав Краков 
епски замах заснива на фрагментарним сликама Великог рата. И у 
једном и у другом случају, ради се о двоструком модернистичком 
циљу, који се поклапа са Бенјаминовим виђењем двоструке функ-
ције монтаже: разарање затворене композиције традиционалног 
уметничког стила и отварање романа, као динамичне целине, 
према искуствима друштвене стварности; и прибављање, макар 
и фиктивно, ауторитета, на коме почива епски свет. На тај начин, 
модернистички роман (или антироман) не доводи у питање саму 
категорију дела као јединства општег и посебног, него органски 
тип тог дела. Управо на овом моменту ће Петер Биргер заснова-
ти своје виђење авангардног неорганског дела, а и Теодор Адор-
но ће у огољавању авангардне монтажне форме и фрагментари-
зацији целине видети шансу за нове обликотворне могућности, 
заснивајући сопствени теоријски систем на темељу авангардних 
пројекција.23

У контексту општих авангардних тенденција оног времена, 
био је то српски ехо, заједничког, свеевропског покушаја ситуи-
рања стваралаштва у саму стварност, уместо неке трансцендент-
не стварности кантовског типа. Радило се, заправо, о почетку из-
грађивања „новог мита”, „модерне митологије” савремене култу-
ре, базиране на авангардним теоријама. Када прочитамо цео Кра-
ковљев роман, сурова истинитост његовог стила, у коме је мо-
дернитет појачан извесном енциклопедијском парадигмом, нам 
се чини, ако се тако може рећи, стварнији од стварности. Управо 
је на ово мислио Растко Петровић, када је, у једном есеју о модер-
ном сликарству,24 написао да оно што је заиста модерно у модер-
ној уметности, јесте оно што је битно за модерног сликара, који 
настоји да сасвим рашчлани тј. разори сваку форму, перспекти-
ву, композицију, па чак и језик боја, а све то чини да би од пре- 
осталог материјала тако разграђене стварности саздао једну нову, 
заправо, целовитију стварност. Она није баш лако препознатљи-
ва, додуше, јер не личи ни на шта познато, али је ипак на известан 

23 Видети: Теодор В. Адорно, Есtеtичка tеорија, прев. Касим Прохић, 
Нолит, Београд 1979.

24 Растко Петровић, „Савремено француско сликарство на изложби ’Цви-
јете Зузорић’”, у: Есеји и чланци, нав. подаци.
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песнички начин стварнија од саме стварности. То је оно упоред-
но постојање видљивог и невидљивог, чулног и апстрактног, зе-
маљског и космичког, стварност привида и привид стварности тј. 
како сам Петровић вели у чланку о Шумановићу25: суви{е сtвар-
на сtварносt. То што за човека уопште има откровења у ствар-
ности, са људске тачке гледишта значи, да је numenon изрецив, јер 
„интуитивни разум”, разум који „познаје” тај numenon, за модер-
нистичке уметнике, јесте само стваралаштво.

Поменута два српска модернистичка антиромана из 1921. и 
1922. године, тако стоје на почетку једног развојног лука српске 
књижевности, као остварења која су засновала енциклопедијску 
форму књижевног дела, развојног лука који ће се на врхунски на-
чин, у пуном опсегу и европском домету, остварити 1983. годи-
не, када ће из контекста српске књижевности изаћи пред глобал-
ну јавност два текста, енциклопедијско-лексиконске провенијен-
ције: Енциклоpедија мрtвих Данила Киша и Хазарски речник Ми-
лорада Павића.26

Ови романи производе завршну истину човечанства: текст 
можда више не може да обухвати истину снагом тоталитета, али 
је сама форма текста – истина, или барем тежња ка њој. Она је, 
заправо, потрага, како је сам Киш говорио, за оном формом која 
би могла да направи чудо. Сви смо различити. Свака, ама баш сва-
ка људска судбина, звезда је за себе, па се енциклопедијска фор-
ма, тежећи и тоталитету и детаљу, доима као најдемократичнија.

У потенцијалном постенциклопедијском бићу, форма више 
не постоји. У својој Универзалној исtорији бе{ча{ћа, Борхес 
покушава да створи извор Енциклопедије свих енциклопедија, 
Књигу у којој ће проза бити прожета стварношћу и која ће бити 
брана забораву и рушењу, па закључује: „... али ја се плашим да 
се људски род налази пред пропашћу, а да ће библиотеке постоја-
ти и на даље, снабдевене важним делима која неће имати коме да 
користе”.

Још много пре но што је постструктурализам придодао „смр-
ти бога” и „смрт човека”, почело се говорити о „смрти авангарде”. 
Ми смо данас живи проматрачи распада две идеје, које су биле 
основ свих развојних линија књижевности и културе у целини: 

25 Растко Петровић, „Сава Шумановић и естетика сувише стварног у но-
вој уметности”, Ibid.

26 Да би паралела била потпуна, у односу Кишове и Павићеве прозе се 
може пронаћи сличност, коју смо већ поменули, када је реч о појмовном пару 
Петровић–Краков: док се један бави наративним успостављањем тоталитета 
кроз догађаје проширене на неколико векова, други презентује исте, такође под 
доминантним хронотопом смрти, као и Краков, кроз искуство смрти у XX веку.
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распад визије будућности и распад „естетике промене” по себи. 
Овај потоњи појам био је регенеративни модус европског духа, 
културе и књижевности, започет још са ренесансом. Роман је да-
нас само део глобалног медијског производа. Таква, фикционал-
на уметност, чија форма није отворена према друштвеној ствар-
ности, није опасна по естаблишмент и чак потврђује ексклузиви-
тет класног идентитета, без обзира на то да ли говоримо о иден-
титету грађанина у традиционалном буржоаском друштву, иден-
титету consumer-a у савременом потрошачком друштву или иден-
титету менаџера у тренутном корпоративном окружењу. То више 
није „криза авангарде”. То је крај естетике. У оваквој констела-
цији ствари – наступило је доба манипулације политичком моћи 
и флуктуацијом новца.

Има већ неко време како се Европа сама провинцијализо-
вала, делимично и због самозатрпавања историјом. Паралелно с 
тим процесом, један панорамски етницитет је наизглед заменио 
онај територијални, који је потпуно релативизован, низом посту-
пака који можда нису сасвим спонтани. На јавну сцену су, чини 
се, ступили различити облици „глобалних дистрибутивних ко-
алиција”, које само и све време црпу дату енергију и ништа не 
чине, заслепљене свеприсутним духом профита, да је, насупрот 
томе, производе.

Иако су империје, тобож, давно отишле из Европе на друге 
континенте, кад год размишљамо о здравом разуму, строгој нау-
ци, култури, или критичком мишљењу, ми се крећемо превасход-
но у европском дискурсу. Критички ум се, међутим, у савременом 
окружењу, сусреће са изазовом лажних алтернатива.27 Актуелни 
догађаји нас, наиме, под притиском и уз стални надзор медија, 
редовно стављају на ову или ону, по правилу – исполитизовану 
страну. Недостатак могућности бирања средњег пута, између два 
екстрема, за сваки common sense је готово сигуран знак да се не-
што покушава сакрити. Заправо, један другачији интегративни 
поглед, чија би критичка оштрица била кадра видети кроз копре-
ну нагомиланих информација, могао би открити да традиционал-
не идеологије никада нису ни биле мртве и да оне још увек функ-
ционишу, можда више него икада пре, сакривене искривљеним 
и исполитизованим приказима стварности и прикривањем ствар-
них интереса којима неки историјски процеси служе.

Уколико постструктуралистичка теорија релативизује сва-
ко могуће значење (текстуално или стварносно) и указује на 

27 Видети: Лино Вељак, Прилози криtици лажних алtернаtива, „Откро-
вење”, Београд 2010.
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немогућност доношења потпуно непроблематичних одлука, за-
што се право демократије не би заменило правом силе, јер неке 
одлуке се ипак морају доносити. Уколико није могуће избећи ин-
тенцију у тумачењу књижевног дела, зашто би било немогуће са 
интенцијом тумачити саму стварност или њену историју. Онај 
који је први међу савременим теоретичарима узвикнуо о смрти 
човека, записао је и следеће: „Данас читава једна нација може да 
буде изложена смрти како би се у некој другој нацији обезбедио 
опстанак. Принцип моћи убити ради живота постао је сада вла-
дајући принцип међународне стратегије, а опстанак сада није ле-
гални опстанак суверенитета већ биолошки опстанак одређеног 
становништва.” 28

Зашто би, дакле, у контексту стогодишњице од почетка Пр-
вог светског рата, у једној игривој констелацији ствари, било не-
могућно „сарајевски атентат” довести у везу са тадашњим срп-
ским интересом у Босни, како би се једна мала земља на Балка-
ну лако могла прогласити непосредним узрочником Великог рата. 
Разуме се, та мала земља је исувише мала да би могла понети епи-
тет стварног покретача неког светског сукоба, али би зато могла 
да послужи као експонент непријатељске силе, тобожњег ствар-
ног покретача светских метежа – онога ко би могао угрозити по-
тенцијално функционисање прикривених старих идеологија. Уко-
лико је скинута одговорност са онога ко је до сада важио за уз-
рочника Првог рата, и у случају Другог, самим тим, може да се 
покрене дискусија, на фону претходно учињене неправде. Но, 
овде престаје естетско-научна функција, јер залазимо у подручје 
чисте политичке манипулације, засноване на разликовном прин-
ципу.

Један другачији поглед на ствари, заснован на принципу 
сличности, зато се данас чини привилегованом формом. Према 
студији Лаку-Лабарта и Нансија Књижевни аpсолуt,29 примеса 
уметности и живота, пројектована као ризик како за друштво тако 
и за самог песника, повезана је првенствено са романтичарском 
поезијом. Следећи исказ Доротеје Шлегел (супруге немачког ро-
мантичарског филозофа Фридриха Шлегела) то најбоље показује: 
„Будући да је у потпуној супротности са буржоаским поретком, 
а такође и апсолутно забрањено, уводити романтичарску поезију 

28 Видети: Мишел Фуко, Рађање биоpолиtике: pредавања на College de 
France 1978–79, прев. Бојана Новаковић, Горана Мијић, Бојан Стефановић, Је-
лена Михаиловић, Марко Божић, „Светови”, Нови Сад 2005.

29 Видети: Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy: The Literary Absolute: 
the Theory of Literature in German Romanticism, State University of New York Press, 
1988.
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у живот, нека онда живот буде уведен у романтичарску поезију; 
никаква жандармеријска сила и ниједна образовна установа то не 
могу спречити.” Идентичан, али обрнути процес усмерен ка из-
ласку из корица књига у конкретну стварност, фигуративно го-
ворећи, јесте главно настојање авангарде. У том смислу, о аван-
гарди се може размишљати следећи мисао Лаку-Лабарта и Нан-
сија као о последици незавршеног пројекта романтизма и то пре-
васходно оног немачких романтичара из Јене. Ако у овом контек-
сту тумачимо замашно интересовање немачке културе за српску 
народну традицију у доба романтизма или константно интересо-
вање српске културе за немачке културалне вредности, што наро-
чито ескалира у доба предавангардне и авангардне српске култу-
ралне праксе, онда тиме демонстрирамо могућност сагледавања 
две културе по принципу сличности, без обзира на чињеницу да 
је једна од њих репрезентативна у светским размерама. Јер: уко-
лико бисмо националну и глобалну културу замислили у коор-
динатном систему, замишљена крива би у антологијским дели-
ма или ствараоцима тзв. малих култура свакако морала бити увек 
при врху графикона, заједно са онима из тзв. великих култура.

Истинитост, коју без улепшавања у свом роману сведочи 
Станислав Краков, јесте категорија којом уметност одговара свим 
изазовима. Та, растковским речником речено, „сувише стварна 
стварност”, представља модернистичку естетску обраду истини-
тости, а не њену политичку манипулацију. Речима још једног ве-
ликог српског модернистичког ствараоца: „Главна драж и права 
вредност целе књиге (романа Крила – прим. В. М.) је у њеној ду-
бокој истинитости и у њеној (упркос извесним површинским ’ла-
коћама’, па, рецимо баш, и фриволностима) великој унутрашњој 
озбиљности. Краков нам слика, приказује рат из перспективе, из 
искуства и из осећања борца, дакле онакав какав је стварно и ка-
кав је само врло ретко био описан. ... Станислав Краков дао је у 
својим Крилима једну уметничку кронику нашега рата, живљу, 
занимљивију и, у својој суштини, истинитију од масе претенци-
озних, строго документарисаних историјских дела – и као такву, 
пре свега ми поздрављамо са задовољством тај нови ’ратни ро-
ман’.” 30

Управо на „крилима” модернистичке уметности, овај роман 
нам оставља сведочанство, својом енциклопедијском основом, о 
значају тежње ка идеалу, о чему би вредело искрено промислити 
у времену испред нас.

30 Тодор Манојловић, Ibid, 144.


