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ВИОЛЕТА МИТРОВИЋ

ДИВ-ЈУНАЦИ ИЗМЕЂУ СЕЋАЊА И ЗАБОРАВА – 
„СРПСКА ТРИЛОГИЈА”  

СТЕВАНА ЈАКОВЉЕВИЋА

Разговарајући са Синишом Пауновићем српски биолог, књи-
жевник и универзитетски професор Стеван Јаковљевић, упитан 
о тајнама своје стваралачке радионице, односно начину на који 
схвата и ствара књижевност, изнео је једну релевантну аутопое-
тичку рефлексију: „...роман се, бар по моме мишљењу, не пише 
романа ради, већ да се што веродостојније изложе животне радње 
људи и догађаји у друштву.” 1 Наведени аутопоетички исказ апо-
строфирајући, с једне стране, начин на који се пише (веродостој-
но) и, с друге стране, предмет о којем се сведочи (животне радње 
људи и догађаји у друштву) указује на несумњиву блискост са 
основним захтевима реалистичке поетике, на тесну повезаност 
живота и литературе, при чему се литерарно дело перцепира као 
одраз стварности, а живот и његови појавни облици као најва-
жнији материјал за обликовање књижевног остварења. Ствар-
ност коју је писац Срpске tрилоgије смерао да што детаљније и 
верније прикаже, потврђујући тиме на практичном плану своје 
схватање романа као жанра, јесте она сурова и мучна стварност 
Великог рата која је оставила изразит траг у животу и делу већи-
не српских писаца прве половине XX века. Међутим, поред ове 
друштвене функције књижевног стварања, засноване на тежњи ка 
истинитости речи и неуморном описивању славних, али и горких 
тренутака што их је донео вртлог ратних дешавања, писање је за 
Јаковљевића поседовало подједнако снажну психолошку улогу: 

1  Синиша Пауновић, Писци изблиза, Просвета, Београд 1958, 68.
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будући да је и сам био учесник рата, бележење је за њега значило 
колико поновни, мучни пролазак кроз тамне углове сећања на су-
ровости рата, толико и растерећење посредством језичке артику-
лације ратног искуства, неку врсту психолошког пражњења кроз 
писану реч, одагнања сопствене патње и патње целокупног ко-
лектива којим је писац-јунак обухваћен. Снажан притисак који је 
на Јаковљевићево биће остварило евоцирање ратних страхота у 
његовој свести лако је могло да резултира сломом списатељског 
ентузијазма, западањем у малодушност и апатију које би писца  
оставиле без имало снаге и воље да свој грандиозан стваралачки 
подухват изведе до краја. Па ипак, упркос том снажном притиску, 
а можда баш због њега, аутор Срpске tрилоgије се у литерарном 
деловању показао у истом светлу као у борбама у којим је уче- 
ствовао: одважан, упоран и стрпљив, савладавао је тешкоће што 
су произилазиле из обимности и комплексности теме, као и спо-
радичних празнина његове меморије које је брижљиво попуњавао 
подацима сазнаваним на основу причања других сведока и кази-
вача о збивањима којима сам није присуствовао. Писац је тиме 
демонстрирао јасну свест о неопходности изражавања и беле-
жења једног важног периода у српској историји не само како би 
се посредством текстуалног ткива свели рачуни са трауматичним  
искуствима рата и наново нашли стожери који, и поред разочарења 
и меланхолије услед људских страдања и профанације вредно-
сти, отварају могућност утемељења и осмишљавања ратом раско- 
маданог света,2 него и да би се, ослањањем на моћ књижевности 
да свој садржај транспонује у вечност, суспендовало дејство забо- 
рава и одала почаст онима који су својим херојским чином у тој 

2  У предговору књиге Раtни друgови, сачињене од најуспелијих одломака 
из дела српске литературе о Првом светском рату, Раде Константиновић сматра 
да је, упркос својој обимности, наша књижевност о рату, она која описује бор-
ца са Цера, али и ратника из Албаније, остала изражена површински, огрезла у 
херојску реторику, фразерство, непрецизност и несаопштљивост, у језик барок-
но бујан који не допире до суштине. Узрок уметничке немоћи оваквих тексто-
ва Константиновић види и у историјским приликама, преокрету након славне 
1914. године и сусрету хероја-праведника са бескућништвом, агонијом и ништа-
вилом што га доноси прелазак преко Албаније. Међутим, разлог због којег се 
овај текст у нашем контексту призива огледа се у чињеници да аутор предгово-
ра, баш као и писац Срpске tрилоgије, инсистира на поменутој неопходности из-
ражавања прошлости напросто зато „да би се ослободио простор за нове садр-
жаје, да стари садржаји неизражени, некристализовани у кристале свести, аве-
тињски не продужавају да живе, паралелно са новим садржајима, у страшном 
противречју једног времена које не успева да дође до себе, које је не успева да 
постане време, у садашњости побрканој са неизреченом, несмиреном прошло-
шћу.” Раtни друgови (предговор, избор и редакција Раде Константиновић), Ма-
тица српска, Нови Сад 1965, 19.
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вечности већ заузели светло место. На тај начин Јаковљевић је, 
уједно, успео да испуни и етички императив свог писања.

Велики рат, прецизније, пишчева визија ратних доживљаја 
оцртани су на изузетно широком фону: од мобилизације 1914. го-
дине, борби на Церу, у пределу Мачве и на Дрену, победи и за-
тишју на фронтовима преко поновног отварања сукоба у јесен 
1915. године услед офанзиве из два правца, односно, тројне инва-
зије на српску војску те њеног повлачења преко Црне Горе и Ал-
баније па све до доласка на Крф, образовања Солунског фронта, 
победничког боја код Горничева, освајања крстастог масива Кај-
макчалана и његових висова Сиве стене, Старковог гроба, Фло-
ке и Кочобеја, сукоба на Црној реци и, коначно, битке код До-
брог поља и пробоја Солунског фронта заједничком савезничком  
офанзивом септембра 1918. године. Управо модел по којем је пи-
сац у процесу претварања ратних успомена у писано сведочан-
ство обликовао тематску окосницу свог књижевног остварења 
представља најзначајнији слој романа будући да остали аспекти 
дела којима се овај рад бави, попут хуморних ефеката, начина и 
особина приповедања или мотива сећања и заборава, произилазе 
из пишчевог односа према ратној стварности и потврђују га.

Романескна слика поласка у рат, натопљена родитељском 
бригом и уверењем да ће и ова несрећа брзо проћи, сестринском 
наивном опчињеношћу декоративном страном рата, односно, из-
гледом војника у униформама, шалама и ентузијазмом окупље-
них бораца на железничким станицама, прекида се грубим гласом 
капетана који распоређујући војнике по вагонима, антиципира  
успостављање једног новог поретка утемељеног на императиву 
одбране отаџбине и њему инхерентним појмовима пожртвовања, 
дисциплине, храбрости и оданости. Оваква иницијација у суштин-
ски другачији свет у односу на онај топли и хармонични који се  
напушта, неминовно је резултирала вишеструким променама у 
бићима будућих ратника, па тако писац-јунак на путу до своје је-
динице осећа да трагови некадашњег безбрижног живота ишче-
завају пропорционално са смањивањем раздаљине до његове ба-
терије и, слутећи обрисе времена челика и одсечних команди, ју-
нак се суочава са психичким немирима: „Имао сам утисак као 
да тонем у неку дубину, безнадежно, неповратно”,3 да би, конач-
но, стигавши у јединицу, у потпуности постао свестан краја једне 
етапе живота: „И за мном као да се затворише врата.” 4 Психичко 

3  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, књ. 1, 
Просвета, Београд 1974, 18.

4  Исто.



105

прилогођавање условима војне службе, која је својим припадни-
цима одмах по ступању предочила правила и казне у виду из-
вођења пред ратни суд уколико се одрекне послушност, избегава 
служба или омета рад, пратила је промена спољашњег изгледа ју-
нака који, остављајући по страни грађанско одело, покушава да се 
навикне на униформу и опрему, тешку сабљу и мамузе о које се 
непрестано саплиће. Алтернације се подједнако манифестују на 
вербалном и гестуалном нивоу па уместо углађеног, грађанског 
обраћања и немарног држања пред надређеним, на снагу ступа 
лапидаран говор и чврст став уз обавезно салутирање. Међутим, 
на овакво устројство јунакова пета батерија, сачињена мање од 
интелектуалаца, а више од сељака и пастира, тешко се привикава-
ла: разиграни и склони лакрдијаштву са муком су држали линију 
током вежби и маршева, трпели командантове критике због неу-
редног изгледа одеће и нехајности у одржавању оружја и коња, 
возари су тешко распремали своју опрему, а на маршевима им 
је сметала прашина, па су носили марамице да би се заштитили 
од невине напасти. У овој фази адаптирања на правила војничког 
живота подједнако је важно уочити да писац-јунак, премда слути 
озбиљност ситуације и промена које је она узроковала, испољава 
изразиту самоувереност и надменост коју му обезбеђује положе-
ни официрски испит и чин водника:

„При изласку из касарног круга успорих ход, да би ме стра-
жар уочио. Претварао сам се да га не гледам, али сам добро при-
метио кад је спустио руку низ каиш пушке и заузео став ’мирно’. 
Отпоздравио сам га немарно. Био сам tада (курз. В. М.) горд на 
моје две звездице ... Мамузе су звецкале, сабља је тандркала о ро-
гобатну калдрму и ја сам се прсио. Поднаредник... Бог!” 5

Управо истакнута одредница tада из наведеног цитата пер-
цепира се као индикативна у контексту даљег тумачења: она не 
само да указује на продор приповедачког ја који испољава ауто-
критичку свест и ироничну дистанцу према некадашњем сопству 
будући да у тренутку писања сасвим јасно уочава пређашњу аро-
ганцију и признаје неутемељеност таквог понашања, него ујед-
но наведени прилог сугерише да ће наступити одређена проме-
на, да оно што је било tада није аналогно ономе што ће уследи-
ти, а што подразумева утрнуће у први мах сувише егзалтираног 
и декоративног доживљаја рата, нестанак иницијалне неозбиљ-
ности јунакових сабораца и њихове неадаптираности на војнички 

5  Исто, 21.
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живот. Такав преокрет за пету батерију реализује се у тренутку 
њеног уласка у ратна збивања у статусу резервне јединице у бици 
на Церу када су се војници, приближавајући се падинама плани-
не, први пут суочили са опасностима рата, страхом, ударима то-
пова и граната, са крвавим призорима српских и аустријских жр-
тава, јадима народа који је бежао пред великим окршајем, али и 
са заробљеним аустријским плавим блузама пред селом Коцеље-
вом чиме се у свести српског ратника урушава представа о ом-
нипотентном непријатељу: „Као да је овај притајени култ према 
моћној царевини потамнео, јер су људи видели како цареви вој-
ници повијају кичму, а онај челик (топови, прим. В. М.) немоћ-
но лежи у прашини.” 6 Што су се више српски војници приближа-
вали бојишту, то се интензивније разарала првобитна, сентимен-
тална и усхићењем натопљена представа о рату и успостављала 
другачија визура која се даље развија кроз сва три дела романа.7 
Наиме, брутални призори укочених тела, гранатама и шрапнели-
ма раскомаданих лешева, последњи грцаји неког младог пешака 
рањеног на космајском бојном пољу или потоњи крвави сукоби 
на Могленским планинама када су шуме и поља горела од разор-
них зрна, а српски батаљони јуришали освајајући стопу по стопу 
земље, само су оснажили једну од фундаменталних рефлексија 
романа да рат није онакав каквим су га српски ратници замишља-
ли, да је његова епска природа, која апострофира снажно јунач-
ко срце што на мегдану гледа у очи свог непријатеља, ишчезла у 
тој општој кланици у којој се уместо људства боре моћни строје-
ви машина најновије генерације. Када се поново отворио рат трој-
ном офанзивом из 1915. године, избегли рањеници из Београда 
управо у овом духу сведоче о стравичним навалама Немаца и ра-
зорном дејству њихове артиљерије: „Овде се не бију више срца 
јуначка, већ фабрике челичне индустрије.” 8 На идентичан начин 
о рату размишља и писац-јунак након Церске битке:

„Али то (рат, прим. В. М.) није оно што смо слушали у удоб-
ним собама или читали на меким фотељама. Рат је онда личио на 
олимпијаду, људи су били епски јунаци окићени венцима славе... 

6  Исто, 43.
7  Двојако виђење рата истиче се и у Дневнику о Чарнојевићу кроз слику 

војника који се различито, са мишљу о слободи, или пак равнодушно опраштају 
од ближњих: „После, у диму слушао сам две врсте гласова. Један глас гласно 
брани част свога народа, он верује у војску, говори о сину своме; други му се 
руга, прича му крађе по штабовима, блато и кишу.” Милош Црњански, Дневник 
о Чарнојевићу, Нолит, Београд 1987, 111.

8  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Под крсtом, књ. 2, 42.
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А овде, људи се распадају ширећи страшан задах. Или их сурово 
бацају у јаму, као мрцине. Ни име им се не зна. А и ко ће бележи-
ти, кад tо (курз. В. М.) треба што пре склањати да се живи не би 
окужили.” 9

Наведени цитат, поред тога што наглашава да је смрт толи-
ко фреквентна да се више и не доживљава као страшна и болна, 
већ постаје свакидашњи догађај, указује и на чин идентифика-
ције ратника и предмета, на чињеницу да човек постаје само јед-
но tо, обично средство са ограниченом роком употребе од којег 
се у рату захтева да одржава низак ниво осећајности и висок сте-
пен учинковитости служећи као какав перпетуум мобиле: „Мар-
шујемо напорно цео дан. Сад треба ићи целе ноћи у непознатом 
правцу. За време рата између човека и машине од челика не прави 
се разлика. Доли мотору бензина, и терај даље.” 10

Овакав концепт ратовања, у којем о исходу битке махом од-
лучује снага индустрије гвожђа, а не снага борца, гравитира ка 
мисли да се борба своди на обичну игру, представу или експери-
мент. Управо на овај начин замишља рат један од бројних јунака 
Срpске tрилоgије потпоручник Рајко који по целе ноћи баца бом-
бе на непријатељске ровове само да би се, приређујући, како сам 
каже, „представе за џабе”, мало провеселио.11 Огромни људски 
губици који су према сведочењу потпоручника Светислава наро-
чито погодили четнички одред приликом заузимања Сиве стене 
и Кочобеја били су цена коначно добијене Кајмакчаланске битке, 
али истовремено потпоручник сумња да се то крвопролиће мо-
гло избећи будући да су друге наше трупе већ зашле непријатељу 
за леђа натеравши га на повлачење: „Разуме се, за то нико неће да 
одговара. За такве подухвате за време рата каже се само лаконски: 
’Експерименат није успео.’” 12

Као што се изменио модел схватања рата, тако се измени-
ло и биће писца-јунака који, спознавши и другу, не тако свет-
лу страну бојева, увиђа илузорност своје првобитне гордости и  
отворено казује о сопственим грешкама; тако јунак записује своје 
неславно спровођење пете батерије као помоћи у сукобима на 

9  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 49.
10  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, књ. 3, 103.
11  Сличну слику рата као пуке забаве, уз наглашену ироничну интонацију, 

моделује и Растко Петровић у песми-манифесту „Јуче и данас”: Шtа мари! Сад 
ћемо сpусtиtи две-tри gранаtе / Да видимо како tо изgледа кад ноgе леtе, и 
gлаве, или мало касније у песми: Сва ноћ, нека ноћ ужасно сме{на: / Тениса се 
иgрају велике војске на размаку од / 100 км. Растко Петровић, Песме, „Каирос”, 
Сремски Карловци 1997, 26–27.

12  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 135.
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Могленским планинама до села Доњи Пожар када је, препавши 
се кучета, одвео трупе на погрешну страну пута, али такође бе-
лежи и много основаније стрепње попут оне која га је опседала 
док је као ордонанс прелазио преко пространих поља изложених 
непријатељској паљби. Највећу уплашеност, али и спознају соп-
ствене маленкости јунак је искусио боравећи у пешадијским ро-
вовима када је као припадник артиљеријске јединице остао зади-
вљен пред храброшћу и истрајношћутих војника који, попут кр-
тица, живе под земљом, у сталној опасности.

Да је ратна стварност представљена не само кроз глорифи-
кујућу призму која баца светлосни сноп на изванредне победе и 
несумњиво херојство српског ратника, него и у маниру који по-
ништава сваку аподиктичну идеализацију рата инклинирајући ка 
откривању наличја ратне збиље, доказују помени разних непри-
лика у које је српска војска западала, попут недостатка муниције 
током борби на Кајмакчалану, када се испоставља да је поред хра-
брости и вештине, у рату потребна и срећа: наиме, бугарска пе-
шадија, кренувши ка српским рововима јер је, услед ћутње на-
ших стрелаца и артиљерије, претпоставила да смо напустили по-
ложаје, претпрела је велике губитке због овакве лоше процене. 
Јаковљевићеву визију рата подједнако одликује и отворен говор 
о крађама: „Јер у рату се краде. Врло често из нужде, а некад по 
навици. Често из ината и пакости.” 13 Писац није прећутао ни не-
споразуме међу српском војском, попут случајног удара гранате 
у греду и смрти једне групе наших пешака који су, потпуно нео-
чекивано и несмотрено, за време дејствовања српске артиљерије, 
покушавали ту греду да усправе. Међутим, један од најпогуб-
нијих неспоразума забележених на страницама Јаковљевићевог 
романа односи се на драматичан опис преласка преко понтонског 
моста на реци Битви, када је, услед непроверене вести о нападу 
аустроугарских трупа, избила паника и хаотичан људски стампе-
до на мосту, те су неки војници успевали су да се домогну наше 
обале, док су други, оставши у безизлазној ситуацији, са скриве-
ним непријатељским снагама испред себе и реком иза себе, пали у 
аустријско заробљеништво. Оно чега се Црњански, како сведочи 
у Коментарима Лирике Иtаке, на почетку рата прибојавао и што 
се на срећу није остварило – да као аустријски каплар буде по- 
слат у рат против сопственог народа, управо то се на Битви деси-
ло српској војсци будући да су аустријске снаге наложиле нашим 
рањеницима и заробљеницима да отворе топовску паљбу на своје 
саборце стациониране на супротној обали.

13  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 93.



109

Међутим, ток догађаја након овог несретног случаја пер-
цепира се као нарочито релевантан пошто указује на присуство 
једне до тад нереализоване димензије Јаковљевићеве слике рат-
не стварности. Таман што се јунакова јединица, опоравивши се 
од осећања кривице и жалости због претходног догађаја, упути-
ла ка Дрини, наређено је да се управо она врати на Битву и чува 
одступницу једној нашој дивизији која је успела да пређе Саву и 
продре у Срем. Управо ово текстуално чвориште, кроз мисао о 
сулудости поновног упућивања исте јединице на место на којем 
је пре само једног дана претрпела морални слом и велике људске 
губитке, указује на изразито критичко промишљање о деловању 
и улози команданата, позадине уопште, која својим наредбама са 
безбедне дистанце неретко сугерише непознавање психологије 
ратника, као и занемаривање тренутног положаја снага на тере-
ну и реалних могућности извођења њихових теоријски савршено 
смишљених планова. До сличног закључка долази сам писац-ју-
нак сведочећи о сопственој нервној напетости приликом извешта-
вања са торња изложеног непрекидној непријатељској паљби о 
положају аустроугарских топова и хаубица што разарају наше пе-
шачке редове: „Кажу да су се стратегија и тактика развиле на сте-
пен науке и читаве књиге су написане о вођењу ратова. Али сва 
та наука, посматрана са врха црквеног торња, личи на неки воде-
ни конац и сва би се могла свести само на три речи: срце, људи, 
оруђа.” 14 Пукотина између теоријских, фиктивних тактичких за-
мисли и емпиријске равни подједнако се запажа у склопу кази-
вања пешадијског потпоручника Влајка Милутиновића о наред-
би команданта да се Црна река мора прећи усред дана иако је из-
весно да ће бугарски митраљези, смештени на брду, лако уочити 
српске трупе у подножју и отворити паљбу: „Јер командант пука 
треба да извести позадину да је прелаз извршен макар сви изгину-
ли. Главно је да он оpравда себе (курз. В. М.). Људски животи не 
коштају га ништа. Међутим, другојачијим очима посматрају так-
тику они који gину (курз. В. М.).” 15 Мало раније у тексту, у скло-
пу описа битке код Горничева, уочава се иста матрица: када ко-
мандант пешачког пука тражи помоћ јер губимо, глас команданта 
са друге стране телефонске жице мирно одговара да се положаји 
морају држати пошто-пото до краја: „Оваква наређења за време 
рата постала су голе фразе. Много штошта се и не догађа по за-
мисли штабова, који често pриpисују себи усpех и pобеду коју је pо 

14  Исто, 109.
15  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 149.
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своме нахођењу извојевао неки каpлар Ћира, са својом десеtином 
(курз. В. М.).” 16

Претходна два цитата најпре активирају мотив себичних и 
амбициозних припадника позадине чија се перверзна глад за од-
ликовањима и напредовањем на лествици чинова нарочито мани-
фестује крајем 1914. године када наша војска, иако победничка, 
изгледа тако различито у односу на некадашње римске легиона-
ре на тријумфима: српским борцима, исцрпљеним и босим, тада 
су биле намењене само победничке песме, док је позадина, са но-
востеченим ордењима, задржавала право да на банкетима и слич-
ним свечаностима – које је, уосталом, приређивала већ на прву 
вест о заузећу Кајмакчалана иако су паклене борбе и даље траја-
ле – велича своје замисли приписујући заслуге искључиво себи. 
Наведене рефлексије из романа подједнако сугеришу и напетост 
између позадине и војника, који су означени синтагмама они који 
gину, односно, неки каpлар Ћира са својом десеtином, те се фи-
гура контраста, инхерентна теми рата уопште, остварује чак и у 
оквирима исте војске. Међутим, кључно питање у овом контек-
сту усмерено је ка мисли кога, пре свега, романописац увршта у 
истински славне борце који својим животима откупљују живот 
отаџбине, односно, коме његова замашна литерарна творевина 
служи као уточиште и споменик?

Већ прво поглавље Срpске tрилоgије једним делом пружа 
назнаке одговора на постављено питање евоцирајући рустикал-
ну слику јулске вечери 1914. године и лик тихог, контемплатив-
ног чобанина чију хармоничну стопљеност са природом и ду-
шевни спокој не нарушава толико глас о објављеној мобилиза-
цији (јер сама та реч за њега је сувише имагинарна, неопипљи-
ва), колико спознаја да би непријатељ могао да му одузме стадо, 
упоришну тачку његовог постојања. У даљем трагању за ликом 
ратника којег романописац истиче у први план, релевантно је по- 
главље „На узораним и пустим њивама Мачве” када писац-јунак, 
обревши се у пешачким рововима, открива један блатњав, згу-
рен и испијен свет, али зато частан и узвишен у херојству, равно-
душан пред опасношћу, увек недовољно помињан и неправедно 
употребљаван у сврху афирмације појединаца из позадине. Ипак, 
најексплицитније исказе о повлашћеној фигури Срpске tрилоgије 
пружа поглавље „Ровови су остали празни” које, уједно, функци-
онише као језгровит сажетак приче о разилажењу визуре позади-
не и слике ратног света какву познају борци. Уколико се строгост 
командантове заповести да се хитно пронађу војници који су се 

16  Исто, 73.
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усудили да напусте ров и његова решеност да се они казне, посма-
тра изоловано, ван сваког контекста, онда такво поступање јесте 
оправдано; међутим, његово бескомпромисно држање губи своју 
снагу на терену, пред призором групице престрављених дечака 
жалосног изгледа који се, напослетку, упркос чињеници да је њи-
хова јединица током четвородневног бомбардовања потпуно из-
бачена из строја, враћају на фронт да својом дрхтавом младошћу 
и више него бедним бројчаним стањем подрже одбрану отаџби-
не. Управо тада, дирнут том неустрашивошћу и досегнутом зре-
лошћу пре праве зрелости, Јаковљевић записује: „Али када бих 
био неко, наредио бих да се овековечи фигура младог, погуре-
ног пешака, у изгужваном шињелу и заврнутој шајкачи, са по-
дераним опанцима и испалим прстима.” 17 Срpска tрилоgија оту-
да прераста у оду српском сељаку-ратнику и младом пешаку, тим 
достојанственим, пожртвованим и карактерним борцима са изра-
зитом способношћу адаптације, изузетном бистрином ума који је 
брзо схватао принцип деловања и најмодернијих савезничких то-
пова; прераста, заправо, у похвалу ратницима који ни у смртном 
часу, као ни током живота, нису били једнако третирани:

„Код вас артиљераца кад погине водник, онда се то одмах 
забележи у аналима пука. А већ кад погине командир онда сви 
скупљате прилог да му подигнете споменик. А код коњаника!... 
Кад погине командир, они га прогласе за националног јунака. 
Међутим, код пешака је смрт текући посао. Сахрањују нас као не-
знане хероје (курз. В. М.).” 18

Наклоност према пешацима, односно, незнаним хероји-
ма упућује на једну апартну перспективу из које је Јаковљевић  
осветлио ратна дешавања у свој њиховој сложености и интеграл-
ности. Романописац је, начелно посматрано, оставио сведочан-
ство о свим догађајима о којима казује и историја, дакле, од по-
четка рата до пробоја Солунског фронта, само што их је прело-
мио кроз један посебан угао који нам не пружају званични вој-
ни извештаји или историјски уџбеници. Инсистирајући на прика-
зивању анонимних ратника, Јаковљевић је показао јасну оријен-
тисаност ка бележењу онога што официјелна историја не реги-
струје, ка записивању судбина ратника са првих борбених линија, 
анонимних сељака, пастира, возара, коморџија, топџија, пуња-
ча, водника и потпоручника. Управо због нарочите визуре за коју 

17  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Под крсtом, 51.
18  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 142.
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се определио, у његовом се роману, осим помена краља Петра и 
вође добровољачких одреда војводе Вука, тешко проналазе име-
на наших тадашњих државника и славних војсковођа. Баш као 
што је Кишова Енциклоpедија мрtвих осмишљена тако да у своју 
унутрашњост пушта само појединце о којима историја није оста-
вила трага, а вредни су помена већ самом чињеницом да се ништа 
на свету не понавља, тако је и наш писац у свој роман о Великом 
рату увео само незнане ратнике и управо је њима, уколико наста-
вимо у духу паралелизације са Кишовим литерарним опусом, Ја-
ковљевић подигао кенотаф.

Одговор на питање какав се однос у роману остварује пре-
ма званичним историјским документима најбоље се рефлектује у 
поглављу које доноси полемику учесника Кајмакчаланског боја 
око питања ко је заслужан за освајање Кајмакчалана: војни из-
вештаји, с једне стране, казују о кључној улози Дринске дивизије, 
потпоручник Светислав, с друге стране, наглашава значај добро-
вољачког одреда (Вуков одред), док потпоручник Предраг из Ду-
навске дивизије пледира за важност седмог пука. Саслушавши 
наизменична причања оба учесника, капетан Радојчић је, уз њи-
хову сагласност, донео одлуку која открива природу односа према 
званичним документима, а која је заснована на капетановом сли-
ковитом образложењу да су све три јединице заједничким снага-
ма допринеле победи: Дринци су кајмакчаланску двоглаву аждају 
успели да прикују за земљу али, како сами нису имали довољно 
снаге да јој одрубе главе, стигао је четнички одред и седми пук, 
па су пуковци уз помоћ четника освојили врх Кајмакчалана, док 
су четници сломили бугарске снаге на Сивој стени. Оваква пресу-
да управо показује да интенција полемичког разговора учесника 
није садржана у побијању веродостојности званичних извештаја 
(јер Дринска дивизија се заиста борила на Кајмакчалану, трпела 
велике губитке и несумњиво допринела заузимању), него се пре 
огледа у тежњи да их допуни и местимично коригује, у покушају 
да се изнесе што комплетнија верзија догађаја тако што ће се узи-
мати у обзир не само званични записи, него и гласови оних поје-
динаца који су се под окриљем различитих јединица борили за  
отварање Капије слободе.

У контексту сагледавања слике рата потребно је расветли-
ти још једну њену димензију која подразумева изразиту полари-
зацију између, с једне стране, једноставне, али мучне ратне ло-
гике да борци морају да убијају како не би били убијени; управо 
се на њеној бази оцртава утрнуће човечности и појава ратничког 
осећања равнодушности или задовољства у смрти непријатеља, 
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односно, присуство оне „дивље поезије” 19 у биткама, коју је 
искусио и овим именом означио Пера Тодоровић. С друге стране, 
супротан пол од наведене логике односи се на раван ратне етике, 
поштовања непријатеља и саосећања са његовим страдањем: „... 
људи сада у самртноме ропцу умиру. Свеједно, наши или њихови, 
тек људи су.” 20 За овај пол карактеристична је и оптимистичка ви-
зија света која се огледа у способности писца-јунака да у тешким 
тренуцима, попут оних након борбе српских војника против соп-
ствених трупа, бодри себе и нађе разлог да се радује животу. Упра- 
во у пукотини између ове две супротности, а нарочито у раско-
раку између појединачног и колективног, рађа се мисао о бесми-
слености рата. Треба напоменути да парадигматичан пример изо-
станка овакве психолошке располућености у роману репрезентује 
лик Драгана Спасића, интелектуалца који, судећи по његовој лек-
тири (Злочин и казна), промишља о смислу и оправданости зло-
чина, али то нимало не утиче на његов непоколебљив став да пре-
кине студије у Француској да би добровољно учествовао у рату: 
свесност да је такво деловање његова неопозива дужност јача је 
од ма каквог личног импулса. Ипак, поменути раскорак између 
појединачног и колективног огледа се у чињеници да писац-јунак 
ступајући у војну службу најпре осећа како се сливају „све оне 
појединачне мисли у једно заједничко осећање изражено у појму: 
отаџбина”,21 међутим, овакво испрва конзистентно стање и ја-
сна свест да се „не ствара царство све лежећи на свиленом душа-
ку” 22 помућује се са првим призорима смрти, девалвацијом вред-
ности, спознајом о изгубљеним годинама читаве једне генерације 
осуђене на мучеништво; јавља се мисао да је све изван људске 
моћи („Ми журимо у борбу, у смрт... Свесно? Вољно?” 23) и да је 
човек препуштен вртлогу догађаја који превазилазе његове фи-
зичке и психичке снаге. Овакав осећај бесмисла нарочито долази 
до изражаја у сцени када на прагу отаџбине српски војници и бу-
гарски борци, схвативши тек по ударима звона да је Ускрс, оста-
вљају по страни своје ривалство и, већ одавно уморни и незаинте-
ресовани за реакције и прекоре команданата, устају из ровова да 
би једни другима честитали празник. Отуда се у Јаковљевићевом 

19  Пера Тодоровић, Дневник једноg добровољца, Просвета, Београд 1964, 
131.

20  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 39. 
Ова мисао блиска је стиховима из Настасијевићеве песме „Труба”: Род смо. / 
Кад умре човек / и моје срце ру{но је. Момчило Настасијевић, Седам лирских 
круgова (избор и предговор Васко Попа), Просвета, Београд 1962, 31.

21  Исто, 19.
22  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 52.
23  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 43.
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роману рат још једном схвата двојако: он упућује на бесмислено 
страдање иза којег остају само рушевине, јауци, разочарења, пре-
кинуте младости и смрти ближњих, али исто тако упућује и на 
страдање које свој смисао досеже под егидом колектива, у прин-
ципу жртве за слободу отаџбине којом је појединац обухваћен и у 
чијим оквирима, напослетку, он једино постоји, али и у схватању 
да је „људска историја једна гробница, један маузолеј срушених 
култура и њихових хероја. На тим рушевинама и на основу стече-
них искустава рађала се увек нова цивилизација.” 24

Финална сагледавања ратних догађаја у роману усмерена 
су ка фигури оног не тако усправног и блиставог ратника из Ал-
баније чије страдање у роману започиње евоцирањем есхатоло-
шог пророчанства, гласовима о офанзиви из два правца и све ин-
тензивнијем надирању непријатеља. Јесен 1915. године донела 
је промену у расположењу ратника који се, сад већ упознати са 
тешкоћама рата, суровошћу и превртљивошћу ратне стварности, 
а притом, слутећи потресе који превазилазе њихове снаге, нису 
тако лако приклањали песмама и одушевљеним покличима што 
су обележили почетак рата. Долазак краља Петра међу ратнике, 
након почетка непријатељске инвазије и лошег стања наших је-
диница на фронту, као и његово инсистирање да посети пеша-
ке у рововима и подигне морал војске, изузима његову појаву од  
устаљене представе о позадини у роману која избегава прве бор-
бене редове показујући мало или нимало поштовања према бор-
цима. Тако на тврдњу свог лекара, који је побегао преплашен од 
немачких аеропланова и дејствовања наше артиљерије, да њима 
није место овде, да не треба да се ломе под старе дане пред децом 
и коњима који би могли да их изгазе, краљ одговара: „Е, мој док-
торе... није тако. Ова деца гину... а шта тражимо више од живо-
та нас два старца.” 25 Његовој благој и увиђавној фигури у роману 
кореспондентан је још само лик командира јуришне чете са Јежа 
који води рачуна о својим војницима, познаје њихова психичка 
стања и саветује их да, уколико се одвећ плаше, изостану из боја 
како не би уносили немир у редове.

24  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 180–181. 
Овакав став еквивалентан је рефлексији изреченој у Винаверовом Громобрану 
свемира у делу „Скрјабин” који апострофира да „катастрофа мора да буде мно-
голинијска, многодубинска, у свим правцима” јер „рушење само помаже новоме 
зидању, појављивању, буђењу”. Станислав Винавер, Громобран свемира, „Фи-
лип Вишњић”, Београд 1985, 68–69. У песми „Јуче и данас” Растко Петровић 
такође инсистира на потреби великог рушења: Један ће нови живоt pочеtи јед-
ним новим балеtом / о{tећених снаgа! Растко Петровић, нав. дело, 28.

25  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Под крсtом, 73.
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Опкољени са севера и југоистока, војници су се повлачили 
уморни, гладни, раздражљиви и жељни офанзиве. Управо тада у 
њиховој свести оживљавала је косовска легенда: узвишена ми-
сао да ходају по истој земљи као некада кнез Лазар преплита-
ла се са истовремено меланхоличном и охрабрујућом евокацијом 
успомене на косовско бојиште након једног страшног немачког 
напада и огромних губитака; помишљало се на херојство, све- 
сно жртвовање, опредељење за царство небеско, а што су се више 
приближавали попришту чувене битке, и на евентуалан кона-
чан сукоб који би решио њихове судбине. Отуда је један пешак 
на путу ка Косову пољу, с једне стране, немоћан да прихвати по- 
влачење без борбе као крајње решење, с друге стране, обузет мит-
ском снагом чувеног поља која непрекидно траје у свести наро-
да постајући нарочито актуелна у периодима ослободилачких ра-
това, узалуд ишчекивао одлучујући судар сила. Са наредбом о за-
узимању правца ка мору, а нарочито са заповешћу о уништењу 
оружја распршила се мисао не само о снази и слави победнич-
ке војске, него и мисао о постојању икакве војске уопште будући 
да је без оружја као симбола свог статуса и достојанства, она де-
ловала као обична гомила, тешка, погурена и гломазна, чији пра-
вилан ход више нико не контролише. Ако се 1914. година означи 
као година борбе Давида и Голијата, онда се зима 1915/16. годи-
не, која доноси прелазак преко црногорских кршева и албанских 
планина, суочавање са зимом, ветром, умором, недостатком хра-
не, свађама, себичношћу, промрзлим телима, живим лешевима и 
нечујним смртима, може разумети као рецидив судбине староза-
ветног Јоне, као велико истрајавање у понору и агонији у који-
ма се ратнички ум труди да не призива више од најближе сада-
шњости, да избегне сећање на прошли дан и запитаност поводом 
онога шта носи будући. Управо то истрајавање, упорна жеља за 
животом, досезањем обећаног, француског или афричког тла, и 
повратком у домовину, били су истовремено генератор бића на-
рода и бораца, али и пречица до смрти: „Та тежња за животом, 
жилава и упорна, ставља у механички покрет и ону задњу ћелију  
организма, замара тело до умирања.” 26

Напокон, сусрети српске изнемогле војске са Италијани-
ма, потом и Енглезима и маринцима на Валонском пристаништу, 
одакле се паробродом симболичног имена Мирмидон превозе 
на Крф, апострофирају изразити контраст између, с једне стра-
не, нагизданих, угојених Италијана који се шепуре на коњима, 

26  Исто, 173.
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односно, сјајних, чистих енглеских униформи и обријаних лица 
маринаца, и српских војника, с друге стране, изгладнелих, неу-
редних и уморних. Управо сусрет са италијанским војницима от-
крива још неке особине које су током албанског ништавила и рата 
уопште, поред упорности, издржљивости и срећне мисли о по-
вратку у родни крај, бодриле српског војника и одржавале га у 
животу. Једна од њих испољава се приликом италијанског спро-
вођења српских трупа до карантина када су наши војници намер-
но, изнервирани због гордости и ароганције Италијана, опстру-
ирали напредовање колоне: „Она урођена инаџијска црта наро-
да српског почела се одмах испољавати. Сваког часа се разилази-
ли војници из колоне да сврше нужду.” 27 Друго, и уједно кључно 
својство српских хероја истакнуто је имплицитно, кроз критику 
безразложне умишљености напудроване и страшљиве италијан-
ске војске: „Мисле можда да се војска цени по сјајном оружју и 
светлим дугметима, а не по срцу јуначком!” 28

Јаковљевићев роман најбољи је пример како озбиљност рат-
них дешавања не мора да значи потискивање хумора и смисла 
за шалу; напротив, баш услед те изузетне озбиљности и епохал-
ног значаја једног догађаја, јавља се прегршт хуморних импулса 
који оплемењују мучну и напету ратну свакодневицу чинећи је 
подношљивијом, виталнијом и лакшом. Поред тога, сам концепт 
рата као непрекидне смене авантура и сензација у којима се срећу 
људи различитих уверења, навика и сензибилитета представља 
изванредну подлогу на којој се оцртава прегршт згода, забуна, 
ситних неслагања и непријатности. Отуда хумор, заузимајући 
значајно место у животу српских војника, такав исти статус посе-
дује и у оквиру Јаковљевићевог романа чији би широк дијапазон 
хуморних ефеката несумњиво могао постати тема посебног рада. 
Овом приликом, међутим, пажња ће бити усмерена на неколико 
основних извора хуморних импулса у романескном ткиву чија се 
основна функција огледа у потврђивању пишчеве визије рата која 
преломљена управо кроз ту смеховну призму постаје још пла- 
стичнија и упечатљивија него што се то могло уочити током ин-
терпретативно-аналитичког процеса.

У роману су присутни бројни примери хуморног наглаша-
вања храброг држања и ратничке вештине, засновани, пре све-
га, на тежњи ка оснаживању морала бораца. Након окончања те-
шке битке Јаковљевићеве пете батерије, дуготрајне артиљеријске 

27  Исто, 175.
28  Исто, 161.
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одбране и онеспособљавања топова, командир једне друге бате-
рије, гледајући призор, закључио је: „Е, баш смо гадна нација. 
Код нас нико без секире не умире.” 29 После истог сукоба, потпо-
ручник Александар поноси се својом ратничком умешношћу: „... 
све топове закочи изузев првога, где је био потписати! – и показа 
прстом на себе.” 30 Када српски командант пука и писац посећују, 
приликом повлачења, црногорског команданта, он хиперболизује 
дејство својих ратника: „А вала, пас им мајку гонио, запамтиће, 
светога ми Петра, Црну Гору, те ће и на онај свијет приповједат ... 
Ћаше они на Ловћен, па довукоше грдније вапора... Жнаш, док ти 
искочисмо, божја ми вјера, малте их сручисмо у море.” 31

Хуморно сенчење ратних догађаја подједнако се огледа у 
тежњи ка превазилажењу превелике уплашености или ублажа-
вању тежине ситуације чиме се казивање о тешким и мучним 
стањима депатетизује. Тако Јаковљевићев страх од фијука кур-
шума потпоручник Александар растерује речима: „Не бој се. До-
кле га год чујеш, буди спокојан. Онај што ти је намењен, тај се 
не чује.” 32 Да би се лакше изборили са тешкоћама на које наила-
зе приликом повлачења преко црногорских кршева, односно, да 
би хуморним ставом превазишли муке које доноси хладноћа, вој-
ници се шале на рачун свог саборца који је целу ноћ спавао по-
ред ватре која је нагорела читав десни пеш његовог капута те сад 
личи на певца коме су одсекли реп.

Као извор хуморних импулса перципирају се и ратне ситу-
ације засноване на забунама, па тако током рововских борби под-
наредник Траило, разоноде ради, баца бусен земље на помоћ-
ника нишанџије Јанкуља који, мислећи да га је погодио упаљач 
шрапнела, остаје збуњен крај топа. У ковитлају граната, пушча-
них зрна и шрапнела, јунаци често ни сами не препознају да ли су 
и како повређени: тако капетана Власкоја доводе рањеног из боја 
да би, напослетку, установили како крв на његовој одећи заправо 
није његова већ припада војнику који га је, несвестан сопствене 
ране, у јединицу донео. Слична конфузија манифестује се у сце-
ни Јанкуљове убеђености да је у борби задобио рану на глави, а 
заправо ју је зарадио приликом улетања у ров када га је саборац 
случајно ударио чизмом.

Нарочито су фреквентни хуморни ефекти што произилазе 
из ситних чарки између пешадије и артиљераца. Пешаци често 

29  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 165.
30  Исто.
31  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Под крсtом, 130.
32  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 57.
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задиркују „артелерце” да не отварају паљбу на њих алудирајући 
на претходан догађај када је граната погодила греду коју су пеша-
ци изненада подизали, док је Јаковљевићевим доласком у ровове 
најзадовољнији командант пешадије будући да ће напокон и ар-
тиљерија омирисати барут. У истом маниру писцу-јунаку обраћа 
се потпоручник Радојко: „... дошао мајчин син. Да видиш сад кад 
завапи: ’Господине потпоручниче, у зони сам пешачке ватре, не 
могу да осматрам.’” 33 Пешаци су се, заправо, највише подсмева-
ли господском животу артиљераца што је евидентно из опаске по-
ручника Мишића на рачун неких припадника артиљерије којима 
су војници прали рубље: „Господа су, а зорт велики, па им је по-
требно да чешће перу веш.” 34

Једно од најважнијих чворишта хуморних ефеката односи се 
на реализацију смеха као субверзивне силе која урушава аутори-
тет и хијерархију иманентну војном свету, те се управо посред-
ством хумора, прецизније, исмевања и унижавања, демаскира  
амбициозност припадника позадине и тако потврђује релеван-
тан аспект пишчеве визије рата. У ову групу хуморних ефеката 
спадају шале војника пете батерије на рачун строгог и џангриза-
вог команданта, да би касније једном другом надређеном отво-
рено казали, приликом преласка преко залеђене падине у Црној 
Гори, да би радо волели да га виде како се котрља низ брдо. Наро-
чито је у овом контексту симптоматична посета црногорском ко-
манданту. Наиме, српски командант пука смерао је да сусрет са 
Црногорцима буде званичан па је, решивши да се покаже у што 
бољем светлу, кренуо са припасаном сабљом и у чизмама са висо-
ким сарама. Међутим, тако ауторитативан и нагиздан, сусрео се 
са потпуно другачијим, релаксиранијим, „народскијим” амбијен-
том у ком одједном постаје незграпан, неприлагођен и смотан – 
сараме и сабља му сметају да седне на под, па се неспретно, поре-
барке, сваљује на јастуче.

Са овим типом хумора унеколико су повезани и хуморни им-
пулси који произилазе из ироничног става и језичке димензије 
текста, игри речи и загонетки. Чињеницу да похвале иду на ра-
чун штабова, свих команданата и командира редом, а војницима, 
док се појединци из позадине узајамно почасте, на крају не оста-
не ништа, потпоручник Александар иронично и лапидарно, го-
тово пословички, формулише: „Зрно полази из цеви са највећом 
брзином, а кад стигне на циљ оно балдише.” 35 Овакав хумор, 

33  Исто, 127.
34  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 103.
35  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 138.
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оријентисан ка демистификацији поступака припадника вој-
ске који заузимају високе позиције, такође поседује рушилачку 
црту. Идентичан ефекат постиже се и у наредном примеру, али 
на лексичком нивоу: Коста Турчин и Рајко Филиповић, послати 
на незавидан положај Јеж, називају један другог gрофом и риtе-
ром (бароном) производећи на тај начин смеховне ефекте којима 
извргавају руглу амбициозне намере позадине демонстрирајући 
супериорност у односу на оне који су их на тај положај послали, 
а који са безбедне дистанце посматрају развој ситуације: „Један 
другоме су придали звучне титуле грофа и барона и себе су изне-
ли на висину Могленских планина одакле немарно пљују на целу 
позадину.” 36 Сусрет са италијанским војницима нарочито је ин-
спирисао капетана Душана који смишља загонетку изразито кри-
тичке интонације чије решење је управо италијански берсаљер: 
„Перо има, тица није...Пушку носи, војник није...Плашљив јест, 
зец није...” 37

Напослетку, у Јаковљевићевом роману се и поједини ликови 
опажају као носиоци хуморних импулса. Тако Танасије, телефо-
ниста који је сам добио више батина него сви заједно у батерији 
због којекаквих крађа, чим падне ноћ бежи са положаја, али се 
увек врати са ручком за целу батерију. Сличан њему је и Јанкуљ, 
помоћник нишанџије, саветник младим војницима за завођење 
жена, авантуриста и крадљивац, који, иако је из једне ноћне  
акције „набављања потрепштина” са Танасијом донео хлеба и ја-
бука, жали за остављеним казаном купуса, претешким да га носе 
5 км до логора. У јунаке који представљају изворишта хуморних 
ефеката спадају и потпоручник Александар који у времену из-
међу бојева посећује села и, изигравајући доктора, „лечи” жен-
скадију, као и Коста Турчин, храбри јунак који аустроугарским 
трупама шаље гранате са цедуљом „Поздрав од Косте”.

Чињеница да пишчев приказ рата представља доминантан 
слој романа неминовно се одразила и на раван приповедања. На-
име, као што повлашћена тема рата инсистира на појму колекти-
вног, тако и приповедање у Срpској tрилоgији протиче у знаку 
тежње да се приповедање у првом лицу, које је присутно у мањој 
мери, што више потисне, да се дистанцира од порива за изноше-
њем личних ставова и осећања који би приповедање учинили су-
више субјективним, интимним и пристрасним, односно, угро-
зили основну интенцију писца да догађаје изнесе веродостојно. 

36  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 217.
37  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Под крсtом, 175.
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Читалац се, заправо, само на почетку прве књиге Срpске tри-
лоgије суочава са нешто израженијим присуством приповедања у 
првом лицу на шта смо указали на почетку тумачења романеске 
слике рата, тачније, промена које је он узроковао. Уосталом, чак и 
тада када оставља трагове о себи у тексту, писац није склон гло-
рификацији своје персоне што је видљиво у чињеници да о свом 
доживљајном ја размишља изразито критички. Пишчево ја, запра-
во, функционише као непосредни учесник догађаја, као само је-
дан појединац који, баш као и јединка у рату, оставља по страни 
све лично прерастајући, нарочито у призорима бојева, у колектив-
ни субјекат који говори у име оних са којима дели исту судбину. 
Отуда се у роману често наилази на приповедање у првом лицу 
множине: „Згрчили смо се у заклону један поред другога, лица 
нам скупљена, очни капци набрани... А у долини ври од митраље-
ске паљбе... Један бусен тресну међу нас па нас засу... Релеј нешто 
виче... виче... Равница је у агонији...” 38 Пишчева намера да поти-
сне субјективност приповедања огледа се у увођењу приповедач-
ких гласова, казивања учесника о догађајима којима писац није 
присуствовао, па тако о крвавој бици код Горничева сазнајемо на 
основу у роман инкорпорираних делова дневника учесника рата 
и пишчевог друга са студија Драгослава, о освајању Кајмакчала-
на приповеда се кроз већ помињани полемички разговор двојице 
учесника, док о сукобима на Црној реци казује пешадијски потпо-
ручник Влајко Милутиновић.39

Поред дара за остваривање веродостојног, упечатљивог при-
зора који ствара осећај да, како је то исправно приметио Божидар 
Ковачевић,40 све написано не читамо, већ живимо, Јаковљевићево 
приповедање одликује се смиреношћу, избегавањем тријумфал-
них фраза или, пак, непрекидног јадиковања, бројним лирским 
пасажима као контрапунктима сликерата, пластичношћу и бру-
талношћу описа, али и смислом за дијалог који, као и употреба 

38  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 164.
39  По признању самог писца највеће муке у писању треће књиге Срpске 

tрилоgије задао му је опис Кајмакчаланске битке. Иако се и сам борио на Солун-
ском фронту, до тренутка када је требало да напише књигу мало је заправо знао 
о важности тог бојишта будући да су сви ратници у тренуцима борбе били зао-
купљени својим положајима и имали слаба сазнања о стањима на другим сек-
торима фронта. Колико је Јаковљевић, међутим, тежио веродостојности или ма-
кар сагледавању догађаја из различитих углова који би омогућили стварање што 
комплетније слике, сведочи чињеница да је опис Кајмакчаланске битке писан у 
четири верзије при чему је она коначна настала у једној соби Војне академије 
уз допуне и сугестије његових казивача и присутних официра. Видети: Синиша 
Пауновић, нав. дело, 56–58.

40  Божидар Ковачевић, „Стеван Јаковљевић (1890–1962)”, Савременик, 
год. 9, књ. 17, Књижевне новине, Београд 1963, 202.
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презента и аориста као доминантних глаголских времена у при-
поведању, доприносе живости и непосредности приповедања. Ја-
ковљевићев језички израз, иако не увек беспрекорно стилизован 
– што је Коста Димитријевић бранио ставом „да се ратови не воде 
по салонима, него у каљугама и међ стењем” 41 – једноставан је, 
топао и духовит упркос томе што је свет о којем пише фунди-
ран на супротним својствима, на сложености и грубости. С друге 
стране, кореспонденција између теме и језичког израза видљива 
је у описима бојева у којима кратка, искидана реченица, неретко 
сведена на именицу, глагол или ономатопејску реч, одражава ато-
мизованост ратне ситуације.42

41  Коста Димитријевић, Јунаци Срpске tрилоgије gоворе, „Индустро-
дидакта”, Београд 1971, 33.

42  Ради се о фрагментарности оствареној само на синтаксичком нивоу, на 
микроплану, док хронолошка и узрочно-последична нит романа остају ненару-
шене. С друге стране, фрагментарност реализована у Црњансковом Дневнику 
о Чарнојевићу битно је другачија; она се огледа у одустајању од било каквог 
хронолошког или каузалног принципа низања догађаја остварујући се тако кроз 
претапање различитих временских планова, кроз асоцијативан ток приповеда-
чевих мисли и мрежу интертекстуалних референци. Поред тога, Јаковљевићев 
роман не познаје онај у Дневнику о Чарнојевићу наглашен елеменат интимног и 
лирског: етеричности и флуидности Црњанскове поетске слике супротстављају 
се Јаковљевићеви исцрпни и пластични призори бојева. Ипак, постоје одређе-
не особине које Јаковљевића чине блиским авангарним литерарним струјањи-
ма, а које, пре свега, апострофирају тему рата (утрнуће идеалистичког виђења 
ратних догађаја, сагледавање наличја рата, сусрет са бесмислом, разочарењем, 
мишљу да ништа не зависи од нас, али и уверењем да нови живот почиње на 
рушевинама старог света) и увођење елемената других жанрова (Јаковљевићев 
роман носи трагове дневника, писма, мемоара, хронике и епопеје). Место Јако-
вљевићевог дела у међуратној књижевности Стојан Ђорђић види у литерарном 
току о Првом светском рату истичући да се блискост Срpске tрилоgије новим 
литерарним струјама огледа у „истицању трагичне немоћи појединца у великим  
историјским догађајима”, али и у ослањању на епизоду „чиме је Јаковљевић на-
говестио, на известан начин, нека каснија књижевна трагања.” (Стојан Ђорђић, 
Срpска tрилоgија Сtевана Јаковљевића, Вук Караџић, Београд 1976, 265). Јо-
ван Деретић је, препознајући такође у овом роману преплитај традиционалног и 
модерног израза, Срpску tрилоgију као роман уврстио у традицију српског исто-
ријског романа која се протеже од Игњатовићевог Ђурађа Бранковића, Ђорђиће-
вог Цара Ду{ана, Новаковићевог Калуђера и хајдука, Тодоровићеве Карађорђе-
ве смрtи до Душана Баранина (Видети: Јован Деретић, Срpски роман 1800–
1959, Нолит, Београд 1981, 308). Уводни цитат овог рада већ је указао на инкли-
нирање Јаковљевићевог романескног ткања ка реалистичком проседеу; међу-
тим, његово дело на основу одређених карактеристика подједнако евоцира и 
епске песме косовског циклуса и средњовековне списе о Косовском боју, а наро-
чито романтичарску устаничку прозу и мемоарску литературу са којом је везује, 
пре свега, тематизовање преломних историјских догађаја, али и инсистирање 
на веродостојности. У Срpској tрилоgији препознаје се монументалност Ка-
раџићевих описа бојева, али и топао, хуморан израз Проте Матеје Ненадовића, 
његова оријентисаност ка колективном, ка апстраховању сопствене личности из 
приповедачког подухвата. Ипак, за разлику од Ненадовићеве махом идеализо-
ване слике устанка, Јаковљевић у роману осветљава не само позитивну, него и 
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Мотиви сећања и заборава, који затварају наше тумачење 
Срpске tрилоgије, први пут се у роману остварују дискретно, у 
облику слутње, у тренутку када се писац-јунак сусрео са аустро-
угарским лешевима на падинама Цера: „Иако је мучно, неко уну-
тарње љубопитство гони да се ма и летимично погледа. Али и тај 
тренутни поглед довољан је да слика остане незаборавна.” 43 Тако 
се уочава да одредница поглед функционише као синоним за пам-
ћење јер је управо она та платформа на којој се памћење развија; 
ова теза такође долази до изражаја приликом пишчеве посете  
острву Видо: „Онда пођох у правцу војничких барака, вучен не-
ком неодољивом унутрашњом потребом да видим. Не бих рекао 
да је то било само љубопитство, још мање задовољство, већ не-
што болно и тешко.” 44 Овом рефлексијом остварује се снажно по-
мерање у односу на претходно цитирану мисао будући да се од 
обичне љубопитљивости осећај који нагони да се погледа транс-
формише у свест о нечему болном и тешком што је неопходно за-
држати у меморији. Већ у наредном случају проблематика пам-
ћења и заборављања осветљава се експлицитније кроз разговор 
бораца о будућим поменима њиховог херојства, па тако на конста-
тацију потпоручника Драгише да треба обележити путању којом 
су српски борци ишли да би служила за пример потомству, два 
потпоручника износе два опозитна става о томе како ће „историја 
забележити наш подвиг исто онако као што се кроз векове по-
миње прелазак Ханибала преко Алпа” 45 или ће, пак, „потомство 
равнодушно гледати како пси разносе кости мученика.” 46 У овим 
исказима до тада тињајућа опозиција сећања и заборава изречена 
је наглас, формулисана тако да сугерише два облика људске све-
сти, онај савестан и мудар што памти, и онај нехајан, наоружан 
незнањем или незаинтересованошћу што заборавља. Овом дру-
гом ставу еквивалентна је касније у делу истакнута визија будућ-
ности пешадијског потпоручника Влајка који замишља како ће, 
кад буде приређена нека свечаност након рата, обући ново одело 
и окачити медаље, а деца ће ићи за њим и смејати се. Ове по рома-
ну расуте мисли о сећању и заборављању представљају још увек 

тамну страну Великог рата па се у том контексту његова визија ратних догађаја 
приближава слици устанка коју обликује Нићифор Нинковић у Жизниоpисанији-
ма мојим, а особито, у периоду српског реализма, слици српско-турског рата из 
1876. године коју моделује Пера Тодоровић у Дневнику једноg добровољца.

43  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Девеtсtочеtрнаесtа, 49.
44  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Под крсtом, 197.
45  Исто, 142.
46  Исто.
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само претпоставке, потенцијалне крајње тачке до којих би се у бу-
дућности могло доспети.

Међутим, епилогом романа ситуираним у 1936. годину уки-
да се имагинарност исхода: писац, његов млади колега и вођа, 
стигавши на Кајмакчалан у ботаничку експедицију, испољавају 
различите реакције на оно што виде у стварности. Вођа гласно го-
вори о брижљиво негованим немачким и француским војничким 
гробљима, о српским борцима коју су сахрањивани где су падали, 
показује висове где је некада био фронт сматрајући да је све јаме 
обрасле травом потребно обележити и тако од њих начинити оно 
што јунак зове очигледном историјом. Млади колега, пак, потпу-
но незаинтересован за место на којем се нашао, проучава биљке, 
да би затим ушао у расправу са вођом преклињући га да преки-
не причу о рату: „Нашто свет подсећати на грозоте рата?” 47 Ни 
очигледна историја, споменици и белези, ни она мање очигледна  
историја, попут дивизме коју посматра, а која подсећа на усправну 
и укочену силуету војника, или коња који се непрекидно обрће 
око мотке евоцирајући ратничку истрајност, у бићу младог коле-
ге не налазе одјека. Управо у његовом лику и фигури вође, који 
настоји да свог неистомишљеника координира не само у про- 
стору, већ сведочењем о прошлости и у времену, хипостазирани 
су појмови заборава и сећања. Младић на којег наилазе код села 
Скочивир, као и војник који их дочекује на платоу Кајмакчалана 
не знајући ништа да им каже о биткама див-јунака, како је своје 
борце именовао Александар I Карађорђевић у посвети на спо-
мен-цркви на Кајмакчалану, такође припадају табору оних што  
болују од заборава иако су свуда око њих расути очигледни оста-
ци прошлости, свежи трагови крви и костију, војнички шлемови 
и шаржери.

Писац се, с друге стране, не упушта у препирке нити поку-
шава да као бивши учесник рата објасни ток бојева; његово биће 
које се тихо у себи сећа изузетно је блиско песничком субјекту 
Плаве gробнице Ивана В. Лалића који сав свој унутрашњи жи-
вот на том светом месту шапуће себи да не би, како је то предви-
део потпоручник Влајко, испао смешан пред брбљивим водичем 
и беспосленим туристима. Писац Срpске tрилоgије и песнички 
субјекат Плаве gробнице, заправо, имају исти циљ: обојица настоје 
да савладају отпор тривијалних сензација, туђе незаинтересова-
ности и склоности ка забораву тако што ће макар кроз сопствено 
сећање дозвати историју, која упркос свим сметњама неоспорно 

47  Стеван Ј. Јаковљевић, Срpска tрилоgија – Каpија слободе, 331.
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траје, и одати почаст мртвима. Међутим, одредница макар у прет- 
ходној рефлексији није ништа друго него варка и сигнал скром-
ности: писци, чак и онда када, попут аутора Срpске tрилоgије, 
сведоче о свеопштем присуству корозивних сила несећања, соп-
ственим стваралачким чином, претапањем сећања на историјске 
догађаје у вечну књижевну реч, чине да се, управо посредством те 
речи, круг оних који не заборављају непрекидно шири.


