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ЧАСЛАВ НИКОЛИЋ

РАТ И МУЦАЊЕ У ПРИПОВЕЦИ „У ГОСТИМА”  
ДРАГИШЕ ВАСИЋА1

Када је сtварносt луда, језик је несиgуран. ...
Сtра{ило tада pоново pочиње да gовори, a pонекад
pи{е и своју невероваtну ауtобиоgрафију.

Борис Сирилник, Ауtобиоgрафија једноg сtра{ила, 2010

Рубне позиције текста једне од најпознатијих приповедака 
Драгише Васића „У гостима” оспољавају рубно искуство хума-
нитета, када егзистенција човека из уобичајаваних културних, ду-
ховних и биолошких процедура исклизава у нову, нирванистичку 
композицију, у којој конститутивне форме света у свести субјекта 
регресирају. Иницијални оптички гестови наратора откривају ко-
лапс унутарњег живота јунака, па очекивано препознавање хори-
зонта у коме треба да се укажу карактерне јединице и простор-
но-временске одреднице, што ће се сагласно могућој приповед-
ној динамизацији почетних услова експанзивно развијати у уз-
будљивим доживљајима јунака, бива преосмишљено текстуалном 
свешћу која на почетак сижејне конструкције поставља симбо-
личке импулсе које је егзистенцијално могао генерисати тек зло-
срећни крај приповедне историје јунака наратора и јунака о коме 
овај приповеда. Започињући из искуства краја пријатељства нара-
тора и Николе Глишића, из осећаја да тај крај јесте и крај њихових 
засебних животних историја, Васићево приповедање утемељује 

1 Овај рад је део истраживања која се изводе на пројекту 178018 
Дру{tвене кризе и савремена срpска књижевносt и кулtура: национални, 
реgионални, евроpски и gлобални оквир који финансира Министарство просвете 
и науке Републике Србије.
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почетне структурно-симболичке гестове у знању о немоћи да се 
животно усправе клонули духови. Усахнулост предметног све-
та у нараторовој перцепцији јесте онај егзистенцијално-онтоло- 
шки новум из којег произлазе мотиви за отпочињање ретроспек-
тивног говора, као што су у њему положени смисаони учинци 
према којима ће приповедна струја управљати мотиве. Почетак 
приповетке „У гостима” има суптилан моменат метатекстуалног 
додира света приче и приповедног духа, будући да је започињање 
произашло из сусрета наратора и књиге, па када је „тога јутра” 
наратор погледао „на полицу с књигама”, он је својим погледом 
премашио егзистенцијални домет света у коме живи и у коме 
може да, између осталог, буде и читалац. Oн је свет читања про-
метнуо у свет приповедања, те је тако открио кризу апсолута као 
метафизичко и онтолошко својство приповедне свести. Ова кри-
за заправо је генерички параметар приповедне свести, јер тек из 
сусрета погледа једног клонулог бивствовања са књигама „тога 
јутра” расплићу се симболичке представе које у контексту исто-
рије јунака обележавају њен крај, али у контексту кризе модерни-
тета, у вези са Првим светским ратом и у вези са послератним ис-
куствима, назначавају откривање разложности за започињање го-
вора који ће ту кризу да испољава тематски, али и аутодискурзив-
но. Нараторов поглед раскриљује у бићу субјекта, али и у бићу 
модерног света, проблематично историјско искуство, па се ово,  
открићем проблематичности у времену као таквом, усложњава 
као онтолошки индикативан застој:

Кад сам тога јутра погледао на полицу с књигама она се била 
погла као скрушена, у очајно погурен мали глобус, украс на пи-
саћем столу, нисам смео ни да гледам, а шеталица на зидном сату 
јецала је једва муцајући секунде док наједанпут, ваљда случајно и 
колико да ме потпуно дотуче, стаде као срце у самртника.2

Ако се деформација предмета лако може објаснити психо-
лошком резултантом пређашњих потреса сопственика погледа, 
није беспоследично ни то шта се у јунаковом перцептивном пољу 
преображава и у ком смеру се преображај одвија. Постоји наиме 
једно јутро у животу наратора које је открило да обрт у његовом 
животу – што је једна од консеквенци драматичних промена жи-
вота услед рата после рата – почиње да се очитава као обрт у ре-
ференцама света који је обележен ратом. Тада психологизација и 

2 Драгиша Васић, „У гостима”, у: Михајло Пантић, Анtолоgија срpске 
pриpовеtке pрве pоловине ХХ века, „Источник”, Београд 2005, 278.
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симболизација психолошког искуства премашују индивидуални 
онтички потрес прелазећи у откривање потреса општег, антропо-
лошког и онтолошког домена. Стога не само да је полица с књи-
гама погнута „као скрушена”, него се скрушеност распростире и 
на оне компоненте светске слике у које егзистенцијално јунак на-
ратор жели да не погледа, јер га обузима страх од света и страх 
од себе, али у које приповедна свест, интроспективно и метахума-
но, може да провири. Па иако јунак може да види метонимијско 
обележје свог наративног бића – полицу с књигама – управо ње-
гово приповедно биће може да омогући гледање тамо где се гле-
дање зауставља, те да у приповедању изговори како је погледано 
баш оно што је морало бити погледано и о чему се мора казати, 
пошто највише потреса биће: о очајно pоgуреном малом gлобусу. 
Онај који приповеда о трагичном финалу судбине појединаца у 
рату и након рата заправо је скопчан са истином те трагедије која 
није појединачна, већ општа. Отуда његово приповедање о Нико-
ли Глишићу претпоставља хоризонт у коме се прича прожима ли-
ком глоба пред којим се прича текстуално уобличава. Васић као 
да спроводи симболичку легитимацију достатности приче пред 
светским искуством, као што је светско искуство определило 
властиту недостатност за јунаке жељне хармоничног живљења. 
Мотив очајно pоgуреноg малоg gлобуса има поетски сродну реали-
зацију у песми „Молитва” Милоша Црњанског, у којој се погуре-
ност као онтолошки карактер Оца може разводити у метафизич-
ке, историјске, културолошке и поетичке домене, али несумњи-
во да исказује самозаснивање стваралачке свести опредељене са- 
знањем о далекосежним последицама Великог рата.

Изречена корелација приповетке Драгише Васића и песме 
Милоша Црњанског може се додатно разлиставати и преусмера-
вати на друге, очигледније корелације (нпр. између оног ко „при-
ча после рата” и оног ко „пева после рата”), међутим важно је 
указати на њу као на један од сусрета уметничких природа сен-
зитивних не тек с обзиром на властито бивствовање у рату, него 
и с обзиром на статус постојања као таквог у свету после рата. 
Радован Вучковић у књизи Проза срpске аванgарде изводи типо-
логију експресионистичке прозе и, између осталих, издваја као 
важан тип експресионистичку ратну прозу. Примећујући како 
рат и ерос јесу две преовлађујуће теме у српској прози двадесе-
тих година 20. века, Вучковић напомиње да се баш захваљујући 
овим темама прозно стварање српских писаца приближило екс-
пресионизму, чак и тада када је писано „изван поетичких окви-
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ра тога покрета”.3 Скоро опсесивно тематско обележје српске 
књижевности почетком двадесетих година прошлог века позна-
ти књижевни историчар објашњава знањем писаца о дезинтегра-
тивној природи рата и његовим патолошким психофизичким из-
разима. „Рат је у свести тадашњих приповедача разорна, сатанска 
сила која дезинтегрише телесне, душевне моћи човека, сводећи 
га на ниво животињства. Исто тако, та сила ослобађа суспрегнуту 
чулну енергију која се празни у грозоморним сценама на грани-
ци патолошких ексцеса.” 4 И Вучковић повезује Васићево ства-
ралаштво, пре свега роман Црвене маgле, са прозним делом Ми-
лоша Црњанског, са Дневником о Чарнојевићем, опредељујући 
везу Васићевим затварањем митолошког круга „о ратнику и ње-
говом повратку у мир”, који је Црњански отворио. „Као и Црњан-
ски, Васић приказује разорну ратну драму и послератну моралну 
и еротску ерозију својих јунака ратника.” 5 Спајање средишњих 
тема послератног експресионизма, рата и револуције, у Васиће-
вом роману Црвене маgле потребује управо напомену о хумани-
стичком исходу предмета, о продужавању ратног хаоса у миру и 
о разорним консеквенцама њихове спреге. Васићев јунак је од по-
тенцијалног хероја (само)деградиран у лопова, па регресија ју-
нака наговештава и друга „карикатурална изобличења ликова у 
стилу нове стварности”.6 Враћајући нас почетку приповетке „У 
гостима”, Радован Вучковић најважнијим експресионистичким 
обележјем Црвених маgли сматра патолошко стање јунака, према 
коме психологија навештава крај живота. „Уместо разрешења мо-
ралних и егзистенцијалних дилема, оболела свест јунака утапа се 
у симболичну фикцијску фатаморгану која значи и смрт. Резултат 
свих његових распињања и тражења јесте лудило.” 7

Премда „фикцијска фатаморгана” што очитава унутарња 
„распињања” и што индицира „лудило”, недвосмислено је да ја-
сноћа којом приповедач, заснивајући наративни хоризонт припо-
ветке „У гостима”, прожима оно што види – нарочито оно што само 
погледа, па врати јунаку могућност да одврати поглед – рефлектује 
и прожетост симболичких референци неким значењем које долази 
из њих у јунака, не само обрнуто. Семантика и симболика смрти 
долазе споља и зато морају, узвратним погледом субјекта, да буду 
сагледани не само у субјекту као метонимији погибељи модерног 

3 Радован Вучковић, Проза срpске аванgарде, Службени гласник, Београд 
2011, 33.

4 Исто, 33.
5 Исто, 41.
6 Исто, 43.
7 Исто, 42.
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света, него и у модерном свету као генератору и позорници поги-
бељи. У сусрету јунака и света догодио се сусрет времена као смр-
ти и смрти времена са субјектом. Ако нешто и не жели да види, 
наратор може да чује, јер мора да чује, како се казаљка на сату  
успорено помера „једва муцајући секунде”, да би на крају речени-
це испунила значење које једнако обавезује субјективни и објек-
тивни свет: „...стаде као срце у самртника.” 8 Заустављање времена 
симболички спрегнуто са крајем живота појединца не конституи-
ше тек „фикцијску фатаморгану која значи и смрт” 9 одређене ин-
дивидуе, пошто приповедачка свест може да, долазећи из скоро из-
ванвременске сфере, очитава и гашење времена у самртнику, али 
и „самрт” као иманентну времену. Приповедачка свест има екс-
пресионистички, визионарски домет, па може да опази невидљи-
во (смрт времена), али има и метадискурзивни капацитет, па може 
да мисли и природу језика какав субјект (и нашавши оно што је 
резултат његових кретања: лудило) на почетку-крају чује/разуме/
ствара. Јунак може да промењени ход времена ослушне кроз про-
мену у ритму покрета казаљки, али његов приповедачки експонент 
може да и у том самртном откуцавању распозна манифест лудила 
појединца и хуманитета, те да утисне своје (само)распознавање, 
као мета-квалитет, у језик лудила / језик фикције. Време јесте је-
зик, али захваљујући приповедачкој луцидности оно се препознаје 
у фрагментаризујућој, себе-развлашћујућој природи: као муцање. 
Муцање као симболички одјек времена у слуху јунака/приповеда-
ча суптилно репрезентује у тексту интенцију приповедања да ухва-
ти управо тај феномен кризе, пуцања, кидања језика као неупадљи-
во прислојен приповедачком оцртавању света. Муцање које се чује 
на почетку приповетке „У гостима” исход је опсервације у којој 
особито важно место има други, Никола Глишић, у часу када, у 
време рата, разговара преко телефона са претпостављеним, а при-
поведач иако не чује глас с друге стране телефона утискује траг 
онога што се не чује и не разуме, већ као траг Глишићеве трауме – 
„Да прође један дан а да те не понизе, то је немогуће.” 10 – инкорпо-
рира у текст у виду црта као знакова прекида у језику:

Никола пружи руку и узе слушалицу:
— Ало, јест ја сам.
— — — — — — — — — — — — —
— Раз... разумем.
— — — — — — — — — — — — —

8 Васић, 278.
9 Вучковић, 42.
10 Васић, 307.
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— Да поновим заповест? Па ја сам је разумео и извршићу је!
— — — — — — — — — — — — —
— Ви говорите с командиром, молим вас!
— — — — — — — — — — — — —
— Разумем. Да одмах вратим сав непотребан материјал за 

утврђивање у штаб пука и да... разумем, гос’ пуковниче!11

Мотив шеталице на зидном сату која „јецала је једва му-
цајући секунде” 12 као да симболички корелира и са фигурацијом 
у приповеци „Ресимић добошар”, у којој се као добошар јавља 
„мутавко Секула Ресимић”: „Замуцкује и очајно се мучи у гово-
ру, кад му се лице грчи, криви, кад страшно запиње, отвара и за-
твара велика жвалава уста као да зева, испушта с муком, зада-
хом белога лука и с пљувачком која прска, неколико речи, па се 
опет загрцне.” 13 Пробијање опне језика о коме Васић метафорич-
ки проговара у приповеци „У гостима”, сабирајући универзалне 
одблеске кризе језика као кризе хуманитета, потврђено је егзи-
тенцијалним корелатом у приповеци „Ресимић добошар”, у виду 
јунака који се вербално не самерава ритму ратничког инструмен-
та, него дела као преступник унутар друштвене фигурације мо-
гућности ритмичког прекривања говорног дефекта, а ова инди-
цира ратничку (не)моћ заједнице која управља друштвеном фигу-
рацијом: „...провалио добош и у њему држао покрадену пилеж из 
непријатељских кућа...” 14 Секулино муцање не може да буде над-
владано вежбањем, напрезањем, јер је језик непослушан не зато 
што је непослушност у човеку, већ зато што је јунак и пре него се 
преокрене у антијунака у целини дискурса доброте симптоматич-
но обележио једно одсуство, као одсуство потпуне овладаности 
језиком у себи tада и као одсуство доброте у свету сада:

Колико би пута друмом ка школи угледао из далека каквог 
старијег човека, који му иде у сусрет и кога је хтео поздравити, 
рећи му добар дан као и остала деца, и прилазећи му гласно изго-
варао: добар дан, добар дан, добар дан, све док старији човек не 
би наишао према њему. А тада, ох тада, језик би му се наједанпут 
немилостиво укочио, и он би, ћутећи и утучено, пролазио човека 
без поздрава.15

11 Исто, 306.
12 Исто, 278.
13 Драгиша Васић, „Ресимић добошар”, у: Михајло Пантић, Анtолоgија 

срpске pриpовеtке pрве pоловине ХХ века, 329.
14 Исто, 329–330.
15 Исто, 336.
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Парализа језика у хоризонту спреге коју приповедач приче 
„У гостима” познаје и симболички исказује као раскол вредности 
и историје (као раскол доброте и времена) претпоставља у при-
повеци „Ресимић добошар”, као своју предисторију, деформацију 
митско-историјског свода, демелодизацију и дехероизацију еп-
ског градива, особито када онај који је „црвен као вампир” изго-
вори више и друго од онога што мисли да чини – кризу национал-
ног логоса: „— Живио престолонаследник а... а... а... Ђорђе... Жа-
лосно, браћо, везан српски војник. Мајко моја, да видиш... о... о... 
осветника Ко... Ко... Косова!...” 16 Немилостиво кочење Ресимиће-
вог језика и детињству као иманенција личног идентитета инди-
цира потоњу немогућност комуницирања конститутивних једи-
ница колективног идентитета. Отуда пролазак поред једног чове-
ка „без поздрава” из Ресимићеве аутобиографске трауме прела-
зи, као модел апартности, у пражњење поздрава од човека. Језик 
се кочи, отеже, распада и расипа и не може да репродукује иде-
олошки, историјски, митопетски идеалитет рата. Васић постиже 
да синхрони план муцајућег језика задобије важност исхода исто-
ријски далеких заплета, па немоћ именовања престолонаследни-
ка (глас измиче целини очекиваног имена) захваљујући сегмен-
тацији презимена владарске породице досеже до зачетника ди-
настије (Ђорђе), прилаже и његово дело критичком раду модер-
не приповедачке свести. Посредством проблема компактне фоно-
морфолошко и лексичке реализације, један од прворазредних то-
поса рата у српској литератури – освета Косова – у Васићевој при-
повеци „Ресимић добошар” језички пројављује не политички до 
онтолошки проблем у процедури идентитарног самозаснивања: 
„...осветника Ко... Ко... Косова!...” / „На Мачковом ... к... к... к...” 
Декомпозиција коју приповедач демонстрира у вези са „мутав-
ком” не само да је у вези са откидањем и уситњавањем компонен-
ти идеалитета заједнице, већ и у вези са новим, застрашујућим 
управљањем хаоса одсечака:

А дивизијар умирује, обећава, пишти:
– Шта? Како? Ко? Ови? Добро. Ја њих сад, сместа... фик... 

кр... кр... кр...
И он прави покрет руком као да нишани.17

Васићево „Ко” је отцепљена компонента „Косова”, усколеба-
не, подривене вредности, као разграђене вредности говора, али се 

16 Исто, 330.
17 Исто, 347–348.
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јавља и тамо где, открићем пљачке, стабилизује особени говор за 
оне који неопозиво треба да буду опозвани али и за оне који опо-
зивају. У књизи Ауtобиоgрафија једноg сtра{ила Борис Сирил-
ник следи Џорџа Орвела када упућује на савез диктатора и ново-
говора, јер се у тоталитарним режимима „није смело мислити оно 
што већ није створила нека машина за мишљење”.18 У Васићевим 
приповеткама смртоносност постаје „јасна категорија”, предмет 
мишљења (за приповедање) али и мишљење, стратегија (за су-
деонике света приче), што драматичним не чини само модерни 
свет, него и однос модерног приповедања и света у коме је иде-
ал јасности исходовао хаосом (упркос машинама) и смрћу (зах-
ваљујући машинама).

Поткрај приповетке „У гостима” (при искуству из којег при-
поветка почиње), знакови прекида не обележавају оно што припо-
ведач као фигура унутар света приче не може да чује, јер припада 
искуству другог јунака, већ оно што приповедач не може да каже:

Али блудна пара слатке пожуде избијала је помамно из жене, 
она опој се распростирала око ње и била јача од свега. Све се око 
мене окретало. И не знајући више шта чиним ја страсно прошаптах.

– Снајкице!... Ох, снајкице!
Па је бесно зграбих око паса. И док се она сва упијала у ме- 

не, ја сам је гризао у оној безумној грозници страсти која — — 
 — — — — — — —.19

Није, чини се, најважнија етичка проблематичност чина 
прељубе, услед које би, према критичкој самосвести, реченица 
могла остати недовршена, него проблематичност логоса уопште, 
као одјек лудог кретања око јунака-приповедача. Као што се оно 
што Никола Глишић чује не може разазнати у тексту, јер припада 
понижењу, унедостојавању хероја, тако се и оно што приповедач 
не може изговорити идентификује као „безумна грозница стра-
сти”, као искуство не-знам-више-шта-чиним – још један, после-
ратни пример општег понижења. Општост разумевамо као мно-
гобројност карактера који опредељују узроке и последице безум-
не грознице страсти, те је и одношење са њом било тешко иска- 
зати друкчије до белином као изразом прекида на оном мести на 
коме би требало изјавити себе и свет у односу на безумност и 
грозничавост. Приповедање отуда тражи друга средства да дојави 

18 Борис Сирилник, Ауtобиоgрафија једноg сtра{ила, превео с францу-
ског Душан Јанић, „Академска књига”, Нови Сад 2010, 2016.

19 Васић, „У гостима”, 326.
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о докидању моћи за достојанство, за живот, за пуноћу језика, те 
бира црту као антизнак јер се само њиме може потказати све-
распростирућа противност идеалима просвећеног света: исто-
рији, субјекту, језику, разуму, аутономности. Као да се историјско 
искуство маркирано окрњивањем ратничког достојанства Нико-
ле Глишића и окрњивањем језика који о обрту у вредновању хе-
ројских парадигми не може да надреди епски коректив, већ мора 
да раскрије празнину, после рата распрострло, као закономерно 
исходиште, у бића, развластивши их моћи да језик аутопедагош-
ки или мимикријски инструментализују, те оспољивши, посред-
ством знакова поништеног језика, немоћ да се прогресивно реде-
финишу. Беснило и грабљење с краја приповетке „У гостима” ге-
неришу ону нервозу коју приповедач признаје у првој реченици 
приповетке: „Господо, ужасно сам био нервозан.” 20 Четири пута 
поновљен глагол разумеtи у дијалогу Николе Глишића са прет-
постављеним задобија убедљив контрапункт у цртама као нега-
тиву језика, у цртама које измичу разумевању и баш зато траже 
разумевање разумевања, чиме Васић легитимише своје припове-
дање као модернистичко, као оно које упризорује и мисли кри-
зу своје епохе. У приповеци „Ресимић добошар” приповедање је  
оспољило сродну деградацију разумевања, само овде придру-
живши одсуство моћи (само)разумевања могућности језичког 
(само)представљања: „...а... а... а појма немам!” 21 Васић лексички, 
па и морфолошки, указује на фрагментацију језика као цивилиза-
цијске институције првог реда, а у комадима некада стабилних ре-
чи-институција као да распознаје клинове што откривају далеко-
сежне усеке у целини: као „Раз...” у „разумем”, као муцање у иде-
алитету споразумевања. Распињањем и расецањем текста свет-
ско лудило је постало и иманенција текстуалне свести. Прекиди 
у ткиву језика (у говору или у писању) највидније потказују пре-
киде, кризу у конзистенцији делања, мишљења и осећања (соп-
ственог) постојања, услед трауме. Управо осећајући у себи по-
тенцијал за говорење о кризи, текст мора да започне мишљењем 
о ономе што је у њему, о муцању као проблематичности језика и 
о (пре/до)кидању као о проблематичности постојања, а што при-
ча о Николи Глишићу треба генерички (за свест) и метонимијски 
(за свет) да демонстрира.

У дослуху са трауматским искуством услед кога припове-
дач Васићеве приповетке „У гостима” не може да погледа у оно 
што дијаболички трансформише иконички знак света на писаћем 

20 Исто, 278.
21 Васић, „Ресимић добошар”, 330.
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столу, Борис Сирилник назначава питање од прворазредног зна-
чаја не тек за савремену психологију већ и за модернистичко при-
поведање: „Како изрећи оно што се не може мислити.” 22 Сирил-
никова иницијатива да констатовање болног живота значи да „све 
треба поново промислити” – сву лудост стварности и несигур-
ност језика услед лудости – не само да значи нужност да стра-
шила проговоре или запишу „своју невероватну аутобиографију”, 
чиме ће неподношљивост страшила бити одмењена подношљи-
вом поетском или филозофском самопредставом, већ значи пре-
образбу жеље за схватањем у задовољство истраживања као су-
сретања оних који упркос паклу „удахњују живот”.23 И доиста, 
суспрезање животних импулса у виду симболичког преплитања 
смрти и времена на почетку приповетке „У гостима” приповедача 
легитимише као фигуру која не може да осветли преокретање жи-
вота да Николе Глишића, као архетипски сугестивне појаве, нема. 
Упркос патњи као претпоставки живота као таквог, тескоба јуна-
ка била би мања „када се тамо где треба да стоји срце налази мо-
тка, а када је испод старог искрзаног шешира слама”,24 међутим 
приповедачу је потребно, да би приповедања било, да се страхота 
као иманенција модерног света сусретне са живим човеком „који 
му удахњује душу”, па да страшило „поново доспе у искушење да 
прихвати болан живот”.25 Сирилник у писању сагледава аутотера-
петску вредност за сваког оног кога је несрећа „обешчовечила”, 
услед чега је докинута пристојност обичног говорења, а ћутање 
ипак није могућно. Скоро безусловно је поверење у моћ писања у 
одношењу језика и болне прошлости, о сведочењу које омогућа-
ва субјекту да заузме текстуални (самоисцелитељски) став пре-
ма себи и према другима: „Оболели никада не лаже, он само ево-
цира успомене.” 26 Отуда уништење језика услед кога „речи држе 
ствари на одстојању”, јер је стварност ударила у озлеђеног који 
не може да је контролише, можда баш у литератури задобија хо-
ризонт у коме није прворазредни интерес да се ушију подеротине 
повређеног бића, „да се овлада осећајем агресије, као и да се са 
ближњима поново успостави веза”,27 већ да се неушивеност, ране, 
унутрашњост меса и аритмичан рад свести, оспоље тако да језик 
у себи препозна и сигнализира оно што се не може изговорити.

22 Борис Сирилник, 153.
23 Исто, 217.
24 Исто.
25 Исто.
26 Исто, 155.
27 Исто, 153.



101

Приповедач који на крају приповетке „У гостима” може да 
забележи своју неуравнотеженост, метеж свести и чула, те да га 
одреди, слично Растку Петровићу у „Хелиотерапији афазије”, као 
pерtурбацију свих искусtава омогућава ону приповедачку свест 
која ће, на почетку приповетке, нелогичност услед поремећаја у 
јунаку определити открићем онтолошког новума света – сагле-
дањем његове нелогичне природе: „Али кад сам погледао кроз 
прозор и спазио велики жут крст на цркви, учвршћен на кугли 
исте боје, учини ми се: као да видим насмејана огромна уста над 
страшно отеченом гушом.” 28 Није тек једна тачка гледишта обр-
тањем перспективе омогућила окретање свега, него је и окретање 
свега потребовало око / живот у коме ће наставити своју владу. 
Праве линије полица увијају се не само као доказ „јако поколеба-
ног душевног стања”, већ ово има, управо у равни девербализа-
ције, своју социолошку окосницу. Откривајући „преко два мили-
она жмараца” под кожом својих леђа, приповедач мисао да „та-
квом смеју апсолутно нема ни места ни смисла” 29 не исцрпљује 
тек као доказ властите душевне поколебаности, нервозе, мимо 
контекста, већ расположење повезује са историјском детерминан-
том, са ратом. Знање унутар приповедања у лудилу открива рат, 
па приповедачка интроспекција из психолошке аутодијагности-
ке мора да искорачи у раван раздељивања постојања на оно пре 
рата и оно после рата. Приповедач из искуства времена, и осећаја 
личне смрти и смрти времена може да кристалише (ауто)ирониј-
ску перспективу у којој ће се свет – очајно pоgурени мали gлобус 
– појавити у неповољнијем / далекосежнијем осветљењу него је 
очајна pоgуреносt, у положају који у себи, муцајући попут све-
та, може да сагледа само литература: као украс на pисаћем сtолу.

28 Васић, „У гостима”, 278.
29 Васић, 278.


