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ЈЕЛЕНА ТОДОРОВИЋ

MEНЕ ВРЕМЕНА 
Појам „вечне садашњости” у књигама В. Г. Зебалда

Ако је Њутон заиста мислио да је време река, попут Темзе, 
где је онда извор времена, и у које се море оно на свом крају улива? 
А свака река је, као што знамо, нужно и ограничена са две стране. 
Ако је време река, шта су онда његове обале? Шта су његове од-
лике које би одговарале особинама воде, која је течна прилично 
тешка и прозирна? По чему се разликују ствари зароњене у време 
од оних које време никада није дотакло?1

Истраживање обала времена први пут je заиста започело у 
време барока и од тада је једна од главних тема интересовања 
наше цивилизације. Па ипак, мало је писаца који се дубински 
баве протоком времена и оним питањима које је барокно доба по-
чело да испитује. Највећи број Зебалдових питања су уједно и ба-
рокна питања и појављују се у оба његова романа, у Саtурно-
вим pрсtеновима и Аусtерлицу. Сваким чиниоцем своје прозе он 
се труди да открије значај прошлости у нашој садашњости и да  
истражи сећање и заборав и њихов однос према нама самима.

За Зебалда време није трајно него фрагментирано, није лине-
арно него кружно у свом току. За Зебалда постоји само непреки-
дна садашњост састављена од различитих елемената који припа-
дају разним добима и епохама. Попут његове амблематске књи-
ге Саtурнови pрсtенови, време је збирка појединачних честица 
које припадају нашим садашњостима и нашим прошлостима и у  
сталном су кретању попут бескрајног вртлога. Све садашњости и 

1 В. Г. Зебалд, Аусtерлиц, Београд 2009, 73.
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све прошлости, све наше представе и памћања, наша опажања и 
сећања.

Ова фрагментарност његовог погледа на време, као и ње-
гови романи, показују висок степен хибридности, тог значајног 
наслеђа барокне културе. Уметници барока настојали су да сје-
дине скулптуру, сликарство и архитектуру да би постигли једин-
ствену „лепу целину” – bel compostо – као, на пример, Бернини у 
својој Ексtази Св. Терезе или Cathedra Petri, или Зебалд који спаја 
документе, историографију, фикцију и путопис у један потпуно 
нови уметнички облик. Сам Зебалд тврдио је да његова књижев-
ност не припада ниједној устаљеној категорији – она их све обје-
дињује, као што барокна уметничка дела измичу уобичајеној кла-
сификацији и превазилазе жанрове јер постају хибриди различи-
тих уметности и медијума. Хибридност није само формална осо-
беност барокне уметности, она се налази у сржи тадашњег кул-
турног идиома и обезбеђује флексибилност и моћ спајања које су 
уметност барока преобразиле од чисто европске у праву глобалну 
културу. Иста хибридност садржаја изражена је и у Саtурновим 
pрсtеновима и у Аусtерлицу – обе књиге стално преплићу про-
шлост и садашњост, евоцирано и опажено време. Зебалдова књи-
жевност налази се између сећања и фикције, између запамћеног и 
дозваног. Његово приповедање састоји се од неколико целина које 
се стално преклапају: личног опажања, документарних података 
и историјске студије.

Веза између Зебалдових књига и барокне естетике није слу-
чајна. У обе књиге – Саtурновим pрсtеновима и Аусtерлицу – 
препознајемо утицај теоријских радова лекара и филозофа из XVII 
века, сер Томаса Брауна; Брауново присуство у Саtурновим pр-
сtеновима много је непосредније и очигледније, али се ни многи 
појмови из Аусtерлица не могу схватити ако се не познаје Брауно-
ва филозофија. Попут Зебалда, Браун је био човек великог знања, 
писац, лекар, филозоф и проучавалац природних наука. Његове те-
оријске поставке, које су од суштинске важности за разумевање Зе- 
балдовог схватања темпоралности, изложене су у две књиге: Religio 
Medici и Полаgање урне. Обе су написане и објављене у Норфолку, 
у истој области у којој ће Зебалд проживети већи део сопственог 
живота и у којој се одвија прича Саtурнових pрсtенова.

Осим филозофских појмова у Брауновом делу налазимо са-
свим ново осећање простора и времена, које је нашем добу оста-
вио као своју најзначајнију заоставштину. Браун схвата време као 
целовит временски простор вечне сада{њосtи у којем се исто-
времено налазе различита времена и простори. За њега, као и за 
Зебалда, не постоје прошлост и садашњост, тек један непрекидни 
временски континуум. Због тога Зебалдове књиге треба схватити 
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као дела човека који је дубински разумео барокно виђење све-
та као и све нијансе времена садржане у Брауновом појму веч-
не сада{њосtи. За Брауна, као и за Зебалда, вечна сада{њосt 
показује се у различитим медијима, различитим облицима лико-
вног изражавања и има неколико појавних облика. Све те теме, 
иначе прирођене барокној култури, поново ће се јавити у Зе-
балдовим књигама – неpресtано tрајање pро{лосtи у на{ој 
сада{њосtи, pолифонијска визија tемpоралносtи у којој разли-
чиtе pро{лосtи и сада{њосtи исtовремено pосtоје и pреpлићу, 
као и pамћење и сећање у једном вечном tренуtку.

Сједињавање pро{лосtи и сада{њосtи

Зебалд сматра да је прошлост свепристуна, увек око нас, 
само скривена непосредним простором стварности. Као што Ау-
стерлиц указује једног тренутка, његов доживљај времена је не-
покретан, непроменљив, као да све стоји, као да gодине које су 
pроtекле tек tреба да pрисtиgну.2 Овакво присуство прошло-
сти у нашој садашњости упућује на филозофски систем Тома-
са Брауна. То наслеђе временског континуума где сва времена  
истовремено постоје Браун је у својој књизи Religio Medici назвао 
вечна сада{њосt. На основу тога могли бисмо да кажемо да је 
Зебалдово време и Брауново време, време које постоји на пресе-
ку свих наших садашњости и прошлости и вечно траје на нашем 
хоризонту.

Време у којем је Браун живео било је и пролазно и стално, 
растрзано између кратког и вечног трајања, између пролазности 
и ванвремености. Могло би се рећи да је тај период створио мно-
го сложенији, слојевитији појам времена: време које није припа-
дало само једној категорији и које се не може посматрати само у 
односу на дате области прошлости, садашњости и будућности. 
Било је то кључно откриће – различита времена могу истовреме-
но да постоје и наши животи могу се посматрати кроз мноштво 
временских доживљаја.

Барокна наука донела је нова космолошка и географска  
открића, премапирала је познате светове и уцртала нове, а уме-
сто старог догматског погледа на свет понудила је нови фрагмен-
тирани универзум. То ново виђење света очитовало се у разли-
читим облицима ликовног представљања, разним илузионистич-
ким сликовним системима, преко тежње ка просторној и времен-
ској плуралности. Такво полифоно схватање времена условило 

2 Исто, 152.
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је и нови однос између посматрача и уметничког дела, профаног 
или сакралног.

Појам представљеног и доживљеног времена драматично 
је промењен на почетку XVII века. Време тада више није било 
непомерљиво утемељено у далекој хришћанској или класич-
ној историји – оно је постојало у заједничкој стварности вечне 
сада{њосtи посматрача. Прошлост лако може да постане наша 
садашњост и узор наше будућности и зато посматрач може да 
урони у призор садашњег тренутка а да истовремено научи лек-
цију из прошлости. Хронологија је избрисана, и то је управо ба-
штина о којој говори Зебалдов Аустерлиц:

А није ли онда замисливо , наставио је Аустерлиц, да и у про-
шлости у ономе што је већ било и сада је највећим делом избриса-
но, имамо заказане састанке, и да у њој морамо да посетимо места 
и људе који су, мада у извесном смислу с оне стране времена, с 
нама у некој вези?3

Готово да нема живописнијег примера у ликовној култу-
ри барока, поистовећивања прошлости и садашњости у вечној 

3 Исто, 186.

Сл. 1. Св. Цецилија
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сада{њосtи и Зебалдове непрестане прошлости, него што је 
мала скулптура Св. Цецилије (сл. 1) која је 1600. године наручена 
од Стефана Мадерна.

Настанак ове скулптуре тесно је повезан са свеукупним ду-
ховним и археолошким покретом обнове раног хришћанства који 
је обележио историју посттридентске католичке цркве. Било је то 
доба оживљавања историје, филозофије и уметности, као и глав-
них протагониста, ранохришћанских мученика. Доба католичке 
реформације није било само доба великих распри са протестан-
тима око теолошких питања, него и једнако оштре борбе за праву 
историју. Верска и идеолошка неслагања која су потресала цркве-
ни свет средином шеснаестог века реско су се одразила на лите-
ратуру и поимање црквене историје. Оно што је почело као жеља 
да се напише необорива црквена историја, католика и протестана-
та подједнако, завршило се као рат историја. То је имало дубоког 
утицаја на ликовне и књижевне уметности тог периода и облико-
вало највећи део седамнаестовековне културе.

Протестанти су своје схватање црквене историје изнели у 
делу Матеуса Флавијуса из 1598. године, а католици су своју ви-
зију прошлости понудили тек десет година касније у књизи кар-
динала Чезара Баронија. Баронио је написао црквене анале – 
Annales Ecclesiastici – у десет томова и својој цркви понудио нову 
верзију историје, историје у којој се црква није мењала. Понудио 
је својој вери и свом добу механизам историјског размишљања 
који ће одредити наш однос према прошлости. Баронио је пока-
зао да се прошлост може померати, мењати и модификовати пре-
ма потребама садашњости, а у то време католицима је било нај-
потребније да покажу да у Цркви није било никаквих промена, да 
је остала иста, неизмењена још од времена Христових ученика. 
Уводне речи Анала кажу следеће: То је неpрекинуtи ланац gоди-
на у којима се Црква није мењала и увек била исtа. У тим речима 
пронаћи ћемо одјек Аустерлицових речи: Сада мислим да време 
неће pроћи, да моgу да се окренем и зађем иза њеgа и tамо pро-
нађем све {tо је некада било.4

Због тога је откриће тела једне од ранохришћанских му-
ченица, Св. Цецилије, у Трастевереу у Риму 1597. године, било  
богомдана прилика. У освит јубиларне 1600. године, када је више  
него икада раније било потребно пронаћи аутентичне остат-
ке хришћанске прошлости, цркви је био неопходан доказ њеног 
вековног контиунитета. Испод олтара његове титуларне цркве 
Св. Марије у Трастевереу кардинал Паоло Камилио Сфондрато 

4 Исто, 74.
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ископао је саркофаг са неоштећеним телом Св. Цецилије. У тре-
нутку када је цркви био потребан непобитан доказ о истинитости 
њене прошлости, прошлост се вратила кроз тело младе мученице. 
На тај начин прошлост је изненада постала стварнија и опипљи-
вија, још присутнија у стварности грађана Рима него икад раније. 
Ту присутност требало је одржати и сачувати славу младе муче-
нице. Због тога је Папа наручио од надареног младог вајара Сте-
фана Мадерна статуту Св. Цецилије која ће до појединости при-
казати чудесно неоштећено тело светице.

Стефано Мадерно је у најфинијем и најбељем мермеру из 
Караре исклесао делимично савијено тело младе мученице које 
лежи на боку, повијених колена, главе заваљене уназад у оном  
истом положају у којем ју је кардинал Сфондрато пронашао. Ста-
туа је постављена испод олтара, тачно изнад места на којем је 
тело сахрањено у црквеној крипти.

Ово је једини пример у целокупној барокној визуелној кул-
тури да је уметност коришћена да би створила исtовеtну репли-
ку прошлости и потрла проток времена. Тело и његов скулпту-
рални приказ као двојник постављени су једно изнад другог по-
пут токова прошлости и садашњости у Зебалдовим романима. 
Више нема никакве разлике, нема хронолошког низа, онда и сада  
догађају се истовремено у апсолутном тренутку вечне сада-
{њосtи. Као што је Браун истакао у свом делу Religio Medici.

Све друге ствари су биле или ће бити, само вечност не по-
знаје разлику граматичких времена... ти непрекидни тренуци који 
теку хиљадама година чине тек један трен...5

Мадернин кип сада је уједно и прошлост и садашњост, исто-
рија и њено оживљавање. Као у Зебалдовој књижевности, више 
се не може одредити где памћење престаје, а сећање почиње.

Kao да је време, оно време које ипак неповратно пролази, ту 
стало и да су године које су остале иза нас тек пред нама...6

Све међе су сада замагљене, оне које одељују наше опажање 
од прошлости и нашег поимања историје, као и оне које обележа-
вају наше утемељење у тренутности садашњости. Као у пејзажу 
Норфолка у Зебалдовој књизи Саtурнови pрсtенови, различита 
времена се преклапају да би се пред нашим очима створила је-
динствен и непрекидан пејзаж вечне сада{њосtи:

5 Тhomas Browne, Religio Medici, London 1643, I, 11.
6 В. Г. Зебалд, Аусtерлиц, 77.
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Заиста постоје тренуци, док пролазимо кроз одаје Сомер-
литона отворене за посетиоце, када нисмо сасвим сигурни да ли 
се налазимо у вили у Сафоку или на ничијој земљи у Арктичком 
океану, или у срцу црног континента. Нити бисмо могли да каже-
мо у којој се деценији или веку налазимо јер се овде истовремено 
постоје слојеви многих доба.7

То преклапање различитих временских нивоа тако живопи-
сно представљено у Мадрениној скулптури Св. Цецилије такође 
је присутно и у Забалдовим делима где растакање граница између 
различитих времена отвара питање уверљивости историје, оно о 
чему је Баронио писао у својим Аналима:

Кад сам погледао око себе помислио сам: ово је, значи, пред-
става историје. Неопходна јој је искривљена перспектива. Ми, пре-
живели, све видимо од горе и све одједном, а ипак не знамо како 
је заиста било.8

Као и у сусрету са Мадернином Св. Цецилијом, у Зебалдо-
вом делу истовремено смо сведоци прошлости и садашњости,  
историјског догађаја и његових последица. На тај начин барокни 
уметник и савремени књижевник постижу исто временско по- 
истовећење које је тако битно за наше поимање историје, за разу-
мевање нашег места у њој.

7 W. G. Sebald, The Rings of Saturn, London 1998, 36.
8 Исто, 54.

        Сл. 2. Бернини Давид          Сл. 3. Бернини



321

Браунов појам вечне сада{њосtи и Зебалдове многостру-
кости времена очигледни су у једном од кључних дела барокног 
периода, у Бернинијевој скулптури Давида (сл. 2, 3). Статуа рађе-
на за отмену вилу кардинала Боргезеа на падинама Квилина у 
Риму требало је да дочара не само ново тумачење старозаветне 
приче, него и ново поимање простора и времена. Бернини не од-
ступа од уобичајене иконографије Давида приказане у делима До-
натела и Микеланђела, али суштински мења однос према времену 
и дефинише нову улогу посматрача.

Уместо победничке фигуре Давида над савладаним Голија-
том, пред нама је веома динамичан приказ старозаветног јунака 
у кључном тренутку битке. Као што је било уобичајено у барок-
ној уметности, изабран је најдраматичнији и најдинамичнији део 
приче: Бернинијев Давид приказан је у тренутку највеће сабра-
ности, пре него што ће задати ударац. Његово тело је извијено 
брзим и оштрим замахом, сваки мишић је напрегнут, свака црта 
лица исказује исту снагу као и затегнуте тетиве Давидовог тела. 
Бернинијев Давид је отелотворена концентрација: слика из про-
шлости која је оживела пред посматрачем. Међутим, није то само 
евокација, тај лик из прошлости постаје активни учесник у сада-
шњости. Старозаветни јунак није затворен у сопственом времену 
нити у сопственом простору. Обе категорије су потрте, а све гра-
нице превазиђене.

Бернинијев јунак дели простор посматрача, његово при-
суство је стварније и животније од саме стварности. Никада пре 
тога није посматрач био суочен са ликом из прошлости које улази 
и осваја његов простор. Прошлост је у његовом времену поста-
ла садашњост. Бернинијев приказ покрета не припада прошло-
сти, он се одвија у „реалном времену”, у „нашем времену” и упе-
рен је ка посматрачу. У Бернинијевој замисли нема Голијата. Сва-
ки посматрач игра његову улогу, сваки посматрач постаје против-
ник и приморан је да о старозаветној причи размишља као уче- 
сник. Прошлост и садашњост су за статуу и за посматрача прекло-
пљене и спојене у тренутку вечне сада{њосtи који траје, баш као 
што је то Браун описао у свом делу Religio Medici.

... оно што треба да нам стигне у вечности јесте садашњост, и 
њено трајање само је један трен који се не завршава...9

9 Тhomas Browne, Religio Medici, I, 11.
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У Бернијевој скулптури прошлост не припада историји – она 
се појављује у нашем времену, сасвим непромењена и као таква 
прелази у вечност. Бернинијев Давид непрекидно усмерава свој 
ударац, вечно се бори с Голијатом, али га никад не погађа. На тај 
начин, време у Бернијијевој скулптури непрекидно траје као што 
је овековечено и у Зебалдовим романима:

Да сам већ тада схватио да за Аустерлица постоје тренуци 
без почетка и краја, и да му, с друге стране, читав живот повремено 
изгледа као слепа тачка без трајања, лакше бих ишчекивао његов 
знак...10

Данас увиђам, да време, тако, неће пролазити, да оно про-
текло није заувек минуло, да ћу моћи да се вратим уназад и да ће 
тамо све заувек бити као што је раније било, или, тачније, да тре-
нуци времена постоје истовремено, једни крај других, односно да 
ништа од онога што прича историја није истина...11

За разлику од Мадернине Св. Цецилије, снага ове скулптуре 
није у толикој мери заснована на одсликавању прошлости у сада-
шњости, већ на активној трансформацији прошлости кроз време 
и покрет у нашу садашњост, механизми који ће суштински обеле-
жити Зебалдово поимање времена.

Мно{tво свеtова у „вечном tренуtку”

И Зебалдово и Брауново поимање вечне сада{њосtи не 
ограничава се само на примере преклапања различитих времена, 
сећања и утисака, него у себи садржи и доживљај времена као 
сложене слојевите представе света.

Многоструко поље те представе, које Зебалд тако танано ко-
ристи да би у својим књигама у први план извукао различите де-
лиће прошлости, једна је од битних особености барокног осећања 
простора и времена. Могло би се рећи да је барокна естетика била 
склона визуелном плуралитету која се одражава у вишестру-
ким нивоима слике као и у засићењу ликовних података који се 
упућују посматрачу.

Не мислим ја, казао је Аустерлиц, да смо уопште кадри да 
разумемо по којим се то законитостима враћа оно што је прошло, 
али сам све склонији уверењу да време уопште не постоји, већ 

10 В. Г. Зебалд, Аусtерлиц, 86.
11 Исто, 74.
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да постоје само различити простори узглобљени један у други на  
основу неке више стереометрије...12

Иако те речи Аустерлиц изговара да би описао сопствени до-
живљај простора и времена, њима би могао да се опише дожи-
вљај кретања кроз неки од барокних светих простора, као што је 
Бороминијева црква у Риму San Carlo alle Quatre fontane (сл. 4), 
сазидана 1657. године као мала и скромна манастирска црква кар-
мелићанског реда.

Црква Сан Карло Франческа Бороминија осмишљена је као 
најдинамичнији простор тог времена и слика је полифонијског 
схватања времена преточеног у простор. Уметник је у потпуности 
тродимензионално представио временске и просторне преплете 
присутне у другим уметничким медијима у барокној уметности и 
успео је да из камена извуче еластичност која до тада није виђена. 
Његова црква је архитектонски одговор на илузионистичке фреске 
у Бачичовој цркви Il Gesu (сл. 5), у којој посматрач никада није са-
свим сигуран на којем се месту и у којем времену заиста налази, нити 
који медијум посматра. Фреске садрже волумен и дубину скулп- 
туре, штуко украси личе на позлаћену бронзу, а статуе имају боју 
пути. Попут нашег погрешног схватања прошлости и садашњости 
– које Зебалд тако често испитује – Бороминијев простор доводи 

12 Исто, 131.

Сл. 4. Boromini San Carlo



324

у питање границе просторне организације. У унутрашњости црк-
ве Сан Карло, чија основа има елипсасти облик, не постоје угло-
ви, нема равних зидова, све се наизглед таласа у једном бескрај-
ном кретању, стално се креће и никад не стаје, заувек остаје у јед-
ном вечном тренутку попут Зебалдове визије времена и просто-
ра где се различиtи pросtори међусобно сpајају pрема pравилима 
ви{еg облика сtереомеtрије... Ако кажемо да доживљај унутра-
шњости цркве Сан Карло подсећа на Зебалдов фрагментарни опа-
жај времена, онда изглед куполе на цркви уздиже тај доживљај на 
нови ниво. Једноставна, бело обојена купола опире се устаљеним 
архитектонским конвенцијама, пре свега својом овалном осно-
вом, а затим и једноставношћу декорације чије се обиље постиже 
неочекиваним спајањем простора, а не високо илузионистичким  
осликавањем које је било уобичајено у том раздобљу. Овде је илу-
зија чисто архитектонске природе са повезаним касетама које тако 
чине једну јединствену динамичну целину. Исход је истовреме-
но пригушен и раскошан, управо оно што су кармелићани желе-
ли да постигну. Осим ове двојности, постоји и двојност простора и 
времена. Покренути простор опире се уобичајеним границама из-
међу спољашњости и унутрашњости, између узбуркане фасаде и 
намрешканог брода цркве. Осим тога, замагљује и границе између  
опипљивог света наше садашњости и безвремене области небеса. 
На готово исти начин гранични простори у Зебалдовој литератури 
повезани су са слично двозначним осећањем темпоралности.

Сл. 5. Il Gesu
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Иако сам у сну седео у Кинеском павиљону, запањен и уко-
чен, истовремено сам био напољу, само стопу далеко од ивице, и 
знао сам да не смем да погледам на доле.13

Када стоји ту горе, казао је Аустерлиц, понекад му се чини да 
осећа како му око чела и слепоочница струји време...14

Попут посматрача у Бороминијевој цркви, читалац Зебалдо-
вих романа никада није сигуран у којем је простору и којем добу. 
Предели постају слике градова из прошлости или сцене на који-
ма се одвијају неки ванвремени догађаји. За Зебалда простор и 
време никада нису непроменљиве категорије, него су увек под-
ложни променама, увек у покрету низ матицу клизаве реке време-
на. Ништа није онако како изгледа, и све је оно што у ствари није.

Овакве двојности нису припадале само светим просторима 
барокног света, исто мноштво постојало је и у другим затвореним 
просторима. Један од најчуднијих примера сједињавања различих 
временских и просторних елемената налази се у Палаtи оgледала 
Атанасијуса Кирхера (сл. 6).

13 W. G. Sebald, The Rings of Saturn, 174.
14 В. Г. Зебалд, Аусtерлиц, 207.

        Сл. 6. Kircher
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Aтанасијус Кирхер био је учени језуита, познат као по-
следњи човек барокног доба свестраног образовања, основао је 
1651. године у Римском колегију један од најнеобичнијих кабине-
та реткости тога доба. Захваљујући широкој мрежи језуитских ко-
легија широм познатог света, његов Wunderkammer прерастао је 
у један од најбогатијих музеја у Европи. Музеј је требало да об-
ликује слику праве вере, једине праведне Католичке цркве, али је 
такође имао циљ да укаже нови приступ простору и времену. Као 
и остале колекције, Кирхерова збирка у Римском колегију била 
је симболична слика њеног оснивача, чудноват портрет његових 
многобројних лица. Како је Итало Калвино приметио: Свој лик 
желим да умножим [у оgледалу] али не из нарцизма или меgало-
маније ... наpроtив, жеља ми је да усред свих tих авеtињских 
pривида сакријем своје pраво лице... (Калвино, Ако усред зимске 
ноћи pуtник...)

Ту множину сопственог бића и света, то спајање прошлог и 
садашњег времена, најверније је могла да престави Палаtа оgле-
дала, најнеобичнији привидни простор барокног доба.

То је кутија у облику позоришне сцене и са унутрашње стра-
не сва је обложена огледалима; осим тога, огледала на полеђи-
ни међусобно су повезана, не постранце нити под правим углом, 
већ под оштрим углом, и отуда настају закривљења која дају ути-
сак празног четвространог протора. Хоризонтална плоча је чет-
вороугаона и окреће се око осе постављене у центар тако да се на 
четири стране појављују различити облици и равни. Огледалске 
равни одсликавају једну за другом пред њих постављене равни, 
шаљу те одсјаје и умножавају слике и оптички их преламају тако 
да их је немогуће избројати... (Кирхер, опис Палаtе оgледала).

Палаtа оgледала била је необична измишљотина, кутија по-
стављена огледалима са великим бројем сценских простора који 
су тако повезани да је свака промена положаја огледала посматра-
чу пружала нови ликовни доживљај. Од унутрашњости до споља-
шњости, од свечане сале до раскошног формалног врта, посма-
трач је имао прилику да види оно што је Кирхер описао као бе-
скрајне pросtоре у pокреtу. За разлику од Бороминијеве цркве, 
посматрач никад није био прави учесник у овом простору, увек је 
остајао напољу. Међутим, илузија коју су стварала огледала била 
је толико моћна, тако варљива, да је стварала утисак урањања у 
то мноштво светова које ниједан затворени простор није могао да 
понуди.
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У Кирхеровој Палаtи оgледала, као и у Зебалдовој књижев-
ности, не постоји јасна одвојеност времена и простора које по-
сматрач види, све је преклопљено, све је преположено, никада 
нисмо сигурни када садашњост понире а прошлост израња.

Реком се пењала плима, вода је сијала као лимена плоча, а са 
радио предајника постављених високо изнад мочваре долазио је 
једва чујни шум. … А потом, кроз све јачи блесак у мојим очима, 
изненада сам угледао, усред потамнелих боја, једра одавно ишче-
зле ветрењаче како се с муком окрећу на ветру.15

Тада би ми се чинило да су сви тренуци нашег живота са-
купљени у једном простору, као да догађаји из будућности већ 
постоје и само чекају да се коначно нађемо у њима...16

Простор који је Кирхер створио био је апсолутни простор, 
простор садржан у свим местима и свим временима света. Био је 
то простор у којем је посматрач могао да стекне, као у Брауновом 
вечном тренутку, осећање бесконачности времена, праву предста-
ву ванвременог. У Палаtи оgледала све је истовремено било у до-
мену прошлости, садашњости и будућности, све садржано у јед-
ном трену. Било је то место идентично оном у којем су за Аустер-
лица били садржани сви часови његовог живота:

У мени је нарастало осећање, казао је Аустерлиц, као да су 
се у тој чекаоници у којој сам стајао као заслепљен стекли сви 
сати моје прошлости, сви страхови и жеље које сам потискивао и 
су-збијао, и чинило ми се да су црно-бела ромбоидна поља каме-
них плочица под мојим ногама табла на којој се одиграва завршна 
партија мога живота, табла која се простире читавом површином 
времена.17

Својим умножавањем времена и простора Палаtа оgледа-
ла у суштини потире све границе које постоје међу њима. У том 
простору не важи ниједан од параметара на којима је саздан наш 
свет. За Кирхера и Зебалда огледала времена стално мењају угло-
ве и тако обликују нашу пролазност.

„Вечна сада{њосt” pамћења и сећања

Преко кретања кроз простор, преко физичког кретања својих 
главних протагониста, Зебалд повезује различите временске 

15 W. G. Sebald, The Rings of Saturn, 237.
16 В. Г. Зебалд, Аусtерлиц, 186.
17 Исто, 99.
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елементе, открива засебне слојеве прошлости и разбацане делиће 
памћења које потом уткива у ткање нашег времена да би створио 
тренутак вечне сада{њосtи.

Стога Зебалд није случајно дао наслов својој књизи Саtур-
нови pрсtенови – енgлеско ходоча{ће. Ходање приповедача дуж 
обале Норфолка вијуга кроз књигу и повезује различите елементе 
приче. С друге стране, највећа откровења Аустерлиц има управо 
када хода градовима своје прошлости и садашњости. И за барок-
ног човека, а и за Зебалдове јунаке, то кретање кроз простор отва-
ра емоције и помаже памћењу да изрони из прошлости:

Таква осећања ми се по правилу јављају на местима која 
више припадају прошлости него садашњости. Када бих, на при-
мер, шетајући градом завирио у нека од оних мирних дворишта, 
у којима се вековима није ништа променило, готово сам физички 
осећао како се струјање времена успорава у гравитационом пољу 
заборављених ствари.18

Појам ходочашћа потиче још из средњег века, али је тек у 
време после Тридентског конгреса појам ходања добио сасвим 
нову симболику – постао је неодвојиви део повратка у прошлост.

У културној и духовној клими католичке реформације, по-
вратак у прошлост – као што се видело на примеру Мадерно-
ве Св. Цецилије – сматран је обновитељском снагом. Требало је 
оживети прошлост ранохришћанске цркве да би се у њу верова-
ло, требало је обновити прошлост да би постала део наше сада-
шњости. Верски призори попут Св. Цецилије били су само пола-
зишта, надахнуће за властито оживљавање прошлости, а после 
таквог оживљавања требало је изнова проживети прошлост у ра-
змишљању о светој историји хришћанства и самога Христа.

Поновљено проживљавање прошлости налази се у основи 
медитативног механизма који је оставио дубок траг у култури ба-
рока и духовним вежбама св. Игнација Лојоле. Постепеним то-
ком медитације уз помоћ речи и слике, простора и текста, вер-
ници су могли да евоцирају ранохришћанско време и света ме-
ста и да сами проживе Христове муке. Да би створили сопствени 
виртуелни одраз прошлости и у њега сместили све протагонисте 
светих наратива и себе саме, верници су користили посебан ли-
ковни предложак и посебан простор. Овај систем медитације ме- 
ста где је требало изнова створити прошлост и уградити је у са-
дашњост посматрача зове се комpозиција месtа. Комpозиција 

18 Исто, 184.
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месtа настала је као један од основних постулата језуитске ду-
ховности и значајно је обележила однос барокног човека према 
простору и времену – био је то облик виртуелног ходочашћа које 
је имало много различитих облика и манифестација. Опсег хо-
дочашћа у барокном добу био је огроман и обухватао је стварне 
одласке на света места и виртуелне обиласке безбројних Светих 
брежуљака односно реплика Свете земље, изграђене широм като-
личког света.

На свим тим местима битан је чин ходања кроз простор, 
само кретање које призива сећање. Као што се среће у Зебал-
довим књигама, сам простор није довољан, потребно му је кре-
тање да би се призвала прошлост, да би постао тај евокативни 
чинилац кроз који се различита времена могу сјединити у једин-
ствено искуство вечне сада{њосtи. Простор и сећање постају 
нераздвојни.

У таквим сећањима која су ми се јавила у напуштеној Чекао-
ници за даме железничке станице Ливерпул стрит, у њима самима 
и иза њих, криле су се ствари које су сезале све дубље и дубље у 
прошлост, ничући једна из друге баш као лучни сводови лавирин-
та, нанизани у бескрај...19

Један од најранијих простора који је направљен као свети 
и евокативни простор била је унутрашњост ранохришћанског 
martirium Сан Стефано Ротондо у Риму (сл. 7). Био је то најпри-
кладнији простор за многоструку представу темпоралности, којој 
је тежило барокно доба. Црква је изворно била из петог века,  
округли хришћански мартиријум, место поштовања и сећања 
на ранохришћанског свеца, Св. Стефана, на брежуљку Квили- 
но. Било је то место са сопственим памћењем, сопственом не- 

19 Исто, 111.

Сл. 7. San Stefano Rotondo
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посредном везом с оном прошлошћу коју је Католичка црква на-
стојала да укључи у садашњост.

Црква Сан Стефано Ротондо је прошла кроз неколико обно-
ва, али је најзначајнија она која је драматично променила изглед 
места. Обављена је 1580. године када је предата језуитском реду 
да служи као Колеgијум gерманикум, језуитска школа за будуће 
мисионаре. Пошто су је преузели, језуити су наставили рестаура-
цију: око кружног црквеног брода сликар Николо Чирчињани, 
звани Ил Померанчо, насликао је двадесет четири сцене које при-
казују мучеништва различитих мученика ранохришћанске цркве. 
Никад пре тога на фрескама нису насликани тако натуралистички 
призори мучеништва са свим стравичним појединостима. Иако су 
постављене у сопствене зидне просторе између стубова, сцене су 
повезане непрекидним кружним зидом, приказане у истом пејза-
жу који се као црвена нит протеже од једне до друге. На тај начин 
створено је сасвим ново осећање времена и места. Ходајући кроз 
цркву верници су истовремено боравили на многим местима и у 
много различитих времена. Проласком кроз ту фреско галерију 
верник је путовао у прошлост где је постајао један од учесника 
у светој историји. Цео циклус фресака направљен је као идеална 
сакрална сценографија постављена истовремено у прошлости и 
садашњости, као врхунски евокативни простор ранохришћанског 
времена. Осим тога, фреске су конструисане тако да омогућавају 
дубљу медитацију о светом месту. Свака појединост је брижљиво 
обележена словом које на легенди (исписаној на фресци) иденти-
фикује протагонисте и објашњава њихове улоге у светој историји. 
Посматрач тако може пажљиво да их проучи и унесе их у унутра-
шњи свет сопствених медитација.

Оно што верници могу да виде и доживе, попут читалаца Зе-
балдових романа, припада граничном. Њихов простор је простор 
постојеће барокне цркве, али је locus ранохришћански martirium, 
место безбројних жртвовања за веру и Цркву. Кретањем кроз тај 
простор они урањају у виртуелни приказ прошлости.

Ноге су ме болеле и био сам уморан после дугачке шетње од 
Лоускрофта, те сам сео на клупу на ливади коју зову Ганхил [То-
повско брдо] и загледао се у спокојно море из чијих су се дубина 
сада уздизале сенке ... осетио сам се као усред неког напуштеног 
позоришта и не би ме зачудило да се изненада подигла завеса на 
просценијуму који сам давно посматрао, на пример 28. маја 1672. 
године, тог нeзаборавног дана када је, уз блештаво јутарње сунце у 
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позадини, холандска флота изронила из лелујаве магле пред самом 
обалом и отворила ватру на енглеске бродове у заливу Сол.20

Та кретања, ходања и ходочашћа не само да оживљавају про-
шлост, него и замишљено памћење мученика постаје памћење са-
мог посматрача. Будући мисионари Католичке цркве требало је 
да се припреме за сопствену судбину, своје властито мучеништво. 
Посматрач је требало да схвати да му је задатак не само да поново 
прикаже свету историју, него да је поново доживи. Процеси пам-
ћења и сећања сједињени су у вечном tренуtку, намерно створе-
ном, као што и Зебалд смишљено ствара своје књижевне просто-
ре да би обележио место јединке у историји.

Што сам се више приближавао тим замишљеним рушевина-
ма, све више се повлачило осећање мистериозног острва мртвих и 
себе сам замишљао унутар тих остатака наше цивилизације после 
неке будуће катастрофе.21

Као у правом ходочашћу, верник у цркви Сан Стефано Ро-
тондо посећује сва места мучеништва ранохришћанских светаца. 
Само што та места нису стварна, она су измишљена и понуђена 
као псеудоисторијска прича, створена помоћу илузије. Виртуелна 
историја тако постаје стварна помоћу стварања наизглед истини-
тог визуелног доказа. Исти процес је битан у Зебалдовој литера-
тури. Као и псеудодокументарне фотографије уграђене у његову 
причу, та места виртуелне историје сама стварају своју историју. 
Слика носи властиту веродостојност, садржи своје званично пам-
ћење прошлости. Међутим, то је много моћније него било која ол-
тарска слика, много више говори и пружа живљу реконструкцију 
хришћанске прошлости. Као што Аустерлиц примећује на једном 
месту у роману:

Рекло би се да и слике имају властито памћење, те се сећају 
какви смо некад били и ми, преживелии, и они који више нису 
међу нама, играли у нашим бившим животима.22

Кључну улогу у току евокације има кретање кроз конструи-
сани свети пејзаж, где је физичко кретање верника само почетак 
симболичног кретања душе. Накнадно померање у времену може 
да се оствари само после размишљања о некој датој слици или о 

20 W. G. Sebald, The Rings of Saturn, 76.
21 Исто, 130.
22 В. Г. Зебалд, Аусtерлиц, 145.
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месту које је уроњено у прошлост. Слика и простор, као и у Зе-
балдовом књижевном свету, носиоци су памћења и на тај начин 
простор постаје палимпсест из којег непрестано израњају разли-
чите прошлости.

Слично просторној плуралности Зебалдове литературе, по-
сматрач и учесник у овим виртуелним ходочашћима истовреме-
но постоји у два простора – спољашњем кроз који пролази и свом 
личном, унутрашњем, који тим ходочашћем ствара.

* * *

Кретање и сећање међусобно су испреплетени у барок-
ној култури и у Зебалдовој књижевности. Простор омогућава 
кретање, спољашње кретање рађа унутрашње кретање, ходање  
отвара памћење, иницира „кретање душе”. Сећање је неодвоји-
во од открића, стварног и метафоричког, од истраживања споља-
шњег и унутрашњњег света спојених у једно као што су стопље-
ни и у бити живота самога.


