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ЕСЕ ЈИ

СЛОБОДАН ГРУБАЧИЋ

ДВА ОГЛЕДА О ЕМОЦИОНАЛНОМ ДИСКУРСУ

Аpсtракtни pољубац tрубадура

Има у ритерској култури једна посебна врста емоционалног 
дискурса која се доводи у везу с дворском узвишеношћу и платон-
ским заносом. Сјај осећања повезан је с магијом завођења: вла-
дари и песници имају сличне, богомдане пориве за привлачењем 
душа и неодољиву вољу за моћ. Њихови корени сежу у древну 
митологију, у свет легенди и сага. И док се њихова реч лако при-
хватала као план провиђења када је њихов слушалац био верник, 
у супротном је све личило на мистичну заверу. У спојеним кон-
цима судбине наслућивао се ручни рад вештица или митолошких 
бића.

Европско витештво, које свој највиши израз налази у 
pесни{tву, одликовало се супротним, још суптилнијим на-
стојањем – борбом за наклоност племените даме. Њеној „све-
моћи” није дорасла ниједна чаролија завођења. И као што њено 
узвисивање лако постаје патетично, тако се и сама идеализација, 
као неупоредиви excelsior, успиње и прераста у неку врсту фети-
шизма прозрачности; у неку врсту етеричности која, данас, изми-
че једноставној емпатији. Дубока веза са феудалним устројством, 
са витешким моралом и вазалским односом, са култом чисте Бо-
городице и хришћанским аскетизмом постаје очигледна када се 
са култа подређености, покоравања и служења уклони лаки вео 
галантне борбе за наклоност господарице срца – l’amour courtois. 
Сличну стилизацију налазимо тек на фризовима који стоје напо-
редо с каменим споменицима где је феудална хијерархија и у орна-
менtу, тачно и непомерљиво, попут мермерног литургијског на-
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мештаја, обележена симболима њене друштвене повлашћености 
– њене моћи.

Није тајна да су литерарни модели служили јачању по-
стојећих друштвених односа. Трубадурска поезија је, заправо, 
упорно подсећала слушаоце на непремостиве сталешке разлике: 
на хијерархију свега; на „лествицу” бића. Као у стакленој кугли, 
у њој су сачувани сви спектакли – турнири, прославе, процесије; 
све оне романтичне слике витезова што се херојским делима боре 
за наклоност, покривајући „небеском одором” овај тмурни овозе-
маљски живoт. Попут унутрашњег огледала, њима је сваки идеал 
изгледао близу, најближи онда, када се чинио најдаљим.

А према Саксонском оgледалу из 12. века, најстаријем запи-
су обичајног права у Европи, књиге су спадале у „посебно вла-
сништво жене”, које „мушкарци не могу наследити”. Готово сва 
дворска књижевност била је намењена женској публици; писана 
је по њеном укусу. Али је писана pо налоgу мушкараца – од стране 
мушкараца. Њена јединствена снага чувала је морални и имагина-
тивни простор, потамнелу и химеричну славу средњег века, ње-
гов угашени сјај. Пуна традиционалних формула и сталних епи-
тета, па опет богата и префињена, чувала је ишчезли свет у коме 
је настала, промовисала вредности, одређивала начин на који се 
он поимао, ткала друштвене односе, откривајући више о тада-
шњим стандардима емоционалног, политичког и верског живота, 
него такозване хронике владара. Више него хагиографије и свето-
отачке литерарне фреске.

Биће да су европски витезови били увезани ланцима и пан-
цирима које историја зове традиција куртоазије, по којој је дама 
рођена да буде супериорна и постављена на пиједестал с кога, с 
висине, гледа на неоствареног љубавника, укључујући и оног који 
ју је на њега и поставио. Али за херменеутику културе осећај-
ности може бити занимљива и једна друга врста екстрема. То је 
чињеница да се и непосредан афекат показује само у – крајности-
ма. Ни свилени плашт трубадурске меланхолије не може сакрити 
да он долази до изражаја с огољеном жестином која не пита за по-
следице, и која, од радости до бола, има онај степен апсолутности 
који искључује корист или прорачун – онај исти степен непосред-
ности што га и данас има у детињој души.1 Па ипак, у песништву 
средњег века постојала је и једна сфера осећајности чија се снага 
чак и појачава у безусловној спремности на пустоловину и под-
виг, на све узвишено и далеко.

1  Ј. Хуизинга, Јесен средњеgа вијека, прев. Д. Перковић, Загреб 1964, 5.
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Реч је о љубави на даљину, amor de lonh. У њој се згуснуо дух 
једног времена у коме су јунаштво и част, врлина и преступ били 
осветљени осмесима „дивних жена”, у којима је љубав царовала 
свуда испод витешког оклопа или монашке ризе, када се умирало 
ради једног погледа и ишло на муке због несмотреног писма. Су-
протна нагонском, та љубав је била извор и порекло свега доброг, 
fons et origo omnium bonorum, како је, у свом трактату De amore,2 
писао Andreas Capellanus, духовник на двору Марије од Шампање 
и омиљени писац „краљице трубадура”, Елеоноре од Аквитаније. 
Oво „најчистије огледало душе” показивало је два пута који воде 
том племенитом циљу. Први је водио право изван овог света, кроз 
идеализацију, други је био мање налик сну – био је то пут непре-
кидног усавршавања кроз аскезу.

Довољно блиска да буде привучена погледом, довољно људ-
ска да је човек осети својом, а стално подједнако далека, будући 
неухватљива, да би била вечити циљ испред човека, та фата-
моргана људског идеалитета могла је да буде трајан платонски 
оријентир мушкарцу на путу ка сталном напретку људскости у 
њему. Нека непрозирна сила га је довела у овај живот и цео ко-
смос као на неки празнични скуп – да буде посматрач свих до-
гађаја и частољубиви такмичар.

Такав је pеснички свеt минезенgера. Он се, бар на пергамен-
ту, предаје чежњи која је, у ствари, меланхолија жеље. У њему 
је највише сублимираног витештва, али се то човештво и то ви-
тештво не само потврђују него и самопоништавају, а стихија не-
разумевања их стално угрожава и пустоши, јер су у свом испоља-
вању формални, у својој спонтаности артифицијелни, у својој 
чистоти непожељни.

Постојао је, додуше, и онај трећи пут pоtискивања ероса 
рођеног у празноверју и страху од живота – потискивања које 
се налазило не само код редовника-женомрзаца чија гинофобија 
води право до Стриндберга и Вајнингера. Оно се огледало у сла-
дострашћу флагеланата, у хистерији упереној против вештица, 
у обредним култовима и морбидним облицима самокажњавања. 
Но, увек је то био церемонијални облик који подразумева покај-
ничко одрицање од световних радости, од свега плотског, карнал-
ног. Увек је то била стилизација једног сасвим другачијег заноса 
у заједнички ритуални чин.

2  Љубав се овде рађа у „нутрини човековој на основу визуелне перцепције 
и прекомерног интелектуалног посматрања лепоте другог пола, услед чега се 
више од свега јавља жеља за еротском близином, уз обострани пристанак на 
придржавање љубавних прописа.” (Andreae Capellani regii Francorum de amore 
libri tres, ed. E. Trojel, Gadianana, Kopenhagen 1892, I, 1.)
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Постоји, зато, у поезији средњега века и један моменат који 
изискује дубљу анализу. Уместо да сасвим потоне у ганутљиву 
патетику и неподношљиву тривијалност општих места, тема љу-
бави се непрекидно уздиже кроз – форму. Као да је сâм облик тај 
што тако ефикасно повезује смисао, као да се религија љубави  
огледа у самој структури химне, која на посебан, а то ће рећи, 
сасвим идеалистички начин, обликује и усмерава уметничке и 
естетске ефекте кроз енергију сакралног, постајући идеализова-
ни конструкт, попут платоновског идеала. Љубавници и њихов 
песник живе своју религију љубави кроз – свету метрику.

Трубадурска љубав је аpсtракција у акцији. Метафизички и 
мистички набој њеног заноса спојен је с посве необичном, у Евро-
пи дотле невиђеном артифицијелношћу. На крилима те жеље за-
почето је испредање нити које ће се сплести у мит о надземаљској, 
бесмртној љубави Тристана и Изолде. А то што је судбинска сна-
га емоција понекад била заснована на личној способности песни-
ка да „своје дане претворе у стих”, а не на броју грана родослов-
ног стабла, доказивало је само то да се поетски култ љубави  
обнавља и замире из разних узрока. Да он зна да оваплоти мисли 
и расположења друштвених група са често супротним интереси-
ма, изван притиска социјалности. Служио је, заправо, алеgорези, 
као шифра и знак за неисказивост која плени ванвременски – која 
спаја у доба највеће феудалне расцепканости. Нема, уосталом, тог 
анђеоског праха, нема тог љубавног напитка и нема, најзад, ни те 
манифестације телесног нагона који ће помутити сјај романтич-
них и несретних љубавника живота, којима је човечанство одувек 
било наклоњено.

Потискивање сексуалности кроз спиритуализацију љубави – 
зарад „небеске награде” – створило је, међутим, нешто далеко-
сежније. Створило је посебан књижевни дискурс који, вековима, 
проноси глас о томе да се аутентична љубав може наћи само из-
ван брака. Изван окова матримонијума. И то управо према жени 
која се већ налази у браку. И док античка грчка књижевност није 
давала романтичну слику многострадалног љубавника, емоци-
онално потпуно зависног од своје „господарице”, јер за то није 
било одговарајућих услова; док је, штавише, код старих Грка „не-
сретна љубав” била pаtоло{ка pојава којој подлежу малоброј-
ни, они што су их богови заслепели помрачивши им ум – дотле је 
средњовековни сакрамент, који је, попут рођења и сахране, давао 
склапању брака сјај божанског мистерија, знао да буде извор гру-
бих еротских травестија.

Одржавајући, са свом својом виталношћу, висок степен ла-
сцивности у сликању свадбених обичаја, банално безбожништво 
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се указивало као прилика за славље: цела једна ризница профа-
не литургије. Из ње је одлепршало оно мало остатака уздржа-
ности – у директној супротности с побожношћу и куртоазијом. 
Јер сигурно је ово: брак је имао мало везе с љубављу. И као што је 
жени једина алтернатива нежељеном браку била манастир, тако је 
мушком идеалу љубави, лепој фикцији пожртвовања, било оста-
вљено мало простора у врло материјалним разматрањима у који-
ма се склапао брак.

Средњовековни циници које наводи Елијас у свом Процесу 
цивилизације питали су се да ли се то догађа и зато што је у бра-
ку, углавном, испрва све еротично, а после неуротично, или мо-
жда зато што се жена у почетку пита – шта би урадила без обо-
жаваног човека, а после – шта да ради са њим. Љубави, напро-
сто, у браку нема, тврдила је, 1174, мање цинично, али у најмању 
руку реално, трубадурска икона, грофица од Шампање. Тамо где 
је лажној срећи скинута маска није било лако остварити promesse 
du bonheur, како се брак тада дефинисао. У њему су се, осим тога, 
одувек решавали проблеми који, изван брака, не би ни постоја-
ли. Потребна је била не само много суптилнија игра удвоје која 
покреће све равне свести, па тако и дубљи доживљај сталешких 
појмова о етици, о сјају, церемонији и грбовима, него и много 
дубља снага осећања да би се одбацила оштра скепса средњове-
ковног духа према тој архаичној друштвеној обавези. Есташ Де-
шам, коме Ауербах признаје реалистичку снагу, у свом Оgледа-
лу брака видео је у браку издају истинског духа заједништва; ви-
део је октроисану здруженост, и то најчешће у злу, али и вечиту 
борбу, могућност да се парови – занавек оковани – узајамно нај-
дубље повређују.3 Скептичну традицију наследиће, уосталом, и 
груба сатира високе ренесансе. „Песник и ципелар” Ханс Сакс, 
увек оран за гротескни напев, обожавао је песме с називом Како 
се зла жена може pоpравиtи pомоћу речи, tрава и камења.

Утолико је већи парадокс трубадурске љубави. „Вазалски 
однос без накнаде”: платонска љубав према туђој супрузи, не до-
води у питање институцију брачне заједнице, иако је разара из-
нутра и споља на начин који је – двоструко иронично – друштве-
но санкционисан. Психолошко оправдање се крило у томе што 
је љубавни дискурс постао песничка слутња или „романтика бу-
дућности”, а она се, као и свака утопија, подсвесно плаши свог 
остварења. Свеједно да ли као нада или као формула патоса која 

3  Eustache Deschams, Miroire de Mariage, Quatorziesme Joye, Bibliothèque 
elzevirienne, Paris 1857 ², p. 5. Цит. према: Е. Ауербах, Mimesis, Београд 1978, 
248.
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је љубавни мит учврстила попут неке иконе у сцени са балконом, 
попут неке lieu de mémoire у свести европске културе – она вр-
хуни у чудном парадоксу: у схватању да ниједна права љубав не 
достиже свој пуни размах уколико није додатно појачана неком 
вањском забраном или принудом: браком, конвенцијама, навиком 
– неком од стега, препрека и опасности, што је, изнутра, уједно 
спутавају и бодре као неуротички и морални синдром.

У дворском друштву, у затвореном систему ритуала и сим-
бола, али са суптилно развијеним емотивним животом, колек-
тивна пажња се подиже на степен табуа највишег реда. Она је 
сигурна психодинамична брана против опасне провале субјек-
тивних осећања. Та „јавност” је својеврсни чулно-сензациона-
листички театар, присутан и опипљив и у оном што се не види. 
А у оном што се види: у споју грубости и грације, окрутности и 
богато инсцениране дворске забаве, али нарочито у двобоју, на 
турнирима, с окрвављеном марамом своје изабранице на окло-
пу („мирис ружа и мирис крви”), витез открива развојни ланац 
ерос–психотика–фетишизација.

Или сцена друга: тек што је окончано свирепо мучење за-
робљених побуњеника, трубадур се, индиректно, удвара присут-
ној дами лирском, љубавном кантиленом. Она је украс двора, la 
parure du château. Он хвали њене врлине пред свима – на свеча-
ности, у истој дворани, за трпезом њеног супруга а његовог го-
сподара, који је побуњеницима лично окончао муке. Наравно да 
такве сцене до нас долазе с изгубљеним изворним конотацијама 
и наслагама доцнијих значења и тумачења. Ко не зна какву је уло-
гу имала вашарски бучна и окрутна јавност, тај не може разумети 
зашто га супруг, пред свима, не позива на двобој, зашто га не баца 
у ланце и негве, „у одаје доње”. А сав тај компликовани, фини 
отров ласкања, поштовања, сасвим поништава, чупа из свести 
семе поноса као пресудни фактор у избегавању психолошког су-
коба између еротске фиксације и Балинтове окнофилије, с приме-
ном сложене игре маскирања.

Али оpевана љубав је дозвољена јер је неисpуњив сан, оза-
коњена незакониtосt. Похвала даме је, заправо, додворавање 
надређеном супругу и мушкој сујети. Функција песме је подила-
жење његовом посесивном нарцизму. Под маском универзалног 
појма Ероса, песник каналише либидоносну тензију и преусме-
рава своју еротску фиксацију и агресивност. Баш зато, од почет-
ка, и пре него што се постави, проблем лажне идентификације 
решава се судбином препознавања, анаgнорезе. Једини проблем 
је, наиме, каква ће бити судбина прећутног идентитета, тог по-
средног раскринкавања лирског субјекта. Он хода по жици. Занос 
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представља половину у његовим поетским залетима, он зна тачно 
ону тачку на којој му се песничка снага и разум разилазе.

Отуд његова стратегија има посебну психодинамику; маски-
рана је апстрактном химником лепоте. Присутни слушаоци при-
хватају правила игре која не дозвољава да се помене име даме, 
ишчекујући устаљене, унапред одређене епитете – попут фигура 
у плесу: црвене усне и белу пут, златну косу и плаве очи што иза-
зивају радост и fin’amors. Зато пролог песме најозбиљније уве-
рава слушаоце да у самој кантилени, гарантовано, нема ника- 
квих поетских новотарија. Ловор са духовног турнира носи онај 
ко апартно комбинује постојеће; ко варијацијом разбија привидно 
вечну монотонију мотива љубавне патње.

Жена је само топос, апстрактно, вештачко биће без тела; 
само алеgоријски, морални и естетски „гешталт”. А он је, опет, 
највиши идејни свод на коме ће висити „гоблени мотива” цело-
купне љубавне доктрине у дворском песништву. Како би се до 
краја избегло препознавање објекта чежње, долази до удвајања 
субјекта: трубадур пева оно што би супруг – сваки супруг – по-
мислио и пожелео, док изнутра користи тај званични, „објектив-
ни” лирски дискурс једино као пут или средство да би неутрали-
сао своју скривену еротску експанзију.

Притом га искуство јавног, куртоазног одбијања уздиже у 
члана друштва чијој се искрености присутни диве: он га доживља-
ва као дисциплиновање и поуку, као иницијацију и школовање за 
„светског човека”, l’homme du monde. Тиме је окончано уклапање 
у матрицу. И док се публика, замукла, потресена, разбуђена и пре-
ображена, плаши да ће слика лепотице нестати са последњим зву-
ком, аристократска форма отмене уздржаности и удобне узвише-
ности отклања опасност распусности, за коју црква тврди да би 
„породила колосе и крајности”.

Отуд неки медијевисти у трубадурима, минстрелима и ми-
незенгерима виде једну неуротичну и мазохистичку компоненту. 
Као виртуози патњи, добровољни јунаци и мученици љубави, са-
везници бола и меланхолије, они показују да мазохизам игра и те 
како значајну улогу у култивисању и стилизацији патње – maladie 
d’amour. Они проклињу своје окове, иако се понекад њима по-
носе. Осећају се пријатно у свом болу, у својој несрећи, а срећ-
но разрешени крајње одговорности. Отуд мотив Нарциса, отуд 
заљубљеност у сопствену патњу какву налазимо код Бернарта де 
Вентадорна.4 Растављени грубо или одбијени благо, они „тугују 
за својом тугом”, а не за срећом и миром.

4  Окситански оригинал: Miralhs, pus me mirei en te, / m’an mort li sospir 
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Али за химну љубави с њеним усрдно молитвеним распо-
ложењем, препрека је понекад неопходна. И што је најчудније: 
управо онда када је љубав – узвраћена. Неопходна је управо као  
основа, да би на њу љубавници положили екстатични трену-
так узвинућа душе и неухватљиви доживљај „анархизма у љуба-
ви” као крхки темељ своје поетске заједнице, свога „човечанства  
удвоје”. А та нова заједница, опет, у виду радикалне издвојености, 
у виду сићушне друштвене енклаве која показује драматичну 
спремност да се узнесе на фуриозном и „бесном грифу мандоли-
не”, могла се развити само уз стално диференцирање, отискивање 
од постојећег, уз стално издвајање и изузимање.

Али pевана и реализована небеска срећа су засебни свеtови. 
Мада можемо претпоставити да постоје тајни пролази кроз које, 
један с другим, ти светови комуницирају – као што се може ве-
ровати гласима да су, у стварности, љубавници умели да умакну 
злонамерницима, стражарима и фамозним „меркерима” – оним 
што љубавне грешнике вребају, ишчекујући архетипски призор: 
растанак на балкону, велове на степеништу, најчудније костиме за 
преоблачење, искрадање у зору.

То не значи да су умакли осећању тескобе и љубавне боли. 
Нису, додуше, провансалски трубадури уопште размишљали на 
тај начин да би схватили где се скупља горки талог осећаја не-
лагоде: у глави или у пределу соларног плексуса. Нису били оба-
вештени да емоције нису само ментални ентитети него и социјал-
ни конструкти. Још су мање били свесни да су на удару колек-
тивног несвесноg, на удару разних утицаја из једног енергетског 
поља којим су сви повезани – једног поља које је на одређен на-
чин програмирано и понаша се као модератор осећања и пона-
шања. А ипак су створили динамичан, драматичан оквир који, го-
тово визионарски далекосежно, открива битне аспекте и одно-
се аналитичке психологије као што су: анима, јаство, фантомска 
жеља и њихова психоемотивна етиологија.

Њима доступно знање дели судбину психолошке и медицин-
ске теорије једног раздобља у коме су оштро супротстављени фи-
лозофски дискурси танког слоја образованих људи и груба ра- 
спусност народа. И хемија је јо{ увек алхемија, нарочиtо љубав-
на. Као што је и веровање у љубав било исто тако чврсто и ис-
крено као и вера у астрологију, јер ова, према потреби, подстиче 

de preon, / c’aissi.m perdei com perdet se/ lo bels Narcisus en la fon. (Can vei la 
lauzeta), cf. Appel, Carl (ed.), Bernart de Ventadorn. Halle: Niemeyer, 1926, XLIII 
(„Огледало, огледајући се у теби / умро сам од уздаха / и изгубио као што се 
изгубио / лепи Нарцис у кладенцу”, Песма о {еви).
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љубав или мржњу, као што црна магија може да спречи склапање 
брака. Томе се придружује зебња што нагриза суштину живот-
ног осећања: страх од болести, од авети, од глади. Јер, то је и 
доба које, у страху од непрекидних таласа ужасних епидемија, 
још увек верује да је куpање оpасан pодухваt при којем тело по-
пут сунђера упија влажне отрове.

Културноисторијски поглед нам открива да су те теорије 
увек цивилизацијски конструкти одређени духом времена, попут 
других културних образаца. Није, притом, тешко наћи и оне тру-
бадуре, „поклонике лишавања и уздржавања”, који су били скло-
ни бизарним компензацијама изван витешког кода. Који полазе од 
лишености равне оној у смрти. Од понизности веће но у поразу 
или молитви. Ако је, на пример – помињући како креће да се на-
боде на трн руже који је дама управо помирисала; како је, чак, у 
искушењу да попије воду у којој је опрала руке – песник хтео да 
буде духовит, онда у тиме препознајемо упадљиву везу између 
еротике и мазохизма. Ако је пак био озбиљан – боље да је поку-
шао да буде духовит.

То чудо које се зове еротски лиризам заувек је очарало нашу 
поетичку меморију, па зато и тражимо одговор на питања: како 
песништво инсценира љубав као текстуално ткање; зашто болни, 
потресни акорди гоне песника „да иде странпутицама”; чиме он 
то „чини безумним” монахиње и „помрачује разум” прицеза. И 
како се, најзад, еротска близина и дистанца, присуство и одсуство, 
језички исказују у имплицитној поетици љубавног дискурса.

Најпре треба осветлити улогу лирског субјекта као неког ко 
се узда. Јер он се, као песник Морунген, „расипник свих врлина”, 
узда у себе и остварење жеље која га вечито распиње. Узда се, 
свему упркос, у награђену врлину истрајности. У компензацију 
за ускраћеност у којој трубадурима, како је давно запазио драма-
тичар Хебел, „час недостаје вино, час недостаје пехар”. За њега је 
она, дама – нежни убица (sanfte Töterin), она убија тиме што одлу-
чује да утврди своју душу, да изгради циtаделу своgа срца.

Ратна, милитантна метафорика љубави мање означава ин-
тензитет но што показује пут и начин: она је тешко освојива 
тврђава, кула која се опседа, чак и по цену залудног „јуриша на 
небо”: Зар мислиtе да Вас, кад ме убијеtе, нећу ви{е видеtи?5 
– баш као што се неизбрисива слика и даље види кроз затворене 
капке. Она је понекад „чиста душа”, али заиста и ништа друго до 
душа. У Морунговој песми Љубав ду{е, култ господарице срца је 

5  F. Neumann, Deutscher Minnesang, Stuttgart 1966, 63.
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преображен у симбол Аниме – Госпе Душе. Притом је песнико-
ва дискреција још чуднија, ако је то могуће, од његове оданости.

Неуролози данас у њему виде заточеника свога мозга на 
краљевском двору синапси; он слепо верује у фикције; он не-
гује једно „бекство у сублимацију” која према стварности стоји 
у крајње неугодној супротности. Песник фикције, међутим, није, 
попут путујућих глумаца, био „краљ за само један дан”. Ореол 
који сија око главе песника, љубавника, светитеља или мудраца 
одувек је био лепши од круне коју добија краљ. А када су узалуд 
освајане жене, истинске јунакиње поезије у раздобљу трубадура, 
трувера и минезенгера, постале идеал, уздигнут готово на верски 
престо, витешка љубав је постала чврсто установљени друштве-
ни ритуал – непомерљив попут каменог литургијског намештаја. 
Или краљевског трона.

И ту смо, дакле, код краљевских инсигнија – јер управо по-
езија на необичан начин уводи tоpос краља кроз оплемењеност 
емоција. „Лирски пољубац” је тај који трубадура чини краљем, 
при чему љубав не оплемењује саму заљубљену личност, већ 
њена осећања, па се и улога краља користи алегоријски, као део 
метафоричног сједињавања. – Он владар, она tериtорија. Не 
зато да се успостави мушка доминација, већ да се докаже доми-
нација емоције. Мајестетичност је трубадуру метафора љубави, 
врхунац среће који сажима парадоксална краљевска формула – 
близина госпе чини га владарем.

Он је господар што влада земљама и царствима, без љуба-
ви губи моћ и богатство. „Ја сам краљ без круне, лишен земље 
и богатства; пустош ми је у души”, каже Фридрих фон Хаузен, 
песнички узор цара Хајнриха IV, Барбаросиног сина, првог ствар-
ног песника-владара у трубадурском добу. „Твоја љубав би ме 
учинила већим од круне” (Lied III). Празнина и губитак су уто-
лико већи што краљевство на које и цар Хајнрих мисли, није од 
овог света. – То није само још један поетски запис владара који 
је у аудијенцију примио своје емоције. Овај галантни песник чији 
је таленат и изразит, и особен, највише у споју благости и жести-
не, агоније и крика, заснива свој лирски дискурс на средњовеков-
ном односу „реалија” и „универзалија”. Није реалан витез који се 
бори на турниру или за наклоност даме, него су реалне универ-
залије – узвишени идеали витешког друштва: вечне истине чија 
„реалност” се доказује свим дозвољеним и недозвољеним сред-
ствима – етичким, али и поетичким.

Текстови, наиме, инсценирају жанровско прерушавање лир-
ских мотива. Јер песник, сâм, свуда странац, без другог краљев-
ства сем оног унутрашњег, описује сцену која је, у ствари, дубоко, 
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суштински театрална – попут слике „лепе душе” у раздобљу ев-
ропске класике. Унутрашњи свет је позорница, „бина за двоје”, 
на којој је она, душа, у исти мах гледалац и глумац, задужен чак 
и за закулисне интриге, али у свему томе достиже највишу меру 
интроспекције.

Песник је pриtом и даље свесtан да gа неке незаtворене очи 
издалека gледају са уpорном безизражајно{ћу pлаве крви. Тај не-
оспорни врхунац осећајне једностраности, којој околина узалуд 
супротставља слику „општости неког великог смисла”, одређује и 
исписује судбину песника коме се универзални појам Ероса пре-
обраћа у моно(ауто)еротски процес. Његова је песма камерна му-
зика у соби с огледалима. Госпа–господарица која је управо хтела 
да у њој угледа себе, мора да је овај процес другачије замишљала.

Срце је зами{љено као одаја у којој жена обиtава. „Затво-
рена си у мом срцу, а кључ је изгубљен, остаћеш у њему веч-
но”, каже анонимни песник из 12. века.6 Створен да буде духо-
ван и у свом телу, постао је телесан чак и у свом духу. – У другој 
песми, заљубљени куца на врата срца, моли да га пусти унутра.  
Облик куцања је сама песма: она куца речима и до метафоричног 
пољупца ће заиста доћи, јер се то све заправо и одвија у њему, у 
срцу заљубљеног. Ствар постаје озбиљна уколико квалитет емо-
ција преплављује „собу”, па више не може да мисли, рационално 
дела и одлучује – спреман да се, митски жртвено, зазида у висо-
ку кулу или да се, кроз њен узани прозор, баци у таласе. Опијен 
одрицањем, он смрт доживљава као апотеозу – одбацује ствари, 
жива бића и, најзад, себе самог.

„Ако ја умрем, она је мртва!”, узвикује Валтер, песнички 
узор доцнијих мајстерзингера. Оно што изгледа као врхунски па-
радокс лако је растумачити: када он, „божанствени песник”, оде, 
неће више бити никога да хвали њену врлину и лепоту на двору; 
она ће у друштвеном погледу доиста бити „мртва”: Stürbe ich, so 
ist siе tot. Није, притом, ова опијеност лепотом, сликом пољуп-
ца, срца и склопљених руку последица оног наивног, баштиње-
ног учења о изгледу, грађи и физиологији људског тела, какво је 
владало у средњем веку, нити у томе треба видети тек неки облик 
иницијације, једну од додирних тачака тајне.

Није чак ни део неке – ма колико узвишене – реалности. 
Она је, барем у песми, припитомљена у слици, укочена у мета-
фори, стилизована у симболу. Тај хаос, наиме, хаос у души који 

6  „Du bist beslozzen in mînem herzen, / verloren ist daz sluzzelîn, / du muost 
ouch immêr dar inne sîn.” Цит. према: J. Koch, Deutsche Literatur in Text und 
Darstellung. Mittelalter I, Stuttgart 1977.
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је унаказио хармонију, захтева његово уобличавање као нешто бе-
зазлено – тако да се може посматрати безопасно, као звер у каве-
зу или славуј у крлетки. Са свиленим тракама око ногу и црвено- 
-златним перјем, соко у висини азура је витешки, трубадурски 
симбол слободе и лепоте, поноса и племства, а кавез – начин сти-
лизације, симетрије. Оно што је само по себи неукротиво, без-
обално, разобручено, посматрамо у стилизованим, симетричним 
облицима, као стилизовани лик госпе заробљен у некој кристал-
но леденој призми.

У томе би неко могао да види супротан процес у односу на 
Стендалову теорију о „кристализацији љубави”, о pриродној ади-
цији делића на кристализованој грани соли коју Анри Бејл назива 
rameau du Salzburg, делића који сами од себе незадрживо расту, 
додајући нове провидне и правилне облике. Трубадури су скла-
пали за људе, којих можда није било, једну узвишену представу, 
један лик жене, какве сиgурно није било – из самих цитата. Јер, 
главне теме: први занос страсти, привлачност и дамино врло од-
бијање, љубав и смрт, славуј и кавез, дате су тако хермелински 
преузвишено, гиздаво, са толико додатног маниризма и потенци-
раних ефеката, да савременом читаоцу понекад личе на пародију 
искрених осећања.

Трубадур је каломанијак, наркоман леpоtе. Његов свет је 
превасходно естетски оријентисан, што значи да се његов етич-
ки захтев ограничавао тек на извесне мистичне представе о јед-
ној богомданој хијерархији, у коју се он, без обзира на сву своју 
озбиљну посвећеност, уклапао са лагодним епикурејством. Али, 
кроз само то уклапање, обликовао је свој сопствени живот као 
неку врсту уметничког дела – стичући, као награду за то, право 
да у својој чулној и душевној необузданости приушти себи што 
више уживања, па и уметничких, укратко – а то је заправо повла-
стица сваке владајуће класе – да свом животу да широку и преко-
мерну декорацију.

Својим поступком, гледано у целини, песник заправо 
унапред елиминише могуће дру{tвене односе са удатом женом 
у обичајеном смислу, задржавајући још само идеју, само ду{евни 
култ жене као бића блиског нам колико смо и себи сами. Оту-
да се и његова врста емоционалне зависности означава тешко 
преводивим појмом из старог окситанског језика – domnei. „Пе-
вач” се мање заљубљује у њу, колико у саму идеју љубави, идеју 
своје емотивне везаности, своје сентименталне сагласности с 
њом. Заљубљен истовремено у природу, у људе, у цео свет, он је 
заљубљен и у себе самог – у огледалу другог. Љубав је идеја, а у 
браку tа идеја pосtаје идеолоgија. Јер, независно од забране и 
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присиле постојећих међуљудских односа у свету морала, идеја 
љубави напросто значи оно што ће на свој начин разрађивати фи-
лозофије Фихтеа и Бубера – могућност потпуног прожимања јед-
ног Ја и Не-Ја у љубави.

То је нешто налик на спој измишљених двојника, спој пун 
реципрочне сагласности која страх од раздвојености претвара у 
нежност самотичке здружености. Она живи у њему као духов-
на утопија, као отеловљена идеја највишег идеала смештеног у 
срцу двоје отпадника од стварности и земаљског морала. Рођена 
из недостатности живота онаквог какав јесте, из једне празнине 
у души човековој која стално вапи за употпуњавањем, љубав је 
утолико оpојносt недосtижноg – она је део песниковог свесног 
утопизма, пројектовања новога живота и „другог”, потпунијег и 
срећнијег човека.

Дубоко платонистичка, метафизичко-космолошка и сасвим 
супротна неискреном самозаваравању, још више суровој без-
обзирности свакидашњице, она није производ неке подсвесне 
активности у искривљеној друштвеној или душевној личности, 
како најчешће происходи из психоаналитичких осветљавања тек-
ста. Она је несумњив знак једног неизмиреног и напетог односа 
према свету, али у суштини ништа друго до љубав, или тачније: 
ништа друго до оплемењена жеља, али опет жеља коју познају 
не само они ускраћени и по природи неуравнотежени, већ и они 
код којих је све у реду, и код којих је, такође, слутња страственија 
истине.

Ако се кроз маглу столећа која нас деле од средњег века 
нешто може разазнати у оном што Барбара Тачмен означава као 
„удаљено огледало” нашег сопственог времена,7 онда су то pојам 
надчулноg и уtоpијска мисао, а не рат или куга, не vanitas или 
carpe diem. У песмама што припадају тзв. „високом минезангу” 
једва да је нешто остало од правог предмета – љубави8; немир 
је већ сасвим сублимисан и скривен иза „сребрног огледала” ап-
стракција; у тој мери скривен да се и његова супстанца распли-
нула попут оне чудне наслаге кандираног шећера и беланца што 
скрива сваки покрет даминог лица.

Madonna mia! узвикује неутешно Барбаросин унук Федери-
го у празним одајама свога царског двора Castel del Monte, у „ка-
меној круни Апулије”. Стихови су посвећени мистериозној дами 

7  B. Tuchman, A Distant Mirror: The Calamitous 14th Century, Ballantine 
Books, Reissue edition, 1987.

8  Е. Ауербах, Филолоgија свеtске књижевносtи, прев. Т. Бекић, Сремски 
Карловци – Нови Сад 2009, 17.
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(Rosa) коју чак ни његови смртни непријатељи, Гвелфи, нису ус-
пели да идентификују међу његовим супругама и љубавница-
ма. Тај делић „империјалне поезије” показује и сву силу „импе-
ријалне љубави” према анонимној господарици што у 13. веку 
ослобађа тако моћну спиритуалну енергију као компензацију за 
„лирски целибат”: Non pensai si forte mi parisse / lo dipartire da 
madonna mia.9

Могући доживљај и могућа љубав нису ништа мање вред-
ни од неке стварно доживљене љубави; напротив, они, бар по 
схватању овог „цара-певача с лиром”, носе у себи нешто бо-
жансtвено, неки огањ, неки полет, стваралачку вољу и свесни 
утопизам, који љубав схвата као задатак и као изум који налази  
оправдање у самом свом постојању. Наравно да је сам лирски „ју-
нак” – са својим апсолутно отвореним ставом, са својом заљубље-
ношћу у свет могућности: у оно што стицајем околности није, а 
што би исто тако моgло биtи, са својим, дакле, идеалистичким, 
утопијским држањем према стварима које постоје и према ства-
рима којих (још) нема – уједно виновник емотивног раскола у са-
мом себи.

Распет између притајеног маштања и адорације која се не 
разликује много од култа Богородице у „маријанској лирици”; из-
међу наивне чежње и безумне фиксације; између идиличне пасто-
рале и ванбрачног искуства – он својим поступцима открива не-
обичну моралну расtеgљивосt, задржавајући стално неку беза-
злену иморалносt игре, у једној од значајних епоха такозване лу-
дичке културе, културе игре.

Али сежући до саме границе, он управо у часу који позива на 
стишану екстазу, на утихли глас и скрушену мисао, открива мо-
гућност да се, газећи преко задатих норми и принципа, с лакоћом 
с којом месечари опкорачују гребен крова, нађе с ону страну све-
та добра и зла, на подручју једне душевне стварности где могу 
постојати само вера или сумња, где је слутња правичније стање 
од саме истине, где је љубав снажнија и људскија моћ од морал-
них заповести.

Уместо логичке и етичке, око њега лебди нека пламена пра-
вичност. Тај појам правичности изван сваког морала, изнад сва-
ког зла, који око њега лебди у већини песама, није компромис 
створен за друге, за човечанство; он означава само вилински су-
срет између Мене и Тебе, безумност првобитног сусрета која се 
још ничим није могла упоредити, нити је било мере којом би се 
дала премерити и нормама уредити. Заправо је љубав претварао у 

9  „Нисам мислио да ће ми тако тешко пасти растанак од моје драге.”
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поклон дами, предајући се притом потпуно у њене руке, пун пове-
рења да ће она морати да схвати његову непромишљеност, и ту је, 
по речима Музила, налик на децу која кад желе да поклоне нешто, 
а немају ништа, измишљају најневероватније ствари.

Прикован за њено виртуелно тело као распет на крст, лу-
тајући витез, трубадур или дворски забављач, чврсто је позици-
ониран управо у знаку крста: у вертикалном систему друштвене 
зависности, и хоризонталном систему духовне равноправности. 
Све је, међутим, помирено у осећању љубави. Бесмртност која се 
обећава ратницима што гину под заставом свог владара, бесмрт-
ност у љубави и, најзад, бесмртност у вери. Штавише, у песма-
ма крсташа, тужбалице више наглашавају тугу због растанка него 
извесност погибије.

Такви су и лајтмотиви: силан на коњу, душевно убог и рањив 
на тлу, погружен и умотан у своју тугу као свитак какве важне 
царске наредбе, крсташ је развенчан са својом гордошћу. „Тело 
зове” верног витеза Хаузена у Трећи крсташки рат против пага-
на, у битку за ослобођење Христовог гроба под заставом његовог 
цара и мецене, али срце напушта – издаје даму којој се обећало. 
„Мала смрт”, губитак љубави, страшнија је и већа од оне у боју, 
до које ће убрзо и доћи, у јуну 1120, у малоазијском Филомели-
уму. Крај драге и смрт је лепша.

Све слике и сва сећања била су даљином и маштом измење-
на, увећана и дотерана, узвишена и улепшана, сасвим у складу са 
духом доба. Сви духовни стубови витештва били су, уосталом, са-
временици: теолог Андреас Капеланус; „идеални витез” и труба-
дур Гијом ле Марешал; Елеонорин син Ричард Лавље срце који 
изјахује у авантуре смело и необуздано, сасвим супротно исто-
ријској истини. Све и да није тачна она легенда по којој је крену-
ла у крсташки поход на Дамаск на челу одреда својих амазонки, 
Елеонора од Аквитаније је у исти мах изазивала дивљење својом 
профињеношћу – њена естетика је приковала савременике; култу-
ру њеног двора имитирала је цела Европа.

Савременик је, међутим, био и Улрих фон Лихтенштајн, који 
је апсурдним обожавањем довео култ жене на ивицу пародије. 
Ако је тај култ још и могао да поднесе поређења врлине са проце-
сом исpирања злаtа (гроф од Ритенбурга), онда се смисао њеног 
стицања сасвим изгубио када је био изједначен са неком врстом 
спорта или анти-бајке – са увек новим задацима и непремости-
вим препрекама. Авантуре у госпино име, гротескне згоде у које 
трубадур упада, рутина без духа и самодопадљива неискреност 
у исказивању љубави већ су наговестиле долазећу контрафакту-
ру романа Амадис, Сервантесовог Дон Кихота, који под утицајем 
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лектире узима улогу витеза луталице да са својим зарђалим ко-
пљем пође у бој против змаја Химере – једнако силовито као и 
у апсурдно обожавање Дулсинеје, „обичне жене из народа”, ка- 
кво је могла да створи само помереност витешких мотива у све-
сти „тужног хидалга”, неповратно заблуделог и занавек изгубље-
ног у нестварном свету витешке фикције.

Основни је, међутим, проблем да ли сам мотив љубави даје 
довољно чврсту базу за тако шаролику надградњу или сублима-
цију, за такав распон, уздигнут и помакнут с терена локалитета и 
фактографије на општи план емотивне проблематике и морала. 
И то управо у једном раздобљу када је други део Романа о ружи, 
можда најчитаније књиге средњег века, са ликовима чија опре-
ма већ подсећа на Ботичелијеве ликове, проповедао суpроtносt 
духу првог дела књиге – пуну еротску једнакост и слободу.

То је проблем песника који су истовремено, поред „високе”, 
неговали и „ниску” поезију – поезију у којој срећемо циничну ре-
плику на идеалистичко ниподаштавање тела. У њој, као афронt 
против узвишене игре душа, трагични јунак није више несрећ-
но заљубљени песник. Он је наpу{tени љубавник који на сасвим 
другачији начин доживљава изазове маскулиног идеализма. Eмо-
ционално пометен, јавља се као представник необуздане воље за 
поседовањем. А у свему томе, опет, крије се, али се и препознаје, 
много универзалније питање: да ли би, уопште, било могуће жи-
вети животом свих, будући да би таква склоност била једна од 
најнеопозивијих врста бесмртности.

Предмет бесмртне тежње, мада не и „мрачни предмет жеља”, 
већ управо као опевани apstractum, отмена жена се у раздобљу 
од дванаестог до петнаестог века нашла у чудном положају: била 
је богиња просто зато што је жена. Истовремено моћна и нежна, 
сувише поштована и сувише подређена, жена је, барем на пер-
гаменту – гордо самосвесна и крхка на начин који утеловљује у 
себи потребу за узимањем у заштиту – дражесна несрећа и раздор 
пријатељства, лепи грех и пожељно зло. Збирке анегдота пуне су 
прича о њеној тврдој благости, лакомој на приврженост која за-
хтева цело биће.

You kiss by th’ book.

Пољубац, животна срећа уопште – то је ствар која се, кажу, 
најбоље чува међу корицама књиге. Но кад у Шекспировом Ро-
меу и Јулији, после првог пољупца који под маскама размењује 
најпознатији љубавни пар у историји, уследи и други пољубац, 
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Јулија ипак изговара нешто неочекивано. Она каже Ромеу да се 
љуби некако „књишки”, како правила кажу – by th’ book.10

Познате су три верзије које тумаче оваj суверени коментар 
малолетне Јулије.11 Прва нас подсећа да су ренесансна друштва 
привремено укидала табуе у одређеним ритуалним контексти-
ма. Маскарада је била елизабетанска форма у којој се приказује 
двострукост човека и живота који он организује; форма која су-
протност између образа и образине приказује као моралну кон-
струкцију. Под заштитом маске, сред опијености спектаклом, 
када се у мрачним уличицама, данима, празнује без моралних  
обзира, маске опомињу да се маскирно друштво кобно забора-
вило. Да је своју суштину сакрило и од самог себе. Да се толи-
ко саживело са безличношћу да је изгубило везу са својим пра-
вим ликом.

У сплету улица, симболу свеколиких укрштаја, Ромео упада 
у мрежу тешко размрсивих препознавања и супротстављања, на-
глих емоционалних идентификација и антагонизама – у неку вр-
сту духовноg маскенбала, пуног контраста, еротских дубина и по-
вршности, стилизованог љубавног мита и грубог реализма. Цео 
спектар љубави, од карневалског, циничног говора до високо сти-
лизованог, нежног и занесеног дрхтаја, показују да Шекспир схва-
та епоху у свим њеним регистрима и опрекама, које се условља-
вају – као колоритни, динамични свет драматских двосмисле-
ности, болних и страсних распона: готово дивљи интензитет до-
живљаја – непресушна је енергија у тексту.

Ромео се, притом, држи племићког бонтона. Целокупно ре-
несансно песништво се окреће много одређеније него раније не-
посредно античким узорима, нарочито римским, па ће се у њего-
вим речима наћи и трагови Овидијевог утицаја. Рекло би се да Ро-
мео овде следи упутства из бројних галантних приручника епохе 
– али претерана галантност, немаштовито „књишка” и досадна, 
буди код Јулије ироничну искру разочарења: You kiss by th’ book. 
Свеједно да ли због тога што је и она читала књигу коју он до-
бро познаје: ерос је сведен на ритуал, на литерарну маску и ко- 
стим – управо у време када су све друге околности живота биле 
вашарски бучне и окрутно јавне, када су, према Буркхарту, обриси 
вањских, ренесансних, збивања били оштрији него икада раније.

10  William Shakespeare, Romeo and Juliet. The Arden Shakespeare, ed. Brian 
Gibbon, London & New York, 1980; rpt. 1986, scene 5. Текст ће надаље бити 
цитиран у заградама.

11  Elisabeth Dangel-Pelloquin, You kiss by the book, Jarb. d. Schiller-Gesell, 
XLV, 2001, 359−379.
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Друга верзија, која у Ромеу види искусног експерта за пи-
тања пољупца, препознаје у томе комплимент; нарочито ако се 
имају у виду све његове последице у наставку драме. Ромео се не 
ослања тек на фриволну дидактику Овидијеве Љубавне tехни-
ке (Ars amatoria), на недвосмислена упутства да вештина треба 
да руководи љубављу (Arte regendus Amor). Он је и познавалац 
Петраркиног љубавног кода. У исти мах, објективност Јулији-
ног суда је зајамчена маском као што је то случај у свим култу-
рама које дају предност копренама, показујући при том да је ма-
ска уједно тамни, непрозирни симбол што спречава да продремо 
у силну моћ уобразиље оних писаца чији дух није само апстрак-
тан, изоштрен и спиритуализован, него је сав био утонуо у чула, 
заробљен страстима, сасвим укопан у телу.

Јулија маскира своје задовољство. Под кринком неозбиљ-
ности, као да изазива Ромеа – крије да јој се пољубац заправо вео-
ма допао, али то не жели да призна, барем не директно, јер би га 
могла завести на смеле мисли и на још смелије кораке. То сигур-
но није вагнеровски пољубац Тристана и Изолде, у коме се љубав 
исцрпела у експлозивном тренутку сусрета, после чега је, тврди 
Ален Бадју, немогућ повратак у свет који остаје изван тог одно-
са. Два разлога оправдавају такво тумачење. Први нас подсећа да 
их још није погодила стрела Купидона. Други је тај што Јулија не 
зна да Ромео носи у срцу бодљу неузвраћене љубави према охо-
лој Роселини („out of her favour where I am in love”, I. 1, 166), коју 
носи као психолошки, неуротички синдром, видљив у низу окси-
морона у духу љубави-мржње: „O brawling love, O loving hate” (I. 
1, 174).

А не зна, и не може знати, да је баш њој суђено да га успешно 
излечи од меланхоличне љубавне патологије, од губитка себе („I 
have lost my self”, I. 1, 203), па стога и не жури да му одмах прире-
ди тријумф што опседа његову рањену сујету. Њена ведра спонта-
ност супротстављена је леденој екстази самоусхићења врле Росе-
лине – симболу аутократски селективне аниме и неуслишене чул-
не гратификације која негира идеју модерне романтичне љубави.

Трећа верзија, коначно, има у виду управо супротно: „пре-
ученост” Ромеа и апел Јулије да се љуби спонтано, природно. Ло-
гиком овог тумачења, Шекспир је реформисани Пеtрарка. Али 
логиком оног што чини, и што постиже, Шекспир пародира не 
само „папирнати”, иделистички клише Петраркиних сонета као 
сладуњаву „укупност свих неузвраћених пољубаца” у књижев-
ној историји. Он излаже подсмеху и неподношљиву инфлацију 
слика о неостварљивом и болном, неутешном разбољеношћу 
прожетом поимању љубави у патријархалном свету и његовом 
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конзервативном дискурсу, миљама и вековима удаљеном од нове 
ренесансне стварности. Како, онда, Шекспир предочава гледао-
цу једно душевно стање које испуњава јунака без икаквог спољ-
ног узрока или повода, да би га, као краткотрајни блесак непозна-
те природе и порекла, озарило блаженством за које само он зна?

Он га на велика врата, већ у првом чину, уводи у елизабетан-
ску ренесансу ероtикона из једне дуге традиције која иде од Ови-
дија до Јохана Секундуса (1511–1536), чије дело Basia одушевље-
но слави и Гете, заједно са тројицом римских песника, „Аморо-
вих тријумвира”: Катулом, Тибулом и Проперцијем. Пре свега са 
Катулом, код кога је Јулије Цезар одседао у Верони, граду Ромеа 
и Јулије. И за Гетеа је, наиме, Катул био и остао песник ерот-
ских крајности, poeta mentulatus, уједно аутор класичног љубав-
ног епиграма у елегијском дистиху Odi et amo: „Мрзим и волим, 
а зашто, упитаћеш можда, – ја не знам, тек осећање то мучи ме, 
раздире груд”,12 али ништа мање и Секундус, чије ласцивне сти-
хове је рецитовао с очаравајућом бестидношћу. Објављени 1539, 
неких петнаест година пре настанка драме о љубавницима из Ве-
роне, ови новолатински Пољуpци Секундусови, сензуални, еле-
гантни а друштвено субверзивни, непосредно претходе Шекспи-
ровој другој фази стварања, када је у Лондону, идући од врата до 
врата, епидемија куге затворила сва позоришта.

Љубав у време куgе – у деветнаест песама, једном од врху-
наца еротске књижевности, Секундус варира тему пољупца: од 
лаког, необавезног додира усана, преко страсних загрљаја, до 
мистичких представа о „размени душа”.13 У трубадурској песми, 
у дворској култури, већ је постојао један сасвим одређени тип по-
нашања који вешто симулира заносе и кривотвори субјективни 
доживљај. У ренесанси добија сасвим одређену функцију – зајед-
но са прстењем, веловима, драгуљима, маскама, али и с тајан-
ственим лозинкама и знацима који су се, временом, извитопери-
ли у непрозирне загонетке. И овде, зацело, стоји примедба да сло-
жена вештина руковања оваквим реминисценцијама крије у себи 
опасност која са вековима расте, али не умањује вредност дела 
и његову високу песничку патину коју потоњи нараштаји теже 

12  Прев. Р. Шалабалић.
13  Секундусу, „светом краљу пољубаца” био је наглашено склон „принц 

песника” Ј. В. Гете. Преводи Ј. Г. Шефнера (Scheffner, 1736–1820) из 1798. г. по-
казују и зашто је Basia у 18. веку утицала како на француску поетесу Луиз Лабе 
(Louise Labé), тако и на барокне писце Опица и Флеминга. „An den Geist des 
Johannes Secundus,” писао је одушевљени Гете: „Lieber, heiliger, grosser Küsser, / 
Der du mirs in lechzend atmender / Glückseligkeit fast vorgetan hast!” Ch. W. Bauer, 
NZZ, 16. 12. 2011.
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разумевају. Поготово у случају Шекспира који је „латински знао 
мало, али више него грчки”.

И, као што, на пример, све више пада у очи да је историја ро-
манистике заправо историја латинитета и античке старине, која се 
показује као филијација, наставак и непресушни подстицај, тако 
се у Шекспировим сложеним делима већ назиру обриси будућих 
мисаоних фигура, које се по мери нових релација вреднују, а са-
мим тим и обезвређују. И обратно: оно што данас чини средишњу 
спознају, било је у доба Шекспирово само периферија других 
вредносних средишта. У драми која данас једнострано оличава 
појам романтичне љубавне приче, „a play about the transfiguring 
power of love”,14 некада су видели заверу и комплот, реалну опа-
сност за представе о друштвеном поретку.

Ништа се, међутим, код Шекспира не разуме само по себи, 
премда су га, после Библије, највише истраживали и тумачили. 
Не посустају упозорења да је у тој непрозирности његова вели-
чина; да је упорно трагање за још неоткривеним историјским из-
ворима исто тако бесмислено као и трагање за „црном дамом” из 
његових сонета. Јер сви ти извори, са истим или сличним сли-
кама, све те сцене и ликови извучени из контекста, само су рав-
нодушне, одложене шаховске фигуре након игре: вербалне ма- 
ске које су и сами одбацили након књижевне маскараде у карне-
валској ноћи – до те мере различите да се те разлике запажају и у 
форми говорног геста. То је још важно у једно доба кад појављи-
вање у јавности представља неку врсту менуета, при којем неки 
неспретан или погрешан корак одмах открива неуглађеног чове-
ка који, кад хоће да буде gentiluomo, запада у извесну афектацију, 
која му не пристаје. И зато: гледати шта нам текст говори, слуша-
ти Јулијин коментар, не значи само пратити извештај о љубавном 
умећу, него бити сведок, судија и – лик из књиге.

You kiss by th’ book – ова фраза доводи на доиста необичан 
начин у везу књигу и пољубац, дух и тело. У телесној „размени 
душа” није само реч о централном месту које заузима на антич-
кој еротској лествици Аелија Доната. Метафора књиге има код 
Шекспира двоструки смисао јер се повезује с лицем. Топос књи-
ге буди додуше сећање на магијско дружење с књигама. У бли-
зину те древне чаролије могао би доспети и сваки онај ко при-
хвата Шопенхауреово поређење из књиге Свеt као воља и pред-
сtава: „Живот и снови су листови једне исте књиге”. Лице је, 
међутим, код Шекспира и буквално књиgа – нека врста књи{коg 

14  Laurence Lerner, Love and Marriage: Literature and its Social Context, 
New York, 1979, 5.
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оgледала. Такву књигу лица отвара и дословно „разлистава” гро-
фица Капулети:

Би ли могла волети / племића овог? Видећеш га сад, / вечерас 
на гозби. Прочитај му књиgу / лица, пронађи задовољство што је 
/ пером лепоте исписано ту; / осмотри на њему складне црте ове 
/ како једна другој дају чари нове; / а шта у тој књизи не буде ти 
јасно, / његове ће очи изразити гласно. / Савршенству свеске те 
љубави јаком, / тог дивног младића невезаног браком / треба само 
повез. Риби треба вода, / а лепом да се лепа жена дода. / У очима 
много књигâ славу стиже / кад јој златне копче стежу златне приче. 
/ Ти ћеш с њим делити све чари што има, / и с њим умањена нећеш 
бити њима.

У стиховима се љубави приписује чудновата једноставност, 
очигледно прилагођена нежној свести коју треба третирати педа-
гошки. Лепоту Парисову грофица велича у облику Петраркиног 
сонета, јер код Шекспира је у њему, сонету, увек велико оно што 
је лепо. Тако и пољубац Ромеа и Јулије уопште није садржан само 
у царству лепих снова, осим оних снова што би да потрају вечно, 
док његова лепота, лепота љубави, уопште не цвета само у стиху, 
осим у стиху једне поезије срца у коју се транспонује више среће 
него патње.

Наравно, свет који садржи овај свет у малом, као у „пове-
зу књиге”, заправо је свет елизабетанског театра, оног што ства-
ра историју и што истовремено разлистава history, повест, у мале 
приповести, stories. Свака је срећа, опет, мало ремек-дело, суге-
рише писац, попут „савршене књиге” исписане „пером лепоте”. 
Догађаји притом теку потајном вољом случаја, остављајући за со-
бом чврсте, једнозначне слике карактера попут знакова на путу, 
мада се помиње опасност да се ти знакови тумаче на најгори мо-
гући начин. Они, наизглед, љубавну повест чине лако читљивом, 
попут записа, попут хијероглифа на лицу. Нејасно постаје јасно, 
несклад се уклапа у склад. Ако је веровати речима грофице Ка-
пулети, особености Парисових складних црта само су одлике по 
којима се познаје савршена сличност једне иконе са лицем.

Али, као у Венери и Адонису, где Шекспир друкчије поста-
вља акценте од Овидијевог оригинала, драстична је замена улоgа 
– жена се труди око мушкарца са логичком аргументацијом: Адо-
нис чини неправду када своју лепоту задржава само за себе. Не-
обична, пикантна поента поставља на главу конвенције епохе – 
као да је обрнула сложена правила која важе за интимне односе и 
вратила љубавни кôд у древна времена: у епоху римских неоtе-
рика. Овде ће, међутим, Париса као „објекат вредан настојања” 
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заменити Ромео, а „златну причу” грофице Капулети допуниће 
лик Јулије као „златне копче” са којом се душе младих љубавника 
пењу на небо, однете спиралом свечане узвишености.

Религиозна метафорика је непосредно повезана с еротском 
потком драме, она је у њој толико присутна са основним пара-
лелама, толико је натапа и на такав начин је срасла с најсуптил-
нијим детаљима књижевне структуре – да је постала синоним 
за неуништиву, бесмртну емоционалност, без које можда и нема 
праве лепоте, ни праве величине. Заузела је своје место у низу 
оличења најдобростивијег од свих богова – вечитог Ероса – која 
обнављају емотивни свет из столећа у столеће. И овде се, зацело, 
као у витешкој култури, забраном појачава љубав, али тек са по-
следњом препреком, која значи смрт, љубав постаје мит и спири-
туални тријумф.

Можемо то назвати Шекспировим нагоном за узвисивањем, 
или – речима које полажу на профињеност – спиритуализацијом. 
Или, још прецизније и без патетике: вештом и заводљивом при-
меном сложене аналитичке процедуре што се оглашава кроз љу-
бав према непосредном, узбудљивом тренутку, којег поима сим-
болички у свему, у најмањем и највећем, у чулном и умном сим-
биотичком споју, у царству инстинкта и у капели срца.

Управо тако је поступала ренесансна душа, због чега јој, 
по речима Буркхарта, сви завидимо. Није Шекспир узалуд волео 
чудновате спојеве, химнику љубави и грозоту трагедије, каtа-
ракtички усмерен на сукобе, антитезе и најснажније афекте, када 
идилични свет постаје непоправљиво ужасан. Зато је својим јуна-
цима давао посебан облик и статуру, посебно оштро наглашени 
смисао за граничне, лиминалне напетости што у великим дијало-
зима доводе до folie à deux, до „лудила у двоје”.

А када Ромео прерушен у ходочасника гради доследну пара-
лелу између плотске и религиозне симболике, онда у љубавном 
дуету с Јулијом, у заносном сонетном дијалогу, најсензибилнијем 
споју два гласа, долази до израза управо оно чиме се Шекспир 
оtискује од Петрарке. Љубав изван брака, illicit love – трагична 
неиспуњивост петраркистичке и трубадурске љубави – преокре-
нута је у немогућност да се она оствари на овом свету какав јесте, 
у овој долини суза. А немогућност, знамо, често води идеализа-
цији. Добро су рекли Атенајови Учењаци на gозби: Чисто злато 
љубави меко је ако му се не дода мали проценат легуре страха и 
забране.

Али еротски кôд испуњен је код Шекспира новим живо-
том: он тематизује обосtраносt љубавног заноса у ватреном 
сладострашћу, у чаробно-патетичним или трезвено-мудрим пре- 



302

ливима који потресају чула и срце. Они су тај комуникацијски кôд 
у коме се размењују сложена правила што важе за интимне одно-
се. Шекспир проблематизује љубавни дискурс: говорећи отворе-
но о телесно-еротском остварењу љубави, он нормализује идеал-
носt pадом у pриродну реалносt – у облику сонета. Чак и тамо, 
или нарочито тамо, где води искуству извесног сакралног ероти-
зма, уносећи један дубок, тамно-узбудљив акорд. Ромео и Јулија 
се притом воле као што и говоре – блештаво. Безгранична међу-
собна преданост распламсава се у „шампањској арији” трубадур-
ског растанка, у спонтаној реторици њиховог усаглашеног балкон- 
ског дуета – као кад „сва звона у околини зазвоне сама од себе”.

Зацело је свака епоха у историји човечанства стварала свој 
језик љубави; списак филозофских погледа на љубав обично по-
чиње са бизарном хипотезом из Симpосиона, коју је Платон ста-
вио у уста Аристофану – да су људи првобитно били двополна 
бића, а потом, раздвојени, осуђени да вечито трагају за својом 
другом половином. Језичка магија Шекспирова, међутим, не 
следи ни ренесансни платонизам Марселија Фичина, преводио-
ца Хермеtичкоg корpуса, ни било коју преображену, недохватну 
мистичну унију, обавијену тајанственом ауром. Никаква мисти-
ка, будући само мистика „дањег светла”, никаква унија, будући 
само унија очаравајуће младалачке лакомислености, она у бити 
није ништа друго до остварење исконске тежње за сједињењем у 
љубави, заснованој на чистој емоцији, а не на рефлексији и казу-
истици разума.

Само што се љубав реализује као двоструки парадокс: као 
продукт силовите и необуздане ерупције изазова, пркоса и ро-
мантичног бунта, и као страст учињена мерилом најтврђе конвен-
ционалне бусије: брака. Тајни, на брзину склопљени брак Ромеа 
и Јулије као излаз и спас, доноси искуство фаталности; постаје, 
силом околности, поразна метафора о институцијама људског 
друштва – радикална енклава за двоје отпадника, доследних у љу-
бави и смрти.

Јер, онај ко у овој драми каже „љубав”, каже такође и „смрт”, 
до које се доспева преко ње. Толика сpремносt да се умре pред-
сtавља свесни удео у бесмрtносtи. Бесмртност, наиме, значи 
смрт смрти, уједно трансценденцију љубави и апотеозу заљубље-
них. Но то су само онтолошки различите трнсформације једне те 
исте естетичке принуде: да дело поред своје трагичне жиже ин-
тегрише у себи и једну жижу позитивног гледања. Смрт, међу-
тим, несумњиво одређује и исписује земаљски усуд „заљубљених 
непријатеља”. Разбијајући, давно пре Фрома, мит о pрилаgође-
носtи средини, отвара се динамично поље сукоба. „Слатка мала 
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смрт”: императив „постати једно, живети и дисати удвоје једном 
душом”, та световна unio mystica двоје „крадљиваца небеске ват-
ре” доводи до фаталних судара са средином и преокрета емоцио-
налног дискурса. У њему царују нож и ружа, маска и отров.

У отров је претворен и онај љубавни напитак, витешки мо-
тив из приче о Тристану и Изолди који још припада магијском 
погледу на свет. Постао је инструмент смрти а не љубави. Тра-
гичном иронијом, изједначен у чину који се издиже изнад свих 
обзира, он отвара реалне видике у схватању немоћи, клонућа еро-
са пред снагом коби. Судбина је катализатор, интерни режисер 
драме. Вребајући са стране као „ђаволов ученик”, као помоћник 
злог чаробњака, прерушена иза завесе као лик у драми који чека 
свој час, она смишља препреке, рушилачке снаге – опасност од 
куге, кобну замену, несмотреност свештеника. Поплочала је пут 
у пакао добрим намерама: претворила лик патера Лоренса, фран-
цисканца, у лик злодуха, елизабетанског stage villain о коме сања 
идеалан кривични законик; спречила је гласника да на „крили-
ма брзим као молитва” стигне на време. Само је љубав, оличење 
верности и поетичности, држи на одстојању, све док најпре не-
приметно, а потом у све новијим круговима, појачавајући се као 
ватра, својом разорном моћи не захвати последњу одступницу на 
којој се умире по други пут.

Тема ерос–tанаtос налази своју пуну оркестрацију у 
двоструком укрштању две слепе силе. Љубав је и бестелесна, 
чиста есенција, а смрт последњи испит и доказ љубави; судбина 
јој испуњава жељу. I live dead, каже Ромео. Због пољупца се уми-
ре, хладан поглед убија брже од грома. Ако је Ромео већ ожењен, 
страхује Јулија, за њу ће „гроб бити брачни кревет”, my grave is 
like to be my wedding-bed (I. 5, 134–5). Толика одлучност говори 
да њена љубав није променљива, лунарна, пасивна, тамна; она је, 
напротив, страсна, трајна, безобална, бескрајна,15 тако да одлучно 
може рећи: што више дајем, све више имам. И једно и друго, каже 
Хегел, нема почетак и крај. Али њен врховни, неочекивани прин-
цип звучи бизарно. Она производи саму себе, па чак и сопствену 
идеализацију и апотеозу: ... thy gracious self, / Which is the god of 
my idolatry (II. 2, 112–113).

Божански отров сопства, изданак ероса, укорењен је у соп-
ственом феномену. Смисао љубави је сама љубав. Она налази за-
довољство у свом предмету, а у исти мах је и сама предмет за-
довољства које се либидоносно устремило ка сопственом крају, 

15  Juliet: My bounty is as boundless as the sea, / My love as deep: the more I 
give to thee / The more I have, for both are infinite. (II. 2, 133–135)
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тражећи начине да га одложи каналисањем растерећујуће везе 
између еротике и патње, страсти и бола – баш као што гледао-
ци привремено одгађају негативан драмски обрт фантазијама о 
срећном расплету. Али све очекивано, чак и неочекивано, остаје 
слично међу собом. То је чудно наличје оне почетне Јулијине игре 
тактичког узмицања или лукавог одгађања, којим се јача радост 
зближавања.

Заједно са очекивањем публике, непрекидно тиња лукавство 
наде у тријумф ероса који се умножава сам у себи, који превази-
лази себе ради себе. Брза је његова сублимација, временски је то 
кратак процес у коме јунаци пламте од жеље да свом акту приба-
ве вредност етичке нужности, судбинске неминовности; у коме је 
сковитлана чудесна густина и количина емоција у затвореној сце-
ни додатно оптерећеној тадашњом модом тешких костима.

Али је довољно дуг да се реконструише његова база, њего-
ва психоемотивна етиологија, његов мотивациони склоп. У томе, 
знамо, учествују хиперболичне слике: светло и тама, сунце, ме-
сец и звезде – све има своју функцију у динамичној измени наде 
и застоја, утопије и дистопије, као оштроумна игра лајтмотива, 
скривеног и очигледног смисла. И док су за њихово рационал-
но оправдање и даље потребне нове анализе и студије, сви се ти 
агенси несвесно примају, схватају самим уживљавањем. Лако се 
на гледаоце преноси унутрашња оптика трагичних јунака, њихо-
ве екстатичне плиме и осеке. У раtу pроtив љубави gубе сви. Као 
да се, под плаштом утопије, песник на нехуман начин поиграва с 
дубоко људским „принципом наде”.

Оба увида заједно упућују на трећи. Власник позоришне 
дружине Краљеви људи био је и власник непоновљиве литерар-
не легуре: слављени психолог свога и нашег времена – еpиtо-
маtор, како га је звао аутор Верtера у гласовитом есеју Шексpир 
и никад краја – постигао је јединство аналитичке и антрополошке 
опсервације, а притом стварао стихијски, моћно, силовито и не-
поновљиво као природа, „која је једини његов узор и такмац”. 
Крај свих појединачних открића на плану унутарње психодина-
мике, књижевним средствима је оживео феномен што пулсира 
снагом моћног еротског крвотока: саму љубав, њену метафизич-
ку основу, начело добра.

Не могу се, у свему томе, пречути убедљиви захтеви социо-
лошке интерпретације. Наспрам „делиријума постмодернизма”,16 
рески тонови друштвеног контекста подсећају да је забрањена 

16  Fred Inglis, Recovering Shakespeare, in: Shakespeare in the Changing 
Curriculum (ed. L. Aers and N. Wheale), London/New York 1991, 63.
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љубав побуна против друштва у којој се крије опасан социјал-
ни екразит и субверзивни револуционарни потенцијал. Штави-
ше, тај amour passion следи властите законе самоодређења и ау-
тономије појединца. Као напитак за успављивање свести о кризи 
патријархалног друштва крвне освете, он замагљује нашу пред-
ставу о томе: да је завршетак трагичне романсе само пролог за со-
цијалну меланхолију; да љубавници из Вероне животом плаћају 
одлуку да слободно управљају властитом судбином; да отпор 
друштва највише доприноси њиховом херојском узвисивању; да 
семантика љубави на нов начин обликује међусобни однос инди-
видуа у друштву; да пред Шекспировим упозоравајућим кажипр-
стом, најзад, сваки гледалац мора да прими, мора да уpије његово 
наравоученије у своје сопствено, крхко и сваког трена угаснућу 
склоно биће.

Али приче о љубави су много једноставније од њене тео-
рије. Нема сумње да социолошки дискурс има своје место у ана-
лизи миљеа што осветљава драму из историјских друштвених 
противречности, из опозиције према постојећем свету и његовим 
нормама.17 Чак и тамо где неко жели добро, а непрекидно постиже 
супротно. Па чак и по цену увида да се зла коб увек понавља на 
истом месту, о чему говори genius loci – кад би ти исти становни-
ци Вероне видели Дантеа на улици, увек би понављали у страху: 
Eccovi l’uom ch’è stato all’ inferno. Eво човека који је био у паклу. 
Али социолошки дискурс и историјска интерпретација18 – од Ха-
злита и Џејсона до Бредлија и Блума – са необјашњивом дослед-
ношћу пропуштају сваку прилику да уоче како чиниоце ствар-
ности Шекспир не присиљава на пресек у једној тачки – због чега 
свако ново тумачење те врсте изазива новог противника.

Отуда се и ерос као тема, као интеграциона окосница, један-
пут јавља као идеал, други пут као pарадокс, а некад је само функ-
ција социјалног дискурса. Шекспир непрекидно децентрира. Он 
помера акценат и тежиште јер сматра да таква тачка, такав једин-
ствени смисао друштвених противречности не постоји у исто-
рији, па не може постојати ни у животу – осим ако се он, наивно, 
не потражи тек на самом крају, у родитељском оплакивању, у за-
вршној сцени када попут лишћа падају самогласници тужбалице 

17  Catherine Belsey, The Subject of Tragedy: Identity and Difference in 
Renaissance Drama, London 1985, 192–216. Belsey koristi pojmove „autonomy”, 
„private realm of warmth”, „the enclave of the family”.

18  Темељито разматрање те врсте на пример код: G. Taylor, Reinventing 
Shakespeare: a Cultural History from the Restoration to the Present, Weidenfeld & 
Nicolson, London 1989.
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на тела „грешне деце” над којима ће подићи споменик од злата19 – 
естетизовани монумент трагичног – на коме ће васрснути као ста-
туе, као објекат култа.

Зато Шекспир конституенте ове tragical history осветљава 
такорећи изнутра, али не трагајући за њиховим смислом, већ – 
повлађујући њиховој стихијној, контингентној, животној интен-
цији, оном што се отима свакој ultima ratio – води њихову пара-
лелну, амбивалентну логику слободне воље, фанатизма и „потајне 
воље случаја” – не до тачке пресека, већ до неке врсте кинеtич-
коg уpори{tа, у коме се не може видети никакав коначни сми-
сао, већ само многострука међусобна противречност и неразре-
шеност. Раскривена у свој својој унутрашњој апорији, слика жи-
вота пре свега је критичка слика: то није слика његовог смисла, 
већ слика његовог бесмисла.

То је и непрекидно бдење: виgилија у очекивању смрти, 
испрекидана магновењем, кристализацијом тренутка. Универзум 
ове драме је фрагментарни мултиверзум. Шекспир га пуни не-
свакидашњим случајностима, животно могућим, па ипак необја-
шњивим и зачуђујућим, кроз које се, не мање ретко, расплињују 
стварносни обриси једног љубавног сусрета с трагичним исхо-
дом, вазносећи га у вилински свет душевне устрепталости.

А када се у тај свет уведу ирационалност, морални син- 
дром лојалности и кривице, инстинкти и фанатизам, па се укрсте 
са презиром према етичким нормама и колективној патријархал-
ној посесивности, затим подстакне увид у зло и уведе добровољ-
на смрт као етичка категорија, добија се мотивација незаслуже-
не казне за надмоћна искушења којима двоје младих нису одоле-
ли. Ромео и Јулија нису револуционари, а колико то нису, то нико 
не зна боље од гледалаца и читалаца који се нагињу над њиховом 
судбином као над чистим сновима свога детињства.

19  „... For I will raise her statue in pure gold”, IV. 8.


