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СВЕТОЗАР КОЉЕВИЋ

ОД ЗАВАРАВАЊА ДО САМОЗАВАРАВАЊА
О природи измишљене комуникације

Роман Соње Атанасијевић Вазду{ни људи (Просвета, Бео-
град 2013) изузетно је проницљив увид у врлудаве путеве људ-
ског разумевања и неразумевања, заваравања и самозаваравања, 
сав у знаку трепераве осећајности у којој се често грубост по-
маља као неизбежно наличје привржености, а умиљавање има ду-
боку потребу за зачикавањем које каткад граничи с подсвесном 
злобом. У исти мах то је и прича о чудесној игри случајности с 
нашим намерама које нас често изневеравају, а нарочито кад се 
остварују. У срцу те приче је васкрсавање успомена, често жи-
вотно аутентичније од непосредног, стварног заокружења – и то  
успомена које трепере као жива привиђења, као утваре прошло-
сти или пропуштених могућности, као „ваздушни људи” на које 
нам већ и наслов указује.1

Уводно поглавље је слика сложне породичне заједни-
це пројициране у тренутак кад се одрасла Иринина кћерка Јана  
управо спрема да изиђе, па узгредно напомиње мајци да би, ето, 
могла да „направи неки колач” (стр. 9). Код мајке то буди успоме-
не на детињство, на мирис који се ширио у кухињи док је гледала 
своју „маму како из рерне вади плех с колачима”, „златножутим, 
лоптастим, поруменелим одозго” (9). Та идила негдашњег мириса 
који ће се неминовно ускоро поновити најављује да ће и мириси – 
као и непосредна запажања, сновиђења, погледи, додири и музи-
ка – давати често раскошне боје разноврсним успоменама. Али та 

1 Соња Атанасијевић, Вазду{ни људи, Просвета, Београд 2013, 30, 106, 
107, 114 и др. У даљим наводима из овог романа бројеви страница су дати у за-
градама у тексту према овом издању.
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маштовита слика је сместа и приземљена у сећање на једно про-
заично непосредно запажање. Ирина ће се присетити како је њена 
мајка спуштала колаче на кухињску крпу „на којој се по средини 
оштро оцртава ивица од пегле” (9). Одмах затим она ће поставити 
уобичајено питање мајчинске бриге пред излазак кћерке: „Кључ, 
мобилни, паре?” (10) и, наравно, добити одговор: „Понела!” (10).

Све је, дакле, у најбољем реду. Најзад, цела та прича ће се 
и заокружити у последњем одељку у том истом уредном поро-
дичном гнезду, за недељним ручком на којем ће муж Сергеј и 
кћерка Јана замолити мајку Ирину да им опет прича о својим 
„вазду{асtим људима” (203), посебно о оној умиљатој малој де-
војчици која заправо никад није ни постојала, али стално обила-
зи мајку у њеним сновиђењима. Мајка исправља кћерку и упозо-
рава је да није реч о „ваздушастим” него о „ваздушним” људима 
(203), тј. о створењима неухватљивим али постојаним као ваздух.  
Укратко, та маштовита, хировита прича у којој ће главна јунакиња 
тражити и лекарску помоћ за прекрајање и измишљање својих ус-
помена, уоквирена је беспрекорним поретком почетне и завршне 
породичне хармоније.

Али већ после непуне две почетне странице текста тај 
варљиви, безазлено уредни породични поредак живота биће до-
веден у питање. Иринина умиљата девојчица је у ствари мајчино 
сновиђење нерођене кћерке, одбаченог „фетуса” у младости, фе-
туса који јој се десио пуком случајношћу, како нам то Ирина каже 
на прагу своје исповести, „услед нетачно заокруженог датума на 
календару где сам водила евиденцију циклуса” (13). Њена Ма-
рија, како је она назива, само је, дакле, забуна у евиденцији, али 
сновиђење те забуне доминира највећим делом романа. Марија 
као нерођено дете непрестано очарава своју „мајку” највећим де-
лом књиге – неизговореним речима, појавом, „косом од ваздуха” 
коју мајка „мази” – све док јој се не учини да и и њој „нека то- 
плота проструји дланом”, тако да и она осети „извесно пецкање” 
(17). У исти мах она страхује да јој Марија неће дозволити да јој 
буде „дуже у близини”, иако у том часу осећа и „мирис жалфије, 
од листића” који је њена девојчица „протрљала међу прстима”, 
међу својим „танушним, ружичастим прстима” (17).

Колико су близина и додир значајни у тој имагинарној ко-
муникацији види се и кад Марија каже мајци да је „помазила бу-
бамару”, да јој је она прешла преко прста, али да јој је жао што 
није „осетила њен додир” (127). Али понекад је довољна и по-
мисао, или само маштовит поглед, да се Марија пред њом „ство-
ри” (157), а кад им се још и погледи сретну, мајка осећа да гледа 
„сопствене очи” (158). Поред близине, додира, помисли, погледа 
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и мириса, у појединим тренуцима мајка дели са својом нерођеном 
кћерком и занос музике: кћерка јој се појављује у њеној музичкој 
школи кад чује „свој омиљени скерцо”, „Шубертов скерцо, и то 
не читаву композицију, већ само трио са спорим темпом”, који се  
и њеној несуђеној мајци „највише допада” (111). Кад чује те „отег-
нуте тонове”, мајка осећа да јој се „нешто изнутра смекшава”, као 
да је ти „лагани звуци” спремају „за надолазеће украсе од таласа, 
брзих кратких, разиграних нота узнемирујуће лепоте” (111), која 
ће је „такнути дубоко, до саме границе боли” (111). Поред тога, 
мало касније, она ће да се „поштено исплаче” приликом слушања 
Шопеновог „валцера у h молу”, јер је он подсећа да ништа што 
ће у животу моћи да „уради” неће „бити савршено као та музика” 
(140). То преплитање противречних заносних осећања дато је у 
роману као суптилна колико и проницљива слика измишљене ко-
муникације као потке људског живота.

У том погледу занимљиво је да понекад и умиљавање „мај-
ке” и „кћерке” изазива потмулу, немушту узајамну нетрпељи-
вост – у духу онога што се подразумева у енглеској фрази ”love-
-hate relationship”. Тако у једном од својих претежно нежних сно-
виђења, мајка ће пожелети неку елементарну истинитост у свом 
казивању о Марији – „да се не лажемо” – па ће сама себи рећи да 
је Марија ипак била само „обична мрвица меса дужине 6-7 цен-
тиметара, од темена до тртице”, коју је заправо доктор „оштрим 
инструментом” одвојио од гнезда у којем је „живела свега два и 
по месеца”, да би је затим „тако крваву одбацио” – ваљда „у неку 
канту”, „тамо где бацају људски отпад” (12). Да није можда док-
тор главни кривац? Или је за све ипак крив Дејан, тадашњи Ири-
нин младић, тежак као душебрижник, али телесно привлачан чи-
стунац, чији се „одвратни сперматозоид залепио” за њену „утро-
бу”, „против” њене „воље” (13)? Тада је он, иако није ништа по-
дозревао, почео да је упозорава – „Бледа си” – на шта се она прав-
дала да је лоше спавала, иако јој је долазило „да заурла” (13). А он 
је већ био „срећан”: добио је посао „у неком пројектном бироу”, 
волео девојку, „којом ће се ускоро оженити, као што и његови и 
њени родитељи очекују”: „већ су се упознали”, „све иде како тре-
ба, његов живот се развија као један добар филм” (14).

Али у том филму, као у вртлогу варљивих помисли, завара-
вања и самозаваравања, чујемо и да Марија „личи на Дејана, али 
лепа је” (58)! Истина, и Дејан је био „леп, морам да признам, али 
није шармантан, изузев кад пева, међутим, тога је превише све-
стан” (58). А што је још горе код њега је „све заправо било усиље-
но” (146). Међутим, било је и нечег што је Ирину „привлачило” 
и држало је уз њега „толико година” (146) – „његово тело”, „не 
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његово згодно тело”, већ „његово чисто, уредно тело”, „избрија-
на брада, миришљав врат, бела, чиста кожа”, „бела кошуља” (147) 
– сав онај прекрасни ред над којим ће се Ирина згадити касније у 
току приче у оквиру дружења са својом најближом пријатељицом 
Иреном, која је, као и Дејан, својом прагматичном природом њена 
сушта супротност. Управо у том смислу занимљив је и избор два 
тако слична имена за две најбоље другарице које светови деле.2 
Та игра противречних примисли и обрта израста у основно обе-
лежје узајамног зближавања и удаљавања ликова у овом роману. 
Има тренутака и кад Ирина пред сновиђењем те своје несуђене 
кћеркице пожели да она „нестане”, али ће то да оћути осећајући 
„физичку мучнину”, „трпећи нелагодност у стомаку” (19).

Као што и иначе често бива, Марија ће једном приликом 
наслутити да је Ирини, ето, некако на сметњи, па ће, као увређе-
на, само да устане и нестане и не погледавши мајку. На растан-
ку ће само, као узгред, рећи: „ћао, мама” (19), на шта ће јој Ири-
на „мргодно” добацити: „нисам ти ја мама” (19)! На то ће она 
само да јој „махне и попне се на ограду вешто као мачка” (19). 
Мало затим мајка ће да завапи пред Маријом како би страшно 
било да је она дошла на овај свет као неко глупо, заостало дете: 
„Можда је овако боље – кажем јој – што се ниси родила”, а Ма-
рија јој одговара: „Нисам то могла сама да урадим. Зашто не ка-
жеш можда је боље {tо tе нисам родила” (26). Колико су ова-
кви призори слике мајчине опчињености, а колико згражања 
пред сновиђењем свог одбаченог фетуса, односно пред власти-
том самооптужбом уз призвук прекора никад нерођеног детета? 
Опчињеност, дакако, не искључује згражање, али и једно и дру-
го подразумева призвуке разних питања. Између осталих и ко је 
крив: она због забуне у евиденцији циклуса, доктор, Дејан због 
своје чистунске безазлености, или њихови родитељи који су их 
увалили у ту идилу?

У бескрајној измишљеној узајамној љубави несуђене мајке 
и њеног сновиђења одбаченог фетуса, поред оваквих размирица 
понекад има и оног лицемерја које се неминовно увлачи у сваку, 
па и у најинтимнију људску комуникацију. Као прво, оне никада 
заправо не разговарају него размењују „једино оне мисли” за које 
желе „да буду размењене” (24). Односно, како то мајка каже, „не 
бих волела да нико, па чак ни мој одбачени фетус, вршља сасвим 

2 У тексту се јасно види на 32. страници да је Ирина име главне јунакиње 
романа којој се привиђају њени „ваздушасти људи”, а Ирена име њене најбоље 
другарице. Али у тексту се та два тако слична имена имена понегде бркају, као 
на пример на стр. 109 кад мајка ословљава своју кћерку Ирину именом Ирена.
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слободно, нецензурисано, по мојој мислионици” (24). Поред тога 
мајка је „захвална Марији ” што је „посећује само у кући” (111), 
иако се она појављују у измишљеним успоменама и у шетњи по-
ред реке, у мајчиној музичкој школи и другде! У том вртлогу за-
варавања и самозаваравања занимљиво је и да се Ирина понекад 
пита: „Могу ли осетити Марију пре него што је видим, као што 
чујемо музику, а не видимо је?” (112). Истина, она осећа да је то 
немогуће, али њен осећајни занос Маријом је у знаку њене крајње 
духовне могућности, оличене у музичком доживљају, па јој је жао 
што Марија „не постоји бар мало више”, без обзира на то што јој 
буђење из заноса доноси „пријатно отрежњење” (112).

Најзад, Ирина нам признаје да је срела и разних других „ва-
здушних људи” у свом животу (130) – међу првима, када је имала 
седам година и пошла у школу, служитеља Јову, који је био „ви-
сок, дугачких руку великих тамних шака” и, „обучен у плави ман-
тил ” (167), окренут леђима према њој, ходао ходником. Сместа 
је знала да у том привиђењу Јово није онај „прави”, али је у први 
мах помислила „да је он једна од њених „утвара без корена” (167), 
као, на пример, она забрађена „старица у црнини” (196), која је 
увек непомично стајала у мраку када би се она у својим гимна-
зијским данима најкраћим путем по мраку враћала кући. Међу-
тим, за разлику од таквих утвара без корена, касније је чула да је 
тог лета, пред почетак школске године, служитељ Јова умро у сну 
и одмах је „знала да је то он” (168). Потом га је још једном виде-
ла, а када јој је пришао, истегнула је врат да би му видела лице. 
Тада је запазила да је имао „празне очи којима ме није видео, мада 
ме је гледао право у очи”, али јој је рекао нешто што је „једва 
разумела: ’Столе ме је прешао’” (169). Међутим, она никад није  
„открила који Столе” (169).

У вртлогу сличних недоумица и противречја исто тако је 
сложен колоплет Ирининих запажања и успомена на људе које је 
она непосредно познавала. Међу њима занимљива су, на пример, 
њена сећања на Живана, наставника физике у основној школи, 
оца њене животне сапутнице Ирене, коме се Ирена подсмевала 
зато што је као човек сељачког порекла увек морао „да има лукац 
у башти” (124). Па и кад би се он у скоку примакнуо својој кћер-
ки и пољубио је у образ – „Лутко, татина!” – Ирена би га одгур-
нула, обрисала образ, и чим би се он мало удаљио, казала Ирини: 
„Сељачина!” (124). У том тренутку Ирини је било бар „помало” 
и „жао” Живана (127), иако ни она није била слепа за његово не-
зграпно понашање.

У граду је Живан био познат по својим „опанцима” (125), 
као и по томе што је „много викао”, „псовао и вређао” (125), 
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волео да пије и лудује у пићу. Али он је у исти мах био и човек 
који је „умео и да се шали на неки свој груб начин”, човек који је 
волео је „да филозофира, да мудрује” (125), при чему је покази-
вао и изразит приповедачки дар. Као љубитељ сеоског живота он 
је убеђивао своје комшије и пролазнике да „људи навлаче зло на 
себе што напуштају село”, да се „отуђују у граду” (84). А затим 
би додао да га чак и његове краве – кад га погледају својим „ве-
ликим очима” – разумеју „боље него људи” с којима живи у гра-
ду. Најзад, он није био популаран ни међу својим ђацима: знао је 
да их засмеје, али они „никад нису били начисто када се шали, 
када је љут” (125). А завршио је тако што су га сељаци једнога 
дана нашли „пијаног и мртвог” у његовој сеоској кући (126). А 
у Ирининим каснијим сновиђењима Живан се појављује као је-
дан од њених „ваздушних људи” у знатно смањеном облику; она 
га препознаје по опанцима и некаквом карактеристичном „замо-
туљку” на глави (180), који му је неки кројач направио с намером 
да му то буде капа. Једном приликом. Тако га једном приликом 
она замишља како хода улицом добацујући женскарошке комен-
таре пролазницама, а онда се сећа како је његова жена Радмила 
обично бежала од њега по дворишту, али уживала кад је ухвати – 
све док се нису развели, када је Живан задржао горњи спрат куће 
с објашњењем да би „исто тако поступио и петао” (126).

Међу тим обичним и необичним, често прекрајаним успо-
менама, које се појављују као неке авети, занимљив је и сусрет 
Ирене и Ирине са Доцом, Живановом и Радмилином кћерком, 
млађом сестром њихове другарице Зоране. Доцу су оне виђале 
када је имала четири-пет година, и била толико болесна да је у 
шестој години умрла. Кад би се Ирена, Ирина и Зорана нашле 
заједно, уколико Зоранина мајка не би била изван куће, Зорана је 
позивала своје другарице да уживају у њеној болесној сестри као 
у неком циркуском чуду: „можеш да је голицаш, штипаш, неће 
заплакати” (79). Ирена и Ирина се безазлено одазивају том по-
зиву, а Ирина се касније сећа како се болесна девојчица није „ни 
померила, након мог штипања” (81). Колико је та склоност про-
извољном злу безазлено утемељена у људском лудовању најбоље 
се види у тренуку кад Доцина мајка уђе у собу, запрепасти се кад 
угледа шта Зорана и њене другарице раде болесној Доци, а затим 
и она добро штипне Доцу за надлактицу, да би Доцина рука „бе-
животно” пала „на душек” (82). Да ли се она тако понаша само 
зато да њена старија кћерка и њене другарице не би осетиле њену 
појаву као прекор? Најзад, о понашању Доцине мајке према рође-
ној кћерки испредале су се две противречне уличне приче – по 
једној верзији она је говорила својој болесној девојчици: „цркни 
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већ једном”, а по другој: „нек’ сам проклета кад сам те родила 
овакву” (84). А причало се и да је једино настрани Живан, Доцин 
отац, „страшно патио” због своје „млађе ћерке” и да је због ње 
ноћу јецао у својој спаваћој соби (85). Пред тим причама „осе-
тљиве госпе” (85) су брисале марамицама своје образе који су 
„мирисали на помаду” (85) – изгледа да су га једино оне довољно 
озбиљно узимале да би јавно показивале своје сажаљење.

Можда је управо због тих раскошних противречја у којима 
се огледају људска природа и људски односи посебно занимљи-
во Иринино привиђење Доце као предсмртне авети, иако је бо-
лесна Доца још увек била жива и лежала у кревету. У тој прили-
ци Доца се појављује Ирини „иза леђа” (106), а кроз њену ретку 
косу продире некакава „чудна светлост” (106), док јој она говори 
да је управо ставила свог куцу „Жућу да спава” (106). Међу тим 
„ваздушастим људима” су и многи други за које Ирина верује да 
нису само плод њене маште него да искрсавају пред њом „по соп-
ственој жељи” (110). Истина, њена Марија је ипак била „ствар-
нија” од свих других привиђења, (130), која су, као и пролазне 
људске страсти и утваре, често била „само њени весници” (131). 
У једном тренутку Ирина ће ипак да се запита, и поред својих 
„оштрих увида у природу својих ваздушастих људи”: „Да ли је 
Марију створила моја слабост или моћ?” (156) Штавише, у знаку 
таквих и сличних недоумица она помишља на своју животну са-
путницу Ирену која је „средила свој живот” (164), онако како је и 
она могла да среди свој живот, да оствари све оно у шта су веро-
вали и Дејанова и њена породица, али на крају ипак примећује да 
јој је заправо „жао свих људи на овом свету који се толико труде 
да среде свој живот” (164).

У том погледу изузетно је карактеристичан и Иринин однос 
с Иреном већ од раног детињства до пуне зрелости у којој се ипак 
открива колико је Иринин маштовити животни стил непомирљив 
с Иренином прорачунатошћу и потоњом чежњом за сређеношћу. 
Нису можда два тако слична имена изабрана за две блиске живот-
не сапутнице које заправо светови деле. И када их живот раздвоји 
после заједничког детињства, кад јој се Ирена јави телефоном тек 
при крају своје трудноће, Ирина јој иронично каже да је „муње-
вито” све „одрадила”: „венчање, беба, иностранство, код тебе све 
иде лако и брзо” (155). А колико су њихове различите природе 
раздвајале те две животне сапутнице веома суптилно се назире и 
касније, када се Ирина појави као гост на Ирениној слави. Ирена 
је том приликом, „као и сваке године, важна и нападно непосред-
на” (184), али испод њене „коре вештачке лежерности” Ирина уо-
чава „напетост” коју други не виде. Њена љубазност се састоји од 
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„гримаса задовољства и захвалности” (184), када јој њене прија-
тељице дају комплименте за тоалету. Том приликом се Ирина сећа 
да је још у детињству упозоравала Ирену да се не „фолира” тако 
да се она помало уздржавала пред њом од својих преудусретљи-
вих гримаса и речи. Ипак, Ирена је и пред Ирином целог века 
„истрајавала у својој пози опуштености и срдачности” (184), из-
дајући прецизна упутства за постављање стола и јела. У тим при-
ликама њен муж је „непрекидно правио гестове безусловне по-
слушности” (185), што је „заправо била и суштина њиховог од-
носа” (185).

У таквим и бројним сличним тренуцима овај роман се од-
ликује раскошном тонском проницљивошћу. Посредством наиз-
глед сасвим обичних појединости Соња Атанасијевић дочарава 
крхкост и противречја чак и најближих људских односа као кри-
ке за разумевањем и налажењем, за аутентичном блискошћу која 
се никад до краја не остварује него тек понегде извирује из глиба 
свакодневног људског живота. У знаку тих евокација развијена је 
игра светлости и таме, слутње, сећања, наде и разочарања, тежње 
за бегом у свет сновиђења у коме ће ипак непрестано блескати 
зраци реалности. Али шта заправо значи уоквирење тако машто-
вито разигране приче у безазлену свакодневицу породичне идиле 
у првом и последњем поглављу овог романа? Да ли је то знак да је 
све оно што нам Ирина дочарава у својим сновиђењима тек нека 
пука прича залутала у стварни живот? Или можда да је тај ствар-
ни живот виртуелна измишљотина, јер маштовита и продуховље-
на сећања и измишљотине представљају суштину човековог емо-
тивног и духовног света? У сваком случају овај роман дочара-
ва снагу успомена као полазних тачака за измишљање емотивних 
и мисаоних изазова – љубави, мржње, оптуживања и праштања. 
А у тој слици елементарна маштовитост људских бића живи као  
основно обележје заваравања и самозаваравања у вртлогу мање 
или више поузданих увида и знатно прекрајаних сећања.


