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ЗАШТО СТЕ ОНДА ОВДЕ?

Соња Атанасијевић, Вазду{ни људи, Просвета, Београд 2013

Не личи ли једно друgом
новорођено деtе и смрt?

Еп о Гилгамешу

У романима Соње Атанасијевић једна ствар је очигледна: то су 
пре свега романи ликова. Зато не изненађује чињеница да је из пози-
ције аукторијалног приповедача какву је остварила у роману Ко је убио 
Алфија, и персоналне приповедачке ситуације на коју наилазимо у На-
ранџама за Божану ова списатељка једноставно клизнула у прво лице, 
пуштајући Ирину, јунакињу романа Вазду{ни људи да проговори својим 
гласом. Док је у Наранџама за Божану главни јунак у једној врсти дија-
лога са упокојеном женом, сви остали ликови обитавају на истој рав-
ни, равни овостраног. У случају Вазду{них људи, као што то наслов 
открива, простор је значајније испуњен визијама упокојених и нествар-
них, нерођених и абортираних сени, које, премда обитавају на равни 
оностраног, усложњавају динамику радње. Иако су искључиво приви-
легија Ирининог ума, њене халуцинације, како их стручно назива у ра-
зговорима са психијатром, оне уједно јесу и окидачи радње, подстицаји 
за писање. Тренуци њихових посета уједно буде низ асоцијација на до-
гађаје из детињства, на забављање са Дејаном, на дружење са Иреном и 
Зором, па и на низ потиснутих емоција и сумњи, од којих је кључна она 
у могућност да су Ирена и Дејан били у вези и да је Иренина ћерка плод 
тајне љубави.

Прво лице је по дефиницији лице исповести и дневника: оквир-
на прича, у времену садашњем, у којој, поред Ирине обитавају чланови 
њене породице, муж и ћерка, јесте улазница за уметничку слободу гле-
де фантастичних елемената, јер се њоме операција читања опредељује 
за оно чудно, сводљиво на рационално објашњење, а не чудесно, не-
објашњиво; с друге стране, сви догађаји у унутрашњој, главној причи, 
изузев сусрета са Маријом, писани су у прошлом времену или имају 
призвук сећања. Марија је, попут дневничког времена, које познаје јед-
но заковано, окамењено сада, увек у презенту. Она каже, pиtа, сtоји, 
делује, чини низ радњи којима као да цементира потенцијалност свога 
постојања.

„– Видим, средила си терасу – каже Марија. Каже то као да је ма-
тора. Као да јој је барем двадесет. Напољу дува ветар, али мени не сме-
та, ја сам у дубини терасе. Марија је поред саме ограде, где су и сак-
сије са биљем чије се гранчице благо повијају. Маријина коса се не по-
мера. Њу ветар заобилази. Добро је што је тако, кажем себи, помало 
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стрепећи да јој се који прамен ипак не зањише, или се заталасају набо-
ри на хаљини.”

Чак и у тренуцима када описује свој први сусрет са Маријом, у 
болници, после абортуса, Ирина клизи из прошлости у садашњост, на-
глашавајући тиме измештеност својих визија: све оне имају реалну 
просторну димензију. Марија је готово редовно лоцирана: на тераси, у 
болници, на шеталишту, на разним местима по којима се креће наратор-
ка, али је исто тако временски неухватљива. Као што је трајно везана за 
тренутак сусрета са потенцијалном мајком, што је једино исказиво пре-
зентом, она је и физички непроменљива: не одликују је процеси одра-
стања, нити промена под утицајем различитих спољних агенаса; једном 
речју, она је дводимензионална. Њен глас није чујан, већ је артикулисан 
спрам уха њене мајке. Баш као да је на тај начин успостављена симби-
отска веза, сраслост ембриона и мајчиног тела, коегзистенција утробе и 
плода, земље и семена, живота и његовог неминовног краја, те гилгаме-
шовске људске судбине.

Иако на крају романа остаје дилема у погледу тога да ли је Ма-
ријина појава била функционално везана за Иринину сумњу, Марија је, 
попут других вазду{них људи, и у улози интроспекције саме наратор-
ке, испитивања дубљих слојева њене свести и савести, управо оних на 
којима се доносе кључне одлуке у животу једне жене и покрећу кру-
цијална морална питања: усмртити (потенцијални) живот или му дати 
шансу? Налик на Пијанисtкињу Елфриде Јелинек, професорку клави-
ра која не превазилази страх од јавних наступа и опредељује се за пе-
дагогију, Ирина напушта позив интерпретаторке и креће се утабаним 
стазама малограђанског живота. Ипак, свака веза са ексцентричном ју-
накињом Јелинекове овде се завршава: Иринина самоћа иде у ред оних 
квалитетних, регенеришућих осама, које ни у једном тренутку не пре-
лазе границе психопатолошког, а њена ваздушна бића плод су развије-
не маште вољеног и заштићеног детета, нека врста будних граничара 
међуљудских релација. Овде би се могла успоставити веза са вазду- 
шним луткама Харукија Муракамија и његове трилогије 1Q84, у којој 
је писање злостављане девојчице пут ка ослобађању од тензије и ми-
стериозна порука у исти мах, док код Ирине постоји јасна представа о 
учинковитости визија:

„– Записујте своје визије, то ће бити део терапије, не бежите од 
њих.

– Ја и не бежим, прихватам их.
– Али им реците јасно да желите да вас оставе на миру.
– Нисам сигурна да то желим.
– Зашто сте онда овде?
Ћутим.
– Писаћу – кажем – писаћу.”
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Тако долазимо до важног (ауто)поетичког проседеа Соње Атана-
сијевић: писања као вида суочавања са стварношћу у којем су, апсурдно, 
фантастични елементи, gосtи ниоtкуда, заправо катализатори насту-
пајућих промена. У овом роману, у којем се догађаји одвијају вођени 
асоцијативном техником, траже се одговори, али се траже и питања. Сам 
наслов романа Ко је убио Алфија, једног од најинтригантнијих рома-
нескних штива савремене српске прозе, у знаку је питања, иако интер-
пункцијски необележен. У писмима, једином виду приповедања у првом 
лицу, које Алфи упућује Алфини, њихов аутор је запитан над чудним по-
нашањем својих колега. Они сами настоје да докуче необично Алфије-
во и Алфинино понашање, једном речју, играју игре из којих је једино 
Алфи изузет. Иако код Ирине постоји она развојност лика – која недо-
стаје Алфију (он је од почетка идеалиста, уметник, окружен својим ра-
дом и као такав непроменљив), па и Борису чија борба за љубав завр-
шава на пола пута, неадекватном женидбом – она сазрева не мењајући 
своје ставове: једном речју, латентна туга и грижа савести као да бивају 
мотивисане сумњом у чин издаје најближих јој бића. Зато је њена шан-
са да се „извуче” из интрига у које је Ирена увлачи, премда остварена 
путем оптичких визија/халуцинација и музике која је, попут писања, ва-
жан елеменат борбе, ипак реализована, што доказује оквирна прича, по-
себно крај дат у некој врсти хеpиенда (муж, ћерка).

Иако сматрам да је највише прозне домете достигла у роману Ко 
је убио Алфија, у којем је, вешто водећи причу у дивергентним правци-
ма – од криминалистичког до друштвеног романа са елеменима гроте-
ске и фантастике – Вазду{не људе Соње Атанасијевић видим као прозно 
штиво сложене композиције, у ком фабула не поштује хронолошки по-
редак у корист динамике радње и одлагања сазнања исхода, те у којем је 
фантастика, пажљиво дозирана, уз извесне сувишне епизоде (као што је 
појава духа Ирениног оца на журци), функционална и кохезиона када је 
реч о самом току радње. Једнако као и женске (што се очитије испоља-
ва у претходном роману), Соња Атанасијевић убедљиво портретише му-
шке ликове, улазећи у њихове танане жудње, страхове, фрустрације. По-
тенцијал за карикирање, нешто израженији у романима Наранџе за Бо-
жану и Ко је убио Алфија остаје у Вазду{ним људима видљив у неколи-
ким ликовима и односима, али он је неоспорно један од још увек импли-
цитних адута ове списатељке.
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