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ВЛАДИСЛАВА ВОЈНОВИЋ

ХИЉАДУГОДИШЊИ КРЕДИТ

– Шта је, бре, ово, нигде живе душе! – примедба Саве Ло-
пова, полицајца који је читавог живота мање или више непра-
ведно вукао свој надимак из основне школе у којој је другој 
деци крао миришљаве гумице, била је наизглед парадоксална 
јер би се неупућеном посматрачу учинило да наоколо баш има 
доста живота и вреве. Упркос горућој глобалној економској кри-
зи, леденом локалном социјалном безнађу и хладном зимском 
дану, и пешаци и бициклисти и аутомобили пролазили су, и на 
једну и на другу страну, поред локалне, скоро па безимене, али 
пуне кафане.

– Ко да није 31. децембар! – вајкао се Сава тресући пепео 
који му се с јефтине цигарете обрушио на свежањ рекламних 
флајера разних банака у крилу. Банке су нудиле све повољнији од 
повољнијег кредита, а Сава се упињао да надироди Ирода, тј. да 
упркос евидентном банкарском лоповлуку смисли како да и сам 
нешто ушићари. Глатки, шарени папири нису му заштитили там-
не панталоне униформе, па је то, крајичком своје брзе здраве па-
мети, узео за лош знак.

– Да л ти људи праве нешто за дочек, да л иду негде, да л шта 
раде, ево, што лепо не дигну кредит па нек иду у кафану да славе, 
нек иду у три њихове лепе... – спремио се био Сава да опсује, али 
се предомислио и отворио прозор на полицијском пежоу. Хладан 
ваздух надро је унутра, а дим Савине крџе, а и опушак који је с 
палца одапео средњим прстом, појурили су напоље.

– Шљшшшшљјјј! – махнуо је руком ка сувозачком прозору 
Савин колега и даљи зет Дракула и зашиштао кроз стиснуте зубе 
кроз које је дувало, а и прскало. Седео је за воланом ушушкан у 
јакну униформе са крагном коју је притискао на уста. И пре него 
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што је махнуо руком ка прозору, Сава му је одговорио и речју и 
гестом:

– Добро, добро, иди и ти, бре, у... – опет се био спремио да 
псује, али је послушно затворио прозор и, као скупоцени тениски 
меч који је могуће пратити за џаба – лево, па десно, па опет лево – 
наставио да прати саобраћај надајући се некоме кога би могли да 
зауставе и напишу му било какву пријаву.

Кроз Савин понешто обесхрабрен али ипак пажљив поглед 
прошла је држећа учитељица његовог сина у шклопоцији коју је 
возила још од кад је била девојка и коју вероватно није више ни 
могла да региструје, али њу није могао да заустави из јасних ра-
злога. Онда је прошао попа у својој дизел-аждаји затамњених ста-
кала, много брже од дозвољених 50 km/h јер такав ауто спорије и 
не може да иде, али ко да зауставља попу. Па је прошла жена док-
тора Јерковића, ко бaјаги фино и полако, а овамо заправо толико 
полако да је спорошћу и неодлучношћу угрожавала безбедност 
саобраћаја, сва увезана појасом и идиотски примакнута волану и 
шофершајбни новог фијата. Госпођу Јерковић теоријски је и мо-
гао да заустави јер је седам пута пала на возачком, био јој је у ко-
мисији и биће и у следећи четвртак опет, али ко да се качи с док-
тором, не зна човек кад ће да се разболи.

– Ижжжи ннпоље и жжушттви вишшшљшше нннког! – љу-
тио се Дракула.

Сава је на тренутак помислио како мора бити одвратно љу-
бити се са Дракулом с тим његовим крљетцима од зуба, а онда 
је одмахнуо главом да му мисли не би отишле куд не треба. Ау-
томобили су пролазили лево и десно, саобраћај је, заправо, био 
неуобичајено густ јер су људи обављали последње набавке пред 
новогодишњи дочек.

– Е, лако је то рећи – филозофски је одговорио Сава на Дра-
кулину препоруку, колико да се врати из својих блудних мисли.

– Ц! – није се сложио Дракула.
– Ахахаха, мислим лако је нормалнима – зацерекао се Сава. 

– Теби није, не кажем – наставио је да се смејуљи. – Ти не мож ни 
да зуцнеш с тим твојим шкрбамацићима!

– Пчкљјшшш мрррртршљ – промрсио је Дракула неразумљи-
ву псовку.

– Чекај, ево, шта би ти реко да се то неком другом десило? 
Шта би реко? Реко би, брате, да тај није читав. Како си мого да 
одеш код зубара и да остружеш шест зуба, а да немаш пара да ста-
виш навлаке? Шта си мислио? Да ће џаба да ти стави навлаке? Па, 
није зубар блесав, а још је и Јерменин, знаш какве су то стипсе. И 
ко да би блесав човек мого да заврши онолики факултет, знаш ти 
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колико хемије тамо има? И физике. Ма и математике ја мислим да 
има, ееееј...!?

– Ллллто је било – промрсио је Дракула.
– Да, да, било је лето. Не боли толико кад није ладан ваздух. 

Ал дошла јесен, па дошла зима, знаш како иду годишња доба, 
учио си из познавања природе, ако си учио...! – опет се засмејао 
Сава.

Дракула је само слабо завртео главом. Осим што га је болело 
кад говори, није ни морао ништа да каже јер је Сава добро знао 
о чему је реч. Дракулина жена Маја била је, а и остала је, Савина 
сестра од ујака. Кад је Дракула у своје време био почео да јој се 
удвара, љубоморни братић Сава само што га није убио, али су се 
с временом спријатељили, па га је Сава, кад су се Дракула и Маја 
венчали, и запослио у полицији. Претходног лета је Дракула пла-
нирао да прода кајсије које је гајио у тастовом воћњаку. Али, увек 
је ту неко али што девојци срећу квари, а како ли тек квари срећу 
зету који се, уместо да одведе девојку из куће, сам у кућу уселио. 
И тако, кајсија је родила, али откупна цена испала је тако ниска да 
је задрти таст, Савин ујак, решио да све кајсије баци у ђубре. До-
бро, не баш у ђубре, него у ракију, што му дође на исто: од ракије 
није испало ништа јер је таст, и сам полицајац у пензији, решио 
да лично руководи печењем ракије о чему, као и о много чему 
другом, није имао појма.

– Е, ено га пијани сликар! – угледао је Сава прилику која је 
изашла из кафане и лелујала се ивицом коловоза с фото-апаратом 
у рукама.

– Ммммх – изразио је Дракула своје неслагање са уметнич-
ким слабостима, самом уметношћу као послом за доконе и недо-
расле, а и са тим што Сава обраћа пажњу на оне с којима се не 
може ништа. Сликар није био возач, није имао пара, а није се ни 
дрогирао, нити био делинквентан, стара гарда што се каже, на-
просто није био занимљив ни на који начин.

– Није он глуп човек – побунио се Сава. – Завршио је ту ака-
демију, у Београду знају за њега, а неке слике му, бре, висе и по 
светским галеријама. Слика фреске и иконе. И свашта зна да на-
прави, има златне руке.

– Мммм. Жлатне му од фарбе жа рамове, продаје на пијаци. 
И жлатне и шребрне и бакарне. Шамо маже! Паметњакович.

– Е, сад! Не можеш ни ти, Дракула, тако. Теби нико не ваља. 
Да си некад попричо с човеком, видо би да није глуп уопште. 
Само кад није мортус пијан. Причао ми о томе да постоји хиља-
дугодишњи кредит.

– Ммм?
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– Јесте, попио сам пиће са њим пре неко вече. Па шта, ако 
сам попио једно пиће нисам постао алкос, није то заразно.

– Мммм?
– Није заразно. Каже сликар, сви сад имају ове кредите – 

скупи Сава флајере и махне њима, па их баци на задње седиште. 
Каже, неко је узео за пољопривреду, неко краткорочни, неко хипо-
теку, неко се закопао са швајцарцима, ал ово његово што је причао 
није уопште безвезе. Оно јесте камата велика, али је рата мала. Ко 
пакла цигара. Ти ставиш неки мали депозит, узмеш велике паре 
и исплаћујеш то мало сваки месец, исплаћујеш, исплаћујеш и  
умреш, баш те брига – оставиш деци. А и ниси ни децу нешто наро-
чито завио у црно, кажем ти мала рата, није им тешко, исплаћују и 
они, исплаћују, и умру. И онда унуци... И за хиљаду година, шта те 
брига шта ће да буде. Једино што мораш да имаш минимум троје 
деце. Ја бих морао мало да наговорим моју Љубицу за треће, али 
није то тако немогуће ко што изгледа... Кажем ти, лепо се види ко 
је узео. Не мораш много да мислиш, само погледај шта људи возе. 
Попа гарантовано. Доктори сигурно узимају масовно. И ови што 
извозе своје стопут прскане јабуке за Русију, мајку им тровачку! О 
политичарима да не говоримо. Једино је незгодно што и деца мо-
рају да имају по троје деце и унуци и сви даље. Каже сликар да се 
види ко је пре хиљаду година узео кредит, то су те фамилије што 
владају. Додуше неки су пропали начисто, ал то зато што су потом- 
ци били неозбиљни, имали мало деце, неки нису ни имали децу 
уопште. Онда, знаш, нема ко да исплаћује даље и онда ти неки, ти 
шефови, шта ја знам који су, дођу и узму све. Мож да оде кућа на 
добош, а ти са стране гледаш и није ти јасно зашто је неко пропао. 
У ствари, све ко и код ових – махне Сава ка задњем седишту и 
флајерима на кунстдруку – обичних кредита. Ево, ти сад, на при-
мер, кад би узео тај кредит, мого би одма зубе да наместиш и да 
водиш Мају негде ол инклузив, а? Шта би ти фалило? А сад баш 
да л ће твојим праунуцима ил чукунунуцима неко да узме кућу, па 
нека им и узме, не може вечно да се живи на муфте, нек раде и они 
нешто, јел тако. А не ми овде морамо да џеџимо и за Нову годину, 
жене нам младе, саме, ко зна с ким су...

За разлику од љубоморног и страственог Саве, иначе стало-
жени и рационални Дракула мирно је и стрпљиво седео и мучио 
само једну муку – остругане предње зубе и бол који му је севао 
кроз синусе ка мозгу.

– Нас нико не пита, ми морамо да се мрзнемо да ухвати-
мо бар њих пет за једну смену иначе одмах смањење плате, а ни 
зимске гуме немамо, не дај боже да по овом леду треба неког да 
појуриш службеним колима...



237

– Штварно ши ти будала, Шаво! Швако може у швашта да те 
убеди! Па пре иљаду година нишу, бре, банке ни поштојале! – за-
шишти најзад Дракула и крене напоље.

– Што си на крај срца, можда није баш иљаду, можда је пет-
сто... Где ћеш?

Дракула, да ли због болова у вилици или због Савине не-
муште приче која га је нервирала, наједном је притегнуо крагну и 
изашао из кола. Напољу се, ефикасан и стриктан, одмах устремио 
на велики црвени волво београдске регистрације и зауставио га. 
Гледа Дракула у исправе возача, гледа у возача и жену на седишту 
поред, прошета се напред и назад и – угледа отвор за точење пли-
на. А у дозволи атеста нема. Бинго! Таква и таква ствар, тек је 
уградио плин, вајка се возач, а жена му се врпољи.

– Не, не, морачу да вас ишкључим из шаобрачаја и да вам 
напишем пријаву – строг је Дракула, а и свако би био на његовом 
месту, не отварају се уста у којима су остругани зуби и огољени 
живци тек тако за џаба, ако боли њега, вала ће болети и кривца. 
Сава, и сам изашао из кола да ствар буде званичнија, стоји поред 
и трепће, подржава.

– Чекајте, немојте, дајте да се договоримо – кука возач, али 
Дракула пет пара не даје и почиње да попуњава пријаву. Кад је 
већ уписао датум и док уписује презиме у рубрику, из аутомобила 
излази жена са мобилним телефоном на увету.

– Гошпоџо, вратите се у вожило, ви немате право да ижлажи-
те – подвикне јој Дракула.

– Е, добро, ај видимо се увече – говори жена у мобилни теле-
фон. – Ево ти сад један од ових овде твојих па му ти кажи. Хвала 
ти, поздрави Снежу!

И док се Сава није ни снашао, већ му је у руци мали љуби-
части телефон који мирише на кармин, а из њега допире глас на-
челника који му говори да пусти његове пријатеље, да се то тако 
случајно десило, да ће човек да уради атест за плин одмах после 
Нове године, срећни му празници, здраво.

– Али, али, шефе, већ смо почели записник, како ћемо...? – 
проба Сава да не буде све оно што ће му Дракула после рећи да 
јесте ако се не побуни и не покуша бар нешто.

– Снаћи ћете се ви некако, не бринем ја за вас – весео је на-
челник. Веза се прекида. Сава враћа телефон жени, она слегне ра-
менима, климне главом и врати се у кола која убрзо, чим Дракула 
врати документа возачу, нестају у свом срећнијем свету у којем 
жене имају мужеве с аутомобилима на плин без атеста, мужеви 
жене с љубичастим телефонима, љубичасти телефони су пуни 
бројева утицајних пријатеља на згодним положајима и тако то.
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Пада мрак, пада снег. Седи Дракула за воланом полицијског 
пежоа и лепо се види да би највише волео да га нема. Седи Сава 
на сувозачком седишту и петнаести пут гледа у започети запи-
сник: 31. 12. могао би се и преправити у 31. 02. кад би фебруар 
имао 31 дан, али фебруар, мада зна да се одужи, никад нема то-
лико дана. А и да има, година се не може преправити ни у шта јер 
јој је последњи дан на измаку. А тек цело презиме Поповић, шта 
тек с њим да ради.

– Поповић, Поповић... Кад би наишо неко други с тим пре-
зименом, онда би све било у реду. Да л ми знамо неког другог По-
повића? Је л могуће да нико нема тако обично презиме? – вајка се 
Сава наглас.

– Пп.
– Ма, откуд поп, поп је Вукашиновић.
– Пп – понови резигнирано Дракула.
– Који, бре, поп? Неки од ових нових по селима?
– Жлатар – испљуне Дракула коначно.
– Ееееее – обрадује се Сава. – Тачно, Поп је Поповић! Како 

је њему уопште име? А? Ко би то знао... Ма шта чекаш, терај 
пред златарску радњу, нећемо да седимо овде и да се молимо да  
наиђе.

– Шигурно је жатворио, ко ради 31. дечембра увече – каже 
Дракула тужно, али стартује аутомобил и вози.

– Видиш, то ме код тебе највише нервира, то што си тако ма-
лодушан. Увек замишљаш најгоре. Неки ведар човек би помислио 
да сигурно има неки муж или момак или швалер који је заборавио 
да купи поклон на време и сад у последњем тренутку јури златара 
да купи неке ђинђуве.

Док стоје на семафору, румени у лицу од црвеног светла Сава 
се већ радује јер из даљине види златарев џип:

– Ево, види како се лепо паркирао на зелену површину! Мај-
ку му његову, убио ме бог ако и он није узео онај сликарев кредит, 
само се разбацује с парама, а и троје деце има.

Кад стигну до џипа, Сава отвара врата аутомобила који Дра-
кула још није у потпуности ни зауставио пред једином јувелир-
ницом у граду. Пи-пи-пи-пи, чује се опомињуће пискање аларма 
који не дозвољава мангупско понашање. Дракулу то нервира, а 
Сава пет пара не даје за аларме и све те форе које од полиције пра-
ве фине грађане. Откуд полицајци фини грађани, кад је то било: 
– То ће таман да нам буде за овај записник!

– Куд чеш? – пита Дракула зловољно.
– Идем унутра, нећу ваљда да га чекам. А и морам у WC, 

стисло ме ваљда од ове зиме. Ти седи ту, сад ћу да га доведем.
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Сагиње се Сава да се провуче испод већ напола спуштених 
решетки златаре, а врата широм отворена. Нигде никог нема, 
само се из дубине радње чују гласови. Сава, оклизнувши се мало 
по још мокром, тек опраном поду, шмугне у WC, а оданде још 
боље чује разговор који се одвија у дубини локала.

– Не могу вечерас, нема шансе! Касно си се сетио... – одре-
шито златар неког одбија у нечему.

– Светозаре, немој да ме зајебаваш, мораш то да ми урадиш! 
– каже лепо импостиран мушки глас.

Тачно, Светозар се зове Поп Поповић, сети се сад и Сава.
– Купи неке од ових што имам готове, ево ти ове с дијаман-

тима од девет карата, нису ти ни скупе, за тебе 600 евра – убеђује 
се златар.

– Не могу, то ми не вреди, женска је удата, не сме муж да јој 
види ништа ново. Узми дијаманте, извади их из тих канџица и 
угради их у ове њене старе минђуше што ти дајем, ајде, шта ти је 
то, пола сата посла – молећив је импостирани.

– Ма, купи јој нове минђуше, откуд ће муж да зна да су нове. 
Ти мислиш да мужеви гледају такве ствари? Ево, кажи, да ли си 
ти знао кад је твоја бивша жена куповала неку бижутерију, да ли 
је то било право камење или кинески стаклићи? Ниси имо појма.

– Добро, добро, мани ти моју бившу, нека њој купује ко хоће, 
а тако му и треба – насмеје се великодушно импостирани. – Ово 
је фина жена, озбиљна, не би да ризикује, а и муж јој види више 
него други мужеви.

– Опа! Па какав је то муж? А? Да не јебеш ти неком пандуру 
жену? Коме, мајке ти? Ко од ових наших уопште има жену за је-
бање? А? Да није она мала Саве Лопова?

Сави се, у WC-у, од ових речи прекине млаз усмерен у кера-
мику клозетске шоље и направи нешто буке падајући директно на 
водени чеп. Сава на то и обрати и не обрати пажњу – јесте он Ло-
пов који краде информације, али може бити да је набасао на већег 
лопова који краде туђе жене, а онда се зна ко од кога ту треба да 
се крије, а ко има право на праведни гнев. Сав се Сава укочи у 
прислушкивању.

– Видиш, видиш, мада ја за њу никад не бих помислио? – 
наставља златар.

Не би помислио ни Сава, иако зна да ти се најгоре ствари 
десе кад не мислиш.

– Није она. А и није баш да јебем. Ал се надам кад следећи 
пут дођем да ће нешто да буде. Сутра рано идем натраг за Швед-
ску, зато вечерас мора да падне поклон. Да је нешто подсећа на 
мене док нисам ту. Да има чему да се осмехне сваки дан. Ајде 
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буди човек, узми та кљештанца и углави јој ове дијаманте у те 
њене минђуше.

– Ех, ти га ниси углавио, па сад ја да ти углављујем! Не могу, 
стварно не могу. Није да нећу, него не умем, бре, ја то да урадим. 
А радница, видо си, отишла кући, Нова година је...

Још увек скамењени Сава стоји у WC-у и не зна шта би. 
Прво закопча шлиц, а онда, да се прибере, наслони чело на соп-
ствени одраз у малом прозору који гледа у двориште иза куће. 
Одраз нестане, као и све остало чему се човек приближи. Уместо 
себе самог, у разграђеном дворишту оивиченом старим руинира-
ним и новим ружним зградама, сасвим близу прозора Сава види 
паркиран аутомобил. Најпре не обраћа никакву пажњу на ауто, 
пребира по глави ко би могао бити гастарбајтер и да ли би ствар-
но могао имати нешто с његовом Љубицом. Одједном, у парки-
раном ауту кресне упаљач и Сава лепо види своју сестру од уја-
ка Мају како нервозно припаљује цигарету. Баш Мају. Његову и 
Дракулину Мају! Мају у коју је био безнадежно заљубљен цело 
детињство и младост. Сад више није. Није луд. Мају за коју је и 
крао оне миришљаве гумице у основној школи. Мају која га је – 
ааааах, опече Саву тако некад то сећање – научила да се љуби у 
уста кад је он имао дванаест, а она четрнаест. Мају према чијем 
лику је и намерно и случајно бирао све друге девојке, због које се, 
шта да се лажемо, заљубио и у своју жену јер јој је била толико 
слична, само није имала у себи Мајин жар. Ниједна жена на све-
ту га није имала. Жар Мајине цигарете румени се у мраку, а она 
се врпољи, трља ушне ресице из којих је извадила минђуше да јој 
неки тамо мамлаз уместо њених, па према томе за Саву непро-
цењиво вредних стаклића стави неке глупе, безвредне дијаман-
те. Уздахне Сава дубоко, запалио би и он, али цигарета служи за 
прекраћивање времена, за доношење одлука и одлагање акција, 
а он сад мора нешто хитно да предузме. Мора, мора, и то брзо 
мора, али шта да ради и како да ради? Ако изађе из WC-а могли 
би га видети златар и наручилац. А ако га и не виде они, видеће га 
Дракула напољу, шта њему да каже? Мисли, Сава, мисли и – сми-
сли! Сава Лопов, а лоповска је памет брза. Отвори Сава прозорче 
и наглавачке изађе у двориште, право пред запрепашћену Мају. 
Улети у ауто и седне до Маје, па јој одмах отме цигарету и повуче 
дим кроз влажан филтер. Мало му се заврти у глави, добре цигаре 
Маја пуши, јаче од његових.

– Саво?! Препаде ме човече! Јебо те, шта то радиш, манија-
че! – и љути се и не љути се Маја док узима своју цигарету назад.

– Шта ја радим?! А шта ти радиш, јебем ли ти сунце блесаво! 
– жури се Сава, а нити зна пут, нити зна циљ.
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– Ево, ништа, ту сам... – пробава Маја да одглуми мир и 
досаду.

– Ма, где си, будалетино блесава! И с ким си, пизда ти мате-
рина курвинска!

– Слушај, Саво, где сам и с ким сам то је моја ствар, знаш. 
Лична ствар! Не можеш тако са мном да причаш.

– Добро, добро, није ти пизда материна курвинска, него ти је 
пизда материна смотана! Ко те учио тако смотано да се курваш да 
може муж да те ухвати на делу?

– Шта причаш ти? – љути се Маја али се мало и забрине.
– Ено ти га муж напољу, не знам како мислиш одавде да 

изађеш?
– Е, јеби га – схвати и Маја да је ствар озбиљна.
– Слушај, сад ћемо обоје да уђемо кроз прозор. Ја ћу да 

изађем напоље на улицу и да одвучем Дракулу даље. А ти ћеш да 
уђеш унутра...

– Нема шансе, онда ће златар да прича...
– Неће, већ је овај твој магарац реко да те још није јебо! Може 

само да прича да је хтео, ал да му није пошло за руком. А за то те 
боли дупе. Дакле, ти ћеш да уђеш и да га изведеш напоље, нека 
ти ништа не купује, нека ти да паре, кажи да ћеш сама да купиш 
кад идеш у Београд. Онда ћеш да купиш неку бижутерију и да но-
сиш кад ти гастарбајтер долази, а од тих пара ћеш да направиш 
Дракули зубе, па нек те његови зуби подсећају на гастарбајтера. 
То је поштено, ако још имало волиш тог Дракулу. Је л га волиш?

– Па, волим га – шмрцне Маја. – Мало. Мислим, не волим га 
мало, волим га скроз, ал ово је нешто друго...

– Знам, све знам, има тако неки па кад горе – горе за све, а 
кад не горе – не горе за никог!

И сам би се Сава зачудио својој мудрости, да није сав у зноју 
и адреналину који га овако није треснуо још од кад је хапсио бив-
шег председника општине и убеђивао га да не скочи са зграде. Из-
вуче, дакле, Сава Мају из аута, угура је у прозор тресући се још 
више јер Маја има сукњу, а испод сукње не носи хулахопке као 
нормалне жене, него оне халтере као у филмовима.

– Саво, а како ћу да дам паре Дракули? Шта да кажем одакле 
ми паре – шапуће Маја.

– Кажи да си искурвала – осмехне јој се Сава глумећи будалу.
– Будало! – љути се Маја.
Сава се нагне и пољуби је: – Ништа се не брини, само узми 

паре и дај их мени ових дана, остало ћу ја да средим.
Маја му се заверенички осмехне и Сава са ужасом установи 

да њих двоје, обоје, уживају у суманутој ситуацији која не само 
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да им није непријатна, него их чини савезницима у животу који 
је изненадно добио много више смисла него што га је имао. Сава 
шмугне напоље, стабилно и сабрано, а и онај под се већ осушио 
и више се не клиза. Док пролази поред златаревог џипа, Сава се 
сагне, ишчупа задњу регистарску таблицу и, мртав-хладан, као 
да такве ствари ради сваки дан, убаци је у оближњи контејнер за 
ђубре.

– Где ши, бре, бог те жаборавио? – забринут је Дракула. – 
Мишлио шам и ја да уџем, ал ме штварно шрамота од ових жуба, 
јебем ти жубе. Је л и жлатар пожнаје неког у поличији?

– Ма, не. Него нешто ме, да простиш, притерало, па после, 
ко велим, некако је недостојанствено да глумим строгоћу, а идем 
из клозета, па сам одустао.

– Ушран поличајач, штварно не иде – насмеје се Дракула 
јуначки.

– Него терај ти мало напред према златаревој кући, тамо иза 
кривине има фино место да се стане. Сад ће он да крене чим за-
твори радњу, па ћемо тамо да га сачекамо, видим нема задњу та-
блицу, то ће да буде доста, ако не нађемо још нешто.

Две недеље касније седе Сава и Дракула у колима, на истом 
оном месту, испред скоро па безимене пуне кафане, где пролази 
свет, а све неки неупотребљиви за кажњавање због кршења са-
обраћајних прописа. И свих осталих прописа. Тако је то у малим 
местима, свако сваког зна, сви са свима имају нешто, кад треба 
да кажњаваш криво ти што не живиш у велеграду, а опет, кад 
треба да те казне драго ти што си ту где си. Сава грицка занок-
тицу на палцу леве руке, покушава да је целу откине кад већ не 
може да скине с ње бакарну боју спреја који је пре две недеље 
позајмио од сликара. Ту и тамо покушава да измисли жртву, а 
Дракула баш ни пет пара не даје за посао. Мљацка, облизује се, 
сваки час загледа у ретровизору своје нове, крупне ко што су и 
били, мало коњске, доста вешто направљене зубе. Није Јерменин 
лош зубар.

– А, какав сам? – пита Дракула Саву.
Сава га одмери, па климне главом: – Ниси лош. Ко да си по-

враћо, па ти сад боље.
– Што си, бре, ти, Саво, такав? Зар ти нимало није драго што 

сад изгледам ко човек?
– Мож да изгледаш како оћеш, сви те зову Дракула – подба-

да га Сава.
– Боље Дракула, него Лопов!
– Да, да, сваком је своје дупе дуња!
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– А знаш шта је најбоље, Маја кад год ме погледа, осмехне 
се. Давно је нисам видо тако веселу – каже Дракула и види се да 
му је мило. – Него, оног твог пијаног сликара ти да ухватиш, да 
видимо где се, бре, диже тај хиљадугодишњи кредит. Изгледа да 
је то истина. Озбиљно ти кажем. Је л знаш ти, моја ташта, ујна 
твоја, Милка, кад ми дала ове паре за зубе, рекла ми да ником 
ништа не говорим, ал да су то њој вратили депозит јер је њена 
фамилија исплатила све до краја. Питали је, каже, да л хоће у ду-
катима како је дато, а она рекла да су јој еври бољи. И дали јој 
евре и неки ситниш у бакреним парама. Рекла да ће то да дâ теби, 
зна да скупљаш. Видо сам их, не знам да л то нешто вреди. Из-
гледају исто као они твоји дукати с Фрањом Јосифом, само што 
нису златни.

Сава држи леви палац у песници да му се нокат на палцу не 
види, никако да бакарну боју којом је своје златнике препрскао 
истера из заноктице. Није то можда ни морао да ради, ал такав је 
Сава, прецизан. Зна он да лопов мора брзо да мисли, добро да глу-
ми и да поведе рачуна о наизглед бесмисленим ситницама. Мала 
истина продаје велику лаж. Мали, бакарним спрејом препрска-
ни дукатићи продали су рационалном Дракули ујнин хиљадуго-
дишњи депозит. Брк му се осмехне:

– Чекај, да л би ти стварно узо тај кредит? То ти ко да узимаш 
деци од уста и унуцима и праунуцима...

– Па јесте, мало је незгодно, ал лепо није човек паметан на 
ову скупоћу. А и волео бих Маји да купим нешто за Дан заљубље-
них, неке минђушице или тако – одговара Дракула себи у ретро-
визору и осмехне се од ува до ува, чисто да види још једном како 
му стоје зуби. – Нисам јој ништа купио за Нову годину, нисам 
имао пара, а и није да нисам, мого сам бар неку ситницу, него, 
шта знам, ваљда сам био депресиван од тих зуба... А, шта кажеш, 
нису лоши?

Сава врати палац у уста и задуби се у банкарске флајере у 
свом крилу: повољни кредити, аха, мало морген, тј. кад бисмо се 
зафркавали! Све неповољнији кредит од неповољнијег, матер им 
лоповску – нервира се у себи, ал не треба бити малодушан, никад 
се не зна кад ће земља да пропадне, кад ће да објаве банкрот, или 
кад ће да крене инфлација, а онда, кад све пропада, а – зна Сава – 
у животу увек нешто пропада, најглупље је да си био баш скроз 
поштен.


