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ВИКТОР ШКОРИЋ

ПОСТОЈАЊЕ У РАТУ
Рат у поезији Душана Васиљева

Писати о Душану Васиљеву неретко повлачи са собом опа-
сност преласка у високи патос, патетику и реторику, одлике које 
су обележиле и многе његове стихове. Са том свешћу и тежњом 
да се не пређе у општа места, испразну реторику и романтичар-
ску извештаченост започињемо писање овог рада о песнику који 
је један од кључних жаришта нашег експресионизма, јединстве-
ни феномен будући да се код њега јављају све познате струје овог 
стилског правца и због чега испред његовог експресионизма ста-
вљамо одредницу „синтетички”.1 Увелико је познато да је овај ки-
киндски песник, песник пречанин, живео кратко – непуне 24 го-
дине – да је свест о сопственој прераној смрти обележила њего-
во грозничаво стваралаштво,2 као и светска кланица која ће у реч-
нику његових сувременика остати запамћена као Велики рат. Но, 
можда бисмо код Душана Васиљева обе речи могли написати по-
четним великим словима, у духу експресионистичког стварала- 
штва којем и сам припада – дакле, Велики Рат. То чинимо из очи-
гледног разлога: рат је главна тема његова стваралаштва, стални 
миље, незаобилазни жиг времена, крвава атмосфера његовог жи-
вотног века. Не постоји Душан Васиљев изван Великог Рата; пе-
риод обнове, проналаска нових тема, нових садржаја у животу и 
књижевности, који ће уследити након 1918. године – а о којем нам 

1  Термин „синтетички експресионизам” који овде користимо преузет је из 
рада Драгане Вујаковић „Поезија Душана Васиљева у интертекстуалним рела-
цијама европског и јужнословенског авангардног песништва”; видети: Зборник 
Маtице срpске за књижевносt и језик, књ. 57, св. 1, год. 2009.

2  Преко 300 песама неуједначеног квалитета, двадесетак приповедака и 
фрагмената и четири драме за пет година књижевног рада.
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сведочи и есеј „Послератна књижевност” Милоша Црњанског – 
биће продужетак ратног вихора.

Специфичност српске књижевност – а и српског народа – 
настале из пламена Великог рата јесте што су њени ствараоци 
били једини војници који су ратовали на страни победника и по-
ражених. „Случај комедијант”, да се опет позовемо на Црњанског, 
хтео је да се на различитим странама фронта нађу припадници 
истог народа: Драгиша Васић, Станислав Краков, Тодор Манојло-
вић, Светислав Стефановић, Станислав Винавер и други који нису 
били на фронту – Бора Станковић, Бранислав Нушић, Dis, млади 
Растко Петровић – са једне стране, а са друге Милош Црњански 
и Душан Васиљев. Услед таквих историјских околности српска 
књижевност има предност увида у оба табора из прве руке и то јој 
даје додатну димензију. Зато се поетски свет наших писаца гео-
графски протеже од Италије3 на западу до Галиције и Одесе – па 
чак и даље на исток, до Суматре – са севера кренувши од Пољ-
ске стиже до крајње јужне тачке, Бизерте (Тунис). Ипак, били они 
са српске стране или аустроугарске, наши ствараоци доћи ће до  
истоветних искуства и сазнања – рат је тоталан и у том космопо-
литизму страдања човек свуда проживљава исту патњу, исти бол 
и чека га иста смрт. Осећање катастрофе и апокалипсе код тих бу-
дућих авангардних стваралаца потиче из аутентичног искуства, а 
нихилизам и дефетизам као опште стање духа. Стога личне дра-
ме постају колективне, националне, па и универзалне и космичке. 
Тихом надом, ипак, слути се обнова човека, првенствено у духу, 
или се тој обнови тежи.

Као младић од 18 година, Васиљев је отпослат на италијан-
ски фронт, а да није знао за шта се бори и са нејасним представа-
ма о новом наоружању, тада први пут употебљено, које сеје смрт. 
Одвојен од свог народа, који је у рату са Аустроугарском, он ће и 
на плану националне свести доживети апсурд Великог рата. Бом-
бе, смрт у рововима и туберкулоза обележиће ту младост. Свест о 
свом народу, као и искуство из рата, где ће присуствовати распа-
ду темељних начела живота, код Васиљева ће се преобразити у 
јединствени извор певања који неће величати победнике, нити ће 
имати милости према пораженим противницима. Завршетак рата 
11. 11. 1918. године није и завршетак крваве драме човечанства. 
Уместо краја једне бруталне пошасти и остварења једне вековне 
идеје – настанак заједничке државе Јужних Словена – Васиљев ће 
у својим песмама изложити крајње нихилистички поглед на свет:

3  Душан Васиљев ратовао је 1918. године у Пијави на страни Аустро-
угарске.
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Ни са облака нема сpаса,
ни у срцима људи.
Ми дрхћемо од ужаса,
јер и у оркану сtуди,
и у борбама gруди,
за нас само осмех сажаљења зре.4

                                    „Нараштаји”

Као ни код једног другог нашег песника, код Душана Ва-
сиљева рат одјекује најгласније и испољава се у најразличитијим 
видовима. Можда ће нас највише пренути из мира звук сирене, 
више не оних античких већ савремених које упозоравају на опа-
сност, са почетка песме „Пре сирене” Растка Петровића, и можда 
ће нам најупечатљивија бити масна и крвава вешала којима у част 
Црњански испева оду; али ниједан други песник наш неће дати 
толику пластичну слику бојног поља које се преселило у рово-
ве, толико гротескне и изобличене приказе људи, ниједан песник 
неће се усудити да тврди да је свет заувек отишао бестрага јер је 
човек „газио у крви до колена” и ниједан песник наш неће толико 
нагласити шта све његова чула реципирају у рату. Јер управо је то 
случај код Васиљева: небо нема миљенике, свуда се масовно уми-
ре и услед тога јасно је да о некој трансценденцији нема говора. 
Празна небеса – празна трансценденција – учинила су да код Ду-
шана Васиљева чулност узме превагу над идеализмом. Као ни у 
једног нашег песника, рат код Васиљева је опипљив, крвав и до-
живљен; и зато ћемо се најпре на тој њеној димензији задржати.

Експресионистички мотиви рата код Васиљева неизбежни 
су у свакој песми будући да је извор његовог певања лично тра-
уматично искуство које се није дало заменити или пригушити. 
Многи песници његове генерације исписивали су сличне стихове, 
али Васиљев је један од ретких који није одустао од тог песнич-
ког гласа који је пронашао у младићству свог стваралаштва. Зато 
не треба да нас чуди обиље ратних мотива већ њихова конзи- 
стентност и константност у појављивању. Код Васиљева се ја-
вљају „бомбе, камиони и крилатице” („У мраку”), реке које цр-
вено теку („У колибама смрти”), болести, тифус, падавица 
(„Жице”), завоји, крв, штаке и болнице („Болнице”), запаљени  
олтари што „пламен пожара лиже” („У мраку”), бодљикаве (фи-
зичке и метафизичке) жице („Жице”), мајка која у поноћ са-
храњује свога сина („Плач матере човекове”), „губави бакалин” 

4  Сви цитати песама наведени су из књиге: Душан Васиљев, Песме, при-
редио Јован Зивлак, „Каирос”, Сремски Карловци 2000.
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који увек отима Одисејеву жену и разноси му кров мира над гла-
вом; у песми „Болнице” поред жутих барака Васиљев ће успети 
да опише уверљив призор dance macabre, поворку болесних, ку-
жних, сакатих, верујем јединствену у нашој поезији. И стога по-
нављам да ниједан наш песник није успео да на тако упечатљив 
начин опише то болесно жуто, суморно сивило и крваво црнило 
ратних призора и човекова страдања.

Радомир Константиновић за поетску слику Душанових пе-
сама каже: „Слика Васиљева је метафорички згуснута, али вео-
ма ретко је та згуснутост сасвим затворена и тамна; она оста-
вља утисак једне муtнине, једне неодређености у коју пада свет, 
осуђен на блудњу, као у млеко магле која раствара чврстину  
облика и чини да све оставља утисак једног пловљења, у помете-
ности, у тој магли.” 5 На овом трагу пратићемо једну занимљиву 
песму коју управо Радомир Константиновић издваја, али је не ту-
мачи до краја – „Визија из рата”. Ова песма дата је у шест строфа, 
али нама ће бити довољне прве четири:

Засвира{е неgде gајде, и gосtи
pолеgа{е крај Белоg Ћилима,
и северњача се усpела
изнад Гриничке звездарнице.

(Сtра{но је: месtо tела,
само косtи, косtи, косtи!)

А ја, разбару{ен, gладан,
као на крилима
одлећем у свеt неpознаt, сtуден, хладан.

(О, месtо цесtа,
мрtви tруpови на хиљаду месtа!)

Помињемо ову песму јер је она још једна слика рата или, као 
што стоји у наслову – визија. Вероватно је на почетну строфу ми-
слио Радомир Константиновић када је говорио о појединим tам-
ним месtима Васиљевљеве поезије. Прва строфа би могла да асо-
цира на библијску причу о три мудраца која дарују новорођеног 
Исуса, али ова теза није сигурна, поготову због мотива „Гриничке 

5  Радомир Константиновић, Биће и језик: у искусtву pесника срpске 
кулtуре двадесеtоg века, књига 8, Просвета – Рад – Матица српска, Београд –
Нови Сад 1983. 
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звездарнице”. Ми ћемо се овом приликом позвати на астралну ди-
мензију експресионистичког песништва, какво је и Васиљевље-
во, између осталог. Наиме, нису ретки мотиви ноћи, космоса или 
звезда у стваралаштву немачких експресиониста, за које је могућ-
но тврдити да су утицали на нашег песника.6 Песник диже поглед 
према небу и плавом бескрају; увек када је реч о звездама, експре-
сиониста тежи одвајању од земље, од стварности, смрти и ништа-
вила. „Хоћу натраг до бескраја / Хоћу натраг до себе”.7 Звезда је 
за експресионисту идеалистичка тежња, једини излазак из мизе-
рије живота. У крајњем изводу, чувени „бескрајни плави круг, у 
њему, звезда” јесте непосредни потомак експресионистичке звез-
де. На основу свега можемо рећи да је ова песма значајна за слику 
рата у песништву Душана Васиљева јер нам пружа и њену мета-
физичку димензију. На основу дихотомије идеално/земаљско Ва-
сиљев исписује „земаљске” стихове у заградама; ти стихови су 
натуралистичке слике мртвих трупова. Ставивши те стихове из-
међу заграда, Васиљев као да је хтео да негира или скрајне ствар-
ност и мртва телеса. Даље, измучен патњом, лирски субјекат се 
уздиже („као на крилима”) ка несигурним суматраистичким про-
сторима блаженства; али из последњих двеју строфа сазнајемо да 
он не успева да се ослободи земаљских стега.

Крчећи себи пут кроз згаришта и пламенове рата, наш 
песник упорно је покушавао да осмисли сопствени живот и жи-
вот свог поколења. Време његовог бављења књижевношћу по-
клапа се са можда и најзначајнијим периодом за српску књижев-
ност: периодом у ком су постављени темељи за књижевност XX 
века, време изласка Лирике Иtаке и Дневника о Чарнојевићу, Ex 
Ponta и Немира, Бурлеске... и врхунца авангардног стваралаштва 
– „Откровења”. Управо у кругу тих дела и таквих имена као што 
су Црњански, Растко Петровић и Иво Андрић, Васиљевљева нај-
познатија песма, „Човек пева после рата”, постаће химна наше 
„изгубљене генерације”. У почетна два стиха која имају готово 
тиху интонацију сажет је сав егзистенцијални очај повратника из 
рата:

Ја сам gазио у крви до колена,
и немам ви{е снова.

6  Не треба сметнути с ума да Душан Васиљев потиче из крајева који су 
дуго били под немачком културном јурисдикцијом, те стога и могућност да се 
Васиљев и пре рата или током рата сусретао са делима немачких (експресиони-
стичких) књижевника.

7  Стихови су Елзе Ласкер-Шилера. Стихове наводимо по књизи: Зоран 
Константиновић, Ексpресионизам, „Обод”, Цетиње 1967.
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Лирски субјекат, којег с разлогом поистовећујемо с песни-
ком, изгубио је веру у свет: свет је остао без Апсолута. Смрт 
Бога – који је лаж и којег су „наши душмани изумели” – и тра-
гање за новим Апсолутом доводи песника до покушаја успоста-
вљања идеологије коју бисмо могли назвати pосtхри{ћанским 
аtеизмом. Речима савременог француског мислиоца Мишела 
Онфреа, од кога преузимамо термин, постхришћански атеизам је 
„филозофија која недвосмислено пориче постојање Бога, свакако, 
али и за свој рачун чува јеванђеоске вредности Христове вере”.8 
Наиме, поред новина у технологији ратовања као физичког вида 
(насиља) новог времена, Први светски рат означио је и прекрет-
ницу у политичкој, религијској, филозофској и књижевној прак-
си, између осталих. Смрт Бога, коју је заговарао и претходник екс-
пресиониста, Ниче, означава и смрт хришћанског друштва. Смрт 
Бога тражила је свој супституент; и он је нађен у виду поштовања 
библијских постулата етичког и моралног владања, али не и у те-
олошком уверењу у постојање врховног бића.

Револт, очај и крик који се осећа у стиховима војвођанског 
песника оличење је страха јединке која се нашла на крацима уру-
шеног света, загледан у празно небо и земљу препуну страдања. 
„Основно откриће Васиљева јесте откриће овог рушења, овог тла 
што се отвара пред човеком, овог живог песка на врху брда на 
коме царује јаук угроженог човека. Нико се није престравио, у 
ово доба, од нагонског човека онако како се престравио овај де-
чак-песник, извргнут на милост и немилост нагонским силама: 
човек је, самим својим нагонима, овај човек рата: рат је тамо где 
је човек и човек је тамо где је рат. Он је човек глади и разарања, 
човек обузет распомамљеношћу, у пожару који је све светиње 
прогутао човек без свеtиње или (како би Васиљев такође рекао) 
човек без снова”.9 У тим наглим, динамичним изменама слика, у 
том човеку којим дивљају нагони услед моралног пада, у потпу-
ном краху етичких вредности и симултаним доживљајима нату-
ралистичких и гротескних призора, Васиљев ће трагати за – Чо-
веком. „Ох, та ја сам Човек! Човек!”, узвикнуће након доласка до 
„светог Сазнања” што му је донело пропаст. За Васиљева импе-
ратив постаје проналазак овог новог Човека и са њим обнова чо-
вечанства; његов побуњенички атеизам, или можда прецизније 
очајнички нихилизам, доводи га до открића хуманизма у којем 
је Човек врховно начело. Међутим, овај хуманизам је апстрактан 
и Васиљев не успева да га апстрахује од стварности. Васиљев 

8  Мишел Онфре, Моћ pосtојања, „Рад”, Београд 2007, 93.
9  Радомир Константиновић, нав. дело, 188.



645

је Диоген сломљених идеала јер не успева да фењером поезије 
нађе (Платоновог) Човека. У наведеној песми, примера ради, код 
песника постоји тежња ка сопственој идеалистичкој пројекцији, 
али не може се до ње стићи јер не постоји „мрак заборава” којим 
би се прекинули сви окови послератног света. Управо у томе је 
разлика између Црњанског и Васиљева: Црњански је успео да 
нађе спасоносни суматраизам, али само за себе; Васиљев је же-
лео целокупно човечанство да избави10 и то му није дозвољавало 
да откупи лично спасење.

Своју индивидуалну унутрашњу борбу Васиљев је у поезију 
превео у два изузетна симбола: још увек осећајући љубав пре-
ма човеку и његовој патњи, послератни свет представљен је сим-
болима Оца и Мајке. Уопште, можемо тврдити да рано ствара-
лаштво Душана Васиљева обилује симболима – што се постиже 
честом употребом апстрактних именица и писањем заједничких 
именица почетним великим словом – али Отац и Мајка спадају у 
најкомплексније. Љубомир Симовић за Мајку каже да је „та архе-
типска Мајка у ствари сложена пројекција самог песника и њего-
вог трагизма”. 11 Потврду за овакав став налазимо и у чињеници 
да се између Оца и Мајке налази Син, као симбол песникове гене-
рације и његових сабораца-сапатника. У песми „Плач матере чо-
векове”, једној од најснажнијих, али свакако најполемичкијих и 
најконтроверзнијих, Мајка јадикује над телом мртвог Сина, сва-
како палим у рату, и позива на освету:

Усtани, Сине, да gрозне лаже
које се рађају у име Оца и Сина,
сахране Син и Маtи...

Дакле, убити Оца поставља се императивом. Како Отац може 
представљати и (Велики) Рат, и ирационалну свест, али и нагон-
ско, убилачко у човеку, неправду, лаж и смрт, потребно је да Син 
дође под заштиту Мајке, трагичне паћенице, душебрижнице, не-
говатељице и заштитнице. Иако се песма „Плач матере човеко-
ве” првенствено чита као израз Васиљевљеве антирелигиозности, 
нема сумње да она нуди много више од таквог, рекао бих, једно-
смерног читања. Сумирање целокупног (успелог) стваралаштва 

10  Видети песме: „Песме о животу”, „Дођите, другови моји!”, „Смрт поко-
лења”, „Коло”, „Песма буне”...

11  Љубомир Симовић, Дуpло дно: есеји о pесницима, БИГЗ – СКЗ – Про-
света – Дечје новине, Београд – Горњи Милановац 1991, 168.
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Душана Васиљева своди се на борбу против суровог Оца и тежњи 
ка недостижној Мајци.

Шта остаје после рата? За Васиљева после рата остају прља-
ве крчме, пијане жене расплетених коса и великих трбуха, црни 
димњаци фабрика и ноћне страве. Трауме рата манифестују се 
кроз ирационалне силе које господаре човеком. У једној својој 
приповеци,12 „Испред прага”, Васиљев ће пренети доживљај 
остављености и празнине: „Поје петли. Често сам их слушао, 
сваке ноћи. Често ми се чини да је то знак неких невидљивих 
сила, које су ту, у мени и око мене. Осетим језу. O, осећам да је 
то глупост. Страшно. Знаш да не би требало да учиниш нешто, 
и опет учиниш. А књиге, као усијане, бледе жеље вуку ме, вуку. 
Ја их гутам. Упијам их у себе, допуштам да ме сишу. Сишу. Блед 
сам. Имам испод очију црне колутове. Гаси се лампа. А знам да 
нећу дуго заспати. Ноћ ће да се увуче у ствари, у мој одрти кре-
вет и у сто испред њега и дражиће ме тишином и тајанствено-
шћу.” 13 Можда би управо сомнабулизам био термин којим би се 
могло описати стање свести послератног човека, као израз неве-
рице пред догађајима којима је присуствовао и која су се пред 
њим одвила. Међутим, Васиљев нуди обиље стихова, слика и ме-
тафора којима покушава да освести и објасни дешавања 1914–
1918. Метафором буре Васиљев сажима своју слику света после 
краха човечанства.

Горко сећање на Покољ у снове ми се уpлеtе
и носим gа собом кроз свеtове и ноћи,
и ниgде му нема gранице; ...

Младосt нам је разнела бура
pреко веселих вила, мрtвачких gудура,
gајева и gолих хриди,
и pо небу се клаtи{е разаpеtи
симболи безумља
крвави, црвени ромбоиди...

Човек се у мени сtиди, сtиди...

12  Искористићу овде прилику да истакнем запостављеност приповедака 
Душана Васиљева. Иако је Васиљев духом и позивом првенствено песник, сма-
трам вредним труда за неког будућег истраживача да напише текст који би обу-
хватио тих десетак целовитих приповедака, колико је остало иза њега. Поезија 
Душана Васиљева доживела је више или мање успешних издања; за сада имамо 
само једно издање његове прозе.

13  Душан Васиљев, Исpред pраgа, „Рад”, Београд 1986.
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Као што смо рекли,у послератном свету нема места за Бога, 
али има за осећање грешности. Човек се не стиди пред божан-
ством (кога нема), његова нискост огледа се у чињеници на које 
би све начине могао да повреди друго људско биће. Апстракт-
ни хуманизам Васиљева доводи до оваквих парадокса. Будући да 
такво стање није одрживо, код песника ће превагу однети нихи-
лизам. Та реч, нихилизам, најчешће се везује за Васиљева иако он 
није дошао одмах, непосредно, у његово песништво; до њега је 
Васиљев стигао преко сопствених трауматизама, преко атеизма, 
покушаја изградње религије хуманизма; тек када га је и Човек 
изневерио, Васиљевљеви стихови зазвучаће тоновима песимизма 
и ништавила. Насупрот високим идеалима каквима је тежио у 
својим идеолошким тј. социјалистичким песмама,14 али и другим, 
идеолошки необојеним, Васиљев ће написати стихове као што су 
ови из песме „Пророчанство”:

Ако се данас роди једно деtе,
мало ће имаtи веселих дана.

Као за последицу престаће тежња ка свеживоту и једној вр- 
сти романтичарске утопије. Рат, који је довео до кризе морала, 
кризе вредности, кризе живота, није понудио излаз, није изне-
дрио спасоносне идеје, само победнике и поражене, на папиру. 
Све што песнику остаје изнето је у неколико једноставних сти-
хова и једноставних жеља с краја песме „Човек пева после рата”:

И ја не tражим pлена:
ох, дајtе мени само јо{ {аку зрака
и мало беле јуtарње росе –
осtало вам на часt!

Морамо стално имати на уму и чињеницу из песникове био-
графије: многи стихови настали су у времену када је Душан Ва-
сиљев већ знао да болује од туберкулозе. Иронично, свест о соп-
ственом крају код песника нихилизма покренула је велике ствара-
лачке и радне навике, једну врсту личног активизма. Мада биогра-
физам најчешће није најсрећнији пут којим би се тумачио један 
писац, не можемо избећи чињеницу која нам видик намеће: сти-
хови о болести и смрти логични су наговештаји сопственог краја. 

14  „Фабричка ноћ”, „Молба на берзу рада”...
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У том контексту песму „Гроб на северу” читамо као тестамент,15 
последњу жељу и опроштај песника.

Ја ћу pоћи на Север да умрем,
у снежне, мрtве, бескрајне pољане.

Милош Црњански ће 42 године након смрти Душана Ва-
сиљев написати роман-мемоар Код Хиpерборејаца у ком ће дати 
своју митопоетску визију света за који су се још у антици припи-
сивала митска својства. „Гроб на северу” је тежња ка тим хлад-
ним, хипербореалним сферама. Снег ће, као и млеко, зрак и бела 
јутарња роса, контрастирати црнилу живота. Може се рећи да је 
овом песмом Душан Васиљев на трагу Црњанском и да је песма 
пример суматраизма код Васиљева. Ипак, опет напомињемо да је 
кључна разлика што за Васиљева тај крај нужно представља пре-
део умирања; код Црњанског он је једна врста утешног ескапизма 
од рата из ког је могуће вратити се.

Напослетку остаје питање: зашто певати после рата? За- 
што човек пева после рата? Нелогично и неприродно делује по- 
треба човека да пева у тим суморним временима. Драгиша Ва-
сић у својој можда најуспелијој (експресионистичкој) причи „У 
гостима” полемише са крилатицом Васиљева давши својој при-
повеци поднаслов „Човек pрича после рата”. Поред интертексту-
алних релација, Васићев гест може се тумачити као омаж мла-
дом песнику.16 Васић је (поетичког) става да за човека након тра-
гичног и трауматичног периода Великог рата у преношењу тог  
искуства нема ничег сем нервозног грцања, неуравнотежености 
и покушаја исповедања али са изостанком катарзичног дејства  
исповести. Иво Андрић у „Мустафи Маџару”, својој приповеци 
из 1923. године, чак радикализује овај став: Андрићев јунак ћути. 
Одбијајући да приповеда о себи и својим ратним успесима, Му-
стафа Маџар потискује у себи све страхоте рата, не дозвољава им 
да продру у спољашњи свет; његов одговор на рат је ћутање, од-
носно неостварења живота.17 Но, ако се вратимо на Васићеву по-
лемику са Васиљевим видећемо да Васић даје предност после-
ратној прози, ма како се она изражавала. „Господо, био сам ужа-
сно нервозан”,18 гласи почетак чувене приповетке. Тиме Драгиша 

15  Иако Васиљев има песму под насловом „Тестамент”.
16  Васићева збирка приповедака Уtуљена кандила изашла је 1922. године, 

дакле у периоду када је Душан Васиљев још био жив.
17  Ако се позовемо на чувени Андрићев говор „О причи и причању” по 

коме би, имплицитно, причање прича било остварење живота.
18  Драгиша Васић, Сабране pриpовеtке, приредио Гојко Тешић, „Про-
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Васић у лику свог неименованог приповедача осликава главну 
црту повратника из рата: нервоза. Изгубивши ослонац ранијег 
живота, повратник из рата нема никаквих циљева или вредно- 
сти којима би тежио. Дакле, тај поредак који је искочио из зглобо-
ва довео је послератног Одисеја у дебалансиран положај. „И тако 
очајно беспослен тога дана покушавао сам да размишљам о својој 
нервози и својим чудним послератним расположењима. Пре рата, 
памтим, није било овако. Онда, ако бих нерасположен био, то је 
ипак трајало доста дуго; исто тако ако бих, на прилику, био до-
бре воље. Сад напротив: малочас суморан и снужден мењам се за 
трен ока и ево ме веселог. Је л’ те, просто невероватно?” 19 

Нервоза и/или ћутање са једне стране, а певање са дру-
ге? Како бисмо објаснили овај парадокс кoд Васиљева (још је-
дан од многих), мораћемо се позвати на поетичка схватања не-
мачких експресиониста o бити поезији. Наиме, експресионизам 
је себе видео као гласноговорника у новом развоју уметности.  
Ослонивши се на средњовековни мистицизам, фројдизам, егзи- 
стенцијализам Кјеркегора, експресионизам је тежио да изрази 
оно сублимирано у личности. Експресија постаје и остаје пре-
тежна потреба ратом захваћеном експресионисти. Међутим, за 
разлику од индивидуалистичког импресионизма, према којем се 
као опозиту развија, експресионизам тежи колективизму. Улога 
песника је слична романтичарском статусу песника као усамље-
ног титана генијалности. Међутим, за разлику од романтичар- 
ске љубави према античкој митологији, експресиониста се окреће 
хришћанској митологији и поистовећује се са – месијом. Улога 
песништва, и уопште уметности, као гласника, најављивача или 
претходника новог доба типично је авангардна представа о умет-
ности која иде испред живота. Како је рат окрњио и десетковао 
редове експресиониста, програм им је попримио другачији обик 
– поезија као сpасиtељ. Додуше, опет се ради о месијанству.

За Душана Васиљева од виталног је значаја певање. Рет-
ко кад ће се код њега наћи стих потврде поезије; сем у пе- 
смама „Пролог” и „Крвава песма”, ретки су аутопоетички иска-
зи. Заправо, стваралаштво Душана Васиљева је још један рат! 
„Буна против Оца и његова ривала” и „закона Поетика” („Крва-
ва песма”). Тај рат огледа се на плану форме: Васиљев је писао 
у слободном стиху; само слободан стих могао је да изрази немир 
душе. Један велики Рат су његови стихови: у њима нема сталног 
ритма, константне интонације, темпа, у језику он открива нагле 

света”, Београд 1990, 7.
19  Исто.
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и неочекиване прелазе, контрасте и дисконтинуитет; стихови 
делују атеистички у односу на предратну дучићевско-ракићев- 
ску хармонију. У све поре стваралаштва Душана Васиљева рат је  
оставио печат. Па ипак, налази се разлога за певање. Требало 
би да се запитамо зашто је Васиљев плоднији писац (не каже-
мо и са успелијим песмама) у последњим годинама живота, када 
се већ одмакао од судбоносног догађаја? Није разлог само њего-
ва болест, већ и превласт живота, обнова света. Оно је млеко и 
бела јутарња роса песме „Човек пева после рата”. Чистота живо-
та и поезије најјасније ће забелети у последњим стиховима песме, 
постајући есенција егзистенције. Иронија је опет да Васиљев није 
успео да доживи ту (привремену) обнову света.

Да бисмо сумирали овај рад, навешћемо речи Љубоми-
ра Симовића: „Обиљем идеја, изворношћу и дубином сазнања, 
осећањем за социјалне, психолошке и моралне садржаје опште 
и личне драме, Васиљев је много више него само песник рата, 
како га критика најчешће, једнострано, представља. Тематским  
распоном своје поезије, ширином интересовања, храброшћу у са-
моиспитивању, па и дубином сазнања, он надмашује многе песни-
ке свога времена.” 20 Задржавши се на значају рата у чулности и 
идејности ове поезије, дотакли смо се и њене „ратне” форме, али 
и Васиљевљеве потребе за певањем. На једном месту у Коменtа-
рима Црњански каже за себе да је у једном тренутку хтео заувек 
да се одрекне поезије и певања јер човеку, окруженом болешћу, 
рањенима и мртвима, не пристаје да се бави том веселом рабо-
том. Срећом по нас, није остао доследан том ставу. А није ни 
Душан Васиљев. Симболично, његовом смрћу наша авангарда се  
ослободила рата у свом песништву и ослушнула гласове који су 
долазили из Француске, од, тада, младих надреалиста.

20  Љубомир Симовић, нав. дело, 171–172.


