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ИВАНА ЂУРИЋ ПАУНОВИЋ

МАЊЕ ЈЕ МНОГО, МНОГО ВИШЕ:  
КРАТКЕ ПРОЗЕ ЛИДИЈЕ ДЕЈВИС

Готово четрдесет година дуга посвећеност књижевности аме-
ричке списатељице и преводитељке Лидије Дејвис (1947), скоро 
да је логично доживела врхунац признања када јој је прошле годи-
не, у мају, у Лондону, уручена Међународна награда Ман-Букер.1 
Опус Лидије Дејвис, закључно са 2014. годином, састоји се од се-
дам збирки приповедака, једне књиге сабраних прича и једног ро-
мана. На енглеском говорном подручју спада у ред најистакну-
тијих преводилаца с француског језика, а за висок квалитет пре-
вода дела Бланшоа, Битора, Сименона, Сартра, Лериса и, током 
последње деценије, Флобера, Пруста, добила је и признање фран-
цуске владе Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres. Чланица је 
Америчке академије уметности, добитник низа престижних на-
града и стипендија за стваралаштво, професор Универзитета Ол-
бани на коме предаје креативно писање. А ипак, када се погледа 
видео-снимак доделе награде Ман Букер, искрено и суштинско 

1  Man Booker International Prize додељује се за целокупно стваралаштво 
писцима из читавог света, онима који изворно пишу на енглеском, као и они-
ма чија су дела, написана на другим језицима, доступна у енглеском преводу. 
Она представља признање, како стоји на званичном сајту награда Ман Букер, 
за „континуирану креативост, развој и свеукупни допринос на пољу уметничке 
прозе на светској сцени”. Много млађа од етаблиране Ман Букер награде за дело 
уметничке прозе која се додељује годишње, први пут је додељена 2005. године 
албанском писцу Исмаелу Кадареу, а потом су је, додељивану у двогодишњем 
ритму, освојили и Чинуа Ачебе, Алис Манро, Филип Рот и, 2013. године, Лидија 
Дејвис. Жири који врши селекцију такође је међународни (прва четири пута чи-
нила су га три члана, док је прошле године проширен на пет чланова) и сачињен 
је од писаца, критичара, књижевних теоретичара и професора универзитета који 
самостално врше одабир аутора, док издавачи немају право предлога.
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изненађење ауторке тешко да може некоме промаћи; јасно се види 
да није могла да поверује да је, од десеторо финалиста, баш она 
чула своје име. То је донекле и разумљиво: наиме, Лидија Дејвис 
нема велико поверење у речи, и с њима је увек на опрезу.

Због иновативности, авангардности и несводивости њеног 
опуса који се с лакоћом опире постојећим класификацијама исто-
времено бивајући пријемчив за сваку од њих, број критичких тек-
стова који се баве генезом форме, стила и тематских оквира дела 
Лидије Дејвис веома је велик и шаролик у приступу. Њене при-
че могу да садрже једну реченицу, или тридесет страна; могу да 
буду сврстане и у антологије најбоље америчке поезије и у оне 
најбоље прозе; могу да имају форму списка, подсетника или зен 
коана. Она сама назива их причама (stories). Чињеницу да је те-
шко одредити шта то тачно Дејвисова пише, у свом образложењу 
потврдио је и председник жирија, сер Кристофер Рикс: „Да ли би 
требало да се сложимо са званичним насловима и назовемо их 
причама? Или можда минијатурама? Анегдотама? Есејима? Ша-
лама? Параболама? Баснама? Текстовима? Афоризмима или чак 
апофтегмама? Молитвама, или можда мудростима? Или бисмо 
могли да се договоримо да то буду опажања?” Која год етикета да 
је у питању, постоје два важна извора за формирање књижевног 
израза Лидије Дејвис и она их често сама наводи када одговара 
на питања о узорима и утицајима повезаним с њеним књижевним 
стварањем и преводилачким радом.

Почетком седамдесетих година 20. века, док је са својим пр-
вим мужем, писцем Полом Остером, живела у Француској, уви-
дела је да се неће професионално бавити музиком као што је оду-
век желела, јер је тада почела да одговара на један (иза)зов, по-
стављен пред њу још у родитељској кући. Њен отац, Роберт Гор-
хам Дејвис, и мајка Хоуп Хејл Дејвис, били су писци, књижевни 
критичари, предавачи, мислиоци а пре свега, рећи ће Лидија Деј-
вис у интервјуу Ларију Мекаферију, особе „хиперсвесне језика на 
начин који је превазилазио пуко исправљање грешака. О језику 
се говорило непрекидно и природно, кад год и где год би се за то 
указала прилика”.2 Свој осећај апартности у односу на генерацију 
писаца с којом је стасавала, као и с оном коју је затекла као ета-
блирану у време властитог уметничког стасавања, објашњава та-
кође животним околностима и породичним утицајем: „Моје при-
хватање ’високе културе’ уместо ’популарне’ зачето је изборима 

2  McCaffery, Larry, „Deliberately, Terribly Neutral: An Interview with Lydia 
Davis” у: Some Other Frequency: Interviews with Innovative American Authors, 
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1996, 69.
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моје породице. Моји родитељи били су писци и учитељи, старија 
сестра је била изврсна кларинетисткиња, брат је свирао виолон-
чело. Ја сам врло рано почела да похађам часове клавира и да 
вежбам на старом стенвеј пијанину на коме је и мој отац учио 
да свира; путовања у Европу кад би отац узео слободну годину 
од предавања на Колумбији или Смит колеџу; година проведена 
у Европи где сам у једној аустријској католичкој школи пошла у 
први разред и где сам, у основи, научила да читам на немачком 
пре него на енглеском, и томе слично. То је вероватно довело до 
тога да се осећам изоловано од било какве ’групе’ деце у школи, 
или до изолованости уопште.” 3

Изолованост овакве врсте хранила је и усамљенички осећај 
слободе избора, избора да се не припада и да се самостално тра-
га кроз текстове других, оне који ће јој отворити простор за њене 
властите реченице. У том трагању она је, у раном периоду, на-
ишла на дела Бекета, Кафке и Набокова; нешто касније, преко 
превода, ту су се нашли Морис Бланшо и Мишел Лерис, а потом 
захваљујући преводима, тачније дубинској преводилачкој анали-
зи, Флобер и Пруст. Стил и хумор које је открила, већ с трина-
ест година, у Бекетовом роману Малоун умире, јасноћа и преци-
зност језика, привукли су је далеко више од хладног, обешчовече-
ног света који писац приказује. Због саосећајности и јединствене 
имагинације пригрлила је Кафкина дела и његов приступ онео-
бичавања обичног. Бланшо је дошао нешто касније, и другим пу-
тем. Превођење његових шест дела, између 1978. и 1993. годи-
не, почевши од Смрtне pресуде до Лудила дана, представљало је 
за Лидију Дејвис двоструку школу: потврдила је своју стваралач-
ку слутњу да се језику не сме веровати, да му треба прилазити с  
опрезом и не допустити му да преузме контролу; у поступку пре-
вођења Бланшоових дела опробала се у нечему што ће јој, мно-
го година касније, донети похвале за преводе Пруста и Флобера, у 
максималном приближавању језику оригинала, у готово екстрем-
ној блискости и верности изворном тексту.

Превођење Свановоg pуtа навело ју је на идеју да испроба 
колико кратка прича може заправо бити кратка. Незаустављивост 
Прустове реченице и вера у поузданост сећања у њеној су про-
зи изазвале контраефекат: реченице се у сваком тренутку могу 
прекинути, а поузданост сећања њених наратора увек је на испи-
ту. Када је пре тридесетак година наишла на проблем с писањем 
својих углавном конвенционалних приповедака, решење је про-
нашла у песмама у прози Расела Едсона, које је она доживела као 

3  Исто, 68.
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приче. Схватила је да је има права на властиту форму, чак и на то 
да та форма буде неуспела. И тако је почело, од прве збирке, под 
називом Тринаесtа жена и друgе pриче (Thirteenth Woman and 
Other Stories, 1976), објављене у тиражу од 500 примерака, у малој 
издавачкој кући Living Hand, коју је основала с Полом Остером, 
преко Приче и друgих pрича (Story and Other Stories, 1985), Да све-
демо рачун (Break It Down, 1986), романа Крај pриче (The End of 
the Story, 1994), и збирки Гоtово без сећања (Almost No Memory, 
1997), Самјуел Џонсон је оgорчен (Samuel Johnson is Indignant, 
2001), Разне врсtе узнемиравања (Varieties of Disturbance, 2007), 
од којих је у највећој мери и настао масиван том Сабраних pри-
ча Лидије Дејвис (The Collected Stories of Lydia Davis, 2009), док 
је ове године објавила још једну збирку под насловом Не моgу и 
нећу (Can’t and Won’t, 2014).

Језик ових прича крајње је непосредан и прецизан. Њена 
тежња да сложене идеје пренесе на једноставан начин, такав да 
се пред читаоцем отвори читав дијапазон потенцијалних значења, 
и да се на свако питање добије одговор који је неопходно даље 
преиспитати, наводи многе критичаре да дела Лидије Дејвис виде 
као специфичну мешавину књижевности и филозофије. Језик је 
и средство, али и тема. У гласовима наратора ових прича може се 
осетити тескоба услед транспоновања менталне активности или 
емотивног стања на папир и наслутити њихова неисказана (и ве-
роватно несвесна) сумња у способност језика да пренесе истину, 
управо ону која је за њих пресудна. Јер, после претрпљеног гу-
битка, доживљеног бола или прекинуте љубавне везе, једино што 
протагонистима ових прича преостаје јесте да у језику разложе 
оне моменте сећања за које држе да су кључни, у којима се мо-
жда налази обрт, и тако пронађу објашњење и утеху. Њих, нарав-
но, најчешће нема.

Језик је такође и дијагностичко средство за преиспитивање 
идентитета, као у причи „Изненада преплашена”,4 у којој се афа-
зичним изразом открива најдубљи страх женског лика; или у при-
чи „Питања из граматике” у којој наратор, кроз наводно испити-
вање тачности употребе глаголских времена и заменица, покуша-
ва да се избори са смрћу оца („Да ли је он, кад умре, и даље ’он’, 
и ако јесте, колико ће још дуго бити ’он’?”). Као вид олакшања 
ту је хумор, често бекетовски, као реакција на бесмисао, али и 
онај кад смо, бар на кратко, „победници”, као у причи „Запа-
жање о домаћинству” („Испод све те прљавштине, под је заправо 

4  Читава прича гласи: „Изненада преплашена. Јер није знала да напише 
реч за оно што јесте: е аж наж жеан жна.” (Сабране pриче, 703)
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веома чист”); или у причи „Идеја за кратки документарни филм” 
(„Представници различитих компанија за производњу хране по-
кушавају да отворе свој производ”).

Хумор израста и из ауторкиног поигравања речима, некад 
ведрог, некад ироничног, захваљујући њиховој хомофоничности, 
асоцијативности, звучној слици коју творе или апсурдности упо-
требе језика („Језик телефонске компаније” – „Проблем који 
сте недавно пријавили сада исправно функционише”); поигра-
ва се чак и интерпункцијом (у причама: „Meat”, „My Husband”, 
„Sketches for a Life of Wassilly”, „A Mown Lawn”, „Brief Incident 
in Short a, Long a, and Schwa”...). Изоштреном слуху списатељи-
це мало који слој језичког материјала може да промакне, њеном 
оштром оку преводиоца још мање.

Лидија Дејвис има изразито развијен смисао за то да нам 
у свакодневним, обичним ситуацијама открије скривено, у јези-
ку затомљено значење, оно које без очуђујућег ефекта најчешће  
остаје заклоњено. То очуђење језика, по речима Џоша Коена, по-
стиже „не тиме што га издваја из свакодневног говора, већ тако 
што нас ставља непријатно близу њега, присиљавајући нас да 
чујемо одјеке непознатог у ономе што нам је најблискије”.5 Теме 
као што су старење, самоћа, разочарање, које би уз погрешан труд 
писца могле звучати сентиментално или патетично, добијају тако 
оштрину којом се субјект заокружује и постаје свестан свог ме-
ста у свету. Свест о том месту постиже се и суочавањем с предста-
вом о себи у огледалу туђег погледа, стварног или доживљеног, 
људског или животињског, што се види у причама „Мој друг из 
детињства” 6 и „Акваријум”. Дејвисова често пише о процесу ста-
рења и његовим последицама, о старим људима уопште. Види их 
као гласове својих протагониста који допиру из будућности док 
заправо живе у властитим сећањима, а из сучељавања тих млађих 
и старијих себе, не добија се нека посебна поука, нема наука који 
би се пренео с генерације на генерацију. Усуд људског рода убла-
жен је лековитом помиреношћу која чини животе протагониста 
подношљивијим, бар за онолико колико су били спремни да по-
пусте пред неким притиском.

Многи критичари приметили су наглашену деконтекстуали-
зованост прича Лидије Дејвис: док већина савремених америчких 
писаца користи америчку културу, географију или историју као  

5  Cohen, Joshua, „Reflexive Incomprehension: on Lydia Davis”, Textual 
Practice, Vol. 24, Issue 3, New York: Routledge, 2010, 506.

6  „Мој друг из детињства”: „Ко је тај старац што помало натмурен корача 
с вуненом капом на глави? А кад га ословим, и он се окрене, не може одмах да ме 
препозна, ову старицу у зимском капуту која му се будаласто смешка.”



867

пречице за употпуњавање одређеног контекста, она врло често, 
можда и намерно настоји да избегне било шта што ће читаоцу бити 
сигнал за одређену врсту асоцијација. Тиме обезбеђује простор за 
шире разумевање своје прозе и, оно што јој је битније, постиже уни-
верзалност, невезаност за простор а донекле и за време.

У њеним причама популарна култура готово да не постоји, 
информационе технологије су на нивоу развоја из прве полови-
не двадесетог века, о друштвеним мрежама да и не говоримо. На 
који начин онда Дејвисова актуелизује своје писање? То чини 
тако што се држи неких проверених датости: пише о људским 
бићима подложним различитим емоционалним, социјалним, еко-
номским утицајима која реагују у одређеним ситуацијама и имају 
потребу да та искуства анализирају. Анализа је оно што је при-
марно у причама Лидије Дејвис, то нису заплет или радња. Симу-
лација доба садашњег и веза с њим, с његовим фрагментираним и 
испарцелисаним временом, јавља се у виду микро форме, исеча-
ка око којих уз мало труда израста читава прича. Готово да би се 
могло рећи да Дејвисова чини нешто врло практично: пажљивим 
одабиром реченица и правим балансом између изреченог и неиз-
реченог, читаоце ангажује на имагинативном, естетском и етич-
ком нивоу, што је само по себи награда, а способност да тим ре-
ченицама на површину извуче наша несвесна, или тек полусве- 
сна унутрашња трвења и размирице с властитим бићем, може код 
читалаца имати као последицу неки вулфовски „тренутак визије”, 
можда чак и покоје разрешење.

Лидију Дејвис називају „писцем за писце”, особом чија дела 
изискују искусног и посвећеног читаоца спремног на жртве. Тај 
епитет обично обећава малу читаност и релативно брз заборав у 
широј јавности. Ипак, чини се да то с Лидијом Дејвис неће бити 
случај. Део заслуга за то што ће допрети до шире читалачке пу-
блике свакако има и награда Ман Букер. За онај други део поста-
рала се она сама, види се то већ по овогодишњој збирци Не моgу 
и нећу, која са похвалним приказима не заостаје за Сабраним pри-
чама.

Награда ће пажњу оних који читају усмерити и на друге гла-
сове које обликује ова форма, попут Лори Мур, или заборављене 
и поново откривене Ширли Џексон. Неретко сматрана за америч-
ки књижевни жанр par excellence, кратка прича, у свим својим ин-
карнацијама у последњих неколико деценија, у Сједињеним Др-
жавама као да посебно успешно цвета из женског пера. Букеро-
ва награда Лидије Дејвис вероватно ће утицати и на то да се кре-
не у потрагу за још неким именом чије дело, попут њеног, у мору 
нових, завређује читање и пажњу. Овоме би могле допринети и 
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похвалне речи млађих писаца попут Дејва Егерса, Џонатана Френ-
зена или Ели Смит, упућене списатељском дару, стилу и мудрости 
Лидије Дејвис. Њено инспиративно трагање унутар кратке форме 
ствара простор за нове гласове и размишљање о контурама нове 
традиције.


