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ДРАГАНА В. ТОДОРЕСКОВ

ФЕНОМЕН ПРЕКАСНОГ СПОЗНАЊА  
У РОМАНИМА КАЗУА ИШИГУРА

„ОСТАЦИ ДАНА”, „БЕЗ УТЕХЕ” И „НЕ ДАЈ МИ 
НИКАДА ДА ОДЕМ”

Казуо Ишигуро, британски писац и добитник награде The 
Booker Prize за 1989. годину, рођен је у Нагасакију у Јапану 8. 
новембра 1954. године, само девет година након што је на овај 
град бачена атомска бомба. Са породицом се доселио у Велику 
Британију 1960, школовао се на Универзитету у Кенту. Објавио је 
шест романа: Бледи обриси брда (1982); Сликар pролазноg свеtа 
(1986); Осtаци дана (1989); Без уtехе (1995); Кад смо били сиро-
чад (2000) и Не дај ми никада да одем (2005). Ишигуров невели-
ки прозни опус сведочи да га можемо сврстати у ред оних писаца 
које шпански аутор Енрике Вила-Матас1 назива барtлбијевцима, 
писцима који споро, чак тешко пишу и ретко објављују. Међутим, 
признања која је добио за свој књижевни рад – поред већ поме-
нуте Букерове награде, као и чињенице да је неколико пута био у 
најужем избору за исту награду, Ишигуро је носилац Ордена Бри-
танског царства за служење књижевности, те именован у Ред ви-
тезова уметности и књижевности у Француској – говоре да овај 
писац, превођен на четрдесетак светских језика, ужива међуна-
родну репутацију.

Када сам, брижљиво бирајући добитнике Букерове награде 
и дела којима ће се бавити темат посвећен истима, те сарадни-
ке који ће о истима писати, за себе наменила Ишигура, било је 

1 Видети: Енрике Вила-Матас, Барtлби и комpанија, „Архипелаг”, Бео-
град 2003.
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то првенствено јер сам у његовим романима препознала несваки-
дашњу умешност у преплитању фиктивног и стварног, онај сте- 
пен субјективног виђења историјских чињеница који га чини ре-
презентативним представником постмодернизма али истовре-
мено ставља далеко од било какве историјске квалификације и  
оставља читаоце (били они компетентни за тумачење књижевног 
дела или не) у дилеми како прићи његовим имагинарним светови-
ма у којима се и сама реалност, често доживљена управо као бле-
ди обриси сећања2 или тек кошмарни сан без краја, опиру књи-
жевној анализи и теоријској опсервацији. Опет, свака његова ре-
ченица, свако поглавље, уклапају се у целину звану роман са по-
замашном дозом реске и самоуверене, готово циничне прецизно-
сти, па остајемо збиља запитани нисмо ли заиста, читајући га, до-
такли оне врхове пролазног света које управо уметност може да 
овековечи. Бивајући врсним сликаром-портретистом, композито-
ром и режисером својих романа, Ишигуро (п)остаје творац све-
та жеља и могућности, нереализованих чежњи, дубоких кајања и 
преиспитивања на личном и универзалном фону. Његов неуоби-
чајени третман истинитог и стварног, те цитати рабљени једнако 
из доба која су прошла (Сликар pролазноg свеtа, Осtаци дана, 
Кад смо били сирочад) као и из оних која ће можда наступити 
(Не дај ми никада да одем), судар историјских догађаја и „реал-
них” хронотопа с једне и измаштаних предела с друге стране, по-
стављених напоредо и у сталном односу преиспитивања, али не 
и колизије, стварају специфичне симулакруме који се опиру исто- 
ријској асертивности једнако колико и жанру фантастике. Та 
међашка позиција аутора који радо бира сумрак, крај дана или 
освит зоре да би у њих ситуирао догађаје од пресудне важности 
за животе јунака, који референцијалну илузију гради тамо где се 
стварност показује излишном, недовољно или пак исувише про-
вокативном да би се даље на њу реферирало, јесте оно што Иши-
гура чини представником једне нове егзистенцијалистичке књи-
жевности, која, дубоко свесна апсурда савременог света, не оста-
вља наду нити утеху, али која исти тај свет слика кроз призму и 
глас појединца, свакидашње а опет одабране јединке, чији је жи-
вот у исти апсурд дубоко уроњен.

Говорећи о фикционалном појму истине, Кете Хамбургер бе-
лежи да „стварност или реалност не треба схватити као спознај-
нотеоријски проблем, него се њима мисли не друго до природ-
на и повијесно-друштвена, те као таква просторновременска 

2 Видети: Јелена Спасић, Бледи обриси сећања, pриpоведач и pрича у 
романима Казуа И{иgура, „Каирос”, Сремски Карловци 2007.
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стварност људског живота, насупрот ономе што доживљавамо 
као представљени свијет фикционалних пјесничких дјела”.3 Тако 
бисмо даље могли да онтолошкој категорији одређеној као свеt 
онаквим какав јесtе, свеt pо себи, или најпосле, онакав каквог га 
доживљавамо, скуп појава из природе и културе, придодамо и тер-
мине: живоt (као појединачна датост али и као универзална ка-
тегорија, феномен); свакида{њица као позитивно дејство ствар-
ности на сваког понаособ, при чему је свакидашњи живот виђен 
као „целокупност таквих активности које карактеришу репродук-
ције појединаца и сваки пут стварају могућности за друштвену 
репродукцију”;4 затим исtина као неприкосновено утврђивање 
стварности или стања ствари, али и вредносну конотацију према 
којој је „доминантан смисао истине смисао врло високог, усуђујем 
се рећи највишег вредносног појма, који води људски живот и по-
ставља му мјеру”;5 исtорија као скуп догађаја којима се ствар-
ност – пре свега друштвена, али и свака на коју књижевност пре 
свега и реферише – описује оним редоследом којим се поштује 
начело истинитости и исто поткрепљује доказима; чији је ди- 
скурс, дакле, у основи асертиван, који не зна за негацију;6 време 
и pросtор, као реалије стварности, које, иако имају својство да 
исту аргументују, истовремено су немерљиве, па тиме и несагле-
диве и могу се само условно користити за утврђивање чињенич-
ног стања: нпр, ако бисмо покушали да опишемо неки догађај, у 
чију истинитост желимо да убедимо саговорника или слушаоца, 
одредили бисмо његов хронотоп и тиме обезбедили да га и перци-
пијент прихвати ако не као истинит онда барем као могућан. Ре-
лација између стварног и могућног/могућносног, запретеног ни-
зом околности, више или мање егзогених, остаје доминантном  
одликом прозе Казуа Ишигура, која доприноси да га ми можемо 
интерпретирати са аспекта наратолошке анализе, или из угла не-
ког од доминантних идеолошких дискурса, понајпре можда као 
критику глобализације, британског империјализма или техноло-
гизације, али да смо тада свакако остали на рубу спознајноте-
оријске приче. Естетска функција – оличена у суспрегнутости ре-
ченице приповедача, у мимикријама, метафорама, дигресијама и 
непоузданостима, прећуткивањима, те лингвистичким маскама,7 

3 Кете Хамбургер, Исtина и есtеtска исtина, превео Ранко Сладојевић, 
„Свјетлост”, Сарајево 1982.

4 Ангес Хелер, Свакодневни живоt, превела Олга Кострешевић, Нолит, 
Београд 1972.

5 Кете Хабмбургер, нав. д., 23.
6 Видети: Ролан Барт, „Дискурс историје”. Тxt, 9/10, 2005, 38–44.
7 Термин који Јелена Спасић користи позивајући се на студију Берија 
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које служе дочаравању „неуравнотежености између његовог јези-
ка и понашања” 8 – остаје оно што остале функције, биле оне ну-
жно идеолошке или не – држи у сигурној равнотежи.

Не дај ми никада да одем... у Корнвол

Средином педесетих година ХХ века стари батлер Стивенс, 
користећи слободне дане које је добио од новог власника Дар-
лингтон хола, господина Фарадеја, Американца, одлази на путо-
вање излазећи по први пут из дома где је годинама служио покој-
ном лорду Дарлингтону, у Корнвол, како би пронашао госпођи-
цу Кентон (сада госпођу Бен), некадашњу домаћицу Дарлингтон 
хола и приволео је да се врати свом старом занимању. Примећено 
је да на том путовању Стивенс води дневник,9 који уредно ажу-
рира местима кроз која је прошао и данима који су минули. Сма-
трам да постоје докази који иду у прилог чињеници да је реч пре 
свега о покушају да се успостави дијалог са читаоцем, кроз не-
посредне апеле које Стивенс упућује исказима типа верујем да 
ћеtе се сложиtи са мном и др., те о једној врсти непосредног 
приповедања у првом лицу, као и да је код Ишигура аутобиогра-
фичност дискурса оно што надасве диктира приповедачки тем-
по и указује на потребу оспољавања главног јунака. Дакле, непо-
средност казивања је и те како важна јер доприноси да се уживи-
мо у лик старог батлера, баш као што ћемо се касније уживети у 
лик Рајдера, пијанисте, или Кети, клониране девојке. Ова субјек-
тивност у излагању свакако је јемац да се потврди теза Злате Лу-
кић о субјективном, у основи постмодернистичком приступу  
историјском дискурсу,10 те да се истакне произвољност истог. На-
име, у роману Осtаци дана историјски догађаји из тридесетих 
година, у време јачања фашизма, као и историјске личности – по-
сетиоци Дарлингтон хола и сарадници лорда Дарлингтона у не- 
званичним политичким програмима чији је циљ враћање еко-
номске моћи и пољуљаног међународног угледа Немачкој, пора-
женој у Првом светском рату – све време су проблематизовани 
фингираним догађајима и ликовима, који такође преузимају у ро-
ману већу или мању друштвену одговорност за оно што се оди-
грало током Другог светског рата.

Луиса Kazuo Ishiguro, Manchester University Press, Manchester – New York, 2000.
8 Ј. Спасић, нав. д., 90–91.
9 Злата Лукић, „Постмодернистичко проблематизовање историје у роману 

Осtаци дана Казуа Ишигура”, Комуникација и кулtура online, IV, 4, 2013.
10 Исто, 232.
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Бивајући у исти мах и сведоком тих бурних политичких пре-
вирања – захваљујући свом послодавцу са којим се у неколико 
случајева идентификује али кога се, као апостол Петар Исуса Хри-
стоса, како луцидно примећује Јелена Спасић, три пута одриче,  
свестан његове не мале улоге у афирмацији фашистичке идеоло-
гије у Великој Британији, али и несагледивих последица његове 
марионетске улоге, улоге изманипулисаног политичара-аматера – 
али и актером једне допола испричане и исто толико догођене/
одгођене љубавне сторије, Стивенс креће на пут ношен сећањи-
ма која конкуришу стварним и измаштаним пределима кроз које 
пролази. Као да је само путовање тек маска за евокацију успоме-
на које навиру, за елаборације о дужности батлера коју Стивенс 
настоји да претвори у перфекцију, готово у уметност, о одговор-
ности која јавно претпоставља интимном, а човека идентификује 
са његовим занимањем, да би се као круцијалан тренутак у ро-
ману, који би могао, само да то главни јунак одистински жели и 
може, да се претвори у животну прекретницу, одиграло пресвла-
чење из униформе са којом је срастао у такорећи цивилно одело 
које Стивенсу омогућује да напусти затворени простор и отисне 
се диљем Енглеске. Али, јунаци Казуа Ишигура не би били оно 
што јесу када би успели да своје трауме, сећања и патње, своје 
запретене снове и жеље оставе за собом: тако и Стивенс, релатив-
но равнодушан спрам околиша који је, условно речено, само де-
кор, остаје да се бори са аветима своје прошлости коју непреки-
дно преиспитује и коју механизмима самоодбране истовремено 
трансформише.

Љубавна сторија чије заметке пратимо захваљујући њего-
вим, пре свега непоузданим сећањима, остаје нереализована чак 
и при дугоочекиваном сусрету, а однос између њега и госпођице 
Кентон не еволуира у виши стадијум, што читаоцу кроз цео ро-
ман бива наговештавано. Јасно је, емоције постоје, али свет Иши-
гурових јунака – Стивенса који се поноси што је Британац који 
уме да своје емоције држи под контролом и да ничим не угрози 
свој професионализам, сликара Масуђија Она (Сликар pролазноg 
свеtа) који је као Јапанац такође постигао завидан ниво самокон-
троле, Рајдера који је често поразно индиферентан јер је странац 
у граду у којем се обрео и Кети која је, будући клон, стекла оскуд-
но интернатско васпитање прилагођено продуктима своје врсте – 
јесте свет једне само до пола осветљене интиме, чија друга поло-
вина остаје замрачена, сва у наговештајима, слутњама и нереали-
зованим жељама. Ако су то уопште и биле жеље. Стивенс, чини 
се, одлази по госпођицу Кентон пре да би потврдио своју супре-
мацију у погледу посла који је, по сопственом мишљењу, обављао 
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савесније него она, непрекидно доказујући како није дозволио да 
га у баtлеризму ометају емоције, како је до краја остао лојалан 
свом политички искомпромитованом послодавцу и коначно како 
покушава да се прилагоди новом, американизованом стилу жи-
вота у старом дворцу. Будући странац у стварним и измаштаним 
пределима кроз које пролази, Стивенс, чије лично име не сазнаје-
мо, странац је и у свету властитих емоција и начина њихове реа-
лизације, иако му управо позиција дислоцирања омогућава да, до-
душе, непоуздано и сфуматично, изнад свега pрекасно, ипак до-
некле сагледа догађаје из бурног политичког живота Дарлингтон 
хола и из свог личног живота.

Осtаци дана у Рајдеровој дисtоpији

Главни јунак и приповедач романа Без уtехе је такође неко 
чије лично име и порекло не знамо. Он је Рајдер, дакле, путник- 
-јахач који незнано одакле долази у неименовану провинцију. Сви 
догађаји који га опхрвају, који га сустижу и претичу, личе на ко-
шмар и читалац се непрекидно пита јесте ли или није учинак ма-
гичног реализма несумњив када је реч о овом роману, али је нео-
спорно да је радња добрим делом провоцирана управо из најтам-
нијег кутка Рајдерове подсвести. Рајдер се, попут Стивенса, сећа, 
или боље рећи присећа, али су његова сећања магловита и неја-
сна, а док слуша одређене гласове и гледа одређене људе, односно 
више или мање типично проблематичне односе, доживљава déjà 
vu ефекат. Поред тога што је странац, Рајдер је и врстан уметник, 
пијаниста светског гласа. Даље, он има мисију да помаже људи-
ма у невољи и уређује односе и прилике како би град у којем се 
затиче доживео културни препород. С друге стране, Рајдер је под 
утицајем властитог осећања одговорности према породици, како 
примарној, тако и секундарној, које перманентно запоставља, чак 
на њих и заборавља, те бисмо могли рећи да и он, попут Стивен-
са, своје јавно ја надређује приватном.

У роману Без уtехе, писаним техником кратких резова, у ком 
се јунак буквално баца из једне сцене у другу и то захваљујући 
брзом и лаком савладавању простора – што несумњиво јесте од-
лика фантастичне књижевности, баш као што то јесте и изве- 
сна линеарна перцепција времена свих осталих протагониста 
изузев њега, те њихов недостатак луминозног страха пред непо-
знатим што је одлика бајковитости – Ишигуро развија неколико 
перцептивних хоризоната те читалац, ма којим од њих да крене, 
неће добити чврсте одговоре да је на сигурном интерпретативном 
путу, јер таквог пута у ствари и нема, али то никако неће умањити 
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квалитет који и почива на слојевитости и вишезначности: Иши-
гуро овде најпре предочава драму људског отуђења, јунака који 
је, попут Јофеза К., осуђен и критикован, бачен у простор у којем 
мора, не знајући како, да оствари своју мисију и пред чијом во-
луминизношћу га хвата паника. Он као да долази из другог дис-
курса, из поља једне књижевне баштине у којој нема јунака как-
ви су житељи провинције о којој је реч: апсурд се овде немо, гр-
чевито хвата у коштац са дистопијом јер је заједница коју Рај-
дер затиче у исти мах и нехомогена, препуна међусобних зађеви-
ца и раздора, али и неспремна да тај малограђански миље обоји  
истинским квалитетима. Све оно што нагиње просперитету и про-
мени и што треба да буде обнародовано са Рајдеровим доласком 
на крају романа постаје неважно: одсуство дугоочекиваног и пла-
нираног, такорећи изрежираног од стране многобројних суфлера, 
говора који треба да покрене мртво море, као да се подразумева. 
Рајдер је ту да потврди дистопијски карактер једне мале заједни-
це и, срећом по њега, његов долазак је привремен. Као неко ко би 
могао бити његов алтер-его, јавља се остарели диригент Бродски, 
који треба да доживи васкрснуће и самим тим одреди културну 
политику градића, али његово гротескно појављивање након ам-
путације ноге (која је, узгред буди речено, и сама вештачка) са 
даском за пеглање уместо штаке на сцени, које је уједно и кулми-
нација радње романа, показује да су карте одавно подељене и да је 
сваки вид промене унапред осујећен а филистарство и ћифтизам 
оличени у носиоцима власти и угледним личностима зацементи-
рани, неоспориви.

Међутим, Рајдеров свет не своди се само на оно што види и 
доживљава: у њему се непрестано, баш као код јунака егзистен-
цијалистичке литературе, јавља снажан осећај кривице, прома-
шености и неостварености, које он потискује упадајући из једне 
спознајне сфере у другу. Емоционално готово хендикепиран, ка-
дар да решава минорна питања али и да остане равнодушан спрам 
најдубљих људских патњи – што доказује завршна сцена у којој 
безбрижно једе кобасице у аутобусу – Рајдер је у исти мах и  
апсурдно изгубљен у времену које га преплављује, а које није ка-
дро да у уметности препозна ишта више до робу изнету на тр-
жиште а у уметнику пропагатора и конзумента, али и постмо-
дернистички јунак који са егалистичком помиреношћу прихвата 
властиту сувишност, не чинећи суштински ништа да би је про-
менио. Неуспех властите мисије он не третира као властити по-
раз, напротив – напуштајући Софију и Бориса, два бића са који-
ма је могао уистину пронаћи утеху и која је и сам могао утеши-
ти, он јаше даље у непознатом правцу, где га можда чекају слична 
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искушења јавне и личне природе. Тако роман добија циклични 
карактер и преноси универзалистичку поруку о томе да је за про-
мене pрекасно.

Клонови без уtехе

Свакако да је Казуо Ишигуро померио тематске оквире 
светске књижевности објавивши роман Не дај ми никада да одем. 
За разлику од Стивенса и Рајдера, јунака-приповедача, којима не 
знамо лична имена, Кети, нараторка овог романа, нема презиме, 
јер је клон, сурогат, мешавина настала генетским инжењерингом 
и спознајом да је ничеански човек коначно победио Бога преузи-
мајући на себе његову улогу – творбу људских ентитета, али на-
жалост, не оних који би наставили или успоставили хуманистич-
ки прогрес својим квалитетима, већ онима који се заиста своде на 
ресурсе расположивих органа намењених донаторству.

Иако је на лиминалној позицији – будући да још увек није 
донаторка већ неговатељица клонова – између природног и ве-
штачког друштва, са клоновима је везује заједнички начин жи-
вота, дилеме и страхови са којима се суочава и сама свесна своје 
коначности, тачније – рока употребе, у овом смислу изражене 
кроз број донација које сваки клон може дати. С друге стране, она 
је – што, апсурдно, доказује измишљена песма Never let me go из-
мишљене певачице Џуди Бриџвотер – људско биће које жели да 
оствари своју биолошку функцију – да се репродукује али и да 
се веже и изгради породицу у правом смислу речи. За разлику 
од Стивенса, који остаје запретен властитим професионализмом 
и потребом да служи историји, те Рајдера који своју јавну сферу 
надређује личној, Кети, као жена, жели да се афирмише пре све-
га на пољу љубави. Њена љубав наилази прекасно, али у једином 
могућном тренутку – када схвата да је живот оних које воли, пре 
свега Рут и Томија, угрожен и да је остало још само мало време-
на и нешто мало утехе. Међутим, егзогени фактори више него у 
претходна два романа онемогућавају је у томе – њена предодређе-
ност да буде оно и само оно што се од ње очекује одређује даљи 
ток ове потресне приче, коју Кети, са свим прагматизмом и офан-
зивношћу које поседује – није кадра да промени. Тако, ако би- 
смо Осtаtке дана могли довести у везу са новозаветном причом 
служења другоме (послодавцу, историји) као милости божје, а ро-
ман Без уtехе са Књиgом pроpоведниковом у којој је свака ситу-
ација већ препозната и „ничег новог нема под сунцем”, провока-
тивни роман Не дај ми никада да одем могли бисмо да читамо и 
као својеврсну, женску Књиgу о Јову и његовим искушењима кроз 
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која пролази на путу да постане човек и да остане верник. Кажем, 
женску, јер је јасно да о хришћанском моделу поимања света из 
перспективе једне вештачке жене нема ни говора. Постоји ли, да-
кле, поента Кетиног сазревања када она остаје без свега што је 
за њу од суштинске важности, пре свега без љубави Томија, који 
представља неку врсту њеног антипода, побуњеника оквалифико-
ваног као неко ко „често губи контролу”, тачније, испољава емо-
ције? Кети остаје у животу, даривана, ако би се тако могло рећи, 
могућношћу спознања, али је то спознање у исти мах и оно које је 
инволутивно, које кастрира њену женскост и њену хуману мисију, 
остављајући јој болну утеху да је можда, као реплика особе ква-
литетног генетског материјала способна макар за оно за шта Рај-
дер и Стивенс нису – да пружа утеху, да негује и бодри.

Тако долазимо до заједничког именитеља за сва три наведена 
романа: прилога pрекасно, који одјекује страницама Ишигурових 
прича, који уједно објашњава и суштински одређује онај однос 
појединца спрам историје виђен као постмодернистички, а који је 
у својој суштини дубоко поражавајући и апсурдан, на трагу Иши-
гурових несумњивих узора – потписника безнађа – Кафке, Набо-
кова, Булгакова, а који пак, о чему говори Кети на крају романа  
Не дај ми никада да одем, не дозвољава да се изгуби контрола 
над осећањима јунака и јунакиња који, бивајући свесни одсуства 
моћи да креирају властиту стварност, ма колико она била субјек-
тивна, конзервирају своје страсти и људске пориве, јер би се у 
противном и сам ланац безнађа и апсурда, па тиме и cirkculus 
vitiosus једне велике, историјски диктиране и лично (пр)оживље-
не драме, уистину прекинуо.


