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СРЂАН ВИДРИЋ

ОТАЦ У СВЕТ(Л)У ПРИЧЕ
Или, о кризи приповедања у „Цинку” Давида 

Албахарија

„Модерни роман, нажалост, није у могућности
да говори о свету, о другима. Нико више у то не

верује. Ако као писац можеш неког да превариш,
то можеш само ако говориш о себи, ако лажеш о себи.” 1

Данило Киш

I

Након неколико запажених збирки прича2 и једног кратког 
романа,3 Давид Албахари је, сада већ давне, 1988. године, књи-
жевној јавности понудио један, уистину кратак, али веома сложен 
и одлично компонован роман. Неки од првих критичара овог ро-
мана још онда су приметили да се он не разликује пуно од прет-
ходних прозних остварења овог писца.4 Штавише, већина про-
зних поступака кориштених у овом роману били су познати и 
од раније. Међутим, упркос бројним сличностима, овај роман је 
неке прозне поступке додатно развио и интензивирао, а неке теме  
отворио и проблематизовао.

1 Данило Киш, „Књижевна генерација – шта је то?”, у књ. Вариа, Про-
света, Београд 2006.

2 Породично време (1973), Обичне pриче (1978), Оpис смрtи (1982), Фрас 
у {уpи (1984) и Једносtавносt (1988).

3 Судија Димиtријевић (1978)
4 „Прозни поступак Давида Албахарија у Цинку се и јесте и није про-

менио. Није се променио утолико што је и даље заснован на неким компонен-
тама карактеристичним како за најпознатије прозе овог писца, тако и за пре-
овлађујуће токове постмодерне литературе.” (Сава Дамјанов, „Пет премиса при-
повести”, у књ. Шtа tо бе{е млада срpска pроза, Нови Сад 1990, 40).
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Данас, када је Албахаријев опус у великој мери промишљен 
и уобличен, није тешко позиционирати роман о којем је овде реч. 
Наиме, Цинк је први од три романа који чине тзв. породични ци-
клус у делу овог писца5 и подразумева пишчев заокрет ка рома-
нескним остварењима. Премда је наставио са објављивањем при-
поведака, Албахари је данас, можда, познатији и препознатљи-
вији као романописац, него као приповедач. То опет не значи да 
су његове приповетке мање вредне, већ да је у романима достигао 
пуну уметничку и поетичку зрелост.

Између осталог, Цинк је познат и по томе што је у романеск-
ни свет Давида Албахарија унео сумњу и неверовање у речи, које 
је такође било познато из света његових приповедака. Из овог не-
поверења и скептицизма према речима, назире се једно од основ-
них питања његових романа, а то је да ли је уоp{tе моgуће pриpо-
ведаtи. У последњем роману из породичног циклуса, приповедач 
ће у једном тренутку и поставити то питање.

Треба напоменути да је Давид Албахари писац који припа-
да постмодернистичкој струји у српској књижевности. То се мо-
гло назрети још из његових првих радова, али су потоњи само по-
тврдили ове назнаке. Он се и сам у више наврата изјашњавао као 
постмодерниста, а и његова проза несумњиво припада овој пое-
тици. У овом истраживању бавићемо се оним деловима његовог 
романа који указују на постојање кризе приповедања.

II

Ако причу схватимо као „термин”, који „означава исприпо-
ведане догађаје, издвојене од њиховог распореда у тексту, и ре-
конструисане у хронолошком реду, заједно са учесницима у до-
гађајима” 6 можемо рећи да Албахаријев роман Цинк садржи че-
тири приче. Прва и основна прича тиче се приповедачевог оца 
и прати неке од последњих дана у његовом животу. Друга се од-
мах надовезује на њу и говори о приповедачевом боравку у Аме-
рици, након смрти његовог оца. Трећа би била „уметнута при-
ча”. То је прича коју пише приповедач и која је штампана у кур-
зиву. Она, на неки начин, представља метафору прве приче. И по-
следња, четврта, јесте прича о причи. Тачније, то је скуп ауторе-
ференцијалних исказа који имају за циљ да укажу на статус приче 

5 Остала два романа из овог циклуса су Снежни човек (1995) и Мамац 
(1996).

6 Шломит Римон-Кенан, Нараtивна pроза, превео Александар Стевић, 
Појмовник, књ. 72, Народна књига – Алфа, Београд 2007, 11.
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и приповедача у модерном роману. Премда је роман сачињен од 
великог броја фрагмената, између ових четири прича постоји чвр-
ста веза и логика. Занемаривање неке од њих довело би у питање 
опстанак осталих. Зато, не можемо тумачити једну, не ослањајући 
се на остале три.

Пишући међу првима о Цинку, Сава Дамјанов износи запа-
жање да се, упркос тврдњама о немогућности да исприча/напи-
ше причу, „Албахари у Цинку ипак превасходно одредђује кроз 
– Причу!” 7 Он тврди да је пишчев примарни циљ „да нам предо-
чи једну причу”, док је све остало „ипак! – у другом плану”.8 Мо-
жемо се у потпуности сложити са овом Дамјановљевом тврдњом. 
Сви поступци које Албахари користи, несумњиво су у служби 
причања једне једине приче. А то је прича о оцу. Остале приче би 
требало да помогну писцу у настојању да читаоцима предочи сву 
тешкоћу писања приче на ту тему.9

На основу овога, можемо рећи да је једна од основних пи-
шчевих интенција била да исприча причу, али и да покаже да ту 
причу више није могуће испричати традиционално. То се види из 
тога што прича није јединствена, него распарчана на неколико на-
ративних токова и велики број фрагмената. Међутим, Дамјанов 
сматра да књига, у дубљем значењу, ипак, поседује јединство и ко-
хезију, премда је фрагментарно компонована, што је свакако тач- 
но. До тог јединства долазимо постепено, слажући и повезујући 
фрагменте, као и пратећи аутореференцијалне исказе, који у Цин-
ку имају функцију путоказа. Када се све литерарне коцкице сложе 
у једну целину, пишчеве намере постају јасније и разумљивије, а 
обриси једне поетике добијају чвршћу и постојанију контуру.

III

Свој роман Цинк, Албахари започиње следећим речима: 
„Ова књига је требало овако да почне.” 10 Иза ових уводних речи 
следи оно за шта је приповедач Цинка сматрао да би требало да 
буде почетак књиге коју је желео да напише. Тај почетак је, као и  
остатак приче, писан курзивом. Међутим, поставља се питање, ако 
је књига tребало да почне тако како ју је замислио приповедач, 

7 Сава Дамјанов, „Пет премиса приповести”, у књ. Шtа tо бе{е млада 
срpска pроза, 39.

8 Исто.
9 „Постоји само једна прича која може да се исприча. Све остало су само 

покушаји да се до ње допре.” (Давид Албахари, Цинк, Стубови културе, Београд 
2004, 83).

10 Исто, 7.
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зашто онда и не почиње тако? Шта је то што је довело у питање 
првобитну приповедачеву замисао? Шта се испречило између 
њега и приче? Одговори на ова питања, у виду аутопоетичких ис-
каза, налазе се у самом тексту, што наводи на мисао да је писац 
желео да „игра отворених карата”. Међутим, да ли је заиста тако?

Већ на самом почетку Цинка, сусрећемо се са једним пое-
тички освешћеним приповедачем, који, додуше индиректно, при-
знаје да има извесних потешкоћа са књигом коју пише. Самим 
тим што је не почиње онако како ју је првобитно замислио, при-
поведач нам у старту сугерише на сумњу коју осећа приликом пи-
сања те исте књиге. О сумњи, која провејава кроз читав овај ро-
ман, биће нешто више речи у наставку. За сада, треба само указа-
ти на то да се назнаке ове сумње виде већ у зачетку романа, а то, 
опет, недвојбено упућује на постојање кризе приповедања. Јер, 
да није тако, коментар с почетка романа би био сувишан. Припо-
ведач онда не би имао недоумица око тога како да започне своју 
књигу, па не би било потребе ни да се „правда”.

Из књиге коју је желео да напише, видимо да је приповедач 
био окупиран мотивом светлости.11 Књига коју је испрва желео 
да напише требало је да буде прича о светлу. Међутим, у једном 
тренутку, схватио је да са том причом нешто није у реду. Као да 
то више није његова прича.12 Почео је код себе да примећује прве 
назнаке сумње13 и полако је одустајао од писања једне, а почео са 
писањем друге књиге.14 Међутим, ни једне од тих књига се није у 
потпуности одрекао. Те две књиге се непрекидно преплићу и удо-
пуњују, па тако мотиве из једне налазимо здружене са мотивима 
из друге књиге.

Пишући о Албахаријевој прози, Александар Јерков истиче 
поступак мистификације, као један од веома важних поступака 
којима се служи овај писац:

11 „Био сам окупан том светлошћу. Могао сам да је прикупљам рукама, да 
је осетим врховима прстију, да је притиснем као зрнца соли или зобне пахуљи-
це.” (Цинк, 12.)

12 „Тада сам схватио да прича више није моја. Глас који је изненада про-
говорио на крају последње реченице није мој, или пак, уколико јесtе мој, онда 
онај први глас не припада мени.” (Исто, 11.)

13 „Све је постало и сувише сложено. Између приче и мене препречила се 
сумња; између живота и мене лежао је мој отац. Хронологија је, као и увек, јед-
ноставна: прво је умро мој отац, потом сам отпутовао. У међувремену сам поже-
лео да напишем ову, односну ’ову’ књигу, и то је оно што ремети хронологију...” 
(Исто, 21–22.)

14 „Тада још нисам знао да ће се та ненаписана књига испречити пред дру-
гом ненаписаном књигом, оном коју сада (заједно с потоњом) ипак исписујем. ... 
Нова књига требало је да говори о мом оцу.” (Исто, 27.)
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„Оно што је за мистификацију, међутим, специфично, јесте 
да док се стварају семантичка чворишта и преорганизује смисао 
приповедања, не само да се умножавају могућности тумачења 
већ се истовремено увећава и степен несигурности у исправност 
сваке од њих. Управо по тој замућености свих перспектива, која 
обогаћује текст али истовремено поткопава веродостојност сваког 
смисаоног извода, мистификација се разликује од других тзв. ме-
ста неодређености и вишезначности уопште.” 15

Мистификујући причу коју приповедач покушава да напи-
ше, Албахари ствара нове слојеве за тумачење свог романа. Мо-
тив светлости тако постаје најзагонетнији, али и најизазовнији 
мотив за тумачење. Кроз цео роман пратимо његово развијање и 
његове варијације. Ово је мотив који приповедачу, али и тумачи-
ма задаје највише главобоље.

Наиме, све док није отпутовао у Америку, приповедачу није 
сметала светлост из његове приче. Штавише, сам почетак је ука-
зивао на превише светлости у њој.16 Међутим, са одласком, при-
поведач почиње да сумња у исправност своје идеје. Као да му је 
толика количина светлости сметала да развије своју причу.17 Зато 
је и имао утисак као да остатак приче не припада њему. Или да 
је пак онај први део туђ и стран. У једном тренутку приповедач 
себи поставља питање: „Зар сумњу не треба да прати одсуство 
светлости?” 18 Збуњивало га је то што се сумња појавила у тренут-
ку када је било највише светла. Али, како је време одмицало, све 
више је схватао да се одсуством нечега управо најбоље говори о 
томе што је одсутно.19 Зато је и одлучио да се „извуче” из тог свет-
ла и да у први план стави причу о оцу.

Након смрти оца, приповедачу је било потребно да, у сим-
боличном смислу, такође умре, како би увидео да из одсуства 
може више да сазна него из присуства. Зато се одлазак од куће 

15 Александар Јерков, „Анђео и прича”, у књ. Нова tексtуалносt, 
Никшић–Београд–Подгорица, 1992, 89.

16 „У овој соби има pреви{е свеtла, каже човек, саgиње се, узима деtе, 
tо је девојчица која нема ви{е од чеtири или pеt gодина...” (Цинк, 7.)

17 „И даље сам у себи могао да видим светлост која је нагнала човека из 
приче да измени цео свој живот, али као да сам се од ње удаљио, као да сам од-
ступио или устукнуо, и као да је тај корак уназад пореметио целокупну физику 
посматрања, избацио светлост из жиже, тако да ме је светлост коју сам некада 
гледао сада купала.” (Исто, 12.)

18 Исто.
19 „Могао сам да наставим да маштам о светлости, али знао сам да је то 

једна од прича које се могу испричати само ако се о њима не прича. Приче обич-
но настају додавањем, али приче као што је та настају одузимањем. Оне говоре 
својим одсуством, оним што никада неће бити.” (Исто, 33.)
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може протумачити као симболична приповедачева смрт. Оче-
вим физичким одсуством, са овог света, и својим просторним од-
суством, од куће, приповедач долази до правог решења за своју 
причу. Прича о оцу као да му се сама наметнула.20 Схватио је да, 
ако жели да напише књигу о оцу, треба да напише књигу која није 
о њему. Једноставно, дошао је на идеју да напише књигу у виду 
метафоре.21

Нешто слично ради и сам Албахари. Не определивши се за 
традиционални облик приповедања, који би претендовао на све-
обухватност и тоталитет очевог живота, он се одлучује на фраг-
ментарност и одсуство „праве” приче о оцу. Оваква одлука за-
сигурно је последица кризе приповедања, које је Албахари, еви-
дентно, био свестан приликом писања ове књиге. Узимајући у  
обзир да је и Данило Киш, као један од Албахаријевих узора, до-
шавши на идеју да напише књигу о оцу, био окупиран формом у 
коју би ставио свој роман, можемо закључити да је и он био ду-
боко свестан кризе приповедања. Зато је у идејама руских фор-
малиста тражио право решење за превладавање овог проблема. 
Наиме, требало је причу, на неки начин, онеобичиtи и поново је 
учинити вредном пажње. А он, који је у великој мери утицао на 
Албахарија, учинио је то управо избором адекватне форме. Међу-
тим, ако се Киш питао како pриpоведаtи,22 Албахари одлази је-
дан корак даље и поставља много радикалније питање – да ли је 
уоp{tе и моgуће pриpоведаtи. Овакво питање дошло је услед не-
могућности да се о неким стварима проговори на начин на који 
би можда желело да се проговори. Отуда метанаративност у овом 
роману. Она је ту да укаже на све потешкоће са којима се суоча-
ва (пост)модерни писац, али и да укаже на проблематичну егзи-
стенцију саме приче. Зато Албахари на једном месту поручује да 
„нема ни приче”, да „постоји само ’прича’ која настоји да је опи-
ше; ’прича’ о причи”, јер „оно што сама прича зна, никада се неће 
дознати”.23

Из овога можемо закључити да Албахари свесно разара и 
деконструише причу, како би она поново оживела и реконструи-
сала се из сопствених „крхотина”. Радоман Кордић сматра да су 
„разарање, чак ишчезавање приче и на општем плану нихилизам 

20 „Онда је прича почела да се отвара, и одједном – уместо светлости која 
се круни или расипа – у њу је хрупио мој отац.” (Исто, 22.)

21 „Зар није све метафора? Зар не бих могао да пишем о нечијој измишље-
ној ћерки а да, уистину, говорим о свом стварном оцу?” (Исто, 35.)

22 Ово се најбоље види у Кишовом аутопоетичком роману Мансарда.
23 Исто, 102.
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битна својства једног вида постмодернистичког приповедања”.24 
Он тврди да „постмодернизам не бира метапричу као друго гле-
диште, него зато што се у њој слути оно што је у (основној) при-
чи неузгобљено”.25 Зато Кордић мисли да „прича о причи, која је 
једино и могућа, мора бити прича симболичког о реалном”.26 Уп-
раво из тог разлога метанарација игра толико велику улогу у про-
зи Давида Албахарија. Кроз њу, Албахари проговара о оним ства-
рима о којима не би могао да проговори кроз основну причу. Ме-
таприча је оно што овај роман чини онеобиченим и чиме писац 
надомешћује „рупе” у основној причи.

IV

У аутопоетичким исказима, који су разасути свуда по Цин-
ку, наилазимо на делове који говоре о пишчевом схватању при-
че и писања. Ти делови донекле расветљавају пишчеве намере у 
погледу стварања и конципирања приче. Из њих видимо да Ал-
бахари причу доживљава као освајање, а не као нешто што је 
унапред дато:

„Прича, међутим, није дата; она се добија, она се осваја; 
полако, полако. Она се никада не види у целини, као у речени-
ци ’Одједном сам видео све’, јер би чин њеног записивања тиме 
постао бесмислен; филм пресликава, фотографија хвата птицу у 
лету, а писање је сам лет. Ако тога нема, писање је губљење време-
на. Писање није чаршав који виси између писца и света или између 
света и стварности; прича није независно биће у чије калупе могу 
да се уклопе многи.” 27

Из наведеног цитата можемо видети да писац драматизује 
сам процес стварања приче. По његовом мишљењу, прича није 
нешто што је дато само по себи, него нешто што треба освоји-
ти, до чега треба допрети. Премда се испрва не види јасно и у це-
лини, до ње се долази стрпљиво и полако. Она се никада не ука-
зује у целости, него увек у фрагментима. Овај чин писања, како 
га види Албахари, можемо упоредити и са самим чином читања 
оваквог књижевног текста. Оно је такође својеврсно освајање 
и реконструисање. Стрпљивим скупљањем крхотина, читаоци 

24 Радоман Кордић, „Постмодернистичка шифра”, у књ. Посtмодерни-
сtичко pриpоведање, Просвета, Београд 1988, 33.

25 Исто.
26 Исто, 40.
27 Цинк, 61–62.
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састављају делове и на крају бивају награђени причом. Зато пи-
сац и тврди да се писање може упоредити са самим летом птице, 
јер поента није у снимању и фотографисању лета, него у самом 
летењу. Дакле, смисао писања крије се у самом писању, али не  
искључује важност приче и приповедања.28

У наставку овог аутореференцијалног исказа, Албахари од-
лази и један корак даље и каже: „Прича сам ја. Уколико не говори 
о мени, прича не говори ни о коме. Уколико говори о другом, она 
није прича.” 29 Овде Албахари отвара још нека питања, а пре све-
га, питање нејединственог идентитета приповедача. Наиме, при-
поведач на више места у роману износи запажање да његово „ја” 
нема ону чврстоћу и постојаност какава се очекује од њега. Ње-
гово „ја” као да не припада бићу, већ као да је део неког не-бића. 
Радоман Кордић сматра да „ово ја може бити само лакановско Ја 
из имагинарног, једно непостојано Ја”, па да, стога, „постмодер-
нистичка прича не може бити целовита”, јер „нема ни јединстве-
ног приповедача”.30

Поредећи себе с оцем, приповедач на једном месту каже 
следеће:

„Увек говорим о себи као да је то неко други. Када би он (отац 
– додао С. В.) рекао: ’Ја’, та реч се пунила до врха и јасно се видело 
његово биће. Моје ’ја’ је као ветар променљивог правца: долазим и 
одлазим, понекад мимо своје воље. Његов наук је био једноставан: 
само пуно биће омогућава пуноћу другог бића; биће-богаљ ствара 
богаље од свих других бића.” 31

Водећи се овом логиком и доживљавајући приповедачево 
биће као „биће-богаљ”, постаје нам јасно зашто његова прича 
нема ону пуноћу каква би одговарала очевом бићу. Једноставно, 
дисперзивност његове приче одговара дисперзивности његовог 
бића. Зато приповедач не може перманентно да говори о другом, 
јер се његова прича расипа и разводњава, па постепено прелази 
у причу о причи или у причу о самом себи. Криза приче је овде  
еквивалентна кризи бића. Непотпуно и непостојано биће ство-
риће непотпуну и непостојану причу. У крајњем случају, смрт 
бића значи и смрт приче.

28 „Важан је сам чин писања, важно је приповедање, важна је прича.” 
(Исто, 53.)

29 Исто, 62.
30 Радоман Кордић, „Постмодернистичка шифра”, у књ. Посtмодерни-

сtичко pриpоведање, 36.
31 Цинк, 44.
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V

У свом тексту „Реч”, штампаном у књизи Ми{љење и pе-
вање, Мартин Хајдегер на једном месту пита и каже следеће:

„Увид у песниково искуство с речи, то јест увид у научено 
одрицање намеће нам питање: зашто се песник, пошто је научио 
одрицање, није могао одрећи казивања? Зашто он прича баш о од-
рицању? Зашто чак пише песму с насловом Реч? Одговор: зато што 
је то одрицање право одрицање, а није пуко одбијање казивања, 
нити пуко замукнуће. Као ускраћивање нечега себи, одрицање  
остаје казивање. Оно тако чува однос према речи. Али зато што 
себе реч показује у другачијем, вишем владању, и однос према њој 
мора да претрпи промену. Казивање добија другачију артикула-
цију, другачији мелос, другачији тон. Да је песниково одрицање 
искушено у том смислу, сама нам песма – која прича о одрицању 
– потврђује тако што о њему пева.” 32

Одломак из Хајдегеровог текста најбоље показује намере и 
постигнућа оног писца који се свесно опредељује за редуковање 
приче. Премда је Хајдегер узео песничку реч за предмет свог ту-
мачења, овај цитат се у потпуности може применити на Албаха-
ријев роман.

Наиме, свестан кризе приповедања и свестан потребе за од-
рицањем и редуковањем приче, писац Цинка се не опредељује за 
потпуно умукнуће или прекид казивања. То би, по овом Хајдеге-
ровом тексту, било бесмислено и залудно. Писац тиме не би по-
стигао никакав ефекат, будући да из његовог ћутања не бисмо до-
знали ништа. Међутим, писањем приче о причи и илустровањем 
тога уметнутом причом, Албахари постиже исто оно што пости-
же песник који пише песму с насловом „Реч”, из Хајдегеровог 
примера. Својим казивањем он чува однос према речима, а ујед-
но и обзнањује сопствено одрицање. Али, како би то било дело- 
творније, казивање и однос према казивању треба да претрпе из-
весну промену. Та промена није сувише „болна”, тим пре што 
прича проналази пут до читаоца. Међутим, врло је могуће да од 
избора теме зависи колико ће та промена бити радикална. Наиме, 
негде пред крај Цинка, приповедач износи сопствено запажање о 
анахроности теме којом он покушава да се бави:

32 Мартин Хајдегер, „Реч”, у књ. Ми{љење и pевање, превео Божидар Зец, 
Нолит, Београд 1982, 206.
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„Постојало је још нешто: осећања су старомодна; човек који 
пати за умрлим оцем не спада у садашње време, које нема времена 
ни за шта осим за само себе, ни у прошло ни у митско, у којем се 
отац јео и заборављао; он спада у неко средње време, у којем су се 
осећањима приписивала разноврсна својства, како моћ тако немоћ, 
како врлина тако мана. Желео сам свега тога да се ослободим, по-
готово митологије: кастрираног оца, убијеног оца, рашчереченог 
оца, оца као мушке вагине, оца као мајке.” 33

Као што видимо, Албахари је свестан промене система вред-
ности и застарелости оних осећања о којима он жели да пише. 
Једноставно, речи су изгубиле оно својство и утемељење у јези-
ку које су имале у древним, митским временима, тако да више 
нису у могућности да изразе оно што су некада могле. Зато пи-
сац инсистира на истрошености и порозности речи. Он не може 
да се одрекне приче, али не жели ни да се његово казивање прет-
вори у наклапање.34 Отуда и фрагментарност у роману. Она спре-
чава приповедача да се расприча, да оде у ширину, да изневери 
своје назоре.

Из овога можемо закључити да је одрицање и редуковање 
приче нужност која се намеће сама по себи. Овим поступцима пи-
сац брани причу од заборава и чува је од патетике. Да није тога, 
прича о оцу би прерасла у пуко наклапање, које се не би разли-
ковало од обичног новинског чланка, у којем „тамо неко” пати за 
умрлим оцем. Наравно, овде није реч о интензитету патње нити 
о идентификовању лица које пати, него о начину артикулисања 
приче коју је та патња произвела. Зато можемо рећи да је Алба-
хари пронашао праву меру између артикулисања и редуковања 
приче.

VI

У свом роману Цинк Давид Албахари износи веома зани-
мљива тумачења речи и језика. Поред тврдње да су речи штаке, 

33 Цинк, 76.
34 „И зато што је говорење изгубило, односно никада није стекло, примар-

ни однос битка при бићу о којему је ријеч, оно се не приопћује на начин извор-
ног присвајања тог бића, него путем расpричавања и pреpричавања. Говорено 
као такво кружи у све ширим круговима, поприма ауторитативни карактер. 
Ствар је таква зато што се то каже. У таквом препричавању и распричавању, 
путем којега се почетни изостанак чврсте основице потенцира до потпуне не-
основаности, конституира се наклаpање. И то тако, да оно не остаје ограниче-
но на гласовно препричавање, него се шири у писано, као ’pискарање’ (подву-
као С. В.).” (Martin Heidegger, „Naklapanje”, у књ. Bitak i vrijeme, превео Хрвоје 
Шаринић, Naprijed, Zagreb 1985, 191–192.)
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да су шупље и да више говоре својим одсуством него присуством, 
писац сматра да речи више говоре својим звуком него значењем. 
Ова пишчева тврдња довешће нас и до тумачења самог наслова 
овог романа.

Наиме, негде на почетку Цинка, приповедач нам саопшта-
ва да се „не треба замајавати значењем речи”, док „њихов звук, 
њихова изgрадња, могу и те како да помогну”.35 Овај краћи цитат 
говори нам да је приповедач био окупиран речима и да је више 
пажње посвећивао њиховом ослушкивању, него одређивању зна-
чења. Ослањајући се такође на овај цитат, Михајло Пантић сматра 
да „писац наглашава значај мелодијског аспекта приповедања”,36 
па отуда овакав аутопоетички исказ. Међутим, када је реч о зву-
ку који производе речи, пре ће бити да је писцу стало до асоција-
тивности, него до мелодичности. Једноставно, писац нам веома 
илустративно показује како звук неких речи може у нама да про-
буди асоцијације на неке друге животне околности. Конкретно, за 
приповедача Албахаријевог романа реч цинк постала је асоција-
ција за смрт. Како је до тога дошло? Приповедачу се у неколико 
наврата учинило да је чуо нешто што је подсећало на реч цинк.37 
Тај звук је први пут чуо у Тел Авиву, где му је отац био смештен 
у болници, али му није придавао много значаја. Следећи пут га 
је чуо шест година касније, у друштву свог остарелог пса. Непо-
средно након првог „оглашавања” те речи умро му је отац, а након 
другог пас. Тек након смрти пса схватио је шта треба да предста-
вља тај звук, чије порекло није могао да утврди. Дакле, асоција-
ција је била јасна. Звук речи цинк недвосмислено је упућивао на 
смрт. Тај звук, као и метеж који је касније настао око смрти, ра-
зуверио је приповедача у мишљењу „да је смрт тишина, шутња, 
мук”.38 Сада је схватио да и смрт прате одређени звукови, тачније 
одређене речи, којих је желео да се ослободи.

Самим тим што је одабрао баш ову реч за наслов, писац јој 
је доделио један повлашћени положај у роману. Давањем ова-
квог наслова истиче се његова основна тема, а то је смрт у свим 
њеним облицима и појавностима. Дакле, реч цинк не упућује 

35 Цинк, 24.
36 Михајло Пантић, „Спојени судови”, у књ. Мамац Давида Албахарија, 

Уместо поговора: десет критика о десет књига Давида Албахарија, Народна 
књига, Београд 1996, 207.

37 „Тада се зачуо необичан звук, као да су се дотакла два метална врха или 
као да је неко рекао цинк, тихо, тихо, сасвим тихо, све док слово к не запуцкета 
на крају даха.” (Цинк, 97.)

38 Исто, 99.



900

само на смрт приповедачевог оца (и пса), него и на симболичку 
приповедачеву смрт, као и на смрт приче.

VII

Истицањем аудитивне компоненте речи, Албахари нам суге-
рише да звук појединих речи може да има симболички, метафо-
рички, али и метафизички карактер. Какав ће тај карактер бити 
зависи од низа околности из којих се касније успоставља веза из-
међу звука и знака. Испоставља се да је указивање поменутог зву-
ка приповедачу било у функцији наговештавања скоре смрти ње-
говог оца. Међутим, веза између звука (цинк) и знака (смрт) ус-
постављена је тек касније. Што значи да неких ствари постајемо 
свесни тек када оне неповратно прођу. Или када се у будућности 
понове на сличан или исти начин. Можда је управо ово навело 
приповедача да на крају још једном понови свој став о одсуству и 
присуству, дајући предност оном првом.39

39 „Наравно, лепота се може наћи и у одсуству, али присуство је оно што 
нас чини сигурнијим; себичнијим, у ствари.” (Исто, 110.)


