PAJKO JIVKAY

AYTOBHNOI'PAOUIJA

Kako cy ce cMmjemHBany BIaCHUIIM, MUjEHATI0 C€ U MOje UME,
aJl caM HajIy)ke ocTaia rmo3Hara kao PessrHa. OcTapuian cMO U OH
ja, 6onectu cy Hac moOpo Harpusie, 060je CMO OPOHYIH U OKOITHUIIH,
Tako 1a Me Pesba cama Bo3u y TaukaMa, pydyHHM KOJHIHMMA C jeIHUM
TOYKOM, Ka0 TEUIKOT MHBaINAA. Buie Mu HUje 10 CBUpKE, Al MOpaM
Oap J1a MMIITHM U3 MHjexa, Kako He Oux Omia OaueHa Ha cmehe. U o
cBy HOh pHIIKaM 1O ycrioMeHama Kao PesbnHM MpCcTH 1o pacymeHuM
TUTKaMa.

Moj >xuBOTHH TYT, mociuje pahama y dyBeHO] hupMu 3a u3pa-
JIy XapMOHHKa, 3aI109€0 je y PACKOLTHOM H3JIOTY IPOIaBHUIIC MY3HY-
KX MHCTpyMeHaTta y Ynuuu Poma, Hemaneko ol )KeJbe3HUUKE CTaHU-
e Cen Jlazap y Ilapmsy. Ty cam yOp30 mpomara ca joInr HEKOJTHUKO
MHCTpPYMEHaTa 1 oTnpeMibeHa OpujeHT-ekcnpecoM Ha bankaH, y mo-
IITAHCKOM Barony, o cranuiie beorpasn. Kaj cam ce nHamnuia Ha rpy-
JMIMa TPBOT BJIACHUKA U OCjeTHJIa HerOBe MPCTE Ha THIIKaMa, CXBaTH-
Jla caM J1a caM JIocIijenia y pyke ImpaBor BUpTyo3a. YecTo cam cBupaa
1O TIPEMyHHUM JIBOpaHaMa, Ha OQHUIUPCKAM OaJIOBHMA, M0 XOTeITUMa
u kadaHaMa caMo 3a TIpoOpaHe TOCTe, Yak ¥ Ha KPaJheBCKOj CBAJIOM.
ITeTkoMm cMO cBHpaiH Ha paJnjy W MOja My3WKa ce Taja pas3jmjeraia
HIMPOM CBHjeTa.

W3nan MeHe ce miemypuiia JISNTHP-MAIlHA U TaHKOy(OUTHILEHU
Opuy, Koju OM Me TIOHEeKaJl 3aroJUIalIH, & MUPUC CBUpaYeBOr napde-
Ma ITOMH]jelIaH ca MEPHUCOM CallyHa Ha JyTUM IPCTUMa Cy OMaMJbH-
BaJIM M€ U TI0jadaBajd MOj 3aHOC JOK CBHpaMm. [ouia My je v 3aBUCT
OCTaJINX MHCTPyMEHaTa, IIOr0TOBO KOHTpabaca, Kora caM Io3HaBajia
JOII W3 MapuIiKe MpojaBHUIlE. HberoB BiIacHUK, IUPU U NeOJbU 0
CBOI' MHCTPYMEHTA, TOJIHMKO j€ MaxHyO MCIOJ Maszyxa aa Ou ce cMpajn
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HaTaJOKUO U y yTpoOH KoHTpabaca, ma OM MOCIHje CBAKOT HACTYyINa
CBE JI0 30p€ CMPIUIIO U3 Hhera 0 [UjeJIOM JIETIOY.

Hucam Hu cnyTtuia kako he Op30 1a mpoxyju JarogHa u Mu-
pHIIIbaBa MIIAJIOCT | Jia M€ Hehie MO0 )KUBOT Ma3UTH FHCIKHH U BjSIITH
MPCTH BHPTyo3a. Hucam HuIITa CIyTHIIa HU KaJ| je 1o4Yeo Ja Me,
HocIMje KOHIepTa WK CBUpPaha Ha CBEYaHOCTHMA, IOHOCH Y KadaHy
U Tpy00 OCTaBJba MOPEA CBOje cTONUIIE. TeK caM MocTajia Majio Jby-
OomopHa Kaj caMm Mel)y BeroBuM npcTuMa yrieaana Il KapaTa, a
yOp30 U ocjeTuiia Ja ce CTPacT C KOjOM M€ je pa3Biladuuo Ha rpyauma
cMamyje Kako pacTe CTPacT ¢ KOjoM ce KapTa.

HajBuie cam ce n3HeHauia KaJi caM MPUMHjEeTHIIA Jla HE CTa-
BJba KpaBary. Hu Opru My Buiie HUCY OuiM yQUTHIbEHH, a Orpy0jenn
IPCTH HEPHjeTKO Cy 3HAJM Ja NMPUTHCHY MOTPEIIHy THIIKY. Buie ce
HU TaKCHjeM HHUCMO BO3HIIH, HETO M€ je, TeTypajyhu ce, Bykao ynuiia-
Ma JI0 CTaHa, a ja HeMONhHO ApXTasia U nuTaa ce Kajga hy My CKIn3Hy-
TH ¢ neha u pazdouru ce. YOp30 CMO U cTaH MPOMHjEHUIIN 32 HEKU CO-
Onuak y KoMe je To4eo Jia pa3roBapa ca MHOM, kajiehu ce Ha OKpyTHY
cynouny u cpehy koja my je okpenyina jeha. ByHiao je o 6orarctBy
koje he HamokoH fa 3rpalu makama ca 4oje Ha KapTapoIIKOM CTOIY
1 00JbEM KUBOTY KaJl CE jeTHOM Joderna OpojcKe KapTe 3a AMEpHKY.
[Toueo je u na Mu npujeTn Kako he MoparH ja Me 1poza, Kaa HOHAKO
cBe pehe cBupa.

Jlonuia je u ta HOh y KOjoj cMoO ce 3ayBujek pactanu. Ocrao je
0e3 HOBIIA U MapTHEPUMa 33 KapTapoIIKUM CTOJIOM IMOHYIHO M€ Y 3a-
nor. [la Ou ra MOHHM3WIIM, TPAKUIK CYy Jla Ha TalOH CTaBH M KHUIIO-
ke 6pkoBe. [IpucTao je u, HapaBHO, U3ryono. MoJno ux je 1a My He
nrpajy OpkoBe, YMMe UX je caMo HasbyTro. OOpHjaau Cy Ta Ha CHITY,
OCTaBHBIIH MY JIeCHH OpPK HETEKHYT, M M30aIMIN Ha yiuily. Jenan o
BUX TOUTA0 je MOj Koep 1 OHUO M€ J0 TaKCHja.

Koukap cpehnuje pyke o1 Mor KuIoua, aa O ce 104enao HOBIIA,
Op30 MM je Halao HOBOT BIIACHHKA, KOjU C€ MIPBH jaBHO Ha OIJIac y HO-
BuHama. MiMao je HemTo rpy0ibe mpcTe, TaMHUje KOXKe OJ] IIPBOT Blia-
CHHUKA, M YMjeCTO Ha mapdem, MaxHyo je Ha IUrapeTe U KOmBCKU 3HOj,
KOjU caM 3amaMTHIIa KaJl caM CBHpajia y CBaTOBCKOM (ujakepy. Umm
Me je pa3ByKao Ha rpyIuMa i JOXUPHYO MU THITKE, CXBaTHJIa CaM Jia je
cnab cBupay u cBa caM ce cTpecia ox jeze. Muciehu na je Moj nmpoja-
Ball XapMOHHKAIll, CTA0 My C€ M3BUIABaTH ILITO JIOLIE CBUPA, jep je Y
YKUBOTY HAy4HO CaMO JIa jallld KOEe OJ1 cajMa JI0 cajMa U TPryje C hH-
Ma, a XapMOHHKY KyIlyje CHHY, KOjU Beli yBeIHMKO CBUpa HA BUOJIUHH,
ay OW BUIIIE BOJIMO J]a UMa XapMOHUKY.

Tako cam ce MOHOBO HalUIa y BO3Y, y Kyley HpeIryHOM IHjaHuX
yambaca, IUMa [UTrapeTa v 3H0ja KOj! je MUPHCAO TI0 JIYKY U PaKkuju,
rope o kKoHTpabaca y MOM HeKaJallmeM opkecTpy. CBaku 4ac cy MU
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Kuaucaiu Ha Kodep, xenehu 1a mjeBajy y3 Mojy CBUPKY, alld UM HOBU
rasza HUje J03BOJbaBao HH Ja M€ TakHy, KaMoiH u3Baje. OArypuBao
WX je U TICOBA0, jeHOT je HaCPTJBUBILIA YaK OLIaMapHO.

Jjeuak Mu ce MHOrO 00pajioBao, a yop30, Kaj caM BHJIjeia Ka-
KO M€ TOUPYje U KaKBe CBE 3BYKE M MEJIOIM]e U3 MEHe J00Hja, oopa-
JoBajia caM ce U ja memy. [loK je y HeBjepHIlH Mpena3uo jaronuinama
MPEKO MOjHX THUIIKH, OTAIl MY je, OKpeIbyjyhu ce pakujoM, TOBOPHO
Jla My KeJIi 00JbM JKHMBOT OJ] CBOTa U Ja he xapMoHuka Mohu 1a Ha-
XpaHU MHOTO BHIIIE yCTa HETO TProBambe KOBUMa, Kao U TO J]a M€ YyBa
Kao OYHM jep caMm CBUpaja Ha pajujy.

OnMax ce mpouysio Ja je 1aM0acoB JapOBUTH CHH JJOOHO XapMO-
HUKY ¥ HUje OMJIO BeYepH KaJ HUCMO CBHPAJH Ha KaKBOM CJIaBJbY, a
HeJTjeJboM Ha cBazidaMa. BronmHa je 3aBpmmia y pykama mialer opa-
Ta, TIa CMO YeCTO 3ajelHo HacTymnamu. Mako cMo Owie ckiamaH map,
ocjehana cam y 3ByIIMa BUOJIMHE HCHY 3aBHCT U JbyOOMOPY, Jli HU-
cam oOpahaia maxmy Ha TO, HEro caMo IeAajia Ja IITO BUIIE Y)KH-
BaM y CTPaCTH CBOT MJIaJIOT M JaPOBUTOT BIACHHKA.

300r mera caMm ce pajo NMPUBUKIA HA MUPHC KOHCKOT 3HOja M
cBjexe Oanere, Wi cyBe, OadeHe Ha TiameH. M Ha BjeTap mITo mryMu
¥ KUJIMIIE Ha CBE ITO My ce Hal)e Ha ITyTy | 3a KOjH Cy 4yeprapy roBo-
pwi mjenu na je o mmbame [{urana na Oymy 6oJsbu 1 3apasuju. Huje
MH CMETa0 HH TUM OTBOPEHOT OTHHHINTA U JyBaHA U3 JIyJa Koje Cy Iy-
IIWJIK | )KEHE U MYIIKapIy, HCIapaBame 1iehn y K0joj ce mpoKyBaBa-
na oxjeha u mocTesbMHA, MUPUC KONIPUBE, pere, KyIyca, Kauamaka
JPYTHUX jena KpUKaHUX Ha OTBOPEHO]j BaTpu. Huje Mu cmMerao HU MU-
pHC HETOBOT MJIQIaJIauKOT 3HOja, Koju O My ToOpo HakBacuo oxjehy
3a IyTrOTpajHUX JbETHUX CBEUYAHOCTH, KaJl OM Me CITaBJbeHUIN KUTHIIN
HOBYAaHHUI[AMa, & OH UX HEMApHO I'ypao IO JernoBuMa. Y TOM MJIaJIOM
3arpsbajy 3a00paBuiia caM CBOT IIPBOT BIIACHHKA, -ETOBE HH-EIKHE TIP-
cTe u napdeme, ronuuame OpkoBa. Cana je Moja cpeha norunana ox
cHare " Jby0aBH C KOjOM je roio0paan mMiaauh CTHCKAao W pa3Biauyuo
MOj MHjeX, O TpeOrpama HEroBUX XUTPHX MPCTa 10 MOJUM THUITKama
U OCITYIIKHBabha JJaMapa HhEeroBor cplia THK Y3 MCHE.

A U oBa cpeha HUje MoTIIa OMTH BjedHa. Yracuia ce U IpHuje
HETO MITO je MOj Jjedak onpactao. CBH Cy MpUYalii [ia je TI04Ye0 par
U 3aMpJI0 je CBaKo Becesbe Moj OajTama ¥ miaTpama, Kao My Cellu-
Ma M IpaZioBUMa Ije CMO OJUIa3WIIM Ha MPOCiIaBe, UrpaHKe, cBaja0e
ucnpahaje BojHuKa. 3BaJK Cy UX U JJaJbe Ha BECEJba Y BEIUKUM IPajIo-
BUMa, anu ce Opaha Hucy ycyhuBana ja urije BuIie myTyjy.

[Tymuana masp0a HaroBjecTHsIa je T€ 30pe JI0Ta3ak Haopyxka-
HUX JbYIM y yHU]OpMama, KOju Cy IpeIUIallieHOM Hapoxy Hapeau-
JM J1a TIOTOBApH y KoJla CBOjy MMOBHHY M KpeHe ¢ lbuMa. Moj njedax
je mMao caMo MeHe, a mweroB Opar BuonmHy. CTaBHJIM Cy Hac y Ha-
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e koepe U yHHUjeln y Kojia ’UXOBOT o11a, Mel)y JoHIe u kommhe.
[Mockakyjyhu Ha Bpehama OpaiiHa 1 macysba, CTUIIIM CMO IO BEJIHKE
noJbaHe orpaljeHe OONJPUKABOM KHIIOM, TJje je KOYHjall HeKaKko Ha-
120 MjecTa y MHOIITBY KOJIa Ca KOFbCKOM 3alpPEroM U apHhCBHMA.

Ty, y KH1IH, BOJHUIM Cy TIOCTAJIH jOII TTIAaCHUjH U TPyOJbH, a Ha-
pOZ 3aruIamieH U MOKopaH. Mopaiy Cy Jla cBe OCTaBe Ha IOJbAHH U
nmopeiann y OeckoHa4YHEe KOJIOHE Jla Ce IOJIaKOo MOMjepajy mpema oda-
T pHjeKe, Taje ux je uyekana ckena. C \brMa cy OTHLUIM U Jjedali, a
BUOJIMHA U ja CMO OCTaJIe Ha KOJIMMa, [TOKBAIICHE HbUXOBUM KPYITHUM
cy3ama. Bulire ux HMKaga HUICMO BH/IjeITH.

Kan cy caB Hapos mpeBe3iiu INPeKo pujeKe, BOJHULIU Cy HApeIn-
T HEKOJTUITMHYU MPIIaBUX JbYIN Ja CaKyIle U mpedarie y jeqHy 3rpamy
cBe mto nponal)y fa je Bpujenno. [lonujenu cy u Hac nBuje, o0yxBa-
THUBILH HAC TAHKUM, JIPXTaBUM pyKama. Y HBHXOBHUM HapydjuMa yrie-
J1a0 Hac je BOJHUK YKpallleH YNHOBHMA U MeJjaJbaMa M HapeIuo J1a Me-
HE JIOHECY Y BeroBy KaHuenapujy. Hu cBojy camyTHUILY U camaTHULLY
BUOJIMHY HUKAJla BUIIE HUCAM BUJIjea.

Heko Bpujeme cam npoBesia y homiky opHUITMPCKe KaHIEIapuje
¥y IAMY IIUTapeTa ciylraia rpyoe BOjHHYKE pa3roBope. Mucimia
caMm Kako hy Ty ma 9aMuM 9UTaBy BjeIHOCT, Kako cy ToBopmia Opaha
KaJl Ou ce 300r Hedera ojjiarao Hail HaCTYII, JOK OQUIUP HUje J10-
BEO y KaHLEeJIIapHjy MpIIaBOr Miiaanha KOjH je IpXTao M IJeJao y na-
toc. Odunup ra je HazBao YUBYT U OCOPHHUM IJIACOM MY HapeIuo Ja
oTBOpHU Kodep. Miuanuh je cMorao cHare Ja ce momjepu, Carnyo ce
W3HAJ MEHE U, KaJ je MOIUTao MOKIIOMNAll, OCjeTHIIa caM Jla caM ra 3a-
nuBwiIa. ,,lllTa Kaxem?” ynuTao ra je MOj B HBeroB rocmozaap. ,,OBo
je xapMoHHKa U To!” y3BUKHYO je muaaumh, He Kpujyhu ogapaHoCT.
,»AKO je Tako, xohy oHJa 1a u ja OyzmeM XxapMoHHKam u mo! Jecmo
mu ce pasymjenu?” He uekajyhu mmaguheB onrosop, mociao ra je
y oQUIMPCKY KaHTUHY Ja pyd4a, I1a a Ce BPaTH Ja My OIpPXKH IPBH
Yyac CBUpama Ha xapMoHuIM. Mianuh je 30ymeHo cTajao u OH My je
00jacHMO J1a CIOOOIHO HJIC M Ka)Ke KeJHEpUMa Jia Ta je MOoCIa0 KO-
MaHJIaHT JIOTopa.

Opn Tora momogHeBa KOMaHIAHT je YecTo HapehmBao ga My 1o-
Beny UnMByTa M y3 HBETOBE CyrecTHje IOKyIIaBao 1a 0ecrpHjeKopHO
OJICBHpA OHO WITO je HAy4uo JO TaJa, WIH Ja CaBjaja HEIITO HOBO.
Huje nmao ciayxa u 4acoBH Cy ce OAMIpaBaii BpJio My4yHO. JbyTHO ce
Ha miaauha mTo ra Huje yBjex6ao 60sbe, 3HAO je U 1a AJTaHOM yAapH
M0 MEHH, OKPUBJbYjyhH Me 3a CONCTBEHY HECTIPETHOCT, ajli MY TBP-
JIOTJIaBOCT HHUjE Jiaia Ja oxycraHe. ,,HucaM Te 3Bao Jia cirymam Kako
CBHpaIl, HeTo 1a MeHe Hayuui!” ryahao je u cripmao ce ca mimannhe-
BOM OeyxoM craBoM. Kaj GMcMO y HEKMM TpeHyIMMa OCTall CaMH y
KaHIeNnapuju, Mitaauh je pykaBoMm Oprcao Ayrayku HOC, KOjJUM M€ je Y
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3aHOCY TOTOBO JJOTHLIA0 KaJl CBUPA, U KPO3 Cy3€ MOMHUEA0 YOHjeHe po-
nuTesbe, Opahy u cecTpe, MPOKIMBA0 KOMaHIAHTa, CBOj )KUBOT U 311y
cpehy, anMe Me je o/CcjeTHo Ha MOT TIPBOT BJIACHWKA, ald Ha 0aT 110-
Kysia OpUcao je OuM U CKyIJbao CHAry 3a HacTaBaK Jaca.

[Tocnuje cBe pehux mosmBama Ha My4YHO MOAyYaBarhE, MIIaTuh
je mpecTao Ja ce mojaBibyje y kaHnenapuju. Hu odumup, xao mo Ta-
Jla KaJi OCTaHe caM, HHje 0TBapao Kodep U CTaBbao Me Ha TPyAH, Ja
npeOupe 1Mo MEH! MPCTUMA INTO TaXHy Ha AyBaH M KPB, HETO ce Hep-
BO3HO LIETKAO0 MO KaHILEIapHjU. YMjECTO MEHE, IpKao je TeneOHCKY
CIIYIIAIUIY ¥ CBE BUIIIE TAIAMHUO, Yac TICOBA0, Yac HY/HO 3JIaTO HEKO-
Me, KHJIorpaMe 371ata 3a OpoJICKy KapTy 10 ApreHTrHe, MoHaBJbajyhu
Jla My je locTa cBera U cajia Ou 1a Her/jje MUpHO 1 Oe30pHIKHO JKUBH,
ITO je BaJb/ia M 3aCITyXKHO MOCIHje CBera IITO je YHMHUO 3a HecpehHy
nmoMoBUHY. Harahama cam rjje v je To HayMHo J1a yTyje ¥ Hajana ce
na he u MeHe MOHUjeTH U3 KaHLATapHje MPeryHe TyBaHCKOT TuMa
TIpalIrHe KOjy BHIIIE HUKO HUje OpHcao, Ta HU ca MOT Kodepa.

Jenne Hohm rpanare cy ayro ocsjerjbaBasie HEOO W pyLIWIIE
OKOJIHE 3rpajic. bibecak eKcIlIo3rja je CBaKu Yac OCBjeT/baBao U Moje
home y kaHIenapuju, y Kojy BUIIe HUKO HUje yaa3uo, ma HU KOMaH-
JIAHT J1a JITHE y TBO3ZICHU KPEBET. Y jeIHOM TPEHYTKY MPEKO MEHE Ce
CPYIINO YMBHWIYK, a OMax 3a UM U opMap. YIUIammia caM ce 1a he
Me OpMap CMpPBUTH, aJlU j& YUBIIYK OMO JJOBOJFHO YBPCT Ja U3/APIKH
npuTHcak. Hermje npen 30py KaHOHa/a je 3aMyKJia U CBE C€ YTHILAIIO.
Hucy ce uynm HE Kopany, HY JIaBeX, HU I1acoB. CXBaTHiIa caM Jia cy
CBH OTHIIUTH, ¥ JIOTOPAIIIN, U BOJHULIH, U FbUXOBH TICH.

Hexkomko 1aHa caMo je CHHjer yIiaaao Kpo3 pyre y KpOBY U Bje-
Tap Kpo3 pa30ujeH mpo3op. A OHJIa ce 3a9y0 jKaMop KEHCKHX II1acoBa,
na ce ¥ OH yrumrao. Heko je mokymiao 1a oTBOpH Bpara, ajiu cy Onia
3aKJbydaHa, Ia ux je pa3saiauo. [IpeBpHyo je CBe MTO My ce HAIIOo ¥
BUJOKPYTY, OTBOPHO CBe ()MOKE, YaK U OHE KOje cy Ouie 3aKibydaHe,
MOMjEpPHO ¥ OpMap, a OHJIa MPUMH]ETUO MOj Kodep U Oprxke-00Jbe Ta
onmKpuHyo. Hajma MHOM ce IMpOKO OCMHUjEXHYIIO JIMIE HEMO3HATOT
miaguha. Oun cy My ce o3apuiie kaa me je yreaao. [Tomjepuo je uu-
BUJIYK ¥ CBE IITO je CMETAJIO JIa M€ TIOJIMTHE ca Maroca.

3anoBoJbHO 3Bk Ayhyhu, maguh me je morno 1o obase u npu-
1120 TOMWJIM JKeHa Koja je TocTajalia cBe OpojHUja. JeqHa o mHX Ta
j€ OCITOBMJIAa CHHOM W CTaJa Jia Ta TPAU IITO ce U3ryOno U 1a je 300r
Hera camMa Mopajia Jia JOBJIAYH jacTyKe U jopraHe u3 Ceockux kyha. A
KaJ1 je yrienana Moj Kodep, OoropueHOCT Ha cuHa 100U joun Behu 3a-
Max U CTaJie Ja ra ncyje ¥ NpOKJIHbE JaH KaJ T'a je pOAnIIa TaKo JHje-
HOT U OJiecaBor, CBaKkH 4ac nuTajyhu ra mra he My XxapMOHHKa, HE MU-
CJIM BaJbJIa JIa CBUpA IOK APYTH OIUIAKY]Y MPTBE, OpY U KOTIajy.
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Ko 3Ha noksie Ou Te rpame U KIETBE NOTpajalie, 1a ce HUje 1oja-
BHO joul jenan muaauh, inehn y Hapy4jy I_LII/IBahy mamuny. To pas-
OjecHU JpyTy JKeHy, Koja je 0CyJ1a [0 HeMy HCTe pujedn Kao MPeTXoJI-
Ha, He TpamTajyhu My IITO je y3e0 MPOKIIETY CIpaBy YMjecTo jacTyKa
u joprana. IlojaBuie cy ce u TpH BOJIOBCKE 3aIlpere, ca yIperHyTHM
MpIIAaBUM KpaBaMa OTPOMHHX POTOBA M OJNMEHAIHMX BPATOBa y japMmy,
Ha KOja Cy HacllaraJii r'BO3/IeHe KpeBeTe ca JKHYaHUM Mpekama, OHib-
1€ ¥ [ICpHHE, jJOPTaHe M jacTyKe, a Ha BUX U pa3He Jpyre ctBapu. Kax
Cy Ce CBH OKYITWJIH, U CBE HEKAKO OTOBAPHIIN, JO3BAJIH CY CKEJICHH]y
Jla IOByYe CKelly MPEeKO PHjeKe U CBE MX, C KOJIMMa M HbUXOBHM TOBa-
puMa, BpaTu Ha JpyTy o0aiy.

UuM cMO CTHUIIIM y CEJIO TPEIyHO KeHa y IPHUHH, Koje Cy cBa-
KU Yac IUIaKajie W J03MBaJie MPTBE MY)KEBE H Jijelly, yIuTaja caM ce
IITa ja TPAKUM Ty, CHTYPHA Ja Y TOJIMKO] ’KaJlOCTH HUKO Hehe Hu XTje-
TH Ja 3acBUpa. AJIM MU Ce MIIaK HEKO 00pazoBao — ciaujenu miuaauh,
Kaj je OpaT pekao Ja Morojy 1Ta My je JOHHO Ha Jap U pedauno My
MpeKo pameHa Moje kauiie. tberopom ycxuhemwy Huje OWIo Kpaja, a u
MoOMe, jep caM Beh 1o mpBUM JoauprMa MpcTa U IPBUM 3ByIIMa KOje
caM IyCTHIIa, Onjia CUTypHA Ja je He caMO eMOTHBAH, HETO U TAPOBUT
cBupad. ,,Caga ¥ ja MOTY Z1a ce HajaM KaKBOM-TaKBOM YKHBOTY , TIO-
HaBJHAO j€ KPO3 Cy3e. 3a KpaTko BpHjeMe je CaBia/lao BjeIITHHY IIpe-
Ouparma TUTIIKH 1 OJIarOBPEMEHOT pa3Biadekha MUjexa U IIOHOCHO Me
HOCHO Ha TPyAHMa M3 MjecTa Y MjecTo, Iaje ro Ou MMao MpujIuKe aa
cBUpa U J00Mje HEeKy TapHily, Wik XpaHy. Tako cam IOHOBO CTH3aja
Ha ceocke 300poBe M Bapolllke Ballape, Ha UTpaHKe U mpupenode, cla-
Be U cBanoOe, ucrnpahaje perpyTra y BOjCKy, Ma U Ha MPOCIIaBe KPUIITIOM
00aBJpaHUX KPIITEHAa MHOTOOPOjHE HOBOPOhCHUATH.

V30ynspHBa IMyTOBakba M CBHpAamE Ha IPyIMMa CIHjEror Mia-
nuha moTpajanu ¢y HEKOJIIMKO TOAMHA, JOK Ha jJeIHOj CEOCKOj pHUpeI-
Ou HHCaM y Jjje4yakoBOM cpiy JoOuIIa 030MJbHY KOHKYPEHLU]Y — MJla-
Iy yuutesbuily. JbeTo cy IpoBeNn 3ajeIHO: OH ME j€ HEKHO pa3Biia-
YO TPEKO Y3APXTAIUX TPYIU M THUXO joj IjeBao a oHa ce rybwmia y
3aHOCHOM CIymamy. Y CenTeMOpy Ta je mo3Baja Ja mohe ¢ \BoM y
BEITUKH TPaj, TIje je, Kao oIMYHa YUeHHIa, JoOmIa 3amocieme. la
Ou MOTa0 /1a KyIu KapTy 3a Bo3 B OypMe 3a BjeHJame, OJITydHno je Jia
Me Tpojia, IITO ja HUCaM 3Hajla CBE JIOK M€ HHUje OCTaBHO KOJ HOBOT
BJIACHUKA.

HoBu xapMoHMKaIl je U3 jaHa y JaH CBUPAo cBe 00Jbe U O0Jbe,
ra caM Hekako mpebosbesia u ciijernor minaauhia. OH Hac je MmocjeTHo
HEKOJIMKO ITyTa W 4yJia caM Kako Ipuda o pohemy cBoja aBa cHHA, a
M O BEJIIMKOM HAapOIHOM OPKECTpPY M3 TOT JAJIEKOT I'pajia y KOMe CBH-
pa Opyzy XapMOHHKY. Y TIPBH MaxX caM CXBaTHJIa KaKo ca XBaJH Ja je
HabaBHO JPYTy XapMOHHKY, IOK CE HHCAM CjeTHJia Ja caM HeKajaa U
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cama CBUpaja y OpKecTpy KOjH je UMao jOIll ABHjE XapMOHHUKe U Ona
fipsa, K0joj Cy ce mpuiarohaBaiy ocTaid MHCTpyMeHTH. Jla ra sxesba
MUHE, TOJI3a0 Me je Ha TPYAH M HeTOBHU MPCTH Cy HEKHO MpeOupanu
[0 MOjUM THITKaMa, aJii ja caMm OuWJia oJ[BUIIIC MTOBpHUjeljeHa U TO Me je
caMo pa3/IpakuBajio U jOII BHIIE O0JBEIO.

Nmao je v Taj MOj HOBH XapMOHHKAIII PACKOIIAH CIIyX ¥ OHO Beo-
Ma JapoBHT My3HYap, jOUI JapOBHTHjH ITIjeBad, I1a caM IIOHOBO CBU-
pajia Ha CeOCKHUM MI'paHKama U npupendama, y CBATOBUMA M PErpyT-
ckuM ucnpahajuma. Anu MU HUje OMIo cyheHo HH ca BHM Ja IpoBe-
JIeM Jy’Ke BpMeHa U AMjeIUM )KUBOTHE panocTu. theros pohenu Opat
0MO je BpIJIO IHjCHEH CIY)KOCHUK y OOMIKI-eM Ipaauly CBE JIOK Y
npemysehy HUje OTKpUBEeHA BenKa kpaha a oH 300T Tora yXariieH u
onTyxeH. UuM cy ra mycTWiIn 1a ce OpaHu ca ciiodoze, opar ce 06je-
CHO, a MOj OKaJIoIheH! XapMOHUKAII MIPECTao Ja CBUPA, 3apEKaBIIH
ce 1a 300r Henpasie HaHujeTe OpaTy U leroBe cMpTHu Hehe 3amjeBatn
HU 3aCBHUPATH JIOK je xuB. [IoroToBo ce kecTno Ha ceocka JIyneTama
KaKo je MOKOJHUK y3€0 HOBall U3 OnarajHe 1a Ou My Opat Kymuo Xap-
MOHHUKY, I1a JIa ce OH 300T rpuKe caBjecT BuIle He ycylyje na 3acBu-
pa Ha MEHHU.

Uysmm 1a caMm Ha MPoJIajy, jeaH CEOCKA MOMaK, KOji Me je CBa-
K€ BEYEpH KaJl CBUpAM IVIEAAa0 TOJHMKO 3aJbyOJHEHO Kao HHKO MpHje
HU TIOCJIMj€ ¥ KOjH je CBUPAO NMPHUM Y MaJioj TaMOypalikoj rpynu, of-
JY4HO je a M€ MOIuTo-nmoTo Kynu. Kako My yjak, Ooratu OupTHjam
Y TProBall U3 cela MPeKo pHjeKe, HUje XTHO J1a I03ajMU HOBAIl KOjUM
Ou Oap Karmapy J1a0 3a MeHe, Mjiajinh je OJIJTy4YHo Jia yOuje oBpaTHUKa
13 AMepHKe U OIJbavka Ta, CUTypaH 1a he y merosoj kyhu nahm no-
BOJHHO HOBIIA J1a OyeM meroBa. Y sKypOH je camo paHHo ITOBpPaTHHKA,
KOjH je YCIIHO Ja c€ JOBYYe Y MIJIUIIH]Y ¥ MIUTUIIMOHEPH CY OTTKOJIFIIH
kyhy, a y pasMjenu BaTpe u ycMpTIIH IJbaukaiia. Moj BIaCHUK je, Bp-
710 Op30 Mociuje Te HauBHE TJbadKe U moruouje 3anyhenor miaauha,
HAIIIa0 JIPYTOT KyIIia 3a MEHEe, KOjU My j€ JIa0 JIOBOJbHO HOBIIA J1a KY-
M BO3HY KapTy 10 cjeBepa 3anaane themauke u octane My 3a )KHBOT
IIPBUX J1aHa y bpemeny.

OBor 1myTa Me je y3e0 BpJIo uyaaH cBat, 0e3 momahuiie n mopoma
y BennKoj kaMeHoj kyhu. CeOnumak KOju ce y THX HEKOJIHMKO TOUHA
TPU ITyTa KEHHO U PAa3BOAMO, HE XKeJlehn a TPIH KEHCKY JbeHOCT HHU-
TH J1a HJ€ ¢ BhUMa Ha pajy tbemauky u ciryma Kako Cy jkeJbHe KHBO-
Ta U J1a Mp3¢ MOTUKY M kKadyamak. O[UIydHo je Ja Jlajbe )KUBU caM, y
kyhu kojy je 03120 Ha ycamibeHoM Opariiry. Cam je Hayduo U Jja Me
CBHpa, HUMAJIO JIOIIH]e O] CBOjUX MPETXOMHNKA, Oe3 W4Hje ToMohn u
HOTa,  ogabpao Me aa My OyzmeM jemuHa apykOeHuta. YjyTpo je pa-
HO O/I71a310 OWITMKIIOM Ha 1ocao y (padpuKy MIMUpHUTa, OaKIIe je J10-
HOCHO y ofijehn 1 Ha mpcTUMa KHCeIKacTH MHPHC, TIOTIOHE Y3UMao
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MOTHKY WJIM KOCY W MIIao Ja obpalyje nmame, a yBeue NpoBOAUO ca
MHOM HEKOJIMKO caTH, rynhajyhu m3melhy menoamja: ,,One 01 MeHe y
Hbemauky! Xohe rocnohe xspeba 6e3 Mortuke!”, 3aHeceHO mpedupao
TUTIKE U IJIeJ[a0 3Bje31aHo HeOo u3Haa Hac. Hemjesbom 1o mopHe Ou
Me YIIpPTHO Ha jeha, y3jaxao OMIMKIT U TPOBO3a0 CE CEJIoM, Ha Kpajy
CBPATUBILY JI0 MTPAJIUIITA, J1a 3aCBUpa KOJIO IVIEAA0LMa pas3para-
HHUM IITO CYy MOMIM HaJaurpaiu Qyndanepe U3 HEKOT Of CyCjeIHHX
cena.

[Ipeko jpeTa je HEKOMUKO Jjedaka MOoAydaBao CBHPamy, KOjU Cy
TaKo JI0OMjaau NMPUIIMKY Jla Ha HEKHU caT u30jerHy MOCJIOBE Ha HhUBa-
Ma. JIoHOCHIIH cy cBOje Malie XapMOHHKE ca OCKYITHUM PErHCTpHMa U
JMBHITY MU C€ M3 JIHA JTyIlie, O4apaHu PACKOITHUM 3BYIIMMA KaJl ME OH
pa3Byde Ha TOJIMM YSKHIbAaCTUM IPyHMa U CTaHe J1a Me JIaraHo U3y-
BaBa, Tpenepehn nmpcruMa mpeko Mojux THrku. [loyeTHa nexmuja je
yBHjek Ouna: ,,Hakpaj cena xyra xyha, xyra kyhuua...” Kax yueHux
noOpKa akoplie, YIUTesb je 0JCJeYHO ynapao npyTuhem no Mujexy, kao
Jla caM ja 3a TO KpHBa, M BUKAO JIa Ce 4yJlo Ha JApymy: ,,[ e, muie, re!”,
aJIM HUjeNlaH HUje OTHIao 0e3 caBlalaHuX JypoBa M MOJIOBA, & OHH ca
M3paXKeHUJUM CITyXOM Cy MOTJIM M JIa CaMU CKHIa]y MEJIOje ca rpa-
MO(OHCKHX TUIOYA.

HajranenoBanuju je 6uo Pespa, cuH meroBor Opara. YOp3o0 je
Jjedak CBUPKOM II0CTA0 paBaH CTPHILY, KOjH M€ je leMy pajo nocyhu-
BAO M ja caM MMOHOBO CTH3aJIa Ha BalIape U 300poBe, HABHUKJIA HA MHja-
HU JKaMOp U MUPHCE 3arynubuBux ouptuja. Kam Ou 3acBupao u 3armje-
Bao MjecMy 0 MapuHH, CBakH IyT OU ce OKO HaC CTBOPHUIIA BEJIMKA Ty-
’Ba, @ OKYIJbEHH Cy MOKYIIABAIY J1a MjeBajy C UM U Talllaid Jia-
HOBHMa y pUTMY MeJoauje. 300T \be cy ra mpo3Banm Pespa [panara,
KaKo Ce 3Bao IIjeBay KOjH je MPBU OJCBHPA0 HAa XapPMOHUIIM W OTIIje-
Bao Ty Kommo3uuujy. [IpunpyxuBana HaMm ce ruTapa Ha Kauly IpeKo
pameHna muaauha kora cy 30or neGenux Haodapa mpo3Banu CykapHo,
0 TOJIUTHYAPY U3 KUHO-)KYpPHAJa, M IhbHX JBOjUIA Cy MMaJla HajBUIIe
ciylanana u paciijeBaHuX Becesbaka oko cebe. Hu 1o manac Hucam
3abopaBmia mynkame CykapHOBUX OIPOMHEX IIHIIENIa 10 6eToHYy, Oy-
YHE PUTMHYHE yIapIie Koju Cy YCIjenTHo 3aMjemuBain OyOmeBe. Ha
BalIaprMa Cy ce I10jaBIJIN 1 IUTAKaTh Ha KOjUMa je KPYITHHM CIIOBHMa
MHCAI0 MO KOjUM KadaHCKUM maropoM ,,I'panara u CykapHo, ayeT
XapMOHHMKa U XaBajka”, u3Boae Mapuny, a Pesba Huje Morao aa ozio-
7 miehepHoj MjeHH Kojy je KyIloBao y may3amMa U cJIaTko jy je TOIHO Y
yCcTHMa, JIa Cy MU THITKE OWJIe JInjerbrBe o] lehepa ¢ ’heroBux npera
Y CTPHI] T'a je CBaKH ITyT 300T TOTra TPAMO U MPHjETHO MY J1a M€ IPyTH
myT Hehe noOuTH.

VIpKoC pacKOITHOM CBUpamy, Pesby HHCY 1MO3HMBaNN y CBaToOBE,
HUTH Ha CIIaBe W JIpyre CBEUaHOCTH, jep Cy Ira ce MjellTaHu Hajpahe
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KJIOHMJTM 300T H-erOBOT OOJIECHOT yMa, Kako ¢y ropopwid. [lorotoo
KaJ ce ca3HaJo Ja UCTHja jaja ITULa [jeBaynia, Kako O My rimac 0o
HITO TIPUjaTHUjU ¥ MEJIOAMYHH]H, NIa CYy MY JIOBLH MPUIIPUjETHIHN A2
he ra npujaBUTH MIJIAIA]H 32 IITETOYUHCTBO U TPAKUTH Ja MY C€ 3a-
OpaHU CBaKo CBUpame. 3a Pa3lIMKy O KOMIIHja, JbeKaph perpyTcke
KOMHCHj€ HHUCY OOpaTHIM MaXmby Ha HETOB IOIVIE] U TUKOBE, T€ Cy
ra Tocjalid y BOjCKy, o/lakje je yop3o BpaheH ca q1ujarHo30M JyIIeB-
HOT OoJIeCHHKA. Y celly ce MPUYaIo KaKo j€ yIOPHO MMOHABJbA0 KOMaH-
e 3a cTapjelnHama, He ogycrajyhu Hu kaj qoouje mamap koju Ou ra
o0apao Ha 3eMJby, a BUhaJK Cy ra U Kako jene TpyJe jabyke Koje ou
M3paMumo OJ1 KyBapa M MIIH OIyIIKe IITO UX je CKyIJbao Mo Kacap-
HU, Ka0 IITO je YMHUO Ca 3eMJBHUHOT TI0/Ia Y CEOCKOM JIOMY KYIType
jyTpuMa rocnuje urpasku. Ha mpBom rperiiesy je BOjHU JbeKap peKao
Ia je cumynaHT, anu Beh cibeneher Mjecena je o KoH3MIHjyMa 10010
OTIYCHY JIUCTY.

Bojnuk koju je Pesby mompartro u3 najneke KacapHe, 3ajbyOHo ce
Y BETOBY JBYIKY CECTpY, IOMHCHBAO CE C HOM M MOCIHje BOjCKE je
0XEHHO, a Perba y cyzama pa3Biiauno Moj MUjex ¥ CBUPao MM Ha CTa-
HUIM JOK Cy YeKanu ayToOyc KojuM cy oTmyToBaiu. Ha cranumy me
je nonwmo u kax je CykapHo uekao ayToOyc, omrazehn qa paau Ha 6po-
Iy TIje cy ra IpUMIIH Ha pohakoBy mpenopyky. Tazma cam nocsbeamu
IyT CBHUpajia y3 TUTapy M yAaplie HEeroBUX LuIesa Iymnio Behux ox
Pespunux omanaxa.

Bonect u npekuHYT BOjHM POK TaHynu cy PerbuHor crpuma n
OH M€ je TIOKJIOHHO HecpeliHOM CHHOBILY, ca 3aJIaTKOM Jia ra XpaHuM,
MOjUM M JyBaHWM, He OM JTU My Oap Malo oJlakIraja XUBOT, KaKo je
pekao. U eBo, Beh weTpaeceT romquHa ce Hac JBOje By4eMO o OUpTHje
JI0 OWpTHje, TyraJbMBUM ITjecMaMa M3MaMJbyjyhu Mano mpkaBuIle u3
CHPOTHIGCKHX IIETIOBA M ITOHEKY LIUTapeTy, Aujesichn yBpene u )KxuBoT
y KOME Hac He BOJIe HM OHH KOjH Y3 Hac IjeBajy U payjy ce )KUBOTHUM
ycrjecuMa, HU KOju Iuiady He 3Hajyhu mra Ou ca CBOJUM KHBOTOM.
Cpakora Mjecelia My CTHUTHE ¥ HEIITO BOJHUYKE WHBAJIHMJIE, aJTH Ja MY
HEMa MEHe, He O My OWJIO HM JKMBOTA, HAKO CEJIO MPUYa KaKo je OH,
KaJ ce cabepy CBe Te CBOTHIIC 0 JaHac, 1oOno HajBehy meH3ujy y ce-
Jy TIPEMyHOM MeH3HOoHepa ca 00pavyKuM J01annma.

Hajspene Ham je Omito Ha BeJIMKE MPa3HUKE U JbETH Kaj J0J1a3e
MjeIITaHH OJICENNIN Y ]_HBa]uapCKy, Hemauky u LlIBexacky. [loacjere
Me 6ap MaJio Ha Hy6JII/IKy 13 MOje MJIAZIOCTH |, JWPHYTH CTAPHM 3a-
BUYajHUM MeJIo/iMjama, caxkaie ce Ha Pesby W MOj MHjeX OKHUTE Ma-
NUpHUM (PpaHIMMa, Mapkama ¥ KpyHaMa. 3ajoMe ce M HOBYAHHIIC
KakBMMa caM Omia KyIbeHa y TMapHIIKOj TPOIaBHUIIH, IIITO ME CBa-
KU ITyT PacTyX! M TIOJICjeTH Kako caM OWJIa HanBHA M TIOHAIaa ce 1a
Me YeKa CBjeTcka ciapa. [ 'anyTu mjecmama, ooehaBanu cy Pesbu na he
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My 3aKa3aTH KOHLEPTE Yy CBOjUM JAJIEKHM IpaJoBUMa, M0 KadaHama
y KOjHMa ce OKyIJbajy JyroBuhu a 4uju cy BIacHHLN HHXOBHU MpHja-
TeJbH, 14 J1a ¥ OH MaJIO BUJIA CBUjETa, KAKO )KHMBE U TPOIIIe OOraTH KaJ|
ce pasynape BUKCHJIOM, U 1a he ce BpatuTu kao Opoj nmyH napa. Hekn
O 3acy3miIH, JIOK O ce JIPYTH TOJIMKO OKYPaXKUJIH Ja CY TICOBAIU CO-
[IMjann3aM KOju X je OTjepao ca polHe Tpy/ie, NCMHjaBalId TOI0Ty3e
caMOyIIpaBJjbaue M XBAJIWIN ra3/ie KO KOjUX paje, a KaJl KeJHep cTa-
HE J1a TacH CBjeTIIa, KM C€ KaKO TaMO UMajy CBE OCUM AyIIE KOjy
UM Bpatu camo Pejpa CBOjOM XapMOHHMKOM, JIOK MM CE€ je3HK He IO-
YHE 3aIUTUTaTH U He 3a0pciie o mBaricku. Jomahe nujanunue, nujyhn
Ha HKUXOB PauyH, KJIMMalle cy IiaBamMa U CiylIaje UM XBalhcama H
TICOBKE, IPOTyH)aBIIIH Kako OW pajo MHjeHajIl AyITy 3a FbHXOBE HOB-
yaHuke u OmjecHa kosa. Mel)ycoOHa 3aBHCT WX je MpHBIAYMIa jadye
Y OJ1 AJIKOXOJIa, & BIACHUK OWUpTHje, Cinymnajyhu jeqHe u apyre, moHa-
BJbAO j& MJIAJOM KeslHepy: ,,Cymna Jbenie MUPHUILN U3 Tyher Tamu-
pa.” [a cy ce 3aBpiaBany TOAMLIBLE OAMOPH U MaMypHE jyrouisade
ce BpahaJye Ha naneke Oaymrese, a bUXOBU caOecjeTHUIN 3aKpeTaln
IJ1aBy OJ1 CTBAPHOCTH M Kpo3 KahaHCKH JIUM 3ypHIK y (paTamoprany,
y K0joj ce TyOmia mayradka KOJIOHa ayTOMOOWja ca CTpaHWUM pPETH-
cTpargjama.

[Toueo je HOBU parT U JTAKOPYKH TacTap0ajTepH, yIjlaieHH 3a CBOj
JKUBOT, PHjETKO CY, @ MHOTY ¥ HUKAKO, JI0Ja3WIN Y 3aBHYaj, [10 Ty,
naje TPECYIIMO CTPAHH HOBALL KOjUM caM KuheHa 1o 6I/IpTI/I_]aMa 3aro
Cy MHUjaHW BOjHULM, Aonazehu Ha OICYCTBO nociuje TpOHGIIJCJBHOF
Yy4ama y pOBOBMMA, OMJIM CBE NMHUjaHHUjU W JapexibuBHju. [lynamm
Cy Ha CBE CTpaHe, 4ak ce u youjanmu MmehycobHo, mkporehu me nu-
BOM W BHHOM, aJId U CBOjoM KpBJbYy. CjeTmim cy ce u PespuHOr maB-
HOT ,,yMjE€THUYKOT HajimMaka” ¥ cBe yemrhe ra 3Baim Poko ['panara, a
OH MM Ha YBLE, jeJHOM I10 jeTHOM, CBUPao U IjEeBYILIHO A00pY cTapy
Mapuny, xaxo cy roopwin Tpeheno3usuu. Aim, y CBOM JepTy, BOj-
HUIIM cy Hajuelnhe Hapy4nBaJIu Ja UM CBUpaMO HEKaKBe HOBE MjecMe,
Koje je Pesba TEIIKO y4HO U jOII TEXKE IjeBa0 I'PJIOM U3TPHIKCHUM OJI
JTlyBaHa, M OCTaBJbAJN Y peOprMa MOT KpBJbY UC(IEKaHOT MUjexa ro-
Mujie Oe3BpHjeIHUX HOBYAHMIA, a Pesba ce pagoBao HUXOBHM 0Oe3-
OpOjHUM HyJama U Typao UX IO [IE[IOBUMA.

Jenue Bpyhe omyjHe HOhM BOJHMLM Yy HM3JIM3aHUM MacKHUPHUM
yHu(pOpMaMa Cy JIyMIIOBaJI Ha Tepacu OUPTHje MPE CyTPaLIbH M0-
Bparak Ha (QpoHT, a Pesba Me 3a10BOJFHO pa3Biauvo Ha rpyanMa, He
ckuaajyhu cBoj MyTHU TIOTIE ca IyroT HU3a HyJa HAa HOBYAHHUIIAMA.
I'poMoBH cy mapanm HeOO, TpMIbAaBHHA 3arTylnyjyhe TyTmala, a Boj-
HUIIA ce TakKMUYIWiIH ca CeetuM MnmjoM u mymamu u3 CBUX OpyXKja.
OpnjentoM cy ce PesbuHM npcTu yKOYMIM Ha TUIIKaMa a 110 MEHU Ma-
Jane cy Karv KpBu. [lujanu BojHUIM OWIIM CY CUTYPHH Jia j€ MPTaB |

44



cBahasu ce Aa JM Ta je Moroano rpoM MJIM PUKOLIET, CBETall WK He-
KO OJI IbUX, U JIa JIH je KpBABH OXH/bAK HA TIIABH O]l METKA M HBHIIC
CTOJIa Y KOjy je yaapHuo T_]eMeHOM

Ja Ou n30jeru NoJIHIKjy ¥ KPUBHUILY, BOJHHUIIU CY OJITOIUIIHN 32
TIOTTIOJTHE OJ1a3aK Ha (YPOHT U MOTPYIUIIH CE JIa IITO npnje OpraHu3yjy
Pesbuny caxpany. Onityuniy cy a ¥ MEHE C BbUM 3aKolajy y nosehem
CaHIyKy KOjUu Cy Ha Op3uHy cpe3anu. Yum je 00aBibeHO Hallle 3aTp-
naBame 1 Pespuna ponOuHa kpenyna ca rpo6Jba, ABOjUIIA TOI00panux
cespaunha, MpeMiIaJux 3a BOjCKY M paToBambe, OJUTyYHIIU CY Ja OTKO-
najy rpo6 u npojajy me. Jlatuiu cy ce aiioBa u Jomnare u Kaj Cy CTH-
VM 0 CaHyKa U TOIUTITH ITOKJIOTAll, HUCY MOIJIM BjepOBaTH O4YnMa,
jep je Perpa Mumiao ycHama W TpemaBHIlamMa, a OHIa U pyKe ca Tpyau
noMjeprio. Onu cy no0jernu, Buayhu: ,,Bammup! Bamnup!”, a Pespa je
JIOIIA0 ceOM U ca MHOM C€ MCKO0eshao u3 rpoda.

[Tocnuje Hawer yckpcHyha, BOjHUKE je TpH3Jia CaBjecT U MOCTa-
JM Cy IIUpe pyKe, Hapydyjyhu na cBHpaMo LITO BHIIE IjecaMa Koje
Cy Ha cTpa)kama 1o OJIaTHKaBUM POBOBHMMA TjEBYIIMIN Y3 TpaH3U-
ctop. Ucnymwasajyhu um sxesbe, yckpcHynu Pesba je 10 3aBpineTka pa-
Ta 0OHOBHO HAIll perepToap M Kaj Cy ayclieHJIepy TOHOBO HATPHYJIH
3a TPa3HUKE M TOIUIIHEC OJMOPE Y 3aBUYaj KOjUM j€ 3aBllafja0 MHP,
MIOHOBO HUCY KaJIWJIU CBOjY, KAKO Cy FOBOPHJIM, KPBaBo 3apaleHy Iry-
HIKY LITO je MUpHcaja Ha napdeM ¢ lUXOBUX MPCTa U 00JbU KHUBOT OJT
OBOTa M3 KOT'a HUKAKO A2 WIIYyMajy AyLly U OJIBE3y je y remneKky mep-
yedeca WM ayoujd.

Par ce nomako 3a0opaBsbao W HapoImadyKka MOMaMa Ce racuia
y O6uptuju. JbyTe Ha cBakora IITO W OHH, YMjECTO Yy par, HUCY OTH-
num Ha 3aman u oboratiim ce, momahe mujaHwIe caga cBe demihe
UcKaJpyjy Oujec Ha Pespbu m mryTajy ra, a o4enu Cy U MEHE OTKall
caM NpouMIITaia, Nncyjyhu oHe Koju Cy Hac HCKOHald U3 rpoda.
r aCTap6a]TepI/I Hac He IIYTUPajy, aJli U HEe Hapydyjy BUILE IjecMe HU
KaJ| Cy HajnujaHuju, Hero pahe miare Pesbu na mupyje y homiky u He
rpede UM yIIU JTOK NHjy 1 XBaJIe ce Ha cBa ycTa. Ta MU ce He3roa Jie-
CHJIa KaJl Ta CHHOBY HUCY ITyCTHIIN Y Kyhy 0e3 Iurapera Koje uM Mopa
JIOHHUjeTU CBAaKOT JaHa, I1a CMO OAMAapaJH jeHO IOpea Apyror y mpa-
3HOj HITAJIH, Y KOjOj OJl CMPTH H-ErOBOT OI1a ¥ MajYHHOT IIIOTa yMje-
CTO KpaBa U KOHa KMBE IUTAaKOPU M MIMMIMUIIK. Penatu mMum crao-
paw ce uzmel)y Pessunor yBa u Mor Mujexa omiyuno 3a mujex. Cag me
qyBa Ha 3aphasoM KIMHY H3HAJ KpeBeTa HEMOKPETHE MajKe U pyTie Ha
MUjexy JHjeld MU CEeJIOTE]TIOM.

[IpommmTao je u mujex y PessuHuM rpyauma, mporopeH Hajjes-
THHHJUM ITUTapeTaMa, Te ¥ caM Kalllybe KO Marape, Bajkajyhu ce mro u
KaBepHe Ha TuTyhnMa He MOXe Ja 3anujernu cenotejmom. [manaHn, jen-
Ba c€ ByYe LIECTOM, KJIaTH ce U nocphe, npea cBakuM MOHaBJbajyhn
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JIOKTOPOBE pHjeur aa cy My Iuryha npeMasana KarpaHoM. Ce My je
MOCTaJI0 MPETENIKO, 1A U A2 MEHE, CBOjY Jem/IHy XpaHUJIHILY, HOCH Ha
nehuma. Buriie 6ap He mrade 3a )KEHOM IITO T'a je 0CTaBwiIa U modjeria
y Tpaj, TAje ce Jovernana >KUBOTa KOJI OCTapjelior yAoBIa ca mheMad-
KOM TICH3HjOM, HUTH TIOHABJha PEUEHUIIE CBOT CTPHIIA: ,,Xohe rocmoha
xJpeba 6e3 MoTnke!” 3arurade ce camo 3a IPyroM U3 BOjCKE, OTKAI je
cecTpa jaBuia Jia joj je My 1o0no WH(PAPKT JOK UM CE€ KpaBa Tellnia
U MpPTaB Ce€ CPYILLIHO y cliaMy MOpeJ TeleTa Kora je ByKao 3a Hore Aa
nakie m3uhe u3 majunHe yrpoode. OcraBmm 6e3 My eBJbeBe IJare,
CecTpa BUILIE HUje Y IPWIMIH J1a My IIaJbe HKaKakBe nape. Tako BU-
1Ie He mprya ceOM HU Kako he caKkylmuTH XpIy HOBIA, HATYHUTH HhH-
Me Moj Kodep a MeHe OaruTH Ha Oym-HUIITe, T1a he KyMUTH IIMUIacTe
nunene, cpeOpHy Tadakepy U MyIITHKITY O] CJIOHOBaYe, CjeCTH Ha BO3
1 otuhu KO 3Ha Ky/a, jep cBaraje je 00Jbe Hero OB/je.

Hu ja Bumie He pasMuIbaM KOME Off MOjUX BJIACHUKA je OHIIO
0oJbe y KHMBOTY, KO je OMO 3a0BOJbAH OHMM LITO MMa & KO JKYIHO
3a HEeIOCTIKHUM. Moyka cam Oamn ja 6uia Taj Oakcy3 300r Kora UM
’KHBOTH HHUCY MOIJIM OUTH YCIjCITHH]jH, IITO je CBE KOJU Cy M€ MMa-
7Y, 3aBapaHe MarwjoM My3WKe, cpeha jako HamymTaia. 3ampaso ja,
ja aucam umamna cpehe! Jla Me onora mana HuCy ykpraian y OpujeHT-
-eKCIIpec, Hero cadeKkaly Kylna U3 Hekor cpehHujer Mjecra, U gaHac
Oux Omucrana UCTUM CjajeM U ciyliajie Me IyHe KOHLEPTHE JBopa-
HE. A OBaKko CBHpaM MHjaHIIMMa PACIUIaKaHUM HaJ KUBOTOM, KOJH je
OO TakaB Jla MU HEMAjy 3auyuM Ja jKajie Kaj Cy TPHUje3HHU, WIN Kpaj
y3miaBiba PeJbHHOT ocTapjenior U HacMpT OOJIECHOT CTPHIIA, KaJ| Cce
Perpa cMumyje u obube ra y meroBoj MeMJbuBOj kKyhu Ha Opxy. Jlok
Me CaMPTHHUK MHITyjeé CETHHM IIOIJIEZOM, ITOKyIIaBaM Jia MPUKPHjeM
MINIITake ¥ IMOBPAaTHM OOIPOCT Of MpHje YeTpIeceTaK ToAMHa Kaj
cam y30yheHO mockakuBaia Ha HErOBUM TBPAMM, MUIIMNAaBUM Tpy-
JIMMa, a Koje caja pa3nupy OyjHlie Kamba.

Koju cy mu ce Hekazna JUBHIIM, caja M€ CaXaJbUBO IVIENAjy H3-
rpebaHy W U3JiepaHy y Taukama, Win y PeJbHHOM JIpXTaBOM 3arpibajy,
Harahajyhu koiamko mMaM ronuHa. /[a MOTy TOBOPUTH, PEKiIa OMX UM
— aujenny! CBe cy mpormuie, jenHako 1 00Jb¢ U JIOMIHje, HecTale Kao
IITO HecTajy CHOBU. Mimam camo oxwuibke. M mamiryp xoju ce KoTpJpa
Yy MOM MHUjeXy, IJjje je TOCIHO KaJa cy PeJbuHU CHHOBH XTjelH Ja MU
BUME 3a4erie pyIy, [1a Cy HeKaKo JOLUIM A0 NaMeTH M 3aJivjeluin
TUn-Ton (bJexy, a iIyTa je ocraja Ja ckakyhe y MeHH Kao y Jjedjoj
3BEUKH.

,»C KM CH TakaB CH’, CIIyIIaM TO jOII Off KOIIKAPCKUX CEaHCH,
KaJl TOJ je HEKO XTHO Ja CKUHE ca ce0e OrOBOPHOCT 3a JKUBOTHH He-
ycrjex. To ynHEM 1 cama, 0K WITdeKyjeM jyTpo u aa me Pesba y3me y
Hapydje ca KiInHa y MeMJbuBOM 3uay. [locrana cam mperemnika 3a me-
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TOBE CUIUUBMBE TPYH U MpIIaBe HOTE, T j& y CTPUUEBO] LIYIH HAIIAO0
cTape Tauke, py4yHa KoJIuIla y KojuMa ce Typa Oarnera Ha yOpuiiTe, ca
TYMOM Ha TOYKY MCITyLIaJIOM O] CYHIIa U IPUIIMYHO M3yBaHOM, Ja M€
BO3a 110 CeNy Kao YTUHYIy CBUbY. Y BUMa BO3U U NTHUIIE KOj€ MTPaBU
OIl IpBETa M OYI3aIlTO MX MPOJaje CEOCKO] JjeIH, TCK Ja Ky ITuTa-
pete. YMjecto xylheHnx nurena ca mmuioM 1 OHjesnx gaparna oj na-
MYKa, Ha3yBIIM Ha O0ce HOre CTpPHYEBE I'yMEHE YM3Me LITO KIIonapajy
JPYMOM Kao JBHje Mpakjbade Ha MOTOKY, TPOMHM KOPAaKOM M€ J0ry-
pa 4ak 10 obaje HMpOKe pujeKe raje cBUpaMo pubdapuma 0K Ha JHO
Tayaka He yOaile MoHeKy puOy, Ila ce yBeue Ha CBOj KJIUH y MEMJbH-
BOM 3WJ1y BpPaTHM CBa yMasaHa Cy3aBOM PUOJbOM KPJBYIITH, IITO ME
MIPHjaTHO TIOJICjeTH Ha JIaBHE HOBOTOIUIIIGE BEYEPH U KHITy KOH(peTa
KOja je TUbYIITaJIa TI0 MEHH U MOM TIPBOM BHPTYO3Yy.

Cge uenthe Haralam mmra Ou 6mIto 1a je Pesba mormycTro HaBasbu-
Bamy OaxaTor ractapbajrepa, JOK caM joll Onia cacBUM IPUCTOjaH
MHCTPYMEHT. 300r aMm0OJeMa Koj1 je Ha MOM ITPpoUesby YKa3uBao Ha Bp-
XYHCKHU KBAJIMTET U3Pajie, 4alihaBao ra je BUballiMa U TPAXKHO J1a Me
KyIIH U MIOKJIOHU CHHY, KaKO O MaJId Hay4Huo Jia CBUpPa 3aBUYajHE IIje-
cMme. Hexonmko mmyTa je moBehaBao cymy mapaka, a HyIno My je U Ja 3a
JHjery HagoKHady aohe kox mera y LITyTrapT M HEKOJINKO MjeceIn
Oyzne My CHHOBJbEB yuuTesb. Pesba ce n3ropapao aa Me He MOXe Ipo-
Jarty 300r cTpHLa, alik caM ja 1yooko ocjehana ga oH 6e3 MeHe He Ou
HU J1aHa J)KMBHO, 1a CaM MY ja IocTana HaJloKHaaa 3a CBE IUTO APYTH
uMajy a OH Hema, a ¥ 3a naMerT. Tako je mponajna mocjbemba maHca
na ce cnacuM Pesbe u godyenam 6ap HOpMaTHHX ciymanana. Vo 6u
1 TO OWJIO CaMO jOTII jeTHO y3aTyIHO CEJbeHhEe, KOjUM OM CeOCKy Kpd-
My 3aMHjE€HHO I'PaJICKl PECTOpaH, a CBAaKOIHEBHE CEOCKE IHjaHHLE
yrial)eHa rocrnoja Koja ce olyja BUKCHIOM M IMHU3IpU Ha HEKOM JIpy-
roM je3uky. Mim Oux Moxkaa yamuiia Ha KOMOAH Kao CYBEHHUP U3 3aBU-
yaja, yekajyhu na nohy rocTu ma ja HEeTaJeHTOBAHH Jje4aK MOIYCTH
Npe OYeBUM HaBaJbUBAKEM M 3aCBHpA HEKOJIMKO MYYHO Hay4YEeHHX
MEJIOJIMja JIOK Ce Ha yrayKoM CTOIy cepBUpa npedorara Beuepa.

Pessunan cuHOBH, 00ojuIta 6e3 ciyxa u Jiyhu of o1a, KojuMa je
CBaKM 10Ca0 Mp3ak, NCyjy U mpujere kako he ra, ga makie MOTOHE,
ca MHOM OanuTH y OyHap, Ha3uBajyhu Me OyIITHOM KaHTOM, T1a Jla BH-
ne xohemo 1 1 U3 BoAe Kao M3 3eMJbe Ja BacKpcHeMo. To me MHO-
ro He y30yhyje, kao HU Bera, jep Ou 6e3 Hac ocTanu u O6e3 o4eBe BOj-
HE WHBaJIUJIE, UIaYMIe TBO3CHUX Mapaka IITO jeJUHe PeJIOBHO CTH-
Ky y Kyhy ¥ Koje cy UM JIOBOJbHE Jia MOTY MYIIUTH JeceTaKk JaHa.
[MokymraBany cy OHU U Jia M€ TIPOJIajy, il HUKO HHje XTHO JIa M€ y3Me
OBaKBY, 9aK HH Jla M€ TpaMIIH 3a Ookc rurapera. [1a kako, xajae pemu-
Te, CBE M J]a HUCAM IIPOIIOJaHa, /1a OyJieM pacIiojokeHa 3a My3HUKY U
MOJIETHO 3acBupam? A u kome?
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