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МИР КО ДЕ МИЋ

ПУ ТО ПИС: ОД ШВАЈ ЦАР СКЕ ДО ПА РИ ЗА

СВЕ ДОК ОБА ЛЕ РАЈ НЕ НЕ ЗА ПЛО ВЕ УЗ ВОД НО

Пре те жак је то по ду хват да се је дан на род об ја сни,
 по го то во ако тај на род не по сто ји.

Шарл­Фер ди нанд Ра ми

Ка да би се прет пут на вр то гла ви ца ого ли ла до кра ја, све ла би 
се на ба нал ни страх од смр ти, тог про тив ни ка сва ког об ли ка жи­
во ва ња, од но сно кре та ња. Жи вот је, из ме ђу оста лог, од ла га ње уми­
ра ња, али је и од то га ма ње ако се све де на го ли страх.

Ве ћи на пу то пи са ца се не ба ви оним што прет хо ди пу ту и ње­
го вом опи су. Као да сва ки пу то пис ни је на пи сан још пре не го што 
се кре ну ло на пу то ва ње. Оно што се ис пи су је по ње го вом окон­
ча њу пу ко је при се ћа ње оног већ ис пи са ног, са да већ не по сто је ћег 
пу та, ру ком и не по у зда ним пам ће њем не по сто је ћег пу то пи сца. 
Ове прет ход не бе ле шке во лим јед на ко као и оне ко је на ста ју на кон 
пу то ва ња.

*

Не мо же се ре ћи да се де ли ћем се бе ни сам ра до вао пу ту у 
Швај цар ску − зна ти жељ но дер ле у ме ни још увек лу ду је. Али осе­
тиo сам и сна жно при су ство ма ло гра ђан шти не ко ја бо дри ку ка­
ви цу и кал ку лан та у ме ни, рас пи ру ју ћи искон ске стра хо ве и ло ше 
сце на ри је, и при том не кре та ње уз ди же до ран га све то сти. Ово дру­
го осе ћа ње је пот хра њи ва ло ду хов ну и сва ку дру гу ле њост, уби ја ло 
глад за но вим и не по зна тим, за то мљи ва ло ис тра жи вач ки и пу сто­
лов ни дух у ме ни. У при лог су му ишла и ата ви стич ка уве ре ња 



797

по ко јим је сва ка про ме на исто вре ме но и опа сност, сва ка но ви на 
угро жа ва ње ин те гри те та, мо гућ ност по ни же ња, уве ћа ња осе ћа ња 
ма ње вред но сти и сти да.

Пре овог из ле та узео сам у ру ке књи гу Де ни ја де Ру жмо на, 
Швај цар ска – зе мља срећ них љу ди, при ста ју ћи да ми учи тељ и 
во дич бу де ова илу зи ја и дез и лу зи ја ис пре пле те на из ме ђу истих 
ко ри ца. По чео сам да је чи там с олов ком у ру ци, не бих ли био 
спрем ни ји за по ход у „зе мљу сре ће”. То ће ми, ра чу нао сам, по мо­
ћи да са ме рим сте пен вла сти те, а по сред но и ко лек тив не не сре ће 
из ко је кре ћем, али и по сре до ва ти у ре ла ти ви зо ва њу оп штих ме ста 
о Швај цар ској и Швај цар ци ма. По тај но сам при жељ ки вао да оту­
да на зрем про плам са је пре о ста ле зрн ца ди ов да шње сре ће ко ја се 
дâ ви де ти са мо из да ле ка.

Већ на по чет ку се уве ра вам да Де ни де Ру жмон сво ју књи гу 
пи ше баш за ме не. Он је увод у њу за вр шио у ма ју 1964. го ди не. Тих 
да на сам се и ја, ако је ве ро ва ти хо ри зон тал ној хро но ло ги ји, су о чио 
са ис ку ше њем зва ним – жи вот. Тај ни зна ци су по се ја ни по сву да; 
сад их са мо по пи су јем и кла си фи ку јем.

И ту, у увод ним ре че ни ца ма сво је књи ге, Де ни де Ру жмон су­
прот ста вља два пој ма, на го ве шта ва ју ћи два мо гу ћа пу та – хел ве ти­
за ци ју и бал ка ни за ци ју. (Да нас је чи там као ан ти ци па ци ју кра ја 
на ше фе де ра ци је, ко ја, на жа лост, ни је ус пе ла да се при ла го ди духу 
но вих вре ме на, да се из бо ри са вла сти тим мањ ка во сти ма, по ста ју ћи 
раз лог ов да шњим на ро ди ма да се ме ђу соб но за кр ве.) И он је у ди­
ле ми да ли је Швај цар ска „оста так про шлог до ба или пу то каз”. 
Схва там, а то по твр ђу јем и по око нач њу сво је екс кур зи је – Швај­
цар ска је рет кост, као што је ре дак по го дак стре лом у ја бу ку на 
не чи јем те ме ну.

*

Прет ход ном ме та фо ром при зи вам Вик то ра Игоа, ко ји се ба­
вио „сит ни ца ма” по пут Швај ца р ске. Ни је мо гао а да се не за чу ди 
не че му што се ро ди ло уз бок ве ли ких им пе ри ја, кр во лоч них и ала­
вих, ка кве оне по сво јој при ро ди од ре да је су. Ро ди ти се и твр до­
гла во жи ве ти, упр кос све му, ми мо ло ги ке си ле, „уз нос” за ко ни ма 
ја че га, у инат соп стве ним ли ми ти ма и не са вр ше но сти ма. Иго је 
био ус хи ћен Ви ље мом Те лом, „па сти ром и осло бо ди цем”, ко ји 
на спрам се бе има Ха ни ба ла, Це за ра, Кар ла Ве ли ког и На по ле о на.

Вик тор Иго је ре зо лу тан кад твр ди да је про ви ђе ње ство ри ло 
пла ни не, док је Ви љем Тел ство рио Швај цар ску. И то све, усред 
Ал па, „тог стра шног оке а на за мр зну тог усред олу је Је хо ви ним да­
хом”. Уве ри ли смо се већ да мно ги ми то ви углав ном уби ја ју, а тек 
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по не ки и по не кад – по ра ђа ју. У то не сум ња ни Де ни де Ру жмон, 
кад ка же: „Тел ве ро ват но ни је ни по сто јао, али без ње га фе де рал не 
Швај цар ске, ова кве ка ква је да нас, те шко да би би ло.” Де Ру жмон, 
да кле, опо вр га ва Иго о ву ве ру по ко јој је Тел тво рац Швај ца ра ца, 
већ је обр ну то, они су ство ри ли ње га, па је, оту да, Ви љем Тел „ви ше 
њи хов син не го што им је отац, ви ше ко лек тив но де ло не го пре дак, 
али баш отуд је и нај ствар ни ји”. Он сма тра да је Тел ве ран њи хо­
вом иде а лу.

*

С го ди на ма сам по стао ло вац на па ра док се. На ла зим их по сву­
да, па и у овој књи зи. Од мах ми упа да у очи по да так да је за јед нич­
ко име ми ро љу би ва „Шви цер” до би ла од дру гих, пре свих – од Хаб­
збур га. Пр вен стве но због Шви ца, му шка ра ца чу ве них по сво јој 
су ро во сти, ко ји су ли чи ли „ви ше на ди вље зве ри но на љу де”. Исти 
ти Хаб збур зи во де по ре кло упра во из Швај цар ске. Они су оти шли 
из свог за ви ча ја, али су се за то „ба ви ли” мно гим дру ги ма, па и мо­
јим. Ус пе ли су и да ра ту ју про тив сво је по стој би не. И да нас, ка жу, у 
знак по бе де про тив Хаб збур га, сва ког 1. ав гу ста уве че по чи та вој 
зе мљи се па ле кре со ви, око ко јих се игра и пе ва. Све ће ми ово па­
сти на па мет ка да на пу ту из ме ђу Ба зе ла и Ци ри ха на и ђе мо на ту нел 
из над чи јег ула за сто ји нат пис са име ном ау стриј ске ди на сти је.

На ши до ма ћи ни, Љи ља и Дра го, во ди ли су нас да ви ди мо 
остат ке ве ли ког рим ског на се ља Au gu sta Ra u ri ca, не да ле ко од Ба­
зе ла. Се тио сам се по да тка да су Ри мља ни по осва ја њу овог де ла 
Евро пе у де ло ве Швај цар ске на се ли ли и на род из Или ри је и око 
Ве не ци је, та ко да ни ово под руч је ни је без спе ци ме на при до шлих 
са „на ших стра на”. Из тог вре ме на се же и по да так да су на про­
сто ру да на шње Швај цар ске жи ве ли Кел ти. Они се од лу чи ше да 
по ко ре су сед ну Га ли ју, али пре то га спа ли ше сво је гра до ве и се ла 
и кре ну ше у по ход. Не ду го по сле то га Ри мља ни су их осу је ти ли 
у тој на ме ри и по ту кли, а пре жи ве ле при мо ра ли да се вра те у по­
ха ра ну до мо ви ну. По вра так у за ви чај не кад је био ка зна.

*

Швај цар ци мо гу ко мот но за се бе ре ћи да су „ми ро љу бив” на­
род − има ју ћи у ви ду сво је ни ма ло ми ро љу би ве прет ке. Ова кон ста­
та ци ја од мах по вла чи ло гич но пи та ње: ка ко жи те љи јед не зе мље 
осу ђе не на мир ре ша ва ју пи та ње сво је ра то бор но сти? На рав но – 
од лу чу ју да је из во зе. Њи хо во ге сло је сли ко ви ти је: „Ра ди ми ра у 
ку ћи то ви мо ра то ве дру гих.”
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Ни мо јим пре ци ма, да бо ме, ни је стран фе но мен „слу же ња у 
ту ђим вој ска ма”. Чак ми се чи ни, а све на осно ву ис ку ства са да шњих 
ге не ра ци ја, да је та ко да ле ко бе за зле ни је не го кад се слу жи у сво јој 
вој сци, ра ди ства ра ња или од бра не сво је др жа ве. Ово дру го је увек 
кр ва ви је, нај че шће са ма њим успе хом и са те жим по сле ди ца ма.

Швај цар ци су има ли и дру ге ми то твор це ко ји су сва ки свој 
хен ди кеп рас пе ва ва ли до не у по ре ди во сти. Та ко, ре ци мо, ви тез Де 
Бу флер за Све ти Гот хард ми сли да је „ср це Евро пе”, јер се са ње га 
мо же „пљу ну ти у Оке ан и у Ме ди те ран ско мо ре”. Као што се ви ди, 
ме га ло ма ни ја ни је стра на ни ho mo al pi nus­у.

Да бо ме да и Швај цар ци у очи ма дру гих не про ла зе по нај бо­
ље. Та ко „пре вр тљи ви Хел ве ти” и „хел вет ска сму ше ност” на шој 
скло но сти ка дис ква ли фи ка ци ја ма на ли ку ју на до бро ду шна за­
дир ки ва ња. Очи глед но да све мо же би ти хел вет ска вр ли на и ма на, 
као и код дру гих на ро да.

*

Пред ра су да је да Швај цар ци не пам те не спо ра зу ме, ра то ве и 
вер ску ис кљу чи вост. Де ни ју де Ру жмо ну је та „зе мља три ју до ли на”, 
за пра во, „фор му ла удру жи ва ња”, са ад ми ни стра ци јом ко јој је „је­
ди ни про кла мо ва ни циљ да обез бе ди љу ди ма још бо љи жи вот и 
још ви ше со ци јал них ко ри сти”. Без ја сно из ра же ног цен тра – цен­
тар се на ла зи по сву да. „Удру жи ва ли су се ка ко би, у су шти ни, оста­
ли раз ли чи ти”, на во ди он. „Оде љак” је кључ на реч за Швај цар це. 
Све де ни су на по кра ји ну, град или се ло, у нај ма њу ру ку – на се бе. Из 
ње из ви ре чу ве на „фе де ра ли стич ка то ле ран ци ја”. А из све га то га, и 
ко зна из че га још, прoистиче на да ле ко чу ве на не у трал ност, „тај 
швај цар ски грех”, ка ко га је на звао Карл Барт, та мо шњи те о лог.

Мо жда ће не ко да се за чу ди кад ус твр дим ка ко из прет ход но 
из ре че них чи ње ни ца раз у мем и њи хо ву књи жев ност. Та ко је је дан 
од нај ве ћих пе сни ка, Карл Шпа тлер, но бе ло вац из 1919. го ди не, за 
се бе из ри чи то твр дио да ни је на ци о нал ни пе сник. Он ка же: „Ни­
кад ни сам био ни швај цар ски ни не мач ки пе сник, већ европ ски, 
свет ски, и из свих вре ме на”. Ње му је са свим до вољ но што је пе сник, 
јер „сва ки би епи тет су зио ту чи ње ни цу а гну шам се сва ке од ред­
ни це”. С дру ге стра не, по Де Ру жмо ну, рас цеп из ме ђу по ли ти ке 
па сив не не у трал но сти и по врат ка ње них си но ва и кће ри у зе мљу 
јед на је од стал них те ма та мо шње књи жев но сти.

Уз не у трал ност, Швај цар ци ма се на ду шу узи ма и још је дан 
„грех” – про сеч ност. По зна то је да је је дан од нај чу ве ни јих Швај­
ца ра ца – Па ра цел зус – ле чио и са мог Ера зма Ро тер дам ског, пи сца 
још чу ве ни је По хва ле лу до сти. И ус пео у то ме, што је, уз Јун га, 
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до каз да се (и) ов де ра ђа ју љу ди чи ја се ми си ја сво ди на спа ја ње 
не спо ји во сти.

Би ва ми ја сни је због че га Jунг во ли да чи та Тер ту ли ја на, који 
ка же: „И умро је син бож ји што је ве ро ват но јер је бе сми сле но. И 
са хра њен ус кр сне, што је из ве сно јер је не мо гу ће”. И на кон то га 
за кљу чу је: „Па ра докс, за чу до, при па да нај ви шем ду хов ном до бру; 
док је јед но знач ност знак сла бо сти. За то ре ли ги ја из ну тра оси ро­
ма шу је ка да гу би или сла би сво је па ра док се; са мим тим је по ве­
ћа ње про тив реч ја обо га ћу је, јер са мо про тив реч но сти успе ва ју да 
при бли жно об у хва те пу но ћу жи во та, док су јед но знач ност и не­
про ти вреч је јед но стра ни и за то не по год ни да би из ра зи ли оно што 
је не појм љи во.” 

По сле хо до ча шћа Швај цар ској ути ска сам да је тре ба ло да 
пре по доб ни Ера змо на пи ше По хва лу про сеч но сти или По хва лу 
скром но сти, јер на шим пре те ра но сти ма и ис кљу чи во сти ма не до­
ста је баш та ква по хва ла. За лу до сти смо про ве ре но на да ре ни. Чак 
и за ону вр сту лу до сти ко ју Ера змо на ро чи ти хва ли.

*

Очи глед но да Швај цар ци не па те од ма ни је ве ли чи не. Де Ру­
жмон, чак, не без ху мо ра, на во ди ка ко Рај на и Ро на по ста ју ве ли ке 
ре ке тек по што на пу сте њи хо ве гра ни це. У га ле ри ји ве ли ких људи 
Швај цар ске, Ал берт Би ци јус сва ка ко спа да у апо сто ле скром но сти. 
Он је, као па стор у јед ном се лу, под псе у до ни мом на пи сао пет на­
е стак у сво је вре ме ве о ма чи та них ро ма на. У јед ном од њих То мас 
Ман је за па зио – хо ме ров ску ин то на ци ју. Да бо ме да га хо но ра ри 
за ње го ва де ла ни су за ни ма ли.

На ро чи то је ка рак те ри стич на „не ви дљи вост ње них ве ли ких 
љу ди”. Ли сјен Фе вр, исто ри чар кул ту ре, сла же се да је Швај цар ска 
„зе мља про сеч ног све та”, али и на по ми ње да „ка да им по ђе за 
ру ком да се осло бо де сво јих кан то на – одва ја ју се од про се ка и до­
сти жу уни вер зал но”.

По зна ва о ци Швај цар ске и ње них љу ди упо тре бља ва ју број не 
син таг ме, са мо Швај цар ци ма свој стве не; од „швај цар ске за бри ну­
то сти”, „фе де ра ли стич ке то ле ран ци је”, „зе мље ко о пе ра ци је”, пре­
ко те жње да бу ду „кон зер ва тив ни ре фор ми сти”, све до оце не да 
су „ре а ли сти, али без ци ни зма”. Де Ру жмон сма тра да „ни ко ни је 
та ко ма ло ре во лу ци о на ран, али ни та ко ма ло ре ак ци о на ран као 
про сеч ни Швај ца рац”.

По до ла ску у Швај цар ску ве ћи на мо јих са пут ни ка кон ста ту­
је – ме ру. Све је ра ђе но и гра ђе но с ме ром. Очи глед но да се ме ра 
ла ко пре по зна је, али се те шко до сти же. Од су ство ме га ло ма ни је је 
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оп ште; тек по не ка згра да за стр чи, вла сни штво не ке свет ске тврт ке, 
одав но пре ра сле ов да шње окви ре.

Ка рак тер љу ди од ре ђу је ме ру и на чин њи хо вог жи вље ња. 
Са мо пре те ра на ме га ло ма ни ја на ру ша ва до стиг ну ту ме ру. По пут 
не бо де ра ком па ни је Рош. Та фа мо зна ме ра чак и до шља ке чи ни 
бо љи ма, ма ко ли ко да јој се опи ру. Ме ра сво јом упор но шћу и све­
о бу хват но шћу при пи то мља ва и об у зда ва сва ку на стра ност. Швај­
цар ска раз ли чи тост ре зул ти ра ла је ме ром, ко ја, на тај на чин ство­
ре на, на сто ји да хар мо ни зу је све дру ге, сва ку дру гу раз ли чи тост.

*

Већ по сле та њу, то ком убр за не шет ње од ави о на до па со шке 
кон тро ле, крв нич ки сам се угри зао за је зик. На ше ба ке би у то ме 
виде ле по твр ду да ме не ко ого ва ра. Да ли је то био знак ко ји ни сад 
не умем да про ту ма чим?

Уми ру ју ме гра до ви, иа ко сам се о ско де те. Ве ру јем да ар хи­
тек ту ра гра до ва или др жа ва увек од го ва ра пре се ку ду шев ног ста ња 
ње них жи те ља. Све де ност ар хи тек ту ре, ур ба ни стич ка ло ги ка по­
чи ње јед на ко да ути че на ста нов ни ке чи ји су је пре ци устро ји ли, 
али и на оне ко ји су ту до шли.

Оша му ћен ме ром, тра жим шу мо ве, огре ше ња, иска ка ња из 
колосе ка и све ви дим; чак за па жам и сун ча ни сат на зво ни ку цр кве 
ко ји „ка сни”, у овој вр то гла ви ци од про лећ но­је се њих по ме ра ња 
вре ме на. Мо ји са пут ни ци су при ме ти ли јед ну удар ну ру пу на пу­
те ви ма Швај цар ске и о њој на ши ро ко при ча ју, као о ку ри о зи те ту. 
На осно ву њи хо вих при ча за кљу чу јем да се о сре ћи лак ше го во ри 
као о не до сти жном ци љу не го као о по жељ ном ста њу.

Осе ћа ње ме ре је углав ном ле ко ви то, а за оног ко ји зна да је 
ту при вре ме но, да се убр зо вра ћа, зна да бу де и фру стри ра ју ће.

*

Сто јим по ред ди вље Рај не, без ми сли, осе ћа ја, ути ска. Ње на 
рав но ду шност ме раз о ру жа ва, као и све што до ла зи од при ро де. 
Пре пу штам се ста рој де чач кој за ни ма ци ји ста ја ња на оба ли ре ке 
и че кам да оба ле за пло ве уз вод но. По ма ло сам умо ран од зло у по­
тре бе при ро де од стра не чо ве ка, ко ји дру гим љу ди ма на пла ћу је 
овај по вр шан по глед на ре ку, на во до па де, те пре пре ке ко ју она, 
уз ху ку, пре ла зи.

Ско лио ме је грч пу то ва ња, ско ван од бо ја зни да не ћу све 
ви де ти и оби ћи и пре зир пре ма соп стве ним на по ри ма. За ма ра ме 
ко ли чи на ути са ка ко јих је увек ви ше не го што чу ли ма мо гу да 
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об у хва тим и са вла дам. Уздам се у очи, ве ру ју ћи да се њи ма све 
мо же об у хва ти ти и у њи ма по не ти. Све сно се од ри чем де та ља, 
иа ко су они, одав но знам, кључ и од го нет ка све га. За то су ма ну то 
фо то гра фи шем ка ко бих на кнад но про жи вео оно што ви дим, како 
бих се по хва лио оним што сам у хит њи тек окр знуо, по гле дом оскр­
на вио, асо ци ја ци јом уни зио. Оно са чим сам се те лом и ми шљу 
ми мо и шао.

Април, 2019.
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ПА РИЗ ЈЕ ДО ШАО ИЗ ДА ЛЕ КА ДА СЕ ОГЛЕ ДА  
У МО ЈИМ ОЧИ МА

„Сти жеш ли са не ба ил’ из веч них та ма?
Твој по глед, бо жан ствен и ис пу њен тми ном,

Ле по то! И до бро и зло но си на ма,
Па те за то мно ги по ре де са ви ном...”

Шарл Бо длер

„Очи ма је са мо: да се отво ре као шкољ ке
и да пи ју при зор.”

Ста ни слав Ви на вер

Пут у Па риз се не пла ни ра; он увек из не на ди, као ша мар од 
дра ге осо бе. У ње га чо век ни кад не мо же да до ђе до вољ но при пре­
мљен и са уна пред утвр ђе ним пла ном. Па ри зу се пре пу шта; он већ 
зна шта ће са на ма, али нам ни кад не пру жа све што има, оста вља­
ју ћи нам до вољ но раз ло га за на ред не до ла ске.

Баш тих да на прог но сти ча ри, ти ово вре ме ни про ро ци и вра чи, 
на ја вљи ва ли су тем пе ра тур ни па као, па као ко ји, пре ко Пи ри не ја, 
во ђен вре лим ва зду хом до ла зи из Афри ке. Онај у ко ји иде мо, а 
по го то во онај ко ји но си мо са со бом – ни су по ми ња ли. Са мном је 
по шла ду хов на глад и очај ко ји су бли ми ра сву мо ју не сна ђе ност 
у све ту, сва мо ја пре пу шта ња и оти ма ња ње го вим за ко ни ма.

Ни сам, по пут Да ни ла Ки ша, до шао у Па риз са „ин фе ри ор ном 
пер спек ти вом хо до ча сни ка”. Бли жи ми је ути сак Ви до са ва Сте­
ва но ви ћа да се у Па риз углав ном до ла зи са за ка шње њем. Та ко ђе, 
по и сто ве ћу јем се са јед ним ње го вим ју на ком ко ји твр ди да се из 
Па ри за вра тио ма ње не сре ћан не го кад је у ње га сти гао. Та ме окол­
ност на во ди да се за пи там где се по хра њу је не ве се лост ми ли о на 
љу ди, ко ји га по се ћу ју, као и да за ми слим чу до твор не ре тор те за 
њи хо во де сти ли са ње и пре та па ње у оза ре не осме хе и ус хи ће ња. 

Кре нуо сам без жа ра, иа ко сам знао да се у Па риз не иде умо­
ран и рав но ду шан. Тре ба по ти сну ти ва си он ски за мор и сву пре­
оста лу сна гу под ре ди ти чу ли ма. И тре ба му се пре да ти, без от по ра. 
Кре нуо сам, уве рен да ме је за по сео мрак и да га ни је дан жи жак 
не мо же осве тли ти. 

За то сам се са ма ње нер во зе пре пу стио бес крај ним че ка њи ма 
и по жу ри ва њи ма пред лет, че ка њу да се укр ца мо и по ле ти мо. Био 
је то ри ту ал ко ји ме је по сте пе но при пре мао и уво дио у Па риз. 

И, ко нач но по ле те смо за сун цем на за хо ду. 
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*

Тек кад се ави он поп не по над обла ка об на вљам зна ња да и 
не бе са има ју сво је пеј за же, бр да и до ли не, сво је клан це и по но ре, 
пла ни не и је зе ра.

Ле во од мог се ди шта, кроз про зор гле дам ка ко ме на јед на ком 
од сто ја њу упор но пра ти раз ја пље ни отвор ави он ског мо то ра, на лик 
на гла ву џи нов ског со ма ко ји ха ла пљи во уси са ва раз ре ђен ва здух. 

Зе маљ ски пеј заж из над Сло ве ни је и Ау стри је опо на ша онај 
не бе ски, об ла ко ли ки. Ви дим да и ме ђу обла ци ма по сто ји хи је рар­
хи ја: го ре су они гу шћи, там ни ји и спо ри ји, а ис под њих – ко пре­
на сти, ре ђи и бр жи. Сва ко од њих кли зи сво јим рит мом и сво јом 
пу та њом. 

Не по мич не сне жне пру ге по вр хо ви ма пла ни на, ис под нас, 
по и гра ва ју се са ови ма на не бе си ма, ко ји ми ле те у су срет. Имам 
по тре бу да пру жим ру ку до ле и до так нем пир га ва те ме на Ал па. 

Одав но ми се ова ко ја сно ни је ја ви ла ми сао да је ле по ле те ти, 
и још леп ше – жи ве ти. 

Уо бра зио сам да што усред сре ђе ни је гле дам мо дри ка ста је­
зер ца, те гор ске очи пла ни на, оне ми уз вра ћа ју јед на ком па жњом, 
јед на ком по дат но шћу сво јих оштрих ру бо ва. 

Тре ба се по пе ти ово ли ко ви со ко, по гле да ти око се бе и схва­
ти ти да Бог мо же би ти са мо до ле, на зе мљи, као и они ко јих ви ше 
не ма, а ко ји ма ола ко до де љу је мо не бе ска бо ра ви шта. 

Да, до ле су сви они. Мо жда баш на вр хо ви ма Ал па. 
Тај ма сив сво јим ле де ним гру ди ма упра вља жи во ти ма љу ди 

на чи та вом кон ти нен ту, па и овом мо јом пул си ра ју ћом ми шљу, 
ша љу ћи те шко ра зу мљи ве по здра ве, оста вље не да их гле дам по 
си ноп тич ким кар та ма и у вре мен ским прог но за ма.

Док сам на ве ли кој ви си ни, је два се су спре жем да не уз вик нем: 
– О, Бо же, ка ко Ти је леп ру ко пис, до ле, по по вр ши ни зе мље! Ка ква 
не хај на сми сле ност ши ро ких по те за, са вр ше на је чи тљи вост сва­
ке ара бе ске, сва ке Тво је им про ви за ци је!? Твој ру ко пис – не чи так 
на зе мљи – са гле дан из обла ка зра чи скла дом. Одав де као да бо ље 
раз у мем Тво ју тр пе љи вост и не хај, јер де та ље си пре пу стио на ма, 
сит ни ча ри ма и до ко ња ци ма.

Док се ави он ла га но спу шта, ра за зна јем сав не склад чо ве ко­
вих ин тер вен ци ја на зе мљи, ње гов по ку шај да на све ста ви пе чат 
и све де на сво ју ме ру. 

Гле да на са не ба, Фран цу ска је пре ко мер на. Гле да ју ћи је од о­
зго, лак ше ми је да схва тим за што је им пре си о ни зам ов де до био 
пра во гра ђан ства. Упи јам ње не уга си те кр пе пла ви ча стих шу ма, 
ис пре се ца них пла ме ним за кр па ма жит них по ља и кон чи ћи ма ста за 
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и пу те ва. Чу дим се сво јој не спо соб но сти да не при ме ћу јем зе маљ­
ску за о бље ност по ру бо ви ма хо ри зон та. Пре ми се чи ни да се ти 
ру бо ви пе њу у не бе са, па из гле да да ави он ле ти уну тар по зла ће не 
чи ни је.

Из над Фран цу ске је чи сти аква ма рин, у бес кра ју ис под бож­
јег те ме на.

А до ле – људ ске жвр љо ти не, ру ко пис не у по ре див са Твор че вим. 
Јер, чо век је би ће Еу кли до ве ге о ме три је; њој твр до гла во ро бу је. 

*

А Па риз к’о Па риз, по ма ло од су тан и рав но ду шан спрам мене, 
спрам свих нас ко ји му се у ми сли ма кла ња мо. Пре ми се чи ни да 
нам је он до шао у го сте не го што смо ми до шли к ње му. 

Ве лик је и за хва љу ју ћи по ме ну тој хо до ча снич кој ин фе ри ор­
ној пер спек ти ви, али је ве лик и због пре за си ће но сти ле по том и 
те ре том на ших пред ра су да. Огро ман је и због то га што гр че ви то 
од би јам да му се пре дам, по пут Ади ја, али и не за но ве там по пут 
Цр њан ског, ко ји је за пам тио са мо мо дри ну ње го вих ру бо ва. Ја ви­
дим са мо онај руб ко ји сен чи ја ра и из ма гли ца. Па риз је ве лик и 
због то га што је не у по ре див. Же лим не мо гу ће – да ми се он нео сет­
но пре да. И да ме не те ра да га се ци рам скал пе лом до ко ња ка.

На по чет ку схва там да је об у хва та ти или са жи ма ти Па риз – 
ја ло ва ра бо та. Ни је Цр њан ски у кри ву; Па ри зу нај пре тре ба са гле­
да ти обри се, об у хва ти ти га по гле дом, угне зди ти га у ср це, па се 
тек он да пре пу сти ти роп ству ње го вих де та ља.

У вре ме ну ин тер не та и мо бил них те ле фо на де пла си ра но је 
опи си ва ти шта се ви ди. Пре о ста је ми да дру га чи је гле дам, не пре­
ста но про ми шљам и ин тен зив но осе ћам. А то ни је ма ло.

Све ја сни је уви ђам да ни је све у ја сно ћи из ра за, пре ци зно сти 
ре чи, усред сре ђе но сти по кре та и де ло твор но сти ми сли. Знам да 
ја сно ћом не мо гу да ис тра жим пре ли ве, ни јан се и ди ле ме, маг му 
ми сли и жр вањ осе ћа ња. Ја сно ћом не мо гу да за це лим ра не про­
пу ште ног и ожиљ ке до го ђе ног.

И од јед ном, у том бе сми сле ном опи ра њу, све мо је гор чи не 
по ста ју не ва жне у до тад не по зна том све ту. А бо јао сам се да до­
не се ним те ре ти ма не уни зим све ве ли ко и ле по што ме до ти че.

*

На ши до ма ћи ни и во ди чи, Ли ди ја и Пе тар, при ча ју – ус пут, 
што не зна чи и не у вер љи во – да се у Па ри зу чо век по нај ма ње осе ћа 
стран цем. Сви му при па да мо и ни ко му не при па да. По чи њем да 
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ве ру јем у ту кон ста та ци ју и пре не го што је до слу шам. Схва там 
да се у овом гра ду по нај ви ше уга ђа очи ма. Оту да си ро ма шни хо­
до ча сни ци про фи ти ра ју у Па ри зу. 

Све је у ње му пи та ње ве шти не, ствар уме шно сти, од но сно 
скла да. Са уку сом се аран жи ра по вр ће у пи љар ни ца ма, пло до ви 
мо ра у ри бар ни ца ма, у про дав ни ци слат ки ша сто ји ка те дра ла Нотр 
Дам и гу сар ска га ли ја са гра ђе не од чо ко ла де. Све мо же да се на­
пра ви од ње, као у бај ци о Иви ци и Ма ри ци. Чак се и кро шње по 
др во ре ди ма об ли ку ју у коц ке. 

Пе тар као да ми чи та ми сли – пред ла же да свра ти мо у огром ну 
пар фи ме ри ју у Шан зе ли зеу, тек то ли ко да нас про да ва чи ца по шкро­
пи по по длак ти ца ма не ким од пар фе ма, и да се рас хла ди мо од 
улич не ја ре и на ди ше мо ме ша ви не нај ег зо тич ни јих ми ри са све та. 

*

Не по сто ји Па риз без бал кан ских спе ци ме на. Би ло да је реч 
о Мон мар тру и сли ка ри ма „са на ших стра на”, или су то ши би ца ри 
ко ји ор ди ни ра ју дуж Шан зе ли зеа. У бес крај ном мо ру фи зи о но ми ја 
уми шљам ка ко не по гре ши во ра за зна јем оне „на ше”. 

На Алек сан дро вом мо сту, баш на оном ме сту где је укле са но 
ње го во име, ни од ку да се по ја вљу је де вој ка за га си тог те на ко ја у 
ру ци др жи сан да ле са шти кла ма. Пра ти је жго љав мла дић са фо­
то а па ра том. По чи ње жу ран pho to ses sion. Она се осла ња ру ка ма о 
мост, ле ђи ма окре ну та фо то гра фу. Ис ту ра зад њи цу на пред а гла­
ву за ба цу је уна зад и гле да фо то гра фа пре ко ра ме на. Енер гич но 
од ба цу је на ти ка че у прав цу мла ди ћа и обу ва оне са шти кла ма. Мла­
дић не пре ста но фо то гра фи ше. Зад њи ца са гла вом у дру гом пла ну. 
Он да се из не на да хва та ју за ру ке и од ла зе мах ни то, као што су и 
до шли, док ми оста је мо оша му ће ни и збу ње ни. Она од но си шти кле 
у ру ка ма, као да их је не где укра ла или по су ди ла за ову при ли ку. 

А до ле, ис под мо ста, са пре пу ног кру зе ра на Се ни ту ри сти 
ма шу на ма, ту ри сти ма, ко ји их гле да мо са мо ста. Ко би раз у мео 
сву ту вр те шку?

*

Чи та во по под не ше там по Па ри зу, а имам ути сак да сто јим у 
ме сту. Слат ки умор у но га ма ми го во ри да хо дам већ са ти ма. На 
све стра не шýме ше др ва ни и ми ри шу оцве та ле ли пе. Ома мљен 
сам од то ли ких ли ца ко ја ми до ла зе у су срет, та ко ђе ома мље них 
од рит ма ко ра ка и шу ма са о бра ћа ја. Али оно што ме нај ви ше до­
ти че – то су људ ски осме си и пред у сре тљи вост на сва ком ко ра ку. 
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Кад по гле даш на ча сов ник, ви диш да је про шло 22 са та и да сун це 
не на ме ра ва да за ђе. С пра вом пи там – да ли се ов де ика да смр ка ва?

У фон та на ма на Тро ка де ру вла да Вуд сток­ат мос фе ра. Љу ди 
ле же на тра ви, љу бе се, сме ју, пи ју и је ду, не ки се и ку па ју у фон­
та на ма. По нај ви ше има оних ко ји фо то гра фи шу се бе са Ај фе ло вим 
тор њем; сво ју не знат ност упо ре ђу ју са ње го вом ве ли чи ном. У 
Па ри зу се сва ко ужи ва ње умна жа и уза јам но под сти че. 

*

Идем Па ри зом и не мо гу а да се не се тим оно ли ке кр ви ко ја 
је те кла по ње го вим ули ца ма и тр го ви ма, кроз исто ри ју. Ло гич но 
је да се упи там да ли је ње го ва ле по та у сра зме ри са ко ли чи ном 
про ли ве не кр ви кроз ве ко ве, ов де и на стра ни. По сву да је ви дљив 
на пор Фран цу ске да оста не им пе ри јал на си ла. За јед не је тај на пор 
ло ги чан, а за дру ге – ко ми чан, јер је то пре ве лик те рет. Пе си ми­
сти ма је то си гу ран пут да по ста не тра ги чан. 

Па риз је му зеј про ху ја ле Фран цу ске. Не знам да ли тре ба 
жа ли ти за тим или се ра до ва ти. А му зеј је увек пре за си ћен мај­
стор ством у свим ди сци пли на ма. А где је мај стор ство, ту је и 
ле по та. То је Па риз.

Све се укла па ло у ње га; па цов у бли зи ни Но тр Да ма (где се 
још увек осе ћа ми рис па ље ви не од не дав ног по жа ра), про сјак са 
два пе ки не зе ра, на сме ја ни љу ди ис пред ка фи ћа, сви рач сак со фо на 
на јед ном од мо сто ва ко ји се рас та пао од за ла зе ћег сун ца, склад на 
по мет ња је зи ка и фи зи о но ми ја, све жи на Се не, смрад ње них оба ла, 
упе као асвалт... И то је Па риз.

И баш ту, не да ле ко од Но тр Да ма, за дрх тао сам од спо зна је 
да је књи зи „од зво ни ло”, гле да ју ћи мла ди ћа док се ди на огра ди и 
чи та (или се пра ви да чи та) књи гу, па кад по ред ње га про ђу три 
де вој ке, на пад но за гр ље не, и по про ла ску му се пре ко ра ме на на­
сме ше, он по гле дом још ду го гле да за њи ма, оча ран, док се књи га 
у ње го вој ру ци пре тва ра у су ви шан, са свим на пу штен и обе сми­
шљен пред мет. 

*

По сма трам и слу шам на ше љу де ко ји жи ве у Па ри зу и ви дим 
раз ли ку у од но су на оне у не ким дру гим европ ским гра до ви ма. Они 
истин ски во ле Па риз и Фран цу ску. Пе ва ју Мар се ље зу, чи ни се, са 
ве ћим жа ром не го Бо же прав де, од не дав но из ва ђе ну из наф та лина.

По ку ша вам да раз у мем чи ме су све не за до вољ ни. Углав ном 
по ре зи ма, так са ма и при ре зи ма, ко ји су ре ла тив но ско ро уве де ни. 
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Го во ре ми о гим на сти ци ра њу вла сти у уступ ци ма ми грант ској по­
пу ла ци ји, чи ме се, очи глед но, од га ђа уми ра ње Тре ће ре пу бли ке. 
Из њи хо ве при че за кљу чу јем да Фран цу ска је де са му се бе. Бар она 
Фран цу ска за ко ју знам, за ко ју ве ру јем да је знам. За ко ју они ми сле 
да је зна ју.

Мо жда Фран цу ска до и ста је де са му се бе. Ако је то исти на, 
он да се она је де у сласт и са осме хом, док ми са ми се бе је де мо на 
на чин ка ко се жва ћу гор ке, отров не тра ве. 

*

А он да, до вољ но је да у ус пут ном раз го во ру јед на же на ка же 
да ми ли це све тли па да ис пад нем из се дла, на во де ћи ме да ми слим 
о оних не ко ли ко уну тра шњом ле по том оза ре них ли ца ко ја сам срео 
у жи во ту, а ко ја сам од ре да, сво јом не па жњом и охо ло шћу, из гу био.

– Не, го спо ђо, то Па риз све тли на мом ли цу! 
Би ла је до вољ на јед на по по днев на и ве чер ња во жња ау то мо­

би лом кроз Па риз па да код ме не про из ве де вр то гла ви цу. Ме ша­
ви на кул тур них сло је ва, пре кла па ње вре ме на, шко ла и ути ца ја, 
зла та и по зла та, ме ста где су се од и гра ли ско ра шњи те ро ри стич ки 
на па ди и где су ста ја ле ги љо ти не, жи вост и енер ги ја, град ко ји не 
спа ва ни ти се од ма ра... 

Сад знам да кад пр ви пут до ђе у Па риз, чо век тре ба да об у хва­
ти по гле дом што ви ше; сва ки сле де ћи до ла зак ва ља усме ри ти на 
ужи хо ри зонт и пре пу сти ти се аван ту ри по ни ра ња у ду би ну.

Ме ђу тим, ја чи ним ис хи трен ис ко рак од ла ском на јед но па­
ри ско гро бље, ко је је та ко ђе – му зеј. 

На Мон парн су, на гро бљу, тра жим са при ја те љи ма, нај пре, 
Бо дле ра.

Скро ман, са свим пе снич ки гроб, на ко ји су хо до ча сни ци оста­
ви ли ко ма де ис пи са ног па пи ра и ка мен чи ће. 

Не да ле ко од ње га ле жи Сар тр са Си мон. Њих дво је ле же ис под 
све тлог мер ме ра, пе ча ти ра ног по љуп ци ма. Мо жда су баш те за гр ље­
не де вој ке на кар ми ни са ним усна ма об љу би ле овај спо ме ник, не у 
знак ди вље ња спрам Сар тро ве Муч ни не, већ у част Све те Си мо не, 
же не му.

Јед на од њих је мо гла да бу де и она ко ја је слу де ла оног мла­
ди ћа ко ји, још увек, се ди на зи ди ћу по ред Се не, за тра вљен ње ним 
ми гом. Остао је ска ме њен, са отво ре ном књи гом у ру ци, не же ле ћи 
да при ме ти ка ко та де вој ка од ла зи, чвр сто гр ле ћу сво ју пра ти љу.

И сам сам, по ред те гроб ни це, чи нио бо го хул но де ло, ми сле ћи 
на Ка ми ја, ко ји ле жи да ле ко одав де, ју жно, на оба ли Ме ди те ра на, 
и на њи хо ву чу ве ну по ле ми ку.
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*

И та ко, ни сам уда рио ни дла ном о длан, а већ од ла зим. 
Чи ним то с уве ре њем да се Фран цу ска о ко јој се код нас ми­

сли и на та па сен ти мен том ста рог са ве зни штва не мо же на ћи у 
Па ри зу, ни ти ме ђу мла дим Па ри жан ка ма и Па ри жа ни ма. 

У том уве ре њу мо же да по ко ле ба по ко ји вре ме шни Па ри зли­
ја. Или је дан мла дић, ро ђен у том гра ду, са при чом о свом прет ку. 
На и ме, ње гов отац је пре не ку го ди ну, са свим слу чај но, са знао да му 
пра де да већ сто ти ну го ди на ле жи са хра њен на срп ском вој нич ком 
гро бљу, у обли жњем Ти јеу, а да ни ко у по ро ди ци то ни је знао. У 
шко ли је о том на пи сао са став и на пра вио сен за ци ју. 

Па риз је од у век – ин ци дент. 
Мо жда је уну тра шњост Фран цу ске дру га чи ја, али – ка ква би 

то Фран цу ска би ла без Па ри за?
У том гра ду ми се, на кон ду го вре ме на, ја ви ла на да да мо јој 

не ве се ло сти има ле ка. Све су при ли ке да сам бо ло вао од не до стат ка 
Па ри за у кр во то ку, а не од бе де из ко је до ла зим, не од жи во та који 
сам про жи вео. 

Са ае ро дро ма у Бо веу по ле те ли смо у мрак, та ко да сам кроз 
про зор ави о на, док још ни је до сти гао по треб ну ви си ну, мо гао да 
ви дим осве тље на на се ља, на лик на зла та сте ко рал не гре бе не. На 
трен ми се учи ни ло да је ави он за ро нио у не бе ску мут неж.

И да ље ми у ми сли ма ни је дао ми ра онај па цов ви ђен у бли­
зи ни Но тр Да ма; хва там се бе да му за ви дим, пре све га на то ме 
што је па ри ски па цов, а не због ње го ве па цов ске суд би не.

Да кле – не вра ћам се из Па ри за, већ из ње га – од ла зим. 

Јул, 2019.




