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ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ЕНЕС ХА ЛИ ЛО ВИЋ

ША КА ПЕ СА МА

НА СТА ВИ ТИ

све што је до са да ре че но да је до вољ ну осно ву 
да про ник не мо у при ро ду ства ри, ка же 
Епи кур. 

па ипак на ста вља.
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THE CAN TOS

реч је о ње му ко ји је же лео да пре да је 
на По ли тех нич ком ин сти ту ту.

не тре ба нам курс из ро ман ске књи жев но сти, 
осим то га, ко сте Ви?
ре че: дај те ми по сао и ви де ће те.

он. ко ји бе ше по но сан на ла вов ску ко су.
играо те нис. узи мао ча со ва ме че ва ња.
слао не жна пи сма. мр мљао се би у ри ђу бра ди цу.
ко ји је че сто тра жио се бе у Ве не ци ји.
ко ји ре че: мр тва је ари сто кра ти ја.

жи вео у мно гим из најм ље ним со ба ма 
и у луд ни ци. он. 
ко ји је же лео да без бол но под у ча ва.

он. ко ји упа де у по е зи ју као ка мен кроз про зор. 
пе сник. из дај ник. вр да ла ма. лу дак и уред ник.
ко ји је пре во дио Кон фу чи ја и та ко слу жио до мо ви ни.

ко ји је пре ска као епо хе као по то ке – са сти ха 
на стих као с ка ме на на ка мен. 

ко ји је про вео 25 да на у ка ве зу,
а ни је на пи сао пе сму 
о ка ве зу. о ње му го во рим.



213

УО ЧИ ДУ ГОГ ПУ ТО ВА ЊА

не спо кој ни при ја те љу,
во лим те као бра та. и бри нем – ти кре ћеш на да лек пут.
чу вај се пре хла де. чу вај до ку мен та, чу вај тор бу 
и чу вај ка пу од за бо ра ва и од ве тра.
чу вај нов ча ник – ло по ви ха ра ју во зо ви ма и чу вај се ду бо ког 
сна, јер ду ги су им пр сти, а бр зо уђу ис под са коа, 
још бр же иза ђу. чу вај се и ла ких же на са ве не рич ним бо ле сти ма 
и са чу вај не што нов ца да се ку ћи вра тиш. 
не спо кој ни при ја те љу, за јед но не бри ни – не мо раш чу ва ти 
сво је де ло.
јер га не маш.
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ШПАН СКА ПО ЛЕ МИ КА

ја вља ју но ви на ри: 
у Шпа ни ји олуј ни ве тар. 

па ла ве тре ња ча на
про ла зни ка ко ји оста на ме сту мр тав. 

ко је крив? 

ве тре ња ча или ве тар? 
и ве тре ња ча и ве тар?
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ПР ЖЕ ЊЕ

гор шта ци мо ји, 
обу кли шта су има ли и кре ну ли у град 
да се ба ка сли ка за лич ну кар ту;

скром на, већ бо ле сна ста ри ца, 
има ла је де сет по ро ђа ја иза се бе,
али ни шта од ко зме ти ке;

уз дах ну ла; 

остру жи пр сти ма цр но са ти га ња
и на ма жи обр ве, не ка си ја ју, ре че де да;

ро ђен сам не ку го ди ну ка сни је, 
а тај пре при ча ни до га ђај
до бих као на след ство:

би ти пе сник;
да ти ле по ти све што не маш. 
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МИ ЛАН МИ ЦИЋ

ИМЕ КО ЈЕ НЕ МО ЖЕ ДА СЕ ДО ЗО ВЕ 

Ило на Са бо ис кљу чи ла је те ле ви зор.
На екра ни ма тра јао је рат. Из над гра да у Бо сни си ја ло је буч но 

сун це, ви де ли су се обла чи ћи ди ма, пуц ке та ле су ва тре у гра ду, али 
на екра ну ни је се чуо шум људ ских ли ца. Би ла је то го ди на 1992. 

Не ко ли ко сто ти на ки ло ме та ра ју го за пад но од ње ног ста на у 
Бу дим пе шти на не ки град па дао је мрак.

Тим гра дом хо да ли су љу ди у свом је ди ном жи во ту. Би ло је 
ра но про ле ће и усне љу ди у том гра ду ни су тр пе ле пр во во ће.

У ње ну со бу увла чи ла се та ма. На по љу је ли ла ки ша што 
ди ше. Мрак је бо јио пти це. Про ла зни ци су но си ли ки шо бра не и 
раз ми шља ли низ бр до.

Не ко је при ка чио све тлост на кра ју ули це.
У по лу мра ку со бе до дир ну ла је ку ти ју од ора хо ви не, њен 

хла дан и гла дак по кло пац са фи ном тек сту ром др ве та што је не кад 
са ња ло ни ске и зе ле не оба ле. Отво ри ла је ку ти ју и по ми ло ва ла у 
њој уред но сло же не филм ске тра ке спа ко ва не у нај лон ске ке се. 
При па да ле су њи хо вом оцу, а брат Имре до нео их је са та ва на де
ди не ста ре ку ће у Срп ском Ко ви ну. Са њи ма сти гао је и чу дан 
про јек тор про на ђен на истом ме сту.

Отац Ан тал пре ми нуо је про шле не де ље упу тив ши се за не
ким бле дим да љи на ма што су га по след њих не де ља не пре кид но 
зва ле. Имао је се дам де сет и се дам го ди на и те ло ску пље но у чвор 
од ду ге бо ле сти. 

Оти шао је те шко, као да се бол но при пре мао за онај свет. 
Она је би ла са ма у но ћи што кра де све тло.
Тог про ле ћа 1992. го ди не ка да би се вра ти ла са по сла про фе

сор ке ма ђар ске књи жев но сти у јед ној сред њој бу дим пе штан ској 
шко ли за мра чи ва ла би про зо ре сво је со бе и гле да ла фил мо ве оста
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ле иза оца. Тре пе ри ли су зи до ви у ње ној гла ви, сен ке што не но се 
оде ћу; пре пли та ло се у њој ви ше не ра зу мљи вих је зи ка ко ји су 
шу шта ли из над ње...

Би ле су то ста ре филм ске тра ке од 9,5 мм сни мље не ве ро ват
но ка ме ром про из ве де ном не где с кра ја дру ге де це ни је 20. ве ка. 
Узи ма ла је пи во из фри жи де ра и пу шта ла филм да иде. По вр ши
ном ко же гми за ло јој је мно штво не по зна тих про ла зни ка, кон ту ре 
гла ве оп се да ли су та јан стве ни, не ра зу мљи ви тра го ви као кад про
во диш вре ме не где на по љу у про то ку вре ме на и кад то бом пли ва 
за бо ра вље ни тре ну так. Очи су јој вла жи ле.

„До дир ну ла сам у се би не ку ве о ма про сту тач ку”, по ми сли ла је.
Гле да ла је оца у уни фор ми вој ни ка. Био је млад, вр ло млад и 

то је би ла го ди на 1941. или 1942. Се део је за гру бим сто лом и гле дао 
у та њир. 

(Отац је до шао са фрон та и имао страх од хра не.) 
Ула зио је у ку ћу сноп све тло сти, мач ка је се де ла на сто ли ци, 

от ме не сен ке ста ја ле су не по мич но у угло ви ма со бе; оче ва ду ша 
до шла је из ма ши не ра та и он је зу рио у та њир. По же лео је да по
ста не др ве ни лу так.

Отво ри ла су се вра та и у со бу је ушло дво је ста ри јих љу ди. 
Ње го ви отац и мај ка, ба ка и де да. Ста ја ли су скр ште них ру ку, 
увр ну те жле зде плу та ле су њи ма, гле да ли су си на и сме ши ли се 
као да су под во дом. 

Но си ли су ма пе не ког из ми шље ног ме ста. Се ла што је да ле
ко. Де да је по сег нуо у уну тра шњи џеп са коа и из ва дио ци га ре ту. 
По ну дио је оца. Овај је од реч но од мах нуо гла вом. Сти сну ти зу би 
вре ме на гри зли су филм ску сли ку.

Отац је устао и у уред ној уни фор ми про шао по ред де де и 
ба ке. Ило на ни је чу ла ка ко шкри пе вра та у со би. Спу сти ла су се 
оба кап ка на де ди ним очи ма. Две лич не стру је про шле су ње го вим 
те лом. Ка ме ра се за у ста ви ла на гла ви мач ке. Ма ца је гле да ла свет 
по гле дом пу ним чуд ног уља. Има ла је гре шку у очи ма.

Иза шла је на те ра су. За па ли ла ци га ре ту. Не ко је тог да на на
пра вио про зир но пла во не бо. Са мо у ка све тла тач ка си ја ла је на 
ње му. По ву кла је ду бо ко дим.

„Сун це ме не чу је!”, по ми сли ла је.
Ушла је на зад у со бу и пу сти ла филм. Отац у вр ту. Пла вим 

очи ма не жно ку пи про ле ће. Чи сти, ме те, пле ви. За ви сник од жи
во та. Три пса ла ју око ње га. (Ти ши на ла ве жа.) 

Ка ме ра се по ме ра. Ком шиј ско де те пла че. На сли ци до пу њу ју 
се не чим рет ка ме ста, све је по пу ње но, сва ка ру па за че пље на, ни шта 
ви ше не мо же да про ђе. Оби чан дан, на фил му ома ђи ја но тру ње. 
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Врт бо ли огра да; хо ће на ули цу, а не мо же... Ја у че... Шкр гу ће зу
би ма... Пла че... Као да се по ра ђа...

Још је дан филм пред спа ва ње. Отац не ма ви ше од два де сет. 
Игра фок строт у со би. Ис цр та ва по кре те у ва зду ху. Вр ло је мр шав 
али од би ја то да при зна. Се да на кре вет. Сми ру је се. Спа ва. За пах
њу је га тре ну так жи во та. На па да га у сну и вр ти се. Не мо ћан је и 
не мо же да се бра ни... Ме шко љи се... 

На стврд ну тој зе мљи ту ђег жи во та...
Ни је мо гла ви ше да гле да. За спа ла је на ка у чу об у че на и по

кри ве на ће бе том. У сну не по знат чо век, мо жда њен пре дак, чу вао је 
дуг ме па у чи не. Око ње га хлад но, са мо не по зна те ша ре на ја го ди ци 
пр ста шти те га од хлад но ће. Ње гов по глед пра ти ми сли кр ва во 
црве ног не ба. По ну да по гле да има и ши ри ну и страх. На не бу 
ма па из ми шље ног се ла, књи га са нео д го нет ну тим сло ви ма, злат ни 
лист оног све та...

Сле де ћег да на, 17. ма ја 1992. го ди не, Ило на Са бо кре ну ла је 
уо би ча је но на по сао. Иза шла је на ули цу. Гле да ла је: љу ди су има ли 
без бри жне и вре ле ру ке, вла си ко се за др жа ва ле су им ми сли...

По ред ње про шао је чо век ве ран псу, па је дан не за ин тре со ван 
за људ ска ли ца; по том чо век пре ру шен у те ло и онај што има тре му 
на ула зу у сан...

Ни је јој би ло до бро. Свра ти ла је у би фе на кра ју ули це, на ру
чи ла пи во и за па ли ла ци га ре ту. Ни је мо гла да оде у шко лу. „Не 
знам шта ћу им ре ћи!”, по ми сли ла је на мо гу ће прав да ње из о стан
ка с по сла ди рек то ру. По пи ла је три пи ва и кре ну ла на зад у стан...

Жа мо ри ли су љу ди сву да око ње. Оп ко лио ју је чврст ша пат. 
Па мет но је упо тре би ла но здр ве. Ди са ла је ду бо ко, ду бо ко... Пли
ва ла је ули цом, ја вом... Ку ћи, са мо ку ћи...

Око ње је про ле ће. Рас тре си то зе ле но. Пре ви ше цве та ња, ми
ри са... Не за ми сли во до ба... Пли ко ви у ва зду ху. Сви за у зе ти соп стве
ним уми ра њем; ве жба ње оп сед ну то сти, њу ше ње сит них осе ћа ња... 
Сти сну ло је у гр лу... Уле те ла је у стан...

Кре нуо је филм. Отац из ра стао, мр шав, мо жда пет на ест го ди
на. Шу ти ра лоп ту у дво ри шту о зид. Зид угро жен лоп том, са опа
сним пам ће њем сва ког удар ца. Не ви дљи ве сто пе сун ца у авли ји. 
Три ла сте уле ћу у ка дар, ле те као дво сми сле на те ла. Мр ша ви де чак 
(отац) се ди на пра гу ку ће. За по шља ва уну тра шњост. Гле да у ин сек
та што се ру га чо ве ку...

Гру па гла со ва очи глед но по сто ји у дво ри шту. (Сва ко гне здо 
има свој цр вр кут!) Са оцем ње гов друг или пре ро ђак; је де хлеб 
на ма зан свињ ском ма шћу и по сут цр ве ном па при ком. Де чак се 
по све ћу је гу та њу. На пе то ва ри и треп ће ду гим тре па ви ца ма. Отац 
го во ри ње го во име, али оно се не чу је... Не мо же да пре по зна шта 
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отац из го ва ра... Све је без гла сно... Ћу та ње као бол на вр ста зви
жду ка...

Но ва тра ка. Опет гор ка гру два вре ме на. Отац – де се так го
ди на. Он и по ме ну ти ро ђак пред огле да лом. У огле да лу шу пљи не 
и гу жва... На исти на чин ро ђак и отац, исто вре ме но, чач ка ју пр стом 
уши и до ди ру ју нос. По том се сме ју. Отац пре ки да смех, а ро ђак 
се и да ље нео б у зда но сме је. У по гле ду као да има ве ћу тем пе ра
ту ру од вре ли не те ла. Из ње га из ле ћу осе ћа ња... Страх, не жност, 
пам ће ње...

Ро ђак из ла зи из ка дра и отац је сам пред огле да лом. До зи ва 
га име ном... Ви че... У очи ма му зеб ња...

Ро ђак се ви ше ни ка да не вра ћа у ка дар, ни ти пред огле да ло...
Отац ко ји је де те пла че...
За тво ри ла је очи. Уз не ми ра ва ло ју је ду бо ко то те шко ку па ње 

у про шлом вре ме ну. Сним ци оца из мла до сти, из де тињ ства, са 
та јан стве ним ро ђа ком не по зна тог име на као го стом у при крај ку 
ње го вог жи во та...

Укљу чи ла је те ле ви зор. Гле да ла је: гра дић у Бо сни у ра ту ста
ри ји од сту ба ди ма ко ји се ди зао из ње га; љу ди као тач ке и при
лич но де бе ла смрт...

Не ста ја ње...
И име ко је ви ше не мо же да се до зо ве...
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БЛА ГО ЈЕ СА ВИЋ

ИЗ ПО СТО ЈЕ ЋЕГ ЖИ ВО ТА

ДУ ШЕ

за Ј. Ц.

се ти се да има и та квих тре ну та ка
кад не ма шта да се ка же
ни сам ви део твој траг где ве ну не прав де 
на не ком ва жном ме сту 
мно ги ве ру ју да и сад
у тој бли зи ни гра до ви то ну
и ту још кли зи за бо ра вље на кап хи ља ду је се ни
као ста кло на дла ну при зи ва та на ну ру ку сме ха
мо је де те
и мо је го ди не крoз бу ку ју тар њих сен ки
ту су и они ко ји пре по зна ју 
тај ну са ши ве не књи ге
јед ном смо чу ли то пре ли ста ва ње сто ле ћа
оне ко ји апла у ди ра ју 
и са ња ју свој век 
на не бу
са мо се они не ми чу с ме ста
гра до ви у не ким за бо ра вље ним уџ бе ни ци ма не по сто је
до бри љу ди као и не ки до бри де ло ви све та
мо ра ју не ста ти
на ше бе ле шке бо ре се с на год ба ма
ми ли о ни ре чи као сит ни ин сек ти
осва ја ју шу ме
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ОКЛОП или 
О ВРЕ МЕ НУ О СУ ЗИ О ПЕ СМИ

тај на рас пра ва олу је све је за по че ла
све је оте ра ла a ми не из ла зи мо из ку ће
нас су спа ја ле тра ве и не ке ма ле ка ме не огра де
из не ког дру гог ве ка до ла зи ли су ла ве жи
мо жда је сат на ру ци ре као зве зди ко је пре ње про хо дао 
и ре као јој све о вре ме ну о су зи о пе сми
у тој бли зи ни бре го ва са ко јом су жи ве ли и дру ги
од ма ра ју се слич ни да ни исте гре шке и се ћа ња
ста ре све тло сти де ле жи вот на по чет ку пр сти ју
а са оне на пр сле гра не не ко на ста вља да се скри ва
ис под оних дру гих сто па ла та мо где наш пад жи ви
не окре ћи се у том прав цу
ре чи су опо ме ну те и не же ле да те бра не
мо жда ће крот ки из но ва на се ли ти овај град
од не ти за бо ра вље не књи ге на ђу бри ште
и ту за спа ти по пут бре га у нај ду бљој су зи
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ГУ СТИ НА МРА КА

ми смо све са мљи у ду би на ма књи га
а мрак је ту га сво је ге не ра ци је
јер ни је ис те рао му ву из гро ба
ту где се ни шта не ви ди 
не ко је за сео са истом тај ном
са мо игла за бо де на крај сло ва
одва ја све штет не ре чи од нас
да би смо ми пре по зна ли за бо ра вље ну играч ку
ко ја уста је отва ра про зор
као зе ле на ку пи на без уса на
да ла нам је на црт па кла
с на дом да ће мо са зна ти не што
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ДИ ВЉА СЕ КУН ДА

је зи ва вру ћи на до ла зи кроз не до вр ше не зи до ве
иде ка те би пре ки ше као звук лет ње тра ве 
у со би у пу ко ти на ма чим се за тво ре вра та мно ги по ка зу ју
дру ги жи вот и дру ги до хват ру ке у по лу мра ку

ди вља се кун да и овог ча са
осло бо ди ће мно ге за там ње не про зо ре и сва
бес по моћ на до зи ва ња за ко ји дан обе ле жи ће не чим

а ти још мо жда гле даш у оним треп та ји ма
у не ки свој дав ни час – увек је тре ба ло го во ри ти гла сно
а не отво ре но – као ве чер ња све тлост – као тра ка не по зна тог
нео бја шњи вог тре пе ре ња но ћу над там ном
иви цом оштрог бре га – упа ли све тло
у утро би – та ко се до ла зи до исти ни то сти пе сме
као ду бок вир – ли це ко је не смем да из гу бим 
као осве тље на лут ка на олу ку ко ја нас при кра ју да на че ка 
да јој да мо име и зна ком ис те то ви ра не ти ши не 
не по зна ти обла ци не за у ста вља ју се на кра ју свих пат њи – 
она зна да се ни шта не ће до го ди ти ве че рас – у оној ха љи ни 

не бе ске че сти це
при хва та ју хор ско зу ја ње и ње не се стре уми ру без стра ха 
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КО ВЕ РАТ ОД ПЕ ПЕ ЛА

пре мно го зи ма
као низ ду гих го ди на 
не ко је де те па ло у снег
без ве не
 
бе ле очи су нам да ле зе мљу
осе ћам то у ко сти ма
ко ве рат од пе пе ла
ду го смо че ка ли
сло во ва зду ха
са мо је про шло по ред нас
на сло ни ло се на биљ ку
и ту до не ло сво ју бит ну
су штин ску про ме ну

тад кор ња чин оклоп
као за вет наш ста ри
гу би свој по нос
ту не где и квоч кин ход се спре ма
да по бег не од ме не као од нај ма њег зр на
док но ва и пре по зна тљи ва ли ца
сва сло ва од те ку ће во де уче 
ка ко да ме стиг ну

сат да ле ке су тра шњи це
оста ви сре ћу на коп ну
још не знам за ко га
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АВ ГУСТ

ав густ је пра шњав 
тре ба ли или не да под у пи ре мо се ћа ње
на до бре да не
а обла ку се ду ша још не вра ћа
где ре чи са ме сте жу ва здух
кри ју спо ља шност збу њу ју те
по ка зу ју ти ко хо да по па клу 
ум ше та 
а тво ја ци пе ла 
ис пли ва ва на не ко остр во
њу не ће ни ко узе ти
ње на ти ши на ла же
не ма кра ја твом нео бич ном лу та њу 
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ЖЕЉ КО ВУ КО БРА ТО ВИЋ

ЗНА ЦИ ЗА УЗ БУ НУ

НЕ МА ПО ТРЕ БЕ НА МА ГО ВО РИ ТИ КА КО
War chan ges its ad dress

Као што је оп ште по зна то
Рат ми је ња адре су
Кад уне се све ства ри
На ула зним вра ти ма 
Уред но
Не кри ју ћи се 
По ста вља исту пло чи цу 
Са пу ним име ном
Је ди но про сти ре 
Раз ли чи те оти ра че 
Ис пред пра га
Не кад су то цвјет ни де зе ни
Пти це у ле ту
Или они јед но став ни 
У бо ји пје шча не пла же
Ни је склон ап страк ци ји 
Ни ти то ли ко ци ни чан
Да по ста ви кр па ру са нат пи сом 
До бро до шли
Јед ном је 
Ка ко ми је ре че но
То био оти сак
Обла ка 
У об ли ку јар ца
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Ко ји је про шао тик из над 
На ших ку ћа
Не по сред но пред Ве ли ки рат
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ПЛА ВИ ПРО СТОР

На зи ду сва ке уста но ве 
Мо га дје тињ ства
Као оба ве зни ин вен тар
Ста ја ла је та бла
Са зна ци ма за уз бу ну
У слу ча ју опа сно сти
Нот ни за пис
На јед ној ли ни ји
За тру бу Све ви шњег
Упо зо ре ње
За сва ки по је ди нач ни
То пот ја ха ча апо ка лип се 
Би о ло шкохе миј ски
Ну кле ар ни
Ка ко у исто ри ји 
По не кад на сту пе пе ри о ди
Кад чо вје чан ство за пад не у еу фо ри ју
Ми ра и љу ба ви
Та ко су при је из вје сног вре ме на
Да нас пред ста ве у нај бо љем свје тлу
Ода сла ли у ко смос
Злат не фо но граф ске пло че
Са угра ви ра ним по ру ка ма 
Но се ћи се ми шљу да ће та мо не ко
У ме ђу звје зда ним сфе ре ма
Тро ши ти ври је ме
Де ши фру ју ћи рас по ред пла не та
Сун че вог си сте ма или
Пак чи та ти наш ДНК за пис 
Уз зву ке Бран ден бур шког концертa
Али 
Ни је пр ви пут да
Ово зе маљ ска па мет
Не ма ре ћи за уни вер зал ну ло ги ку 
Ни је схва ти ла
Да би са мо јед на 
Дрх та ва цр та 
Зна ка ва зду шне опа сно сти
Не ду жа од дла на
Ци ља ним при ма о ци ма
Раз ја сни ла све 



229

Без остат ка
Иа ко ни кад 
Ни су 
Удах ну ли зрак
Ис под пла вог про сто ра
По ко ме ле те пти це



230

ХИ ПА ТИ ЈА

У Алек сан дри ји је жи вје ла же на
Што је умје сто ср ца 
Но си ла број
Не у пе жо ра тив ном сми слу
Да ни је га ји ла 
Осје ћа је ни за шта 
Ни би ло ко га
Не го број ко ји би 
Ка да се пра вил но по ста ви
Мо гао би ти 
Је дан од кљу че ва 
Та да шњег сви је та
Ко ји је по на шој 
Су же ној прет по став ци 
Имао не што ма ње ка та на ца 
Не го овај наш
C P Ca vafy иа ко је ви ше пу та
На га зио на оти ске ње них сто па
Ни је ни по ку шао да их сли је ди
Свје стан шта сто ји 
Ис пред ње га
Ослу шку ју ћи на до ла зе ће коракe
Ве ли ког гни је ва
За то 
Кад је већ са знао
Да ври је ме про ла зи 
У овом гра ду 
На исти на чин 
Као и у бо љим гра до ви ма
Слу те ћи да ви ше и не ма сми сла
Тра жи ти из лаз из свог угла
За што ни је 
Бар раз лу чио је зич ку ди ле му
Са чим су јој одва ја ли 
Жи во ме со
Од ко сти
Шкољ ка ма или цри је по ви ма
Све до сре ди шта
Не слу те ћи да је број био
Са мо по ет ска фан та зи ја
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МА ТРИ ЈАРХ

Не знам да ли је на ра тив
Са мо на ра тив
Али чи ње ни ца је 
Да су сви има ли не ко га
Ко ме се све бу ду ће по том ство
Хва та ло за ску те 
Мо ја африч ка ко ле ги ни ца 
Ми је јед ном по ме ну ла
Да је ње на пра ба ба 
Рас тје ра ла
Чо пор глад них ла во ва
На о ру жа на са мо шта пом
Прет по ста вљам да је то 
Она иста осо ба
Што је на аме рич ком ју гу
На тре му ко ли бе
У су то ну
За гле да на у да љи не
Си гур на да ће ње но ври је ме
Тек до ћи
Сми ре но пу ши ла на лу лу 
Од ку ку ру за
У дру гом не чи јем за ви ча ју
Јед ном ру ком је из вла чи ла
За пре гу све са те ре том
Из бла та
И од ша ле 
Ру ши ла по не ко ли ко 
Нај сна жни јих му шка ра ца
Оста вља ју ћи чи та ве ге не ра ци је
Оби ље же не пра ши ном
На обе плећ ке
Не знам
Шта тра жи у мо је ври је ме
У бу ти ку на Ко лум бус аве ни ји 
Ако не 
Да нас и да ље оба ра 
Са но гу
Пре по знао сам је 
Док је пре тр ча ва ла ули цу
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Шу ште ћи сук њом
Као срп ска же на
Док ко ра ча
Из ме ђу два ра та
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ЛИСТ АТА ВИ ЗМА

(Гој ку Че ле би ћу, ко ме је са вр ше но до бро по зна то мје сто
а са вла дар је вре ме на о ко ме пи шем)

Са си гур но шћу вам не мо гу ре ћи
Ка ко сам се опро стио 
од Ми гу е ла де Сер ван те са
(Mi guel de Cer van tes Sa a ve dra)
Да ли сам му се бла го на кло нио
Или сам са мо мах нуо ру ком
Али у сва ком слу ча ју 
Би ло је то дав но
Мо је за ни ма ње за ње га 
Углав ном се та да и за вр ши ло
Мо жда ме је је ди но коп ка ло
С ким је био у до слу ху и 
Ко му је до ту рио кључ од вра та
На ко ја је пу стио бу ји цу 
Суб вер зи је
Чи је та ла се 
Ни да нас не мо же мо об у зда ти 
Или ка ко се 
Уга ше них чу ла
Мр тав 
Кре тао че ти ри сто ти не го ди на
А да му не уђу у траг
На кон све га то га
Да бу дем до кра ја по штен
Ни ти сам имао же љу
А ни мо гао на слу ти ти
Да ће нам се пу те ви 
По но во укр сти ти
Али ка ко јед но став но по сто је мје ста
На ко ји ма се тач но у од ре ђе но ври је ме 
Нео бја шњи во су сре ћу не спо ји ве ства ри 
Та ко са да ов дје 
До ла зим до из дан ка 
Гра не Ми гу е ло ве по ро ди це 
Што се при ми ла у Мек си ку
Раз ви ла до не слу ће них раз мје ра
И чак јед ним ли стом 
До ди ру је зи до ве 
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Је дин стве ног мје ста 
Не ми ло срд не ствар но сти 
Ми лу ју ћи па стел не та пе те 
Со бе Са вје та без бјед но сти1

Гдје су ве ре но 
Ма чем са два сје чи ва
Озбиљ ност вла да
И да по сег нем још јед ном
За оп штим мје стом
Ка ко не по сто ји ствар 
Ко ја у свом са ста ву и у нај ма њем тра гу
Не са др жи сво ју су прот ност
Та ко на ве де ни лист 
Лист ата ви зма 
Бра не ћи по ро дич не бо је 
Сва ки пут не по гре ши во 
За тре пе ри
На нај ма њи знак 
Спо ра дич ног сми је ха
Што по не кад на трен 
Кроз за тво ре на вра та 
Осви је тли 
Глат ку по вр ши ну 
Mонолита 
Смрт не зби ље

1 Са вјет без бјед но сти Ује ди ње них на ци ја (The Uni ted Na ti ons Se cu rity 
Co un cil)
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ВЕ СНА ЦВЈЕ ТИ ЋА НИН 

ЗА ГР ЛИ САН

ФО СИ ЛИ

Про вла че ћи се кроз 
мра чи ну за тр па не про шло сти
и жу ља ју ћи се о гру бе,
не за вр ше не зи ди не по ро дич не исто ри је,
про на ла зиш фо сил не остат ке
сво је ге нет ске гра ђе ви не.
Све је у те би,
а све је ван те бе.
Не мо ћан си да спе реш
остат ке ге не ра циј ског да ра,
про кле тог или бла го дет ног,
ко ји те као нај те жи воњ
пра ти у сва ком да ху, да ну и ко ра ку.
Во лео не во лео, то си ти.
Као и сви ми.
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ДРЕ МА ЊЕ

Док си за ва ље на у удоб ност
сва ко дне ви це,
си ва се 
Не бе са Обич но сти,
пре вр тљи во и пре ме ћу ћи се,
не си гур но осла ња ју
на не по сто ја не си лу е те
про ла зних ис ку ста ва –
тво јих мр ви ца сре ће и гру дви ту ге.
Гу биш се
у за ми шље ној ви зи ји
пла вих хо ри зо на та
не про ла зно сти, не до дир љи во сти,
је дин стве но сти и веч но сти.
Сне ваш.
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ВР ЛУ ДА ЊА

Вр лу дам
жи во том
као брд ска ко за.
Не во лим
мар шру те.
Же лим да бр стим
нео бич не
ви ди ке,
уди шем
из ла ске сун ца
и ута пам се
у без раз ло жне
ра до сти 
По сто ја ња.
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БРЕ ЗА И ТИ

От ки да ју се,
при вид ном ла ко ћом,
укру ће ни ли сто ви
смр зну те бре зе.
Гле даш је
ка ко се пре ла ма
и осе ћаш
њен бол
кроз за ма гље ни
про зор.
Је сен је.
Вас две сте
са ме,
у крх кој бе ли ни
сво јих де во јач ких те ла.
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ПИ СА ЊЕ

Пи са ње је олак ша ње.
Отре са ње не из ре че ног,
а сми шље ног
у тре ну, у да ну, го ди на ма.
Ми сао ску пља дра го це не мр ви це
са не ис црп не
тр пе зе жи во та.
Ми го ље се из ср ца 
осе ћа ња
и из вла че из ду би не ду ше
при ка зи бу нов не, 
не до зре ле ствар но сти,
пре пу шта ју ћи се,
и кла ња ју ћи, 
пе ру.
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ЈУ ЖЊАК

Ди вљом но ћи
мах ни то ар ла у че
ле де ни Ју жњак.
От ки нуо се
са Ан тарк ти ка
и, др ско се
тро ше ћи у
кро шња ма
кр тих еу ка лип ту са,
ха ра
не ис пи па ним про стран стви ма
чед ног кон ти нен та,
док се ми сви
пре тва ра мо
да спа ва мо.
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АНА МИ ЛОШ

ГО ВО РИ ГРАД

по не де љак / сре да / пе так

те сан би цепс за ту ко жу
отва ра стри ју као око пич ке 

ко стур гле да бу дућ ност кроз рас цеп 
ви ди где ће да по пу сти 

огле да ла на гла ша ва ју ту ђе ма не 
али сво је ви де у бес крај 

утор ком че тврт ком су бо том и не де љом 
бо жан ства од ма ра ју са ња ју ћи у то на ма 
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по сле

де те љу ља љу ља шку
ве тар по ме ра кро шњу итд.

бе тон има пре ви ше ли ни ја да би био те рен
у ко ше ви ма осе пра ве гне зда

сва ке пр ве сре де у ме се цу
обла ко дер за ви ја опа сност

ма ме отва ра ју кал па ке пећ ни ца
гу ра ју гла ве у пу ше ћа те ста

та те спа ва ју као хр пе ли шћа
си ре на им сва ки пут на те ра мо ре у сно ве
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кич ма

ди за ли це и кра но ви нат кри љу ју град 
де фор ми са ни груд ни кош око ср ца 

зми ја с хи ља ду цр ве них очи ју пре пре чи ла је пут 
ста нов ни ци ни су би лу под оп са дом од 19. ве ка 

до цен тра мо же да се стиг не бар жа ма са шу том 
мост је фа та мор га на брун да ња мо то ра 

ве тар ци ма за ста ву с обла ко де ра 
под се ћа на нер во зну мај ку и упла ка но де те 

ако би ис пра вио ле ђа 
град би крц нуо ми ли он пу та 
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џе па рош

спрет ни пр сти као па у ко ве ни ти
ле пљи ви ји од ме две ђе ша пе пу не ме да

људ ски флу ид сав у си вом не при ме тан
сла на ре ка про ти че ка на ли за ци јом

пе ри фер ни вид увек ва ра
не то ни је био он

ула зи у пре воз кад из ње га из ла зи кон тро ла
во ли гу жву јер она не ма ли ца
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град

олу пи не су не по вер љи ви пу то ка зи 
сте жу и пе ку као пр стен од хро ма 

пи тај не ког за смер и ка жи прст ће увек по ка за ти ис ток 
фа та мор га на од љу ди ко ји по цуп ку ју у ко лу 

има че ти ри из ла за али са мо је дан пра ви 
пре по зна ћеш га та ко што се ни кад не ћеш вра ти ти 

(из бор из нео бја вље не зби р ке)
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ЈО ВИ ЦА АЋИН

ФРАГ МЕН ТИ УЗ КАФ КИ НО  
ПРИ ПО ВЕ ДА ЊЕ

Чи там мно ге Каф ки не од лом ке и на цр те. Ни шта од то га није 
об ја вио за жи во та и код нас је два да је ишта од то га би ло пре ве де но.

1 
Де мон ски на цр ти

Мо жда ни је на ме сту го во ри ти о де мо ни ма кад је реч о Каф
ки ним при ча ма, али они се сва ка ко по ја вљу ју код ње га. Мо гли 
би смо чак ре чи да је код ње га умет ност при по ве да ња осо бе на де
мо но ло ги ја, зна ње ко је под ра зу ме ва и ве шти ну ис те ри ва ња ђа во ла 
ко ји нас је об у зео. До вољ но је про чи та ти „Исти ну о Сан чу Пан си 
и Дон Ки хо ту”, па схва ти ти шта сам Каф ка ми сли о уло зи де мон
ског у сво ме пи са њу. Ево, са брао сам све што је пи сао о Сер ван
те со вим ли ко ви ма.

Сан чо Пан са, ко ји се уо ста лом тим ни кад ни је хва лио, ус пео 
је то ком го ди на, окру жу ју ћи се у ве чер њим и ноћ ним ча си ма го ми
лом ро ма на о ви те зо ви ма и раз бој ни ци ма, да то ли ко ода гна од 
се бе свог ђа во ла, ко га ће ка сни је на зва ти Дон Ки хо те, да је овај 
за тим, не ста лан, из во дио нај мах ни ти је под ви ге, али ко ји, у не до
стат ку прет ход но од ре ђе ног пред ме та, а тре ба ло је да то бу де 
упра во Сан чо Пан са, ни ком ни су ште ти ли. Сан чо Пан са, сло бо дан 
чо век, не хај но је пра тио, мо жда због из ве сног осе ћа ња од го вор но
сти, Дон Ки хо та на ње го вим по хо ди ма и од то га је имао ве ли ку 
и ко ри сну за ба ву до свог кра ја.
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Не уне сре ћу је Дон Ки хо та ње го ва фан та зи ја не го Сан чо Пан са.

Је дан од нај ва жни јих Дон Ки хо то вих под ви га, ис так ну ти ји 
од бор бе с ве тре ња ча ма, је сте са мо у би ство. Мр тви Дон Ки хо те 
би да уби је мр твог Дон Ки хо та; али, да би га убио, по треб но му је 
не ко жи во ме сто, па га сво јим ма чем тра жи под јед на ко ис трај но 
и уза луд но. За о ку пље ни ти ме, два мр тва ца се по пут не раз мр си
вог клуп ка ко тр ља ју кроз раз до бља.

Дон Ки хо те је мо рао да се исе ли, це ла Шпа ни ја му се сме ја
ла, не мо гућ но му је би ло да та мо оп ста не. Пу то вао је кроз ју жне 
кра је ве Фран цу ске, где је ту и та мо сре тао до бре љу де с ко ји ма се 
спри ја те љио, усред зи ме је, уз сил не на по ре и ли ша ва ња, пре шао 
Ал пе, за тим је про шао гор њо и та ли јан ском ни зи јом, ко ја му ни је 
при ја ла, и на по слет ку до спео у Ми ла но.

2 
Не мо гу ћан жи вот

Го во ри ти о Каф ки је не мо гу ће у под јед на кој ме ри у ко јој је за 
ње га сам жи вот био не мо гу ћан. Он го во ри о не мо гућ но сти да се 
жи ви. Ње га му чи да ле ко се жни је пи та ње од пи та ња ко јим су оста ли 
при по ве да чи во ђе ни. Ми се усред сре ђу је мо на то шта не ко чи ни 
са сво јим жи во том, а он се – уз мак си мал ну и стро гу пре ци зност 
у је зи ку, ли ше ном ика квог ме та фо рич ког оби ља, уз ап со лут ну чи
сто ту књи жев не ин тен ци је и ства ра лач ког на у ма и уз не ве ро ват
ну пост ме та фи зич ку пре да ност ко ја до ди ру је сам очај – но си са 
соп стве ним кри ком да ли је мо гућ но би ти жив. За пра во пост ме
та фи зич ко до ба у књи жев ном ко смо су на сту па тек са Каф ком, јер 
са њим се ру ши уста ље на рав но те жа из ме ђу су прот но сти пу тем 
ко јих по и ма мо и на ко ји ма у ми шље њу ар ти ку ли ше мо свет у исто
ри ји За па да.

Исто вре ме но, су о че ни с не мо гућ но шћу да го во ри мо о Каф ки
ном де лу, за нас је то иза зов во ђен же љом да схва ти мо за го нет ку. 
Ту би ва жи ло оно што ће и он ре ћи по во дом не ког сна: ни је са оп
штив, јер ни је до ку чив, а под сти че на са оп шта ва ње из истог 
раз ло га.

За што је све што је пи сао би ло су шта књи жев ност? За што у 
сва кој ње го вој ре че ни ци, чак и кад је она не за вр ше на, от кри ва мо 
ње го ву је дин стве ност?

У ша ли или не, јед ном је од го во рио ве ре ни ци Фе ли ци Ба у ер 
да је он сам књи жев ност. Због књи жев но сти је и на пу стио ве ре ни цу. 
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Оста вио је и Ми ле ну Је сен ску из истог раз ло га. Али, не за но си мо 
се: оно што је раз у ме вао под књи жев но шћу ни је исто вет но са оним 
што ми ми сли мо кад се по зи ва мо на књи жев ност. Он не ми сли ни 
на ка кве три ко ве, на тех ни ку и тех но ло ги ју, на ма ши не ри ју и на 
шта све не чи ме се пи сци ма хом слу же, под у ча ва ни у ра ди о ни ца
ма та ко зва ног кре а тив ног пи са ња, да би ство ри ли не ко де ло, пе сму, 
ро ман, при чу. Код ње га не ма об ма не. Он од ба цу је ве шти ну. Она 
чак ни је ни у ње го вом ви до кру гу. Ми ле на је за ње га ре кла да је 
он по пут го лог чо ве ка у го ми ли оде ве них. И он је то га био ду бо ко 
све стан. Са тим се све вре ме но сио. Би ло је то за ње га сва ко днев
но ју на штво. Со ци јал на лаж му је би ла стра на. Та кав је био и у 
пи са њу, и пи са ње је би ло је ди но сред ство ње го вог оп стан ка. Сред
ство исти не или мо жда и са ма исти на. У том сми слу је све што је 
пи сао би ла су шта књи жев ност, ли ше на свих ла жи ко ји ма се ми 
слу жи мо у оп стан ку. И то пре по зна је мо у сва кој ње го вој ре чи, и 
по га ђа нас за го нет ном сна гом. То је сна га ко ја не ма сво је сре ди ште 
ни ти ме ту. Не мо же се све сти тек на то бо жњу мр жњу пре ма оцу, 
или на по сто ја ње, од но сно не по сто ја ње Бо га, ни ти фи зич ку бо лест, 
или на кри ти ку би ро крат ског ме ха ни зма, или на хи ља ду дру гих 
ства ри пу тем ко јих смо по ку ша ва ли да раз у ме мо у че му је нео до
љи вост Каф ки ног пи са ња. Не ма не ког цен тра, јер га ни је би ло ни 
у са мом Каф ки. За то код ње га не ма пси хо ло ги је, ни ти ика кве из
ра зи ти је ин ди ви ду а ци је ли ко ва. Сви су стран ци.

Жи ве ти са мо у исти ни! Не, са тим ни је би ло мо гућ но би ти 
жив, као ни жи ве ти с дру ги ма. То је гра нич на си ту а ци ја. То је 
Каф ки на ве чи та си ту а ци ја. Ни је она без иро ни је и ху мо ра, али је 
не из др жљи ва. Ухва ћен у њу, без ика кве за шти те пред уви дом да 
ци ља и сре ди шта не ма, и да је је ди но чи мо рас по ла же мо на ше 
без из глед но по ку ша ва ње да до пре мо до оно га че га не ма, при зна
ју ћи соп стве ни стид да је без ика квог уто чи шта, са гле да ва исти ну 
о соп стве ној из гна нич кој не мо ћи. То са гле да ва ње га чи ни друк
чи јим од свих оста лих пи са ца и осно ва је, на кра ју кра је ва, ње го
вог ге ни ја, ма и упр кос то ме што ни је же лео ни кад да му та ко 
не што бу де при пи са но. На про тив. Макс Брод, ње гов при ја тељ, 
од био је да га из ба ви од те суд би не: од био је да спа ли, по пи шче
вом за ве ту, Каф ки не ру ко пи се по сле ње го ве смр ти. На слу ћу је мо 
за што је то Каф ка тра жио; раз у ме мо за што то ње гов при ја тељ 
ипак ни је учи нио.

На рав но, не са мо да је го во ри ти о Каф ки не мо гућ но у пра вом 
сми слу не го је не мо гућ но и пи са ти по сле ње га, а да нас не пе че 
са вест. Књи жев ност, ипак, и по сле Каф ке по сто ји. Али, не ње го ва 
не го на ша. Он је био је дан по че так и је дан крај, за нас не по но вљив.
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3 
Ра не

Каф ка је пр ви пут по чео да ис ка шља ва крв 1917. го ди не, и то 
је био нео по зи ви знак бо ле сти ко ја ће га, кад је ту бер ку ло за за хва
ти ла ла рин ги тис и он ви ше ни је мо гао ни да гу та ни да го во ри, ни 
пу них се дам го ди на доц ни је од не ти из жи во та. На плу ћи ма му се 
отво ри ла ра на, Lun gen wun de. Из ме ђу оста лих, у то вре ме је на пи сао 
и при чу „Мач”. При по ве дач у тој при чи го во ри о то ме да је пре спа
вао час кад је с при ја те љи ма тре ба ло да кре не на из лет. При ја те љи 
су му до шли на вра та, а он је ско чио и на вратна нос се оде нуо, отво
рио вра та, а они су, ви дев ши га, устук ну ли: ње му је ве ли ки ста ри 
мач, ви те шки, с кр ста стим ру ко хва том, био за ри вен у ле ђа. Ис по
ста ви ло се да га мач ни је истин ски озле дио, јер је не ким чу дом 
оштри ца ма ча про шла дуж ле ђа тач но ис под ко же, а да ме со ни је 
ни оште ти ла. Ни је би ло ни кр ви. Кад је мач па жљи во из ву чен, ви
де ло се да је од ре за кроз ко ји је се чи во би ло за бо де но оста ла са мо 
је два при мет на пу ко ти на. При по ве дач је, ка ко су ге ри ше, тај те шки 
и ску по це ни мач за пра во по нео из свог сна. Каф ка је не сум њи во 
во лео де ло Хајн ри ха фон Клај ста. Че сто је иш чи та вао ње го ве крат
ке при че и анег до те. У јед ној од њих при ча се о слу ча ју вој ни ка 
ра ње ног у би ци на Рај ни 1792. го ди не. Ис па ље но зр но га је по го ди
ло у гру ди, па је за тим про шло кроз ње го во те ло из ме ђу ко же и 
ме са и на по слет ку из и шло на до њем кра ју кич ме. Вој ник је пре жи
вео, баш као и при по ве дач из Каф ки не при че. Тај не мо гућ ни слу чај 
с Клај сто вим вој ни ком, на ла зи мо да је мо гао би ти узор и за Каф кин 
„Мач”. Али оно што Каф ка и Клајст де ле је сте упра во ис ку ство 
ра не. При су ство ра не се код Каф ке ја вља у сва ко ја ким фи гу ра ма 
и тран сфи гу ра ци ја ма. На мно гим ме сти ма у ње го вим днев нич ким 
за пи си ма по све до чен је тај дво сми сле ни од нос пре ма ра ни, озле ди, 
би ло ка квом од сту па њу од нор мал ног те ла. Ра на га исто вре ме но 
од би ја и при вла чи. Ње го ва ра ње на плу ћа по ста ла су уне ко ли ко 
из вор ње го вог пи са ња. Од тре нут ка кад је по чео да ис ка шља ва 
крв, ни кад ни је био плод ни ји. Али та да му ни је би ло то ли ко ста ло 
да по сти за ња це ли не, до до вр ша ва ња ње го вог спи са тељ ског те ла. 
Све као да је оста ја ло нео кон ча но. При че су го то во не у мит но на
ста ја ле у фраг мен ти ма. Ра се ја ва ле се, би ле раз мет ну те ко сти, ра
су то бре ме као што је би ло и Каф ки но ви ђе ње из град ње Ки не ског 
зи да ко ји је на вод но по ди зан у раз ба ца ним де ло ви ма. Би ле су ране 
и че сто по при ма ле вид сна. Каф ка је сне вао као смрт но ра ње ни 
чо век. Ра на је код ње га симп том же ље ко ју је Каф ка пре о бра жа вао 
у са же те при че или фраг мен те. Чак и при че ко је је об ја вио за жи во
та мо гли би смо да чи та мо као фраг мен те. Кад у њи ма по сто ји не ка 
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ра на, ре ци мо као што је те ло Гре го ра Сам се ра ње но или те ло вој
ни ка у при чи о ка зне ној ко ло ни ји, она до при но си фраг мен та ци ји 
те ла, упра во као што иза зи ва и фраг мен та ци ју де ла. Фраг мент је 
ду бо ко уко ре њен Каф кин књи жев ни об лик. Он сво је при че ли ша ва 
кон тек ста и та ко их у исти мах уни вер за ли зу је и чи ни са мо стал
ним и не до ку чи вим. Ње го во при по ве да ње је, у не ку ру ку, умет ност 
ра ње ног те ла. Оно је ту као да би са мо да до ку мен ту је не ку ра ну, 
из ве сну кри зу ко ја про го ва ра из не за вр ше них тек сто ва. Оту да чи
та ње ње го вих при ча и фраг ме на та, за што не би смо ре кли, про ти че 
пр вен стве но из ме ђу њи хо ве ко же и њи хо вог ме са, при че му су и 
ко жа и ме со са мо фан том ски еле мен ти тек ста, али Каф ки на ра на 
у њи ма је, као што већ зна мо, ствар на. Ако би смо за пи та ли са мог 
пи сца о то ме, он би оћу тао, јер је же лео да нас по ште ди.

__________________
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ФРАНЦ КАФ КА

ТЕ РЕТ ЗА МЕ ТА КА
Нео бја вље ни фраг мен ти1

Кри ла та би ћа

На ше тру пе су нај зад ус пе ле да кроз Ју жну ка пи ју про дру у 
град. Мо ја че та уло го ри ла се у ба шти на пе ри фе ри ји, под ста бли
ма тре ша ња на по ла спа ље ним, и че ка ли смо но ва на ре ђе ња. А кад 
смо чу ли моћ ну је ку тру ба с Ју жне ка пи је, ни шта ни је мо гло да нас 
за др жи. Са оруж јем ко је је сва ко до гра био она ко ка ко му је до шло 
под ру ку, без ика квог ре да, и ја за гр лив ши дру га и ур ла ју ћи наш 
бој ни по клич ка хи ра, ка хи ра, кре ну смо ка сом, обра зу ју ћи ду ге по
вор ке, кроз мо чва ру до гра да. На Ју жној ка пи ји за те кли смо са мо 
још ле ше ве и жу ти дим ко ји се вио над тлом и све по кри вао. Али 
не же ле ћи да бу де мо зад њи, од мах се за ле те смо у те сне ули чи це 
ко је су, до та да, би ле по ште ђе не бор би. Пр ва вра та се рас пр сну ше 
под удар цем мо је се ки ре и та ко смо на гло су ну ли у ход ник да смо 
се за ко ви тла ли је дан око дру гог. Из ла зе ћи на ду ги пра зни ход ник, 
не ки ста рац се упу ти пре ма на ма. Нео би чан ста рац – имао је кри ла. 

1 Бо гат ство ру ко пи сне остав шти не Фран ца Каф ке ни је бес ко нач но по мате
ри јал ном оп се гу, али је за то, се жу ћи ду бо ко, знат но ве ће по уну тра шњем оби љу. 
Пи шче ва оп се си ја пи са њем би ла је та ко ре ћи сва ко днев на, а да нас њен плод мо же 
да ис пу ни наш дух. У две књи ге Каф ки них за жи во та нео бја вље них при ча и 
при по вед них од ло ма ка (иду ће го ди не у из да њу Слу жбе ног гла сни ка, Бе о град) 
са бра но је при по ве дач ко бо гат ство за те че но по сле пи шче ве смр ти, а оно је већ 
див но све до чан ство да је Каф ки на има ги на ци ја би ла та ко ре ћи не ис црп на. (Ода тле 
су и ови фраг мен ти, ис кљу чи во на ме ње ни чи та о ци ма Ле то пи са Ма ти це срп ске.) 
Чак и кад је у пи та њу Каф кин нај ма њи фраг мент, пре по зна ће мо у ко јој ме ри не ко
ли ко ре чи мо гу би ти за ме так при че у по тра зи за чи та о цем у ко јем ће он да пу сти
ти ко рен и раз ви ти се од не на пи са не у има ги нар но бес крај ну це ли ну. От кри ће мо 
да сва ка Каф ки на ре че ни ца, па и она не за вр ше на, сва ки са мот ни од ло мак по пут 
ивер ка с не по сто је ћег ста бла, мо же би ти нео до љи ва при ча за се бе.
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Кри ла су би ла ра ши ре на и њи хов гор њи руб био је ви ши од ње га. 
„Он има кри ла”, крик нуо сам сво ме дру гу. А ми смо би ли на че лу, 
до не кле пре пре чу ју ћи про лаз оно ли ко ко ли ко су нам то до пу шта
ли они ко ји су нас гу ра ли от по за ди. 

„Зар вас то чу ди”, ре че ста рац, „да сви ов де има мо кри ла, али 
она нам ни су ни че му по слу жи ла и ако би смо мо гли да их иш чу
па мо, то би смо ура ди ли.”

„За што ни сте од ле те ли?”, за пи тао сам.
„Да ли је тре ба ло да од ле ти мо и на пу сти мо свој град? Да на

пу сти мо род ну гру ду? На ше мр тве и на ше бо го ве?”

Мој си је и при вид на смрт

Ко је јед ном био као мр тав, мо же о то ме да при ча ужа сне ства
ри, али не мо же ни шта да ка же ка ко је по сле смр ти; он за пра во 
ни је био ни шта бли жи смр ти од не ког дру гог; у ства ри је „про жи
вео” не што по себ но, а овај не по се бан не го оби чан жи вот по стао 
му је због то га вред ни ји. Слич но је са сва ким ко је не што по себ но 
про жи вео. Мој си је је, на при мер, на Си нај ској го ри си гур но про
жи вео не што „по себ но”, али уме сто да се том по себ ном пре да, 
ре ци мо по пут не ког при вид но умр лог, ко ји се не ја вља и оста је да 
по чи ва у ков че гу, он је по бе гао са Го ре и, да бо ме, имао шта да при
ча вред ног и во лео љу де, ме ђу ко је је по бе гао, још и ви ше не го 
ра ни је, а он да им жр тво вао и свој жи вот, мо гли би смо мо жда ре ћи, 
у знак за хвал но сти. Али, и од јед ног и од дру гог, и од оног ко се 
вра тио из при вид не смр ти и од Мој си ја ко ји се вра тио са Го ре, 
мо же мо при лич но да на у чи мо, при че му, ипак, оно што је пре суд но 
не мо же мо од њих да са зна мо, јер они са ми ни су то са зна ли. А да 
су то са зна ли, он да се не би ви ше ни вра ћа ли. Али, ни ми не ће мо 
то са зна ти. То је мо гућ но ис пи та ти у то ме да, на при мер, мо же мо 
же ле ти да про жи ви мо до жи вљај при вид но мр твог или Мој си јев 
до жи вљај при ли ком обез бе ђи ва ња си ла ска, „при ли ком спро во да”, 
да чак же ли мо се би смрт, али да ни јед ном не би смо, у сво јим ми
сли ма, хте ли да ми, док смо жи ви, оста не мо у ков че гу без ика кве 
мо гућ но сти по врат ка или на Си нај ској го ри.

(То за пра во не ма ни чег за јед нич ког са стра хом од смр ти...) 

*

Осе ћа се за то чен на овој зе мљи, те сно му је, из ње га про ва љују 
ту га, сла бост, бо ле сти, без ум не за то че нич ке ви зи је, не ма те уте хе 
ко је би га уте ши ла, јер је то на про сто са мо уте ха, не жна, гла во
бол на уте ха на спрам гру бе чи ње ни це за то че ни штва. Али, упи та ју 
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ли га шта би за пра во хтео, не зна да од го во ри, јер он не ма – што је 
је дан од ње го вих нај ја чих до ка за – ни ка кве пред ста ве о сло бо ди.

*
Бо ле сник је сам цит ле жао са ти ма, гро зни ца се би ла до не кле 

по ву кла, ту и та мо је успе вао да за пад не у лак по лу сан, а то ком оста
лог вре ме на, не мо гав ши од сла бо сти да се по ме ри, гле дао је у строп 
и био при ну ђен да се но си са мно гим ми сли ма. Ње го во раз ми шља
ње као да се је ди но са сто ја ло у опи ра њу: све му је, о че му год по чи
њао да ми сли, би ва ло до сад но или би га му чи ло, па је сво је сна ге 
ко ри стио да су зби је раз ми шља ње.

За це ло је би ло већ ве че; у сва ком слу ча ју одав но се би ло смрачи
ло, по што је био но вем бар, ка дли се отво ри ше вра та су сед не со бе и 
уђе ста но дав ка да би упа ли ла елек трич но осве тље ње, а за њом ле кар. 
Бо ле сник се чу дио ка ко је за пра во он ма ло био бо ле стан или ка ко 
га бо лест ма ло на па да, јер је при до шли це са свим раз го вет но пре
по знао, ни јед на по је ди ност им ни је не до ста ја ла, па чак ни оне ко је 
су код ње га обич но бу ди ле осе ћај пу сто ши или од врат но сти – изгле
да ле су му не ка ко пре те ра не, и све је би ло као што је увек би ло.

*
По зна јем га још од ра не мла до сти. Он је се дам или осам го ди

на ста ри ји од ме не, али та по се би ве ли ка раз ли ка у го ди на ма ни је 
од зна ча ја; да нас чак из гле да да сам ја ста ри ји, а и он сам не гле да 
на то друк чи је. Ипак, то се тек по сте пе но раз ви ја ло.

Се ћам се на шег пр вог су сре та. Био је зим ски су тон, а ја сам се, 
још ма ли шан ко ји је по ха ђао пр ви основ не, баш вра ћао из шко ле. 
Кад сам за вио на улич ном углу, опа зио сам га: он је био сна жан, 
ста мен, ли це му је би ло ко шча то, а ипак ме сна то, из гле дао је са свим 
друк чи је не го да нас, фи зич ки се, од свог де тињ ства, про ме нио до 
не пре по зна тљи во сти.

Ве за ног за ре мен, ву као је и тр зао не ког мла дог и бо ја жљи вог 
пса. За стао сам и гле дао га шта ра ди, не из зло бе не го из ра до зна
ло сти, био сам ве о ма ра до знао, све ме је уз бу ђи ва ло. А он је мо је 
гле да ње при мио рђа во и ре као је: „Гле дај сво је ства ри, бу да ло.” 

*
За кљу чао се у дру гој со би, по ку цао сам, про др му сао вра та, 

а он је и да ље био нем. Бе сан је на ме не, не ће ни шта да зна о ме ни. 
Али, он да сам се и ја раз бе снео и ни сам ви ше ма рио за ње га. По ме
рам сто до про зо ра и на пи са ћу пи смо због ко га смо се по сва ђа ли.
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То је пи смо де вој ци, у ко јем се ра ста јем од ње, као што је 
раз бо ри то и ис прав но. Не ма ни чег раз бо ри ти јег и ис прав ни јег. То 
се на ро чи то он да да уви де ти кад за ми сли мо су прот но пи смо: та
кво пи смо би ло би ужа сно и не мо гућ но. Мо жда ћу на пи са ти та кво 
пи смо и про чи та ти га пред за тво ре ним вра ти ма, а он да ће он мора
ти да ми дâ за пра во. Он ми, да бо ме, и ова ко да је за пра во, и пи смо 
о ра стан ку сма тра за ис прав но, али је бе сан на ме не. По гла ви то је 
та кав, не при ја тељ ски рас по ло жен пре ма ме ни, али је бес по мо ћан; 
кад ме по гле да сво јим очи ма она ко не мо, то је као да од ме не из и
ску је обра зло же ње за сво је не при ја тељ ство. „Мла ди ћу”, ми слим ја, 
„шта би ти хтео од ме не? И шта си већ од ме не на пра вио!” И слич
но као увек, уста јем, од ла зим до вра та и по но во ку цам. Не ма од го
во ра, али овог пу та се ис по ста вља да је отво ре но: ипак, со ба је 
пра зна, он је оти шао, и то је за пра во ка зна ко јом ме он ра до ка жња
ва – по сле ова квог спо ра он од ла зи, и да ни ма и но ћи ма се не вра ћа.

У го сти ма код мр твих

Био сам у го сти ма код мр твих. Би ла је то про стра на и чи ста 
крип та у ко јој се већ на ла зи ло не ко ли ко ков че га, али би ло је још 
при лич но ме ста; два ков че га су би ла отво ре на и оно што се ви де
ло у њи ма на ли ко ва ло је не на ме ште ним по сте ља ма из ко јих се 
упра во би ло уста ло. Пи са ћи сто на ла зио се ма ло по стра ни та ко 
да га ни сам од мах опа зио. За њим је се део ста си ти му шка рац. У 
де сној ру ци је др жао пе ро, из гле да ло је као да је пи сао и упра во 
тог тре на пре стао, ле вом ру ком се на пр слу ку по и гра вао сјај ним 
лан цем ча сов ни ка и гла ва му је би ла осло ње на на ту ру ку. Не ка 
слу жав ка је па ја ла, али ни је би ло ни чег за па ја ње.

Не ка ра до зна лост ме је на те ра ла да јој стрг нем ма ра му ко ја 
јој је пот пу но за сен чи ла ли це. Сад сам је тек ви део. Би ла је то нека 
мла да Је вреј ка ко ју сам не кад по зна вао. Ли це јој је би ло бе ло, чул но, 
а очи уске и цр не. Угле дав ши ме, на сме ја ла ми се из сво је одр па не 
ха љи не ко ја ју је пре тво ри ла у ста ри цу, а ја сам ре као: „Из и гра
ва те ов де као не ку ко ме ди ју?” „Да”, ре кла је она, „по ма ло. Ка ко 
си то са мо знао!” А он да је по ка за ла на му шкар ца за пи са ћим 
сто лом и ре кла: „Сад иди и по здра ви га, он је ов де го спо дар. До кле 
год га не по здра виш, не смем с то бом да раз го ва рам.” „Па ко је он?”, 
ти хо сам упи тао. „Фран цу ски пле мић”, ре кла је, „зо ве се Де По а тон.” 
„Ка ко је ова мо сти гао?”, пи тао сам. „То не знам”, ре кла је. „Ов де је 
ве ли ка збр ка. Че ка мо на не ког да за ве де ред. Је си ли то ти?” „Не, не”, 
ре кох. „То је ве о ма па мет но”, ре че она, „али сад иди до го спо да ра.”

Оти шао сам, да кле, и на кло нио се; по што ни је ди зао гла ву – 
ви део сам са мо ње го ву за мр ше ну се ду ко су – по же лео сам му до бро 
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ве че, али се он још не по ме ри. Ма че ко је је оп тр ча ло по иви ци сто
ла, до слов но ско чи у го спо ди но во кри ло и у ње му опет не ста де, а он 
мо жда и ни је гле дао у ла нац ча сов ни ка не го у не што ис под сто ла. 
Хтео сам, ето, да раз ја сним ка ко сам ова мо сти гао, али мо ја по зна
ни ца от по за ди ми ски де ка пут и про ша пу та: „То је сад до вољ но.”

Ти ме сам био вр ло за до во љан, окре нуо сам се ка њој и ру ку 
под ру ку смо ше та ли по крип ти. Ње на па ја ли ца за пра ши ну ми је 
сме та ла. „Ба ци ту па ја ли цу”, ре као сам. „Не, мо лим те, до зво ли 
да је за др жим”, ре кла је, „јер ви диш и сам да ми ов де па ја ње не 
при чи ња ва ни ка кав на пор. Уз то, та ко имам и из ве сна пре и мућ ства 
ко јих не бих да се од рек нем. Уо ста лом, хо ћеш ли ов де да оста неш 
с на ма?”, упи та ла је да би скре ну ла раз го вор. „Због те бе бих ра до 
остао”, ре као сам по ла ко. Сад смо ше та ли при пи је ни јед но уз дру
го по пут љу бав ног па ра. „Ох, оста ни, оста ни”, ре кла је, „то ли ко 
сам же ле ла да до ђеш. Ов де и ни је та ко ло ше ка ко се мо жда бо јиш. 
А нас дво је не мо ра мо ни да ма ри мо за оно што се око нас де ша ва.” 
Тре ну так смо ћут ке ше та ли, ру ке су нам се одво ји ле, сад смо би
ли за гр ље ни. Ишли смо глав ном ста зом, де сно и ле во су би ли 
ков че зи, крип та је би ла за и ста про стра на, у нај ма њу ру ку ве о ма 
ду гач ка. Био је, до ду ше мрак али не са свим, не ка вр ста су то на, 
али још је би ло по ма ло све тло на ме сту на ко јем смо се на ла зи ли 
и у ма лом кру гу око нас. Она од јед ном ре че: „До ђи да ти по ка жем 
свој ков чег.” Био сам за те чен. „Па ти ни си још мр тва”, ре као сам. 
„Не, ни сам”, ре кла је, „али ва ља при зна ти исти ну: ов де не пре по
зна јем се бе и за то сам та ко ра до сна што си до шао. За ти ли час ћеш 
све раз у ме ти, па и сад већ ви диш ве ро ват но све ја сни је од ме не. 
У сва ком слу ча ју, имам свој ков чег.” Обо је смо скре ну ли де сно на 
спо ред ну ста зу, по но во из ме ђу два ни за ков че га. На овој ста зи 
пре шли смо и пре ко ма лог, је два ме тар ши ро ког по то ка ко јим је 
во да бр зо те кла. Он да већ ни смо би ли да ле ко од де вој чи ног ков
че га. Био је укра шен ле пом чип ком. Де вој ка се де у ње га и по зва 
ме да јој се при дру жим, ви ше по гле дом не го по кре том ка жи пр ста. 
„Дра га де вој ко”, ре кох, ски дох јој ма ра му и по ло жих ру ку на ње
ну буј ну и ме ку ко су. „Још не мо гу с то бом да оста нем. Ов де у 
крип ти је не ко с ким мо рам да раз го ва рам. Да ли би хте ла да ми 
по мог неш да га по тра жим?” „Мо раш с њим да раз го ва раш? Ов де 
не ма ни ка квих оба ве за”, ре кла је она. „Али ја ни сам одав де.” „Ве
ру јеш да ћеш оти ћи одав де?” „Сва ка ко”, ре као сам. „За то би тре
ба ло што ма ње да тра ћиш сво је вре ме”, ре кла је она. Он да она 
по тра жи не што ис под чип ке и из ва ди не ку ко шу љу. „То је мо ја 
мр твач ка ко шу ља”, ре кла је и пру жи ла ми је, „али ја је не но сим”.

Пре вео с не мач ког
Јо ви ца Аћин
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АУ Т О ПО Е Т И Ч К И  З А П ИС

МИ РО ВУК СА НО ВИЋ

МА ЛА ИСТО РИ ЈА ПИ СА ЊА

1.

Би ло је ова ко. Бе о град ска По ли ти ка, по сво јој до број тра ди ци
ји ко ја је на жа лост уга ше на, ре дов но је об ја вљи ва ла крат ке при че 
или рас пи си ва ла кон кур се за та кве ра до ве. Та ко је у про ле ће 1975. 
об ја ви ла ре зул та те ју го сло вен ског кон кур са на ко ји је при сти гло 
две и по хи ља де при по ве да ка. У жи ри ју су би ли по зна ти срп ски 
пи сци и књи жев ни кри ти ча ри. Ра до ви су ишли под ши фром, што 
и је сте нај бо љи на чин да се из бег ну на ви ја ња и дру ге вр сте при
стра сно сти. Мо ја при ча „Син” до би ла је тре ћу на гра ду. У то вре ме 
сам ра дио као сом бор ски мла ди про фе сор књи жев но сти, а исте 
го ди не сам, у је сен, пре у зео по сло ве управ ни ка Град ске би бли о те
ке. Крат ка при по вет ка „Син” на пи са на је у пр вом ли цу, из вор ним 
го во ром мо јег за ви ча ја. Жен ски глас, на дир љив на чин, са оп штио 
је ка ко се мај ка му чи у те шким се о ским по сло ви ма (због ко јих је 
се ло и про па ло, али о то ме би тре ба ло оп шир ни је). Осим то га, она 
ра ђа кће ри јед ну за дру гом, а њи хов отац их не ра чу на, јер је са мо 
син „ди је те”. Ка да је же на ро ди ла си на, са ма, њен муж је си шао с 
пла ни не, уз ја хао ко ња и ре као јој да узме ко лев ку, но си је и иде 
пред њим. Та су ро ва исти на је би ла увер љи во на пи са на и то је 
до не ло мој пр ви књи жев ни успех. За то је „Син” на по чет ку мо јег 
књи жев ног по сла, по срећ ном пра ви лу – пр во па му шко. Та ко сам 
по стао пи сац.

Ми слим да сам тек та да са вла дао страх од сво је књи ге, од ње
ног на стан ка, што ми је (да опет ка жем) би ла пре ви ше да ле ка и 
не ја сна же ља. У исти мах сам се оку ра жио и по ми слио да сам на шао 
кључ од злат не бра ве. Ушао сам у ис по вед ни на чин ка зи ва ња и осе
тио си гур ност ко ју је по др жа ва ла исти ни тост. Ни шта ни је би ло 
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до слов но пре не то, али у де та љи ма, раз ли чи то сло же ним, би ло је 
из до жи вље не ствар но сти. По чео сам, део по део, да пи шем пр ву 
књи гу. Нај пре сам у ње ном на сло ву имао реч ур не бес. Ми слим да 
је та ко и на ја вље на це ли на уз по не ки штам па ни од ло мак. Кре тао 
сам да ка жем ка ко је Пе ко Пер ков ис ку сио свој жи вот, у пла нин ском 
пре де лу, у су ро вим при ли ка ма, оса ка ћен на ви ше на чи на. По том 
је на стао низ при по ве да ка ко је има ју истог на ра то ра. До дао сам 
им увод са „лич ном кар том” ју на ка, на по чет ку, а на кра ју ве ли ки 
ур лик ко ји ства ра ју же сто ке кле тве, ау тен тич не и пре тво ре не у 
на ро чи ту по е му у про зи. 

Књи гу је узео но во сад ски из да вач „Ћир па нов”. Та мо је био уред
ник Бо шко Ив ков. С њим сам уре ђи вао сом бор ски ча со пис До ме ти. 
Он ми је пр ви ре као да сам на пи сао књи гу. Он да су, при ли ком са
ста вља ња го ди шњег по сла, ре кли да мо ја књи га иде у по зна ту Еди
ци ју „Пр ва књи га” Ма ти це срп ске. То је са сво јим са рад ни ци ма 
од лу чи ла та да шња уред ни ца Ја сна Мел вин гер. Пре не ко ли ко го
ди на, умор на од жи во та, бо ле сна, до не ла ми је сво ју ре цен зи ју, а 
не где имам тај текст. Он да су све књи ге мо ра ле да има ју ре цен зи ју 
и све је ишло по уста ље ној про це ду ри. Ни је мо гао ко хо ће да штам
па шта хо ће. 

Пр ви срп ски не за ви сни из да вач та да је био бе о град ски ар хи
тек та Сло бо дан Ма шић. Он је 1984. по кре нуо и Еди ци ју „Но ва”. 
Мо ја књи га у тој еди ци ји би ла је под бро јем је дан, пр ва, под на сло
вом Не му шти је зик. То су си ћу шне при че и есеј чи ћи о зми ја ма. 
Ка да сам та кву књи гу са ста вио и до био, пре стао сам да са њам 
зми је, али страх од зми ја ни је пре стао. По истом мо де лу, али са 
оку пље ним по сло ви ца ма упи са ним на по чет ку ве ћег бро ја при ча 
о кур ја ци ма, об ја вио сам, три го ди не ка сни је, Вуч је тра го ве, на 
пра гу ве ро ва ња и де чач ког ис ку ства, ис пу ње ног стра хом. Те две 
књи жи це о мо јим пла нин ским зеб ња ма по ве зу ју се с по чет ном 
књи гом о ко јој сам по чео па пре стао. 

Сад ћу да се вра тим. Ја сна Мел вин гер ми је у те ле фон ском 
раз го во ру, мир но и ра зло жно, об ја сни ла да књи га у ко јој Пе ко Пер
ков го во ри и про кли ње сво ју суд би ну не мо же да има у на сло ву 
реч ур не бес, јер је то име ни ца ко ја озна ча ва ве се ље, га ла му и смех 
(гро мо вит). Сад ми се чи ни да знам за што сам књи зи дао на слов 
Ур не бес Пе ка Пер ко ва. То ћу украт ко и да ка жем. На на шој пла ни
ни, за пад но од Гла ва Вук са но ви ћа где смо има ли ка ту не, ис па ше 
и ли ва де, ди за ло се ви со ко дво гла во бр до, као нај ви ша ко та у том 
кра ју. Из ме ђу две уске гла ви це не кад је би ла ко ли ба ашан ска у 
ко јој је ле то ва ла Пе тр о ва и Сто ји на фа ми ли ја. Од че ти ри си на 
Пе ри ша је био нај не мир ни је де те, не по слу шно и сво је гла во, од ка
квих – ка жу – ра сту од лич ни љу ди. Је сте и Пе ри ша та кав био кад 
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је по рас тао, али то ње го ва мај ка у љут њи ни је мо гла да ви ди, а је сте 
до зи ва ла:

О гро ме, гро ме, што би јеш гла ви це да не па су људ ске ов це, 
што не би јеш Пе ри ши ну гла ву?

По та квим и слич ним пи та њи ма ко ја су се мо гла да ле ко чу ти, 
по че стим вар да ма и до зи ва њи ма, ме сто њи хо вог ле то ва ња про зва
но је – Ур не бес. И оста ло до да нас иа ко та мо одав но ни ко не из
ди же на ка тун. Из те по ро ди це је ме ни дра ги чо век ко ји је био по 
све му за ни мљи ва по ја ва: ре чит, па ме тан, пун ег зо тич них ре чи, 
сре ћан и не сре ћан под јед на ко, све на по се бан на чин, иза зо ван, ори
ги на лан. Он је био не ки да ле ки срод ник Пе ка Пер ко ва из мо је пр ве 
књи ге. Оту да су се ствар ни пла нин ски Ур не бес и из ми шље но име 
на шли у на сло ву књи ге чи ји сам на слов про ме нио. Та ко је под 
го ди ном из да ња 1977, у Ма ти ци срп ској, у Еди ци ји „Пр ва књи га”, 
иза шла мо ја пр ва књи га Кле тва Пе ка Пер ко ва. Ње но штам па ње 
је за вр ше но 1978, у њој је дан лист не до ста је, ни ко ни је ду го звао 
и слу чај но сам до знао да је ти раж сти гао из штам па ри је и да ћу ти 
на си гур ном ме сту. То ми је ка зао про фе сор, до бри чо век и по том 
мој при ја тељ Ма то Пи жу ри ца кад смо се упо зна ли у не ка да шњем 
„Гур ма ну”, у но во сад ској Ње го ше вој ули ци. Раз у мео сам да ми је 
од гим на зиј ског пу то ва ња и да ље, до да нас, су ђе но да ми Пи жу ри
це бу ду до бро тво ри. Ни је пра вед но што о то ме пи шем ова ко, на 
ма лом про сто ру, али се на дам да ће би ти још при ли ка. У пр вом 
су сре ту ми је Пи жу ри ца ре као да је он уз књи гу са ста вио реч ник 
ма ње по зна тих ре чи, да су то од ње га из Ма ти це тра жи ли. Из Сом
бо ра сам на звао и раз го ва рао са по моћ ни ком се кре та ра ко ји се 
пре зи вао Бо а ров и ко га ни сам ни кад ви део. Из не на дио се и ја сам 
од мах, по штом, до био при ме рак сво је Кле тве. Док сам отва рао 
ко ве рат, узи мао ма лу ла ти нич ну књи гу и чи тао сво је име на њој, 
био сам и ве сео и уз бу ђен и упла шен исто вре ме но. То је по тра ја ло. 
И то је упам ће но.

Јед ном су пи та ли Бо шка Пе тро ви ћа ка ко се до зна је, ко је за
слу жан, из да вач, кри ти чар, уред ник или не ко дру ги, ка ко не ка књи
га до би ја од ред ни цу да је до бра. Он је од го во рио: „Про чу је се!” 
Про чу ло се да је Кле тва Пе ка Пер ко ва до бра књи га. Пр ви је о њој 
го во рио та да шњи књи жев ни кри ти чар од угле да – Ми ро слав Еге
рић. Оду ра до сти је об ја вио Мо мир Вој во дић. Не што је кроз сти
сну те зу бе са ста вио још је дан Мо ра ча нин (бе о град ски, „сти снут” и 
данда њи). Од мах је иза шло дру го из да ње, у Сом бо ру. Успех књи ге 
је био леп. Би ло је ва жно да су ње ни де ло ви ра ни је штам па ни у 
ча со пи си ма. Ма ло пи смо по др шке ми је по слао Ми ха и ло Ла лић. 
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Ре као је да су пре ма пр вој књи зи љу ди бла го на кло ни, а да се њи хов 
пра ви суд ви ди кад иза ђе дру га књи га. Та ко и је сте.

Да до дам и ово. Ни сам пи сао и об ја вљи вао пе сме. Са ста вљао 
сам ша љи ве сти хо ве за чи та ње пред по зна ни ци ма, за за сме ва ње, 
без ика кве ам би ци је да по ста нем пе сник. Ја сам од оних пи са ца, 
рет ких, ко ји не ма ју сво ју љу бав ну по е зи ју. Мо гао бих да об ја сним 
за што сам та кав из у зе так, али то ни ме ни ни је бит но а ка мо ли 
дру ги ма. Је сам об ја вљи вао, као што сам ра ни је ре као, док сам био 
гим на зи ја лац и сту дент, али то ни су пра ви књи жев ни ра до ви. Ми
слио сам да је не при стој но да по ми шљам да ћу би ти књи жев ник, 
јер је књи га за ме не би ла не што као са мо за бож јом во љом ода бра
не. Је сам, два де се так го ди на по сле пр ве књи ге, пи сао по е ме и обја
вио књи ге Мо рач ник (као спо ме ник ре чи ма ко ји ства ра жен ски глас, 
у че ти ри де ла) и Та мо о ни (као сла га ње ру жних име ни ца да би се 
мо гло име но ва ти рат но вре ме). Али, то ни су сти хо ви у основ ном 
сми слу, то је про зно ка зи ва ње у из ло мље ним ре до ви ма, у игра ма 
и укр шта њи ма истих или срод них ре чи, то су пи сме не ве жбе пи сца 
ко ји је још увек тра жио свој пут, не си гу ран и та да и док на ста је 
ова ре че ни ца. У књи жев ном по слу све је не из ве сно и не си гур но. 
Сум ња је при ја тељ књи жев но сти. Ми слим на сум њу ау тор ску, на
рав но. И да при пи там за што се по е зи ја тра жи са мо у сти хо ви ма 
и пе сма ма у про зи, зар не ма по е зи је у про зи. Мо ја по е зи ја је та мо.

По ште но ре че но, ни ко ни је ни умео да ми ка же ка ко се пи ше 
књи га. За то сам се као „са мо ук” пи сац с пр вом књи гом по ја вио 
кад ми је би ло 33 го ди не. По ка за ло се да ни кад ни је ка сно, али и да 
је све би ло и оста ло пот пу но отво ре но. Ка ко ра ни је, та ко и са да. 
Не ма пи сца ко ји мо же да зна ко ли ко ће ко ме, ка да и где, би ти ва
жан или за ни мљив. О то ме не са њам. Не оп те ре ћу јем се. Мо жда 
се по мо јем од но су пре ма ду гом из ла ску пр ве књи ге мо же ви де ти 
да сам и да нас остао чуд но сти дљив, да ћу пре не што ура ди ти за 
књи ге дру гих не го за сво је. Не во лим љу де ко ји се се бич но оти
ма ју за се бе. Јед но став но, то ми ни је да то. Не жа лим.

2.

Нај пре ћу ма ло о ло кал ном го во ру, о го во ру „ма лог пла нин
ског ме ста”. О то ме сам пи сао у пред го во ру Срп ском рјеч ни ку 
Ву ка Ка ра џи ћа. Из те књи ге пред књи га ма но ви је срп ске књи жев
но сти узео сам све књи жев не при ме ре из оба из да ња, из 1818. и из 
1852, рас по ре дио ре чи као од ред ни це, све као што је ра дио Вук, и 
дао на слов Срп ски рјеч ник или азбуч ни ро ман, да по ка жем, и та ко, 
да је књи га мно го ви ше од реч ни ка, да је то и срп ска ен ци кло пе
ди ја, исто ри ја, ге о гра фи ја, ет но ло ги ја, све по ма ло и ма ло ви ше а 
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од јед ном. То из да ње је иза шло у Ан то ло гиј ској еди ци ји Де сет 
ве ко ва срп ске књи жев но сти, чи ји сам ини ци ја тор и глав ни уред
ник, ко ја 2019. има сто ти ну об ја вље них на сло ва. Срп ски рјеч ник, 
при ре ђен као азбуч ни ро ман, штам пан је 2012. го ди не, по сле из ла
ска Се мољ ске три ло ги је. Одав де се од го вор на Ва ше пи та ње мо же 
раз во ди ти на не ко ли ко стра на, а да ми сва ка бу де бли ска.

Че сто је пи са но да у сво јим књи га ма ко ри стим кр њо јел ски 
го вор. Та ко сам че сто и ја го во рио. Не ко ка же да је то дур ми тор ски 
го вор. Не ко ка же да је то дроб њач ки го вор. Не ко ка же да је то ускоч
ки го вор. Не ко ка же да је то мо рач ки го вор. Кр ња Је ла је мо рач ко 
се ло у Уско ци ма, бли зу Дроб ња ка и Дур ми то ра. За то су сви у пра
ву. Оту да је, из су сед ног ме ста, из Ба ра, лин гви ста Ми ли ја Ста нић. 
Он је об ја вио Ускоч ки реч ник, у два то ма, са пе де се так хи ља да ре чи. 
То је нај бо ље ура ђе ни срп ски ди ја лек то ло шки збор ник. Ста ни ћа 
сам по зна вао и це нио. На кло ност је би ла обо стра на. Хтео је да са
ста вља реч ник мо јих књи га. Ста рост га је сме ла. Оно што је ура
дио дао сам у си гур не ру ке Ма та Пи жу ри це. 

А Јо ван Ву ко вић, из Пи ве, са Пи шча, са за пад не стра не Дур
ми то ра, пред Дру ги свет ски рат, об ја вио је до сад нај бо ље ура ђе ну 
сту ди ју о го во ру јед ног кра ја, о ди ја лек ти ма. Реч је о ње го вој књи зи 
Го вор Пи ве и Дроб ња ка. Да пре ци зи рам: Пи ва, Дроб њак и Уско ци 
су око Дур ми то ра, по ве за ни, је зич ки ује ди ње ни, са пре сто ни цом 
у Пет њи ци Ка ра џи ћа ода кле су Ву ко ви пре ци. Та мо је за ви чај мо јих 
књи га, али у њи ма ни су ло кал не ре чи, у њи ма су ре чи срп ског је
зи ка ме ђу ко ји ма је до ста оних ре чи ко је се ма ло друк чи је из го ва
ра ју и ко је у тим раз ли ка ма не ме ња ју сво ја зна че ња. За то ми слим 
да Ста ни ћев реч ник ни је са мо ускоч ки, да Ву ко ви ће ва сту ди ја није 
са мо о пи вљан ском и дроб њач ком го во ру, да су то без ма ло иста 
три го во ра истог је зи ка. Та ко је Ми ли ја Ста нић на пи сао да ни је 
ко ри стио ре чи кр њо јел ског го во ра иа ко је мо ја мај ка из Уско ка, из 
ње го вог су сед ства. Оту да је и мај ка мог оца, и мај ка мо је мај ке. 
Ни је узи мао ре чи из мо је Кле тве Пе ка Пер ко ва, а ни је знао да му 
је ње гов са рад ник ко га по ми ње до ста вио ре чи из те мо је књи ге. 
Два се ла, мо је и ње го во, јед но до дру гог, а два го во ра. По ма ло и 
по не где – да, али у це ло сти – ни ка ко, али у глав ни ни – не. То је 
исти го вор. 

Уско ци се та ко зо ву јер су та мо сти гли усе ље ни ци из ра зних 
кра је ва Цр не Го ре и Хер це го ви не. Њи хов го вор је оп шта чи ње ни ца, 
а не по себ на. Исто вре ме но се та ко мо же ре ћи за го вор Пи ве и Дроб
ња ка, што зна чи да су Ста нић и Ву ко вић, и дру ги с њи ма и по сле 
њих, из у ча ва ли исти го вор. А ни је реч о „ма лом пла нин ском ме сту”, 
реч је о пре де лу са сто ти нак се ла. Јед но од њих је Кр ња Је ла. Ако би 
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сва ко се ло има ло свог пи сца, дур ми тор ски пре део би имао сто ти нак 
го во ра. То би би ло мно го иа ко је та мо из во ри ште Ву ко ва је зи ка.

Реч ни је на ста ла у ме сту где се из го ва ра. Ни ко не ће до ка за ти 
от куд је ко ја сти гла и ка ко је то би ло. Мо жда је, не мо жда но је сте, 
по не ка ство ре на у ме сту где је на ђе на, али је и она као нај по крет
ни ја људ ска тво ре ви на бр зо и ра се ље на. Да упро стим, да по јед но
ста вим. Ако би лек си ко гра фи док за пи су ју ре чи од сво јих ин фор
ма то ра бе ле жи ли не са мо ме сто бе ле же ња, ако би ин фор ма то ри ма 
бе ле жи ли ро до слов и по жен ској и по му шкој ли ни ји, с по да ци ма 
от куд су се до се ли ли, кад је то би ло, са слич ним по да ци ма, мо гли 
би да на слу те ка ко ре чи са ста вља ју вре мен ске и ге о граф ске кру
го ве, ка ко су ре чи са мо у не ким об ли ци ма ста тич не, по пра ви лу 
у рет ким и нео бич ним об ли ци ма. Ова ду гач ка ре че ни ца ма ло 
му ти ствар, али ако би по ста ла пра ви ло, што шта би у лек си ко граф
ским по сло ви ма би ло раз би стре но. Ова ко, док се го во ри ис тра жу ју 
и из у ча ва ју нај лак шим на чи ни ма, ми смо за пра во усред не тач них 
оба ве ште ња. 

Пре ма то ме, у мо јим књи га ма је су ре чи ко је сам го во рио, чуо 
и за пам тио у ме сту ро ђе ња, али су исте те ре чи ме ни по зна те из дру
гих на се ља. Ми слим да се сва ка на ла зи у ве ли ком Реч ни ку СА НУ, 
при че му ми слим на ње гов об ја вље ни део, си гу ран да ће та ко да 
бу де и у на став ку те нај ве ће књи ге срп ског пам ће ња. Ре чи из мо
јих књи га су у Ста ни ће вом реч ни ку и дру гим та квим из да њи ма, 
а ни ко ни је до ла зио у Кр њу Је лу да их бе ле жи. Ово се не од но си 
на не ко ли ко де се ти на ре чи, нај че шће са сло ви ма Е и Х на по чет ку, 
што сам их по свом на чи ну сми слио да би азбуч ни ро ма ни из Се
мољ ске три ло ги је би ли с пот пу ном азбу ком од три де сет сло ва. То 
сам ра дио јер је ма ло ре чи ко је по чи њу са Е, а сло во Х се рет ко 
ко ри сти, или друк чи је из го ва ра (као К или као Г). Но во ство ре не 
мо је ре чи су та квог об ли ка и са звуч ја са мо гла сни ка са су гла сни
ци ма да их је те шко од по сто је ћих раз дво ји ти. 

У та квим по сло ви ма по знат је слу чај Ла зе Ко сти ћа. Он је имао 
сво ју ков ни цу по ет ских ре чи. Скер лић га је опо ми њао, као и дру ги 
кри ти ча ри. Че сто су му се под сме ва ли. То је би ла нео бич на по ја
ва. Да нас до ста ре чи што их је сми слио Ла за Ко стић ко ри сти мо и 
у по е зи ји и у раз го во ри ма као да су на ше од пам ти ве ка. Оно што је 
при род но ушло у срп ски је зик у ње му при род но и жи ви. Ме ђу тим, 
лак ше се при хва та ју ре чи што су их сми сли ли не знан ци од оних 
што их сми шља ју по зна ти љу ди. Све то иде тај ним пу те ви ма.

У Се мољ го ри, Се мољ зе мљи и Се мољ љу ди ма, у 2.706 крат
ких при ча о ре чи ма, о ми кро то по ни ми ма (ја ка жем: име на ма лих 
ме ста) и о на дим ци ма, у то ли ко од ред ни ца ис под ко јих је још на 
хи ља де ре чи, че сто, на сва кој стра ни ци, ожи вља вао сам из ра зе 
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ко ји се рет ко ко ри сте, ко ји су за ту ре ни или за бо ра вље ни. За то злоб
ни ци ка зу ју да су то књи ге за ста ри ју че љад. Да бу дем не скро ман 
и да под се тим ка ко су Ву ко ви про тив ни ци пи са ли да он ко ри сти 
је зик Ба бе Сми ља не. А у оба слу ча ја реч је о ве ли ком не спо ра зу му. 
Љу ди не зна ју свој је зик, Ср би не зна ју срп ски је зик, од по ла ми ли
о на ре чи у свом лек сич ком кор пу су ко ри сте или раз у ме ју по не ку 
хи ља ду ре чи, па ко год ка же или на пи ше оно што им је не по зна то 
за њих је не до сти жан, до са дан, од ви ше ар ха и чан. Не зна ју и не виде 
ко ли ко су си ро ма шни у ве ли ком бо гат ству ко је им је да то у на след
ство, не ви де у је зич ком огле да лу ко ли ко су за ри та ни и не спрет ни. 

Зна ти свој је зик је при род на оба ве за. То је пр ви знак – на цио
нал ни, ци ви ли за циј ски, про свет ни, кул тур ни, ду хов ни. Да нас има 
до ста Ср ба ко ји зна ју ви ше ре чи из стра ног је зи ка не го из ма тер
њег го во ра. Не дељ но у све ту не ста је по не ки је зик. Наш је зик ни је 
ма ли, али га не у ко шћу ума њу је мо. То по на вљам че сто. Сво ју ака
дем ску бе се ду сам то ме по све тио. По ми њем и та кву чи ње ни цу, јер 
је то у сим бо лич ном сми слу врх ка ри је ре сва ког ре дов ног чла на 
на ци о нал не ака де ми је, јер се у том тре нут ку ша ље основ на жи
вот на и ства ра лач ка по ру ка. Али, ни сам про тив ту ђи ца ко је су се 
при ми ле у на шем го во ру, ни сам про тив стра них из ра за за по ја ве 
и пој мо ве ко је ни смо име но ва ли. Знам да се без стра них је зи ка не 
мо же, да је увек на у ка има ла свој гло бал ни је зик. Та ко је и са чу ван 
ла тин ски ко јим ни ко не го во ри. Ра ни је смо у сла ви сти ци има ли 
не мач ки је зик за спо ра зу ме ва ње у на у ци. Два де се ти век је свет 
по пла вио ен гле ским ре чи ма. Не кад су Ру си на дво ру го во ри ли 
фран цу ски. По не кад и Ср би та ко. Мо жда ће се не што про ме ни ти 
ка да Ен гле ска на пу сти Европ ски са вез. Да ли ће он да Нем ци и 
Фран цу зи др жа ти ен гле ски као слу жбе ни је зик? Сум њам. 

Ка да су сти гли ра чу на ри, ре кли смо да је с ћи ри ли цом го то
во. А ни је ни шта би ло осим при вре ме ног тех но ло шког пре па да. 
Ма ђа ри су као на ци о нал но остр во у Евро пи. Не ма ју срод ни ка. До
шли су из да ле ка. Оста ли су с на ма трај но. А са чу ва ли су све сво
је, је зик и оста ло. То им ни је сме та ло да свет ској на у ци, умет но сти, 
спор ту и дру гим де лат но сти ма да ју ни зо ве ве ли ких име на. По не
ко ка же да су за слу жни Је вре ји за ма ђар ски успех. Је су, као што 
је су где год жи ве и би ло ко јим је зи ком да се слу же. Они при па да
ју сви ма, а оста ју шта је су. Ма ђа ри су спо соб ни (мо гао бих о то ме 
оп шир но) да од при пад ни ка дру гих на ро да „ства ра ју” до бре Ма
ђа ре. И то ра де мај стор ски. Не ви ди се да су дру ги у њи ма. Слич но 
је с Аме ри кан ци ма. Они су на ста ли од аван ту ри ста из це лог све та 
и за то су ство ри ли моћ ну др жа ву, али ни су ство ри ли на ци ју. За то 
је њи хо ва гра ђе ви на наг ну та иа ко и да ље од дру гих до би ја ју спо
соб не мла де љу де, сва ко днев но. Та ко и од Ср ба. Али, мо жда ни ко 
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као срп ски на род ни је „раз да вао” се бе. Сви Ср би ко ји су про ме ни
ли ве ру пре ста ли су да бу ду Ср би, при па ли су дру гим на ро ди ма. 
Не ки су од њих на ста ли, не ки су узе ли срп ски је зик и на зва ли га 
сво јим име ном. По гре шно је из јед на ча ва ње ве ре и на ци је. Вук је 
пи сао о Ср би ма „три за ко на”, о тро вер ском на ро ду. Али, зна се шта 
је би ло. На мет нуо се ма ђар ски при мер, с по хва ла ма, јер уме ју да 
ра де за се бе. Ма ри ја Се кељ се зва ла го спо ђа ко ја је на ма ђар ски пре
ве ла по гла вља мо је пр ве књи ге, на пи са не „кр њо јел ским го во ром”. 
На шла је од го ва ра ју ћи иди ом у ма ђар ском и то су Ма ђа ри чи та ли 
и о то ме пи са ли с оду ше вље њем. Ни сам се бо рио да имам ви ше 
та квих при ме ра и да ми књи ге из ла зе у дру гим зе мља ма. Знам да 
чи та о ци ужи ва ју у свом а не у ту ђем је зи ку. Су шти на је зи ка се не 
мо же пре ве сти и ни је ла ко би ти свет ски пи сац. То ли ко их се по
ја ви, бу ду чи та ни и по пу лар ни па не ста ну. Као да их ни је ни би ло. 
Из срп ског је зи ка са мо је Ан дрић ду го оп стао на дру гим је зи ци ма, 
пре и по сле Но бе ло ве на гра де. Пре ве ден је на пе де се так је зи ка, али 
се на сви ма не одр жа ва. Пре во ђе ње је пре нос сли ке и до га ђа ја у 
дру ги је зик. То је нео п ход но, али то ни је на ме ра мо јих пре ви ше 
скром них књи га. Оне хо ће да слу же је зи ку на ко ме су на пи са не, 
да ни ко га ни шта не при мо ра ва ју, да су ту, да чу ва ју што смо кроз 
вре ме на сми сли ли, што не за ста ре ва, че му ће мо се увек вра ћа ти. 
Мо је књи ге хо ће да ов да шњи пла нин ски пре део и љу де ко ји су ње
го ви уве ду у срп ску књи жев ност. То је њи хо во је ди но скло ни ште, 
јер су ов де, са да, по след њи ста нов ни ци. Суд би на им је хе тит ска. 
Све до чим да се ов де ра ђа ло, жи ве ло, ра до ва ло, па ти ло, го во ри ло 
и уми ра ло, као и би ло где у све ту, али са мо ов де баш ова ко. То је 
по ста ло књи жев на исти на. У та квој исти ни је на да овог пи сца и 
ње го вих спи са.

Ова ква ис по вест де лу је као не што од већ за о ста ло, ана хро но 
или ар ха ич но, ка ко ко во ли да ка же, и као што су ка зи ва ли, мр зо
вољ но, ни чим иза зва ни, чак ни чи та њем мо јих књи га. Гле да ју их 
на пре ма се и зна ју шта је у њи ма. Не отва ра ју их а зна ју ка кве су. 
Су де им због ме ста ро ђе ња њи хо вог пи сца. 

Ис ка љу ју бес због „цр но гор ске из да је” или због „ве ли ко срп
ства” истог чо ве ка. Ви де ли су да имам цр ве ну ко шу љу и на пи са ли 
да је ши ве на од но во цр но гор ске за ста ве. На пи са ли су да је и Хи
тлер до шао из ма ле Ау стри је у Не мач ку, па чак и то из да ле ка по
ве за ли са мном. У са да шњој Цр ној Го ри сам срп ски на ци о на ли ста. 
Због ме не су до не ли уред бу о на ци о нал ним при зна њи ма, од но сно 
упи са ли члан тог пра ви ла. Кад све са ста вим, чу дим се ка ко сам 
„са ста вљен”. Јав но сам лин чо ван. Из во ђа чи су има ли бла го слов. 
На шли су да сам упи сан не где као Цр но го рац. То сам и био док 
су Цр но гор ци би ли Ср би, а кад су Цр но гор ци ре кли да ни су Ср би, 
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по стао сам још ви ше Ср бин. И не жа лим се. Ни је ми ло ше, иа ко 
по не где за зи ру и са да од ме не, пре ћут ку ју шта сам ура дио и шта 
ра дим. Као да сам чо век ни та мо ни ова мо. То нај бо ље по ка зу ју 
они што ру же мо је књи ге, и она мо и ова мо. 

Та ко вре ђа ју ве ли ки број кри ти ча ра и чи та ла ца ко ји мо је књи
ге до жи вља ва ју као тра ди ци ју ко ја је са чу ва на на мо де ран на чин. 
Ми слим чак да су се мољ ски ро ма ни за вр ше так са вре ме ног пост
мо де р ни стич ког по ду хва та у срп ској књи жев но сти. Ко зна? Мо жда 
су и по че так не че га. Ни је мо ја оба ве за да то ту ма чим. На мер но 
ни сам то ме ви чан, али и не ви чан има пра во да ка же шта ми сли. 
Не мо ра му се ве ро ва ти. 

Знам да сам у сво јим реч нич ким ро ма ни ма (о ко ји ма су па
ко сно ре кли да је то „се мо љи за ци ја” срп ске ли те ра ту ре) ко ри стио 
де се ти не мо де ла при по ве да ња, по ме ша них у жан ров ском сми слу, 
све у ма лом, у на го ве шта ји ма та ко, не ве штач ким и по дра жа ва ју ћим 
по ступ ци ма. О то ме је до ста пи са но у књи га ма, збор ни ци ма, огле
ди ма, сту ди ја ма, при ка зи ма и освр ти ма, али још ни је те мељ но 
про чи та но. Нај ви ше је учи нио Дра ган Ко при ви ца. И на пи сао три 
пре ћу та не књи ге о се мољ ским ро ма ни ма. Име ник пи са ца ра до ва 
о њи ма је дуг, а би бли о граф ски по пис та квих ра до ва још ду жи. 
Ово по ми њем као за хвал ност а не као са мо хва лу. Да сам та кав не 
бих по све тио део од го во ра не при ја те љи ма. Ме ђу тим, мо рао сам 
по што они, ве ро ват но, та кве за дат ке оба вља ју по дик та ту, не чи јем, 
не знам чи јем, али сам си гу ран да са мо љу ди ко ји слу же дру ги ма, 
ко ји су од је ци ту ђих на ме ра и прох те ва, ци ља но на па да ју љу де 
ко ји им ни су ни шта скри ви ли осим, ето, што го во ре, пи шу и ра де за 
оп шту ко рист, го ди на ма. Ни је ми то ја сно и за то о њи ма го во рим 
не ја сно. 

Идем сво јим пу тем. За хва лан сам сви ма ко ји ми по ма жу. Има 
их до ста. Њи хов сам ду жник. Не бих био где сам да ни је њих. Не 
ма рим за оне ко ји ме оме та ју, као ка ми чак у ци пе ли. Ва жно ми је 
да су скрај ну ти, да су „из ва ђе ни”, да гле дам пре ко њих, да о њи ма 
не ми слим док ра дим оно што сам ода брао да ра дим.

У са вре ме ну књи жев ну кри ти ку (и дру где) усе ље ни су ру рал
но и ур ба но. У сва кој ре чи ви дим сло во У као глас чу ђе ња, удво
јен и уза лу дан. Пр ви из раз је по гр дан, озна ча ва не што при про сто, 
не ка да шње, с раз ло гом оста вље но. Дру ги из раз је и „нобл и кек”, 
ка ко би ре као пе сник, озна ча ва не што от ме но, про на ђе но, пу но 
сна ге и жи во та. Та ко они ту ма че ру рал но и ур ба но. Ни сам с њи ма 
у том при сту пу. Они су друк чи ји од ме не. При зна јем обо је. Ка ко 
би друк чи је и мо гло да бу де? У то ме не ма спо ра. Сва ки чо век има 
раз лог да ка зу је оно што му је бли ско. То је основ но пра во. Ако је 
не ко ро ђен и од ра стао у се лу, ако хо ће, јед на ко као и онај што је 



265

ро ђен у гра ду, да го во ри и пи ше о љу ди ма ко ји су та мо жи ве ли 
или још та мо жи ве, о њи хо вим суд би на ма, ра до сти ма и пат ња ма, 
о ра ту и ми ру, о све му из тог ду го ве ког људ ског мај да на, ако то 
чи ни та ко што ко ри сти го вор тих љу ди да би све по ста ло сје ди ње
но на по де сан на чин, ако, да кле, пи сац та ко ра ди, он не мо же да 
бу де крив што је по рас тао и упам тио где је то би ло, али он мо же 
да бу де крив ако о то ме пи ше глу пе књи ге, јер књи гу као вред ност 
не од ре ђу је те ма не го на чин на ко ји је те ма об ра ђе на. 

Мој ро ђак, драг и ду хо вит, до шао је јед ном с не ке свад бе, при
пит, што ни је био ње гов оби чај, и са оп штио ми ве ли ко сво је от криће:

Да нас сам ви део да су сви љу ди по ре клом са се ла!

Та ко и је сте, јер ми смо тек не дав но до би ли гра до ве, пу не ста
нов ни ка ко ји ни кад ни су жи ве ли у гра ду. Ту се на ше ру рал но 
од јед ном пре тво ри ло у ур ба но и по ста ло из вр ну та ствар ност, из
вр ну та ру ка ви ца. Он да су ру рал ци уми сли ли да су на гло по ста ли 
ур бан ци и за јед но са та квим прет ход ни ци ма ство ри ли ве ли ки 
ме теж и бућ ку риш ка кав ни смо мо гли ни да за ми сли мо. Они ко ји 
су из се ла сти гли у град на пу ње ни су ком плек си ма, а они што су 
истим пу тем ра ни је по ста ли гра ђа ни гле да ју их као ни жу кла су. 
За то су на ши гра до ви збир ке се о ских на се ља. За то је на ше ур ба но 
за пра во ру рал но, а стид га је да то при зна и јав но ка же. 

У ра ни јим по пи си ма ста нов ни штва са мо у Бе о гра ду би ло је 
ви ше од сто ти не хи ља да не пи сме них. Ко ли ко их је у ма њим гра
до ви ма? Ко ли ко их је што ми сле да су пи сме ни ако уме ју да се 
пот пи шу и сво је име про чи та ју мр да ју ћи усна ма? То ни је пи сме
ност, јер је, да још јед ном ка жем, пи смен чо век онај ко ји уме да 
ми сли и уме да сво ју ми сао на пи ше та ко да је и дру ги ма ја сна. 
При том је ва жно, за ме не нај ва жни је, ко ли ко ре чи ко зна, ка ко их 
рас по ре ђу је и на ко ли ко на чи на исто мо же да ка же. 

И да не ду жим. Ни је ни ка кав под виг што је уме сто при кри
ве них стра сти, лу ка во сти и не у ко сти, се о ске, у срп ску књи жев ност 
ушла дро га, секс, ту ча и сва ка же сти на, и то у свом еле мен тар ном 
об ли ку, што бо ле ћи ва реч и пла ка ње на ту ђим ра ме ни ма по ста ју 
основ на са др жи на нај ти ра жни јих књи га. Чи та ње ни је ма сов на 
по ја ва ако је го вор о чи та њу са ви шим сми слом. Чи та ње је те жак 
по сао. То ни је за ба ва као на пи ја ње у бир цу зу. 

На мер но сам све збр као (по не што и по но вио!) да бих по ка зао 
у ка квом ко шма ру је са да шња књи жев ност. За то је сва ка по де ла 
на ру рал ну и ур ба ну ли те ра ту ру бе сми сле на и нео др жи ва. То је 
исто ако је ки ча сто и про сто, а то је уз ви ше но ако је ка за но на књи
жев ни на чин ви шег ре да и до ме та. Ни оно ма ло чи та ла ца што их 
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има мо, ни оно ма ло кри ти ча ра што је оста ло, за јед но ту ма ра ју ћи 
из ме ђу ру рал ног и ур ба ног, не ви де да је про блем у њи ма са ми ма 
исто као и у књи жев но сти и у жи во ту. Те шко се сна ћи у то ли кој 
збр ци и ме ша ви ни. „Ври је ме је нај бо ље ре ше то.” Ако га бу де! Ако 
и то не пре кра ти мо.

Ни сам ре као свој пе си ми зам. Ни сам пе си ми ста. Са мо сам оти
шао за ре че ни цом. Она уме да за ве де чо ве ка и да га из не на ди где 
се на шао. Мо жда је пр ва ча ро ви тост пи са ња баш у то ме. А ни кад 
не зна мо шта ће мо да на пи ше мо и где ће то да бу де. Ова ко сам дао 
увод од го во ру на пи та ње ка ко сам на пи сао се мољ ске књи ге. Би ло 
би нај тач ни је да ка жем да то уоп ште не знам и не раз у мем, да је 
ве ро ват но њи хо ва гра ђа ду го при пре ма на и сла га на без мо је све
сне на ме ре и он да се отво ри ла, про су ла, пре шла у дру ги об лик, у 
ве ли ку гра ђе ви ну ка кву ниг де ни сам ви део. Не мо гу, ви ди се и то, 
да ка жем су шти ну, јер ка да би смо зна ли где је су шти на пи са ња, 
од че га на ста је, ка ко се об ли ку је, све би се сру ши ло. Оно што је 
сви ма до ступ но не мо же да бу де из у зет но. Оно је та да обич но као 
и све што има ју сви. Дар пи сца је ве ли ка тај на ко ја се ода је тек 
ка да она то хо ће.

При ме ром то мо же да бу де бар ма ло об ја шње но ова ко. Био сам 
у Ко пен ха ге ну, сам, у хо тел ској со би, „да ле ко од се бе”, у но ћи без 
сна као и што би ва кад про ме ни мо ко нак. И де си ло се као што се 
де ша ва, увек. Што смо да ље од сво јих ви ше ми сли мо о њи ма. Би
ва ју нам друк чи ји и леп ши. Што смо ви ше у од ма кли јим го ди на
ма ви ше нам до ла зе пр ва се ћа ња. Би ва ју друк чи ја и леп ша. Слу шао 
сам ка ко љу ди под ста рост де таљ но при ча ју о свом де тињ ству. По
ку ша ва ју да се под мла де. Зна ју да то не мо же да се оства ри, за то 
и ту гу ју са го ди на ма све ви ше, али не од у ста ју. Ни сам си гу ран да 
то чи не све сно. Би ће да их на го ни ин стинкт и ту га за по чет ком 
ко ји се мно го ода љио. Сва ки чо век би да са ста ви још ко ји круг. 

И слу шао сам, у еми си ја ма, ка ко на ши исе ље ни ци ко ји су 
оти шли дав но и да ле ко го во ре кон зер ви ра ним ре чи ма. Ли че на 
ис ко пи не, на ар хе о ло шке про на ла ске. Ни да љи на ни вре ме ни су 
уни шти ли њи хо ву ма тер њу реч, јер су они кроз да љи ну и вре ме све 
ви ше хте ли да са чу ва ју оно што су ро ђе њем до би ли и што се зо ве 
ма тер ња реч. Мо жда је из тог ис ку ства, сво јим пу тем и на чи ном, 
у ко пен ха ген ској но ћи, на сам ку, у не по зна том, до шла се мољ ска 
реч. Не јед на, но јед на по јед на, азбу ком, од сло ва А па да ље. Ту 
сам, и та да, на пи сао пр ве при че о ре чи ма. 

Ни сам ни по ми шљао да ће то би ти оби ла та књи га и да ће 
по сле не ко ли ко го ди на по ра сти мо ја го ра ре чи, ве ли ка, гу ста, оли
ста ла у ве ли ким књи га ма. Ко пен ха ген ске бе ле шке су би ле као и 
сва ки по че так – ма ле, не сре ђе не, по ку шај не, не до ра ђе не, не ја сне. 



267

Али, пре сре ло ме у њи ма не што не по зна то, но во и друк чи је. На слу
тио сам да је пре да мном ве ли ко гне здо са пти ћи ма од ре чи. Ни сам, 
на рав но, знао ко ли ко их има и да ли ће сва ко ус пе ти да по ле ти, али 
сам цео дан остао ме ђу њи ма. Пи сао сам, ова ко, сло бод но, ка ко се 
шта по ја вљу је и „пре шао” не ко ли ко пр вих сло ва из азбу ке. Ре чи 
су до ла зи ле са ме, до зи ва ле су се и оку пља ле у ле пе гру пи це. По
чео сам да их рас по ре ђу јем та ко што сам сва кој да вао њен ли стић. 
Као да хо ћу да се играм и да у игри не бу дем по ра жен. Ако ми се 
не ка име ни ца ни је од мах отво ри ла, оста вљао сам је она ко оса
мље ну, не моћ ни ју од ме не. А би ће да је би ло обр ну то. Свих се дам 
ко пен ха ген ских да на ра дио сам јед но те јед но. Та ко сам у Мо скви, 
у Хо те лу „Ко смос”, док је тра јао трој ни не у спе ли пуч про тив Гор
ба чо ва, за по чео књи гу о та мо њи ма, јер сам пред о се тио шта ће се 
деси ти у мо јој зе мљи. А де си ло се чу до. Из био је рат. По чео сам да 
име ну јем љу де ко ји га во де. Сви су – та мо о ни. По сле сам об ја вио 
Да ле ко би ло, „мо за ич ки ро ман у 446 уро кљи вих сли ка”. „Ма гиј ске 
обра сце” у тим књи га ма фи но је ту ма чио Но во Ву ко вић.

Ка сни је сам све ко пен ха ген ско пре пра вио, до ра дио, но вим 
опи са ним ре чи ма ис под свих три де сет сло ва азбу ке на ве ли ко про
ши рио. Имао сам при ли ка, и то до ста, да о то ме го во рим у по след
њих два де се так го ди на. По че так је у обим ној књи зи о Се мољ го ри, 
о „азбуч ном ро ма ну у 878 при ча о ри је чи ма”. Књи гу су при ре ди
ли Ми лош Јев тић и Ра до ван По по вић. На по чет ку су са оп ште ња 
из Плу жи на, са ма ни фе ста ци је „Пје снич ка ри јеч на из во ру Пи ве”. 

Та мо сам, пре по ме ну тог сим по зи ју ма, ка да је пр ви се мољ ски 
ро ман био за вр шен, уве че, у лет њој све жи ни, у при ла зу ма на сти ру 
Пи ва, на ње го вом но вом ме сту, где је пре се ља ван је да на ест го ди
на, ка мен по ка мен, фре ску по фре ску, спо ро и уме шно, с по себ ном 
бри гом љу ди раз ли чи тих стру ка, по нај ви ше исто ри чар ке умет но
сти Ани ке Ско вран, код ко је је, ле ти, до шао њен су пруг Ду шан 
Ско вран, иза шао на ви со ко бр до, по гле дао пив ски ка њон по след
њи пут, а по зна ти ор ке стар у Бе о гра ду је до био ње го во име, та мо 
сам, на ула зу у но ву пор ту, свом при ја те љу и дра го це ном чо ве ку 
Но ву Ву ко ви ћу ре као да сам на пи сао књи гу под на сло вом Се мољ. 
Ву ко вић је та мо, под Се мо љем, у Со ми ни, у лу го ви ма око ма ле 
ре ке, ле то вао у уј че ви ни сво је су пру ге. Хтео сам да га об ра ду јем 
ка ко сам име че ти нар ске и бу ко ве го ре пре се лио у књи гу. Ни сам 
опи си вао књи гу, а Но во Ву ко вић ми је ре као да ни ко не ће раз у
ме ти на слов, да је Се мољ не по зна та реч. То сам пре нео пе сни ку 
Гој ку Ја њу ше ви ћу, ко ји је во лео да чи та ру ко пи се, да их улеп ша ва, 
а на ро чи то да им да је име на. Он ми је пред ло жио да књи га но си 
на слов Се мољ го ра. Ве ро вао је у њу. Не ко ли ко да на пред смрт до
шао је код ме не, у стан, да од гле да сни мак бе о град ске про мо ци је: 
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пун ам фи те а тар На род не би бли о те ке, не ко ли ко го вор ни ка, гу жва 
у ре до ви ма за пот пис. Са мо је ка жи пр стом ле ве ру ке по ди гао на
о ча ри са де бе лим ста кли ма и ка зао: „Ето, де си ло се!” Ни је до че као 
да пра ти раст успе ха књи ге ко јој је до дао дру гу реч у на сло ву.

Ина че, ка да сам сре дио ру ко пис, оби ман, на не ко ли ко сто ти на 
стра на, ре као сам Јо ва ну Де ли ћу, про фе со ру, кри ти ча ру и при ја те
љу (ка сни јем) се мољ ских књи га, да пи та Ми ли са ва Са ви ћа, глав ног 
уред ни ка бе о град ске „Про све те”, хо ће ли да му пре дам ру ко пис. 
Де лић ми је до нео ло шу вест. Са ви ћа (ко ји је са мном сту ди рао, 
но сио мо је ру ком пи са не тек сто ве, пре ку ца вао их и штам пао у Сту
ден ту, па, ето, за бо ра вио и то и мно го че га још), ње га, да кле, ре као 
ми је Де лић, „то не ин те ре су је”. Че до мир Мир ко вић је био ди рек
тор „Про све те”, ме ни по знат од сту ди ја, али сам за мо лио пе сни ка 
Се ли ми ра Ра ду ло ви ћа да му пре да ру ко пис. Та ко је и би ло. По сле 
пет на е стак да на, мо жда ма ло ви ше, Мир ко вић ми је по слао сво ју 
ре цен зи ју, текст за ко ри це књи ге ко ја ће да иза ђе у Еди ци ји „Са
вре ме на срп ска про за”. 

Оно што је на пр вом из да њу Се мољ го ре штам па но на ко ри
ца ма и што је на пи сао Че до мир Ми р ко вић би ла је пр ва по хва ла и 
пр ва тач на ди јаг но за. Та мо је у ма лом за пи су ре че но до ста, го то во 
све. Та ко је жи вот се мољ ске пр ве књи ге по чео. Књи га је до би ла 
пет ва жних на гра да, би ла у нај у жем из бо ру за Ни но ву на гра ду и за 
дру га при зна ња, до би ла сно по ве при ка за, од мах и дру го из да ње 
у „На род ној књи зи”, под уред нич ком ру ком Ра ди во ја Ми ки ћа, а 
ја сам у до ста ин тер вјуа об ја шња вао шта сам ура дио. 

Све то, пив ски сим по зи јум, при ка зе, ин тер вјуе, бе се де на уру
чи ва њи ма на гра да, ка лен дар књи жев них ве че ри и дру ге од је ке 
скупи ли су и у Књи зи о „Се мољ го ри” Ми ра Вук са но ви ћа об ја ви
ли По по вић и Јев тић, до а је ни ме ђу бе о град ским но ви на ри ма и 
пу бли ци сти ма. Не по треб но је да де та љи шем шта је све та мо на 
осми шљен на чин рас по ре ђе но. 

Док је Се мољ го ри ра сла књи жев на ко та, у „Про све ти” је до
шло до про ме не. Че до мир Мир ко вић је сме њен. Да ли су му да се ди 
у со би са Ву ком Кр ње ви ћем, ду го го ди шњим уред ни ком ча со пи са 
Књи жев ност ко ји је по ме рао свој од ла зак у пен зи ју. По ла у ша ли 
по ла у зби љи пи тао је Че ду Мир ко ви ћа: 

С ким би сад се део да си ме пен зи о ни сао?

Ту је се део Че да Мир ко вић и док је у су сед ној про сто ри ји тра
ја ла све ча ност: уру чи ва ње го ди шњих на гра да „Про све те”. На гра де 
је уру чи вао Ми ли сав Са вић, в. д. ди рек тор, а ја сам за Се мољ го ру 
до био на гра ду за про зу. При пи та но ви нар ка, ина че оштра на је зи ку 
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и кад је тре зна, пред сви ма је пи та ла: „Што се ки тиш ту ђим пер
јем, Са ви ћу?”, јер је на гра ђе не књи ге и ода брао и уре дио сме ње ни 
Мир ко вић. То је оно гун ду ли ћев ско „ко ло сре ће уо ко ли” и та ко 
ре дом. Не ма ср ди то сти у ова квом из ве шта ју, али има исти не ко ја 
се не по ме ра. Слу жи ти њој зна чи мно го ви ше од об зи ра ко ји ма смо 
скло ни.

Сад да на ста вим као што сам на ста вио да пи шем ро ма не о ре
чи ма. Пр ви део Се мољ зе мље, „азбуч ног ро ма на о 909 пла нин ских 
на зи ва” остао је у ру ко пи су. То су би ле при че ко је сам из о ста вио 
из Се мољ го ре. Ни сам ми слио да ни су до бре, али ми се ни су укла
па ле у це ли ну. А мо жда сам у њи ма пре по знао гра ђу за сле де ћу 
књи гу. Не знам. Ни ти је то би ло ва жно он да, ни ти је ва жно са да. 
Ме ђу тим, ка да се сле гла пр ва се мољ ска пра ши на, а да бих по бе гао 
од ма нир ског пи са ња и да бих се од мо рио, об ја вио сам ма ли ро ман 
у 33 ре че ни це. То је То чи ло, на зва но по осу том ка ме њу ко је сам 
гле дао од ма ле на, ко је ме је по себ но иза зи ва ло док сам га ви ђао на 
Гра ди шти ма, на Си ња ви ни, и са до ње стра не, у Мо ра чи, а нај леп ше 
се оси па на чу ве ном дур ми тор ском Пру та шу. Умет ник на пу шта 
при мор ски град да у то чи лу по диг не свој ка ме ни град и да у сте
на ма упи ше, да укле ше!, сво ју оми ље ну књи гу ко ју је знао на па
мет. Сва ко по гла вље о то ме чи ни ла је са мо јед на ре че ни ца, ду га, 
ва ло ви та, ма ло за мор на, али нео п ход на као ве жба за ис пи ти ва ње 
из др жљи во сти тек ста, за ис ку ша ва ње син так се, а по нај ви ше да се 
од мак нем од за ви чај них те ма. Тај „ка ме(р)ни  ро ман” ни је био по
себ но за па жен иа ко је до био На гра ду „Све то зар Ћо ро вић”. Ни сам 
ни оче ки вао не што на ро чи то, јер и са мог се бе за тек нем да чи там 
То чи ло кад не мо гу да за спим. У сва кој ша ли има по ла исти не.

Док сам пи сао То чи ло, и док сам са ста вљао Кућ ни круг, још 
јед но ро ман че (не за па же но, си рот но), бр зо, ужи ва ју ћи у вит ко сти
ма шти ва, ни сам оста вљао се мољ ске ре чи. И са да сам уз бу ђен чим 
по ми слим ка ко се за гу бе ма ла име на, сми шље на да се по мо ћу њих 
љу ди ори јен ти шу у пла ни ни, ка ко не ста ну кад се љу ди од се ле. 
На ше пла ни не ни су на се ље не као не кад. Ве ћи на их је за ди вља ла, 
по кри ве на чуд ним тра ва ма ка квих ра ни је ни смо има ли. То је био 
праг на ула зним вра ти ма у Се мољ зе мљу. Ка да се све са бе ре, ту 
књи гу сам пи сао око пет го ди на. То ли ко је про шло из ме ђу ње и 
ње не прет ход ни це. Је сте, Зе мља је до би ла Ни но ву, Ме ши ну и Ла
зи ну на гра ду, али су та при зна ња би ла при пре мље на. Глав ни по
сао је оба ви ла Се мољ го ра. Ре кох већ да је та књи га би ла у нај у жем 
из бо ру за Ни но ву на гра ду. Док „пре о ра ва ју” се мољ ску зе мљу, то 
ни кад не по ми њу. Ква ри им по сао. Го ру су сво јим гла со ви ма по
др жа ли Све то зар Ко ље вић, ка сни је мој стал ни за штит ник, Ђор ђије 
Ву ко вић и Бо шко Ив ков.
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Био сам у све ча ној са ли Ма ти це срп ске. Го во рио сам за те ле
ви зиј ску еми си ју о Све том Са ви. Чим сам до шао у свој ка би нет, 
на зва ли су из НИНа уред ник Сло бо дан Ре љић и пред сед ник жи
ри ја Пе тар Пи ја но вић, ко ји је су тра дан го во рио о Се мољ зе мљи на 
уру че њу на гра де у Узун Мир ко вој ули ци, у клу бу на спра ту. Че
сти та ли су ми на гра ду, од мах по сле од лу ке, осим Ре љи ћа и Пи ја
но ви ћа, Иван Не гри шо рац и Алек сан дар Јер ков, сви те ле фо ном, 
ле по ре чи во. Био сам ве сео и за до во љан, али и вр ло сми рен. Од мах 
сам по ми слио ка кве ме оба ве зе че ка ју, шта све мо рам да под не сем, 
јер су ве ли ка при зна ња и ве ли ки те рет исто вре ме но. Тог тре нут ка 
су до шли дво ји ца из Бе лог Ма на сти ра. Тра жи ли су да им по кло
ни мо књи ге. Ре као сам да раз го ва ра ју с мо јим са рад ни ци ма. Ни су 
при ста ја ли, јер хо ће са мо са мном. Би ли су упор ни као ки ша ко ја 
је на до ла зи ла у та ла си ма. Тре ба ло је да ура дим што ни је ни ко од 
Ни но вих до бит ни ка. Бар ми слим да је та ко. Дао сам си ја сет из ја
ва и ин тер вјуа, ура дио ве ли ки ин тер вју за НИН, што је тра ја ло до 
по сле по но ћи. Мо жда ми је од све га би ло те же фо то гра фи са ње за 
на слов ну стра ну ли ста. Два фо то гра фа су ме на ме шта ла и ни ша
ни ла, као ни ко; њих је за ни ма ло оно што ми ни је би ло ва жно. Мо
рао сам исте но ћи да на пи шем и до бит нич ку бе се ду, јер је сле де
ћег да на би ло све ча но уру че ње. Не знам за што сам био то ли ко с 
ма ло вре ме на при те ран, али сам то до бро из др жао. 

Мој из да вач Ја гош Ђу ре тић по на шао се на за ни мљив на чин. 
Код ње га, у „Фи ли пу Ви шњи ћу”, у Би бли о те ци „Ал ба трос”, ко ју је 
та да уре ђи вао Ми хај ло Пан тић и на пи сао је згро вит и та чан осврт, 
об ја вље на је Се мољ зе мља. Ђу ре тић је чу вао део ти ра жа за от куп, 
ми ни стар ски, за би бли о те ке, та ко да књи ге с Ни но вом на гра дом 
ни је би ло у про да ји ви ше од по ла ме се ца. Тек он да су иза шла сле
де ћа из да ња. У то вре ме По ли ти ка је штам па ла књи ге за ки о ске. 
Мој из да вач је с њи ма уго во рио (и ме не на го во рио да при ста нем) 
да Зе мља иде у 10.000 при ме ра ка, у два де ла, и да се про да је с 
но ви на ма. Уго вор је ме ни обе ћа вао до бар при ход, али то ни је био 
до бар из да вач ки по ду хват. Тек ка сни је су нај пре Ми лан Та сић и 
ка сни је Ра до мир Уља ре вић об но ви ли из да ња сва три се мољ ска 
ро ма на, у све ча ној опре ми оба пу та.

Број три је ва жан у на шој све сти. Има оби чај ну и вер ску тра
ди ци ју. Ни је слу чај но ре че но да тре ћи пут Бог по ма же. Пи та ли су 
ме шта је сле де ће, пред ла га ли су ми да у на сло ву бу де во да, не бо, 
љу бав и још не што, али ме то ни је при вла чи ло. Осе ћао сам да по
сто ји не спо ра зум. Би ло је ко мен та ра да у азбуч ним ро ма ни ма не ма 
људ ских суд би на, да су то фи ло ло шке књи ге и тим ре дом. Уза луд
но сам по на вљао у из ја ва ма да су за ме не реч и чо век исто, да се
мољ ски ро ма ни има ју ви ше сло је ва, да их тре ба од гр та ти, да не мам 
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вре ме на да пи шем књи ге за јед но чи та ње, да су мо је књи ге за 
ви ше стру ку упо тре бу, да ће им се љу ди вра ћа ти све док их бу де 
за ни мао вла сти ти ду хов ни ро до слов, да во лим, у по сло ви ма што 
их оба вљам, укљу чив и пи са ње, раз у ме се, да спа јам тра ди ци ју и 
мо дер но, да ми слим да је то нај ве ћи до мет ко ји чо век хо ће у умет
но сти да до сег не.

По ре ди ли су мо је књи ге с Па ви ће вим Ха зар ским реч ни ком, 
што је до каз да ни је реч о па жљи вом чи та њу. Го во ри ли су да су 
се мољ ске књи ге по том ци Ву ко вог Срп ског рјеч ни ка, што до и ста 
на при ро дан на чин је су, јер су из истог пре де ла, из ву ков ског је зи
ка, и то ду бо ко у ње му. Би ло је и дру гих по ре ђе ња (Слав ко Гор дић) 
– са До си те је вим и ра ни јим тек сто ви ма. Све је то об ја вље но. А ни ко 
ни је пре пе сни ка и из да ва ча Уља ре ви ћа по ме нуо Ан дри ћев Ве чи ти 
ка лен дар ма тер њег је зи ка. То је онај до да так Зна ко ви ма по ред пута 
где, у ма лом пред го во ру, Иво Ан дрић ка же да ће да опи ше де се ти
не и сто ти не ре чи, а по том та ко и за по чео, ка сно, с нај ви ше за пи
са из 1973, на две го ди не пре смр ти. А ни је би ло те шко по ве за ти 
мо ја че ста све до че ња да по ред уз глав ни це увек имам пр во из да ње 
Зна ко ва, да их сва ко днев но узи мам, као ле ко ве пред спа ва ње, да 
та ко одр жа вам кон ди ци ју у пи са њу, јер се то нај бо ље ра ди чи та њем 
нај бо љих пи са ца. Као „на гра ду” Уља ре ви ћу са ста вио сам књи гу 
са Ан дри ће вим за пи си ма о ре чи ма и та је књи га про шле (2018) го
ди не об ја вље на. На слов је Ан дри ћев – Ве чи ти ка лен дар ма тер њег 
је зи ка, ко ји је био не по сред ни под сти цај да пи шем књи ге о ре чи ма 
и да те књи ге на зо вем азбуч ним ро ма ни ма, што је без по го ва ра ња 
при мље но. И са да ми слим да ни ко у срп ској књи жев но сти пре то га 
ни је пи сао ро ма не о ре чи ма. Књи ге – да, ро ма не – не.

И да се окре нем тре ћој књи зи. Би ло је ло гич но да по сле Го ре 
и Зе мље до ђу љу ди „да на се ле и го ру и зе мљу”. И ту сам имао не
што „за ли ха”. У рат но вре ме об ја вио сам у цр ним ко ри ца ма књи
гу Та мо о ни – по е ме и ко мен та ре. По е ме су од ви ше „пра вље не”, 
пре на се ље не те шко ра зу мљи вим име ни ца ма, удру же ним са исто 
та ко нео бич ним дру гим вр ста ма ре чи. Нај пре ми је Гој ко Ја њу ше
вић пред ло жио да уз по е ме на пи шем два де се так „об ја шње ња” 
ма ло по зна тих ре чи и да то удру жим са сти хо ви ма. На пи сао сам 
сто ти ну та квих при чи ца. То је би ло 1992, осам го ди на пре из ла ска 
Се мољ го ре, ко ју сам, за пра во, та да за по чео да пи шем, а да то ни
сам знао, ни сам са свим знао. Он да је о Та мо њи ма (а реч је о осо ба
ма за ко је же ли мо да су што да ље, као што и сто ји у на сло ву мог 
ро ма на о уро ци ма Да ле ко би ло), у Ле то пи су, Јо ван Де лић об ја вио 
оп ши ран при каз. Сву па жњу је усме рио на при че о ре чи ма. Те при
че, из књи ге Та мо о ни, „пре се лио” сам у азбуч ник Се мољ љу ди, у 
„азбуч ни ро ман у 919 при ча о на дим ци ма”. Имао сам по лаз у сво јој 
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ми сли да са мо по не ко ли чи на сво је име а да сви ли че на свој на ди
мак. За сто то ко ло Срп ске књи жев не за дру ге на пи сао сам тре ћу 
се мољ ску књи гу и Љу ди су об ја вље ни 2008. го ди не. Пр ви чи та лац 
и уред ник био је Мар ко Не дић. У ра спо ну од ше сна ест го ди на 
на ста ла је Се мољ ска три ло ги ја, а мо жда сам је пи сао од оног ча са 
кад сам до био при зна ње за при чу „Син” 1975. И мо же би ти да те 
књи ге увек до пи су јем, али на друк чи ји на чин, јер сва ки пи сац има 
при прем не, сре ди шне и спо ред не књи ге. Имам их и ја. Је ди но не 
мо гу да ка жем ко ли ко ће их укуп но да бу де. То не знам.

 Ве ро ват но би ово ли ко при лич но огло да них по да та ка би ло 
до вољ но као од го вор на оп шир но пи та ње о оп шир ним књи га ма, 
али увек има не што још, ма ње или ви ше ва жно, јер да ни је скло
но сти пре ма до да ци ма ве ро ват но да обим них књи га не би смо ни 
има ли. Мо жда са да, у вре ме ну скра ће ни ца, у све му и сву да, у свим 
на чи ни ма ко му ни ка ци је, у бр зим бр зи на ма да се што пре ка же 
све, у пре ска ка њи ма лир ских опи си ва ња и отег ну тих при по ве да
ња, у тра же њу не при род них пре чи ца да стиг не мо и узи ма мо пр ви, 
пре дру гих, мо жда у та квим окол но сти ма за пра во гле да мо смрт 
де бе лих књи га, ве ли ких ро ма на као што су Рат и мир, Јад ни ци и 
мно ги још, да ће са мо ама тер ске ис по ве сти и по ро дич не хро ни ке 
би ти до зла бо га ду ге и у твр дим ко ри ца ма штам па не. Ова ква на
по ме на не тра жи на ста вак – раз ре ше ње је бли зу.

А хтео сам да ка жем не што ва жно, на ви ше на чи на ва жно, о 
се мољ ским ро ма ни ма о ре чи ма. Пр ви и дру ги су на пи са ни ије кав
ски, а тре ћи екав ски, а чи не це ли ну. То у се би има не ко ли ко зна
че ња и по ру ка. Ни за ме не сва ка од њих ни је бит на, а ка мо ли ко ме 
дру го ме, ако тог дру гог уоп ште има пред ова квим стра ни ца ма. 
Очи глед но, бо ја зан је иста и стал на, до ла зи са ма и опо ми ње. Ме
ђу тим, увек је та ко би ло – не из ве сно и сте шње но, али вре ди, има 
пун раз лог и ви ше од то га пи са ње ма кар за јед ног чи та о ца, не кад 
и не где, у ње го вој са мо ћи и ра до зна ло сти. Ако му, та квом, би ло 
шта скрај не и де лић оса ме и ис пу ни бар ма ло ра до зна ло сти, и ако 
се то мо же по сти ћи ова ко, пи са ње има сми сла. 

Че сто по ми шљам ка ко су из ме ста то ли ко ма лог да му је име 
ста ло у два сло ва сти гли од лич ни срп ски фи ло зо фи, а то је Уб, и 
то су Пе тро ни је вић, Кне же вић и дру ги, ка ко су та мо, ко зна кад и 
ко зна где, на шли књи гу ко ја им је отво ри ла ми сао, от кри ла њи
хо ву скло ност што би оста ла за тр па на да тог су сре та ни је би ло. 
Слич них при ме ра и по ја ва има од сва куд. За то, мо жда, тре ба да 
ка жем, опет, да је ве ли ка пред ност срп ског је зи ка што има два на
реч ја, екав ско и ије кав ско, јер се та ко мо же раз ли чи тим пу тем ући 
у ми сао. Пред ност има ју и сви ко ји пи шу ако то мо гу да ра де на 
оба на чи на. За до во љан сам што се у њих убра јам и што сам и овде, 
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у ова квим ка зи ва њи ма, по све до чио, да ми је јед на ко угод но док 
пи шем ре ка или ри је ка, реч или ри јеч. 

Лин гви сти од угле да су дав но ре кли да не ки је зик по зна је мо 
тек он да ако смо са вла да ли ње го ве ди ја лек те. Да нас сам чи тао 
ве ли ки Реч ник СА НУ и Ускоч ки реч ник, на по ре до, под сло вом Г, 
не где на сре ди ни тог сло ва, и та мо су ми се сла га ле сли ке у зна
че њи ма, из ва ђе не из се ћа ња или за бо ра ва да сам опет се би ре као 
да у да ни ма ко ји до ла зе не пи шем ни о че му осим о ре чи ма, да су 
се мољ ски ро ма ни ма ли део оно га што сам се би ду жан. Знам да је 
ризич но вра ћа ње на пре ђе ни пут, да на сва ком стоп ни ку че ка при
ли ка за по на вља ње, за ка зи ва ње истог или мал ко друк чи јег, да то 
ни је ла ко из бе ћи, да би тре ба ло да иш чи там, па жљи во и с пам ће
њем, све из се мољ ских књи га, па тек он да да до си пам оно што је 
оста ло. С па жњом и с пам ће њем ни кад ни је ла ко, на ро чи то у од ма
клим го ди на ма. 

Ево, од ма као сам се и од за по че тог об ја шња ва ња, а не ли од 
не чег да љег. А хтео па се смео да ка жем и ово: ако би не кад и неко 
кре нуо да Се мољ ску три ло ги ју свр ста ва у књи жев ност ко ја се за
сни ва на ма лим раз ли ка ма – с ко ји ма и је сте нај те же! – не би мо гао 
да пре не се и тре ћу књи гу у за ви чај ну ли те ра ту ру, јер је екав ска а 
опет сва отуд. Да скра тим – књи ге при па да ју срп ској књи жев но сти 
јер су на пи са не срп ским је зи ком. На дим ци му ни су по треб ни ни 
ка да је реч о ро ма ну о на дим ци ма. Осим то га, ме ња ње ди ја ле ка та 
или њи хо во ме ша ње по ја ча ва за ни мљи вост, отва ра ре чи на ви ше 
на чи на, по ка зу је ко ли ко је леп ше ка да се исто не го во ри на исти 
на чин, ка ко је ви ше мо гућ но сти увек бо ље од јед не мо гућ но сти. 
Мо гао бих да идем од ре чи до ре чи у 2.706 на сло ва, где се са мо је дан 
на слов ја вља три пу та а оста ли са мо јед ном, да сва ко ка зи ва ње о 
њи ма обра зло жим, не да об ја сним, то је су ви шно, књи жев ност не 
об ја шња ва, она на го ве шта ва, по бу ђу је, по кре ће, не др жи на оку 
це ли ну не го са мо по не што од це ли не, за то бих, ка жем, мо гао да 
де таљ но обра зла жем сва ки свој ли те рар ни се мољ ски по сту пак, али 
би то би ло ве ће од ика квог се мо ља, па је нај бо ље да ов де ста нем.

(Де ло ви ру ко пи са Раз го вор с Не ма њом)

Кр ња Је ла, ле то 2019.
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Е С Е Ј И

МИ О ДРАГ МА ТИЦ КИ

ТРА ГА ЊЕ ЗА „ПРА ЛИ ПО ВИМ ЈЕ ЗИ КОМ”  
ВАС КА ПО ПЕ

СА ЖЕ ТАК: Оглед на сто ји да осве тли тра га ња Вас ка По пе за 
пра ли по вим је зи ком. По себ ни де ло ви при ло га ти чу се По пи ног 
ис ку ша ва ња сед ме рач ког сти ха у ње го вим збир ка ма пе са ма, са гле
да ним у кон ти ну и те ту, све сла вен ски ори јен ти са ног пе ва ња у ко јем 
је у 19. ве ку „пра ли пов је зик”, ис пу њен до ми нант ним сим бо лом 
сло вен ске ли пе, био на де лу, те сед ме рач ког рит ма ро мо ра на слу
ће ног у крат ким књи жев ним фор ма ма усме не тра ди ци је, у ко ји ма 
су са чу ва ни об ли ци „нај чи сти јег гра ђе ња је зи ка”. По себ но су из
дво је ни при ме ри сед ме рач ких от кло на од кла сич ног де се те рач ког 
пе ва ња и ми шље ња у лир ским пе сма ма Си ме Ми лу ти но ви ћа Са рај
ли је, Ње го ша, у пе сма ма и спе во ви ма пан сло вен ске ори јен та ци је 
и спе во вима Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра, у ко ји ма су на слу ће ни но ви 
си стем је зи ка и ма гиј ска при ро да сно ви ђе ња и се ћа ња, као и основ 
за но ву ме та фо ри ку и по ет ски ри там. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Вас ко По па, ли ри ка, вер си фи ка ци ја, сед ме
рац, де се те рац, тра ди ци ја.

Ис ку ша ва ња сед мер ца

Ка да је Вас ко По па озбиљ ни је за ко ра чио у срп ско пе сни штво 
(1943), пе сма ма ко ји ма ће се, по том, огла си ти у пр вим збир ка ма 
об ја вље ним по сле Дру гог свет ског ра та (збир ка Ко ра, 1953, ко ја је 
на ста ја ла од 1943. до 1951. го ди не; Не по чинпо ље, 1956, на пи са на 
у пе ри о ду од 1951. до 1956) и по то њим (Спо ред но не бо, 1968, на ста
ја ла од 1962. до 1968; Ус прав на зе мља, 1972, на пи са на у пе ри о ду 
од 1950. до 1971; Ку ћа на сред дру ма, 1975, на пи са на у раз до бљу од 
1950. до 1980), од са мог по чет ка сле дио је иде ју да у по е ти ку срп ског 
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пе сни штва тре ба уне ти вид но на сто ја ње да се срп ски пи сци избо
ре за ау тен ти чан глас срп ске књи жев но сти, пре све га осла ња њем 
на тра ди ци о нал не ис точ ни ке, на усме но на род но пе сни штво и 
сред њо ве ков ну пи са ну тра ди ци ју. По ње му су ови ис точ ни ци, пре 
све га, зах те ва ли но во и мо дер ни је чи та ње. За хва љу ју ћи ње го вом 
на сто ја њу и по др шци, Ђор ђе Три фу ни вић је, та ко, 1970. го ди не, 
за о кру жио ка пи тал но де ло Ср бљак (слу жбе, ка но ни, ака ти сти) 
у три то ма, у ко јем се на шао из бор нај леп ших де ло ва сред њо ве ков
не срп ске књи жев но сти. Ово пре ва зи ла же ње до та да шњих иде о ло
шких ре зер ви вра ти ло је ову ба шти ну у ор би ту са вре ме не срп ске 
књи жев но сти. Вас ко По па се, уз по др шку кру га оку пље ног око 
Но ли та, за го вор ни ка „но ве ли те ра ту ре”, по себ но окре нуо на ци о
нал ној књи жев ној тра ди ци ји, усме ном књи жев ном и сред њо ве ков
ном ства ра ла штву, та ко да и у на ше вре ме жи во тра је та ли ни ја 
од но са пре ма на род ној књи жев но сти и ду хов ној ли ри ци, не го ва ној 
у 18. и 19. ве ку под оп штим име ном псал ми. Го ди не 1958. го ди не 
об ја вио је „Ру ко вет на род них умо тво ри на” под на сло вом Од зла та 
ја бу ка, ко ју су пра ти ла два ком пле мен тар на збор ни ка по све ће на 
усме ном ства ра ла штву, Ур не бе сник, збор ник пе снич ког ху мо ра 
(1960) и По ноћ но сун це, збор ник пе снич ких сно ви ђе ња (1962). Ове 
књи ге пра тио сам у овом огле ду као це ло вит опус ко ји је Но лит 
об ја вио 1979. го ди не, са чвр стим уве ре њем да је то пр ви ко рак 
за чи ња ња „но вог прав ца” у срп ској књи жев но сти, сли чан оно ме 
чи ји је по кре тач и но си лац у 19. ве ку био Вук Ка ра џић. Вук је, 
по чев од ко пер ни кан ског пре вра та ко ји је на чи нио ње гов Срп ски 
рјеч ник (1818), по твр ђи вао, по том, оправ да ност тзв. ву ки зма (у нај
по зи тив ни јем зна че њу овај тер мин ко ри стио је Аца По по вић Зуб) 
ре дак ци ја ма на род них пе са ма и про зних умо тво ри на, те при ча ма 
о ре чи ма и по сло ви ца ма у реч ни ку, у ко ји ма се по нај ви ше ис ка
зи вао као вр сни при по ве дач.

У овом вер си фи ка ци о ном огле ду пра ћен је са мо је дан траг 
пре врат нич ких По пи них на сто ја ња, ње гов од нос пре ма сти ху (сти
хо ви ма), са по себ ним освр том на сед ме рац, те, па ра лел но, ње гов 
от клон од до та да шњег ка но ни зо ва ног де се тер ца, вла да ју ћег у до
та да шњој абер дар ској ро до љу би вој ли ри ци, по го то ву од де се тер ца 
упа ре ног у ди сти хе. Иде ја је да се из дво је сед мер ци и бо ље са гле
да њи хо ва упо тре ба у По пи ној по е зи ји (сед мер ци као „за лет ни 
сти хо ви пе са ма и стро фа и као по ен те; њи хо ва уло га у гра ђе њу 
сво је вр сних ме та фо ра ко ји ма је Вас ко По па у свом по ет ском из
ра зу ве о ма бр зо на пу штао, на до гра ђи вао за ње го ву ли ри ку пре
по зна тљи ве ге ни тив не ме та фо ре ко ји ма су га, до ста ду го у срп ској 
по е зи ји, пра ти ли пе снич ки тра бан ти, ау то ри тзв. „ва ско ва ча”). Ди
рек тан по вод ова квих мо јих ин те ре со ва ња би ла је чи ње ни ца да су 
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и Вук и Ње гош до бро раз у ме ва ли зна чај при хва та ња „срп ског Хо
ме ра” у све ту и при хва та ли на род ну по е зи ју са уве ре њем да се „до
бра ка че ства пра ве по е зи је у на род ним пе сма ма на хо де”.1 Ње гош 
је био мај стор де се те рач ког еп ског сти ха, ау тор Гор ског ви јен ца, 
али је, по ред Си ме Ми лу ти но ви ћа, био и нај за слу жни ји пе сник 
за ства ра ње „убр за ног” де се тер ца (у књи зи Од зла та ја бу ка По па 
не из два ја од лом ке из Ње го ше ве нај гла со ви ти је епо пе је, већ се 
опре де љу је за спев Лу ча ми кро ко зма, по себ но за ин те ре со ван за 
убр за ни об лик де се тер ца у ње му у фор ми 4/2/4). Де се те рац као 
ка нон ског стих тог вре ме на и Ње гош је знао да за о би ђе по се жу ћи 
ве што за брит ким сед мер ци ма, ко ји ма је, као ма чем у ка ме ну, ис
кле сао 1833. го ди не по све ту на пр вом го ди шту Ву ко вог беч ког 
за бав ни ка Да ни це за 1826. го ди ну, на Лов ће ну, пре не го што га је 
по кло нио ужич ком епи ско пу Ни ки фо ру Мак си мо ви ћу. Сед мер
ци ма је свом си ли ном ис ка зао сво ју на ци о нал ну свест као да се 
упи су је у Ву ков спо ме нар:

Срп ски пи шем и збо рим
Сва ком гром ко го во рим:
На род ност ми Ср бин ска,
Ум и ду ша Сла вјан ска. 

Тре ћи по вод за на ста нак овог огле да би ла је са вре ме на на ша 
по е зи ја у ко јој су ве ре но вла да ју абер да ри, де се ти на ма на гра да 
овен ча ва се при лич но утвр ђен ико но стас пе сни ка ро до љу би ве 
по е зи је већ ма осло ње не на де се те рач ки стих. По ко зна ко ји пут, 
ка да би се наш на род за те као у ве ћим не при ли ка ма, опет би у 
срп ској по е зи ји ожи вља ва ли срп ски Хо мер и еп ско ви ђе ње на ци
о нал не исто риј ске про шло сти. Из но ва би нај гла сни је по ста ле ме
ло ди је да во ри ја и абер дар ских по кли ча за чи ње них иро ниј ским 
ху мо ром. За пе ва ње у ду ху та кве по е ти ке до би ја не су го то во све 
књи жев не на гра де, ко је су већ сво јим име но ва њи ма при зи ва ле 
Ви шњи ћа и Ње го ша. Та да сам, „за се бе”, на пи сао са ти рич ну пе сму 
„Абер да ри”. За чу до, и она је ис пе ва на у де се тер цу. Њен иро нич ни 
тон као да је ово ме сти ху, у на ше вре ме, по го до вао на по се бан на
чин. Пр ва стро фа гла си:

Ма да Зма ју ни су до ко ле на,
нит’ Ње го ша ка дри са гле да ти,
пред жи ри је са пе сма ма чу че,

1 Ми о драг Ма тиц ки, „Го луб До бра ши но вић о од но су Ву ка и Ње го ша”, 
Да ни ца, Ву ко ва за ду жби на Бе о град, год. 27 (2020), 47. 
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вре ба ју ћи ве нац угра би ти,
из ви и скром пе сме про сла ви ти:
ништ’ не ма ре што ће по том би ти,
што се ло вор по кал др ми ву че... 

Та да су се, у ме ни, огла си ли сед мер ци. Се тио сам се По пи не 
оза ре но сти ка да сам му, јед ном, као про у ча ва лац усме ног ства ра
ла штва, ре као да су сед мер ци „са бљастих”. Та ко је и крај мо је са
ти рич не пе сме, го то во спон та но, пре шао у сед ме рац:

Сва ки пе сникабер дар
на гра да ма сти че дар;
док се бу са за исти не
не бе ске и исто риј ске,
ла ко стек не слав но име
сти хо(з)бор ца за пра ву ствар.

И на кра ју нек се зна
пе снич ка је исти на:
Сед ме рац је са бљастих,
де се те рац тек ди стих!

Су срет са Ње го ше вом по све том у сед мер ци ма на вео ме је да 
кре нем у ис пи ти ва ње од но са Вас ка По пе пре ма ово ме сти ху. Кре
нуо сам од књи ге Од зла та ја бу ка, ко ја се по ја ви ла 1958. го ди не. 
Ма ло је де се те рач ких усме них тво ре ви на ко је је Вас ко из дво јио 
(ма хом је реч о од лом ци ма на род них лир ских пе са ма и ба ла да, о 
кле тва ма), у ве ћој ме ри за сту пље не су пе сме у осмер ци ма (бро ја
ни це, ба ја ли це, раз бра ја ли це). Али ка да је ред до шао на усме но, 
на род но за го не та ње о је зи ку, Вас ко се опре де лио за сед ме рач ка 
за го не та ња: „жив ја рац жи во де рац”, „жив пе чен не ис пе чен”, „жив 
је ден не из је ден”. У сед мер ци ма је и вра ча ње Пуж, муж („Пу сти 
пу жу ро го ве”, пре ма из да њу из 1979. го ди не, 98), и лир ска на род
на пе сма ко ја се пе ва на Цве ти на ра ни лу („По ра ни ле де вој ке”, 94). 
По па по себ но из два ја де во јач ку пе сму о спре ма њу свад бе них да
ро ва у ко јој се упли ћу је лен, чо ба ни, ча роб но др во бре ки ња, од 
ко је чо ба ни пра ве сви ра ле ко је ће, по том, огла си ти же љу де во јач ку: 
„Пре ди, мо мо, да ро ве”. Сед мер ци ма су ис ка за на и нај ду бља де во
јач ка љу бав на осе ћа ња у пе сми „Ју на ку” (122). У њој на слу ћу је 
но ве мо гућ но сти из ра жа ва ња чед но сти љу бав ног по ри ва:

Да је зна ла на ран ча
Да је ча ша ју нач ка,
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Вр хом би се по ви ла,
Па би ча шу по пи ла.

Исти су раз ло зи ру ко во ди ли Вас ка По пу да из дво ји и ху мо
ром обо је ну пе сму „Дра гом по ну де” (126). Не што љу та на бол ног 
дра гог, де вој ка би му као по ну де на ме ни ла: „од ко мар ца ре бар ца, 
/ од му ши це ду ши це, / и од ра ка два кра ка”, по врх то га и ча ши цу 
ра ки је „да се дра ги на пи је”. У крат ким фор ма ма По па у сед мер цу 
от кри ва ху мор ну стра ну лир ског обра ћа ња, би ло да је реч о за го
не та њу („Си то кад се си је бра шно”, 145; „Лук”, 153) или па ро ди
ра њу („Кад се хва та ко ло”, 166) – де вој ке при ли ком „хва та ња ко ла” 
на ли ку ју кра ва ма украј то ра, а мом ци во ло ви ма.

Док је у књи зи Од зла та ја бу ка По па тек от кри вао мо гућ но
сти сед мер ца, у збир ци пе са ма Ко ра, ко ја је на ста ја ла у ду жем пе
ри о ду, ње гов ис тра жи вач ки пе снич ки труд био је да ле ко обим ни
ји и пло до твор ни ји. (Ци та ти из збир ки пе са ма Вас ка По пе у овом 
огле ду на чи ње ни су пре ма Но ли то вој еди ци ји из 1980. го ди не: 
Вас ко По па, Де ла.) По па је нај пре „на пао” де се те рац, да вао је пред
ност лир ском де се тер цу, кла сич ни ју нач ки де се те рац из ло жио је 
де струк ци ји та ко што га је де лио на два сти ха. У пе сми „Гво зде на 
ја бу ка” тро сло жне стро фе по ста ле су чу де сно ди на мич не (7/3/7), 
јер у њи ма сед мер ци утвр ђу ју оно што се зби ло, што је учи ње но, 
док сред њи тро сло жни стих чи ни ди на мич ни јим пар ти цип пре
зен та:

Ли шће ме око ва ло
Бр стим га
Усне сам обр стио

Гра на ма ме спу та ла
Ло мим их
Пр сте сам по ло мио...

По ен те стро фа ни су све у сед мер ци ма. У не ким стро фа ма 
По па, уз по моћ епи те та, при пу шта де се те рац („У ка ме њар мој ме ки 
пу сти ла”; „Пр ва рђа и по след ња је сен”), но то је све због зах те ва 
ме ло диј ског то ка пе сме, због опе ва не при че. У пе сми „Раз го вор” 
на ла зи мо тек је дан де се те рач ки стих, го то во као од јек еп ског сти
ха упо тре бље ног у не кој де се те рач кој из ре ци: „Од но сиш ми др вље 
и ка ме ње”, док у пе сми „На сто лу” По па упа ру је сед мер це и та ко 
гра ди стро фу спрем ну да функ ци о ни ше на на чин ко ји ће ко ри сти ти 
у по то њим пе сма ма: „Сун це обла чи ко ске / У но во злат но ме со”. У 
пе сми „У осме ху” По па ис ку ша ва упа ри ва ње сед ме ра ца и осме ра ца. 
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Ту, по сле стро фе са зда не од па ра сед ме ра ца, на ла зи мо чу де сну ква
драт ну фор му две дво сло жне стро фе у ко јој већ зре лом по пи нов
ском ме та фо ри ком осмер ци би ва ју оп ко ра че ни сед мер ци ма. По сле 
ди сти ха сед ме ра ца („Пла во о ке да љи не / Са ви ле се у клуп че”), сле ди:

Под не мир но са зре ва (7)
У са мом ср цу по но ћи (8)

Гро мо ви пи то ми зу је (8)
На вла ти ма ти ши не (7)

У пе сми „На чи ви лу ку” сед ме рац се ја вља као увод ни стих 
дво сло жних стро фа: „Зад ње ми сли се ле гу” (као пти це), „Пр сти 
су то на ви ре” (пра ме но ви су то на), „Зе ле на стра ва ни че” (асо ци ја
ци ја на па ган ско бо жан ство зла, на Стра о ра). Упра во сед мер ци 
чи не ко стур пе сме, њи ма се отва ра сво је вр сни По пин на чин гра
ђе ња ме та фо ра. По том, у збир ци сле де ме та фо рич на оку ша ва ња 
сед мер ца. На пад ну те су ге ни тив не ме та фо ре: „По не ки цвет од 
ма гле”, „Вре ли пе пео сме ха”, „Из бе ле бра де зи да”, „Жу ти сан од
сут но сти”. У пе сми „Ма сла чак” По па ге ни тив ној ме та фо ри у сед
мер цу по да ру је уло гу брит ке по ен те у тро сло жној стро фи ко јој је 
осо би то склон. Ова стро фа по го ду је му и по из ра жај но сти об ли ка, 
али још ви ше као го тов „му зич ки став”, те ду го оп сто ја ва у ње го
вом пе сни штву: 7/5/7: 

На иви ци плоч ни ка
На кра ју све та
Жу то око са мо ће

Оства ре ну ме та фо ру По па оку ша ва, у ис тој пе сми, и у дру
га чи јем, осме рач ком сти ху, умно жа ва ју ћи ме та фо рич на зна че ња 
са мо ће. По след њи сти хо ви пе сме гла се: „И та ко / До го ре ва пи ка
вац / На до њој усни не мо ћи / На кра ју све та”. 

Тра га ње за из ра жај ним мо гућ но сти ма сед мер ца По па на ста
вља у Ко ри и ре зо ви ма у стро фа ма, от кри ва ју ћи брит кост овог 
са бљасти ха. У пе сми „Кром пир” рез је у сре ди ни дру гог сти ха 
тро сло жне стро фе, та ко да се до би ја склоп: 6/7. Рез је из ну ђен како 
би се сед мер цем до би ла ефект на за вр шна по ен та:

Све то за то
Што му / у ср цу
Сун це спа ва (6/7)



280

У пе сми „Бе лу так” исто то би ва, са мо обрат но: 

Уз бу дљи вим да ма ром / слу ча ја
Ми че се (7/6)

У ци клу су „Да ле ко у на ма” уче ста ли су упит ни сед мер ци ко
ји ма се за чи њу пе сме и стро фе и убр за ва ме ло ди ја: „Ка ко са те лом 
овим” (пе сма бр. 10), „Зар да до век ча ми мо” (бр. 13), или до би ја ју 
кључ ну уло гу у за кључ ку, по ен ти стро фе: „Сме ха тво га да не ма (7) 
/ Зи до ви не би ни кад (7) / Из очи ју не ста ја ли (8)”, да би пре ра сли 
у за вр шну по ен ту пе сме: „На не бу тво јих ре чи (7) / Сун це не за
ла зи (6)”. У овом ци клу су љу бав не ли ри ке По па чи ни пр ве ис ко
ра ке у су штин ском на до гра ђи ва њу ме та фо ра, би ра ју ћи суп тил на 
асо ци ја тив на по ре ђе ња. На кра ју пе сме под бр. 16, „Ци га ре ту мо јих 
бри га” ње го ва љу бав, са три за вр шна сед мер ца, уга си ће на нај бо љи 
на чин са мо по љуп цем: „У ср цу сво ме га сиш / У гро зду та мја ни ке 
/ На мо је усне че каш”. У овом ци клу су, у пе сми под бр. 18, По па 
де фи ни тив но де кон стру и ше де се те рац, ло ме ћи га на два сти ха 
(8/2). Ова пе сма је де фи ни ти ван По пин об ра чун с ка нон ским еп ским 
де се тер цем, ус пе ли по ку шај да у ње му про на ђе не што ви ше од 
уста ље ног на чи на пе ва ња и ми шље ња. Као осо бит од јек по сле 
чи та ња ове пе сме тра ју пар ни дво сло жни сти хо ви: но сим, са дим, 
лу там, бе рем, ло мим, зо вем:

Дан ти бо гат у на руч ју
Но сим
Мла де је ле дуж по гле да
Са дим

Гра до ви ма твог ћу та ња
Лу там
Ро су ти са тре па ви ца
Бе рем

Ноћ вит ку ти пре ко па са
Ло мим
Бри жне зо ре са кро во ва
Зо вем

Збир ка пе са ма Не по чинпо ље пр ви пут је об ја вље на 1956. го
ди не. Већ у пр вој пе сми „Пре игре”, по све ће ној Зо ра ну Ми ши ћу, 
јед ном од во де ћих иде о ло га по е ти ке кру га оку пље ног око Но ли та, 
че ти ри сед мер ца чу де сно од ре ђу ју ри там не са мо пе сме не го и 
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на слу ћу ју ћег пре вра та у срп ском пе сни штву. У дру гој стро фи као 
да се пред о се ћа бу ду ћи уз лет:

За жму ри се и на дру го око (10)
Чуч не се па се ско чи (7)
Ско чи се ви со ко ви со ко ви со ко
До на врх са мог се бе (7)

По том сле ди стро фа ко ја опет по чи ње де се тер цем: „Ода тле 
се пад не свом те жи ном”, а за вр ша ва сед ме рач ком по ен том: „На дно 
сво га по но ра”. По ен та је у епи ло гу: игру на ста вља онај ко ји се не 
раз би је у па рам пар чад, ко чи тав оста не и уста не. У тим игра ма са 
по е зи јом и жи во том, већ у дру гој пе сми „Кли на”, сед мер ци се пре
о бра ћа ју у су ро ве по ен те: Док је дан бу де клин, а дру ги кле шта, 
„оста ли су мај сто ри”. Мај сто ри кли ну раз ва љу ју ви ли це, ло ме 
ру ке („ва де га из па то са”), кад не ус пе ју ка жу да не ва ља ју кле шта 
(„и ба це их кроз про зор”), не ко дру ги за тим бу де клин, не ко дру ги 
кле шта. Гор ка за вр шна по ен та, по на вља се у сед мер цу као не у мит
ни при пев: „Оста ли су мај сто ри”. Та кву по ру ку, по ен ту у јед ном 
сед ме рач ком сти ху, на ла зи мо из дво је ну на по чет ку и на кра ју 
пе сме „Из ме ђу ига ра” у ко јој се пе ва о ис пра зно сти жи во та: „Нико 
се не од ма ра”. Сиг нал ни увод ни и за вр шни сед ме рац да ле ко ви ше 
по ру чу ју од нео бич ног при пе ва о игра ма ко је нам до зво ља ва ју чула 
ка ко би смо ство ри ли илу зи ју ис пу ње но сти жи во та. Већ у пе сми 
„Се ме на” По па де мон стри ра сна гу сед ме рач ког сти ха да чвр сто 
ус пра ви ко стур пе сме. По чет ни сти хо ви на гла ша ва ју сед мер ци ма 
тај ске лет, ме ло диј ску струк ту ру:

Не ко по се је не ког (7)
По се је га у сво јој гла ви (9)
Зе мљу до бро ута ба (7)

Че ка да се ме ник не (7)

У ци клу су љу бав не ли ри ке „Вра ти ми мо је кр пи це”, у пе сми 
под бр. 9, сед мер ци ма на кра ју пе сме, по јам чу да пре тва ра се у лир
ски по јам чу де сног: „Бе жи чу до од чу да (7) / Где су ти очи (5) / И 
ова мо је чу до (7)”. Пр ви сед ме рац по ти че из во ка бу ла ра усме них 
ба ја ли ца и кле тви, а та кав на ла зи мо и у сле де ћој пе сми под бр. 10: 
„Мој ти ја стреб на ср це”. Ци клус „Бе лу так”, ње го ва увод на исто
и ме на пе сма, за по чи ње удар ним, ини ци јал ним сед мер цем ко ји од
ре ђу је ме ло ди ју чи та ве пе сме („Без гла ве без удо ва (7) / Ја вља се (3)”), 
чи ји по чет ни такт у на став ку упот пу ња ва ју и одр жа ва ју тро сло жни 
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при пе ви: „Ми че се”, „Све др жи”. У пе сми „Ср це бе лут ка” два сед
мер ца чи не осо би те ре зо ве. Пр вим пе сма за по чи ње („Игра ли се 
бе лут ком”), а дру гим за по чи ње дру ги део пе сме („Про бу ди ли су 
зми ју”). У пе сми „Пу сто ло ви на бе лут ка” три стро фе за по чи њу 
увод ним сед мер ци ма: „До са дио му је круг” (пр ви стих пе сме), 
„Те сно му је у се би”, „Са крио се од се бе” (из за вр шне стро фе). А 
у пе сми „Два бе лут ка”, за хва љу ју ћи сед мер ци ма, сре ди шња стро
фа по ста је епи цен тар ци клу са, ме ло диј ски вир у ко јем се огле да 
суд би на бе лут ка у да ле кој бу дућ но сти. У тре ћем сти ху реч су тра 
има ви ше уло гу при пе ва, при ле пље ног уз сед ме рац:

Две му ве пе ска су тра
У уши ма глу хо те
Две ве се ле ја ми це / су тра
На обра зи ма да на

У збир ци пе са ма Спо ред но не бо, об ја вље ној пр ви пут 1968. 
го ди не, од са мог по чет ка сед ме рац за у зи ма уло гу по чет ног, за лет
ног сти ха у пе сма ма и по је ди ним стро фа ма, са функ ци јом ис ка за, 
за чи ња ва ња „рад ње”: „Био јед ном је дан број”, „Де лио се мно жио” 
(по чет ни сти хо ви пе сме „За бо ра ван број” и дру ге стро фе), или пре
у зи ма ју уло гу по ен те по је ди них стро фа, на при мер пр ве и дру ге у 
пе сми „Ска ме ње ни од је ци”: „Гра ди ли су сво до ве”, „За суо их њи
хов прах”. У пе сми „Го луб у гла ви” сед мер ци пре у зи ма ју уло гу 
по ен те пр ве две стро фе: „У мо ру бла жен ме сец”; „Про су ли мр тво 
мо ре”. У пе сми „Зев над зе во ви ма” сед мер цу је по ве ре на уло га по
чет ног и за вр шног сти ха: „Био јед ном је дан зев”, „И још из гле да 
тра је”. По струк ту ри по чет ни сед мер ци у пе сма ма има ју од ли ку 
па ра фра зе усме ног при по ве да ња, за чи ња ња усме ног пер фор ман са: 
„Био јед ном...” Ова при по вед на фор му ла у сед мер цу мо же и да изо
ста не, али се под ра зу ме ва, као у пе сми „Осу ђе ни бо деж”, ко ја за почи
ње сти хом у ко јем се од мах ка зу је о че му (ко ме) је реч: „Наг си во о ки 
бо деж”. Или, та кав се сед ме рац на ђе на са мом кра ју пе сме да епи ло
шки раз ре ши суд би ну оно га (оног) о че му (ко ме) је пе сма ис пе ва на: 
„По гре ши ло је не бо” (за вр шни стих пе сме „Стра но сун це”). По ред 
ових функ ци о нал них опро ба ва ња сед мер ца као сти ха осо би те кон
ци зне из ра жај но сти, ова збир ка пе са ма пу на је упит них сед ме ра ца 
ко ји ма пе сник за чи ка ва, про пи ту је: „Чу ва те ли још мој жар”, „Је де
те ли сун цо крет” („Ко лач од пе пе ла”); „Где ли сте срећ но сти гли”, 
„Ку да ли сте не ста ли” („Уга шен то чак”), или ства ра чу де сну ме та
фо ру, као у пе сми „Гру два мра ка”, у ко јој го ње њем (мо та њем) за бо
ра ва око те гру две по ку ша ва да је на те ра да, по пут зми је, са ма се би 
по је де реп: „Го ни мо око ње за бо рав / Да спо стве ни реп гри зе”.
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Сед мер ци ће од и гра ти зна чај ну уло гу и у пе сми „Мај стор сен
ки”, из збир ке Спо ред но не бо. Они ће би ти сред ство за уво ђе ње у 
пе сму („Хо даш чи та ву веч ност”), или ће по мо ћи у гра ђе њу по себ не 
сед ме рач ке стро фе: „Оба сја ваш сам се бе / У гла ви ти је зе нит / У 
пе ти сми рај сја ја”. Њи ма ће пе сник по нај бо ље од ре ди ти по ет ску 
сли ку зве зда па да ли ца у исто и ме ној пе сми („Осва ну ле сте хлад не 
/ Да ле ко од ог њи шта”), или ће их ди рект но по су ди ти из усме ног 
на род ног бла га, да би бли же од ре дио но во ство ре ни по ет ски сим бол 
ме се ца као „сре бр ног пу жа” што „из ми ли по сле зве зда не ки ше” и 
ми ли „по го ле мом обра зу” ко ји ни ка да не ће до кра ја са гле да ти. Као 
у деч јим игра ма, По па ме се цу пу жу вра ча: „Пу сти пу жу ро го ве”.

Збир ка пе са ма Ус прав на зе мља, ко ја је на ста ја ла од 1950. до 
1971, об ја вље на је тек 1972. го ди не. Она озна ча ва вер си фи ка ци о ни 
за о крет у пе сма ма на ци о нал не ори јен та ци је, на сто ја ња Вас ка По пе 
да се огла си као на ци о нал ни пе сник. У ци клу су „Хо до ча шћа” он 
кре ће од ма на сти ра (пе сме: „Хи лан дар”, „Ка ле нић”, „Жи ча”, „Со
по ћа ни”, „Ма на си ја”). Пре ва гу над сед мер цем од но се осме рац и 
де се те рац, бли жи усме ној тра ди ци ји. Сме на по чи ње у пе сми „Ка
ле нић”. Сед ме рац се ја вља на по чет ку пе сме, као увод ни, њи ме 
за по чи ње и по ен ти ра се тре ћа стро фа. Сле ди, по том, у за вр шном 
де лу пе сме, пре ва га осмер ца. Стих сед мер ца, „са бљести ха”, вра ћа 
се у ко ри це, а де се те рац, као и у ра ни јим збир ка ма, оста је лир ски, 
у пр вој стро фи, из ло мљен на два пе те рач ка сти ха:

От ку да мо је очи (7)
На ли цу тво ме (5)
Ан ђе ле бра те (5)

Бо је сви ћу (4)
На иви ци за бо ра ва (8)

Ту ђе сен ке не да ју (7)
Му њу тво га ма ча (6)
У ко ри це да вра тим (7)

Бо је зру (3)
На ла кој гра ни вре ме на (8)

Оту да твој инат ле пи (8)
У углу уса на мо јих (8)
Ан ђе ле бра те (5)

Бо је го ре (4)
Мла до шћу у мо јој кр ви (8)
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Већ у сле де ћој пе сми увод ним се огла ша ва осме рач ки ди стих: 
„Цр ве на го спо ђо Жи чо / Из мо га ср ца из ла зиш” („Жи ча”). Је ди на 
три сед мер ца – „Ко ра чаш сед мо врат на”, „И жи то сквр ни те љу”, „И 
ви со ке љу ба ви” де лу ју тек као од јек пре ђа шњег пе ва ња. У пе сми 
„Ма на си ја” по ста је очи то да је пре ва гу са свим пре у зео ду чи ћев ски 
осме рац, ка ко на по чет ку („По след њи пр стен ви ди ка / По след ња 
ја бу ка сун ца”), та ко и на кра ју пе сме („По след ња зве зда у ду ши / 
По след њи бес крај у оку”).

У ци клу су „Са вин из вор” сед мер ци су бли жи при по вед ном 
сти лу, до ста су рет ки и си ро во са зда ни, што је нај о чи ти је у пе сми 
„Па стир ство Све то га Са ве”: „На зе ле ном об рон ку”, „За ста не на 
про план ку”, „Ка мен по ка мен му зе” (асо ци ја ци ја на усме ну кле тву: 
„Ка мен ти у ви ме ну”), „По ји жед не ву ко ве / Гу стим ка ме ним мле ком”. 
У овом ци клу су на ла зи мо и не еп ске де се тер це, бли же усме ној 
ли ри ци („Тре ћим оком у ка ме ну гле да” – 4/4/2) и мо ди фи ко ва ним 
на пе сни ков на чин („У за ја пу ре ним пу пољ ци ма” – 6/4). У ци клу су 
„Ко со во по ље” По па у исто и ме ној увод ној пе сми из усме не тра ди
ци је пре у зи ма ма три цу за го не та ња. И ту му по ма же увод ни сед
ме рац, да уоб ли чи сво ју ви зи ју по ет ске сли ке „зе ва над зе во ви ма”: 
„По ље као ни јед но / Над њим не бо / Под њим не бо”. Сед мер цем 
он по ен ти ра и пе сму „Бо јов ни ци са Ко со ва по ља”: „Одав де чу је мо 
/ Не где ви со ко над на ма / Зе ле ну пе сму ко са”. У пе сми „Ко со во по
слан ство” пред пти цом кос отва ра се мит ско по ље са пред зна ком 
веч но сти, ожи вља ва ко сов ски мит: „Пред њим се ши ри по ље”. 

Стих пе са ма у ци клу си ма „Ће леку ла” и „Цр ни Ђор ђе” од
ре ди ле су еп ске пе сме о Срп ском устан ку, од ко јих је де вет Вук 
за бе ле жио од Фи ли па Ви шњи ћа. У њи ма се кла си чан де се те рац 
(4/6) ја вља у ви ше ви до ва. У пе сми „Цр ни Ђор ђе” тај вид је кле тве
ни („По ро га том ме се цу на че лу”), али је по де сан и при ка зу тур
ских звер ста ва („Гла ве вам се већ са ко ца ке зе”), али ка да уста ни ке 
Цр ни Ђор ђе по зо ве на ју риш, По па по се же за де се тер цемпсов ком 
(„На нож зе маљ ско им и не бе ско”), па и за сед мер цем, са бљасти
хом, за че тр на е стер цем ко ји се при род но ло ми на два сед мер ца: 
„На нож кур ја ци мо ји / Ме зим ци не пре бо ла”, да би пе сму за вр шио 
сте пе на стим об ру ша ва њем пре ко све кра ћих сти хо ва, опет сед мер
цем и слут њом свог кра ја сро че ном у пет сло го ва: „И она ко вас 
не ма / и не ма ме не / Хо ће те ли”. Сле де ћа пе сма, „Ру жа над Че гром”, 
по чи ње мо ди фи ко ва ним де се тер ци ма, ли ри зи ра ним на По пин 
на чин, с тим што се пр ви, увод ни стих пе сме по на вља на кра ју као 
пр ко сна по ен та: „Је ли ово наш свет или ни је”. У сле де ћој пе сми, 
„За пев ка”, на ла зи мо ту жба лич ки де се те рац у ко јем се асо ци ра на 
ли ца ко ја же не „на гр де” ту же ћи за нај дра жи ма: „Ли це орем ни шта 
ви ше не мам”. 
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Збир ка пе са ма Ку ћа на сред дру ма (пр во из да ње 1975. го ди не) 
на ста ја ла је ду го, у раз до бљу 1950–1980. Ка ко из да ње из 1980. го
ди не са др жи ве ћи ном пе сме на ста ле у по зни јим го ди на ма, ни је 
ин ди ка тив на за сли ку кон ти ну и те та у од но су Вас ка По пе пре ма 
сед мер цу. У пр вој пе сми, „Бра ним”, на ла зи мо чи тав шар ра зно
ли ких сти хо ва, од два до осам сло го ва, сти хо ви већ ма де лу ју као 
па ро ле у ко ји ма до ми ни ра ју дво сло жни ро до љу би ви по кли чи: 
„Бра ним”, „Не дам”. Сре ће мо и упро шће не ге ни тив не ме та фо ре 
(„Ру жу осме ха”), али и оку ша је ме та фо ра ко је из ра ња ју из из ре ка 
и „у оби чај узе тих ре чи”, ка ко Вук ка же, ме ђу ко ји ма пре власт 
има ју сед мер ци („Про ле ће у гру ди ма”, „Ово зе мље на дла ну”, „Сла
ву ји из пе са ма”, „Ово хле ба на дла ну”) и осмер ци као мо ди фи ко
ва ни сед мер ци („Ово не ба у очи ма”, „Ово сун це у очи ма”). Ме ђу 
тим нај ра ни је на ста лим пе сма ма ове збир ке на ла зи мо ви ше сед
ме ра ца: „На пор не пе сме ру ку”, „Оштри ва здух сло бо де” (14), „Пи
та њи ма ис ко пан”, „И по ка за ла ми пут” (15), „У теч ном огле да лу” 
(18), „И ње гов мир да ври сне” (22), „На ка ме ном ша ма ру”, „Ов де сам 
без ко ра ка”, „Ов де сам без очи ју” (23), „Ве ли ке плод не ре чи”, „Нека 
уда рац ро ди”, „Да по пу ца ју ре бра” (29), „Не ма сво да над гла вом” 
(35), „Сло бо да у не до глед” (37). У пе сми „Цр не се о бе”, на пи са ној 
1951. го ди не, чак се дам сед ме ра ца „др же” струк ту ру, ко стур пе сме: 
„Из ку ће иза гна ли / Не ми ру под сле ме ном / Без про зо ра без вра та”, 
„На че лу род ног не ба ... Гро зе њи хо ве бе де ... Пра го ве пу сте гр ле” 
(47).

У на сто ја њи ма да у тра га њу за мо дер ним стру ја њи ма у по е
зи ји не из гу би пло до твор ну ве зу са усме ним по ет ским ис точ ни
ци ма, да срп ска по е зи ја оп ста не као ау тен ти чан глас у са гла сју 
свет ске ли те ра ту ре, Вас ко По па се ста рао да ожи ви ино вант не 
сти хо тво рач ке и по е тич ке при сту пе свих оних прет ход ни ка и са
вре ме ни ка ко ји су би ли пло до но сни у та квим на сто ја њи ма. Реч је, 
ка ко ве ли у уво ду књи ге Од зла та ја бу ка, „о пло до ви ма злат не 
ја бу ке на гра на тој воћ ки чо ве ко ве ма ште”, о на до гра ђи ва њу и обо
га ћи ва њу ово га све та ре чи ма пе сме, о до при но су усме ног пе ва ча, 
на ро да – „на шег пр вог пе сни ка” (7–8). Ова кав По пин при ступ део 
је но вог про гра ма ко ји он тих го ди на на слу ћу је, па чак чу је ка ко 
се оства ру је и у свет ској књи жев но сти. Тај се но ви пре по род, у нас, 
по ње му, „ово га пу та, за сни ва на по но во от кри ве ним те ме љи ма и 
сту бо ви ма на род не умет но сти” та ко „да мо же мо са мо да се по но
си мо по ет ским бла гом сво га на ро да, јер не мо ра мо лу та ти по све ту”. 
Исто вре ме но про ри че: „За го нет ним, ни кад до кра ја од го нет ну тим 
тра гом те род не по нор ни це је ди но се мо же до пре ти до ср ца све та 
и учи ни ти да се чу је је дан бар от ку цај ње гов и гла сом на ше зе мље 
и на ших љу ди” (9). У пред го во ру књи зи „Ур не бе сник, збор ник 
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пе снич ког ху мо ра” ве ли: „По ку шао сам да сло жим јед ну књи гу 
од оних стра ни ца на ше но ви је књи жев но сти ко је су ис пи са не тим 
по но сним и пр ко сним зна ме њем ху мо ра” (10). 

У књи зи Од зла та ја бу ка, про грам ски ве о ма ве што струк ту
ри ра ној, По па нај пре из два ја од лом ке во де ћих те о ре ти ча ра по кре
та но ве ли те ра ту ре у ко ји ма се кри ју од го не тља ји „кљу че ва сно
ви до вља”, као де ла оне дру ге ствар но сти у ко ју тре ба да за ко ра чи 
но во срп ско пе сни штво. Из дво је ни су од лом ци из тек сто ва Ла зе 
Ко сти ћа, Мар ка Ри сти ћа, Сре те на Ма ри ћа, Зо ра на Ми ши ћа и Зо
ра на Глу шче ви ћа. По том сле ди оде љак, ма ла ан то ло ги ја, пе са ма 
са бра них на сло вом „Са нов ник или сан у очи ма пе сни ка”, па одељ ци 
по све ће ни сред њо ве ков ним и на род ним пре да њи ма. Из два ја ју ћи 
три пе сме Ла зе Ко сти ћа, По па је кан да већ у овој књи зи за по чео 
пло до но сни ди ја лог са пе сни ци ма око вер си фи ка ци је у срп ском 
пе сни штву. У пр вој Ко сти ће вој пе сми, „На по но сној ла ђи”, от крио 
је ве ли ку моћ рит ми ке сти хо ва ком би но ва них са сед мер цем. Три 
стро фе ове пе сме (6/6/7/7; 7/6/7/6; 7/6/7/6) би ле су до вољ не да По пи 
сед ме рац по ста не key no te spe a ker чи та ве ње го ве по е ти ке. Пре о ста
ле две пе сме би ле су ан то ло ги ча р ски не за о би ла зне ка да је реч о 
по е зи ји Ла зе Ко сти ћа: „Спо мен на Ру вар ца” и „San ta Ma ria del la 
sa lu te”. Али По пу је у ис тој ме ри при ву кла и ди на ми ка њи хо ва 
сти ха, от кри ће мо ћи лир ског де се тер ца. Да ка ко и оно што је би ло 
у њи ма: „Ал фа је гла ва – ал фа то је ум”. Са је ди ном из дво је ном 
пе смом Ми о дра га Па вло ви ћа, „Ноктурно I”, По па је во дио осо бит 
ди ја лог. Реч је о пе сни ку са ко јим је ду го био бли зак пре раз ла за. 
Ње га су у овој пе сми за ни ма ли сти хо ви од 14 сло го ва ко ји су се 
при род но ло ми ли на по два сед мер ца, по чев од пр вог, за лет ног: 
„Оста ни та мо где си, / у осо ви ни но ћи”; „Усред за да ха гла ди / 
оста ни та мо где си”. Та ко се сед ме рац По пи на мет нуо као нај у бо
ји ти је сред ство про во ђе ња но вог прав ца у срп ском пе сни штву, као 
стих ко јим је мај стор ски успе вао да за пит ку је, да уз но си пе сме, 
оства ру је ме ло диј ска „кре шен да”, да по ен ти ра стро фе, чи та ве 
пе сме и ци клу се. Стих осмер ца је, у по зни јим го ди на ма, при хва тио 
као нај а у тен тич ни ју вер си фи ка ци о ну те ко ви ну усме не ли ри ке 
ко је ни је смео, и ни је хтео да се од рек не у пе ри о ду ка да је те жио да 
се огла си и као на ци о нал ни пе сник. Пре ко лир ског, по ми рио се са 
еп ским де се тер цем, гра дио је но ве, се би свој стве не сти хо ве, ко ји 
су се ме ло диј ски сла га ли и упа ри ва ли чвр шће и леп ше не го ли да 
се бах тао са ри ма ма. Реч ју, од по чет ка до кра ја био је и остао ве ли
ки пе сник. Да нас је го то во не ви дљив на не бу ико но ста са на ци о
нал них пе сни ка. И „Ма на си ју” ре ци ту ју а да му име не по ме ну. То 
је за то што је ње гов лик ису ви ше ви со ко, ме ђу пе снич ким ико на ма 
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ко је се угра ђу ју у ико но стас при са мом вр ху, па тре ба до бро око 
да би смо их са гле да ли.

Све сло вен ски оквир „пра ли по вог је зи ка”

Окре ну тост на ци о нал ним те ма ма, тра га њем уз по моћ сед
мер ца за нај по де сни јим сти хом ка ко би от крио тај не „пра ли по вог 
је зи ка” ко ји је, че сто, у раз го во ри ма о пра ко ре ни ма по ет ског из
ра жа ва ња, умео да ис ти че као сво је кре до, мо же мо у По пи ној по
е зи ји пра ти ти од кра ја ше зде се тих го ди на, од збир ке Спо ред но 
не бо (пр во из да ње 1968). У пе сми „Смрт сун че вог оца” он ту те му 
тек на го ве шта ва: „На три ко ра ка од вр ха не ба / Од ли пе у веч ном 
цве ту / Ста ро је сун це за ста ло”. У пе сми „Кро ће ње бо де жа” По па 
от кри ва сво ју по то њу ве ли ку те му, за о ку пље ност тај ном о „пра
ли по вом је зи ку”, о пра сло вен ским ко ре ни ма по ста ња, оним што 
нас об др жа ва из са мо га ср ца, „из ли пе на сред ср ца”. Пе сма о бо де
жу упе ре ном у не бо, на у че ном исто риј ским при ли ка ма да уз ле ти, 
„да у ле ту оцр та / лик мла дог сун ца око ср ца”, за вр ша ва се сти хом 
по све ће ном сло вен ској ли пи ко ју су Ср би, као и дру ги Сло ве ни, 
при хва та ли као бо жан ство и ко јој су се ду бо ко кла ња ли: „По кло
ни ли смо се ду бо ко / ли пи на сред ср ца”. У књи зи Мит и ре ли ги ја 
у Ср ба, ко ју је за Срп ску књи жев ну за дру гу при ре дио Во ји слав 
Ђу рић, јед ном од По пи нај си гур ни јих упо ри шта у тра га њи ма за 
„пра ли по вим је зи ком”, на ла зи мо све до чан ство да су Ср би од ли
по вог др ве та пра ви ли ста рин ске идо ле, да су та ко раз у ме ва ли и 
псов ку ко ју је, по Ву ко вом за пи су, Тур чин упу ћи вао хри шћа ни ну: 
„Кр сте ли по ви!” У јед ној од сле де ћих пе са ма ове збир ке („Ли па 
на сред ср ца”), из исто и ме ног ци клу са, По па ову те му раз ви ја чу
де сном стро фом, јед ном од кључ них за ње го ву по е ти ку. Као да се 
овим на до ве зу је на Ње го ше ве сти хо ве по ме ну те у овом огле ду: 
„На род ност ми Ср бин ска / Ум и ду ша Сла вјан ска”. У на сто ја њу да 
се, те мат ски, у ве ћој ме ри по твр ди као на ци о нал ни пе сник, По па 
се, при том, по сте пе но све ви ше опре де љу је за ду же, у тра ди ци ји 
по пу лар ни је сти хо ве, осме рац и де ве те рац:

Ли па цвет на на сред ср ца
Под ли пом ко тао за ко пан
У ко тлу два на ест обла ка
У обла ци ма мла до сун це

По се кли смо ли пу да се огре је мо
Хлад но нам би ло око ср ца
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По себ но су за ни мљи ва мо тив ска по ве зи ва ња збир ки Вас ка 
По пе ко је су об ја вљи ва не у хро но ло шком сле ду окре ну то сти на
ци о нал ним те ма ма. Та ко ће се у збир ци Ус прав на зе мља, об ја вље
ној пр ви пут 1972 (ци та ти пре ма из да њу из 1980), на ћи ци клу си о 
срп ским крун ским упо ри шти ма у тра ди ци ји, у ми ту, пре да њу, 
иден ти те ту и ду хов но сти: „Хо до ча шћа” (пе сме о крун ским ма на
сти ри ма), „Са вин из вор” (о па ган ском сло вен ском бо гу с вуч јим 
ли ком, о хро мом ву ку, чи је је пре ро га ти ве у срп ском на ро ду пре
у зео Све ти Са ва), „Ко со во по ље” (са ко сов ским ми том као те мат ском 
осно вом), „Ће леку ла” (ци клус по све ћен Пр вом срп ском устан ку). 
У за вр шном ци клу су, „По вра так у Бе о град”, По па на ла зи се бе у 
сре ди шту са вре ме не срп ске ду хов но сти и ди рект но се окре ће мо
ти ву „пра ли по вог је зи ка”. У пе сми „Вра чар по ље” пе сник се на 
„ог ње ном по љу вра че ва” су сре ће усред но ћи са па сти ром ко ји носи 
жи во ву че око вра та (ве за са Све тим Са вом) и сви ра у ли пов лист 
(„Сви рао у ли пов лист”, 7). Та да и он, пр ви пут, от ки да „пра ли пов” 
лист ка ко би ту пра ста ру свир ку про ду жио. По па у овој збир ци и 
Све тог Са ву ве зу је за мо тив сло вен ске ли пе. Пе сма „Све ти Са ва” 
за по чи ње упра во та квом од го нет ком. Оре ол Све тог Са ве гра де 
пче ле и жу ти ли пов цвет:

Око ње го ве гла ве ле те пче ле
И гра де му жи ви зла то круг 

У ри ђој му бра ди
За су тој ли по вим цве том
Гро мо ви с му ња ма игра ју жмур ке

Мо тив ли пе и „пра ли по вог је зи ка” про вла чи се и у по зни јим 
збир ка ма. У Вуч јој со ли (пр во из да ње 1975), у пе сми под бр. 4 из 
увод ног ци клу са „По кло ње ње хро мо ме ву ку”, По па при зи ва хро
мог ву ка на на чин на ко ји су ста ри пе сни ци при зи ва ли бо га или 
не ко дру го бо жан ство:

И на дах ни ме ог њем из че љу сти
Да про пе вам у тво је име
Пра ма тер њим ли по вим је зи ком 

Пе смом под бр. 1, из за вр шног ци клу са „По хва ла вуч јем па
сти ру”, за по че ће хим на ра до сни ца по све ће на сло вен ској, де во јач
кој ли пи, из чи јих ће ко ре на те ћи „из вор руј ног мле ка”, у чи јем ће 
ста блу рој пче ла за вуч јег па сти ра спра вља ти очин ски мед, а у ње ној 
кру ни, за гр ље ни, пе ва ти „Га вран, па ун и орао”. Као да је По па имао 
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на уму Ву ко ве на род не по сло ви це и из ре ке по све ће не ли пи („Опра
вио се као ли па у про ље ће”):

Ра дуј се вуч ји па сти ру

Из му шке на ше кар ли це
Опло ђе не по сном зе мљом
Из ра сла је де во јач ка ли па

 У збир ци Жи во ме со (пр во из да ње 1975) Вас ко По па пе ва о 
де та љи ма из сво је лич не би о гра фи је, ин тим ним лир ским то ном 
тра же ћи сво је ме сто у пе снич ком са зве жђу. По ве ра ва нам у пе сми 
„Вуч је очи” да су му на зна ме њу да ли јед но од име на бра ће из рим
ске ми то ло ги је „ко је је до ји ла ву чи ца”, да ће га ста ра мај ка, це лог 
жи во та, „На свом ла не ном вла шком је зи ку / Ву чи ћем зва ти”. Ову 
те му за о кру жу је у пе сми „Вуч је по ре кло”:

Под ли па ма у Пе ску
Пра де да мој Или ја Лу ка Мо рун
На шао је два ву чи ћа

Од де тињ ства че кам
Да ми се број го ди на
С пра де до вим из јед на чи

Па да га пи там
Ко ји сам од она два ву чи ћа
Био ја

Пе сма Ни ка но ра Гру ји ћа „Спо мен Љу де ви ту Шту ру” као  
пу то каз у тра га њу за „пра ли по вим је зи ком” Вас ка По пе

Ни ка нор Гру јић ни је без раз ло га, по во дом смр ти (12. ја ну а ра 
1856. го ди не) Љу де ви та Шту ра (Ухро вац, 1815 – Мо дра, 1856), испе
вао не кро ло шку спо менпе сму „Спо мен Љу де ви ту Шту ру” и обја
вио је у Сед ми ци не пу ни ме сец по сле ње го ве смр ти, 5. фе бру а ра 
1856. Реч је о пред став ни ку на род ног пре по ро да Сло ва ка, ор га ни
за то ру на род но о сло бо ди лач ког по кре та, по ли ти ча ру и иде о ло гу, 
ко ди фи ка то ру сло вач ког књи жев ног је зи ка, пе сни ку, пу бли ци сти 
и ре дак то ру ко ји је био ве о ма бли зак Ср би ма у вре ме раз бук та лог 
пан сла ви стич ког по кре та сре ди ном 19. ве ка. Штур је са Ја ном 
Ко ла ром на сту пао са иде јом о је дин стве ном сло вен ском на ро ду, о 
по тре би сло вен ске со ли дар но сти, што је био са став ни део су прот
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ста вља ња ве ли ко не мач ком и ве ли ко ма ђар ском ду хов ном и на цио
нал нопо ли тич ком на сто ја њу да се оства ри аси ми ла ци ја ма лих 
на ро да у ве ли ком Ау стриј ском, те Ау стро у гар ском цар ству. Та ко ђе, 
био је сво је вр сни пан дан Ву ку и ње го вим на сто ја њи ма по пи та њу 
је зи ка. Ка да је реч о пред ста вља њу иде је о ства ра њу је дин стве ног 
књи жев ног сло вач ког је зи ка, за по че том 14. фе бру а ра 1843. го ди не, 
био је глав ни за го вор ник да се то је дин ство оства ри из бо ром сред
њо сло вач ког на реч ја због рас пр о стра ње но сти, из вор но сти и ја сно
ће, што су сва ка ко прин ци пи ко јих се и Вук Ка ра џић при др жа вао 
из но се ћи их у пред го во ру Срп ског рјеч ни ка (1818). Штур је на ста
вио де ло сло вач ког фи ло ло га Ан то на Бер но ла ка (1762–1813), за по
че то Реч ни ком сло вач ким, ар ти ку ли сао је и учи нио ак ту ел ном 
иде ју о за себ ном сло вач ком књи жев ном је зи ку. До ла ском у Бра ти
сла ву 1829. го ди не, већ од 1831. по ста је во ђа сло вач ких ђа ка у овом 
кул тур ном сре ди шту. У Ха леу је упи сао уни вер зи тет 1838. и ди
пло ми рао 1840. го ди не. Иа ко свр ше ни те о лог, по све тио се фи ло
ло ги ји. Ње го во шко ло ва ње у Не мач кој по ма гао је кнез Ми ха и ло 
Обре но вић и из др жа вао га и као про фе со ра на Ли це ју у По жу ну, 
где ће 1840. го ди не до ћи на ме сто про фе со ра. У По жу ну по чи ње 
ње гов ве ли ки ути цај на срп ске ђа ке ко ји су се та мо шко ло ва ли, 
по др жан ње го вом са рад њом са Све то за ром Ми ле ти ћем, ко ји је 
пред во дио срп ску омла ди ну. Нај пре, 1838, као тво рац и по ча сни 
пред сед ник „Срп ске ђач ке дру жи не”, осни ва срп ску ђач ку дру жи
ну „Чи та о ни ца” или „Дру штво и књи жни ца срп ска у По жу ну”. 
Срп ски омла дин ци би ли су оду ше вље ни Шту ро вим пре во ди ма 
пољ ских при по ве да ча, Чај ков ског и дру гих, пан сла ви зму на стро
је ним Сло вен ским на род ним но ви на ма (Slo ven skje na rod nje no vi ni), 
ко је 1845. го ди не по кре ће Штур и, уз лист, од по чет ка из да је књи
жев ни до да так Та тран ски орао. Пред Шту ро ве „мла де ор ли ће” 
сти же 1847. по е ма Бран ка Ра ди че ви ћа „Ђач ки ра ста нак”, чи јом ле
по том је Штур био по себ но оду ше вљен, јер је оства ре на у на род
ном је зи ку и ме тру. То га још у ве ћој ме ри утвр ђу је у на ме ри да 
уве де на род ни је зик у сло вач ку књи жев ност, да на пи ше сту ди ју 
„О на род ним пе сма ма сло вен ских на ро да”. 

Упра во за то што је, за јед но са Ко ла ром, сна жним де ло ва њем 
три де се тих и че тр де се тих го ди на ути цао на ши ре ње пан сла ви стич
ких иде ја код Ср ба у По жу ну, Пе шти и Пре шо ви (омла ди на срп ска 
из да је 1847. го ди не у Бу ди му ал ма нах Сла вјан ку), исто вре ме но 
под сти чу ћи и Сло ва ке на бор бу про тив ма ђар ске ре во лу ци је (Штур 
је 1848. био на че лу до бро во ља ца у тој бор би), и код сло вач ке омла
ди не до ла зи до осни ва ња ор га ни за ци ја по мно го че му слич них 
Ује ди ње ној омла ди ни срп ској. По сле про па сти Ре во лу ци је 1848. 
го ди не, Штур по ста је опо зи ци ја Ме тер ни хо вој мо нар хи ји, ти ху је 
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на по ли тич ком по љу и окре ће се свом ства ра ла штву. Та да до вр ша
ва фи ло зоф ско де ло Сло вен ство и свет бу дућ но сти (Das Sla went hum 
und die Welt der Zu kunff ), ко је је за по чео да пи ше у вре ме ре во лу ци
је, а ко је ће би ти пост хум но об ја вље но тек 1867. го ди не на ру ском. 

У пе сми „Спо мен Љу де ви ту Шту ру” Ни ка нор Гру јић лир ском 
але го ри јом при ка зу је Шту ров жи вот и де ло, ко ри сте ћи кључ не 
ми то ло шке сим бо ле, пре све га пти ца: ор ла (са асо ци ја ци ја ма на 
Шту ров књи жев ни до да так Та тран ски орао: „Орао сто ји ве ли ки, 
/ Спу стио кри ла ши ро ка / по мр твом гра њу ли пи ном / А би стре 
очи скло пио, / У сан се те шки за нео, / Па ту жни са нак бо ра ви”) и 
ор ли ћа (омла ди на из ми лог му пан сла ви стич ког све та: „За мном 
ја то мла ди је ор ли ћа / Са сви стра на ми лог мо га све та, / Крил ца 
ши ри, при ми че се к сун цу”). По себ но ме сто у пе сми за у зи ма пра
сло вен ско др во ли па, ко ја је, по пут хра ста, и у ми ту и пре да њи ма 
срп ског на ро да за у зи ма ла зна чај но за вет но ме сто, го то во као храст 
(при зи ва ли су ли пу, грех је био да се по се че, око ње је слу же на 
слу жба бо жи ја, кла ња ли су јој се и це ли ва ли је као све ти њу): („Над 
Мо дром ли па ви со ка, / Вр хом се к не бу ви ну ла / Гра на ма зе мљу дир
ну ла; / Злат но је цве ће учма ло, / Што ми рис не бу да ва ло...” – по че
так пе сме Ни ка но ра Гру ји ћа у ко јем се све ту ја вља да је Штур пре
ми нуо од ра не не срећ но за до би је не у ло ву). У пе сми се по ми њу и 
Та тре, као сло вен ски Пар нас на ко јем ли ста пра ста ра ли па, као 
што се у срп ској књи жев но сти, као пан дан, по ми ње и опе ва Фру
шка го ра као „Срп ски Пар нас”. Пе сма је ис пе ва на у осмер ци ма, а 
Штур је опе ван као за у век усну ли орао („На вр ху ли пе жа ло сне / 
Орао сто ји ве ли ки, / Спу стио кри ла ши ро ка / По мр твом гра њу 
ли пи ном, / А би стре очи скло пио, / У сан се те шки за нео, Па ту жни 
са нак бо ра ви / У са нак се би го во ри”). Али, као знак па жње и по што
ва ња пре ма на род ним пе сма ма де се те рач ког по ста ња, он се са оног 
све та обра ћа по том ци ма са 26 еп ских де се те ра ца ка кве је Штур 
сре тао у пе сма ма Бран ка Ра ди че ви ћа: „Где су са да они ле пи да ни, 
/ Кад се не бо би стро оку мо ме / Отво ри ло на сто ти ну стра на, / 
Ја вља ло ми сво је ду бље тај не, / Ко је сва ком још ја вља не ни су, / 
Ка зи ва ло што је не кад би ло, / И што опет кад год би ти мо ра, – / 
Оно ме ни, – а ја бра ћи дра гој, / Бра ћи дра гој ши ро ког по ре кла” 
– [словенског].

У пе сми Ни ка но ра Гру ји ћа, ко ји је ве о ма до бро по зна вао сло
вен ску ми то ло ги ју, што се под ра зу ме ва ло ка да је реч о по е ти ци 
то га вре ме на, ја вља ју се и дру ге пти це по сим бо лич ним зна че њи ма 
ми то ло шких тра ди ци ја и пре да ња ра зних на ро да, пре све га ла буд, 
као со лар на пти ца ко ја сим бо ли зу је ви ша ан ђе о ска ста ња у функ цији 
бо жан ског гла сни ка, ко ја се бе ли ном, сна гом и љуп ко шћу у ми ту, 
пре да ји и спе ву сла ви као нео ка ља на пти ца у ко јој се очи то вао 
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ети мо ло шки изо мор фи зам све тло сти. И Гру ји ћу су до бро би ли 
по зна ти Ге те о ви сти хо ви о ла бу ду пред вод ни ку ја та: 

Али је дан ис пред сви ју
По но сно на ди мље ши ју, 
Је дри кроз оста лих ред... 
Са ма вал за ва лом ва ља 
Про дро је у про стор свет. 

Гру јић у пе сму о Шту ру уво ди и сим бол го лу ба (пти ца ко ја је 
у пе сни штву сим бо лич но од ре ђи ва ла по јам Сло ве на), зна, та ко ђе, 
да је у пре да њи ма мно гих на ро да ла буд до жи вља вао број не пре
о бра жа је и био за ме њи ван, рав но прав но озна ча ван и ждра лом, 
сим бо лом та ко ђе пре по ро да, за ко га је сма тра но да је као глав ни 
пред став ник шта ка ра био окру њен на са мом по чет ку бож јег го
во ра и чо ве ко ве спо зна је, али је био за ме њи ван и ди вљом гу ском, 
па и го лу бом (у Ру си ји). Пи та ње је ко га у тре ћем де лу, у зве зди ца
ма по де ље ној Гру ји ће вој пе сми по све ће ној пре ми ну лом Шту ру, 
сим бо лич но пред ста вља „си ви го луб” ко ји ча ми „под ли пом под том 
жа ло сном” што ба ца хлад на Шту ров гроб. Ни је ли у ње му Гру јић 
пре по знао се бе као све ште но ли це. При ли ка је и да се упу ти на 
срод не сим бо ле пти ца чи ја име на асо ци ра ју на Шту ро во пре зи ме 
или на не ки ње гов на ди мак ко ји је, мо жда, био по пу ла ран у та да шњем 
чи та ла штву: шту рак – пти ца пе ва чи ца, сим бол жи во та, смр ти и 
ус кр сну ћа (ко је се на кра ју Гру ји ће ве пе сме на слу ћу је), или пак 
штрк (у сло вен ских на ро да при хва ће но на не мач ком име ро де).

Цен трал но ме сто Гру ји ће ве пе сме „Спо мен Љу де ви ту Шту ру” 
за у зи ма ли па сло вен ска, у њој је Вас ко По па, до бро по зна ју ћи све 
та ла се пан сла ви стич ке иде је у 19. ве ку, на шао кључ за раз у ме ва ње 
„пра ли по вог је зи ка”. Овој ли пи је Гру јић по све тио сти хо ве пр вог 
из дво је ног де ла, у ко јем ту жба лич ким то ном ја ди ку је над Шту
ро вим гро бом, али и над суд би ном ко ја је за де си ла Сло ве не по сле 
сло ма пре по род ног по кре та. Ли па ча ми над Шту ро вим гро бом, 
гра на ма зе мљу до ди ру је, а ње но злат но цве ће, ко је је не ка да „ми рис 
не бу да ва ло, / и слад ког’ со ка пче ла ма”, као и ње но ли шће уве ло, 
„ле де ним зу бом” са ти ре сту ден. У том де лу пе сме пе сник ли пу 
оста вља да, над Мо дром, че ка сун це, да јој се „жи вот гра ња об но ви”, 
да опет по не бу ми ри се свог цве та про си па. Са вр ха те исте ли пе 
орао ће у де се тер ци ма ис ка за ти жал за да ни ма ка да се ње го вом 
би стром оку не бо „отва ра ло на сто ти ну стра на”, ка да га је у ле ту 
у ви си ну пра ти ло ја то „мла ди је ор ли ћа” из сло вен ског све та, ко је 
у по след ња два сти ха под се ћа да, и по ред све ши ри не пан сла ви зма, 
ни ко од њих не смет не с ума сво је гне здо, „нит’ да сво је за бо ра ви 
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мај ке”. У тре ћем де лу пе сме, у ла мен ту над из гу бље ним, Гру јић 
опе ва си вог го лу ба ко ји ча ми „под ли пом под том жа ло сном” и „на 
ту жног ор ла по гле да”. У че твр том де лу опе ва на је Шту ро ва смрт, 
а ли па се про ме ће у ту жаљ ку, по ста је „ту жно др во ја ди ка”: 

Ја ди ка гра не спу сти ла,
Све гра не к зе мљи спу сти ла,
(Ни јед не к не бу не ди же,
Јер ор ла од туд’ не че ка)
Гра на ма зе мљу по кри ла,
На зе мљи ла дак ство ри ла,
Да у њем’ ла буд ла ду је,
И вјеч ни са нак бо ра ви,
Док јар ко сун це не гра не,
Док дру га ли па не ник не,
Вр хом се к не бу не диг не,
Гра на ма зе мљу не стиг не
По не бу ми рис не про спе,
Ла бу да ла дом не по спе. –

У овој пе сми и пан сла ви стич кој тра ди ци ји срп ске књи жев
но сти 19. ве ка Вас ко По па на шао је сво је упо ри ште на ци о нал ног 
пе сни ка, мо жда оно исто ко је је Ње гош осе тио док је ис пи си вао 
на Лов ће ну по све ту на пр вом го ди шту Ву ко ве Да ни це, ко ју је 1833. 
го ди не по кло нио епи ско пу ужич ком Ни ки фо ру Мак си мо ви ћу: 
„На род ност ми ср бин ска, / Ум и ду ша Сла вјан ска”. Исто вре ме но, 
на шао је и си гур но књи жев но упо ри ште за сво ја тра га ња за „пра
ли по вим је зи ком”.

Ри там ро мо ра

У тра га њу за „пра ли по вим је зи ком” Вас ко По па је, на пр вом 
ме сту, на сто јао да ожи ви у срп ској књи жев ној тра ди ци ји већ гла
со ви те по ку ша је пе сни ка да се отрг ну од ро ман ти чар ских ка но на 
у ко ји ма су пре вла да ва ли као стих де се те рац и осме рац, ри ме, кла
сич ни об ли ци стро фа, утвр ђе на ши фр о ва на по ре ђе ња све та цве ћа 
и за љу бље них, око шта ла сим бо ли ка чвр сто осло ње на на ју нач ки еп. 
Реч је о но вом рит му у срп ској ли ри ци ко јем су до при не ла ус пе ла 
ожи вља ва ња до ста за пре те ног усме ног ства ра ла штва у крат ким 
фор ма ма сти ха, са рит мо ви ма ко је су оства ри ва ле фор му ле ба сми, 
враџ би на, ба ја ња и ча ра ња, за го не та ња, раз бра ја ња, бр за ли ца, бро
ја ни ца, ша љи вих ре ђа ли ца, по Раст ку Пе тро ви ћу – об ли ци „нај чи
сти јег гра ђе ња” у је зи ку.
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У књи зи у ко јој је оку пи ла сво је огле де о де ло твор но сти тра
ди ци је, Утва зла то кри ла. Де ло твор ност тра ди ци је, у при ло гу 
„Бе ле шке уз ли ри ку Си ме Ми лу ти но ви ћа Са рај ли је”2, Ха ти џа Ди
зда ре вић Кр ње вић из два ја Си ми ну пе сму „Ис ти да ру”, по све ће ну 
свад би ње го вог ве ли ког при ја те ља Иси до ра Сто ја но ви ћа, ис пе ва не 
у па ган ском ду ху, у ко јој се осве тља ва мит ски при зор (ју нак, вила, 
ви лин ски са бор), и ко ја мо же би ти „нај и зра зи ти ји при мер ка ко за 
уло гу фол клор ног гра ди ва, та ко и за ства ра лач ко пре у ре ђи ва ње”.3 
При том скре ће па жњу да је још Вла дан Не дић ука зао да је Ми лу
ти но вић у ову пе сму, у ко јој се „не бе ска и зе маљ ска свад ба на ла зе 
у истом кру гу све о бу хват ног кул та плод но сти”, угра дио кра љич
ку пе сму „Ој ви шњо, ви шњи це!”4 Та ко ђе, она из два ја Ми лу ти но
ви ће сти хо ве из „Ис ти да ра”, у ко ји ма се опе ва ка ко је мит ски ју нак 
Ра ди ша ра заг нао мрак и рас то пио мраз. Ис та као бих да је то јед но 
од ини ци јал них укљу чи ва ња сед мер ца у умет нич ку срп ску лир ску 
по е зи ју ис пе ва ну у де се тер цу, не са мо ка да је реч о ми то ло ги ји 
ка лен да ра већ и о спрем но сти пе сни ка да у ис тој пе сми сме њу је ду
жи не сти хо ва, да уво ди ми то ло гиј ску сим бо ли ку и, та ко, за ра ња 
у ри там ро мо ре ња ко ји се, пре све га, очи ту је укљу чи ва њем си ле 
ко лек тив не од бра не („Јед ну игру играј мо, / јед ну пје сму пје вај мо, 
/ ха јом јед ним хај мо сви, / наш је пр ви то по со!”):

Сва ну ју тро, на ста дан,
свој при ро ди ди же стан,
пра сну пу пље про љет но,
сва се твар ца про бу ђа
од зим ни шта сво је га. (178)

У при ло гу „Пе снич ко де ло Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра”, ко јим 
нас је увео у Ко де ров де се те рач ки спев Сан ма те ре срп ске, Бо жо 
Ву ка ди но вић, след бе ник Вас ка По пе у тра же њу из во ра за ори ги
нал ност књи жев ног је зи ка, до бра но је за ро нио у про бле ма ти ку 
рит ма ро мо ра. У при ре ђи ва њу Ко де ро вих ру ко пи са ко ји се на хо де 
у Ру ко пи сном оде ље њу Ма ти це срп ске Ву ка ди но ви ћу је по мо гао 
Ду шан Ива нић, та ко да се спев Сан ма те ре срп ске по ја вио у ча
со пи су Књи жев на исто ри ја 1976. го ди не.5 Овај спев чи ни це ли ну 

2 Ха ти џа Ди зда ре вић Кр ње вић, Утва зла то кри ла. Де ло твор ност тра
ди ци је, „Фи лип Ви шњић”, Бе о град 1997, при лог „Бе ле шке уз ли ри ку Си ме Ми
лу ти но ви ћа”, 149–182. 

3 Исто, 170.
4 Исто, 177.
5 Бо жо Ву ка ди но вић, „Пе снич ко де ло Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра”, Ђор ђе 

Мар ко вић Ко дер, Сан ма те ре срп ске; Ду шан Ива нић, „На по ме не о при ре ђи ва
њу”, Књи жев на исто ри ја, год. IX, бр. 34, 1976, Бе о град, 299–443.
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са де лом под на сло вом Ро мо ран ка6, ко ји је 1862. го ди не об ја вљен 
пред ву ков ским пра во пи сом пр ви пут у Но вом Са ду. За слу гом 
Ду ша на Ива ни ћа, по но во је об ја вљен тек 1986. као фо то тип ско 
из да ње На род не би бли о те ке, уз по ве ћи при лог, ко ји је пре штам пан 
у Ива ни ће вој књи зи Мо де ли књи жев ног го во ра.7 Иа ко не до ступ но 
у пот пу но сти, Ко де ро во пе снич ко де ло иза зи ва ло је де це ни ја ма 
ин те ре со ва ње срп ских пе сни ка и на уч ни ка, Вас ка По пе по на о соб, 
све до при ло га Не ма ње Ра ду ло ви ћа „О не ким из во ри ма Ко де ро ве 
ми то ло ги је”, об ја вље ног у Књи жев ној исто ри ји 2007. го ди не.8

Бо жо Ву ка ди но вић је у пред го во ру спе ва Сан ма те ре срп ске, 
по ред оста лог, ука зао и на за ни мљи ве ин тар зи је ка да је реч о сти
ху овог Ко де ро вог де се те рач ког пе снич ког де ла. Реч је умет ну тим 
пе сма ма у ко ји ма се опи су је „сан Гр ли це”, по топ и уто пље ни ца, 
о про ме на ма ко је се од ли ку ју сна жним при су ством све сти о сцен
ском из во ђе њу: 

Не ко ли ко је пе са ма те вр сте са сед ме рач ким или дво о сме рач ким 
дво сти хом. То ви ше ни је де се те рач ка пе сма, не го бу гар шти ца, која 
је опле ме ње на не што бр жим рит мом, жи вљим осе ћа њем, по де лом 
јед не ина че мо но то не сли ке на два рит мич ки не рав но мер на по ља.9

До да ли би смо да Ко дер оства ру је рит мич ки де ла тан ефе кат 
сме њи ва њем осме ра ца сед мер ци ма, што ће ко ри сти ти у сво јим 
пе сма ма и Вас ко По па:

Сјај но је већ пре ми ли ло
Не ба пла ви свод све тли ло.
Ка ко она од го лу ба
Си вог свог од су ству је.
Под је лом је, у жа ло сти
Су зом по то чић до ји.
То, од ту ге ди сив че ту
Ко бац те мен це би је.
И да ре су те ни чи цу
Из ње сплив мо зак си са
И ко па му сјај на зрн ца
Са не ви ди свог ро да.

6 Ђор ђе Мар ко вић Ко дер, Ро мо ран ка, фо то топ ско из да ње, по го вор Ду
ша на Ива ни ћа, На род на би бли о те ка, Бе о град 1986.

7 Ду шан Ива нић, Мо де ли књи жев ног го во ра, Но лит, Бе о град 1990.
8 Не ма ња Ра ду ло вић, „О не ким из во ри ма Ко де ро ве ми то ло ги је”, Књи

жев на исто ри ја, год. 39, бр. 131/132, 2007, 119–133.
9 Б. Ву ка ди но вић, „Пе снич ко де ло Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра, 316–317.
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На кра ју, Бо жо Ву ка ди но вић ова ко за кљу чу је свој пред го вор: 

Ме ђу тим, смрт го лу би це је са мо њен сан, у ства ри овај сан ка
зу је да ће ко бац по је сти ње ног дру га. И то је опет вр ста стра шног сна, 
а де се ти не но вих стра на ру ко пи са опе ва ју тра ге ди ју по ро ди це пти
ца као што су на ше ју нач ке пе сме опи си ва ле исту дра му при ка зу
ју ћи Тур ке као не ми ло срд не, гра бљи ве ја стре бо ве. Ову упо ред ну 
исто ри ју Ко дер је ис при чао у сти ху као дра му ви лин скоптич јег 
цар ства, али не ма ме ста сум њи да је спев, у од но су на на ше ју нач ке 
те ме, при ка зао уни вер зал ну при род ну дра му сна о сре ћи, ра ту и 
гре ху ка кву смо ми на у чи ли да сре ће мо са мо у људ ском ми љеу. 
Ра но смо се по не ли ми шљу да смо при ро ду по ко па ли, и да је она за 
да на шњег чо ве ка мр тва. У ства ри ми смо по ко па ли са мо сан о њој. 
По ко па ли смо свој сан. А Ко дер нам от кри ва ту вр сту сна без ко јег 
смо оста ли. При ро да је оста ла оно што је би ла, а ми смо уби ли 
је дан део сво је ду ше.10 

Го во ре ћи о ро мо ру, Ву ка ди но вић на гла ша ва да се „Ко де ров 
спев од пет књи га ја вља као го вор би ља ка, тра ва, цве ћа и пти ца”: 

Уви ђа мо од по чет ка да је то ве ли ки жен ски свет ми то ло шке 
осно ве. Од све га што је жи во на зе мљи у ње га су ушле тра ве и пти
це. Де се ти не бо та нич ких вр ста би ља име ну ју се као ви ле и ним фе, 
и њи хо ве пра ти ље. Име ну ју се и љу ди, де ца, ге о граф ска ме ста 
Сре ма, не ке вр сте жи во ти ња. Од при род них по ја ва и ко смич ких 
те ла и си ла, у Ко де ро вим спе во ви ма ја вља ју се Сун це или Сун, у 
ко ме је сва бож ја си ла, за тим Гром ко ји је, на су прот Бо гуСун цу, 
де мон ска си ла.11

По шав ши од упо тре бе тра ва у свр ху ле че ња и ути ца ја на здра
вље и суд би не љу ди, од ме ди цин сковраџ бин ске тра ди ци је из 
ма гиј скопра зно вер не сфе ре, по Ву ка ди но ви ћу, Ко дер је по чео да 
схва та је зич ка пра ви ла пре ко ко јих се при зи ва и до во ди ви ша сила 
пре ко ко је тра ва по ста је за ча ра на, ду хом ожи вље на та ко да „у ри ту
ал нома гиј ској пе сми раз ви ја свој нат при род ни ути цај”. За то се сти
хо ви ја вља ју као „до бро ши фро ва но обра ћа ње све ту би ља и пти ца”:

То је је зик ро мо ра. Ро мор ко ји до пу шта да јед но пре ла зи у дру
го, да спа ја и раз два ја не ви дљи во, ис под пра га обич ног слу ха и ви да. 
Ро мор ко ји је пре но сио сна ге ви ших си ла на свет би ља и пти ца ко ји 
нас окру жу је. Где се ре чи спа ја ју или ком би ну ју пре ма ор ган ским 

10 Исто, 317.
11 Исто, 307.
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са ста ви ма и ве за ма би ља. Тек да нас смо у ста њу да Ко де ров го вор 
оце ни мо као је зич ки си стем. За то се не мо же мо згра жа ва ти због 
је зич ких пре те ри ва ња. То је је дан за тво ре ни си стем ко ји је имао 
из го вор не вред но сти ма гиј ске при ро де. А био је ро мор а не го вор.12 

Ти ме је Ву ка ди но вић по ка зао да је Ја ков Иг ња то вић, у оце на
ма Ко де ро ве по е зи је и ње ној од бра ни од оно вре ме не кри ти ке, до
бро за па зио да је овај пе сник „вра тио је зи ку ко ји је из на ро да узео, 
жи вот, оно што је из гу био, за тим ду шу и есен ци ју”.13 Вас ко По па 
је то скри ва ње у је зик, на че ло са мо тво ра, и те ка ко, умео да на се би 
свој ствен ме та фо ри чан на чин утка у сво ју по е зи ју. У пе сми „Жму ре” 
(Не по чинпо ље, 17), он у струк ту ри оп ко ра че ња два ди сти ха стро
фа ма са зда ним од по три сти ха сме њу је раз не ду жи не сти хо ва ка ко 
би оства рио чуј ност ша па та и ри там ро мо ра. У том лир ском се ћа
њу на мит ска зна че ња тва ри и би ћа, у уво ђе њу но вих ми то ло ге ма, 
кључ ну уло гу игра ју упра во Ко де ро ве тра ве за бо ра ва. Оне до
при но се да се учи не чуј ним од је ци скри ве ног „пра ли по вог је зи ка”:

Не ко се са кри је од не ко га
Са кри је му се под је зик
Овај га тра жи под зе мљом

Са кри је му се на че ло
Овај га тра жи на не бу

Са кри је му се у за бо рав
Овај га тра жи у тра ви

Тра жи га тра жи
Где га све не тра жи
И тра же ћи ње га из гу би се бе.

Шта је по ну дио Ко де ров ро мор срп ском пе сни штву, шта је у 
ње му при ву кло пе сни ка Вас ка По пу и дру ге ко ји су тај по ет ски 
пра вац сле ди ли? Пре све га дис пер зи ја зна че ња ре чи, ро је ње фа
ми ли ја ре чи по зна че њу (де се ти не зна че ња ре чи те за, на при мер, 
ко је у Ро мо ран ки пру жа Ко дер, или пак ње го ва ту ма че ња зна че ња 
ре чи пче ле, све до сти ха „Пу ти ри ћи пче ле при че шћу ју”), би ло да 
је реч о пре о бли ко ва њу пре по зна тљи вих или ства ра њу но вих ре чи, 
под ра зу ме ва ју ћи по ет ске про сто ре по ре ђе ња све до гра ђе ња ме
та фо ра. У ве ли ким спек три ма зна че ња не ке ре чи Ко дер от кри ва 

12 Исто, 308.
13 Исто, 312.
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си лу пра је зи ка. Та ко, би ље пре ва зи ла зи зна че ња из по твр ђи ва ног, 
го вор ног је зи ка, спрем но је да сво ја зна че ња по да ри дру гом би љу, и 
то по ми ри су, бо ји, ла хо ре њу, по оно ме што од мит ског пред зна ка 
но си у се би, да за до би ја но ве мит ске на сла ге ко је основ но зна че ње 
ре чи за там њу ју, али сва ка ко и бо га те. Реч је о ис точ ни ку осо би те 
ме та фо ри сти ке, нео че ки ва не и баш за то по де сне мо дер ном пе сни
штву, јер се у њој по ве зу ју осо би не пред ме та на по све нео че ки ван 
и ни ка ко уо би ча јен, го вор ни на чин. Укр шта ју се пред ме ти у ко
ји ма се исто вре ме но ме ша ју зна че ња, и по бо ји и по ка кво ћи и по 
кре та њу (ди на ми ци тра ја ња), а ва зда оста ју у све оп штем про стран
ству жи во та и све та ко је нас окру жу је и спа ја. То се мо же пра ти ти 
и код дру гих на ших пе сни ка је зи ко тво ра ца. Та кви из ле ти у срп ској 
по е зи ји по ста ја ли су књи жев на упо ри шта срп ске по е зи је, по пут 
пе сме Ни ка но ра Гру ји ћа „Зву ко вез (Ане ти)”, на ко ју је ука зао Ста
ни ша Во ји но вић14 као на упо ри ште, не ко ли ко де це ни ја ка сни је, 
Ла зи Ко сти ћу, не са мо због по ет ских ре чи из ве де ни ца и сло же ни ца 
већ због за вр шних сти хо ва ко ји су бли ски Ко сти ће вим сти хо ви ма 
ко ји ма се ра ста јао од Лен ке Дун ђер ски: „Ах! вјеч но по дај Ане то 
тра ја ње / Зву ков ’ма тво јим: њи ма с’ и са ми / Гле зем ник у фан та
си ју ма ми!” Ве ли ки је ра спон од, на при мер, Ко де ро вог ви ђе ња 
пче ла у Ро мо ран ки као је ди них жи вих би ћа ко ја су спо соб на да, 
сем љу ди, са ма ство ре хра ну, од њи хо вог зу ја, од гла са з као пра
гла са азбу ке „пра ли по вог је зи ка”, ко јим су се пра љу ди до зи ва ли 
и од зи ва ли пре но што су по че ли да се спо ра зу ме ва ју гла со ви ма 
уме сто по кре ти ма и кри ко ви ма, ко јим су се са би ра ли у ро је ве, све 
док ни су по че ли да се хва та ју у ко ло у ко јем су гле да ли сло бод но 
је дан дру го ме у очи и по пут пче ла, њих опо на ша ју ћи, кре ну ли да 
гра де сво је на стам бе. Дуг је и пло до тво ран био пут од Ко де ро ве 
сло же не ме та фо ре о пче ла ма ко је се при че шћу ју као и љу ди „у 
пу ти ри ћи ма ме до но сног цве та” („пу ти ри ћи пче ле при че шћу ју”)15, 
до за пи са Иве Ан дри ћа из ру ко пи са Зна ко ви по ред пу та, об ја вље ног 
у По ли ти ци апри ла 1933. го ди не:

Док сам лу тао пу стим по љем из ме ђу шљи ви ка у ти ши ни и 
ча мо ти њи се о ског по по дне ва, по ред ме не је из не на да про ле тео рој 
пче ла и из гу био се у да љи ни као вео ки дан и но шен ве тром. Тр гао 
сам се и уз бу дио ду бо ко у се би, сав пре део је до био нов из глед и 
мо је ми сли са свим дру ги пра вац.16

14 Ста ни ша Во ји но вић, „Зву ко вез (Ане ти) Ми лу ти на (Ни ка но ра) Гру ји ћа”, 
Да ни ца, Ву ко ва за ду жби на Бе о град, год. 27 (2020), 139.

15 Б. Ву ка ди но вић, „Пе снич ко де ло Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра, 313.
16 Иво Ан дрић, „Кроз осме јак, као кроз ду гу” (пре не се ни фраг мен ти Ан

дри ће вих „Зна ко ва по ред пу та” ко ји су об ја вље ни у ус кр шњем бро ју По ли ти ке 
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Спев Сан ма те ре срп ске има до дир них та ча ка са пе смом Ни
ка но ра Гру ји ћа „Спо мен Љу де ви ту Шту ру”, у ко јем се у осно ви 
раз ви ја иде ја пан сла ви зма. Гру јић пе ва о сло вен ској ли пи, о за јед
ни ци Сло ве на ко ја до ла зио на свет ску сце ну, о на ро ди ма ко ји тре ба 
да се чвр сто др же те мит ске ли пе сло вен ства, јер са мо пре ко ње 
мо гу да се уз не су у не бо, да бу ду бли же сун цу, спо зна ји, ви си на ма 
ко је мо гу да до сег ну са мо би ћа кроз ко ја се, у ми то ло ги ји, сун це 
про ме ће, ме ња сво је ли ко ве (нај бли же сун цу до се жу ор ли и со ко ли). 
Љу ди су веч но из ло же ни су ко би ма сун ца, као сим бо ла све тло сти, 
и по ноћ ног сун ца као пред став ни ка до њег де ла „зе ва над зе во ви
ма”, ка ко у ви ше на вра та пе ва Вас ко По па. И по ноћ но сун це се 
про ме ће у се би бли ска би ћа, по пут утве зла то кри ле. Упра во утва 
зла то кри ла, ко ја се ја вља у ви ше еп ских пе са ма („Му јо и Али ја”; 
„Бо лест Му ја Ца ре ви ћа”; „Вук Ан ђе лић и бан За дра нин”), у Ву
ко вој ба ла ди „Ди о ба Јак ши ћа” ло ми со ко лу кри ло. Али на ла зи мо 
је и у бај ка ма. У Ву ко вој бај ци „БашЧе лик”, у утву ше сто кри лу 
пре о бра ти ће се хтон ски ју нак БашЧе лик. Он ће, пре о бли чен у 
утву ше сто кри лу, у ко јој се на ла зи ло све ко ли ко ње го во ју на штво, 
би ти по ра жен од тре ћег ца ре вог си на и вој ске ор ло ва и со ко ло ва. 
Па се отва ра пи та ње ка ква је то, и ка ко, „ше сто кри ла ла ста” уле
те ла у по е зи ју Вас ка По пе: Да ни ца, зве зда ли је? По ноћ но сун це 
ли је? У ко јој ме ри су Ву ко во и Ко де ро во де ло ути ца ли на ми то
ло ги зи ра ње по ет ског је зи ка нај бо ље го во ри По пи на пе та пе сма из 
ци клу са „По кло ње ње хро мо ме ву ку” (Вуч ја со, „Вук Ка ра џић”, 
Бе о град 1975, 17). Пе сник се у уло зи вра ча сти хо ви ма гла сних ша
па та обра ћа мит ском хро мом ву ку, мо ле ћи га да му от кри је ка ко 
се пре тва ра (пре о бра ћа) ка мен у „сун цо но сни облак”, облак у „је
ле на зла то ро га”, је лен у „бе ли бо си љак”, бо си љак у „ше сто кри лу 
ла сту”, ла ста у жарзми ју (утву зла то кри лу у ле ту), а зми ја у (пе
сму) – алем ка мен. 

У књи зи Ха ти џе Ди зда ре вић Кр ње вић Утва зла то кри ла по
се бан при лог по све ћен је по е зи ји Бран ка Миљ ко ви ћа, при че му је 
из дво је но ње го во де ло Ва тра и ни шта (Са бра на де ла, књ. I, Гра
ди на, Ниш 1972), бо ље ре ћи ци клус пе са ма под на сло вом „Утва 
зла то кри ла”, у ко јем се нај бо ље по ка за ло пе сни ко во на сто ја ње да 
на чи ни „вла сти ти си стем сим бо ла” ко ји се, по Миљ ко ви ћу, мо же 
из гра ди ти „са мо на вла сти тој на ци о нал ној ма шти”.17 Из два ја ју ћи 
три на сло ва ко ја мо гу ме та фо рич но озна чи ти мо дер ну ду хов ну 
об но ву срп ске по е зи је, Ха ти џа Ди зда ре вић Кр ње вић из два ја: Раст ко 

15–18. апри ла 1933. го ди не на стра ни 2), По ли ти ка, год. CXVII, бр. 38225, 17–20. 
април 2020, „Кул тур ни до да так”, год. LХIV, бр. 53, су бо та, 18. април 2020, 03.

17 Х. Ди зда ре вић Кр ње вић, нав. де ло, при лог „Утва зла то кри ла Бран ка 
Миљ ко ви ћа и по е ти ка се ћа ња”, 325.
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Пе тро вић, „Мла дић ство на род ног ге ни ја”, Мом чи ло На ста си је вић, 
„За ма тер њу ме ло ди ју” и Ста ни слав Ви на вер, „По ку шај рит мич ког 
про у ча ва ња му шког де се тер ца”.18 По во дом са гле да ва ња ба сми као 
усме ног књи жев ног об ли ка ко ји је у не по сред ној ве зи са ми том, на 
не ки на чин „скра ће ни мит”, она до ди ру је и те му ро мо ре ња, по себ
ног је зи ка: „По се бан је зик из и ску је осо би ту тех ни ку го во ра. Ба сме 
се не ка зу ју гла сно не го ша па том да би се за шти ти ла тај на сна га 
ма гич ног је зи ка бу ду ћи да он ни је од ово га све та ни ти за овај свет. 
Чуј ност ша па та про сти ре се да ље са ме ре на ве ро ва њу да де мо ни као 
сен ке при су ству ју у све му по јав ном. Без вре ме не и све људ ске, бес
ко нач но по на вља не, ба ја лич ке фор му ле одр жа ле су се на за да тој 
оба ве зи пам ће ња и чу ва ња ре чи, на по што ва њу је ди ног сред ства 
ко јим се де лу је про тив не чи стих си ла (отуд се њи хо ве кон зер ва
тив но сти и за тво ре ност сма тра ју по зи тив ним од ли ка ма).” Она иде и 
да ље, у те жњи да об ја сни ка кви су то „им пул си тра ди ци је” об у зе ли 
зна чај не пе сни ке 20. ве ка и на ве ли их да „у син кре тич ном је зи ку 
’сно ва’ и не по сред но сти” про на ђу тач ке ослон ца за вла сти те до жи
вља је и ми сли, тј. да на ин ди ви ду ал ни је зик „пре ве ду” и функ цио
нал но пре и на че на сле ђе не од но се ме ђу ре чи ма, сли ка ма, зву ко ви ма 
(321–322). У том ни зу пе сни ка мо дер ног до ба она ви ди ве ли ки удео 
Вас ка По пе у обра зо ва њу „зна чај ним де лом ду хов ног про ло га у ли
ри ку Бран ка Миљ ко ви ћа”.19 По себ но ука зу је на чи ње ни цу да се 
По пи на књи га Од зла та ја бу ка по ја ви ла 1958. го ди не, а Миљ ко
ви ће ва „Утва зла то кри ла” 1960. го ди не (Ва тра и ни шта), као и на 
до ми нант но зна че ње утве зла то кри ле као пти це ко ја ле ти и пли ва, 
ко ја бо ра ви из ме ђу не ба и зе мље као „кри ла то оте ло тво ре ње иде је 
о по сред ни ку из ме ђу гор њег и зе маљ ског по ја са жи во та”.20

Ово је оглед о но вом прав цу срп ског пе сни штва ко ји се, до 
са да, по ка зао ве о ма де ло твор ним, за по е ти ку срп ског лир ског пе
сни штва мо жда суд бо но сан ко ли ко је то био Ву ков Срп ски рјеч ник 
(1818), оце њен као ко пер ни кан ски за о крет и основ но вог прав ца у 
срп ској књи жев но сти 19. ве ка. А има ју ћи на уму ве зе Си ме Ми
лу ти но ви ћа са Ву ком, да је Вук на те рао Си му да се ла ти лир ске 
по е зи је, ве за и са рад ње Ко де ра са Ву ком (до пу не Рјеч ни ка), кул та 
Ву ко вог Рјеч ни ка за Ла зу Ко сти ћа, све се ви ше уве ра ва мо да то и 
ни су два по себ на и су прот ста вља ју ћа прав ца, већ је дин стве ни део 
ма ти це ко ја пу на два ве ка при но си нај о ри ги нал ни ју срп ску пе снич
ку реч свет ској по е зи ји. 

18 Исто, 319.
19 Исто, 323.
20 Исто, 331.
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ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

ПЈЕ СМА КАО  
„ЧИ ТУ ЉА ШИ РА ОД ЛЕТ ЊЕГ ДА НА”

О пје сми „Пла ва гроб ни ца – Ви до” Ми ло са ва Те ши ћа

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се го во ри о пје сми „Пла ва гроб ни ца – Ви до” 
Ми ло са ва Те ши ћа и она се по ре ди са пје сма ма Ми лу ти на Бо ји ћа 
и Ива на В. Ла ли ћа исто га на сло ва – „Пла ва гроб ни ца”.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: на слов, ин тер тек сту ал ност, стих, ри там, амфи
брах, ка трен, чи ту ља, пам ће ње, за бо рав. 

Бо ји ће ва „Пла ва гроб ни ца” је култ на пје сма срп ско га пје сни
штва и пје снич ког пам ће ња, ма шта о њој ми сли ли кри ти ча ри и 
ан то ло ги ча ри. Не са мо да се одр жа ла ци је ло сто ље ће и по твр ди ла 
се сво јим тра ја њем, већ је иза зва ла и при зва ла цио низ срп ских пје
сни ка раз лич них ге не ра ци ја и сен зи би ли те та, а ме ђу њи ма су не ки 
од нај ве ћих (Ми лош Цр њан ски, Иван В. Ла лић, Ми ло сав Те шић), 
да по во дом ње про пје ва ју о Пр вом свјет ском ра ту и ве ли ком на
ци о нал ном по стра да њу. 

На слов Те ши ће ве пје сме је, за раз ли ку од Бо ји ће ве и Ла ли ће ве, 
дво дје лан. У пр вом ди је лу се по на вља на слов Бо ји ће ве и Ла ли ће ве 
пје сме, а у дру гом се до да је име ка ме ног остр ва на ко јем су уми
ра ли срп ски вој ни ци у им про ви зо ва ној и очај ној срп ској вој нич кој 
бол ни ци на го лом ка ме ну и под че сто ки шним не бом: „Пла ва 
гроб ни ца – Ви до”. То ка ме но остр во је мје сто уми ра ња и мје сто 
спо ме на. И оно је гроб ни ца, јер је на ње му са гра ђен „Ма у зо леј 
ко стур ни ца, ме мо ри јал но зда ње у ко је су пре не те и по хра ње не у 
мер мер не ка се те ко сти 1.532 срп ска вој ни ка, са хра ње на на том 
остр ву или на не ком од вој нич ких гро ба ља на остр ву Кр фу”. У 
на сло ву је, да кле, ри јеч о двје ма гроб ни ца ма: Пла вој – у ко јој је, 
у ду би на ма Јон ског мо ра, по то пље но око 5.000 срп ских вој ни ка 
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умр лих у им про ви зо ва ној бол ни ци на Ви ду – и ка ме ној, ма у зо ле ју 
на са мом остр ву. За то је Ви до – и као гроб ни ца, и као мје сто уми
ра ња – до шло у Те ши ћев на слов, у ње гов дру ги дио. То остр во 
срп ске смр ти мо ра ло је до би ти ис так ну то мје сто у пје сми – у на
сло ву. За јед но су у на сло ву Пла ва гроб ни ца и Костма у зо леј. 

Те ши ће ва пје сма „Пла ва гроб ни ца – Ви до” – за раз ли ку од 
Ла ли ће ве – ни је ме трич ки ци тат Бо ји ће ве „Пла ве гроб ни це” и дво
стру ко је ду жа од сво јих прет ход ни ца – има два де сет осам ка тре на 
по ве за них уна кр сним жен ским ри ма ма. Уз ка тре не тре ба до да ти 
и стихна по ме ну на по чет ку Те ши ће ве пје сме – праг пје сме – штам
пан кур зи вом:

У Тач ка ма Три ма име на су ина...

Стих је рит ми зо ван као и сви сти хо ви у пје сми, те га ва ља ра
зу мје ти као дио пје сме ко ји има ау то по е тич ку функ ци ју и об ја шња
ва че сту пје сни ко ву упо тре бу три ју та ча ка у пје сми: оне оби ље жа
ва ју дру га, не у по ре ди во број ни ја име на ко ја у пје сму ни је су мо гла 
ста ти и пје сник их је смје стио у свој увод ни стих и у не до вр ше ни, 
отво ре ни низ на бра ја ња у пје сми. Бу ду ћи да син таг ма три тач ке 
озна ча ва не по ме ну та лич на име на, пје сник те ри је чи – са став ни це 
син таг ме – пи ше ве ли ким сло ви ма ка ко лич на име на и пре зи ме на 
ва ља пи са ти – У Тач ка ма Три ма – а цио стих ин тер пунк циј ски 
за вр ша ва три ма тач ка ма. Пје сник хо ће да ода по шту сва ком од 
1.532 вој ни ка у Ма у зо ле ју, ра чу на ју ћи и оне чи ја су име на озна че
на зна ком пи та ња – „и они што ле же под пи та ња зна ком” – ка ко 
сто ји у че твр том сти ху два де сет пр вог ка тре на. Та ква је, да кле, 
функ ци ја пр во га, из дво је но га сти ха: он је не из о ста ван дио пје сме
чи ту ље, од но сно пје смепо ме на. 

А да је ри јеч о сти ху – у то не ма ни ка кве сум ње. То је ви дљи
во и по ин вер зи ји (У Тач ка ма Три ма, а не: у три ма тач ка ма), и по 
ор то гра фи ји (пи са ње ве ли ког сло ва), и по рит му: увод ни стих 
от кри ва и на го вје шта ва ри там ци је ле пје сме. Стих је че тво ро стоп
ни ам фи бра шки си ме трич ки два на е сте рац – Те ши ћев про на ла зак 
и про ши ре ње ме трич корит мич ког ре пер то а ра срп ско га сти ха – и 
тај два на е сте рац ни ка ко не сми је мо ми је ша ти са Бо ји ће вим и Ла
ли ће вим ше сто стоп ним тро хеј ским си ме трич ним два на е стер цем, 
ко јим је ис пје ва но по де сет стро фа њи хо вих пје са ма, на шта нас 
мо же на ве сти исти број сло го ва (два на ест) и по ло жај чвр сте и јаке 
це зу ре иза ше сто га сло га – тач но на по ло ви ни сти ха. Рас по ред 
ак це на та и ак це нат ских цје ли на је у Те ши ће вој пје сми са свим дру
га чи ји, а са мим тим и број и при ро да сто па. Те ши ће ве „сто пе” су 
тро сло жне и до сљед но су про ве де не и оства ре не кроз ци је лу пје сму, 
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па умје сто Бо ји ће вих и Ла ли ће вих дво сло жних тро хе ја (u) на ла
зи мо код Те ши ћа че ти ри ам фи бра ха (uu), по два у сва ком члан ку 
сти ха, са де сне и ли је ве стра не це зу ре: uu / u u // uu / uu. 

Бо ји ће ва и Ла ли ће ва „Пла ва гроб ни ца” ни је су та ко рит мич
ки јед но ли ке ни уни со не као Те ши ће ва. По че ти ри њи хо ве стро фе 
– пр ва, ше ста, де се та и че тр на е ста – дру га чи је су рит мич ки устро
је не од оних де сет ис пје ва них у ше сто стоп ном тро хеј ском си ме трич
ном два на е стер цу. Стих тих че ти ри ју стро фа ви ди мо као Или ће во 
на сље ђе – као псе у до хек са ме тар – бу ду ћи да су не пар ни сти хо ви 
са ста вље ни од по шест, а пар ни по лу сти хо ви од по три ак це нат ске 
цје ли не. Ове че ти ри стро фе има ју и у Бо ји ћа и у Ла ли ћа на гла ше
ну ком по зи циј ску и ме ло диј ску функ ци ју: оби ље жа ва ју по че так и 
крај пје сме и пра ве два ком по зи циј ска „ре за”, од но сно до но се про
мје ну „му зич ког ста ва”, уво де ћи дру ги ри там и дру гу ин то на ци ју. 
Слич не про мје не рит ма у Те ши ћа не ма, али се мо же го во ри ти о 
ком по зи циј ској, па и ме ло диј ској функ ци ји че тво ро стру ког по на
вља ња сти ха „Не сто је, не ча се ни га ли је цар ске” – ко ји је алу зи ја 
на Бо ји ћев по лу стих „Стој те, га ли је цар ске!” – у пр вој, је да на е стој, 
осам на е стој и два де сет осмој стро фи. Те шић, очи то, пје ва сво ју пје
сму „Пла ва гроб ни ца – Ви до” ми сле ћи и на Бо ји ћа и на Ла ли ћа, 
од но сно на пје сме прет ход ни це. 

Пје сма че сто са др жи сиг на ле за сво је ту ма че и ту ма че ња. 
Не ке смо већ пре по зна ли и на ве ли. По че так пје сме је у том сми слу 
на ро чи то зна ча јан. А на по чет ку је алу зи ја на Бо ји ће ву пје сму, на 
њен пр ви по лу стих: „Стој те, га ли је цар ске!” Те шић ни ти па сти
ши зи ра Бо ји ћа ни ти са њим по ле ми ше, већ де скрип тив но „хва та” 
мор ску сце ну ко ја је у зна ку „ту ри стич ке фар се”, а ту „ту ри стич ку 
фар су” је већ ви дио и осје тио Иван В. Ла лић у сво јој „Пла вој гроб
ни ци”. Те ши ћев пр ви ка трен као да ра за ра ат мос фе ру све ча но сти 
и опе ла, ста вља ју ћи у пр ви план оно што је бје ло да но ви дљи во: 
лу ду гро зни цу и јур ња ву „ту ри стич ке фар се”, јеф ти ни ужи так и 
про ла зну аван ту ру. По вр шни, со бом об у зе ти, са мо до вољ ни ту ри
сти не ха ју ни за Пла ву гроб ни цу, ни за срп ски зли удес, ка ко је то 
већ ви дио и осје тио Иван В. Ла лић. Од Пла ве гроб ни це и Костмау
зо ле ја бли же су и при влач ни је „шкољ ке ужит ка” и „чараван ту ре”. 

На су прот ту ри стич кој по вр шно сти, про фа но сти, јур ња ви за 
про ла зном аван ту ром, сто ји моћ на Тво ре ви на и при ро да са сво јим 
вјеч ним за ко ни ма. „Оке ан не бе са, из Ко ре на зра чан, / на ру бу је тре
на да рас пук не бре скву”, а смр то но сно та чан не ви дљи ви Стре лац 
да је сми сао, устрој ство и по ре дак тре ну ци ма ра су тим у љет њој 
свје тло сти, хва та ју ћи их у „ре ги стар”. У епи фа ниј ском тре нут ку 
пре о бра жа ја и об ја вље ња исти не о про шлим љу ди ма и вре ме ну 
„Рас по лу ти Твар се у све тло сној три ни, / а сун цо крет гра не са 
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во де ног дла на”, па се ста ње што до зри је ва у „там ни ни” пре тва ра „у 
чи ту љу ши ру од лет ње га да на”. Пје сма, ко ја до ча ра ва то пре о бра
же но ста ње у чи ту љу, и са ма по ста је чи ту ља „ши ра од лет ње га да на” 
и сто љет ни по мен упо ко је ним срп ским вој ни ци ма. Ако је Бо јић 
слу жио по ноћ но опе ло 1917. го ди не, Те шић сто ље ће ка сни је да је 
по мен са бес крај ном чи ту љом и име ни ма, ве зу ју ћи се том слу жбом 
– по ме ном – као и Бо јић опе лом, за срп ско ви зан тиј ску тра ди ци ју. 

По мен и чи ту ља под ра зу ми је ва ју име – у овом слу ча ју име на 
– по кој ни ка, па је на бра ја ње при ро дан и не из бје жан по сту пак, и то 
на бра ја ње име на и то по ни ма, од но сно мје ста из ко јих по кој ни ци 
по ти чу. Је зич ки пре о сје тљи ви Те шић, опро ба ни мај стор у по ет ској 
упо тре би то по ни ма још од Ку пи но ва, из ну тра осје ћа да се пред 
њим отва ра цио је дан бо гат и би тан реч ник бит ног спо ме на: 

Бре ме нит је реч ник тог спо ме на бит ног!

Овај стих је у осно ви по е ти ке ове, и не са мо ове, Те ши ће ве пје
сме. Он је у те ме љу Те ши ће ве по е ти ке и ње го во га од но са пре ма 
је зи ку. Пје сни ко во је да ство ри – „бре ме нит (...) реч ник тог спо ме на 
бит ног!” До бар дио ове пје сме је – бу ду ћи да је по мен – на бра ја ње 
ан тро по ни ма и то по ни ма, ме ђу соб но не рас ки ди во по ве за них. Тек 
из ова квих пје снич ких и је зич ких оства ре ња ви ди се ко ли ко су чо вјек 
и мје сто јед но и не раз двој но. Је зик пам ти; „бре ме нит (...) реч ник” 
та ко ђе, осо би то ако је реч ник „спо ме на бит ног”. Функ ци ја по ме на 
је пам ће ње, од но сно бор ба про тив за бо ра ва; пје сме као по ме на и 
чи ту ље – та ко ђе. Пје сма је за то „ле ко ви та биљ ка” ко ја оја ча ва све 
та ње пам ће ње:

Раз гра нај се, пе смо, ле ко ви та биљ ко,
јер пам ће ње би ва све та ње и та ње 
(...)

На бра ја ње ан тро по ни ма и то по ни ма по чи ње од че твр те и тра
је до два де сет ше сте стро фе, па име на љу ди и мје ста при зи ва ју 
еле мен те пеј за жа из Ср би је:

Ку ку ру зи је дре – а шљи ве се пла ве
(...)
Ту ли ва де пла ве од рас цва лог звон ца,
оно стра но сто је, у сја ју ... да ле ке
(...)
Ша ре не се ти кве и до зре ва гро жђе,
ко ла ча ре тут ње и ди ше по вра тич
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(...)
Уз ора ње кре ну жу бо ре ња птич ја. 

За ви чај не сли ке бли ста ју у сја ју, оно стра не. При зи ва ју их име
на мр твих и по сли је ци је ло га сто ље ћа. Оне су су прот ста вље не 
ка ме ном Остр ву Смр ти и леб де око ње га и из над мо ра. А „Над мра
мо ром мо ра цвет ту ге је зем ске”, ко јим че твр та стро фа и на бра ја ње 
име на и мје ста по чи ње. 

Име на упо ко је них, са ка се та, по не кад – као у ис тој стро фи – 
усмје ра ва ју асо ци ја ци је, па и пје снич ку сли ку, од но сно ме та фо ру:

(...) Из Ораш ја Ла зар..., па леч ни це: Нов ка
и Љу би ца Са вић ... Дра гу тин из Кле ња...
У сун це се скре ше пле ме ни та псов ка!
Ле ко ви то све тле ало је из сте ња. 

Ме ђу по кој ни ма су и дви је леч ни це – ље кар ке или ме ди цин ске 
се стре, све јед но – што је иза зов, пр во, за срп ску пле ме ни ту псов ку, 
скре са ну у сун це, а он да се рас па ље ни гњев при пи то мљу је биљ
ним сви је том, ко ји код Те ши ћа уви јек има по вла шће но мје сто, па 
ало је из сте ња – ме та фо рич ка за мје на дви ју ли јеч ни ца – ле ко ви
то све тле. Див но је до ча ра на и при пи то мље на оштра ам пли ту да 
емо тив ног та ла са: од псов ке сун ца до ме ког озрач ја ље ко ви тих 
ало ја из сте ња.

То по ни ми, њи хо во на бра ја ње, во де кроз че сте би блиј ске тје
сна це и уске ста зе и пу та ње, а име на по кој ни ка из вла че ду гу ли нију 
смр ти:

Те сна ци су че сти, пу та ње су уске – 
а ли ни ја смр ти ду гач ка и бе ла. 

Те тје сна це, пу та ње и ли ни ју смр ти ис цр та ва сво јим бес крај
ним на бра ја њем пје смапо мен и чи ту ља ши ра од љет ње га да на. 
Кроз тје сна це про ла зи и чо вјек, и ње го ва ду ша, а оста је ви дљи ва 
„ли ни ја смр ти ду гач ка и бе ла”. 

Пје смапо мен је и мо ли тва, па се пе ри фра зом (Го спо дар ко 
Све тла) мо ли тве но за зи ва Бо го ро ди ца да са коп на до ве је ми рис 
та мја на, ка ко би се про сви је тлио бол на Остр ву смр ти:

Да про све тли бол се кад лец не из бри да,
Го спо дар ко Све тла, дах та мја на до веј,
са Кр фа и коп на до остр ва Ви да –
над гроб ни цу Пла ву и Костма у зо леј. 
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Функ ци ја три ју та ча ка по твр ђу је се го то во кроз ци је лу пје
сму, гдје год је на бра ја ње. Оне су при је на бра ја ња – њи ма на бра
ја ње по чи ње у дру гом сти ху че твр те стро фе – из ме ђу име на и на 
кра ју сва ко га сти ха или стро фе ко ји се за вр ша ва ју на бра ја њем. 
Оне озна ча ва ју не по ме ну та лич на име на упо ко је них и мје ста њи
хо во га по ри је кла – њих пре ко шест и по хи ља да у Пла вој гроб ни
ци и Костма у зо ле ју – ко ја је у јед ној пје сми не мо гућ но на бро ја ти, 
све и кад би их пје сник знао. Три тач ке ни гдје ни је су те же ни 
оп те ре ће ни је, ни гдје ту жни је и бол ни је и ни гдје не но се то ли ко 
смр ти. 

Алу зи је на Бо ји ћа и Ла ли ћа Те шић гра фич ки из два ја и озна
ча ва, штам па ју ћи ри је чи или гру пе ри је чи сво јих ве ли ких прет
ход ни ка кур зи вом. Мр тви су у Бо ји ће вој „Пла вој гроб ни ци” Про
мете ји на де, апо сто ли ја да. Код Ла ли ћа се Тан тал гр ли са Си зи фом, 
а у Те ши ће вој пје сми стих „Где Очај ник је дан са Дру гим се гр ли” 
је – упу ћу је нас пје сник у сво ме „Гло са ру” – алу зи ја на по ме ну ту 
Ла ли ће ву ми то ло шку сли ку, од но сно на пр ви стих осме стро фе 
Ла ли ће ве „Пла ве гроб ни це”: За то ту се Си зиф са Тан та лом гр ли. 

У је да на е стој стро фи Те шић „ко мен та ри ше” сти хо ви ма функ
ци ју сво га пр во га, че ти ри пу та по но вље ног или бла го ва ри ра ног 
сти ха у од но су на Ла ли ћа и Бо ји ћа: њи ме се чу ва жар кад поч не 
слу жба – опе ло или по мен – „а кло не ек ста за”:

Не сто је, не ча се те га ли је цар ске,
тек по ме не још се што Бо јић већ ка за
и об но ви Ла лић: да очу ва жар се
кад поч не опе ло – а кло не ек ста за. 

Већ у на ред ној, два на е стој стро фи ва ри ра ју се два Бо ји ће ва 
по лу сти ха: То је храм та јан ства, са по чет ка че твр те, и ле жи брат 
до бра та из тре ћег сти ха дру ге стро фе Бо ји ће ве пје сме. Те шић 
раз ви ја сво ју сли ку Хра ма та јан ства да ју ћи јој и но во зна че ње:

То је Храм та јан ства, где је брат до бра та
и отац до си на; где ду хом се уђе,
у час про све тље ња, и би ћем се схва та
шта ствар но је сво је – а шта је то ту ђе. 

За Те ши ћа, Бо ји ћев Храм та јан ства по сто ји и у ње га се ула
зи ду хом у по све ће ном ча су про све тље ња, па се та мо схва та шта је 
сво је, а шта је ту ђе; та ко се та мо и та да до жи вља ва те жи на, ве ли
чи на и зна че ње жр тве, што се он да раз ви ја и у на ред ној стро фи:
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У крв ном су срод ству – под зна ме њем Кр ста –
по ги би ја љу та и све та Сло бо да,
те се мен ка умре да оп ста не вр ста:
јер пре чи це не ма до Не бе ског Бро да.

Ду хом се, да кле, у Хра му та јан ства и „под зна ме њем Кр ста”, 
ме ђу мр тви ма, ме ђу мо шти ма, са зна је да су бу квал но „у крв ном срод
ству”, пре ко про ли ве не кр ви, „по ги би ја љу та и све та Сло бо да”: да 
је то од у ви јек та ко би ло и да ће та ко би ти; да је сва ки при го вор 
због па те ти ке сит ни чав, ја лов, бе сми слен и не у ку сан; да је то неки 
ви ши за кон ко ји се ука зу је ис под Кр ста, „јер пре чи це не ма до Не
бе ског Бро да”. До то га Бро да се сти же пре ко Кр ста – пре чи ца не 
по сто ји. Ова стро фа се по ка зу је као епи фа ниј ски тре ну так и ср жно 
ду хов но ис ку ство пје сме. 

За Те ши ће ву тра гич ну ви зи ју на ци о нал не исто ри је од на ро
чи то га је зна ча ја алу зи ја на Бо ји ће ву „Пла ву гроб ни цу” у дру гом 
сти ху два де сет дру ге стро фе. Алу ди ра се на че твр ти стих Бо ји ће ве 
сед ме стро фе ко јом пје сник ис ка зу је сво ју на ду у исто риј ски ис ход:

Да дом сја ја ства ра на го ми ли ра ка.

Те шић пре у зи ма дру ги Бо ји ћев по лу стих, гра де ћи сво ју тра
гич ну исто риј ску ви зи ју пре ма ко јој ће и бу ду ћа исто ри ја би ти 
по диг ну та на го ми ли ра ка, па Те ши ће ва стро фа гла си:

У мук осе ћа њу тек му кло се сљу бе:
и бу ду ћа по вест на го ми ли ра ка,
фло ти ле што жу ре, си ре не што тру бе – 
и зна че ња оп шта од пе не и пра ха. 

Те ши ћу је стра на, па чак и мр ска иде о ло ги зо ва на ви зи ја сви
је тле бу дућ но сти. Го ми ле ра ка из Пр вог свјет ског ра та по на вља ће 
се „по при ви ду кру га” у бу ду ћој исто ри ји, о че му је Те шић већ пје
вао у се дам на е стој и осам на е стој стро фи. Не тре ба за бо ра ви ти да 
је на слов књи ге у ко јој је пје сма об ја вље на При вид кру га. 

На и ме, у пр вом сти ху се дам на е сте стро фе пје снич ки су бје кат 
осје ћа:

Где ути че вре ме у шум Веч ног пет ка,

што би ва ља ло ра зу мје ти да је „шум вре ме на” у зна ку стра да ња и 
рас пе ћа и да се за то – пред Пла вом гроб ни цом и пред Костма у зо
ле јем, на Остр ву Смр ти – ја сно раз о бру чу је пра во ре тор ско пи та ње 
ко је је већ до би ло не дво сми сле но по твр дан од го вор: 
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Зар је ово за лог за стра да ња ско ра?

Да, та „стра да ња ско ра” су се већ до го ди ла, па и по но ви ла, та ко 
да је овај стих из ре чен са ис ку ством већ два пут по но вље них стра
да ња, а у оче ки ва њу но вих. 

Осам на е ста стро фа са др жи у се би, као у жи жи, сли ку из на
сло ва књи ге – При вид кру га. По чи ње по на вља њем пр во га сти ха, 
тре ћи и прет по сљед њи пут у пје сми, ис ти чу ћи рав но ду шност 
мо дер них, убр за них мор ских пло ви ла пре ма смр ти и исто риј ском 
по стра да њу Ср ба, што је из ван ред но осје тио и опје вао Иван В. 
Ла лић, па се от кри ва, го то во се ди јаг но сти ци ра, квар у мо дер ном 
жи во ту ко ји је у зна ку бе сми сле не тр ке и убр за ња: 

Не сто је, не ча се ни га ли је цар ске
ни гли серко ме те, ни пло ви ла дру га.
Жи во ту у тр ку раз ра дио квар се
у рит мич ној крет њи по при ви ду кру га. 

По себ ну па жњу за слу жу ју за вр шне три стро фе – два де сет 
ше ста, два де сет сед ма и два де сет осма. Оне пра ве сво је вр стан 
за о крет и на пла ну зна че ња, и на пла ну пје снич ког по ступ ка. Са 
два де сет пе том стро фом на бра ја ње је за вр ше но; ду гач ка, би је ла 
ли ни ја смр ти је из ву че на. Име на су по ме ну та и при зва на; за ви
чај на мје ста и пеј за жи су при мак ну ти му че нич ким мо шти ма у 
ка се та ма Костма у зо ле ја на ка ме ном Остр ву Смр ти; по кој ни ци су 
спо је ни са мје сти ма по ри је кла, са за ви ча јем. Ср би ја је сво јом то
по ни ми јом пре мре жи ла Ма у зо леј и Остр во Смр ти. За бо рав је 
убла жен. Тра гич на ви зи ја на ци о нал не исто ри је је оства ре на. Ри
да ње над исто риј ским усу дом је за вр ше но. 

Са два де сет ше стом стро фом ак ти ви ра ју се ср це и ум пје снич
ког су бјек та, оно га ко је пје вао и „слу жио” пје смупо мен. На кра ју 
ва ља по би је ди ти гор чи ну и тје ско бу, и то се овом стро фом чи ни. 
Ус по ста вља се ин тен зив на ве за из ме ђу ми са о ног и емо тив ног на
по ра и ста ња пје снич ког су бјек та и ко сти ју у мра мор ним ка се та
ма и у мор ским ду би на ма. Ни шта ни је као што је би ло на по чет ку 
пје сме. Пје смомпо ме ном се при пре ма Је ван ђељ ска ја ва:

Кад про ра ди ср це и ум се рас цве та,
гор чи на се сро же и пук не те ско ба,
а ко сти се трг ну из мер мерка се та,
из мор ске ду би не и бун ке ра оба. 

Сна гом ср ца и ума по би је ђе не су гор чи на и тје ско ба; ко сти 
су се тр гле из спо менка се та и из оба бун ке ра Костма у зо ле ја, али 
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и из мор ске ду би не Пла ве гроб ни це; име на спо је на са сво јим за
ви ча јем по ре да на су да по те ку у за ум ну Је ван ђељ ску ја ву; у Но ви 
за ви чај и „за ум но бив ство”. За бо рав је по би је ђен и че ка се да Го
спод отво ри От кро вењ ску ре ку, а са њом и Вра та Спа са:

Је ван ђељ ском ја вом – што про ре че Пи смо – 
где не ма ни мо ра, име на по те ку
у за ви чај Но ви, у за ум но бив ство –
кад отво ри Го спод От кро вењ ску ре ку. 

На кра ју, пре ма оче ки ва њу, че твр ти пут се по на вља пр ви стих 
и у ње му га ли је цар ске. Оста ла пло ви ла су зна чењ ски по мје ре на 
остав ши не и ме но ва на и по став ши чу да што пло ве, чи ме је на ја
вље на ат мос фе ра чу да и би ће по ја ча на у два за вр шна сти ха сли ком 
мо шти ју са Бо жи је ла ђе, ко ја зра че из цр ни ла, и мо ти вом Не бе ске 
по ште:

Не сто је, не ча се ни га ли је цар ске
ни чу да што пло ве, а чи ни се: мо шти –
са Бо жи је ла ђе кад упе ри фар се –
из цр ни ла зра че у Не бе ској по шти.

Жр тве на Ви ду и у Пла вој гроб ни ци не сум њи во су дио срп
ског тра гич ног уде са, али њи хо во му че ни штво и по стра да ња ни
је су бе сми сле ни ни исто риј ски, ни ме та фи зич ки, ни те о ло шки. Те 
жр тве зра че са Бо жи је ла ђе и одр жа ва ју на шу ве зу са исто ри јом, 
и са Не бе ском по штом. Не мо ра се сми сао тра жи ти ни на ла зи ти 
са мо у исто риј ском оп ти ми зму или по ли тич ком књи го вод ству. И 
тра ге ди ја мо же има ти, и има, свој ду бо ки и ду бо ко оба ве зу ју ћи 
трај ни сми сао. То по твр ђу је и Те ши ће ва пје сма, и пје сме са ко ји ма 
је она у ди ја ло гу. Пла ва гроб ни ца је ви ше од сто ље ћа у срп ској 
по е зи ји, а са мим тим и у Бо жи јој по шти. Она је јед на од ду хов них 
си ла ко ји ма се одр жа ва на ша ве за с Не бом. А на От кро ве ње ће мо 
са че ка ти. Што се по е зи је ти че, она га је при пре ми ла. 

Др Јо ван М. Де лић
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Ка те дра за срп ску књи жев ност са ју жно сло вен ским  
књи жев но сти ма
jo van de lic.de lic @gmail.co m
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ДРА ГА НА ВУ ЈА КО ВИЋ ДРА ГЕ ЉЕ ВИЋ

ДЕ СТРУК ЦИ ЈА НА ЦИ О НАЛ НОГ МИ ТА  
У ПО Е ЗИ ЈИ ЉУ БО МИ РА СИ МО ВИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду се осве тља ва ју по ступ ци де струк ци је и 
де по е ти за ци је на ци о нал них, иде о ло шких и етич ких ми то ва у по
е зи ји Љу бо ми ра Си мо ви ћа. Си мо ви ће ви по е тич ки по сту ла ти (иро
нич ногро теск ни по ет ски дис курс, по сту пак дис тор зи је и оне о би
ча ва ња, то по си ра та, смр ти и апо ка лип се), до ве де ни су, пре све га, 
у ве зу са по ет ском прак сом срп ских екс пре си о ни ста (Цр њан ски, 
Ва си љев), те се по е зи ја овог пе сни ка из ра зи тог „по е тич ког син кре
ти зма” са гле да ва као вид ре ак ту а ли за ци је екс пре си о ни стич ке тра
ди ци је, у но вом ду хов ноисто риј ском кон тек сту срп ске књи жев
но сти дру ге по ло ви не 20. ве ка.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: са вре ме но срп ско пе сни штво, Љу бо мир Си
мо вић, де струк ци ја, гро те ска, оне о би ча ва ње, срп ски екс пре си о
ни зам.

Од тре нут ка ка да се за чуо у срп ској књи жев но сти, са мо сво јан 
и ау тен ти чан пе снич ки глас Љу бо ми ра Си мо ви ћа до да нас оп сто
ја ва и од је ку је као је дан од нај сна жни јих, упо ри шних сту бо ва 
на ше на ци о нал не књи жев но сти, кул ту ре и ду хов но сти.1

1 У бо га тој кри тич кој ли те ра ту ри по све ће ној Си мо ви ће вом де лу из два ја мо: 
По е зи ја Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збор ник ра до ва, по во дом књи ге Уче ње у мра ку, 
прир. Сло бо дан Ж. Мар ко вић, За ду жби на „Де сан ка Мак си мо вић”, Бе о град 1995; 
По ве ља, те мат ски број ча со пи са по све ћен де лу Љу бо ми ра Си мо ви ћа, по во дом 
при ма ња „Жич ке хри со ву ље”, 1, 1996; По глед на две оба ле: о лир ској и драм ској 
по е зи ји Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збо р ник ра до ва, ур. Јо ван Де лић, Бе о град ска књи
га – Цен тар за кул ту ру, Бе о град – Плу жи не 2010; Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа, збо р ник ра до ва, ур. Алек сан дар Јо ва но вић и Све тла на Шеа то вић Ди
ми три је вић, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност – Учи тељ ски фа кул тет – Ду
чи ће ве ве че ри по е зи је, Бе о град – Тре би ње 2011.
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Пе сник, драм ски пи сац, есе ји ста и про за и ста, ака де мик, Љу бо
мир Си мо вић се у свом ду гом, бо га том и плод ном ра ду2 окре нуо, 
пре све га, соп стве ној тра ди ци ји, жи во ту и исто ри ји срп ског на ро да 
и из ње цр пео „гра ђу” за сво ја де ла. Ко ли ко је Си мо ви ћу бли ска до
ма ћа пе снич ка и драм ска тра ди ци ја, као и са вре ме на срп ска по е зија, 
све до чи књи га есе ја ко ју је об ја вио у три из да ња, увек до пу ње на, под 
на зи вом Ду пло дно (1983, 1991, 2001). Из вр стан есе ји ста и по зна ва
лац по е зи је, Си мо вић по ка зу је из у зе тан слух за пе сни ке пот пу но 
раз ли чи тих епо ха, сен зи би ли те та и по е тич ких усме ре ња (од мо на
хи ње Је фи ми је, Фи ли па Ви шњи ћа и на ше на род не по е зи је, пре ко 
на ше кла си ци стич ке и ро ман ти чар ске тра ди ци је – До си те ја, Стери
је, Во ји сла ва Или ћа, Ђор ђа Мар ко ви ћа Ко де ра, Зма ја, Ла зе Ко стића, 
за тим пе сни ка на ше исто риј ске аван гар де – Ви на ве ра, Цр њан ског, 
Ва си ље ва, до сво јих са вре ме ни ка – Ми о дра га Па вло ви ћа, Бра ни
сла ва Пе тро ви ћа, Але ка Ву ка ди но ви ћа, Ма ти је Бећ ко ви ћа, Ми ло
са ва Те ши ћа; уз при ка зе Сте ри ји ног и Ну ши ће вог ко ме ди о граф ског 
ра да). Као пе сник, Си мо вић је мо гао вр ло емо тив но да до жи ви и 
пре не се њи хо ве ства ра лач ке те жње, али исто вре ме но кри тич ки 
вр ло објек тив но и дис тан ци ра но да го во ри о њи хо вим до ме ти ма.

Ду бо ка по ве за ност са исто ри јом и тра ди ци јом свог на ро да 
од ре ди ла је и те ма ти ку ње го вих дра ма, пре све га Бо ја на Ко со ву 
и Ха са на ги ни це. Мо же мо ре ћи да је у њи ма Си мо вић пре вас ход но 
пе сник, ко ји је лир ски дра ма ти зо вао нај бол ни ја ме ста на ше исто
ри је. Исто оно ли ко ко ли ко су ње го ве пе сме ис пу ње не драм ским 
и дра ма тич ним при зо ри ма зла и стра да ња на ро да кроз исто ри ју, 
то ли ко су и дра ме пу не лир ског на бо ја и ме та фо рич ког за ма ха. 
То нај ви ше до ла зи до из ра жа ја у дра ми Бој на Ко со ву, у ко јој Си мо
вић ре кон стру и ше сре ди шњи мит срп ске исто ри је, ко ји жи ви и 

2 За шест де це ни ја свог књи жев ног ра да Си мо вић је об ја вио пет на ест збир
ки по е зи је: Сло вен ске еле ги је (1958), Ве се ли гро бо ви (1961), По след ња зе мља (1964), 
Шле мо ви (1967), Уо чи тре ћих пе тло ва (1972), Су бо та (1976), Ви дик на две во де 
(1980), Ум за мо рем (1982), Де сет обра ћа ња Бо го ро ди ци Тро је ру чи ци хи лан дар
ској (1983), Ис точ ни це (1983), Гор њи град (1990), Игла и ко нац (1992), Љу ска од 
ја је та (1998), Тач ка (2001, 2004), Пла не та Ду нав (2009). Та ко ђе, ау тор је че ти ри 
ан то ло гиј ске дра ме: Ха са на ги ни ца (1973), Чу до у Шар га ну (1974), Пу ту ју ће по
зо ри ште Шо па ло вић (1985) и Бој на Ко со ву (1988, дру га вер зи ја 2002). У ни зу 
књи га (ко је чи не есе ји, члан ци, пи сма и раз го во ри) кри тич ки се ба вио ак ту ел ним 
дру штве но по ли тич ким те ма ма: Ко вач ни ца на Ча ко ви ни (1990, 1991, 2004, 2008), 
Га лоп на пу же ви ма (1994, 1997, 2008), Но ви га лоп на пу же ви ма (1999, 2008), 
Гу ске у ма гли (2005, 2008), Обе ћа на зе мља (2007, 2008), Ти та ник у аква ри ју му 
(2013), до нај но ви је, Жа бе у ре ду пред пот ки вач ни цом (2016). Об ја вио је и ро
манхро ни ку Ужи це са вра на ма (1996, 2002) и днев ник сно ва, Снев ник (1998), 
ко ји, као и пе сме и дра ме, по ка зу је тен ден ци ју пре пли та ња жан ро ва у ње го вим 
де ли ма. Го ди не 2006. Си мо вић је об ја вио збир ку есе ја о нај зна чај ни јим срп ским 
сли ка ри ма и ва ја ри ма 20. ве ка – Чи та ње сли ка, а 2016. пу то пи сну књи гу До Оба 
и Ху анг пуа, ко јим по твр ђу је сво ју не сма ње ну ин те лек ту ал ну ра до зна лост и ства
ра лач ку ви тал ност.



312

ожи вља ва већ ве ко ви ма, увек у но вим, а су штин ски исто вет ним 
ци ви ли за циј ским окол но сти ма, са гле да ва ју ћи кроз ње га ду хов ни 
иден ти тет на шег на ро да, све на ше по де ле, по ра зе и ду хов на по
ср та ња. Кроз ме та фо рич ки бо га те мо но ло ге ју на ка, ја сно је да Си
мо вић укљу чу је и са вре ме ни, од но сно уни вер зал ни кон текст, јер 
ње гов „бој на Ко со ву” и да ље тра је, као веч на бор ба јед ног на ро да 
за ду хов ни оп ста нак. Оту да и очи та те мат скомо тив ска срод ност 
ове Си мо ви ће ве дра ме са ње го вом по е зи јом, због че га је и „Мо
ли тва кне за Ла за ра над ко сов ском тр пе зом”, пре у зе та из дра ме, 
по ста ла са став ни део ње го вог пе сни штва.

У на шој књи жев ној на у ци би ло је до вољ но ре чи о Си мо ви
ће вом „по е тич ком син кре ти зму”3, укр шта њу и пре пли та њу „жан
ров ских по сту ла та по е зи је (ли ри ке), про зе (епи ке) и драм ских 
об ли ка го во ра, да кле свих оних књи жев них фор ми у ко ји ма се са 
из ван ред ним успе хом огле дао и сам пе сник”.4 О жа нр ов ском по
ме ра њу и пре пли та њу фик ци о нал ног и до ку мен тар ног дис кур са 
у ње го вом де лу све до чи и ори ги нал на фор ма „снев ни ка”, од но сно 
за пи са сно ва, ко је је пе сник бе ле жио у ду гом вре мен ском ра спо ну 
од 1961. до 1998. го ди не, ка да је Снев ник у це ло сти и об ја вљен.5 
Пи са ни не ре дов но, по „да ту ми ма” под све сних им пул са, ови за пи си 
све до че о нео бич ном про це су ства ра ња из ме ђу ствар ног и фик
тив ног, ово стра ног и оно стра ног све та, са ефект ним „рас пле том” 
бу ђе ња на кра ју. Че сто за го нет ни, упе ча тљи ви и шо кант ни, са држа
ји сно ва на ме та ли су се пе сни ку као „нај пре чи по сао”6, ва жни ји 
од ја ве. У сво је вр сном ау то по е тич ком ко мен та ру на кра ју књи ге 
Си мо вић го во ри о тех ни ци за пи си ва ња сно ва „што пре, јер се та 
пре ђа, ина че, на ја ви, ра си па ла бр же од ди ма”7, због че га је тек
сто ве и де ло ве пе са ма „ко је је са њао” пи сао од мах по бу ђе њу, или 
но ћу, у крат ким па у за ма из ме ђу сно ва, на „опа сном пу ту из сна у 
ја ву”: „Мо жда чи ње ни ца да су не ки сти хо ви из др жа ли и пре жи
ве ли то пу то ва ње из сна у ја ву мо же да от кри је не што о при ро ди, 
ка рак те ру и вред но сти је зич ких и пе снич ких фор му ла”8, ре ћи ће на 
кра ју књи ге. Си мо ви ће ва на ме ра да ова квим за пи си ва њем са чу ва 
пот пу ну ау тен тич ност сно ва сва ка ко мо же да се до ве де у ве зу са 
над ре а ли стич ком тех ни ком ау то мат ског пи са ња, по дик та ту под
све сти, али и са екс пре си о ни стич ким на че лом дис тор зи је и гро

3 Слав ко Гор дић, „По е тич ки син кре ти зам Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, у: Раз
ме на да ро ва, На род на књи га – Ал фа, Бе о град 2006, 83–93.

4 Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић, „Исто ри ја, мит, ви зи ја. Гла со ви пра ље и 
бо га”, у: Оштар угао, Аго ра, Зре ња нин 2008, 11.

5 Љу бо мир Си мо вић, Снев ник, Сту бо ви кул ту ре, Бе о град 1998.
6 Исто, 149.
7 Исто.
8 Исто, 151.
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те ске, у опи су за чуд нофан та стич ких сли ка сна. Та ко у мно гим 
за пи си ма Снев ни ка на ла зи мо сим бо лич ке про јек ци је мит ских и 
ар хе тип ских мо ти ва Еро са и Та на то са, ко је сво јом би зар но шћу 
под се ћа ју на екс пре си о ни стич ке тек сто ве на ших и европ ских ау
то ра (Цр њан ски, Тракл), ука зу ју ћи на пре пли та ње раз ли чи тих 
по е тич ких и жан ров ских по сту ла та у ње го вом де лу.9

 Што се ти че Си мо ви ће ве по е зи је, она је, пре све га, за сно ва
на на на шој усме ној, фол клор ној ба шти ни, ко ју пе сник пре о бли
ку је и де кон стру и ше на спе ци фи чан ху мор ноиро ниј ски и па ро
диј ски на чин.10 На и ме, по и гра ва ју ћи се пре у зе тим фол клор ним 
обра сци ма на род не по е зи је и пре да ња, ту жба ли ца, по сло ви ца, 
за го нет ки, кле тви, молитaва, Си мо вић их, по ступ ком оне о би ча
ва ња и па ра док сал ним обр том, ак ту а ли зу је, да ју ћи им но ва и нео
че ки ва на зна че ња. С дру ге стра не, у ње го вом пе сни штву мо же мо 
пре по зна ти упли ве нео ро ман ти чар ске тра ди ци је, у ре то рич ком 
па то су ње го ве „све то сав ске по е зи је” и кул ту Бо го ро ди це Тро је
ру чи це, као и еле мен те кла си ци стич ке по е ти ке, ко ји су у ње го ву 
по е зи ју до спе ли пре ко До си те ја и Сте ри је.11 По ред свих ових ути
ца ја, Си мо вић је у свој пе снич ки го вор унео и бес по штед ни аван
гард нокри тич ки од нос пре ма тра ди ци ји и кул ту ри из ко је је по
ни као. На и ме, од по чет ка свог ства ра ња про фи ли сао се као пе сник 
из ра зи те на ци о нал не све сти и кри тич ког опре де ље ња, спре ман 
да се су о чи са нај мрач ни јим „под зе мљем” срп ске исто ри је, ко лек
тив ним „под све сним” и ар хе тип ским „пр тља гом” срп ског на ро да, 
ко ји ву че мо кроз исто ри ју, и ко ји нам оте жа ва сва ко ду хов но и 
мо рал но пре о бра же ње и успон ка „бо жан ској вер ти ка ли”. 

9 О Си мо ви ће вом Снев ни ку пи са ла је Бо ја на Сто ја но вић Пан то вић: „Тек
сту ал ност сна: Снев ник Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, у: Ра спо ни мо дер ни зма, Ака дем ска 
књи га, Но ви Сад 2011, 249–257; Пе сма у про зи или про за и да, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град 2012, 130–134.

10 О „мо дер ном упо шља ва њу фол кло ра” у Си мо ви ће вој по е зи ји пи сао је 
Јо ван Де лић у тек сту „Ди ја ло гич ност пје сни штва Љу бо ми ра Си мо ви ћа и усмје
ре ност на го вор дру го га”, у: Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збор ник 
ра до ва, 59–78. Де лић ука зу је да из ди ја ло гич но сти Си мо ви ће ве по е зи је и усме
ре но сти на ту ђи го вор про из и ла зи хи бри ди за ци ја и укр шта ње жан ро ва: „отва
ра ње пре ма пје смипри чипа ра бо ли, пре ма про зи и про зном рит му, пре ма ’дра ми 
на дла ну’, пре ма мо но дра ми; оту да и ви ше гла сна по е ма” (76). Та ко ђе, ва жна је 
и сту ди ја Сне жа не Са мар џи је „Крат ки го вор ни об ли ци у по е зи ји Љу бо ми ра Си
мо ви ћа” (у истом збор ни ку, 359–391), у ко ме го во ри о из ра зи том при су ству, али 
и „сво је вр сном па ро диј ском об ра чу ну с еп ским фор му ла ма” у ње го вом пе снич
ком де лу, 376.

11 О еле мен ти ма кла си ци стич ке по е ти ке у Си мо ви ће вој по е зи ји ви де ти 
текст Ми о дра га Ма тиц ког „Ис точ ни це и на че ла по е ти ке Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, 
у: Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збор ник ра до ва, 237–258. Ма тиц ки 
ов де по ми ње и дру ге ути ца је и упли ве ро ман ти чар ског на сле ђа (Ње го шев на цио
нал ни, па три от ски па тос; пе сме ин спи ри са не де лом Ла зе Ко сти ћа), по том на род
не по е зи је и усме ног пре да ња, као и хри шћан ског и све то сав ског на сле ђа.
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Ње го ва по е зи ја је сва од за о штре них кон тра ста – из ме ђу све
тло сти и мра ка, „гор њег” и „до њег” све та, не ка да шњих све то сав
ских уз не се ња и ду хов них су но вра та да на шњи це, из ме ђу до бра и 
зла, ду ха и те ла, звер ског и бо жан ског у чо ве ку: „На сто лу хлеб и 
ви но, и је ван ђе ље, / а под сто лом стру жу, га ми жу, гре бу, / ро го ви, 
зу би, кан џе, ра чва сти је зи ци...” („На сто лу хлеб и ви но”). На пу ту, 
од но сно бес пу ћу исто ри је, пу ту до „не бе ске зе мље”, као да смо се 
из гу би ли – упо зо ра ва Си мо вић, вра ћа ју ћи нас из во ру – Са ви ним 
сто па ма и мо ли тва ма Пре све те Бо го ро ди це Тро је ру чи це, не би ли 
ожи вео за мр ли дух и се ћа ње на оно што смо не ка да би ли, или је 
тре ба ло да по ста не мо. Уме сто ду хов но сти и све то сти, на род се 
про дао за „пар че хле ба и та њир ја ни је” и „осим су пе не ма дру гог 
раз ло га ни ци ља”. Ме ђу тим, дво се клост Си мо ви ће вих сти хо ва 
увек но си и по ли тич ку ко но та ци ју и „жа о ку” упе ре ну про тив вла
сти и моћ ни ка ко ји тр гу ју и ма ни пу ли шу на ро дом: 

За пар че хле ба
и та њир ја ни је 
не ком да се про даш,
по га но је.

Ал за та њир ку пу са
или бо ра ни је
не ког да ку пу јеш –
то је по га ни је!

(„У ре ду пред ка за ном јав не куј не на ца ри ни”)

Оту да кри тич копо ле мич ки тон ње го ве по е зи је нај че шће про
из ла зи из го то во драм ског „за пле та” и су ко ба из ме ђу обес пра вље ног, 
ма лог чо ве ка, уби ја ног ра то ви ма, не прав дом и бе дом, и моћ них 
„чел ни ка”, вла сто др жа ца ко ји упра вља ју њим:

Он не мо же, он не зна, он не сме,
он не уме, а дру го ме не да!

(„Чел ник”)

Док на ма по то пом пре ти сва ка кап, 
и сва ка вар ни ца па клом што му чи и мо ри, 
ни у по то пу ње го ва ла ђа не то не,
ни у па клу ње гов кров не го ри!

На ма се и вра та ко јих не ма за тва ра ју!

А ње му се ши ром отва ра ју!
(„Ша пат о чел ни ку”)
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Иа ко по ни жен и ве ко ви ма утам ни чен, са по гле дом пре ко ре
ше та ка (низ пе са ма на те му там ни це), на род у Си мо ви ће вој по е зији 
уме да са ња; „зна ка кве хле бо ве ме си глад”, „у ка кве зе мље про зор 
за зи дан гле да” и „шта ло ја ни ца, уга ше на, оба сја ва” („Там ни ца”). 
Упра во су му зе маљ ско стра да ње и му ка отво ри ли по глед ка ду
хов ном и тран сцен дент ном све ту:

Тра же ћи бо га, бе же ћи од бо га,
у стра ху од бо га, са на дом у бо га,
о бо гу сам на у чио и ово:
за оног ко ји у мра ку про во ди век
бог се па ли ши би цом, и си ја!

(„Спре ма ју ћи се да упа лим пе тро леј ку”)

У ан то ло гиј ској, „зла том за пи са ној” пе сми, у ко јој про го ва ра 
глас ле то пи сца – мо на ха јед не ма на стир ске ће ли је („За пис зла том”), 
на ла зи мо мо тив умно же ног сна и же ље да је муч но зе маљ ско стра
да ње са мо сан и под све сна про јек ци ја пат ње ко ја се јед ном мо ра 
пре ки ну ти:

И сне вам да не по сто јим, 
да ме то са мо не ко са ња,
да је бли зу зо ра,
и оном ко ме усну вре ме је да се бу ди.

За Си мо ви ће ву по е зи ју ка рак те ри сти чан је ве ри стич ки по сту
пак ого ља ва ња жи вот не зби ље12, ко ји је нај че шће из раз сва ко днев не 
бор бе чо ве ка за го ли жи вот и оп ста нак, угро жен ко ли ко стал ним 
ра то ви ма, то ли ко и удар ци ма ра зних до ма ћих „ба ти на ша”. При том, 
сво је вр сна ка та ло шка на бра ја ња и „по пис” три ви јал них зе маљ ских 
ства ри, сва ко днев них „по треп шти на” од ко јих се жи ви, тач ни је 
пре жи вља ва, осли ка ва пад чо ве ка из ду хов ног у го ло ма те ри јал но 
бив ство ва ње. С дру ге стра не, и још пре те жни је, Си мо вић је у сва
ко днев ним, обич ним ства ри ма (као што су хлеб, со, кром пир, бра
шно, чор ба...) тра жио ви ше, „од бе гле” су шти не у на шем обе сми
шље ном, ду хов но опу сто ше ном све ту: „Ка ца нам се ра су ши ла, 
ба чва рас то чи ла, / бра шно нам се убу ђа ло, чор ба про ки сла; / раж 
нам се за тра ви ла, ко са ува шљи ви ла, / ви но се усир ће ти ло, сир ће 
из ве три ло” („По том ци Све то га Са ве”). Те при вид но три ви јал не 
те ме о ко ји ма пе ва из раз су по тра ге за ду хов ним вред но сти ма 

12 Уп. Ча слав Ђор ђе вић, „Ве ри стич ки по сту пак у пе сни штву Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа”, По ве ља, 1, 1996, 36–41.
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жи во та, ли ше ног сми сла и су шти не: „пи там – за гле дам – тра жим: 
/ ов де, где се све је де, / има ли иче га / што хра ни?” („Па зар ни дан у 
Ужи цу”); „осва ну ће на тр пе зи хра на, / ка да опет со по ста не сла на!” 
(„Кван та шка пи ја ца”); „те шко на ма ако ни је / овај кром пир вар ка 
ко ја кри је / не што од кром пи ра хран љи ви је” („Ви дик у слут њи”).

У ве зи са овим су и мо ти ви пи јач них те го ва, ме ра и ра чу на 
(пе сме „На све то и лињ ској пи ја ци”, „Ре па ти ца”, „Тег из Ме со по та
ми је”, „Ме ња чи нов ца”, „По след њи суд”), по ста вље ни као зе маљ ски 
пан дан Стра шном су ду ко ји ће из ме ри ти све на ше гре хе: 

Ако та ко ме ре гре хо ве ја бу ка,
гре хо ве гра шка, зло чи не кар фи о ла,
зло чи не за кла них у ја сла ма, у шта ли, 
ка ко ће ме ри ти нас, ко ји смо кла ли?

(„На све то и лињ ској пи ја ци”)

Го, ко на кан та ру се дим на ле ди ни,
а не знам ко ме ме ри,
ко ме,
ко јом ме ром,
на ко јој пи ја ци, 
ни по чи јој це ни.

(„Ре па ти ца”)

Чест мо тив у Си мо ви ће вој по е зи ји ве зан је за жен ско на че ло 
очу ва ња до ма и ог њи шта, ко је за ње га по при ма зна че ње све то сти. 
Она, по Си мо ви ћу, из ви ре из са мог жи во та и на о ко ма лих, обич
них ства ри, у ко ји ма је срж и су шти на по сто ја ња. Та ко у пе сми 
„Мр кла је сен” сли ка же не – до ма ћи це ко ја у мра ку и оп штем без
на ђу ду ва у жар пе ћи сво га до ма и на ма хо ве, „као сви тац”, оза ру је 
та му, сим бо ли ше по след њу на ду и те жњу да се са чу ва и „раз го ри” 
уга сла ва тра и све тлост жи во та. Слич ну сим бо ли ку све то сти дома 
но си и пе сма „Чу до у зи ми”, мо ли твом упу ће ном Бо гу и Све том 
Ге ор ги ју, за штит ни ку, да се об ја ве „жи шком у пе пе лу / усред мр клог 
мра ка, / у зим ској пу сти њи / ди мом из оџа ка!” Же на у пе сми „Ло нац 
на Јо ки ној ћу при ји”, ко ја сво јим лон цем мо же да на хра ни „жи ве 
и мр тве”, „све це и гре шни ке”, „бра ћу и не бра ћу”, „сле пе и ви до
ви те”, „бо га ље и кри ла те”, у ста њу је да из ми ри и ис це ли чи тав 
за ра ће ни и по де ље ни свет. Исто та ко, „шва ља” ко ја дре ши „мр тве 
чво ро ве” и при ку пља ко нац у клуп че, не би ли јед ном по че ла да 
„при ши ва ру кав за ко шу љу, / бра ћу за ро ђа ке , зе мљу за обла ке” 
(пе сма „Шва ља”), сим бо ли ше жен ски ства ра лач ки прин цип љу ба ви 
и пра шта ња, ко јим би се по но во, на кон смр ти, стра да ња и бра то
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у би лач ког ра та, мо гао об но ви ти жи вот и ус по ста ви ти по ре ме ће на 
ко смич ка рав но те жа: „Сун це се га си. / Шва ља па ли лам пу... Ра ње
ни ју нак / ис пу шта мач и шлем, / а шва ља узи ма / иглу и на пр стак” 
(„Ве че”).

На дру ги на чин при ка за ни су жен ски ли ко ви „сол да ту ше” и 
„ко пи лу ше”, ко је се на свој на чин бо ре про тив ја ло во сти жи во та 
и не стан ка, оли ча ва ју ћи на че ло плод но сти, чул но сти и ра ђа ња, 
на су прот де струк тив ном, му шком прин ци пу смр ти и ра та13:

Ја сви ма ра ђам, ра ђам и да њу и но ћу
ра ђам све, обла ке, пла ни не, ре ке
си но ве и кће ри, мај ке и му же ве,
...
Све што ви диш на мо јој си си ра сте!

Ка и ну ра ђам Аве ља, Аве љу Ка и на, 
ра ђам и бо га у обла ку, и шту ку у ре ци, 
ако тре ба, и са мог ђа во ла ра ђам,
ра ђам и све цу и гре шни ку, и цр ву и мра ву,
...
нек је и зло,

са мо да ни је ни шта ви ло,
нек је и грех,

са мо не ја ло ви на,
нек је и му ка, 

са мо не пу сти ња!
(„Ко пи лу ша”)

Те ма ма, сти лом и је зи ком Си мо вић се ве зу је, пре све га, за свет 
свог за ви ча ја, јер је за ви чај за пе сни ка из раз из вор но сти и не по сред
но сти све та. Из ова квог ста ва и по е тич ког опре де ље ња про из и ла зи 
и ди ја ле кат ски обо је на лек си ка, жар гон ски је зик ње го вог ужич ког 
кра ја и при вид на јед но став ност и „обич ност” ње го вих сти хо ва, иза 
ко је се, нај че шће по ступ ком ин вер зи је и оне о би ча ва ња, по пут „ду
плог дна”, отва ра ју про сто ри мит ског, ар ха ич ног и ар хе тип ског 
на сле ђа на ше кул ту ре: „Ве ри стич ка јед но став ност и не по сред ност 
по ста је ма ска за мит ску ди мен зи ју сва ко дне ви це, од већ фраг мен
тар не, про тив реч не и пре те ће, или пак ра са пом за хва ће не...”14

13 Уп. Алек сан дар Јо ва но вић, „Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, 
у исто и ме ном збор ни ку ра до ва, 24–26. О апо ло ги ји же не и жен ског прин ци па 
у Си мо ви ће вој по е зи ји пи сао је и Јо ван Де лић у тек сту „По е зи ја као не га ци ја 
усре ћи тељ ских про је ка та и афир ма ци ја људ ских ’ма лих’ ври јед но сти”, Ле то пис 
Ма ти це срп ске, ок то бар 2009, књ. 484, св. 4, 470–477.

14 Ч. Ђор ђе вић, нав. текст, 38.
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По сту пак ин вер зи је у ње го вим пе сма ма по ста ће „сред ство за 
ова пло ћи ва ње пред ста ве о ам би ва лен ци ји, сме ште ној у сре ди ште 
мно гих ства ри и по ја ва”, „не ка вр ста пре о кре та ња са др жа ја сва ко
днев ног жи во та”.15 До бар при мер за ово свој ство Си мо ви ће ве по
е зи је је пе сма „Го зба”, у ко јој се зе маљ ска го зба и тр пе за пре тва
ра ју у „траг кр во про ли ћа” и „хр пу ко сту ра” по је де них зве ри, ко је 
се усе ља ва ју у чо ве ко во би ће и „је ду га из ну тра”. Обр ну тим по
ступ ком (ин вер зи јом), чо век по ста је жр тва на тој ве ли кој жи вот ној 
го зби, у ко јој нас је сва ким да ном све ма ње, јер „цр на ру па” смр ти 
и ни шта ви ла на кра ју про жди ре све:

На сто лу оста је траг кр во про ли ћа,
из ро га те ло ба ње гле да нас цр на ру па,
...
и све нас је ма ње на ве ли кој го зби,

– по је де не зве ри је ду нас из ну тра.
(„Го зба”)

Опи су ју ћи на о ко обич не при зо ре из жи вот не или рат не сва
ко дне ви це, Си мо вић гро теск ним по ме ра њем зна че ња и нео бич ним 
по ен ти ра њем отва ра ду бљи, мит ски, ре ли гиј ски или ар хе тип ски 
слој по е зи је. Мно ге ње го ве пе сме, на пр ви по глед ве ри стич ки јед
но став не, укљу чу ју и екс пре си о ни стич ки ис кри вље ну и по ме ре ну 
ви зу ру у оно стра но и тран сцен дент но. Ме ђу број ним при ме ри ма, 
на ве шће мо пе сму „Учи те љи ца из Та о ра”, из збир ке Ви дик на две 
во де. У њој је опи сан јед но ста ван при зор из рат ног жи во та: че тво
ри ца до но се те ло мр тве учи те љи це на вра ти ма и та вра та спу шта ју 
на зе мљу. Ме ђу тим, сре ди шњи стих пе сме отва ра број на пи та ња, 
ко ја се до кра ја са мо умно жа ва ју, умно жа ва ју ћи и ње на зна че ња: 
„Та вра та на зе мљи, / је су ли то са да вра та у под зе мље? / Да л то 
сад она / мр твим те лом не да, ... мр твим ле ђи ма бра ни / не чи стим 
си ла ма / да отво ре, / да про ва ле та вра та, / да из под зем ног сум
по ра и тму ше / из ја шу на сво јим ре по ви ма...” Осла ња ју ћи се на 
на род на ве ро ва ња, мит ске и об ред не пред ста ве о мр тви ма, Си мо
вић у сми са о но сре ди ште пе сме по ста вља вра та и те ло мр тве учи
те љи це као бра ну и ме ђу из ме ђу два све та: под зем ног и над зем ног, 
из ме ђу па кле них, не чи стих си ла, по ку ља лих у ра ту, и жи во та, 
ио на ко угро же ног рат ним стра хо та ма. Као да је сам рат по кре нуо 
те си ле, а они не ви но стра да ли, ме ђу ко ји ма је и учи те љи ца из 
Та о ра, се и сво јим мр твим те ли ма су прот ста вља ју злу да не над
вла да.

15 Ра ди во је Ми кић, „Ин вер зи ја и лир ски опис”, По ве ља, 1, 1996, 18 и 28.
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Го то во чи та ва пе сма гра ђе на је у об ли ку пи та ња, ко ји ма Си
мо вић отва ра мно штво но вих зна че ња, по тен ци ра ју ћи упра во су
срет раз ли чи тих све то ва и сфе ра: до бра и зла, жи во та и смр ти, 
ово стра ног и оно стра ног.16

Та ко се у ње го вој по е зи ји укр шта ју и у исту ра ван до во де 
са свим раз ли чи те те ме: мит ске, би блиј ске, исто риј ске, рат не, жи
вот не и сва ко днев не са уни вер зал ним и ме та фи зич ким.

Јед на од оп се сив них те ма Си мо ви ће ве по е зи је у це ли ни (збир ке 
Шле мо ви, Ви дик на две во де, Игла и ко нац, Ис точ ни це) сва ка ко је 
рат и стра да ње ма лог, обич ног чо ве ка на су ро вим ве тро ме ти на ма 
Исто ри је. Ову оп сед ну тост ра том, с јед не стра не, мо же мо об ја сни
ти пе сни ко вим лич ним ис ку ством и рат ним сли ка ма ко је је по нео 
из де тињ ства, али још ви ше ко лек тив ним „пам ће њем” све ко ли ког 
тра гич ног исто риј ског ис ку ства срп ског на ро да. „Пе сник се опре де
љу је за исти ну ко ју о ’ве ли кој’ исто ри ји има да ка же ’ма ли чо век’.”17

Че сто и са ми на сло ви Си мо ви ће вих пе са ма, од но сно збир ки 
(Ве се ли гро бо ви, Уо чи тре ћих пе тло ва, Шле мо ви), упу ћу ју на по сту
пак де струк ци је и спе ци фи чан цр но ху мор ни угао из ко га Си мо вић 
са гле да ва жи вот, исто ри ју и чо ве ка у њој. Све је ту ис кри вље но и 
из об ли че но до ап сур да: „Вој ске чи ји се спи ско ви пре пи су ју на 
кр ста че” („Сеп тем бар”); ко ман дант ко ји све ча но сту па „у чи зма ма 
ски ну тим с мр тва ца” („Ге ор ги не”); „из да ји це нам су де за из дај ства, 
/ уби це за уби ства ... гла ва у тор би / сме је се гла ви на ко цу, / гла ва с 
ко ца / ру га се гла ви на па њу” („Суд њи дан”). На род у ње го вим „Стој
ко ви ћи ма”, по пут „ве се лих мр тва ца”, жи ви од ина та („те ве шај, те 
се ци, те ко љи! / А ми жи ви”), „уми ру ћи од сме ха” пред по ку ша ји ма 
свих џе ла та кроз исто ри ју да га по ра зе. Том на ро ду уми ра ње је поста
ло сва ко днев ни по сао и „оба ве за”, јер је ве ко ви ма „уми ра ти сви ко”.

Си мо ви ће ве пе сме „ру га ли це”, ис пе ва не у на род ном ду ху и 
то ну, упе ре не су ко ли ко про тив по ли ти ке и вла сти, то ли ко и про
тив мо рал не де гра да ци је чо ве ка и пу ка ко га је та власт об ли ко ва ла. 
По ред же сто ке кри тич ке но те ого ља ва ња свих на ци о нал них ми
то ва, сли ке стра да ња, ко лек тив ног уми ра ња и ду хов ног за ти ра ња 
срп ског на ро да уно се и ду бо ко тра гич ну и пе си ми стич ку но ту у 
ње го ве сти хо ве. 

16 О до ди ру све то ва и спа ја њу раз ли чи тих сфе ра, као јед ној од цен трал них 
те ма Си мо ви ће ве по е зи је, пи сао је Го ран Ра до њић у тек сту „Струк ту ра Си мо ви
ће вих пје снич ких сли ка” (у: Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збор ник 
ра до ва, 143–160): „Код Си мо ви ћа се уви јек за ста је на са мом пра гу, на са мом ула
ску у оно стра но. Ни је, да кле, циљ да се ви ди оно што, мо жда, сто ји иза по јав
но сти, не го да се фик си ра мје сто, тач ка, са ко је се отва ра ви дик на дви је стра не, 
на „дви је во де”, 156–157.

17 Са ша Ра дој чић, Јед на пе сма: хер ме не у тич ки из гре ди, Град ска би блио
те ка „Кар ло Би је лиц ки”, Сом бор 2016, 60.
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По сту пак де по е ти за ци је и ра за ра ња на ци о нал них, иде о ло шких 
и етич ких ми то ва у ње го вој по е зи ји сва ка ко упу ћу је и на по ет ску 
прак су нај зна чај ни јих срп ских екс пре си о ни ста (Цр њан ског, Ва си
ље ва, Раст ка Пе тро ви ћа), ко ји су по сле до жи вље не гол го те Пр вог 
свет ског ра та сво јим сти хо ви ма „про грам ски” ра за ра ли до та да шњи 
есте ти зо ва ни, лар пур лар ти стич ки или ути ли та ри стич ки од нос 
пре ма на ци о нал ној исто ри ји и кул ту ри, уста но вљен у на шој пред
рат ној књи жев но сти.

Та ко Си мо ви ћев иро нич ногро теск ни и про за ич ни по ет ски 
дис курс, из ме ђу оста лог, има сво је ко ре не у „Ви дов дан ским пе
сма ма” Ми ло ша Цр њан ског, као и у спе ци фич ном цр но ху мор ном 
на бо ју Ва си ље вље ве рат не ли ри ке (пе сме „У мра ку”, „У ко ли ба ма 
смр ти”, „Ју на ци”, „Хо ћу”). Из тог угла, Си мо вић се мо же по сма тра
ти као след бе ник кри тич ког, ак ти ви стич ког екс пре си о ни зма, ко ји 
пре у зи ма и ко ри сти ње го ве „оми ље не” по е тич ке ре кви зи те: иро
ни ју, па ро ди ју, гро те ску, цр ни ху мор, по ет ску фан та сти ку, ап сурд.

Нај ком пакт ни ја Си мо ви ће ва збир ка са рат ном те ма ти ком, 
ко ја по ста вља рат као сре ди ште, усуд и „стал но ме сто” на ше исто
ри је, је збир ка Шле мо ви (1967).18 На и ме, пе сме у овој збир ци су 
ну ме ри са не и без на сло ва (из у зев по след ње три), та ко да гра де ком
пакт ну це ли ну/ци клус, ко ји се чи та као по е ма о бе сми слу сва ког 
ра та у исто ри ји: „Тај рат и по ред свих ге о граф ских или на ци о нал
них ре фе рен ци сто ји из ван исто ри је; или мо жда – ако са мо ма ло 
про ме ни мо угао гле да ња – он је исто ри ја са ма.”19 На слов на ме та
фо ра шле мо ва, ко ја се про вла чи кроз це лу књи гу, по ста је уни вер
зал на ме та фо ра ра та, рат не суд би не и жи во та вој ни ка у ро ву, чија 
је „бли ска бу дућ ност ду бо ка по ла ме тра”.

Сти хо ви у збир ци гра ђе ни су по ступ ком мрач не иро ни је и 
цр но ху мор ног, гро теск ног из об ли че ња ствар но сти у ра ту:

Ко је тај што ме стре ља и ко ље
и ча мов сан дук бр зо стре са

– док па да чађ на сне жно по ље – 
за 70 ки ла ме са?
...
Нит је сен ле чи, нит ра на сра ста, 
сви су ме ре дом кла ли и је ли,

18 Уп. Иван В. Ла лић, „Та лент и зре лост”, у: Кри ти ка и де ло, Но лит, Бео
град 1971, 184–190; Но ви ца Пет ко вић, „Из ме ђу за ми сли и сли ке”, у: Ар ти ку ла
ци ја пе сме II, Свје тлост, Са ра је во 1972, 197–201; Са ња Па ри по вић, „Ме трич ка 
струк ту ра Шле мо ва Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, у: Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа, збор ник ра до ва, 417–434.

19 Иван В. Ла лић, нав. де ло, 185–186.
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вра на на су вом ко сту ру хра ста
до би ће мо зак мој у шле му, као у зде ли.

(IV)

И док им се ло ба ње ку ва ју, да бу ду
уку сна хра на за ро ђе ну гру ду,

док тру бач це ди пљу вач ку из тру бе,
си то гро бље дре ма чач ка ју ћи зу бе.

(VI)

же на с бра да ви цом ко иси сан црв
до ји вра ну мле ком цр ним као крв;

а жо ха ре љу ди је ду, улов тих,
и бди ју, да жо ха ри не по је ду њих.

(XVI)

Гро теск на сли ка мр твих вој ни ка („Вој ни ци! Узми мо у ру ке 
сво је од се че не но ге”, XIX), ко ји се сво јим од се че ним но га ма све те 
сво јим во ђа ма, да би по том, по мра ку, оти шли „сва ко у сво је гро
бље”, нај сна жни ја је осу да ра та, без у мља и ни шта ви ла ко је иза 
ње га оста је. Ап сурд ра та нај че шће је пред ста вљен сли ком гро бља, 
ко је увек „си то” и за до вољ но „дре ма чач ка ју ћи зу бе”. То је је ди на 
исти на и је ди на пер спек ти ва ра та – гро бље, смрт и по раз, јер по
бед ни ка и прав де ни ка да не ма: „по бе ђу је онај ко по би је ви ше”. Ни
јед ном иде јом не мо же се оправ да ти уби ја ње и стра да ње на ро да, 
јер рат по ти ре све вред но сти и из вр га ва их у соп стве ну су прот ност 
– за ви чај пре тва ра у гро бље, по бе ду у по ни же ње – гор ка је исти на 
ко ју на са ти ри чан и па ра док са лан на чин от кри ва ју и ка зу ју Си
мо ви ће ви мр тви „ју на ци”, ру га ју ћи се „по бе ди” и „по бед ни ци ма” 
у ра ту:

И док осло бо ди лац, ве ћи од сло бо де,
ка жи пр стом ва здух око се бе бо де

хва ле ћи, за не сен у го во ру над ра ком
што из ги бо смо у об ра чу ну с мра ком,

и док нас жуп ник уз но си ка бо гу,
уз крст нам ку ја ди же зад њу но гу.

(VII)
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За ви чај ће (ги ни!)
у сун ча ни дан
ду бо ко у гли ни
да ти на ђе стан.

Сло бо да ће (тру ни!)
да на гра ди труд:
шлем да ти на пу ни 
као ноћ ни суд.

(XVI II)

У кон тек сту на ше по сле рат не екс пре си о ни стич ке по е зи је 
по зна то је ко ли ки је зна чај има ла збир ка Ли ри ка Ита ке и ци клус 
„Ви дов дан ских пе са ма” („Ода ве ша ли ма”, „Вој нич ка пе сма”, 
„Хим на”, „Гро те ска”, „На ша еле ги ја”, „Спо мен Прин ци пу”, „Ди ти
рамб”, „Здра ви ца”, „Веч ни слу га”), у ко јем је Цр њан ски, иро ниј ским 
обр та њем вред но сног по рет ка, па ро ди рао на ци о нал не, ро до љу би ве 
и исто риј ске ми то ве, гро теск но и гор ко сла ве ћи гро бље, ве ша ла 
и смрт. По и гра ва ју ћи се жан ро ви ма, у знак ре вол та про тив ра та, 
ис пе вао је ди ти рамб ро ду ко ји „ве се ло мре”, оду ве ша ли ма, хим ну 
кр ви и здра ви цу смр ти („Још је ве сео на род је дан / у кр ви, пе пе лу 
и пра ху”):

Да жи ви гро бље!
Је ди но ле по, чи сто и вер но.
Да жи ви ка мен и ру ше ви не!
Про кле то што цве та у ви си не.

Ми смо за смрт!
(„Здра ви ца”)

Из ње го вих сти хо ва про го во ри ли су „мр тви ко ји пру жа ју ру ке”, 
пр кос и очај чо ве ка ко ји је у ра ту „ви део све” и из гу био све илу зије 
о отаџ би ни и „слав ној про шло сти”, у име ко је се жр тву је на род:

Гла дан и кр вав је на род мој.
А сјај на про шлост је лаж.

(„Спо мен Прин ци пу”)

Оки ти ће мра мо ром са ле
и спу сти ти за ве се жу те,
да ле ши не зи до ве не про ва ле
и да ћу те!
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...
Ах, све је то ле прш ша ре них ти ца,
по бе де гор ка сласт.
Отаџ би на је пи ја на ули ца,
а очин ство пр ља ва страст.

(„Веч ни слу га”)

Иду ћи тра гом Цр њан ског, Си мо вић на сли чан на чин вр ши 
пре вред но ва ње и де струк ци ју тра ди ци о нал них ро до љу би вих жан
р о ва и ми то ва про шло сти, пе ва ју ћи из обр ну те пер спек ти ве по стра
да лог чо ве ка, од но сно на ро да, ко ји се и мр тав ру га смр ти и сво јим 
крв ни ци ма. Обра ћа ју ћи се свом ро ду, „су мор ном брат ству мра ка 
и све ће од ло ја” и до мо ви ни „ве ли ких плод них уста”, гла сом разо
ча ра ног и гнев ног вој ни ка обе ше ног у ра ту, он на кра ју „пла зи је зик” 
чи та вом све ту и свим све ти ња ма отаџ би не ко ја „про жди ре” сво ју 
де цу:

ви се ћи на бре зи
из над цве ћа и ста да,
обе шен, пла зим је зик
ве ћи од во до па да.

(Шле мо ви, XVII)

Слич но је и код Ва си ље ва, јер је по зи ци ја лир ског ју на ка (обич
ног вој ни ка у ра ту/ро ву), ко ји се сме је и пр ко си смр ти, осно ва мно
гих ње го вих „ан ти рат них пе са ма”. У пи та њу је, сва ка ко, гро теск ни 
смех по бу не и пр ко са, али и крај њег оча ја и не мо ћи чо ве ка да би ло 
шта про ме ни. Смех је ту по след ња од бра на од бе сми сла ег зи стен
ци је, ко јом се ума њу је ужас смр ти; не ка вр ста ап сурд не по бе де у 
по ра зу. На по е тич ком пла ну, ова ква вр ста гро теск ног сме ха у по
е зи ји ових пе сни ка па ро ди ра и де па те ти зу је те му смр ти и ра та, 
чи не ћи је сва ко днев ном, ла ко под но шљи вом „ру ти ном” жи во та:

Хо ћу да по ђем бле дом
мр тва цу у ро ву,
и да се ве сео вра тим;
...
па да се од сме ха за це ним
ко Бог, ка да је тај но
ско в’о
од сво јих стра сти љу де.

(Д. Ва си љев, „Хо ћу”)
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Пр ви смо би ли та мо где се са сме хом ги не,
где је ја ук пе сма уран ка и сми ра ја.
Це ла по вор ка ве дрих! И за на ма хр па је стра ве 
по дло пу за ла, и при та је но,
и ве се ло смо про шли крв и смрт и раз ва ли не.

(Д. Ва си љев, „Ве че на Са ви”)

Пер спек ти ва Си мо ви ће вог лир ског ју на кавој ни ка иста је као 
код Ва си ље ва – ро вов ски гроб („у ро во ви ма, не по зна ти, ту роб ни, 
/ осу ђе ни, пре зре ни, коб ни / чу је мо увек хла дан крик гроб ни” – Ва
си љев, „У мра ку”) и ви дик оме ђен жи ца ма, ко ји му „кра ти” по глед 
у не бо („и жи це нам по гле де у не бо кра те. / Љу ди су у на ма ду бо ко, 
ду бо ко скри ве ни, / и не мо гу, / не мо гу, / не мо гу да се вра те...” 
(Ва си љев, „Жи це”). Људ ско у чо ве ку се за у век гу би и не ста је, а 
„ју на ци” се (опет по ступ ком ин вер зи је), пре тва ра ју у „зве ро ве” и 
„кр ва ва чу до ви шта”: „Ду ша нам се бол но од ро ва до ро ва ве ре. / 
И ви тла ју се за њом кр ва ва чу до ви шта” (Ва си љев, „Ју на ци”).

Про у ча ва ју ћи Ва си ље вље ву екс пре си о ни стич ку по е зи ју у 
сво јим ра ни јим ра до ви ма20, ис та кли смо да се у ње го вој „апо ка лип
тич кој ви зи ји ра та свет от кри ва као па кле ни „отвор смр ти”, ко ји 
гу та све пред со бом, јед на огром на пра зни на у ко јој не ста ју сви 
жи во ти и све вред но сти, док се чо век пре тва ра у звер ско и чу до
ви шно би ће, из об ли че но на го ни ма”21:

О, ка ко смо стра шни, не по зна ти се би:
кли че мо под стра шним му ње ви тим тре ском, 
и ду ша нам се у бе дем цр ни упи ја,
и не ма нам ле ка, сме хом, гре хом

(Д. Ва си љев, „Ју на ци”)

Пе ва ју ћи из пер спек ти ве мр твих и уна ка же них вој ни ка, Си
мо вић на сли чан на чин про јек ту је мрач ни, апо ка лип тич ки пеј заж 
смр ти и пу сто ши ра та. У XXII пе сми збир ке је згро ви тим сти хо ви ма 
пре но си осе ћај ме та фи зич ке је зе, не из ве сно сти и стал ног при су
ства смр ти у чо ве ку („У уху ми ухо да слу ша све што чу јем. / Из 
мог ме ока пра ти: куд пу ту јем ... / На пра гу, у но ћи, кад и Ме сец 
за ђе, / ру ка све тли но жу да ми гр ло на ђе”), док је у XXIV дат апо
ка лип тич ки до жи вљај ни шта ви ла и не стан ка све та, ужа сну тог 
со бом:

20 Дра га на Ву ја ко вић, Од кри ка до ти ши не. Пе сни штво Ду ша на Ва си ље ва 
из ме ђу ак ти ви стич ког и ап стракт ног екс пре си о ни зма, Ака дем ска књи га, Нови 
Сад 2009.

21 Исто, 169.
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Јер све ће се јед ном ужа сну ти без на де:
пу сти ња сво је пу сто ши, гро ма де
ле де них бре го ва свог ле да и сту ди,
су ди ја сво је прав де ко јом су ди.

И, у оча ја њу, да се осло бо де
пу сти ња пу сто ши, риб њак сво је во де,
ду ња свог уку са, лед хлад но ће сво је,
пре ста ће јед ног да на да по сто је.

Осе ћа ње ме та фи зич ке пра зни не и пу сто ши све та на кон ра та 
на нај бо љи на чин из ра жа ва XXI пе сма ци клу са, ко ја по ка зу је како 
се „осво је ни” свет у ру ка ма по бед ни ка, „ја чих зло чи на ца”, рас па да 
и ра си па, чи не ћи и не при ко сно ве не „по бед ни ке без прем ца” „тек 
осно вом за прах”: „Основ на вред ност Шле мо ва не раз дво ји ва је од 
тог ви ђе ња, од тог пеј за жа бе сми сла и пу сто ши ко ји се уве ћа ва ју 
са сва ком по бе дом. У ру ка ма по бед ни ка, уме сто чвр стих и пу них 
би ћа, оста је са мо прах; са мо пре те ћа пра зни на од је ку је про стран
стви ма све та”22:

Са мо те жи ну пра ши не ме ре се о ске ва ге
по оба ла ма тру ну пло до ви мо ра
и шу ме се хлад ним ве тро ви ма на дах њу ју.
Шта сад да поч не на ша ру ка, што са зда са мо прах?

(XXI)

Збир ка Шле мо ви се за вр ша ва и за о кру жу је вр хун ском пе смом 
„Пу то ва ње по до њим пре де ли ма Ду на ва”, ко ја пре у зе тим на сло
вом и не ком вр стом сло бод ног хек са ме тра при зи ва дух Сте ри ји ног 
му дрог, ре зиг ни ра ног ро до љу бља у Да вор ју, ко јим се и овај пе сник, 
без ика кве ла жи и ма ске, об ра чу на вао са ро ман ти чар ским на цио
нал ним иде а ли змом.23 За вр шни сти хо ви Си мо ви ће ве пе сме од ре
ђу ју сли чан од нос пре ма на ци о ну, у ви зи ји пе сни капут ни ка и 
ње го вог му дрог пе снич ког тра га ња за исти ном о свом на ро ду, ма 
ко ли ко та исти на мрач на, по ра зна и бол на би ла: „пот пу но оча ран 
мра ком, што га зи во ду и ка мен, / ко ји му дро, без на де и ма ске, иде 
до са мог кра ја, / са исти ном па кла и при ви дом ра ја”.

22 Н. Пет ко вић, нав. де ло, 201.
23 Ни је слу чај но да је Си мо вић сво ју при ступ ну ака дем ску бе се ду, одр жа

ну у СА НУ 30. ма ја 1995. го ди не, под на сло вом „Сте ри ја ме ђу ма ска ма”, по све тио 
упра во Сте ри ји ном де лу као па ра диг ми „ски да ња ма ски и обра зи на” у вре ме 
на ра ста ју ћег на ци о на ли зма. Вид. Ми о драг Ма тиц ки, „Бе се да о бе се ди Љу бо ми ра 
Си мо ви ћа”, По ве ља, 1, 1996, 104–106. Си мо ви ће ва бе се да об ја вље на је у тре ћем 
из да њу ње го вих есе ја Ду пло дно, Сту бо ви кул ту ре, Бе о град 2001, 88–100.
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Нео бич на по ет ска фан та зма (об ја вље на у збир ци Уо чи тре ћих 
пе тло ва, под на зи вом „Бу ђе ње у под зем ним ка сар на ма”, а у ка
сни јим из да њи ма пре ра ђе на и при кљу че на Шле мо ви ма) пра ти 
„де ша ва ња” пе де сет го ди на по сле смр ти јед ног на ро да, од но сно 
на ра шта ја, ко ји се „из ту ђи не, сна или смр ти” вра ћа у свој род ни 
крај. Све је оста ло исто: жи вот се при вид но на ста вља та мо где је 
стао и увек пре ки да но вим ра том, са си но ви ма и уну ци ма мр твих 
рат ни ка. Ти ме се про шлост, са да шњост и бу дућ ност на ро да спа ја ју 
у ис тој, не пре кид ној цр ти стра да ња, а тре ну ци „исе че ног” жи во та 
из ме ђу про шлих и бу ду ћих ра то ва ис пу ње ни су ла жним на да ма 
да „ги ну ти вре ди”. Ста ра је исти на да се исто ри ја по на вља, са мо се 
во ђе сме њу ју, „нов но вих кра ље ва ред”, и да у име „но вих” иде ја 
и иде о ло шке за сле пље но сти на род ве чи то стра да, не ста ју ћи „у 
ту ђи ну, сан или смрт”:

Про ро ци пре сто ле ску ћи ли,
али ни но ћу не спа ва ју:
од оног што су нас би чем учи ли 
би чем нас од у ча ва ју!

Си мо ви ће ве пе сме, ка ко смо ви ше пу та ис та кли, нај че шће су 
гра ђе не из пер спек ти ве ко лек тив ног лир ског су бјек та, те из ње
го вих сти хо ва и нај бо љих пе снич ких оства ре ња про го ва ра „умно
же ни”, ко лек тив ни глас срп ског на ро да кроз исто ри ју.24 И он да 
ка да је ин ди ви ду а ли зо ван, тај глас пре но си ко лек тив ну свест и 
пам ће ње тра гич ног исто риј ског ис ку ства смр ти, ко је пре ти и опо
ми ње да „зло не дре ма”. Оту да у ве ћи ни ње го вих пе са ма до ми ни
ра ју апо ка лип тич ке сли ке зла, ко је не је ња ва и ко је се и да ље 
слу ти, као у пе сми „Про ро ци на Ко со ву по љу”:

Ка жу нам бу ди те пот пу но спо кој ни,
чу де нам се за што се за бо га пла ши те,
ка жу нам да то ни по ко ју це ну,
ка жу да то не ће, да не сме, да не мо же би ти.

Ка жу на ма,
ко ји зна мо
да је већ би ло.

Апо ка лип тич ке сен ке зла и не сре ће над ви ја ју се над на род, 
ко ји се по мра ку исто ри је кре ће као по „до њем све ту”, „кроз не

24 Уп. Сла ђа на Сто ја но вић, „Умно же ни глас. О пе снич ком су бјек ту у по
е зи ји Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, По ве ља, 1, 1996, 47–51.
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ви дљи во се ло, не ви дљи вим пу тем, / пре ко не ви дљи вог мо ста, не
ви дљи ве во де, / не ви дљив га вран на да мном грак ће у ле ту” („По
ги би ја ка пе та на Шу ља ги ћа”).

То пос апо ка лип се, као је дан од кључ них у пе сни штву екс пре
си о ни зма, у Си мо ви ће вој по е зи ји до жи вља ва спе ци фич ну транс фор
ма ци ју. На и ме, би блиј ске сли ке и сим бо ли ку по то па и суд њег да на 
(„Суд њи дан”, „Ог ње ни дан”, „По пла ва”, „По глед на свет”, „На обали 
Сту де ни це”, „Се о ба Ср би је”, „Укр ца ва ње у Но јев ков чег код Бе о
гра да”) Си мо вић нај че шће по ве зу је са про фа ним и ак ту ел ним дру
штве ним и исто риј ским те ма ма, алу ди ра ју ћи на мо рал ну из о па че ност 
све та у ко ме жи ви мо: „Не ка да смо се, ба рем по сле гро ба, / на да ли 
прав ди и пра вед ној ме ри. / Ал иза гро ба нас не че ка ар хан гел, / него 
тр го вац ис те ран из хра ма. / Ки ло ме ри те гом од се дам сто гра ма” 
(„Ба чва”). Очи глед на је иро ни за ци ја зна че ња, ко ја про из и ла зи из 
из не ве ре ног оче ки ва ња и ефект не, нео бич не до сет ке на кра ју.

Го во ре ћи о овој те ми у Си мо ви ће вом пе сни штву, Ти хо мир 
Бра јо вић је ви ди као при мер „иро ниј ске апо ка лип се”, ко ја под ра
зу ме ва „ин вер зив ни мо дел”, „иш ча ше ног” и „из о кре ну тог” све та, 
„с оне стра не мо рал но сти или сми сла”25: „Си мо ви ће ва ’апо ка лип
тич ка иро ни ја’ у свом из ра зи том ви ду по чи ва, ре кло би се, на ка
рак те ри стич ној (а)пер цеп тив ној по мет њи и па ра док сал ном укр шта
њу пер спек ти ва, сим бо ла, ди мен зи ја, пој мо ва и ре ла ци ја”, пре но се ћи 
„ви зи ју гро теск но оту ђе ног, исто доб но сва ко днев ног и не сва ки
да шњег све та, је зо ви тог и за стра шу ју ћег због дез о ри јен та ци је и 
не појм љи во сти ко је со бом но си...”26 

У та квом апо ка лип тич ки „из о кре ну том” све ту, и са мо не бо по
ста је „зе мљи но огле да ло” – огле да ло по ро ка (пе сма „Не бе ски зна ци 
из над Бе о гра да”), а гра ни це из ме ђу сфе ра и све то ва (са крал ног и 
про фа ног, бо жан ског и де мон ског, гор њег и до њег) се по ме ра ју и губе.

Осла ња ју ћи се на тра ди ци о нал ну хри шћан скоби блиј ску ма
три цу, Си мо ви ће ва по е зи ја мо дер ним по ступ ци ма оне о би ча ва ња 
пе снич ке струк ту ре и обр та ња тра ди циј ских вред но сти до но си 
оне спо ко ја ва ју ћу сли ку бу дућ но сти и апо ка лип се, ко ја се, по све му 
су де ћи, већ до го ди ла:

До ћи ће вре ме кад нам не ће да ти
озе блим на сун це, на пи ја це и ули це.
До ћи ће вре ме кад ће мо бе жа ти
у кр тич ња ке и зе му ни це.

25 Ти хо мир Бра јо вић, „Свет на о па ко: иро ниј ска апо ка лип са у по е зи ји 
Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, у: Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збор ник 
ра до ва, 198–199.

26 Исто, 206–207.
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До ћи ће вре ме кад ћеш се од бра та
са кри ва ти код ја зав ца и ву ка, 
кад ће над цр ква ма од пе пе ла зво на од бла та
да кла ти у ма гли без на де жна ру ка.

(„Дру ги ја дац”) 

Апо ка лип тич ке ви зи је ра су ла зе мље и на ро да Си мо вић до
во ди у ве зу и са мо ти ви ма на ци о нал них су ко ба, иде о ло шких по
де ла, из дај ства и бра то у би ства27, ко ји опет по вла че ар хе тип ске и 
ре ли ги о зне пред ста ве о гре ху и ка зни ко ју ко лек тив но ис па шта мо. 
Ови мо ти ви про вла че се од по чет ка ње го вог ства ра ња, од пр ве 
збир ке, Сло вен ске еле ги је (1958), и пе сме „Ве че над зе мљом”, у 
ко јој на ла зи мо ка рак те ри стич не сти хо ве, ва жне и за да љи ток ње
го вог пе ва ња:

Ру ке што га је ан ђе ле и ов це,
и у мле ко ми ли ју ви но и мед,
и ко је ће ми јед не ве че ри, ко што је ред,
у то мле ко ка ну ти гу јин јед.

Ком по зи ци о на струк ту ра ове пе сме за сно ва на је на оне о би
ча ва ју ћем пре о кре ту и по ен ти „гу ји ног је да”,28 ко јом се упо зо ра ва 
на при та је но зло и мр жњу бли жњег, иза зи ва ју ћи страх, је зу и не
из ве сност пред бу дућ но шћу на ро да, што ће би ти чест по сту пак и 
у дру гим ње го вим пе сма ма: „У стра ху пред бра том / про зор се га
вра ну отва ра, / вра та ву ку” („По глед на свет”); „ћу тим пред љу ди ма 
што ме хле бом го сте / и пред су ди ја ма спрем ним да опро сте” („Зве
зда пут ни ца”). На по ен ти „гу ји ног је да”, не кој вр сти са ти рич не 
афо ри стич ке до сет ке, ши ро ког але го риј ског зна че ња, за сно ва на 
је и „Ру га ли ца о ви ну” („Не мо же ни ко ко на ши ви на ри / од бо ље
га гро жђа го ре ви но”), а слич них при ме ра у ње го вој по е зи ји има 
мно го.

Мно ге од тих пе са ма већ са мим на сло ви ма ука зу ју на кон крет
не исто риј ске до га ђа је, ко ји су по твр да веч них, ар хе тип ских сли
ка брат ске мр жње, не сло ге и су ко ба око вла сти. Пе сма „Зи ма у 
Ср би ји 1809. го ди не”, ко ја пе ва о су ко бље но сти „пе тро ва ца” и 

27 О мо ти ву брат ске мр жње у Си мо ви ће вој по е зи ји ви де ти: Ти о дор Ро сић, 
„Ево ка ци ја про шлог, сло во о са да шњем, апо ка лип са бу ду ћег”, у: По е зи ја и 
пам ће ње, Деч је но ви не, Гор њи Ми ла но вац 1988, 121–138; Јо ван Де лић, „Мо тив 
брат ске за ва де у пје сни штву Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, Збор ник Ма ти це срп ске за 
књи жев ност и је зик, 2010, књ. 58, св. 2, 369–379.

28 Вид. Ђор ђе Де спић, „О пе снич кој струк ту ри Љу бо ми ра Си мо ви ћа или 
по ен та гу ји ног је да”, у: Пе снич ке вер ти ка ле Љу бо ми ра Си мо ви ћа, збор ник ра
до ва, 161–178.
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„ми ло је ва ца”, од но сно о рас ко лу Ср би је у вре ме ка да би тре ба ло 
да је нај сло жни ја у бор би про тив Ту ра ка, за вр ша ва се сти хо ви ма 
о свим на шим бра то у би лач ким мр жња ма и њи хо вој ира ци о нал ној 
сна зи, по губ ни јој од зла ко је су нам на не ли дру ги:

Знам за мр жњу ја чу од љу ба ви.
Ја чу од стра ха, ја чу од прав де и ве ре.
Ал шта је то што у нас са ди
мр жњу ја чу од же ђи и гла ди?

Ак ту а ли за ци ју истог ар хе ти па у на шој но ви јој исто ри ји на
ла зи мо у пе сми „На три де се то смо го ди шњи цу бит ке из ме ђу пар
ти за на и чет ни ка на Је ло вој го ри ме се ца сеп тем бра го ди не 1944”, 
ко ја на кра ју из но си за стра шу ју ћу исти ну о са мо за ти ра њу на ро да, 
уби ја ног од соп стве не ру ке:

Ши ром ових шу ма и ли ва да,
по ја ру га ма и по јен де ци ма,
ни ко не зна ко ли ко хи ља да
и хи ља да по ги ну лих има. 

Ал зна се да не ма
ни јед ног од ових ко је тра ва кри је
ко од ру ке ку ма, оца, си на,
или бра та по ги нуо ни је.

На ве де на пе сма при па да Си мо ви ће вој збир ци Ис точ ни це, 
ко ја је ка рак те ри стич на и ре пре зен та тив на у том сми слу што тема
ти зу ју ћи но ви ју срп ску исто ри ју са гле да ва њен по губ ни, апо ка
лип тич ки ка рак тер: 

У це ло сти по све ће не ре тро спек тив ном ви ђе њу но ви је на цио
нал не исто ри је као иде о ло шког рас ко ла и фал си фи ка та сво је вр сте, 
у овој рав ни раз у ме ва ња Ис точ ни це за пра во на го ве шта ва ју и јед но 
да ле ко се жни је по и ма ње при ка за но га као про фа не и „пре у ра ње не” 
апо ка лип се, ко ја не по врат но из об ли чу је сво је не вољ не све до ке и 
жр тве...29

Та ко „Пе сма о ко ман дан ти ма” до но си апо ка лип тич ки пеј заж 
пу сто ши и та ме ме ста, на ко је смо до спе ли иду ћи за сво јим „ко ман
дан ти ма”. „Пе ва ју ћи оно што нам се не пе ва, / и сла ве ћи оног ко 

29 Ти хо мир Бра јо вић, „Свет на о па ко: иро ниј ска апо ка лип са у по е зи ји 
Љу бо ми ра Си мо ви ћа”, исто, 209–210.
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нам се не сла ви”, сти гли смо „на пра зно ме сто, на ко је па да мрак”. 
Као и у До ма но ви ће вој са ти ри „Во ђа”, и ов де оста је отво рен и 
нео д ре ђен крај, ис пу њен стреп њом и не из ве сно шћу о да љој суд
би ни на ро да:

Ко ман дан ти ма ни тра га, ни гла са.

Ку да су, кад су, ка ко су не ста ли? – 
с на ших ра ме на пи та ју се псе ће,
ов нуј ске, свињ ске гла ве, и те ле ће.

Ово је за стра шу ју ћи епи лог на ше исто ри је и иде о ло шких 
за блу да – пут ко јим иде мо во ди нас у бес пу ће, та му, „у мрак и 
гми зав це”, у пот пу ну де гра да ци ју свих мо рал них, људ ских и бо
жан ских на че ла. Уме сто људ ских (што им пли ци ра ра зум и свест), 
ис кр са ва ју са мо на ка зне псе ће, ов нуј ске и свињ ске гла ве, гла ве 
мо рал но де фор ми са них би ћа, пре тво ре них у зве ри. Ов де мо же мо 
по ме ну ти и сти хо ве из пе сме „По глед на свет”, ко ји у пот пу но сти 
ко ре спон ди ра ју са „Пе смом о ко ман дан ти ма”:

Где су нас ово до ве ли?
Зар смо се то ли ко на пре за ли 
да би смо ов де сти гли?
Зар смо то ли ко кли ца ли про ро ци ма
да нас ов де 
до ве ду
и до ту ку?

У стра ху пред бра том 
про зор се га вра ну отва ра,
вра та ву ку.

(„По глед на свет”, 1)

Иста пе сма у на став ку при ка зу је по ста по ка лип тич ки свет 
гро теск ном сли ком „мр тве зе мље” и пи ја ног, „де бе лог бо га” ко ји 
блуд ни чи „с јед ном го лом же ном у кри лу, / и с две на ру ка ма две
ма... / Око ње га ле те / вра не ње го ви ан ђе ли”. Ти ме се чи тав не бе
ски и зе маљ ски по ре дак пер вер ту ју у не ку вр сту фар сич ног и 
тра ги ко мич ног „епи ло га” исто риј ске дра ме.

Тра га ју ћи за из гу бље ним ду хов ним уто чи штем (Кон де ром)30, 
као ме стом пре ла ма ња, са ко га се „ви де сви све то ви”, пе сник се 

30 У есе ји стич ком за пи су уз ци клус „Кон дер” („Тра га ње за Кон де ром”, збир
ка Игла и ко нац) Си мо вић го во ри о по ку ша ју ус по ста вља ња вла сти те пе снич ке 
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су о ча ва са ње го вим но вим „бо го ви ма”, у об лич ју на ка зних га зда 
(„Гда год да сед не, / кад уста не, оста не ма сно!”) и ђа во љих крч ми 
(„Они пе ку, па из но се, пе че не, / гу ске, сви ње и во ло ве, / на сто ло
ве ђа во ло ве”). Уро ње ни у ма те ри јал но и те ле сно, љу ди с Кон де ра, 
с ко га су се не ка да ви де ли бо го ви, „не ви де ни прст пред оком”:

Не кад су за 30 не срећ ни ци и гре шни ци
под ма сли ном про да ва ли Бо га!

На шо би се и у на шем ве ку
и ко би про до, и ко би ку пио, 
ал их не ма, јер не ма ју ко га!

(„Крч ма на Кон де ру”, 10)

Број ни би блиј ски то по си у Си мо ви ће вој по е зи ји при мер су 
иро ниј ског по и гра ва ња и но ве кон тек сту а ли за ци је у са вре ме ној 
књи жев но сти. Са гле да ни из по ме ре не пер спек ти ве и гро теск но 
из о кре ну те са вре ме не ствар но сти, они озна ча ва ју пот пу ну ду хов
ну ис пра жње ност и обе све ће ност са вре ме ног све та, у ко ме се Бог, 
по кон фор ми стич ким по тре ба ма чо ве ка, „укљу чу је и ис кљу чу је”, 
„па ли и га си” („Гла ве под по клоп цем”, 1–2). Та кав ап сурд ни, без
бо жнич ки свет (ко ји је над ма шио и те а тар ап сур да, ре ћи ће у јед
ној пе сми), у ста њу је да и са мог Бо га пре о бра ти у без бо жни ка; 
пре тво рио би га у вој ни ка, „обри јао, оши шао”, „упи сао у пе ша диј
ски ба та љон” и по слао „с пу шком и ба јо не том, / да без бо жни штво 
/ ши ри це лим све том” („Гла ве под по клоп цем”, 3).

У но ви јој Си мо ви ће вој по е зи ји (збир ке Љу ска од ја је та – 1998, 
Тач ка – 2001, 2004. и Пла не та Ду нав – 2009), по ред би блиј ских, 
ли те рар них и ван ли те рар них на но са, као и ин тер ме ди јал них ре
ла ци ја са сли кар ством и ва јар ством, све је оштри ји при ти сак ствар
но сти и ак ту ел них дру штве но по ли тич ких зби ва ња. Њих Си мо вић, 
опет, на ње му свој ствен, але го риј скопа ро диј ски на чин „пре во ди” 
на оп шти ни во „де вал ва ци је” ду ха и по ни шта ва ња свих вред но сти 
дру штва („Исти на о ек се ри ма”, „Ча со ви ра чу на”, „Кван та шка пи
ја ца”, „Нул та пе сма”, „Нул ти је зик”, „Кру ни са ње бун де ве”, „Чи зме”). 

ми то ло ги је, у тре нут ку ка да је „ви ше не го икад био за о ку пљен не ста ја њем све га 
око се бе”. Кон дер, као исто вре ме но ге о граф ски и ми то ло шки по јам, сим бо ли ше 
ме сто укр шта ња гор њег и до њег све та: „Ко ли ко је удо ли на с је зе ром улег ну та, 
то ли ко је сам Кон дер ис пуп чен, као да је вр ху да то оно што је дну од у зе то. Као да 
је гор ње уме ше но од до њег. У пре се ку те ду би не и ви си не, во де и ва зду ха, мра ка 
и пла вет ни ла, мо гао се на слу ти ти не ки цен тар, у ко ме се до ди ру ју нај ма ње два 
све та.” Нав. пре ма: Љу бо мир Си мо вић, Пе сме, књ. 1, Сту бо ви кул ту ре, Бе о град 
2005, 221.
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Цар ство ну ле ко је у та квом све ту вла да пре тва ра се у ме та фи зич ку 
пра зни ну и ни шта ви ло, ко је об у хва та све „ви ди ке”:

Пра зно ми око у пра зно пре да се
низ пра зан пут, у пра зно по ље, зу ри.

(„Ча со ви ра чу на”, 4)

Бро је ви су и праг, и за кон, и за вет, 
бро је ви су и ослон ци у пла ви лу,
бро је ви су чвр ста и не под ми тљи ва
стра жа и гра ни ца пре ма ни шта ви лу.

(„Ме ња чи нов ца”)

У овим Си мо ви ће вим збир ка ма на ла зи мо и две нео бич не 
пе смепа ра бо ле, у ко ји ма пе сник те ма ти зу је то пос по дво је но сти 
би ћа, су о че ног са мрач ним и под све сним у се би. Пр ва је пе сма у 
про зи, „Ау то пор трет са шкор пи јом”, из збир ке Љу ска од ја је та, 
ко ја ни зом ре тор ских пи та ња, „очи у очи пред шкор пи јом”, по ста
вља пи та ње сло же но сти и про тив реч но сти вла сти тог иден ти те та: 
„Су о чен с њом, све се ма ње пла шим да ће ме убо сти и уби ти. А са 
све ве ћим ужа сом се пи там не ће ли та бу ба пред злом, ко је пре по зна 
у ме ни, уте ћи у смрт, као у ма ње зло!” На сли чан на чин, у пе сми 
„Ис по вест о зми ји” (у збир ци Пла не та Ду нав), Си мо вић пре и спи
ту је мрач ни, ира ци о нал ни слој соп стве не лич но сти и скри ве но зло 
ко је се кри је у чо ве ку. На кон што је у стра ху убио зми ју, чо ве ка 
оп се да пи та ње: „зар је мо гу ће / да је та зми ја ви де ла у ме ни / оно 
што сам ви део ја у њој? / И све че шће ми се де ша ва да пре тр нем, 
/ осе тив ши ка ко се бе гле дам / ње ним змиј ским очи ма, и ка ко / 
пред оним што ви дим осе ћам змиј ски страх!” Обе пе сме, на кон 
су о ча ва ња са шкор пи јом и зми јом, као вла сти тим од ра зом, на кра
ју ис пу ња ва каф ки јан ски осе ћај не ла год но сти, ме та фи зич ке је зе 
и стра ха пред не по зна тим злом у се би. 

Oд по чет ка до кра ја свог пе ва ња, Си мо вић је „по е ти ком зна
ка пи та ња”31, као до ми нант ног је зич ког и стил ског обе леж ја свог 
по ет ског го во ра, умно жа вао и усло жња вао зна че ња пе са ма, про
бле ма ти зу ју ћи тра ди ци о нал не пред ста ве о лич ном и ко лек тив ном 
иден ти те ту, исто ри ји и ми ту.

Сто га су по ме ну те збир ке (Љу ска од ја је та, Тач ка и Пла не та 
Ду нав), због очи глед них те мат скомо тив ских срод но сти, укло
пље не и за о кру же не у три ло ги ју, ко ја но си на слов по по след њој 

31 Вид. Ђор ђе Де спић, „По е ти ка зна ка пи та ња”, у: Спи рал ни тра го ви, кри
ти ке и есе ји о срп ском пе сни штву, На род на би бли о те ка „Сте фан Пр во вен ча ни”, 
Кра ље во 2005, 16–21.
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– Пла не ти Ду нав (2012).32 И у сво јој ра ни јој пе снич кој прак си Си
мо вић је имао оби чај да пре ра ђу је, са жи ма пе сме и пре о бли ку је 
сво је прет ход не збир ке са би ра њем и по ве зи ва њем у ве ће ком по
зи ци о не це ли не. У овој три ло ги ји, мит ска ре ка Ду нав, по ве зу ју ћи 
раз ли чи та вре ме на, кул ту ре и ци ви ли за ци је, по ста је „ма ги стра ла 
у ко јој се пре се ца ју про стор не и вре мен ске ди мен зи је ове ства ра
лач ке ре ал но сти”, об у хва та ју ћи сво јим зна че њем „све крај но сти, 
све ра спо не, све ни вое, сва вре ме на”33, древ но и са вре ме но, би блиј
ско и са да шње, мит ско и сва ки да шње (пе сме „Мит ска сли ка над 
Ду на вом”, „Два су сре та са ша ра ном”, „По глед на Ду нав у вре ме 
ви со ког во до ста ја”, „Гра ђа ни Зе му на до че ку ју на оба ли ри ба ра 
ко ји се с Ду на ва вра ћа с ве ли ком ри бом”). 

У пе сми „До чек ри бар ских ча ма ца ко ји уз оба лу Ду на ва при
ста ју с ве ли ком ри бом” хи пер бо лич но је опи сан ри бар ски по ду
хват са огром ним уло вом („тро фе јом”), уз иро нич не алу зи је и 
не за о би ла зне ми то ло шкоби блиј ске ре ми ни сцен ци је: „Ако су биле 
ово ли ке, ни је чу до / што је Хри стос са мо са две ри бе / на хра нио 
пет хи ља да уста”. Ме ђу тим, пе сма се за вр ша ва але го риј скоса ти
рич ним обр том о мно го ве ћој, не за си тој „али” (др жав ној?), ко ју ми 
хра ни мо или ко ја се хра ни на ма:

Ова ала ко ју ми хра ни мо,
ако за ру чак по је де ову ри бу,
би ће си та ско ро до ве че ре!

У ни зу са ти рич них пе са ма ја сне су по ли тич ке алу зи је на ре
пре си ју вла сти и не сло бо ду на ро да, ко ји о сво јој не сре ћи „ћу ти на 
сва зво на”. За тво рен у сте шње ном, „там ном ви ла је ту”, тај на род 
про во ди цео свој век а да при том не зна где се на ла зи: „Крај ње је 
вре ме да нам не ко ка же / шта је ово, ти ква или џак, / миш ја ру па 
или ми шо лов ка! / (А шта ако је ово цео свет?)” – „Там ни ви ла јет”. 

Ин спи ри са не ак ту ел ним исто риј ским до га ђа ји ма, Си мо ви
ће ве по ли тич ке са ти ре пред ста вља ју пе сни ков „од го вор” и од бра
ну про тив иш ча ше но сти све та и дру штва у ко ме се умно жа ва ју и 
ис кр са ва ју но ве ма ске („Чак и ма ске но се ма ске!... А твој страх, са 
сва ком ма ском ко ју ски неш, ра сте, / јер већ по чи њеш да слу тиш 
ко ја се ма ска кри је, / и ко ја те ма ска че ка, иза по след ње ма ске!” – 
„Ма ске”). Из раз пе сни ко вог ре вол та и ски да ња ма ски са др жав ног 

32 О три ло ги ји Пла не та Ду нав пи сао је Бог дан А. По по вић: „Пла не та Ду нав 
– ства ра лач ка ре ал ност пе снич ке три ло ги је”, по го вор у збир ци Љу бо ми ра Си
мо ви ћа Пла не та Ду нав (Љу ска од ја је та, Тач ка, Пла не та Ду нав), Бе о град ска 
књи га – Сме де рев ска пе снич ка је сен, Бе о град – Смедерево, 2012, 239–251.

33 Исто, 250.
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„пре сто ла” је и цр но ху мор на па ра бо ла о „кру ни са њу” глу по сти, 
ба ха то сти и не у ко сти у на шем „на о па ком”, мо рал но из о кре ну том 
све ту („Кру ни са ње бун де ве”). „Исти на о ек се ри ма” и „Исти на о пла
ни на ма” из но се па ра док сал ну исти ну о де ље њу и пре кра ја њу зе мље 
и на шој од го вор но сти и „са у че сни штву” у соп стве ној про па сти:

Гра ни ца ти иде ис пред но са!

Пре ко пра га гле даш 
ко пре ко гра ни це!
...
спо ља ти за ки ва ју про зо ре и вра та!
А ти им из ну тра до да јеш ек се ре!

(„Исти на о ек се ри ма”)

Нај зад, ак ту ел ност и уни вер зал ност пе сме „Чи зме” по твр ђу
је вред ност Си мо ви ће вог са ти рич ногро теск ног по ет ског го во ра 
о на шем ду хов ном и мо рал ном су но вра ту, до сти жу ћи кри тич ку 
убо ји тост нај бо љих ра ни јих оства ре ња („Ба ла де о Стој ко ви ћи ма”, 
Шле мо ва). Упра во је у та квим де ли ма Си мо вић по сти гао и нај бо
ље ре зул та те – та мо где је на па ро диј ски, гор коиро ни чан на чин 
вр шио де кон струк ци ју тра ди ци о нал них вред но сти на ше исто ри је 
и кул ту ре.

Са гле да на у це ли ни, Си мо ви ће ва апо ка лип тич ка ви зи ја „по
след њег вре ме на” не зна чи ми ре ње и крај. Иа ко жи ви мо у „на о
па ком све ту”, ка да нам су де уби це и из да ји це („Суд њи дан”), и у 
ог ње ном пла ме ну не ста је чи тав по сто је ћи свет: „гра до ви, цр кве, 
си ло си, на си пи, фа бри ке, ла ђе” („Ог ње ни да ни”), са мо пе сник се 
не ми ри са кра јем и по ра зом, и ка да зна да је то мо жда уза луд но:

док му кров над гла вом
док му по сте ља
го ри 

као да пи ше за веч ност
као по мра мо ру 
пи ше
на хар ти ји
ко ја го ри.

(„Ог ње ни да ни”)

Реч је за Си мо ви ћа исто вет на жи во ту и оп стан ку, за лог ис ку
пље ња и спа се ња, ве ре и на де, но ва мо ли тва за на род ко ји не ста је. 
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У пе сми „Тра же ње ре чи”, с по чет ка свог ства ра ња (збир ка Сло вен
ске еле ги је), он тра га за моћ ном, плод ном и сна жном реч ју, „што 
гре је као све тлост, што као ка мен при ти сне”, у ко ју мо же да „по
са ди др во или жи то”, ко ја у по то пу спа са ва: „Над мо рем ко ра бља 
пло ви по ла ко / Пре то ва ре на ру да ма и пло до ви ма ле та”. У „Бро ја
ни ци” (из збир ке Ви дик на две во де), као у не ка квом ма гиј ском 
или хри шћан ском мо ли тве ном чи ну, пе сник ни же је зич ку бро ја
ни цу, сат ка ну од име на за ви чај них пре де ла и ме ста, ко јим по ни ре 
у мит ску и је зич ку по стој би ну свог на ро да, не би ли из но ва, „из 
пе пе ла”, ожи вео и вас по ста вио свет:

Кон дер, Зло дол, Вар да, Гу бин дô,
Обај го ра, Свôјдруг, Та ор, Су бјел,
...
на је зи ку мр ве хле ба из пе пе ла,
ка пи мле ка из обла ка,
ка ра ви ље усред вре ме на сне жних.

Ре чи ко је је тра жио у „Ћу та ли ци” (збир ка Ис точ ни це), да би 
об зна нио исти ну о на ро ду и ње го вим вла да ри ма, „о стра шном ра ту 
и још го рем ми ру”, озна ча ва ју чи тав ре ги стар раз ли чи тих то но ва, 
мо ти ва и сим бо ла ко је сре ће мо у ње го вој по е зи ји: ре чи „др ве не, 
ка ме не, во де не, пла ме не, јеч ме не, ра жа не”; ре чи „оси ње, пе ли но ве, 
змиј ске”, „уља не, хлеб не, вин ске”, ре чи „озе бле, глад не и жед не”.

У вре ме ка да „не ма мо ни је зи ка, ни гла са”, ка да „му драц међ 
на ма ћу ти” („ћу ти јер зна / да би смо од оног / што би мо гао ре ћи / 
нај ви ше пре чу ли, / ма ло раз у ме ли, / па и то ма ло бр зо за бо ра ви ли” 
– „Храст на По вле ну”), Си мо вић се вра ћао том за бо ра вље ном из
во ру, из ко га по ти че све.

Је зик је та „упо ри шна тач ка” (за вр шна пе сма збир ке Тач ка) 
ње го вог пе сни штва и по е ти ке ко јом се же до мит ског, ар ха ич ног 
и исто риј ског пам ће ња на шег на ро да, же ле ћи да ожи ви и са чу ва 
ње гов ду хов ни иден ти тет, са чу ва га од свих „ба ти на ша”, смр ти и 
за ти ра ња. Ње му се вра ћао као ду хов ном ослон цу у вре ме рас ко ла 
и ра су ла, „за гле дан у тач ку, / у ону све да љу, све сјај ни ју тач ку, / 
ко ја об у хва та и са др жи све!”

Де струк ци ја на ци о нал них ми то ва у Си мо ви ће вој по е зи ји има 
сво је ко ре не, пре све га, у ам би ва лент ној, екс пре си о ни стич ки по
ме ре ној сли ци све та. На и ме, иа ко за сно ва на на до ма ћем, усме ном 
на сле ђу, ње го ва по е зи ја, уз спе ци фи чан ве ри стич ки по сту пак, 
ко ри сти и аван гард ноекс пре си о ни стич ке еле мен те гро те ске, оне
о би ча ва ња и ап сур да, те у крај њем ис хо ду до би ја ка рак те ри сти чан 
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цр но ху мор ни, са ти рич ни и ка ри ка ту рал ни – „си мо ви ћев ски” тон. 
Ам би ва лент ност по сто ја ња, су срет „до њег” и „гор њег” све та и 
нај ма ње две пер спек ти ве (кри тич ка и афир ми стич ка), из ко јих 
Си мо вић са гле да ва свет и при ро ду чо ве ка, чи ни ње го ву по е зи ју 
срод ном про тив реч ној по е ти ци екс пре си о ни зма, пре све га ак ти
ви стич ке стру је и оне ли ни је ко ју код нас пред ста вља ју Цр њан ски 
и Ва си љев. Ипак, као и по е зи ју свих ве ли ких пе сни ка, и њу је 
те шко и го то во не мо гу ће по е тич ки све сти на је дан ни во, јер у се би 
су бли ми ше оп шту тра ди ци ју пе сни штва, по ве зу ју ћи раз ли чи те 
ни вое зна че ња тек ста и под тек ста, од ве ри стич ког објек ти ви зма 
до ду бљих на сла га мит ског, исто риј ског или ар хе тип ског пам ће ња, 
са увек при сут ном ви зу ром у са вре ме ни дру штве ноисто риј ски 
кон текст.

Љу бо мир Си мо вић за то у на шој са вре ме ној, и не са мо са вре
ме ној по е зи ји сто ји као стуб и сим бол на ци о нал не све сти, као 
пе сник ко ји је оти шао нај да ље у кри тич ком раз об ли ча ва њу свих 
ла жних на ци о нал них, иде о ло шких и ро до љу би вих ми то ва, су о ча
ва ју ћи се са „исти ном па кла и при ви дом ра ја” у исто ри ји на шег 
на ро да, на ње го вом ду гом пу то ва њу ка да ле кој, чи ни се не до сти жној 
„не бе ској зе мљи”.

Др Дра га на В. Ву ја ко вић Дра ге ље вић
про фе сор срп ског је зи ка и књи жев но сти
Ме ди цин ска шко ла „7. април”, Но ви Сад
dra ga na.vu ja ko vic @gmail.co m
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ЖАР КО МИ ЛЕН КО ВИЋ

СЛИ КЕ НА ЦИ О НАЛ НОГ СТРА ДА ЊА  
У ПЕ СНИЧ КОМ ДЕ ЛУ  

ДРА ГО МИ РА КО СТИ ЋА  
И ЖИ ВО ЈИ НА РА КО ЧЕ ВИ ЋА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду ће мо се ба ви ти сли ка ма на ци о нал ног стра
да ња на при ме ри ма пе снич ког де ла дво ји це еми нент них срп ских 
пе сни ка са Ко со ва и Ме то хи је: Дра го ми ра Ко сти ћа и Жи во ји на Ра
ко че ви ћа. Мар ги на ли за ци ја те ме стра да ња срп ског на ро да у на у ци 
о књи жев но сти и кри ти ци, а та ко и у дру гим обла сти ма кул тур ног, 
на уч ног, дру штве ног и по ли тич ког дис кур са, до ве ла је до то га да се 
и књи жев на де ла ко ја се овом те мом ба ве дис кре ди ту ју и ква ли
фи ку ју као су ви ше до ку мен та ри стич ка и па те тич на, чак мор бид на. 
Стра да ње Ср ба са Ко со ва и Ме то хи је, на ро чи то у пе ри о ду на кон 
1999. го ди не, усло вље но НА ТО бом бар до ва њем та да шње СР Ју го
сла ви је и ве ли ким По гро мом Ср ба у мар ту 2004, пред ста вља ју глав
ну мо тив ску срж пе снич ких књи га Дра го ми ра Ко сти ћа – По ср та
ње (2003) и Ту ђа зе мља (2006) и Жи во ји на Ра ко че ви ћа – Глад (2010). 
Ана ли зи ра ју ћи књи ге ове дво ји це ау то ра ба ви ће мо се ти ме ка ко 
фак то граф ско ути че на по ет ски дис курс, на чи ни ма об ра де, функ
ци јом сли ка. Две не за о би ла зне пе сме, пе сме мар ке ри, ко је се ба ве 
сли ком стра да ња Ср ба са Ко со ва и Ме то хи је су „Же тва: ко сов ска” 
Дра го ми ра Ко сти ћа и „Ми рис дје це” Жи во ји на Ра ко че ви ћа, а обе 
об ра ђу ју те му зло чи на у Ста ром Грац ку код Ли пља на, ка да је уби
је но че тр на е сто ро срп ских ста нов ни ка то га ме ста, у по љу при ли ком 
же тве, ју ла 1999. Исту те му дво ји ца ау то ра об ра ђу ју на дру га чи је 
на чи не. Пр ва пе сма овај ве ли ки зло чин по сма тра у то та ли те ту, 
да ју ћи же тви дру га чи је зна че ње. Же тва за че тр на е сто ро ју на ка ове 
пе сме пред ста вља хлеб, док за зло чин це же тва по ста је по ход на Србе 
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и њи хо во не пре ста но уби ја ње. Дру га пе сма зло чин по сма тра са инти
ми стич ког ста но ви шта кроз сли ку мај ке ко ја гр ли две пла стич не 
вре ће, у ко ји ма су те ла дво ји це ње них по жње ве них си но ва, по следњи 
пут осе ћа ју ћи њи хов ми рис.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: стра да ње, по е зи ја, фак то граф ско, ко мен та ри, 
све до че ње, Ко стић, Ра ко че вић. 

*

Пе снич ко и жи вот но ис ку ство срп ских пе сни ка са Ко со ва и 
Ме то хи је је стра да ње. Од на ста ни ка нај слав ни јих сред њо ве ков них 
де ла пећ ких ар хи е пи ско па, ко ји чи не злат но до ба срп ске сред њо
ве ков не књи жев но сти, не ће се ду го че ка ти на про ме ну по е ти ке. 
На је здом Ту ра ка и Ко сов ском бит ком 1389. го ди не, де ла сред њо
ве ков них ства ра ла ца до би ја ју по е ти ку „кра ја ве ка”, од но сно по е
ти ку „по след њих вре ме на”.1 Књи жев но де ло Ди ми три ја Кан та ку
зи на, Ста р ца Иса и је, Па три јар ха Пај се ја Ја њев ца, по том се о ба ма 
пре ки ну тих књи жев них кон ти ну и те та (или мо жда бо ље ре ћи из
ме ште них на се вер), пре ко по ја ве но вих пи са ца кра јем ХIХ и пр ве 
по ло ви не ХХ ве ка – За ри је Р. По по ви ћа, Ја ни ћи ја По по ви ћа и Гри
го ри ја Бо жо ви ћа, па до по сле рат них пи са ца, срп ска књи жев ност 
Ко со ва и Ме то хи је, не гу је је дин стве ну по е ти ку стра да ња, све до
че ња и тр пље ња. Та ква по е ти ка на ста вље на је и на кон нај но ви јих 
рат них де ша ва ња на про сто ру Ко со ва и Ме то хи је и НА ТО агре
си је, те до ла ска ми ров них сна га на кра ју ХХ ве ка. 

Крај ве ка је ко сов ским пи сци ма на мет нуо по е ти ку кра ја све га, 
по себ но кра ја ху ма ни зма у чи је име су они кре и ра ли сво ја остваре
ња. Ме ђу тим, фе никс ли те ра ту ре по ка зу је да је об но ва књи жев них 
то ко ва мо гу ћа и у ХХI ве ку, у го то во не мо гу ћим усло ви ма жи во та. 
Не сре ћа и кри за, по не кад па ра док сал но, по го ду ју умет но сти ко ја 
на ла зи сво ју ве ли ку те му.2

Мо жда ће, упра во због не го ва ња та кве по е ти ке, књи жев ност 
ко ја те ма ти зу је стра да ње и ко ја све до чи стра да ње би ти мар ги на
ли зо ва на, гру бо пре цр та ва на и не ги ра на, на кра ју дис кре ди то ва

1 Ви де ти: Крај ве ка већ до ђе: ан то ло ги ја ста ре срп ске по е зи је „по след
њих вре ме наˮ, прир. Дра ги ша Бо јо вић, Је дин ство – На род на и уни вер зи тет ска 
би бли о те ка Ко со ва и Ме то хи је, При шти на 1992.

2 Да ни ца Ан дре је вић, Ви до ви срп ског мо дер ни зма, Ин сти тут за срп ску 
кул ту ру При шти на, Ле по са вић 2011, 223.
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на као ана хро на или мор бид на, све до нај но ви јих тер ми на ко ји је 
ка рак те ри шу као „па те тич ну нео ро до љу би во пра во слав ну”. 

То што је стра да ње мно ге не пе сни ке учи ни ло пе сни ци ма, не 
да је за пра во би ло ком кри ти ча ру да пе сни ке про гла ша ва не пе
сни ци ма! Да ни ца Ан дреј вић, је дан од нај бо љих по зна ва ла ца срп
ске по е зи је на Ко со ву и Ме то хи ји, ка же:

При ли ком су че ља ва ња са ова квом по е зи јом, се ман тич ки пу
ном на ци о нал них са др жа ја ко ји се ата ви стич ки окре ћу про шло сти, 
али рас пра вља ју и но ву по зи ци ју срп ског Ко со ва и све вре мен ске 
од ред ни це тог пој ма, на ме ће се пи та ње да ли је то та лас плит ког 
по мо дар ства, но во ком по но ва ног ро до љу бља, на док на ђи ва ње ћу та ња 
о та бу те ми, на кнад ног пра во сла вља, вас кр са ва ња сла вјан ства ради 
пу ких је зич ких ино ва ци ја или је то пи са ње о Ко со ву у ства ри лир
ско мо ра ње, им пе ра тив ства ра лач ког би ћа пред не сре ћом ко ја се 
жи ви на стра шном ме сту.3

Од го вор срп ског пе сни ка са Ко со ва и Ме то хи је на пи та ње 
„Че му пе сни ци у оскуд но вре ме?”, ко је је по ста вио Фри дрих Хел
дер лин у сво јој по е ми „Хлеб и ви но”, је сте – „мо је је да свје до чим” 
(Д. Је врић), да се по зо ве мо на сти хо ве ове ве ли ке срп ске пе сни
ки ње, чи је ства ра ла штво али и жи вот пред ста вља ју до каз ове 
тврд ње.

Упра во је до ку мен тар ност основ на од ли ка пе сни штва на
ста лог на Ко со ву и Ме то хи ји, на кон 1999. го ди не и из го на Ср ба, 
нај ве ћег у но ви јој исто ри ји. „Суд би на по е зи је је од у век, суд би на 
са мог пе сни ка”4, а ако је жи вот но ис ку ство срп ског пе сни ка на 
Ко со ву и Ме то хи ји стра да ње, он да ће на тај на чин „жи вот као 
фак ти ци тет до жи вља ја”5 би ти део пе сме, ко ја ће та ко по ста ти 
до ку мент о стра да њу. Пе сни штво ко је опе ва стра да ње углав ном 
пре но си ис ку ства про жи вља ва ња оних ко ји су пре жи ве ли стра
да ње, што је слу чај са дво ји цом пе сни ка ко ји су пред мет на шег 
ис тра жи ва ња.

* *

3 Да ни ца Ан дре је вић, „Са вре ме на срп ска по е зи ја Ко со ва и Ме то хи је. Лир
ске иде је ко сов ско ме то хиј ске по е зи је у кон тек сту ма тич не књи жев но сти у дру гој 
по ло ви ни ХХ ве ка”, Ба шти на, св. 20/2 (2006), 259, на гла сио ау тор.

4 Ми ло Лом пар, „По е зи ја или жи вот?”, Књи жев на кри ти ка, год. 26, ле то/
је сен, 1997, 150.

5 Исто, 149.
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По е зи ја два еми нент на срп ска пе сни ка са Ко со ва и Ме то хи
је – Дра го ми ра Ко сти ћа6 и Жи во ји на Ра ко че ви ћа7, на ро чи то она 
на ста ла на кон 1999. го ди не, да је од го вор на оно Хел дер ли но во 
пи та ње. Пе сма као све до че ње и пе сма као до ку мент. Из гон Ср ба 
са Ко со ва и Ме то хи је, на кон пот пи си ва ња Ку ма нов ског спо ра зу
ма ко јим је окон ча но бом бар до ва ње СР Ју го сла ви је, пре кид свих 
умет нич ких и кул тур них ве за Ср ба са се ди штем кул ту ре гра да, 
пре ти ло је уру ша ва њем оно га што да нас на зи ва мо са вре ме ном 
срп ском кул ту ром на Ко со ву и Ме то хи ји. Сва ко днев на мал тре ти
ра ња, па ље ње и пљач ка, звер ско уби ја ње, са ко ји ма су се Ср би 
ко ји ни су мо гли или ни су же ле ли да на пу сте Ко со во и Ме то хи ју 
су о ча ва ли, чи ни ли су вре ме не на кло ње но ства ра ла штву. Мно ги 
умет ни ци, књи жев ни ци, про фе со ри, на уч ни ци, на шли су се из
ме ште ни из свог цен тра, па са мим тим и ства ра лач ки па ра ли са ни 
за сва ки да љи вид на став ка ства ра ња. Они ко ји су оста ли на Ко
со ву и Ме то хи ји, услед гр че ви те не из ве сно сти ве за не за соп стве
ну ег зи стен ци ју или су за ћу та ли, или су из лаз про на ла зи ли у 
ства ра њу са из ме ње ним по е тич ким ка рак те ри сти ка ма. Дра го мир 
Ко стић на кон 1999. го ди не ства ра две књи ге пе са ма, По ср та ње 
(2003) и Ту ђа зе мља (2006), обе у пот пу но сти по све ће не но вим 
стра да њи ма Ср ба на Ко со ву и Ме то хи ји, а Жи во јин Ра ко че вић, 
не што ка сни је, књи гу Глад (2010). 

6 Дра го мир Ко стић је ро ђен 1954. го ди не у Пре о цу код При шти не, где и 
да нас жи ви. За вр шио је сту ди је књи жев но сти у При шти ни 1980. го ди не; ма ги
стри рао је на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Љу бља ни 1991, а док то ри рао на Фи ло
ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду 2001. го ди не. Ре дов ни је про фе сор на Фи ло зоф
ском фа кул те ту у Ко сов ској Ми тро ви ци. Об ја вио је зби р ке пе са ма: Спу шта ње 
пре ма мо ру (Је дин ство, При шти на 1984); Ира кли је ва ла ђа (Је дин ство, При шти
на 1990); Свет не у ро тич не зве ри (Рад, Бе о град 1997); Хам (Про све та, Бе о град 
1998); По ср та ње (Дра га нић – Ви дов дан ско пе снич ко при че шће, Бе о град – Гра
ча ни ца 2003); Ту ђа зе мља (На род на књи га, Бе о град 2006) и књи гу иза бра них 
пе са ма Пут у Ми ке ну (Дом кул ту ре Гра ча ни ца, Гра ча ни ца 2016). Пе сме су му 
пре во ђе не на тур ски, ма ке дон ски, ал бан ски и ру ски је зик. На гра де: „Ла зар Вуч
ко вић” (1984), Го ди шња на гра да Књи жев ног дру штва Ко со ва и Ме то хи је за нај
бо љу књи гу у 1997. го ди ни (Свет не у ро тич не зве ри), Гра ча нич ка по ве ља Ви дов
дан ског пе снич ког при че шћа (2004), Пе снич ко ус пе ни је Ме ђу на род не кул тур не 
ма ни фе ста ци је „Со ко ли ца” (2010), Спо мен пла ке та Си мо Ма та вуљ Удру же ња 
књи жев ни ка Ср би је (2014).

7 Жи во јин Ра ко че вић је ро ђен 1973. го ди не у Се ли ма у Мо ра чи. За вр шио 
је Фи ло ло шки фа кул тет у При шти ни, ма ги стри рао на Фи ло ло шком фа кул те ту 
у Бе о гра ду, где из ра ђу је док тор ску ди сер та ци ју. Об ја вио је сле де ће збир ке по
е зи је: Бо гу ду шу, бог је не ће (1994); Жи ти је ка ме на (1995); Че ка ју ћи ме та ста
зу (1996); По вра так у ка та ком бе (1998) и Глад (2010). Пре во ђен је на ен гле ски 
и ру ски је зик; у пре во ду Пе тра Пен де об ја вље не су му пе сме у ча со пи су: Ser bian 
Stu di es: Jo ur nal of the North Ame ri can So ci ety for Ser bian Stu di es (Bal ti mo re, USA, 
2008). Ра дио је на Уни вер зи те ту у При шти ни; уре ђи вао и по кре тао ли сто ве: 
Пот пис (При шти на, 1994); Ма ли принц (Ба ња Лу ка, 1999), Глас ју га (Гра ча ни ца, 
2000–2008), На ше по ље (Гра ча ни ца, 2014). Уре ђи вао и во дио Ра дио КиМ (Ча гла
ви ца). На гра ђи ван ви ше пу та за књи жев ност и но ви нар ство. Жи ви у Гра ча ни ци.
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Из не на ђе ност за те че ним ста њем пе сник Дра го мир Ко стић у 
за пи су, по во дом књи ге По ср та ње, ка же: 

Ни ка да ни сам по ми шљао да ћу на пи са ти ова кву књи гу. Са ова
квим са др жа јем. Ми слио сам да је то вре ме про шло за у век. Да је зло 
да ле ко. Оста ло иза нас. Као спо ме ник. У ли те ра ту ри. На сли ка ма. 
На фил му. Увек ме је за ни ма ла пе сма са ма. Пе сма из ну тра. Уну тра
шња фор ма пе сме. Те жио сам, сва ка ко, јед ном са вре ме ном, мо дер
ном при сту пу / из ра зу. Чу вао сам се ми та о Ко со ву. Чу ва ју ћи мит 
о Ко со ву. Али је Ко со во до шло по сво је. Свом же сти ном. Из не на да. 
Ко ли ко год се мо гло оче ки ва ти – нео че ки ва но. Мо гло се пред ви
де ти, а не пред ви ђе но. Са злом чи је раз ме ре не мо же мо схва ти ти 
да има мо још два жи во та. Зло и рав но ду шност пре ма злу. С јед не 
стра не. И с дру ге стра не: стра да ње, пат ња, смрт... Не што је уте кло 
пре ма Ср би ји ко ја ни ка да до тле ни је би ла та ко рав но ду шна. Не што 
је смрт пре те кла. Не што се окре ну ло по след њој, очај нич кој на ди. 
Да стра да ње до не се спас. Не што се сли ло у пе сму. Све оп шти пад 
да по све до чи. Пад и оти ма ње па ду.8 

Ка да они ко ји тре ба да све до че зло и стра да ње од у ста ну, онда 
је на пе сни ку да све до чи. „Буд ни су са мо пе сни ци” на гла си ће у 
свом пред го во ру ан то ло ги ји Ле ле чу зво на де чан ска, у освит про
сла ве шестсто те го ди шњи це Ко сов ске бит ке, То де Чо лак.9 

Жи во јин Ра ко че вић, пе сник и но ви нар, све до чио је сво јим ре
пор тер ским ан га жо ва њем на КиМ ра ди ју, Гла су Ју га и По ли ти ци, 
ви ше не го сво јим пе сни штвом, али је део оних нај е фект ни јих сли ка 
стра да ња за вр ши ло у пе сма ма, да жи ви јед ном по све дру га чи јом 
фор мом, ре кло би се трај ни јом не го но ви нар ском, јер „чо век пе сник 
сво јом пе смом из ла же фак тич ност чо ве ко вог оп стан ка”10, не са мо 
ока ме ње ну сли ку стра да ња, за те че но ста ње. И то је оно што ова кву 
вр сту пе сни штва чу ва од то га да она по ста не са мо јед на хро ни ка зла.

Бо шко То ма ше вић у већ ци ти ра ном, из ван ред ном есе ју – „Пе
сни штво фак тич но сти или о то ме ка ко се она об ја вљу је у пе сни
штву”11 ка же да „сва ко ва ља но пе сни штво са др жи бит не еле мен те 

8 Дра го мир Ко стић, „Док је књи га ’По ср та ње’ би ла у штам пи”, у: Зо ран 
Па вло вић, Екс пли ка ци ја збир ке пе са ма „По ср та ње” Дра го ми ра Ко сти ћа, Ин
сти тут за срп ску кул ту ру При шти на, Ле по са вић 2005, 96.

9 То де Чо лак, „Буд ни су са мо пе сни ци”, у: Ле ле чу зво на де чан ска: лир ско 
го во ре ње са вре ме них ју го сло вен ских пе сни ка о Ко со ву, прир. То де Чо лак, „Вељ ко 
Вла хо вић”, Бе о град 1989. 

10 Бо шко То ма ше вић, „Пе сни штво фак тич но сти или о то ме ка ко се она 
об ја вљу је у пе сни штву”, Ле то пис Ма ти це срп ске, књ. 494, св. 6, де цем бар 2014, 
879, на гла сио ау тор.

11 Исто, 879–888.



јед не хер ме не у ти ке фак тич но сти”12, те да је „фак тич ност чо ве
ко вог оп стан ка ’озна ка за он то ло шки ка рак тер’ на ше га ’нај вла сти
ти је га би ћа’.”13 Пе сма на тај на чин до би ја вред ност про жи вље ног 
ис ку ства и са мим тим би ва бо га ти ја, па и вред ни ја јер по ста је до
ку мент – све до чан ство оно га што је би ло раз лог ње ног на стан ка.

Пе смо ва ње пе сни ка ко ји ка зу је оп ста нак је сте на чин ње го вог 
соп стве ног оп стан ка, од но сно, то је ње гов оп ста нак у ста њу то ка у 
ко ме се он сам на ла зи, „а у сво јем (из у зет ном) на чи ну и про на ла зи... 
то јест се бе са мо га обез бе ђу је”. Да кле чо век пе сник из ла же у пе сми 
оно соп стве но сво га оп стан ка и, ге не рал но гле да ју ћи, из ла же оп
ста нак Чо ве ка у ње го вој сваг да шњо сти, од но сно ње го во туби ва
ње.14 

Збир ке пе са ма По ср та ње и Ту ђа зе мља Дра го ми ра Ко сти ћа 
на ста ле су као од го вор јед ног пе сни ка, ин те лек ту ал ца, на стра да ње 
на ро да ко ме при па да. Фак тич ност ових збир ки пе са ма огле да се 
у то ме што опе ва кон крет не до га ђа је, као и лич не па до ве и ло мо ве 
чо ве ка и умет ни ка су о че ног са злом. У јед ном ра ни јем тек сту на
гла си ли смо да је це ло куп но Ко сти ће во пе ва ње, за пра во, пе ва ње 
о злу, о об ли ци ма и „ин те ли ген ци ји зла” ка ко би ре као Жан Бо дри
јар: „Зло је ов де [мислимо на збир ке По ср та ње и Ту ђа земља] до
жи ве ло пот пу ну ре ин кар на ци ју и из мит ских сли ка, са сли ка и из 
ли те ра ту ре, из фол кло ра, ду бо ких пре де ла ду ше, вас кр сло и по
ка за ло сво ју ја чи ну.”15 Сли ке стра да ња у овим збир ка ма ре ђа ју се 
јед на за дру гом, по ка зу ју ћи ме та мор фо зу зла, „ана то ми ју на си ља” 
ко ја про из во ди „ана то ми ју тр пље ња” услед не мо гућ но сти да се 
злу су прот ста ви не ким дру га чи јим сред стви ма – „Спас је у стра
да њу / Па стра да мо” ре ћи ће пе сник у пе сми „Око је мо је на те би 
(Пса лам 32)”. 

Сре ди шњи ци клус „Тор. Ку ла” из збир ке По ср та ње је пе сни
ко ва „књи га мр твих”. На зив ци клу са не дво сми сле но упу ћу је на 
смрт и кон тро лу смр ти. Бе сти ја ри јум зла је са др жај ње не пр ве ре чи, 
„Тор”, у ко ји су љу ди са би је ни и из ко га се из ла зи са мо смр ћу, и 
са вр ше на кон тро ла, каф ки јан ски ап сурд на, са др жа на у ре чи „Ку ла”: 
„До спе ли смо у не ве ро ва тан по ло жај / У ка ме ни град Ме ђу огра ду 
твр ду / Се бе не пре по зна је мо // Има ги нар ни љу ди / Има ги нар ну 

12 Исто, 879.
13 Исто, 879, на гла сио ау тор.
14 Исто, 880, на гла сио ау тор.
15 Жар ко Ми лен ко вић, „Спу шта ње пре ма по е зи ји, пе снич ко де ло Дра го

ми ра Ко сти ћа”, у: Дра го мир Ко стић, Пут у Ми ке ну, из бор, пред го вор и про прат
ни тек сто ви Жар ко Ми лен ко вић, Дом кул ту ре Гра ча ни ца, Гра ча ни ца 2016, 13.
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за јед ни цу чи не” („Го спод уми ре с на ма”). Ком пле тан ци клус по
све ћен је пред о се ћа њем смр ти и ње ном сва ки да шњо шћу, ње ним 
при хва та њем као да се ра ди о не че му са свим обич ном. Као да је 
смрт је ди ни из лаз из кру га ге та, за бра ње ног про стран ства и кон
тро ли са ног бив ство ва ња. А тај круг са чи њен је од ку ће, не ба и 
ко ма да зе мље, и то је про ла зно, јер ни је си гур но да ће ју нак Ко сти
ће вих пе са ма ус пе ти да пре жи ви. Ку ћа (они ко ји ни су оста ли без 
ње) је све што има ју нак ових пе сма, а то је, не бро је но пу та, сам 
пе сник, као у исто и ме ној пе сми („Ку ћа”). Ка да оста не без све га 
оста лог, ку ћа је је ди но ме сто на ко ме се мо же про на ћи спас и мир 
за ства ра ње: „И ту У ти ши ни Ку ле / Даш се у по те ру У мно штву 
ре чи / Мно штво је зи ка / Пре тра жи ва ња // Упа даш У оби ље зам ки 
/ Ре чи ра ди ре чи Уда ра ње / По већ омла ће ној Сла ми // Пра зно сла
мо // Све да би се Из ку ће / Иза шло / У отво рен про стор”. Већ у 
сле де ћој пе сми, „Авли ја”, ви ди мо жуд њу за отво ре ним про сто ром 
ко ји је све ден са мо на соп стве но дво ри ште: „На до ма ку Сло бо де 
/ Окре ћеш се Бу нар / Бре за // Ко мад не ба / Као ко мад хле ба // Иза 
пло та је / (Жи ца не ви дљи ва Ло гор бес те ле сни) / Окрут но без лич
је // Пре ђа шњег”. 

Пе ва ње оп стан ка и ту би ва ња у јед ном ску че ном про сто ру, 
оном ко ји је остао иза пре ђа шњег ве ли ког про сто ра, Ко стић из
ла же из пе сме у пе сму и не зна се ко је је по тре сни је. Да ли је по
тре сни је ка да пе ва о соп стве ним на по ри ма да се пре ва зи ђу уну тра
шњи ло мо ви на ста ли услед гу бит ка гра да, при ја те ља, свих мо гу ћих 
упо ри шта, или ка да све до чи о оп штем стра да њу на ро да на Ко со ву 
и Ме то хи ји, а сва ка пе сма је под јед на ко ус пе ла, ујед на че ног умет
нич ког из ра за. Пе сма „Зи ма”, ко ја у под на сло ву има Бе то ве но ву 
ком по зи ци ју „Еро и ка, IV став, фи на ле, Але гро мол то”, го во ри о 
про на ђе ној Бе то ве но вој ком по зи ци ји и ње ном пре слу ша ва њу у 
зим ској крат ко дне ви ци: „Сва ки тре ну так у тих / 11 ми ну та и 25 
се кун ди / Ис пу њен је / На пу ште ним Бо гом”. Још јед на чу ве на ком
по зи ци ја на шла се у овом ци клу су Ко сти ће ве збир ке, „Па си ја по 
Ма те ју” Јо ха на Се ба сти ја на Ба ха. И зна чај ове ком по зи ци је ко ја 
го во ри о Хри сто вим му ка ма, на ра њи ву пе снич ку ду шу, осе тљи ву 
на све бо ли, је срећ но про на ђен бег од скли зну ћа у па те ти ку: „Где 
год за ста ну / Жи вог Бо га још рас пи њу // Но Он оста је Као и пат ња 
/ Све је дру го // Дру го // Ни штав но”. Ка да опе ва дра му ко лек тив
ног (на ци о нал ног) стра да ња, Ко стић из мно штва смр ти из вла чи, 
опе смљу је, оне ко је су на не ки на чин нај бру тал ни је, оне ко је го
во ре о то ме да њи хо ви по чи ни те љи иду и ко рак да ље од свих оних 
ра ни јих, те да зло увек мо же да ме та мор фо зи ра, да на пре ду је. Та ко 
у пе сми „Кло бу кар: Ан дрић” пе ва о смр ти ста ри це из се ла Кло бу
кар, про бо де не ко цем и та ко спа ље не за јед но са ку ћом, те све то 
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до во ди у ве зу са Ан дри ћем и ње го вим ро ма ном На Дри ни ћу при ја, 
у ко ме је опи са но на би ја ње на ко лац, уз кон ста та ци ју да „Ни су на 
За па ду ве ро ва ли / Ан дри ћу” и „За пад ина че Ан дри ћу / не ве ру је 
баш”, као ни да по сле ово га на за па ду не ће „Ан дри ћу ви ше ве ро
ва ти”. У пе сми „Ко сти ћи из Ме то хи је”, о че тр на е сто ри ци кид на
по ва них ро ђа ка из Ре ти мља, Ко стић про го ва ра о из не ве ре ним 
хо ри зон ти ма оче ки ва ња: „Они што оста ше иза вас / Тра же вас сву
да (Над зе мљом) / Као и оста ли што за сво ји ма / Тра га ју (Уза луд
но) // Не ма ви ше на де / Не го та мо где је има нај ма ње // До бро што 
вас не ма у вре ме ну / у ко ме се мук ти ши не / до крај све та из ди же 
/ (Из ди ше) Но на ђо сте ли се / вас че тр на ест са ми / Та мо // Ис под 
хо ри зон та оче ки ва ња”. Шта је за пра во „хо ри зонт оче ки ва ња” у 
Ко сти ће вој по е зи ји? За че тр на е сто ри цу Ко сти ћа из Ре ти мља то је 
сва ка ко су срет у све ту „где свих вре ме на раз ли ке ћу те”, за пе сни ка 
Ко сти ћа је и ве ра у бож ју прав ду, али и по ве ре ње у стра да ње: 

Али ка ко ће се зна ти
Да је по стра дао на род 
Ако не стра да ју за ду жби не 
Ње го ве 

(„Би нач”)

За чи та о ца Ко сти ће вих пе са ма „хо ри зонт оче ки ва ња” се стал но 
из не ве ра ва, не са мо због сум ње у мо ћи зла и опе ва ног стра да ња 
већ и на пла ну је зи ка, на чи на на ко ји Ко стић опе ва на ци о нал ни 
удес и тра ге ди ју на Ко со ву и Ме то хи ји. А је зик Ко сти ће вих пе са ма 
је ви ше у на слу ћи ва њу не го у го во ру и ис ка зи ва њу, ви ше је ћу та ње 
не го што је глас, ви ше је плач не го на ри ца ње. Ко сти ћев је зик је моћ 
ко јом се „хо ри зонт оче ки ва ња” па те тич ног пре тва ра у ње го во 
раз об ли ча ва ње у сим бо лич но. Чак и ка да пе ва о нај о се тљи ви јим 
те ма ма ко је се ти чу Ко со ва и Ме то хи је у окви ру Ср би је, Ко стић 
ни ка да не пре ла зи у па те ти ку – про чи тај мо пе сму „Има и леп шег 
по ља” из збир ке Ту ђа зе мља: „Има и леп шег по ља И ши рег / И леп
ших шу ма има / И ли ва да И њи ва плод ни јих // И зе ле ни јих до ли
на / И злат ни јих је се ни // И ве тро ва леп ших има / И ми ри са И 
зве зда ни јих но ћи / И пе са ма сет ни јих / И хра мо ва Бож јих леп ших 
има // Ов де су ба ру шти не и драч Глог и ко при ва / Не род не го ди не 
Су ши ца ту шта и тма / Те шка смо ни ца те шко се да је / Опа ке вру ћи
не и сту де не зи ме / Би во ла цр них и би во ли ца / Са зли ја и са зли ји
ца // Ов де је зе мља без бе ли твр да / И не бо ви со ко баш // Ов де Осим 
нас / Ни чег не ма”. По хва ла за ви ча ју је ова пе сма, пот пу на, про ста, 
а опет ве о ма сло же на. Све га има и леп шег и бо љег, али оно че му 
при па даш, то је нај леп ше, чак и ако све то до но си ве ли ке му ке, не 
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мо жеш га се од ре ћи за то што „има и леп шег по ља”. Тво је по ље је 
тво је, сва оста ла су ту ђа, иа ко су мо жда и леп ша, као што је тво ја 
ку ћа – тво ја, у свим дру ги ма си са мо „као код ку ће”. 

Ком плет на збир ка Ту ђа зе мља ис пе ва на је као од го вор на 
раз не при ти ске (спо ља шње и уну тра шње) да се Ср би ја од рек не 
Ко со ва и Ме то хи је, али то је са мо оквир, са мо кон текст, по вод за 
на ста нак пе са ма, оно што, за пра во чи ни са му су шти ну је сте про
цес пре о бра ћа ња „сво јег у ту ђе” („Рас пад”). Ова збир ка је по ку шај 
да се се би об ја сни ка ко тај про цес пре о бра ћа ња те че, да са од ре
ђе не дис тан це поч неш да по сма траш соп стве ну ку ћу и да кре неш 
да је до жи вља ваш као ту ђу, на кра ју кра је ва да и се бе кре неш да 
гле даш као не ког дру гог. Оту да и на слов ове збир ке – Ту ђа зе мља! 
Сво је вр сни екс пе ри мент, да се ви ди мо же ли се би ти у ку ћи без 
те ме ља, мо же ли се жи ве ти без ср ца? 

Оно што Ко стић овом збир ком на гла ша ва, то је од су ство ем
па ти је, пот пу но од су ство са ми ло сти, од су ство го во ра, сво је вр сно 
бе жа ње и стид од оно га ко ји стра да:

Ни је Ја се но вац нај ве ће срп ско гро бље
Са мо нај ве ћи град мр твих

Иза Ја се нов ца оста ла су по ља
Пла ни не по то ци Оста ли су они
Што ни су по би је ни

Оста ло је се ћа ње на је дан од нај ве ћих по ра за чо ве ка
Ту га у ли шћу У ва зду ху тре пе ре ње бол но
Сем ка но вог жи во та

Иза Ко со ва
Мук
Ти ши на

Пра зни на. Јет ка пра зни на
(„Ко со во: Ја се но вац”)

Књи га Ту ђа зе мља Дра го ми ра Ко сти ћа је по глед у пад, у ам бис, 
баш као што се ка же у пе сми „Спо ме ник ко сов ским ју на ци ма”: „Да 
са тво јих ви си на / по гле да ју свој пад (Ње го ве пра ве раз ме ре)”.

Ци клус пе са ма „Ми ри си” из збир ке Глад Жи во ји на Ра ко че
ви ћа по све ће не су „ми ри си ма” зла, не сре ће, стра да ња. „Ми ри си” 
но ве ко сов ске пат ње и тр пље ња. Док пе сме Дра го ми ра Ко сти ћа 
го во ре пот пу но ого ље но, је зи ком ко ји, ка ко смо на зна чи ли, ви ше 
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ћу ти, да оде мо и ко рак да ље, па да ка же мо да у Ко сти ће вим пе сма
ма зло чин го во ри сам, Ра ко че ви ће ве пе сме су је зич ки ви ше при
сут не, а при ме тан је про цес ми ти за ци је. На рав но, не пре во ђе ње 
исто ри је, од но сно оно га што се до го ди ло у по ље ми та, већ у сми
слу да Ра ко че вић пе сми да је чи тав ком плекс мит ских зна че ња. 
Ве ћи на пе са ма овог ци клу са на са мом по чет ку има об ја шње ње, 
не ку вр сту до ку мен та ри стич ког до дат ка, ко ји по ја шња ва ре ал но 
исто риј ски кон текст пе сме. 

Ра ко че вић сво јом по е зи јом од по чет ка исто риј ска зби ва ња 
им пли цит но по ве зу је с пи та њем на ци о нал ног. Сли ка на ци је је бе зна
чај на уко ли ко ни је по ве за на с исто ри јом. Пје ва ју ћи о на ци о нал ном 
иден ти те ту, он пи ше о Ко со ву и Ме то хи ји као нео п ход но сти бит ној 
за очу ва ње и ду хов но здра вље на ци је, те по ку ша ва да ус по ста ви 
је дан но ви мит, од но сно да ис пра ви по гре шна ту ма че ња ка да је 
ри јеч о Ко со ву и ње го вој исто ри ји од Ко сов ског бо ја до По гро ма 
Ср ба по чет ком два де сет и пр вог ви је ка. Бо ље ре че но, Ра ко че вић, 
ка ко сво јом по е зи јом та ко и но ви нар ском ак тив но шћу, ука зу је на 
ис кри вље ни мит о Ко со ву ко ји је у слу жби по ли тич ке бор бе за власт 
и иде о ло ги је ко ја не ма за циљ на ци о нал не ин те ре се.16 

„До бро је бли зу смр ти би ти” ве ли пе сник и до да је „ни кад се 
ова ко ни је смо во ље ли, / по че так је ра та” у пе сми „Ђа во мо кри по 
мра ви ња ку”, док оби ла зи Ме то хи ју и тра жи „сјен ку око ва ну зла
том, / да ви дим, / ка ко мр тав окри ла ти до зо ре, / да осје тим, / ка ко 
се др во су ши, / од уда ра ти ши не”.

У пе сми „Је зик” Ра ко че вић пе ва о јед ној ак ту ел ној те ми, не
стан ку „смр ти је зи ка” на ме сту ода кле је све оно нај вред ни је на 
ње му на ста ја ло. На са мом по чет ку до ку мен та ри стич ког за пи са 
сто ји: „Го ди на ма у сну пре ла зим је дан исти пут у При шти ни, и 
по на вљам је дан исти страх – го во рим срп ским је зи ком.” Тра у ма 
да ће га на ули ци „У па клу ве се лих љу ди, / у ср цу ве ли ког гра да” 
не ко за у ста ви ти те на осно ву ње го вог је зи ка от кри ти ко је, до во ди 
до сти да, оног каф ки јан ског, ко ји над жи вља ва: „Ћу ти у ме ни мрак 
твој и свје тлост тво ја, / ћу те ки ше, ко ли јев ке и мра ви, / ћу те гро
бо ви и ло па те, / ћу ти глад. / А сва ког тре на знам, / по је шће огањ 
ство ри те ља, / ко сти, ме со и љу бав, / по је шће стид што пљу јем у 

16 Пе тар Пен да, „Мит и иден ти тет у по е зи ји Те да Хју за и Жи во ји на Ра
ко че ви ћа”, Срп ски је зик, књи жев ност, умет ност, збор ник ра до ва са на уч ног 
ску па одр жа ног на Фи ло ло шкоумет нич ком фа кул те ту у Кра гу јев цу 31. ок то бра 
и 1. но вем бра 2008. го ди не: Књ. 2, Ин тер кул тур ни хо ри зон ти: ју жно сло вен ске/
европ ске па ра диг ме и срп ска књи жев ност, Фи ло ло шкоумет нич ки фа кул тет 
Кра гу је вац – Скуп шти на гра да Кра гу јев ца, Кра гу је вац 2009, 180–181.
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очи је зи ка”. Пе сма „Ка ме ње љу ба ви” је пе сма ко ја опе ва јед ну не
сва ки да шњу трп њу и ис тра ја ва ње у са мом цен тру не при ја тељ ски 
на стро је них љу ди. Али и хри шћан ску љу бав. „Го ди на ма је при
штин ски све ште ник Ми ро слав По па дић ску пљао ка ме ње ко јим 
су га га ђа ли. У мар ту 2004. спа љен је ње гов храм и дом.” Ка ме ње 
ко јим су га га ђа ли све ште ник је са ку пљао с љу ба вљу: „по ла му 
пу та од мр жње, а по ла од љу ба ви / па уда ри као плод / као ра дост 
на њи ву / Отац му обри ше сво ју крв, / са кри је га да се не сти ди, / 
уто пли дру гим ка ме њем”. Ка сни је, ка да је све ште ни ку за па љен 
храм и дом, при ли ком об но ве то ка ме ње је узи да но у са му цр кву, 
као све док не сва ки да шње љу ба ви и ве ре да се зло мо же по бе ди ти 
је ди но до бро том: „Од ка ме на што му је пао на ср це, / са зи да ли смо 
храм, / сам се ди је лио, / и пу нио ру ке мај сто ри ма. / Да нас, кад отац 
ни је ту, / ми ула зи мо у ње го во то пло ср це”. Пе сма „Дрим” је јед на 
од нај по тре сни јих све до чан ста ва из го на Ср ба из Ме то хи је. У до
ку мен тар ној бе ле шци сто ји: „У ко ло ни ме то хиј ских из бје гли ца, 
пи там дје ча ка Го ра на Сто ја но ви ћа: Гдје сте кре ну ли? Од го ва ра 
– Дрим ће све да нас при ми.” Пе сма ука зу је на сра слост љу ди са 
зе мљом и оним што је на зе мљи, слич ну оној о ко јој смо пи са ли 
го ре, по во дом пе сме „Има и леп шег по ља” Дра го ми ра Ко сти ћа. 
Пе сма је гра ђе на та ко да се кре ће од ми та ка ми ту, она ко ка ко то 
опи су је Пе тар Пен да: 

Су прот ста вља њем ми та о по ста њу и не ста ја ња јед ног на ро да, 
спо зна ја смр ти на ри је ци ко ја за пра во не те че („ми зна мо ка ко из
гле да смрт / на ри је ци ко ја за пра во не те че”), пред ста вља сна жну 
сли ку пу сто ши због гу бит ка оно га што чи ни бит ни дио на ци о нал ног 
и кул тур ног иден ти те та. Упра во та кве про мје не до во де до ства ра ња 
са вре ме них ми то ва ко ји за и ста пред ста вља ју исти ни ту при чу, како 
мит де фи ни ше Мир ча Ели ја де.17 

Две не за о би ла зне пе сме, пе сме мар ке ри, ко је се ба ве сли ком 
стра да ња Ср ба са Ко со ва и Ме то хи је су „Же тва: ко сов ска” Дра го
ми ра Ко сти ћа и „Ми рис дје це” Жи во ји на Ра ко че ви ћа, а обе об ра
ђу ју те му зло чи на у Ста ром Грац ку код Ли пља на, ка да је на звер ски 
на чин уби је но и из ма са кри ра но че тр на е сто ро срп ских ста нов ни ка 
то га ме ста (ме ђу њи ма и јед но де те), у по љу при ли ком же тве, ју ла 
1999. Исту те му дво ји ца ау то ра об ра ђу ју на дру га чи је на чи не. Пр ва 
пе сма овај ве ли ки зло чин по сма тра у то та ли те ту, да ју ћи же тви 
дру га чи је зна че ње. Же тва за че тр на е сто ро ју на ка ове пе сме пред
ста вља хлеб, док за зло чин це же тва по ста је по ход на Ср бе и њи хово 

17 Исто, 183–184.
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не пре ста но уби ја ње. Дру га пе сма зло чин по сма тра са ин ти ми стич
ког ста но ви шта кроз сли ку мај ке ко ја гр ли две пла стич не вре ће, 
у ко ји ма су те ла дво ји це ње них по жње ве них си но ва, по след њи 
пут осе ћа ју ћи њи хов ми рис.

Пе сма Дра го ми ра Ко сти ћа по чи ње опи сом му че ња и смр ти: 
„Пр во су вам пу ца ли у но ге / а он да мла ти ли по гла ви / Трак то ре 
На го ни ли на те ла вам // До смр ти” и ту не ма пре те ри ва ња ни у 
че му, пе сма ка зу је све она ко ка ко је и би ло. Звер ско му че ње и ижи
вља ва ње над ци ви ли ма ко ји су до шли да при ку пе оно што је њи
хо во. Све до ци овог зло чи на ка зу ју да је по ље би ло пу но кр ви, али 
и де ло ва те ла не срећ них уна ка же них љу ди. Ко стић у на став ку сво
је пе сме њи хо ву смрт лич но про жи вља ва и до жи вља ва, те ука зу је 
на мо гућ ност да су мо жда мо гли да бу ду спа се ни. Пе сма се кон
тра сти ра, на по чет ку ви ди мо бру та лан опис смр ти, да кле то је оно 
што се де си ло, оста ло је оно што се мо гло де си ти, а не зна мо са 
си гур но шћу ка ко се де си ло, оно што је оста ло го во ри о то ме да је 
би ло ја ко су ро во, су ро ви је од оно га ка ко је у на став ку пе сме. Да
кле, пе сма на по чет ку ука зу је на оно ко нач но, на смрт. Он да сле де 
стро фе ко је го во ре да је мо жда смрт мо гла би ти из бег ну та да су 
они ви ка ли и мо ли ли: „Пу сти те глас Ви чи те / Не сти ди те се бо ла 
У се лу ће / До пре ти кри ци Али не ће зна ти / Ко ји је чи ји А пред 
уби ца ма / Сти де ти се не мо ра те // Ви чи те у глас / Но ви це, де те! / 
Са ша, / Бо шко, / Ми ло ва не, / Јо ви це, / Ан дре ја, / Ра де, / Сло бо да не, 
/ Ми ле, / Ми о дра же, / Ста ни ми ре, / Љу би ша, / Мо ми ре, / Ни ко ла!!! 
// За ур лај те сло бод но...”, али већ сле де ћа стро фа за вр ша ва сти хом 
ко ји ука зу је да се „крв ни ци Сми ло ва ти не ће”, и ни су. И без об зи ра 
на то, Ко стић да ље сво ју рет ко ду гу пе сму по но во гра ди на исти 
на чин као и до са да: „За по ма жи те им Бо га / За по ма жи те им де цу 
/ За по ма жи те им хлеб // Та за хле бом по ђо сте // За по ма гај те зе мљу 
на шу Ко сов ску // Зар ни сте бра ћа / Кад је јед на ко во ли те”. Зло
чин ци се ни су сми ло ва ли. По ље пу но кр ви и људ ских очи ју, по ље 
смр ти, же тва смр ти: „Кри чи те По ви је но кла сје / До кле крв ла га но 
оти че / По тек ро ђе ном стр ни шту / Про си пљи те зр на / Из очи ју 
(Вра ћај те)”. Зло чин ци су са че ка ли да се по сао опо сли, да све бу де 
по жње ве но, да се ко јим слу ча јем не ко не отрг не и са кри је, он да је 
кре ну ла же тва смр ти у ко јој су же те о ци по жње ве ни.

Пе сма Жи во ји на Ра ко че ви ћа је све де ни ја и ин тим ни ја, ис пе
ва на кроз мај ку дво ји це на стра да лих. Ова пе сма зло чин по сма тра 
из угла мај ке, ко ја у мо мен ту ка да јој до но се дво ји цу си но ва (тач
ни је оно што је оста ло од њих) у пла стич ним вре ћа ма, осе ћа њи
хов ми рис. Пе сма по чи ње од ла ском на же тву: „Бра те, иза ђи мо у 
по ље! / Ро ди ло је жи то, / ре че мој син, / и одо ше она два мо ја, / два 
ра до ва ња, / дви је пу не ку ће, / два озно је на му жа / она два мо ја.” 
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Стих „и одо ше она два мо ја” на го ве шта ва оно што ће се зби ти. 
Мај ка пред о се ћа па пе сма да ље те че: „А ја не во лим кад то ли ко 
ро ди, / кад од ра то ва, / кад од стра хо ва, / оте жа клас и зе мљи и се би. 
/ (за то ни ка да не жа њи у злу, / оно што се при до бру си ја ло.) / Пу сти 
не ка га од не се ђа во, / не ка га по је ду пти це, / не мој га дје ци у уста. 
/ Зло му је по мо гло да ро ди, / да те на ма ми, / да те са че ка, / да оста
нем без ико га.” Пред о се ћа ње зла и не мо гућ ност да му се отрг не, али 
и бор ба да се од зла од у ста не, да га по бе ди до бро: „Кад су умје сто 
жи та, / по жње ли она два мо ја, / оти шла сам у по ље, / и гр ли ла пра
зно кла сје. / Кад су их умје сто зла та, / до ни је ли у дви је пла стич не 
вре ће, / ни шта ми ни је би ло, / и ни чег ни је би ло, / ста ла сам из ме ђу 
она два мо ја, / из ме ђу два не ба, / да по след њи пут, / осје тим ми рис 
дје це”.

* * *

„У пе сни штву ту бив ство ва ња”, пи ше Бо шко То ма ше вић, 
„огле да се је дан пра да ван ме та фи зич ки чо ве ков зор ње го вог бо
рав ка на зе мљи ко ји иде од ње го вог са зна ња да је ко на чан до ње
го вог по ри ва да ту где је бу де ве чи то”.18 Пе сни штво фак тич но сти, 
са ка квим се су сре ће мо код ове дво ји це пе сни ка по ла зи упра во од 
то га да је „пе смо ва ње јед на вр ста ’про тивмо гућ но сти’ ње го вог 
лич ног на чи на оп стан ка, али, с дру ге стра не, ни шта не сто ји на
су прот, да се твр ди да је по е зи ја ’об у зе ла сам оп ста нак’, та ко што 
га је упу ти ла њој ка ко би он, оп ста нак, био из ло жен ту ма че њу и 
евен ту ал но, сред стви ма по е зи је био про ту ма чен”.19 С об зи ром на 
то са ко јом вр стом и ко ли чи ном зла су се ова дво ји ца пе сни ка су
о ча ва ла, пи та ње оп стан ка мо гло је би ти про ту ма че но је ди но кроз 
по е зи ју. 

Ве о ма је ва жно на гла си ти да њи хо ва по е зи ја ни је де фе ти
стич ка. Ко ли ко она го во ри о пат ња ма и стра да њи ма, о злу, то ли
ко је она и о жи во ту, на ди и об но ви. Сти хо ви Дра го ми ра Ко сти ћа 
„Спас је у стра да њу / па стра да мо” или „Не зна мо // Ба цаш ли нас 
/ или уз ди жеш”, као и сти хо ви Жи во ји на Ра ко че ви ћа „од ка ме на 
што му је пао на ср це, / са зи да ли смо храм, / сам се ди је лио, / и 
пу нио ру ке мај сто ри ма. / Да нас кад отац ни је ту, / ми ула зи мо у 
ње го во то пло ср це”, то не сум њи во до ка зу ју. И не са мо ови сти хо
ви, го то во це ло ку пан ци клус пе са ма „Ве ли ча ду ша мо ја Го спо да” 
из књи ге По ср та ње Дра го ми ра Ко сти ћа је го вор о то ме. О об но ви 
и на став ку жи во та. О смр ти и ра ђа њу.

18 Б. То ма ше вић, нав. текст, 883.
19 Исто, 880.
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Сло бо дан Вла ду шић ће овај наш но ви век де фи ни са ти као 
„век ти ши не”, те ће тим тер ми ном опи са ти и књи жев ност ко ја се 
ства ра у овом ве ку: 

Ка да се из јед ног, на дам се мир ни јег пе ри о да у бу дућ но сти, 
бу де про у ча ва ла са вре ме на срп ска књи жев ност, пла шим се да ће ово 
до ба би ти на зва но до бом ти ши не. Сем не ко ли ко из у зе та ка, ме ни 
се чи ни да је ово за и ста до ба у ко јем ћу те и они ко ји до слов но ћуте, 
и они ко ји ар ла у чу. Шта ће бу ду ћи ис тра жи вач срп ске књи жев но сти 
с по чет ка 21. ве ка за кљу чи ти? Пр во да је ово до ба стра вич ног при
ти ска и стра вич не дез о ри јен та ци је. Сем то га, до ба не до стат ка хра
бро сти. И као ре зул тат има те ти ши ну: да бих вам илу стро вао ту 
ти ши ну за ми сли те да ни је дан је вреј ски пи сац по сле хо ло ка у ста 
ни је те ма ти зо вао хо ло ка уст. Већ да је ре ци мо, пи сао о то ме ка ко 
се про во дио на не кој сти пен ди ји. Ето, то је та ти ши на. Ми слим да 
ће нај бо ља срп ска књи га овог вре ме на би ти она ко ја ће те ма ти зо ва
ти упра во ту ти ши ну ко ја под се ћа на ма глу над по вр ши ном мо ра 
по ко јем плу та ју ле ше ви оста ли иза бро до ло ма.20 

По е зи ја ове дво ји це пе сни ка го во ри о то ме да они не ће да 
ћу те, јер „зи до ви су пре ћу та ли / и сру ши ли су се” („Опе ло за се дам 
сто ти на из цр кве у Гли ни”, И. В. Ла лић), хо ће да све до че, пат њу, 
бол, зло, али и љу бав, тр пље ње и ве ру. 

Мср Жар ко Н. Ми лен ко вић
Уни вер зи тет у Но вом Са ду
Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност
Док тор ске сту ди је
zar ko mi len ko vic @hot mail.rs 

20 Сло бо дан Вла ду шић, „Па три о ти зам ни је ствар по слу шно сти, не го сло
бо де”, http://www.pe cat.co .rs /2011/11/slo bo danvla du sicpa tri o ti zamni jestvarpo
slu sno stine goslo bo de/ при сту пље но 6. 7. 2020.
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РА З Г О В ОР

ЕНЕС ХА ЛИ ЛО ВИЋ

ПО Е ЗИ ЈА КВАН ТУ МИ ЗМА
Раз го вор во дио Ни ко ла Жи ва но вић

Енес Ха ли ло вић, при по ве дач, ро ман си јер, пе сник и драм ски 
пи сац, ро ђен је 5. мар та 1977. у Но вом Па за ру. Об ја вио је књи ге пое
зи је: Сред ње сло во (1995, 2016), Блуд ни па рип (2000, 2017), Ли сто ви 
на во ди (2007, 2008), Пе сме из бо ле сти и здра вља (2011), Зи до ви (2014, 
2015) и Бан гла деш (2019). Збир ке при ча: По том ци од би је них про
са ца (2004), Ка пи лар не по ја ве (2006) и Чуд на књи га (2017, 2018). 
Дра ме: In vi vo (2004) и Ке мет (2009, 2010). Ро ма ни: Еп о во ди (2012), 
Ако ду го гле даш у по нор (2016, 2017) и Људи без гробова (2020). Осно
вао је књи жев ни ча со пис Sent и књи жев ни вебча со пис Ec ker mann. 
Пре во ђен на 25 је зи ка. За бе ле жио је 172 на род не за го нет ке, ко је је 
об ја вио са Ел мом Ха ли ло вић у ко а у тор ској књи зи За го нет ке (2015). 
До бит ник Злат не знач ке за до при нос кул ту ри, као и књи жев них 
на гра да „Ме ша Се ли мо вић”, „Бран ко Миљ ко вић”, „Ђу ра Јак шић”, 
„Ах мед Ва ли”, „Сте ван Сре мац”, „Злат но сло во”, а за уред нич ки 
рад у Sentу до био је На гра ду „Сер ги је Лај ко вић”.

Ни ко ла Жи ва но вић: Тво ја но ва књи га пе са ма са сто ји се од 
два де ла, по е ме „Бан гла деш” и „Ма ни фе ста кван ту ми зма.” У по е ми 
„Бан гла деш” ка рак те ри стич ни су бес крај ни спи ско ви, фи гу ре 
по на вља ња и уоп ште фор ме ко је су ка рак те ри стич не за ис точ ну 
по е зи ју. Мо жеш ли нам ре ћи не што о по е тич ким мо де ли ма ко је 
ко ри стиш у овој по е ми и пе сни ци ма ко ји су те под ста кли.

Енес Ха ли ло вић: Не мо гу се пре ци зно из ја сни ти. Пе сник је 
узи мао ре чи го во ра и ре чи на пи са не, обе вр сте ре чи од зва ња ју у 
пе сни ку ко ји је, на рав но, не што и чи тао и гле дао, и све то ску па 
жи ви у пе сни ку. У ком пе сни ку? У ме ни и у сва ком пе сни ку. А 
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по не кад се сви пе сни ци по на ша ју као је дан пе сник ко ји се слу жи 
свим пе снич ким мо де ли ма. Што се ти че пе сни ка ко ји су ме под
ста кли, мо рам ре ћи да ме сви пе сни ци ни су под ста кли; под ста кли 
су ме рит мо ви и то рит мо ви ре че ни ца. Пе сник је ко ри то ко јим 
те че је зик, те че и жу бо ри. Мно го пе сни ка плу та у ру кав ци ма Бан
гла де ша, јер та књи га је ана ли за и син те за це ло куп ног свет ског 
пе сни штва, али пре све га Бан гла деш је је зич ка и сми са о на сме ша 
ко ја по сто ји у ме ни, ком пре со ва на. Као што ре ко сте, има два де ла; 
да кле, то је књи га дво точ каш.

За што баш Бан гла деш? Због пре на ста ње но сти, си ро ма штва 
или због не че га дру гог?

Ба гла деш је сте пре на се ље на др жа ва, али оном ко је об и гра 
би ће ја сно да и ти гар има где да по тр чи. Ми слим да Бан гла деш 
као др жа ва ни је си ро ма шна др жа ва. Не ко је ре као да су де ца на ше 
нај ве ће бо гат ство, па и у Бан гла де шу су де ца нај ве ће бо гат ство. 
Гро здо ви де це! Има си ро ма шних ста нов ни ка Бан гла де ша, има и 
енорм но бо га тих. Та зе мља ра ђа. И дуг ме да ба циш, пло дом ће 
рас пук ну ти. Та зе мља ме под се ти ла на по е зи ју. Има слив од се дам 
сто ти на ре ка, а по вр ши на мо ра је при бли жна по вр ши ни коп на. 
Ме ни то ли чи на реч, реч ко ја се про сти ре у фи зич ком све ту као 
звук или за пис, али сва ка реч по сто ји и не где иза ума. Хо де ћи кроз 
Бан гла деш ми слио сам о Бан гла де шу, ре пор та жно сам ка зи вао о 
оно ме што ви дим и ми слио о ко ре ну те ча роб не зе мље. Она је на
ста ла на осно ву бан гла је зи ка. По зна то је то из не дав не исто ри је 
да је је зик био по вод на стан ка др жа ве. Па има ли за пе сни ка ва
жни је др жа ве од оне ко ја је на ста ла у је зи ку, одр жа ла се на је зи ку 
и жи ви у је зи ку?

Ко ли ко је „Ма ни фест кван ту ми зма” озбиљ но пе снич ко вје
ру ју, а ко ли ко још са мо јед на за ни мљи ва пе снич ка игра? Ода кле по
тре ба да се та ко не што на пи ше, и ода кле по тре ба да се ста ви 
у ко ри це са по е мом ка ква је „Бан гла деш”? Ко ја је ве за ме ђу њи ма?

Ни сам стру чан да оце ним шта је озбиљ но у по е зи ји или по ред 
ње. Кад бих знао шта је нео збиљ но, знао бих ваљ да и шта је озбиљ но. 
„Ма ни фест кван ту ми зма” је сте игра, мо жда и зву чи као игра, кон
тра пе сма ко ја иде уз пе сму. Основ на пе сма се по на ша као па рер га 
пре ма ма ни фе сту, а за пра во је ма ни фест на стао као па рер га; то су 
два за мај ца у ро та ци ји; иа ко не ма те ри ја лан, учи нак по е зи је но си 
тен ден ци ју да ро ти ра на траг у свест; то ли чи на мо мент им пул са. 
Не знам мо гу ли твр ди ти ка ко два слич на кван та мо гу де ло ва ти ка 
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ис тој тач ки исто вре ме но, али мо гу твр ди ти ка ко по е зи ја и фи зи ка 
те же ис тој тач ки исто вре ме но. Раз ми шља ње о вер ти кал ној узроч
но сти на во ди ме на по ми сао да кроз по је ди не тач ке те вер ти ка ле 
про ла зе пра ве ко је се мо гу по сма тра ти као по ка за те љи хо ри зон
тал не узроч но сти, у по је ди ним ста ди ју ми ма би ћа.

На јед ном ме сту ка жеш „тре ба ми пе сма без ме та фо ре”. 
Чи ни се да је то би ла јед на од тво јих основ них по е тич ких на ме ра 
још у ра ни јим књи га ма. Оно што ве ћи на пе сни ка по сти же ме та
фо ром, ти по ку ша ваш да по стиг неш исто риј ским или на уч ним 
по да ци ма, ку ри о зи те ти ма, анег до та ма.

Не тре ба прог на ти ме та фо ру из пе сни штва и из го во ра. Та ман 
по сла! Ве о ма це ним пе сме без ме та фо ре, јер их је вр ло ма ло, а ме ђу 
њи ма је вр ло ма ло до брих. По ста ло је по себ но мај стор ство на пи
са ти крат ку пе сму без ме та фо ре; не ма мно го та квих пе са ма. Пе сма 
без ме та фо ре је ар ти зам не ка кав, чу дан, као ка да би ко шар ка ши ма 
ре кли да шу ти ра ју ис кљу чи во сла би јом ру ком, или ка да би ша
хи сти ма на ло жи ли да не ко ри сте кра љи цу. Ка ко чо век са вла да ва 
не ку фор му, он по ве ћа ва се би на по ре и зах те ве; од у зи ма аду те се би. 
Та ко се по на ша ју не ки вр хун ски ал пи ни сти ка да на кон што осво је 
све вр хо ве пре ко осам хи ља да ме та ра кре ну по но во на исте успо
не, али без ки се о ни ка из бо це. Мај стор ство тра жи но ве иза зо ве.

На јед ном ме сту го во риш о то ме да иста пе сма за ви сно од 
кон тек ста по ста је ту жба ли ца, бр за ли ца па успа ван ка. Ко ли ко 
се сам слу жиш том тех ни ком у сво јим пе сма ма?

Не ма на све ту мно го та квих пе са ма; али на дам се да сам баш 
ја на пи сао не ко ли ко та квих. То ни су ра зно бој не пе сме не го пе сме 
ко је има ју функ ци ју огле да ла.

Стих „је сам ли књи га или др жа ва” по вла чи ра зна пи та ња. И 
књи га и др жа ва има ју не ко устрој ство. А то устрој ство је, ма кар 
у књи га ма, под врг ну то ра зу му. Има ли у то ме пла то ни зма?

Јед на реч има два од ра за, књи га и др жа ва. То су два од ра за у 
две фор ме. Као што ре кох, јед но от кри ва дру го. Ар хи ме дов за кон 
ва жи за све флу и де, а от кри вен је код теч но сти. А што се пла то ни
зма ти че, ма те ри јал ни свет ни је при вид. Он по сто ји, али ма те ри
јал ни свет ни је је ди ни свет. Он ни је уса мље ни свет. Ма те ри јал ни 
свет је је дан свет ме ђу све то ви ма, у сме ши све то ва. Сва ки квант 
на овом све ту мо же би ти на ме сту би ло ког дру гог кван та, све се 
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вр ти, пу ту је, по ме ра. Кван ту ми стич ка пе сма је по тра га за кван
то ви ма. Збир по ста је сме ша. 

На ме ће се ути сак да по е ма „Бан гла деш” ни је ни пи са на да 
оста не у фор ми књи ге. Као да је сра чу на та за из во ђе ње на сце ни 
или пред на ро дом.

Бан гла деш је књи га ко ја не мо ра би ти са мо књи га. Мо же бити 
ре пор та жа, мо но дра ма, дра ма, филм, ра диодра ма, ба лет, опе ра, 
под ло га за пер фор манс, пре да ва ње квант не фи зи ке у ко јем се сре
ћу ма те ри ја и зна че ње, мо же би ти се ми нар из исто ри је је зи ка, али 
и есеј но ви је по ли тич ке исто ри је ко ји под вла чи зна чај је зи ка у 
ме ђу на род ним од но си ма. Кван ту ми зам у по ли тич ком сми слу био 
би ту ма че ње на из глед ма лих до га ђа ја ко ји по ста ну ве ли ке исто риј
ске рас кр сни це; би ло је мно го кру жи ћа, али је дан кру жић по ста
де ну ла. Осло њен на кван то ве, кван ту ми зам укљу чу је у се бе и 
омаж као ле ги тим но сред ство пе снич ке фа сци на ци је. Кроз ау то
ци тат ност дао сам омаж јед ном древ ном пе сни ку бр зих сти хо ва, 
дру ги омаж ја сно је на зна чен у „де бе лом” ру ском пре зи ме ну, али 
ме то дом ели ми на ци је, а тре ћи омаж је дат кроз но ву ге ор ги ку обо
га ће ну са вре ме ним агро тех нич ким ис ку стви ма са уве ре њем да је 
стај ско ђу бри во на њи ви и на ли ва ди те мељ еко но ми је, те мељ пче
лар ства, ра тар ства, сто чар ства, на рав но и лин гви сти ке ко јој одан 
оста је са мо чо век на зе мљи. Бан гла деш ни је на лик мо јим прет ход
ним пе снич ким књи га ма. Ми шље ња сам да пе сник не тре ба це лог 
жи во та да пи ше јед ну књи гу. Знам, на рав но, да пе сме са мно го сти
хо ва ни су та ко рев но сно чи та не. Мно ге чу ве не пе снич ке књи ге, са 
мно го сти хо ва, вр ло ма ло су чи та не. Чи та ју се – не на ис кап, не го 
зр но по зр но. Квант по квант. Оп шир ност, ка ко ре че Ти тос Па три
ки ос, је сте не при ја тељ по е зи је, али до дао бих – ако пе сник са вла
да тог не при ја те ља он да оп шир ност по ста је не при ја тељ сла бом 
чи та о цу по е зи је. Уда ља ва га од бе де ма пе снич ког гра да. Пе сни ци 
су, увек кроз исто ри ју, би ли устре мље ни на пе сму, али не ки ме ђу 
на ма устре мље ни су пре ма пе снич ким си сте ми ма. Зу бо тех ни чар 
не ком пра ви је дан зуб, а не ком це лу ви ли цу. За ви си без ко ли ко си 
зу ба остао кад те жи вот уда рио.

Осим ис точ њач ког ути ца ја, чи ни ми се да се осе ћа и не ка 
ве за са Вол том Вит ме ном, у том не по сред ном од но су пре ма чи
та о цу, у осло ба ђа њу од пе снич ких сте га и до пу шта њу да се је зик 
раз ви је ко ли ко је то пе сни ку мо гу ће.

Свет је пре ви ше сло жен да би смо га по де ли ли на Ис ток и За пад 
у по ли тич ком или кул тур ном сми слу. Свет се вр ти без људ ске 
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во ље и не ка га, не ка иде Бож јим за ко ни ма. По сто је ис ток и за пад 
у ге о гра фи ји. Исто ри ја кул ту ре ду го је ста но ва ла на ис то ку, али 
и по ред ре ке Ори но ко пле ме Ја но ма ме, ко је је до пре 80 го ди на 
жи ве ло у нео ли ту, ко ри сти ло је реч ter ra за зе мљу. Зна чи да ter ra 
ни је sa mo ла тин ска реч не го реч овог све та. Ја слу шам жу бор овог 
све та. Ја се на ре чи ма ода зи вам ре чи ма. А Вит мен? И он је јед на 
од за ра за ко ју је пре ле жао сва ки мо дер ни пе сник. Он пла не ту није 
де лио пре ма коп ни ма! Не, он се обра ћао мно гим на ро ди ма и слу
шао њи хов ту тањ кроз исто ри ју.

Без број је еле ме на та, исто риј ских пе ри о да, кул ту ра са чи ни
ло амал гам ко ји „Бан гла деш” је сте. На су прот то ме „Ма ни фест 
кван ту ми зма” се за вр ша ва ре чи ма: „Во лео бих на ћи са мо јед ну 
узроч ну ве зу, ра ди је не го до би ти це ло Пер сиј ско цар ство.” На 
ко јој он да по зи ци ји упра во ти као пе сник оста јеш, као не ко по ра
жен ха о сом, или не ко ко ха ос пре ва зи ла зи, или се са мо на да да ће 
га пре ва зи ћи, или ни то ли ко?

Хва ла на из ре че ној тврд њи. Ја сам мо рао би ти и при кри вен, 
јер не же лим као пе сник да упад нем у зам ку ту ма че ња свог де ла, 
ма да та зам ка сви ма нам је не из бе жна, али ја, ко ли ко мо гу, око ли
шим око ње. Свет на ко јем жи вим мно го сам во лео, али до бро је 
што га све ма ње во лим. Ка ко ста рим, га се се у ме ни же ље да у да
ле ке пре де ле пу ту јем где ни сам пу то вао. Ипак, же лим ићи у пре
де ле где сам пу то вао, ваљ да да бих се та мо се ћао оно га што сам 
ми слио кад сам баш та мо био. Жи вот наш ука зу је нам се као пред
ста ва ко ју, по не кад, во ли мо из но ва по гле да ти. Ја, на овом све ту, 
бла го да ти це ним. Кап во де и ко ри цу хле ба; ли му нов смех и бе ли ну 
со де; ми рис ја го де и ри там пе сме ко ја ту ма ра по чо ве ку. На ко јој 
сам по зи ци ји? Ја сам пе сник. Ја тра гам за тра га чи ма ко ји тра га ју 
за мном.
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К РИ Т И К А

КВАН ТУ МИ ЗАМ:  
ТРЕ ПА ВИ ЦА НА МЕ СТУ ЗЛО ЧИ НА

Енес Ха ли ло вић, Бан гла деш: ма ни фест кван ту ми зма, Гра ђан ски фо рум, 
Но ви Па зар 2019

Иа ко ва жи за пи сца мла ђе ге не ра ци је, Енес Ха ли ло вић (1977) већ 
пет на е стак го ди на ре дов но об ја вљу је ра зно род на књи жев на оства ре ња, 
и при том успе ва да оста не је дин ствен и не по но вљив, да из но ва из не на
ди чи та о це (а мо жда и се бе) и да увек по ну ди би сер но ву ма, та ко пре ко 
по треб ног у књи жев ној умет но сти. Ха ли ло вић је ау тор мно гих збир ки 
по е зи је, од ко јих сва ка ко тре ба спо ме ну ти Зи до ве (2014), али и драмâ, за
тим збир ки при ча, при че му бих на ро чи то из дво ји ла сјај не, ми ни ма ли
стич ке, али вр ло је згро ви те при че Чуд на књи га. Но, Енес Ха ли ло вић је 
ау тор и не ко ли ко ро ма на, од ко јих претпо след њи, Ако ду го гле даш у по нор 
(2016, 2017), пред ста вља вир то у зну су бли ма ци ју сти ли зо ва не на ра ци је, 
прег нант не рад ње, ак ту ел не те ме и див не књи жев но у мет нич ке вред но
сти. За сво ја књи жев на оства ре ња Ха ли ло вић је овен чан број ним на гра
да ма, под јед на ко и за про зу и за по е зи ју и за дра му, а пре ве ден је на око 
два де сет и пет је зи ка. Оно што је на ро чи то ин те ре сант но у ње го вом ства
ра лач ком опу су је сте чи ње ни ца да књи жев ни ро до ви и вр сте не пред
ста вља ју фа зе ње го вог ства ра ла штва, као, на при мер, код Ан дри ћа или 
Ки ша, ко ји су за по чи ња ли свој јав ни књи жев ни рад по е зи јом, па по том 
крат ком про зом, да би се раз гра на ли у ро ма но пи сце. Не, код Ене са Ха
ли ло ви ћа не по сто ји та ква по ступ на ге не а ло ги ја – ње го ва де ла ни чу и 
ста са ва ју као ра зно вр сна при ја тељ ства ко ја сти че мо у жи во ту, при ла зе ћи 
им чи ста ср ца и отво ре не ду ше да пре по зна мо оно нај леп ше у њи ма – без 
пред ра су да о по ре клу, фор ми или је зи ку. Сва та ње го ва раз ли чи та, али 
из истог ко ре на че да но се у се би ону ње го ву умет нич ки пре по зна тљи ву 
цр ту људ ске до бро те, из у зет не ми са о но сти и књи жев но у мет нич ке вир
ту о зно сти. И та ман кад по ми сли те да сте ухва ти ли нит пе снич копро зне 
ду ше Ене са Ха ли ло ви ћа, он вас опет из не на ди но вим де лом, по пут овог 
ко је за вре ђу је на шу па жњу.
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Бан гла деш: ма ни фест кван ту ми зма је, ка ко већ и сам на слов су ге
ри ше, књи жев но де ло хи брид ног ка рак те ра и во ди по ре кло из ау то ро ве 
фа сци на ци је зе мљом ко ју је имао при ли ке да по се ти, али и др жа ве ко ја 
је, ка ко на во ди у јед ном ин тер вјуу, „на ста ла из је зи ка”, а у са мом де лу ће 
за пи са ти: „Бан гла деш ка же: ја сам син је зи ка ко јим сам го во рио / и пре 
ро ђе ња”. На и ме, мо жда је ма ње по зна то да је Бан гла деш део не ка да шњег 
древ ног Бен га ла, ко ји је, на кон што је Ин ди ја оства ри ла не за ви сност 
1947. го ди не, по де љен на две др жа ве, Ис точ ни Бен гал (да на шњи Бан гла
деш) и За пад ни Бен гал (ин диј ска др жа ва), да би убр зо био пре и ме но ван 
у Ис точ ни Па ки стан. Но, је зич ки на ци о нал ни по крет је 1952. из бо рио 
пра во да ње го ви ста нов ни ци го во ре из вор ним, бен гал ским је зи ком. Ипак, 
ова вр ло си ро ма шна али плод на ни зиј ска др жа ва мо ра ла је да че ка ско
ро две де це ни је на не за ви сност, од но сно до 1971, ка да је по сле кр ва ве 
ре во лу ци је ко нач но про гла ше на На род ном Ре пу бли ком Бан гла де шом, 
што из вор но зна чи „Зе мља Бен га ла”. Да кле, уи сти ну др жа ва ко ја је на
ста ла из је зи ка („али слу ти ли су древ ни лин гви сти, / као што од ста лак
ти та по ста ну ста лаг ми ти – / не где ће из је зи ка на ста ти на род”). И по пут 
дел те Ган га и Бра ма пу тре, на чи јем нај ве ћем де лу по чи ва Бан гла деш, 
та ко је и овај исто риј ски по да так о ства ра њу др жа ве тек је дан од мно го
број них ру ка ва ца ко ји чи не пе снич ки свет Ха ли ло ви ће вог Бан гла де ша: 
„Је сам ли књи га или др жа ва?” 

На и ме, ни је слу чај но што је пе сник из зе мље ко ја ни је баш на ста ла 
из је зи ка, али га је уз спев са чу ва ла, осе тио умет нич ки по рив и ана ло ги ју 
са зе мљом ко ја ле жи на нај ве ћој свет ској дел ти ре ка Ган га и Бра ма пу тре, 
ко је се ули ва ју у Бен гал ски за лив. То је древ на зе мља, пре на пу че на и 
труд бе нич ка, а опет пре че сто пла вље на овим моћ ним во да ма. Ка же мо 
још и „бу ји ца ре чи”, па та ко не ка ко на ги њем за кључ ку да је и Ха ли ло вић 
иза брао фор му епа, до ду ше у ње го вој са вре ме ној сти ли за ци ји, не би ли 
кроз огле да ло ове зе мље осли као сво ја пе снич ка, фи ло зоф ска, кул ту ро
ло шка, али и на уч на про ми шља ња. Еп као во да ко ја не пре ста но те че, 
иа ко има свој (при ви дан) по че так и крај, ко ја се увек као реч и стих и 
ре че ни ца об на вља, по не кад нас пре пла вљу је, а по не кад пре су шу је – већ 
пре ма сво јој сна зи и при ро ди. 

Иа ко у под на сло ву сто ји „Ре пор та жа”, алу ди ра ју ћи мо жда на пост
мо дер ни стич ку илу зи ју ве ро до стој но сти или до ку мен та ри стич ки стил, 
ау тор упо тре бља ва чи тав низ стил скоје зич ких сред ста ва ка рак те ри стич
них за еп: фи гу ре по на вља ња и на бра ја ња, пе ри фра зе и апо стро фе, број не 
ин тер по ли ра не епи зо де и тех ни ку ре тар да ци је, но пре све га рит мич ност 
и раз ви је ност. Ипак, на по ме нух прет ход но оса вре ме ње ну сти ли за ци ју 
епа ко ју Ха ли ло вић та ко лу цид но обо га ћу је но вим стил скоје зич ким 
сред стви ма по пут алу зи ја и па ра бо ла, ци тат но сти и ау то ци тат но сти, 
ин те р тек сту ал но сти и ме та тек сту ал но сти, за тим ин кор по ри ра њем ма
њих књи жев них вр ста ко је ни су ти пич не за еп ски род, као што су кле тва 
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и бр за ли ца, до слов но име но ва не под на сло вом у де лу. Оно што је та ко ђе 
дру га чи је од стан дард них еп ских ша бло на је ко ри шће ње ин тер пунк циј
ских зна ко ва, пре те жно отво ре не и за тво ре не за гра де као са мо стал ног 
сти ха, што упу ћу је мо жда на на ста вљач ку при ро ду ре чи и го во ра, по
ја шње ња по ја шње ног по ја шње ња, или го во ра ко ји по кре ће на но ви го вор, 
или сми сла ко ји има до дат ни сми сао и та ко да ље. Та ко ђе, под на сло ви 
ко ји се по ја вљу ју у овом спе ву пред ста вља ју ин те грал но тки во тек ста и 
че сто се ута па ју у текст иа ко су гра фич ки из дво је ни. Да ље, док је древ
ни еп до след но уз ви шен, Ха ли ло вић свој раз би ја (ау то)ци тат но шћу или 
ху мо ри стич ном игром ре чи, па ро ди јом и иро ни јом. Је дан од ме ни нај
ду хо ви ти јих при ме ра је сва ка ко сле де ћи ди стих: „ка да об ја ве да сам 
умро, по зо ви ме те ле фо ном! / ако се ја вим, би ће то ва жна вест” (кур зив 
ау то ров).

И на кра ју, оно што је нај ве ро ват ни је и нај сна жни ја (и до след на) 
од ли ка Ха ли ло ви ће вог књи жев ног сти ла – фраг мен тар ност. На и ме, у 
је ди ној фу сно ти у де лу, на стра ни 39, сто ји „На по ме на при ре ђи ва ча”:

Ано ним ни ау то ри узда ше се у твр до ћу ма те ри ја ла. Не по у зда ним 
ре до сле дом из ла же мо де ло ве пло ча ко је ни су ре кон стру и са не у це ло сти. 
Реч је о фраг мен ти ма раз ли чи тих ве ли чи на. Пло че су раз би је не нај ве ро
ват ни је услед бе жа ња, јер су фраг мен ти про на ђе ни на пу те ви ма и по ред 
пу те ва. Прет по ста вља мо да су не ке пло че па ле у ре ке и у мо ре. Ни ко ме 
ни је за бра ње но да за ро ни; ко ли ко има да ха, то ли ко ће и про чи та ти – де
лић, део пе ва ња или це ло пе ва ње.

Ова па ра бо ла ево ци ра за гу бље не гли не не пло че Епа о Гил га ме шу, 
ко ји пред ста вља нај ста ри ји са чу ва ни еп људ ске ци ви ли за ци је, али и нај
ста ри је књи жев но де ло. Ова ин тер тек сту ал на ве за мо же им пли ци ра ти 
и по тра гу ау то ра Бан гла де ша за бе смрт но шћу, од но сно спо зна јом, кроз 
реч, стих и ри там; пу то ва ње са ис ку ше њи ма, иза зо ви ма, љу ди ма и фе но
ме ни ма ко је ус пут сре ће мо, а ко ји по ста ју нео дво ји ви део нас. Но, по ред 
„Упут ства за чи та ње ове књи ге”, ова „На по ме на при ре ђи ва ча” мо же 
пред ста вља ти и мо за ич ку вар ку, слич ну оној у Ха зар ском реч ни ку Ми
ло ра да Па ви ћа или Ки шо вим и Пе ки ће вим збир ка мавен ци ма, ну де ћи 
мо гућ ност не ли не ар ног чи та ња. Ипак, сви по то њи на ве де ни су би ли про
за и сти, а Ха ли ло вић ов де пи ше у сти ху. 

 А ово је са мо пр ви део књи ге! Дру ги део чи ни „Ма ни фест кван
ту ми зма”, и ту је не из о став на по е тич ка ана ло ги ја са јед ним нео бич ним 
срп ским пи сцем из 19. ве ка, Ђор ђем Мар ко ви ћем Ко де ром и ње го вим 
епом Ро мо ран ка, ко ји са др жи и „Раз ја сни цу”. Прет ход но спо ми ња на 
ана ло ги ја во де и го во ра ова пло ти ће се у Ма ни фе сту у ви ду (псе у до)на
уч не квант не те о ри је ко ја са мо пред ста вља ис хо ди ште за пи шче ву по тра
гу о Це ли ни, баш као и Гил га ме шо во (без у спе шно) пу то ва ње ка бе смрт
но сти: „КВАН ТУ МИ ЗАМ је осе ћа ње да збир свих че сти ца по ста је СМЕ ША 
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и да јед на че сти ца има сим бо лич ку сна гу мно гих че сти ца као тре па ви ца 
на ме сту зло чи на – сво јим са да шњим при су ством он је бу ду ћи све док 
про тив се бе” (сва на гла ша ва ња ау то ро ва). Да кле, као и ње гов пе снич ки 
пре дак Ко дер, и Ха ли ло вић про ми шља моћ и не моћ је зи ка у свом пре
о бра жа ва њу зна ка и озна че ног. И док Ко де ро во је зич ко тра га ње по чи ва 
на прин ци пу си но ни ми је по узо ру на ба сме, до тле ау тор Ма ни фе ста 
про пи ту је зна чењ ске ме ха ни зме, углав ном ме та фо ре и ме то ни ми је, као 
је зич ке кон струк те, по ла зе ћи од квант не те о ри је пар ти ку ла ри зма. У од
ред ни ци ЈЕ СТЕ или НИ ЈЕ на ве шће де цид но: „то су крај но сти на ис тој 
пра вој, али ор ган ски ве за не пре ко та ча ка са зна ња, сва ка тач ка је ве зник; 
сва ки ве зник је по ла за гра де ко ја укљу чу је прет ход но или по ла за гра де 
ко ја укљу чу је по то ње; је дан пе сник – то су сви пе сни ци” (ис та кла Д. Б.). 
(А ово де лом осве тља ва и већ по ми ња ну че сту упо тре бу отво ре не или 
за тво ре не за гра де као са мо стал них сти хо ва.) На во де ћи број не при ме ре 
из сва ко днев ног жи во та, за кљу чи ће о ме то ни ми ји: „пред став ник вр сте 
по ста је но си лац вр сте у очи ма дру ге вр сте.” Но, зна чај пар ти ку ла ри зма 
се мо жда нај бо ље огле да у од ред ни ци СМИ САО: „мо же оби та ва ти на два 
ме ста исто вре ме но, али ни кад из ме ђу, ни кад на по ла пу та; сва ка че сти
ца је кључ на че сти ца.” Иа ко се ов де ко ри сти тер мин „од ред ни ца”, ва жно 
је на по ме ну ти да су оне у „Ма ни фе сту” ин те грал ни део тек ста, од но сно 
да се са мо при вид но гра фич ки из два ја ју, али се се ман тич ки ута па ју у 
на ра тив. 

Ау то ро во на уч нопо ет ско за ме ша тељ ство на кра ју је оли че но у 
ма ско ти кван ту ми стич ке по е зи је, а то је ак со лотл – ре па ти во до зе мац 
из фа ми ли је да ждев ња ка, ау тох то на и за шти ће на вр ста ко ја жи ви са мо 
у јед ном је зе ру у Мек си ку, али се уз га ја ши ром све та због сво је не ве ро
ват не мо ћи ре ге не ра ци је. За па њу ју ћи и још увек не схва ће ни ме ха ни зам 
ре ге не ра ци је ак со ло тла је то ли ки да је он у ста њу да об но ви не са мо 
по вре ђе не де ло ве ор га ни зма већ и оне из ва ђе не или ам пу ти ра не, без 
вид них ожи ља ка или функ ци о нал них не до ста та ка, по пут удо ва, згло
бо ва, чак и мо зга и ср ца – баш као Ха ли ло ви ће во ор ган ско про у ча ва ње 
је зи ка на осно ву фрак та ла. Уме ли је зик та ко да се ре ге не ри ше? Да ли 
је по е зи ја та ко ви тал на као ак со лотл? Мо же ли сми сао да на до ме сти 
сво је ам пу ти ра не че сти це?

„По е зи ја и фи зи ка те же ис тој тач ки исто вре ме но”, на пи са ће ау тор, 
„учи нак по е зи је но си тен ден ци ју да ро ти ра на траг у свест; то ли чи на 
мо мент им пул са”; и то је оно што јој да је нај сна жни ју умет нич ку вред
ност, удах њу је жи вот и омо гу ћа ва бе смрт ност – ко ју, под се ти мо, Гил
га меш ни је фи зич ки на шао, али је остао бе смр тан у је зи ку, у епу, у 
сво јој по тра зи за њом; у ре чи ко ја, као и пра ви пе сник, увек пу ту је. Овај 
пут у Бан гла деш.

Дра га на БО ШКО ВИЋ



360

АПО ТЕ О ЗА НЕ ВИ ДЉИ ВОМ

Слав ко Гор дић, По сле ру ба, Кул тур ни цен тар Но вог Са да, Но ви Сад 2020

Пи шу ћи збир ку „крат ких уо ча ва ња и раз ми шља ња о нај ва жни јем: 
о жи во ту и смр ти, о Бо гу и чо ве ку, о љу ба ви и ства ра ла штву, о при ро ди 
и је зи ку”, Ми ха ил Еп штејн сво је раз и гра не ми кро тек сто ве са ку пље не 
у књи зи Ле пљи ви ли сти ћи име ну је ин те лек ту ал ним аван ту ра ма и про
во ка ци ја ма, не сва ки да шњим, спрам чи та лач ког ума за дир ку ју ћим, ау то
и ро нич ним и па ра док сал ним ми сли ма ко је, опи ру ћи се ика квом си стем
ском обе леж ју, тра га ју за не у хва тљи вим, че сто за чуд ним су шти на ма 
„за хва љу ју ћи ко ји ма нам се жи вот пре тва ра у опа сну аван ту ру, а ми сао 
– у чу ђе ње”. Ана ло ги ју са ли те рар ним тво ре ви на ма ова квих свој ста ва 
Еп штајн на ла зи у пој му ле пљи вих ли сти ћа ко је, у жан ров ском сми слу, 
сме шта из ме ђу афо ри зма и есе ја, а у се ман тич ком по гле ду раз у ме ва 
дво стру ко: као про лећ не ли сти ће чи ји ра ни, не раз ви је ни об лик под се ћа 
на ми сли у њи хо вом за мет ку, али и као ле пљи ве, па пир не ли сти ће на 
ко ји ма бе ле жи мо крат ке ути ске и ре флек сив не ски це. Ко ли ко бли ста во 
и на дах ну то ова ква по е ти ка ле пљи вих ли сти ћа мо же да бу де оства ре на 
све до чи ре цент на књи га Слав ка Гор ди ћа По сле ру ба, ко ја је, мон те њев
ским ре чи ма ка за но, по ма ло од све га: бли ска је есе ју за хва љу ју ћи по
ли ва лент но сти ви зу ра ко је пред ме ту про ми шља ња да ру ју из не на ђу ју ћу 
ви ше слој ност, дис тан ци ра њу од де ци ди ра ног на че ла и по рет ка, те ма ти
зо ва њу фраг ме на та ис ку ства и руб них по је ди но сти; срод на је афо ри зму 
по сво јој кон ден зо ва но сти, ду хо ви то сти и при вид но јед но став ном из
ра жа ва њу ми сли/сли ка чи ја су ге стив ност за пра во се же до ни воа уни
вер зал них исти на; са свим при сна жан ру днев ни ка и ње му има нент ној 
ин тим ној ин то ни ра но сти, вре мен ским си ту и ра њи ма (ко ја су у По сле 
ру ба спо ра дич на) и опи си ва њи ма сва ко днев них до га ђа ја. Ипак, су шти
на Гор ди ће ве књи ге нај ин тен зив ни је се об и сти њу је он да ка да се она 
чи та и осе ћа као су сре ти ште по ет скоме ди та тив них тек сту ал них ми ни
ја ту ра за че тих у уму/ду ши су бјек та пе снич ке осе тљи во сти за уну тра шња 
и спо ља шња пре ви ра ња, ка да се ти кон тем пла тив ни (са мо)раз го во ри – 
јер у књи зи при сут но пи са ње у дру гом ли цу под јед на ко се обра ћа и 
оно ме ко ји пи ше и за ин три ги ра ном чи та о цу – опа жа ју као жи вот не, 
жи вах не, оштро ум не му дро сти, ка ко је то већ Ђор ђе Де спић у про ниц
љи вом и де таљ ном тек сту „По е ти ка сре ди шта Слав ка Гор ди ћа”, по го во ру 
ове књи ге, при ме тио.

Ши ро ка те мат ска и осе ћај на ска ла, хи по ста зи ра на у прет ход ној 
Гор ди ће вој књи зи Руб, очу ва ла је сво ју ра зно вр сну при ро ду и у овом 
ли те рар ном оства ре њу би ва ју ћи опле ме ње на ка ко уво ђе њем но вих те мат
ских пре о ку па ци ја и идеј них сло је ва, та ко и све жим по гле ди ма на ста ре, 
већ про ми шља не од ред ни це. У Ру бу дис крет но при сут на те ма смр ти 
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ар бо ри зу је се у По сле ру ба на не ко ли ко ни воа, те ју нак по ет скоме ди
та тив не ми кро про зе ра све тља ва ефек те ко је уче ста ле смр ти у ње го вој око
ли ни оства ру ју на ње го во би ће (осе ћа ње ужа са, бес по моћ но сти, ап сур да 
пред не по врат ним не стан ком, кри ви це, али и сти да „јер над жи вља ва мо 
сво је ис пи сни ке”), кон тем пли ра о до са ди као ме та фо рич ком уми ра њу, 
али и за ди ре у пи та ња ан тро по ло ги је смр ти су ге ри шу ћи ди стинк ци ју 
из ме ђу смр ти ка ква се не кад оства ри ва ла и ње ка ква се ука зу је да нас: 

Смрт би ва пу ко тех нич ко пи та ње. Што зна чи и ор га ни за ци о но, ад ми
ни стра тив но, фи нан сиј ско. Не ви ше про блем ума, по трес ду ше, бол ср ца. 
Смр ти ви ше ни је ну жна ни ма ска, ни об ред, ни за лу ђи ва ње – ни ка кво 
ко сти ми ра ње ко је би исти ну са кри ло или убла жи ло.

Тек сту ал ни су бје кат под јед на ко бри жан по глед упу ћу је и ка ра
зно ли ким соп стве ним и људ ским сла бо сти ма, не до лич ним по ми сли ма, 
ка ја њи ма (јер „нај ви ше смо бо ла на но си ли они ма ко ји су нас нај ви ше 
во ле ли”), вар љи во сти ма сре ће и са њи ма спле те ним не мар ним и не пра
во вре ме ним уви ђа њем пра вих при ли ка, ка фра пант ној ци ви ли за циј ској 
нео се тљи во сти спрам ту ђег стра да ња и пат ња ма ко је би се, у скла ду са 
хри шћан ском ето сом, раз у ме ва ле као вид ми ло сти, по твр ђи ва ња ве ре 
и „по врат ка се би и до му”. 

Већ овом ми шљу о соп стве ној спо зна ји кроз пат њу апо стро фи ра но 
је пи та ње мо гућ но сти са зна ва ња и од го не та ња чо ве ко вог иден ти те та, тај 
те шко раз мр си ви чвор ау то би о граф ског дис кур са, и ујед но аспект ко ји 
ин тен зив но и фре квент но за о ку пља ме ди та тив ног ју на ка ове књи ге збу
ње ног сво јом про тив реч ном и па ра док сал ном при ро дом. Ми сао из Ру ба 
о ди вер зи те ту на ших уну тра шњих по јав но сти из ра же ном до те ме ре да 
се из ми че осло нац пси хо ло шком кон цеп ту лич но сти („Не ма лич но сти, 
мо гу ћи су тек ку си жи во то пи си”) бо ко ри се у ви ше пра ва ца и у књи зи 
По сле ру ба. У њој су бје кат уви ђа он то ло шку ам би ва лент ност чо ве ка („и 
ан ђео и звер, и си тан и уз ви шен, и лу кав и ве ли ко ду шан”) и жи во та („Није 
ствар но са мо оно што је ру жно. Ствар на је и ле по та, и пле ме ни те по бу де, 
и то ли ка до бра де ла и ча сни по ступ ци”); опа жа соп стве ну па ра док сал
ност (же ља за са мо ћом и же ља за ин тер ак ци јом у не пред ви ди вом ма ни
фе сто ва њу) и ди фе рен ци ра ност на спољ ни, ви дљи ви део би ћа и ње гов 
уну тра шњи, не тран спа рент ни свет обе ле жен мул ти пли ка ци јом соп стве
ног ја: „То ли ка на ша ја – исто вре ме на и на из ме нич на – пра ве од на шег 
жи во та цир кус и ла кр ди ју.” Упра во из тог је згра про из и ла зи екс пли цит на 
за пи та ност тек сту ал ног су бјек та о свом иден ти те ту („Ко си ти, на из ме
нич но и у исти мах? Бри жник, пре га лац, са ња ло, ко ме ди јант?”), као и 
ње го ва спо зна ја о соп стве ној срод но сти са ли ком „про теј ског Пор ту гал ца” 
Фер нан да Пе сое, ко ји је, сум њи чав пре ма је дин ству сво је уну тра шње кон
сте ла ци је, пе сме пот пи си вао мно штвом хе те ро ни ма. Да се би ће тек сту
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ал ног ју на ка раз два ја на два за себ на све та – јав ни и скри ве ни – и да је 
упра во по то њи исти ни ти ји и ва жни ји, нај си ло ви ти је се осе ћа у фраг мен
ти ма у ко ји ма су бје кат ре тро спек тив но са гле да ва мно штво сво јих ми
ну лих оба ве за, уло га и за ду же ња, вре ме про ве де но на ду гим сед ни ца ма, 
ка да га је од по зи ци је „ма лог за врт ња у ве ли кој кон струк ци ји оп штег 
жи во та и ак ти ви зма” ис ку пљи вао упра во уну тар њи, скро ви ти двој ник, 
ње го ва „на ив на бо дрост”, са ња ри је пу не рав ни чар ских/брд ских ста за, 
по дне ва, усе ва и при се ћа ње на ду хо ви ту ми сао Лу дви ка Ва цу ли ка: „Шума 
је та ко ле па – за раз ли ку од кон фе рен ци је.”

Се ћа ња озна че на у Ру бу као „ис коп не ли свет и свест”, „про зрач на 
оп на ни чег”, фи гу ри ра ју као ре ле ван тан мо тив и у књи зи По сле ру ба 
ре а ли зу ју ћи сво ја зна че ња у три сме ра: се ћа ња ко ја се ти чу лич них до
га ђа ја и ис ку ста ва (ути сци на кон го ди шњи це ма ту ре, по гре ба бли ских 
осо ба, шет ње уни вер зи тет ским квар том, Ли ман ским пар ком, тр ча ња 
по ред Ду нав ца), по том кон тем пла ци је уни вер зал ног пред зна ка о успо
ме на ма, њи хо вој рас ту жу ју ћој ни штав но сти, ка у стич ној сна зи, утвар ној 
при ро ди, по ри ву да све ми ну ло улеп ша ва ју и све про ла зно обе смр ћу ју 
и, нај зад, се ћа ње у исто риј ском сми слу, схва ће но као пам ће ње ко лек ти ва. 
Ис каз – „Ап со лут но је не се ћа ње на истом ра сто ја њу од смр ти и жи во та. 
Име му је глу пост” – фи гу ри ра не са мо као па ра диг ма ти чан при мер 
Гор ди ћу свој стве не лу цид не је згро ви то сти не го и ука зу је на бли скост 
та квог ста но ви шта са про грам ским на че лом Ива на В. Ла ли ћа о не се ћа њу 
као од ли ци про вин ци јал ног ду ха. На ко ји на чин и у ко јим се раз ме ра ма 
та кво за бо ра вља ње ко ор ди на та за да тих у ба шти ни ис по ља ва, еви дент но 
је у ре до ви ма ко ји ка та ло шки ре фе ри ра ју на ак те ре ма те ри ја ли стич ке 
ци ви ли за ци је: 

Тре ба са мо по гле да ти (...) дру штве не лут ке опи је не плит ком и про
ла зном ре пу та ци јом, та ште ко ли ко и упор не лов це на сла ву, за пе ње не 
ис те ри ва че прав де и исти не, хлад не екс пер те и ефи ка сне ор га ни за то ре 
ује ди ње не на по слу три ча вог пре у ре ђи ва ња при вид не ствар но сти или тек 
ње ног је зи ка, нај по сле или по нај пре вр хов не во ђе, по лу све сне или не све
сне да су са мо за ме њи ве алат ке при кри ве них и без ду шних го спо да ра 
све та.

Оштри ца дру штве не кри ти ке, им прег ни ра на до сто јан стве ним то
ном ко ји не под ле же еу фе ми зми ма и од ступ ни ца ма у пи та њи ма исти не, 
за хва та и те му свет ских зло де ла („Нем ци у На ми би ји, Фран цу зи у Ал жи ру, 
Бел ги јан ци у Кон гу: зло де ла ра чу на ју с крат ким пам ће њем и сен ком ве
ћих зло де ла”), по том те му ро до љу бља („и ен гле ски и не мач ки па три о ти
зам укљу чу ју им пе ри ја ли зам. У срп ском слу ча ју, зна мо, ка жњи во је и 
де фан зив но ро до љу бље”), као и про блем ре ла ти ви за ци је исти не у слу
ча ју тзв. ху ма ни тар не ин тер вен ци је 1999. го ди не, по ја ве ста кле них ви
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ше спрат ни ца што на ли ку ју уред ним за тво ри ма, те по сто ја ње си му ла
кру ма као вла да ју ће де тер ми нан те са вре ме ног све та. 

Ако се чо век то ком свог зем ног тра ја ња не пре кид но су о ча ва са тру
сним, де ста би ли зу ју ћим ка рак те ри сти ка ма окол ног све та и соп стве ним 
иден ти тет ским апо ри ја ма, при род но ис кр са ва пи та ње о мо гућ но сти по
сто ја ња уте шних пре де ла, на ро чи тих ег зи стен ци јал них упо ри шта чи ја 
би по сто ја ност бо дро осми шља ва ла жи вот ме ди та тив ног су бјек та. По ме
ну та те за да се онај скри ве ни део би ћа и не до ку чи вост ње му има нент на 
пер ци пи ра ју као по вла шће ни про стор, је ди ни истин ски об лик ау тен тич
ног тра ја ња, у по ла гла са от кри ва зна чај но сми са о но је згро књи ге спле те но 
са пи та њем од но са из ме ђу на уч ног зна ња/ра зу ма и ве ре/тај не/спо зна ва ња 
ср цем. За у зи ма ју ћи ау то и ро ни чан став пре ма соп стве ном ја, чи ју за пи
та ност у по гле ду раз у ме ва ња по је ди них ме ста хри шћан ског уче ња (по
пут те о ди це је) име ну је „му ца вим иш чу ња ва њи ма”, тек сту ал ни су бје кат 
уви ђа да на у ка по ри че чу до у име ра зу ма прем да је из ве сно да „ни ка кво 
зна ње ни је пут до кључ ног пи та ња, а ка мо ли од го во ра!” Та ко се ве ра у 
ве ру, у оно што је не ви дљи во и нео пи пљи во, као и чо ве ко ва буд на спрем
ност на ува жа ва ње жи во та у ме ри, са мо пре ко ру и ка ја њу ис по ста вља ју 
као пр ви уте шни, спа со но сни ба сти он: 

Рђа ве су по ми сли че шће и бр же од до брих. Са мо им се мо ли твом и 
са мо над зо ром – ма кар и по ма ло ка сне ћи – мо же мо од у пи ра ти. Не би ва
ју ћи ни кад си гур ни да смо та квом рев но шћу по ста ли бо љи.

Те ма при ро де, у Ру бу озна че на као „пр вот на при сност”, у књи зи По сле 
ру ба опа жа се као под сти цај за ре флек сив ну ак тив ност су бјек та што 
ре зул ти ра ис ка зи ма уни вер зал не вред но сти (та ко пе сак ко ји искри на 
ста зи ево ци ра у су бјек ту ми сао да је све прах и да се у прах све вра ћа), 
али и као не до ку чи ви, ди на мич ни, по лет ни свет хам ва шев ски ег зал тира
не фа сци на ци је „не мим го во ром би ља”, фло рал ним спо ко јем и ле по том, 
пан те и стич ком те жњом за ста па њем са би ос фе ром. Бе ле же ћи знат но 
ви ше им пре си ја о ле ту не го о дру гим до би ма го ди не, у књи зи се об ли кује 
спе ци фич на ди ја лек ти ка ле та: оно је, с јед не стра не, оми но зно, „по не кад 
сли ка па кла, или па као сам”, јер по пут фа тал не, без ду шне за вод ни це 
раз го ре ва плот ски, пу сто лов ни по рив утвар но ожи вља ва ју ћи же ље и 
њи хов уби лач ки сјај ко ји би ва ља ло са вла да ти; с дру ге стра не, ле то сво јом 
јар ком све тло шћу под сти че ме та фи зич ка раз ми шља ња и са ња ри је о не
ви дљи вом и не про зир ном, под сти че са мо за бо рав чи не ћи да соп стве не 
му ке де лу ју да ле ко, те сво јим рас ко шним не бе ским сја јем и ве ге та ци јом 
пре ра ста у „чу де сно, пла во рас па ме ће ње”, у „жа нр над жан ро ви ма у 
по е зи ји ћу дљи вог Твор ца”. Ова ква ам би ва лент на сли ка ле та до се же 
па рок си зам у ис ка зи ма да је „ле то лу ди ло са два пред зна ка”, јед на „об
зна на ди ја лек ти ке ра јаипа кла, за ко ни тог је дин ства уз ле та и су но вра та” 
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што ини ци ра осе ћај чо ве ко ве сте шње но сти си лом ко ја исто вре ме но и „по
ди же и су но вра ћу је”, ко ја, ка за но у ду ху Пе ки ће ве лајт мо тив ске ми сли 
из Злат ног ру на, жи вот да је и жи вот узи ма. Упр кос ова квој хи ро ви тој 
на ра ви ле та, тек сту ал ни су бје кат и ње га и при ро ду до жи вља ва као вре ме/
про стор у ко ји ма се соп стве на исти на об зна њу је, као још јед но по тен ци
јал но спа со но сно утвр ђе ње: при се ћа ју ћи се ка ко је у де чач ким да ни ма 
же лео да по бег не од зе мље, усе ва, же ђи и за мо ра ко ји рад на пше нич ним 
по љи ма прет по ста вља, он на кнад но уви ђа „да си упра во тад и ту био 
нај ви ше свој и на сво ме”. Нај зад, про на ла же ње из вор но сти и из ба вље ња 
у не у хва тљи вој, нео пи пљи вој, не ма те ри јал ној сфе ри, по нај ви ше оној 
ко ја под ра зу ме ва ве ру и при ро ду, нај ја сни је се ис по ља ва у са свим пе снич
ки сен зи бил ној спо зна ји да би „у дру гом жи во ту ва ља ло учи ти бо го сло
ви ју, бо та ни ку и ме ха ни ку обла ка”.

Ау то по е тич ка од ре ђе ња из не та у књи жев ном де лу Руб, а под јед на ко 
ре ле вант на и при ме њи ва на књи гу По сле ру ба, ука зу ју на при су ство дис
крет не, скром не ау тор ске све сти ко ја пре ма соп стве ном пи са њу не гу је 
уз др жан, ау то и ро ни чан и жо ви ја лан став, те сво је ме ди та тив не фраг
мен те озна ча ва као „гра ди во за ро ман си ра ни днев ник јед ног чу да ка, 
чи тан ку при ро де и дру штва јед ног на ив ка, хер ба ри јум ње го вих мла ких 
и ма гли ча стих сен за ци ја, са мо тра же ње не ког ко га под јед на ко збу њу ју 
соп стве на об лич ја и ту ђа ви ђе ња ње го вог би ти са ња”. Ако се, ме ђу тим, 
има у ви ду те мат ска ра зно ли кост де ла По сле ру ба, ње го ва ре флек сив на 
да ле ко се жност, је згро ви тост из ра за, уме ће ау тен тич но по ет ског уоб ли
че ња ми сли уте ме ље них на дир љи вој, су ге стив ној, гип кој му дро сти, 
ви спре на ево ци ра ња ра зних књи жев них фи гу ра (Ес хил, В. С. Ка ра џић, 
Ан дрић, Хри стић, Мак си мо вић, Ели от, На бо ков, Брехт и др.), он да се 
са свим не дво сми сле но ис по ста вља да је са гла ша ва ње са на ве де ним ауто
по е тич ким ста но ви шти ма не мо гу ће – из ра зи то ме ди та тив ни, на дах ну
то про ниц љи ви, је зич ки ве што фор му ли са ни Гор ди ће ви тек сту ал ни 
фраг мен ти са бра ни у књи зи По сле ру ба опа жа ју се као ди стинк тив на, 
ре ле вант на по ја ва са вре ме не срп ске књи жев но сти. 

Мср Ви о ле та Р. МИ ТРО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

vi o mi tro vic @gmail.co m 
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ПРЕ ДЕ ЛИ ОП СЦЕ НО СТИ ИЛИ ДА ЛЕ КА ПЕ СМА  
НЕ КОГ ПРА ЖИ ВО ТА

Ми лош Ни ко лин, Ле ген да о Па блу, Ал ба трос плус, Бе о град 2018

По ђи мо од на из глед са свим мар ги нал не ре че ни це Легендe о Па блу, 
у јед ном од ру ка ва ца ро ма на при пи са не не ка квом ја пан ском књи го ве сцу: 
„Књи га тре ба да бу де бр за као ју тар њи ме сец, она мо ра да се ви ди као 
не бо дер на при ла зу пу сти њи, по жељ но је да ми ри ше као по ко ше но и 
на но во пре тре се но се но.” Пре ма на шем схва та њу овог „ре цеп та” за ва
ља но шти во, пи шчев за да так је сте да са чи ни де ло ко је со бом об је ди њу је 
на из глед су прот ста вље не естет ске зах те ве – да бу де ома мљу ју ће пит ко 
и ин три гант но сво јом фа бу лом, али да сво ју вред ност трај но афир ми ше 
ве ле леп но шћу сво је ар хи тек ту ре, ау тен тич но шћу иде је и све жи ном фор ме. 
У вре ме ну у ком се сва ка вред ност ре ла ти ви зу је, а га ли ма ти јас ра зно ра
зних књи жев них екс пе ри ме на та над гла ша ва од је ком па па гај ског по на
вља ња да не ма ни чег но вог под сун цем, инерт ни чи та лац ре ћи ће или 
ка ко та ква де ла ви ше не по сто је, или ка ко их има и пре ви ше. Али тре ба 
га ухва ти ти за ра ме на и до бро на мер но га про тре сти, те му при ре ди ти 
вр хун ску ин те лек ту ал ну го збу „сер ви ра ју ћи” му Ле ген ду о Па блу, ве ро
ват но нај а трак тив ни ји ро ман Ми ло ша Ни ко ли на, у чи ји ша ро ли ки опус 
ула зе и Pra ec la rus hor tus, ро ман (са ми здат, 1993); Де серт, при че (КОВ, 
1997); Бал кан ски кар не вал, есе ји (Про све та, 2001), Фри зер, ро ман (Bo ok, 
2014); Пра шки бе гу нац, ро ман (Ал ба трос плус, 2015).

Би ло би на ив но по ми сли ти да ства ра ње но ве фор ме за пи сца зна чи 
уки да ње по тра ге за књи жев но те о риј ским упо ри штем. У том сми слу, 
овај ро ман, у са мом тек сту де кла ри сан као сту ди ја слу ча ја, мо гао би се 
чи та ти као омаж На бо ко ву – Бле дој ва три на пла ну фор ме, и вр ло услов но 
Ло ли ти, на пла ну иде је оп чи ње но сти ле по том же не. Ипак, тре ба од мах 
на гла си ти да ни је реч ни о ка квој де кон струк ци ји и да ро ман не ну ди 
но ви кључ за ту ма че ње На бо ко вље вих де ла, ни ти да уоп ште пре тен ду
је да бу де ин тер тек сту а лан. На про тив, ра ди се о јед ној са свим но вој и 
са мо о др жи вој кон струк ци ји, ко ја пре у зи ма тек иде ју да „ко мен та тор 
има глав ну реч” – ако је Бле да ва тра из гра ђе на на од но су пе снич ког 
тек ста и ко мен та ра, ов де се као има ги нар ни пред ло жак уво ди и ко мен
та ри ше днев ник јед ног са свим не сва ки да шњег еро то ма на, ко га је људ ска 
за јед ни ца, оли че на у сво јим ко рум пи ра ним ин сти ту ци ја ма, про гла си ла 
лу да ком, или – ре че но је зи ком по ли тич ке ко рект но сти, ка ко ме је упе
ре на пи шче ва са ти рич ка оштри ца – осо бом са ин ва ли ди те том.

Упр кос пост мо дер ни стич ком од но су пре ма чи та о цу, ко ме се у пред
го во ру су ге ри ше не ли не ар ни мо дел чи та ња (ко ји ни је ујед но и је ди ни 
мо гу ћи), у ро ма ну не ма на ро чи тог по и гра ва ња чи ном пи са ња, осим у 
окви ру ни ве ли са ња раз ли ке из ме ђу при ре ђи ва ча и при по ве да ча. То није 
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са мо ро ман вр сног при по ве да ња већ и ро ман о вр сном при по ве да њу, на 
шта нам већ сам ње гов на слов ука зу је. Истом при по ве дач ком тех ни ком 
слу же се и про фе сор Ро ма но Ко ста, лик ко ји има ста тус ко мен та то ра и 
глав ног при ре ђи ва ча сту ди је, и „ма стур ба тор” Па бло Ко сте ла, ау тор 
днев ни ка. Све је у ро ма ну у слу жби ис пре да ња јед не је дин стве не при че, 
а слич ност у дис кур си ма ових два ју кључ них ли ко ва – ко ја на по је ди ним 
ме сти ма пре ра ста у исто вет ност – на ме ће (и) онај кон цепт чи та ња по ком 
се Па бло, вр хун ски есте та не пот ку пљи вог ср ца, про бир љи ви еро то ман 
ко ји сла ви Же ну као бо жан ство, схва та тек ал тер егом јед ног су јет ног 
ме ди о кри те та, им по тент ног, ми зо ги ног и пер верз ног ква зи ин те лек ту
ал ца, уни вер зи тет ског про фе со ра Ко сте Ро ма на, ко ји уз де ка ни цу фа кул
те та, фри гид ну мул ти функ ци о нер ку на пад но не при јат не по ја ве у ко јој 
се огле да ла жни, из о па че ни фе ми ни зам, фи гу ри ра као ме то ни ми ја са вре
ме не ака дем ске за јед ни це за пад ног све та, што књи зи да је са ти рич но 
иро ниј ски тон и жан ров ски је при бли жа ва не че му што би смо би ли сло
бод ни да на зо ве мо уни вер зи тет ским ро ма ном у кљу чу ака дем ске фар се, 
из че га има нент но сле ди раз об ли ча ва ње ака дем ског мо ра ла по кле клог 
пред по губ ним им пе ра ти ви ма са вре ме ног дру штва (пад кри те ри ју ма, 
сме на ге не ра ци је вр сних зна ла ца ге не ра ци јом ме ди о кри те та, ко руп ци ја, 
пол трон ство, зло у по тре бе слу жбе них по ло жа ја итд.). Ко сти на асо ци ја
тив ност при ту ма че њу днев нич ког пред ло шка во ди увек у по ме ра ње 
фо ку са са слу ча ја Па бла Ко сте ле на па не ги рич ку про мо ци ју соп стве ног 
ли ка и де ла, чи ме се објек тив ност, се ри о зност и уоп ште ре ле вант ност 
на уч не ми сли па ро ди ра.

На ди хо то миј ском од но су при ро де и кул ту ре, те мар ги не и са мог 
је згра дру штве ног си сте ма, из гра ђен је је дан од бит ни јих те мат ских 
окви ра ро ма на. Ме ђу тим, ни ти је Па бло уо би ча је ни мар ги на лац, ни ти 
је уо би ча је ни еро то ман. Ау то ро ва ин вен тив ност и ства ра лач ка хра брост 
огле да ју се, пр вен стве но, у де та бу и за ци ји пор но гра фи је као ве о ма сло
же ног и у дру штву ути цај ног кул ту ро ло шког фе но ме на, као и у дво ја ком 
и па ра док сал ном де ми сти фи ко ва њу ма стур ба ци је – с јед не стра не, она 
се мо же ту ма чи ти као но ва сек су ал на па ра диг ма уса мље нич ког дру штва 
у ко ме се мо дел уза јам ног сек су ал ног од но са по сте пе но ис ко ре њу је; с 
дру ге, она је чин по бу не јед не пре о се тљи ве ду ше ко ја је на стра ни од бра
не ле по те и ли би да, са мим тим је зи ка и ства ра ла штва. Па бло Ко сте ла 
ни ка да ни је имао ствар ни сек су ал ни од нос, али има ве о ма раз ви јен 
емо тив ни жи вот за сно ван на искре ном, ро ман тич ном за љу бљи ва њу у 
пор ноглу ми це. Он се за до во ља ва за во дљи вим при ви дом парт нер ског 
од но са – у свом ста ну, ко ји је пре не го што се у ње га усе лио био сту дио 
за сни ма ње пор нофил мо ва, окру жио се мо ни то ри ма пре ко ко јих не пре
кид но пу шта пор но граф ске са др жа је, а са за мр зну тим ка дро ви ма стар
ле та раз го ва ра као са њи хо вим ду ша ма, сер ви ра им ве че ру, са њи ма обе
ду је, удва ра им се и про си их. Чи ном ју на ко вог кр шта ва ња сва ког од 
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мо ни то ра је дин стве ним име ном суп тил но се су ге ри ше по вла ђи вач ки 
од нос са вре ме ног чо ве ка пре ма тех но ло ги ји, али Па блов од нос пре ма пор
но гра фи ји је крај ње не пор но граф ски, спе ци фич ност ње го ве ди јаг но зе 
(ми ће мо ре ћи – ста ња ду ше) про из и ла зи из истин ске пре о се тљи во сти 
на ле по ту и по тре бе за про на ла же њем су шти не ко ја је ујед но естет ска 
и ар хе тип ска: 

Бес крај ни ви део за пи си би ли су за ме не из во ри шта пит ке во де. (...) 
Про шлост и бу дућ ност ста па ле су се у бес пре кор но уре ђе ним ка дро ви ма, 
у ко ји ма не ма не су гла си ца, ра то ва, нео д ре ђе но сти. Сли ка про жи ма ња 
по ло ва отва ра без да не и ми ри са вр ше но уда ље не крај но сти. (...) Пре де ли 
оп сце но сти при вла чи ли су ме као по клич исти не, да ле ка пе сма не ког 
пра жи во та. 

Глум це, глу ми це и про ду цен те пор нофил мо ва до жи вља ва као хе
ро је са вре ме ног дру штва, као је ди не пре о ста ле бра ни о це ле по те у од већ 
рав но ду шном све ту. Ју на ков став пре ма све ту („Зе мља = ана то ми ја ле
по те”) за пра во је огле да ло пи шче вог ста ва пре ма је зи ку, ко ји је у свим 
ње го вим де ли ма пер фек ци о ни стич ки, па чак и о раз врат ном, по не кад 
шо кант ном и вул гар ном уни вер зу му пор ноин ду стри је ис пи су је ома
мљу ју ће ду ге, рас ко шне и бес пре кор но чи сте ре че ни це, а по вре ме ним 
упли вом дис кур са ко ји по дра жа ва сту пид не ди ја ло ге из пор нокли по ва 
обез бе ђу је се пе чат исти ни то сти и ве ро до стој но сти при сту пу овој та бу 
те ми.

Па бло Ко сте ла је ју нак ко ји, фрој дов ски ре че но, жи ви осе ћа ње не
ла год но сти у кул ту ри. Он за вр ша ва у луд ни ци јер не же ли да се за у зда 
ма ни ри ма ци ви ли зо ва ног дру штва ка да у јав но сти осе ти по тре бу да ма
стур би ра. Оправ да ње за то на ла зи из ми шља ју ћи по е тич не и уз бу дљи ве 
при че о древ ним пле ме ни ма ко ја су не го ва ла култ ма стур ба ци је, и о сво
јим пре ци ма као о чи та вој ло зи ма стур ба то ра. Па бло је об да рен из вр сном 
при по ве дач ком мо ћи и мо ћи пе снич ког за па жа ња, што је пре до че но већ 
у На бо ко вље вом ци та ту ко ји фи гу ри ра као мо то ро ма на, а у ком се го
во ри о су штин ској јед на ко сти лу да ка и пе сни ка. Јав на ма стур ба ци ја 
до слов но и ме та фо рич ки пед ста вља крик, ва пај, чин не при ста ја ња на 
ли це мер не по сту ла те са вре ме ног дру штва, ко је на сва ком ко ра ку афи
ци ра чо ве ков ли би до, ма ми га, по и гра ва се њи ме на све стра не ре кла
ми ра ју ћи те ло као ро бу, али му уки да пра во на ре ак ци ју, на сек су ал ни 
им пулс, на спон та ни од го вор; дру штва у ком се мод на ре ви ја све де на на 
ба нал ну пре зен та ци ју по лу об на же них те ла свет ски по зна тих ле по ти ца 
сма тра умет нич ким ак том, али се хва та ње обич ног смрт ни ка за пол ни 
ор ган у то ку ре ви је ка жња ва за тво ром или ети ке том ду шев ног ин ва ли
ди те та, за хва љу ју ћи ко јој се ау то мат ски по ста је пред ме том ис тра жи ва ња 
спро во ђе них од стра не не струч них, ква зи на уч них ка дро ва, а фи нан си
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ра них од стра не сум њи вих не вла ди них ор га ни за ци ја ко је сво јим де ло ва
њем ну де са мо при вид на ре ше ња, са мо ре то ри ку и са пу ни цу. По гле дај мо 
ле пе зу удру же ња ко ја от ку пљу ју сту ди ју слу ча ја јед ног „ма стур ба то ра”: 

Од зив је био за па њу ју ће до бар! Де мо крат ски фо рум – 50 ко ма да, 
Ини ци ја ти ва за гра ђан ске сло бо де – 100, Ли бе рал ни ди ја лог – 20, Удру
же ње глу во не мих – 15, Ли га па ра пле ги ча ра – 10, Фонд за европ ске вред
но сти – 200, Ко ми тет за отво ре но дру штво – 33, Асо ци ја ци ја за про мо ви
са ње ин клу зи је – 50, Асо ци ја ци ја за жен ска пра ва 20, Фон да ци ја „Мој та та” 
– 5, Ан ти тра фи кинг фо рум – 25, Цен тар за ан ти те ро ри зам и свет ски мир 
– 100, кан це ла ри ја Гло бал но ото пље ње – 10, Адвен ти стич ка цр ква – 30, 
Не за ви сно удру же ње јо ги на – 10, LGBT ли га – 300.

На јед ном ме сту Па бло за се бе ка же: 

Гле да ју ћи са из најм ље ног и угод ног об лач ка, (...) ја сам при па дао 
по кре ту есен ци ја ли ста. То ће ре ћи да сам из бе га вао сва ку вр сту оп се не 
и на во ђе ња на кри ви траг, а мо је прав до љу би во ср це, на лик на моћ ну 
пум пу ка квог бла гог и на цврц ка ног џи на при хва та ло је ства ри у њи хо вом 
при род ном из ра зу. 

Кључ ни су коб у од но су на шег ју на ка и дру штве ног си сте ма је сте 
су коб иде о ло ги је и ме то до ло ги је. Па бло Ко сте ла је чо век иде је, иде а ли
зма, ау тен тич ног ду ха, есен ци је и су шти не, док се са вре ме на на у ка и 
чи та ва ака дем ска за јед ни ца ко ја на њој по чи ва пот чи ња ва во де ћим по
ли тич ким дис кур си ма у ко ји ма је – ка ко је већ при ме тио Пе тар Ар бу ти
на на јед ној од про мо ци ја ро ма на – иде о ло ги ја за ме ње на ме то до ло ги јом, 
ко ји за циљ има ју ба ца ње пра ши не у очи и за ма гљи ва ње ствар них исти
на о про бле ми ма по је дин ца и ко лек ти ва, у ко ји ма се ша ре не ла же ве што 
па ку ју и изме ко ји ни су ни шта дру го до огле да ла ин сти ту ци о нал не 
за шти те гло ба ли за циј ских ин те ре са и ин те гри те та свет ске еко но ми је. 
У одељ ку Па бло вог днев ни ка на сло вље ном „Ко ре ни та про ме на си сте ма” 
пи шче ва ду хо ви тост и иро ниј ски став пре ма ис пра зном по ли тич ком 
вер ба ли зму до жи вља ва ју свој вр ху нац: 

Од овог ча са ма ра тон ске сед ни це пар ла мен та мо гле би да до би ју 
са свим но ви ток. Уо ста лом, ево лу ци ја је пу на из не на ђе ња! Уме сто пле
нар них из ла га ња, екс по зеа, по здрав них го во ра, уме сто де ба та ри вал ских 
стра на, клац ка ли ца ле ви ча ра и де сни ча ра, уве сти но ву не вер бал ну тех ни
ку. Са вр ше но је јед но став но! Пред ла жем да та го спо да убу ду ће по сег ну 
за лу па њем сво јим ки та ма о ми кро фо не. Да рас коп ча ју пан та ло не и за ви ре 
у пе ћи не соп стве ног ега. Да сво је ко рум пи ра не па трљ ке пу сте у оп ти цај 
као све жу мо не ту. Да по ли тич ке про гра ме оде ну но вим ру хом! Упра во 
та ко! Ди на ми ка уда ра ца по пут Мор зе о ве азбу ке од ме њу је ду ге ре че ни це 
и за мор не је зич ке кон струк ци је, те шке ре чи, увре де, рат на ху шка ња... У 



369

за ви сно сти од стра не гла зба ла, од сна ге и бр зи не луп ка ња, фор ми ра ће се 
пот пу но нов из раз. Из раз ефи ка сан и брз, без не по треб них оп што сти, на лик 
на је цај ду ше!

Чи та лац ко ји се од у чио да ово отво ре но де ло до вр ши ин тер пре
та ци јом пре ма ко јој иза Па бла и Ко сте, ау то ра днев ни ка и ко мен та то ра, 
сто је исти лик и исти при по ве дач, ве ро ват но је уо чио је дан суп тил ни 
тек сту ал ни миг у ви ду на ра тив ног про це па, од су ство зна ка као знак, 
јед ну Ни ко ли но ву све сну не до след ност – за што би пи сац јед ног у сва ком 
сми слу кон тро верз ног и суб вер зив ног де ла, ко ји са фи ли гран ском пре
ци зно шћу опи су је де та ље са др жа ја пор нокли по ва, сва ки пут пре ћу тао 
опис сек су ал ног од но са про фе со ра Ко сте и сту дент ки ња ко је под во ди? 
Чи та лац пра ти на ра ци ју о ње го вом ду бо ко не мо рал ном, пот ку пљи вач
ком од но су пре ма сту дент ки ња ма, ко је не рет ко за вр ша ва ју у ње го вом 
ста ну, али уме сто оче ки ва ног опи са сек су ал ног чи на на сту па цен зу ра 
– углед ни про фе сор раз от кри ва се као не са мо ла жни ау то ри тет већ и 
ла жни љу бав ник; иде ја им по тен ци је пред ста вље на је пи шче вим ћу та њем, 
при че му се ерот ски чин по но во до во ди у су штин ску, он то ло шку ве зу 
са чи ном пи са ња.

Иа ко су Па бло Ко сте ла и Ко ста Ро ма но (уо чи ти ети мо ло шку коп чу 
пре зи ме на пр вог и име на дру гог ли ка) ди ја ме трал не су прот но сти, не мо
гућ ност сту па ња у ствар ни сек су ал ни од нос са же ном је тач ка у ко јој се 
њи хо ви иден ти те ти коб но пре пли ћу. Ко сти на сек су ал на им по тен ци ја 
екви ва лент је ја ло во сти ње го ве на уч не ми сли; јед на од Па бло вих днев
нич ких ма шта ри ја о склад ном и хар мо нич ном бра ку за вр ша ва се по тре
сном и ска ре дом сли ком стар ма лих по то ма ка, бли за на ца ро ђе них у ста
рач ким те ли ма са ја ре ћим бра ди ца ма.

Ка да го во ри мо о иден ти те ти ма и ста ту си ма про та го ни ста, тре ба 
по ме ну ти и ма гло ви ти лик про фе со ра Вор да, ко ји је за јед но са Ко стом 
пот пи сан као при ре ђи вач сту ди је слу ча ја, ко ји је ли шен ста ту са при по
ве да ча и ко ји се ви ше као ски ца ју на ка не го ју нак по ја вљу је у окви ру Ко
сти ног на ра ти ва, пред ста вљен као уни вер зи тет ска утва ра ко ја у ста њу 
ве чи те стаг на ци је и учма ло сти, но се ћи бу ђав хлеб уз ак тов ку, про ла зи 
ход ни ци ма згра де фа кул те та, ба ве ћи се (бо жан стве ног ли ху мо ра!) ре
то ри ком опро штај них го во ра. У јед ном, на ма ве о ма при ма мљи вом, чи
та лач ком кљу чу, мо гао би се ту ма чи ти као траг истин ског иден ти те та 
Ко сте Ро ма на. У дру гом кљу чу, ве ро ват но убе дљи ви јем, мо же се схва
ти ти као лик ко ји је Ко ста из ми слио као свог са рад ни ка ка ко би лак ше 
оправ дао сво ју пре тен ци о зну сту ди ју, и ка ко би, та ко бес кр ван и ле тар
ги чан, пред ста вљао са му ду шу Уни вер зи те та.

Па блов пси хи ја тар, углед ни док тор Клу ни, бо лу је од Еди повог ком
плек са, у де тињ ству се са ди стич ки ижи вља вао на жи во ти ња ма, а сво је 
па ци јен те тре ти ра ве зи ва њем за кре вет, кок те ли ма ин јек ци ја за успа вљи
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ва ње и та бле та ма. Од нос док тор Клу ни ја пре ма Па блу им пли ци ра од нос 
пси хи ја триј ских уста но ва за пад ног све та пре ма ду шев но обо ле лим бићи
ма, све ден на ли ша ва ње еле мен тар них људ ских сло бо да, ка мо ли пра ва 
на раз ли чи тост. И овај ју нак во ди днев ник, чи ји се де ло ви по вре ме но 
ин кор по ри ра ју у ро ман као још је дан тек сту ал ни пред ло жак. Док де кла
ри са ни лу дак Па бло Ко сте ла у свом днев ни ку успе шно де тек ту је и на
дах ну то опи су је истин ске про бле ме са ко ји ма се су о ча ва са вре ме на 
ци ви ли за ци ја, днев ник углед ног пси хи ја тра сво ди се на три ви јал но 
за пи си ва ње те ле фон ских раз го во ра са не ми ло срд ном али исти но љу би
вом мај ком, кроз ко ју ду хо ви ти пи сац три јум фал но про го ва ра. А сна жну 
ла ви ну гро теск ног иза зва ће је дан бру та лан уплив фан та сти ке у по гла
вљу у ком ге ни јал ни Па бло из во ди вр ло убе дљи ве до ка зе да је док тор 
Клу ни за пра во – сви ња.

Би ло да се од лу чи за ли не ар но чи та ње или чи та ње по упут ству из 
Пред го во ра, чи та лац ће сво ју аван ту ру за вр ши ти спо зна јом о не по пра
вљи во сти тра гич не суд би не глав ног ју на ка. На са мом кра ју књи ге за
ти че мо га ка ко, спре ман да на пу сти луд ни цу, слу ша удар не ве сти у 
ко ји ма се при ла же спи сак або ли ра них пре ступ ни ка. Ме ђу њи ма су нар
ко ди ле ри, уби це, тр гов ци ор га ни ма, пе до фи ли, ло по ви, свод ни це, по ли
тич ки пре ступ ни ци и дру ги, али он, Па бло Ко сте ла, „по све ће ник древ ној 
ве шти ни ли ре”, остао је не схва ћен и не по ми ло ван. Крај ко ји чи та о ца 
оче ку је пре ма ре до сле ду упут ства за чи та ње до но си при чу о Па бло вом 
по сте пе ном си ла ску с ума, кло ну ћу ду ше и ли би да, о де гра да ци ји ње
го вих естет ских и ду хов них прин ци па ко ја за по чи ње гу бље њем ме ре и 
кри те ри ју ма у кон зу ми ра њу ерот ских са др жа ја, пре ра ста ју ћи у ду бо ки, 
ег зи стен ци јал ни страх услед фа тал не спо зна је да је иде ја са вр шен ства 
са мо об ма на, при ме ћу ју ћи по пр ви пут би зар не де та ље на те ли ма сво јих 
пор ному за, по пут на ду то сти, гу шчи је ко же, це лу ли та, ма сних пра ме
но ва и не у ред них зу ба. До кли мак са до ла зи ју на ко вом не мо гућ но шћу да 
ра за зна да ли се филм, ко ји је про ме нио жа нр и пре ра стао у хо рор, у ко ме 
уме сто ла сцив них сце на на сту па ју сце не ма са кра у ком су сви ак те ри 
под ма ска ма, од и гра ва на екра ну или у зби љи. Пи сац се ов де лу цид но 
по и гра ва по ступ ком кар не ва ли за ци је, спро во де ћи га у обр ну том сме ру, 
па ро ди ра ју ћи ма те ри јал но, да би свог ју на ка, на кон што га је ли шио сек
су ал не мо ћи, по ми ло вао ре чи ма: „Про бу ди се, Па бло, по стао си све тац.”

Ан га жо ва ност ро ма неск не књи жев но сти на шег ре ги о на до жи ве ла 
је сво је вр сно за си ће ње рат ном те ма ти ком, оку пи ра на – сва ка ко, са ја сним 
и оправ да ним раз ло гом – пре те жно про бле ми ма пост ју го сло вен ског 
до ба. Про за Ми ло ша Ни ко ли на до но си пра во осве же ње, је дан све о бу
хват ни ји вид ан га жо ва но сти ко ји по чи ва на оп сер ва ци ји нај ак ту ел ни јих, 
али та бу и зи ра них и у ли те ра ту ри не до вољ но ис тра же них гло бал них 
кул ту ро ло шких трен до ва. Иа ко је рад ња сме ште на у Шпа ни ју, спе ци фич
но сти ње ног кул тур ног иден ти те та ни су ин те гри са не ни у је дан аспект 
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тек ста, ју на ци су ли ше ни ка рак те ри сти ка сво је ма тич не кул ту ре, а има
го ло шке пред ста ве о Дру гом ус по ста вља ју се је ди но на осно ву раз ли ка 
у пор но граф ским са др жа ји ма као об ли ци ма во де ћих сек су ал них дис
кур са по је ди нач них кул ту ра. Дис то пиј ска сли ка дру штва има над на цио
нал ни, уни вер зал ни ка рак тер, су бли ми сан у за стра шу ју ћој ре че ни ци ко јом 
се ро ман за вр ша ва: „Свет је ио на ко са мо ве ли ко, шу пље цре во.” Ни ко ли
но ва про за зах те ва чи та о ца слич ног глав ном ју на ку овог ро ма на – бес
ком про ми сног есте ту, ко га, пре све га, уз бу ђу ју је зик и нај со фи сти ци ра
ни ји об ли ци ин те лек ту ал ног ху мо ра утка ни у ње го во сло же но тки во; 
чи та о ца до вољ но хра брог да од ба ци све мо ра ли стич ке пред ра су де и за
ко ра чи ка нај ин тим ни јим и нај о се тљи ви јим пре де ли ма људ ске ду ше.

Иси до ра БО БИЋ

НИ КАД НЕ ПА ДА МО ДВА ПУТ  
У ИСТУ ПРО ВА ЛИ ЈУ

Ерик Ви јар, Днев ни ред, пре ве ла с фран цу ског Ме ли та Ло го Ми лу ти но вић, 
Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2018

Сти гав ши у тре ћу де це ни ју два де сет и пр вог ве ка, са вре ме ни чи та
лац мо же да о са вре ме ној књи жев но сти за кљу чи не ко ли ко ства ри – би ло 
да се ра ди о те мат скомо тив ском окви ру ко ји се с вре ме на на вре ме 
об на вља и вра ћа на ста ро, о те о риј ским по став ка ма ко је дик ти ра ју пу
та њу свет ске ли те ра ту ре, о по е тич ким гра ни ца ма ко је ау то ри ма ње или 
ви ше успе шно по ме ра ју и пре и спи ту ју, или пак о ванк њи жев ним чи ње
ни ца ма ко је и те ка ко ути чу на ре цеп ци ју од ре ђе них на сло ва и ау то ра – и 
те за кључ ке са ве ћом или ма њом до зом убе ђе ња сма тра по сту ла ти ма 
соп стве ног по гле да на ак ту ел ни књи жев ни из раз на гло бал ном пла ну. 
Баш по след ња од по ме ну тих те за, она ко ја се ти че ванк њи жев них фак
то ра ко ји ути чу на раз вој пи са не ре чи, не рет ко има нај ве ћу ва жност или 
ма кар нај сна жни ји од јек у јав но сти, и сто га се о њој че сто го во ри као о 
не че му што је при мар но у свет ској књи жев но сти да нас. Анег до те о пи
сци ма и њи хо вом схва та њу ли те ра ту ре, с јед не стра не, те при зна ња ко ји
ма су њи хо ва де ла на гра ђе на, с дру ге, фор ми ра ју укус пу бли ке ви ше 
не го ква ли тет са мог тек ста ко ји је пред њи ма, и то је јед на од нај ве ћих 
тра ге ди ја да на шњег све та (и) књи жев но сти. Ме ђу тим, по не кад се на и ђе 
и на при мер на сло ва ко ји се оправ да но на ла зи у жи жи јав но сти јер по
се ду је нео спо ран ква ли тет, а уз то је и по стао ла у ре ат јед не или ви ше 
пре сти жних на гра да, и та ква де ла по све ће ни чи та о ци са вре ме не свет ске 
про дук ци је не би сме ли да про пу сте. Јед но од упра во тих де ла је сте и 
ро ман Днев ни ред Ери ка Ви ја ра.
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Пр во бит но пу бли ко ван на фран цу ском је зи ку 2017. го ди не и пред
ста вљен на шим чи та о ци ма у из вр сном пре во ду Мелитe Ло го Ми лу ти но
вић на ред не го ди не, ово де ло спа ја не ке од нај бо љих кон тра дик тор но сти 
ко је пру жа раз и гра но по ље са вре ме не про зе: не ве лик обим и ви ше стру
ке ни вое зна че ња, јед но став ну на ра ци ју и сим бо лич ку на би је ност, је дан 
при по вед ни глас и сло же ну фо ка ли за ци ју, те исто риј ски зна чај ну те му 
и ал тер на тив ни при ступ њој. Од лу ка ма ко је до но си у на ра ти ву Ви јар је 
ус пео да из бег не по на вља ње не бро је но пу та ис при ча не при че – чи ме је 
свом де лу обез бе дио нео п ход ну је дин стве ност и до дат ну вред ност – али 
и, што је још бит ни је, да по стиг не оно што се на пр ви по глед чи ни не мо
гу ћим: да про го во ри о те ми о ко јој сва ки чи та лац зна ско ро све што се 
мо же зна ти, и то на ино ва ти ван на чин. На и ме, Днев ни ред у ши рем сми
слу те ма ти зу је вре ме Дру гог свет ског ра та, тј. го ди не ко је му прет хо де, 
док се у ужем сми слу фо ку си ра на се ри ју не срећ них до га ђа ја ко ји омо
гу ћа ва ју да се рат до го ди и да по при ми од ли ке ко је је имао. Ова те ма 
спа да у ред тзв. ве ли ких те ма ко је су до са да при вла чи ле огро ман број 
пи са ца и још ве ћи број про зних де ла у ско ро свим свет ским књи жев но
сти ма, укљу чу ју ћи и на шу, и сто га је, уме сто од ла ска у по на вља ње и 
ре ка пи ту ла ци ју, нео п ход но про на ћи но ви угао, при ступ или став о тој 
те ми. (Уз гред, се ти мо се, ре ци мо, ро ма на Ве ли ки рат, Ла гер и Лу зи та
ни ја, ко ји су об ра ди ли те му Пр вог свет ског ра та из раз ли чи тих ра кур са, 
до ка зу ју ћи ви ше стру ке мо гућ но сти по гле да на ову те му и од нос ко ји 
ода бир угла из ког се она по сма тра обра зу је са ква ли те том са мог де ла.) 
Ипак, од ла зе ћи тек не ко ли ко го ди на уна зад и за по чи њу ћи свој ро ман 
1933. уме сто 1939. го ди не, ау тор вра ћа чи та о це на до га ђа је ко ји се мо гу 
озна чи ти као пра ви по че так Дру гог свет ског ра та, од но сно на по је дин це 
и њи хо ва де ла ко ја су по кре ну ла рат ну ма ши не ри ју.

По че так и крај Днев ног ре да, па чак и ње гов на слов, осла ња ју се на 
тај ни са ста нак ко ји је фе бру а ра 1933. ор га ни зо ван из ме ђу вр ха не мач ких 
на ци ста, ко је пред ста вља ју ни ко дру ги до Хи тлер и Ге ринг, те гру пе од 
два де сет и че ти ри не мач ка при вред ни ка ко ји упра вља ју нај ве ћим на
цио нал ним ком па ни ја ма и кор по ра ци ја ма и, про те жу ћи свој ути цај од 
ру дар ске до ау то мо бил ске и тех но ло шке ин ду стри је, за пра во упра вља ју 
ка пи та лом ко ји по кре ће це лу зе мљу. У тре ну ци ма ка да Не мач ка и да ље 
па ти због по ра за у Пр вом свет ском ра ту, фи нан сиј ских и сим бо лич ких 
гу би та ка ко ји про ис ти чу из ње га, На ци стич ка пар ти ја по ку ша ва да вра
ти зе мљу на пут оку па ци је пр во сла би јих и ма њих зе ма ља у окру же њу, 
а по сле и це лог све та, али на и ла зи на про блем фи нан си ра ња сво јих ме га
ло ман ских за ми сли. У том тре нут ку на сце ну, и у Ви ја ров ро ман, сту па ју 
по ме ну ти ин ду стри јал ци ко ји да ју огро ман ка пи тал Хи тле ру у же љи да 
до ка жу сво ју вер ност до мо ви ни и пу ту ко ји је пред њом. На кон то га 
на сту па ју мрач не го ди не ко је да на шња пу бли ка ма хом по зна је до вољ но 
да се над њи ма згро зи, че га је, на рав но, све стан и сам ау тор, али оно што 
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он зна, а пу бли ка ма хом не, је сте чи ње ни ца ко јом кул ми ни ра ње гов ро ман: 
иза те фи нан сиј ске по мо ћи кри је се спо ра зум Хи тле ра и ин ду стри ја ла ца, 
по ко јем он до би ја но вац за по ко ра ва ње све та, а они бес плат ну рад ну 
сна гу из по ко ре них зе ма ља ко ја до њи хо вих фа бри ка сти же ди рект но 
из кон цен тра ци о них ло го ра. Упра во то са зна ње, да су при вред ни маг на
ти ме ња ли не мач ке мар ке за не не мач ке ло го ра ше, у ср жи је овог ро ма на, 
и пред ста вља од го вор на пи та ње за што је он ус пео да се на мет не у кор
пу су са вре ме не про зе ко ја те ма ти зу је Дру ги свет ски рат.

Сем ове те мат ске рав ни, ко ја отва ра и за тва ра ро ман у увод ном и 
за кључ ном по гла вљу, Ви јар раз ма тра и не ко ли ко дру гих исто риј ских 
фа ка та ко ји до во де до ко нач ног ја ча ња На ци стич ке пар ти је и по кре ћу 
до га ђа је ко ји кул ми ни ра ју 1. сеп тем бра 1939. го ди не. Пре све га, ра ди се 
о при па ја њу Ау стри је Не мач кој, а овај анек си о ни до га ђај, ко ји се од и грао 
у мар ту 1938, има дво стру ки зна чај у Днев ном ре ду. Пре све га, он је ди
рект на по сле ди ца по ме ну тог са стан ка Хи тле ра и не мач ких ин ду стри
ја ла ца, тј. де мон стра ци ја на ци стич ке си ле и мах ни то сти, али је и увод 
у рат на зби ва ња ко ја су на ста ла у го ди на ма ко је сле де. Ово при па ја ње 
је сто га зна чај но на ви ше ни воа, и до ка зу је да је Ви ја ро ва основ на те за 
у ро ма ну за пра во хи по те тич ког ка рак те ра – шта би би ло кад би би ло. 
Да не мач ки при вред ни ци ни су фи нан си ра ли на ци сте, Хи тлер не би био 
у мо гућ но сти да оства ри сво је пла но ве, а да се то ни је де си ло, он се ни
ка да не би од лу чио да на без об зи ран и охол на чин за у зме Ау стри ју, а да се 
то ни је де си ло, ми ли о ни жр та ва Дру гог свет ског ра та не би из гу би ли 
жи во те. Ме ђу тим, но вац је ја ча ва лу та од жи во та, и сто га је пе ри о дом 
од 1939. до 1945. вла дао рат, а не мир. Ана ли зи ра ју ћи сва ки по је ди нач ни 
ко рак Ан шлу са, ау тор до ка зу је не моћ по је дин ца ко ји се бо ри не са мо 
про тив на сва ки мо гу ћи на чин до ми нант ни је је дин ке већ и про тив це ле 
јед не рат не ма ши не ри је спрем не да пре га зи сва ко га ко се усу ди да јој 
ста не на пут. Од кан це ла ра Шу шни га, пре ко пред сед ни ка Ми кла са, све 
до обич ног на ро да Лин ца, Бе ча и оста лих гра до ва, сва ки гра ђа нин Ау стри
је до жи вео је по ни же ње и осе тио агре си ју Не ма ца, али ни је сва ко од њих 
ре а го вао на исти на чин. Ви јар опи су је оду ше вље ње Ау стри ја на ца ко ји 
оче ку ју Хи тле ров до ла зак – и исто вре ме но да је кон тра пункт у ви ду 
ква ро ва ко је је Вер махт пре тр пео по пре ла ску не мач коау стриј ске гра
ни це – и не пре ста но по тен ци ра њи хо во не зна ње и не у пу ће ност у до га
ђа је ко ји се од ви ја ју пред њи хо вим очи ма. Он то ра ди на суп ти лан али 
упе ча тљив на чин, ма пи ра ју ћи сит на раз о ча ра ња ау стриј ског на ро да оним 
што се де ша ва око њих, али и на во де ћи при ме ре са мо у би ста ва беч ких 
Је вре ја на кон агре си је ко ја на сту па над њи ма у пр вим да ни ма на кон 
Ан шлу са. Це ло јед но по гла вље по све ће но је овим су и ци ди ма и љу ди ма 
ко ји се од лу чу ју за та кав по тез, све сни да ће се све оно што се у тим тре
ну ци ма до га ђа ло дру гим Је вре ји ма вр ло бр зо де си ти и њи ма. Но, Ви јар не 
про пу шта при ли ку да но ти ра да ове смр ти ни су са мо у би ства у кла сич ном 
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сми слу ре чи – „Њи хо ва смрт не мо же се по и сто ве ти ти с тај но ви том при
по ве сти о њи хо вим лич ним не сре ћа ма. Не мо же се чак ре ћи ни да су 
иза бра ли да умру до сто јан стве но. Не. Ни је њих ра зо рио не ки уну тра шњи 
очај. Њи хов бол је за јед нич ка ствар. А њи хо во са мо у би ство зло чин не ког 
дру гог” – већ се ра ди о јед ној но вој вр сти зло чи на за ко ји су кри ви сви до 
са да по ме ну ти, од Ми кла са и Шу шни га до Хи тле ра, Ге рин га и не мач ких 
при вред ни ка. 

Нај зад, овим се до ла зи и до нај ве ће вред но сти ро ма на Днев ни ред. 
Иа ко се чи ни да је у пи та њу при по ве да ње о ве ли кој те ми из offа и тра
же ње но вог угла да би се ре кле исте ства ри, не ра ди се са мо о то ме. Тај 
оквир по знат нам је одав но – је дан од ус пе ли јих при ме ра је и ро ман 
Оста ци да на Ка зуа Иши гу ра из 1989. го ди не ко ји го во ри о слич ним 
те ма ма фо ку си ра ју ћи се на бри тан ски удео у Дру гом свет ском ра ту – али 
при ступ за ко ји се Ви јар од лу чу је за и ста до ка зу је ње го ву ино ва тив ност. 
Овај ау тор се не ли би да про го во ри из свог тек ста, да пре ђе из до ку мен
та ри сти ке и исто риј ске гра ђе у фик ци ју – ипак под на слов овог ро ма на 
је сте „хро ни ка” – да би се обра тио чи та о ци ма, да их под се ти на не ке 
чи ње ни це ко је су им већ по зна те или да их упо зна са не чим за шта прет
по ста вља да не зна ју, па чак ни да се кри тич ки од ре ди и пре ма те ма ма 
ко је об ра ђу је и пре ма зна њу чи та ла ца о тим те ма ма. Он упор но ис ти че 
да су на ци сти би ли и оста ли чо пор раз бој ни ка, да су Хи тлер и Ге ринг 
бо ле сни умо ви ко ји су ра зо ри ли свет, да су ау стриј ски зва нич ни ци бес
кич ме ња ци јер су пре да ли зе мљу оку па то ру, да је њи хов на род гру па 
за лу ђе ни ка и ан ти се ми та, те да два де сет и че тво ри ца не мач ких ин ду
стри ја ла ца ни су ни шта дру го до мо дер ни ро бо вла сни ци и екс пло а та то
ри. Ње гов на ра тор кри ти ку је, под ба да, псу је, сва ђа се и бе сни на исти 
на чин као што и сва ки по је ди нац здра вог ра зу ма осе ћа бес при ли ком 
по ми ња ња гну сних рат них го ди на ко је су про ме ни ле свет. Он кри ти ку је 
и Бри тан це – Ка до га на, Чем бер ле на и Чер чи ла, из ме ђу оста лих, јер су 
и они по сред но кри ви за не а де кват ну ре ак ци ју на Ан шлус – али и да
на шњи свет у ко јем се екс трем не гру па ци је, по кре ти и пар ти је све уче
ста ли је ја вља ју ши ром све та, пре те ћи да по но ве сце на рио из три де се тих 
го ди на XX ве ка. Он опо ми ње и алу ди ра на све гре шке ко је су до ве ле до 
ми ли он ских жр та ва – „Ни кад не па да мо два пут у исту про ва ли ју. Али 
увек па да мо на исти на чин, сме шни и у исти мах пре пла ше ни. А та ко 
би смо во ле ли да ви ше не па да мо, за то се опи ре мо, ур ла мо” – али ни је 
убе ђен да се оне не ће по но ви ти, и због то га ње гов на ра тив ни је ре тро
спек ти ва про шло сти, већ упо зо ре ње на бу дућ ност.

Сем но вог по гле да на свет пре рат не ка та стро фе, јед на од нај ве ћих 
пре по ру ка за ово де ло је сте и Гон ку ро ва на гра да ко јом је овен ча но и ко ја 
до ка зу је ње го ву по зи тив ну ре цеп ци ју код фран цу ске кри ти ке и пу бли ке. 
Днев ни ред је на и шао на та кву ре ак ци ју и у дру гим зе мља ма, а ко мен
та ри чи та ла ца ве ћи ном су исти, што до дат но пот цр та ва став са вре ме ног 
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чо ве ка о зло чи ни ма Дру гог свет ског ра та. На жа лост, књи жев ност и ствар
ни жи вот су две раз ли чи те ства ри, и са мо за то што ро ман Ери ка Ви ја ра 
про го ва ра про тив ра ђа ња но вог Зла не зна чи да ће нас оно, на овај или 
онај на чин, за и ста и за о би ћи.

Др Дра ган Б. БА БИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

dra ganb.com @gmail.com 

КРИ ТИ КА И АПО КРИП ТИ КА

Алек сан дар Јер ков, Тај на Евро пе и срп ска књи жев ност, Фи ло ло шки фа
кул тет у Бе о гра ду, Бе о град 2015

„То ли ко је пи сац ових ре до ва мо гао, па 
опет имам сна жан, нео до љив ути сак да 
се ни то ма ло не ће ни чу ти ни раз у ме ти, 
ни про чи та ти ни ко мен та ри са ти.”

А. Јер ков

Књи га Тај на Евро пе и срп ска књи жев ност, пр ви на ста вак „књи ге 
нул те” Евро па и књи жев на исти на у скло пу те о риј ског ци клу са Сми сао 
(књи жев не) има ги на ци је Алек сан дра Јер ко ва, ди је ли суд би ну сво је прет
ход ни це. (О тој књи зи ау тор ових ре до ва пи сао је у јун ској све сци Ле
то пи са Ма ти це срп ске за 2018. г.) Сту ди ја је пот пу но про шла ис под 
(ме та)кри тич ких ра да ра, оста ју ћи при том и је два до ступ на за ин те ре со
ва ној јав но сти под јед на ко у би бли о те ка ма и у књи жа ра ма. Ри јеч је о 
го то во фан том ским на сло ви ма, за ко је и до бри по зна ва о ци до ма ћих 
књи жев них и књи жев но те о риј ских при ли ка не ри јет ко по ста ве пи та ње 
„Зар те књи ге за и ста по сто је?” Те књи ге по сто је и пре ма на ја ви на њи
хо вим ко ри ца ма оче ку ју се још нај ма ње два на став ка, ко ји ће, по свој 
при ли ци ис црп но, али у не кој вр сти (са мо и за бра не?) иле га ле гра ду и 
сви је ту об зна ни ти ми шље ње углед ног про фе со ра на ње го ву очи глед но 
оп се сив ну те му: пи та ње суд би не Евро пе и мје ста срп ске кул ту ре и књи
жев но сти у ње ној ви ше стру ко не из вје сној бу дућ но сти. 

Тај ну Евро пе и срп ску књи жев ност чи не три ра ни је пу бли ко ва не 
сту ди је („три тај не Евро пе”) у збор ни ку Срп ски је зик, књи жев ност и 
кул ту ра у про це су евро ин те гра ци ја (2014), пре штам па не уз од ре ђе не 
из мје не и до пу не и уз јед но до пи са но по гла вље под на сло вом „По след ња 
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тај на Евро пе”. Ри јеч је, за пра во, о те о риј скоесе ји стич кој про зи, ко ја 
тра гом по став ки из ни је тих у прет ход ном то му пре и спи ту је до ме те и 
сми сао срп ске књи жев не има ги на ци је у кон тек сту (за пад но)европ ских 
кул тур них и ге о по ли тич ких тен ден ци ја, а у ши ро ком об зо ру фи ло зоф
ског и књи жев но на уч ног ми шље ња од ан ти ке до да на шњих да на. У 
јед ном ли те рар но по диг ну том то ну, про же том и во ђе ном ви о ским сте
пе ном нај ши ре ху ма ни стич кофи ло ло шке спре ме, за тим истом та квом 
по све ће но шћу, да не ка же мо па те тич но љу ба вљу пре ма свом глав ном 
пред ме ту, али ни шта ма ње и по кро ви тељ ском бри гом, ко ја че сто не 
мо же ни ти же ли да са кри је озло је ђе ност пред очи глед ним ли це мјер јем 
европ ског цен тра пре ма сво јој бал кан ској пе ри фе ри ји, ау тор је ис пи сао 
на ста вак вла сти тих про ми шља ња ве за них уз на зна че ну про бле ма ти ку. 
Сво је „j’accusе!”, ко је је Јер ков у Евро пи и књи жев ној исти ни ар гу мен
то ва но адре си рао не ким од про мо те ра сте ре о тип ног ми шље ња о Ср би ма 
и Бал ка ну, но си о ци ма фи ло зоф скоин те лек ту ал не мо де по пут Бо дри ја
ра и Агам бе на, огла ше но је из ван свих еу фе ми за ма већ у уво ду Тај не 
Евро пе и срп ске књи жев но сти под на сло вље ном „О исти ни ко ја се не 
ви ди јер је сви ма пред очи ма”:

Спрам ко ли чи не ла жи и по дло сти ко ја је на Евро бал кан из ру че на у 
два де се том ве ку Тур ци по не кад де лу ју као го спо да. Евро па ко ја је раз
дро би ла Афри ку, Ази ју и Аме ри ку, по се ја ла кли це то ли ких бу ду ћих ра
то ва и ет нич ких су ко ба, ус пе ла је да за це па ње др жа ва и су ко бе бли ских 
по пу ла ци ја сми сли по јам бал ка ни за ци ја?! Па ни је Бал кан по ко рио свет 
не го Евро па, ни је га Бал кан бал ка ни зо вао не го Евро па ко ло ни зо ва ла и он 
се це па, као и Бал кан што се це па јер је био ко ло ни ја, по свим ла жним 
ша во ви ма (11–12). 

Уо ча ва се да ау тор од мах Бал кан спе ци фич но име ну је Евро бал ка
ном, атри бу и ра ју ћи му, да кле, онај ге о кул тур ни кон текст ко ји му се 
пре ма ак ту ел ним по ли тич ким по тре ба ма ус кра ћу је, од но сно се лек тив но 
до дје љу је. Јер ков не ма ди ле му да ли Бал кан, кон крет ни је Ср би са сво јом 
кул ту ром и књи жев но шћу при па да ју Евро пи или не, али не же ли ни да се 
са мо об ма њу је пред очи глед но шћу кон ти ну и те та у од но су За па да пре ма 
сво јим ис точ ним ин те гра циј ским аспи ран ти ма. Чи ње ни ца те до след не 
исто риј ске дис кри ми на ци је са же та је у ми сли: „Евро па, као и све им пе
ри је, во ди две по ли ти ке, јед ну пре ма сво јим гра ђа ни ма, дру гу пре ма сви
ма оста ли ма. У том по гле ду још ни ка да ни смо би ли гра ђа ни Евро пе” (12). 
Од го вор је оту да по знат, иа ко дво сми слен: „и да и не”, али су за то пи та ња 
„у че му да и у че му не?” оно до че га ау тор по ку ша ва у сво јим ана ли за ма 
да до ђе.

Не скри ве ни пе си ми зам ко ји Јер ков пред бу ком исто ри је у овом, као 
и ње му прет хо де ћем ра ду ис ка зу је усту па мје сто дру га чи јем фи ло зоф ском 
по и ма њу ства ри ка да је о књи жев но сти ри јеч. Јед но од стал них мје ста 
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ау то ро вог те о риј скокри тич ког ми шље ња, за сно ва ног на ис трај ном, го
то во би се мо гло ре ћи фа на тич но по све ће ном (у)по зна ва њу свог пред
ме та, чи ни иде ја о за чу ђу ју ћем бо гат ству срп ске књи жев но сти: „Срп ска 
књи жев ност пре ва зи ла зи дру штва ко ја смо из гра ди ли и уз ди же срп ску 
кул ту ру у ви си не ко је ни у че му дру гом, упр кос свим ау то ми сти фи ка ци
ја ма, не до се же мо” (13). Сво је вр стан ре френ Јер ко вље вог у сна жној мје ри 
ан тро по ло шки за ин те ре со ва ног про ми шља ња срп ске књи жев но сти – 
„На ша књи жев ност је увек бо ља од нас” – ис пра ћен је за кључ ком о ње ној 
ау то но ми ји пред по ви је сном де тер ми на ци јом, ко ја је, из у зев пе ри о да 
крат ких пре да ха, би ла све осим по вољ на: „Јед на од нај ве ћих вр ли на књи
жев но сти је да ни је увек огра ни че на свим оним што на њу ути че и мо же 
да је усло вља ва” (13). Не по ри чу ћи тач ност ова квом за па жа њу, на про тив, 
ипак тре ба ис та ћи у ви ду до пу не на ве де ном ми шље њу да је јед на од спе
ци фич но сти срп ске књи жев но сти ње на про дук тив ност и ква ли тет упр кос 
исто риј ским окол но сти ма, што је, ка ко је одав но по зна то, по твр ди ла 
ли те ра ту ра у ши ро ком ра спо ну од на род не епи ке до Ан дри ће вих ве ли
ких ро ма на. 

На кон пој мо ва хер ме је у ти ка и хер ме не у сиа, по сту ли ра них у Евро пи 
и књи жев ној исти ни као два ви да хер ме не у тич ке те о ри је и прак се (јед не 
скеп тич не, дру ге оп ти ми стич не), Јер ков уво ди по јам апо крип ти ка, за 
ко ји крат ко би ље жи да је то „јед на по себ на вр ста књи жев не кри ти ке 
тај не” (26). По ку ша ва ју ћи да се при бли жи, уко ли ко већ не да раз от кри
је тај ну ста рог кон ти нен та, ау тор је при род но по шао од ми та о Зев со вој 
от ми ци Евро пе и по ну дио јед ну фрој дов ски за сно ва ну ин тер пре та ци ју 
име на мит ске ју на ки ње као исто риј ске пре де сти на ци је ње не на след ни це. 
„У пр вој мит ској пред ста ви о Евро пи, да кле, на зи ре се при ча о вла сти 
и мо ћи”, по де ша ва Јер ков у сво јој апо крип тич кој оп сер ва ци ји фо кус на 
јед ну тач ку и за кљу чу је: 

За мит је до бро ре че но да у при чи о по ре клу ства ри за пра во спо зна
је шта су оне. Овај мит и ми то ви ко ји га окру жу ју го во ри о то ме шта је 
Евро па и шта ће она би ти: кон ти нент мо ћи и ње них пер вер тира них об ли ка, 
из об ли чу ју ће вла сти за ко ју се од го вор ност са му шке вла да ви не сва љу је 
на не за до во љи ви жен ски ерос. Ни је то све о Евро пи, али ово је оно што је 
при та је но и пре ћу та но, то је тра у ма Евро пе (47). 

Тра гом та квог ра зу ми је ва ња овог ми та „и ми то ва ко ји га окру жу ју” 
ау тор је кроз ана ли зу по је ди них аспе ка та про зе Бо ри сла ва Пе ки ћа и Ми
ло ра да Па ви ћа, као пи са ца скло них умјет нич ком пре о бли ко ва њу те мељ
них при ча за пад но е вроп ске кул ту ре, по ка зао да њи хо ва књи жев на има
ги на ци ја рав но прав но сто ји уз дру ге ве ли ке књи жев не до ме те те исте 
кул ту ре. Док је Пе кић у Злат ном ру ну ан тич ки мит о по тра зи тра ве сти рао 
у смје ру тр го вач ке гра ђан ске уто пи је, Па вић је у при по вје ци „Веџ ву дов 
при бор за чај” ре се ман ти зо вао упра во при чу о от ми ци Евро пе са ко јом 
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се, у ви ду дру ге але го риј ске фи гу ре при по ви је сти, у љу бав ном за но су сје
ди њу је Бал кан. Уми је ће да се ме ха ни зам, а не тек мо тив ска по зај ми ца од 
ми та при мје ни на умјет нич ку ре кон струк ци ју ду бо ких епо хал них тен
ден ци ја, од но сно тен зи ја, а све из ве де умјет нич ки по сре до ва но фи ном 
(ау то)иро ни јом, до ма ши ло је у дје ли ма дво ји це пи са ца ства ра лач ки 
из раз нај ви шег ре да. Оту да и ау то ров за кљу чак о од но су ми та и књи жев
но сти те о риј ски на ди ла зи по тре бе раз ре ше ња јед ног кон крет ног про
бле ма: „Ни је мит би тан као гра ђа књи жев ног де ла, или не ки украс ко ји 
се при да је оно ме што је у де лу об ли ко ва но, не го је у ње му на де лу она 
иста си ла ко ја у доц ни јој књи жев но сти об ли ку је нај бо ље и нај ва жни је 
ре зул та те” (106). Спо соб ност мит ског ми шље ња – ар хе тип ска има ги на
ци ја – ко ју је у сво јој исто риј ској по е ти ци већ Еле а зар Ме ле тин ски уста
но вио као кон сти ту тив ни чи ни лац књи жев но сти XX ви је ка, по ја вљу је се 
као ви ше не го дје ло тво ран струк тур ни еле мент у об ли ко ва њу нај у спје
ли јих про зних, али и по ет ских тек сто ва пи са них на срп ском је зи ку.

Сто га је од по себ ног зна ча ја про стор ко ји је Јер ков дао ана ли зи пое
зи је Ми о дра га Па вло ви ћа у свје тлу те о риј ски пре до че них по ла зи шта. Са 
из у зет ком Вас ка По пе, срп ско пје сни штво XX сто ље ћа, а за раз ли ку од 
до ма ћег про зног ства ра ла штва, ни је у свим сво јим вр хун ским ври јед
но сним до ма ша ји ма успје ло да про на ђе пут ка европ ској књи жев но сти 
и за до би је сво је при па да ју ће мје сто. Па вло вић је, упр кос по сто је ћој, ма да 
сва ка ко сла би јој ино стра ној ре цеп ци ји од По пе, као ду бо ко европ ски и 
свјет ски пје сник, ства ра лац не сум њи во уни вер зал ног умјет нич ког ха
би ту са, остао уда љен на хо ри зон ту европ ске књи жев но сти чи ји је ви ше 
не го до сто јан члан. Па вло ви ћев слу чај је уто ли ко спе ци фич ни ји, ис ти че 
Јер ков, што је он на са вим дру га чи ји на чин од дру гих ве ли ких срп ских 
пје сни ка европ ски пи сац: „Он је европ ски пи сац пре све га за то што је 
це ли на људ ског по сто ја ња из ван при мор ди јал не по ла ри за ци је на на ше 
и ту ђе ње го во по ље има ги на ци је, а ње го ва има ги на ци ја ну жно је об у
хва ти ла исти ну и сми сао Евро пе” (119). И упра во том и та квом ње го вом 
уни вер зал но шћу, ко ја је по е тич ки кон траст на, а ври јед но сно екви ва
лент на ње го вом прет ход ни ку Мом чи лу На ста си је ви ћу, при је све га у 
по гле ду њи хо вог ра зу ми је ва ња ре ла ци је на ци о нал ног и оп ште чо вје чан
ског, Па вло вић је дао је дан мо гу ћи умјет нич ки од го вор на пи та ње ка квим 
га је ау тор Тај не евро пе фор му ли сао кроз вла сти то ви ђе ње ми та о Зев со
вој от ми ци Евро пе – као при че о вла сти и мо ћи. На и ме, ана ли зи ра ју ћи 
Па вло ви ће ву пје сму „Ите ја” из збир ке Мле ко иско ни, Јер ков је ак цен то вао 
сти хо ве за ко је је Па вло вић ин спи ра ци ју про на шао у ан тич ким Дел фи ма: 

„Чим си ђеш ма ло, свет је жен ског по ла.” Од мор од Дел фа је у са зна
њу жен ског по ла све та. Уме сто да стал но са зна јеш са мо га се бе, ка ко сле ди 
из по у ке Апо ло но вог хра ма у Дел фи ма ко ја кон сти ту и ше по чет ке фи ло
зо фи је и тра је све до са вре ме не пси хо а на ли зе, ва ља са зна ти тај ну све та 
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ко ји је жен ског по ла. То са зна ње из ми че Фрој ду и ње го вим след бе ни ци ма, 
прем да му се Јунг са пред ста вом о ани ми при бли жио. Тре ба ло је оти ћи 
још ко рак да ље да се ви ди да је свет жен ског ро да и да је сам би так за пра во 
жен ски иа ко је ње го ва по ли тич ка ор га ни за ци ја му шка (121).

Са гле да ва ју ћи Па вло ви ћев умјет нич ки про дор ка ду би на ма (дру ге) 
тај не у кон тек сту пре крет нич ких са зна ња пси хо ло ги је, ко је су ипак да
ле ко од кон вен ци о нал но пре до че не опо зи ци је Фрој да и Јун га, бу ду ћи да 
они при је не го ли су прот ност пред ста вља ју из вје стан раз вој ни кон ти ну
и тет, ау тор је на осно ву са мо јед ног сти ха успио да до ђе до дра го цје не 
прег нант но сти Па вло ви ће вог умјет нич ког из ра за, ко ји тај кон ти ну и тет 
на нов на чин освје тља ва. Ни је слу чај но што је Фројд ви ше не го јед ном 
сво ја пре да ва ња за вр ша вао са вје том слу ша о ци ма да се, уко ли ко су оста
ли не за до вољ ни ње го вим ар гу мен ти ма, уви јек мо гу обра ти ти пје сни
ци ма. Из ме ђу Јун га, ко ји је из над све га мо ну мен тал на до пу на Фрој да, 
сто ји не са гле ди во сми са о но про стран ство по кри ве но истин ски про ду
бље ним пје снич ким ри је чи ма, на осно ву ко јих су упра во и тво рац пси
хо а на ли зе и ње гов нај бо љи уче ник зна ли вр ло че сто да из во де не ке од 
сво јих нај да ле ко се жни јих за кљу ча ка. Јер ков је успио да по ка же у ко јој 
мје ри је Па вло ви ће ва по е зи ја са гла сна са нај ви шим ду хов ним ре зо нан
ца ма епо хе, а што је ва жни је за срп ску на у ку о књи жев но сти, да је пре
ци зно опи ше и по зи ци о ни ра у на зна че ном кон тек сту на ци о нал не књи
жев но сти – на на чин да про дук тив но пре вла да за њу ка рак те ри сти чан 
по е тич ки ду а ли зам:

Не на ста ју сти хо ви без епо хал ног на по ра це лог све та да са мог се бе 
до ве де до пе снич ког је зи ка. Сти хо ви ни су ра ци о нал на кон струк ци ја или 
се ман тич ка ра чу ни ца шта је по треб но ре ћи, па да се то он да рас по ре ди у 
сти ху. Па вло вић све ово пе ва из нај ду бљег пе снич ког ге на, али је тај из вор 
то ли ко ду бок да се не ви ди увек ау тен тич ност ко ју он има. За да так срп ске 
кул ту ре је да ми мо при ми тив них фол клор них фло ску ла тра га за пра вом 
ду би ном ми та, об ре да, жр тве, фол кло ра ко ји Па вло ви ћев стих не зна она ко 
ка ко се зна ње сти че у би бли о те ци, већ га зна она ко ка ко по е зи ја као та ква 
са зна је, и у че му је он гра ђан ски, па и иде о ло шки ан ти под Вас ку По пи. 
Док је По па очи глед но ге ни ја лан, али груб, Па вло вић је са вр ше но по сре
до ван, али и ап со лут но де ли ка тан (127). 

Тра гом јед ног од оп ште при хва ће них ста но ви шта о те мељ ним но си
о ци ма европ ског За па да, Јер ков је де фи ни сао и сво ју тре ћу тај ну Евро пе: 
„Грч ки еп и тра ге ди ја, хри шћан ска књи жев ност спа се ња, про из во ди ле су 
бит ну цр ту европ ске књи жев не има ги на ци је – уз ви ше ност” (172). Про на
ла зе ћи у свим епо ха ма срп ске књи же во сти код раз ли чи тих ства ра ла ца 
при род но ра зно вр сна ис по ље ња те ду хов не ври јед но сти (уз ви ше но сти), 
ау тор је, са свим ра зу мљи во, као тач ку ње го ве нај сна жни је кон цен тра ци је 
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озна чио Ње го ше ву по е зи ју. Упр кос свим ви со ким до ме ти ма срп ске књи
жев но сти XX ви је ка, Ње гош и да ље оста је нај пот пу ни ја син те за по ме
ну тих тра ди циј ских осно ва, бу ду ћи да је, по ред по зна тих и ла ко уоч љи
вих еле ме на та хе лен скохри шћан ског књи жев ног на сли је ђа, успио, ка ко 
ис ти че ау тор, „чак и да у об ли ку ко ла на ђе фор му за хор срп ске тра ге ди је, 
да ствар ни дух ко лек ти ва и сам по јам на ро да по но во уве де у дра му, што 
мо жда не по сто ји ни у јед ној дру гој књи жев но сти” (174). Јер ков је, на жа
лост, са мо на зна чио тај Ње го шев ен дем ски ка рак тер у кон тек сту јед ног, 
еви дент но, ге о кул тур ног па ра док са ко ји у сво јој сту ди ји раз ма тра, али 
би то мо гло и тре ба ло да бу де схва ће но као под сти цај за ре де фи ни ци ју 
срп ске европ ско сти на осно ву ње ног на ју ни вер зал ни јег ства ра о ца, и то 
под јед на ко у по гле ду Ње го ше вог не над ма шног дје ла, ко ли ко и ње го ве 
европ ске (књи жев не) би о гра фи је. 

„По след ња” тај на Евро пе, у по сто ја ном сти лу ау то ро вог те о риј ског 
ру ко пи са са сна жним пе ча том ње го вих под сти цај них усме них им про
ви за ци ја, кре ће се од те ма ве ли ких европ ских гра до ва у про зи Ми ло ша 
Цр њан ског и Иве Ан дри ћа, пре ко кон фе си о нал ног ди вер зи те та срп ске 
кул ту ре као ње не не при зна те, а де кла ра тив но ви со ко по зи ци о ни ра не 
ври јед но сти европ ске ци ви ли за ци је, до нај но ви јих тен ден ци ја срп ске 
књи жев но сти у хо ри зон ту ње не европ ске има ги на ци је. Као што је већ 
пре до че но, ау тор у фор ми је згро ви тих ми кро е се ји стич ких па са жа од го
ва ра на пи та ња ко ја по ста вља, отва ра ју ћи при том сво јим оп сер ва ци ја ма 
но ве ви ди ке и смјер ни це за нај ра зли чи ти ја да ља ис тра жи ва ња. Ње гов 
на пор усмје рен је ка афир ма ци ји умјет нич ких ври јед ност срп ске књи
жев но сти пре о ста лих на мар ги на ма књи жев не исто ри је, по пут дра ме 
Не бе ски од ред Ђор ђа Ле бо ви ћа и Алек сан дра Обре но ви ћа, по све ће не 
нај и стак ну ти јој но во вје ков ној – ло гор ској тра у ми Евро пе, али исто вре
ме но и ски ци ра њу оних од ли ка са вре ме не ли те ра ту ре ко је од ра жа ва ју 
но ва ис ку ства епо хе, пре ло мље на кроз од ре ђе не суп кул тур не фе но ме не. 
Тај на Евро пе и срп ска књи жев ност, ва жно је и то на кра ју ис та ћи, пи са
на је у јед ном не са свим ве дром то на ли те ту ка да је о пр вом ди је лу ње ног 
на сло ва као и о ау тор ској вје ри у сми сао соп стве ног чи на ри јеч. Ме ђу тим, 
Јер ков је успио, што се го то во на сва кој стра ни ци књи ге мо же за па зи ти, 
да од го во ри јед ном од са мо на мет ну тих за да та ка: „Пи са ти упр кос сва кој 
уза луд но сти, са јед ним ве дрим ни хи ли змом и осме хом ко ји свет не може 
по ква ри ти” (64). То је са свим при кла дан на чин да се ин вен тив но и са
др жај но про ми сле од ре ђе ни про бле ми ве за ни уз књи жев ни кор пус и сам 
ду бо ко про жет слич ном вр стом „ве дрог ни хи ли зма”. 

Др Вла дан С. БАЈ ЧЕ ТА
На уч ни са рад ник

Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бе о град
baj cet@yahoo.com
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„КРАТ КА ИСТО РИ ЈА” ДУ ГОГ ТРА ЈА ЊА ИЛИ  
КА БО ЉОЈ ВИ ДЉИ ВО СТИ СРП СКЕ КЊИ ЖЕВ НО СТИ  

У ФРАН ЦУ СКОЈ

Précis de littéra tu re ser be, so us la di rec tion de Mi li voj Sre bro, PUB, Pes sac 2019

Књи га ко ја је пред на ма пред ста вља пре вод на фран цу ски је зик 
Крат ке исто ри је срп ске књи жев но сти ко ју је Ми ли вој Сре бро, про фе сор 
на Ка те дри за сла ви сти ку Уни вер зи те та Бор до Мон тењ, при ре дио и до
пу нио за по тре бе фран ко фо не чи та лач ке пу бли ке. Да под се ти мо, реч је 
о ко лек тив ном де лу об ја вље ном под на ве де ним на сло вом 2010. го ди не 
у окви ру про јек та Ан то ло ги ја срп ске књи жев но сти1, ко је је ком по но ва но 
од по гла вља о књи жев но сти и је зи ку пре у зе тих из збор ни ка Исто ри ја 
срп ске кул ту ре.2 Овој Крат кој исто ри ји, чи ји је ин те грал ни текст пре
вео Ален Ка пон, ау тор фран цу ске еди ци је је при до дао два но ва по гла вља 
пи са на ди рект но на фран цу ском, у ко ји ма је пред ста вио књи жев но ства
ра ла штво из по след ње че ти ри де це ни је бу ду ћи да се срп ско из да ње за вр
ша ва са осам де се тим го ди на ма про шлог ве ка. Об ја вљи ва ње овог при руч
ни ка, ко ји је пр вен стве но на ме њен ака дем ској пу бли ци – сту ден ти ма, 
пре да ва чи ма срп ског је зи ка и књи жев но сти, сла ви сти ма и ком па ра ти
сти ма – али и сви ма они ма ко ји же ле да се бо ље упо зна ју са срп ском 
књи жев но шћу и кул ту ром, за вре ђу је па жњу већ и због са ме чи ње ни це 
да од књи га слич них на ме на у Фран цу ској по сто ји још са мо Крат ка 
исто ри ја хр ват ске и срп ске књи жев но сти, об ја вље на 1981. го ди не под 
ру ко вод ством Жа нин Ма ти јон Ла сић. Ме ђу тим, у њој из о ста је увид у 
ре ле вант не чи ње ни це ко је се од но се на пе ри од од про те клих ско ро се дам 
де це ни ја, по што је реч о пре во ду де ла Ан ту на Бар ца Ју го сло вен ска књи
жев ност из да ле ке 1954. го ди не.

У увод ној ре чи ау тор ис ти че да је јед на од кључ них мо ти ва ци ја 
ко је су га усме ра ва ле ка овом из да вач ком по ду хва ту би ла те жња да до
при не се сна жни јем афир ми са њу срп ске књи жев но сти у Фран цу ској, има
ју ћи у ви ду да је ње на ре цеп ци ја, упр кос дво ве ков ној при сут но сти и по
вре ме ним про бо ји ма, оста ла при лич но скром на. Је дан од узро ка та квог 
ста ња Сре бро ви ди и у ње ној не до вољ ној пре по зна тљи во сти, по што су 
мно га зна чај на де ла ко ја чи не са став ни део ње ног кор пу са оста ла не рас
ки ди во ве за на за по јам ју го сло вен ске књи жев но сти. Отуд и нео п ход ност 
да се уви ди ње на по себ ност, да се она иден ти фи ку је као раз лич на. А 

1 Ви де ти: Крат ка исто ри ја срп ске књи жев но сти, 2010, у: Ан то ло ги ја 
срп ске књи жев но сти, ди ги та ли зо ва на би бли о те ка, ода бир де ла: Учи тељ ски 
фа кул тет Уни вер зи те та у Бе о гра ду. (http://www.an to lo gi ja srp skek nji zev no sti.rs )

2 Исто ри ја срп ске кул ту ре, ре дак ци о ни од бор Па вле Ивић... [и др.], Де чи је 
но ви не, Гор њи Ми ла но вац и Удру же ње из да ва ча и књи жа ра Ју го сла ви је, Бе о град 
1994.
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ка ко је иден ти фи ка циј ску раз лич ност јед не књи жев но сти нео п ход но 
уо чи ти и из лин гви стич ке пер спек ти ве, ау тор по себ но скре ће па жњу на 
увод но по гла вље ,,Срп ски књи жев ни је зик и ње го ва исто ри ја”, чи ји је 
ау тор Па вле Ивић. Има ју ћи у ви ду да је фран цу ски чи та лац углав ном 
не до вољ но упу ћен у исто риј сколин гви стич ки кон текст, ин фор ма ци је 
ко је се од но се на де скрип ци ју и ево лу ци ју срп ског је зи ка, као и ка рак те
ри сти ке ди ја ле ка та ко је су у ње го вом са ста ву, уто ли ко су дра го це ни је 
што му омо гу ћу ју да са гле да не са мо по сто је ће не го и не по сто је ће раз ли
ке из ме ђу срп ског и не ких но во на ста лих је зи ка на кон рас па да Ју го сла ви је. 
У увод ној ре чи ау тор се до ти че још јед ног ва жног пи та ња – на ци о нал не 
при пад но сти ду бро вач ке књи жев но сти. У обра зло же њу за што и она ни је 
укљу че на у ову исто ри ју, он ис ти че да се опре де лио да по шту је ори ги нал
но из да ње и да у оцр та ва њу глав них раз вој них ета па срп ске на ци о нал не 
књи жев но сти при мат дâ оним то ко ви ма ко ји у нај ве ћој ме ри из ра жа ва ју 
ње ну осо бе ност, а ов де је реч, ка ко је то ис ти цао и Јо ван Де ре тић, о ,,гра
нич ној по ја ви” и ,,дру го сте пе ној тра ди ци ји”. 

Ка ко је Крат ка исто ри ја срп ске књи жев но сти по зна та на шем чи
та ла штву, не ће мо се освр та ти на пр вих пет по гла вља у ко ји ма се из но се 
нај ва жни је чи ње ни це ве за не за на ста нак и раз вој срп ске књи жев но сти, 
те опи су ју ње не ево лу тив не и струк тур не спе ци фич но сти (Па вле Ивић, 
,,Срп ски књи жев ни је зик и ње го ва исто ри ја”; Рад ми ла Ма рин ко вић, 
,,Сред њо ве ков на књи жев ност”; На да Ми ло ше вић Ђор ђе вић, ,,[Усменa] 
на род на књи жев ност”; Јо ван Де ре тић, ,,Књи жев ност 18. и 19. ве ка”; Но
ви ца Пет ко вић, ,,Књи жев ност 20. ве ка [до 1990]”). За др жа ће мо се на де
ло ви ма ко ји ма је Ми ли вој Сре бро до пу нио ово де ло у фран цу ском из да
њу, а то су ше сто и сед мо по гла вље (,,Књи жев ност на из ма ку 20. ве ка” и 
,,Књи жев ност од 2000. го ди не”), као и по го вор (,,По глед на срп ску књи
жев ност и ње ну исто ри ју”). До дај мо да је при руч ник упот пу њен ин дек
сом име на ау то ра и се лек тив ном али оп се жном би бли о гра фи јом, ко ја 
об у хва та де ла срп ске књи жев но сти пре ве де на на фран цу ски, сту ди је и 
кри тич ке члан ке об ја вље не у Фран цу ској чи ји је пред мет ис пи ти ва ња 
срп ска књи жев ност. 

Два но ва по гла вља по де ље на су на ком по зи ци о но урав но те же не 
сег мен те и са би ра ју ши рок круг ау то ра (око 150) чи ји је ода бир углав ном 
за сно ван на кри те ри ју ми ма ва же ћим у књи га ма слич не на ме не, би ло да 
је реч о ан то ло ги ја ма или кри тич ким сту ди ја ма. По да ци о пред ста вље
ним ства ра о ци ма су са же ти, а про стор ко ји им је до де љен (из ме ђу 10 и 
20 ре до ва) углав ном са ме рен зна ча ју ко ји има ју у по сто је ћем си сте му 
вред но сти. На во де се ре пре зен та тив на де ла иза бра них пи са ца, пе сни ка 
и дра ма тур га, а по том опи су ју њи хо ве стил скофор мал не или те мат ске 
спе ци фич но сти. Пре пли ћу ћи сво је оп сер ва ци је и су до ве са ре ле вант ним 
оце на ма из не тим у књи жев но и сто риј ским и кри тич ким тек сто ви ма и 
по ста вив ши у пр ви план оно што је по ста ло објек ти ви зи ра на вред ност, 
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ау тор успе ва да за др жи на уч ну не при стра сност и из бег не зам ку апо ло
ге ти зма у ко ју се ла ко упа да ка да смо по не ти те жњом да се у про сто ру 
,,ту ђе” кул ту ре из бо ри мо за ви ше ме ста под сун цем за сво ју. 

Ше сто по гла вље по де ље но је на две це ли не у чи јим је на сло ви ма 
у пр ви план по ста вље на те сна по ве за ност срп ске књи жев но сти и исто
ри је (,,Пе ри од ’де ти то и за ци је’: 1980–1990”, ,,У сен ци ра то ва: 1990–2000”). 
Ова по де ла би ла је нео п ход на ка ко би се у пр вој це ли ни ком пле ти ра ло 
прет ход но по гла вље, кон крет но пе ри од од 1980. до 1990, ко ји у ори ги нал
ној вер зи ји из 1994. го ди не ни је мо гао да бу де са гле дан у то та ли те ту због 
не до стат ка вре мен ске дис тан це. Та ко је у пр вом сег мен ту пр ве це ли не 
у жи жу по ста вље но ства ра ла штво пи са ца ко ји су, ре ак ту а ли зу ју ћи низ 
та бу те ма, до при не ли ру ше њу јед ног иде о ло шког нор ма ти ви зма (ак це нат 
је ста вљен на књи ге ко је су у то вре ме би ле пер ци пи ра не као је ре тич ке, 
а чи ји су ау то ри Г. Ђо го, Ј. Ра ду ло вић, А. Иса ко вић, Д. Ко ва че вић, Д. По
по вић...). По зи тив но оце њу ју ћи уло гу ау то ра ко ји су сво јом суб вер зив
но шћу утр ли пут ка ве ћој сло бо ди из ра жа ва ња и омо гу ћи ли пре вла да
ва ње око шта лих иде о ло шких дог ми, Сре бро исто вре ме но из но си и свој 
кри тич ки став пре ма јед ном бро ју оства ре ња ко ја су по пу лар ност сти ца ла 
пре на гла ше ним по ли тич ким ан га жма ном, по не кад и на ште ту естет ског 
ква ли те та (стр. 127). У дру гом сег мен ту он пред ста вља ши рок ди ја па зон 
раз ли чи тих есте тич ких и по е тич ких кон це па та ко ји су обе ле жи ли ово 
раз до бље у про зи (Б. Пе кић, А. Ти шма, Д. Киш, С. Се ле нић, Б. Шће па
но вић, М. Да ној лић...) и по е зи ји (А. Пе тров, Б. Пе тро вић, Р. Пе тров Но го, 
А. Ву ка ди но вић, Н. Та дић...). У тре ћем, фо кус се по ме ра на драм ско 
ства ра ла штво (Љ. Си мо вић, В. Ог ње но вић, С. Се ле нић, Р. Па вло вић, М. 
Ше вар лић...), чи ји се глав ни то ко ви са гле да ва ју у за јед нич кој пер спек
ти ви ,,(де)дра ма ти за ци је на ци о нал не исто риј ске суд би не”. 

У дру гој це ли ни истог по гла вља, ко је се од но си на књи жев но ства
ра ла штво по след ње де це ни је 20. ве ка, ис пи ту ју се нај пре ро ман и при по
вет ка (Д. Ми ха и ло вић, М. Јо сић Ви шњић, С. Вел марЈан ко вић, В. Сте
ва но вић, Д. Ал ба ха ри, Г. Пе тро вић, С. Ба са ра, В. Ар се ни је вић, Д. Ве ли кић, 
М. Са вић, Ј. Ра ду ло вић, Ф. Да вид...), чи је за јед нич ко обе леж је ау тор ви ди 
у ли те рар ној хи брид но сти и на по ред но сти опреч них есте тич ких ори
јен та ци ја. Ци зе ли ра ју ћи сли ку књи жев них то ко ва овог пе ри о да, он се 
за др жа ва на мар кант ним фи гу ра ма у по е зи ји (М. Те шић, М. Пе тро вић, 
Д. Јо ва но вић Да ни лов, С. Тон тић, К. Ми ће вић, Р. Ла зић...) и осве тља ва 
њи хо ве спе ци фич но сти. И по ред свих раз ли ка ко је у овом ра зно гла сју 
уо ча ва и на фор мал ноестет ском и на те мат скоса др жин ском пла ну, 
Сре бро уста но вљу је да исто риј ска усло вље ност на ци о нал не књи жев но
сти оста је не у пит на: пе чат ,,ус ко ме ша не исто ри је” и ,,смут них вре ме на” 
оста је, на и ме, сна жно при су тан не са мо у про зи и по е зи ји не го и у драм
ском ства ра ла штву, чи је су кључ не те ме и да ље не раз лу чи во ве за не за 
,,дра ма тич ну ре ал ност” (Д. Ко ва че вић, С. Ко ва че вић, Н. Ром че вић...). 
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Ода бир је сва ка ко био ком пли ко ва ни ји ка да је реч о про те кле две 
де це ни је, не са мо због из ра же не по е тич ке ди вер гент но сти – ко ја оста је 
обе леж је и овог пе ри о да – не го и због не по сто ја ња до вољ ног вре мен ског 
од ма ка ко ји би омо гу ћио про се ја ва ње при лич но бо га те про дук ци је. Отуд 
се у сед мом по гла вљу (,,Књи жев ност по сле 2000. го ди не”) под објек ти
вом на шао и не што ве ћи број про та го ни ста. Та ма ла али ну жна дис про
пор ци ја усло ви ла је син те тич ни ји из раз и ве ћу са же тост у по да ци ма, на
ро чи то ка да је реч о ства ра о ци ма мла ђих на ра шта ја чи је ме сто још није 
са свим учвр шће но у по сто је ћем вред но сном си сте му. У пр ва два сег
мен та (,,Из ме ђу тур бу лент не про шло сти и не из ве сне бу дућ но сти”, ,,Про
ши ре ње до ми на ци је ро ма на”) раз мо тре но је про зно ства ра ла штво пр ве 
де це ни је 21. ве ка (М. Па вић, Р. Бе ли Мар ко вић, М. Вук са но вић, Ђ. Пи
са рев, М. Про да но вић, М. То хољ, В. Кец ма но вић, В. Жу рић, С. Илић, В. 
Ба јац, А. Га та ли ца, В. Ма ти је вић, В. Та сић, С. Ва ља ре вић, С. Вла ду шић, 
Н. Ма ло вић, И. Ма ро је вић, С. Да мја нов, Ј. Аћин, Д. Сто иљ ко вић, М. Пан
тић, С. Те шин, У. Шај ти нац, В. Та ба ше вић...). Из ши ро ке ле пе зе де ла нај
ра зли чи ти јих те мат ских, идеј них и есте тич ких ори јен та ци ја ау тор из
два ја де ла ко ја сма тра нај ре пре зен та тив ни јим за са вре ме ни тре ну так и 
од ре ђу је њи хо ве ка рак те ри сти ке – од на ра ти ва ко ји оста ју у бра зди ко
лек тив них суд бин ских пре о ку па ци ја и афир ми шу по вра так тра ди ци ји, 
пре ко ху мор не ин вер зи је еп ског и де тро ни зо ва ња ње го вог па то са, до 
ва ло ри зо ва ња ин ти ми стич ких тен ден ци ја и сме лих пост мо дер ни стич ких 
по сту па ка ко ји ма се по сре ду ју но ва ту ма че ња исто ри је и ет но са. 

У тре ћем сег мен ту Сре бро са гле да ва са вре ме но срп ско пе сни штво 
ко је та ко ђе од ли ку је на по ред ност раз лич них есте тич кофор мал них и 
идеј них ори јен та ци ја, али и пре пли та ње не ко ли ко на ра шта ја (М. Пе
тро вић, С. Тон тић, Р. Ри со је вић, И. Не гри шо рац, Н. Вуј чић, З. Ђе рић, В. 
Ка ра но вић, Б. Ла зић, Г. Бо жо вић...). Но ви ве ри зам, крај ња све де ност у 
из ра зу и ево ци ра ње ба нал ног и сва ко днев ног, не жни ли ри зам, те жња да 
се уро ни у ду би не соп стве ног би ћа и је зи ка, тра га ње за еру дит ним фор
ма ма и пре пли та ње по е ти ке мо дер ног са кла сич ним есте тич ким иде а
лом... са мо су не ки од по јав них ви до ва овог ра зно гла сја. Ау тор скре ће 
па жњу и на све ве ћи зна чај ,,жен ских пе ра”, осе тан ка ко у про зи (Љ. 
Ар сић, Г. Ћир ја нић, Ј. Лен голд, М. Но ва ко вић, С. До ма зет...) та ко и у 
по е зи ји (И. Ми лан ков, А. Ри сто вић, Т. Шу шкић, Д. Се фе ро вић, Н. Жи
ван че вић...), кон ста ту ју ћи да је на по зо ри шној сце ни – ко ју ина че од ли
ку је су срет нај ра зли чи ти јих енер ги ја и мно штво та лен то ва них дра ма
тур га (Ф. Ву јо ше вић, Д. Вој нов, У. Шај ти нац...) – на де лу чак њи хов 
три јумф (Б. Ср бља но вић, М. Мар ко вић, М. Пе ле вић, Т. Шљи вар...). 

Под се ћа ју ћи на чи ње ни цу да је срп ска књи жев ност по ка за ла ве ли
ку жи ла вост, ус пев ши не са мо да оп ста не у мно гим олу ја ма исто ри је 
не го и да осво ји нај сло же ни је фор ме и на ра ти ве, Сре бро ово по гла вље 
за кљу чу је оце ном да су ,,ње ни глав ни аду ти за бу дућ ност – ви тал ност 
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и отво ре ност ду ха” (стр. 173). А о тој ви тал но сти, по ред бо га те про дук
ци је, на да све све до че ње на вр хун ска оства ре ња, ко ја ко ре спон ди ра ју са 
европ ским ду хов ним хо ри зон ти ма и ка да из ра ста ју из исто риј ске хе ро
и ке и оста ју у бра зди тра ди ци о нал ног, и ка да се окре ћу но вим фор ма ма 
и са др жа ји ма у осве тља ва њу вла сти тих ду хов них кон ти ну и те та. И упра во 
она по ка зу ју нео др жи вост свих по де ла књи жев но сти на ,,ве ли ке” и ,,ма ле”, 
из ри чит је ау тор, јер се је ди на сми сле на ли ни ја раз два ја ња мо же по ву ћи 
из ме ђу оних у ко ји ма ко ви тла ци жи вот них енер ги ја стал но по ра ђа ју но ве 
фор ме и са др жа је, и оних у ко ји ма пло до твор не сна ге за ми ру, усах њу ју 
– што са срп ском књи жев но шћу сва ка ко ни је слу чај.

У по го во ру (,,По глед на срп ску књи жев ност и ње ну исто ри ју”) Сре
бро се вра ћа на те зу да спе ци фи чан од нос са на ци о нал ном исто ри јом пред
ста вља јед но од кључ них обе леж ја срп ске књи жев но сти. Пот кре пив ши 
је сво јим ана ли за ма у прет ход ним по гла вљи ма, он је са да до пу њу је и 
ни јан си ра, ука зу ју ћи на чи ње ни цу да се при ро да тог од но са бит но про
ме ни ла у про те кла два ве ка. Ако је у 19. ве ку срп ска књи жев ност и била 
за ро бље ни ца исто ри је и еп ске хе ро и ке, већ је у пр вој по ло ви ни 20. ве ка 
ус пе ла да се осло бо ди ње них мен ге ла, на гла ша ва ау тор, што по ка зу је и 
де ло Ми ло ша Цр њан ског: сво јом сна жно из ра же ном ме та фи зич ком ди
мен зи јом оно не пре ста но тран сцен ди ра исто риј ски ре а ли тет, иа ко у ње му 
оста је чвр сто укот вље но. Исто ри ја је да нас, за кљу чу је Сре бро, у ин верз
ном од но су пре ма уло зи ко ју је има ла у прет ход на два ве ка, по што јој 
пи сци ,,ви ше не слу же не го се њом слу же”; она по ста је њи хов сво је вр сни 
са ве зник и дра го це ни тре зор из ко јег се цр пи спо зна ја о срп ском би ћу 
ју че и да нас (стр. 183 и 185). Дру ги ва жан еле мент на ко ји ау тор скре ће 
па жњу фран цу ском чи та о цу, сма тра ју ћи га нео п ход ним за раз у ме ва ње 
срп ске кул ту ре и књи жев но сти, је сте осмо за ис точ ног и за пад ног на сле
ђа. Не са мо за то што је укр шта ње два кул тур на мо де ла од ре ди ло спе
ци фич не ду хов не кон сти ту ен те – при че му се нај че шће има на уму спој 
тра гич ног осе ћа ња суд би не и фа та ли стич ког од но са пре ма ствар но сти 
са тре зве ним ду хом и ра ци о на ли змом ко ји су у Ср ба уо ча ва ли још Цви
јић и Скер лић – не го и за то што је оне мо гу ћи ло до ми на ци ју кру тих иден
ти те та и усло ви ло и ве ћу при јем чи вост за но ве вред но сти. А то су свој
ства ко ја се по зи тив но вред ну ју у фран цу ској кул ту ри, скло ној да их по
исто ве ти с вр ли на ма уто ли ко ви ше што у њи ма ви ди и кључ но обе леж је 
соп стве не ци ви ли за ци је. Под се ти мо са мо на Бро де ло ве ре чи да упра во у 
отво ре но сти фран цу ског рас кр шћа, ,,ко ја је без сум ње глав ни знак на ше 
ци ви ли за ци је, не дво сми сле но ле жи и наш зна чај и на ша сла ва3”, али и 
Ва ле ри је во за па жа ње да тај на вр хун ских пло до ва фран цу ске кул ту ре 

3 Фер нан Бро дел, ,,Исто ри ја ци ви ли за ци ја: про шлост об ја шња ва са да
шњост”, прев. Бран ко Је лић, у: Ан то ло ги ја фран цу ског есе ја, иза брао Ми лан 
Ком не нић, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2010, 228.
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ле жи на да све у ,,укр шта њу и не пре ста ном ка ле мље њу др ве та”, ко ји ма 
се – ка ко то пе сник на дах ну то ис ка зу је – ,,оства ру ју срећ не ве зе со ко ва 
ве о ма раз лич них а упу ће них да оства ре јед но не раз де љи во по сто ја ње”.4

Стил ски за о кру же на и у до да тим де ло ви ма уса гла ше на са кон цеп том 
из вор ни ка, фран цу ска еди ци ја Крат ке исто ри је срп ске књи жев но сти 
пред ста вља де ло вред но па жње, на да све као из вор по у зда них ин фор ма
ци ја о ди на мич ном жи во ту срп ске књи жев но сти и буј но сти ње них та ле
на та. На до ве зу ју ћи се на прет ход не по ду хва те слич ног усме ре ња ко је 
је на фран цу ском је зи ку ре а ли зо вао Ми ли вој Сре бро – при ре ђи ва ње 
Ан то ло ги је срп ске при по вет ке (1950–2000) и збор ни ка ра до ва Срп ска 
књи жев ност у европ ском кон тек сту, као и по кре та ње елек трон ског 
ча со пи са Сер би ка (у ко јем је од 2013. до да нас об ја вље но 26 те мат ских 
бро је ва – о сред њо ве ков ној књи жев но сти, по е зи ји ро ман ти зма, при по ве
да чи ма ре а ли зма, Ње го шу, Ан дри ћу, Цр њан ском, Ду чи ћу, Д. Ко ва че ви ћу...) 
– оно ће сва ка ко до при не ти уоб ли ча ва њу пред ста ве о иден ти те ту срп ске 
књи жев но сти. А то је сва ка ко ва жан пред у слов за ње ну бо љу ре цеп ци ју 
и сна жни ју афир ма ци ју, ма да не и је ди ни. За усме ра ва ње ка по жељ ној 
ва ло ри за ци ји нео п ход но је, на и ме, и да ње на нај зна чај ни ја де ла бу ду 
до ступ на фран цу ским чи та о ци ма, и то бла го вре ме но – по што сва ки кул
тур ни до мен има сво ју исто рич ност.5 У том кон тек сту не сме мо пре не
брег ну ти за слу гу Але на Ка по на, ко ји је, по ред пет по гла вља овог де ла, 
пре вео још че тр де се так књи га са срп ског на фран цу ски и ти ме дао не
сум њив до при нос бо љој ви дљи во сти срп ске књи жев но сти и ње них ства
ра лач ких до ме та у фран ко фо ном кул тур ном про сто ру. 

Ма ри ја ЏУ НИЋ ДРИ ЊА КО ВИЋ

4 Пол Ва ле ри, ,,Да на шња Фран цу ска”, прев. Ста ни слав Ви на вер, у: Ви де ло 
све та: књи га о Фран цу ској, Де ла Ста ни сла ва Ви на ве ра, књ. 6, прир. Гој ко Те шић, 
Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2012, 450. 

5 Ма ло број ност кри тич ких освр та ко ји ма су у Фран цу ској би ла про пра
ће на не ка од нај зна чај них оства ре ња срп ске књи жев но сти мо же се де ли мич но 
об ја сни ти чи ње ни цом да су она ду го оста ја ла не до ступ на. Та ко се на пре вод 
пр вог срп ског ро ма на Не чи ста крв Бо ри са ва Стан ко ви ћа че ка ло не ко ли ко де це
ни ја (1940). Слич но се до го ди ло и са Се о ба ма Ми ло ша Цр њан ског; про те кло је 
на и ме ско ро по ла ве ка до тре нут ка ка да су фран ко фо ни чи та о ци до би ли при
ли ку да се упо зна ју са овим ре мекде лом срп ске књи жев но сти (1986).
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И СА

ЈО ВИ ЦА АЋИН, ро ђен 1946. у Зре ња ни ну. Пи ше пе сме, крат ке при
че и есе је, пре во ди с не мач ког, фран цу ског и ен гле ског. Об ја вље не књи ге: 
Уна крст ди вљи на пам ће ња, 1970; Иза зов хер ме не у ти ке, 1975; Па у ко ва 
по ли ти ка, 1978; Шљу нак и ма хо ви на, 1986; По е ти ка ра строј ства, 1987; 
Ду ге сен ке крат ких сен ки, 1991; По е ти ка кри во тво ре ња, 1991; Уни шти
ти по сле мо је смр ти, 1993; Га та ња по пе пе лу – о из гнан стви ма и ло го
ри ма, 1993; Апо ка лип са Сад – на цр ти о Бо жан стве ном мар ки зу, 1995; 
Леп ти ров са нов ник, 1996; Не зе маљ ске по ја ве, 1999; Љу ба По по вић – 
оди се ја јед не сен ке, 2000; Леб де ћи објек ти, 2002; Ко хо ће да во ли, мо ра 
да умре, 2002; Ма ли ерот ски реч ник срп ског је зи ка, 2003; Се ни шта и 
дру ги рас ка зи (на ма ке дон ском), 2005; Днев ник из гна не ду ше, 2005; Го ли 
де мо ни / На ге же не (ко а у торилу стра тор М. Ми ле тић), 2006; Про чи та
но у тво јим очи ма, 2006; Шет ња по кро ву – са бра ни цр те жи Фран ца 
Каф ке, 2007; Го ли при по ве дач – о ко је че му из гу бље ном и на ђе ном, 2008, 
2011; Ушће оке а на и дру ге при че, 2011; По е ти ка кри во тво ре ња – у тра
га њу за об ма на ма, 2013; Је ван ђе ље по ма гар цу и дру ге при че о сит ним 
све тим тре ну ци ма, 2013; Срод ни ци, 2017; Пи лот трам ва ја, 2019.

ДРА ГАН БА БИЋ, ро ђен 1987. у Кар лов цу, Хр ват ска. Основ не, ма
стер и док тор ске сту ди је за вр шио на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом 
Са ду. Ба ви се есе ји сти ком и књи жев ном кри ти ком, глав ни је уред ник 
ча со пи са До ме ти и про грам ски уред ник Сом бор ског књи жев ног фе сти
ва ла. Об ја вио је књи ге про зе Тви тер при че, 2014. и Twit ter при че 2.0, 
2017. и при ре дио књи гу Да ви да Ал ба ха ри ја Про за о про зи: фраг мен ти 
о крат кој при чи, 2017. Жи ви у Но вом Са ду.

ВЛА ДАН БАЈ ЧЕ ТА, ро ђен 1985. у Бо сан ској Кру пи, БиХ. Ди пло ми
рао на гру пи за срп ску и оп шту књи жев ност на Фи ло ло шком фа кул те ту 
у Уни вер зи те та у Бе о гра ду („По е зи ја Вла да на Де сни це”), где је за вр шио 
ма стер („Про за Сте ва на Ра ич ко ви ћа”) и док тор ске сту ди је („Књи жев но 
дје ло Бо ри сла ва Ми хај ло ви ћа Ми хи за”). Ба ви се са вре ме ном срп ском 
књи жев но шћу и те о ри јом књи жев но сти.
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ИСИ ДО РА БО БИЋ, ро ђе на 1992. у Но вом Са ду. Ма стер про фе сор 
књи жев но сти и је зи ка, пи ше по е зи ју, есе је и кри ти ку, об ја вљу је у пе ри
о дици.

ДРА ГА НА БО ШКО ВИЋ, ро ђе на 1980. у Но вом Са ду. Ди пло ми ра
ла на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та у 
Но вом Са ду. Ба ви се про у ча ва њем срп ске књи жев но сти 19. и 20. ве ка, 
по себ но фан та сти ком, на род ном и пост мо дер ном књи жев но шћу. Пи ше 
есе је, сту ди је, крат ке при че и кри ти ку. Књи га при по ве да ка: Фа у но ме
но ло ги ја, 2008. Сту ди ја: Моћ фан та сти ке – фан та сти ка у про зном и 
драм ском ства ра ла штву срп ског ре а ли зма, 2018.

ДРА ГА НА ВУ ЈА КО ВИЋ ДРА ГЕ ЉЕ ВИЋ, ро ђе на 1969. у Срем ској 
Ми тро ви ци. Основ не и пост ди плом ске сту ди је за вр ши ла на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду, где је и док то ри ра ла на те му „Екс пре си о ни
стич ко на сле ђе у са вре ме ном срп ском пе сни штву”. Ра ди као про фе сор 
срп ског је зи ка и књи жев но сти у Ме ди цин ској шко ли „7. април” у Но вом 
Са ду. Об ја вље на књи га: Од кри ка до ти ши не. Пе сни штво Ду ша на Ва
си ље ва из ме ђу ак ти ви стич ког и ап стракт ног екс пре си о ни зма, 2009. 

ЖЕЉ КО ВУ КО БРА ТО ВИЋ, ро ђен 1961. у Но вим Ко зар ци ма код 
Ки кин де. По за ни ма њу је ка ри јер ни ди пло ма та (са да у зва њу ми ни стра 
са вет ни ка). Нај ве ћи део ка ри је ре је про вео у Њу јор ку, у ми си ји при Ује
ди ње ним на ци ја ма. Пи ше по е зи ју, об ја вљу је у пе ри о ди ци. 

МИ РО ВУК СА НО ВИЋ, ро ђен 1944. у Кр њој Је ли (Гор ња Мо ра ча), 
Цр на Го ра. Пи ше про зу, по е зи ју и есе је. Управ ник је Би бли о те ке СА НУ 
(од 2011), глав ни уред ник (од 2008) Из да вач ког цен тра Ма ти це срп ске и 
ака де мик, а био је управ ник Би бли о те ке Ма ти це срп ске (1988–2014) и 
пот пред сед ник Ма ти це срп ске (2004–2008). Об ја вље не књи ге: Кле тва 
Пе ка Пер ко ва, ро ман, 1977; Гор ске очи, при по вет ке, 1982; Не му шти је зик, 
за пи си о зми ја ма, 1984; Вуч ји тра го ви, за пи си о ву ко ви ма, 1987; Гра ди
шта, ро ман, 1989; Та мо о ни, по е ме и ко мен та ри, 1992; Мо рач ник, по е ме, 
1994; Да ле ко би ло, мо за ич ки ро ман у 446 уро кљи вих сли ка, 1995; Се мољ 
го ра, азбуч ни ро ман у 878 при ча о ри је чи ма, 2000; То чи ло, ка ме(р)ни  
ро ман у 33 ре че ни це, 2001; Кућ ни круг, ро ман у кон цен трич ном сну, 2003; 
Се мољ зе мља, азбуч ни ро ман о 909 пла нин ских на зи ва, 2005; По вра так 
у Ра ван град, би о граф ске при по ве сти с про ло гом и пи смом сво јих ли ко ва, 
2007; Отвсју ду, че ти ри раз ли чи те при по вет ке с истим на ме ра ма, 2008; 
Се мољ љу ди, азбуч ни ро ман у 919 при ча о на дим ци ма, 2008; Чи та ње та
ва ни це, при по ве да ка 20, 2010; Кле сан ка мен, огле ди и за пи си, 2011; Ода
бра ни ро ма ни Ми ра Вук са но ви ћа, 1–3, 2011; Бих по ље, по рат на пу то пи сна 
при по вест с про ло гом Вла ди ми ра Ћо ро ви ћа и мо ли твом Иве Ан дри ћа, 
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2013; Да но ноћ ник, за пи си, ко мен та ри, из ре ке, ма ле при че, пе сме у про зи, 
есеј чи ћи, се ћа ња и ра зни освр ти, 2014; Си ла зак у реч, о (срп ском) је зи ку 
и (сво јој) по е ти ци, 2015; На са мо с Ми ла ном Ко њо ви ћем, раз го во ри, лико
ви, освр ти, 2018; Да но ноћ ник 2, за пи си, ко мен та ри, из ре ке, ма ле при че, 
пе сме у про зи, есеј чи ћи, се ћа ња и ра зни освр ти, 2014; Си ла зак у реч, о 
(срп ском) је зи ку и (сво јој) по е ти ци, 2019. Књи ге раз го во ра и при ча: Ли
ко ви Ми ла на Ко њо ви ћа, 1991; Ка же Ми ро Вук са но вић (при ре дио М. Јев
тић), 2000; Се мољ Ми ра Вук са но ви ћа (при ре дио М. Јев тић), 2011. При
ре дио ви ше књи га срп ских пи са ца.

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ, ро ђен 1949. у Бор ко ви ћи ма код Плу жи на, Цр на 
Го ра. Пи ше књи жев ну кри ти ку и есе је. Ре дов ни је про фе сор на Фи ло
ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, до пи сни члан Срп ске ака де ми је на у ка и 
умет но сти и од 2020. го ди не пот пред сед ник Ма ти це срп ске. Об ја вље не 
књи ге: Кри ти ча ре ви па ра док си, 1980; Срп ски над ре а ли зам и ро ман, 
1980; Пје сник „Па те ти ке ума” (о пје сни штву Па вла По по ви ћа), 1983; 
Тра ди ци ја и Вук Сте фа но вић Ка ра џић, 1990; Ха зар ска при зма – ту ма
че ње про зе Ми ло ра да Па ви ћа, 1991; Књи жев ни по гле ди Да ни ла Ки ша, 
1995; Кроз про зу Да ни ла Ки ша, 1997; О по е зи ји и по е ти ци срп ске мо дер
не, 2008; Иво Ан дрић – мост и жр тва, 2011; Иван В. Ла лић и ње мач ка 
ли ри ка – јед но ин тер тек сту ал но ис тра жи ва ње, 2011. При ре дио ви ше 
књи га срп ских пи са ца. 

НИ КО ЛА ЖИ ВА НО ВИЋ, ро ђен 1979. у Кра гу јев цу. За вр шио оп
шту књи жев ност и те о ри ју књи жев но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту у 
Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју, есе је и књи жев ну кри ти ку, пре во ди с ен гле ског. 
Књи ге пе са ма: Але ја ча сов ни ка (ко а у тор А. Ша ра нац), 1998; Нар ци со ве 
љу бав не пе сме, 1999; Аста по во, 2009; Car mi na Gal li, 2014; 22, 2019. При
ре дио Ан то ло ги ју љу бав не по е зи је, 2003.

ФРАНЦ КАФ КА (Праг, 1883 – Беч, 1924). Че шки пи сац је вреј ског 
по ре кла ко ји је го во рио и сво ја де ла пи сао на не мач ком је зи ку. Спа да у 
ред нај зна чај ни јих и нај у ти цај ни јих пи са ца ХХ ве ка. Пре суд ни ути цај 
на ре цеп ци ју Каф ки них де ла имао је Макс Брод, Каф кин ин тим ни при
ја тељ, ко ји се оглу шио о Каф ки ну те ста мен тар ну во љу и об ја вио ње гова 
де ла. За жи во та је Франц Каф ка остао по знат са мо ужем кру гу чи та ла
ца. Исти на, кру гу ко ме су при па да ли То мас Ман, Хер ман Хе се, Ал фред 
Де блин, Рај нер Ма ри ја Рил ке, Ро берт Му зил, Курт Ту хол ски... Од мах 
по за вр шет ку Дру гог свет ског ра та Каф ки на де ла су пре ко Аме ри ке вра
ће на у Не мач ку, где су при хва ће на као рав но прав на са де ли ма То ма са 
Ма на или Бер тол да Брех та. Каф ки на по пу лар ност у тим го ди на ма би ла 
је ве о ма ве ли ка. Каф ка је имао не ко ли ко љу бав них ве за у жи во ту, две 
рас ки ну те ве рид бе, али се ни ка да ни је оже нио. Го ди не 1920. упо знао је 
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Ми ле ну Је сен ску, ко ја је пре ве ла не ка од ње го вих де ла на че шки, и по стао 
бли зак са њом. Са До ром Ди ја мант се упо знао 1923. и то је би ла ње го ва 
по след нај љу бав. До ра је из ме ђу 1923–1924. на Каф кин зах тев спа ли ла 
је дан део ње го вих спи са. За Каф ки ног жи во та об ја вље не су са мо не ке ње
го ве при по вет ке: „Пре су да”, „Пре о бра жај”, „У ка жње нич кој ко ло ни ји”, 
„Се о ски ле кар” и „Умет ник у гла до ва њу”. Тек пост хум но су об ја вље ни 
ро ма ни Про цес, За мак и Аме ри ка.

МИ О ДРАГ МА ТИЦ КИ (Ве ли ко Сре ди ште код Вр шца, 1940 – Бео
град, 2020). Књи жев ни исто ри чар, пи сао на уч не књи ге, по е зи ју и про зу, 
као и књи ге за де цу. Од 2012. до 2020. го ди не је био пот пред сед ник Ма
ти це срп ске. Об ја вље не сту ди је: Срп ско хр ват ска гра ни чар ска епи ка, 
1974; Епи ка устан ка, 1982; Би бли о гра фи ја срп ских ал ма на ха и ка лен да ра, 
1986; По нов ни це. Ти по ви од но са усме не и пи са не књи жев но сти, 1989; 
Ле то пис срп ског на ро да. Три ве ка ал ма на ха и ка лен да ра, 1997; Исто рија 
као пре да ње, 1999; О срп ској про зи, 2000; Је зик срп ског пе сни штва, 2003; 
Срп ска књи жев на пе ри о ди ка (1766–1850), 2016. Књи ге пе са ма: Кроз пр стен 
ја бу ку, 1964; Кир вај, 1979. Књи ге про зе: Сва ко днев но хва та ње ве ве ри це, 
1998; Уз му зи ку ко ју во ли те, 2000; Вуч јак Аде ле Ар ге ни, 2004; Де се ти за 
мо ли тву, 2006; Се но ви те при че, 2008. Ро ма ни: Тре ћи коњ, 1979; Глу ва 
ла ђа (пре вод на не мач ки Das stum me Schiff, 1994), 1987; Лу ди пе сак, 1992; 
Иду Нем ци, 1994; Пљу ско фон, 1995; Не ми ри ме де Же ли ми ра, 2006; Пред
но сти гип са, 2008; Дел та, 2011; Це гер пун љу ба ви, 2013; Ште ри ји на 
ба ро ка – при че и пе сме о Јо ва ну Сте ри ји По по ви ћу, 2014; Је ле нак – мали 
ро ман, 2018; Пе рон са мо ће, 2018. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја.

ЖАР КО МИ ЛЕН КО ВИЋ, ро ђен 1988. у При шти ни. Ди пло ми рао 
на Од се ку за срп ску књи жев ност и је зик на Фи ло зоф ском фа кул те ту у 
Ко сов ској Ми тро ви ци, а ма стер сту ди је за вр шио на Од се ку за срп ски 
је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Пи ше 
по е зи ју, крат ку про зу, есе је, на уч не ра до ве, књи жев ну и ли ков ну кри
ти ку. Књи ге пе са ма: Ке но таф, 2011; Кр хо ти не ле та, 2019.

АНА МИ ЛОШ, ро ђе на 1992. у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју и про зу, 
об ја вљу је у пе ри о ди ци и по ин тер нет ча со пи си ма. Збир ка при по ве да ка: 
Крај рас пу ста, 2019. Жи ви у Бе о гра ду.

ВИ О ЛЕ ТА МИ ТРО ВИЋ, ро ђе на 1989. у Но вом Са ду. Основ не и ма
стер сту ди је срп ске књи жев но сти за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа кул те
ту у Но вом Са ду. На истом фа кул те ту je тре нут но сту дент док тор ских 
сту ди ја срп ске књи жев но сти. Пи ше сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку, 
пре во ди с ен гле ског. Књи га есе ја и кри ти ка: Хер ме не у тич ка при ста ни
шта, 2018.
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МИ ЛАН МИ ЦИЋ, ро ђен 1961. у Зре ња ни ну. Исто ри чар, глав не 
те ме про у ча ва ња су му срп ски до бро во љач ки по крет у Пр вом свет ском 
ра ту, ко ло ни за ци ја Вој во ди не из ме ђу два свет ска ра та и исто ри ја Ба на та. 
Од 2020. го ди не је ге не рал ни се кре тар Ма ти це срп ске. Пи ше сту ди је, 
мо но гра фи је, хро ни ке, по е зи ју и про зу. Сту ди је: Оди се ја ба тањ ских 
Ср ба, 2003; Ис ку ше ње – жи ве ти у ко ло ни ји, 2008; Ба нат ско ду го ора ње, 
исто риј ски есе ји, 2012; Раз ви так но вих на се ља у Ба на ту 1920–1941, 2013; 
Школ ство у но вим на се љи ма Ба на та 1920–1941, 2013; Осо би то је Алек
сан дро во са зи да но, 2013; Срп ско до бро во љач ко пи та ње у Ве ли ком ра ту 
1914–1918, 2014; Kолонија у Ба нат ском Но вом Се лу 1921–1941, 2014; Тра
га ње за ег зи стен ци јом, 2015; Не за пам ће на бит ка – срп ски до бро вољ ци 
у Ру си ји 1914–1918, 2016; Ко ло ни сти са Ви да пу сте, 2016; Не ви дљи ва 
се о ба, 2016; Ба нат ска ма ла пру га, гру па ау то ра, 2016; Ђу ра Јак шић – 
јед на епо ха: исто риј ско и мит ско у ро до љу би вој по е зи ји Ђу ре Јак ши ћа, 
2017; Си риг – ко ре ни, на ста нак, 2017; Ка До бру џи и од ње, 2018; Срп ски 
до бро вољ ци из Ба на та, Бач ке и Ба ра ње (1914–1918), 2020. Књи ге до ку
мен тар не про зе: Срп ски до бро вољ ци на се љу Вој во да Бо јо вић, 2000; Срп
ски до бро вољ ци у Ба нат ском Ду ша нов цу, 2003; Из ал бу ма ра то ва, 2006; 
Срп ски до бро вољ ци 1914–1918 – жи во ти, се ћа ња, 2016; Аме ри кан ци – 
срп ски до бро вољ ци из САД (1914–1918), 2018. Књи ге хро ни ка: Вој во да 
Сте па – пр ве де це ни је тра ја ња, 1997; Ма ла хро ни ка алек сан дро вач ке 
шко ле, 1998; Ма ла при ча о степ чан ској шко ли 1927–2002, 2002. Књи ге 
пе са ма: Сан не ма ме се ца, 1990; Мо ли тве успа ва ној све тло сти, 1994; 
Гор ка ра дост, 1996; Мо ли тве бар ци ко ја од ла зи, 1999; Наш мо зак је 
кри јум ча ре на ро ба, 2006; Ми смо ми ла зе ни ти стич ки свет, 2008; Ра ки
ја и ра не, 2010; Зо ве се Бра на, 2017. Књи ге про зе: Ме сец од ве не ци јан ског 
са пу на, 2013; Код жи вах ног огле да ла, 2014; Спи сак се но ви тих име на, 
2016; Ab ovo, 2018; Дан ко ји је стао да се од мо ри, 2018.

БЛА ГО ЈЕ СА ВИЋ, ро ђен 1951. у До њој Бу дри ги код Гњи ла на. За
вр шио сту ди је ју го сло вен ске књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту 
у При шти ни. Пи ше по е зи ју. Књи ге пе са ма: Из ви ње ње ци љу, 1975; Го во
рим по дру ги пут, 1978; Исто мле ко, 1982; Ве че у пла стич ној сан да ли, 
1987; Цр ни реп, 1989; Из мор ник, 1994; При чест у по љу, 1995; Ме зра, 1998; 
По ја ње че твр тог да на, 2004; По ме ре ни свет, 2005; За кљу чај прах (из
бор), 2009; Те ра пи ја све сти, 2017. При ре дио Са бра на де ла срп ског пи сца 
Пре дра га Цве ти ча ни на у пет књи га. Жи ви и ра ди у Вра њу.

ЕНЕС ХА ЛИ ЛО ВИЋ, ро ђен 1977. у Но вом Па за ру. При по ве дач, 
ро ман си јер, драм ски пи сац, пе сник, но ви нар, еко но ми ста и прав ник. 
Осно вао је но вин ску аген ци ју Sa na press, књи жев ни ча со пис Sent и веб
ча со пис за књи жев ни ин тер вју Ec ker mann. Збир ке при по ве да ка: По том
ци од би је них про са ца, 2004; Ка пи лар не по ја ве, 2006; Чуд на књи га, 2017. 
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Дра ме: In vi vo, 2004; Ке мет, 2009. Ро ма ни: Еп о во ди, 2012; Ако ду го 
гле даш у по нор, 2016; Људи без гробова, 2020. Књи ге пе са ма: Сред ње сло
во, 1995; Блуд ни па рип, 2000; Ли сто ви на во ди, 2007; Пе сме из бо ле сти и 
здра вља, 2011; Ло ма ча (из бор), 2012; Зи до ви, 2014; Бан гла деш: ма ни фест 
кван ту ми зма, 2019.

ВЕ СНА ЦВЈЕ ТИ ЋА НИН, ро ђе на 1961. у Сом бо ру. За вр ши ла је 
сту ди је пра ва у Но вом Са ду, а та ко ђе и на Ау стра лиј ском на ци о нал ном 
уни вер зи те ту у Кан бе ри. Пи ше по е зи ју и про зу на ен гле ском и срп ском, 
пре во ди с ен гле ског и на ен гле ски. Уред ник је и во ди тељ кул тур ног ра
диопро гра ма „Ср би ја у мом ср цу” (Ra dio 2XX, Can ber ra). Збир ка пе са ма: 
15 ли ни ја ми сли, 2015. Жи ви и ра ди у Кам бе ри, Ау стра ли ја.

МА РИ ЈА ЏУ НИЋ ДРИ ЊА КО ВИЋ, ро ђе на 1954. у Бе о гра ду. Ба ви 
се фран цу ском књи жев но шћу и фран цу скосрп ским књи жев ним ве за ма, 
те о ри јом и прак сом пре во ђе ња. Пи ше огле де, сту ди је, есе је, књи жев ну 
кри ти ку и уџ бе ни ке, пре во ди са фран цу ског. Ва жни ји пре во ди: ЛујЖан 
Кал ве, Рат ме ђу је зи ци ма, 1995; Жак Мур жон, Људ ска пра ва, 1998; Пјер 
Бир не, Љу бав, 1999; Ев ге ни је Ју ри шић, Суд ски про цес Ти то –Ми ха и ло
вић, 2000; Ли сјен Фе вр, Бор ба за исто ри ју, 2004. Об ја вље не књи ге: 
Polypho ni es nar ra ti ves, 2007; Фан та стич но и ху мор у при по ве дач ком 
по ступ ку Мар се ла Емеа, 2008. При ре ди ла Би бли о гра фи ју Сло бо да на 
Џу ни ћа, 2018. Жи ви и ра ди у Бе о гра ду. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту,на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва уз ле ву мар ги ну, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну 
мар ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: вер за лом, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НА СЛОВ ТЕК СТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.



Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

ЛЕТОПИС  
МАТИЦЕ СРПСКЕ

најстарији живи књижевни часопис  
у Европи и свету који  

у континуитету излази од 1824.

Летопис Матице српске излази  
12 пута годишње у месечним свескама 

– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 ди на ра. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (доби ће те 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

———————————————————————————————————————————

———————————————————————————————————————————

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци-
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
го дине добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Ма тице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs
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