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ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

МИ ЛО ВАН ДА НОЈ ЛИЋ

ИЗВЕШТАЈОВРЕМЕНУ

СЕН КЕ

По тра ви их, као стол њак, про стру гра не,
За вла че се у шум ске ру пе,
Ве тар их раз но си на све стра не, 
Пред ве че се на јед но ме сто ску пе.

Пре под не ce пре ли ва ју, као ру же,
По про зор ском пле шу ћи ста клу,
А по сле под не се из ду же
Као да би ван зе мље не што да так ну.

Јед ну са бру јем, ју ри зво но,
Га вран сво ју про го ни пре ко њи ва,
Чо век с њом, у сан, од ла же оно
Што об дан од се бе скри ва.

По сле за ла ска, стр мом пу та њом
Ву че се по след ња као од бе де,
У ми сли ма и ја по ср ћем за њом,
Куд је по шла и ме не нек од ве де.

Мру, у от ко си ма ра за су тим,
Ка ко ис кр са ва ју, та ко не ста ју,
Тек на ма хо ве ако на слу тим
За јед нич ки не ста нак у бес кра ју.
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Век ми је про шао у по тре су
Ко ји сeизмографске не бе ле же игле:
Ср љам за сен ка ма, а знам, оне су
У ча су на стан ка на циљ сти гле.

И до кле дан у без дан кли за
Да по хра ни сра мо те и ужа се,
Мо ја, час ис пред, а час иза
Пра ти ме, да не ког имам уза се.

Пре ста ћу да ср љам по тлу там ном
Ка да се сто пи це ла са мном.
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ВЕ ЧЕР ЊИ ШУ МОР

У ли шћу, у тра ви, у па пра ти
Пре пли ћу се тај ни ша па ти,
Дав на екс пло зи ја, тра жећ оду шка
У ва зду ху и да ље шу шка
Пр во бит ни пра сак и сад се још
Кроз ве чер њу раз но си пу стош,
Дан са го ре ва у јар кој жи жи,
Што да љи од све та, се би сам бли жи,
До бро та се за чи ње у умо ру,
То сам, из дах у оп штем шу мо ру,
А оно што се кроз век ра су
Са би ра се, у смрт ном ча су.

ДРХ ТАЈ СВЕ ТЛА

Са за ла ском, у тре ну тре на
Пла ну искра, сев пр сле ча ше,
На за па ду се до го ди сме на,
И усну ла бр да за дрх та ше.

Зар сам глад ном без мер ју хра на,
За лу та ли тра чак тре пе ра ви?
Из свет ског оке а на су за сла на
На ви ре, да ме це лог пре пла ви.

По ти ски ва на реч се рас пла ка,
Кроз по мр чи ну зра ка про си ну,
А од ма гле ис под оч них ка па ка
Вид из гу би ја сно ћу и оштри ну.

Док усни вам, ре ка ши ро ка 
У та ми гу би пра вац то ка.
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ЈУН СКО ЈУ ТРО

Не бо је зе мљу за су ло зла том,
Ре ке че ка ју да по те ку;
Ко сам и шта сам? Мр ва? Атом?
На ко ме ме сту, у ко јем ве ку?

Сто јим, пред свим тим што се за те кло
По за вр шет ку ноћ ног об ре да,
Ви дик је отво рен на да ле ко
Али се ни шта до та ћи не да.

Кре пи се ду шабе смрт ни ца,
Опо ра вља се гла вано ћоб ди ја,
А пре ки ну ти сан се као кр ти ца
Пре ма не до сег ну том сми слу про би ја.

Дан је от ки нут лист ка лен да ра,
Би ло где и би ло ка да, e да би 
Ве ро вао ка ко те вид не ва ра:
До ка зи по сто ја ња су вр ло сла би. 

Сјај ру ши ме ђе и огра де,
У њи ма сам сâм се би чу дан,
Ви ше ме, она мо, у сну оста де
Не го што сам из нео у дан.

У ју три ма ван зем ним, лет њим
Мо рао бих не че га да се се тим...
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КРАЈ АВ ГУ СТА

Сун це, сти гав ши на крај пу та,
Сво ју скра ће ну сен ку гу та.

Над авли јом кру жи, леб де ћи
Вре ли на уга ше не хлеб не пе ћи.

Ов де је крај свих по че та ка,
Смрт је без бол на, и ла ка, ла ка.

Ву ку ћи се од хла да до хла да
Ре чи ца се на ви ро ве ис ко ма да.

Под ста ром ли пом ју тар њи утих
Са не ко ли ко ли сто ва жу тих.

Обла ци тан ки, бе ли ча сти
На ја вљу ју ки шу ко ја не ће па сти.

Сав од мре шка ња и бле ска ња
Пре део у бу ду ћа то не се ћа ња.

Чо век, у пред је се њу пра зни ну до спев,
Шта је, до пу сти од јек и од сев...
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СЕП ТЕМ БАР СКА

Дрх те ћи, бум бар сув цвет си ше,
Већ шест не де ља не ма ки ше,
Оси па се за ве са пла вет ни ла
Из над ви со ких шум ских ста ба ла,
Јед на гра на као да се не чег се ти ла
Па се од јед ном раз ма ха ла.

Пред ка пи јом уска пу та ња
Сти гав ши на крај, у се бе ута ња;
Ре ка је про гу та ла сво је та ла се,
Ископнeла у ду гој су ши, 
А што је на зе мљи скон ча ло, са да се
У не бе ској об на вља ду ши.

На гум ну слам ке укоco про пе те
По ку ша ва ју да по ле те:
Све што од го ди не те оста де
Је сте пра зни на, с не што до са де,
У про ле ће, y је сен, зи ми, ле ти
До бро је, све му упр кос, жи ве ти.

Ома ну ше пре вра ти и пре по ро ди,
Са мо спор ток не ку да во ди,
Ју ри шни ци ла га ни плес игра ју,
У сеп тем бар ском, сад, сми ра ју,
А му дрост се да је сто ле ћи ма
Са мо оно ме ко је већ има.
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ОК ТО БАР СКА НОЋ

Ноћ, оте жа ла од уз о ра них њи ва,
Не раз мр си ва, мо кра пре ђа,
За твор ско дво ри ште у ко је се сли ва
Не што без име на и без ме ђа.

До бри из гле ди ту за ви се
Од упор но сти да бес циљ но тра јем,
Не ма ре ше ња, али се
И у не ре ши вом са ста вља крај с кра јем.

Ноћ ми je при сво ји ла са мо ћу,
Са пре ки ди ма кроз олук пла че,
Не ма из ла за, али је то но ћу
Очи глед ни је не го ина че.

По мр чи на гу та ми ну те,
И ја сам, с њи ма, њој из ру чен,
Зе маљ ске гра ни це су уки ну те
И сје ди ње не, но ћас, ни у чем.

Је сам ли у пред сну или у ко ми?
Кад за жму рим, утва ре кри во у сте
На гр ну: по сто јим ко ли ко ми
Го спо да ри та ме до пу сте.
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У КИ ШНОМ СУ МРА КУ

Ноћ се сру ши ла зе мљи зà врат,
По кри ла ши бље, тра ву и папрaт,
У про зор ту ку ки шни та ла си,
По мр чи но, у ме не це ла ста ла си:
У те би, у ми ри сном цр ном цве ћу
Ро ђен сам, у те би и умре ћу.

У груд ном ко шу глу во зво но
Не од у ста је од тик та ка ња:
Од ово га се не ви ди оно,
А обо је за ве са те шка за кла ња:
Као пра жи тељ та ме без до ме
Је два по сто је ћи, свуд сам на сво ме.

Усну ли ба ле гар, не зна јућ где је
Под ли стом сво јим се да хом гре је:
Да сам бу ба, на овај свет бих при стао,
У дисaњу от крио сав сми сао,
У се би об зи дао тај но скло ни ште
Где ће страх и на да да се по ни ште.

Се вер и за пад у смрк ну ће
По ста ве мр тву стра жу око ку ће,
Ла ва, ко ја је свет пре пла ви ла
Ку ља из кра те ра ни шта ви ла
А у ра ља ма без гра нич ја
Ко ме ша ју се ли ца и на лич ја.
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НОЋ НЕ СЛУТ ЊЕ

У ме се ци ма овим смут ним
Ма ло шта раз у мем, ал’ мно го слу тим,
Раз ли ку јем сло ва ко ји ма је сла на
На про зор ском ста клу ис пи са на.

У су мрак, са бан де ре, свра ка кре шта ва
Сре ћан за о крет на го ве шта ва:
Са оне стра не пу сто ши ноћ не
Не што је до бро, не што ме хо ће.

По сто ји за кон; за ко но да вац
Све му да је сна гу и пра вац;
По сто ји ми лост – зра че ње ње но
Ме ни је но ћас на ме ње но.

Слу тим, у глиб мра ка про пао,
Не што да ле ко што већ ту је,
Зaгрљај бес те ле сан и то пао
Обе ћа ње ко је уми ру је. 

ЗИМ СКА

Ко сад мо же да ми на док на ди
Вре ме жр тво ва но пу стој до са ди,
Сем ако пре во зник под зем ног чу на
И то у не што не ура чу на...

Шта ме то бла го сло ви или про кле
Да се раз да јем дон де до кле
Под при ти ском си ле од ме не ја че
Гу би ци и до би ци се не из јед на че?

Три рат не зи ме дуж оба ла
Др жа ле су ре ку под лед ним кљу чем:
Јед на по ло ви на ми је та мо оста ла
А дру гу, ко је куд, за со бом ву чем.

Пи ље ћи ис под цр не ма ра ме,
Сун це не раз ли ку је ме не и мра ва,
Пре су да је не при стра сна, ма да ме
Не вољ но и ус пут по ни шта ва.
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ЗРА КА У СУ ТО НУ

Кад се слег ну сен ке у су то ну,
И у без о блич је сли ке уто ну,
За ро ним, кроз мре жу по лу сно ва
Ни у шта, а ни шта је све му осно ва.

Дрх ти, за ро бље на у ле де ној сан ти
Зра ка што плам ти и плам тећ пам ти,
У том бле ску пре ко гроб ног сја ја
Без на ђе се са лу дом на дом спа ја.

Као око ко је у се бе гле да,
Зра ка, са чу ва на у гру дви ле да,
Знак је да тра је мо у тај но сти;

По ки дах ве зе и ко ре не,
Ко ра чам ку да ме ве тар окре не,
Сад иза бра ник, сад жр тва слу чај но сти.

СВР ШЕ ТАК ДА НА

Сми ру је се не ја сна је ка,
Ти ши на је са њи ва и шу мо ра ва,
А ре ка при сти гла из да ле ка,
На до мак ушћа ток успо ра ва.

Вид ми је ма гли ча ста пре кри ла мре на,
Свет је то што ста не у ду пље оч не,
По је дан век се сва ког тре на
Уга си, да но ви за њим поч не.

Ви со ко ми је са свим про ма кло,
При кла њам се бли жем и ни жем,
По што сам при мао све ола ко
До бро је да уоп ште не где сти жем.

По ки дао сам ве зе и узе,
Зна ју ћи шта не ћу, не шта хо ћу,
Сад из без да на на ви ру су зе
Да укро те и усво је не ја сно ћу.
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Бро је ћи ко ра ке, гле дам пре да се,
Тло ври од сен ки и од бле ска ња;
Све сам пре жа лио; име на се
По ти ру у рас ко пу са ној књи зи се ћа ња.

О зид се раз би днев но ви де ло,
По зна то до би ја из глед чу дан:
Са по лу и сти ном се, ипак, жи ве ло,
Са исти ном мрем, из да на у дан.

Сун це, што на тра ву ба ца од сја је,
На док на ђу је све што не до ста је.

УМИ РА ЊЕ ГО ДИ НЕ

На хлад но зга ри ште по сле по жа ра
Го ди на от пад ис то ва ра,
Дах ће, од пу та по су ста ла,
Као звер у не ви дљи ва гво жђа упа ла.

Звер ка из ну ре на, оли ња ла
Ди шу ћи, по след ње на по ре чи ни,
Скон ча ва где је по чи ња ла
У тми ни, пра зни ни и ниг ди ни.

А ја се, са пре о ста лим де лом сна ге,
Згр чен на ле вом та су ва ге,
Пи там – ку да су вар ке оте кле?
У њи ма је и жи во та би ло до не кле.

У клик та ји ма ка сних ждра ло ва
Опо ме на се слу ти ја ло ва
Да смо ср ља ли као лу де
У не што дру го, друк чи је, дру где.

Пу стош је цар ски, свет ски пре сто
На ком план ду ју бес кућ ник и бе зе мљаш,
Сти гао си, ево, на ме сто
Где се би у очи мо жеш да гле даш.

По ста ни, нај зад, де лић по рет ка
Ко ји уми ру ћи кре ће из по чет ка.
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РАН КО ПА ВЛО ВИЋ

ДУХОВНИК

– У храм ула зиш чи ста ср ца и глад не ду ше. 
Глас му је био тре пе рав, чи ни ло се да до пи ре из ду бо ке ува

ле стр мих оба ла. Чо вје чу љак је био си тан, ни зак, ма ло по гу рен у 
кр сти ма. Не у ред на си је да ко са пре кри ва ла му је ра ме на, а бр ко ви, 
сто пље ни са бра дом, скри ва ли су усне из ме ђу ко јих су и да ље, у 
жу бо ра вим та ла си ма, на до ла зи ле не у си ље не ри је чи: 

– Ср це је чи сто у оно га ко по же ли да сту пи у Бо жи ји храм, а 
ду ша је глад на утје хе ко ју ће у ње га усе ли ти Ство ри те ље ва про
ми сао. 

Окре нуо сам се и су срео са дви је жи шке ис под стар че вих 
гу стих обр ва. Истог ча са осје тио сам ка ко ми ње гов по глед про
жи ма ци је ло би ће, тре пе ри у ме ни и спе пе ли се тек ка да се уг ни
је зди у ко шта ну срж. При је не го што сам пре ко ра чио цр кве ни 
праг, он је, при ви ја ју ћи уза се ску то ве цр не ман ти је, од ми цао трав
на том пор том. 

– Ка да се на ђе пред ико но ста сом, под по гле ди ма све та ца са 
ико на и од о зго са фре са ка, чо вјек осје ти ка ко је ма лен, а ка ко је 
ве ли ко ње го во ср це, и ко ли ка је глад ње го ве ду ше – ре че при је 
не го што се из гу би иза цр кве них зи до ва.

Ка да је не стао из ви до кру га, још су, сва ка но ва ти ша од прет
ход не, до пи ра ле ње го ве ри је чи: 

– Сав чо вјек је са би јен у то ма ло ње го ве ду ше. Ти је ло је ни
штав но, љу шту ра, она ла хо ра ста оп на на са су ше ној бун де ви ној 
сје мен ци. 

Пред ико ном ма на стир ског за штит ни ка ду го сам мр мљао 
мо ли тву за ду ше сво јих мр твих – мај ке, оца и че тво ри це бра ће, 
мла ђих од ме не. Ни ка да не из го ва рам уста ље не мо ли тве, још од 
дје тињ ства сми шљам сво је, сва ки пут дру га чи је, и упу ћу јем их 
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Уз ви ше ном, уви јек под тим пој мом под ра зу ми је ва ју ћи не ког све
мо гу ћег, ме ни не по зна тог, рас про стр тог ци је лим не бом, и кад је 
ве дро, и кад се по ње му тма стом му ња ма ма чу ју гро мо ви. За тим 
сам при шао ли је вом углу при пра те, узео ту це во шта ни ца, оста вио 
круп ну нов ча ни цу и пре шао у де сни угао гдје су се у ли ме ним 
ко ри ти ма, на пу ње ним сит ним пи је ском и во дом, па ли ле сви је ће. 
И та да сам, уз сва ку сви је ћу, на мје њу ју ћи је мај ци, оцу или бра ћи, 
из го ва рао по себ не мо ли тве, мо ле ћи да ми опро сте гри је хо ве ко је 
сам пре ма сва ком од њих по чи нио, за не ма ру ју ћи њи хо ве пат ње, 
бо ло ве и же љу да их че шће по сје ћу јем.

Та ко го ди на ма. По сао ме во ди на раз не стра не и уви јек ка да 
на и ђем крај не ке цр кве, за у ста вим се и свра тим да при слу жим 
сви је ће. И тог ка сног љет ног по по дне ва, во зе ћи за пу ште ним ма
ка дам ским пу тем кроз се ло Л., с ли је ве стра не, на ма лом трав на
том уз ви ше њу, из ме ђу ушћа жу бо ра вог по то ка у рје чи цу ко ја је 
сво ју ље по ту при кри ва ла гу стим још јем, као сти дљи ва дје вој ка 
ко сом ру ме ни ло ли ца, ме ђу не ко ли ко ви со ких ста ба ла, угле дао 
сам цр кву гра ђе ну у грч кови зан тиј ском сти лу, пре кри ве ну па ти
ни ра ним олов ним пло ча ма. Др ве ни пу то каз оба вје шта вао је да се 
пре да мном на ла зи мо тел, уда љен два на ест ки ло ме та ра, па сам 
за кљу чио да има вре ме на да свра тим и да ћу при је мра ка сти ћи 
до кре ве та, због ду гог сје де ња за во ла ном ко јег жељ но оче ку ју 
мо ја кр ста. Ка да сам кроз сти ли зо ва ну над сво ђе ну ка ме ну ка пи ју 
ушао у пор ту, на де сној стра ни угле дао сам скром ну згра ду ко на
ка, смје ште ну из ме ђу не ко ли ко хра сто ва, и по то ме за кљу чио да 
се на ла зим пред ма на сти ром.

Док сам па лио сви је ћу за нај мла ђег бра та, ко га је у по сљед
њем ра ту, на ко ти зва ној Ку жно гро бље, по го дио хи тац ис па љен 
из пу шке не ког Ара пи на ко ји је на по зив за блу дје лих и остра шће
них до шао у са свим не по знат му крај да бра ни оно што ни сам 
ни је знао шта је, иза ле ђа сам осје тио шу шта ње плат на ко је у 
цр кве ним про сто ри ма зна би ти слич но бла гом осла ња њу мор ских 
та ла са о ка ме ни ту оба лу. Окре нуо сам се и угле дао мо на хи њу у 
ду гој там ној ха љи ни, с, та ко ђе, там ном ма ра мом на гла ви ко ја је 
са кри ва ла све осим ње ног окру глог ли ца с круп ним очи ма и на
гла ше ним ја го ди ца ма. У ру ци је др жа ла нов ча ни цу ко ју сам ма
ло час спу тио крај сви је ћа. 

– Прет по ста вљам да сте ви ово оста ви ли – ре кла је, а њен 
зво нак глас из ви јао се пре ма сво ду и чи ни ло се да ус пут ми лу је 
ли ца све ти те ља. – Ово је си ро ма шан крај и ни ко не да ру је то ли ко 
ве ли ким до бро душ јем.

По ду же сам ћу тао јер ни сам знао шта бих ре као, а он да сам 
из у стио да сам у про ла зу и упи тао ка кав је пут до мо те ла. 
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– Ру па до ру пе – ка за ла је, ма ло по ћу та ла па до да ла: – А мо
тел је одав но за тво рен. Ову да ма ло ко про ла зи, се ла су опу стје ла, 
мла ди оти шли, а ста ри је два та во ре. До цр кве, уз по моћ шта па, 
си ла зе са мо да се јед ном или два пут го ди шње при че сте. Ја дан је 
њи хов жи вот, а ни на шем се стрин ству ни је ни шта бо ље. 

Ћу та ли смо док је од јек на шег ди са ња из при пра те жу бо рио 
у на ос и ода тле се ди зао пре ма сво ду и за вла чио у ол тар. 

У ко на ку, ре кла је, има ју го стин ску со бу у ко ју при ма ју по
себ не го сте, два пу та је, от кад је она игу ма ни ја, у њој ко на чио и 
вла ди ка, па је нај бо ље да ту пре спа вам и су тра на ста вим ку да сам 
на у мио. Ве че ра је по ста вље на при је не го што је она из и шла да 
за кљу ча цр кве на вра та, па би ва ља ло да од мах кре не мо, да се је ло 
не хла ди. Ни је мо ра ла да по на вља по зив, при хва ти ли су га мој 
умор и же ља за сном.

Ка да смо ушли у ма на стир ску тр пе за ри ју, три сре до вјеч не 
мо на хи ње хи тро су ско чи ле, као ђа чи ћи кад у учи о ни цу уђе учи
тељ. Све су би ле у ду гим там ним ха љи на ма и за бра ђе не истим та
квим ма ра ма ма. Ме не су по ста ви ле на че ло сто ла, а оне су ста ле 
са стра не, по дви је са де сне и ли је ве. Игу ма ни ја је ти хо из го ва ра ла 
мо ли тву и све су се кр сти ле и ду бо ко кла ња ле, а ја сам не ко ври
је ме збу ње но мла та рао ру ка ма, па сам и сам по чео да се кр стим. 
По сли је мо ли тве ћут ке смо сје ли уз шкри пу др ве них сто ли ца по 
хра сто вом по ду. Пе тров дан ски је пост, па је и ве че ра по сна, ре кла 
је игу ма ни ја. Тр пе за ри јом се ши рио при ја тан ми рис ку ва ног кром
пи ра пре ли ве ног за пр шком од уља, про пр же ног сит но сјец ка ног 
цр ног лу ка и але ве па при ке, усо ље не ри бе, мла дог цр ног и би је лог 
лу ка и вру ће по га че, уми је ше не од бра шна из во де ни це. На сре ди ни 
сто ла, чи је су чи сте ли по ве да ске из гле да ле као да су ис кле са не од 
сло но ве ко сти, ста јао је бо кал пун, ка ко сам прет по ста вљао, из вор
ске во де, а крај ње га че ти ри ча ше (пе те ни је би ло, јер мо на хи ња 
ко ја је по ста вља ла сто ни је прет по ста вља ла да ће има ти го ста).

При је не го што смо по че ли да ве че ра мо, игу ма ни ја је пред 
ме не ста ви ла ча шу с ра ки јом и крај ње от че пље ну бо цу об ло же ну 
др ве том.

По сли је ве че ре, кад су мо на хи ње ра спре ми ле сто и до ни је ле 
ли пов чај за сла ђен ме дом, игу ма ни ја ре че да им је у њи хо вој са
мо ти њи сва ки гост драг и да га до жи вља ва ју као дар Бо жи ји. Не
ка да је у овом и су сјед ним се ли ма бу јао жи вот, ка за ла је с уз да хом. 
Он да су му шкар ци по че ли да од ла зе на рад у гра до ве и у ино
стран ство, кад би се та мо ма ло ску ћи ли, од во ди ли су и по ро ди це, 
не дав ни рат је са свим про ри је дио му шки жи ваљ, сти ша ла се дјеч ја 
га ла ма, шко ла је за тво ре на, а њи ве све ви ше за ра ста ју у ко ров. Док 
им је имао ко уз о ра ти ма на стир ско има ње, мо на хи ње су си ја ле ку
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ку руз и пше ни цу, а от кад је у се лу оста ла не јач да одр жа ва ва тру 
на ог њи шти ма, ка ко мје шта ни ка жу, об ра ђу ју са мо ко мад ба ште 
ис под ко на ка ко је са ме шти ја ју и пре ко па ва ју. 

– До бро је што има те ду хов ни ка – пре ки нуо сам ње ну при чу. 
– Ду хов ни ка? – на сми ја ла се. – Па до бро, та ко га је на род про

звао, он је то при хва тио, па и ми с њим.
Има ло је се стрин ство ма на сти ра, при ча ла је да ље, до брог и 

че сти тог ду хов ни ка, оца Пан те ли ју, ка ко су га сви у се лу зва ли. 
Ма на стир не ма сво ју па ро хи ју већ у њи хо ву цр кву све ште ник до
ла зи два пу та мје сеч но, па је отац Пан те ли ја оба вљао и мно ге 
све ште нич ке по сло ве да већ остар је лим па ро хи ја ни ма бу де од што 
ве ће по мо ћи. При ку пљао је ко љи ва и но сио све ште ни ку на освје
шта ва ње, на за ду шни це пре ли вао гро бо ве освје шта ним ви ном, 
во дио цр кве не ма тич не књи ге, а по не кад оп слу жи вао и са хра не. 
Док год га је сна га др жа ла, по ма гао је се стрин ству у во ђе њу ма
на стир ског има ња, па су ље ти ко ше ве пу ни ли пше ни цом, а у је сен 
ку ку ру зом. Има ли су жи та ри ца, по вр ћа и ме да то ли ко да су мо гли 
и про да ва ти, па за до би је ни но вац по пра вља ли и уре ђи ва ли што 
је тре ба ло на цр кви и ко на ку. Али, при је три го ди не, че сти ти Пан
те ли ја ис пу сти пле ме ни ту ду шу и се стрин ство оста де без ду хов
ни ка, без сту ба о ко ји су се мо на хи ње осла ња ле и та ко осје ћа ле 
си гур ни ји ма. 

– А оног чо вје чуљ ка у цр ној ман ти ји ко јег сте сре ли пред 
цр квом, при је от при ли ке дви је го ди не, за те кли смо јед ног ју тра 
ка ко ко си тра ву у пор ти – смје шка ју ћи се при ча ла је игу ма ни ја 
Ана ста си ја, чи је сам мо на шко име са знао тек су тра дан, ка да ме 
је ис пра ћа ла по кла ња ју ћи ми ико ну ма на стир ског за штит ни ка.

У згра ди цу за алат ис под ма на стир ског ко на ка у је дан угао 
унио је на ра мак си је на и на та ко на пра вљен ле жај про стро сво ју 
вре ћу за спа ва ње, го во ри ла је да ље игу ма ни ја. По чео је да оба вља 
све оне по сло ве ко је су се стре мо ра ле оба вља ти по сли је Пан те ли
ји не смр ти. Чи стио је цр кве не про сто ри је, ци је пао и у ко нак уно
сио др ва, по пра вљао огра ду, оре зи вао оно не ко ли ко воћ ки око 
цр кве, очи стио и уре дио из вор у не по сред ној бли зи ни ма на сти ра, 
об ра ђи вао ба шту, по на шао се као до бар до ма ћин у сво јој ку ћи. 
Пр вих да на ни шта ни је го во рио, па су мо на хи ње ми сли ле да је 
глу во ни јем, а кад је јед ном упи тао сми је ли од ко на ка до згра ди це 
за алат пру жи ти елек трич ни кабл да би на ње го вом кра ју мон ти
рао гр ло за си ја ли цу, прет по ста ви ле су да ће им ре ћи ко је, ода кле 
је до шао и за што се баш ту за у ста вио, али ни шта од то га; оне нису 
пи та ле, он ни је осје ћао по тре бу да за до во љи њи хо ву зна ти же љу. 
Још је за мо лио да му до зво ле да пре ли ста ва ма на стир ске ље то писе 
и од та да се ка сно но ћу га си ло свје тло у згра ди ци ко ју је очи стио 
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и ли је по уре дио, та ко да је алат у угло ви ма ли чио на де ко ра тив не 
де та ље на по зо ри шној сце ни. 

– И та ко, на ви кле смо на ње га, на ви кло и се ло, ви ше ни ко не 
пи та ни ко је, ни ода кле је – за вр ша ва ла је игу ма ни ја при чу о Ду
хов ни ку гла сом у ко ме су по дрх та ва ле ни ти сне но сти.

Опи ја ју ћи ми рис по сте љи не пра не у лук ши ји (мо на хи ња која 
ме до пра ти ла до го стин ске со бе ре кла је да оне ни кад не упо тре
бља ва ју де тер џент) на та на ној љу ља шци сна но сио ме је у по ља не 
дје тињ ства и по ла ко, као за спа ло дје те шце, спу стио у кре вет у 
ко ме је ми ри са ла мај чи ном ру ком тка на по сте љи на од ла на ко ји 
је она си ја ла и об ра ђи ва ла. Док је мај ка за син ге ри цом ши ла по
сте љи ну од ла не ног плат на из би је ље ног у лук ши ји, крај ње су 
ста ја ле игу ма ни ја Ана ста си ја и три мо на хи ње, а Ду хов ник је у 
углу чи јао гу шчи је пер је за ја сту ке и ку ку ру зну пе ру шку ко ја ће 
у сла ма ри ци би ти удоб ни ја од сла ме... Он да је од јед ном за га ка ло 
ја то гу са ка у по то чи ћу крај ро ди тељ ске ку ће... Ско чио сам и при
шао про зо ру: мо на хи ње су већ не што по сло ва ле пред ко на ком.

Ни сам имао вре ме на за ду же опра шта ње ни за до ру чак ко ји 
је при пре мљен че као на сто лу у тр пе за ри ји, јер ме у гра ду пре ма 
ко ме сам кре нуо че као нео д ло жан по сао. Ис пред отво ре них цр кве
них вра та, из ме ђу пра ме но ва си је де ко се, си јев ну ла су два ужагре
на Ду хов ни ко ва ока, слич но свје тлу на се ма фо ру ко је до зво ља ва 
да се кре не. На про ши ре њу крај пу та, гдје сам га си ноћ оста вио, 
до че као ме опран и бри жљи во обри сан ау то мо бил.

Дви је го ди не ка сни је по но во сам про ла зио кроз се ло Л. и, с 
по кло ни ма за се стрин ство и цр кву, свра тио у ма на стир. Ка да сам, 
пи ју ћи ка фу за тре шње вим сто лом у хла до ви ни ви но ве ло зе, игу
ма ни ју Ана ста си ју упи тао за Ду хов ни ка, умје сто од го во ра ушла 
је у ко нак и до ни је ла гра фич ки и ли ков но ли је по опре мље ну мо но
гра фи ју ма на сти ра на чи јој се пред њој стра ни ко ри ца про љећ ним 
сун цем уми ва ла ма на стир ска цр ква. Из над на сло ва Свје док тра
ја ња ста ја ло је име ау то ра: Ду хов ник.

Мје сец да на от при ли ке по сли је мо је пр ве по сје те ма на сти ру, 
при ча ла је игу ма ни ја, без на ја ве и по здра ва оти шао је Ду хов ник. 
Јед но став но га јед ног ју тра ни су за те кли у згра ди ци за алат, ба
шти, цр кви, пор ти, на из во ру, ни гдје га ни је би ло, ни ти се тог и 
на ред них да на огла ша вао. Мо на хи ње су се рас пи ти ва ле у се лу да 
ли га је не ко не гдје ви дио, али су сви са мо сли је га ли ра ме ни ма. 
На да ле су се да ће им бар од не куд сти ћи пи смо од ње га, али ни 
то га ни је би ло. Он да се – за ца кли ле су се игу ма ни ји не очи док је 
о то ме при ча ла – при је мје сец да на по ја вио у из ан ђа лом, али уред
ном оди је лу, под ши шан и обри јан, и из не ког ста рог ау то мо би ла 
из нио шест па ке та књи га. 
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– Не мој те их јеф ти но про да ва ти – ре као је – а све што за ра
ди те на њи ма мој дар је ва ма за ва шу до бро ту.

Ис при чао је та да Ду хов ник, не от кри ва ју ћи ни да ље сво је 
име и пре зи ме, да је исто ри чар умјет но сти и да је ра дио у га ле ри
ји у јед ном ве ли ком гра ду, али кад су по пу ца ли ша во ви зе мље у 
ко јој је ро ђен, од ра стао, шко ло вао се и со лид но жи вио, и ка да је 
крв по пр ска ла те ша во ве, па се раз ли ла по ци је лим по де ро ти на ма, 
без ум ни ци су уби ли ње го ву су пру гу, си на и кћер ку и спе пе ли ли 
их за јед но с ку ћом, та ко да ни је имао шта да са хра ни. Он ви ше ни 
у че му ни је мо гао на ћи сми сао жи во та, па је, као би блиј ски пу
сти њак, на ба вив ши вре ћу за спа ва ње, лу тао од гра да до гра да, од 
се ла до се ла, од ма на сти ра до ма на сти ра. 

– Кад је сти гао у наш ма на стир, оп чи ни ла га је ље по та цр кве 
и око ли не, па још кад је пре ли стао ма на стир ске ље то пи се и увје
рио се да ни ко ни је на пи сао књи гу о овом ври јед ном спо ме ни ку 
кул ту ре – на ста вља ла је игу ма ни ја Ана ста си ја – за тра жио је да 
му до зво ли мо да до ве де стру ју до згра ди це за алат и ту до ду бо ко 
у ноћ пре пи си вао све што му је би ло ин те ре сант но, чвр сто ри је
шен да на пи ше мо но гра фи ју. Из ви ња вао се што је оти шао без 
по здра ва, јер јед но став но ни је знао шта би од го во рио да смо га 
упи та ле ку да иде.

Оти шао је, при чао је игу ма ни ји, у свој град, при ба вио по треб
не до ку мен те за пен зи о ни са ње, од град ске упра ве до био стан чић 
у мир ном на се љу и да њу оби ла зио ар хи ве и би бли о те ке, нај ви ше 
вре ме на про во де ћи у ар хи ву и би бли о те ци вла ди чан ског дво ра, а 
но ћу пи сао. Јед ног фо то гра фа је за мо лио да на чи ни што ви ше 
сни ма ка ма на сти ра у се лу Л. и ма на стир ских фре са ка, ико на, књи
га и ље то пи са (То је онај што је три да на бо ра вио у на шем ма на
сти ру, ре кав ши да га је вла ди ка за мо лио да сни ми све што му је 
ин те ре сант но, ре кла је игу ма ни ја), а кад је све то за вр шио, уз 
по моћ епи ско па на шао је из да ва ча и та ко се, ето, пре да мном, док 
сам пио ка фу за тре шње вим сто лом ис под ви но ве ло зе, на шла ли
је по од штам па на мо но гра фи ја.

Док сам на пу штао ма на стир ску пор ту, уза луд сам се оба зи
рао не бих ли пред отво ре ним цр кве ним вра ти ма ви дио дви је ужа
гре не Ду хов ни ко ве жи шке ис под гу стих обр ва.

На пу ту ис под ма на сти ра до че као ме је пра шњав, нео пран 
ау то мо бил.
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РАЈ КО ЛУ КАЧ

ОДИЈЕЛО*

Са ра јев ске зи ме су по зна те по ни ским тем па ра ту ра ма и ви
со ком сни је гу, али мо ја пр ва сту дент ска зи ма у том гра ду би ла je 
нај хлад ни ја у мом жи во ту. Мо жда сам је та ко до жи вио и што сам 
био си ро ма шан сту дент у ри јет ко гри ја ној со би ци из најм ље ној за 
ма ле па ре, ко ју сам ди је лио са још јед ним ко ле гом. Обла чио сам 
на се бе све што сам имао и огр тао се из ли за ним ће бе том, али ми 
је и да ље би ло хлад но. Сто па ла у плит ким ци пе ла ма би ла су стал
но вла жна и бо га сам мо лио да се не рас пад ну при је не го што 
за ра дим па ре за но ве. 

До ру чак ми је био ки фла и јо гурт, а ру чао сам у сту дент ској 
мен зи, сва ки пут ди је ле ћи пор ци ју са не ким ко ле гом, јер ма ло ко је 
имао нов ца да сам пла ти и по је де ци је ли оброк – пр во би је дан јео, а 
он да би дру ги до вр шио оно што би оста ло у та њи ру. На пу ту до фа
кул те та, кроз отво ре не про зо ре му сли ман ских ку ћа иза зов но су ми
ри са ли дин ста ни лук, пр же но ме со у ло ју и ма слу, ку ва на јаг ње ти на...

Пр ва при ли ка да до ђем до озбиљ ни је за ра де пру жи ла ми се 
кад су сни јег и лед пре кри ли са ра јев ске ули це. Ко ле га са мо је сту
диј ске гру пе по звао ме је да се при ја ви мо за чи шће ње трам вај ских 
ста ни ца. Да се не би оме тао са о бра ћај, мо ра ло је да се ра ди од 
по но ћи до зо ре, ка да по ла зи пр ви трам вај. Та ко је нас де се так сту
де на та са ћу ски ја ма и ло па та ма у ша ка ма те је зи во хлад не но ћи 
сло жно кре ну ло да раз гр ће сни јег и раз би ја лед на хва тан из ме ђу 
ка ме них коц ки. 

Ра ди ли смо ужур ба но, ка ко би нам би ло ма ње зи ма, али хлад
но ћа је про би ја ла на шу оскуд ну одје ћу, шти па ла нам очи и ра ња
ва ла усне, а дах се пре тва рао у ма глу. Вра та згра да, за на тлиј ских 

* Oдломак из ро ма на у ру ко пи су Cur ri cu lum vi tae.
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рад њи, ду ћа на, ре сто ра на и ка фа на би ла су за тво ре на и ни гдје 
ни смо мо гли да се на тре ну так од мо ри мо и за гри је мо. Пре дах ну
ли смо тек око че ти ри са та ују тро, ка да смо сти гли до Ха ма ма, 
ноћ ног ба ра. Вла жне обу ће и пр ља ве одје ће ушли смо у хол и 
на шли се у ра ју. Кроз ста кле на вра та са ле за ноћ не го сте до пи ра
ла је ве дра ме ло ди ја уз ко ју се стрип ти зе та по ла ко осло ба ђа ла 
оскуд не одје ће, док смо ми тр ља ли ша ке, хук та ли у њих да за гри
је мо про мр зле пр сте, из бе зу мље но зу ре ћи кроз мут но ста кло и 
дим ци га ре та у ње не раз го ли ће не гру ди. За сто ло ви ма сам на зи рао 
му шка ли ца са том пу си ма ме ђу пр сти ма, там на оди је ла и крат ке 
ши ро ке кра ва те пре ко би је лих ко шу ља, кел не ре са леп тирма шна
ма и бо ца ма пи ћа на тац на ма ко је су бље шта ле под огром ним 
лу сте ром. 

Мо ра ли смо да се вра ти мо на ули цу при је не го су чип ка сте 
га ћи це скли зну ле низ стрип ти зе ти не но ге. Му зи ка из ба ра је још 
не ко ври је ме од зва ња ла у на шим уши ма умо та ним ша ло ви ма, а 
уско ро су се чу ли са мо ту пи зву ци уда ра ца ћу ски ја о ка ме ну коц ку 
и гво зде ну ши ну, крц ка ња ле да и шкри па сни је га. 

По че ло је да сви ће, па смо, иа ко умор ни и смр зну ти, по ста
ја ли ор ни ји за по сао. Ма ње смо осjећали хлад но ћу, а по не ко је 
имао сна ге да нас под сје ти на стрип ти зе ту и за сми је до сјет ком. 
Ко ли ко год био оча ран ње ном го ло ти њом и уви ја њем ти је ла, ћу тао 
сам и ми слио о еле гант ним оди је ли ма пи ја них го сти ју у ба ру. За
ви дио сам им и за ми шљао се бе у су вој, углан ца ној обу ћи и ис пе
гла ној, то плој одје ћи, не свје стан да смо сти гли до по сљед ње трам
вај ске ста ни це и да је му ко трп ном по слу и смр за ва њу на ули ци 
до шао крај.

У Ди рек ци ји су по хва ли ли на шу мар љи вост и бр зи ну ко јом 
смо раз гр ну ли сни јег и раз би ли лед, по ча сти ли нас ку ва ном раки
јом и да ли нам ду пле днев ни це због те шког ноћ ног ра да. Би ле су 
то пр ве за ра ђе не па ре и гла сно смо раз ми шља ли ка ко да их по тро
ши мо. Јед ни су свра ти ли у пр ву ка фа ну, да на ста ве да се за гри ја
ва ју вру ћом ра ки јом, дру ги оти шли да на очи шће ној ста ни ци са
че ка ју трам вај за сту дент ски дом или фа кул тет, а ја сам, угри јан 
ку ва ном ра ки јом, кре нуо у цен тар гра да и, гу жва ју ћи па ре у џе пу, 
ду го ста јао ис пред сва ког из ло га му шке одје ће, би ра ју ћи оди је ло, 
иа ко сам имао нов ца мо жда са мо за по ста ву и на ра ме ни це. 

Раз гле да ње сам пре ки нуо кад на лут ки у из ло гу угле дах си во 
пру га сто оди је ло и по же љех да бу де мо је. На ред них да на ћу че сто 
про ла зи ти по ред из ло га и, зу ри ћу у оди је ло, ма шта ју ћи ка ко сам 
га већ ка па ри сао и оста вио у из ло гу да му се мо гу ди ви ти про ла
зни ци, али и стра ху ју ћи да га не ко не ку пи и оста ви ме без сва ко
днев не илу зи је.
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* * *

Бли жи ла се Но ва го ди на, а ја сам се по чео ми ри ти да ће си во 
оди је ло на пру ге из из ло га у Ули ци Ва се Ми ски на оста ти нео ства рен 
сан. Не ви де ћи на чи на ка ко да на ђем би ло ка кав по сао, до ла зио 
сам у ис ку ше ње да по тро шим но вац до би јен од Ди рек ци је град
ског са о бра ћа ја и за бо ра вим на пу сту же љу. 

А он да, гле чу да, по сао је на шао ме не – по сли је јед ног пре
да ва ња, про фе сор нам је са оп штио да аме рич ки цир кус Ho li day 
on ice, ко ји је упра во сти гао у Са ра је во, ну ди сту ден ти ма ен гле ског 
је зи ка да за озбиљ ну нов ча ну на док на ду по ма жу на њи хо вим пред
ста ва ма. Пред ста ве се одр жа ва ју у ве чер њим са ти ма, па то не ће 
ути ца ти на по ха ђа ње на ста ве. Ни ча са не ча се ћи, од ју рио сам до 
Скен де ри је, гдје је цир кус на сту пао, стра ху ју ћи да мој ен гле ски 
ни је до вољ но до бар. Учим га тек је дан се ме стар, али је то, на мо ју 
сре ћу, би ло до вољ но за спо ра зу ми је ва ње у по слу ко ји нам је на
ми је њен.

Био је то цир кус на ле ду. Кли за чи и кли за чи це су вра то лом но 
из во ди ли сво је тач ке, а из ме ђу њи хо вих на сту па на лед је из ла зио 
мај мун на кли заљ ка ма и као му ња ју рио с кра ја на крај за ле ђе не 
по зор ни це. Ви со ко под стро пом би ли су смје ште ни ве ли ки ре
флек то ри и сва ко од нас је упра вљао јед ним, она ко ка ко му је на 
ен гле ском на ре ђи вао шеф ра свје те, ко ји их је па лио и га сио за 
ко манд ним пул том. 

Пр во ве че је би ло нај на пор ни је. Сва ки час смо ми је ња ли обо
је на ста кла на гло ма зним ре флек то ри ма, ка ко би на по зор ни цу 
па да ли свје тло сни кру го ви раз ли чи тих бо ја, и усмје ра ва ли их на 
кли за че по упут стви ма до би је ним од ше фа. Мој за да так је био да 
сит ним сно пом свје тла пра тим кре та ње мај му на дуж ле да, што је 
би ло вра шки те шко, јер се он кре тао да ле ко бр же од кли за ча, те 
сам га уз не пре кид не и не при јат не ше фо ве опо ме не је два сти зао. 

По сли је дру ге ве чер ње пред ста ве по зва ли су нас да ис пла те 
хо но ра ре. Ни смо мо гли ни са ња ти да ће то би ти та ко ви со ка на
док на да за наш труд. При ла зи ли смо сто лу је дан по је дан и бла
гај ник нам је да вао ли је пе сво те, ни ко га не упи тав ши за име, а 
ни је ни имао спи сак пред со бом. До шли смо на иде ју да још јед ном 
ста не мо у ред, си гур ни да он у бро ја њу не обра ћа па жњу ко ме да
је па ре, ни ти је ко га од нас за пам тио, али смо од у ста ли, по ми слив
ши да би то би ло по ни жа ва ју ће чак иа ко не от кри ју пре ва ру. Бо ље 
је да до ђе мо су тра уве че и за ра ди мо тај но вац.

Уну тра шњи џеп са коа сва ко ме је до бро на бу брио и од лу чи ли 
смо да оде мо да се за ба ви мо. Не ко је пред ло жио Ха мам, али због 
не при клад не одје ће ни су нас пу сти ли да уђе мо. На са хат ку ли је 
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из био по ноћ ни час и се ти смо се да ра ди још са мо би фе на же ље
знич кој ста ни ци, те смо уско чи ли у по сљед њи трам вај и сти гли у 
за ди мље ни би фе пун усну лих пут ни ка и бес кућ ни ка. Ко ле га ко ји 
ме је по звао да чи сти мо сни јег, са да је пр ви на ру чио ту ру пи ћа за 
ци је лу ка фа ну и све усну ле гла ве су се исти час по ди гле од сто ла. 
На ру чио сам и ја ту ру, а кад сам пла тио, сје тио сам се оди је ла у 
из ло гу и из и шао из ка фа не.

Сље де ћих ве че ри сам био мно го бр жи и пре ци зни ји, те је мој 
уски свје тло сни сноп пре ци зно пра тио јур ња ву мај мун че та на 
кли заљ ка ма све док цир кус ни је от пу то вао. Иа ко су хо но ра ри били 
по за ма шни, од би јао сам да идем са оста ли ма у бир ти ју на же ље
знич кој ста ни ци. Док су се они опи ја ли, ја сам пје ша чио у сту
дент ски со би чак на пе ри фе ри ји, сва ки пут свра тив ши до из ло га 
у Ули ци Ва се Ми ски на да ви дим сво је си во оди је ло на пру ге.

Пр во сам оти шао да ку пим плит ке ци пе ле и ка ља че, иа ко су 
ми ду бо ке би ле по треб ни је те зи ме, за мо лив ши про да ва чи цу да 
ба ци ста ре, то ли ко рас пад ну те, да сам се чу дио ка ко су из др жа ле 
до та да. Оди је ло сам и са да ду го мјер као са тро то а ра, а кад ми је 
по ста ло хлад но, ушао сам и тра жио од про дав ца да га до не се из 
из ло га. Ну дио ми је иста са вје ша ли ца у рад њи, али ја сам хтио 
баш мо је – из из ло га. Пан та ло не су би ле ма ло по ши ро ке, јер сам 
ових мје се ци у Са ра је ву, ру ча ју ћи по по ла пор ци је у сту дент ској 
мен зи, знат но смр шао, али је са ко из гле дао као на лут ки у из ло гу. 

Ку пио сам још би је лу ко шу љу, те свра тио у хо тел Евро пу, да 
ви дим има ли још сло бод них мје ста за до чек Но ве го ди не. Пла тио 
сам ре зер ва ци ју и у џе пу ми је оста ло тек не што си ће, не до вољ но 
за кра ва ту. Про блем је ри је шио ко ле га ко ји је ци је пао кар те у На
род ном по зо ри шту, до ни јев ши се би и ме ни по кра ва ту из де поа и 
ми смо по но сно ушли у све ча ну са лу хо те ла.

Што сам био пи ја ни ји, ис пред ме не је све че шће и све бр же 
про ми ца ла фи гу ра мај му на на кли заљ ка ма, са леп тирма шном 
под вра том. При но сио ми је та њи ре са хра ном, до си пао пи ће, пра
знио пе пе ља ре, му вао се та мо и ва мо до пред зо ру, кад ми је гла ва 
кло ну ла на сто. А ка да сам се оте ту рао до то а ле та, да се ис по вра ћам, 
у гла ви ми је би ла са мо јед на ми сао – да не ис фле кам оди је ло.

Ма да ми је стан био на су прот ној стра ни, ују тро сам се на шао 
у Ули ци Ва се Ми ски на. Ма му ран, схва тио сам гдје сам тек кад 
угле дах из лог са по зна том лут ком и на њој оди је ло сме ђе бо је. 
Ни је ми се до па ло. Ипр сио сам се она ко ка ко се лут ка да ни ма пр
си ла пре да мном, пре ву као дла но ве не ко ли ко пу та низ ме ки штоф 
са коа и, зви жду ћу ћи, кре нуо на зад, ка трам вај ској ста ни ци и хлад
ној сту дент ској со би ци.
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АН ДРИ ЈА РА ДУ ЛО ВИЋ

ЗВОНАР

ДОН КИ ХОТ

Не ка је бла го сло вен дан
Час и трен
Ка да су ме згра би ли
Са па лу бе 
И спу сти ли
У там ни це цр не 
И пла ве
Да од са њам стра ни це
Дон Ки хо та
Ко ји ме ро дио
И осло бо дио
У овом 
Гра ду кне же ва
Мор ских ла во ва
Зви је зда и је же ва
Гдје љу ди ћу те
Као ри бе
А ка ме ње го во ри
И пла че
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ГЕ НЕ РАЛ И ЛА СТА

Бо ри слав Пе кић
У Злат ном ру ну
На Тр гу Пје сни ка
У Бу дви
Уз цр ни ви ски
Слу ша
Ки ра Ра до ви ћа

Чо вјек је бо жан ствен
Кад пје ва и ми сли
А ма ли 
Ма лец ки
Кад жу ди и же ли
За то пре зи рем
Љу де од по ду хва та
Ве ћа је ла ста 
Од ге не ра ла

БИ ЊАШ

Осво јен бр шља ном
Про ви ру је
Кроз ди вље смо кве
Ку пи не
Ко шће ле
Би њаш

Уза луд се тру дим
Да на пи шем 
Пје сму

По зва ћу ка ме но ре сца
Кад се већ та ко
За гле дао 
У се бе и хло ро фил
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И ИДЕ ДАЖД

Обла ци
Пре би је ли ла бу до ви
И иде дажд

Рас ку ће ни сви јет
Са ду гим уши ма 
И ци је ви ма
Као код Да ли ја
То не
У ви ро ве
У бо је
У пре ко сју тра

На и вац по не кад
Пу сти ду гу
Над по љем зе ле ним

Као да је све у ре ду

ЗВО НАР

Хо дао је по во ди
Но ћио у ко при ва ма
Пе ћи на ма
Та ва ни ма од пру ћа
И ље ти 
И зи ми
У вој нич ком ши ње лу
Што ми ри ше
На ло зо ва чу и ту ђе же не

У дно сту ба
На кра ју дво ри шта
Раз о ру жа вао зо ру
Пје ву ше ћи
У про зо ру

Од ле пр шао је и он одав но
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МИ ЛУ ТИН Ж. ПА ВЛОВ

МИЛЕЗУМБУЛ
(Бојеимирисидавноумноженихуспоменадетињства)

Одав но сам за гу био нов чић,
за ко ји по у зда но знам,

да се њи ме не мо же
ни јед на мо ја же ља ку пи ти.

Уј ка Ти ма је из ва дио из ши фо ње ра и обу као уни фор му офи
ци ра Кра ље ви не Ју го сла ви је. Био је то де ве ти ме сец ка да се вра тио 
из Мат ха у зе на ви так и не ка ко квр гав као да ска на ко јој је уцр та вао 
го ди не про ве де не у за ро бље нич кој ба ра ци. На ле вој ру ци, чу ва ли 
су га, ис те то ви ра ни бро је ви цр ни као по мр чи на. О тим ци фра ма 
ни је при чао. О не ким (да ли кућ ним ства ри ма?), са де дом Ге ра си
мом раз го ва рао је швап ски. Из над ши ри та шап ке све тлу ца ла је 
рас кри ље на ли ма ри ја дво гла вог ор ла.

И тет ка Би сер ка се упа дљи во до те ра ла и цр ве ним креппапи
ром на ру ме ни ла усне. Је два је ушла у ци ца ну пли си ра ну ха љи ну 
ски ну ту са ау фин ге ра. Из бе лих плат не них ру жа, дам ског ше ши
ра на пин џо ре ног на кри во, из ле та ли су у пре пле ту мољ ци. Би ла је 
као ли мун жу та не де ља са тек ру ме но узре лим ја бу ка ма украј 
ку ће. С цр кве ног тор ња, у сат тач но, од зво ни ло је под не у ре ском, 
а ви брант ном бру ју. И на зид ном са ту би ло је исто вре ме, ве ли ка 
сат на ка заљ ка уз ја ха ла је ма лу.

Кад би Ми ле Зум бул уо чио по кло пље не ка заљ ке на са ту, он 
би по ми слио на не што ле по да му се об и сти ни. Та ко је би ло и те 
не де ље у по зла ти сун ца. Ту уже ље ну на ви ку са ле пим по ми сли ма 
над по кло пље ним ка заљ ка ма у па мет су му уса ди ле тет ке, се стре 
од ње го ве ма те ре Ге ор ги не. Уј ка им је ва жио као глав ни брат.
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Ша ца Пај чин је пред кућ ним за ба том за стао фи ја ке ром. 
Упрег нут бе ли коњ. Опу ште ни ка јас с дункл сер са на ока чен украј 
ко жног си ца. Пал цем и ка жи пр стом зви знуо је да их че ка, јер ва жно 
је би ти та чан, и ући на вре ме, у за ка за ну се кун ду код фо то гра фа 
да се усли ка ју за веч ност уј ка Ти ма, тет ка Би сер ка и он, Ми ле 
Зум бул, у те гет ма тро ском одел це ту, ши ве ном за сли ка ње у чо ко
лад ној бо ји. Тек је по шао у дру ги раз ред основ не шко ле, шмр ку тав 
због си ну са и крај ни ка, с уме ћем да раш чи та ва рим ске и арап ске 
ци фре, и да не бр ка сло ва ћи ри лич ног и ла ти нич ног пи сма.

– Ко ји те ђа во спо па да ва да се кин ђу риш у уни фор ми про па ле 
вој ске, ’оћеш не ку бе ду да нам на кућ ни праг на ба циш? – бу ни ла 
се ба ба Да рин ка по ма ло зри ка ва и на глу ва, али би стре па ме ти.

Уј ка Ти ма се, уни форм но упа ра ђен, са три све тлу ца ва ор ден
ска ви суљ ка пр сно, угла вио украј фи ја кер ске фа це док се тет ка 
Би сер ка са Ми ле том ува ли ла у зад ње фи ја кер ско се ди ште.

– Куд си на вро, Ти мо?! – пи та ком ши ја из тек отво ре не ка пи је.
– У ва рош на сли ка ње, ба та Гој ко, за успо ме ну, нек оста не у 

траг да сам и ја не ка вој ска био – од са лу ти ра Ти ма пр га во, а дич но.
Ни је бе ли коњ ни трг нуо фи ја кер, а већ је украј њих на па трол

ном би ци клу про ми нуо у бла гој бр зи ни с пи штаљ ком у усти ма 
Ко ста ми ли ца јац, из бе че них очи ју и по ма ло за па њен, да се уј ка 
Ти ма фи ја кер ски па ра ди ра у уни фор ми про па ле вој ске.

– Чим овај за јеб ду ва у пи штаљ ку из пу не бр зи не на би ци клу, 
би ће нам не ки бе лај, Ти мо, и ко ји ки ленц од то ли ких оде ла што 
их имаш у ши фо ње ру ти баш епо лет но те глиш жив це у про ла зу 
с том уни фор мом?!

– То ја, са мо овај пут, че рез сли ка ња с ма лим, уз сеј ку, да де те 
зна да му је уј ка од офи цир ске фе ле. Да нам ни је, ко јим слу ча јем, 
де да Вој кан от пу то вао са ово га све та, про ле тос, и он би се с на ма 
за сли ка ње ус пен ду чио у офи цир ској блу зи К und K по руч ни ка 
мо нар хи је чи је је цар ске то по ве оп слу жи во. Зар не ви диш да мој 
се стрић на ма тро ској ка пи има пе то кра ку са ср пом и че ки ћем? Мени 
ко кар да са дво гла вим ор лом, ње му цр ве на зве зда. За кле тва је за кле
тва, то је укле то и ма гар цу ја сно. И тај зи цер се у на шој фа ми ли ји 
по шти ва. Ни шта ми ту ни смо др пи ли ту ђе, све нам од нас и до нас.

– Ех, Ти мо, Ти мо, док ми пел цер на пел цер сва ке ме шње, оде 
гла ва... Ја да се пи там, све би вој ске би ле уки ну те на зе маљ ској 
ку гли. Бо ље би ти и коњ нег’ вој ник – шмрк не фи ја ке ри ста.

– Не маш ти пој ма, Ша цо, ко ли ко је ко ња за гла ви ло и про па
ти ло у свим тим свет ским и спо ред ним ра то ви ма – звек нуо је ор
де њем уј ка Ти ма.

У за ста кље ним вра ти ма фо то граф ске рад ње му ште ри ју за 
сли ка ње до че као је мај стор Ар ка ди је зва ни Флеш. Ума ло да се није 
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оне све стио угле дав ши уни фор ми са ног уј ка Ти му. Оче ки вао га је 
у те гет оде лу на штраф те спрам Би сер ки не ци ца не ха љи не. Ајд што 
је ма ли у ма тро ским бер му да ма са ма тро ском ка пом на кри во, то 
де ра ну и при ли чи, ал’ ова ка пе тан ска уј дур ма про па ле вој ске...?! 
Ни је му баш би ла стра ва на ме сту. Је сте да Зум бу ли и Јор го ва но
ви ћи има ју цвет на и ми ри сна пре зи ме на, али фа ми ли јар но су отка
че ни за три ко ров ска ре жи ма уна пред.

У рад њи је као ка кве те пи хе, ока че не о пла фон, на из вла че ње, 
фо то граф при ка зи вао му стре за сли ка ње. Уј ка Ти ма је ода брао 
цве та ли пре део рас кво ца ног бе лог воћ ња ка у по за ди ни, с тим што 
је уј ка Ти ма са уфи ти ље ним бр ко ви ма за стао по ред ша мли це на 
ко јој се ше пу рио Ми ле Зум бул као ма троз украј тет ке Би сер ке из 
чи јих кр пе них ру жа би из ле тео где ко ји мо љац.

– Усли ка ћу вас у бо ји бе ле ка фе, то вам до ђе као вре мен ска 
па ти на – гу сти рао је фо то граф.

– Ја бих, ако је мо жно, чо ко лад но мат – до ба ци ла је тет ка 
Би сер ка.

Та ман ка да су се усли ка ли, ис пред фо то граф ске рад ње 
шкрип нуо је џип. Из џи па је из ле тео као те треб у кри ла том ко жном 
ка пу ту агент на род не ми ли ци је.

За ста кље на вра та су са мо звек ну ла и ра ши ри ла се са Те тре
бом, на пра гу фо то граф ске рад ње, та ко је осло вља ван, пр ви до 
спо ред ног, чу вар но вог по рет ка у ва ро ши.

Пу ном по ја вом, мрк у ли цу, ис пре чио се пред уја ко вим обр
ва ма, уз оштру на по ме ну, да ће се рас пра ва, очас, до го ди ти у пар
ки ра ном џи пу, на гло и без пар до на.

Па трол ни ми ли ца јац је већ рас па ко вао с фи ја ке ра Ша цу као 
кључ ног са у че сни ка уни фор ми са ног уја ка у игри по у зда ног фа
ми ли јар ног сли ка ња, фла грант но.

Ми ле Зум бул је са тет ка Би сер ком за те гао ка јас бе лог у фи
ја кер упрег ну тог ко ња и вра ти ли су се ку ћи, без ко чи ја ша и уја ка.

Уј ка је пу штен из ап са не пет да на ка сни је. Имао је три круп
не там но цр ве не фле ке на офи цир ској блу зи, без од ли ко ва ња, и 
цр ни по вез пре ко ле вог ока. Сва сре ћа би ла је у то ме што је се
стрић Ми ле Зум бул имао на ма тро ској ка пи цр ве ну пет ко ра ку, са 
жу тим ср пом и че ки ћем, ко ју је лич но уј ка Ти ма шнај дер ски ве што 
скро јио из цр ве ног плат на са фи ним сви ле ним ве зом ср па и че ки
ћа. Ма ли, а вред ни али би, уни фор ми са ног уја ка. Фо то гра фи ја 
ни је са чу ва на, али дан усли ка ва ња је сте у се ћа њу.

И умро је уј ка Ти ма, али ни је за бо ра вио на сво ју офи цир ску 
уни фор му, ни кад. На ђе на је у ши фо ње ру, ис под ње го вих бе лих 
ко шу ља, пор це лан ска сли ка с вој ним епо ле та ма и он, осмех ну то 
ши рок, са ор де њем на офи цир ској блу зи.
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И ка да осва ну за ду шни це, Ми ле Зум бул, ње гов се стрић и 
тет ка Би сер ка за ста ли би украј ње го ве хум ке да при па ле све ћу и 
по ми лу ју цве та лу ру жу за ко ју је тет ка ша па том го во ри ла:

– Ми ле, то је уј ка оком из ни као из зе мље да нас цве та ло гле да 
ка ко смо ле пи и бле са ви.

*

Из тог, ка ко је го во рио пра де да Ге ра сим, си вог са слу ша ња 
уј ка Ти ме, са из би је ним оком из гла ве, ва ља ло је фа ми ли јар но ићи 
да ље кроз жи вот. То уја ко во из гу бље но око упо зор но је ва жи ло 
као чу вар на амај ли ја ку ће.

Ми ле Зум бул упам тио је оче ве ре чи, док су уја ко ви пр сти 
са пли та ли кар та шки шпил у игра њу шти ха, оми ље не зим ске коц
кар ске игре Ба на ћа на, за ди мље не и пла ве као за бо ра вље на ду ван
ска ма гла над ши ро ким аста лом го стин ске со бе.

– Да ја, Ти мо, ни сам био ми тра ље ски ни шан џи ја у пар ти за
ни ма Вој во ђан ске бри га де на Срем ском фрон ту, ки ленц би се ти 
из бај бо ка не из ву ко. То ми је по мо гло да те ис трг нем из ра ља ко
жна тих ка пу та ша. Због те уни фор ме про па ле вој ске мо го си и без 
гла ве оста ти, бем ти се ме ћо ра во. Бу ди сре ћан да су ти узе ли са мо 
око ко веч ну ка у ци ју. Бу бре ге ће мо већ за ле чи ти. Имаш гла ву, и 
па зи ку да ћеш с њом?!

– Ни шта цр ње, ни ту па ви је ни сам чу ла у жи во ту од тих тво јих 
ре че ни ца, не мој ми сли ти да је ова тво ја уни фор ма ми ло сти ви ја од 
оне ње го ве – при ди гла се Ге ор ги на, ма тер Ми ле то ва, гла сом из 
бе лог хе кле ра ја за фи ран гу уз две го лу би це.

То је би ла пр ва ре че нич на па у чи на исто ри је у чи је се ни ти 
сви ле ног со ци ја ли зма уплео Ми ле Зум бул са уја ко вом офи цир
ском уни фор мом и оче вим Срем ским фрон том.

*

Још увек, ду бо ко у ср цу, Ми ле Зум бул но си жу та зр на ку ва
ног ку ку ру за за ру чак уз ки се ли ку пус. И очи су му би ле жу те и 
не ка ко ма чи је све тлу ца ве у по мр чи ни.

Пам ти Ми ле и гу ра би је од ку ку ру зног бра шна ува ља не у 
ше ћер ни прах за Ус крс и под не уо чи Бо жи ћа.

У бли зи ни ку ће Зум бу ло вих, тач но на углу где Ба гре мар ски 
со как пре се ца Пин те ров друм ко ји за ди ре у њи ве за Ђа лу и Кр стур, 
на ла зи ла су се мр ка др ве на вра та Ма ћи ки ног ду ћа на. Ду ћан џи ја 
је гво зде ном по лу гом, уко со, са два жу та ло ко та, за кљу ча вао ду
ћан но ћу и не де љом ка да не тр гу је. Над вра ти ма би, шкри пу та во, 
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ви дљив са сви ју стра на, лан да рао, ли ме но, ис фар ба ни цр но на бе ло, 
млин за ка фу, Франк.

Чим се уже ли фи них ко ла ча, Ми ле Зум бул уђе у Ма ћи кин 
ду ћан, не ка ко бо ја жљи во и скрај ну то, да се украј ду ћан ске те зге 
на ми ри ше ва ни лом и ци ме том. У ду ћа ну би му, док је зја као кљу
ном као за гу бље на кре шта ли ца, ву не ни џем пер и сук не не чак ши ре 
упи ја ле све те слат ке ми ри се ду ћа на. И чим би ушао у ку ћу, бра ћа 
и се стре су га њу ши ле као ку чи ћи у слат ком сно ви ду на ко ла чи ће 
иза жу те ве че ре ку ва ног ку ку ру за.

*

Пан та Пи цул и Ми ле Зум бул су, ка ко се и да нас при по ве да 
ме ђу по след њим са ла ша ри ма, уз дуж, пре ко по преч них ле ни ја, из
ме ђу ши ро ких њи ва, ску пља ли ста ру гво жђу ри ју и зар ђа ле пот ко
ви це. Та пре про да ја ста ре гво жђу ри је ни је до но си ла не ку на ро чи ту 
за ра ду, али је та сит ни на омо гу ћа ва ла на бав ку све за ка и оло ва ка за 
шко лу, а би ло је ту и нов ца за сви ле не бом бо не фи ло ва не мар ме
ла дом, два гво зде ња ка, и пун фи шек са пет од но вин ске хар ти је.

Ус пут но су, иза тек ми ну лог свет ског ра та, на ла зи ли и шле
мо ве Вер мах та, вој нич ке ма њер ке, где ко ју ба те риј ску лам пу, сит
не пу шча не ка пи сле и оне ве ли ке ме син га не ко је су сја ле ко ка кве 
злат не ва зе за ди вље ру же. Те ка пи сле од то пов ских гра на та би ле 
су на це ни, укра сно су при ста ја ле уз ноћ не ор ма ри ће и зид на огле
да ла. А од оних сит ни јих, пу шча них, спрет ни мај сто ри ва ро шке 
лив ни це пра ви ли су упа ља че бен зин це. Би ло је му шки шик има
ти уз то зну, ту ку ти ју за ду ван и ци га ре тле, ме син га ни упа љач.

И те је се ни, у раз о ру, иза тек об ра ног ку ку ру за, Пан та Пи цул 
на шао је бом бу. А бом ба тр бу ша ста као гњи ла кру шка, ле по за о бље
на, још кад су је Пан та и Ми ле Зум бул углан ца ли па муч ном кр пом 
ко ју су на то пи ли зеј ти ном. Ли чи ла је на гво зде но ја је.

Ми ле Зум бул је пред ло жио да бом бу не ка ко од шлај фу ју и 
ба це у Ти су иза чи је би екс пло зи је по ку пи ли оша му ће ну ри бу. 
Пан та Пи цул, као ва жни на ла зач бом бе, ни је се сло жио са том 
иде јом. На гло је сми слио ка ко би би ло лу ка во, и то баш с ње го ве 
стра не, да упла ши ба ба Ми ле ву, ко ја се у ра ту ни тен ка ни је бо ја ла, 
иа ко је би ла по ма ло на глу ва.

Упра во у гон ку, на ту ча ној плот ни, ба ба Ме ла ни ја је ше та ла 
вар ја чу по шер пи уку ва них шљи ва. Пек мез за зи му кљу ча, а ба ба 
пе ву ши: 

Има но ћи ка да не мо гу да спа вам,
Због љу ба ви, што ми ства ра бол,
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Где да лу там, те бе где да тра жим,
Где уте ху, ср цу свом да дам?

И увек, го то во ре френ ски, ево, већ го ди на ма, пе ву ши јед ну 
те исту пе сму.

Ус пут но, док су Пан та и Ми ле, из ру ке у ру ку, ше та ли бом бу, 
срет не их Га вра, тек из вој ске при до шли ин жи ње рац.

– Де, да ви дим, с ка квим се то ја је том над и гра ва те?! – при упи
та Га вра и згра би из ша ке Пан те Пи цу ла бом бу.

– Иде мо, ку ћи код Пан те, да пре пад не мо ба ба Ме ла ни ју – по
хва лио се Ми ле Зум бул.

– Ка ко оо? – за бе зек нуо се Га вра.
– Ни шта, уба ци мо бом бу у шпо рет, па не ка из ле ти чађ кроз 

оџак – сме јао се Пан та.
За ста ли су у бли зи ни ку ће Пан те Пи цу ла.
– Иде мо – за по вед но им на ре ди Га вра.
– Ку да?! – грак ну ли су де ча ци.
– У ја му ре, не ће мо да ле ко, ту, на кра ју со ка ка, код три ја бла на 

– об ја снио је Га вра.
Над ши ро ком ле ди ном грак та ле су вра не. За шли су у за тра

вље ну ја му из ко је су ме шта ни ва ди ли пе сак.
– Ле зи те, та ко, баш ту, украј ме не, и да мрд ну ли ни сте – од

шра фље ну бом бу уда рио је о ђон ле ве ци пе ле, за мах нуо ру ком и 
из ба цио је, у ши ро ком лу ку, из ја ме.

Иза екс пло зи је, зи ну ли од стра ве, иза шли су Пан та и Ми ле 
са Га вром из за тра вље не ја ме.

Га вра им је по ка зао вр та чу из екс пло зи је.
– Бу да ле, а сад, пи здац, ку ћи... А ти, Пан то, не да би по пла шио 

ба бу, од ле те ли би за јед но с њом у не бо, и пек мез, и ти, и Ми ле, за
јед но са ку ћом, шпо ре том и шер пом, ни пра ши не од вас не би би ло, 
бил ме зи ни ка кви.

А тек је над ши ро ким њи ва ма утих нуо Дру ги свет ски рат. 
Још увек се тра га ло за не ста ли ма.

Из те рет них ва го на, шпар та ле су, там не ко ло не за љу ља не 
све тлу ца во бе лим ли ме ним сан ду ци ма, умрт вље них пре зи ме на. 
А иза ле ђа те при до шле си ро ти ње Кор ду на и Ба ни је, тек сле пље не 
та ба ни ма ву не них ча ра па уз цр ни цу за пар ло же них њи ва, жу та у 
про зор ским ок ни ма, с вра на ма над мр ким кров ним цре пом, са бла
сно је штр ча ла же ле знич ка ста ни ца са пру гом ко ја је ли чи ла на 
ко нац дуг ме та за ко тр ља ног у ниг ди ну ту жни ју од глад не го ди не.

*
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– Сва ко не ка пре тре се та ван и ако на ђе шта ста ро од ства ри 
и ко је ка квих сли ка, не ка све то до не се у шко лу да та ко на пра ви мо 
ма ли му зеј, јер ко се у про шлост не раз у ме, та кво ме ни бу дућ ност 
не ће би ти ја сна – об ја сни ла је учи те љи ца усред про ле ћа ђа ци ма 
ка ко се ства ра му зеј.

Тек је цве тао ба грем у апри лу, а уз бе ле кућ не зи до ве раз ли
вао се ми ри си ма ро зли ка сто пе ну ша ви јор го ван.

Иде ал но вре ме за пре трес та ва на.
Би ло је пр во про ле ће иза срећ но до че ка не Но ве 1950. го ди не. 

А баш те го ди не, иза свих да љи на Ти то нам је био дра жи од Ста
љи на, пе ва ло се уз хар мо ни ке и ли ме не тру бе. 

Ми ле Зум бул знао је пу но ва жних де кла ма ци ја са стро фа ма 
уде ну тим у љу би чи це. Го во рио их је пу ним гла сом, гр ла то, уз 
ге сто ве ко је му је тет ка Би сер ка при ка зи ва ла украј огле да ла. Ина
че, игра ла је ва жне уло ге у ко мен ди ја ма ва ро шког по зо ри шта. 
Пам ти се, ме ђу ама те ри ма, ње на По кон ди ре на ти ква.

Не ма де кла ма ци је, иза чи јег ус клич ни ка, Ми ле не би за мах
ну том пе сни цом уда рио се бе у пр са та ко сна жно да би му ма тро
ска ка па увис по ле те ла; пре тва ра ју ћи, у бри шу ћем ле ту, и са му 
пе то кра ку сви ле ног ср па и че ки ћа у ру ме ну ла сту. Ра чун је сла бо 
ма рио. Та бли цом мно же ња уве ћа вао је ви шак, а из де ље ња му је 
увек ис па дао ма њак. Са би ра њем је бр као гу ске и пат ке, кру шке, 
ора хе и ја бу ке. Умео је са ужи ва њем чи та ти Гри мо ве и Ан дер се
но ве бај ке и уна кр сном ко си ном ис пи си ва ти ћи ри лич но: Ава ла 
пла ни на је бли зу Бе о гра да.

Пре тре су та ва на Ми ле Зум бул је при шао с пу но па жње и тај
но сти да све на ђе но, у стро гом по ве ре њу, про сле ди учи те љи ци Тео
до ри на увид. На та ва ну је на шао, у рол ни, смо та ну Се о бу Ср ба ља, 
пор трет фо то гра фи са ног, про фил но, Кра ља Алек сан дра Ка ра ђор
ђе ви ћа и дру га Ста љи на, уља но усли ка ног на плат ну са ико ном 
Све те Па ра ске ве. И све то уред но је пре дао учи те љи ци.

Муж учи те љи це Те о до ре је био по вер љи ви слу жбе ник ва ро
шког ко ми те та ко ји се пи тао за сва ки на ђе ни пред мет уце ло, на 
та ва ну, уз пе дант ну про ве ру над ле жног шап та ча, от ку да баш тај 
и та кав пред мет на том и та квом та ва ну.

По што је уј ка Ти ма са из гу бље ним оком гла ву за ве штао Богу 
на пра во слав ном гро бљу ма ле ва ро ши, остао је отац Ми ле та Зум
бу ла за по пу ну ру бри ке тај ног спи са сум њи вих спо до ба, да у са
мом сре ди шту Ко ми те та раз ја сни, ако не пор трет Кра ља, он да бар 
осмех ну ти брк уља но ис фар ба ног Ста љи на.

Не зна се по у зда но да ли је вој ним џи пом, ка ми о ном или во
зом, за пу ћен да се ви ше ни ка да не вра ти ро зли ка стој пе ни кућ ног 
јор го ва на у име та ван ских пред ме та чи је обо је не обри се Ми ле 
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Зум бул ни ка да ни је ви део у школ ском му зе ју уз оче во пи смо без 
кућ не адре се ко ја се не ма у вре ме ну за сва вре ме на.

*

– Не знам, си не, с ко јом ту гом би опи са ла свој жи вот – упам
тио је Ми ле Зум бул ша пат ма те ре ко ја је уз дах ну ла пред кан ди лом 
ту ноћ уо чи Бо жи ћа. – Мо ја ту га и јад, све је то, си не мој, осмех
ну то цве ћем. Ру жа ти је љу бав, то ми је још стри на ка зи ва ла уз 
пр ве ре че ни це. Ка ме ли ју за ре ве ром но се ду бо ко осе ћај не ду ше, 
ви ди ла сам то у би о ско пу, дав но. Зум бул, ко и на ше пре зи ме, љу
бо мо ри сли чи иа ко ми ри ше мам но. Фре зи ја, чи та ла сам у књи га
ма не ким обо је но осли ка ним, мо же би ти не што ода но и по сто ја но 
у све му. Ор хи де ја је осе тљи во ле па и при не си је увек оно ме чи је 
око ду шев но обо жа ваш и ко је те ми лу је по гле дом не тре ми це. Љу
би чи цом ис ка жи све не жно сти ко је скри ваш. Ка ми ли цу при не си 
бол ном да га ле чи. Пољ ско цве ће, без об зи ра на бо ју и ми рис, 
искре но ра за сти ре осе ћа ња као што су и љи ља ни бли ски ди во ти 
искре ног раз го во ра, са љи ља ни ма за гле да но мо жеш за ћи у бес крај 
сре ће, љи љан је бе смрт но оцве тан чи сто том. Ша ка то ру мен бо жур 
је ста ме ни за вет, као што ти је и хри зан те ма бде ње у тра ја њу. И 
гер бер уме да те чу ва не жно у оса ми, сет но и ме лан хо лич но уме 
да те ми лу је то плим ша па том стра сне љу ба ви, си не мој, си не.

*

Пра де да Ге ра сим Зум бул би ноћ уо чи Све тог Или је по стро
ја вао сво је пра у ну ке и де лио би им ша ком и ка пом ка плар ска 
зва ња: по трч ко за на бав ку ду ва на, спе ци јал ни чи стач му шти кли, 
фа ми ли јар ни ка плар са зва њем при слу шног сплет ка ра, кон тро лор 
ци пе ла, еко ном за Не дељ не но ви не или кљу чар на ви ја ња зид ног 
са та у за сто ју. Ге ра сим је ра ну мла дост про вео у Бе чу, а ку ћи се 
вра тио 1891. го ди не са ди пло мом пот ки ва ча ко ња, ужа спе ци јал
ност. Же нио се че сто. Та ман се оже ни, а жен ска му уве не од не ке 
бољ ке, и све су би ле ти хе и не жне, очас би им су за у оку за но ћи ла. 
А те ти ха не Зум бул ке ра ђа ле су и ре ђа ле са њим де чур ли ју. Ку ћа 
им је би ла над ни чар ска фи ли ја ла, уме шна за фи на по сло ва ња по 
па ор ским ку ћа ма рав ни чар ске ва ро ши. Сва ких де сет го ди на Ге
ра сим би про да вао кре чом уми ве ни ку ће рак са по два жми ра ва 
пен џе ра и тум бао се с јед ног кра ја на дру ги крај ва ро шке пе ри фе
ри је. Тим сво јим се лид ба ма по крет но је улеп ша вао сво је го ди не, 
то га је чи ни ло не ка ко мла ђим у не у мо љи во ја сном вр тло гу про
ла зно сти. Јед но став но, ни је га др жа ло ме сто. И у авли ји сва ке 
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ку ће за са дио би орах, јер је и сам био квр га во ко шту њав. Пра у нук 
Ми ле Зум бул имао је, по пра де дов ској ли ни ји, са мо јед но, мо гло 
би се ка за ти, кључ но за ду же ње, да при ли ком сва ке се лид бе бри не 
да све да ске, уред но скро је ног сан ду ка за Ге ра си мо во по след ње 
пе ри фе риј ско пу то ва ње, бу ду на бро ју, и по стро гој но мен кла ту ри 
уред но пре ме ште не с та ва на на та ван.

Тог про ле ћа 1967. го ди не, ка да је, уз већ уве ли ко уна пре ђе но 
зва ње, Ми ле Зум бул кон тро ли сао уред ност пре ме шта ња Ге ра си
мо ве, жи вот но ва жне ам ба ла же, уо чио је сле де ће: Да ске је цр во
то чи на то ли ко на гри зла, да су у те исте да ске пр сти бу квал но 
упа да ли и уз нај ма њи сти сак да ску сит ни ли у прах. 

– Не знам да ли је чвр шћа пра ши на или те тво је да ске скро
је не за бу ду ће па ко ва ње! – са лу ти рао је ра порт но пра де ди Ге ра
си му пра у нук Ми ле Зум бул уо чи прет по след ње се лид бе.

– Шта то чу јем?! – ко чо пер но се ус ки пио пра де да, ма ло на
кре нут уле во, при сло њен на ша ку ко ја је сте за ла па ли цу.

– Скро је ни сан дук рас ту ри ла цр во то чи на, ру ко тво ри на тог 
твог сто ла ра не вре ди ви ше ни по лу ле ду ва на! – от ка чио је ре фе
рент но Ми ле пра де ди у брк.

– А ја ве ро во мај сто ру на реч... Тај сто лар, да не при по ве дам 
сад у пра зно, био је у Сен то ма шу на гла су. Не да су ме те да ске, 
ко мот но скро је не, ко шта ле чи та во бо гат ство, 1919. го ди не... Бар 
да сам му узо адре су, на шо би ја ње га, сад шта је, ту је, Ми ле, раз
ре шен си тог зва ња док се ја не сна ђем с но вим да ска ма од бо љег 
мај сто ра.

Уве ли ко, гр мо ли ке ру же, цве та ју на ки ши, из о ко ла ба грем за
жу те лим ли шћем за ва љен у ма гле ну сви лу, крст над хум ком штрчи 
мр ко са Ге ра си мо вим име ном и пре зи ме ном уз за град но сте шње не 
го ди не (1867–1971), ро ђе ња и смр ти.

Ми ле Зум бул је са гр мо ли ким ру жа ма одао по след њу по част 
пра де ди Ге ра си му.

*

– Дим ко ји иза се бе у оџа ку ни је оста вио чађ, не вре ди – го
во рио је уј ка Ти ма.

Чађ је у та ло гу гу стих ми ри са чу ва ла сва пе че ња ко ја су кроз 
уста па ор ске пе ћи про шла.

– Не ма ча ђи без са го ре ле тај не – сме ја ла би се тет ка Би сер ка 
у пра зно док је се стри ћу у мла кој во ди му ти ла чађ. – Ако је Вук 
Сте фа но вић Ка ра џић мар но бе ле жио ре чи из на ро да са мо ни кле 
гу шчи јим пе ром, а за што ти не би мо го, тет кин де ра не, пи са ти 
ча ђа вим ма сти лом?!
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У шко ли је је ди но Ми ле Зум бул у све ска ма на ши ро ке и уске 
ли ни је упи си вао ру ко пи сне ре че ни це на ча су ле пог пи са ња цр ним 
ма сти лом те дав не 1951. го ди не у Ве ли кој Ки кин ди.

И да нас је ру ко пи сно ча ђав у ре че ни ци ка да у но тес уно си 
ва жне по дат ке ко ји га мо гу се ти ти на да не ми ну лих го ди на.

*

На на слов ној стра ни све ске, са чи ње ној од хра па вог пак па пи
ра, би ло је на цр та но ма сним фар ба ма ср це – пла во уо кви ре но.

Стра ни це про ши ве не ку дељ ним ка на пом чвр сто спо је не за 
ли ста ње.

Спо ме нар, пи са ло је укра сним сло ви ма.
Вла сник у пот пи су: Ми ле Зум бул.
Иза те пр ве на слов не стра не, де сно, уко со, за ле пље на чип ка.
– Бо же, ка ко ми је по знат тај бе ли чип ка ни вез. От куд те би, 

Ми ле, та чип ка?! – смех ну то је пи та ла тет ка Би сер ка.
– То сам ски нуо са штри ка кад је Ле по са ва ши ри ла веш про

шле не де ље.
– Че до тет ки но, па ја сам брус хал тер са том чип ком по кло

ни ла за успо ме ну, а ти га спа ко во у спо ме нар... Та ко ма ли, па већ 
ман гуп...

*

Ми ле Зум бул ће ра но схва ти ти да му је Ро бин сон Кру со бли ски 
ро ђак због чи је оса ме на пу стом остр ву ће за во ле ти Гу ли ве ро ва 
пу то ва ња. Оп ко љен при ча ма ба ро на Мин ха у зе на за сва вре ме на, 
од го не та ће са Ха мле том ме ђу буч ним глум ци ма, ко је ко ме за ви
чај ни Оди сеј и ко ће се у чи ју Пе не ло пу за гле да ти украј рас при
ча не сен ке с тај ном Хи ља ду и јед не но ћи без ча роб не лам пе на 
го лој ме се чи ни усред гу сте по мр чи не?!

– Сви се ми ме ђу соб но џе па ри мо, као да је на ша сре ћа та мо, 
у не чи јем ту ђем џе пу, а ни је та ко – одав но је ту ре че ни цу рас при
ча вао пра де да Ге ра сим, ре че ни цу ко ју је чуо та мо да ле ко, од не ког, 
от ме но прич љи вог, Фран цу за – ко зна, мо жда баш та ко и је сте, да 
се лак ше при ча ма сна ђе мо од ко га смо и ку да иде мо.



39

ЉУ БИ ША ЂИ ДИЋ

ЗАПИСИ

КА КО ЈЕ ТИ ХО, ГО СПО ДЕ

На по ли ца ма хи лан дар ске крип те ну де се ло ба ње са сво јим 
ли ци ма. Ко сто ли ким. Тре ба па жљи во по гле да ти об лик ко сти ју, 
ана то ми ју, бла гост сме шка у ис ке же ној ви ли ци, ра до зна лост бла
гих очи ју у је зи вој шу пљој ду пљи, не раз го вет ну ми сао на раз го
вет ном те ме ну ко је сад ли чи на ва си он ски облу так.

Отац Ни ка нор. Отац До мен ти јан. Отац Ми тро фан. Отац Ва
си ли је. Отац Ки ри ло. Они с ко ји ма сам би вао.

По ну ди ли су све што су мо гли. Сад је мо је, сто је ћи пред њи
хо вом смр ћу да се ја њи ма по ну дим. Пи там свој жи вот: чи ме?

Ви дим див на, бла га ли ца оних ко је сам по зна вао.
А мо жда и они ви де мо ју ис ке же ну ло ба њу. Јер ни ко од нас 

не уми ре, осим ако му се то не де си. 
Мо жда су ме из ну тра ви де ли.
Хи лан дар ска крип та нас пре див но рав на. На по вр ши ни.

Хи лан дар, 2018.

ТРЕ ПА ВИ ЦА МО НА ЛИ ЗЕ

Игу ман Сте фан из Со по ћа на се ни је мо гао на чу ди ти кад је 
пре по знао ко ња ни ка ко ји је са сво ја два пра ти о ца већ сја хао, да
ју ћи узде оном мла ђем, док је већ ши ро ко упи јао ко ли ко са му 
цр кву, то ли ко пеј заж ове зе мље Ра шкој на из во ру.

Ми ке лан ђе ло!
У рас ко шној ре не сан сној оде жди, са цр ве ним пла штом и ше

ши ром са па у но вим пе ром. Ње гов циљ је би ла фре ска ле пог Јо ве на 
ле вој ап си ди цр кве пред ко јом клек ну са гну те гла ве. Чак је ни је 
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ни по гле дао. Ма е стро је у то вре ме сли као сво ју Мо на Ли зу и био 
му је по тре бан тај на дах ну ти трен. Чак ни је ни треп нуо.

Кад мно ги по се ти о ци ка сни је пи ље у Лу вру у тај Мо на Ли зин 
осмех, не ма ју пој ма ка ко се ту уме ша ла со по ћан ска фре ска ле пог 
Јо ве. Ми ке лан ђе ло је но сио не жно ја шу ћи на траг до Фи рен це на 
тре па ви ца ма.

Мо ра ћу, кад бу дем сле де ћи пут ишао у Лу вр, да обра тим па жњу 
на Мо на Ли зи ну тре па ви цу, ре кох ку сто су Бо ја ну Јо ва но ви ћу, док 
је игу ман Сте фан све то бла го сло вио.

1998.

СР ЧА НИ УДАР СА ЛИ ПО ВИМ ЧА ЈЕМ

Кад др во се че по се ко ше у Бал ши ће вој две пе де се то го ди шње 
ли пе, нај те же је би ло ба ки Мар ти јер је сва ког ју на бра ла ли пов 
цвет и де ли ла га ком ши ја ма као лек за ср ча ни удар.

По се че ни па ње ви ли па има ли су го то во ме тар у преч ни ку, на 
раз да љи ни од де се так ме та ра, а из лаз из че тво ро спрат не згра де 
пре се цао је из ме ђу њих ма ли бе тон ски из лаз на ули цу. По сле пет
на е стак да на од се че огром них ли па ко је су, на вод но, сме та ле 
струј ним ка бло ви ма, а сви су их во ле ли од пр вог до че твр тог спра
та, сви ста на ри су тек сад при ме ти ли оне огром не жи ле из оба 
ко ре на ко је су ли чи ле на жи ве др ве не ок то по де. 

И при ме ти ли су још не што. Она бе тон ска ста за ко ја је из згра
де во ди ла на ули цу, на пра ви ла је ве ли ко кло бу ча сто ис пуп че ње.

Опет су по зва ли исту еки пу др во се ча ко ји су, кад су от ко па
ли бе тон ску ста зу, от кри ли да су се две нај ду же жи ле из јед не и 
дру ге ли пе под зем но ве за ле у чвор.

Др во се ча уда ри се ки ром с ле ве, а по том с де сне стра не.
Шта ње га бри га што су те две ли пе, жи ве ћи жи вот др ве ћа 

ко је чо век не раз у ме, би ле у под зем ној љу бав ној ве зи.
На онај дру ги уда рац се ки ром, ба ба Мар та ко ја је све то гле

да ла са свог про зо ра на тре ћем спра ту, до би ср ча ни удар. Јер је 
раз у ме ла жи вот би ља ка.

Ка жу да је ме ди цин ској се стри, ко ја је до шла да кон ста ту је 
ње ну смрт, шап ну ла да же ли да је са хра не у ков че гу од ли по вог 
др ве та.

Ме ди цин ска се стра је тај не чуј ни ша пат про ту ма чи ла гле да
ју ћи ње не не ме усне.

17. 10. 2019.
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ТАЈ НА ГО ВО РА

На при је му код Ивај ла Три фо но ва, ам ба са до ра Бу гар ске, сре
тох Слобо да на Ж. Мар ко ви ћа, ста рог при ја те ља. Ре че ми да ниг де 
не мо же да на ђе Зла тан пр стен Баг да ле ко јим смо сво је вре ме но на
гра ди ли Де сан ку Мак си мо вић. Он је пред сед ник ње не Фон да ци је. 
Углав ном, све ње но су на шли, тог пр сте на не ма!

Гле дао сам га и ћу тао.
Знам да га је ду го но си ла, и баш га је во ле ла, го во ри ми.
Опет сам ћу тао, не знам ни сам за што.
Као да је про фе сор Мар ко вић хтео да бу де по себ но бри жљив 

пре ма ме ни још ре че:
Ја, ко нач но, по сле то ли ко тра га ња за пр сте ном, ми слим да је 

са њим са хра ње на.
Тад ви ше ни сам мо гао да ћу тим. Али не ре кох ни реч.
И он то чу.

3. март 2001.

РА МЕ ЗА ПЛА КА ЊЕ

Гле дам гра фи ку ко ја пред ста вља на цр та ног гу ште ра. Та гра
фи ка ви си на зи ду, али не на не кој из ло жби, већ на зи ду мо је ку ће. 
Гу штер ни је на цр тан, већ је ства ран. Ко ли ко га ду же гле дам он је 
све не по мич ни ји. И пре леп као умет нич ки пред мет. Тр пи мој по
глед, као и сва ки мо дел. И при том зна шта о ње му ми слим, иа ко 
је ов де, у мом дво ри шту, ма ла до ма ћа жи во ти ња. А ми слим да је 
ма ло чу до ви ште, ма ли кро ко дил, ма ли змај, ма ла ажда ја ко ју ће, 
кад још ма ло по ра сте, че ка ти ко пље Све тог Ђур ђа…

Иа ко су му и очи ле де но не по крет не, он успе ва да ви ди оно 
ме сто где ће шмуг ну ти, у ме сто где ће му ње ви то не ста ти, ме сто 
за скри ва ње. Са мо да ја од ле дим свој упр ти по глед са зид не гра
фи ке.

И као да је то ме сто про на шао иза мог ра ме на. Тра же ћи сво
је пра во да ов де, у мо јој ба шти, ме ђу мач ка ма ко је ше та ју, пси ма 
ко ји за лу та ју, и врап ци ма, ме ни по себ но дра гим, бу де рав но прав
на до ма ћа жи во ти ња! И про су она ко ма ли, пра ве кро ко дил ске 
су зе...

Шта сам мо гао да ра дим не го да му истин ски под ме стим ра ме 
за пла ка ње...

12. 4. 2018.
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С МИ ЛО СРД НИМ ЗВЕ РИ МА

Био је по не де љак 23. април 2020. ко ји је за ме не у мом жи во
ту имао по себ но зна че ње. Чо ве чан ством је вла да ла епи де ми ја ко
ро на ви ру са. Био сам у „тзв, до бро вољ ној изо ла ци ји” кад осе тих 
не ке ма ле зна ке ка шља и те ле сне уз не ми ре но сти са ре ак ци ја ма у 
ко ји ма се де сио тај ва жан жи вот ни тре ну так: у бу ни лу ни сам био 
све стан ка ко сам у ку хи њи уло вио јед ну бу ба шва бу. И то та ко да 
сам је по кло пио јед ном ста кле ном ча шом. 

Мал чи це сам је под ста кле ним зво ном раз гле дао: ли чи ла је 
за ро бље на на огро ман ви рус (ко ји ових да на на ТВу гле да мо док 
са хра њу ју хи ља де Ита ли ја на, Шпа на ца, Фран цу за, Аме ри ка на ца): 
са но жи ца ма, пип ци ма и оста лим гро зо та ма у не кој ле пој не жно
сти.

Ре дов но сам је пра тио, из др жа ла је та ко за ро бље на пу не три 
не де ље. Чак сам хтео да бу дем пре ма њој ми ло ср дан, да је пу стим, 
али се она, кад год бих при шао ча ши, по на ша ла агре сив но, ју ри
ша ла је око ло.

Из нео сам је, по сле тре ће не де ље са под ме та чем под ча шом, 
на по ље, баш кад сам угле дао на ка ме ној огра ди јед ног гу ште ра 
ко ји ни је про пу стио при ли ку да је шче па. 

Ка ко су не жно не ста ја ле у ње го вим зу би ћи ма ње не но жи це, 
хра па во те ла шце, вр хо ви не ких пи па ка...

Гу штер ме гле дао пра во у очи. А он да је по чео да ма ше ре пом. 
Као гла дан пас ко ји тра жи још. Нај го ре је би ло то што је ха ла пљи
вим је зи ком об ли зи вао уста. А за то вре ме очи су му би ле све 
ми ло срд ни је. На рав но, схва тио сам да је то гу штер из по ро ди це 
ажда ја, знам по до ста то га из на ше исто ри је, јер са мо ажда је мо гу 
да се пре ру ше у очи ми ло срд ног ан ђе ла.

Док смо се гле да ли очи у очи, ни сам мо гао да схва тим да ли 
је за и ста ми слио да би ме она ко ма ли мо гао про гу та ти.

А све је на то ли чи ло.

23. 4. 2020.

ОПЕТ СЛА ВУЈ

Иза ђох у ле по ју тро.
У дво ри ште.
Сла вуј!
Онај ко ји се вра тио. Зар да пи там кад бр же! Са да је 30. март!
Ипак, вра тио се.
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У ле пе ту кри ла од о здо цр вен, од о зго плав, па окер, па жут, 
па бео, па сив, па љу би част, па све што но си јед на ду га.

Гле дам га, ства ран је. Реп му тре пе ри, не мо же да са вла да свој 
тем пе ра мент.

Не ве ро ват но ства ран.
Ни сам луд да у то по ве ру јем.

30. март 2018.
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СО ЊА АТА НА СИ ЈЕ ВИЋ

ЦИПЕЛАГЛАВУЧУВА

У све ту је од ви ру са ко ро на до сад пре ми ну ло ми ли он и сто 
три де сет и че ти ри хи ља де љу ди, до пи ре до мо јих уши ју са ТВа. 
Про пу сти ћу нај но ви је ве сти, ка жем се би док ис пи јам ча шу во де, 
спре ма ју ћи се да кре нем у шет њу, прет ход но про ве рив ши на мо
бил ној апли ка ци ји ква ли тет ва зду ха. Зна чи, ми ли он сто че тр де сет 
хи ља да, уоб ли ча ва се ми сао са ма од се бе, мој мо зак има по тре бу 
да за о кру жи, на рав но, на ви ше, тр па ју ћи у ту број ку но ве жр тве. 
И то ни су би ло ко је жр тве, то су већ у овом ча су са свим од ре ђе ни 
љу ди. Ко ји су са да мо жда у бол ни ца ма, али и да ље има ју на ду, 
или су још у сво јим до мо ви ма, пот пу но здра ви, оба вља ју уо би ча
је не рад ње, и не ма ју пој ма да им над гла ва ма леб ди цр ни облак 
ста ти сти ке, че ка ју ћи згод ну при ли ку да их уси са. 

Ста вљам ма ску у џеп, ма да не мам на ме ру да за ла зим у би ло 
ко ји за тво ре ни про стор, али за сва ки слу чај. Са да се ни куд не иде 
без ма ске. Да ли је На дин има ла ма ску на ли цу ка да јој је Ту ни
ша нин од ру био гла ву? На дин из Ни це. На дин из цр кве у Ни ци. 
На дин као На дин Гор ди мер – та ко сам јој и за пам ти ла име. Ста
нов ни ци Ни це си гур но су ју че, кад се де сио зло чин, а и да нас, 
за бо ра ви ли на ко ро ну. Не мо жеш исто вре ме но осе ћа ти ви ше стра
хо ва или ба рем не истом ја чи ном, је дан по ти ску је дру ги. У на шој 
ну три ни, као и у све ту ви ру са, стал но се во де бит ке. Да ли че ка мо 
по ја ву но вог ви ру са да по та ма ни ко вид19, да ли је то мо гу ћи спас, 
уз прет по став ку да но ви не бу де убо јит за људ ску ци ви ли за ци ју? 
Ки неш дватри пу та, и го то во. То ли ко од ње га. 

Уба цих две сал ве те у џеп, за отва ра ње лиф та, из ци пе лар ни ка 
из ва дих па ти ке и спу стих их ис пред ула зних вра та. Пер тле су уред
но сло же не у њи хо ву уну тра шњост, ка ко не би до ди ри ва ле оти рач. 
На ко ме си гур но ле же ми ли о ни ви ру са, вре ба ју ћи мој тре ну так 
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не па жње. Са оти ра ча на пер тлу, са пер тле на мо је пр сте, са пр сти ју 
на мој нос ко ји би ус пут мо гао да за свр би. Ра де то но се ви. Вре ме шна 
док тор ка, по зна ти ви ру со лог, ре че да је ви рус за пра во мр тав. Он се, 
да кле, ро дио мр тав. Што је од мах слу ти ло на не ку не во љу. Шта још 
ка же те, док тор ка? Има га у пра ши ни ко ја мо же да се по диг не, и ако 
је удах не мо, ви рус ће у на шем те лу ожи ве ти. Не тре ба му пру жи ти 
ту при ли ку. Гла ва го ре, док се обу ваш, ба лан си рај осла ња ју ћи се 
на до врат ник. Сто па ло одиг ну то од по да, да пер тла не би до та кла 
оти рач. Док тор ка, да ни си мо жда пре те ра ла? Да ли си се лич но 
уве ри ла ка ко ви рус са тла, за ко ви тлан у обла ку пра ши не, ула зи у 
нос не срећ ног про ла зни ка без ма ске, да ли си се лич но уве ри ла 
ка ко се мр тва че сти ца пра ши не пре о бра жа ва у уби цу? Ка ко си ла зи 
у плу ћа и је де их све док се не за си ти. Ви ру су ни ка ко ни је циљ да 
уби је до ма ћи на, ка жу док то ри, циљ му је да пре жи ви. Јад нич ку је 
то за пра во је ди ни циљ. Е, сад, ако до ма ћин због ло шег на сле ђа, 
по гре шног жи во та, ис хра не, из гу би гла ву – сам је крив.

У пар ку про ђох по ред две цр не мач ке, јед на је дре ма ла на 
плоч ни ку, на по зном ок то бар ском сун цу, дру га је ле жа ла на трав
ња ку, у чуд ном по ло жа ју, ви со ко за диг ну те зад ње но ге, и ли за ла 
сјак та во кр зно. Док сам пре ла зи ла пре ко пар кин га, не што па де 
по ред мо је гла ве и от ко тр ља се ис под јед ног ау то мо би ла, од мах 
по том сле те вра на и за ву че се ис под зад њег тра па. Где ли је са мо 
на шла орах? Али пре шла се, мо ра ће да по но ви по сту пак, ту га 
ни јед но во зи ло не ће пре га зи ти. За ми слих ка ко јој цу ре ба ле низ 
кљун док од гу ру је орах на чи сти ну, ка ко би се ко нач но на шао 
ис под не ког точ ка у по кре ту и ка ко би се до ко па ла уку сног обро
ка. Да ли пти це ба ла ве? Да ли су уби ци из ка те дра ле Но тр Дам 
цу ри ле ба ле пре не го што је за мах нуо но жем? Да ли су Ај сер ли 
цу ри ле ба ле док се во зи ла по шкот ским пла ни на ма и вре ба ла сво
ју но ву жр тву ме ђу сто пе ри ма? Пи сац ни је спо ме нуо тај де таљ. 
Мо ра би ти ми ши ћав, кру пан, раз ви је них но гу, ре кла је Ај сер ли. 
За што сам по но во узе ла да чи там Феј бе ров ро ман Ис под ко же? 
Ма мио ме од по чет ка пан де ми је... На же ле знич ку ста ни цу у Ни ци 
Ту ни ша нин сти гао пре се дам ују тру. У цр кву ушао у 8.29 ча со ва. 
Ка кав зло слут ни из ве штај. Ор га ни ре да сти гли у 8.47. У ме ђу вре
ме ну убио тро је љу ди. Ме ђу њи ма На дин. Уби ца је у Фран цу ску 
до шао во зом из Ита ли је, бо ра вио не ко вре ме у Па ри зу, он да се 
упу тио за Ни цу. Док воз кли зи кроз ле пе је се ње пре де ле, у гла ви 
Ту ни ша на пле ту се зле ми сли. Да ли од ла зе на тач но од ре ђе но 
ме сто, ула зе у тач но од ре ђе не ку ће, упра вља ју по кре ти ма тач но 
од ре ђе них љу ди? Да ли зло ипак би ра сво је жр тве, чак и ка да то 
та ко не из гле да, увек иду ћи пре чи цом, за пра во је ди ним про ход
ним пу тем? Али ко га во ди, ко по ста вља пу то ка зе? 
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Да кле, иза шао из во за не што пре се дам. На ста ни ци га до че
ку је све жи на ју тра, град ска вре ва, ужур ба ност љу ди ко ји од ла зе 
на по сао. Се чи во спрем но, зло је спрем но. И глад но. Шта у том 
ча су ра ди На дин? Ис пи ја пр ву ју тар њу ка фу, до руч ку је, обла чи 
се, сре ђу је фри зу ру, ста вља ма ло пу де ра на ли це и кре ће. Оти шла 
сам, ка же му жу рас пе ва ним гла сом... Ка ко раз у ме ти ор га ни зам 
при та јен ис под ко ре на ше ствар но сти, ко ји ди ше, раз ми шља, сми
шља и на ме шта сце ну за наш бу ду ћи на ступ? Ни шта што се до
га ђа из гле да не до ла зи од јед ном, не па да с не ба као вра ни орах. 
До га ђа ји се ку ва ју, и ни кад не знаш ко све уче ству је у при пре ма њу 
твог обро ка, ко ка кве са стој ке и за чи не до да је.

Опа ло ли шће у то плим па стел ним бо ја ма ну ди ло би уо би ча
је но леп је се њи при зор, да ту и та мо ме ђу ли сто ви ма не на ле ћем 
на ко ју од ба че ну хи рур шку ма ску. Ма ска от па ла с не чи јег ли ца. 
Као кру пан лист с не ког ве штач ког др ве та из бу дућ но сти, у ко јој 
је при ро да ко нач но из гу би ла бит ку са чо ве ко вом крат ко ви до шћу. 
Или се јед но став но умо ри ла и од у ста ла од бор бе. Јед на та ква ма ска 
от кри ми сво ју уну тра шњу, бе ли ча сту стра ну с тра го ви ма бле дог 
ру жа, као бу ба из вр ну та на ле ђа. За што свет по ста је још аљ ка ви
ји, не мар ни ји, при ми тив ни ји, кад стиг не те шко вре ме? Или кад 
стиг не зло. Да ли за то што је и зло у сво јој су шти ни при ми тив но? 
Кр ва ви уло жак на ме тал ној ку ти ји од кли ме ис под на ше те ра се 
осва нуо је јед ног ју тра, ле пог про лећ ног ју тра за вре ме бом бар до
ва ња, ’99. го ди не. Сна жна зга ђе ност и тран сфер сти да. Ипак је реч 
о при пад ни ци мог по ла. Ди ле ма да ли да оба ве стим ком ши је у 
ста ну ис под на шег. Куцкуц, из ви ни те, на спољ ној је ди ни ци ва шег 
кли мауре ђа ја на ла зи се кр ва ви уло жак с крил ци ма. Де ца би ре кла 
– бле ји кр ва ви уло жак на кли ми. Да ни је имао крил ца, не би ле тео 
и сле тео ту где не тре ба, не го би труп нуо пра во на бе тон. Где му, 
та ко ђе, ни је ме сто. Је си ли лу да? – ре че мој муж, – он да ће по сум
ња ти на те бе, да си га ба ци ла у тре нут ку не ког ра строј ства и сад 
по ку ша ваш да ски неш сум њу са се бе и сва лиш је на не ку од ста
нар ки са ви ших спра то ва. Или да ухва тим па ја ли цу на о па ко, од гур
нем уло жак да га ви ше не гле дам, по сле обри шем др шку ал ко хо лом? 
Али у том слу ча ју, ни сам ни шта бо ља од вла сни це из чи јег ме ђу
нож ја је из ле тео. По том је ко ша ва од ра ди ла сво је. 

Сти жем у Ста ру Бе жа ни ју, пе њем се сте пе ни штем на бр до. 
Да ли се не ко са да при др жа ва за овај зе ле ни ру ко хват? И са ње га 
вре ба ко ро на, зар не, док тор ка? Не ки ја чи ве тар мо жда и са ме тал
ног ге лен де ра мо же да по диг не умрт вље не ви ру шчи ће, а пу ка 
слу чај ност од ре ди ће у чи ји ће нос уле те ти, или уста, док рас пре
да ју не ку ве се лу при чу на свом мо бил ном те ле фо ну. Из гле да да 
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је до шло вре ме за ћу та ња. Раз бр бља ли смо се. Мо жда је и је зи ку 
по треб но ма ло пре да ха и ти ши не. Да ре чи по вра те зна чај, сми сао. 

Скре ћем де сно и про ла зим по ред ни за ку ћа за гле да ју ћи њи
хо ва про че ља с те ра са ма на ко ји ма ни ко не се ди, ка ко бих се спу
сти ла дру гим сте пе ни штем уда ље ним сто ти нак ме та ра, ко је, за 
раз ли ку од пр вог, пра вог као стре ла, и мо но то ног – ви ју га кроз 
шу му. На вр ху тог за ни мљи ви јег, ди на мич ни јег сте пе ни шта, не
по мич но сто ји људ ска при ли ка. Ста ри ја же на са шта пом. Као чу вар 
све та скри ве ног у шу ми под ње ним сто па ли ма. Као да че ка ме не. 
Ис по ста ви ће се, че ка обу ћа ра. 

Че ка га већ по ла са та, ка же, до го во ри ла се с њим да јој до не
се ци пе ле тач но у под не. Да ли је по гре ши ла дан? – пи там се. 
Ста ри ца на но га ма има пла стич не па пу че из ко јих ви ре сто па ла 
у там но бра он гри лон ча ра па ма. На ко ји ма има пра ши не, а у њој 
без број мр твих ви ру са спо соб них за ожи вља ва ње и за још до ста 
то га. Иза ле ђа јој је бан де ра и на њој су две све же умр ли це. Про це
њу јем да же на има ви ше од осам де сет го ди на. При ча ми да от ка
ко је опе ри са ла кук, не мо же ви ше на то сте пе ни ште, ни го ре ни 
до ле. Ће ро, ако ти ни је те шко, до да је мо ле ћи во, свра ти да ви диш 
шта је с тим чо ве ком, рад ња му је у при зе мљу со ли те ра, ту, од мах 
до ле. Од јед ном ми се по пра ви рас по ло же ње, до би ла сам кон крет
ни за да так. При ли ку да учи ним до бро де ло. Са мо му ре ци да не 
мо гу ви ше да сто јим, идем ку ћи, а он кад мо же, не ка се поп не, 
тре ћа ку ћа ле во, жу та, зна он... Би ћу ја у ба шти, ле по је вре ме, 
не ка ме са мо зов не, још до бро чу јем, од лич но чу јем, хва ла Бо гу. 
Не ма про бле ма, ме ни је то ус пут, ка жем, кре нув ши низ сте пе ни
ште. Она би да још ма ло по при ча. Са ги ње се осла ња ју ћи се на 
штап, кри ве ћи гла ву, по што јој кро шња др ве та де ли мич но за кла
ња мо ју при ли ку. Сто јим на сте пе ни ку и че кам да за вр ши при чу. 
Иде по под не код уну ка, де се ти му је ро ђен дан, до ћи ће син по њу. 
Сад се и ка је што је ци пе ле уоп ште да ла на по прав ку, мо гле су и 
да нас да по слу же, па да их по сле од не се. Оста де ми не ја сно ка ко 
их је од не ла код обу ћа ра, мо жда је то син учи нио. Сад ћу ја од мах, 
не бри ни те се, иди те ви ку ћи да не сто ји те ви ше. Не тре ба ти, ће ро, 
ма ска, ма ла је рад ња, ре ци му с вра та, стал но су отво ре на. Имам 
ма ску, до ба цу јем, ни је про блем. А, да, не ре кох ти име, Ја вор ка. 
Зо вем се Ја вор ка. Ка жи, че ка вас Ја вор ка већ по ла са та, ви ше не 
мо же, до да је по ја чав ши глас. Од Ја вор ке сад и оста је са мо глас 
ко ји се про би ја кроз шум ско зе ле ни ло док на ста вљам да се спу
штам кри ву да вим ди на мич ним сте пе ни штем, ухва тив ши чу ли ма 
и цвр кут пти ца и ми рис шу ме, што је би ла јед на од иде ја мо је шет
ње. Ја вор ка и обу ћар упле ли су се слу чај но, или већ пре ма на у му 
оног сце на ри сте што нам се шу ња ис под по вр ши не да на. 
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Пре ђох уску ули цу и за пу тих се ка со ли те ру. Из ва дих ма ску 
из џе па, на ву кох је на ли це и кре нух ка ула зу у згра ду. Од мах ми 
је би ло ја сно да не што ни је у ре ду. Да се не што до го ди ло. Не ко
ли ко љу ди ста ја ло је ис пред отво ре них вра та ло ка ла у ко јем ни је 
би ло ни ко га и уз бу ђе но при ча ло о не че му. Чу јем да спо ми њу хит ну 
по моћ. Ни ко не ма ма ску на ли цу. Не ком ви си ис под бра де, не ком 
на уве ту, не ком ви ри из џе па. По ски да ли их ве ро ват но ин стинк
тив но, чим су чу ли за до га ђај, ка ко би осло бо ди ли уста. Ко ја би 
да зи ну од чу да. Не мо жеш да зи неш под ма ском. Мо жеш са мо 
тех нич ки. Да би ухва тио чу до свим чу ли ма, по треб не су ши ром 
отво ре не очи, на чу ље не, до бро опра не уши, и уста спрем на да 
нео ме та но зи ну. Ко сад да ми сли на ко ро ну? Ство ри ми се сли ка 
обу ћа ра с ке сом Ја вор ки них ци пе ла, ко ји се сру шио ис пред згра
де, кре нув ши јој у су срет, ено га са да у ко ли ма хит не по мо ћи, 
за јед но с ке сом. 

Из во ли те, ка же мр ша ви чо век, бу ља вих очи ју, круп них, цр ве
них уса на, схва тив ши да сам се упу ти ла у обу ћа ре ву рад њу. Са мо 
сам хте ла да узмем ци пе ле, знам да су го то ве, за јед ну ста ру же ну 
са шта пом, Ја вор ку, че ка већ ду го обу ћа ра, го ре на вр ху сте пе ни
шта, па ме за мо ли ла... Је л’ се то не што ње му де си ло? пи там. Ни је 
ње му, ре че, по зли ло је ње го вој же ни, а он оти шао с њом у Ур гент
ни, ма ло пре, не ма 10 ми ну та... А, та ко, ка жем. Баш ми је жао. 
Про ла зе тре ну ци. Не бих да на пу стим ме сто тек та ко. Кроз отво
ре на вра та, ис те жу ћи ма ло врат, за па жам бе лу пла стич ну ке су 
обе ше ну о по ли цу с ци пе ла ма, на ко јој је зи хер на длом за ка чен 
па пир. Круп ним сло ви ма пи ше Ја вор ка. До бро је, ке су ипак ни је 
од не ла еки па хит не по мо ћи. А и шта ће им. Ено их! – ка жем ри
бо ли ком чо ве ку. Од пр вог тре нут ка ли чи ми на ри бу. Он се окре
ће и гле да у ке су. Не знам да ли мо гу да вам их дам, ка же вр те ћи 
гла вом. Је су ли пла ће не? Је су, од го ва рам, ма да то не знам, али 
ста ло ми је до ци пе ла. Ра чу нам, пла ти ће му Ја вор ка ка сни је. Ри
бо ли ки узи ма ке су, за гле да це ду љу. Отва ра зи хер на длу и окре ће 
па пир. А, да, ка же, клим нув ши гла вом, пла ће не су, ево, пи ше. Ето, 
ви ди те, до да јем за до вољ но. Од ме ра ва ме, још окле ва. Не знам 
ствар но да ли смем да вам их дам, ја је сам ње гов дру гар и ком ши
ја... Али ја ни сам Ја вор ка, је л’ та ко? Да, ви ни сте Ја вор ка. Шта 
по сле не што ис пад не... Ми сли те, од ше там с тим ци пе ла ма сво јој 
ку ћи? 

Ама, То мо, бре, шта гња виш же ну, дај јој те ци пе ле! – до ба
цу је кру пан му шка рац не у ред ног из гле да, ши ро ког сто ма ка. На
по кон до би јам ци пе ле. С не ким де ти ња стим ус хи ће њем пе њем се 
на траг сте пе ни штем и про на ла зим Ја вор ки ну ку ћу. Ни је би ло 
те шко, пр ва, дру га, тре ћа – жу та. 
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По звах је нор мал ним гла сом, мо жда да про ве рим да ли за и ста 
та ко до бро чу је. Он да по но вих ње но име не што гла сни је. Чу јем, 
чу јем! – по ви ка Ја вор ка из де ла ба ште ко ји је за кла ња ла ку ћа и 
до ге га се до ка пи је. Па, ти их узе ла? Јао, сва ка ти част. Ај де, уђи, 
мо лим те, бар на крат ко, да ви диш ка ко имам ле пу ба шту. 

Не мо ра мо да има мо ма ске, јел да, ће ро, по што смо на по љу? 
– упи та Ја вор ка. Не мо ра мо, ево, ја ћу се сти ов де – по ка зах на нај
у да ље ни ју сто ли цу под ве ња ком. На сто лу пре кри ве ном му ше мом 
цвет ног де зе на ста ја ла је чи ни ја од пру ћа и у њој не ко ли ко зе лен
ка стих кру ша ка. Крат ко ћу, сад већ ма ло жу рим, до да дох, за слу
чај да се ба ба рас при ча. Во ле то ста ри љу ди. Осе тих не чи ји до дир 
под сто лом, у пре де лу пот ко ле ни це, ма ло се трг нух, а он да спа зих 
гра цил ну, та ну шну ма цу си вобе лог кр зна. Шмуг ну иза ку ће, не 
по гле дав ши ме. Али тај њен гест је ваљ да ипак зна чио да сам до
бро до шла у ње ном дво ри шту. Бла ги ве тар на но сио је ме ша ви ну 
ми ри са – не ког је ла са за пр шком и све же по ко ше не тра ве. Ве ро
ват но син одр жа ва то дво ри ште. Од јед ном ме ис пу ни при јат ност 
од обич них су сре та са обич ним љу ди ма. Ни је ми се ви ше жу ри ло. 
Не ка се Ја вор ка сло бод но рас при ча. Мо гу чак и ка фу да по пи јем. 
Ме ђу тим, баш у том ча су мо ја до ма ћи ца ре че да би ме ра до пону
ди ла ка фом, али мо ра да по жу ри да на пра ви шне но кле за уну ка, 
сад кад је до би ла ци пе ле, за хва љу ју ћи ме ни, мо же на ро ђен дан. 
Ни шта од ка фе. Си ноћ му је на пра ви ла облан де са ора си ма, али 
сад су јој па ле те шне но кле на па мет. Она ње го ва мај ка је баш 
смо та на, ни шта од ко ла ча јој не успе ва, ре че по ма ло љу ти то. Ће ро, 
ни су зва ли ни ко га, због ове лу де ко ро не, чак ни ње го ве дру га ре 
из шко ле, са мо ме не и дру гу ба бу. За ми сли да ни сам мо гла да одем 
због тих ци пе ла, жи ва бих се по је ла. Пен зи ја ма ла, ни ка ква, не 
сти жем да ку пим но ве, а би ло би до бро да имам ре зер вне, кад ове 
ста ре мо ра ју на по прав ку, ма да ни куд и не идем... Хо ћеш јед ну 
кру шку, ено, опе ри је са ма на че сми, ре че, по ка зу ју ћи ка дну дво
ри шта. 

Ни сам узе ла кру шку, за хва лих јој се и ис при чах шта је спре
чи ло обу ћа ра да јој до не се ци пе ле. Ја вор ка ни је би ло мно го из не
на ђе на. По зна је одав но Ми ле та обу ћа ра, зна му и су пру гу, жа лио 
јој се јед ном да му же на има про бле ме са ср цем и да не ће да оде 
код ле ка ра. Мно го је до бра, али твр до гла ва. А мла ђа од ње га 11 
го ди на! – по ви ка ста ри ца. Јад ни ца, то ли ко се чу ва ла, до да де, чак 
је и ку пи ла књи гу Ка ко спре чи ти ср ча ни удар, та ко не ка ко гла си 
на зив те књи ге. Сме јао се Ми ле при ча ју ћи Ја вор ки ка ко се ње го
ва же на рас пи та ла код про да ва чи це у књи жа ри за ту књи гу, об ја
снив ши да јој је муж имао ин фаркт. Виц ка ста про да ва чи ца се 
на ша ли ла и ре кла јој, па шта ће вам са да, већ га је до био. Али да 
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га ја не до би јем! – ре кла је Ми ле то ва же на. Зар је Ми ле имао срча
ни удар? – пи там из не на ђе но. Да, да, по твр ди ста ри ца, имао је 
ин фаркт пре не ких петшест го ди на, али фи но се опо ра вио, ре као 
му док тор да сло бод но иде уз сте пе ни це, да пе ша чи...

Док се Ја вор ка спре ма да иза ђе из ку ће и су срет не с обу ћа ром, 
угру шак кр ви пу ту је кроз крв ни суд ње го ве су пру ге пра во ка ср цу. 
Не ко или не што ме ња ток до га ђа ја. Ха, хо ћеш ци пе ле, е, не ћеш их 
до би ти! Док се На дин спре ма да иза ђе из ку ће, чо векзвер при
бли жа ва се цр кви. Ха, хо ћеш да се по мо лиш Бо гу и вра тиш ку ћи, 
као и увек, е, не ћеш ва ла!

Упи та ме ко ми је дао ци пе ле, ве ро ват но је дан ма ли бу ља ви, 
стал но ба ла ви, до да де Ја вор ка га дљи во. Је сте, по твр дих, баш он, 
ма да му са да ни су цу ри ле ба ле. Да је су, раз ми шљам, то би би ло 
бла ми ра ју ће. За то што је ри бо ли ки чо век ипак оби чан чо век. Ка да 
звер или чо векзвер за ба ла ви, не ма бла ма же, реч је са мо о јед ном 
про це су: ла нац ис хра не или зло у свом еле мен тар ном ви ду. Он да 
се Ја вор ка рас при ча ка ко те ком ши је, ко ба ја ги ње го ви дру га ри, 
Ми ле ту са мо сме та ју, ви се му у рад њи по чи тав дан, обич не пи
јан ду ре. Кад је он да имао ин фаркт, стал но га за ви тла ва ли, Ми ле, 
не дај се, оста ће ти же на мла да удо ви ца. А, ви ди сад, ће ро, мо жда 
ис пад не обр ну то, јуу, баш стра шно, ваљ да ће се же на из ву ћи... – до
да де Ја вор ка ти шим гла сом, као да јој је тек та да до пр ло до све сти 
оно што се до го ди ло. За тим ко нач но до ђо смо до нов ца. Је си ти 
ње му пла ти ла? – упи та ме. Не, ре кла сам да су пла ће не. Јуу, ни су, 
шта ће мо сад!? – по ви ка. Али да ни сте за бо ра ви ли да сте му пла
ти ли, тај бу ља ви што ба ла ви, ма да са да за и ста то ни је ра дио, ле по 
је по гле дао це ду љу са обе стра не и ре че ми да пи ше пла ће но. Ма, 
не ма он пој ма, пи јан, не пи смен... Јуу, шта ће мо сад? Шта ће Ми ле 
да по ми сли? По ну дих се да од не сем но вац, до дав ши да је то ме ни 
сва ка ко ус пут. Ба ба ме из не на да по гле да дру гим очи ма. Пре по
зна јем не ку не ла год ност, окле ва ње. Осам сто ди на ра, ка же ти хо. 
Не знам да ли имам тач но то ли ко, до да је. Мо жда имам да вам 
вра тим, од го ва рам, ко па ју ћи по ран цу да про на ђем нов ча ник. 

Да ли пре те ра на љу ба зност пре ла зи у на ме тљи вост, ка ко ре че 
не ки од Ле бо ви ће вих ју на ка у ро ма ну Sem per idem? Да ли сам 
пре шла цр ту? Ба ба ме и да ље чуд но гле да. Ух, па ја сам вам са да 
мо жда на пра ви ла про блем што сам до не ла ци пе ле, ре кох. Ма, не, 
та ман по сла, баш ти хва ла, ка за. Ћу ти мо ма ло. Ће ро, не ма ве зе, 
до вољ но си учи ни ла, да ћу ја Ми ле ту но вац дру ги пут. Све ћу му 
ле по об ја сни ти. 

И та ко се ра ста до смо. Па де ми на па мет да ме ни је пи та ла 
ка ко се зо вем. Спу штам се низ сте пе ни ште, оно ди на мич но, уди
шу ћи ду бо ко ми рис вла жне зе мље и ли шћа, тек да и не ки од соп
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стве них ци ље ва ис пу ним тог да на, раз ми шља ју ћи да ли Ја вор ка 
не ма по ве ре ња у ме не или у бу ља вог ба ла вог Ми ле то вог ком ши ју. 

Же на ко јој је Ту ни ша нин од ру био гла ву док се мо ли ла Бо гу 
има ла је 60 го ди на, би ла је па си о ни ра ни љу би тељ по зо ри шта. 
Има ла је му жа и од ра слу де цу. Сви је опи су ју као љу ба зну осо бу, 
опла ку ју је и глум ци из ло кал ног по зо ри шта. Ка жу, мо ли ла се за 
све, па ли ла све ће за здра вље мно гих ме шта на, не са мо чла но ва 
сво је по ро ди це. У Фран цу ској је На дин ју че оста ла без гла ве, овог 
ју тра је Ја вор ка из Бе о гра да ума ло оста ла без ци пе ла. Да се ја ни сам 
по ја ви ла. Без ци пе ла не би оти шла уну ку на про сла ву ро ђен да на. 
Или би гор ко от пла ка ла над сво јом суд би ном и си ро ма штвом, 
обри са ла су зе и оти шла у пла стич ним па пу ча ма и ча ра па ма ко је 
хва та ју пра ши ну пу ну мр твих ви ру са, ко ји би ла ко на шли пут до 
Ја вор ки ног но са где би се угре ја ли и ожи ве ли. Во ле ста ри ји љу ди 
да тр ља ју но се ве. По сле би на бан де ри осва ну ла још јед на све жа 
умр ли ца. Ја сам се уме ша ла у ток до га ђа ја ко ји кљу ча ју ис под по
вр ши не ствар но сти. Ја сам би ла за чин. Мо гло је да не бу де та ко, 
са мо да ме је за др жао не ки те ле фон ски по зив или по гла вље са 
ви ше стра на, у ко јем Ај сер ли не што ду же тра га за по год ним сто
пе ром. Ми ши ћа вим, круп ним, раз ви је них но гу. Ја вор ка би из гу
би ла стр пље ње и оти шла ку ћи. 

Мо гла је На дин да до би је из не над ну гла во бо љу тог ју тра и 
да не оде у цр кву, мо гло је то ли ко то га да је спре чи да иза ђе из 
ста на. Ве за из ме ђу Фран цу ски ње На дин и Бе о гра ђан ке Ја вор ке је 
бе сми сле на, опо ми њем се бе. Јед на је оста ла без гла ве, дру га ума
ло без ци пе ла. Али зар и зло ни је бе сми сле но, па ипак по сто ји?
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НИ КО ЛА ЖИ ВА НО ВИЋ

ТРЕЋАСМЕНА

РАД НИК

Рад ник у тре ћој сме ни тра жи
Ис ку сно гво жђе. А ле гу ре
Тро шних ме та ла су ба га жи,
Без от ме но сти и кул ту ре.

Рад ни ку рет ко да за фа ли
И ви та ми на и ек ста зе
Али ти но ви, сјај ни ме та ли
Ду бље од ко же не за ла зе.

Рад ни ку тре ће сме не ве ћа
Над ни ца тре ба, обил ни ја
Ис хра на, раз вој пред у зе ћа,
Ин фор ми са ност, ерек ци ја.

Ал’ та ко не сме да се гра ди,
Је ди но глад на ру ка ства ра,
Са ста рим гво жђем бо ље ра ди
И не пи та се за до ма ра.



53

ТРЕ ЋА СМЕ НА

Пе сни ци, кур ве, и пљач ка ши
За јед но де ле исту сре ћу,
Чим по ноћ ка сни, час пре ма ши
У јед ном сви су пред у зе ћу.

Ноћ сва ког ша ље пут за на та
Пљач ка ша пљач ки, кур ву блу ду,
Пе сни ка му зи. Уз звук са та
Сви за гу бе се на свом пу ту.

Ују тру увек су на бро ју,
Пљач каш уте ко од пан ду ра,
Кур ва је на шла шља ку бо љу:
С јед ним ма тор цем у Беч фу ра.

Пе сник по но сан, ра пор ти ра:
Он би да ра ди још пре сно ва,
Но ву би пе сму да по ли ра
И до пи ше јој још сти хо ва.

ПРИ МЕД БА ДЕ МО КРА ТИ ЈИ

Опа жам за то ме не има 
За Бер кли ја је основ зна ња
Ал’ опа же но пер цеп ти ма
Не до ла зи до по сто ја ња.

Пер ци пи ра но те жи да се
У ствар не ства ри не убро ји
Са мо о па жај не ке ма се
Не ка же ма си да по сто ји.

И ма да има пра во гла са
То што су пу не све ку ти је
Не зна чи да је ствар на ма са
Ма да њен из бор спо ран ни је.
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ЦРВ

Жу то, гла ва то де те ме ље
Ша ка ма пар чад чо ко ла де
Да ора спо ло жи ро ди те ље
Што гле да ју га пу ни на де.

Мај ка и отац, ко је сте же,
Ле пљи вим сти ском у тој гла ви,
Ба ла вој и без рав но те же
На ла зе ви ше од љу ба ви.

Ка ри ка ту ра, сме шна ски ца,
Соп стве них цр та ну ди про сти
Пут из ба вље ња сво јих ли ца
Бла жу мо гућ ност на ка зно сти.
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ТО МАС РО ЗЕН ЛЕ ХЕР

ПЕТПЕСАМА

ФИ НА ЛЕ ЧА РОБ НОГ СТРИ ЈЕЛ ЦА*

Је дан ор гуљ ски бруј с љи ља ни ма по ми је шан,
по што су ков чег по мје ри ли у дво ра ну.

Кар тон ска обу ћа на ла вљим сто па ли ма.
Је дан укра сни ви је нац на по ла по ха бан.

Ја ни сам мо гао да пла чем, дје де.
Та хтио си да умреш. –

Био си екс тра пред на шом ку ћом пао,
да не би по но во мо рао да одеш.

Сва ком оно ме ко га би уке бао
и успио да га ухва тиш за ко ље но,

об ја снио би, као бив ши глав ни бла гај ник
Дре зден ске опе ре, Ча роб ног стри јел ца.

Да би по сте пе но, под мла та ра њем и пљу ва њем,
„За ми јел, по ја ви се!”, тра па јућ но гом у гип су,

Све ви ше и ви ше – „Гдје сам то ја” –
пи ску тао о не бу фи на ла Ча роб ног стри јел ца.

* Ча роб ни стри је лац је ро ман тич на опе ра ко ју је ком по но вао Карл Мари ја 
фон Ве бер (Прим. прев.).
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Та да си опет мо рао у кре вет ста рач ког до ма
и ни си хтио да је деш цр ве ну ка шу од пре кру пе.

И по не кад би на по љу је дан ја вор
про но сио сво је злат не гра не.

Кад би пак отво рио јед но око,
дру го ти се за тва ра ло.

И све ма ње и ма ње тво је би је ло ли це.
И ве ће тво је уши.

„Дје де, до нио сам ти му зи ку.
Дре зден ска опе ра, фи на ле Ча роб ног стри јел ца.”

„Не по зна јем”, ре као си.
И ис пљу нуо цр ве ну ка шу од пре кру пе на кре вет.

И по не кад би на по љу је дан ја вор
про но сио сво је мрач не гра не.

Кад би пак за тво рио јед но око,
дру го ти се отва ра ло.

И све ти ше и ти ше тво је: „Ах, ви сте то.”
И све гла сни је ча гр ља ње при ди са њу.

Тад смо по ста ви ли сви је ћу на про зор.
Ал’ ти си пла као: „Хо ће те да ме спа ли те.”

„Дје де, куд ми слиш она мо,
до ћи ћеш у по ро дич ну гроб ни цу.” –

Спу сти ли су га. Чак је и дам ске ше ши ре
му чио ма њак су за. Дје де, опро сти.

Скло пи очи. За у ви јек скло њен у не бу
Фи на ла Ча роб ног стри јел ца.
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ОДИ СЕ ЈЕВ ПО ВРА ТАК КУ ЋИ

Из да ле ка дим. Он да шу ма
од сач ме. Бр да од облу та ка.
У јед ном по дру му не ка жен ту ра ча
и на о ко ло по ре ђа ни му шкар ци
ко је смо са хра ни ли. Јед на го ди на ра да.

Гдје још да тра жим сво ју Ита ку.

Остао сам. Из ру па је ис пу за ло не што
по пут љу ди. Ја сам обе ћао:
Ова зе мља би ће Ита ка
и на ша би ти. – На мје сти ли су облут ке
уз ку ће. Али ма ло дру го ва.

Та ко су би ла ну жна чу да. Пре по знах
у оној жен ту ра чи опет Пе не ло пу
и утвр дих да је она од ље по те,
а ја, Оди сеј, не збу њив.

Дао сам да се као до каз бр да 
ис кр че, док ни су ли чи ла на мо ју гла ву
ко ја је одав но го ла од је зе –

ста нов ни ци су се ипак од вра ћа ли, 
ме сом за че пље ни, у ку ће
и без гла сно гун ђа ли, чу до ви шни ки кло пи.

Ту су дру го ви сје ди ли си гур но
и чвр сто ра сли, кен та у ри,
при че му су ње жно пје га ве зад њи це
ход вре ме на у го до ви ма бро ја ле,
та ко да, гдје чо вјек би, већ сто ли ца по чи на ше.

А јед не но ћи, кад се не бо
као ни кад ина че пре ко оке а на ра ши ри ло,
ста ја ше на да мном у про сто ру не ки брод
с ко јег сла ба свје тлост по овом остр ву па да ше.
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ЧИ ЧАК

Ви дјех у да љи ни за ста ве оџа ка, рец ка ве уко со,
кад је из над ме не, као да је мо је ср це,
ви со ко уз ле тје ла ше ва. Бу ди ипак ми ран,
моћ до ла зи на моћ. Не моћ хра мље са мном.
Шта да се ту још, јер на го ре, про ми је ни.
Та ко сам ми слио. Ипак је је дан чи чак ста јао
ус прав но. Пур пу ром на да све сли чан кне зу,
у сво јим бо дља ма фи ли гран ски љу бак,
а ло мио је ка мен. Око ње га је би ло уре ђе но
што је у кра јо ли ку, по љу и бре жуљ ку ле жа ло,
и гдје год сам од ла зио ста јао је по сву да.
Та да сам знао, и кад би ко ми си је
ста ви ле хо ри зонт у ре шет ке с ди на ми том,
он се при ми че и при ми че, ти хи брат ла ва,
бе то ну, за по сје да ју ћи сáмо по ље.
Јер ври је ме је. Спра то ве та ме мо ра пер је
ње го ве зе ле ни те мељ но да про зу би
и, док уна о ко ло на њ ди вљи чи чак зу ри,
пре то чи у чу до сво је цват ње,
да и ду би ну још је дан од сјај по го ди.

АН ЂЕО СА КА ПОМ ЖЕ ЉЕ ЗНИ ЧА РА

Он сто ји у сни је гу, гдје за вр ша ва ју сви во зо ви.
И бро ји мр тве, ко ји се, ко мад по ко мад,
по ред ње га но се, с ли је ва на де сно.

Али већ код сед мог он ви ше не зна да ље.

Да се мр тви, ко ји су с ли је ва на де сно
по ред ње га но ше ни би ли,
из но ва по ред ње га но се, с де сна на ли је во.

Али већ код сед мог он ви ше не зна да ље.

Та ко још уви јек бро ји оне из по сљед њег ра та,
иа ко је сље де ћи већ оси гу ран
и мр тви се опет из ру чу ју
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УМЈЕТ НИЧ КИ АН ЂЕО

Сје дио је у јед ној цр ној ру пи и пје вао.
Док га из раз нај ви ше пла шљи во сти
ни је, за хва љу јућ си сте му се дам на ест ди со нан ци,

пу стио да се усп не на трон Бо га Оца.

Та да мо ли тве но уз диг не ли це
и поч не из но ва да пје ва псал ме
на на чин ма ча ка, ко је мо ле за љу бав.

Апо сто ли згра би ше ни је мо че по ве за уши.

Али Бог, за ди вљен Бож јом до бро том,
ва ди из џе па по топ ског сук не ног ман ти ла
је дан ки се ли воћ ни бом бон за свог слу гу.

Тај, умје сто да ли же, пје ва из за хвал но сти ис по чет ка.

Пре вео са не мач ког
Сте ван Тон тић
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СТЕ ФАН МАР КОВ СКИ

ПОСЛЕДЊАНОЋНАДНЕБЕСКОМВОДОМ

КО ЋЕ ДА МА ЗИ КОМ ШИЈ СКОГ ПСА

До го ре ва ју 
љу би ча сте ми сли ко је при па да ју но вом да ну 
ју тар њи ва здух пре ме шта те жи ну на ку ћу
у те сна цу жи ви оста ре ли жу ти па с
над ко јим сах не за бо ра вље на про шло ст
и не ма ко да га ма зи 
ле де ни ва здух је хлад ни ји ка да ни ко га не ма 
сен ка је ја сни ја од зби ја ју ћих зра ка 
о гра де су ја че не го икад 
же лим да уби јем пе сни ка у сва ком ла жљи вом об ла ку 
же лим но ве при то ке ре ке у ко ју се 
у ли ва на да да ће жи вот по бе ди ти 

Ко ће да ма зи ком шиј ског пса?
пи та ме му шму ла ко ја је про цве та ла у ја ну а ру 

зи до ви уо ко ло има ју сми сла у јед на чи на ма 
дру го по гла вље из го ва ра та чан од го вор 
ско тр љан сте пе ни ца ма до по дру ма
у ком су збри ну ти квант ни ко ма ди но ћи

ко је ме сец кри је од на с
кроз ша пат да се уди ше ово ва ку у ми ра но не бо 
ни је им пре сив но 
а ли ни не си ја да осве тли свој хо ри зонт 
ко ји је већ за тр пан ма глом ду хо ва бес кућ ни ка 
ов де сви ка жу да ту жи ве 
сло бо да бес те жин ских ан ђе ла над на шим че ли ма 
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сто пље ни са на шим ср ци ма по бед ни ци ма у ра ту 
са сто ти ну ми ри са 
на кон че га ће кре ну ти ком шиј ски па с
и про ћи ће жи во т
и по бе ди ће хлад но ћу

(20. 09. 18 – 22. 04. 19.
Ма дрид / Ско пље / Ђев ђе ли ја)

ПО СЛЕД ЊА НОЋ НАД НЕ БЕ СКОМ ВО ДОМ

Ове по след ње но ћи 
сре бр не ме но ре ће из го ре ти и оста ви ти 
пе пео ра се јан у све тло сти 
сва ме се чи на ће из гре ја ти из ван сло бо де ко ја је рад

ума
а до че ка ће га ман сар де 
ста ро мод них про дав ни ца у бо ји ци ме та 
Сме сти ћу се у обе ћа ној ди вљи ни и пи са ћу 
ро до сло ве про лећ ног др ве ћа у за ви чај ним пу сти ња ма 
чим Реч по пла ви не бе ске во де
и уда ви са ти ру жи во та.

Св е без(д)на де жно
у си ро ти шту у по след њим се кун да ма 
на ла зи сми са о 
кроз обо је но ме со суд би не 
на та па ду ге у ми ру

и глад на 
сту па на пред пре не го што од сту пи

да про ждре сен ку 
не ма ју од раз те ми сли окру же не да ном 
окру же ни ре шет ка стим сти хом

сно ви по ла ко са го ре ва ју
у пра вил ним зве зда ма ра се ја не та ме.
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ЗА КОН О ЕКВИ ВА ЛЕНТ НОЈ РАЗ МЕ НИ

Кад се при ро да оду жи 
по пут ду ха ко ји до ла зи по сво је 
гроб је хлад на ко лев ка 
о чај је нај ја чи ка да раз ли чи тост пад не на ње га као сен ка
а бол ће кли зи ти ко со низ про зо ре 
ка ран тин је бе ла пе ћи на са ин тер не то м
и овај свет је про клет због ме не 
од тре нут ка кад сам га до дир ну о 
као ки ша глу пих бе сми сли ца 

сна га је у жи ла ма и у сва ком дрх та ју 
без кри ла ла бу да изо ло ва ног од сво је изо ла ци је 
да ли ће мо ре чи жва ка ти пу них и за тво ре них ус та 
хо ће мо ли по но во би ти пре жи ва ри ми сли отво ре них очи ју 
ка да ће све ово би ти без симп то ма 
кад ће све ово оста ти без ло ги ке 
кад ће да не ста не 
за кон о екви ва лент ној раз ме ни.

CA ME RA OB SCU RA ЖЕН СКЕ ЉУ БА ВИ

Ако је пе сник гла сник, по е зи ја је по ру ка 
што ви ри кроз кључ Ко смо са 
чак и као ми нитрак тат или есеј у сти ху;
убиј све пе сни ке и пул са ри ће до ли ти крв у стих,
онај ко ји ће да по ен ти ра 
љу бав је слат ка хи сте ри ја око ко је дрх те све по ру ке
и као што је ре као Конт – све је ре ла тив но,
та ква је љу бав, па по не кад за дрх ти као од стра ха 
ко ји не пре по зна је ре ла тив ност 
ко ји не ода је сво ју тај ну 
та фа мо зна љу бав ни јед не же не не по сто ји са ма по се би 
а ко је сте, он да ни је за те бе, већ за осе ћа ња ко ја пре ма њи ма има ш
о ног тре нут ка ка да зга сну из бле де ће по пут не у трон ске зве зде.

Пом пе зно на ја вље на жен ска љу бав је по ли гам на фар са 
ко ја је ус пе ла да оста не под кон тро лом 
због соп стве ног бла го ста ња и кон ку рент ске сла бо сти 
ре пре си ја ни је ствар све сти,
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(мо рал и част су му шки ква за ри зна че ња)
али  на маг нет ним по љи ма, атом ским са то ви ма, ГПСу и ске не ри ма 
ох, емо тив ни ске не ри ма те ри јал них по за дин ских зра ка 
ко је ни је дан гла сник не мо же пре жи ве ти 
ни ти хлад но крв ни ег зе ку тор.

ПИ ШЕМ ПИ СМО О НА ШИМ СТА ВО ВИ МА

Пи шем пи смо о на шим ста во ви ма 
чи је сен ке па да ју ди рект но низ 
бил бор де ко ји бли ста ју ка ко би осве тли ли бес ко нач но 
на ше очи ма ло ма ње;
град и сти сну те усне не зна ју за ти ши ну 

пе сник је за пео из ме ђу пе тог и ше стог 
сти ха из пе сме по све ће не ко но ба ри ци 
са ко сом од чи стог зла та ухва ће ном у ре п
а из ме ђу сед мог и осмог су не пла ће ни ра чу ни 
по ла ко ис пи ја ви но и ка фу 
и ли ка фу и ви но у ни зу
и уста је да зга зи зве зде 
јед но став но раз ба ца не у се ма фор ским бо ја ма
г де зе ле на са др жи све на ше одо бре не ста во ве 
ко зна ко ће им пи са ти пи сма 
кад нам ве тро ви ко ји раз но се ми сли уђу у пр са
и си гур но ће им не до ста ја ти 
ко мо ре и прет ко мо ре 
и ли ре дом прет ко мо ре и ко мо ре

Пре вео с ма ке дон ског
Зо ран Ђе рић
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Е С Е Ј И

ВЕ РА МИ ЛО СА ВЉЕ ВИЋ

ЗАУСТАНОВЉЕЊЕИОЗВАНИЧЕЊЕ 
СРБИСТИКЕ

У си сте му сла ви сти ке као на уч не фи ло ло шке дисциплинe 
пре три де це ни је ни је по сто јао под си стем са име ном ср би сти ка. 
По сто јао је под си стем сер бо кро а ти сти ка (за oбласт про у ча ва ња 
је зи ка) и ју го сла ви сти ка (за област про у ча ва ња књи жев но сти). То 
је по твр ђе но у књи зи Пре дра га Пи пе ра Увод у сла ви сти ку, об ја
вље ној у Бе о гра ду 1991. го ди не.1 Исте го ди не ка да и Пи пе ро ва, 
иза шла је књи га Рад ми ла Ма ро је ви ћа Ћи ри ли ца на рас кр шћу ве
ко ва и у њој је, са мо на јед ном ме сту, по ме ну то име ср би сти ка.2 
Пет го ди на ка сни је, на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бeограду одр жан 
је сим по си он Со по ста ви тельные, ти по ло ги че ские и срав ни
тельноис тор тич ские ис сле до ва ния рус ско го и дру гих языков 
(25–29. сеп тем бра 1996). У окви ру овог на уч ног ску па ор га ни зо ван 
је у Но вом Са ду oкругли сто Рус ский язык. Рус си сти ка. Серб ский 
язык. Сер би сти ка. На тра же ње чу ве ног ру ског лин гви сте ака де
ми ка Оље га Тру ба чо ва, уче сни ка симп си о на, oкругли сто је одр
жан у Гим на зи ји „Јо ван Јо ва но вић Змај” ра ди се ћа ња на слав ног 
Па ве ла Јо зе фа Ша фа ри ка, ко ји је био про фе сор и ди рек тор Срп ске 
пра во слав не ве ли ке гим на зи је у Но вом Са ду (1819–1833), а чи ју 
тра ди ци ју на ста вља са да шња, по пу лар но зва на, Јо ви на или Зма
је ва гим на зи ја. Па вел Јо зеф Ша фа рик је био је дан од но се ћих сту
бо ва у раз во ју сла ви сти ке и ср би сти ке у пр вој по ло ви ни XIX ве ка. 
Овом при ли ком, про фе сор Ме то до ло ги је про у ча ва ња књи жев но
сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду Пе тар Ми ло са вље вић 

1 Пре драг Пи пер, Увод у сла ви сти ку, Бе о град, Фи ло ло шки фа кул тет Уни
вер зи те та, 1991, 8. 

2 Рад ми ло Ма ро је вић, Ћи ри ли ца на пре ло му ве ко ва, Бе о град, Срп ски фонд 
сло вен ске пи сме но сти и сло вен ских кул ту ра, 1991, 131.
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под нео је ре фе рат „Ср би сти ка – ста ње и пер спек ти ве” ко ји је по
том об ја вљен као „По го вор” у ње го вој књи зи Ср би и њи хов је зик 
(При шти на 1997). Исте 1996. го ди не, пред став ник но ве исто ри о
граф ске шко ле у Ср ба Јо ван И. Де ре тић осно вао је у Чи ка гу Ин
сти тут за ср би сти ку ко ји ни је био ду гог ве ка јер се ње гов осни вач 
убр зо вра тио у Ср би ју. 

Пе тар Ми ло са вље вић је у по ме ну том ре фе ра ту, али мно го 
пот пу ни је у књи зи Увод у ср би сти ку (2002) из ло жио да су ср би
сти ку, као на уч ну ди сци пли ну са ла тин ским тер ми ном ser bi ca, 
уве ли сла ви сти До бров ски и Ко пи тар по чет ком XIX ве ка, а да су 
је на ро чи то раз ви ли и утвр ди ли Вук Сте фа но вић Ка ра џић, Па вел 
Јо зеф Ша фа рик и дру ги сла ви сти у пр вој по ло ви ни то га ве ка. То 
зна чи да су он да шња, а и ра ни ја и ка сни ја на уч на ба вље ња срп ским 
је зи ком, књи жев но шћу и срп ским кул тур но и сто риј ским те ма ма, 
има ла сво је на уч но име. Ме ђу тим, по сле смр ти Ву ка Ка ра џи ћа 
(1864) не прин ци пи јел но je кон стру и сан тер мин сер бо кро а ти сти ка. 
Ин сти ту ци о нал ну ба зу сер бо кро а ти сти ке чи ни ле су Ју го сла вен
ска ака де ми ја зна но сти и умјет но сти у За гре бу, ко ја је по че ла да 
из да је Rječ nik hr vat sko ga ili srp sko ga je zi ka 1882. го ди не, и сла ви стич
ке сту ди је у Бе чу ко ји ма је ру ко во дио хр ват ски фи ло лог Ва тро слав 
Ја гић. Ја гић је и увео име сер бо кро а ти сти ка. Ње го ва је иде ја да 
Ср би и Хр ва ти има ју, то бо же, за јед нич ки је зик, а да се раз ли ку ју по 
ве ри. Ме ђу Ја ги ће вим уче ни ци ма и след бе ни ци ма би ло је и Ср ба, 
лин гви ста и исто ри ча ра. Беч је по стао цен тар сер бо кро а ти сти ке. 

Пред крај XIX ве ка ожи ве ла је ср би стич ка на уч на ори јен та
ци ја под стак ну та осни ва њем Срп ске кра љев ске ака де ми је (1886) 
у ко јој је Сто јан Но ва ко вић по кре нуо рад на Реч ни ку срп ског књи
жев ног и на род ног је зи ка (1893). Под тим име ном об ја вље не су две 
оглед не све ске овог реч ни ка, јед на 1913, а дру га 1944. го ди не. Али 
у ју го сло вен ском пе ри о ду, ср би стич ка ори јен та ци ја је сла би ла да 
би од 1954. го ди не, ка да је одр жан Но во сад ски до го вор о је зи ку, 
би ла са свим по ти сну та, a срп ски је зик је до био дво на ци о нал но 
име. Пр ви том Реч ни ка Срп ске ака де ми је на у ка по ја вио се 1959. 
го ди не, под име ном Реч ник срп ско хр ват ског књи жев ног и на род
ног је зи ка. Под истим име ном 2020. го ди не иза шао је и 21. том. 
По во дом 15. то ма (1996) у јав но сти се чу ла реч кри ти ке на ово име 
(П. Ми ло са вље вић, „Реч ник ко јег је зи ка” у ли сту Днев ник 11. ју на 
1997). У СА НУ су 16. фе бру а ра 1999. го ди не нај у глед ни ји лин гви
сти и књи жев ни ци рас пра вља ли о име ну реч ни ка, али му пра во, 
из вор но име ни је вра ће но.3 

3 Ви ди у члан ку Ми ло ша Ко ва че ви ћа „Шта је то и ку да иде срп ски је зик”, 
ча со пис Ра шка, 34–35, 2000, 39–40. 
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Срп ски је зик је до жи вео ви ше по ку ша ја по ти ра ња свог ге нет
ског име на. У Хаб збур шкој мо нар хи ји по ли тич ке вла сти су срп ском 
на ро ду и је зи ку да ле илир ско име. Про гла ше њем илир ског по кре
та 1935. го ди не и пре у зи ма њем срп ског је зи ка и за књи жев ни је зик 
Хр ва та, по це ну од ри ца ња од хр ват ског је зи ка, учи њен је са мо пре
ла зни ко рак. Већ 1843. го ди не иста др жа ва је за бра ни ла илир ско 
име, а срп ском је зи ку је до да то име – хр ват ски. До бро ћуд ни из вр
ши лац па кле ног пла на, по хр ва ће ни Не мац Љу де вит Гај (ко га и 
Ср би стал но по ве зу ју са Ву ком иа ко ме ђу њи ма ни је би ло ни ка кве 
са рад ње) од у зео је Хр ва ти ма њи хов на род ни и књи жев ни је зик (не 
без по др шке, али и от по ра са хр ват ске стра не) и за њих „по зај мио” 
ту ђи је зик – срп ски и ту ђе пи смо – срп ску ла ти ни цу. Он је сам 
при знао да је илир ски је зик, ко ји је он уво дио у упо тре бу код Хр
ва та, у ства ри, је зик срп ски. 

Гре ше сви ко ји Беч ки књи жев ни до го вор (1850) ту ма че као 
ле га ли за ци ју хр ват ског име на за срп ски је зик. Хр ва ти ко ји су до
шли на са ста нак са Ву ком и Да ни чи ћем ни су раз го ва ра ли о свом 
ма тер њем хр ват ском је зи ку (Иван Ма жу ра нић, Иван Ку ку ље вић
Санк цин ски и Вин ко Па цел би ли су ча кав ци или кај кав ци) не го 
о ву ков ском срп ском је зи ку за ко ји су се они опре де ли ли као књи
жев ни. Циљ до го во ра је био да сви по шту ју Ву ко ва пра ви ла и да 
не раз је ди њу ју је зик. Вук, ко ји ни кад ни је при хва тио хр ват ско име 
за срп ски је зик, 1861. го ди не у члан ци ма „Ср би и Хр ва ти” и „Очи
то ва ња” пи ше не о по де ли је зи ка не го о по де ли на ро да „по за ко ну 
или по вје ри”. Не га тив но оце њу ју ћи тај кри те ру јум као не е вроп ски 
и сме шан, он га при ма за не во љу, „ако бо ље га не ма”, и оста је при 
сво ме да се на ро ди де ле по је зи ку. Тво рац ау строхр ват ске иде је 
ју го сла вен ства, ко ја се раз ли ко ва ла од срп ске, био је по ре клом 
Не мац, би скуп Јо сип Ју рај Штро сма јер ко ји је 1867. го ди не осно вао 
Ју го сла вен ску ака де ми ју на у ка. И пре Ака де ми је, у Хр ват ској је 
по сто ја ло Дру штво за ста ри ну и по вест ни цу Ју го сла ве на са ко јим 
је Дру штво срп ске сло ве сно сти 1851. го ди не за по че ло раз ме ну 
пу бли ка ци ја. Кра јем XIX и по чет ком XX ве ка хр ват ски фи ло ло зи, 
тзв. ву ков ци (То мо Ма ре тић, Иван Броз, Фра њо Иве ко вић, Ђу ро 
Шур мин) у сво јим реч ни ци ма, гра ма ти ка ма и пра во пи си ма об ра
ђи ва ли су чи сти срп ски је зик по де ли ма Ву ка, Да ни чи ћа, Ње го ша, 
М. Ђ. Ми ли ће ви ћа као хр ват ски је зик, а у исто ри је хр ват ске књи
жев но сти уно си ли су де ло ве срп ске књи жев но сти. 

Вр ху нац по и гра ва ња са ла жним име ном је зи ка срп ско га де
сио се у Др жа ви Ср ба, Хр ва та и Сло ве на ца, ство ре ној на ау стро
хр ват ској, штро сма је ров ској, иде ји ју го сло вен ства. Уста вом од 
1921. го ди не би ло је про пи са но име је зи ка срп ско –хр ват ско –сло
ве нач ки! Ка ко је то би ло мо гу ће? Та ко што су иде ју о јед ном срп ско
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хр ват ском на ро ду за сту па ли не ки пр ва ци у срп ској на у ци. Алек
сан дар Бе лић је 1914. на пи сао, а 1915. го ди не и об ја вио рад под 
на сло вом „Ср би ја и ју жно сло вен ско пи та ње” у ко јем го во ри о је
дин стве ном срп ско хр ват ском на ро ду и за јед нич ком је зи ку и ка же 
да је „да на шње хр ват ско дру штво про же то уве ре њем да са срп
ским де лом чи ни не раз двој ну це ли ну, да се са њим у ду хов ном 
сми слу пот пу но по кла па”. Ову не тач ну оце ну за сни вао је на чи
ње ни ци што је То ма Ма ре тић да ју ћи „сво ме на ро ду гра ма ти ку 
хр ват ско га или срп ско га је зи ка”, у ства ри, дао „гра ма ти ку је зи ка 
на род них пе са ма, Ву ко ва је зи ка и Да ни чи ће ва”.4 Као за лог или 
жр тва др жав ног ју го сло вен ства при не сен је срп ски је зик. Ми ли он 
и две ста пе де сет хи ља да из гу бље них људ ских жи во та Ср ба у Ве
ли ком ра ту не мо гу се по вра ти ти. Али иден ти тет, ин те гри тет и 
име срп ског је зи ка мо гу ће је и ну жно ус по ста ви ти.

То ком пр вих де сет го ди на по сле Дру гог свет ског ра та, у Срби
ји и у Цр ној Го ри срп ски је зик се и зва нич но звао срп ски. То је био 
знак об но ве на уч не све сти и срп ске фи ло ло шке тра ди ци је, али и 
по сле ди ца ге но цид не је зич ке по ли ти ке у Не за ви сној др жа ви Хр ват
ској. Ме ђу тим, у Бо сни и Хер це го ви ни је зик се од по сле ра та звао 
срп ско хр ват ски, а у Хр ват ској хр ват ски или срп ски. За греб, по став
ши по сле Бе ча цен тар сер бо кро а ти сти ке и се ди ште Ју го сла вен ског 
лек си ко граф ског за во да, дик ти рао је на уч ну ори јен та ци ју. Ка ко 
је то из гле да ло увер љи во, при ка зу је јед на анег до та о Ми ро сла ву 
Кр ле жи и Алек сан дру Бе ли ћу ко ју је из за гре бач ког ча со пи са Je zik 
(1986. XXXI II, бр. 4. стр. 113) пре нео Рад ми ло Ма ро је вић на 72. 
стра ни сво је књи ге Ћи ри ли ца на рас кр шћу ве ко ва. Кр ле жа је пе де
се тих го ди на пред ла гао да се ор га ни зу је за јед нич ки исто ри о граф
ски ин сти тут ЈА ЗУ и СА НУ, а при ли ком до го во ра о то ме, по Крле
жи ним ре чи ма, срп ски на уч ни ци „ни шта дру го у сво јим те за ма нису 
из но си ли не го ар гу мен те о срп ском по ри је клу Ду бров ни ка”. Гне
ван због то га, Кр ле жа је ре као Алек сан дру Бе ли ћу, пред сед ни ку 
СА НУ, да он то мо же „ко ли ко су тра у об ли ку из вје шта ја [...] под
ни је ти пар тиј ском По лит би роу и све ове ва ше про фе со ре по зва ти 
на ред, и то на осно ву по зи тив них за ко на, јер оно што су они ура
ди ли то су кри ми нал ни де лик ти”. „Не ће те то, ваљ да, учи ни ти?”, 
од го во рио му је Бе лић. „Учи ни ти не ћу и то је мо ја гре шка”, ре као 
је Кр ле жа. Ова анег до та по ка зу је у ка квим усло ви ма и под ка квим 
по ли тич ким при ти ском је по стиг нут Но во сад ски до го вор о је зи ку 
1954. го ди не ко ји су ор га ни зо ва ле Ма ти ца срп ска и Ма ти ца хр ват
ска, а одр жан је у згра ди По кра јин ског ко ми те та КПЈ. Та да је уки нуто 

4 Исто ри ја јед не уто пи је: 100 го ди на од ства ра ња Ју го сла ви је, Ca te na mun di, 
Бе о град, 2018, 90.
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срп ско име је зи ка у Ср би ји и у Цр ној Го ри, а на мет ну то срп ско
хр ват ско, од но сно хр ват ско срп ско. Ко ми си ја ко ја је до би ла за да так 
да из ра ди пра во пис јед ног, а дво и ме ног је зи ка из ра ди ла је и 1960. 
об ја ви ла је дин ствен пра во пис, али у два из да ња код два из да ва ча: 
је дан ћи ри ли цом, за екав ску, ис точ ну, „срп ску” (Ма ти ца срп ска), 
а дру ги ла ти ни цом, за ије кав ску, за пад ну, „хр ват ску” ва ри јан ту 
је зи ка (Ма ти ца хр ват ска). Овим је тра си ран пут за це па ње срп ског 
на два, ка сни је и ви ше је зи ка, без об зи ра на илу зор ност то га по
ду хва та. Као под руч је хр ват ског је зи ка озна че ни су ије кав ски го
во ри у Хр ват ској, Бо сни и Хер це го ви ни, Цр ној Го ри и не ким за
пад ним кра је ви ма Ср би је.

У Ре пу бли ци Ср би ји је тек 1991. го ди не За ко ном о слу жбе ној 
упо тре би је зи ка и пи сма од ба че но дво на ци о нал но име је зи ка и 
вра ће но му је срп ско име (Слу жбе ни гла сник Ре пу бли ке Ср би је, 
број 45/1991). Ме ђу тим, то је учи ње но по ло вич но. У пр вом чла ну 
За ко на пи ше: 

У Ре пу бли ци Ср би ји у слу жбе ној је упо тре би срп ско хр ват ски 
је зик, ко ји се, ка да пред ста вља срп ски је зич ки из раз, екав ски или 
ије кав ски, на зи ва срп ским је зи ком (у да љем тек сту срп ски је зик). 

Од ред ба је про бле ма тич на јер истом је зи ку при пи су је два 
име на, од но сно, де ли је зик на два је зи ка, срп ски и хр ват ски. Тер
мин срп ски је зич ки из раз, као иден ти тет ско обе леж је за срп ски 
је зик, то је пра зна фор му ла ци ја ко ја ни је де фи ни са на. Ова кво ре
ше ње би ло је са мо пре о бли чен став Ми ро сла ва Кр ле же ко ји гла си: 
је зик се зо ве срп ски ка да га го во ре Ср би, а хр ват ски ка да га го во ре 
Хр ва ти. Ова кво за кон ско ре ше ње зна чи ло је: и по сле Кр ле же – Крле
жа. Под го то во истим усло ви ма, кад се ра ди о срп ском је зи ку, и 
да нас се во ди је зич ка по ли ти ка у Ср би ји. Као да је „спо ра зум” 
Кр ле жа –Бе лић још на сна зи.

Срп ско име је зи ка при хва ће но је у школ ском си сте му и у јав
ном жи во ту у Ср би ји (сем од стра не екс тра ва гант них по је ди на ца), 
али као да ни је са свим при хва ће но у срп ској на у ци. СА НУ је на
ста ви ла да из да је Реч ник срп ско хр ват ског књи жев ног и на род ног 
је зи ка. Нај ви ша срп ска на уч на уста но ва оста ла је у вла сти сер бо
кро а ти сти ке (по тен ци јал но, кро а ти сти ке). Јер ка ко дру га чи је схва
ти ти име (сер бо)кро а ти сти ка не го као кро а ти сти ка са срп ским 
до дат ком, а срп ско хр ват ски је зик као хр ват ски са до дат ком срп ског 
(ка ко је то про ту ма чио хр ват ски лин гви ста Да ли бор Бро зо вић). 
Упра во та ко је и Јо сип Ма та сић 1984. на звао сво ју је зич ку ма пу 
ко ја при ка зу је укуп но го вор но под руч је срп ског је зи ка по де ље но 
на ве ли ки, „хр ват ски”, и ма ли, „срп ски”, део. 



69

Ни Хр ва те ни Ср бе ни је збу њи ва ла тра ги ко мич на си ту а ци ја 
ка да су пре о ста ли Ср би у Хр ват ској, по сле про го на сво јих су на род
ни ка, тра жи ли пра во на упо тре бу срп ског је зи ка као ма њин ског 
у од но су на хр ват ски као је зик ве ћин ског на ро да. При то ме, тим 
њи хо вим срп ским је зи ком је го во ри ла це ла Хр ват ска и цео тзв. За
пад ни Бал кан. То што срп ским је зи ком го во ре и на ро ди са дру гим 
на ци о нал ним име ни ма ни је ни ка кав пре се дан. Али је па ра док сал но 
то што се са мо срп ском је зи ку при пи су ју дру га на ци о нал на име на.

Тек по ло ви ном де ве де се тих го ди на XX ве ка ја че је ожи ве ла 
свест о по тре би по врат ка срп ској фи ло ло шкој тра ди ци ји и по ја вио 
се по крет за об но ву ср би сти ке. У окви ру ма ни фе ста ци је Ви дов дан
ски да ни, у ам фи те а тру На род не и уни вер зи тет ске би бли о те ке у 
При шти ни 25. ју на 1997. го ди не, пред ста вље не су три књи ге Пе тра 
Ми ло са вље ви ћа о иден ти те ту и ин те гри те ту срп ског је зи ка и срп
ске књи жев но сти ко је је из да ла ова би бли о те ка.5 О књи га ма су 
го во ри ли управ ник ове би бли о те ке Сло бо дан Ко стић и Си ни ша 
Је лу шић, уни вер зи тет ски про фе со ри у При шти ни, и Бра ни слав 
Бр бо рић 6 и Све то зар Сти јо вић, лин гви сти из Бе о гра да. Ау тор Пе
тар Ми ло са вље вић је, у сво ме обра ћа њу, на ја вио по крет за об но ву 
ср би сти ке. Већ 9. ок то бра исте го ди не на при штин ском Фи ло ло
шком фа кул те ту осно ва но је Дру штво по кре та за об но ву ср би сти ке 
– Цен тар При шти на, на че лу са пред сед ни ком Сло бо да ном Ко сти
ћем и пот пред сед ни ком Дра ги шом Бо јо ви ћем. Сле де ће, 1998. го
ди не по чео је да из ла зи на уч ни ча со пис Ср би сти ка/Serbicа (1998) 
као гла си ло по кре та. По ја вом све ве ћег бро ја књи га и на уч них ра
до ва дру гих ау то ра о пи та њи ма иден ти те та и ин те гри те та срп ског 
је зи ка и књи жев но сти7, по че ло је да се ме ња ста ње у срп ској на
ци о нал ној фи ло ло ги ји у ко рист об но ве срп ске фи ло ло шке тра ди
ци је и раз во ја ср би сти ке као на уч не ди сци пли не. 

Исте го ди не кад је про гла шен по крет за об но ву ср би сти ке, у 
Бе о гра ду је 12. де цем бра 1997, у окри љу Срп ске ака де ми је на у ка 
и умет но сти, скло пљен Спо ра зум на уч них, про свет них и кул тур
них уста но ва из Ср би је, Цр не Го ре и Ре пу бли ке Срп ске о осни ва њу 
Од бо ра за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка. У тек сту овог спо ра
зу ма тер мин ср би сти ка је три пу та по ме нут и то: кад се го во ри ло 
„о укла па њу срп ског је зи ка и ср би сти ке у ме ђу на род не про јек те 
и стан дар де”, да кле, о ула ску ср би сти ке у си стем европ ских на цио

5 Пе тар Ми ло са вље вић, Срп ски на ци о нал ни про грам и срп ска књи жев ност 
(1995), Си стем срп ске књи жев но сти (1996), Ср би и њи хов је зик (1997).

6 Ви ди у књи зи: Бра ни слав Бр бо рић, С је зи ка на је зик, Бе о град, Цен тар 
за при ме ње ну лин гви сти ку, 2001, 118–121.

7 Ци ти ра но по књи зи Срп ски је зик у нор ма тив ном огле да лу, при ре ди ли 
Бра ни слав Бр бо рић, Јо ван Вук са но вић, Ра дој ко Га че вић, Бе о град ска књи га, 
Бе о град, 2006, 17–18.
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нал них фи ло ло ги ја, за тим, као пред ви ђа ње да би, у са рад њи овог 
од бо ра са др жав ним ор га ни ма, „ср би сти ка, и ма те ри јал но, и ка
дров ски, и про грам ски, мо гла ја ча ти”; и о мо гућ но сти по ве ћа ња 
бро ја чла но ва Од бо ра „у слу ча ју но вих уни вер зи тет ских цен та ра, 
од но сно ка те да ра и ин сти ту та за ср би сти ку”. По след ња ре че ни ца 
под ра зу ме ва да ће све по сто је ће ка те дре срп ског је зи ка и књи жев
но сти по не ти име ка те дре за ср би сти ку. Ка мо сре ће да је ра ђе но 
ка ко је на пи са но! Али на ин сти ту те и ка те дре за ср би сти ку (сем 
ча сног из у зет ка Фи ло зоф ског фа кул те та у Ни шу ко ји има Де парт
ман за ср би сти ку) још се че ка. 

У пр вом бро ју ча со пи са Ср би сти ка/Serbicа (1998) у одељ ку 
на сло вље ном као „Об но ва ср би сти ке” об ја вље ни су до ку мен ти: 
Плат фор ма По кре та за об но ву ср би сти ке и Ме мо ар о очу ва њу и 
уна пре ђе њу срп ског је зи ка, срп ске књи жев но сти и срп ске са бор но
сти, прет ход но пред ста вље ни на Сла ви стич ком кон гре су у Бу дви, 
и до ку мен ти Од бо ра за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка: Са оп ште ње 
Од бо ра и пред став ни ка ње го вих осни ва ча, ко је је пот пи сао ака де
мик Па вле Ивић, За пи сник са пр ве, кон сти ту тив не, сед ни це Одбо ра 
и, већ по ме ну ти, Спо ра зум о осни ва њу Од бо ра за стан дар ди за ци ју 
срп ског је зи ка. Уред ни штво ча со пи са се за хва ли ло се кре та ру Од
бо ра Бра ни сла ву Бр бо ри ћу на усту пље ном ма те ри ја лу. У скло пу 
истог одељ ка пре не се ни су и де ло ви ин тер вјуа ко је је овим по во дом 
дао пред сед ник Од бо ра, ака де мик Ивић Ве чер њим но во сти ма, 
НИНу и Де мо кра ти ји. У по гле ду ср би сти ке као на ци о нал не фи
ло ло шке ди сци пли не ни је би ло не са гла сја. Из гле да ло је да је у срп
ској ака дем ској за јед ни ци пре о вла да ло је дин стве но опре де ље ње за 
ср би стич ку на уч ну па ра диг му и за од ба ци ва ње сер бо кро а ти сти ке. 
Бар да је та ко и оста ло! Ака де мик П. Ивић се на пр вој сед ни ци Од
бо ра за стан дар ди за ци ју по ву као са ме ста пред сед ни ка и пред ло жио 
ита ли ја ни сту Ива на Клај на на ту функ ци ју. Клајн је био ме ђу пот
пи сни ци ма Спо ра зу ма у име Ма ти це срп ске у ко јој је уре ђи вао 
пе ри о дич ну пу бли ка ци ју Је зик да нас (без име на је зи ка, као и стари
ја пу бли ка ци ја Наш је зик ко ју је по кре нуо А. Бе лић 1932). Ака де мик 
Иван Клајн остао је на ме сту пред сед ни ка Од бо ра две де це ни је.

Од мах се мо гло при ме ти ти да ме ђу пот пи сни ци ма Спо ра зу
ма ни је би ло ни ко га са под руч ја Хр ват ске. Ни је би ло ни јед не ин
сти ту ци је у Хр ват ској ко ја би за сту па ла ср би стич ке ста во ве у 
по гле ду иден ти те та и ин те гри те та срп ског је зи ка у Хр ват ској. 
Срп ско кул тур но дру штво „Про свје та” из бри са но је из др жав ног 
ре ги стра удру же ња гра ђа на још 1980. го ди не. 

Већ у пр вој сво јој од лу ци, Од бор за стан дар ди за ци ју срп ско га 
је зи ка при хва тио је, као свр ше ни чин, це па ње срп ског је зи ка на 
срп ски део и „не срп ске” де ло ве исто га је зи ка. Да ју ћи од го вор на 
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пи та ње о име ну је зи ка ко ји ма је пи сан Деј тон ски спо ра зум, Од бор 
за стан дар ди за ци ју је ре као бо шњач ки, а не бо сан ски и, са мим тим, 
увео је још јед но име за срп ски је зик.8 Од бор ни је стао у за шти ту 
ин те гри те та и име на срп ског је зи ка ти ме што би из нео ми шље ње: 
ни бо сан ски ни бо шњач ки, и ни је на уч ним ар гу мен ти ма по ка зао 
да је Деј тон ски спо ра зум пи сан не на че ти ри не го на два је зи ка: на 
срп ском и на ен гле ском. Да је овај по ли тич ки до ку мент пи сан на 
че ти ри је зи ка: бо шњач ком, хр ват ском, срп ском и ен гле ском, то је 
об ма на за сва ко га ко уме да чи та. Па пир тр пи све, па и ова кво пи
са ње и пот пи си ва ње по ли тич ких до ку ме на та. Али на у ка не мо же 
да при хва ти све што не ко ста ви на па пир. По сле ове пр ве од лу ке, 
у Од бо ру за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка као да ви ше ни је било 
ме ста за ср би сти ку као на уч ни тер мин. У укуп но 50 од лу ка, са 
обра зло же њи ма об ја вље ним у књи зи Срп ски је зик у нор ма тив ном 
огле да лу (Бе о град, 2006), тер мин ср би сти ка се по ми ње са мо два 
пу та, на стра на ма 111. и 126. Тек по след њих го ди на че шће се могу 
чу ти или про чи та ти, у ва нин сти ту ци о нал ном кон тек сту, име на 
ср би сти и ср би сти ка. 

Од бор за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка по тру дио се да у 
тек сту обра зло же ња сво је је да на е сте од лу ке (ко ја се ти че име на 
је зи ка на стра ним уни вер зи те ти ма) оба ве сти јав ност да: 

Што се ти че хр ват ско га (књи жев ног) је зи ка, он је био устав
на ка те го ри ја и у СФРЈ 20 го ди на (од 1972, ка да је та ка те го ри ја уве
де на аманд ма ном V на Устав СРХ, а по том, 1974. уне се на и у нов 
ре пу блич ки устав). 

За тим се го во ри да је овај дво је зик из се дам де се тих го ди на 
по стао „срп ски, хр ват ски и бо шњач ки (тро)је зик...”, ма да он „је сте 
у ге нет ском сми слу пре до ми нант но срп ски, не у по ре ди во ви ше 
не го не срп ски, а кад би се ствар мо гла по сма тра ти кроз при зму 
ње го шев ског сти ха – ма њи по ток у ве ћи уви ре, и (са мо) срп ски 
је зик”. Стил ском ве шти ном ау то ри су при кри ли исти ну. Ње го шев 
стих је ов де де пла си ран јер ни је би ло уто ка ма њег у ве ћи је зик. 
Хр ват ски (кај кав ски или ча кав ски) ни ка да се ни је улио у срп ски 
но во што кав ски. Да кле, у срп ском је зи ку не ма „не срп ског” де ла је
зи ка. У истом обра зло же њу Од бор из но си па ра док сал но и не на уч  но 
ста но ви ште ка да ка же:

лин гви стич ки ен ти те ти озна че ни на зи ви ма срп ски, хр ват ски и 
бо шњач ки је зик (ни ка ко бо сан ски!) има ју у све му бит но ме исту 

8 Ви де ти у књи зи Срп ски је зик у нор ма тив ном огле да лу, 61–62. 
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(је зич ку) струк ту ру. За то и пред ста вља ју исти стан дард но је зич ки 
си стем. 

И уме сто да на ово ме ста ну, пи сци тек ста до да ју да су „та три 
је зи ка [...] по до ста из ди фе рен ци ра ни (ура зли че ни) ет нокон фе си
о нал ни, тј. на ци о нал ни је зич ки стан дар ди, од но сно ва ри јан те 
исто га стан дард ног је зи ка, па, у крај њој ли ни ји, и оде ли ти стан
дард ни је зи ци”.9 Овај став Од бо ра је дво ли чан: твр ди се да је срп
ски је зик је дан је зич ки си стем и, исто вре ме но, да су то три је зи ка. 
От ка да су вер ска и на ци о нал на при пад ност го вор ни ка по ста ли 
кри те ри ју ми за од ре ђи ва ње лин гви стич ког иден ти те та је зи ка? 

Да је Од бор за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка одо брио це па ње 
срп ског је зи ка, ви ди се и по овој тврд њи у Од лу ци бр. 18. Та мо се 
ка же:

На и ме, Од бор са чи ња ва ју струч ња ци с це ло куп ног го вор ног 
про сто ра срп ско га је зи ка (Бе о град, Ба ња Лу ка, Кра гу је вац, Ник шић, 
Ниш, Но ви Сад, Под го ри ца, При шти на, Са ра је во), чи ји је за да так да 
да ју ми шље ње о свим аспек ти ма стан дар ди за ци је срп ско га је зи ка [...].

Од бор ни је при ка зао це ло вит не го су жен го вор ни про стор 
срп ског је зи ка, јер ме ђу по ме ну тим гра до ви ма не ма ни јед ног са 
под руч ја Ре пу бли ке Хр ват ске. 

У Од лу ци бр. 20 Од бор под се ћа: 

И на у ка и по ли ти ка у СРЈ, још 1991, од но сно 1992. го ди не, об но
ви ле су ва же ње син таг ме срп ски је зик – као на зи ва за је зик у слу
жбе ној упо тре би у СРЈ, с екав ским, и ије кав ским из го во ром, уз 
при мар ну упо тре бу ћи ри лич ког пи сма. 

Текст ове од лу ке пот пи сао је проф. др Ма то Пи жу ри ца у име 
Ма ти це срп ске, у Но вом Са ду 8. де цем бра 2001. го ди не. Исти лин
гви ста је је дан од ау то ра пр вог са вре ме ног Реч ни ка срп ско га је зи ка, 
ко ји је под овим име ном об ја вљен 2007. го ди не у из да њу Ма ти це 
срп ске. У овом реч ни ку пр ви пут се по ја ви ла од ред ни ца: ср би сти ка, 
крат ко де фи ни са на као „на у ка о срп ском је зи ку и срп ској књи жев
но сти”. Ме ђу тим, у истом реч ни ку, под од ред ни цом срп ско хр ват ски 
је зик, ка же се да је то „на уч но име за је зик Ср ба, Хр ва та, Цр но го
ра ца и Бо шња ка...”. Да ли је то у скла ду са де фи ни ци јом ср би сти ке 
као на у ке о срп ском је зи ку и књи жев но сти? Ако је тер мин о дво
на ци о нал ном име ну је зи ка тре ба ло уне ти у овај реч ник, зар не би 

9 Срп ски је зик у нор ма тив ном огле да лу, 108, 109, 111. 
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би ло ис прав ни је да је на пи са но: јед но вре ме (у ју го сло вен ском пе
ри о ду) по ли тич ко име за срп ски је зик. Ни ко од по ме ну тих на ро да 
не при зна је дво на ци о нал но име за је зик ко јим се слу жи. Ње га ко
ри сте је ди но над ле жни у СА НУ, и то по ло вич но. Иста Ака де ми ја 
има Оде ље ње за срп ски је зик и књи жев ност и Ин сти тут за срп ски 
је зик, а из да је реч ник срп ско хр ват ског! О то ме је не дав но пи са ла 
ак ту ел на уред ни ца Ака де ми ји ног реч ни ка Ра да Сти јо вић.10 То 
бу ди на ду да би уско ро у овој уста но ви мо гло би ти по но во отво ре
но пи та ње на зи ва је зи ка у на сло ву нај ва жни јег на уч ног про из во да 
те уста но ве и да би се мо гло де си ти да бу де од ба че но хер ма фро дит
ско име је зи ка у на зи ву реч ни ка. Оче ку је мо да се по твр ди оце на 
Ра де Сти јо вић да је реч ник, ко ји из да је СА НУ, увек ра ђен као 
реч ник срп ског је зи ка, да кле, она ко ка ко га је за ми слио и по кре нуо 
Сто јан Но ва ко вић. 

До кле ће се над ле жни пра ви ти да не зна ју за ста во ве Ву ка 
Ка ра џи ћа и по то ње ср би сти ке о раз ли ко ва њу срп ског од хр ват ског 
је зи ка? Зар ни је упра во Кр ле жа сво јим књи жев ним де ли ма по твр
дио ту раз ли ку. Хр ват ски кри ти чар Влат ко Па вле тић хва ли Крле
жи не Ба ла де Пе три це Ке рем пу ха „на пи са не ста ром пи са ном кај
кав шти ном у ко јој је са чу ва на свје жи на кај кав ског го вор ног иди о ма” 
и твр ди да му је то пе снич ко де ло бо ље од по е зи је ко ју је пи сао „на 
књи жев ном је зи ку” (из бе гав ши да на ве де име је зи ка).11 Кај кав ски 
је био Кр ле жин ма тер њи, хр ват ски је зик ко ји је био и књи жев ни у 
Хр ва та пре илир ског по кре та, спо ра дич но, и ка сни је. Ве ћи ну сво јих 
де ла Кр ле жа је на пи сао на срп ском (но во што кав ском). Ми ро слав 
Кр ле жа је ве о ма до бро знао да је гра ђан ски За греб го во рио не мач
ки (што је илу стро ва но и у ње го вим де ли ма пи са ним на срп ском 
је зи ку) и да су у овом гра ду из ла зи ле но ви не и књи ге за до ма ћу 
пу бли ку на не мач ком је зи ку, али он га ни је на зи вао хр ват ским.

При став ши на ква зи те о ри ју да раз ли чи ти „је зич ки стан дар ди” 
зна че и раз ли чи ти је зи ци, Од бор за стан дар ди за ци ју срп ског је
зи ка „па тен ти рао” је зло ћуд ни про је кат. Су де ћи по са др жа ју пр вих 
пе де сет од лу ка, овај од бор ни је си сте мат ски отво рио пи та ње иден
ти те та и ин те гри те та срп ског је зи ка, а од све ср би стич ке ли те ра
ту ре по кло нио је па жњу са мо три ма књи га ма Ива на Клај на и Да
рин ке Гор тан Премк и по је ди ним пра во пи сним књи га ма. Да ли је 
ика да ура ђе на би бли о гра фи ја ли те ра ту ре о срп ском је зи ку чи ју 
из ра ду је Од бор био унео у свој про грам ра да и да ли је та ли те
ра ту ра уоп ште пре гле да на? За срп ски је зич ки из раз је ре че но да је 

10 Ви де ти у но ви на ма По ли ти ка од 6. фе бру а ра 2021. го ди не текст Ра де 
Сти јо вић под на сло вом „Но ви том Реч ни ка срп ског је зи ка”. 

11 Vlat ko Pa vle tić, Hr vat ski pje sni ci iz me đu dva svjet ska ra ta, Bi bli o te ka Anto
lo gi ja Ju go slo ven ske knji žev no sti, No lit, Be o grad, 1963, 71. 
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дво и зго во ран (екав ски и ије кав ски), а он је тро и зго во ран. За што 
се срп ском је зи ку од у зи ма икав ски из го вор? Од нос Од бо ра пре ма 
икав ском из го во ру остао је не де фи ни сан. Рад Од бо ра у пр вој де
це ни ји је био све ден на од го во ре фи зич ким и прав ним ли ци ма ко ја 
су тра жи ла са ве те о по је ди нач ним пи та њи ма. Од бор ни је обра зло
жио свој глав ни „про на ла зак”: срп ски је зик јед на ко срп ски је зич ки 
из раз. 

Ни сам пра ти ла рад Од бо ра за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка 
по сле об ја вљи ва ња ов де ци ти ра не књи ге Срп ски је зик у нор ма тив
ном огле да лу. Убр зо се де си ло не што нео че ки ва но. Ср би прог на ни 
са Ко со ва и Ме то хи је, при ста ли це по кре та за об но ву ср би сти ке и 
Ср би прог на ни из Хр ват ске на шли су се за јед но у од бра ни иден
ти те та и ин те гри те та срп ског је зи ка и кул ту ре. По што су из гу били 
пра во кон сти ту тив ног на ро да у Хр ват ској и оста ви ли та мо сву имо
ви ну и срп ске гро бо ве, прог на ни ци из Хр ват ске ни су при ста ли да 
про го ни те љи ма по кло не сво ју кул тур ну ба шти ну и пра во да срп
ски је зик зо ву хр ват ским име ном. О де се то го ди шњи ци по кре та 
за об но ву ср би сти ке, у но вем бру 2007. го ди не, у Но вом Са ду одр
жан је дво днев ни Ме ђу на род ни на уч ни скуп под на зи вом Срп ско 
пи та ње и ср би сти ка, про пра ћен об ја вљи ва њем три збор ни ка на
уч них ра до ва и два мо но граф ска из да ња.12 Скуп су ор га ни зо ва ли 
Вла да Ре пу бли ке Срп ске Кра ји не у про гон ству (иза бра на 2006. 
го ди не), на че лу са пред сед ни ком Ми ло ра дом Бу хом и при ста ли це 
по кре та за об но ву ср би сти ке, чи ји су пред вод ни ци би ли уни вер
зи тет ски про фе со ри Пе тар Ми ло са вље вић, Сло бо дан Ко стић и 
Дра ги ша Бо јо вић. За кључ ци ма овог, скра ће но зва ног, Но во сад ског 
ску па, ја сно је де фи ни са но под руч је про сти ра ња срп ског књи жев ног 
је зи ка, као и го вор но под руч је срп ског је зи ка, и то на прин ци пи ма 
ко је је уста но вио Вук Ка ра џић и сла ви сти ње го ва вре ме на. Са свим 
при род но, ов де ни је из о ста вље но под руч је Ре пу бли ке Хр ват ске, 
ка ко је то, си лом при ли ка, учи нио Од бор за стан дар ди за ци ју срп
ског је зи ка. 

Но во сад ски скуп из 2007. го ди не, одр жан са бла го сло вом и 
уз ак тив но уче шће Ње го вог Пре о све штен ства Епи ско па но во сад
ског и бач ког др Ири не ја, пре ћу тан је у ме ди ји ма, са из у зет ком 
јед ног на пи са у НИНу. На уч не и про свет не ин сти ту ци је и по ли
тич ке вла сти су се оглу ши ле о по ру ке ово га ску па, опет, уз је дан 
из у зе так. На Фи ло зоф ском фа кул те ту у Ни шу већ 1988. го ди не 
име ср би сти ка по ја ви ло се у на зи ву сту ди ја срп ске књи жев но сти 
да би смо да нас та мо има ли цео Де парт ман за ср би сти ку на ко јем 

12 Пе тар Ми ло са вље вић, Срп ско пи та ње и ср би сти ка (2006) и Две иде је 
ју го сло вен ства (2007). 
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се из у ча ва ју срп ски је зик и срп ска књи жев ност на свим основ ним 
и пост ди плом ским сту ди ја ма. То, ме ђу тим, као да дру ги у Ср би ји 
не при ме ћу ју и не по во де се за овим при ме ром. 

Вла да Срп ске Кра ји не у про гон ству на ста ви ла је да по др жа ва 
по крет за об но ву ср би сти ке. Го ди не 2009. они су у Бе о гра ду обно
ви ли Ма ти цу срп ску у Ду бров ни ку ко ја је де ло ва ла у го ди на ма 
1909–1914. и 1936–1941. и оста ви ла зна чај ног тра га у из да вач кој 
де лат но сти. Шта је Ма ти ца срп ска у Ду бров ни ку, у сво је вре ме, 
зна чи ла за Ср бе, по себ но за Ср бе ри мо ка то ли ке, о то ме го во ри 
је дан кра так на пис у ли сту Du brov nik од 9. мар та 1940. го ди не:

Za hva la Go spa ra dr. Mi la na Re še ta ra. Na če stit ku Ma ti ce Srp ske 
u Du brov ni ku, pri li kom ime no va nja na šeg su gra đa ni na Du brov ča ni na 
Go spa ra dr. Mi la na Re še ta ra čla nom Srp. Kralj. Aka de mi je, Go spar 
Mi lan je od go vo rio:

Poš to va ni gosp. Pret sjed ni če, 
Naj to pli je za hva lju jem „Ma ti ci srp skoj” mo je ga ne za bo rav no ga 

rod no ga Du brov ni ka, što se je sje ti la me ne vr lo sta ro ga Du brov ča ni na, 
ko ji sam se vr lo mlad od bio u tuđ svi jet. Ja se ve se lim ve li kom od li ko
va nju što mi je na mi je ni la Srp ska Kra ljev ska Akade mi ja, na ša na uč na 
usta no va, ali se ve se lim, vјerujte mi, ra di na še ga Du brov ni ka vi še ne go 
li ra di se be, a oso bi to mi je mi lo što je ta ista po čast da ta g. Mar ku Mu
ra tu – još jed nom Du brov ča ni nu iz bro ja sta rih bo ra ca Sr ba ka to li ka, 
ko ji iz u mi re mo.13

Чу ве ни фи ло лог Ми лан Ре ше тар (1860–1942) по стао је до пи
сни члан Срп ске кра љев ске ака де ми је још 1897. го ди не, у до ба 
пр ве об но ве ср би стич ке на уч не па ра диг ме, а ре дов ни члан је по
стао тек по сле ви ше од че ти ри де це ни је, две го ди не пред сво ју смрт. 
Овен чан мно гим на уч ним при зна њи ма у све ту и члан ством у ви ше 
ака де ми ја, он је у сво јој при ступ ној бе се ди за СКА на пи сао да је 
Ду бров ник по је зи ку увек био срп ски. Оба вио је пре ва жне на уч не 
по сло ве за срп ски је зик и кул тур ну ба шти ну, а мо же се ре ћи, уста
но вио је и ње го шо ло ги ју, при ре див ши чак де сет из да ња Ње го ше вих 
де ла. 

Ма ти ца срп ска је у Ду бров ни ку об но вље на та мо где је то би ло 
мо гу ће – у Бе о гра ду. Пе то го ди шњи цу сво га ра да обе ле жи ла је 
Све ча ном сед ни цом у Но вом Са ду 14. де цем бра 2014. го ди не. Бла
го слов вла ди ке Ири не ја пре нео је кр сто но сни про та Ми ли вој Ми
ја тов, ар хи је реј ски на ме сник но во сад ски пр ви, а у име Гра да Но вог 

13 Ви ди Срп ски мо ли тве ник. 1512–1942–2012. Спо ме ни ца Ми ла ну Реше
та ру, СА НУ и Фонд „Ђор ђе Зе че вић” за уна пре ђе ње и за шти ту ћи ри лич ког пи сма, 
уред ни ци Ја сми на Гр ко вић Меј џор и Вик тор Са вић, Бе о град, 2016, 10. 
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Са да скуп је по здра вио Ва ња Ву че но вић, град ски већ ник за кул
ту ру. На сед ни ци је глав на рас пра ва во ђе на по во дом збор ни ка 
по све ће ног 60. го ди шњи ци Но во сад ског до го во ра из 1954. го ди не. 
Скуп се не га тив но од ре дио пре ма За кључ ци ма Но во сад ског до
го во ра о срп ско хр ват ском/хр ват ско срп ском је зи ку ко ји су има ли 
за по сле ди цу по ли тич ко це па ње срп ског је зи ка на два и ви ше јези
ка и за ло жио се за очу ва ње ите гри те та срп ског је зи ка са три изго
во ра: екав ским, ије кав ским и икав ским. Овом при ли ком би ла је 
по ста вље на из ло жба ре принт из да ња Ма ти це срп ске у Ду бров ни ку 
из пе ри о да 1909–1914, као и дру гих де ла ср би стич ке ли те ра ту ре. 
Вла да Ре пу бли ке Срп ске Крајине у про гон ству одр жа ла је још не
ко ли ко на уч них ску по ва, ме ђу ко ји ма: о Ма ти ци срп ској у Ду бров
ни ку (2010), о Ср би ма му сли ма ни ма (2012), а 2018. го ди не на уч ни 
скуп у Сом бо ру са те мом „Ба ра ња кроз ве ко ве”. Об ја вље ни су зборни
ци ра до ва са ових ску по ва у са рад њи са Ин сти ту том за по ли тич ке 
сту ди је (Бе о град) и из да вач ком ку ћом „Ми ро слав” (Бе о град).

У Ре пу бли ци Срп ској и у Цр ној Го ри, од ви ја ла се зна чај на 
ак тив ност при ста ли ца по кре та за об но ву ср би сти ке. На фа кул те
ти ма у Ба ња лу ци и у Ис точ ном Са ра је ву већ го ди на ма по сто је ка
те дре за ср би сти ку. У Ба ња лу ци је би ло не ко ли ко ва жних ску по ва 
о ср би сти ци, а по себ но је био зна ча јан онај на Фи ло ло шком фа кул
те ту у ма ју 2015. го ди не под на зи вом Ср би сти ка и стра не фи ло
ло ги је. У из да вач кој де лат но сти Ре пу бли ке Срп ске ср би сти ци је 
да то до ста про сто ра. Из ван ред но је ва жна дру штве на и на уч на 
ак тив ност фи ло ло га ср би стич ке ори јен та ци је у Цр ној Го ри у не по
вољ ним по ли тич ким при ли ка ма. Њу би тре ба ло по себ но из у чи ти 
и са њом упо зна ти на уч ну и ши ру јав ност. 

Шта је у Бе о гра ду ура ђе но од оно га што је Спо ра зу мом о осни
ва њу Од бо ра за стан дар ди за ци ју срп ског је зи ка у СА НУ било обе
ћа но? Где су нам на ја вље ни ин сти ту ти и ка те дре за ср би сти ку у 
Бе о гра ду? Већ се и за бо ра ви ло да је 1998. го ди не на бе о град ском 
Фи ло ло шком фа кул те ту би ла осно ва на ка те дра са ср би сти ку, али 
је за ме сецдв а уга ше на, уз сме ну де ка на. На При штин ском уни вер
зи те ту (да нас у Ко сов ској Ми тро ви ци) на ко јем је осно ва но пр во 
Дру штво по кре та за об но ву ср би сти ке – Цен тар При шти на (1997), 
још не ма име на ср би сти ке у на зи ву сту ди ја срп ског је зи ка и књи
жев но сти. На Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, ка те дре на 
ко ји ма се пре да је срп ски је зик и књи жев ност, та ко ђе, ни су по не ле 
име ка те дре за ср би сти ку, ка ко је то по ме ну тим Спорaзумом би ло 
на ја вље но.

Име ср би сти ка ни је овла да ло ни у на зи ви ма уџ бе ни ка, струч
них и на уч них ча со пи са, и на уч них ску по ва у Ср би ји. Ти ме је оста
вље но ме сто сум њи да про ме на име на срп ско хр ват ски у срп ски 
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је зик и ни је би ла за сно ва на на на уч ним осно ва ма не го да је то би ло 
ствар по ли тич ке во ље, исто она ко као што се већ би ло де си ло у 
дру гим др жа ва ма на ста лим на раз ва ли на ма Ју го сла ви је ко је су 
од ба ци ле дво на ци о нал но име је зи ка и да ле му не ко дру го, по сво јој 
во љи. Раз ли ка је, ме ђу тим, у то ме што за про ме ну име на срп ско
хр ват ски у срп ски ни је би ла по треб на са мо по ли тич ка во ља не го је 
за то по сто ја ла и си гур на на уч на осно ва, а што се не би мо гло ре ћи 
за дру га на ци о нал на име на ко ја се при пи су ју истом је зи ку: хр ват
ски, бо шњач ки, цр но гор ски, а, ево (за што да не?), и бу ње вач ки. 

Тре ба пра ви ти раз ли ку из ме ђу пра ва по је ди них по пу ла ци ја 
на њи хо во на ци о нал но име, тра ди ци ју и кул ту ру и исто риј ског, 
ге нет ског име на је зи ка ко јим се слу же. Би ти Хр ват, Бо шњак или 
Цр но го рац, а го во ри ти срп ским је зи ком, то не би тре ба ло да је сра
мо та ни за ко га. Ни ко ни ка да ни је бра нио Хр ва ти ма и на ро ди ма 
са дру гим на ци о нал ним име ни ма да го во ре и пи шу срп ским је зи
ком. То мо же да бу де или нор мал но или коб но. Ствар је из бо ра. 
На из глед на ив на и ша љи ва про ме на име на срп ског је зи ка, осим 
што је на уч но не прин ци пи јел на, има ла је и тра гич не по сле ди це. 
У Дру гом свет ском ра ту до ве ла је до уни ште ња жи во та сто ти на 
хи ља да пра во слав них Ср ба, ста рих и мла дих, му шка ра ца, же на 
и де це са мо за то што су го во ри ли истим је зи ком као и Хр ва ти, а 
„во ле ли су да се зо ву Ср би”. Исти узрок је до вео и до из го на сто
ти не хи ља да Ср ба из Хр ват ске и Бо сне и Хер це го ви не де ве де се тих 
го ди на XX ве ка. Са мо из Са ра је ва ис те ра но је или по бе гло 150 
хи ља да Ср ба. Сво је вр стан ге но цид из вр шен је и над Ср би ма ри мо
ка то ли ци ма ко ји ма је од у зе то срп ско на ци о нал но име и за ме ње но 
хр ват ским. Му сли ма на, ко ји су се из ја шња ва ли као Ср би по попи
су ста нов ни штва 1948. го ди не, би ло 161 хи ља да. Њих ни је би ло у 
ка сни јим по пи си ма. Ни је би ло дру гих пу те ва да се до ка же да је 
срп ски је зик „хр ват ски” осим да се Ср би на ђу на „пу те ви ма не ста
ја ња”, ка ко је је дан ја се но вач ки ло го раш на звао сво је ме мо а ре.14 Ово 
ста ње у фи ло ло ги ји је коб но не са мо за Ср бе не го и за Хр ва те и за 
оста ле. 

Оно што се не мо же то ле ри са ти, то је мр жња пре ма срп ском 
име ну као та квом, од но сно сва ка же ља да Ср би, али и би ло ко ји 
дру ги на род, не ста не. Да нас у све ту пет сто хи ља да љу ди, на пет 
кон ти не на та, го во ри фран цу ски, ка ко ка же Ан ри Гу јон. Има ли 
не ког дру гог на ци о нал ног име на за ен гле ски је зик и да ли, осим 
ан гли сти ке, по сто ји не ка дру га фи ло ло шка ди сци пли на са дру гим 
на ци о нал ним име ном? 

14 Си ни ша Ми хај ло вић, Пу те ви ма не ста ја ња, Бе се да, Но ви Сад, 2020, 
дру го из да ње. 
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Да на шњи свет, ко ји ка рак те ри ше, као и увек, до ми на ци ја си ле, 
али и же ља за сло бо дом и рав но прав но шћу, жи ви у зна ку екс пло
зив ног раз во ја на у ке, тех но ло ги је и ин фор ма ти ке. За оп ста нак у 
та квом све ту, осим све спа са ва ју ће ве ре у Бо га, и жи во та по Бо жи
јим за ко ни ма, нео п ход но је за у зе ти сво је ме сто у са вре ме ним на
уч ним и ин фор ма ци о ним си сте ми ма. Ако у си сте му фи ло ло шких 
на у ка не по сто ји ср би сти ка, а ко ли ко знам, не ма је у зва нич ној 
на уч ној но мен кла ту ри у Ср би ји, те шко се мо же го во ри ти о на уч
но за сно ва ном и си сте мат ски ор га ни зо ва ном кор пу су зна ња и ин
фор ма ци ја о срп ском је зи ку, на ро ду и кул ту ри. Оно што не ма име, 
не по сто ји. У том по гле ду, уза луд ни ће би ти мно го број ни на уч ни 
тру до ви и ре зул та ти ис тра жи ва ња ку тур ног на сле ђа, ду хов не и 
ма те ри јал не ба шти не Ср ба. За све њих ће се већ на ћи не ко ме сто 
у си сте му фи ло ло шких и исто ри о граф ских ди сци пли на по све ће
них дру гим на ро ди ма и са дру гим име ни ма. Зар та квих по ку ша ја 
ни је већ би ва ло?

Ни је са мо име не ки ма не по жељ но не го је у пи та њу и пред мет 
и са др жај пој ма ср би сти ка. По сто ји ре спек та бил на ли те ра ту ра о 
то ме. Ве ру је мо да је до шло вре ме да се, нај пре у Ср би ји, уса гла си 
од нос пре ма срп ском је зи ку и ње го вом име ну и да ср би сти ка доби је 
сво је ме сто у сла ви сти ци и ме ђу дру гим на ци о нал ним фи ло ло ги
ја ма у Евро пи. Тек по том се мо же мо на да ти сми ри ва њу ср бо фо
би је и здра вим од но си ма са дру гим ју жно сло вен ским и европ ским 
на ро ди ма. 



79

ВЛА ДИ МИР ПА ПИЋ

ТВРДИЧЛУКИСРПСКИРЕАЛИЗМИ: 
ЛИКТВРДИЦЕИЗМЕЂУКИРГЕРАСА 

ИРАЈКЕРАДАКОВИЋ

СА ЖЕ ТАК: Рад пред ста вља ком па ра тив ну ана ли зу тип ског 
ли ка твр ди це у де ли ма срп ске књи жев но сти ко је од ли ку је ре а ли
стич ки по сту пак – Кир Ге ра са из исто и ме не Срем че ве при по вет ке 
и Рај ке Ра да ко вић, на слов не ју на ки ње ро ма на Го спо ђи ца Ива Ан
дри ћа. Ана ли зи ра се њи хов по ло жај уну тар књи жев не тра ди ци је, 
раз вој ни пут и узро ци ко ји су ути ца ли на ода бир на чи на жи во та 
ко ји за сту па ју. Ту ма чи се и њи хо ва при пад ност за јед ни ци, сек су ал
ност, од нос пре ма по ро ди ци и тра ди ци ји, али и ста тус ме тро по ле 
у на ста ја њу – Бе о гра да, у ком се од ви ја рад ња оба де ла.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: срп ска књи жев ност ре а ли зма, срп ска ме ђу
рат на књи жев ност, мо тив твр ди це, су коб ге не ра ци ја, фи гу ра оца, 
Бе о град, Иво Ан дрић, Го спо ђи ца, Сте ван Сре мац, „Кир Ге рас”, ком
па ра ти сти ка

Лик твр ди це у европ ској књи жев но сти стар је ко ли ко и она 
са ма – од Езо по вих ба сни и Пла у то ве Ау лу ла ри је, пре ко Дан те о вог 
Па кла, Шек спи ро вог Мле тач ког тр гов ца, ко ме ди је del l’ar te, Др жи
ће вог Ску па, Мо ли је ро вог и Сте ри ји ног Твр ди це, Ди кен со вог 
Скру џа и Бал за ко вог Фе лик са Гран деа, овај тип ски лик је при ву
као па жњу и на ших ре а ли стич ких при по ве да ча. У овом ра ду ана
ли зи ра ће мо лик Кир Ге ра са из исто и ме не Срем че ве при по вет ке1 
и лик Рај ке Ра да ко вић из Ан дри ће вог ро ма на Го спо ђи ца, као и 
њи хов раз вој ни пут од Ге ра си ма Па ска ља Ме зо ва ли је до Ђе ра си ма 

1 Иа ко „Кир Ге ра са” од ре ђу је мо као ху мо ри стич ну при по вет ку, због ње
го вих фор мал них осо би на, ка ква је, на при мер, ње го ва ду жи на или по де ла 
тек ста по по гла вљи ма, оправ да но је сма тра ти га и кра ћим (скра ће ним) ро ма ном.
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Па ска ље ви ћа, од но сно од „на стра ног и на ка зног чу до ви шта де те
та” до „го спо ђи цезе ле на ша, ство ре ња без ду ше и по но са, ко је је 
из у зе так ме ђу жен ским све том, не што као мо дер на ве шти ца”.2

Сте ван Сре мац при по вет ку „Кир Ге рас” пр во бит но об ја вљу
је у на став ци ма у Бран ко вом ко лу то ком 1903, да би она пр ви пут у 
це ли ни би ла об ја вље на пет го ди на ка сни је, на кон ау то ро ве смр ти. 
Као из ра зи ти тра ди ци о на ли ста, кон зер ва ти вац и ан ти де мо кра та, 
по бор ник по ли ти ке свог уја ка Јо ва на Ђор ђе ви ћа и кра ља Ми ла на 
Обре но ви ћа, од но сно про тив ник Све то за ра Мар ко ви ћа и ра ди ка
ла, Сре мац је на осо бен на чин, уз до бро ду шан смех, при ка зао тип 
тр гов цаЦин ца ри на, шкр ти це, али но си о ца тра ди ци о нал них вред
но сти и бор бе про тив но во та ри ја.3 Срем чев опус об у хва та три 
ре ги о нал на те мат ска кру га – бе о град ски, вој во ђан ски и ни шки. 
Бо шко Но ва ко вић сма тра да је „нај ду бљи про дор у дру штве на пре
ви ра ња Бе о гра да и нај пот пу ни је осве тље ње исто риј скоеко ном
ског про це са Сре мац оства рио у сту ди о зној при по ве ци ’Кир Ге
рас’”4, док је Јо ван Де ре тић ми шље ња да ова при по вет ка за у зи ма 
по себ но ме сто уну тар чи та вог ау то ро вог опу са упра во због те жи
шта на при ка зи ва њу ли ка, а не до га ђа ја. Са ма рад ња при по вет ке 
за сно ва на је на два сло ја: пр ви од њих Но ва ко вић на зи ва „ет нич ко
так ми чар ским”, у ком се огле да ју еко ном ски су ко би Ср ба и Гр ка, 
док у дру гом ви ди мо пре ви ра ња уну тар грч ке за јед ни це у ко јој се 
до га ђа сме на ге не ра ци ја, слич на оним ко ја је Ја ков Иг ња то вић 
опи сао два де се так го ди на ра ни је у Ве чи том мла до же њи.

С дру ге стра не, Иво Ан дрић сво ју ства ра лач ку ак тив ност 
за по чи ње као мла до бо са нац у ду хов ној кли ми дру ге мо дер не, за
тим про ла зи кроз пе ри од „по сле рат ног мо дер ни зма”, да би сво ја 
нај зна чај ни ја де ла на пи сао у до ба об но вље ног ре а ли зма – 1945. 
об ја вље ни су ро ма ни Трав нич ка хро ни ка, На Дри ни ћу при ја и Го
спо ђи ца. На су прот обим ним ро ма ни махро ни ка ма у ко ји ма је 
исто риј ска гра ђа ис пре пле те на са људ ским суд би на ма и не рас ки
ди ва од њих, Го спо ђи ца је кра ћа сту ди ја ка рак те ра под ре ђе ног 
по ро ку и стра сти сти ца ња „пр вог ми ли о на”, за ко ји су исто риј ски 
до га ђа ји са мо фак тор ко ји оме та мо но ма ни ју или по ма же да се 
оства ри пут ка иде а лу Рај ке Ра да ко вић. Ан дрић гра ди лик твр ди це 

2 Иво Ан дрић, Го спо ђи ца, Ок то их – Ју ме диа монт, Под го ри ца 2007, 59.
3 Ипак, Срем чев од нос пре ма Цин ца ри ма ни је увек та кав – у Ли му на цији 

на се лу лик ме хан џи је Ђор ђа при ка зан је не га тив но, са „гру бим под сме хом и 
дра стич ном не тр пе љи вом по дру гљи во шћу”, што Ве ли бор Гли го рић сма тра 
за јед нич ким ста вом Срем че вих са вре ме ни ка Ср ба. Ви ди у: Ве ли бор Гли го рић, 
Срп ски ре а ли сти, Про све та, Бе о град 1970, 232.

4 Бо шко Но ва ко вић, „Сте ван Сре мац”, пред го вор у: Сте ван Сре мац, Поп 
Ћи ра и поп Спи ра; При по вет ке, Ма ти ца срп ска – Срп ска књи жев на за дру га, 
Но ви Сад – Бе о град 1972, 22–23.



81

умно го ме од ре ђен књи жев ном тра ди ци јом – уз не ко ли ко ино ваци ја 
ко је овај ро ман чи не осо бе ним у окви ри ма свет ске књи жев но сти, 
пре све га, из бо ром же не као но си о ца осо би не твр дич лу ка, чи ме 
ау тор ни је из дао тра ди ци ју, већ „по ди гао твр дич лук на ап со лут ни 
ни во”.5

С тим у ве зи, мо же мо да го во ри мо о му шком и жен ском прин
ци пу у овим де ли ма, али и о фи гу ри оца, ко ја је јед на од пре суд них 
по кре тач ких си ла при ка за них, ка ко код Срем ца, та ко и код Ан дри
ћа. Срем че вог ју на ка ка рак те ри ше од ра ста ње без оца – као сед
мо го ди шњи де чак „про швер цо ван” је у Ср би ју јед ним цин цар ским 
ка ра ва ном и за др жао се као ше грт код Кир На у на, вла сни ка ба кал
ни це код Три кљу ча. Ту за по чи ње фор ми ра ње Ге ра со ве лич но сти, 
пр во бит но, по сма тра ју ћи На у на, учио је ка ко да се од но си пре ма 
му ште ри ја ма, исто вре ме но па зе ћи да не ко не што не укра де и (кроз 
ими та ци ју) при ма ју ћи осо би не и по на ша ње цин цар ског тр гов ца, 
ко ји је био ње гов узор. У Ге ра со вом жи во ту ни је би ло ме ста за 
за ба ву и кул ту ру – све што је знао би ло је ре ли ги о зне са др жи не 
– у сло бод но вре ме по јао је из Ка та ва си је на грч ком је зи ку или 
чи тао Жи ти ја све тих, док је са мо тај но про у ча вао Грч ку ми то
ло ги ју, ко ја му је да ва ла са зна ња ко ја га ве зу ју за за ви чај и ње го во 
хе рој ско пре да ње. На су прот ње му, Рај ка ни је би ла ве за на за на
ци ју и ре ли ги ју, чи та ла је пу то пи се ко ји су је одва ја ли од Са ра је ва 
и Бе о гра да и чи ни ли је ко смо по лит ском лич но шћу, чи ја је на ци ја 
и ре ли ги ја но вац.6

Ге ра со ва сек су ал ност ис по ља ва се не где око два де сет и пр ве 
го ди не, ка да сту па у игру за во ђе ња са Кир На у но вом тре ћом су
пру гом – мла дом Агла ји ни цом, ко ја још ни је сти гла да на у чи срп
ски, али је Ге ра су пе ва ла срп ске љу бав не пе сме. На кон то га на гло 
пре ста је пе ри од уче ња и ше гр то ва ња и Ге рас је сим бо лич но уве
ден у свет од ра слих – до би ја са мо стал ност и ти ту лу „кир”. Као 
га зда, му ште ри ја ма жен ског по ла је не пре ста но по вла ђи вао и на 
тај на чин ус по ста вљао сво ју уло гу успе шног тр гов ца у чи ју ће 
рад њу увек ра до до ла зи ти, упр кос зна њу да их пот кра да. По рив за 
же нид бом Ге рас до би ја тек кад му не ста је је ди ни вер ни при ја тељ и 
са пут ник – ма чак, и за тим се вен ча ва Ев тер пи јом Ла за ри дес. Цинцар
ски брак Сре мац опи су је иди лич но, су пру жни ци су усме рени јед но 

5 Да ни ло Киш, „О Ан дри ће вој Го спо ђи ци”, у: Жи вот, ли те ра ту ра, На род
на књи га, Под го ри ца 2010, 67.

6 „Пу то пи си су је ди не књи ге ко је она ку пу је и ре дов но чи та и у ко ји ма 
тра жи и на ла зи не што што је у нео д ре ђе ној, али ја кој ве зи са ње ним жи во том, 
на ро чи то ако су ти пу то пи си о не по зна тим кон ти нен ти ма и от кри ћи ма скриве
них бла га и но вих тр жи шта”, ви ди у: Иво Ан дрић, Нав. де ло, 69.
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на дру го, за раз ли ку од Ср ба, не раз ми шља ју о бив шим љуба ви ма 
и по све ћу ју сву по треб ну не жност и па жњу да би ис пу ни ли бож ји 
за да так и до би ли по том ство. Убр зо на кон тра ди ци о нал ног вен ча ња 
(до ду ше, без људ ских жр та ва), Ге рас и Ев тер пи ја до би ја ју си на Ари
сто те ле са, а не ду го за тим и Ксе но фо на. До бив ши грч ка име на, 
би ли су пред о дре ђе ни за ве ли ке ства ри, да бу ду на след ни ци ба кал
ни це и ка фа не. Ипак, су пру жни ци до би ја ју још дво је де це, за које 
ни је оста ло имет ка, си на Ми ло ша и кћер Љу би цу, ко ји су до би ли 
вар вар ска, срп ска име на ка да Ге рас по ста је „ма лак сао у је лин ском 
осе ћа њу”.7

На Ари сто те ле со вом кр ште њу де те ту су уру че ни да ро ви који 
ће га сим бо лич ки уве сти у на ци о нал ну за јед ни цу ко јој при па да:

да но во ро ђе ни мла де нац осве тла образ и ро ди те љи ма и на ци ји; да 
бу де учен и књи го љу бив као ве ли ки име њак ње гов Ари сто те лес, 
а бо гат као оба ви ја ле тли је ње го ве у Бе чу Си на и Дун ба; ако не та ко 
бо гат као ова дво ји ца ску па, а оно та ко бо гат бар као је дан, ма који 
од њих!8 

Ипак, и Ари сто те лес и Ксе но фон из да ју пут ко ји им је на ро
ђе њу на ме њен, од би ја ју ћи да у нај ра ни јем до бу поч ну да се ба ве 
тр го вач ким и ка фе џиј ским за на том, упи са ли су се у ре ал ку са сво
је вољ но ода бра ним пре зи ме ном Па ска ље вић. На кон че ти ри го ди не 
шко ло ва ња, од ла зе у Праг и Беч, на у штрб бра та Ми ло ша, жр тво
ва ног да би се шко ло ва ли они чи ја име на ука зу ју на хе лен ство и 
ум стве ност, а не вар вар ство. Си но ви оцу ша љу пи сма на че шком 
и не мач ком је зи ку, чи ме по ка зу ју сво ју одво је ност од кул тур ног 
кру га у ком су од ра ста ли – они ви ше ни су ни Ср би ни Гр ци, већ 
по по врат ку у Бе о град 

ле по го во ре и за вре ме го во ра об ре зу ју нок те, гла де их ма лом тур
пи јом и чи сте ма лом чет ки цом, а кад се из ра жа ва ју, јед на ко ви чу 
„мо лим” и „пар дон” и гриц ка ју и вла же јед на ко је зи ком до њу усну! 
Јед ном ре чи, фи ни, свет ски мла ди ћи. Све им је не ка ко друк чи је и 
фи ни је.9 

Од тог „швап ског вас пи та ња” Ге рас ни је ус пео да их одво ји 
ни ис пи са ним хе лен ским му дро сти ма ко је им је ока чио из над кре

7 Сте ван Сре мац, „Кир Ге рас” у: Ро ма ни: Ив ко ва сла ва, Зо на Зам фи ро ва, 
Поп ћи ра и поп Спи ра, Ли му на ци ја на се лу, Ву ка дин, Кир Ге рас, Ла гу на, Бе о град 
2020, 718.

8 Исто, 717.
9 Исто, 723.
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ве та, те је мо рао да се по ми ри са њи хо вим на ме ште њем у но во о сно
ва ним нов ча ним за во ди ма, у ко ји ма су на пра ви ли ма те ри јал ну 
ште ту, ко ју је сам Ге рас је два ус пео да на док на ди уз по моћ грч ке 
за јед ни це. Иро ни ја суд би не би ла је то што је упра во Ми лош био 
је ди ни пра ви Па ска лис – сли ка и при ли ка сво га оца и је ди но му 
је он уно сио ра дост у жи вот.

Рај ка Ра да ко вић, на су прот ар хе тип ским твр ди ца ма у књи
жев но сти ни је co mi cus se nex, ста рац чи ји ће име так по тро ши ти 
рас ка ла шни син, но си лац но вог до ба, већ је сим бол ја ло во сти, 
не по сто је ћег ви та ли зма, уса мље но сти и пот пу ног не за до вољ ства, 
ко је, за раз ли ку од дру гих твр ди ца, не мо же да ка на ли ше ни на 
је дан на чин, по себ но не сек су ал ним ужи ци ма. За њу је сти ца ње 
нов ца је ди на страст и је ди на те жња, по ве за на са тра у мом због оче
вог бан кро та, ко ји јој је на са мр ти у ама нет оста вио ин струк ци је 
за да љи жи вот, у ко ји сту па са са мо пет на ест го ди на, чи ме се 
тра ди ци о нал на по зи ци ја оче ва и де це при књи жев ној об ра ди мо
ти ва твр ди це пре о кре ће:

Са ма оста јеш, јер не ће мај ка о те би бри ну ти не го ти о њој, за то 
тре ба да знаш и до бро за пам тиш ово што ћу ти ка за ти. Тре ба да 
знаш, јед ном за у ви јек, и да ни кад не за бо ра виш да је сва ки чо вјек 
ко ји не уми је да уре ди од нос из ме ђу сво јих при хо да и рас хо да она ко 
ка ко жи вот од ње га тра жи, уна при јед осу ђен на про паст. Не врије
ди ти ни на сли је ди ти ни сте ћи ни има ти, ако то не уми јеш. Тво ји 
при хо ди не за ви се са мо од те бе не го од ра зних дру гих љу ди и окол
но сти, али тво ја штед ња за ви си је ди но од те бе. На њу тре ба да иде 
сва тво ја па жња и сва тво ја сна га. Ту мо раш би ти не ми ло срд на пре
ма се би и пре ма дру ги ма. Јер ни је до вољ но от ки да ти од сво јих же ља 
и по тре ба; то је ма њи дио штед ње; не го тре ба, при је све га, за у ви
јек уби ти у се би све оне та ко зва не ви ше об зи ре, го спод ске на ви ке 
уну тар ње от ме но сти, ве ли ко ду шно сти и бо ле ћи во сти. [...] Ја сам у 
свом жи во ту дру га чи је ми слио и про тив но ра дио. За то сам и про
пао. Али са да кад сам про гле дао очи ма, хтјео бих да мо ја про паст 
по слу жи те би као при мјер и опо ме на.10

Из те оп се сив не штед ње про из и ла зи и жи вот ни стил ју на ка 
– Ге рас је при ка зан као ста рац ко ји је „ишао по гу ре но, са опу ште
ним или на ле ђа ба че ним ру ка ма, са бро ја ни ца ма од петшест зр на, 
што је ишао та ко и шап тао не што у се би и гле дао увек у зе мљу, 
па ве чи то из гле дао као да је не што из гу био па сад тра жи”.11 Та 

10 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 18–19.
11 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 695.
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бро ја ни ца би ла је је ди ни ста ту сни сим бол ко ји је по се до вао и озна
ча ва ла је при пад ност за јед ни ци, али и лич ни про грес – сва ке го
ди не ку по вао је по јед но зр но. Ње гов раз вој ни пут на у чио га је 
тр пље њу – то ком че тр на ест го ди на као ше грт и кал фа про шао је 
мно го „те шких и не ми лих по сло ва и по ја ва, као ра ног уста ја ња, 
зи ме и вру ћи не, цво ко та ња, зно је ња, гла ди и же ђи; пу но сум њи и 
грд њи, ша ма ра и ба ти на, жу ље ва по ру ка ма и ма сни ца по ле ђи ма”.12 
За ње га ни је по сто јао свет ван ба кал ни це, ни ти је у ње му имао ра
до сних тре ну та ка, об у чен у дроњ ке и опа сан ке це љом на пра вље ном 
од џа ка. Он ни ка да фор мал но ни је се дао и ру чао, већ би по ма ло 
за ки дао му ште ри је то ком це ло га да на и јео док им је ме рио хра ну, 
а је ди ни „пра ви” оброк би ла му је ве че ра – им про ви зо ва на по па ра 
од ко ма ди ћа ба ја тог хле ба, во де и по ло ви не по ло мље не ло ја ни це, 
ко ју ни ко ме не би мо гао да про да. 

Рај ка, у ро ма ну пор тре ти са на као „ви со ка, мр ша ва, ста ра де
вој ка у пе де се тим го ди на ма”, жу тог и из бо ра ног ли ца, там ног и 
из му че ног из ра за али пра вог др жа ња, но си ла је им про ви зо ва ну 
јак ну, пре ду гач ку де мо ди ра ну сук њу, из но ше не ци пе ле, де бе ле ча
ра пе и ву не ну ка пи цу на ко си – „из ван свих вре ме на и мо да”.13 Још 
као де вој ка у Са ра је ву, на пу ту да по ста не „Шај лок у сук њи”, у 
про сто ри ји без гре ја ња и ен те ри је ра сем про сте, твр де сто ли це и 
ма сти о ни це из ђач ких да на на ма лом сто лу, при ма ла је по тре би те 
ко ји ма је но вац да ва ла на ка ма ту. На кон мај чи не смр ти Рај ка до
жи вља ва пот пу ну сло бо ду на ме ра ва ју ћи да рас кр сти са свим људ
ским, без раз у ме ва ња за функ ци ју успо ме на (што је у скла ду са 
ње ним еска пи змом, али мо дер ном гра ђан ском ра ци о на ли за ци јом 
жи во та чи ји је Рај ка пред став ник) – та ко њен „бе о град ски” про
стор чи не ма ла гво зде на пећ на ко јој ку ва оскуд ни ру чак ко ји је у 
исто вре ме и ве че ра, а из ко је си ја пла ми чак ко ји ни не мо же да за
гре је со бу у ко јој се на ла зе: ор ман, по ли ца и др ве ни кре вет по кри
вен ће бе том од ка ми ље дла ке. Је ди но што је оста ло као део ње не 
људ ске су шти не је сте оче ва сли ка да је под се ћа на све ти за вет 
ко ји му је да ла. У пред со бљу се на ла зи чи ви лук са ста рим ка пу том 
од гру бог, вој нич ког сук на – сим бол и узрок ње не смр ти. 

Смрт је је дан од мо ти ва ко ји Сре мац и Ан дрић раз ли чи то ин
тер пре ти ра ју – Сре мац при ка зу је сим бо лич ку смрт Кир Ге ра са као 
ка тар зу кроз ко ју про ла зе сви ли ко ви при по вет ке, а из ко је Ге рас 
из ла зи као вас кр сли и пре по ро ђе ни Ђе ра сим Па ска ље вић. Сре ћан 
крај узро ко ван је сим па ти ја ма ко је ау тор осе ћа пре ма ста ро вре
мен ским љу ди ма, што и при ка зу је гра де ћи ли ко ве Поп Спи ре, 

12 Исто, 701.
13 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 10.
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Пе тра ки је, Ха џи Зам фи ра и Ву ја ди на. Кир Ге рас мо ра да умре као 
отац – пред став ник ста рог вре ме на, али му Сре мац да ру је ви та ли
зам и жи ла вост ко ји го во ре у при лог то ме да вре ме ко је он сим
бо ли зу је још ни је про шло. С дру ге стра не, ко мич них обр та14 код 
Ан дри ћа не ма. Го спо ђи ца стра да услед сво је тра гич ке кри ви це у 
ви ду су прот ста вља ња са мом жи во ту – „ду шман ској си ли ко ја све 
на на ма на гри за, бу ши, ки да и рас тва ра”15, кроз кр пеж и тр пеж као 
бор бу про тив суд би не и те жњу за љу ди ма не до ступ ним веч ним и 
не по тро ши вим жи во том. Иа ко обо је ана хро ни, Кир Ге рас, пред став
ник про ху ја лог вре ме на, успе ва да оп ста не, ве зан за тра ди ци ју ко ју 
ни је мо гу ће тек та ко уга си ти, док Рај ка, пред став ни ца вре ме на ко је 
до ла зи, не ма за шта да се ве же, ни за ко ре не, ни за по род, ни за бу
дућ ност ко ја још ни је до шла. Из то га мо же мо прет по ста ви ти и да 
је на су прот Срем че вом истин ском ве ро ва њу у ста ро вре мен ске љу де, 
Ан дрић ду бо ко у се би сма трао да ни ка да не ће до ћи вре ме у ком 
ће Рај ка Ра да ко вић пре ста ти да бу де тип мар ги на ли зо ва ног осо
бе ња ка и по ста ти уо би ча је на и оп ште при хва ће на по ја ва.

Обе смр ти су на из ве стан на чин про у зро ко ва не раз о ча ра њи
ма и гу бље њем илу зи ја о свом по ло жа ју он да ка да твр ди ца ко ји 
не пре ста но па зи на сва ки рас ход, са мо на тре ну так од лу чи да то 
ви ше не чи ни из емо тив них раз ло га и по ка же да у се би ни је убио 
све оне „ви ше об зи ре, го спод ске на ви ке уну тар ње от ме но сти, ве
ли ко ду шно сти и бо ле ћи во сти”. Кир Ге рас је и у овом слу ча ју сим
бо лич ки из дан као отац од стра не свог „ду хов ног че да”, бив шег 
ше гр та и кал фе Ми ли са ва Пи но сав ца. Пот пи сав ши ме ни цу на 
осам на ест хи ља да ди на ра, на кон бан кро та Пи но сав че ве фир ме, 
Кир Ге рас ви ше ни је мо гао да по тра жу је свој но вац, што га је по
ра зи ло као Гр ка и тр гов ца: „Али да га пре ва ри Ср бин, се љак, не ки 
Ми ли сав, и то још Пи но са вац! То му не мо га ше опро сти ти сва 
глав но чар шиј ска и дор ћол ска Је ла да”.16 На кон то га све у Ге ра со вом 
жи во ту кре ће по злу – сва ђа се са си но ви ма ко ји га на пу шта ју, 
су пру га му уми ре, он од жа ло сти про да је ку ћу и узи ма ма ли ду ћан 
у ком је бив ство вао изо ло ван од све га и свих, са по вре ме ним ве
сти ма о жи во ту ста ри јих си но ва, ко је су га до дат но раз о ча ра ва ле. 
Жи ве ћи са мач ком у ста ну у јед ној ста рој тур ској дво спрат ни ци 
на Ја ли ји, да не про во ди пре зи ру ћи жи ве и уз ди шу ћи за мр тви ма, 
ше та ју ћи и ску пља ју ћи ста ре ства ри ко је на ђе на ули ци – не чи је 
ту ђе успо ме не. Кир Ге рас про во ди на ред них шест го ди на свог 

14 „Твр ди це не во ле ша лу, јер је сма тра ју, као сва ку игру, лук су зом и дан
гу бом, али при бе га ва ју и њој кад дру гог из ла за и бо ље од бра не не ма ју“, ви ди у: 
Исто, 174.

15 Исто, 12.
16 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 734.
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жи во та као ста ро за вет ни Јов, док се у гра ду не про ши ри вест да је 
умро. У том тре нут ку му се вра ћа ју блуд ни си но ви Ари сто тел и 
Ксе но фон, ко ји су се у ме ђу вре ме ну по ка ја ли и сми ри ли, жи ве ћи 
по ро дич ним жи во том – ти ме до ка зу ју ћи да је њи хо ва те жња ка 
мон ден ском жи во ту би ла са мо при вид и за блу да, а да ствар ни жи
вот мо ра би ти у скла ду са на че ли ма ко је њи хов отац и за јед ни ца 
за сту па ју. Ге рас, пре то га не све стан ко ли ко при ја те ља има сву да 
по све ту, као фе никс вас кр са ва у ли ку Ђе ра си ма Па ска ље ви ћа, 
ор та ка си на Ми ло ша и ту то ра у цр кви, ко ји да не про во ди са сво
јим уну ци ма, од ко јих њих осам има вар вар ска име на (ко ја не зна 
да из го во ри пра вил но) и са мо је дан грч ко – Ге рас, али сви спрем ни 
да, ка да по ра сту, иду де ди ним сто па ма. Ова кав крај и по вра так из 
ха о са у хар мо ни ју по ро дич них од но са Но ва ко вић ту ма чи као „усту
пак про вид ној и сла бо мо ти ви са ној тен ден ци ји мо рал ног три јум фа”.17 
Ипак, он је у пот пу но сти у скла ду са на кло но шћу ко ју је Сре мац 
осе ћао пре ма свом ста ро вре мен ском ју на ку и не од сту па од за вр
ше та ка дру гих Срем че вих де ла (на при мер Поп Ћи ре и поп Спи ре).

Рај ки на су прот ност и је ди на сла бост уну тар ро ма на је сте 
дај џаВла до, но си лац прин ци па ко ји она исто вре ме но и во ли и 
пла ши га се, јер јој по ка зу је да се од жи во та не мо ра бе жа ти и да 
се жи вот не мо ра ште де ти по сва ку це ну. Та ко ње но нај не жни је и 
нај стра шни је осе ћа ње пре ма по кој ном уја ку вас кр са ва кроз лик 
Рат ка Рат ко ви ћа – ко ји у су шти ни ни је рђав чо век већ, „ла ко ми
слен до не са ве сно сти и ве ли ки ’љу би тељ’ ле пих же на, за ба ва и 
про во да сва ке вр сте. Је дан од оних ко ји се ни ка да не сми ре и не 
уо зби ље не го се це лог жи во та игра ју са са мим со бом и са це лим 
све том”.18 Рај ка мо ра да стра да „за тра вље на” Рат ко вом по ја вом и 
се ћа њем на уја ка, да би би ла ка жње на на аде ква тан на чин – пот
пи сав ши ме ни це без по кри ћа.19 Суд би на се по и гра ва са њом и 
ње ним ста во ви ма, ко је опо вр га ва, а Рај ка, не моћ на да јој се су
прот ста ви, не же ли да при хва ти да ју је Рат ко пре ва рио све док не 
чу је да му дру штво (у ком пре по зна је мо и мла дог Ан дри ћа) у 
Ка си ни го во ри: „Одеш са мо и по ша шо љиш ма ло оног твог бап ца 
не где та мо у Сти шкој ули ци, где ли је, и ето па ра го то ва”.20 На кон 
то га Рај ка до жи вља ва на пад при ком јој ле кар ди јаг но сти фи ку је 
сла бост срца, од ко је и уми ре, из мо ре на стра хом од да љег гу бит
ка нов ца, по тен ци јал ног по жа ра и пљач ке. Ње на смрт огла ше на је 

17 Бо шко Но ва ко вић, Нав. де ло, 23.
18 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 151.
19 Не што ра ни је у ро ма ну стра да и Ра фа Кон фор ти, по ка зав ши сво ју бо

ле ћи вост пре ма убо ги ма и глад ни ма, што је пр ви знак ње го вог си ла ска с ума, 
по ка ја ња и сим бо лич ке смр ти ка пи та ли сте и рат ног про фи те ра.

20 Исто, 164.
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у но ви на ма21, али њен жи вот ни је за слу жи вао да се би ло ко за ин
те ре су је за ту вест, ка да је утвр ђе но да у пи та њу ни је би ло уби ство. 
Рај ки на тра гич ка кри ви ца у скла ду је са драм ском струк ту ром 
ро ма на – на кон про ло га у ком Ан дрић из ла же вест о ње ној смр ти, 
сле ди екс по зи ци ја у ко јој је опи са на оче ва смрт, ње гов ама нет и 
Рај кин жи вот у Са ра је ву кон стру и сан пре ма ње му. За плет је обе
ле жен Пр вим свет ским ра том и Рај ки ном са рад њом са Ра фом Кон
фор ти јем, да би кул ми на ци ја усле ди ла по за вр шет ку ра та, ка да 
Рај ка спо зна је да за њу у Са ра је ву ви ше не ма ме ста и се ли се у 
Бе о град где на ста вља свој жи вот твр ди це. Пе ри пе ти ју чи не њен 
од нос са Рат ком Рат ко ви ћем и пре ва ра, док је рас плет обе ле жен 
Рај ки ном смр ћу. 

Бе о град је ме сто ко је, та ко ђе, по ве зу је Ге ра са и Рај ку. На су
прот Са ра је ву, ко је Ан дрић у је ку Дру гог свет ског ра та опи су је кроз 
мр жњу ко ја еска ли ра то ком Пр вог свет ског ра та, чи ме ан ти ци пи
ра и ат мос фе ру у Са ра је ву то ком ра то ва де ве де се тих – Бе о град је 
ме сто отво ре но за све и град ко ји при хва та сва ког до шља ка под 
сво је окри ље. По глед Ан дри ћа и Срем ца22 на ве ле град раз ли чит 
је због вре ме на и окол но сти у ко ји ма ства ра ју, пр вен стве но, са по
зи ци је мо дер не ин ди ви ду ал но сти. Бе о град, „на ка пи ји за пад не ци
ви ли за ци је и Евро пе”23, мо гао је да при хва ти раз ли чи те на ци о
нал не и вер ске за јед ни це ко је су жи ве ле уну тар сво јих кру го ва, али 
у не пре ста ној ме ђу соб ној ху мо ри стич ној ин тер ак ци ји и не ра зу
ме ва њу ко је ни је до во ди ло до кон фли ка та. „Цин ца ри, стан дард ни 
пра ти о ци раз во ја ур ба ног жи во та Ср би је, као и стан дард ни ста
нов ни ци стра ни ца срп ских ро ма на од Ми ло ва на Ви да ко ви ћа до 
са мог Пр вог свет ског ра та”24 у Срем че вом де лу до би ја ју пред ло
жак за соп стве ну на ци о нал ну исто ри ју, али и Људ ску ко ме ди ју. 

21 Сло бо дан Вла ду шић је већ уо чио да су но ви не као сред ство јав ног ин
фор ми са ња, али и Рај ки на упо тре ба тог сред ства, још је дан од при ме ра мо дер
ни зма и гра ђан ског ин ди ви ду а ли зма у овом ро ма ну. Ви ди у: Сло бо дан Вла ду
шић, „Од мо дер не ве шти це до ана хро не ста ри це (Успон и пад Рај ке Ра да ко вић)”, 
На сле ђе: Ча со пис за књи жев ност, је зик, умет ност и кул ту ру, год. 3, бр. 5, 
Фи лум, Кра гу је вац 2006. 

С дру ге стра не, до каз да је Кир Ге рас про дукт ко лек ти ва ви ди мо и у ко
ри шће њу жи ве ре чи да би се раз гла си ла ње го ва „смрт”, као и до ла зак љу ди на 
ли це ме ста да би га искре но ожа ли ли, чи ме се по ка зу је со ци јал на цр та ју на ка 
и вре ме на ком при па да, као и нео дво ји вост је дин ке од за јед ни це и нео др жи во
сти уса мље нич ког жи во та.

22 „Да не ма ’Кир Ге ра са’ и не ких ма њих при по ве да ка та сли ка [Београда] 
би ла би при лич но јед но стра на. И сам бо ем [...] Сре мац је Бе о град ви ше гле дао 
кроз дим и ша ре ни ло ка фа не но кроз би стар ва здух ули це и ин тим ну ат мос фе ру 
по ро ди це”. Ви ди у: Бо шко Но ва ко вић, Нав. де ло, 22. 

23 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 702.
24 Ср ђан Ор сић, Лик стран ца у срп ском ро ма ну 19. ве ка, СКД „Про свје та” 

– КНЦ „Ми лу тин Ми лан ко вић, За греб –Даљ 2018, 292.
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Та ко нам Сре мац, и као при по ве дач и као исто ри чар, при ка зу је 
цин цар ску за јед ни цу, чи ји је Кир Ге рас пред став ник, ко ја не мо же 
да пој ми да Ср бин мо же би ти све ти тељ, исто вре ме но уви ђа ју ћи 
раз ли ке чак и из ме ђу грч ке мач ке, ко ја мо ра да се из бо ри за хра ну, 
и срп ске мач ке ис ква ре ног ка рак те ра, ко ја до би ја све на го то во. Срп
ски мен та ли тет је стран Ге ра су чак и ка да је тр го ви на у пи та њу:

Грк по чи ње са ма лим, а хра бри га том при ли ком то што је из 
„ни шта” свет ство рен, па и он та ко ра ди. Он отво ри тр го ви ну ма 
где, на не чи јим ба са ма ци ма, под не чи јом ка пи јом, у ход ни ку; по сле 
не ког вре ме на узме ма ли ду ћан чић, за тим ве ћи, по сле га про ши ри, 
за ку пи су сед ни ду ћан, про ва ли зид из ме ђу та два ду ћан чи ћа и од 
два ма ла на чи ни је дан ве ли ки. Ра ши ри се та ко на ште ту око ли не... 
[...] Та ко Грк: поч не на Па ли лу ли и на крај ва ро ши, па ма лопо ма ло, 
миц по миц – до ко ту ра се до глав не чар ши је. Ср бин то већ друк
чи је ра ди. Он пра во па у глав ну чар ши ју. Ту узме ве ли ки ду ћан, 
по ву че од о зго ре си лан еспап, и што му тре ба и што му не тре ба; ра ди 
тач ни је и бр же услу ге му ште ри ја он узме мно го број ну по слу гу. [...] 
Ср бин поч не на ве ли ко, па иде све на ма ње; поч не с глав ном чар ши
јом, а свр ши са Па ли лу лом; поч не с ве ли ким ду ћа ном, а свр ши што 
узме под ки ри ју на по ла с ка квим опан ча ром ду ћан чић – док се 
на по слет ку у том све да љем и да љем ко тр ља њу на ни же не за у ста ви 
као по слу жи тељ у ка квом нов ча ном за во ду у ко ме је ње гов не гда
шњи ком ши ја Грк ак ци о нар бар пе де сет ак ци ја!25

Иа ко је Кир Ге рас осо бе њак, он је при пад ник и пред став ник 
соп стве не за јед ни це, док Рај ка ег зи сти ра без ика кве ве зе са њом 
– „анек си ја Бо сне, уби ство над вој во де Фер ди нан да у Са ра је ву, 
ау стриј ска оку па ци ја, осло бо ди лач ки ра то ви Ср би је, по ра зи и 
по бе де, стра да ња бли жњих, све то је два до пи ре до Го спо ђи це. Она 
је опи је на јед ном је ди ном стра шћу – сти ца њем”.26 И, за и ста, за Го
спо ђи цу се рат од ви ја без ика квог (са)уче ство ва ња у ко лек тив ној 
не сре ћи, иза ку ли са стра да ња, кр ви и пат ње – ме ђу ду ка ти ма и 
банк но та ма. Сло бо дан Вла ду шић при ме ћу је да Рај ку из ко лек ти
ва из ва ја очев ама нет „ко ји се мо же про ту ма чи ти као сво је вр сни 
ма ни фест гра ђан ског ин ди ви ду а ли зма”.27 Упра во по сле рат ни Бео
град као ме тро по ла ко ја „ни је има ла још ни је дан од основ них 
атри бу та пра вог дру штва, ни за јед нич ких тра ди ци ја, ни јед на ких 
по гле да на жи вот, ни срод них скло но сти, ни утвр ђе них фор ми у 

25 Сте ван Сре мац, Нав. де ло, 711–712.
26 Да ни ло Киш, Нав. де ло, 66. 
27 Сло бо дан Вла ду шић, Нав. де ло, 65.
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оп ште њу”28 и Рај ка као же на до во де тип твр ди це до ње го вог то
та ли те та. Рај ка не при мет но мо же да се ба ви сво јом оп се си јом у 
ве ли ком гра ду, где је оту ђе ност при род на, за раз ли ку од жи во та 
у про вин циј ском Са ра је ву29 – „буј ни и моћ ни жи вот пре сто ни це 
гу тао је све, и до бро и зло, и сла ву и сра мо ту, и као пра шу ма или 
оке ан по кри вао све за бо ра вом”.30 

Из ме ђу ви со ког ре а ли зма и ње го ве об но ве, сре ди ном ХХ ве ка 
у срп ској књи жев но сти, по ја вљу ју се два зна чај на, али за по ста вље
на књи жев на ју на ка. Сли ка ју ћи Ге ра си ма Па ска ли ја и Рај ку Ра да
ко вић, Сре мац и Ан дрић пру жи ли су нам у на че лу ти пи зи ра ни 
лик твр ди це, про жет ло кал ним ко ло ри том и обе ле жен исто риј ским 
окол но сти ма ње го вог на стан ка. По ре де ћи њи хо ву мла дост, жи
вот ни стил, са мо жр тво ва ње, раз вој ни пут до зре лих го ди на ка да 
би тре ба ло да се са мо ак ту а ли зу ју услед и упр кос стра сти пре ма 
нов цу, као и пра ву, од но сно сим бо лич ку смрт, а све у сце но гра
фи ји Бе о гра да као ме тро по ле у на ста ја њу, при ка за ли смо на ко ји 
на чин ан тич ки мо тив твр ди це би ва ак ту е лан у свим вре ме ни ма и 
дру штви ма. Сим бо ли ка оца и ама нет / ко лек тив на свест да се тре
ба ште де ти и сти ца ти до крај њих гра ни ца до ве ли су Кир Ге ра са 
и Го спо ђи цу до са мих гра ни ца њи хо ве ху ма не при ро де. Ипак, 
при пад ност за јед ни ци и ви та ли зам ко ји је Сте ван Сре мац по да рио 
свом ју на ку омо гу ћио му је ис ку пље ње и но ви жи вот. Спре ман да 
се све га од рек не, али и све да да, Кир Ге рас је по ка зао да жи вот 
не тре ба ште де ти, и да за то ни ка да ни је ка сно. С дру ге стра не, 
Рај ка Ра да ко вић ни је има ла при ли ке за ис ку пље ње (ни ти би њен 
жи вот од ког је не пре ста но и без у спе шно по ку ша ва ла да по бег не 
ика ко мо гао би ти дру га чи ји), емо ци о нал но, со ци јал но и сек су ал
но не плод на, без ика кве ем па ти је и ве зе са на ци јом и тра ди ци јом, 
мо ра ла је да стра да као жр тва мо дер ног вре ме на у мо дер ном Бео
гра ду, чи ја смрт ни ко га ни је по ре ме ти ла, ни ти би ло ко ме зна чи ла 
ишта. 

Вла ди мир Д. Па пић
Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду
Од сек за ком па ра тив ну књи жев ност са те о ри јом књи жев но сти
Основ не сту ди је
vla da pa pic98@gmail.com

28 Иво Ан дрић, Нав. де ло, 119.
29 За Рај ку, из у зев оче вог гро ба, не по сто ји ме сто са ре фе рен цом, њој ни 

Са ра је во ни Бе о град не зна че ни шта у емо тив ном и ег зи стен ци јал ном сми слу.
30 Исто, 132.
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С ВЕ ДО Ч А Н С Т ВА

ДРА ГИ ЊА РА МА ДАН СКИ

ПОВОДОМПУНОЛЕТСТВАЈЕДНОГРОМАНА 
(ПРЕДИЛЕКЦИЈЕЧИТАЊА)*

И у пи сцу и у ње го вој чи та тељ ки већ је ти ња ла бо лест. Обо је 
смо те шко хо да ли. При чам му да сам као де вој чи ца то ли ла сво је 
гла ди сит но ис цеп ка ним па пи ри ћи ма, као ко ки ца ма, из ма ле бра
да ви ча сте зде ле. Би ло је то хран љи во про то сло ве сно мле ко, ко ло
струм, док ми је у уши ма зу ја ла ти ши на. Ма ло се љут нуо. То је 
мо гло зна чи ти и да му се до па ло. 

На ши бе о град ски су сре ти по себ на су при ча. Кид на по вао би 
ме са не ког пре во ди ла чог ску па и во дио на ги ри це и пи во. Ка ко 
жа нр ta ble talka не мо же без ра бле зи јан ских ис па да, уга ђа ли смо 
неп цу и ис по ве да ли грех сквер но сло ви ја, ни жу ћи језичкe, култу
ро лошкe , зе мљо пи сне ри ме. Хер це го ви на и Вој во ди на. Зе(н)та и Сен
та. Вук и Му шка ти ро вић (Му шка ти ру, ина че Сен ћа ни ну, ни гро ба 
се не зна, за гу био се ме ђу пе штан ским ба рок ним сар ко фа зи ма). 

Те го ди не, ка да нас је по след њи пут по се тио, мој син је мату
ри рао у гим на зи ји. Пи сац је по сле руч ка при ле гао у ли ге штул, са 
тур чин ком под но но гу, цр ве ним као крв. Је ли смо мај ске тре шње, 
вод њи ка ве и не слат ке. По хва лио је но во та ри ју мог ру рал ног до ма
ћин ства: ме тал ни оти рач за ђо но ве, на пра вљен од ста рог вој нич
ког кре ве та. 

* * *

Ро ман Трг со ли је нео б у хва тан, што не зна чи и не пре гле дан. 
Уме сто са др жа ја има за вр шни си ноп сис, до ка зу ју ћи на де лу ви ше
стру ко опо сре до ва но је дин ство са др жи не и фор ме. Па и ми ло шћу 

* Ра до слав Бра тић, Трг со ли, На род на књи га / Ал фа, Бе о град, 2002.
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– чи та ња, као сво је вр сне ком фор не ми кро у то пи је. Дел та не том 
иш чи та них ро ма неск них ру ка ва ца, „сла ним нок том” јед ног од 
на ра то ра ски ци ра на је, уз сво је вр стан бла го слов чи та о цу. 

Све ове по дат ке о со ли слао је Ра дан Твр ди са лић, док је вла дар 
био жив, ко ји их је је два до чи та вао. Али за то, ти, ево, чи та о че, имаш 
при ви ле ги ју, а мо жда и му ку, да их скра ће не и мо жда ма ло пре ра
ђе не – до чи таш. Је ди но си ро ти пи сац мо ра да их и по де сет пу та 
до кра ја иш чи та.

Упра во због оби ља на ра то ло шких фи не са, ко ји ма још пред
сто је мно га од го не та ња, ни ко ме не бих по зај ми ла свој при ме рак 
књи ге Трг со ли. Иза шао би на ви де ло број чи та ња, са под вла че њем 
ре до ва, раз ли чи тим пи саљ ка ма. Ода ла бих соп стве ну мре жу не до
у ми ца, обе ле же них зна ком пи та ња; ин декс кључ них мо ти ва, сав 
од ус клич ни ка; из бор оми ље них ме ста, пот кре пљен са ви ја њем 
угла стра ни це: да увек мо гу да им се при ку чим, без пре ли ста ва ња 
књи ге. Ту су и дру ги ра бо ши, кр сти ћи, опо ми њу ћа слов ца. Мар гине 
књи ге ли чи ле су на гу сар ску ма пу или на ар хе о ло шку бе ле жни цу.

Кро те ћи тек сту ал но оби ље, сва ки пут сам за пра во чи та ла 
дру ги ро ман: ме та фо рич ки, исто риј ски, ау то по е тич ки или пак ро ман 
с те зом (не баш по нај че шће). Да бо ме и као бил дунгс ро ман, ко ји тем
пе ра мент но гра ди се бе, сво је ју на ке, и сво је чи та о це. На мо мен те 
и као ау то мат ско пи смо, што гр ца сред свог и ту ђих во лун та риза
ма. На по кон, као ро ман о вре ме ни то сти, у ду ху Зе но но ве апо ри је 
о Ахи лу, ко ји ни ка да не ће пре сти ћи кор ња чу: ва зда ће пре тра ја ти 
са мо илу зи ја кре та ња и пр вен ства, оно га пре и по сле. Бра ти ћев ски 
пре то че но у мо тив епи гон ства, то мо же зву ча ти и ова ко: 

Ни је исти на да је ду ван тек по сли је Ко лум ба сти гао у Хер це
го ви ну. У крч ма ма су пу ши ли осу ше ни лист гор ке та ту ле от ка да 
је сви је та и ви је ка. Ћат се пра вио од ли ста ло пу ши не или ви но ве 
ло зе. Има мо ми мно го та квих изу ма, са мо што нам то у сви је ту не 
при зна ју. 

На тра гу од не куд при спе лог Ле те ћег Хо лан ђа ни на, ко ји „ми
сли у про шлом вре ме ну, а за са да шње ми сли да је нај го ре”, мо гло 
би се ре ћи да је Трг со ли ро ман у сла ву при по ве да ња, а још ви ше 
у сла ву чи та ња. Ма ка ква да је ствар ност око нас, ла год на или те
гоб на, тек у при ват но сти чи та лач ке оса ме „сви јет ће по ста ти бај ка”. 
При руч на, пор табл, до сти жна уто пи ја, нај бо љи (ако не је ди ни) 
лек про тив бе сми сла и ру жно ће. „Са свих стра на за ри ла је ми лост”, 
за це ло ми лост чи та ња, уз ко ју се нај леп ше од ра ста. 
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Би ло је до вољ но да де чак Ја ков при ти сне ру ка ма очи, па да 
„ле ти ра зним про стран стви ма и вре ме ни ма”. Вре ме је те кло обрну
то: од ста ро сти пре ма де тињ ству. Вла да ри су би ли де ца. По све ту 
из ни ко ше ве ли ке би бли о те ке. 

Ја ков ни је же лио да по мје ра ру ке с очи ју. Не скла њај ни ти 
ру ку с очи ју, чи та о че. Осо ли се и ти, чи та о че, и рје ци не чи та чу, ако 
га где год има: Чи тај, сто ко не сла на!

Оно што је ис пр ва за мор но (фу ри о зна по е ти ка по ре ђе ња, ужи
же на око сло је ви те ме та фо ри ке со ли), у не ком тре нут ку (те шко за
слу же не чи та лач ке су ве ре но сти) по ста је уми ру ју ћа сми са о на ко
тва, ша ра на ћи ли му, на зо ви мо је упра во та ко: жељ ка. Ро ман као 
со ли ло ко је, ако и не ми ри исто риј ског џе ла та и жр тву, а оно при
зи ва пре о бра же не ак те ре мит ске пре да је: „И вук ће бо ра ви ти са 
јаг ње том, и рис ће ле жа ти са ја ре том, те ле и ла вић и уго је но жи вин
че би ће за јед но” (Иса и ја 11: 6). При опа ли зи ра њу ле пих и уте шних 
(ква зи)ана ло ги ја, од нос са ствар но шћу ско ро да од ла зи у не ки 
дру ги план. Не рет ко фа мо зни ter ti um com pa ra ti o nis по ста је са свим 
за го не тан, за у ман, као код успе лих ме та фо ра, спа ја ју ћи не спо ји во. 
Из ве сне ско ро, па ома кли це, ко је су рет ко фин ги ра не, ко је чвр сну 
пред очи ма чи та ла ца, по се ду ју вред ност симп то ма, ин ге ни о зно 
раз ба ру ше них и по дроб них, ко је тек ва ља ста ви ти у кри стал ну 
ре шет ку уга о не ме та фо ре. Ко ја од не у ку са тво ри укус. 

Мен тор ска на ра тив на ин стан ца под име ном Лу ди Грк за ду
жу је мла ђа ног ју на ка Ја ко ва за ло же ње ва тре, опо ме нув ши га да 
„раз ли чи то др во не го ри јед на ко”. У пре гр шти мен тор ских вар
ни ца рас по зна је мо Ше хе ре за дин ме то до ло шки бре ви јар: „При ча 
не сми је по свим ша во ви ма исто вре ме но да са го ри”. „Тре ба по ја
ча ти пла мен где тре ба, уба ци ти за бо ра вље ну ри јеч”. „Дим ће раз
бу ди ти не ког ко је за дри је мао. Про бу ди ће се пред њим и ан ђе ли 
и де мо ни”. „Ва ља про џа ра ти, да се ви ди шта је у при зо ру ви шак 
и шта сме та”. „Не мо гу сви ју на ци би ти глав ни”. 

Ипак, пр(а)ви за ко но да вац од но са у тек сту ни је ни пи сац, ни 
на ра тор, ни ју нак, ни чи та лац већ жа нр. Жа нр је ди ни мо же не ка
жње но про гла си ти цр но бе лим, ја ну ар ав гу стом, окру гло коц ка стим, 
си нов ца си ном. А по го то во жа нр ко ји ру ку је ци та ти ма, на ру бу 
фор ма ли стич ке раз ли ке из ме ђу па ро дич но сти и па ро диј но сти. 
Мо жда и без на ме ре пи сца, али ко ће ње му ула зи ти у гла ву (и при
том жр тво ва ти сво ју). Еру ди ра ност је, за це ло, по след њи ути сак ко ји 
би ова књи га же ле ла да иза зо ве. Не ка да је то упра во пре до ча ва ње 
ра сто ја ња до пред веч но га ло го са, ду би не ја за из ме ђу пост ва ви
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лон ски за ва ђе них је зи ка. „Пи сац не во ли све зна ли це, то пре пу шта 
дру ги ма, ко ји се вр зма ју око ње га”. 

* * *

Ци тат но фи на ле са мо ти вом Зи да ња Ска дра на Бо ја ни пре мо
шћу је, та ко за па њу ју ће раз да љи не, укљу чу ју ћи и ону нај и за зов
ни ју: чи та ње ко јим се га си жеђ и уто ља ва глад. Је сте, овај ро ман 
по нај већ ма при гр љу је по себ ну вр сту ожед не лих и оглад не лих 
чи та ла ца. Ње гов је зик има сво ју исти ну и сво је пам ће ње. Пи сац 
то че сто до жи вља ва као при си лу и не у ро зу, ка да се пи ше у тран
су, по пут ужур ба ног дик та та. Трг со ли пи сан је крај одра уми ру ће 
ма те ре, и оту да мо ћан про дор не и мар скома тер нал не мо ти ви ке, 
у зна ку по све ма шње жр тве. Те шко је по бе ћи од за ви чај ног на зи
вља, што то чи сло ве сно мле ко вред ни је од зла та. То је по не кад 
го то ва пе смасвлак, што пре тра ја ва под ма сон ском ке це љи цом, 
или то гом про фе со ра, ака де ми ка, по е те док ту са. 

Ис под тих стјен чу га ле же склуп ча не зми ју ри не, гу је при сој
ки ње, шар га ни и по ско ци, на ше до ма ће жи во ти ње. Ка да би ка мен 
знао да го во ри, при чао би не сла ну исто ри ју. 

Ви со ко кул ти ви са на и са мо све сна, ка ко усме на и та ко и пи
са на, књи жев на реч од у век је има ла зна чај со ли ла. 

Де чак ко ји се на ра ци ји учио уз ва тру (где сви оку пље ни поду
пи ру при чу) има пра во да бу де не по вер љив пре ма свим ко те ри ја ма, 
по го то во ако се ра ди о ге ни јал ном под ла га чу ог ња, упу ће ном у 
тај не раз го ре ва ња, рас плам са ва ња и уга сну ћа Ре чи, сред мрач них 
и хлад них зи до ва све ми ра. На род за слу жан за та кву му зи ку („од
ли је га ње” ган ги, гу сле, де се те рац) сти че пра во на ар хај ска, па и 
ро меј ска, поређењa (при че му не тре ба смет ну ти с ума да упо ре ђи
ва ње ни је ну жно из јед на ча ва ње). Са та квим је лов ни ком („вру ћа 
кр то ла је сво је вр сна при ча”) те шко је не би ти сум њи чав пре ма 
евро пеј ским грандхотeлима. То ни је „за слу га” кул ту ре већ не кул
ту ре. Тро шан и сто га ве чи ти храм, крај ета бли ра них про ме на да 
и еспла на да. Дри јев на, ре кла бих Пра дри јев на. Усме ни, пред пи
сме ни, ра бо шки, цр та ни и ре за ни, у је ку пре о бра же ња (очо ве че ња? 
раш чо ве че ња?) тр(а)г, чи ји се до жи вљај ту ђо сти по не кад жи го ше 
као по гре шна са мо пер цеп ци ја, не спо соб ност ко му ни ци ра ња, мит 
о не при па да њу (ми и они), скло ност са мо и зо ла ци ји, пре те ра на 
сим бо ли за ци ја по но са и сл.1

1 Свеж при мер за то пред ста вља наш до жи вљај бе о град ског спо ме ни ка 
ве ли ком жу па ну Сте фа ну Не ма њи. Не спор но је да до ма ћи на ру чи лац (а по том 
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Та кав за ви чај би ло је нај у пут ни је пред ста ви ти стран цу, го сту 
и пут ни ку кроз дис пер зив ни Про лог, у пет рас пр ше них сли ка, 
ка дрих да из не на де сво јом су сре тљи во шћу, сред ли ја на што под
ме ћу но гу, крај не над них про ва ли ја и пре вар них пу те ља ка, што 
из ми чу под но гом до шља ка. Овај бе де кер ви ше ука зу је и опо ми
ње, не го што хва ли и пре хва љу је. Та ко при зи ва још јед ног кар то
гра фа, оног па нон ске пе шча ре, ко ја сит ним и усмр ћу ју ћим про
јек ти ли ма (пе ска) ра за ра плу ћа и отва ра ка вер не, ме ђу из да ни ма 
сум по ро ви те во де, што се пу ши, ка пи лар но по ве за на са не ким 
па клен ским ду би на ма. И опет пи та ње до брог уку са. Сва ком сво
је. И отро ви и ле ко ви. По ма ло иро нич на алу зив ност, ко ја до пу шта 
чи та о цу да вас по ста вља соп стве не по ред бе не ре ла те: сво је или 
ту ђе. 

Гла му ро зни За пад и де ка дент ни Ис ток, спрам про вин ци је, 
ва зда у ста њу маг ме, ве чи тог ге о по ли тич ког де тињ ства, oскрна
вљеног ка ко соп стве ним та ко и апе ти ти ма окол них ино кул ту ра и 
ци ви ли за ци ја. У та квим (пост тро јан ским) усло ви ма, ре ко смо, не
ма ин си сти ра ња на еру ди ра но сти, већ пре ње не из рав не не га ци је. 
Скри ве не ана ло ги је, ме та фо ре, ме то ни ми је, ме та бо ле, ту су да опо
ме ну и лец ну, а не „са мо” срав не и епи гон ски уко тве у не ки стари
ји сми сао. „У ма лом про сто ру нај ви ше сви је тле по ре ђе ња”. Ни је ни 

и ру ски умет ник) ни је по го дио ви зу ел ну ши фру на шег иско на. По треб но је ра
за бра ти се у том не тран спа рент ном пор тре ту (или ипак ау то пор тре ту). Ма 
ко ли ко ма ла, од не куд на до шла ту ђост (па и нас спрам на шег спо ме ни ка) по ста је 
ври ште ћа. Пред на ма је хтон ски, од са крал ног ве о ма уда ље ни при зор, што жи ро
ли ко про ра ста кроз кр хо ти не ко ро ди ра ног ви зан тиј ског шле ма. Не ка смо и ди во
ло за, и па вит, и гре ши ка, али не и са про фит ска гљи ва, што ра за ра остат ке дру гог 
ор га ни зма, а за тим их упи ја као хра ну. По за на шег пра о ца је жон глер ска, екви ли
бри стич ка, не ста бил на, не до сто јан стве на, не у ко ре ње на у соп стве но тло. Са ма 
ста ти ка ове фи гу ре уро ње на је у соп стве ну кри ви цу, са ин ва лид но скр(у)ше  ним 
тру пом, без крај пу та шког вир ту са, ви го ра и тр са, без уну тар ње еле ган ци је. Пред 
на ма је ци нич ни (ау то)ко мен тар на шег соп ства од стра не про кри јум ча ре не стра
но сти, па не ка је то и им пе ри јал на стра ност Све те Ру си је или тек ин сај дер ска 
ма ли ци о зност (раз гла ше но бу ја ње на ру ше ви на ма ту ђег цар ства, а не као мла
ди ца са соп стве ним др жа во твор ним ви та ли те том). Из ду би не ве ко ва на до шла 
ор на мен ти ка (скит ска, ор дин ска, ха зар ска), у кон цеп ту ал ној је опре ци са (пе штер
ском) све де но шћу на ших окло па и ри за. Уме сто ви те за и мо на(р)ха  пред на ма 
је оп се нар и ве штац, не ка кав Ка шчеј Бе смрт ни, од ли вен на ка луп ту ђих бај ки 
и ми то ва. Не ко ће ре ћи да под јед на ко бо де очи и тев тон ска ро бу сност спо ме ни ка 
де спо ту Сте фа ну Ла за ре ви ћу, за стра шу ју ћег на на чин Фран ке штај на. Да ли је 
мо гу ће да на ши умет ни ци не са ња ју по ред ог њи шта? Да им се под оч ним кап ци
ма не ро је сли ке ве ли ких пре да ка? Или је сан о Кра ље ви ћу Мар ку, као па ра диг ми 
до сто јан стве но озву че ног под вр га ва ња стра но сти, де фи ни тив но од са њан сан 
о ви те штву? Ва зал је са мо ва зал и ни шта ви ше? Са иде а лом пот пу ног и за не мље
ног иден ти фи ко ва ња са стра ним (су ве ре ном, оби ча ји ма, ве ром). Та да и џи нов ска 
сна га по ста је су ви шна и ру жна го ми ла ме са, од ко је од вра ћа мо по глед. Вра ти те 
нам на ше кр пи це, до ђе обич ном чо ве ку да за ва пи ре чи ма пе сни ка, сви ма ко ји би 
да ре ди зај ни ра ју на шу ду хов ност, да је ри меј ку ју у нео д го ва ра ју ћој сра зме ри.
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чу до што „илу зи је по чи њу да тре пе ре”, а по го то во ка да се ком
плек сни дру штве ни фе но ме ни пре ме шта ју у еле мен тар не при род
не по ја ве: „Знам да је ис ток ол тар јер не сва њи ва са за па да”. Или: 
„А ви дје ло се да ће би ти уми ра ња, јер се те го ди не сви ље шни ци 
уцр ва ше”. Ова се лек тив на за ме на по ред бе них ко пу ла узроч нопо
сле дич ним кон ста та ци ја ма ар хај ског чо ве ка, ко ји се рав на пре ма 
при ро ди, а не пре ма кул ту ри, има сво је ду бо ко оправ да ње. „Кад 
врек не ја рац, то се гла сне ђа во”. 

Стра нац „ли чи на ау стра лиј ског кљу на ра, ко ји је исто вре ме но 
и пти ца, и ри ба, и си сар”. Ово је при ли ка да се при се ти мо да се, 
у при по вед ном све ту Ни ко ла ја Ва си ље ви ча Го го ља, не мац (не ко 
ко је „нем”, ко не го во ри по „на шки”), та ко ђе, до и ма као не ча сти ви, 
са ре пом ис под фра ка. На ра тор Тр га со ли, ме ђу тим, већ у сле де ћем 
ко ра ку уни вер за ли зу је тај ути сак („Пре ру ше них ство ре ња је мно го”), 
и рас про сти ре га и на оста ле уче сни ке кул ту ро ло шких кон та ка та. 
„Ми се пред стран ци ма пре ру ша ва мо и скри ва мо”. О бес ква сном 
хле бу из ја шња ва се пак ова ко: „Ето раз ли ка у оби ча ји ма и раз ло га 
за не тр пе љи вост”. 

Ме та фо ра огле да ла (и дру гих фа сци нант них изу ма епо хе који 
би, по пут цви ке ра, лу пе и те ле ско па, да од ра зе и при бли же оно 
да ле ко) кар ди нал но је има го ло шка. „По ре ђе ње је огле да ло исто ри
је”. Ро ман нам, до ду ше, ну ди и па ра док сал но на лич је ове ме та фо ре: 
„Ни ка да се у ту ђем огле да лу не огле да мо”. „Што год ка жеш, ви ше 
при чаш о се би не го о дру ги ма”. „И кад ткаш ћи лим за не ко га – он 
ће би ти тво је огле да ло.” 

* * *

Је дан од тро ји це на ра то ра, Лу ди Грк, про све ти тељ ска је фи
гу ра, наш „про зор у свет”. И он је, у не ку ру ку, стра нац, не зна се 
ода кле је и „гдје се у мо ли тви окре ће”. Оди ста, сва ки по је ди нац и 
сва ки ет ни ци тет по зи ци о ни ран је та ко да и еми ту је и да тр пи стра
ност. „Гла со ви им се ви ше не раз ли ку ју, и не зна се ко го во ри.” „Када 
стран ци уда ре у при чу из сви је та, го во ре нам шта све ми не ма мо 
и шта код нас не ва ља”. И он „уда ра у при чу”, на у ку ју ћи уме ће по
ре ђе ња, „уме сто до сад них опи са ка ко је ју нак треп тао или зи је вао”, 
са на ме ром от кри ва ња „ср жи и скри ве них по да та ка”. 

Тро гу би при по ве дач („И ја сам био та мо, ко ји вам ово при чам, 
са дво ји цом бра ће”) „гу би” јед ног па дру гог на ра тив ног са ве зни ка 
(Ра да на Твр ди са ли ћа и Лу дог Гр ка), да би се на кра ју свео на сво
је вре ме, у ко ме про шлост је два чуј но ро мо ри. „Ка да не ма хље ба, 
има при че. Ври је ме се та ко нај бо ље мје ри.” Еска ли ра ју ћи сво јим 
ком па ра ци ја ма и ме та фо ра ма до ево ка тив ног кре шчен да, ево га 
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ка ко бр зо ја ви но ви ра сап отаџ би не, по твр ђу ју ћи мит ски кон цепт 
о ве чи том вра ћа њу истог. 

Пи сац као да ко нач но пре у зи ма лич ну, а не са мо ко манд ну 
од го вор ност за сва ку реч, и за гри зав ши свој реп, по пут зма ја са 
ам бле ма исто и ме ног ви те шког ре да, по бе ђу је ло ги ку и вре ме, по
став ши сим бо лич но свој пе снич ки син и отац, са ми си јом ус по ста
вља ња са звуч ја про шло сти и са да шњо сти, ка да се исто ри ја, по ко 
зна ко ји пут, „епи го ни зу је”. Те, 1999. го ди не де си ло се сво је вр сно 
суд бин ско за тва ра ње кру га. За ли стај мо ро ман пре ма по чет ку, до 
ХV ве ка. По сле пр вих зна ко ва де ка ден ци је, усле ди ла је из да ја и 
пре да ја кљу че ва, по ја ва ја њи ча ра и ле ши на ра, све до ру ше ња зна
ко ви те сла не цр кве. „Ло ме је пар че по пар че. А Бог ћу ти, ни шта 
не пред у зи ма. Је смо ли се о ње га то ли ко огри је ши ли?” Све се по
но ви ло, као у ло шој бес ко нач но сти, по сле пет ве ко ва; и рас по ред 
ме ђу на род них сна га је исти, и ло зин ка јед на ко ли це мер на („ми
ло срд ни ан ђео”). „Не раз ли ку је мо шта је не ка да би ло од оног што 
је са да. Жи ви мо ли бес ко нач ност?” 

Ро ман у це ли ни од ли ку је спо ра дич ни про дор лек си ке из ван 
при по ве да ног хро но то па ар хај ске и кла сич не Грч ке, Ви зан ти је и 
Хер це го ви не из до ба хер це га Сан да ља Хра ни ћа (хор мо ни, бак те
ри је, ви ру си, па ра зи ти и др.). У сег мен ту из ме ђу Ки се лог и Гор ког 
ру кав ца (где де фи ле зва ни ца на при је му код хер це га ни је дру го 
до спи сак жи вих љу ди из ми љеа ау то ра), то за ме ша тељ ство је по
себ но ре чи то (из ра зи као да ва ти ре кет или јо ни зу ју ћа сна га со ли). 
Лир скоху мор на алу зив ност овог при зо ра у ме ђу вре ме ну по ста је 
без на де жно passé. Усле ди ло је вре ме но вих ли вре ја на срп ском Пар
на су. Не ки при ја те љи су по ста ли тек бив ши знан ци. Чи та лац више 
не зна да ли да ве ру је зву ку тих име на, раз вр ста них по при ро до слов
ном мо мен ту му: бес кич ме ња ци, кич ме ња ци и они ко ји се че шу. 

Чи та лац не по гре ши во ре ги стру је и обрат ви ше стру ких при
по вед них ја у јед но ан га жо ва но, есе ји стич ко ја; фор мал но то до жи
вљу је као про дор мо дер ни те та у по тку ро ма на, по сту пак са ко јим 
се већ мо гао сре сти, ре ци мо, у не ким де о ни ца ма Пу шки но вог 
ро ма на у сти хо ви ма. То је ле ги ти ман, и ви ше од то га, це лис хо дан 
по сту пак: по е тич ка ме то до ло ги ја овог ро ма на, за сно ва на на по ступ
ку има ги ни ра ња, али и ко мен та ри са ња сво је гра ђе – до при но си 
афир ми са њу кул ту ре за јед нич ког жи вље ња, ко ја нас од ли ку је као 
на род ме ђу на ро ди ма. 

* * *

Име ни ца, при дев и гла гол са ко ре ном сал/сол на про сто при
зи ва гра да ци ју, ме ру, са мо о гра ни ча ва ње. Овај пи кант ни за чин 



97

про жи ма све и сва ко га, осци ли ра ју ћи из ме ђу не до вољ но сти, до
стат но сти и пре ко мер но сти. Пре нос на ни јан си ра ње од но са са 
соп стве ним и ту ђим ет но сом, у ро ма ну ре зул ту је ши ро ком па ле том 
од но са: (са мо) по ни шта ва ње, про зе ли ти зам и ра си зам, са ам би ци
ја ма ани хи ла ци је Дру гог као та квог; бра то у би лач ки рас кол уну тар 
јед ног ет но са, са сво јим па три ци ди ма, фра три ци ди ма, из да ја ма, 
пре бе зи ма, ве ро лом стви ма, као и ста римно вим про клет ством 
ау то шо ви ни зма. То је усло ви ло згу шња ва ње бо ја и ско ро ре дун
дант ну упо тре бу по ред бе них по ли тич кохе рој ских ми то ва, по го
то во оних у ве зи с ја бу ком раз до ра, уба че ном од стра не моћ них 
љу бо мор ни ка.

Со по ста је ме та фо ра жи во та, али и су жи во та: дру гост у ме ри 
ко ја нам је ну жна и по треб на, као пут за по сти за ње ста ту са бли
жњег; по сло вич ни џак со ли ко ји се по тро ши за гра ди ра ње свог и 
ту ђег са ли ни те та (не слан, слан, пре слан), као зо не за јед ни штва и 
ин тер ак тив но сти, ко ли ко же ље не то ли ко и не из бе жне; ми ри тељ, 
а не ан та го ни за тор; бо жан ски траг у чо ве ку, у сва кој тва ри, ко ја 
нас оро ђу је и спа ја, по де ша ва на исте та ла се, као жи те ље Зе мље, 
Зе мља не. Ро ман Трг со ли је, у јед ном од мо гу ћих чи та ња, упра во 
ро ман о до сти за њу ме ре дру го сти ко ја не вре ђа ни нас ни дру го га, 
ко ја нас чи ни по себ ни ма, али и упо ре ди вим, под ло жним гра да
ци ји и ко му ни ка ци ји. Јер би ти Дру ги је и би ти од по мо ћи, не 
„са мо” као при ја тељ већ и као при ја тељ у не во љи.

Овај ро ман, уте ме љен на по е ти ци пам ће ња, за слу жу је сву 
мо гу ћу из ни јан си ра ност чи та ња. Су де ћи по ње го вим мар ги на ма, 
иша ра ним то ком без ма ло два де се то го ди шњег дру же ња, кон тем
пли ра њу ван тек стов них од но са кон ку ри ше уну тар тек стов на сре
ди на ком па ра ци је, и ода ва ње по ча сти ве ли ким ства ра о ци ма, по пут 
Ан дри ћа, Ћо пи ћа, Пе ки ћа, Ки ша. Сви они су на свој на чин ис пи
ти ва ли мо да ли те те про жи ма ња себ ства и стра но сти, од ди ви на
ци је/де мо ни зо ва ња, па до ме ђу соб ног на до пу ња ва ња/об ја шња ва ња. 
На хо ри зон ту ове књи ге је, ре ко смо, и Го гољ, и по ам бле ма тич ном 
по ми ња њу ши ње ла, из ко га се ро је но ви пи сци, и по при по ве дач
ком гу шту: ка да се ре чи би ра ју не то ли ко по сми слу ко ли ко по 
гур ман ском дик та ту уну тар њег не ба, па ла ту ма. 

У Сен ти, ма ја 2021. 
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МЕ ША СЕ ЛИ МО ВИЋ

ПИСМА

(при ре дио Ра до ван По по вић)

Ме ша Се ли мо вић – Иви Ан дри ћу
ЖИ ВОТ
ча со пис за књи жев ност и кул ту ру
Са ра је во, а. Це сар ца 2 б

Дра ги дру же Иво,
Пи шем Вам на Бе о град, иа ко не знам да ли сте се вра ти ли из 

Х. Но вог; прет пос та вљам да сам на пра вом пу ту, јер је но вем бар 
на пра гу.

Обра ћам Вам се с Ва шим до пу ште њем, пре ма по след њем 
ра зго во ру о мо гућ нос ти штам па ња је дне мо је књи ге у „Про све ти”. 
Ре кли сте, ко ли ко се се ћам, да то ни је на ро чит про блем, и да Вас 
под сје тим у је сен. Е, па, ево, је сен је. 

Ако се не што ни је из ми је ни ло и ако Вам ни је уз го дно, мо лим 
Вас да пре дло жи те Иса ко ви ћу или Џа џи ћу да штам па ју мо је „Ти
ши не” и „Ма гла и мје се чи на” у је дној књи зи, под овим дру гим 
на сло вом (Ма гла и мје се чи на). То су два ма ња ро ма на, или дви је 
ма ње при по ви јет ке, и за је дно из но се око 20 ау тор ских та ба ка, што 
је са свим у ре ду за књи гу.

Мно го бис те ме оба ве за ли ако би се то ос тва ри ло, јер књи га 
из да та у Бе о гра ду има са свим дру ги пу бли ци тет и зна чај (мо ја 
Ту ђа зе мља, у ко јој је и „Ма гла и мје се чи на”, у Бо сни ни је ни по
ме ну та, а у Бе о гра ду је ве ома по вољ но оци је ње на). Штам па ње у 
Бе о гра ду ов дје се, на жа лост, сма тра као при зна ње ври је днос ти 
књи ге, иа ко је, с дру ге стра не, „Про све та” та ко со ли дно и до бро 
пре ду зе ће, да је за пис ца за ис та част да бу де об ја вљен у ње ним 
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еди ци ја ма. А дру го ви из „Про све те” ни су се баш пре тр гли са изда
ва њем пи са ца из Бо сне и Хер це го ви не. (То она ко, ус пут.) Уко ли ко 
при хва те при је длог, ја бих по слао обје књи ге. 

Хва ла уна при јед, чак ако и не бу де ни шта од то га. Оба ве за ли 
сте ме већ сво јом до бром во љом. 

На дам се да сте и Ми ли ца и Ви до бро, јер Вас је од мор у сво
јој ку ћи ци (ако је био од мор) си гур но освје жио. Вје ро ва тно нис те 
про ла зи ли кроз Са ра је во, јер бис те се, ваљ да, ја ви ли.

Ја ћу у Бе о град око 7. но вем бра, па ћу нав ра ти ти до Вас.
Дру га ри цу Ми ли цу и Вас мно го по здра вља 

Са ра је во, 20 окт. 1963. Ме ша Се ли мо вић
М. С., Са ра је во 
Ви шњик 17

Ме ша Се ли мо вић – Иви Ан дри ћу
СВЈЕ ТЛОСТ
Из да вач ко пре ду зе ће – Са ра је во
Са ра је во, 31. III 1964. год.

Дра ги дру же Иво,
По ну дио сам Су тјес кафил му у Са ра је ву да на пра ве три крат

ка фил ма (у тра ја њу нор мал ног ду го ме тра жног фил ма) по Ва шим 
при по вет ка ма о де ци. Сце на ри ја за сва три фил ма на пи сао бих ја. 
То су при по вет ке: „ДЕ ЦА”, „НА ОБА ЛИ” и „ПА НО РА МА”. Чи ни 
ми се да је ово шан са за сва ког ре ди те ља, јер су при по вет ке ван
ре дне не са мо по ли те рар ној вре днос ти, та ко да ће дос та ос та ти и 
кад се по не што из гу би у пре та ка њу, већ по бо гат ству по ет ског да ха 
и по се бној ат мос фе ри у ко јој је де чи ји свет, за ис та де чи ји, тре ти
ран изу зе тно озбиљ но. А у све три на ве де не при по вет ке, ма да су 
сло же не по струк ту ри и по сми слу, мо гу ће је ухва ти ти лини ју 
фил мске при че лак ше, уве рен сам, не го у до са да шњим по ку ша
ји ма екра ни за ци је Ва ших де ла, ко ја су за ис та су ви ше сло је ви та и 
ком пли ко ва на и за ис ку сни је сце на рис те и ре ди те ље не го што су 
на ши. Тру де ћи се да ос та нем ве ран из во ру, ја бих нас то јао да изву
чем оне по ет ске и ми са оне ва ле ре ко ји би би ли и глав на вре дност 
фил мо ва ра ђе них по Ва шим при по вет ка ма. 

Пре ду зе ће је при хва ти ло мо ју по ну ду, уко ли ко, на рав но, Ви 
да те свој прис та нак. За то Вас мо лим да ми од го во ри те да ли се сла
же те с овом мо јом иде јом (или Вам је већ дос та не ус пе лих по ку
ша ја с фил мом?). Ја бих Вам, ра зу ме се, по ка зао го то ве сце на ри је. 
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Уко ли ко не прис та је те, ра зу ме ћу без мно го об ја шња ва ња, иа ко до
бро пам тим Ва ше ре чи, по во дом дра ма ти за ци ја, екра ни за ци ја и дру
гих па па зја ни за ци ја Ва ших де ла: – Што сам умео, ја сам на пи сао, 
и то је у књи га ма; са да не ка дру ги по то ме пра ве оно што уме ју.

Ако још та ко ми сли те (а мо жда сте изме ни ли ми шље ње: чо
век ни је спо ме ник, што ре кли Бе о гра ђа ни), бу ди те до бри па утро
ши те ма ло вре ме на, са три ре чи ја ви те ми за Ваш прис та нак (или 
не прис та нак), а пре ду зе ће мо ли да ис тов ре ме но ка же те сво је усло ве 
(от куп де ла, увид у сце на ри је, увид у филм, ре ди те љи и сл.). Изви
ња вам се што Вас де ран жи рам, али ово ни сам мо гао из бе ћи.

До ла зио сам у Бе о град док сте Ви би ли у Ита ли ји, и та ко ми 
је про па ла рет ка при ли ка да Вас ви дим. Из гле да да Вам је би ло 
ле по (изу зев су сре та с но ви на ри ма!).

Дру га ри цу Ми ли цу и Вас 
Ср дач но по здра вља ју Дар ка и Ме ша Се ли мо вић

Ме ша Се ли мо вић – Иви Ан дри ћу
Са ра је во, 9. IX 1969.

Дра ги дру же Иво,
Хва ла на ли је пим же ља ма. Сре ћан сам што сте се сје ти ли.
Дар ка и ја до ла зи мо 19. IX у Бе о град. На дам се да ће мо се 

ви дје ти на Сај му књи га; ако не до ђе те, те ле фо ни ра ћу Вам, да се 
на ђе мо и ма ло по ра зго ва ра мо. 

Ви дје ли смо Вас на те ле ви зи ји и об ра до ва ли се ка ко ли је по 
из гле да те. 

Ср дач но Вас по здра вља ју
Дар ка, Ма ша, Је сен ка, Ме ша

М.Се ли мо вић
Са ра је во
Ђу ре Ђа ко ви ћа 6 б/II

Ме ша Се ли мо вић – Мла де ну Ле сков цу

Дра ги Мла де не,
Хва ла Ти на ве ома ра зло жном упо зо ре њу о по тре би чу ва ња 

тра ди ци је. Али ве руј ми да ни сам крив у овом кон кре тном слу
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ча ју. Се дни ца Пред се дни штва Ака де ми је за ка за на је за уто рак, 
22. V у 10 ча со ва. 

Ни сам имао дру гог тер ми на, ни дру гог из ла за, већ да се дни цу 
Оде ље ња за ка жем за по не де љак, 21. ма ја. За ни мљи во је, ме ђу тим, 
да и са тра ди ци јом и без тра ди ци је, на се дни цу до ла зи ис ти, тј. 
не до во љан број чла но ва. 

(Знам, Ти си та чан и уре дан у до лас ци ма). Ипак ни на крај 
па ме ти ми не па да да ме њам оно што је за је днич ки до го во ре но. 

На дам се да ћу Те ви де ти на сле де ћем сас тан ку, у уто рак. 

Ср дач но Те по здра вља 
Ме ша Се ли мо вић

Ме ша Се ли мо вић – Дра га ну М. Је ре ми ћу
Ме ша Се ли мо вић
Са ра је во 

Дра ги дру же Дра га не,
Хва ла на де пе ши и на чес тит ци. Об ра до ва ли сте ме мно го, 

мо жда за то што ни сам био на ви као на па жњу, или што сам ми слио 
да љу ди ни су спрем ни да дру ги ма од ср ца за же ле сре ћу и да по
здра ве њи хов ус пех. Пре ва рио сам се, хва ла бо гу.

Ни шта не бих то ли ко же лео као да Вам мо гу вра ти ти рав ном 
ме ром (ово му ли чи на пре тљу, а тре ба да бу де љу ба зност: ето што 
је Бал кан и срп ски је зик!). Ина че, жао ми је што ни смо ос тва ри ли 
же ље ну са рад њу ко ју смо ду го пла ни ра ли, али ће мо жда до ћи до 
са рад ње без пла ни ра ња.

Ср дач но Вас по здра вља
Ме ша Се ли мо вић

(Endnotes)
дак ти ло пис, ла ти ни цом; пот пис сво је руч но ла ти ни ца
дак ти ло пис, ла ти ни цом; пот пис сво је руч но: Дар ка и Ме ша
сво је руч но, ла ти ни цом 
дак ти ло пис, пот пис сво је руч но и да тум: Бгд 29. V 1973
дак ти ло пис, пот пис сво је руч но, ла ти ни цом 
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АЛЕК САН ДАР ТИ ШМА

ПИСМА

(при ре дио Ра до ван По по вић)

Алек сан дар Ти шма и Дра шко Ре ђеп – То до ру Ма ној ло ви ћу

Но ви Сад, 24. I 1963.

Дра ги и по што ва ни чи ка То шо,

Бли жи се Ва ша осам де се то го ди шњи ца Ро ђе ња, и ми, Ва ши 
при ја те љи и по што ва оци, же ле ли би смо да овај до га ђај, ко ји је, по 
на шем ми шље њу, зна ча јан за на шу кул ту ру, обе ле жи мо на не ки 
на чин, ов де, у Но вом Са ду. На ме ра ва мо да у све ча ној дво ра ни 
Ма ти це срп ске, у дру гој по ло ви ни фе бру ара, при ре ди мо све ча ност 
на ко јој би се го во ри ло о Ва шем ства ра ла штву и на ко јој бис те и 
Ви узе ли уче шћа. Као го вор ни ци у об зир би до шли но во сад ски 
књи жев ни ци, мо жда не ко од мла ђих бе о град ских пе сни ка, а по ми
шља мо и на то да бис те и Ви том при ли ком чи та ли сво је сти хо ве, 
или да би их чи та ли чла но ви ов да шњег по зо ри шта. По ред Ма ти це, 
у овој све ча нос ти, учес тво ва ла би, као ор га ни за тор, Сек ци ја књи
жев ни ка Вој во ди не.

За ову Ва шу ју би лар ну го ди ну Из да вач ко пре ду зе ће Ма ти це 
срп ске во ле ло би да из да и из бор Ва ше по ези је, у еди ци ји „Сав ре
ме ни ци”; из бор би во лео да из вр ши про фе сор Мла ден Ле ско вац.

Оба ве шта ва ју ћи Вас о ово ме, ми Вас нај леп ше мо ли мо да нам 
ја ви те ка ко ми сли те о овом пре дло гу. Да ли Вам од го ва ра ова ко 
за ми шљен ка рак тер све ча нос ти? Сла же те ли се са из да ва њем Ва ше 
књи ге по ези је у из бо ру Мла де на Лес ко вца? Има те ли не ких при
ме да ба на да тум или уоп ште на за ми сао? Да ли бис те же ле ли да у 
њој учес тву је не ко од ре ђен, на ко га ми евен ту ал но ни смо ми сли ли? 
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О све му ово ме во ле ли би смо, дра ги чи ка То шо, да чу је мо 
Ва ше ми шље ње, па да се по ње му упра вља мо. За тим би смо нас 
тро ји ца, ако то бу де по тре бно, до шли у Зре ња нин, да са Ва ма све 
фик си ра мо. 

Оче ку ју ћи Ваш од го вор, ср дач но Вас по здра вља ју,

Ва ши
Aлександар Ти шма, Дра шко Ре ђеп

П. С. Мо ли мо од го вор на адре су Бо шко Но ва ко вић, Су тје ска 2.

Алек сан дар Ти шма – Бран ку Ћо пи ћу
но вем бар 1979.

Дра ги дру же Ћо пи ћу,

Не по зна је мо се мно го, не ви ђа мо се чес то, али Ви сте ми у 
не ко ли ко ма хо ва да ли до зна ња да ме це ни те, што ми је би ло ва жно 
на мом – не баш не си гур ном би зар ном пу ту. За то сам сло бо дан да 
Вам се ја вим, са знав ши да Вам је ум рла ма ти. Во лео бих да ве ру
је те да са осе ћам са Ва ма, да ми је жао што тр пи те и да бих же лео 
да што пре пре ва зи ђе те тај бол ни до га ђај кроз ко ји сви мо ра ју про
ћи, као што су се мо ра ли ро ди ти да би жи ве ли. Ни је уте ха, али је 
исти на. 

Ср дач но Вас по здра вља и же ли Вам до бро здра вље 
Алек сан дар Ти шма

Алек сан дар Ти шма – Сре те ну Ма ри ћу
Но ви Сад, 22. IV 1980.

Дра ги Сре те не,

Нис те ус пе ли да избе гне те уло гу пре но си оца ло ше вес ти – од 
Вас пр во га чу јем да је Упо тре ба код Га ли ма ра про па ла. Аген ци ја 
не жу ри са вес ти ма, ни са до бри ма, а ка мо ли са ло ши ма. 

На рав но да ми је жао. И, на рав но, не због ко рис ти ко ју бих 
евен ту ал но имао, не го због то га што од би ја ње мо же да зна чи да 
мо ја књи га и ни је за сва ко тр жи ште. Но, о то ме не вре ди ра зми
шља ти, тре ба ра ди ти што се мо же и уме ра ди ти, па ка ко бу де. 
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О мо гућ нос ти из да ва ња Шко ле бе збо жни штва код L’Age 
d’homme већ сам знао, а и са Ди ми три је ви ћем сам би вао. То је вр ло 
сим па ти чан чо век, и озби љан. Ако се он ре шио да то из да, ваљ да 
ће то и учи ни ти. Уло га пре во ди оца је при том ве ома ва жна. Ако 
то бу де Ва ша кћи (ста ри ја? мла ђа?) и ако Ви бу де те пре гле да ли 
пре вод, тим бо ље. И ја бих ра до пре гле дао пре вод, јер ма да, ра зу
ме се, не осе ћам фран цус ки до вољ но да бих ука зао на евен ту ал не 
гре шке у је зи ку пре во да, мо гу да от кри јем, мо жда, не ку ни јан су 
не ра зу ме ва ња ори ги на ла. Да кле, и ја сам спре ман да са ра ђу јем 
ако је по жељ но.

Ов де ни шта ве ли ко но вог. Ака де ми ја ра ди, већ су осно ва на 
оде ље ња, што је, чи ни ми се, би ло пре ура ње но, јер нас је још увек 
пе тна ес так уку пно. Згра да ће се из гле да до би ти, адап ти ра ти, итд. 
До би јен је ве лик но вац за би бли оте ку и ја, по што сам у ко ми си ји, 
гле дам да се на ба ве што бо ље књи ге. Ако има те не ких же ља, по
тре ба, пре дви ђа ња шта би та би бли оте ка тре ба ло да на ба ви, па да 
се у њој тим књи га ма ко рис ти мо, ја ви те ми, па ће мо пре по ру чи ти.

Хла дно је и ов де (баш да нас око 5 сте пе ни). Те шко на ила зи 
ово про ле ће. Ја тре ба 7. ма ја да кре нем за Ни цу, на Са јам књи га 
– мож да ће та мо би ти то пли је. По што идем ау то мо би лом, мо гао 
бих нав ра ти ти до L’Age d’homme?

Ср дач но Вас по здра вља, 
Ти шма

(Endnotes)
да к ти ло пис, пот пи си сво је руч но, ла ти ни цом; у нас тав ку пи сма: П. С. Мо

ли мо од го вор на адре су Бо шко Но ва ко вић, Су тјес ка 2, а за тим сво је руч ни до
да так пи сму, ћи ри ли цом: „Дра ги То шо, да ни је би ло ове хла дно ће и сме то ва, 
на ме ра ва ли смо да до ђе мо к те би и да се о све му до го во ри мо. Ако бу де по тре
бно, ра до ће мо до ћи. Ср дач но Твој Бо шко”.

св о је руч но, ћи ри ли цом
дак ти ло пис, пот пис сво је руч но, ла ти ни цом
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СТЕ ВАН ТОН ТИЋ

ПЈЕСНИКТОМАСРОЗЕНЛЕХЕР

Ис точ но ње мач ки пје сник То мас Ро зен ле хер (Tho mas Rosen
löcher) ро ђен је 1947. у Дре зде ну, а и да нас жи ви у том гра ду и ње
го вој око ли ни. 

По зна то је да су град по ло ви ном фе бру а ра 1945. бом бар до ва
ле бри тан ска и аме рич ка рат на ави ја ци ја, ра зо рив ши ши ри цен тар 
гра да са број ним кул тур ним спо ме ни ци ма и убив ши ви ше де сети
на хи ља да љу ди. Раз мје ре те ка та стро фе че сто су упо ре ђи ва не са 
по сље ди ца ма екс пло зи је атом ске бом бе. Дре зден је, као глав ни 
град Сак со ни је, сва ка ко од у ви јек био ва жан кул тур ни цен тар, а за 
ври је ме Де мо крат ске Ре пу бли ке Ње мач ке у ње му је би ло сре ди ште 
тзв. Сак сон ске пје снич ке шко ле, ко ја се афир ми са ла ше зде се тих 
и се дам де се тих го ди на про шлог ви је ка. 

Ро зен ле хер је од 1970. до 1974. сту ди рао при вред но по сло ва ње 
на Тех нич ком уни вер зи те ту у Дре зде ну и он да ра дио у тој обла
сти. У то ври је ме по чео је и да пи ше. По том је за вр шио и сту ди је на 
Књи жев ном ин сти ту ту „Јо ха нес Р. Бе хер” у Лај пци гу. Са ра ђи вао 
је са дре зден ским По зо ри штем за дје цу и мла де. Го ди не 1983. по
ста је про фе си о нал ни пи сац. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и за дје цу.

Ње го ве ва жни је пје снич ке збир ке су: Дре зден ска умјет нич ка 
прак са (Die Dresd ner Kun sta usübung, 1996), Сје дим у Сак со ни ји и 
гле дам у сни јег (Ich sit ze in Sac hsen und scha ue in den Schnee, 1998), 
На иви ци пу та сто ји Апо лон (Am We grand steht Apol lo, 2001), Вр те
шка па ху љи ца (Das Floc ken ka rus sell, 2007), Мо жда но искре ње 
(Hir nge fun kel, 2012).

Ро зен ле хер је за сво је ства ра ла штво до био ви ше углед них 
на гра да, и сва ка ко се мо же ре ћи да спа да ме ђу ис так ну ти је са вре
ме не ње мач ке пје сни ке. Члан је Сак сон ске ака де ми је умјет но сти 
и Ака де ми је умјет но сти у Бер ли ну. (Уз гред: Ни јем ци има ју ви ше 
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та квих ака де ми ја и ни јед на од њих не ма при ви ле го ван по ло жај и 
зна че ње као што је то слу чај код нас и у дру гим зе мља ма са са мо 
јед ном, на ци о нал ном ака де ми јом.)

До па да Бер лин ског зи да и кра ха ис точ но ње мач ког ре ал соци
ја ли стич ког си сте ма (1989), Ро зен ле хер је у Ње мач кој Де мо крат ској 
Ре пу бли ци об ја вио са мо че ти ри на сло ва – дви је збир ке пје са ма и 
дви је књи ге за дје цу. А у го ди ни ње мач ког ује ди ње ња (1990) по
стао је по знат и у За пад ној Ње мач кој: нај у глед ни ји за пад но ње мач ки 
из да вач Su hr kamp об ја вљу је ње гов „дре зден ски днев ник” Про да то 
кал дрм ско ка ме ње. Код истог из да ва ча иза ћи ће то ком не ко ли ко 
на ред них го ди на још два есе ји стич ка дје ла, у ко ји ма се кри тич ки 
по сма тра ју од но си ис точ них и за пад них Ни је ма ца, као и дви је 
ва жне (ако не и нај ва жни је) пје снич ке збир ке – Дре зден ска умјет
нич ка прак са (1996) и Сје дим у Сак со ни ји и гле дам у сни јег (1998). 
До га ђа ји око ње мач ког „пре о кре та”, од но сно ује ди ње ња, иду у 
сре ди шње те мат ско по ље Ро зен ле хе ро ве ли те ра ту ре. А што се 
са ме по е зи је ти че, кри ти ка је ту по себ но за па зи ла пје сни ков дар 
за по сма тра ње при ро де и по ја ва у њој, те пре да ност, го то во мо ли
тве ну по све ће ност тзв. ма лим ства ри ма. Сна га уо бра зи ље до ла зи 
до из ра жа ја и у крат ким по ет ским фраг мен ти ма као и ду жим, 
раз ви је ним об ли ци ма на ра тив не ли ри ке, по не кад пра вим по е ма ма. 
Лир ска ми ни ја ту ра по пут оне под на сло вом „Ми нус” („Ча со ве 
ко ји се мо ра ју ра чу на ти / од би ти од ча со ва ко ји се бро је”), от крива 
нам овог пје сни ка као бр зо по те зног је зич ког умјет ни ка, спо соб ног 
за му ње ви те фор му ла ци је па ра док са. А дар за из ни јан си ра но по
сма тра ње при ро де, ко ји је де мон стри ран у пје сми „Рај по сма тра ња”, 
по ка зан је и у мно гим дру гим пје сма ма. По сма тра ње и на ра тив но 
из ла га ње та ко до би је них чул них ути са ка, то је мо жда на из ра зи
ти ји по сту пак по ко јем су на ста ле мно ге Ро зен ле хе ро ве пје сме. 

Ро зен ле хер при па да ге не ра ци ји ис точ но ње мач ких пје сни ка 
ро ђе них по сли је Дру гог свјет ског ра та. Ту спа да ју Ри хард Пи трас, 
Вил хелм Барч, Бри ги та Штру цик, Кер стин Хен зел, Луц Ра те но и 
још не ка име на. За њих ва жи – као и за још мла ђе пје сни ке Дур са 
Грин бај на и Фол ке ра Зи ла фа – да су се осла ња ли на пје сни ке прет
ход не ге не ра ци је, ро ђе не три де се тих го ди на, а ко ји чи не тзв. Сак
сон ску пје снич ку шко лу. 

Тај по јам пр ви је, по ма ло иро нич но, 1978. упо тре био пје сник 
Адолф Ен длер, је дан од ва жни јих и за ни мљи ви јих пред став ни ка 
те шко ле. Њој при па да ју и по зна ти пје сни ци Карл Ми кел, Са ра 
Кирш, Фол кер Бра ун, Хајнц Че хов ски, Ел ке Ерб, Бернт Јенч и још 
по не ко. Они су, уну тар ри гид ног ре ал со ци ја ли стич ког си сте ма 
Ис точ не Ње мач ке, успје ли да се осло бо де док три нар ног схва та ња 
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со ци ја ли стич ког ре а ли зма у књи жев но сти и да, ма да ни су би ли 
отво ре ни ди си ден ти, освје же пје снич ки је зик ше зде се тих и се дам
де се тих го ди на пре по зна тљи вим ин ди ви ду ал ним из ра зом. Тај из раз 
осла њао се на ре ал но жи вот но ис ку ство, уз мо гу ћи кри тич ки ко
мен тар, као и на жи ву тра ди ци ју ње мач ке по е зи је и раз ли чи те 
пје снич ке об ли ке ко ји су у њој прак ти ко ва ни.

При пад ни ци Сак сон ске пје снич ке шко ле осје ћа ли су се као 
уче сни ци за јед нич ког по ду хва та у афир ми са њу сло бод не пје снич
ке умјет но сти, чи је су че сте те ме упра во град Дре зден и ње го ва 
ри је ка Ла ба (ње мач ки Ел бе). Ра ни до жи вља ји апо ка лип се Дре зде
на, с кон тра сним сли ка ма ље по те при ро де и при зо ри ма рат ног 
ра за ра ња и те ро ра, тра жи ли су свој је зич ки из раз. По не кад се стих 
јед ног пје сни ка пре се ља вао у пје сму дру гог ко ле ге, као што се 
де си ло са сти хом Хајн ца Че хов ског с кра ја пе де се тих („Као жи
во ти ње иду бр да по ред ри је ке”), ко ји су ка сни је на свој на чин 
ва ри ра ли Бра ун и Ми кел. А Че хов ски је пред крај жи во та (умро 
2009), раз о ча ран на чи ном и по сље ди ца ма ње мач ког ује ди ње ња, 
као и ис точ но ње мач ким мо но по ли са њем Сак сон ске пје снич ке 
шко ле, из ја вио да та шко ла за пра во ни је ни по сто ја ла и да је то 
са мо још јед на ле ген да. (То је го во рио и ме ни то ком на ших су сре
та 1996. го ди не у „умјет нич ком се лу” Ше пин ген код Мин сте ра.)

Дре зден и Ла ба за у зи ма ју по ча сна мје ста у то по гра фи ји Ро зен
ле хе ро ве по е зи је (као и есе ји сти ке и про зе). Дре зден је, ви дје ли 
смо, ушао и у на слов јед не по ет ске књи ге, а Ла ба и ње на до ли на 
про те жу се кроз ви ше пје са ма.

Ра зу мљи во је за не ког ко је ро ђен у бом ба ма опу сто ше ном 
гра ду да же ли „Смр ти оте жа ти њен рад”, ка ко се ка же у пје сми 
„Мо жда но искре ње”. А по во дом сти хо ва у ко ји ма лир ски су бјект 
„још уви јек бро ји оне из по сљед њег ра та, / иа ко је сље де ћи већ 
оси гу ран / и мр тви се опет из ру чу ју”, не ми нов но се сје ти мо жрта
ва бом бар до ва ног Дре зде на чи ји број ни кад ни је ни при бли жно 
утвр ђен – про цје не иду од три де сет пет до сто пе де сет, па и двје
ста хи ља да мр твих!

Пје сник се ода зи ва иза зо ви ма исто ри је, ма да је уро њен у сво је 
ври је ме или у вјеч ни пре зент лир ског до жи вља ја по сто ја ња. Слу
жи се пре те жно сло бод ним, кат кад и ве за ним сти хом. Сва ки об лик 
сти ха је при хва тљив ако не фал си фи ку је вје ро до стој но ис ку ство 
ствар но сти.

Не окли је ва да пи ше и о нај у ти цај ни јим по ли тич ким ми сли
о ци ма и иде о ло зи ма мо дер ног до ба, о Марк су, Ле њи ну и „из вје сном 
Ви са ри о но ви чу”. По пје сми о ње му, Маркс ста ну је „још уви јек 
ме ђу на ма / као не ко сје ди ње ње / име на Мар ка и Јан ка.” А Ле њин 
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се по ми ње у уло зи је ди ног пре о ста лог рад ни ка у „фа бри ци отро
ва”, ко ја би мо гла да ре пре зен ту је до бар дио не чи сте ин ду стри је 
ре ал со ци ја ли зма. У пје сми се два пут по на вља стих „У Кре мљу 
још свје тло го ри”, а то свје тло ваљ да ипак ука зу је (бар за оне ко ји 
су кри тич ки гле да ли на Со вјет ски Са вез) на по ли тич ки мрак у 
кре маљ ским зи ди на ма. Ле њи но во име ја вља се и у јед ној пје сми 
ко ја на гла ша ва ге о ме триј ско си ви ло Глав не же ље знич ке ста ни це 
у Дре зде ну, гдје је „Ле њин ме ђу жар ди ње ра ма са цви је ћем, / а са
мо је дан краљ из Пру ске.”

Ипак се за Ро зен ле хе ра те шко мо же ре ћи да је ан га жо ван или 
из ра зи то по ли тич ки на стро јен пје сник, све јед но што је у пје сми 
„Фо јер ба хо ва те за” че сто на во ђе ну Марк со ву ми сао „ре ин тер пре
ти рао” на свој иро нич ни на чин: „Фи ло зо фи су сви јет / раз ли чи то 
ин тер пре ти ра ли. / Ра ди се пак о то ме / да се у ње му ета бли ра.” 

Мно го ви ше од Марк са и Ле њи на у ње го вим се пје сма ма ја
вља ју ан ђе ли, па и сам Бог, при род ни фе но ме ни или еле мен ти по пут 
сни је га, др ве ћа, шу ме, зе мље, ва зду ха и во де, као и са ма љу бав. 
Та ко у пје сми „Ан ђео по том ства” чи та мо: „Дра ги Бо же. / Ка ко да се 
увр стим у ово Ства ра ње. / Че му то што сам по ло жио ма ту ру, / ако 
ћу про ћи као кад пуц неш пр стом.” За и ста, шта ври је ди по ло же на 
ма ту ра пред нај те жим жи вот ним ис пи том – ис пи том смр ти? На 
дру гом мје сту ће ре ћи: „Ко вје ру је, мо же бес плат но у рај ући.” А 
пред ста ва о ра ју по ве за на је са са мом при ро дом. Та ко, ре ци мо, 
сли ке сни је га, сни је жне бје ли не и свје жи не, че сто на ла зи мо у овој 
по е зи ји, а ри јеч сни јег сто ји и у на сло ву јед не од ва жни јих збир ки. 
Па да ње сни је га за пје сни ка је „ма ли клик тај сре ће / као не бе ска 
за вје са.” (Сје ћам се ка кве је кра сне пје сме о сни је гу сво је вре ме но 
пи сао сло ве нач ки пје сник Бо рис А. Но вак.) А дре зден ског пје сни ка 
уз бу ђу је и ље по та би ља, др ве ћа, са мог цвје та ња: „Кру шке цвје та ју 
крај пло та / као да ва жи да са ме се би још из ве ду / је дан гро мо гла
сан ре кви јем.” А ево шта мо же да од ло жи и са му про паст сви је та: 
„Срећ но се под ру жа ма шћу ћу ри ти / за др жа ва и сам крај сви је та.”

Ро зен ле хер из бје га ва јед но бој не сли ке и то но ве при пред ста
вља њу до жи вље ног сви је та и ствар но сних окол но сти. Ме лан хо
ли ја и ве дри на мо гу код ње га да се ја ве у ис тој пје сми, иду ћи 
ру ку под ру ку.

И за сам крај (али не сви је та), не што о љу ба ви. У крат кој пје
сми „Ступ ње ви на де” јед на од ис кре них же ља за бу дућ ност из гле да 
ова ко: „Да ме јед на же на раз о дје не у та ми / и сре бр ним пр сти ма 
не што мрач но на ђе.” А осу је ћи ва ње пр вог ерот ског ис ку ства у 
мла дим да ни ма, за пје сни ка је би ло рав но про гон ству из ра ја („Рај 
по сма тра ња”). Ме ђу ин вен тив ни је и сло бод ни је пје сме на не из бје
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жну љу бав ну те му иде и она ко јом смо на сло ви ли из бор из То ма
со вог лир ског опу са. То је пје сма „Нео н ска ико на” ко ја нам се по
себ на до па ла по свом нон ша лант ном из вје шта ју о су сре ту с јед ном 
про сти тут ком у Ам стер да му: „Ту ме бје ше гром уда рио. / Јер се сва 
ље по та сви је та / на ста ни ла у јед ној кур ви.” 

Пје сни ци су, зар не, од у ви јек от кри ва ли иза зов ну ље по ту и 
при влач ност и са мих ча сних блуд ни ца.
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ПО В О Д И

ВАС КО ПО ПА 
(1922–1991)

СВЕ ТЛА НА ШЕ А ТО ВИЋ

ВАСКОПОПА–СИНТЕЗАСРПСКОГ 
ИДЕНТИТЕТА 

ТРИДЕСЕТГОДИНАПОСЛЕ

Да нас, по сле три де сет го ди на од смр ти Вас ка По пе, још увек 
се са свим ја сно се ћам сли ке овог пе сни ка у не ка да шњем из ло гу 
Но ли то ве књи жа ре на углу Ре сав ске и Кра ља Ми ла на, на су прот 
Бе о гра ђан ке. Би ла сам уче ни ца тре ћег раз ре да Пе да го шке ака де
ми је, де вој чи ца ко ја је во ле ла Бе о град, али без пла на и ци ља сти
гла усред ле та 1991. го ди не у оми ље ни град. До ла зак је био слу
ча јан, а лик пе сни ка о ко ме сам ма ло зна ла и још увек га ма ло 
раз у ме ла, гле да ла сам сва ког да на те зло коб не рат не је се ни 1991. 
го ди не. Био је то пр ви пра ви су срет са ли ком пе сни ка ко ји ме је 
озбиљ ним по гле дом под се ћао да, осим ту жних ве сти и још жа ло
сни јих да на за из гу бље ним за ви ча јем, по сто је књи ге у из ло зи ма 
књи жа ре ко је до но се ра дост, а је дан угао у том из ло гу био је по
све ћен баш ње му, Вас ку По пи. Мно го ка сни је сам раз у ме ла за што 
сам же ле ла да чи там По пу и Цр њан ског. По пи не пе сме из Ус прав
не зе мље сам че сто и ду го чи та ла као и Днев ник о Чар но је ви ћу 
Ми ло ша Цр њан ског. То раз у ме ва ње за што сам баш чи та ла ова 
де ла По пе и Цр њан ског по ста ло је кри стал но ја сно тек мно го го
ди на ка сни је ка да сам за вр ши ла сту ди је срп ске и свет ске књи жев
но сти. Ко ка же да књи жев ност ни је нај бо љи лек у дра ма тич ним 
жи вот ним и иден ти тет ским ло мо ви ма? По па и Цр њан ски пре 30 
го ди на би ли су мо ја ле ко ви та ли те ра ту ра. Овај увод је био ну жан 
јер са да знам узрок и по сле ди цу, а лик Вас ка По пе на углу Ре сав ске 
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ули це био је по здрав за до бро ју тро и на да за оп ста нак упр кос све
му и сви ма. По сле три де сет го ди на од од ла ска Вас ка По пе ми се 
и да ље бо ри мо и пи та мо ко смо и ту ма чи мо дру ги ма, а кат кад и 
сво јим су на род ни ци ма, ко смо и шта је на ше иден ти тет ско је згро.

Због овог са свим лич ног уво да ко ји је сте пи та ње и те ра пе ут
ског свој ства по е зи је и пи та ње иден ти те та, мо је се ћа ње на Вас ка 
По пу три де сет го ди на по сле зна чи и по вра так из во ру, али и усме
ре ње на јед ну те му ко ја ни да нас ни је ис цр пље на. То је ко рен иден
ти тет ске осно ве срп ске кул ту ре и књи жев но сти и По пи на усме ре ност 
на тај из вор. Због то га по е зи ју Вас ка По пе пра ти мо од нај ста ри јих 
па ган ских ми то ва о Сун цу и Ме се цу до ви ше стру ке уло ге Све тог 
Са ве у ко ме је син те ти зо ва но па ган ско, хри шћан ско и све оп ште 
ве ро ва ње у сна гу на шег пр вог ар хи е пи ско па и учи те ља.

Ус прав на зе мља (1972) Вас ка По пе је пе снич ка књи га ко ја 
ре ак ти ви ра сло је ве кул ту ре и сим бо ле срп скови зан тиј ске тра дици
је у ци клу си ма „Хо до ча шћа”, „Са вин из вор”, „Ко со во по ље”, „Ће ле 
ку ла” и „По вра так у Бе о град”. Збир ка Ус прав на зе мља је са ста вље
на од пет ци клу са сим бо лич ких на сло ва од по се дам пе са ма, из у зев 
„Са ви ног из во ра” ко ји има 8 пе са ма. На тај на чин Вас ко По па се 
спу стио до на ших нај ду бљих ко ре на ко је ви ди у Хи лан да ру, пре ко 
ци клу са по све ће ног култ ној уло зи Све тог Са ве, на ше на ци о нал не 
про па сти оли че не у сим бо ли ци Ко со ва до Ће ле ку ле и по врат ка 
у Бе о град, но вог срп ског ду хов ног сре ди шта од тре нут ка ка да у 
ње му вла да де спот Сте фан Ла за ре вић. Це ло куп на збир ка је, са 
по је ди нач ним ци клу си ма хо до ча шће кроз ви зан тиј ску и срп ску 
сред њо ве ков ну тра ди ци ју. Вас ко По па је асо ци ја тив ним и дру гим 
об ли ци ма ин тер тек сту ал но сти и тран стек сту ал но сти (фре ско пи си 
и ар хи тек тон ске струк ту ре, Бе ли ан ђео, кон струк ци ја сед мо вра те 
Жи че, Не бој ша ку ле, Ће ле ку ле, ико на Бо го ро ди це Тро је ру чи це) 
ожи вео нај ду бље ко ре не срп ске сред њо ве ков не тра ди ци је. Про цес 
мо дер ни за ци је срп скови зан тиј ске тра ди ци је у Ус прав ној зе мљи 
мо же мо са гле да ти као син те зу са вре ме ног пе снич ког из ра за и 
кул тур ног на сле ђа. У тој син те зи су са др жа ни еле мен ти ви зан тиј
ског на сле ђа (злат но и пла во као у пе сми „Ма на си ја”) или се о ба 
де ла срп ског на ро да на се вер ка да до ла зи до пре ки да са ви зан тиј
ском тра ди ци јом, али оста ју бар на сле ђа сред њо ве ков не срп ске 
кул ту ре (као у пе сми „Сен тан дре ја” где је са гра ђе но „се дам сун цо
мо ља”). 

У пе сми „Жи ча” ка же се да је то „цр ве на го спо ђа”, алу ди ра
ју ћи на ње ну бо ју. Ме ђу тим, већ у дру гој стро фи се уво де ми то
ло шки пој мо ви ве за ни за сим бо ли ку бро је ва и уло гу со лар ног 
кул та код Ју жних Сло ве на:
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Ко ра чаш сед мо врат на
У прат њи свог же ни ка сун ца
По зре лим та ла си ма жи та

И сто јиш на са мом вр ху
Иза бра ног тро у гла у пла ме ну

Пр ко сиш и сун цо се ку
И жи то скрв ни те љу. 

Та ко се у „Жи чи” спа ја ју сло вен ска ми то ло шка ве ро ва ња о 
све том бро ју 7, уло зи же ни ка сун ца ко ји се увек по ве зу је са зре лим 
жи том. Та уз диг ну та и по но сна го спо ђа Жи ча сто ји ви со ко над 
сви ма, уз ди же се и пр ко си „сун цо се ку”, тј. са мој сна зи сун че ве 
све тло сти и ње них зра ка, али и „жи то скрв ни те љу”, оном ко ји ће 
по се ћи жи то, све ти из вор жи во та. Уло га ко сид бе жи та је је дан од 
нај ду бљих ма гиј ских1 об ре да о ко ме се у број ним кул ту ра ма, па 
чак и у Егип ту пе ва ју ту жба ли це над жи том, по ка зу ју ћи ти ме да 
се ка ју због пр вих от ко са ко ји сим бо ли зу ју смрт бо го ва плод но сти 
и по љо при вре де.

Сун це и Ме сец су два на лич ја јед не ко смич ке це ли не, али 
исто та ко су и под не и по ноћ вре мен ске гра ни це ко је све пре ла
ма ју. У пе сми „Со по ћа ни” По па ука зу је на уло гу мит ског вре ме на 
(„Вре ме је ује да ло”) да би се већ у сле де ћој стро фи ис та као про ток 
вре ме на: „Мла да ле по та по но са/Ме се чар ска си гур ност”. От ку да 
са да ме се чар ска си гур ност док вре ме ује да, а мај сто ри уз ди жу 
от ме не Со по ћа не? Зуб вре ме на је по ку шао да на гри зе људ ско деј
ство, са мо је ду бо ко у но ћи по сто ја ла ме се чар ска си гур ност ко ја 
је осве тља ва ла Со по ћа не, да би у по след њим сти хо ви ма пе снич ки 
глас ка зао: „Вре ме је ује да ло/И зу бе по ло ми ло”. Вре ме као кључ
ни фак тор је не што што ује да као бе сан пас или ву ко длак, још 
че шћа пред ста ва злог вре ме на у на шој ми то ло ги ји. На кра ју, то 
мит ско би ће је по ло ми ло зу бе, што по твр ђу је три јумф хри шћан ске 
ле по те и сна ге. 

У пе сми „Ма на си ја” Вас ко По па ин те гри ше ви зан тиј ску кул
ту ру и ми то ло шке еле мен те сло вен ских ве ро ва ња: „Пла во и злат но 
/ По след њи пр стен ви ди ка / По след ња ја бу ка сун ца”. У овој пе сми 

1 Фреј зер ве о ма оп шри но опи су је ту жба ли це и култ же тве или бер бе гро
жђа у ко ји ма су ми то ви о Адо ни су, Ози ри су и Ди о ни су утка ни као об ли ци ка ја ња. 
Ви де ти по гла вља „Ли тјер сес”, „Уби ја ње ду ха жи та” у: Џ. Џ. Фреј зер, Злат на 
гра на, „Ива ни ше вић”, Бе о град, 2003. У срп ској кул ту ри жр тва и жр тво ва ње при
ли ком же тве су де ло ви вр хов ног кул та. Ви де ти: Ве се лин Чај ка но вић „О срп ском 
вр хов ном бо гу” Бе о град, 1941; Срп ски ми то ло шки реч ник, Но лит, Бе о град, 1970; 
Ве се лин Чај ка но вић Мит и ре ли ги ја у Ср ба, СКЗ, Бе о град, 1973.
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По па ис ти че нај ва жни је ко лор не еле мен те ви зан тиј ске кул ту ре 
„пла во и злат но” са ко ји ма се укр шта син таг ма „ја бу ка сун ца” и 
то по след ња. Вре мен ско од ре ђе ње „по след ња” мо же мо раз у ме ти 
као исто риј ски кон текст рас па да срп ске сред њо ве ков не др жа ве, 
али „ја бу ка сун ца” као со лар ни мо тив ову пе снич ку сли ку ви ше
стру ко усло жња ва. У по след њој пе сми „Сен тан дре ја” ци клу са 
„Хо до ча шћа” опет се по ја вљу је со лар ни култ ве зан уз ма на сти ре 
и цр кве и све ти број се дам: 

Бе жа ла си до кра ја веч но сти 
Учи ни ла још се дам ко ра ка

Пре ма се ве ру
Из ва ди ла из рај ске ре ке
Ло ба њу свог име ња ка све ца
И на те ме ну јој са гра ди ла
Се дам сун цо мо ља. 

У овој пе сми се уно се асо ци ја ци је на се дам цр ка ва у Сен тан
дре ји са ко ји ма је за по че та ко ло ни ја Ср ба ко ји су се пре се ли ли у 
Хаб збур шку мо нар хи ју. Вас ко По па пра во слав не цр кве име ну је 
„сун цо мо ља ма”, уво де ћи опет со лар ни култ као вр хов ни об лик 
пра во слав ног и сло вен ског Пан те о на.

У ис тој збир ци Ус прав на зе мља у ци клу су „Ко со во по ље” 
По па већ у пр вој пе сми „Ко со во по ље” са жи ма Сун це и Ме сец као 
цен трал не фи гу ре ко је од ре ђу ју овај то по ним: 

Млад ме сец ко си
Пше ни цу се ли цу
Два укр ште на сун че ва зра ка
Сла жу је у кр сти не. 

У овој пе снич кој сли ци пе сник фор ми ра је дин ствен ко смо
го ниј ски свет у ко ме уче ству је и Ме сец као ко сац, тј. онај ко ји 
до но си смрт да би „сун че ви зра ци” сла га ли пше ни цу у кр сти не, 
тј. као укр ште не ста бљи ке ове биљ ке у об ли ке ку пе. Ти ме млад 
Ме сец и сун че ви зра ци пру жа ју ко смо го ниј ску сли ку ми та о не
рас ки ди вој ве зи Ме се ца и Сун ца. Дам њан Ан то ни је вић сма тра да 
је ов де Ме сец сим бол Ото ман ског цар ства и да је та ко сид ба пше
ни це сим бо лич ка сли ка про па сти срп ског на ро да на Ко со ву по љу. 
Ко сид ба је ов де, пре ма Ан то ни је ви ћу, об лик жр тве ко ји се сла же 
у „кр сти не”, а бит ка на Ко со ву је „ко смич ка бит кажр тва”. Све 
асо ци ја ци је на сно пље су ве за не за ма сов на стра да ња. Због то га 
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је Сун це као цен трал ни део По пи ног ми та оно ко је ба ца сен ке, 
ства ра ју ћи сли ку над зе маљ ског пу та и ду хов ног про сто ра у ко ји 
се се ле сно по ви. То све то Ко со во по ље за ко је По па ка же да је као 
и сва ко дру го: „Длан и по зе ле ни ла” је на кра ју пе сме из ме ђу не ба 
и зе мље: 

По ље као ни јед но
Над њим не бо
Под њим не бо. 

У цен трал ној пе сми ци клу са „Бој на Ко со ву по љу” смрт све тих 
рат ни ка и њи хо ва крв уви ра ће увис у не бе ски пут пра во у сун це: 

Из смрт но ра ње ног гво жђа
Ре ка на ше кр ви из ви ре
Те че увис и уви ре у сун це. 

У овој стро фи ви ди мо не бе ску сли ку срп ских све тих рат ни
ка, а сун це као цен трал ни мит при ма у се бе рат ни ке као нај ви ши 
об лик све то сти. То је вр хун ски до каз њи хо ве жр тве. Вр ху нац све
тло сног ми та оства ру је се у пе сми „Вен цо но сац са Ко со ва по ља” 
у ко јој је кнез Ла зар вен цо но сац, али се ње го ва сли ка оства ру је у 
ико но граф ској схе ма ти за ци ји, где он на дла ну др жи сво ју од се че ну 
гла ву ко ја је „Све тло зар ну сво ју за ду жби ну / И сун че ву на ме сни цу 
/ У све оп штем мра ку”. Ти ме се у со лар ном ми ту и хри шћан ској ико
но гра фи ји сли ва ју два све та. Је дан је све тло сни и све тост жр тве ног 
стра да ња и на су прот ње га све оп шти мрак као су шти на свих пра
ста рих ми то ва где се од ви ја су коб све тла и мра ка. Све тлост жр тве 
у све оп штем мра ку је гран ди о зни ја јер она све тли као сун че ва 
на ме сни ца. Гла ва кне за Ла за ра је све та и због то га је и име но ва на 
као сун че ва на ме сни ца ко ја си ја у мра ку. Ме та фи зи ка со лар ног 
кул та у овом исто риј ски ко но ти ра ном ци клу су, ко ји се осла ња на 
пост ко сов ски мит о све то сти срп ских жр та ва пред на ле том Осман
ске др жа ве (сим бо ли зо ва не као млад Ме сец) по ка зу је ду бо ку уко
ре ње ност По пи не по е зи је за сно ва не на сло вен ским ми то ви ма и 
исто риј ским до га ђа ји ма. Со лар ни мит је цен трал ни у По пи ној 
по е зи ји и већ на при ме ру овог ци клу са ви ди мо да су ње го ве ме та
фи зич ке ди мен зи је усме ре не на оп шта, уни вер зал на на че ла жр тве, 
стра да ња и све тло сног ус кр сну ћа. Вас ко По па је на ла зио ин спи
ра ци ју у Сун цу и Ме се цу нај ви ше у ра ним збир ка ма и то пре ма 
на род ним ве ро ва њи ма, а у ка сни јим збир ка ма тај култ је из ме шан 
са хри шћан ским и ба рок ним на сле ђем срп ске кул ту ре.
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Вас ко По па је кроз лик и опус Све тог Са ве у мо дер ној срп ској 
по е зи ји до нео нај ви ши сте пен ар ти фи ци јел но сти у пе снич кој књи зи 
Ус прав на зе мља и ци клу си ма пе са ма „Хо до ча шћа” и „Са вин из вор”. 
Ус прав на зе мља и по себ но на ве де ни ци клу си об на вља ју уло гу 
пр вог срп ског про све ти те ља и ар хи е пи ско па на нај ви шим умет нич
ким и по е тич ким осно ва ма у срп ској по е зи ји 20. ве ка ожи вља ва ју ћи 
култ Све тог Са ве. Пр ви пе сник ко ји je и кроз ан то ло ги ју сред њо
ве ков не срп ске књи жев но сти Ју тро ми сле но (2008), пост хум но 
об ја вље не, ука зао на зна чај и сми сао кул та Све тог Са ве је упра во 
Вас ко По па. Ју тро ми сле но је на ста ло у вре ме ка да је По па ра дио 
ин тен зив но на при пре ма ма за штам па ње Ср бља ка по чет ком се дам
де се тих го ди на. У том пе ри о ду, об но вом на ци о нал не све сти, пе сници 
се усме ра ва ју на из во ре на ци о нал не кул ту ре, кул та Све тог Са ве који 
се ре кон сти ту и ше, као и цео спек тар те ма, мо ти ва и иде ја срп ске 
сред њо ве ков не књи жев но сти и кул ту ре. Тра го ви кул ту ре као сведо
ци де ло ва ња вла дар ске по ро ди це Не ма њи ћа и за ду жби нар ске тради
ци је ула зе у пе снич ко тки во као ви ше стру ки сим бо ли на ци о нал не 
кул ту ре, са мо све сти и тра ја ња у мо дер ни пе снич ки из раз Вас ка 
По пе. Ју тро ми сле но је ан то ло ги ја ко ја је на ста ла по чет ком се дам
де се тих го ди на про шлог ве ка и, са да на шње тач ке гле ди шта, она 
је са свим ком па ти бил на са упре да њем Са ви ног тра га и за ду жби
нар ских сим бо ла у пе снич ку збир ку Ус прав на зе мља Вас ка По пе.

Уло га Све тог Са ве се мо же ви де ти у по е зи ји Вас ка По пе кроз 
не ко ли ко аспе ка та. Пр ви је усме рен на уло гу и са мо свест мо дер не 
срп ске књи жев но сти у дру гој по ло ви ни 20. ве ка пре ма Све том 
Са ви као но си о цу иден ти те та. Дру ги пра вац ана ли зе иде пре ма 
алу зи ја ма и ци та ти ма ве за ним за де ло ва ње Све тог Са ве и њи хо ва 
ин тер по ла ци ја у мо дер ну по е зи ју Вас ка По па.

Ус прав на зе мља2 је пе снич ка књи га ко ја ре ак ти ви ра сло је ве 
кул ту ре и сим бо ле срп скови зан тиј ске тра ди ци је у ци клу си ма 
„Хо до ча шћа”, „Са вин из вор”, „Ко со во по ље”, „Ће ле ку ла” и „По
вра так у Бе о град”. У Ус прав ној зе мљи ана ли зом ин тер тек сту ал них 
и ин тер ме ди јал них мо ти ва и сим бо ла срп ских сред њо ве ков них 
ма на сти ра (Хи лан дар, Ка ле нић, Жи ча, Со по ћа ни, Ма на си ја, Сент
ан дре ја), фре ско пи са (Бе ли ан ђео), ли ка Све тог Са ве у исто риј ском 
и ду хов ном кон тек сту и ре ли гиј ских сим бо ла (Бо го ро ди ца Тро је
ру чи ца у пе сми „Хи лан дар”) мо же мо да ви ди мо основ ну иде ју 
сред њо ве ков не књи жев но сти за сно ва не на прин ци пу „по ет ског 
то та ли те та”, али и траг и лик Све тог Са ве као ве ли ког па сти ра и 
пред вод ни ка на ро да.

2 Сви ци та ти се узи ма ју пре ма из да њу: Вас ко По па, Са бра не пе сме, Дру
штво Вр шац ле па ва рош, Вр шац, 1997.
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Збир ка Ус прав на зе мља је из гра ђе на од пет ци клу са сим бо
лич ких на сло ва од по се дам пе са ма, из у зев „Са ви ног из во ра” ко ји 
има 8 пе са ма. На тај на чин Вас ко По па се спу стио до на ших нај
ду бљих ко ре на ко је ви ди у Хи лан да ру, пре ко ци клу са по све ће ног 
култ ној уло зи Све тог Са ве, на ше на ци о нал не про па сти оли че не у 
сим бо ли ци Ко со ва до Ће ле ку ле и по врат ка у Бе о град, но вог срп
ског ду хов ног сре ди шта од тре нут ка ка да у ње му вла да де спот 
Сте фан Ла за ре вић. Це ло куп на збир ка је са по је ди нач ним ци клу
си ма пе снич ко хо до ча шће кроз ви зан тиј ску и срп ску сред њо ве
ков ну тра ди ци ју. У пр вој пе сми „Хо до ча шћа” чи та мо ја сну свест 
о зна ча ју кул тур ног пам ће ња (тер мин Ја на Асма на из сту ди је Кул
ту ра пам ће ња3) и ви ше стру ки сми сао хо до ча шћа као об ли ка ho mo 
re li gi o su sa i ho mo vi to ra прот ка ног ето сом, па то сом и ло ги ком од
ре ђе ног пу те ше стви ја (тер ми ни Кар ла Ма це из сту ди је По кло нич ка 
пу то ва ња и фе но мен вер ског4): „Хо дам са оче вим шта пом у ру ци 
/ Са упа ље ним ср цем на шта пу // Сто па ла ми сри чу сло ва / Ко ја ми 
све ти пут ис пи су је // Цр там их шта пом по пе ску / Пред спа ва ње / На 
сва ком ко на чи шту / Да ми се из се ћа ња не из бри шу”. Тра ди ци ја 
срп скови зан тиј ске кул ту ре се мо дер ни зу је у Ус прав ној зе мљи и 
она на тај на чин по ста је нај ду бљи Са вин траг у сим бо лич ком сми слу 
ко ји је син те за са вре ме ног пе снич ког из ра за и кул тур ног на сле ђа. 
Та кав син те тич ки из раз пред ста вља упре да ње еле ме на та ви зан тиј
ског на сле ђа (злат но и пла во као у пе сми „Ма на си ја”) или исто риј
ског до га ђа ја осло ње ног на Ве ли ку се о бу де ла срп ског на ро да на 
се вер ка да до ла зи до услов ног пре ки да са ви зан тиј ском тра ди ци јом. 
Ве ли ком се о бом срп ски на род де ли мич но чу ва остат ке на сле ђа 
сред њо ве ков не срп ске кул ту ре ко ји се чи та ју у пе сми „Сен тан дре
ја” где је са гра ђе но „се дам сун цо мо ља”. Кон текст Ус прав не зе мље 
у тре нут ку ње ног об ја вљи ва ња 1972. го ди не је од по себ ног књи
жев но и сто риј ског зна ча ја. Ре кон стру и са ње ви зан тиј ске кул ту ре и 
свест о ин те гра тив но сти срп ске кул ту ре са ста ром књи жев но шћу 
по чи ње у на шем мо дер ном пе ри о ду ве о ма ин тен зив но од тре нут
ка ка да се об ја вљу је Ср бљак. То је кључ на књи га ко ја је ме ња ла 
са мо свест и са мо спо зна ње соп стве них ко ре на у нај ши рем кру гу 
срп ских књи жев ни ка (Вас ко По па, Иван В. Ла лић, Ми о драг Па
вло вић, Јо ван Хри стић, Ма ти ја Бећ ко вић, Ми ло сав Те шић). 

Ви зан тиј ска кул ту ра и срп ска сред њо ве ков на књи жев но сти 
од 70их го ди на 20. ве ка, ка да се об ја вљу је Ср бљак, збор ник сред

3 Ви де ти: Јан Асман, Кул ту ра пам ће ња. Пи смо, се ћа ње и по ли тич ки иден
ти тет у ра ним ви со ким кул ту ра ма, пре вео Ни ко ла Б. Цвет ко вић, Про све та, 
Бе о град, 2011.

4 Ви де ти: Кар ло Ма ца, По кло нич ка пу то ва ња. Вер ски ту ри зам исто риј
скокул ту ро ло шки при ступ, Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 2009.
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њо ве ков не књи жев но сти и кри ти ке Ср бља ка по ста ју са став ни део 
мо дер не пе снич ке и на ци о нал не све сти. Уз Ср бљак у по сле рат ној 
по е зи ји се од 70их го ди на фор ми ра но ви култ Све тог Са ве ко ји 
се афир ми ше као об лик мо дер ног спа си те ља, про све ти те ља и ду
хов ног во ђе. Та ко се фор ма ти ра Са вин траг не са мо у Ус прав ној 
зе мљи већ и у ши ро ком лу ку срп ске по е зи је и кул ту ре. Ју тро 
ми сле но, ан то ло ги ја срп ске сред њо ве ков не по е зи је Вас ка По пе, 
на ста је по чет ком сед ме де це ни је. Вас ко По па 1972. го ди не об ја вљу
је Ус прав ну зе мљу ко ја ре а фир ми ше све до ме те срп ске кул ту ре, 
ма на сти ра са ви зан тиј ским сти лом и култ Све тог Са ве као за чет
ни ка срп ске књи жев но сти, цр кве и шко ле. На тај на чин тре ба по
сма тра ти и Ус прав ну зе мљу и траг Све тог Са ве ко је се ре ви та ли
зу је кроз низ дру гих књи жев но и сто риј ских и кул ту ро ло шких 
де лат но сти. Тек са да са ове вре мен ске дис тан це ка да зна мо и за 
тај но са ста вље ну ан то ло ги ју Ју тро ми сле но и об ја вље ну 2008. 
го ди не мно го ја сни је мо же мо са гле да ти уло гу и на чин на ко ји се 
фор ма ти ра Са вин траг у мо дер ној кул ту ри и по е зи ји. Ци клус пе
са ма „О де ли ма љу ба ви или Ви зан ти ја” Ива на В. Ла ли ћа пу бли
ко ван је 1969. го ди не као ци клус у окви ру Иза бра них пе са ма, три 
го ди не пре По пи не збир ке и ти ме је скре ну та па жња на нај но ви је 
тен ден ци је и уло гу ви зан тиј ске кул ту ре као осно ве срп ске сред
њо ве ков не књи жев но сти. Ан то ло ги ја сред њо ве ков не књи жев но сти 
Вас ка По пе Ју тро ми сле но је по се бан аспект ко ји је до при нео 
си сте мат ском са гле да ва њу на шег књи жев ног на сле ђа са по себ ном 
до ми на ци јом де ла Све тог Са ве. Вас ко По па је био из ло жен уда
ри ма ре жим ске кри ти ке ко ја је оштро по ле ми са ла о об ја вљи ва њу 
Ср бља ка, ко ји је об ја вио СКЗ на за ла га ње упра во овог пе сни ка. 
Због по ли тич ких и дру штве них окол но сти ова ан то ло ги ја као 
ва жан део Са ви ног кул та у де лу Вас ка По пе ни је би ла при сут на 
ис тра жи ва чи ма до по след ње де це ни је, што је до не ло са свим ја
сни ју сли ку о це ло куп ном кон тек сту књи жев них и ванк њи жев них 
од но са. Вас ко По па је нај пре об ја вљи вао ци клу се „Ко со во по ље” 
у Књи жев но сти 1971, а „Са вин из вор” у Ле то пи су Ма ти це срп ске 
и „Хо до ча шћа” у Са вре ме ни ку, об је ди ња ва ју ћи их у Ус прав ну зе мљу 
1972. го ди не. На тај на чин су ови ци клу си про шли про ве ру ак ту
ел не књи жев не сце не ко ја је би ла из у зет но ак тив на у пе ри о ди ци 
и кроз ову по ступ ност пе сник је сти гао до ко нач ног це ло ви тог пу
бли ко ва ња збир ке Ус прав на зе мља. Са мо на при ме ру ове по ступ
но сти ко ја је пра ти ла ре ак ци је у књи жев ној пе ри о ди ци ви ди мо са 
ко ли ко опре за је Вас ко По па при сту пао те ми ре ви та ли за ци је сред
њо ве ков не књи жев но сти у нај ши рем дру штве ном кон тек сту. Так
тич ност у аспек ти ма ко ји ни су би ли књи жев ни Вас ка По пу су 
до ве ли до од лу ке да од у ста не од штам па ња Ју тра ми сле ног. Ипак, 
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на ред них го ди на, у По пи ном опу су ре ђа ју се ци клу си пе са ма и 
збир ке ин спи ри са ни и ин тер тек сту ал но од ре ђе ни срп ском сред
њо ве ков ном исто ри јом, ми то ви ма и ле ген да ма ко ји се иден ти фи
ку ју на се ман тич ком и лек сич ком пла ну.

У пе сми „Хи лан дар” По па об на вља сред њо ве ков ни жа нр мо
ли тве ди рект ним обра ћа њем Тро је ру чи ци, а не по сред ност ко ју 
оства ру је је ре зул тат мо дер ног пе снич ког гла са ује ди ње ног са то ном 
по ни зно сти ви зан тиј ских и на ших пе смо сло ва ца. Ико на Бо го ро ди
це Тро је ру чи це је уто чи ште умор ног хо до ча сни ка ко ји је од ре ђен 
оми ље ном ико ном у срп ском на ро ду, ко ја је пред ста вља ла и са мо 
ве ро ва ње у чу де сно спа се ње по је дин ца и на ци о на. Чу де сно спасе
ње Јо ва на Да ма ски на пре то че но у ико ну Бо го ро ди це Тро је ру чи це 
пред ста вља је дан од сим бо ла ико но пи са ко јем се срп ски вер ни ци 
нај че шће вра ћа ју и за то ће По пин хо до ча сник упра во мо ли ти пред 
овом ико ном: „Пру жи ми три ма ле не жно сти / Док ми не пад не 
хи ља ду ма гли на очи / И гла ву не из гу бим // И док те би све три 
ру ке не од се ку / Цр на мај ко Тро је ру чи це”. На кра ју пе сме се по твр
ђу је струк ту ра ико но пи сач ког кул та Бо го ро ди це Тро је ру чи це јер 
се асо ци ја ци ја ма при зи ва ју ње на сим бо лич ка обе леж ја име но ва на 
као „три ру ке” и ди рект ним по зи ва њем и асо ци ја ци јом „Цр на 
мај ко Тро је ру чи це”. У Ус прав ној зе мљи Вас ко По па отва ра ста ри 
сред њо ве ков ни тер мин хо до ча шћа као по себ ног вер ског и ду хов
ног пу то ва ња. Због то га ни је слу чај но да се збир ка и отва ра исто
и ме ном пе смом. Хо до ча шћа има ју и ста ру сред њо ве ков ну, али и 
пра во слав норе ли гиј ску функ ци ју. По пи на на ме ра је би ла да се 
кре не пу те ви ма на ци о нал ног сред њо ве ков ног хо до ча шћа, али и 
пу те ви ма, то по ни ми ма и сим бо ли ма ко ји су обе ле жи ли траг Све
тог Са ве. На хо до ча шћу По пин ју нак пут ник – Св. Са ва, но си штап, 
пе сак, пра те га ву ко ви, сим бо ли шу ћи вр хов ног па ган ског вла да ра 
ко ји ће се пре то чи ти у хри шћан ску сим бо ли ку, али и сим бол исто
риј ског ро до на чел ни ка са мо стал не срп ске пра во слав не цр кве и 
бра та пр вог срп ског кра ља. До ла зак Св. Са ве са сим бо ли ком па
ган ског пе ри о да, штап и вуч ји траг пред ста вља об но ву срп ске кул
ту ре и спа ја ње ста ре и но ве књи жев но сти, син те зу нај ду бљих, чак 
и па ган ских об ли ка ве ро ва ња код Ср ба са ви зан тиј ским и нај ста
ри јим сред њо ве ков ним пе ри о дом. По том у ци клу су „Хо до ча шћа” 
сле де пе сме ко је пред ста вља ју кул тур ни низ нај зна мен ти јих срп
ских ма на сти ра: Хи лан дар на Све тој го ри ко ји је и осно вао Св. 
Са ва, а по том Ка ле нић, нај мла ђи ма на стир из 15. ве ка ко ји је осно
ван у вре ме де спо то ви не ка да је Ср би ја већ пот па ла под Осман ску 
власт. За тим се хро но ло шки след вра ћа уна зад опет на нај ре пре зен
та тив ни је ма на сти ре срп ске сред њо ве ков не др жа ве; Жи чу, Со по ћа не, 
Ма на си ју, па опет уна пред ка Сен тан дре ји, сим бо лу нај се вер ни је 
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тач ке до ко је је сти гао срп ски на род у се о ба ма кра јем 17. и у 18. 
ве ку. Овај низ ма на сти ра и сим бо ла срп ске кул ту ре ука зу ју на 
са мо свест мо дер них пе сни ка и по тре бу да се спо је ви зан тиј ски и 
ста ри сред њо ве ков ни ути ца ји са мо дер ним до бом. У ни зу пе са ма 
по све ће них Све том Са ви као култ ној лич но сти сред њо ве ков не 
Ср би је на зи ре мо по тре бу да се по ка же из вор, до ме ти и нај бо ље те
ко ви не овог срп ског пи сца, пле ми ћа, пр вог ар хи е пи ско па и оснива
ча пр вих шко ла у Ср би ји. По сле ми кро ци клу са по све ће ног Све том 
Са ви, Вас ко По па уво ди мо ти ве Ко со ва и Ко со вог по ља као симбо
ла стра да ња срп ске др жа ве, па ће у пе сми „Ко со во по ље” ка за ти: 
„По ље као сва ко / Длан и по зе ле ни ла” и на кра ју пе сме: „По ље као 
ни јед но / Над њим не бо / Под њим не бо”. Ти ме се отва ра ус прав ни 
пут ду хов ног стра да ња и вер ти кал ног, не бе ског хо до ча шћа ко сов
ских жр та ва. 

Све ти Са ва је све ти тељ ко ји је но си лац осо би на не ка да шњег 
вр хов ног бо га у па ган ском пе ри о ду и при бли жа ва се осо би на ма 
под зем ног, хтон ског све та. Лик Све тог Са ве се по ве зу је ипак са 
ве ћим бро јем со лар них мо ти ва ко је су нај бли же бо гу Пе ру ну. Пра
те ћи Са вин траг од кон сти ту тив ног ме ста ко је се на ла зи у нај ду
бљим сло је ви ма срп ске ре ли ги је, По па уз ди же Све тог Са ву пу те
ви ма хри сти ја ни за ци је. Со лар на сим бо ли ка је у срп ској кул ту ри 
усло вље на на сле ђем ко је је од ре ђе но исто риј ским, мит ским, фол
клор ним и на кра ју сред њо ве ков ном књи жев но шћу. За кон сти туи
са ње тра га Све тог Са ве нај ва жни ји је ци клус „Са вин из вор” ко ји 
је об лик ду хов ног хо до ча шћа и уз ди за ња Св. Са ве, од од ри ца ња 
све тов ног жи во та до уз ди за ња у дво стру ки лик ко ји до се же до 
„све ви де ћег ока”: „Гле да у ка ме ну / Сво је тре ће око”. Ци клус о 
Све том Са ви, пр вом срп ском па сти ру, као об лик син те ти зо ва не 
па ган ске и ста ре сред њо ве ков не кул ту ре сме штен је у ре ли гиј ско 
ду хов ни об лик хо до ча шћа. У дру гој пе сми „Жи вот Све тог Са ве” 
на ла зи мо укр шта је хри шћан ског и па ган ског на сле ђа. Нај пре је 
Са ва онај ко ји „ти ма ри гро мо ве и му ње”, чи ме му По па да је основ
не атри бу те вуч јег па сти ра, али као бог Пе рун чу ва „зла то ру не 
обла ке”. У ре пер то а ру ин те р тек сту ла них алу зи ја на ре по зи то ри јум 
па ган ских ју на ка ко ји су огра ђе ни и у фол клор но ства ра ла штво, 
Све ти Са ва као па стир има „зми јо гла ви” штап као сим бол му дро
сти и ис це ље ња. У пе сми „Хо до ча шћа” Све ти Са ва кре ће на пут са 
„оче вим шта пом у ру ци”, што је ви ше стру ка алу зи ја на штап Сте
фа на Не ма ње, али и на „оче ви ну”, у сми слу ко ји је осло њен на ду
бље сло је ве ко лек тив ног кул тур ног на сле ђа. Штап са ко јим кре ће 
на пут је и штап са ко јим се вра ћа и ко јим „се че мрак на че тво ро”. 
Ти ме Вас ко По па у Са ви ном тра гу пра ти сто пе на ших ко лек тив
них тра го ва ре ли ги је и на род них ве ро ва ња. С дру ге стра не, иста 
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пе сма са др жи и еле мен те сред њо ве ков них жи ти ја јер је „ду ша жед
на Бо га”, као што је то био и мла ди Раст ко Не ма њић ко ји је на пу
стио Ра шку и кре нуо „гла дан и же дан” у свет да би про на шао и 
от крио се бе.

У пе сми „Све ти Са ва” Вас ко По па син те ти ше нај зна чај ни је 
сим бо ле ово стра ног и оно стра ног све та у мо ти ви ма пче ла ко је су 
пре ма па ган ским ве ро ва њи ма код Ср ба би ли пре но сни ци гла со ва 
из све та жи вих у свет мр твих са уло гом ву ка и вуч јих сим бо ла. 
Већ мо тив пче ле отва ра цео аспект па ган ског кул та ко ји се ве зу је 
и за култ ву ка као пр вог пред вод ни ка у пре хри шћан ском пе ри о ду. 
У сти хо ви ма пе сме „Све ти Са ва” чи та мо сло је ве на род не кул ту ре, 
фол клор ног на сле ђа нај ста ри јих лир ских пе са ма, где ће, по ред 
пче ла, са да би ти ви ше стру ки сим бо ли ве ри га као сим бо ла прав де, 
му ња и гро мо ва ко ји су алу зи је на вр хов ног бо га гро мов ни ка и 
сим бо лич ког гла са пе тла ко ји на ја вљу је но ву зо ру и но во ју тро 
на род ног бу ђе ња осло ње но на хри шћан ску сим бо ло ги ју, а све ће 
то до не ти па стир Све ти Са ва: 

Око ње го ве гла ве ле те пче ле
И гра де му жи ви зла то круг

У ри ђој му бра ди
За су тој ли по вим цве том
Гро мо ви с му ња ма игра ју жмур ке

О вра ту му ве ри ге ви се
И тр за ју се у гво зде ном сну

На ра ме ну пе тао му плам ти
У ру ци штап пре му дри пе ва
Пе сму укр ште них пу те ва

Ле во од ње га те че вре ме
Де сно од ње га те че вре ме

Он ко ра ча по су вом
У прат њи сво јих ву ко ва. 

На кра ју Са ва „ко ра ча по су вом” као Мој си је и Христ, али је 
у прат њи ву ко ва као основ ног сим бо ла па ган ског бо жан ства и 
вуч је ша пе или ша пе зве ри ко јом По па ује ди њу је ци клу се и све 
збир ке у ма кро це ли ну још од пр ве збир ке Ко ра. У ова квом син
кре ти зму ве ро ва ња, сим бо ла и исто риј ских пу те ва са ви зу ел ним 
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зна ци ма свих збир ки, а по себ но Ус прав не зе мље ко ја ма чем про
би ја обла ке, По па је пе снич ким и ни зом ин тер тек сту ал них и ин
тер ме ди јал них по сту па ка кон стру и сао де ло ко је је стуб на шег 
уз ла зног хо да.

Штап ко ји „пре му дро пе ва” и „пе сма укр ште них пу те ва” док 
Све ти Са ва као маг се че мрак на че тво ро при зи ва ју ћи уло гу Хри
ста ко ји кр ште њем на све че ти ри стра не сје ди њу је опет сло је ве 
кул ту ре и ре ли ги је чи ни јед ну од нај ду бљих кул ту ро ло шких пе
снич ких сли ка у срп ској по е зи ји. Вас ко По па до но си ви ше стру ко 
сим бо ли зо ва ну сли ку Све тог Са ве ко ји се че мрак на че тво ро шта
пом ко ји је део ње го вог ин те грал ног би ћа у пе сми „Пу то ва ње Све
тог Са ве”: „Шта пом пред со бом / Мрак на че тве ро се че”. По себ ну 
уло гу Све тог Са ве као оли че ња са мог Хри ста По па раз ви ја у пе сми 
„Све ти Са ва на сво ме из во ру”, у ко јој се са да, по ред два ока, по
ја вљу је и тре ће око ко је пред ста вља сим бо ли за ци ју Све ви де ћег 
ока Бож је си ле и Си на Бож јег: „Два ока за тва ра / Тре ћим оком у 
ка ме ну гле да”. У овој по след њој пе сми ци клу са „Са вин из вор” 
ко ји је на стао од 1958. до 1971. го ди не По па син те ти ше ход Све тог 
Са ве од па ган ског до хри шћан ског па сти ра ко ји се кру ни ше па
стир ском уло гом Хри ста као зве зде во ди ље ко ја се кон сти ту и ше 
кроз ни зо ве кул тур ног и на ци о нал ног пам ће ња. Све ти Са ва је 
ве ли ки пут ник „ho mo vi a ga to re” и „ho mo re li gi o sus”, што при па да 
тра ди ци ји жи тиј не књи жев но сти и фол клор ног ства ра ла штва срп
ског на ро да. Са ва „пу ту је по мрач ној зе мљи” са шта пом ко ји пе ва 
„пе сму укр ште них пу те ва”. Упра во ова син таг ма укр ште них пу
те ва до но си нам број не исто риј ске и сло је ви те ре ли гиј ске то ко ве 
у срп ској кул ту ри. С јед не стра не, Све ти Са ва је и као исто риј ска 
лич ност био све стан сло же но сти ге о граф ског по ло жа ја сред њо
ве ков не Ср би је ко ја је сте би ла и оста ла до да нас зе мља укр ште них 
пу те ва. Ти укр ште ни пу те ви су обе ле жи ли и Са ви не ми си је у 
по ли тич ком и вер ском по гле ду тра же ћи по др шку са обе стра не, 
и са за пад не и са ис точ не, ка ко би на шао мир, сте као ау то ке фал
ност срп ске цр кве и за до био по др шку за кру ни са ње бра та Сте фа на 
Пр во вен ча ног. Штап укр ште них пу те ва је и дру га вр ста сим бо ли
за ци је ко ју Вас ко По па ја сно де фи ни ше у ли ку Све тог Са ве, а то 
је пут укр шта ња па ган ског на сле ђа и хри шћан ског на че ла. По пин 
траг Све тог Са ве иде у ду би ну на шег пам ће ња, спу шта се и у хтон
ске сло је ве и уз ди же у со лар на би ћа, али га кру ни ше и као про то
сли ку Мој си ја и Хри ста. „Штап укр ште них пу те ва” је је дан од 
нај сло је ви ти јих пе снич ких об ли ка ко ји од ре ђу је сло же ност пе
снич ког ли ка Све тог Са ве, али и сву ком плек сност са ко јом се 
су о ча вао у исто риј ском и вер ском по гле ду Све ти Са ва као исто
риј ска лич ност. У шта пу укр ште них пу те ва је ри зни ца зна че ња 
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ко ја се пе снич ки и исто риј ски осла ња на број не то ко ве ко је је 
Вас ко По па је зич ком еко но ми јом спрег ну тог, а исто вре ме но зна
чењ ски бо га тог из ра за дао по ет ском ли ку Све тог Са ве у Ус прав ној 
зе мљи. По па спу шта Све тог Са ву до нај ду бљих сло је ва на род ног 
ве ро ва ња, па он чак и пе ре ша пе сво јим ву ко ви ма. Ти ме се раз ви ја 
лук од си ла ска у хтон ски свет, уло ге вуч јег па сти ра до хри сти јани
зо ва не сли ке жре ца ко ји шта пом „се че мрак на че тво ро” и пре у
зи ма уло гу Мој си ја и Хри ста. Са вин траг са мо у По пи ној по е зи ји 
мо же мо пра ти ти ова ко ду бин ски, а опет се пред на ма отва ра уз ла
зна ли ни ја пут ни ка, хо до ча сни ка и оно га ко ји сво ју зе мљу по ста
вља у уз ла зну вер ти кал ну ли ни ју ду хов ног успо на. Сто га, Ус прав на 
зе мља од ву чијх ша па до Тре ћег, Све ви де ћег ока је зе мља ко ја се 
уз ди гла пу тем Све тог Са ве. По па је са мо из у зет ним по зна ва њем 
Чај ка но ви ће вих збир ки, ту ма че ња, ин тен зив ним ра дом на об ја
вљи ва њу Ср бља ка, при пре мом Ју тра ми сле ног и ни зом си гур но 
по у зда них ту ма че ња на шег па ган ског и хри шћан ског на сле ђа мо
гао да син те ти зу је лик Све тог Са ве.

Вас ко По па је пр ви наш пе сник ко ји је у по сле рат ној по е зи ји 
и све у куп ној књи жев но сти ре ак ти ви рао лик Све тог Са ве са свим 
су штин ским обе леж ји ма ње го ве ми си је у на ци о нал ној исто ри ји, 
кул ту ри, про све ће но сти, гра де ћи од ње га пе снич ки лик и сим бол 
ко ји је од раз ствар не уло ге и пе снич ких на но са ви ше стру ке сим
бо ли за ци је. У Све том Са ви По па је угра дио и мо дер ну пер цеп ци
ју исто риј ске уло ге Раст ка Не ма њи ћа као пр вог ар хи е пи ско па, 
осни ва ча шко ле и ду хов ног во ђе. Кроз ин те гра ци ју кул ту ро ло
шких и ре ли гиј ских ета па у раз во ју срп ског на ро да По па је у Све
том Са ви са зи дао зи да ни цу на шег ду хов ног би ћа кроз ве ко ве од 
сим бо ла ли пе, пче ле, ву ко ва до шта па ко ји је и па ган ски и хри шћан
ски сим бол бо го тра жи те ља и пу сти ња ка нај у да ље ни јих ма на сти ра 
на обо ди ма Све те Го ре, али и у Све тој зе мљи, као и у Мој си је вој 
уло зи оно га ко ји „су хим пре ко мо ра” на род из во ди из роп ства. У 
ли ку Све тог Са ве По па је угра дио и шко ле и из во ре и па стир ску 
уло гу у ко јој га пра те ву ко ви, али и сим бо ли за ци ју Хри ста и Мој
си ја. Све ви де ће, тре ће око се угра ђу је у цео хри шћан ски свет над 
ко јим бди ме та фо ра си ле Бо жи је, а у ли ку Све тог Са ве и сна га 
на ци о нал ног па сти ра ко ји бди над сво јим срп ским ро дом. Ни зом 
интерт ек стуaлних ре ла ци ја, од алу зи ја до ци та та то по ни ма, По па 
је ство рио си гур но нај ду бљи и нај сло же ни ји траг Све тог Са ве у 
срп ској кул ту ри. Све ти Са ва је код По пе онај ко ји пред ста вља па
сти ра, пу то во ди те ља, му дра ца, оног око ко га кру же пче ле ко је су 
па ган ски сим бол би ћа ко ја пре ла зе из све та мр твих у свет жи вих, 
а пе тао му пе ва на ра ме ну као об лик хри сти ја ни за ци је пр вог ко ји 
ће ка за ти исти ну и на ја ви ти но во сви та ње. Због то га Са вин траг 
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у Ус прав ној зе мљи и По пи ном опу су пред ста вља је дан од нај сло
же ни јих об ли ка на ше кул ту ро ло шке све сти и по е зи је ко ја је кул
ту ра пам ће ња утка ног у мо дер не пе снич ке по ступ ке и из ра зе.

Вас ко По па је тра ди ци ју и исто ри ју угра дио у си гур но нај
мо дер ни је пе снич ке из ра зе, док је Иван В. Ла лић те жио ин те гри
са њу мо дер ног и тра ди ци о нал ног ис ка за. Ми ло сав Те шић је оти шао 
нај да ље у лек сич ком и вер си фи ка циј ском по гле ду, на сла ња ју ћи 
се и на ли те рар ни ток сво јих пе сни ка прет ход ни ка и са вре ме ни ка. 
У том прав цу се мо гу са гле да ти Те ши ће ве збир ке Пре лест се ве ра. 
Круг ра чан ски, Ду на вом (1996), Сед ми ца (1999) и Са Ава ле по глед 
(2021). Ми ло сав Те шић ће у тим збиркама, по пут Вас ка По пе из 
Ус прав не зе мље (1972), уве сти ју на ка лир ског ци клу са ко ји је фи
гу ра ве ру ју ћег чо ве ка (ho mo re li gi o sus) и фи гу ра чо ве ка пут ни ка 
(ho mo vi a tor). У књи жев но и сто риј ском ни зу та ко мо же мо ви де ти 
ка ко се фе но мен хо до ча шћа као ду хов ног пу та кул ту ре се ћа ња у 
срп ској по е зи ји об на вља на дру га чи јим по е тич ким осно ва ма кроз 
са мо два де се так го ди на. Ус прав на зе мља је оства ри ла ути цај на 
на ред не ге не ра ци је пе сни ка ко ји су је про ду би ли и још ја че син те
ти зо ва ли па ган ско, ви зан тиј ско и ста ро срп ско на сле ђе. Вас ко По па 
је си сте мат ски од пр ве до по след ње збир ке и кроз ан то ло ги је гра дио 
наш иден ти тет ски оквир ко ји до са да још ни ко ни је пре ва зи шао 
ни у по е тич ком, а ни у кул ту ро ло шком ни воу. За то му се вра ћа мо 
три де сет го ди на са истом све жи ном ко ја нас ин спи ри ше и учи 
ко ли ко су ду бо ки и ком плек сни на ши пе снич ки и кул ту ро ло шки 
ко ре ни.

Др Све тла на Ше а то вић
На уч ни са вет ник
Ин сти тут за књи жев ност и умет ност
Бе о град
sve tla na.se a to vic @gmail.co m 
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ТИ ЈА НА КО ПРИ ВИ ЦА

КАКОЈЕПОПА 
ИСКОВАО„ПОНОЋНОСУНЦЕ” 

СА ЖЕ ТАК: Глав на иде ја овог тек ста је сте да ис пи та да ли се, у 
ко јој ме ри и на ко ји на чин По ноћ но сун це (Збор ник пе снич ких сно ви
ђе ња) (1962, 1979) Вас ка По пе (1922–1991) у це ли ни мо же раз у ме ти 
као ау то но ман умет нич ки текст, а не са мо као по од ре ђе ном кри те
ри ју му са чи њен збир по ет ских тек сто ва, рас по ре ђе них на осно ву са
ста вља че вих тен ден ци ја да њи ма илу стру је јед ну те му/по ја ву. У увод
ном де лу да је се украт ко кон текст на стан ка По пи них пе снич ких збор
ни ка и њи хов књи жев но и сто риј ски зна чај. У дру гом де лу се ис пи тују 
ма ни фе ста ци је мо гу ћих ути ца ја срп ске сред њо ве ков не књи жев но сти 
на пла ну са др жа ја, тер ми но ло шког од ре ђе ња По ноћ ног сун ца као збор
ни ка, те, та ко ђе, у по гле ду на чи на ње го ве ком по зи ци је. Тре ћи део 
ра да по све ћен је про на ла же њу и раз ја шња ва њу кри те ри ју ма ко ји ма 
је По па као са ста вљач био во ђен при ства ра њу овог де ла, те им пли
ка ци ја ма ко је из ових кри те ри ју ма про ис ти чу у ве зи са раз у ме ва њем 
са мог де ла, али и тре нут ка у ко ме де ло на ста је, за тим се из ла же о 
ор га ни за ци о ним прин ци пи ма на ко ји ма По ноћ но сун це по чи ва. По
след њи део ис пи ту је на сле ђе над ре а ли стич ке умет нич ке прак се, од
но сно по е ти ке, ко је По па утки ва у овај пе снич ки збор ник и ко је се 
огле да ка ко у срод ним схва та њи ма све та над ре а ли ста и По пе, та ко и 
у њи хо вом ли те рар ном и ви зу ел ном ис ка зи ва њу по ет ских иде ја и 
ста во ва, да би се за тим ис та кле раз ли чи те тек сту ал нови зу ел не стра
те ги је по ре клом из раз ли чи тих тра ди ци ја ко је уче ству ју у оформ ља
ва њу и по твр ђи ва њу По ноћ ног сун ца као ау то ном ног умет нич ког све
та и ус по ста вља њу јед не тра ди циј ске ли ни је у срп ској књи жев но сти.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Вас ко По па, По ноћ но сун це, пе снич ки збор
ник, пе снич ки свет, про стор, вре ме, текст, ви зу ел но, сред њи век, 
над ре а ли зам



125

Увод на раз ма тра ња

Већ са мо уви дом у хро но ло ги ју ства ра ла штва Вас ка По пе 
ја сно је да се овај пе сник, на по ре до са ра дом на сво јим књи га ма 
по е зи је, ба вио те мељ ним ис тра жи ва њем, при ку пља њем, при ре
ђи ва њем и об ја вљи ва њем упра во оног де ла срп ске, али и ши ре – 
сло вен ске, тра ди ци је и кул ту ре ко ји ће у ње му бу ди ти пе снич ко 
ин те ре со ва ње. Ре зул та ти тог ра да ви дљи ви су у ње го вим књи га ма 
– Пе снич ким збор ни ци ма, ка ко их По па сам на зи ва: 1958. го ди не 
об ја вље на је књи га Од зла та ја бу ка (Ру ко вет на род них умо тво
ри на), за тим је 1960. го ди не об ја вље на књи га под на сло вом Ур не
бе сник (Збор ник пе снич ког ху мо ра), док је 1962. го ди не об ја вље на 
књи га По ноћ но сун це (Збор ник пе снич ких сно ви ђе ња). Иа ко се 
зна чај ових По пи них књи га ис пи ту је у ма њој ме ри не го што је то 
слу чај са ње го вом ау тор ском по е зи јом, он да ка да се то пак чи ни, 
По пи на до стиг ну ћа као са ста вља ча пе снич ких збор ни ка се на је
шће раз ма тра ју у окви ри ма ис пи ти ва ња мо гу ће пе снич ке ин спи
ра ци је, по е тич ких узо ра и ути ца ја гра ђе са бра не у овим књи га ма 
на ње го ву по е зи ју.1

Осим по е тич ких им пли ка ци ја ко је про из и ла зе из ова квог 
раз у ме ва ња од но са два по ла По пи ног ства ра ла штва, књи га по ези
је и пе снич ких збор ни ка, ва жно је још ука за ти и на књи жев но исто
риј ски зна чај ових збор ни ка. Ка ко то ту ма чи По пин са вре ме ник 
Јо ван Хри стић, сва ка од на ве де них ан то ло ги ја има ла је за да так 
од бра не По пи не ау тор ске по е зи је, од но сно од бра не мо дер ни стич
ке те жње ка фор ми ра њу та ко зва не „дру ге тра ди ци јеˮ2, ко ја се 
су прот ста вља ла зва нич ној есте ти ци со ци ја ли стич ког ре а ли зма.3 
У том сми слу по ста је ја сно за што је, услед ути ца ја раз ли чи тих 
књи жев них и не књи жев них окол но сти, при че му се ау то цен зу ра 

1 Ова квим при сту пом се Све тла на Ше а то вић Ди ми три је вић, на при мер, 
во ди у свом тек сту Ан то ло ги је Вас ка По пе, оце њу ју ћи и до ка зу ју ћи да је По пин 
ан то ло ги чар ски рад био „у нај бли жој ве зи с об ли ци ма књи жев ног и кул тур ног 
на сле ђа, ко је је ка сни је угра ђе но у ње гов пе снич ки опус .ˮ Ви де ти: Све тла на 
Ше а то вић Ди ми три је вић, „Ан то ло ги је Вас ка По пе ,ˮ Тре ћи про грам, Ра дио Бео
град, Бе о град, 2012, 78.

Слич но твр ди и Алек сан дар Бо шко вић: „Овим ан то ло ги ја ма, По па је иако 
ин ди рект но, не дво сми сле но от крио и чи та о ци ма и про у ча ва о ци ма сво га де ла 
јед ну бо га ту ри зни цу вер бал не умет но сти ко јом се ин спи ри сао и пре ма ко јој је 
га јио афи ни тет, а у њој и не ис црп ни по тен ци јал пе снич ког из ра за ко ји се, с пра
вом, мо же сма тра ти из во ром, или под тек стом По пи ног пе снич ког све та.ˮ  Алек
сан дар Бо шко вић, Пе снич ки ху мор у де лу Вас ка По пе, Ин сти тут за књи жев ност 
и умет ност, Бе о град, 2008, 24.

2 Јо ван Хри стић, „Иван В. Ла лићˮ у: Иван В. Ла лић, Иза бра не и но ве пе
сме, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о град, 1969, VII.

3 Је ле на Но ва ко вић, „Еле мен ти над ре а ли зма у по е ти ци Вас ка По пе ,ˮ По
е зи ја Вас ка По пе: збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бео град, 
1997, 70.
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мо же раз у ме ти као је дан од од го во ра на њих4, че твр та књи га под 
на сло вом Ју тро ми сле но (Не ма њић ко до ба: Збор ник сред њо ве ков
не срп ске по е зи је), иа ко ство ре на још по чет ком се дам де се тих го
ди на XX ве ка, об ја вље на тек 2008. го ди не, пост хум но и уз ве ли ко 
за ла га ње Алек сан дра Пе тро ва.5

Због све га на ве де ног, узи ма ју ћи као по ла зи ште је дан од По
пи них пе снич ких збор ни ка – По ноћ но сун це (Збор ник пе снич ких 
сно ви ђе ња) – у овом ра ду ће се тра га ти за од го во ром на пи та ња 
да ли се, у ко ли кој ме ри и на ко ји на чин овај об лик По пи ног ства
ра ла штва мо же ту ма чи ти и раз у ме ти и као ау то но ман текст. У 
ве зи са тим, ис пи ти ва ће се при ро да и струк ту ра по ме ну те књи ге, 
кри те ри ју ми ода би ра и си сте ма ти за ци ја гра ђе, као и раз ли чи ти 
ути ца ји и бо га то, бри жно и те мељ но на сло ја ва ње тра ди ци је, ко ји 
су у овом де лу при сут ни.

Мо гу ћи ути ца ји пе са ма и про зе на ших ста ри јих спи са те ља  
на По ноћ но сун це

Иа ко је По па сво је књи ге Од зла та ја бу ка, Ур не бе сник и По
ноћ но сун це вр ло пре ци зно од ре дио као „пе снич ке збор ни ке ,ˮ у 
ли те ра ту ри се че сто на и ла зи на ко ле ба ње при ода би ру пра вог 
тер ми на ко ји би опи сао ове тво ре ви не. Због то га се оне че сто на
зи ва ју и ан то ло ги ја ма, а са мим тим По па ан то ло ги ча рем срп ске 
књи жев но сти, док се по не кад ко ри сти и озна ка „ан то ло ги ја/збор
никˮ као од раз не мо гућ но сти да се де фи ни ше њи хо ва при ро да.6 
Упра во збор нич ки ка рак тер ових књи га, по себ но у ве зи са По ноћ ним 
сун цем, ин те ре сан тан је за ис пи ти ва ње од но са пре ма јед ном де лу 
књи жев ног на сле ђа на ко је се ау тор при са ста вља њу овог де ла 
осла ња. Има ју ћи у ви ду то да се ова књи га, у ко јој је об ја вљен зна
ча јан број пе са ма и про зе на ших ста ри јих спи са те ља7, у ис тра
жи ва њи ма схва та као је дан од по ка за те ља По пи ног за ни ма ња за 
сред њи век8, а по том и ви ше пу та ис так ну ту од ред ни цу пе снич ки 

4 Ше а то вић Ди ми три је вић, Нав. де ло, 2012, 78.
5 Де таљ ни је о то ме ви де ти у: Алек сан дар Пе тров, „Вас ко По па и не у ћут на 

по е зи ја ʼзла то кри лих хим но гра фаʼ ,ˮ у: Вас ко По па, Ју тро ми сле но (Не ма њић ко 
до ба: Збор ник сред њо ве ков не срп ске по е зи је), Ака дем ска књи га, Но ви Сад, 2008, 
5–65.

6 Ше а то вић Ди ми три је вић, Нав. де ло, 2012, 77. Хри стић, Нав. де ло, 1969, 
VII. Иван В. Ла лић, „Про ши ре на бе ле шка о јед ном тра га њу за по е ти ком Вас ка 
По пе ,ˮ По е зи ја Вас ка По пе: збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи жев ност и умет
ност, Бе о град, 1997, 51–52.

7 Вас ко По па, По ноћ но сун це: Збор ник пе снич ких сно ви ђе ња, НО ЛИТ, 
Бе о град, 1979, 223.

8 Све док По пи на ори јен та ци ја пре ма сред њем ве ку ни је по ста ла очи та 
и не по ре ци ва на кон пост хум ног об ја вљи ва ња Ју тра ми сле ног: збор ни ка срп ске 
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збор ник, од но сно Збор ник пе снич ких сно ви ђе ња, упра во се ова 
од ред ни ца мо же до ве сти у ве зу са сред њо ве ков ним збор ни ци ма, 
то јест, са ве о ма по пу лар ном и рас про стра ње ном прак сом ру ко
пи са ња и чи та ња збор ни ка. Пра те ћи ову асо ци ја ци ју и во де ћи се 
основ ним ка рак те ри сти ка ма збор ни ка као јед ног об ли ка пи са ног 
ства ра ла штва у сред њем ве ку – ти ме да су сред њо ве ков ни збор
ни ци мо гли би ти по сто ја ног, ре ла тив но по сто ја ног или не по сто
ја ног ка рак те ра9, због то га што По па тек сто ве у По ноћ ном сун цу 
ор га ни зу је око те ме сно ва, од но сно ви зи ја и ма ште, реч ју фан та
сти ке, ова књи га се, уи сти ну, не што сло бод ни је, мо же схва ти ти 
упра во као је дан по сто ја ни збор ник.10 

На исти на чин те за, о По пи ном ко му ни ци ра њу са сред њим 
ве ком мо же се раз ма тра ти и са ста но ви шта струк ту ре књи ге. Њена 
тро дел на ком по зи ци ја је ис так ну та и на са мом омо ту књи ге – Кљу
че ви сно ви дља, Са нов ник или сан у очи ма пе сни ка, Пе снич ка сно
ви ђе ња – што би се мо гло про ту ма чи ти као ме та фо рич ки и сим
бо лич ки од го вор на трој ство или тро стру кост као ком по зи ци о ни 
и ми са о ни прин цип сред њо ве ков не умет но сти. По ред то га, ути цај 
сред њег ве ка у По ноћ ном сун цу мо же се ис пи ти ва ти и на ви зу ел
ном пла ну из да ња. Опре мље ност из да ња ли ков ним при ло зи ма, 
те гра фич ко уре ђе ње и пред ста вља ње тек сто ва пр вог и дру гог 
по гла вља (раз два ја ње од ло ма ка зве зди ца ма, од но сно уме та ње 
по јед но ста вље ног цр те жа ан тро по мор фи зо ва ног пу ног ме се ца), 

сред њо ве ков не по е зи је, ка ко сма тра Мар ко Ра ду ло вић, ова вр ста ин те ре со ва ња 
би ла је, на су прот По пи ном од но су пре ма фол клор ном на сле ђу, ви ше под ра зу
ме ва на не го што је за и ста ту ма че на и ис тра жи ва на; ка да је овај аспект По пи ног 
ства ра ла штва ипак узи ман у об зир, нај че шће је са гле да ван упра во у ве зи са 
на род ном тра ди ци јом, као је дан њен од раз. Осим то га, ра ди раз у ме ва ња По пи
ног од но са пре ма хри шћан скосред њо ве ков ном на сле ђу, нај че шће се по се за ло 
упра во за По ноћ ним сун цем, али и збир ком по е зи је Ус прав на зе мља. Са гле да
ва ју ћи По пи но ства ра ла штво кроз при зму срп скови зан тиј ског на сле ђа, Ра ду
ло вић у хо ри зонт ис пи ти ва ња до во ди Ус прав ну зе мљу, Спо ред но не бо, Ву чи ју со 
и Ма ли гр бов ник сли ка ра и ис тра жу је мо гу ће ко ре ла ци је по ет ских од ло ма ка Ју тра 
ми сле ног са на ве де ним де ли ма на мо тив ском и сли ков ном пла ну, те за кљу чу је 
да: „Од нос Вас ка По пе пре ма ста рој срп ској књи жев но сти пред ста вља, пре 
све га, ства ра лач ко за ни ма ње за ње не естет ске вред но сти и ду хов не уз ле те ко ји 
се мо гу сма тра ти про из во дом пе снич ког ду ха, ’древ не по е зи је’, а ма ње из ра зом 
дог мат ске бо го слов ске ми сли.ˮ  Ви де ти: Мар ко Ра ду ло вић, Срп ско ви зан тиј ско 
на сле ђе у срп ском по сле рат ном мо дер ни зму, Ин сти тут за књи жев ност и умет
ност, Бе о град, 2017, 59, 62–63, 95–96. 

9 Ђор ђе Три фу но вић, Азбуч ник срп ских сред њо ве ков них пој мо ва (дру го, 
до пу ње но из да ње), НО ЛИТ, Бе о град, 1990, 92–95.

10 Све тла на Ше а то вић Ди ми три је вић, По ноћ но сун це и дру ге две По пи не 
збир ке по е зи је – Ко ра и Не по чин по ље, у по гле ду ком по зи ци је, струк ту ре и 
од но са пре ма је зи ку, са свим оправ да но до во ди у ве зу са ства ра ла штвом Мом
чи ла На ста си је ви ћа, тач ни је, са по е тич ким по ступ ци ма ци кли за ци је пе снич ке 
гра ђе, са ко ји ма се По па су срео при ре ђу ју ћи На ста си је ви ћев опус. Ви де ти: Шеа
то вић Ди ми три је вић, Нав. де ло, 2012, 83–84.
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мо гу се схва ти ти као на ста вак и пре о бли ко ва ње ду го трај не тра ди
ци је илу ми ни ра ња ру ко пи са. Не ма ње ва жно је сте и то што го то
во по ло ви на ли ков них еле ме на та ин кор по ри ра них у ово из да ње 
во ди по ре кло или из пе ри о да сред њег ве ка (Пер со ни фи ка ци ја Ме
се ца из ма на сти ра Де ча ни, илу ми на ци је Ан дри је Ра и че ви ћа из 
Ше сто дне ва и Хри шћан ске то по гра фи је) или су ство ре ни под 
ја ким ути ца јем сред њо ве ков не умет но сти (ли ков ни при ло зи ко је 
је са чи нио Хри сти фор Же фа ро вић, де та љи пре у зе ти из Ити ке 
Ије ро по ли ти ке, и Ме се цо сло ва).11

По ред ова три по гла вља, ка ко ау тор на зи ва одељ ке сво је ан
то ло ги је, По па је По ноћ но сун це отво рио крат ким (ау то)по е тич ким 
тек стом исто и ме ног на сло ва и, та ко ђе, тро дел не ком по зи ци је, који, 
иа ко по ет ски ин то ни ран, ујед но слу жи и као пред го вор, као ела бора
ци ја из бо ра, али и као упут ство за чи та ње/упо тре бу овог збор ни ка.

Ва жност са ме опре ме књи ге и ње не тро чла не ор га ни за ци је 
ис ти че се и по то ме што По па већ и на за штит ном омо ту књи ге 
да је по ја шње ње о сва ком од по гла вља, од но сно, пра ви раз ли ку 
ме ђу њи ма на осно ву при ро де њи хо вог са др жа ја (од лом ци из есе ја, 
ци та ти ко ји се од но се на за го нет ку сна, по ет ски тек сто ви), али 
и ука зу је зна чај увод ног тек ста за раз у ме ва ње це ло куп ног збор ни
ка ти ме што за пи су је да су „у увод ној ре чи об ја шње ни […] на ста нак 
и на че ла овог пр вог збор ни ка фан та сти ке у срп ској књи жев но сти 
XI I I–XX ве ка .ˮ12 Свест ау то ра о то ме да сто ји на про че љу јед не 
ду ге, али не пре по зна те тра ди ци је огле да се упра во у овом ци та ту, 
и као да го во ри не што ви ше о то ме да је По па, ра де ћи на сво јим 
пе снич ким збор ни ци ма, то јест, ис тра жу ју ћи тра ди ци је ка ко срп
ске, та ко и европ ске књи жев но сти, за пра во, тра жио сво је ме сто у 
тим ли те рар ним то ко ви ма и бра нио се бе од мо гу ћих по на вља ња, 
не све сних пре у зи ма ња и зам ки ко је ства ра ње ан то ло ги је и ау тор
ске по е зи је ус пут отва ра ју.13

11 На овом ме сту је ва жно ис та ћи сле де ће: Пр во из да ње По ноћ ног сун ца 
(1962), као и на ред но из да ње, од но сно оно на ко је се у овом ра ду по зи ва мо (1979), 
опре мље ни су ли ков ним при ло зи ма, ме ђу тим, по сто је ин ди ци је да на чин опре
ма ња и еле мен ти ко ји ма су књи ге опре мље не у ова два из да ња ни су иден тич ни. 
Ипак, бу ду ћи да је из да ње из 1979. го ди не по след ње из да ње овог де ла пре ауторо
ве смр ти, оно се мо же раз у ме ти као ње го ва по след ња во ља и у том сми слу ле ги
тим но за ин тер пре та ци ју на на чин на ко ји му се у овом тек сту при сту па. На рав
но, тек сто ло шка и ком па ра тив на ана ли за два из да ња По ноћ ног сун ца и њи хо вог 
ви зу ел ног уоб ли ча ва ња мо гла би да бу де пред мет јед не за себ не сту ди је.

12 По па, Нав. де ло, 1979; ис та кла Т. К.
13 О то ме го во ри и Бо ри слав Ра до вић. Пи шу ћи о По пи ној оба зри во сти и 

не ким од ме ха ни за ма пе сни ко ве при пре ме ру ко пи са, Ра до вић ис ти че да је „Вас ко 
[…] бр зо […] уви део да се пи та ње фор ме, пре не го би се све ло на ствар уку са или 
из бо ра, да кле, у из ве сне књи жев ноисто риј ске или есте тич ке окви ре, на ме ће као 
пи та ње гра ни ца сло бо де ко ју пе сник ста вља се би у за да так да оства ри.” Ви де ти: 
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Сли чан ка рак тер ће има ти и текст с кра ја књи ге на сло вљен 
На по ме не, где ће са ста вљач про ко мен та ри са ти је зик пе са ма и про
зе „на ших ста рих спи са те ља ,ˮ од но сно где ће би ти ис так нут на чин 
на ко ји су ста ри ји тек сто ви у овом из да њу пре не ти.14 У том сми слу, 
би ће на ве де на и име на пре во ди ла ца ста рих тек сто ва на са вре ме ни 
је зик.15 Осим то га, у На по ме на ма ће би ти раз ја шње ни и прин ци пи 
по сту па ња са тек сто ви ма (скра ћи ва ње и име но ва ње), као и то да 
ће се уну тар ове књи ге на ћи и „тек сто ви и пи сци ко ји при па да ју 
и дру гим ју го сло вен ским књи жев но сти ма .ˮ16 По гле дом пак на 
спи сак ау то ра ко ји су у По ноћ ном сун цу за сту пље ни, по ста је ја сно 
да је пре реч о По пи ној пре до стро жно сти да не ког ау то ра не под
ве де ис кљу чи во под окви ре пр вог збор ни ка фан та сти ке у срп ској 
књи жев но сти, не го о ње го вој на ме ри да за и ста на пра ви збор ник 
фан та сти ке ју го сло вен ских књи жев но сти.17

Са ста вљач ки кри те ри ју ми и ор га ни за ци ја  
По ноћ ног сун ца

У По ноћ ном сун цу је пред ста вљен сто три де сет је дан текст, 
у од лом ку или це ли ни, од но сно, осам де сет ау то ра. За раз ли ку од 
књи ге Од зла та ја бу ка, по во дом ко је По па ука зу је на то да иза 
ње ног на стан ка не сто ји на ме ра ства ра ња ан то ло ги је, већ да она 
пред ста вља са ста вља чев су бјек ти ван из бор из кор пу са на род не 
књи жев но сти18, у По ноћ ном сун цу, као ни у Ур не бе сни ку, не по сто ји 

Бо ри слав Ра до вић, За пи си о Вас ку По пи, Слу жбе ни гла сник, Бе о град, 2017, 12. 
Упо ре ди ти са: Бо шко вић, Нав. де ло, 2008, 24.

14 „У ори ги на лу (тран скри бо ва не са вре ме ним пра во пи сом) и у пре во ду 
(у угла стим за гра да ма, кур зи вом)ˮ; По па, Нав. де ло, 1979, 223.

15 Ђор ђе Три фу но вић, Мом чи ло На ста си је вић, Ђор ђе Сп. Ра до ји чић. 
16 По па, Нав. де ло, 1979, 223.
17 На рав но, мо гу ће је и да то пред ста вља са мо јед но спо ља шње, нео п ход

но огра ђи ва ње. За сва ко га ко от поч не чи та ње По ноћ ног сун ца по ста је ја сно да 
По па у том огра ђи ва њу ни је ни ма ло до сле дан, због че га већ у пред го во ру, обја
шња ва ју ћи ка ко је до шао на иде ју да са ста ви ову књи гу, пи ше да је са њао за 
ње га нај леп шу књи гу обра зо ва ну упра во од сно ва с р п с к и х пе сни ка (По па 10, 
ис та кла Т. К.). 

О По пи ном ан га жо ва њу у ве зи са при бли жа ва њем сред њо ве ков не умет
но сти ши рем кул тур ном кру гу про чи та ти у: Пе тров, Нав. де ло, 2008, 6–9.

18 „Ни је ов де по сто ја ла на ме ра да се на чи ни ан то ло ги ја на ше на род не 
књи жев но сти (све о бу хват ни из бор свих ње них ра зно вр сних, сло же них, бо га тих 
то ко ва), већ је ди но, као што је то у са мом под на сло ву књи ге ис так ну то, да се 
при ка же јед на, са ста вља чу нај дра жа, р у к о в е т  н а р о д н и х  у м о  т в о  р и 
 н а .ˮ  Вас ко По па, Од зла та ја бу ка: ру ко вет на род них умо тво ри на, Из да вач ко 
пред у зе ће „РАД ,ˮ Бе о град, 1999, 267; ис та кла Т. К. Из на ве де ног ци та та мо же 
се за кљу чи ти да се По пи но лич но схва та ње ан то ло ги је – све о бу хват ни из бор 
свих ра зно вр сних, сло же них, бо га тих то ко ва јед не књи жев но сти – не по ду да
ра са свим са на чи ном на ко ји се ан то ло ги ја у сту ди ја ма књи жев но сти схва та 
– ода бир књи жев них де ла или њи хо вих од ло ма ка пре ма од ре ђе ном кри те ри ју му 
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екс пли цит но не ги ра ње ан то ло гиј ског ка рак те ра књи ге. Ипак, кри
те ри јум за ода бир гра ђе ко ја ће се на ћи у По ноћ ном сун цу19 је 
отво ре но ис ка зан и по чи ва на су бјек тив ној оце ни: „Са њао сам 
одав но јед ну књи гу сно ва, јед ну књи гу са чи ње ну од нај леп ших 
(за ме не нај леп ших) сно ва срп ских пе сни ка.ˮ 20

С дру ге стра не, чи ни се да су, по ред на ве де ног кри те ри ју ма 
лич ног до жи вља ја, сви ау то ри иза бра ни, пре све га, по јед ном, 
мо жда и ва жни јем кри те ри ју му – том да њи хо ва књи жев ност, или 
пре ци зни је, да њи хо ва по е зи ја, од ра жа ва сна гу пе снич ких ре чи, 
од но сно мо гућ ност да те ре чи по ро де „цео је дан но ви, сво је гла ви 
свет, са свом но вом до след но шћу”.21 Та сна га пе снич ке ре чи уво
ди у овај збор ник те ма ти ку и мо ти ва ци ју обо го тво ре ња пе сни ка, 
ко ја по ста је јед на од до не кле скри ве них, али основ них по ру ка 
збор ни ка: „Пе сни ци су ов де је ди ни бо го ви и не ма ту дру гих бого
ва осим оних ко је са ми пе сни ци уоб ли чу ју и раз об ли чу ју”.22 Ти ме 
се По па као са ста вљач збор ни ка сна жно осла ња на ону тра ди ци
ју по зна ту и у срп ској књи жев но сти де вет на е стог ве ка (од Ње го ша 
на да ље), ко ја у пе сни ку ви ди бо га у ма лом, де ми јур га и кре а то ра, 
а ње гов по е зис схва та као кре а ци о ни стич ку си лу ко ја сто ји иза 
сва ко днев ног, иза ствар но сти, и ко ја но си тај ну ко ја ни је до ступ на 
оста лим смрт ни ци ма без по себ ног до го во ра или до зво ле. Сто га, 
иа ко пред ста вља збор ник сно ви ђе ња, По ноћ но сун це и ње го ве 
тек сто ве ни ка ко не тре ба схва ти ти са мо и ис кљу чи во као тек сто
ве о сно ви ма, бу ду ћи да и сам По па на по ми ње да „њи хо ве ре чи 
ов де не го во ре о сну: њи хо ве ре чи са ња ју”.23

ко ји усло вља ва струк ту ру, за сно ван на су ду ау то ра и од ра жа ва дух и укус вре
ме на (ви де ти од ред ни цу „ан то ло ги јаˮ у Та ња По по вић, Реч ник књи жев них тер
ми на, Ло гос Арт / Еди ци ја, Бе о град, 2010).

19 То је и од ли ка вре ме на у ко ме По пи на ан то ло ги ја на ста је; на и ме, слич
не тен ден ци је мо же мо ви де ти и у Ан то ло ги ји срп ске по е зи је Зо ра на Ми ши ћа, у 
ко јој ан то ло ги чар не са мо да не по ку ша ва да свој из бор уте ме љи на би ло ка квом 
про вер љи вом и оп штем кри те ри ју му, већ га, упра во су прот но, мо ти ви ше лич ним, 
су бјек тив ним уку сом и, по зи ва ју ћи се на По ла Ели ја ра, твр ди да је „нај бо љи 
из бор пе са ма онај ко ји се пра ви за са мог се бе .ˮ Зо ран Ми шић, Ан то ло ги ја срп ске 
по е зи је, НО ЛИТ, Бе о град, 1967, 5.

Сто га, по во дом ово га, као и по во дом прет ход ног ука за да се По пи но лич но 
схва та ње ан то ло ги је раз ли ку је од оног кон вен ци о нал ног, мо же мо за кљу чи ти да 
ње гов пе снич ки збор ник По ноћ но сун це по све му од го ва ра кон цеп ци ји ан то ло ги је.

20 По па, Нав. де ло, 1979, 10; ис та кла Т. К. Иван В. Ла лић По пин са ста вљач ки 
по сту пак у пе снич ким збор ни ци ма опи су је на сле де ћи на чин: „Све то по тра же но, 
на ђе но и по не ком пе сни ко вом лич ном кљу чу сло же но у ан то ло гиј ске це ли не”. 
Иван В. Ла лић, „Про ши ре на бе ле шка о јед ном тра га њу за по е ти ком Вас ка По пе ,ˮ 
По е зи ја Вас ка По пе: збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност, Бео
град, 1997, 52.

21 По па, Нав. де ло, 1979, 8.
22 Исто, 7.
23 Исто, 8.



131

Ка ко је већ ра ни је на по ме ну то, по ред мно го број них тек сто ва, 
овај По пин пе снич ки збор ник, као и три оста ла, али и ње го ве књи
ге по е зи је, бо га то је опре мљен ли ков ним при ло зи ма раз ли чи тог 
по ре кла.24 По па је, као што је већ на гла ше но, и те ка ко све стан 
ва жно сти опре ме књи ге, што се ви ди из ње го ве по тре бе да на ви
ше ме ста (на по ме на на уну тра шњем де лу омо та књи ге, „ре кла маˮ 
пе снич ких збор ни ка на зад њем омо ту књи ге, у На по ме на ма на 
кра ју књи ге,) ис так не при су ство гра фич ких еле ме на та у књи зи, 
вре мен ски оп сег ко ји ови при ло зи об у хва та ју („Збор ник је илу стро
ван де ли ма на ших умет ни ка XIV–XX ве каˮ25), као и да ука же на 
из во ре из ко јих илу стра ци је и ли ков ни при ло зи по ти чу, од но сно 
на име на умет ни ка ко ји су их из ра ди ли.26

С тим у скла ду, на ве де на су че ти ри из во ра (фре ске, ру ко пи си 
и књи ге), ода кле ви зу ел ни еле мен ти по ти чу: Ма на стир Де ча ни, 
Итит ка Је ро по ли ти ка, Ме се цо слов, Фи си ка Ата на си ја Стој ко ви ћа, 
а уз њих и се дам ау то ра чи ја су се ли ков на оства ре ња или де та љи 
са њих на шли уну тар ове књи ге: Ан дри ја Ра и че вић (Сим бол ле та, 
Свет, Сим бол је се ни, Ино рог и во де ни коњ, За вет ни ков чег, Сим бол 
зи ме, Сим бол про ле ћа), Хри сти фор Же фа ре вић (Му че ње про ро ка 
Иса и је, По ро ци и вр ли не), Пе ђа Ми ло са вље вић (Сун це, Сун це), 
Ду шан Ри стић (Сун це, Ча роб но огле да ло, Фе њер, Сун це), Оља Ива
њиц ки (Тр кач), Ле о нид Шеј ка (Сун це, Сун це), Вла ди мир Ве лич
ко вић (Сун це, Ку ти ја, Сун це, Сунце). 

Оно што је за јед нич ко по пи су ли ков них при ло га и по пи су 
књи жев них из во ра је сте сво је вр сни хро но ло шки прин цип њи хо ве 
ор га ни за ци је, што ће у из ве сном сми слу по ста ти је дан од глав них 
ор га ни за ци о них прин ци па чи та ве ан то ло ги је. На и ме, у сва ком од 
по гла вља ре до след ода бра них тек сто ва и од ло ма ка би ће углав ном 
за сно ван на го ди на ма ро ђе ња ау то ра, то јест, на да ти ра њу из во ра 
из ко јег да ти од ло мак по ти че. У том сми слу ће у по гла вљи ма Са
нов ник или сан у очи ма пе сни ка и Пе снич ка сно ви ђе ња пр во би ти 
пред ста вље на гра ђа из пе ри о да сред њег ве ка чи ји ау тор ни је по знат 
или на зна чен (Сред њо ве ков ни са нов ник, Сред њо ве ков на пре да ња), 
за тим ће сле ди ти од лом ци из тек сто ва за срп ску кул ту ру нај зна
чај ни јих сред њо ве ков них ства ра ла ца (Са ва Не ма њић, До мен ти јан 
Хи лан да рац, Те о до си је Хи лан да рац, Гри го ри је Цам блак, Је ле на 

24 И оста ла три збор ни ка, као и По пи не збир ке по е зи је, ви зу ел но су опре
мље ни. О овом аспек ту По пи них збир ки по сто ји не ко ли ко сту ди ја, али за ову 
при ли ку из два ја мо текст Ни ко ле Гр ди ни ћа „Зна ме ња Вас ка По пе: Ем бле ми, 
ло го гра фи, сим бо ли ,ˮ у: По е зи ја Вас ка По пе: збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи
жев ност и умет ност, Бе о град, 1997, 143–156, бу ду ћи да су у ње му пре ци зно 
са же та сва до стиг ну ћа ње го вих прет ход ни ка.

25 По па, Нав. де ло, 1979, 223.
26 Исто, 230–231.
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Бал шић итд.), да би по том на ред до шли тек сто ви ау то ра си ту и
ра них у окви ре оног де ла срп ске књи жев но сти ко ју Јо ван Скер лић 
у сво јој Исто ри ји но ве срп ске књи жев но сти на зи ва но вом27 (До
си теј Об ра до вић, Ата на си је Стој ко вић, Ми ло ван Ви да ко вић итд., 
пре ко ро ман ти чар ских и ре а ли стич ких ау то ра, па све до два де
се то ве ков них ау то ра ко ји су ства ра ли у окви ри ма мо дер ни стич ке 
и аван гард не по е ти ке). 

Хро но ло шки прин цип се до не кле мо же на зре ти и у на чи ну 
рас по ре ђи ва ња ви зу ел не гра ђе. На при мер, у по гла вљу Пе снич ка 
сно ви ђе ња, ми ни ја ту ре Ан дри је Ра и че ви ћа ће прет хо ди ти Же фа
ро ви ће вом Му че њу про ро ка Иса и је, што ће прет хо ди ти ви зу ел ним 
ком по нен та ма пре у зе тим из Ме се цо сло ва, ко је нај зад прет хо де 
ли ков ним оства ре њи ма мо дер них умет ни ка: ли ков ни при ло зи 
Пе ђе Ми ло са вље ви ћа би ће по ста вље не пре гра фи ка Ду ша на Ри
сти ћа, док ће при ло зи Оље Ива њиц ки сле ди ти за њи ма, а на ћи се 
пре ви зу ел них ре ше ња Ле о нид Шеј ка; по след њи ће до ћи цр те жи 
Вла ди ми ра Ве лич ко ви ћа, ко ји ма ће по гла вље би ти за кљу че но. 
Оно што се из овог сле да ви ди је сте да се ли ков ни ра до ви По пи
них са вре ме ни ка не ме ша ју са илу стра ци ја ма, илу ми на ци ја ма и 
ми ни ја ту ра ма пре у зе тим из ста ре ру ко пи сне и ли ков не гра ђе, те 
да се мо дер ни ји при ло зи, као још је дан од ре зул та та ус по ста вља
ња хро но ло шког по рет ка ода бра ног ма те ри ја ла, нај че шће рас по
ре ђу ју уз тек сто ве ко ји су кон тек сту а ли зо ва ни у окви ре мо дер не 
срп ске књи жев но сти. Не ка од сту па ња од овог пра ви ла су сва ка ко 
при сут на, а нај ви дљи ви ја су он да ка да се ви зу ел на ком по нен та 
ко ри сти као озна чи тељ по чет ка или кра ја јед ног по гла вља. 

Та ко Ве лич ко ви ће ва илу стра ци ја Сун це отва ра тре ће по гла
вље (Пе снич ка сно ви ђе ња) и ука зу је на из ве сну ре тар да ци ју у хро
но ло ги ји, бу ду ћи да се јед на мо дер на гра фи ка на ла зи на по чет ку 
одељ ка и ис пред сред њо ве ков них пре да ња. Ипак, ком плек сна хро
но ло шка струк ту ра се на овом ме сту до дат но усло жња ва, бу ду ћи 

27 Скер лић свој увод ни текст (По че так но ве срп ске књи жев но сти) у Исто
ри ји за по чи ње на сле де ћи на чин: „Јед на од глав них од ли ка срп ско хр ват ске књи
жев но сти је сте што не пред ста вља јед но став ну це ли ну, што њу са чи ња ва ју 
оде ли те књи жев но сти, сла бо по ве за не или без ика кве ве зе ме ђу со бом” и по том 
из ла же тро дел ну пе ри о ди за ци ју исто ри је срп ске књи жев но сти ко ју чи не ста ра, 
ло кал на и но ва/мо дер на срп ска књи жев но сти. Јо ван Скер лић, Исто ри ја но ве 
срп ске књи жев но сти, Про све та, Бе о град, 1967, 15.

Без на ме ре ду бљег упу шта ња у пи та ње ове кон цеп ци је, још увек вр ло жи ве 
и за сту пље не у са вре ме ним про у ча ва њи ма срп ске књи жев но сти, овом при ли ком 
је по треб но ука за ти на то да се упра во ше зде се тих го ди на, из ме ђу оста лог, и По
пи ним збор ни ком По ноћ но сун це као и, на при мер, Ан то ло ги јом срп ског пе сни штва 
(1964) Ми о дра га Па вло ви ћа, по ку ша ва пру жи ти сна жан от пор пар це ли за ци ји 
срп ске књи жев но сти – чи ни се да се упра во у то ме са сто ји је дан од нај ве ћих 
до при но са Па вло ви ћа и По пе. Упо ре ди ти са: Пе тров, Нав. де ло, 2008, 5–6.
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да илу стра ци је са по че та ка сва ког од по гла вља са ме пред ста вља
ју јед ну ми кро хро но ло ги ју: на и ме, по гла вље Кљу че ви сно ви дља 
озна че но је Пер со ни фи ка ци јом Ме се ца (Ма на стир Де ча ни), Са нов
ник или сан у очи ма пе сни ка обе ле же но Про сто том („Ити ка и 
ије ро по ли ти ка”), док је већ по ме ну та Ве лич ко ви ће ва гра фи ка на 
про че љу по след њег по гла вља. 

Про стор –вре ме По ноћ ног сун ца

У По ноћ ном сун цу се мо же пре по зна ти и јед на дру га ли ни ја 
тра ди ци је ко ју По па у свом ства ра ла штву ба шти ни. Свр ста ва ју ћи 
По пу у онај ток европ ске књи жев но сти ко ји по чи ње са Бо дле ром 
и Рем бо ом, а во ди до над ре а ли зма, „чи је је зра че ње за хва ти ло срп
ску књи жев ност у ме ђу рат ном раз до бљу, а за тим 50их го ди на ,ˮ 
Је ле на Но ва ко вић као јед но од ме ста су сре та По пи не по е ти ке и 
над ре а ли стич ке умет нич ке прак се ви ди упра во у По пи ним три ма 
ан то ло ги ја ма, ко је су ујед но по сред ни из раз по е тич ких ста во ва.28 
Као јед но од обра зло же ња ау тор ка, из ме ђу оста лог, на во ди над
ре а ли стич ке из во ре ко ји би као пре те че од го ва ра ли сва ком од три 
По пи на пе снич ка збор ни ка, те се та ко за По ноћ но сун це као не ка 
вр ста узо ра и пан да на ука зу је Бре то нов збор ник тек сто ва Пу та ња 
сна, али и Ан то ло ги ја уз ви ше не љу ба ви Бен ја ми на Пе реа и Огле
да ло чу де сног Пје ра Ма би ја.29

За др жа ва ју ћи се овом при ли ком са мо на По ноћ ном сун цу, 
те мат ско од ре ђе ње под на сло вом и при ро да тек сто ва са бра них 
уну тар ње га и ви ше не го очи глед но ево ци ра ју јед ну од до ми нант
них над ре а ли стич ких пре о ку па ци ја.30 Сход но то ме, у књи зи ће се 
на ћи и 17 тек сто ва, ко ји су од лом ци из есе ја, про зе и по е зи је при
пад ни ка (ужег или ши рег) бе о град ског над ре а ли стич ког кру га: 
Мар ка Ри сти ћа, Алек сан дра Ву ча, Ду ша на Ма ти ћа, Ми ла на Де
дин ца, Оска ра Да ви ча и Ри ста Рат ко ви ћа. Као је дан вид над ре а
ли стич ке за о став шти не мо же се ис пи ти ва ти и ви зу ал ност са мог 
из да ња, те се при су ство ли ков них при ло га у По ноћ ном сун цу мо же 
раз у ме ти и као од јек над ре а ли стич ке те жње да се иза ђе из окви
ра гра ни ца јед ног ме ди ја и да се ство ри хи брид но де ло пу тем два 
или ви ше на чи на из ра жа ва ња.31 Овај пра вац ту ма че ња, на рав но, 

28 Но ва ко вић, Нав. де ло, 1997, 59.
29 Исто, 60.
30 „Сан је за над ре а ли сте на чин при ма ња по ру ка не све сног. […] Од нос 

из ме ђу сна и ја ве, они рич ке и буд не ми сли, ви ше ни је од нос ан та го ни зма, не го 
од нос ком пле мен тар но сти и уза јам ног про жи ма ња. Сан ни је су прот ност ми сли, 
не го са мо њен сло бод ни ји об лик и ње на до пу на.ˮ  Је ле на Но ва ко вић, Ти по ло ги ја 
над ре а ли зма, На род на књи га / Ал фа, Бе о град, 2002, 43–44.

31 Но ва ко вић, Нав. де ло, 2002, 155.
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ни је у не скла ду са раз у ме ва њем ви зу ал но сти ове књи ге у кон тек
сту сред њо ве ков не књи жев не тра ди ци је; шта ви ше, ове две мо гућ
но сти ин тер пре та ци је су ме ђу соб но ком пле мен тар не, с об зи ром 
на то да у над ре а ли зму, по сред ством на сле ђа ро ман ти зма, го ти ке 
и ба ро ка, до ла зи до до ди ра са „иде а ли стич коми стич ким, але го
риј скосим бо лич ким и ен ци кло пе диј скоеру дит ним ми шље њем 
сред њег ве ка .ˮ32

Ја ка спо на са над ре а ли змом мо же се сва ка ко про на ћи у увод
ном тек сту. Иа ко се увод ни текст у овом из да њу, као и у дру га два 
пе снич ка збор ни ка, сма тра По пи не свој стве ним и за то рет ким, али 
ипак сво је вр сним ау то по е тич ким ис ка зом33, ва жно је на гла си ти 
да овај текст пре од ра жа ва по ет ски не го екс пли ка тив ни ка рак тер, 
ка ко би се мо гло оче ки ва ти. Иа ко оби мом не ве ли ка, увод на реч 
По ноћ ног сун ца пред ста вља пре о бли ко ва ње и са жи ма ње иде ја, 
ста во ва и раз ма тра ња из ра же них у од лом ци ма есе ја пред ста вље
них у по гла вљу Кљу че ви сно ви дља. Мо гло би се тач ни је ре ћи да је 
По пи на увод на реч по ет ски од го вор на те му зна ча ја сна за пе сни
штво, у че му се упра во и за сни ва ори ги нал ност ове По пи не књи
ге, али где се ука зу је и ње на ау то ном ност и мо гућ ност да се њен 
са др жај до жи ви и раз у ме као са мо сво јан пе снич ки свет.

У том сми слу, мо же се по ћи упра во од од ло ма ка из Ри сти ће
вог есе ја „Из но ћи у ноћ”, ко је По па пре у зи ма у По ноћ ном сун цу 
и сме шта их у пр во по гла вље. Ода брав ши баш ове од лом ке, По па 
је па жњу усме рио на Ри сти ће во схва та ње сно ва и њи ма слич ним 
по ја ва ма као из раз ре вол та про тив ло ше дру штве не ствар но сти, 
не при ла го ђе но сти и не при ста ја ња на да те усло ве жи во та и не ги
ра ње људ ског ста ња, од но сно на ње го во раз у ме ва ње ко смич ке но ћи, 
ноћ не стра не при ро де на се ље не у чо ве ку ко ја де лу је као ства ра лач
ки и од брам бе ни прин цип.34 Пре по зна ју ћи ову вр сту ар гу мен та
ци је као срод ну, са ста вљач Збор ни ка пе снич ких сно ви ђе ња сво јом 
књи гом на сто ји да по ну ди ал тер на тив ни свет су прот ста вљен не
при хва тљи вој ствар но сти35, „очо ве че ну и не при ко сно ве ну зве зда ну 
оп шти нуˮ36. Оно што је, ме ђу тим, мно го за ни мљи ви је за раз у ме
ва ње на чи на кон стру и са ња све та По ноћ ног сун ца је сте обра ти ти 
па жњу на оно што По па из Ри сти ће ве књи ге Про стор –вре ме 
(1952), из ко је пре у зи ма од лом ке, у сво ју књи гу не уно си. 

32 Би ља на Ан до нов ска, По е ти ка над ре а ли стич ког (ан ти)ро ма на у срп ској 
књи жев но сти и европ ском кон тек сту (док тор ска ди сер та ци ја, Уни вер зи тет 
у Бе о гра ду, Фи ло ло шки фа кул тет, Бе о град, 2017, 606.

33 Ла лић, Нав. де ло, 1997, 50–51; Но ва ко вић, Нав. де ло, 1997, 59; Ше а то вић 
Ди ми три је вић, Нав. де ло, 2012, 79; Ра ду ло вић, Нав. де ло, 2017, 60.

34 По па, Нав. де ло, 1979, 14–17.
35 Но ва ко вић, Нав. де ло, 1997, 66.
36 По па, Нав. де ло, 1979, 9.
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Има ју ћи у ви ду Ри сти ће ву ра до зна лост за до стиг ну ћа на у ке 
и тех ни ке и упу ће ност у њих37, а за тим сам на слов овог из да ња 
ње го вих есе ја, ни је нео бич но што ће Ри стић у јед ном од тек сто ва 
ода тле, на и ме, у „Га лак тич кој са ња ри ји” (тек сту ори ги нал но об ја
вље ном 1938. го ди не), ба ви ти упра во пи та њем кон ти ну у ма про
стор –вре ме. Иа ко и сам твр ди да овај ње гов есеј не пре тен ду је на 
на уч ну озбиљ ност, већ да пред ста вља књи жев ну ва ри ја ци ју38, Ри
стић се ипак те мељ но хва та у ко штац са та да ак ту ел ним те о ри ја ма 
из обла сти фи зи ке, астро фи зи ке и астро но ми је (али и са њи хо вим 
исто ри ја ма) и њи хо ве прет по став ке и ре зул та те тран спо ну је ка ко 
би, са свим по јед но ста вље но ре че но, пред ста вио соп стве на раз ма
тра ња о це ло куп ном све ту – све ми ру – Зе мљи ном, од но сно чо ве ко
вом ме сту у ње му. У том сми слу, про бле ми по ља и те о ри ја ре ла
ти ви те та ко ја из њих про ис ти че, а ко ја „при пи су је но ве осо би не 
кон ти ну у му про стор –вре ме ко ји је по зор ни ца свих до га ђа ја фи
зи кал ног све та и фор му ли ра но ве за ко не за гра ви та ци о но по љеˮ39, 
по ста ју јед на од до ми нант них те ма у овом тек сту, а њи хо ве по сле
ди це Ри стић са ме ра ва у од но су на чо ве ко ву суд би ну, да би им се 
на по кон су прот ста вио: 

Све мир ће та ко умре ти, иш чи ле ти и ста ти, по ста ти фан том, 
мо жда то пао, али он да то пла са бласт, без ма те ри је и без по кре та. 
Та ко бар ка жу гро ба ри Ва си о не, ко ји су у исти мах и ње не ми стич не 
ба би це: јер оно што уми ре, мо ра ло се јед ном ро ди ти.

Али они се мо жда ва ра ју. Ко на чан у про сто ру, Све мир мо же 
да бу де бе смр тан: че тве ро ди мен зи о нал ни ко смич ки кон ти ну ум 
про стор –вре ме мо же да бу де и бес ко на чан.40

Чи ни се да упра во у овом Ри сти ће вом за го ва ра њу не у ни шти
во сти све ми ра и ве ри у оп ста нак ње го вог че тво ро ди мен зи о нал ног 
кон ти ну у ма вре ме –про стор, По па про на ла зи ин спи ра ци ју за мо
де ли ра ње свог соп стве ног све та. На пр вом ме сту, По па из јед на ча ва 
пе снич ко и не пре кид но ко смич ко ства ра ње („Из јед на чу је мо се са 
са мим не пре кид ним све мир ским ства ра њем 4ˮ1), те је та ко и ре зул тат 

37 О овој сфе ри Ри сти ће вих ин те ре со ва ња пи ше Пре драг Ја шо вић у ра ду 
„Мар ко Ри стић, све док под зве зда ма ,ˮ пред ста вља ју ћи и ана ли зи ра ју ћи у пр вом 
ре ду те ма ти ку Ри сти ће ве књи ге есе ја Све до чан ства под зве зда ма (1981), по све
ће них ко смо су, зве зда ма и про ме на ма у ва си о ни. Пре драг Ја шо вић, „Мар ко Ри
стић, све док под зве зда ма ,ˮ у: Збор ник ра до ва кон фе рен ци је Раз вој астро но мије 
код Ср ба, Астро ном ско дру штво „Ру ђер Бо шко вић ,ˮ Бе о град, 2009, 595–603.

38 Мар ко Ри стић, „Га лак тич ка са ња ри ја ,ˮ у: Про стор –вре ме, Др жав но из
да вач ко под у зе ће Хр ват ске, За греб, 1952, 101.

39 Исто, 82–83.
40 Исто, 95.
41 По па, Нав. де ло, 1979, 9.
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пе снич ког ства ра ња из јед на чен са ре зул та том ко смич ког ства ра
ња, од но сно, По ноћ но сун це ће би ти пред ста вље но као све мир сам. 
Ово ће да ље би ти из ра же но у По пи ном опи си ва њу пеј за жа тог 
исто вре ме но це ло ви тог и све о бу хва та ју ћег, али дру гог све та као 
не пре глед ног про стран ства и ин си сти ра њу на ње го вој чу де сној 
про стор но сти.42 Три ди мен зи је про сто ра ће се за то сва ко ме ко се 
усу ди да свет ви ди дру гим очи ма, ка ко По па и пре по ру чу је, ука
зи ва ти као тло пе снич ких сно ви ђе ња43, то јест сно ва но тло или 
ма ђиј ско тло44, за тим као про ва ли ја по ко ре не стра хо те и жар ки 
сту бо ви осво је не ди во те45 и на кра ју, као зве зда на оп шти на.46

Да ље, на по ре до са про стор ним од ре ђи ва њем пе снич ког све та 
ове књи ге од ви ја се и ње го ва ме та фо рич ка и сим бо лич ка ма те ри
ја ли за ци ја. Чи та во По ноћ но сун це ко је пред ста вља и је сте дру ги 
свет, што на ста је у тре ну ци ма пе снич ких ви ђе ња и са чи њен је од 
чу до твор них пе снич ких ре чи, ко је и са ме за се бе, по пут пе сни ка, 
има ју ства ра лач ку моћ47, исто вре ме но је сте и књи га као пред мет, 
пр во бит но на ста ла у сну свог са ста вља ча.48 У сну са ста вља ча По
ноћ но сун це ме ња свој об лик још и у „ча роб ну ку ти ју у ко јој су 
скри ве ни кљу че ви сно ви дља 4ˮ9, те се та ко, по сред но, ме ђу ко ри
ца ма књи ге, као у ку ти ји, кон стру и ше ума ње ни мо дел све та ко је 
оба сја ва јед но дру го сун це и ко ји по се ду је соп стве но он то ло шко 
устрој ство.

На по слет ку, По па не из о ста вља да свет По ноћ ног сун ца при
ка же и кроз ви зу ел ни ме диј. У ве зи са тим су зна чај на два ли ков на 
при ло га, оба атри бу и ра на Ан дри ји Ра и че ви ћу.50 Пр вој ви зу ел ној 

42 Је ле на Но ва ко вић пеј за же По ноћ ног сун ца по ре ди са сли ка ма Ђор ђа де 
Ки ри ка, од но сно са ли те рар ним опи си ма пре де ла Жи ли је на Гра ка. Но ва ко вић, 
Нав. де ло, 1997, 60.

43 По па, Нав. де ло, 1979, 7.
44 Исто, 8.
45 Исто, 9.
46 Исто, 10.
47 Исто, 7–8.
48 Исто, 10.
49 Исто, 10.
50 Осим син те ти зо ва ног ду хов ног на сле ђа и све до чан ства о по гле ду на 

свет јед ног вре ме на, Ше сто днев Јо ва на ег зар ха бу гар ског и Хри шћан ска то по
гра фи ја су де ла у ко ји ма је пр ви пут за бе ле же но име Ан дри је Ра и че ви ћа, али и 
де ла ко ја су то ком вре ме на по ста ла зна чај ни ја по сво јим илу стра ци ја ма не го по 
са др жа ју. Kако је утвр ђе но, нај ве ћи и нај зна чај ни ји део Ра и че ви ће вог опу са про
стор но је ве зан за ма на стир Све те Тро ји це код Пље ва ља, где Ра и че вић ико но пи ше, 
пре пи су је и укра ша ва књи ге и, за пра во, учи од свог са рад ни ка ра со де ра Га ври ла, 
ко ји је во дио пре пи си вач ку ра ди о ни цу у по ме ну том ма на сти ру, по зна том по бо
га тој и до бро чу ва ној би бли о те ци. Пре пис Хри шћан ске то по гра фи је ко ји су изра
ди ли ра со дер Га ври ло и Ан дри ја Ра и че вић, у се би са др жи 49 ли сто ва, у нај ве ћем 
бро ју укра ше них илу стра ци ја ма би блиј ске про ве ни јен ци је, а за тим и раз ли чи
тим пред ста ва ма све та, при ро де и ње них про це са, фло ре и фа у не и, на рав но, 
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ком по нен ти По па да је на зив Свет и сме шта је на кон одељ ка по
све ће ног сред њо ве ков ним пре да њи ма.51 На њој је при ка зан део 
ком по зи ци је Ко смос по Ко зми са Све ви шњим на вр ху, пре ци зни је 
онај њен део ко ји се од но си на ко смос. За пра во, део ли ков не ком
по зи ци је ко ји По па пре у зи ма за По ноћ но сун це је сте сред њо ве ков
на ти пи зи ра на и схе ма ти зо ва на пред ста ва све та, ка кву ће Kозма 
Ин ди ко плов, ау тор Хри шћан ске то по гра фи је52, из ра зи ти на још 
не ким сво јим ми ни ја ту ра ма, а ко ју ће Ан дри ја Ра и че вић пре не ти 
у свој пре пис овог ру ко пи са.53 Гру ба сте но ви та под ло га из над које 
се на ла зе пер со ни фи ко ва ни Ме сец и Сун це, схе ма ти зо ва на по де
ље ност окол ног про сто ра, по ку шај ства ра ња илу зи је тро ди мен зи
о нал но сти, од го ва ра, с јед не стра не, дру гим пред ста ва ма ко смо са 
и све та ко је је на чи нио Ко зма Ин ди ко плов, од но сно пре цр тао Ан
дри ја Ра и че вић, док с дру ге стра не, ова ли ков на ком по нен та омо
гу ћа ва ви зу е ли за ци ју про стор не ди мен зи је По ноћ ног сун ца и од
го ва ра оном ње ном аспек ту ко ји се од но си на ма кро ко смос. У 
су прот ном кљу чу мо же се раз у ме ти ви зу ел ни при лог ко ји По па 
сме шта на кон Мо ли тве са жа ло шћу пре све тлој вла ди чи ци на шој 
Бо го ро ди ци го спо ђи Ди ми три ја Кан та ку зи на54 (91), ко јим је пред
ста вљен Ра и че ви ћев За вет ни ков чег: ова ли ков на пред ста ва од го
ва ра ми кро ко смич ком мо де лу По ноћ ног сун ца оли че ном књи гом, 
од но сно ча роб ном ку ти јом, али и дру гим срод ним пред ста ва ма 
све та као ку ти је ко је, та ко ђе, по ти чу од Ко зме Ин ди ко пло ва, то 
јест Ра и че ви ћа.55 Још јед на ли ков на ком по нен та, ма да по ре клом 

чо ве ка. Дра ги ша Ми ло са вље вић, Зо граф Ан дри ја Ра и че вић: епо ха и де ло, Де ре та 
/ На род ни му зеј / За ви чај ни му зеј, Бе о град/Ужи це/При бој, 2005, 11, 114, 127.

51 По па, Нав. де ло, 1979, 78.
52 Де ло Хри шћан ска то по гра фи ја Kозме Ин ди ко пло ва на ста ло је у VI ве ку, 

у вре ме вла да ви не ца ра Ју сти ни ја на; има ло је за циљ да дâ пре ци зну сли ку до 
та да по зна тог све та; пре пи си ва но је и илу стро ва но на раз ли чи те на чи не пре ко 
хи ља ду го ди на, што му је обез бе ди ло по себ но ме сто у европ ској кул тур ној 
ба шти ни. Kао што му на ди мак ка же – Ин ди ко плов – прет по ста вља се да је на 
сво јим тр го вач ким по ду хва ти ма до спео чак до Ин ди је, па се зна чај овог тек ста, 
осим у ау то ро вим увер љи вим опи си ма и са оп ште њи ма о оно ме што је на пу то
ва њи ма ви део, огле да и у пре но ше њу по да та ка ко је је чуо од дру гих и у на сто
ја њу да се они до ка жу, али и у пра те ћим илу стра ци ја ма ко ји под у пи ру и до ча
ра ва ју ње го ве до жи вља је и са зна ња (као што су кар те све та, пред ста ва све та и 
ка кви су, на при мер, цр те жи ег зо тич них жи во ти ња са Цеј ло на, ко је у то вре ме 
у Евро пи ни су би ле по зна те). Дра ги ша Ми ло са вље вић, Нав. де ло, 2005, 127.

53 Исто, 142. Упо ре ди ти са: Исто, 239.
54 По па, Нав. де ло, 1979, 91.
55 За ово ту ма че ње ин ди ка тив ни су и са ми на сло ви ру ко пи са и књи га из 

ко јих По па пре у зи ма ли ков не еле мен те за обо га ћи ва ње По ноћ ног сун ца. По ред 
опи са не Хри шћан ске то по гра фи је, чи ји је за да так да по ну ди опис та да шњег 
по зна тог све та, По па се опре де љу је и за Ше сто днев, та ко ђе, у пре пи су Ан дри је 
Ра и че ви ћа, чи ја је основ на функ ци ја пре но ше ње би блиј ског на ра ти ва о ствара
њу све та за сно ва ног на Књи зи по ста ња. Ви ше о то ме ви де ти у: Ми ло са вље вић, 
Нав. де ло, 2005, 114–115; Дра ги ша Жив ко вић, Реч ник књи жев них тер ми на, 
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из XX ве ка, ко ја је умет ну та у По ноћ но сун це до пу њу је ову иде ју 
и до дат но је на гла ша ва: Ве лич ко ви ћев ли ков ни при лог под на зи
вом Ку ти ја, где је пред ста вљен акт са ку ти јом на ме сту гла ве мо дер
ни је из раз ме та фо ри за ци је и сим бо лич ке пред ста ве све та По ноћ
ног сун ца. Исто вре ме но, овај ви зу ел ни еле мент по др жа ва иде ју 
све та као ку ти је, али и пред ста вља Ве лич ко ви ћев ли ков ни од го вор 
на По пи но по ет ско од ре ђе ње гла ве као вол шеб не ко вач ни це.56

По ред то га што је ва си о на при ка за на као про стор овог пе
снич ког збор ни ка, ко смо ло шки аспект у књи гу уно си и че твр ту, 
вре мен ску ди мен зи ју. Она се раз от кри ва већ у су прот ста вља њу 
да на и но ћи и пра вље њем раз ли ке из ме ђу днев них и неднев них 
очи ју. Ме ђу тим, ука зи ва њем на то да сно ви не при па да ју стрикт
но са мо но ћи већ да мо гу на ста ти с обе стра не оч них ка па ка57, 
су прот ност из ме ђу пој мо ва да на и но ћи се убла жа ва, па она пре
ра ста у њи хо ву ком пле мен тар ност. На ли ков ном пла ну овај од нос 
се об зна њу је ин кор по ри ра њем ми ни ја ту ра пер со ни фи ко ва них 
Сун ца и Ме се ца пре у зе тих из Фи си ке Ата на си ја Стој ко ви ћа на 
ви ше ме ста у књи зи, али у пр вом ре ду на на слов ној стра ни ци. 
Сме на да на и но ћи пр ви је вре мен ски ци клус ко ји ће од ре ди ти 
По ноћ но сун це. 

Сми сао дру гог вре мен ског ци клу са кри је се у че ти ри ли ков на 
при ло га пре у зе та од Ра и че ви ћа из већ по ме ну тог пре пи са Хри шћан
ске то по гра фи је, а ко је По па име ну је и рас по ре ђу је на сле де ћи на
чин: Сим бол ле та, Сим бол је се ни, Сим бол зи ме, Сим бол про ле ћа. 
Ка ко се ис по ста вља, упра во њи хов рас по ред и са мо стал но зна че ње 
би ће ва жни је од то га ка кву ве зу ли ков ни еле мен ти оства ру ју са 
тек стом/тек сто ви ма уз ко ји се на ла зе. Сим бол ле та је сме штен на 
са мом кра ју по гла вља Са нов ник или сан у очи ма пе сни ка58, а сим
бо лом је пред ста вље на фи гу ра ла ва, пре у зе та као де таљ из сло
же не ком по зи ци је Зо ди јач ки зна ко ви.59 Ова ви зу ел на пред ста ва 
свој сми сао за до би ја тек у ко му ни ка ци ји са ли ков ним при ло зи ма 
Сим бол је се ни60, ко ја се на ла зи на кон тек сто ва До мен ти ја на Хи
лан дар ца и пре у зе та је из Ра и че ви ће ве пред ста ве Пер со ни фи ка
ци ја је се ни, Сим бол зи ме61, ко ји сто ји на кон од лом ка из тек ста 
Ми ло ва на Ви да ко ви ћа и пред ста вља шкор пи ју, де таљ пре у зет из 

Ро ма нов, Ба ња Лу ка, 2001, од ред ни це „ше сто дневˮ и „хек са ме рон .ˮ Да кле, Попа 
и у овом по гле ду вр ло бри жљи во гра ди свет сво је књи ге, за зи ва ју ћи већ по сто
је ћу ду го трај ну тра ди ци ју као свог са ве зни ка и по твр ду.

56 По па, Нав. де ло, 1979, 8.
57 По па, Исто, 1979, 7.
58 Исто, 62.
59 Упо ре ди ти са: Ми ло са вље вић, Нав. де ло, 2005, 204.
60 По па, Нав. де ло, 1979, 80.
61 Исто, 97.
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ком по зи ци је Зо ди јач ки зна ци, и Сим бол про ле ћа62, ко ји се на ла зи 
на кон свих по ет ских тек сто ва у књи зи и пред ста вља тел ца, то јест 
би ка, пре у зе тог из ли ков не пред ста ве Пер со ни фи ка ци је про ле ћа. 
Про ми шље но ода бра ни де та љи рас по ре ђе ни у опи са ном сле ду не 
мо гу има ти дру ги за да так не го да кре та ње кроз књи гу на сим бо
лич ком пла ну из јед на че са сме ном го ди шњих до ба. Та ко је за тво
рен и дру ги вре мен ски ци клус ко ји од ре ђу је По ноћ но сун це.

Ако се за тре ну так вра ти мо на прет ход но по ме ну то хро но
ло шко на че ло ор га ни за ци је тек сто ва, као и ви зу ел них еле ме на та, 
по ста је ја сно да се вре мен ска ди мен зи ја све та сно ви ђе ња, осим у 
ли ков ним еле мен ти ма, ис по ља ва и кроз са му струк ту ру пе снич ког 
збор ни ка. Због то га ће ли не ар ни ход вре ме на, из ра жен кроз го ди
не ро ђе ња и смр ти ау то ра, као и го ди не на стан ка из во ра, укр штен 
са вре мен ским ци клу си ма сме не да на и но ћи и сме не го ди шњих 
до ба, као крај њи ре зул тат да ти вре мен ску све о бу хват ност – све
вре ме. Ово све вре ме, с јед не стра не, по сво јој нео гра ни че но сти од
го ва ра ко смо су као про стор ном ап со лу ту, док је, с дру ге стра не, 
оно исто вре ме но са пе то уну тар књи ге као ре пре зен та ци је ко смо
са у ма лом.63 Оста вља ју ћи упут ства о то ме шта је све нео п ход но 
ра ди оп стан ка у све ту По ноћ ног сун ца, По па ни је за бо ра вио да 
оста ви и траг ко јим се у ње гов свет фан та сти ке ула зи. У том сми
слу, По ноћ но сун це ра чу на са пре ћут ним са гла сјем из ме ђу са ста
вља ча, иза бра них пе сни ка и чи та о ца, о до го во ру да се ре чи не 
чи та ју, већ са ња ју за јед но са ау то ри ма, од но сно да се пра вом чи
та о цу ко ји за слу жи по ве ре ње ау то ра, до пу сти да уђе у је дан, ина че 
не до сту пан и за бра њен, свет, у срж ње го вог ства ра ња и осно ве 
ње го вих фан та стич них ме ха ни за ма. Да би се до го вор оства рио, 
нео п хо дан је и од го ва ра ју ћи тре ну так у вре ме ну, тре ну так, ко ји, 
јед ном ухва ћен, по ста је сво је вр сни пор тал у дру ги свет, у све про
стор –све вре ме, а тај тре ну так је, на рав но, по ноћ.64

Ово, из ме ђу оста лог, ука зу је да је По ноћ но сун це (ина че де
тер ми на тор не фи зич ке већ ми стич не по ја ве) збор ник јед ног тај ног 
спо ра зу ма ко ји ука зу је на сво је вр сну не пре по зна ту тра ди ци ју срп
ске књи жев но сти. У том сми слу, По па као са ста вљач овог збор ни ка 
ука зу је се и као пр ви ко ји ту тај ну, од но сно чи тав тај свет из но си 
пред очи пу бли ке, и ти ме је ње го ва уло га као са ста вља ча до дат но 

62 Исто, 222.
63 Упо ре ди ти, на при мер, са ту ма че њем на стан ка и не стан ка ко смо са у 

По пи ној збир ци Спо ред но не бо ко је да је Урош Ри ста но вић, по ка зу ју ћи да у овом 
де лу „Уни вер зум […] има сво је гра ни це .ˮ Урош Ри ста но вић, „Струк ту ра пе
снич ке књи ге Спо ред но не бо Вас ка По пе ,ˮ у: Го ди шњак Ка те дре за срп ску 
књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма, Фи ло ло шки фа кул тет, Уни
вер зи тет у Бе о гра ду, 2019, XIV, 200.

64 По па, Исто, 10.
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из ра же на, јер се он не по ка зу је са мо као ком пи ла тор већ и као 
ин тер пре та тор књи жев не гра ђе и као сво је вр сни по ве ре ник јед не 
ми стич не и ду бо ко пе снич ке тај не. 

Сво јим под јед на ко про ми шље ним ода би ром и тек сту ал них 
и ви зу ел них еле ме на та, за тим пе дант ним сла га њем и рас по ре ђи
ва њем, те пре ци зним ука зи ва њем на по је ди но сти, По па је на чи нио 
свој соп стве ни, це ло ви ти, иде ал ни свет, чи ме се по твр дио и као 
кре а тор. Као и тај ре чи ма са ња ни свет По ноћ ног сун ца, пред ста
вљен тек сто ви ма по хра ње ним у исто ри ји срп ске књи жев но сти, с 
јед не стра не, али и ори ги нал но и до ми шља то об ли ко ван на ме та
фо рич ком и сим бо лич ком пла ну, с дру ге стра не, тра ди ци ја ко ја 
је овом књи гом као све том пред ста вље на од го ва ра упра во оном 
ви ду нео ка ме ње не и нео гра ни че не тра ди ци је ко ја се не пре ста но 
ме ња, ши ри и до пу њу је. Ме та фо рич ко отва ра ње ча роб не ку ти је око 
по но ћи, од но сно сам чин чи та ња тек сто ва са бра них у овој књи зи 
дру гим очи ма, је сте оно што ту тра ди ци ју, али и тај свет ожи вља ва.

Мср Ти ја на Ко при ви ца
Аси стент без док то ра та
Уни вер зи тет у Бе чу
Фа кул тет за фи ло ло ги ју и сту ди је кул ту ре
Ин сти тут за сла ви сти ку

Док тор ске сту ди је
Ка те дра за ју жно сло вен ску књи жев ност и кул ту ру
Уни вер зи тет у Бе о гра ду
Фи ло ло шки фа кул тет
Ка те дра са спр ску књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма
ti ja na.ko pri va@g mail.co m; ti ja na.ko pri vi ca @u ni vie.ac .at 
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РА З Г О В ОР

ЉИ ЉА НА ПЕ ШИ КАН ЉУ ШТА НО ВИЋ

ЗНАЧЕЊАКОЈАСЕПЛОДЕИПЛОДОВИ 
КОЈИМАЗНАЧИМО

Раз го вор во ди ла Је ле на Ка лај џи ја

Ка да ве ћи дио жи вот ног и рад ног ви је ка не ко ин те гри ше у 
књи жев ност, би ло са аспек та ис тра жи ва ча, би бли о те ка ра, уред ни ка, 
уни вер зи тет ског про фе со ра, али мо жда нај ва жни је кон ти ну и ра ног 
ви со ко ква ли тет ног чи та о ца, ви ше не го до во љан по вод за раз го вор 
би ло би све то. Та ква са го вор ни ца је про фе сор еме ри тус Љи ља на 
Пе ши кан Љу шта но вић, ко ја нас је про шле го ди не об ра до ва ла књи
гом Пи шем ти при чу, а по во дом овог из да ња дви је ма ври јед ним на
гра да ма (Ву ко ве за ду жби не и Ђор ђе Јо ва но вић), ко је су до шле као 
од раз ино ва тив ног при сту па оп се сив ним ис тра жи вач ким те ма ма 
ау тор ке, о че му свје до чи гном ски на слов. 

Ро ђе на је у Фе ке ти ћу 1954. го ди не. Основ но и сред ње обра
зо ва ње и ди пло му Фи ло ло шког фа кул те та са гру пе за ју го сло вен
ске и оп шту књи жев ност сте кла је у Бе о гра ду. Ма ги стри ра ла те мом 
Рад То ма Ма ре ти ћа на из у ча ва њу на род не књи жев но сти, на Фи ло
зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду, гдје је бра ни ла ди сер та ци ју Змај 
Де спот Вук – мит, исто ри ја, пе сма, а бо ра ви ла као ре дов ни про
фе сор од 2012. ка да на пу шта мје сто уред ни це из да вач ке дје лат но
сти Сте ри ји ног по зор ја до пен зи о ни са ња 2021. го ди не. Чла ни ца је 
управ ног од бо ра Ма ти це срп ске и се кре тар ка Лек си ко граф ског 
одје ље ња Ма ти це срп ске. Овјен ча на, та ко ђе, Злат ном по ве љом срп
ске књи жев но сти, из фон да Алек сан дра Ар на у то ви ћа за уку пан рад 
(2009), Сте ри ји ном на гра дом за те а тро ло ги ју Јо ван Хри стић, за 
књи гу Кад је би ла кне же ва ве че ра (2009), на гра дом Си ма Цу цић Ба
нат ског кул тур ног цен тра за нај бо ље дје ло из обла сти из у ча ва ња 
књи жев но сти за дје цу, а за књи гу Го спо ђи Али си ној де сној но зи (2013), 
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по ни је ла је и ла ска ву ти ту лу Ви те за срп ске књи жев но сти за Ан то
ло гиј ску еди ци ју Де сет ве ко ва срп ске књи жев но сти Ма ти це срп
ске, књ. 8. Пре ко 200 струч них и на уч них ра до ва је иза Љи ља не 
Пе ши кан Љу шта но вић, а не пре бро ји во ин спи ра тив них пре да ва ња 
и јав них го во ра на те ме ко је су ве ли ким ди је лом и са др жај овог 
раз го во ра.

Је ле на Ка лај џи ја: У увод ном тек сту књи ге Усме но у пи са ном 
(2009), ко ја хо да кроз срп ску књи жев ност 19. и 20. ви је ка, жан ров
ски ра зно род ну, са де вет сту ди ја ко је ре флек ту ју усме ну књи жев
ност, али и ње не не вер бал не мо де ле, по сто ји јед на фу сно та, ко ју 
бих ис ко ри сти ла као па ра диг му Ва ше па жљи во сти пре ма књи жев
но сти. Ри јеч је о на цр ту за ти по ло ги ју од но са усме не и ау тор ске 
бај ке, упра во у на зи ва њу ства ри оним што оне уи сти ну је су, од но
сно ра зу ми је ва њу зна че ња ко је од ре ђе не тер ми но ло шке и пој мов не 
се квен це тре ба да има ју да би се мо гло пре ма књи жев но сти би ти 
од го во ран као и у је зич ком сми слу, а то је се ми о тич ка раз ли ка 
ау тор ске и умјет нич ке бај ке, гдје сте ин си сти ра ли на де мо кра
ти за ци ји умјет нич ког и у усме ним бај ка ма. Иа ко је је зич ки си стем 
умно го ме не са вр шен, или ба рем не ко ри сти мо мо гућ но сти ко је у 
том пре ци зном сми слу но се, да ли ова кве би ље шке на мар ги на ма 
го во ре не што о ста ту су усме ног у са вре ме но сти? Ов дје, при је све
га, ми слим да ста тус у ак ту е ли зо ва ној ре цеп ци ји, „по пу лар но сти”, 
од но сно истин ском „по зна ва њу” усме ног бла га и уоп ште сви је сти 
о ври јед но сти тог ди је ла књи жев не ри зни це. Са мо на овом при
мје ру ви ди мо да нак на не ма ру у су штин ски ва жним ка те о гри ја ма, 
а бит ка је за че та на мар ги ни. Ко ли ко је од го вор но ба ви ти се на род
ном књи жев но шћу у до ба хи пер про дук ци је и шта зна чи тај кон
ти ну и тет ба вље ња, те на по сљет ку др жа њу ње ног то ну са као 
сим бо лич ке ар хе тип ске сли ке ау тор ске књи жев но сти?

Љи ља на Пе ши кан Љу шта но вић: По те шко пи та ње. Фу сно та о 
ко јој је реч и у ко јој се за ла жем да се за пи са не бај ке ко ри сти тер
мин ау тор ске, а не умет нич ке, на ста ла је без мно го пре ми шља ња 
и углав ном је оста ла не при ме ће на. Јед но став но, ди стинк ци ја на род
на (или усме на, све јед но) – умет нич ка бај ка/пе сма/при ча за сме
та ла ми је за то што мо же им пли ци ра ти да усме на де ла ни су и не 
мо гу би ти умет нич ка. При том, све сна сам и то га да естет ско ни је 
би ло при мар но свој ство и функ ци ја усме них де ла и да су она има
ла сво је об ред нома гиј ске и со ци јал не уло ге као јед на ко бит не, 
или по не ким ис тра жи ва чи ма чак и бит ни је. Сем то га, чи ње ни ца 
је да и де ла пи са не књи жев но сти по ред естет ске има ју и низ дру гих 
(не ма ње бит них) функ ци ја. Сем то га, ме не је од пр вих су сре та с 
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усме ном књи жев но шћу (а они су та ко ра ни да оно пре и не пам тим) 
она ин те ре со ва ла, пре све га, као умет ност ре чи, као естет ска су
бли ма ци ја све та и ствар но сти. По ли функ ци о нал ност усме них књи
жев них де ла не по ри че њи хо ву естет ску вред ност већ јој чак мо же 
до при не ти. Усме на ба сна или за го нет ка са сво јим за ум ним је зи ком 
пре ли ва се у По пи ну по е зи ју као чи ста ле по та, али и као ре флекс 
оних искон ских стра хо ва и слут њи ко ји, чвр сто ве ру јем, ле же у 
сви ма на ма. Сви Ју жни Сло ве ни, ре ци мо, за ба вља ли су де цу нон
сен сном цу паљ ком у ко јој „коњ Па ун” или ко би ле сти жу на исте 
„би је ле ру ди не” – не ке облач но ме ке и бе ле ли ва де, ко је се он да 
па ле и не ста ју. Ме ни су пе ва ли: „Ру ди не се по же го ше, / Ста ре бабе 
по бје го ше, / Не оста де ни ком ни шта / На ко јед на Бож ја дла ка / да 
опле тем по пу ка пу / И ђа ко ну ру ка ви це...” Мит скома гиј ски сми
сао дав но се и сам „по же гао”, али сна жна су ге стив ност је оста ла. 
Ме ка не (ру де) и бе ле не бе ске ли ва де па ле се сја јем сун ца сва ко
днев но, а та бож ја дла ка ко ја оста је мо гла би би ти, по пут Ви шни
них вла си из хин ду и стич ког мит ског пре да ња или злат не жи це 
из на ше свад бе не ли ри ке ко ја је по ве зи ва ла чо ве ка са све тим. 

Ми слим да сте ап со лут но у пра ву ка да ста вља те под на во де 
„по пу лар ност” и „по зна ва ње” – они, на жа лост, у ве ли кој ме ри 
је су то бо жњи. Мо је ис ку ство об у хва та пе ри од у ко ме су на род на 
књи жев ност и тра ди ци о нал на кул ту ра не по врат но по ти сну ти из 
жи вог се ћа ња. По је зи ку и зна че њи ма усме на књи жев ност је све 
бли жа ста рој књи жев но сти, то ви ше, до брим де лом, ни су јед но
став ни са мо ра зу мљи ви об ли ци. Чак и ка да је о крат ким го вор ним 
об ли ци ма реч, до бар део тра жи сло же ни си стем фу сно та да би смо 
их раз у ме ли. Као мо ја не ка да шња сту дент ки ња зна те ка ко сам 
бур но увек ре а го ва ла на фра зу „наш на род ка же”, то што „на род 
ка же” сло же но је, про мен љи во и ам би ва лент но, жи во тки во ко је 
се и да ље пре но си и ме ња. Ко сов ски мит или, чи ни ми се тач ни
јим, пре да ње о Ко сов ском бо ју ви ше ни је са мо фа сци нант на сли ка 
„по шљед њег вре ме на” из Ву ко вог беч ког из да ња, у ње га су се до 
да нас ули ле ма ње или ви ше фол кло ри зо ва не Ње го ше ве по ет ске 
ви зи је. И не са мо оне, већ и оне по то ње Ра ки ће ве, Бећ ко ви ће ве, 
Но го ве, Ха мо ви ће ве. Пре та чу ћи се де лом у пред мет сло же них, па 
и апарт них ака дем ских из у ча ва ња, усме на књи жев ност жи ви да
нас до брим де лом у пи са ној, као низ „скри ве них на ра ти ва” од 
чи јег раз у ме ва ња за ви си про ду бље ност на шег чи та ња мо дер них, 
ау тор ских де ла, сва она по сто је, пре све га, као сло же ни тра ди циј
ски ди ја лог са древ но, искон ском усме ном при чом. Уко ли ко ту 
при чу од ба цу је мо као не бит ну, не вред ну, про шлу – су штин ски 
си ро ма ши мо се бе са ме, свој иден ти тет и сми сао.
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Да нас је че ста те ма упра во иден ти тет, за пи та ност над 
оним шта за пра во чи ни је дан по је ди нач ни иден ти тет и ка ко он 
пра ви ре ла ци је у јед ном збир ном иден ти те ту на ци о на? Шта је 
он да кул тур ни иден ти тет? Есеј Јо ва на Зи зу ју ла са „Од ма ске до 
лич но сти” ни је да лек ни Кај зе ро вом ни Берг со но вом по и ма њу ма
ске ко ја са жи вље на са ли цем по ста је дио иден ти те та, а згу лив ши 
ма ску, гу ли мо и оно ис под ње... Ба ве ћи се на род ном књи жев но шћу, 
књи жев но шћу за дје цу и драм ским ства ра ла штвом, мо жда ши ре 
по зо ри шним, зву чи као да сте се по све ти ли оним гра на ма ко је чи не 
и он то ло шки са став би ћа. Шта је све за јед нич ки име ни тељ на 
ова три фрон та? Ва ше ра до ве ка рак те ри ше упра во та си мул та
ност у чи та њу жи во та, у са чи та ва њу књи жев но сти: у јед ном 
мо мен ту сте у Ву ко вим ре дак ци ја ма Ме хан џи ћа, а већ у сље де ћем 
Геј ме но ви сви је то ви, а то је, сва ка ко, та ле нат да се упра во у син
кре тич ком по и ма њу књи жев но сти кре ће те за вид ном ла ко ћом, и 
то не са мо у окви ру на ци о нал них гра ни ца! Чи та лац он да, иа ко ни је 
ис тра жи вач, Ва ше сту ди је до жи вља ва као не вје ро ват не обр те 
вр ло за ни мљи вог ро ма на са мно штвом за пле та, али и рас пле та. 
Као и ва жне јед не но те ко ја ни по што не из о ста вља исто риј ске 
кон тек сте ко ји би у то ли ком сми слу де та ља под ра зу ми је ва ли 
жи во при су ство, што је опет ве ли ка при ље жност чи та лач ка. И 
иден ти тет, као рад на ње го вом са чу ва њу. Та ко је обо је на и чи та ва 
по то ња књи га Пи шем ти при чу, да ли је ово раз лог што је на слов 
упра во та кав?

Тач но је, да нас су иден ти тет и кре а тив ност мал те не оба ве зу
ју ће те ме, а пла шим се да је реч о оп се си ји оним што нам све ви ше 
не до ста је, или што је још го ре, све ви ше би ва „про пи са но”, на метну
то спо ља. По пут оног тра гич ног ју на ка из бај ке Гро зда не Олу јић 
Чо век ко ји је тра жио сво је ли це, мо дер ни чо век че сто ви ше не зна 
шта је иза те по жељ не, со ци јал но на ру че не ма ске ко ју ста вља. 
Чвр сто ве ру јем да смо бит ним де лом ве за ни не са мо за ко лек тив 
ко ме при па да мо – по ро ди цу, род, брат ство, пле ме (мо ја по ро ди ца 
по оцу је, ре ци мо, из Цу ца), на ци ју, на род (све сно ре ђам ове по тен
ци јал но „пре жи ве ле” ка те го ри је) већ, у нај ве ћој ме ри, за чо ве ка 
као вр сту, за ко лек тив но не све сно, као опа сни по нор, али и из вор 
људ ско сти. Ин ди ви ду а ци ја је пут из ме ђу оп штег и по је ди нач ног, 
из ме ђу про шло сти, са да шњо сти и бу дућ но сти, чи ји је ис ход увек 
не из ве сан. Ње не ма без стал ног ди ја ло га са со бом и све том. 

За ме не је тај ди ја лог, пре све га, и ви ше од све га, слу ша ње и 
чи та ње. Ве ру јем Бор хе су ка да у Епи ло гу ка же да цр та ју ћи свет, 
цр та мо вла сти ти лик. За ме не ре ал ни „по кра ји не, кра љев ства, пла
ни не, за ли ви, бро до ви, остр ва, ри бе, ку ће, ин стру мен ти, зве зде, ко њи 
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и љу ди” ни су мно го ствар ни ји од оних об ли ко ва них у при ча ма и 
књи га ма. Мо је при че су, от кад знам за се бе, усме не и пи са не. По
не кад са ма се би из гле дам као „пре жи так”, ре ци мо, оди ста во лим 
звук гу са ла и пре по зна јем до брог пе ва ча, али то ми не сме та да 
истин ски ужи вам у фан та сти ци, оној за од ра сле и оној за де цу 
(Ке рол, Хоф ман, Тер бер, Тол кин, Геј мен, али и Зо ран Жив ко вић, 
Или ја Ба кић, Го ран Скро бо ња, Урош Пе тро вић, Ива на Не шић, 
Ми на То до ро вић и мно ги дру ги), у по е зи ји, кла сич ној и са вре ме ној, 
срп ској и свет ској, у ви со кој ка нон ској књи жев но сти и оној за бав
ној... Те мељ но оста је ипак ис ку ство усме но сти, и као про цес и као 
ан то ло гиј ски из бор де ла. А по зо ри ште, фан та сти ка, и књи жев ност 
за де цу су ге не рич ки и као тип ко му ни ка ци је бли ски усме но сти.

У јед ном раз го во ру, док сам ра ди ла у Сте ри ји ном по зор ју, 
Де јан Ми јач је го во рио о пред ста ви „не про пу сној за пу бли ку”, 
оној ко ја се не ће ме ња ти под при ти ском пу бли ке – ње ног при хва
та ња и не при хва та ња – као о уто пи ји. Исто, ве ру јем ва жи и за књи
жев ност за де цу (или за њен пре те жан део, онај ко ји ко му ни ци ра 
са при ма о цем ко ји још увек не чи та). Ко лек тив на цен зу ра пу бли ке 
и ре ци пи је на та до брим де лом мо де лу је и по зо ри ште и оно нај бо ље 
ства ра ла штво за де цу. Фан та сти ка, с дру ге стра не, за хва та у сећа ње 
вр сте на стра хо ве и сно ве и од њих гра ди свој свет. А свет, хте ли ми 
то или не, је сте де лом при ча, она ко ја се ка зу је и она ко ја се пи ше. 
А на слов Пи шем ти при чу по ку шао је да ис ка же тај мој лич ни 
ди ја лог са усме ном и пи са ном књи жев ном ко му ни ка ци јом.

Тре нут но до вр ша вам рад ну вер зи ју књи ге о фан та стич ном 
ро ма ну за де цу и она, чи ни ми се, нај ви ше ли чи на би бли о те ку, 
или бар во дич кроз не ке за кут ке мо је лич не уну тра шње би бли о те ке. 
За са да сам си гур на са мо у на слов: Иза Али си ног огле да ла. Ка да 
свoдим не ке лич не ра чу не, а по ла ко и то све че шће чи ним, он да 
ми се чи ни да сам има ла мно го сре ће, због љу ди с ко ји ма сам жи
ве ла и жи вим, али и због по сла ко ји ми је до пу стио да ту лич ну 
при чу, чу ве ну и про чи та ну, де лим с дру ги ма, а то је ве ли ка при
ви ле ги ја. 

Ра ду је ме што ће се Али са на ћи по но во у на сло ву но вог ру ко
пи са и да ка ко да ће мо се вра ти ти у раз го во ру још и на то. Пи шем 
ти при чу, а не при чам је... Иа ко књи га об у хва та јак им пулс усме не 
књи жев но сти, тач ни је ка ко под на слов ка же „ре флек се усме не 
књи жев но сти и тра ди ци о нал не кул ту ре у пи са ној књи жев но сти 
и са вре ме ној кул ту ри Ср ба”, овај ди ја лог про шлог и са да шњег, или 
ан ти ци па тор ног још уз то, на во ди на јед ну мо гућ ност чи та ња 
као ши ре од кул ту ро ло шке сли ке јед ног на ро да, има ту мно штва 
со ци јал но, исто риј ских, па и по ли тич ких по да та ка, осо би то када 
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је ри јеч о драм ском ства ра ла штву. Ка ко би сте жан ров ски од ре
ди ли ову књи гу и у ком од но су спрам тог од ре ђе ња сто ји ста тус 
са вре ме ног по и ма ња књи жев но сти? 

Искре но ре че но, не знам. Нај у оп ште ни је, мо жда као осо бе ни 
по ли лог с на ци о нал ном кул ту ром, али и кул ту ром уоп ште, по ку
шај да се, ко ли ко је мо гу ће, осве тли вла сти та тач ка гле ди шта, да 
се ма ло за се бе „ра за бе рем у пле ти ву”. Усме на књи жев ност, ста ра 
при ча (а ве ру јем и ста ра ве ра, у оном но ди лов ском сми слу) ту је 
ипак при мар на. Ми слим да као кул ту ра ни смо до вољ но све сни 
то га. Тра ди ци ју че сто до жи вља ва мо или као не што пре жи ве ло, 
не бит но, „за о ста ло” и спу та ва ју ће, или као ђин ђу ву ко јом се по 
по тре би ки ти мо и ко сти ми ра ну фол клор ну при ред бу, а она ни је 
то. Она је наш при кљу чак (или је дан од при кљу ча ка) на моћ ни и 
стра шни там ни оке ан ко лек тив ног и лич ног не све сног. Чо век је, 
у то чвр сто ве ру јем, би ће при че, и та при ча се од ви ја и у про сто ру 
и у вре ме ну. И ка да то га ни смо све сни, она нас по ве зу је са ста ром 
при чом и про јек ту је на шу са да шњост и бу дућ ност. Пам те ћи, ми 
свет пре во ди мо у при чу – ле пу или стра шну све јед но.

Го то во сам оп сед ну та Бор хе со вим при ча ма о ла ви рин ту, по
го то во оном о пу сти њи као нај стра шни јем од свих ла ви ри на та, 
упра во за то што не ма зи до ва ко ји се мо гу ру ши ти, не ма пра вог и 
кри вог пу та. При ча је наш ла ви ринт у ко ји се скри ва мо пред ужа
са ва ју ћим бес кра јем и ен тро пи јом ко смо са, на ше је ди но ору ђе про
тив за бо ра ва. При ча, и оних ста рих и ових но вих, има мно го, али 
ја сам же на из усме не при че, или сам бар ода бра ла да пра тим ње не 
тра го ве и им пул се. То је мо је Ари јад ни но клуп ко и ја по ку ша вам 
да га рас тег нем што ви ше мо гу. А то до кле ћу до се ћи, не за ви си 
од ни ти ко ја ме во ди већ од мо је спо соб но сти да је што па жљи ви је 
раз мо там и рас тег нем. Јед но став ност усме не ре чи је сте са мо при
вид на. Древ на, усме на при ча је искон ска, еле мен тар на, чи ста – 
„злат на жи ца из ве дра не ба”. Она је и чул на, те ле сна, утроб на, она 
„се ли се ло ме ђу но ге де во јач ке”, об је ди њу ју ћи те ле сно и ду хов но, 
ал фу ума и оме гу ку ка, да па ра фра зи рам Спо мен на Ру вар ца. 

Исто вре ме но, то мно штво со ци јал них, исто риј ских, па и по
ли тич ких по да та ка ко је Ви уо ча ва те у мом ис тра жи ва њу књи жев
но сти и, осо би то, по зо ри шта, за ме не, пре све га, је су чу до кон тек ста, 
жи ва маг ма из ко је из ра ња умет нич ко де ло, и оно тра ди ци о нал но 
и оно мо дер но. Чак и он да ка да то не же ли или де кла ра тив но од
ба цу је. За ме не то су алат ке за при бли жа ва ње сми слу и ле по ти 
при че. А у при чу, ма ка ко се јед но став ном чи ни ла, ни је ла ко ући, 
мо ра те тра жи ти што бо ље при ла зе, мо ра те јој се по пут ју на ка ру ске 
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бај ке па жљи во по кло ни ти, као Ба ба Ја ги ној ко ли би на ко ко ши јим 
но га ма, не би ли се окре ну ла шу ми ле ђи ма, а ва ма ли цем... 

Увек сам стра хо ва ла од оних ве ли ких те о ри ја, иде ја, при сту па 
ко је по кло пе књи жев но де ло као шо ља ми ша, при вид но га пот пу но 
об у хва та ју ћи, чи не ћи га сит ним, не бит ним, за ме њи вим (не за ме
њив ту оста је са мо ту мач). Де ло мо ра би ти бит но, онај ко се њи ме 
ба ви мо ра чу ва ти ње го ву це ло ви тост, мо ра би ти истин ски скро ман, 
све стан да по сто је зна че ња до ко јих ни је до се гао. Та про теј ска 
при ро да при че је сте ње но чу до и ње на ви тал ност. Ту ма че ње књи
жев ног де ла не сме би ти ни об дук ци ја ни ви ви сек ци ја, а по го то во 
не би сме ло да бу де са мо се би свр ха, са вр ше на схо ла стич ка мре жа 
ко ја мо же хва та ти сва шта и ни шта: Ан дри ћа или Секс и град или 
ре кла му за кин дер бу е но, све јед но... Про ми шља ју ћи де ло, ту мач 
се мо ра су о ча ва ти и с ње го вим не га тив ним аспек ти ма, али не би 
смео да му су ди с по зи ци је све моћ ног и све зна ју ћег и све тач ки 
без гре шног су ди је, вла сни ка сми сла. Ка жу да је Шклов ски на 
тврд њу да се књи жев ним де лом мо ра ју ис ка зи ва ти дру штве но 
ко ри сне и иде о ло шки при хва тљи ве исти не и спро во ди ти ин док
три на ци ја чи та ла ца, од го во рио ка ко се и сре бр ним са мо ва ром 
мо гу уку ца ва ти ек се ри: „Али за што са мо ва ром?” Чи ни ми се да 
сва сло же на апа ра ту ра ко јом при сту па мо при чи гу би сми сао ако 
не осве тља ва са му при чу, ње ну искон ску, су штин ску ле по ту и 
за го нет ност. 

За ла жу ћи се у ан то ло ги ји Де сет ве ко ва срп ске књи жев но сти 
за из два ја ње Ан дри ће вог гла са из „пла не тар ног ко му ни ка циј ског 
жа го ра”, ко ји је иза зва ло ње го во де ло, Слав ко Гор дић, с из ве сном 
гор чи ном, го во ри о по зи ци ји на ше и не са мо на ше оста ре ле кул
ту ре у ко јој моћ на Ан дри ће ва реч по ста је плен „по све ће них ши фра
на та”. И, оди ста, у шу ми „сим бо ла, сиг на ла, ар хе ти по ва, ин ди ци
ја, за го нет ки и на го ве шта ја”, ко ју сви ми са ди мо, гу би се по не кад 
са мо де ло, или се бар, по пут зам ка Тр но ве Ру жи це, од ми че од оних 
ко ји би тре ба ло да га са гле да ју.

На ко ри ца ма је уље на плат ну Ни ко ле Џа фа, „При ја те љи”, гдје 
не из о став но хо мо лу денс из Ке ро ло ве Али се у за гр ља ју са зе цом, 
тре ба да алу ди ра на шта? По ста вљам ово пи та ње са мо из угла 
по но во оне бри жљи во сти гдје у тек сту ,,Од об ре да и игре до по
зо ри шне сце не” ис ти че те упра во ње го ве џи нов ске ма ске/лут ке из 
ко ма да ,,Уби ти Зо ра на Ђин ђи ћа”, ко је но се ко мад, а ма те ри ја ли 
од ко јих су би ле са чи ње не „уно си у њи хо во кре та ње еле ме нат 
нео че ки ва ног, не хо тич ног, ко ји про из и ла зи из при ро де лут ке, а не из 
во ље лут ка ра”, кри ти ка уоп ште не ре ги стру је! Овим у сво јој тиши
ни буч ног умјет ни ка за тва ра те и пи са ње при че вр ло сим бо лич ким 
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на сло вом ,,Ства ра лач ки ко смос те ла у ко смо су кул ту ре”. Ка кав је 
ко смос са вре ме не кул ту ре?

Ни ко ла Џа фо је сли кар ко јег из у зет но це ним, а ње го ви пер
фор ман си ни кад ни су би ли са ми се би свр ха, већ за грац ну ти, стра сни 
ди ја лог са вла сти тим вре ме ном. Ни ко ла је муж мо је ко ле ги ни це 
и при ја те љи це Ве сне Гр гин че вић и мој ду го го ди шњи при ја тељ. 
На ше при ја тељ ство до брим де лом је за сно ва но на ду гом, озбиљ
ном ди ја ло гу о про сто ру у тра ди ци о нал ној кул ту ри и сли кар ству. 
Текст о стра жњи ци, ко ји је ушао у оглед ко ји по ми ње те, био је 
оми ље ни текст мог по кој ног оца и пр ви мој по ку шај да се уда љим 
од чи сто књи жев них во да и ми мо гра ни ца по зо ри шта. Џа фо ве ма
ске су ме при ву кле сво јим искон ским сми слом, су штин ском ве зом 
са древ ним обра зи на ма об ред них по вор ки, као што су ми ње го ве 
ма ни пу ла ци је ко сом, цр ве ном ни ти, про сто ром де по ни је су штин
ски ди ја лог и са тра ди ци јом и са вла сти тим вре ме ном у ко ме се 
за штит на цр ве на нит пре тва ра у три це и ку чи не, а гра нич ни про
стор сме тли шта пре ра ста у чу до ви шни спо ме ник кон зу ме ри зму. 
Ако бог да здра вља и па ме ти, по ку ша ћу да по но во пи шем о Џа
фо вом де лу, по што се ње го ва и мо ја при ча ви ше стру ко пре се ца ју 
и до ти чу. 

Са стра хом уз ми чем од оп штих су до ва и уни вер зал них исти
на, ко је су обич но, по пут Ку но ве, од ре ђе ња уни вер зал них хи по
те за, јед на ко и исти ни те и ла жне. Мо ји кон так ти са са вре ме ном 
кул ту ром и са вре ме ном умет но шћу (не са мо књи жев но шћу), пре 
све га, кон так ти су при ма о ца, чи та о ца, гле да о ца, оно га ко по куша
ва да раз у ме и осми сли. Би рам, при том, оно што ми не што зна чи, 
што ме чи ни пот пу ни јом. О то ме во лим и да го во рим и да то де лим 
с бли ским љу ди ма. Кул ту ра и тра ди ци о нал на и са вре ме на је сте, 
ве ру јем, уни вер зум или чак мул ти вер зум и ни је је мо гу ће са гле
да ти у це ли ни већ са мо фраг мен тар но, али то кре та ње кроз ње не 
све то ве има истин ску уз бу дљи вост (и бес ко нач ност) ко смич ке 
аван ту ре.

Што се ти че сли ке на ко ри ци књи ге, за хвал ност ду гу јем Ни
ко ли, ко ји је усту пио, и Бо ри Ба бић, ко ја је уо чи ла и по ну ди ла ми је. 
За чу до, зец ме ни је асо ци рао на Али су већ на исе чак сли ке Ве се ла 
бра ћа жа ло сна им мај ка Уро ша Пре ди ћа, и то на ону дво ји цу ве
сел ни ка ко ји за гр ље ни те ту ра ју, је дан с бе лом, дру ги са цр ном 
шу ба ром, је дан бос, дру ги у чи зма ма. Ре про дук ци ју те сли ке сам 
ви де ла у де тињ ству, упо ре до са ре про дук ци јом Јо ва но ви ће ве Се о бе 
Ср ба, ко ја ми се нео до љи во до па да ла, по што сам би ла убе ђе на да 
је ста рац у све тлој оде ћи сам Ста ри на Но вак. Ве се ла бра ћа су ме 
пла ши ла, али и при вла чи ла, из ми шља ла сам не ке сво је при че о 
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њи ма. Џа фо ви Зец и пин гвин су ме об ра до ва ли, као још јед на 
при ча и као осо бе ни кул тур ни ди ја лог. 

Ин тер ди сци пли нар ност је фа тум књи жев но сти?

Ко ли ко и сва ке дру ге умет но сти. Чак и му зи ка, ве ро ват но 
нај ап стракт ни ја од свих умет но сти, пре ла зи гра ни це дру гих умет
но сти. Ко ли ко је то фа тум, не знам. Лич но, у све му во лим пре ла
же ње и за ма гљи ва ње гра ни ца, да је ми илу зи ју да је свет је дан, чу
де сан и це ло вит и да се са мо пре ла же њем гра ни ца мо же хва та ти 
ње гов сми сао. Исти на, у сва ко днев ним, жи вот ним пи та њи ма сам 
ве о ма кон вен ци о нал на и углав ном по шту јем гра ни це. 

За ме не је оли че ње чу де сне ин тер ди сци пли нар но сти, пре 
све га, по зо ри ште, оно Си мо ви ће во: „Век са жет у два са та / Бес крај 
на че ти ри ква дра та”, оно Ко ва че ви ће во ко је пот ка зу је жи вот на ро
ду, оно Ну ши ће во ко је се сме је на ма и са на ма, оно Сте ри ји но му дро 
и гор ко и ка да се сме је... Во лим да чи там дра ме до пу ња ва ју ћи у 
све сти текст не ким сво јим сцен ским апа ра том, вла сти том ви зу е ли
за ци јом. Истин ски ужи вам у чу ду жи вог по зо ри шта и ја ко во лим 
глум це. За хва љу ју ћи свом из у зет ном про фе со ру срп ског из IX 
бе о град ске гим на зи је, Ву ко ма ну Смо ло ви ћу, за во ле ла сам на ро чи
то ЈДП, на чи је нас је пре ми је ре ре дов но во дио. Још увек по не кад 
са њам мо дру сце ну Бе ло ви ће ве по став ке Зло чи на и ка зне...

Пр ве пред ста ве ко је сам гле да ла у Но вом Са ду би ле су Че ка
ју ћи Го доа у Но во сад ском по зо ри шту [Újvidéki színház], са из ван
ред ним Ла јо шем Шол ти шем и Гло ри ја Ран ка Ма рин ко ви ћа у СНПу 
(1984), са мла дим Ти хо ми ром Ста ни ћем. Ми слим да је мо ју од лу
ку да оста нем у Но вом Са ду „за стал но” за пе ча ти ло при хва та ње 
Ба је Гар ди но вач ког као Дон Фло ри ја у тој пред ста ви, са чет ка стим, 
па ор ским бр ко ви ма и ме ком бач ком го вор ном ме ло ди јом. Да нас, 
ка да ми не ко од мо јих бе о град ских го сти ју скре не па жњу на го вор 
глу ма ца, ја обич но од го во рим да го во ре баш као што тре ба. Че тр на
ест го ди на про ве де них у Сте ри ји ном по зор ју учи ни ле су да дру га
чи је гле дам фе но мен те а тра. И, на рав но, да ја сни је опа жам пер фор
ма тив ни ка рак тер усме не књи жев но сти и тра ди ци о нал не кул ту ре. 
Мој дра ги, не дав но пре ми ну ли при ја тељ Не над Љу бин ко вић, знао 
је да ка же да је до бар гу слар по зо ри ште за се бе.

Из по зи ци је еме ри ту са, али при је по зи ци је не пре ста ног чи та
о ца, при ље жног и ак ту ел ног у ма те ри ја ли ма, на ко ји би сте на чин 
опи са ли сво ја чи та ња? Ре кли сте да нас то ди је лом че ка у но вом 
ру ко пи су, али пр ва сје ћа ња на на сло ве ко ји су би ли по зив на пу то
ва ње, пре ко оних ко ја су раз дра жи ла ис тра жи вач ке сви це, до оних 
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ин тим но дра гих? Украт ко: шта је Ваш post lec tum? Ко ја је по зи ци
ја чи та ња да нас? Ка ко из гле да Ва ша би бли о те ка? Шта би тре ба
ло да су би бли о те ке да нас и ко ли ко ка дро ис пу ња ва ју сво ју суд би ну?

По че ћу јед ном анег до том. Мој не ка да шњи сту дент (са да дра ги 
ко ле га на Срп ској фи ло ло ги ји) Стра хи ња Сте па нов за у ста вио ме 
је по сле ча са да ме пи та шта ми слим о књи га ма ко је је про на шао 
за спре ма ње ис пи та. Ка да сам му од го во ри ла да је Про по ва Мор
фо ло ги ја бај ке чу де сна, фа сци нант на књи га, од го во рио је: „Ва ма 
су све књи ге фа сци нант не, не пи там Вас то, не го је ли ко ри сна за 
ис пит?” Има у то ме исти не. Као чи та лац ве ро ват но ви ше под се ћам 
на не мо гу ћег сва шта ра, књи шког мољ ца, не го на еме ри ту са. Чи там 
мно го, и то при лич но чуд ну ме ша ви ну де ла. Тре нут но сам кон
цен три са на на фан та сти ку, због но ве књи ге, али про чи та ла сам, 
с ве ли ким за до вољ ством, но ви ро ман Са ше Кне же ви ћа Зо ро ло мац 
и не ке но ве ру ко пи се мо јих при ја те ља, и не ке на уч не књи ге. Чи там 
с ра до шћу. Во лим по е зи ју и на Феј сбу ку пр во иш чи там пе сме, па 
он да по не што дру го. Не ве ру јем у стро го се лек тив но чи та ње. На 
оно чи ме сам се ба ви ла ни су ути ца ле са мо ка нон ске књи ге, не бих 
се ни кад од ре кла му ко трп но ску пља них и па жљи во скри ва них 
стри по ва и би бли о те ке икссто (скри ва ла сам их за то што су их сви 
ста ри ји углав ном ба ца ли ка да их про на ђу као штет не и не ва спит не). 

Ми слим да по зи ци ја чи та о ца и чи та ње да нас ни су бит но из
ме ње ни. Ни кад ни су сви чи та ли, увек је то био ма њи део љу ди. 
Штет ном од ли ком на шег вре ме на чи ни ми се пре те ра но ува жа
ва ње не чи та ча у ме ди ји ма. Мо жда сам не пра вед на, али ре кла бих 
да не ки од њих уре ђу ју но ви не и кул тур не про гра ме, ши ре око ло 
страх од „пре о бим не” школ ске лек ти ре, или ме ре вре ме по треб но 
да сту дент књи жев но сти про чи та Ан дри ће ва де ла или де ла Цр њан
ског... Чвр сто ве ру јем да ће де ца и мла ди љу ди чи ји ро ди те љи, ста
ра те љи, на став ни ци чи та ју, на ћи пут до књи ге. 

Што се би бли о те ка ти че, не мар ко јем су из ло же не де це ни ја
ма сма трам упра во зло чи нач ким. Би бли о те ка је ва жна ко ли ко год 
књи га да има те, осо би то деч ја. Не ма пра вог чи та о ца док не ис ку
си уз бу ђе ње по ли ца на ко ји ма че ка ју књи ге као обе ћа ња. Ја ко 
во лим би бли о те ке и би бли о те ка ре. Мо ја би бли о те ка је ша ре на: 
струч на и чи та лач ка, озбиљ на и са свим нео збиљ на. У но вој књи зи 
пред го вор за вр ша вам ре чи ма: „Ако има ра ја, он је би бли о те ка...” 

Ко ји је књи жев ни ју нак бес пре кид на Ва ша фа сци на ци ја и 
не до чи та на ка рак те ри за ци ја? А шта сма тра те сво јим нај ве ћим 
ис тра жи вач ким от кри ћем?
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Има их мно го: Во ланд, Иса ко ви ћи из дру ге књи ге Се о ба, по
себ но Па вле, Му ста фа Ма џар и Ана Ма ри ја Фон Ми те рер, Да вид 
Ко пер филд и ње го ва тет ка, го спо ђи ца Бет си, Фе ликс Крул и Ханс 
Ка стоп, Све дри гај лов, се стре Ма ки о ка... Сви ју на ци Стар ца Мили
је. Ђа во из Стра ха... Мир ја не Но ва ко вић и Пе тро ви ћев Ан дри ја 
Ска дра нин... Ја це лог жи во та, от кад се бе пам тим, жи вим, го то во 
под јед на ко, ме ђу жи вим љу ди ма и ју на ци ма књи га и раз ми шљам 
о њи ма го то во под јед на ко. 

Сво јим нај ве ћим ис тра жи вач ким от кри ћем сма трам про ши
ре ње кру га пе са ма о Зма јог ње ном Ву ку са че тр де се так на сто ти ну 
и ме то до ло шки при ступ ли ку ју на ка пре ко ми та, исто ри је, пе сме. 
На рав но, то би би ло не мо гу ће без ра да дру гих и без под сти ца ја 
мо је мен тор ке Ма ри је Кле ут. На слич но пи та ње она је од го во ри ла 
да су ње на нај бо ља де ла ње ни сту ден ти. На дам се да то мо гу и ја 
ре ћи. Мно го ми зна чи и то што имам част да бу дем је дан од ау то ра 
ко ји су при ре ђи ва ли књи ге за Ан то ло гиј ску еди ци ју Де сет ве ко ва 
срп ске књи жев ност, Из да вач ког цен тра Ма ти це срп ске и мо ја са
рад ња у Ма ти ци уоп ште.

Са би ру ћи сво ја ис тра жи ва ња и ре флек си је из књи жев но сти, 
Ва ше књи ге има ју уви јек тај ин три ган тан на слов да и са ме дје лу ју 
као бе ле три сти ка. Ако је ,,Го спо ђи Али си ној де сној но зи” би ла ре фе
рен ца ка Ке ро ло вој књи зи ко је ни гдје ни је би ло, а сву да је би ло по ма
ло, по сто ји ли ре фе рен ца ко јом мо же те оби ље жи ти ово до са да?

По сто је три ре фе рен це ко је бих ис та кла. То је, пр во, по че так 
Смр ти вој во де При је зде: „Че сте књи ге иду за књи га ма, / Од ко га 
ли, ко ме ли до ла зе?”, ко ји је за ме не од де тињ ства, ка да сам пр ви 
пут чу ла ту пе сму, био при влач на за го нет ка, знат но ду бља и сло
же ни ја од свог основ ног сми сла. По том јед на ме шо ви та: Бор хе со во 
сли ка ње све та: „Чо век ре ши да на цр та свет. То ком го ди на ис пу
ња ва про стор уцр та ва ју ћи по кра ји не, кра љев ства, пла ни не, за ли ве, 
бро до ве, остр ва, ри бе, ку ће, ин стру мен те, зве зде, ко ње и љу де. Пред 
смрт он от кри ва да тај стр пљи ви ла ви ринт ли ни ја оцр та ва ње гов 
соп стве ни лик” (Х. Л. Б. Епи лог, Бу е нос Аи рес, 31. ок то бар 1960 
– Bor hes 1979: 114) и зна че њем бли ски од го вор Мил то но вог Кри
сто фер Ро би на на пи та ње ка кве при че во ли Ви ни Пу: „О се би. Он 
је та кав ме двед.” Нај зад, то је по но во Али са, али сад у Зе мљи иза 
огле да ла: „Шта ти ми слиш: ко је то са њао?” (Али са или Цр ни краљ)...

По сто ји ли ,,сла ба” тач ка срп ске књи жев но сти у Ва шем чи
та лач ком ис ку ству, злат на стри је ла Мар ку у уста, Ахи лу у пе ту, 
а књи жев но сти? Шта ви ди те као вр ху нац ба вље ња књи жев но шћу, 
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ко ли ко је са зна тљи ва, ко ли ко је и да ли све већ ис при ча но, ка ко у 
то ме пли ва ју ра зно род на ис ку ства, кул ту ре, ге не ра ци је? А у томе 
кон тек сту на род на књи жев ност као сто жер за да ље ра зу ми је
ва ње пи са не ри је чи? Ана ло ги јом са по врат ним књи шким ути ца
ји ма, или обрат но пје ва ња на на род ну, да ли смо да нас у су да ру са 
„по врат ним мар ке тин шким ути ца јем?” Ко ли ко је он опа сан? 

Ка да је о мар ке тин гу реч, иде ал ним од го во ром чи не ми се 
Те ши ће ви сти хо ви из Псал ма сед мог да на: „Не умук ни, Бо же: у 
ди зај ну зло је / на пу пи ло љуп ко, у фи ном де зе ну, / ша ре ни цом 
ви да, ре кла ме се ро је и са ти ру слух ми у гра бежре фре ну. / Не умук
ни, Бо же: у ди зај ну зло је!”, али упра во они све до че да по сто ји и 
утук то ме злу. Ми слим да би тре ба ло учи ти де цу да раз у ме ју 
(рас крин ка ва ју?) је зик мар ке тин га и ње го ву за во дљи ву и пра зну 
љуп кост. Опа сан је ко ли ко га при хва та мо, ко ли ко га пу шта мо у 
сво је умо ве и сво је жи во те. Ме ди ји је су стра шно ва жни. Мар ке тинг 
је ва жан, али тех но ло ги ја, чвр сто ве ру јем, не од ре ђу је ме ру људ
ско сти. Она олак ша ва жи вот, али не по пра вља људ скост. Не ве
ру јем да је онај ко има мо бил ни и зна да га ко ри сти, по би ло че му 
бо љи, зна чај ни ји, ва жни ји, оства ре ни ји као чо век од лов ца из Кала
ха ри пу сти ње или Ин ди јан ца из до ли не Ама зо на. Мо ра би ти жи
во та из ван ме диј ског си му ла кру ма. Ве ли ки део чо ве чан ства ни је на 
исти на чин као за пад на ци ви ли за ци ја укљу чен у мо дер не ме ди је.

Истин ски ме пла ши пред ста ва за пад ног чо ве ка да се људ скост 
огра ни ча ва ње го вим ти пом кул ту ре. Шта је он да с тех но ло шки 
не раз ви је ним за јед ни ца ма, шта је са све том ко ји не жи ви ни на 
Ин ста гра му, ни на Феј сбу ку? Је су ли то љу ди ни жег ре да чи ји је 
жи вот ма ње вре дан, чи ји жи вот не по сто ји за то што ни је про шао 
кроз ме диј ску про ве ру?

„Сла бе тач ке” срп ске књи жев но сти по сто је, али и то је део 
мул ти вер зу ма књи жев но сти, чвр сто ве ру јем да је вре ме све му 
су ди ја („Бр је ме гра ди уз Ко та ри ку ле / Бр је ме гра ди, бр је ме раз гра
ђу је”). По не кад ми се учи ни да се пре ви ше ба ви мо ло шим де ли ма, 
бе сми сле ним од лу ка ма жи ри ја или ко ми си ја, па да не сти же мо да 
се по за ба ви мо оним што ва ља. Као сво је вр сну „сла бу тач ку” срп
ске кул ту ре лич но ви дим пре ве ли ку спрем ност на де о бе и за у зи
ма ње ис кљу чи вих ста но ви шта ти па: или усме на или пи са на, или 
ста ри ја или но ва, или До си теј или Вук, или Ла за или Змај, или 
мо дер на или аван гар да, или Ан дрић или Цр њан ски... Ми слим да 
је то не до стој но озбиљ не на ци о нал не кул ту ре и су штин ски штет
но. Лич ни су до ви уку са су јед но, а ин те рес на ци о нал не кул ту ре 
дру го. По го то во штет ни ма сма трам иде о ло шке спо ро ве у ко ји ма 
се пи сци и де ла по те жу као др вље и ка ме ње.



153

На род на књи жев ност је за мог ве ка про ла зи ла кроз су штин
ске ме не, од кор пу са ко ји је део од ра ста ња, она по ла ко, али си гур
но пре ла зи у до мен ста ре књи жев но сти чи је раз у ме ва ње из и ску је 
уче ње осо бе ног је зи ка и сло же ни је ту ма че ње. На раз ли чи те на чи
не она је до во ђе на у сум њу као ре тро град на, су штин ски уда ље на 
од по тре ба са вре ме ног чо ве ка, па по тен ци јал но и као рат но ху
шкач ка, мр зи тељ ска. (Се ти те се са мо по ле ми ке Ма ри је Кле ут са 
Рај нхар дом Ла у е ром по во дом ње го вог тек ста „Од уби ца по ста ју 
ју на ци. О хе рој ском пе сни штву Ср ба”.) Да би смо на пр ви на чин 
са гле да ли и ис ко ри сти ли још увек жи ве им пул се и ства ра лач ке 
по тен ци ја ле на род не књи жев но сти, мо ра се си сте мат ски бри ну ти 
о њој, о ње ном ста ту су у школ ским и ака дем ским про гра ми ма, о 
ње ном си сте ма тич ном из у ча ва њу. Ште та је што, за раз ли ку од 
Хр ва та, ми не ма мо свој ин сти тут за фол клор или не ку слич ну 
ис ти ту ци ју. 

А то да су „све при че ис при ча не” и не ма ни чег но вог, то је 
са мо при вид. При ча ни је бит на са мо по оно ме шта ка зу је већ, пре 
све га, по оно ме ка ко ка зу је и све су при че ка да се по но во ка жу 
„ли је по и по ре ду”, но ве и бит не. Тре ба ра ди ти нај ви ше и нај бо ље 
што се мо же, а не тра жи ти али би за не рад.

Че сто је и да ље те ма же на у књи жев но сти, али мо жда мање 
њи хо вих ис тра жи вач ких прег ну ћа? До кле се сти гло? Или је то 
трај но по ста вља ње ства ри на сво је мје сто? Ко су узо ри, да ли их 
је би ло? Ко су мла де сна ге? И ку да иду но ви то ко ви ис тра жи ва ња? 
На ово мо рам да на до ве жем текст из по то ње књи ге Ра на ма те
ри на ко ји про те же овај мо тив од ан ти ке, Хе ри ног по до ја ко ји је 
раз лио Мли јеч ни пут до са вре ме ног бло га на те му до је ња. 

Кант је ре као: „Са мо му шка рац и же на за јед но чи не чо ве ка” 
и то је за ме не са ма су шти на род ног пи та ња. Не рет ко слу ша мо (и 
од же на) ту па три јар хал ну или пост па три јар хал ну при чу ка ко нам 
је, ето, са да ка да има мо жен ске ми ни стре и пре ми јер ку, све оти шло 
к вра гу. Же не су узе ле власт и за то је про па ла др жа ва, про па ла је 
по ро ди ца. На су прот то ме, ве ру јем да же не не за у ста вљи во из ла зе 
и на јав ну и на ства ра лач ку сце ну, шта год се о то ме ми сли ло и 
ка ко год се то вред но ва ло. Ми слим да је то не из бе жно и да је до
бро, али и да ље ни је ни ла ко ни бр зо. Ве ру јем у ло ги ку јед на ко сти, 
што не зна чи исто вет но сти: же на ни је „жен ски му шка рац” и не 
тре ба то да бу де, али не сме због то га би ти би ће дру гог ре да. Ми
слим да су ро ди те љи, осо би то мај ке и вас пи та чи ду жни да вас пи
та ва ју сло бод ну и са мо све сну жен ску де цу, спрем ну да ис пу не 
сво је ду жно сти, али и да тра же сво је ме сто под сун цем. При том, 
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жен ска сло бо да је, баш као и му шка, да нас, пре све га, огра ни че на 
еко ном ским усло ви ма. Те шко је го во ри ти о пра вој сло бо ди ако не 
зна те шта ће те су тра ра ди ти, где ће те жи ве ти, од че га ће те жи ве
ти, и то је суд би на ве ли ког де ла да на шњег мла дог све та. При вре
ме ност њи хо ве ег зи стен ци је не по го ду је пла ни ра њу бу дућ но сти, 
а то бит но угро жа ва за јед ни цу у це ли ни.

Еру ди ци ја и на чин на ко ји сте пре но си ли ге не ра ци ја ма сво ју 
љу бав пре ма умјет но сти ри је чи би ла је бо га та и са аспек та јед не 
див не сим фо ни је са Ва шим по чив шим су пру гом Јо ва ном Љу шта
но ви ћем, ко ли ко сте се до пу ња ва ли и шта сте у сми слу књи жев
но сти јед но дру гом до при ни је ли?

Ово је баш те шко пи та ње, не за то што не знам од го вор већ 
за то што је он још увек јед на ко бо лан. Би ли смо нај бо љи при ја те љи 
и стал ни са го вор ни ци, па и огор че ни опо нен ти по не кад. Све што 
сам на пи са ла, чи тао је и све што је он на пи сао, чи та ла сам. Има ли 
смо раз ли чи та ин те ре со ва ња, али и истин ску ра до зна лост за оно 
што оно дру го ра ди. Он је био дра го цен са го вор ник не са мо ме ни 
већ и сво јим ко ле ги ни ца ма, при ја те љи ца ма и са рад ни ца ма, Ми
ле ни Зо рић, Је ле ни Спа сић, Ива ни Ми јић Не мет, Ива ни Иг ња тов 
По по вић, Ири ни Да мја нов, Ани ко Ута ши... Већ те шко бо ле стан 
во дио је ду ге раз го во ре са Зо ри цом Ха џић (она о то ме го во ри са 
то пли ном у свом тек сту у Збор ни ку Матице српске за књи жев ност 
и језик). Не до ста ју ми ти раз го во ри.

За крај, ре ци те нам, ка ко се да нас бо га ти је зик? Ка ко се 
истин ски чу ва бо гат ство је зи ка и шта да нас пре но си мо?

При ча њем при ча де ци. По што ва њем и бри гом. От по ром они
ма ко ји нас де це ни ја ма убе ђу ју да да нас по е зи ју „ни ко не чи та”, 
да при по вет ке „ви ше ни ког не ин те ре су ју”, да је сва ко ио ле сло же
ни је или, не дај Бо же, обим ни је де ло пре ви ше сло же но и „не до вољ
но ко му ни ка тив но”. Они ма ко ји твр де да ће нам де ца би ти бо ља, 
па мет ни ја и леп ша ако их шко ла по ште ди „за ста ре лих”, „не ра зу
мљи вих”, „до сад них” кла си ка – на ци о нал них или свет ских, све јед
но, и да би, уме сто те шке и пре жи ве ле ве шти не чи та ња, тре ба ло 
сви да се пре пу сти мо ча ри ма ла ко ра зу мљи ве, за бав не, опу шта ју ће 
ма сов не кул ту ре. 

И, на рав но, чи та њем: „Пе ша ке тре ба во ле ти”, а књи ге тре ба 
чи та ти.
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К РИ Т И К А

ПРЕДЛИЦЕМИШЧЕЗЛОГИНАДИРУЋЕГ 
БЕОГРАДА

Мир ко Ма га ра ше вић, Бе о град ске ба ште, Ма ла би бли о те ка СКЗ, Бе о град, 
2019

У сил ној лар ми ко јом нас де це ни ја ма, час сла би је, час ја че, али без 
пре стан ка, са мо со бом за глу шу је сва ко да нас, не би смо ни слу ти ли ко
ли ко сло је ва, и ко ји све сми сао, мо же да има, људ ско се ћа ње, да нас на 
то с вре ме на на вре ме не опо ме не по не ка ум на ево ка тив на књи га. Три ви
јал на исти на да свој је ди ни зем ни жи вот жи ви мо у свом вре ме ну ни је 
ни ка кво оправ да ње да се по ко ри мо дик та ту са мо до вољ не са да шњи це, 
да се ода мо хе до ни стич ком и ин те ре сном кул ту ње не сва ко дне ви це и 
за тво ри мо у ње ном, естет ском, вред но сном и ду хов ном хо ри зон ту. Јер 
сва ко на ше да нас, сва ки ак ту ел ни тре ну так на ше ег зи стен ци је, је сте 
ујед но на ше ми ну ло су тра и на ше бу ду ће ју че, па, отуд, сва ки за бо рав 
и пре кид ве за с вла сти том про шло шћу не са мо да та кво по сто ја ње чи ни 
ау ти стич ним, пре тва ра ју ћи га у го ло фи зич ко тра ја ње, већ и до бра но 
бри ше раз ли ков ну ху ма ну ди мен зи ју лич ног, дру штве ног и на ци о нал ног 
жи во та у нај ши рем ре ги стру би о ло шког ди вер си те та. По го то ву, про
гра ми ра ни за бо рав удру жен са де струк ци јом и по сло вич ним не ма ром, 
ко ји је у срп ском ду хов ном про сто ру обе ле жио це лу не дав но окон ча ну 
епо ху, да би се две хи ља ди тих ја вио у ра ди кал ни јем и агре сив ни јем ви
ду не го ика да ра ни је.

Пре до че ном ста њу ода зи ва се овом при ли ком пе сник, есе ји ста, 
кри ти чар, пре во ди лац и пу то пи сац Мир ко Ма га ра ше вић књи гом ма хом 
ево ка тив но усред сре ђе них ме ди та тив нолир ских и на ра тив них за пи са 
Бе о град ске ба ште, про пра ће ном упут ном хер ме не у тич ком реч ју Ду шка 
Ба би ћа, та ко ђе, пе сни ка, есе ји сте и кри ти ча ра. Бе о град ске ба ште са чи
ње не су од че ти ри ком по зи ци о не це ли не ла ба во по ве за не те ма ти ком 
ста ро врем ског Бе о гра да. По сле ан то ло гиј ске про ло шке при че „Три До си
те је ва ју тра” сле де три хро но ло шки по ре ђа на ци клу са про зних за пи са, 
с вре мен ски кли зним, а са др жин ски про мен љи вим ис хо ди штем уну тар 
истог, ши рег про стор ног окви ра. У пр вом ци клу су је, на пре дањ ској и 
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фо тодо ку мен тар ној под ло зи ру ко пи са, ожи вљен ме ђу рат ни Бе о град 
про шлог ве ка, са сним ци ма зна ме ни тих лич но сти умет нич ког, књи жев ног 
и по слов ног жи во та (Па ја Јо ва но вић, Урош Пре дић, Стје пан Ко ле сњи
ков, Ми лош Цр њан ски, Да мјан Бран ко вић – пи шчев де да) и при зи ви ма 
град ских ули ца, трам ва ја, ре сто ра на и, на ро чи то, та јан стве них скри ве
них ба шта што „кри ју се ни оног ван вре ме на из ме ште ног Бе о гра да у 
ко ме се знао ред ства ри и где су по знан ства пре ра ста ла у при ја тељ ства, 
а дру же ња у не за бо ра ве”. У дру гом ци клу су пи сац се окре ће свом де тињ
ству и нај ра ни јим се ћа њи ма на до жи вља је, ли ко ве, ам би јент и ат мос фе
ру из по ро дич ног кру га. Ево ци ра ју ћи у фор ми крат ке при че на пе то сти 
и уз бу ђе ња ве за не за не сва ки да шње, ма хом пра знич ке тре нут ке и де чач
ку за ча ра ност у при влач ном, али још не ра зу мљи вом све ту, умет ни на 
рас ко шног по ро дич ног до ма у ве ри стич кофан та стич ком про се деу но
ве ли стич ког жан ра, Ма га ра ше вић у овом кру гу те ма ти зу је соп стве но 
од ра ста ње у кри лу про све ће не ста ре гра ђан ске по ро ди це, вид но из оп
ште не у но вим при ли ка ма ре пре сив ног дру штве ног по рет ка по окон ча њу 
Дру гог свет ског ра та. У тре ћем ци клу су, опет ни зу ме ди та тив нолир ских 
све до че ња, пи сац ево ци ра до га ђа је из не фор мал ног књи жев ног жи во та 
у ко ји ма је, од нај ра ни јих ства ра лач ких да на до зре лог до ба, и сам уче
ство вао – су сре те, раз го во ре, дру же ња – за ве шта ва ју ћи нам дра го цен 
исе чак из па но ра ме не том иш че злог књи жев ног Бе о гра да са чи њен од 
лич них успо ме на на Вас ка По пу, Ми о дра га Па вло ви ћа, Јо ва на Хри сти
ћа, Па вла Зо ри ћа, Сло бо да на Ра ки ти ћа, Ми ро сла ва Са ви ће ви ћа, На ду 
Шер бан и др., али и на Ро бе ра Мар тоа и Гин те ра Гра са, из њи хо ве ра
ни је жи вот не и ства ра лач ке до би, а при ли ком њи хо вих по се та Бе о гра ду.

За па жа ње Ду шка Ба би ћа, уже ве за но за пр ви ме ди та тив нолир ски 
ци клус Бе о град ских ба шта, мо гло би без ма ло да ва жи за це лу Ма га ра
ше ви ће ву књи гу: 

У пр вом сло ју се ћа ња и про ми шља ња, Бе о град је ре ал ни то пос, са 
кон крет ним гра ђе ви на ма, ули ца ма, ку ћа ма, лич но сти ма, до га ђа ји ма [...], 
али је већ од пр вих за пи са ја сно да Ма га ра ше вић не пи ше хро ни чар ски 
не го по ет скоесе ји стич ки „бе де кер” ста рог Бе о гра да, ве зу ју ћи за ње га шира, 
оп шти ја зна че ња. 

Ви де ћи Бе о град Ма га ра ше ви ће вих се ћа ња, све до че ња, про ми шља
ња и при ча као „ме сто су о че ња са со бом и ме сто су сре та ња са та јан стве
ним ду би на ма све та, исто ри је и чо ве ка”, исти кри ти чар ко рак да ље и сâм 
по твр ђу је на зна че ну опа ску: „Ту ли ни ју раз ми шља ња пи сац, на раз ли
чи те на чи не, про вла чи кроз це лу књи гу”. Три су глав на мо ти ва око ко
јих Ма га ра ше вић у овој књи зи раз ви ја иде ју чо ве ко ве ег зи стен ци јал не, 
исто риј ске и кул тур не са мо спо зна је: сâм Бе о град, и то дво ја ко – у свом 
по вла шће ном кон фи гу ра циј ском ви ду и у свом ан ти но мич но раз де ше ном 
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ур ба ном би ћу; на слов ни мо тив град ске ба ште, са ви ше стру ком сим бо
ли ком; фе но мен се ћа ња и ње гов жи вот ни и фи ло зоф ски сми сао.

Срав њу ју ћи не ис ка за ну ви зи ју по след њег До си те је вог сна из про
ло шке при че, го то во опи пљи ву слут њу у ча су оно стра ног пре ко ра че ња 
о су бли ма ци ји све га што је чи ни ло лич ни и на ци о нал ни иде ал ве ли ког 
под ви жни ка и при ба вља ло основ ни сми сао ње го вом жи вот ном прег ну
ћу, и ис каз „Веч ни су са мо ви ди ци Ка лемг да на” из јед ног есе ја Ми ло ша 
Цр њан ског о Бе о гра ду, апо стро фи ран у за пи су „Шта је веч но за Цр њан
ског”, чи та лац ла ко уви ђа да Ма га ра ше вић у свом ме ди та тив ном до жи
вља ју Бе о гра да за ко ра чу је у сто пе сво јих по е тич ких узо ра, од но сно 
ве ли ких ми ље ни ка из на ци о нал не књи жев не тра ди ци је. За раз ли ку од 
Вел мар Јан ко ви ће вог ет ноп си хо ло шки и кул ту ро ло шки обо је ног По гле
да с Ка ле мег да на, ка ле мег дан ски ви ди ци Цр њан ског бу де пре вас ход но 
ми сао о про ла зно сти исто риј ских зби ва ња и чо ве ко вих ци ви ли за циј ских 
по стиг ну ћа, а нек мо ли зна ко ва ње го вог ин ди ви ду ал ног по сто ја ња, на
спрам веч но сти при род ноко смич ког по рет ка бе ло да но са гле ди ве са тог 
бре га за раз ми шља ње, „са по не то и за вр шно са пе тог шу ма диј ског гре
бе на”. А та веч ност, опет, веч ност ка ле мег дан ских ви ди ка, пред Ма га
ра ше ви ћем за пу ће ним тра гом Цр њан ског бу ди, знат но ви ше од ме лан
хо ли је го то во под ра зу мљи ве про ла зно сти, низ бол них и за го нет них 
пи та ња: 

Че сто, као и де до ви мо ји, и ја оне мео сто јим на ру бу тла над две ма 
ре ка ма. И оту да, без гла са, пре ме ћем по ми сли ма пи та ња ста ри ја од ме не 
и ста ри ја од Цр њан ског. [...] Хтео бих, а не мо гу ре ћи до кле ме во де та 
пи та ња ко ја ми се, кат ка да, као бол и гр лом стег нут је цај, вра ћа ју из да
љи не па нон ске. Да ли ме то и сви мо ји по кој ни оту да не што пи та ју? Шта 
да им од го во рим пред ол та ром про ми чу ћег Ду на ва? 

Иа ко у да том фраг мен ту све де на у оквир пи шче вог по ро дич ног 
по ре кла – ко је је, као и До си те је во и Ми ло ша Цр њан ског, пре чан ско – та 
и та ква пи та ња не ти чу се са мо ње га већ и Бе о гра да, и „сва ког од нас”, 
а мо гу се, пре фор му ли са на, сре сти у це лој Ма га ра ше ви ће вој књи зи. Она 
су сва ко ја ка, по нај че шће ме та фи зич ка, ег зи стен ци јал ноон то ло шка и 
те ле о ло шка, јер „те да љи не [...] мо гу сва шта да за пи та ју; а нај пре упи том 
о сми слу жи во та, ње го вим раз ло зи ма, ње го вом ко ре ни ма”. И ако, на 
при мер, у на слов ном за пи су пре не брег не мо ци тат из пе сме Цр њан ског 
„Мра мор у вр ту”, као дис крет но по кло ње ње ле по ти жен ске пу ти, на 
Ма га ра ше ви ћев од зив ве ли ком пе сни ку на и ћи ће мо на број ним ме сти ма 
где се ње го ва реч уоп ште и не по ми ње, па чак ни алу зи јом не при зи ва. 
То су сва она ме ста где се у Ма га ра ше ви ће вом лир ском опи су кон тра сти
ра ју два пот пу но су прот на ли ца Бе о гра да – ле по и ру жно, ста ро и но во, 
при влач но и од бој но, ве дро и су мор но, от ме но и про стач ко, про фи ње но 



158

и гру бо, не го ва но и за пу ште но, пи то мо и ди вље, ци ви ли зо ва но и вар вар
ско – као што се у Ла мен ту над Бе о гра дом Цр њан ског Бе о град пе сни
ко ве мла до сти и ње го вих па три от ских иде а ла кон тра сти ра ат мос фе ри 
и рас по ло же њу ње го вог ег зи лант ског ам би јен та. Уз то, што је при ме ће но 
у Ба би ће вом по го во ру: 

И Ма га ра ше вић, по пут Цр њан ског у Ла мен ту, по ет ску сли ку Бе о
гра да гра ди из ста ња сво је вр сне из гна но сти – ко ја ов де ни је ге о граф ска 
и по ли тич ка, али је сте пси хо ло шка и емо тив на, од ре ђу ју ћа за ње го во 
по сма тра ње про шло сти и са да шњо сти, исто ри је, на ро да, ле по те, се бе. 

Са мо што је код Ма га ра ше ви ћа реч о трај ном, уну тра шњем из гнан
ству, о иза бра ном иде о ло шком, вред но сном и уоп ште ду хов ном опре
де ље њу, о вер но сти пре дач кој све то сав скодо си теј ској гра ђан скопро
све ти тељ ској кул тур ној тра ди ци ји, у ње ној са вре ме ној мо дер ни стич кој 
вер зи ји. Отуд се на свим по ме ну тим ме сти ма Ма га ра ше ви ће вог ме ди
та тив нолир ског про зног ла мен та пре по зна је ру ко пис пе сни ка По го да
ка за ву чи је и дру ге очи, Сен ки бе смрт но сти, Сја ја Ва ви ло на, За го не ти 
веч но сти, Вар ва ри је, На шег вр лог до ма ћег све та, До си те је вог хо да...

Мо тив ба ште ни је слу чај но по стао цен трал ни мо тив Ма га ра ше ви
ће вих за пи са, ње го вих за па жа ња и раз ми шља ња о ста ром Бе о гра ду. 
Би ло збри са не с ли ца зе мље, за тр те у те ме љи ма ма сто донт ских бе тон
ских гр до си ја и оп ста ле тек у кре а тив ном се ћа њу, би ло уко ро вље не, 
ме мљи ве, за пу ште не и пу сте, при влач не тек за „лу та ју ће око пе сни ко во”, 
вра чар ске, не и мар ске и ине ста ро бе о град ске ба ште са ме су со бом кон
траст из ве сне уни ште не свој стве но сти и но во на ста ле без лич но сти, као 
и сим бол, ста ту сни сим бол у ши рој ур ба ној сре ди ни, иш че злог, тач ни је 
на сил но уру ше ног све та из ко јег из ра ста ју и пи шче ви дру штве ни ко ре ни. 
Као за шти ћен и кул ти ви сан фи зич ки про стор – ис пу њен „ве ге та бил ним 
ду хом при ро де” и не рет ко опле ме њен ле по том умет но сти – ба шта је и 
ам би јент ин тим ног уго ђа ја по ро ди це и скро ви то сте ци ште дру штве но
сти. У те ско би ур ба не сва ко дне ви це и ка та стро фич но сти са вре ме ног 
све та она је, та ко ђе, и сво је вр сно пси хо ло шко при бе жи ште: „Цвет на ба шта 
и ње но не го ва но зе ле ни ло др же људ ску ми сао из над ту ге над ја ди ма 
ствар но сти и не да ћа ма ко је ха ра ју све том”. И, нај зад, као и рас ко шни 
двор ски пар ко ви, са мо у ма лом, ста ре бе о град ске ба ште у Ма га ра ше ви
ће вим за пи си ма но се и не што од ар хе тип ске сим бо ли ке Рај ског вр та и 
бла го дат не чи сто те пр во род ног жи во та у ње му. Са мо, ток зби ва ња о 
ко ји ма Ма га ра ше вић ме ди ти ра у сво јој ево ка тив ној при чи – по го то ву, 
про ши ри мо ли мо тив ба ште на аре ал це лог Бе о гра да, као што то он и 
сâм чи ни – од ви ја се, у ства ри, у сме ру обр ну том од оног ко јим се кре ће 
у ар хе тип ској, би блиј ској про то при чи. На и ме, наш пи сац не ла мен ти ра, 
по пут би блиј ског на ра то ра, над чи ње ни цом пра ро ди тељ ског гре хо па да 



159

и по сле дич ном ка зном, већ над иш че за ва њем са ме ба ште, ко ју су уни
шти ли чо век и вре ме, без не ког вид ног са гре ше ња. Из са др жи не и то ка 
ево ци ра них зби ва ња уви ђа мо две бит не ства ри: пр во, да се оно не од
ви ја по во љи Твор ца, не го по во љи ње го вог веч ног опо нен та; и дру го, 
при ро ду и сми сао се ћа ња, ко јем ду гу је мо и ево ка тив ну осно ву Ма га ра
ше ви ће вих лир скоме ди та тив них и на ра тив них за пи са.

Се ћа ње је, раз у ме се, и у Ма га ра ше ви ће вим за пи си ма оно што по 
сво јој при ро ди при мар но је сте – пси хо ло шки фе но мен: пре да ност ду ше 
ми ну лом вре ме ну, спон та но бу ђе ње лич не, по ро дич не и ма ко је ко лек
тив не про шло сти. А што је про шлост ко је се пи сац се ћа бли жа тре нут ку 
го во ра о њој, као у не ким за пи си ма по след њег кру га Бе о град ских ба шта, 
то и се ћа ње на њу већ ма чу ва из вор на пси хо ло шка и емо тив на свој ства, 
са ин тен ци јом да сво је са др жа је и од нос пре ма њи ма са чу ва као ау тен тич
ну ин фор ма ци ју. Спон та но или ор га ни зо ва но, се ћа ње је код Ма га ра ше
ви ћа, та ко ђе, при зив и сво је вр сно осве шће ње ис ку ства, ег зи стен ци јал ног 
и ду хов ног, по лич ној/ау то би о граф ској и исто риј ској вер ти ка ли. Ори
јен ти са но на ду бљу ко лек тив ну про шлост или на при су ство оти шлих 
бли ских у на шем жи во ту, као у за пи су „Да ли смо на пу ште ни?”, се ћа ње 
по ста је он то ло шки те мељ на шег по сто ја ња у вре ме ну и све ту. А ка да је 
реч о овом пр вом, пра ти мо већ у на слов ном за пи су ка ко пи та ње „Где је 
се ћа ње?” / „Do ve sta me mo ria?” , по пут ка кве пла то ни стич ке шта фе те, 
од Ка вал кан ти ја пре у зи ма Дан те, од Дан теа Па унд, од Па ун да, већ у 
по себ ним ва ри ја ци ја ма ево ка ци је Рај ског вр та, Т. С. Ели от, од Ели о та 
Цр њан ски, од Цр њан ског пи сац ових ме ди та ци ја, сва ки у че жњи пре
ва зи ла же ња сво је са мо за до вољ не са вре ме но сти, ма њеви ше, „у ла го ди 
ва шар ској опро ста че не”, и у ем ни нент но пе снич кој те жњи да се при зи
вом срећ ног пра по чет ка до мог не веч не ле по те и не у пит ног сми сла по
сто ја ња.

За гле дан у се бе до са мог пра га лич ног се ћа ња и ар гу сов ски усред
сре ђен на не бро је не ру го бе, не мар, при ми ти ви зам и оси о ност са вре ме ног 
Бе о гра да на спрам гра ци о зно сти, скла да, от ме но сти и ме ре, са чу ва них 
у про ми шље ном но стал гич ном се ћа њу, Мир ко Ма га ра ше вић ис пи су је 
и ове ме ди та тив нолир ске, рет ке, као и сво је то ли ке пе снич ке књи ге, на 
под ра зу мљи вом фо ну то га ви со ког ства ра лач ког иде а ла. 

Иза зо ви са вре ме но сти, при јат ни и не при јат ни, глав на су пре пре ка 
сва ком се ћа њу, а сан ње гов нај по у зда ни ји ко рек тив у чо ве ко вој све сти. 
(Чим не ко се ћа ње ста не да по пу шта, ми га усни мо.) Сто га би, мо жда, и 
за чи та о ца Ма га ра ше ви ће вих Бе о град ских ба шта би ло де ло твор ни је да 
је са мо уснио све што је у њи ма за пи са но. Та ко би се пре и бри жљи ви је 
за ми слио над оним што не сум њи во за слу жу је на шу нај о збиљ ни ју па жњу.

Мар ко ПА О ВИ ЦА
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ДУХ,ИСКУСТВАИВРЕДНОСТИ 
СРПСКЕКУЛТУРЕXVIIIИXIXВЕКА

Пе тар Пи ја но вић, Срп ска кул ту ра у XVI II и XIX ве ку, Ма ти ца срп ска, 
Но ви Сад, 2020

Но ва књи га еру ди те и це ње ног ис тра жи ва ча срп ске кул ту ре, проф. 
др Пе тра Пи ја но ви ћа (Не бри же вац код Имот ског, 1949), об ја вље на у 
из да њу Ма ти це срп ске и на сло вље на Срп ска кул ту ра у XVI II и XIX ве ку, 
на кон пе то го ди шњег ра да на исто и ме ном про јек ту, пред ста вља са ве ли
ким успе хом до вр шен, а до сад не до ста ју ћи део у ау то ро вом ви ше го ди
шњем пре да ном ра ду на ви ше том ној це ли ни о кул тур ној исто ри ји Ср ба. 
За ову књи гу, на ово го ди шњем Сај му књи га у Но вом Са ду, ко ји је, у пан
де миј ским усло ви ма, одр жан у вир ту ел ној фор ми, Ма ти ца срп ска као 
из да вач, а Пе тар Пи ја но вић као ау тор, на гра ђе ни су На гра дом за из да
вач ки по ду хват го ди не, чи ме је, са нај ви шег ме ста, по твр ђен њен зна чај 
и по ло жај ко ји је, од мах по свом по ја вљи ва њу, с пра вом за у зе ла. На кон 
књи га Срп ски кул тур ни круг 1900–1918. (Ин сти тут за књи жев ност и 
умет ност, Бе о град, 2012), Срп ска кул ту ра 1900–1950. (Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град, 2014) и Ан ђе ли и рат ни ци. Ста ра срп ска кул ту ра (За вод за 
уџ бе ни ке, Бе о град, 2018), ко је те мат ски пред ста вља ју ста ру срп ску кул
ту ру, од ње них по че та ка до пр вих де це ни ја XVI II ве ка, од но сно пр ву 
по ло ви ну тур бу лент ног ХХ сто ле ћа, Пи ја но вић је свом ис тра жи вач ком 
опу су при до дао и сту ди ју о на шем на ро ду и дру штву XVI II и XIX ве ка, 
фор ми ра ју ћи још је дан, исто вре ме но и лек си кон и уџ бе ник срп ске кул
ту ре, за сно ван на нај ви шим на уч ним стан дар ди ма, а на ме њен сви ма 
ко ји се, про фе си о нал но или ама тер ски, ба ве и за ни ма ју про шло шћу 
на шег на ро да. 

Те мељ но и пре глед но, си сте мат ски и уз улан ча ва ње по на вља њем 
нај кру пу ни јих ми сли и за кљу ча ка, кроз пет одво је них те мат ских це ли
на ове књи ге, њен ау тор во ди нас за ру ку кроз про стор и вре ме, ми ну ла 
до ба и њи хо ве про та го ни сте. По но сан на нај и стак ну ти је пред став ни ке 
на шег на ро да и кул ту ре, от кри ва ју ћи зна чај и у до сад за не ма ре ним 
аспек ти ма њи хо вог де ло ва ња, Пи ја но вић пи ше јед ну оп шир ну кул тур
ну и на род ну исто ри ју, у ко јој има ме ста и за брај со нов ски ин те ре сант
ну исто ри ју при ват ног жи во та, из ко је са зна је мо не са мо чи ње ни це и 
број ке не го и срж на род ног по сто ја ња и оп ста ја ња на раз ме ђи ве ко ва и 
гра ни ци су прот ста вље них им пе ри ја. Ре дом кроз по гла вља овог де ла, 
иде мо кроз дру штве ну исто ри ју из сред њег у но ви век, ис тра жу ју ћи 
кул ту ру у вре ме ну. Са гле да ва мо XVI II и XIX век и кроз кул тур не ма пе, 
и кроз исто ри ју сва ки да шњег жи во та, обра ћа ју ћи па жњу под јед на ко и 
на јав но и на при ват но. Ви до ве кул ту ре Пи ја но вић нам до ча ра ва кроз 
ела бо ра ци је о је зи ци ма и пи сми ма, књи жев но сти и по зо ри шту, му зич кој 
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и ли ков ној кул ту ри, ар хи тек ту ри и гра ди тељ ству, те та да но вим жан ро
ви ма и ме ди ји ма. Кроз кул ту ру јав не ре чи, об на вља мо гра ди во о ли сто
ви ма и ча со пи си ма, од но сно књи га ма и чи та о ци ма, да би, пре ко де таљ ног 
хро но ло шког пре гле да раз во ја обра зо ва ња и на у ке, до шли и до цр кве но
сти и ду хов ног жи во та, од но сно до но вих ми сли ла ца и ра них ме ри ла ца 
на ше фи ло зоф ске и есте тич ке ми сли. Упо знав ши се са свим на ве де ним, 
ус по ста вља мо обра сце кул ту ре и по хо ди мо кул тур не уста но ве, да би сва 
пред ста вље на зна ња о две ве ли ке епо хе, о њи хо вој кул ту ри и сти ло ви ма 
мо гли да раз у ме мо, ви дев ши их по ста вље не јед не уз дру ге, те од го нет
нув ши зна чај ка ко кул ту ре у исто ри ји, та ко и исто ри је у кул ту ри. По
дроб но пре тра жив ши сву ре ле вант ну гра ђу и до ступ не из во ре – са мо у 
Ода бра ној ли те ра ту ри има 177 по ме ну тих де ла – ау тор ове књи ге нас, 
при ме ре ним при сту пом, а чи тљи вим сти лом, во ди кроз га ле ри ју до га
ђа ја и ли ко ва – по и мен це се у књи зи по ми њу чак 884 раз ли чи те лич но
сти – ко ји нам, све до чив ши о про шло сти, оста вља ју ја сне и пу то ка зе 
ста рих вре ме на, али и лин ко ве за но ва ис тра жи ва ња.

Иа ко пи ше о пре врат нич ком до бу, од но сно о пе ри о ду од кра ја XVII, 
те це лом XVI II и XIX сто ле ћу, ко ји су Ср би ма до не ли „пу но не во ља и 
исто ри је, али на кра ју и др жа ву”, на тра гу Ота Пир ха, Пе тар Пи ја но вић 
до при но си раз би ја њу сте ре о ти па о Ср би ма као о на ро ду ко ји не мо же 
без бу на, епи ке и гу са ла. Пи шу ћи о на шим се о ба ма и лу та њи ма, о по
ду нав ској вер ти ка ли и кул тур ној то по гра фи ји на вер ти ка ли се вер –југ, 
од па нон ских про сто ра Сред ње Евро пе па све до Ја дра на, ау тор до ча ра
ва ду хов не осно ве за ства ра ње ве ли ке кул ту ре, те об ја шња ва ка ко су 
Ср би ,,мно го ви ше и ду же би ли по да ни ци, а тек по ну жди бун тов ни 
на род”, те да су, кроз не ко ли ко ве ко ва и све до Срп ске ре во лу ци је, „суд
би ну знат но че шће тр пе ли, не го што су на њу мо гли да ути чу и да је 
по бу ном ме ња ју”. Тек у де вет на е стом ве ку, ,,да би сти гли раз ви је ни свет, 
Ср би су кроз то сто ле ће мо ра ли да ко ра ча ју бр же од исто ри је”. 

Та ко ђе, сли ко ви то при ка зав ши Ср бе са јед ном но гом на Ис то ку, у 
Осман ском цар ству, а дру гом на За па ду и у цар ству Хаб збур га, Пи ја но
вић пред ста вља на шу иден ти тет ску и кул тур ну не рав но те жу, због ко је 
се ,,код још увек на ци о нал но све сних Ср ба у Сред њој Евро пи ба рок и 
про све ти тељ ство ја вља ју то ком XVI II ве ка, а пред ро ман ти зам и ро ман
ти зам, уз ре а ли зам ко ји се ја вља ка сни је, тра ју кроз це ло XIX сто ле ће”. 
Ува жа ва ју ћи „раз ли чи та ци ви ли за циј ска зра че ња”, Пи ја но вић убе дљи
во до ка зу је да је на из глед суд бин ско пи та ње о то ме да ли Ср би при па
да ју Ис то ку или За па ду јед на ве штач ка ди ле ма, јер оп ста ју ћи ду же од 
јед ног ми ле ни ју ма на обе стра не, ,,сво јом др жав ном ку ћом по диг ну том 
на ци ви ли за циј ским рас кр шћи ма Евро пе, Ср би су ме ђа и спој ни ца оба 
та све та”.

Пи шу ћи о исто ри ји при ват ног и јав ног жи во та Ср ба, кроз опи се ста
но ва ња, оде ва ња, укра ша ва ња, про сла ва и са хра на, ау тор опи су је срп ске 
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по је дин ке, по је дин це и по ро ди це на свим под не бљи ма ко ја смо он да 
на се ља ва ли, ис ти чу ћи и од лич но ода бра ним при ме ри ма ја сно по ка зу
ју ћи све нај бо ље и нај го ре у оно вре ме ном на шем дру штву. Од круп них 
те ма и опи са план ског и ви ше ве ков ног за ме та ња на шег, а на ме та ња 
ту ђег иден ти те та, пре ко зна ча ја цр кве за ду хов ни жи вот, Пи ја но вић до
ла зи и до ка фа не, сме шта ју ћи у свој рад и на шу кул ту ру, на ма та ко бли ску 
ру ску по сло ви цу: ,,Цр ква је бли зу, али је друм за ле ђен. Ка фа на је да ле ко, 
али ће мо ићи опре зно”. Као тре ће ме сто у жи во ту срп ског чо ве ка – пр во 
је по ро ди ца, дру го њи ва, од но сно слу жба – ка фа на је на нај бо љи на чин 
до ча ра на као осо бит со ци о кул тур ни фе но мен, не зва нич на шко ла ми шље
ња, „без ма ло на род ни уни вер зи тет без уче ња, шко ла и ис пи та”. 

Ипак, по вла шће ни ста тус у исто ри ји срп ске кул ту ре има на ша 
књи жев ност, као ,,мно го ма ње исто ри ја до га ђа ја и по ја ва, а знат но ви ше 
по вест и исти на ства ра лач ког ду ха јед не епо хе”. Упо зна је мо се са књи
жев ним ства ра о ци ма на из во ру, у усме ној књи жев но сти као ви ду кул
ту ре, али и у ра се ја њу, кроз кул тур нокњи жев не ен кла ве на руб ним про
сто ри ма срп ске кул ту ре. Раз вој ни лук на ше но ве књи жев но сти и „ру жу 
по е тич ких и је зич ких ве тро ва на рас кр шћу епо ха”, Пи ја но вић у овом 
де лу над сво ђу је и сме шта над сто ле ћи ма ко је опи су је, ис ти чу ћи те ме ље 
и гра ни це на ше но ве књи жев но сти, као и ње не за чет ке у ба ро ку, кла си
ци зму и пред ро ман ти зму, од но сно зре ло до ба у ро ман ти зму и ре а ли зму, 
те на ја ву сим бо ли зма, на пра гу мо дер не. По пи са ни и опи са ни, ре кон тек
сту а ли зо ва ни и ре ак ту е ли зо ва ни ау то ри и њи хо ва де ла, пред ста вља ју 
јед ну књи гу у књи зи и, сва ка ко, вред ну исто ри ју срп ске књи жев но сти, 
те оста ју у овом де лу цен трал на те ма и тра јан до при нос, ко ји сту дент ки
ње и сту ден ти срп ске књи жев но сти мо гу да ко ри сте као уџ бе ник пре пун 
ка ко ре ле вант них по да та ка, та ко и вред них за кљу ча ка и смер ни ца за 
да ља ис тра жи ва ња на ше књи жев не исто ри је.

По пут књи жев но сти, и по гла вља о оста лим умет но сти ма чи не за
о кру же не це ли не ко је до но се де таљ но об ја шње не ево лу тив не пу те ве, 
вред но сти и до ме те срп ске кул ту ре. При до да ју ћи им и це ли не о обра
зо ва њу и на у ци, са исто риј ским пре гле дом по стан ка и раз во ја кров них 
ака дем ских ин сти ту ци ја у на шем на ро ду, од пре чан ских ла тин ских шко
ла и гим на зи ја, Те ке ли ја ну ма и Ма ти це срп ске, до уста но ва у вас кр слој 
срп ској др жа ви, по пут Ве ли ке шко ле, Ли це ја, Дру штва срп ске сло ве сно
сти, Срп ског уче ног дру штва и Срп ске кра љев ске ака де ми је, до вр ше на 
је ин вен ту ра јед не бли ста ве про шло сти. По га ба ри ти ма вла сти тих по
стиг ну ћа и по де ло кру гу лич них над ле жно сти, срп ском кул ту ром кор
ми ла ри ли су у та до ба ве ли ка ни чи је лич но сти има ју зна чај јед нак по
ме ну тим ин сти ту ци ја ма. Од цр кве них вла сто др жа ца, пре ко За ха ри је 
Ор фе ли на, До си те ја Об ра до ви ћа, Ву ка Ка ра џи ћа, Пе тра II Пе тро ви ћа 
Ње го ша, Про те Ма те је Не на до ви ћа, Ди ми три ја Да ви до ви ћа, Ди ми три ја 
Иса и ло ви ћа, Вла ди ми ра и Сло бо да на Јо ва но ви ћа, Уро ша Пре ди ћа, Паје 
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Јо ва но ви ћа, Си ме Ло за ни ћа, Вла да на Ђор ђе ви ћа, Че до ми ља Ми ја то ви ћа, 
Ми ло ва на Ми ло ва но ви ћа, Јо ва на Скер ли ћа, Јо ва на Цви ји ћа до мно гих 
дру гих, ау тор ове књи ге кроз по је ди нач не до при но се срп ској кул ту ри 
при ча при чу о јед ном на ро ду ко ји је, у од ре ђе ном од сеч ку вре ме на, имао 
при ви ле ги ју да бу де по ча ство ван ве ли ка ни ма свет ских фор ма та, ко ји 
би сва кој кул ту ри би ли и оста ли упо ри шне тач ке и нај ве ћи по нос. 

Од фи зич ког пре ла ска ви тал ни јег де ла срп ског на ро да у Сред њу 
Евро пу, по све ма шно дру га чи ју од де спот ске и ори јен тал не кул ту ре на
мет ну те спо ља под Тур ци ма, кроз ве што во ђе ну при чу, при ка зан је дуг 
пут до срп ског пред по ро да, под стак ну тог де ло ва њем мла дих Ср ба шко
ло ва них на За па ду. Од па ра док са да је наш на род и кул ту ру у Евро пу на 
ве ли ка вра та увео, го во ри упра во де ло ва ње раш чи ње ног мо на ха До си
те ја, не пи сме ног Ка ра ђор ђа, по лу пи сме ног Ми ло ша и са мо у ког Ву ка, 
ко ји су, ка ко је то за па зио Ар нолд Тојн би, исто вре ме но и уве ли за пад ну 
ци ви ли за ци ју у бал кан ски свет и гра ди ли мо дер ну срп ску др жа ву, до
шли смо до то га да се и на ша др жа ва та да гра ди ла по нај мо дер ни јим 
свет ским обра сци ма, те да је због то га као при мер и во ди ља слу жи ла 
не са мо окол ним по ро бље ним сло вен ским на ро ди ма не го и раз ви је ни јим 
др жа ва ма све та. Им пул си ко ји су сти за ли из Ки јев ске ду хов не ака де
ми је у Кар ло вач ку ми тро по ли ју, по моћ бо га тих Ср ба Тр шћа на, ака дем
ски кру жо ци у Бе чу и Пе шти, на ци о нал на свест са чу ва на кроз се о бе и 
ра то ве, а из гра ђе на из ко сов ског за ве та, би ли су те мељ кул ту ри ко ја је, 
етап но раз ви ја на, у по след њој че твр ти ни де вет на е стог ве ка да ла сво ја 
нај ве ћа де ла и ве ли ка не. На ше Па ри зли је и не мач ка ри, пот по мог ну ти 
из гра ђе ним обра зов ним си сте мом и ус по ста вље ним кул тур ним обра
сцем, у са мо стал ној срп ској др жа ви омо гу ћи ли су на шу, иа ко ока сне лу, 
ипак до че ка ну и же ље ну кул тур ну ре не сан су, омо гу ћив ши нам да ,,ма
ње опо на ша њем, а ви ше из вор ним по стиг ну ћи ма”, кре не мо у су срет 
мо дер ној кул ту ри и на док на ди мо за о ста ја ње за Евро пом ко је ни је би ло 
про у зро че но на шим уну тра шњим не го спо ља шњим и са ви ше стра на 
на ме та ним фак то ри ма. Успе ва ју ћи да се, с му ком и упр кос све му, из бо
ре за са мо стал ност у свом ра ду и де ло ва њу, срп ски ства ра о ци са ра зних 
на ших про сто ра за ве шта ли су нам остав шти ну за по нос, ко ју у свом 
ра ду де тек ту је и ана ли зи ра Пе тар Пи ја но вић, с пра вом по не кад би ва ју ћи 
искре но и не скри ве но сре ћан што при па да по том ци ма ова квих ду хов них 
го ро ста са. 

Књи га Срп ска кул ту ра у XVI II и XIX ве ку до не ла нам је, сво јим 
са др жа јем и ела бо ра ци јом, син те зу кроз јед ну при зма тич ну, са др жа јем 
ша ре ну, а бле шта ву, сли ку ду ха, ис ку ста ва и вред но сти, раз ли чи тих 
по стиг ну ћа и сти ло ва, ко ји и чи не срж срп ске кул ту ре y XVI II и XIX 
ве ку. Пре вред но вав ши и у но ви кон текст ста вив ши чи та ве ни зо ве чи
ње ни ца, њен ау тор об ја снио је увер љи во и убе дљи во ка ко смо при ма ли 
„но во ци ви ли за циј ско ис ку ство не по ти ску ју ћи у се би ста ро вре мен ске 
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вред но сти”. Пе ри о ди за циј ски и про бле мат ски об у хва тив ши на шу кул
ту ру у кон ти ну и те ту од нај ра ни јих тра го ва, до сре ди не ми ну лог ве ка, 
Пе тар Пи ја но вић је овом сво јом књи гом, са ве ли ким успе хом, за вр шио 
гран ди о зан по сао и, у че ти ри то ма и на пре ко две хи ља де стра ни ца тек
ста, об је ди нио и са чу вао за бу дућ ност де таљ но ела бо ри ра на све о чан ства 
о на шем по стан ку и оп стан ку кроз ви хо ре ве ко ва на рас кр сни ци пу те ва. 

Др Ср ђан В. ОР СИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност

sr dja nor sic @gmail.co m

ЛИЦАЛИРИКЕ

Ан дри ја Ра ду ло вић, Ге не рал и ла ста, Удру же ње књи жев ни ка Цр не Го ре, 
Под го ри ца, 2021

У раз гра на том лир ском опу су ко ји Ан дри ја Ра ду ло вић (1970) пре
да но из гра ђу је још од по ло ви не по след ње де це ни је про шлог ве ка ни је 
нео бич но да се јед но за дру гим, или по кат кад јед но са дру гим, у ис тој 
пе сми, су сре ћу и сту па ју у ди ја лог раз ли чи та ли ца ли ри ке, го во ре ћи 
раз ли чи тим гла со ви ма, у раз ли чи тим ре ги стри ма и оства ру ју ћи при 
то ме раз ли чи те ефек те. С јед не стра не, ука зу је нам се по зи ци ја чи стог, 
у се бе за гле да ног пе ва ња, ко је же ли да ка же сво ју реч о ре чи са мој, о 
пе сми и по е зи ји (ко је би та да тре ба ло да раз у ме мо као ис пи са не ве ли ким 
по чет ним сло ви ма – Пе сма и По е зи ја). С дру ге стра не, пе сни ко ва реч, 
из ла зе ћи из основ не ау то ре фе рен ци јал не рав ни, от кри ва раз ло ге за сво
је по сто ја ње у стал ној на пе то сти из ме ђу иде а ла (Пе сме и По е зи је) и 
до жи вља ја ствар но сти ко ји је пре суд но обо јен тра гич ним бо ја ма. Ка да 
кон кре ти зу је свој од го вор на ово ста ње трај ног, за чо ве ков по ло жај у све
ту ка рак те ри стич ног не скла да, Ра ду ло ви ће ва по е зи ја се не др жи са мо 
јед не мо гућ но сти не го на сто ји да опро ба ви ше њих, ра чу на ју ћи, нај ве ро
ват ни је, да би опре де ље ње за са мо је дан од го вор су зио и ти ме не тач но 
при ка зао оно што мо же да учи ни Пе сма.

Ову оп шту и мо жда пре ви ше ап стракт но по ста вље ну оце ну по ку
ша ћу да оправ дам ука зу ју ћи на по је ди не пе сме из Ра ду ло ви ће ве но ве 
књи ге Ге не рал и ла ста (2021). Пе сма ко ја отва ра ову бри жљи во ком по
но ва ну збир ку но си на слов „Ре као си пти ца”, и у њој на и ла зи мо, на са мом 
по чет ку (да кле, на јед ном из у зет но по вла шће ном ме сту), ме та фо ру жар
пти це из чи јих кри ла (ра ње них?) на ста је по е зи ја:
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Кад скло пи кри ла
Огањ
Ис пи са ће име
Из ко јег ће про ка па ти 
По е зи ја

По е зи ја је ов де схва ће на као је дан жи вот ни од нос, а не са мо као 
низ ре чи ис пи са них пе ром или из го во ре них гла сом. Ра ду ло вић ов де 
сво је сти хо ве гра ди са ја сним алу зи ја ма на на чин пе ва ња Бран ка Миљ
ко ви ћа и Вас ка По пе и њи хо во су че ља ва ње са ва тром и пе смом.

Ика ре бра те
Крик је твој лет.

По што искон ска реч го во ри о тра гич ном до жи вља ју све та, она је 
крик, пр во бит ни ва пај, а онај ко је из го ва ра, са да се из жарпти це пре
о бра жа ва у дру гог ог ње ног ју на ка, у Ика ра, ко га пе сник, ко ји са њим 
де ли же љу за да ле ким и мо жда не до сти жним вред но сти ма, на зи ва бра
том. У ре чи ма „Ика ре бра те” не мо гу ће је не чу ти од јек По пи ног „ан ђе ле 
бра те” из пе сме „Ка ле нић”. Мит ској фи гу ри Ика ра, очи глед но ва жној у 
ње го вом ин ди ви ду ал ном по е тич ком на цр ту, пе сник ће се обра ти ти и на 
дру гим ме сти ма у књи зи, ка рак те ри стич но иден ти фи ку ју ћи чо ве ка са 
пе смом „што са ња / о ле ту” („Икар”). 

Не што да ље у увод ној пе сми, Ра ду ло вић ве о ма ефект но на ста вља 
обра ћа ње не бе ском пра хе ро ју, укљу чу ју ћи са да, по ред алу зи ја на књи
жев ну тра ди ци ју, и ве зу пре ма соп стве ном де лу, пре ма књи зи пе са ма 
Ог ње но ре бро (1998), ко ја је, уз књи гу Сни је жна азбу ка (2007), ње го во 
до са да нај вред ни је по је ди нач но оства ре ње (син таг ма „ог ње но ре бро” 
по ја вљу је се и у пе сми „Вуч ја глад”). 

Украо сам тво је ре бро
Вје ру ју ћи
У име
У ри јеч
У ло гос

Круг зна чењ ских мо гућ но сти ко ји оцр та ва пе сма „Ре као си пти ца” 
са да се до дат но про ши рио и укљу чио на го ве штај да се осли ка на пе снич
ка дра ма од ви ја на по за ди ни ко ју је обра зо ва ла јед на дру га ог ње на реч 
– реч до шла из оног ва тре ног жбу на из ко јег се Све ви шњи обра тио Мој
си ју.

Та ко је Ра ду ло ви ће ва пе сма, иа ко у из ра зу све де на, чак шкр та са 
ре чи ма, ус пе ла да у свој ау то ре фе рен ци јал ни слој уне се уни вер зал ну 
сим бо ли ку хри шћан ства, сим бол пе сни ка као чо ве ка ко га по кре ће те жња 
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за оним што га пре ва зи ла зи, као и ар хај ски сим бо ли зам ко ји је скри вен 
у пред ста ви о жарпти ци. За и ста, пе сма знат них вред но сти!

Али ни је то је ди на пе сма вред на по дроб ни јег чи та ња и ту ма че ња 
у књи зи Ге не рал и ла ста, ни ти је је ди на у ко јој њен ау тор до пу шта да 
до из ра за до ђу раз ли чи та ли ца ли ри ке. У пра ву је Или ја Ла ку шић, ко ји 
у ла пи дар ном по го во ру уз књи гу ка же да је Ра ду ло ви ће вом по ет ском 
ру ко пи су свој ствен при ступ обо јен „фи ном иро ни јом и цр ним ху мо ром”, 
јер то је за и ста ин то на ци ја ко ја до ми ни ра код овог пе сни ка, али она не 
ис кљу чу је де ло ва ње дру гих и дру га чи јих то на ли те та. Иро ниј ско(цр но)
ху мор ни, а мо гли би смо да до да мо и кри тич ки им пулс, по ве зу је Ан дри
ју Ра ду ло ви ћа са чи та вим ни зом ис так ну тих пе снич ких про је ка та из 
по след њих 40–50 го ди на, од Но ви це Та ди ћа и Бра не Пе тро ви ћа, до Бе
ћи ра Ву ко ви ћа. Спој са Бра ном Пе тро ви ћем, ме ђу тим, до во ди Ра ду ло
ви ћа у срод ство и са ли ри змом Алек сан дра Се ку ли ћа, и о ве ро ват ном 
по сто ја њу та кве по е тич ке ве зе све до че оне пе сме из књи ге Ге не рал и 
ла ста, у ко ји ма је, уме сто све де ног из ра за, на де лу ши ро ко асо ци ја тив
но на до ве зи ва ње сли ка и сти хо ва. Та кве су, ре ци мо, из пр вог од укуп но 
че ти ри ци клу са, пе сме „Ри јеч са из во ра” или „Чи та ње”, у ко ји ма се 
ус по ста вља од нос из ме ђу пе сни ко вог (и на шег) вре ме на и Ње го ше вог 
Лов ће на:

Ко ји са ња
По е зи ју.

Вред но сни при мат, раз у ме се, при па да Ње го ше вом до бу, али у том 
по ре ђе њу пе сник ни сво ме вре ме ну не при пи су је не га тив ни ква ли тет, 
бар не ка да је у пи та њу од нос пре ма пе сни штву. Он ка же да:

По е зи ја си па
У ок то бру
Као ки ша.

Ло ги ком асо ци ја ци ја гра ђе не су и не ке дру ге пе сме у но вој Ра ду
ло ви ће вој књи зи, ме ђу ко ји ма нај и зра зи ти је ту ло ги ку за сту па ју оне под 
на сло ви ма „О ле ду као о љу ба ви”, „Цр на су за” и „Огле да ло”. Оне обе
ло да њу ју још јед но од мо гу ћих ли ца ли ри ке, ли ца на гла ше не тор же стве
но сти и ли ше ног кри тич коиро ниј ске дис тан це. Те пе сме функ ци о ни шу 
у пр вом ре ду као ода ва ње по ча сти пе сни ци ма ко ји ма су по све ће не (Б. 
Пе тро ви ћу, А. Се ку ли ћу и М. Еми не ску). Сен ти мен тал ност ко ју оне на
го ве шта ва ју, сна жно из ра жа ва пе сма „Пр ви сни јег”, по све ће на пе сни
ко вој мај ци. У њој је Ан дри ја Ра ду ло вић, за хва љу ју ћи лич ном жи вот ном 
уде лу, пре ва зи шао огра ни че ња асо ци ја тив не про из вољ но сти. Фи на ле 
ове пе сме је пра ви би сер:
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Мла ди сни јег па да
На њен оле ан дер
И сти хо ве мо је.

Сво је кри тич коиро ниј ско, мо гло би да се ка же и: ан га жо ва но ли це, 
ли ри ка Ан дри је Ра ду ло ви ћа по ка зу је пре те жно у тре ћем и че твр том 
ци клу су, у ко ји ма се сти хо ви на до ве зу ју на мо ти ве из исто ри је, од но сно 
књи жев но сти умет но сти, нај че шће та ко што ус по ста вља ју ам би ва лен тан 
од нос пре ма вред но сти ма тих мо ти ва. Оне се ни ка да не од ба цу ју у це
ло сти, већ пе сни ков го вор ра ди на то ме да по ка же њи хо ву не ста бил ност 
и огра ни че ност.

Чи та о цу би тре ба ло скре ну ти па жњу на пе сме ко је ис ка зу ју ду бо
ке ег зи стен ци јал не слут ње, ис пу ње не то но ви ма упо зо ре ња на скри ве не 
опа сно сти ко је пре те лир ском су бјек ту. Пре све га, та ква је пе сма „Као 
да по сто ји”, ко ју мо же мо раз у ме ти као из раз бор бе про тив не ког лич ног 
де мо на, ко ји:

Ли ста мо ју љу бав
Као до бро ју тро
Пи је мо ју ра ки ју
Жмир ка и пир ка
Иза за вје се.

Су де ћи пре ма пе сми срод них зна че ња „Ли ста ње”, овај каодапо
сто је ћи де мон мо жда има со ци јал нопо ли тич ки ро до слов. За то је не сум
њи во со ци јал нопо ли тич ког по ре кла „Ге не рал и ла ста”, ми ни ја ту ра по 
ко јој је чи та ва књи га до би ла на слов. Схва ће на као кри ти ка на ших да на, 
анга жо ва на у ствар но сти и из ри чи та то ли ко да по ста је го то во до ку мент 
о њој, та пе сма из ра жа ва сво је вред но сно опре де ље ње јед ном је зич ки 
јед но став ном, али сти ли стич ки сло же ном фи гу ром, у ко јој се по ве зу ју 
две си нег до хе:

Ве ћа је ла ста
Од ге не ра ла.

Ука зи ва њем на ово ан га жо ва но ли це ли ри ке, упот пу њу је се сли ка 
о но вој пе снич кој књи зи Ан дри је Ра ду ло ви ћа. Она је ра зно вр сна у из
ра зу, јер на сто ји да об у хва ти и сво јим го во ром за сту пи ра зно вр сне на
чи не на ко је по е зи ја има и хо ће да нам ка же не што бит но. Њен ау тор, 
пе снич ки по све ће ник, мо же да бу де ве о ма за до во љан сво јим но вим де
лом, јер је њи ме до сти гао, а у по не че му и пре ма шио нај ви ше тач ке у 
свом до са да шњем ства ра ла штву. По је ди ним пе сма ма (пре све га, увод ном 
„Ре као си пти ца”), Ра ду ло вић је по ста вио иза зов кри ти ча ри ма и ту ма
чи ма са вре ме ног пе сни штва. Уко ли ко тај иза зов бу де при хва ћен, овај 
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пе сник ће и у ов да шњем кул тур ном про сто ру до би ти па жњу ка кву за
слу жу је, и ка кву је већ при до био број ним пре во ди ма ње го вих де ла на 
стра не је зи ке.

Др Са ша М. РА ДОЈ ЧИЋ 
Уни вер зи тет умет но сти у Бе о гра ду 

Фа кул тет ли ков них умет но сти 
Те о риј ски од сек 

sa sa.ra doj cic @gmail.co m

ОПОЧЕЦИМАИТЕМЕЉИМА 
СРПСКЕНАУКЕОКЊИЖЕВНОСТИ

Јо ван Пеј чић, Пу те ви срп ске на у ке о књи жев но сти, Срп ска књи жев на 
за дру га / Ле ско вач ки кул тур ни цен тар, Бе о град, 2020

Ду го го ди шњи рад Јо ва на Пеј чи ћа на по љу исто ри је срп ске књи
жев не исто ри о гра фи је и исто ри је срп ске књи жев не кри ти ке, уте ме љен 
у ње го вим ан то ло ги чар ским, при ре ђи вач ким, књи жев но кри тич ким и 
кул тур но и сто риј ским прег ну ћи ма и ис тра жи ва њи ма – ова пло ћен је у 
син те зи зна ко ви тог на сло ва – Пу те ви срп ске на у ке о књи жев но сти. У 
овој књи зи од из у зет ног зна ча ја за срп ску на у ку о књи жев но сти озна че
ни су ње ни по че ци и ме ђа ши – у сфе ри исто ри је срп ске књи жев но сти, 
књи жев не кри ти ке, есе ји сти ке и у умет но сти бе се ђе ња. 

Увод ни текст те о риј ске при ро де – о на че ли ма на у ке о књи жев но сти 
и ње ном раз вр ста ва њу – упу ћу је на основ ни став ау то ра ко ји се ти че 
је дин ства те мељ них на че ла књи жев не на у ке (афир ма ци је, ак ту а ли за ци
је и про бле ма ти за ци је), са мим тим и је дин ства књи жев ног знал ства 
(књи жев не кри ти ке, исто ри је књи жев но сти и те о ри је књи жев но сти), и 
от кри ва основ ну иде ју књи ге – пред ста ви ти по чет ке и кључ не по ја ве у 
срп ској на у ци о књи жев но сти, у ко јој се три ње не ди сци пли не ну жно 
пре пли ћу и про жи ма ју. 

Уну тар оквир ног пр сте на ко ји чи не про лог и епи лог – по ме ну то 
од ре ђе ње те о риј ског ти па и за вр шна ре флек си ја о ну жно сти стал ног 
ис тра жи ва ња, не пре ки ну те и не пре кид не за пи та но сти над ва жним пи
та њи ма про ми шља ња о књи жев но сти – на ла зе се три це ли не: „Осно ви”, 
„Пе ча ти”, „Од но си, су сед ства, лич но сти”. Ком по зи ци ја књи ге упра во 
от кри ва пу те ве ко ји ма се кре тао ис тра жи вач – од од ре ђе ња осно ва, по
че та ка, пре ко нај ва жни јих смер ни ца, до лич но сти ко је су би ле опре де
љу ју ће за на шу књи жев ну на у ку.

Текст ко ји отва ра оде љак „Осно ви” нај пре утвр ђу је пут ко јим се 
кре та ла срп ска књи жев ност – да ли је рас кр сни ца на ко ју је у јед ном 
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тре нут ку на и шла на том пу ту озна чи ла пре кид, дис кон ти ну и тет, или 
са мо пре лаз ка не што дру га чи јем кре та њу. На слов тек ста „Мит о преки
ду у раз вит ку срп ске књи жев но сти: Те ста мент без пе ча та” од ре ђу је и 
став ау то ра: пре ки да ни је би ло, реч је ми ту, при чи, не у те ме ље ном за кљу
чи ва њу ко је је у јед ном тре нут ку из ве де но услед не до вољ ног по зна ва ња 
чи ње ни ца. У по ступ ку де ми то ло ги за ци је Пеј чић по ла зи од нај ра ни јих 
су до ва, од оно га што је на сле ђе са вре ме не срп ске књи жев не исто ри о
гра фи је, стра ног и до ма ћег по ре кла (До бров ски, Ша фа рик, Пи пин, Бо јић). 
Ис ти чу ћи фи ло ло шки кри те ри јум по де ле пр вих исто ри ча ра срп ске књи
жев но сти, Пеј чић се по себ но за др жа ва на бе ле шка ма за пи са ње исто ри је 
књи жев но сти ко је су оста ле иза Лу ки ја на Му шиц ког. Упра во је Му шиц
ки по де лом на осно ву лин гви стич ких ме ри ла (књи жев ност на цр кве ном 
је зи ку и „серб ско књи же ство” на на род ном је зи ку) из не дрио мит о пре
ки ду у раз во ју срп ске књи жев но сти ко ји су ка сни ји ис тра жи ва чи пре
узи ма ли и ши ри ли на чи та ву кул тур но и сто риј ску епо ху. Пра те ћи од ре
ђе ња ко ја се ти чу књи жев ног XVI и XVII ве ка код ка сни јих ис тра жи ва ча 
(Ј. Ри стић, Ђ. Да ни чић, С. Но ва ко вић, Т. Осто јић, Ј. Гр чић), Пеј чић до
ла зи и до нај зна чај ни јег име на срп ске исто ри је књи жев но сти – Јо ва на 
Скер ли ћа, чи ји суд о ја вља њу но ве књи жев но сти у XVI II ве ку без би ло 
ка кве ве зе са ра ни јим ства ра ла штвом ис ти че као рет ко да ле ко се жну и 
ути цај ну тврд њу у про у ча ва њу но ве срп ске књи жев но сти. Пеј чић, ме
ђу тим, на гла ша ва да је на по тре бу ду бљег ис тра жи ва ња овог пе ри о да 
упу тио сâм Скер лић, ука зав ши на то да се не до ста ци срп ске на у ке о књи
жев но сти огле да ју упра во у ис тра жи ва њу на сле ђа XVII и XVI II ве ка. 
Про ме не до но се ка сни је ана ли зе, пре ци зни ја ис тра жи ва ња, ме ђу ко ји ма 
ау тор по себ но ис ти че од ре ђе ње Ђор ђа Три фу но ви ћа. Ау тор Ста ре срп ске 
књи жев но сти пи та ње кра ја ста ре и по чет ка но ве књи жев но сти ре шио 
је са гле да ва ју ћи про блем у ши рем дру штве ном и кул тур ном кон тек сту. 
Срп ска књи жев ност ни је пре шла са мо у но ви стил, већ се де сио пре лаз 
из јед не ци ви ли за ци је у дру гу – из ви зан тиј ске у за пад но е вроп ску. За 
Три фу но ви ћа је то пе ри од пре ла за из ста ре књи жев но сти у но ву. С обзи
ром на то да се тра ја ње срп ске књи жев но сти огле да у је дин стве ној ду
хов ној осно ви, ко ја сво је ко ре не има у ви зан тиј ској тра ди ци ји, а ко ја је 
пре о бра же на, не про ме ње на у XVII ве ку, Пеј чић сма тра да је по год ни ји 
тер мин за тај пе ри од при ла го ђа ва ња – пре о бра жај. Пре су дан зна чај за 
са гле да ва ње кон ти ну и те та срп ске књи жев но сти има ју син те зе Ми ло
ра да Па ви ћа ко је по твр ђу ју да пре ки да у раз вит ку ни је би ло. Ова кав став 
по твр ђу ју и ис тра жи ва ња и са зна ња у срод ним ду хов ним сфе ра ма (исто
ри о гра фи ји, исто ри ји умет но сти, про све те, цр кве, је зи ка). Кон ти ну и тет 
по сто ји, за кљу чу је ау тор, а пре о бра жај се од ви јао кроз не пре ки нут ди
ја лог са пра во слав ном ви зан тиј скосло вен ском тра ди ци јом. 

Од ова квог раз ре ше ња да ље се у одељ ку „Осно ви” иде ка утвр ђи ва њу 
по че та ка срп ске књи жев не кри ти ке и есе ји сти ке, по че та ка пе ри о ди за ције 
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срп ске књи жев но сти и исто ри је књи жев но сти. Кон ста та ци ја ко ја отва ра 
текст „По че ци срп ске књи жев не кри ти ке и есе ји сти ке”, а ко ја се од но си 
на нео д ре ђе ност у пи та њи ма ко ја се ти чу ја вља ња нај ра ни јих ви до ва 
књи жев не кри ти ке и исто ри је на ци о нал не књи жев но сти код Ср ба – по
ла зи ште је од ког се кре ће у свим по ме ну тим про ми шља њи ма. Та неод
ре ђе ност про из ла зи из раз ли чи тих су до ва ис тра жи ва ча. Пред мет раз
ма тра ња је сте за вр шно по гла вље Сла ве но серб ског ма га зи на За ха ри је 
Ор фе ли на ко је је раз ли чи то име но ва но. Пеј чић по ла зи од од ре ђе ња Ти
хо ми ра Осто ји ћа, Па вла По по ви ћа и Јо ва на Скер ли ћа, до ла зи до про мен
љи вих ста во ва Јо ва на Де ре ти ћа и од ре ђе ња Ду ша на Пан ко ви ћа и Ми ло
ра да Па ви ћа. На кон пре ци зног обра зла га ња, ау тор за кљу чу је да је те мељ 
мо дер ног срп ског есе ја учвр стио До си теј Об ра до вић, али да је пр ви 
ка мен тог те ме ља по ста вио упра во За ха ри ја Ор фе лин.

Текст „Пе ри о ди за ци ја – уте ме љу ју ћа иде ја исто ри је књи жев но сти” 
пра ти раз ми шља ња и ре ше ња ко ја се ти чу по де ле срп ске књи жев но сти 
на пе ри о де, а ко ја су, та ко ђе, у зна ку нео д ре ђе но сти. На кон увод ног 
освр та на три те мељ не пе ри о ди за ци је срп ске књи жев но сти (Ј. Скер лић, 
Д. Жив ко вић, Ј. Де ре тић), ау тор се вра ћа на из во ри ште – на Па мјат ник 
Ла за ра Бо ји ћа у ко јем је срп ско „књи же ство” по де ље но на ста ро и но во. 
Оно што ау то ра ин три ги ра је сте Бо ји ће во на во ђе ње узо ра – по де ла је 
ура ђе на пре ма До бров ском. Код До бров ског, ме ђу тим, та квог раз гра ни
че ња не ма. У при чу о До бров ском и Бо ји ћу укљу чу је се Лу ки јан Му шиц
ки, ко ји је иза се бе оста вио бе ле шке за из ра ду исто ри је срп ске књи жев
но сти, а ко је от кри ва ју да је упра во Му шиц ки имао иде ју о по де ли срп ске 
књи жев но сти на ста ру и но ву. У го то во дра ма тич ном пред ста вља њу пре
пи ске и по ку ша ја пре пи ске из ме ђу тро ји це ис тра жи ва ча, те Бо ји ће вог 
шко ло ва ња код Му шиц ког у Кар ло вач кој бо го сло ви ји, Пеј чић за кљу чу је 
да је као из вор и Ко пи та ру и До бров ском за њи хо ве члан ке из ср би сти ке, 
као и Ла за ру Бо ји ћу за Па мјат ник по слу жио упра во Лу ки јан Му шиц ки.

Пр во по гла вље у књи зи за о кру жу је текст о по че ци ма срп ске исто
ри је књи жев но сти, ко ји су, по но во, за ма гље ни нео д ре ђе но шћу. Пре ци зно 
при ме њу ју ћи свој утвр ђе ни ме тод, ау тор раз ма тра сва прет ход на од ре
ђе ња књи жев но и сто риј ског те ме ља (До си теј, Со ла рић, Бо јић). По себ но 
се за др жа ва на раз ли чи тим од ре ђе њи ма Па мјат ни ка Ла за ра Бо ји ћа и 
за кљу чу је да је Бо ји ћев спис „зна ча јан ко рак на пу ту кон сти ту и са ња 
срп ске књи жев не исто ри о гра фи је”, али да он ни је исто ри ја књи жев но сти 
у пра вом сми слу те ре чи.

Дру ги оде љак у књи зи – „Пе ча ти” – по све ћен је лич но сти ма ко је 
су обе ле жи ле срп ску књи жев ну кри ти ку и исто ри ју срп ске књи жев но сти 
– Љу бо ми ру Не ди ћу, Јо ва ну Скер ли ћу и Ми ло ра ду Па ви ћу.

Осни ва ча есте тич ке кри ти ке код Ср ба Пеј чић пред ста вља као пре
те чу, ан ти ци па то ра ме то до ло шких и књи жев но те о риј ских усме ре ња XX 
ве ка. Чи ње ни ца да се у Не ди ће вим тек сто ви ма уо ча ва ју иде је срод не 
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иде ја ма ве ли ких име на књи жев не на у ке (Кро че, Пруст, Бах тин, Ри чардс, 
Ели от, Же нет, Ру се, Принс...) ни је по сле ди ца не ког ути ца ја већ слич но
сти ко је су узро ко ва не не ким не де фи ни са ним ду хов ним про це си ма. 
На кон из ла га ња те о риј ских уте ме ље ња Љу бо ми ра Не ди ћа, ау тор обра
зла же срод но сти ко је Не ди ћев при ступ оства ру је са ста во ви ма европ ских 
и свет ских ми сли ла ца у сфе ри књи жев не на у ке. Исто вре ме но са пред
ста вља њем на че ла Не ди ће ве кри ти ке као ан ти ци па ци је из ве сних књи
жев но на уч них па ра диг ми, Пеј чић оцр та ва и књи жев но и сто ри о граф ску 
ми сао о овој те ми – од пр вог ис тра жи ва ча ко ји је отво рио (Па вле Зо рић) 
до оних ко ји су ус по ста вља ли кон крет не ре ла ци је (Иво Тар та ља, Пе тар 
Ми ло са вље вић, Зо ран Га ври ло вић).

Јо ва ну Скер ли ћу по све ће на су два тек ста об је ди ње на на сло вом 
„Је дин ство књи жев но га и на ци о нал ног иден ти те та”. У пр вом („Књи
жев ни кри ти чар”) пред ста вље на су те о риј ска на че ла књи жев но кри тич
ког при сту па Јо ва на Скер ли ћа. Пеј чић по ла зи од тек ста ко ји има про
грам ски зна чај за са гле да ва ње Скер ли ће вог при сту па – „Дог ма тич ка и 
им пре си о ни стич ка кри ти ка”. Скер лић се не опре де љу је ис кљу чи во ни 
за је дан ни за дру ги при ступ, све стан пред но сти и не до ста та ка сва ког, 
што га од ре ђу је као син те ти ча ра. Ње гов про грам из ло жен у по ме ну том 
тек сту од ра жа ва ан ти ме та фи зич ку ори јен та ци ју и по зи ти ви стич ки дух 
европ ске на у ке о књи жев но сти то га вре ме на. Раз ма тра ју ћи те о риј ске 
ди ле ме ко је су Скер ли ћа пра ти ле од пр вих тек сто ва, ау тор до ла зи до 
осно ва свих ка сни јих Скер ли ће вих ра до ва – кри ти чар мо ра да има сво
је ме ри ло, вла сти та на че ла и кри те ри ју ме. По себ на па жња по све ће на је 
од но су са јед ним од ње го вих срп ских учи те ља – са Љу бо ми ром Не ди ћем 
– и Скер ли ће вим не сла га њи ма са ње го вим ста во ви ма (о по де ли кри ти ке, 
о спо ља шњем и уну тра шњем при сту пу де лу, о кри ти ци и исто ри ји књи
жев но сти као не за ви сним ди сци пли на ма), јер се и у том не сла га њу Скер
лић ис по ља ва као син те ти чар ко ји спа ја „исто риј ски сци јен ти зам са 
кри тич ким су бјек ти ви змом”. Пеј чић па жњу усме ра ва и ка иде ји о де мо
кра ти за ци ји умет но сти, ис ти чу ћи Скер ли ћев „есте тич ки ви та ли зам” 
ко ји укљу чу је ути ли тар ну и прак тич ну стра ну ње го вог књи жев но кри
тич ког по ступ ка. Обра зла га ње те о риј ских опре де ље ња и при сту па књи
жев но сти Јо ва на Скер ли ћа по сте пе но се сво ди у за кљу чак да су јед на ко 
ва жни пе ча ти ко је је оста вио и у исто ри ји књи жев но сти и у књи жев ној 
кри ти ци. 

Дру ги текст о Скер ли ћу – „Исто ри чар књи жев но сти” – пра ти Скер
ли ћев књи жев но и сто риј ски рад ко ји се слио у жи вот но де ло – у Исто
ри ју но ве срп ске књи жев но сти. Прем да је из Исто ри је из о стао увод ни 
део у ко јем би се обра зло жи ла ме то до ло ги ја исто ри о граф ског ра да, тај 
„те о риј ски кључ” ко ји од ре ђу је на че ла и прин ци пе из ло же не пе ри о ди
за ци је по сто ји – то је Скер ли ће во пре да ва ње „По де ла но ве срп ске књи
жев но сти на пе ри о де”. Скер ли ћев при ступ от кри ва број не уз о ре, што 
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по твр ђу је ње гов дар да при хва та, аси ми лу је и на до гра ђу је сте че на зна
ња и ис ку ства. У Пеј чи ће вом са гле да ва њу зна ча ја Скер ли ће вог де ла 
ње го ве то ли ко ис ти ца не гре шке оста ју у сен ци огром ног до при но са 
срп ској на у ци о књи жев но сти. Ис ти чу ћи вред ност Скер ли ће вог ра да, 
ва жност овог „не над ма шног” де ла срп ске књи жев не исто ри о гра фи је, 
Пеј чић по себ но усме ра ва па жњу ка за вр шном по гла вљу „Да на шња књи
жев ност”. Ау тор сма тра да не ма „је згро ви ти јег ни тач ни јег опи са” по е
тич ких по ме ра ња у срп ској књи жев но сти с по чет ка XX ве ка од оног 
ко ји је оста вио Скер лић.

По след њи рад из одељ ка „Пе ча ти”, по све ћен Ми ло ра ду Па ви ћу, 
ко ре спон ди ра са увод ним тек стом ко ји се од но си на до ба пре о бра жа ја 
у срп ској књи жев но сти. Сво јим син те за ма Па вић је дао огро ман до при
нос про у ча ва њу овог пе ри о да. Ме то до ло шки до след но, Пеј чић пра ти 
ге не зу Па ви ће вих син те за – од пр вих ра до ва у ко ји ма по кре ће те му, 
пре ко ва жних чла на ка до збор ни ка – што ће се све вре ме ном сли ти у 
за о кру же не пре гле де. Уз пра ће ње при ро де Па ви ће вог књи жев но и сто
риј ског при сту па, Пеј чић раз ма тра и исто ри о граф ско на сле ђе ко је је о 
овом пе ри о ду имао Па вић на рас по ла га њу, али и са зна ња до ко јих се 
до шло у срод ним ди сци пли на ма. По себ но је зна ко вит осврт на ре цеп
ци ју Па ви ће вих син те за – од не по ве ре ња и ћу та ња при по ја ви пр вих 
две ју књи га, до оп штег при хва та ња тре ће. Упр кос из ве сним мањ ка во
сти ма (као при мер Пеј чић на во ди при ступ Га ври лу Ст. Вен цло ви ћу), 
Па ви ћев рад на иден ти фи ка ци ји тек сто ва, утвр ђи ва њу ау тор ства, на 
пе ри о ди за циј ском од ре ђе њу и ре кон струк ци ји кон тек ста – те ме љан је 
за раз у ме ва ње пре ла зног до ба срп ске књи жев но сти.

По гла вље „Од но си, су сед ства, лич но сти” отва ра текст о Па ве лу 
Јо зе фу Ша фа ри ку и ње го вој пр вој исто ри ји срп ске књи жев но сти. Пеј чић 
пра ви осврт на скром не ослон це ко је је имао (Ко пи тар, До бров ски, Со
ла рић, Бо јић), обра зла же ње гов те о риј ски при ступ и струк ту ру Исто
ри је сло вен ских је зи ка и књи жев но сти пре ма свим на реч ји ма, ис ти чу ћи 
да је то де ло фи ло ло га ши ро ких ви ди ка ко ји је срп ску кул ту ру за ду жио 
и пи о нир ским ра дом на са ку пља њу и об ра ди гра ђе о спо ме ни ци ма срп
ске пи сме но сти и кул ту ре.

Два тек ста у овом одељ ку по све ће на су умет но сти и сми слу бе се
ђе ња у Ср ба. Пр ви је текст оп штег ка рак те ра и пред ста вља исто ри ју и 
по е ти ку срп ских бе се да – од по че та ка у сред њо ве ков ној ора то ри ци, 
пре ко ба рок ног и кла си ци стич ког бе сед ни штва до пре о бра жа ја овог 
жан ра сре ди ном XIX ве ка. Уз исто ри ју и по е ти ку бе сед ни штва, овај 
текст до но си и пре глед уџ бе ни ка и ан то ло ги ја бе сед ни штва, као и те о
риј ских спи са о ре то ри ци код нас. Бит на про ме на у срп ском бе сед ни
штву у XIX ве ку, ка да се упо ре до не гу ју са крал не и све тов не бе се де, 
огле да се у де лу Ни ка но ра Гру ји ћа ко јем је по све ћен по се бан текст: 
„Ети ка и ре то ри ка све о бу хват ног Срп ства”. Пред ста вље но је и ду хов но 
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и све тов но бе сед ни штво па крач ког вла ди ке, уз ис ти ца ње „нат про сеч не 
умет нич коли те рар не вред но сти” ње го вих бе се да. Пеј чић осли ка ва исто
риј ски и ду хов ни кон текст у ко јем се Ни ка нор Гру јић раз ви јао као бе
сед ник. Упра во су по ли тич ка пре ви ра ња до ве ла до пре о бра жа ја срп ског 
бе сед ни штва, што па ра диг ма тич но от кри ва ју ње го ве цр кве не, све ча не 
и по ли тич ке бе се де. На осно ву нај зна чај ни јих и нај леп ших бе се да, ау тор 
из во ди „по е ти ку бе се ђе ња” Ни ка но ра Гру ји ћа. Иде је о све о бу хват ном 
Срп ству и пра во сла вљу, бли скост ду ху на род ног жи во та и прак тич ним 
по тре ба ма на ро да утицалe су на то да Ни ка нор Гру јић ство ри нов, ори
ги нал ни тип бе сед нич ке умет но сти – на род ну срп ску бе се ду.

У по след њем тек сту овог по гла вља („Срп ска аван гар да и на ци о
нал на на у ка о књи жев но сти”) ау тор се ба ви тер ми но ло шким од ре ђе њем 
пе ри о да аван гар де у срп ској књи жев но сти. По ли мор фи зам, ко ји од ре
ђу је ка ко европ ску, та ко и срп ску аван гар ду, ути цао је на тер ми но ло шке 
не пре ци зно сти. Као од ре ђу ју ћи пе ри о ди за циј ски тер мин, Пеј чић ис ти
че екс пре си о ни зам, због чи ње ни ца да је нај ши ри од свих по кре та, да 
об у хва та све аван гард не те жње и да ука зу је на ве зе срп ске књи жев но сти 
са срод ним ли те рар ним кре та њи ма у Евро пи тог вре ме на.

У књи зи Пу те ви срп ске на у ке о књи жев но сти Јо ван Пеј чић до но
си син те зу сво јих ис тра жи ва ња, про ми шља ња и за кљу ча ка о по че ци ма, 
те ме љи ма и сто же ри ма књи жев но на уч не ми сли код Ср ба. „Пут до син
те зе”, за кљу чу је ау тор у епи ло шком тек сту о усу ду ми шље ња и пи са ња, 
„увек је на по ран и опа сан”. До син те зе се до ла зи ду го трај ним, пре да ним 
ра дом, стр пљи вом ана ли зом, пре ци зним упо ре ђи ва њем, вред но ва њем 
и за кљу чи ва њем. А све је то од ре ди ло и де фи ни са ло лик ове књи ге. О 
ши ри ни про ми шља ња и пре ци зно сти ана ли тич ког по ступ ка све до чи 
гу сти сплет фу сно та ко је пра те основ ни текст и ко је, за јед но са акри бич
ним по пи сом ли те ра ту ре, чи не још јед ну ра ван ове дра го це не књи ге – 
смер ни це за да ља ис тра жи ва ња и ис цр та ва ња ка ко пу те ва тра ја ња срп
ске књи жев но сти, та ко и на уч не ми сли о њој.

Би ља на МИ ЧИЋ

САОСЕЋАЊЕ,ОСЕЋАЊЕ,СЕЋАЊЕ

Гор да на Ђи лас, Опра шта ње, Фон да ци ја Гру па Се вер, Но ви Сад, 2020

Два на е ста по ре ду пе снич ка збир ка Гор да не Ђи лас, ко ја но си на зив 
Опра шта ње, за те мат ско је згро има ис ка зи ва ње је дин стве них, сло же них 
и, за по зна ту пе сник њу, у ве ли кој ме ри не сва ки да шњих емо тив них ре
ла ци ја. Ту ма че ћи пре ђа шње пе снич ке збир ке ау тор ке по е ме за мај ку 
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при ме ти ће мо да су кон сти ту тив ни еле мен ти ње ног по ет ског вје ру ју 
ме та фи зич ки до ме ти ста ња се те, по сма тра ња и ме лан хо лич ног до жи
вља ја про шлих и са да шњих тре ну та ка. Гор да на Ђи лас ни је је дан од 
пе сни ка ко ји то ком свог тра ја ња пра ве ра ди кал не по е тич ке за о кре те, 
уме сто то га она вре ме ном са мо ин тен зи ви ра и мо ди фи ку је оне по ступ ке, 
мо ти ве и рас по ло же ња ко ја је на зна чи ла сво јом пр вом књи гом по е зи је.

Ра ни ја ре цеп ци ја озна чи ла је по е зи ју Гор да не Ђи лас као по е зи ју 
„отво ре них ка ра та”. Ка да се пред на ма на ђу оства ре ња оних ау то ра чи
је се ства ра лач ко тка ње про те же кроз де це ни је, на ла зи мо да је увек 
про во ка тив но вра ти ти се њи хо вим ини ци јал ним де ли ма. Пра те ћи нит 
„од за пе те ка пр вом сло ву”, на ла зи мо да се у пр вој књи зи Пред огле да лом 
(1985) ан ти ци пи ра ју они при зо ри и ста ња, ко ја ће ка сни је са зре ва ти кроз 
сти хо ве и до би ја ти све сло же ни ју ми са о ну фор му. Два де сет сед мо го ди
шња пе сни ки ња је кроз шест пе са ма све де ног сти ха, ка ко је то при ме тио 
Ми хај ло Пан тић, про го во ри ла из ис ко ше ног гле ди шта, за сту па ју ћи тезу 
о двој но сти и по дво је но сти ин ди ви дуе. У збир ка ма из по зни је ства ра
лач ке фа зе Ус пут на ста ни ца (2005), као и Учи тељ се ћа ња (2009), на ћи 
ће мо да све де ност и крат ко ћа сти хо ва би ва ју у од ре ђе ној ме ри на ру ше
ни у свр ху сло бод ни је ме та фо ри ке и све сна жни је ме ди та тив но сти, а 
та кав је и је зик – чи сто сло бо дан и ме ди та ти ван. Те ме дво ја ко сти су
бјек та, те ње го вог за па да ња у ме лан хо ли ју и уса мље ност, овом фа зом 
по при ма ју ши ре раз ме ре, а пе сни ки ња и оно што са ма про ми шља као 
ствар ност све се ви ше ра зи ла зе, те на но во сје ди њу ју у лир ском ја. 

Опра шта ње (2020) у зна чај ној ме ри ко ре спон ди ра са ра ни јим сти
хо ви ма. Асо ци ја тив ни за мах и бе ле же ње крат ко трај них, од жи во та 
отрг ну тих при зо ра ис пи са них ста бил ном је зич ком сли ком, про грам ски 
ин то ни ра них „пред огле да лом” но вом збир ком су за до би ли сло же ну 
ди мен зи ју кон ци пи ра ну кроз објек ти ви за ци ју пе снич ког на дах ну ћа 
обо гаћ ним емо тив ним на бо јем лир ског су бјек та. Двој ност су бјек та са 
по чет ка са да је фор ми ра на у кон тек сту иде је о Дру гом кроз лик мај ке. 
Учи тељ се ћа ња (2009) ви ше стру ко је по е тич ки ва жна збир ка по е зи је, 
ка ко због ме ди та тив ног еле мен та у фор ми обра ћа ња: „Бу ди не ко ко ме / 
се баш све мо же ве ро ва ти”, та ко и због ис по вед не ни ти: „Ко пам ду бок 
бу нар. / Као да ћу у ње му про на ћи раз лог ис ку пље ња”. Сје ди ње ње ово 
дво је, као и траг ка мо тив ској ко ре спон ден ци ји са по след њом збир ком 
на ла зи мо у мо ти ву све тло сти уну тар обе збир ке. У пе сми „Веч ни ћи
ли бар” све тлост има ре ла тив но про зир ну и по зи тив ну сим бо ли ку: „Све
тлост се по ме ра ла бр зо. / (без број не сен ке, као слу ге, сле ди ле су сва ку 
про ме ну). / Рас пр ска ва ле су се ње не гран чи це / у свим прав ци ма”, од
но сно у пе сми „Све тлост и ја бу ка”: „Ис по ти ха се ра ду јем / бле шта ви лу 
/ моћ ном и спо кој ном”, док ће у по е ми за мај ку има ти умно го ме ми са о
ни је, чак дво ја ко зна че ње. Ја на Алек сић оправ да но кон ста ту је да је све
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тлост на јед ном ме сту по сред ник из ме ђу су бјек та и тран сце дент ног: 
„Тво ја све тлост је до шла из не на да / Док ми сли ла сам о дру гим ства ри ма 
/ Са мо је до та кла не ви дљи ве сло је ве би ћа”, али је, са дру ге стра не, све
тлост и пра ти лац пат ње: „Об у зда вам је цај ко ји се ди же / Као све тло сни 
стуб, до те бе”.

Да ле ко нај ви ше про сто ра у но вој збир ци ау тор ка при да је ис по вед
ној ком по нен ти. Ако би смо по е му за мај ку мо ра ли де фи ни са ти по сред
ством не ко ли ко од ред ни ца, ме ђу њи ма би се не сум њи во на шли и су бјек
тив ност и ме ди та тив ни дис курс. Ка да је реч о су бјек тив но сти, са свим је 
оправ да но при се ти ти се го то во фло ску ле да је по е зи ја „цар ство су бјек
тив но сти”, ме ђу тим, на овом ме сту не ће мо ула зи ти у те о риј ска раз ма
тра ња вред но сти су бјек тив ног мо мен та као та квог, те да ли би без ње га 
уоп ште би ло пра ве, до бре и „пра во до бре” по е зи је. Име но ва њу фе но ме
на ко ри сно је прет по ста ви ти глав ну спе ци фич ну раз ли ку из ме ђу до брих 
и ло ших пе сни ка. Та раз ли ка огле да се упра во ме ром у ко јој успе ва ју да 
су бјек тив но утка ју у сво је сти хо ве из ко јих пак иш чи та ва мо уни вер зал
не жи вот не фе но ме не и сва ко ли ка ис ку ства као објек ти ван опис ста ња.

Си ту а ци ју где пе снич ко име у окви ру на сло ва сво је збир ке уде не 
на по ме ну „по е ма за мај ку”, ла ко је на пр ви по глед до жи ве ти као си гу ран 
пут ка су бјек тив но сти ко ја се ар ти ку ли ше кроз оп шта ме ста ис пе ва на 
па те ти ком на пу ту ка сти хо сла га њу. Са мо вр стан пе сник у ста њу је да 
су бјек тив ност упо тре би као сна жно по ет ско сред ство, да је са па те тич ног 
пре ве де на ко ло сек оп ште пол зе, да сво је сти хо ве по ве де ла га ним пу тем 
лир ске осе ћај но сти, те да ме ди та тив ноис по вед ним то ном за до би је чи
та о че ву ем па ти ју. Уво ђе њем мај ке као ста ме ног ин спи ра тив ног објек та, 
чи ји се емо тив ни зна чај на слу ћу је од са мог на сло ва, Гор да на Ђи лас 
исто вре ме но ко ре спон ди ра са прет ход ним збир ка ма и по сред ством мај
чи ног при су ства (фи зич ког и ду хов ног) об је ди њу је ис по вед но са ме ди
та тив ним уз обри се ег зи стен ци јал не зеб ње. 

Прем да је Опра шта ње по е ма тех нич ки по де ље на са мо на бро је ве 
сти хо ва них це ли на, у свр ху хер ме не у тич ког са гле да ва ња, по е му за мај ку 
мо же мо по де ли ти на де ло ве ко ји се ти чу опра шта ња са мај ком док се њен 
жи вот при во ди кра ју, као и на оне де ло ве ин спи ри са не мај чи ним ко нач
ним фи зич ким не стан ком. По де ла ко ју ов де вр ши мо ве о ма је услов на и 
ре ла тив на, а раз лог то ме је сте у чи ње ни ци да је мај чи на смрт, иа ко да је 
основ ни тон и бо ји емо ци јом по е му у це ли ни, ипак сме ште на на пе ри
фе ри ју ли ри зма Опра шта ња. На је дин ствен на чин чи та лац је за гле дан 
у ар хив успо ме на пе снич ког су бјек та под стак ну тог ми шљу о про ла зно
сти жи во та, а од нос пре ма смр ти као раз ло гу од ла ска и фи зич ког ра стан
ка у ве ли кој је ме ри иг но рант ски и де лу је из дру гог пла на пе ва ња. Са 
си гур но шћу мо же мо ре ћи да је од нос пре ма фи зич ким али јас те ле сним 
фе но ме ни ма у це ли ни иг но рант ски. Из сва ког од њих пе сни ки ња цр пи 
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сми сао у ко рист ду бље про ми сли, а пе ва ње се вр ши на рав ни ма те ле сно – 
ду хов но и про шло –са да шње: „Жи вот се, на о чи глед, по вла чио из тво је косе 
/ Ру ку, очи ју / Не ста ја ла су и га си ла се / Чво ри шта се ћа ња, успо ме не, пу
то ка зи // [...] Је ди но је ру ка ко ја те је во ди ла / Све до чи ла о не чем дру гом”. 
Сво је вр сно се ман тич ко те жи ште мо же мо по тра жи ти у сти хо ви ма озна
че ним бро јем 16: „Тво је при су ство на дру ги на чин по ку ша вам / Да пој
мим док тра жим ка ко да га до жи вим / Не чим чи ме ти, од са да, за у век 
рас по ла жеш”, а про зир на је и ра ван про ла зно –бе ско нач но: „Бес ко нач
ност је ушла у тво је и у мо је по сто ја ње / Ни си ме оста ви ла на дру гој 
оба ли да са му јем / Са мо си за ко ра чи ла у дру ги кра јо лик / Ал’ би ва ли 
да ће мо с сре сти и до зва ти?”

На ве де ни сти хо ви у ве ли кој ме ри осве тља ва ју пе сни ки њи ну за гле
да ност у ме та фи зич ку над ствар ност, као и ла га но ко ра ча ње пре ма њој, 
и отуд ни је за чу до што по вла шће на ме ста у пе ва њу лир ског су бјек та има
ју основ ни еле мен ти од ко јих је свет ство рен: во да, зе мља, ва тра и ва здух, 
од но сно све оно што је у ди рект ној ве зи са њи ма, по пут ки ше, оба ле, 
сун ца / све тло сти и ва зду ха („Док си узи ма ла ње го ве по след ње за ло га је 
/ На ка ши чи цу, бо лео те је сва ки уди сај”). По ма ло па ра док сал но, че ти
ри еле мен та јед но вре ме но озна ча ва ју про ла зно и не про ла зно. Пе снич ки 
су бје кат не ве ру је у смрт као ко нач ни од ла зак, прем да при род ни еле менти 
са со бом но се не ми нов ност фи зич ког ра стан ка с јед не и про ме не об ли ка 
ма те ри је с дру ге стра не. За пе сни ки њу де фи ни ци ја жи во та је сте при су
ство Дру гог (фи зич ко или ду хов но) и осе ћај за јед ни штва, а ни јед но од 
ово дво је, смрт не мо же до кра ја да на ру ши. Би ва ти за гле дан са мо у те ле
сно, за лир ског су бјек та, зна чи би ти око ван обру чи ма сва ке вр сте, али он да 
искон ска љу бав по ру чу је: „Кри ла те и да ље че ка ју / Чу вам их у свом ср цу 
/ Он де где их сви ви де а рет ки ра за би ру” [курзив, М. Р.].

Мо гу ће је ин спи ра ци ју про на ћи у не че му че га је не ста ло, мо гу ће 
је и ин спи ри са ти свој по ет ски вје ру ју не чи јим при су ством јед на ко као 
и од су ством, све пра те ћи нит фи зич ког или ме та фи зич ког. Ме ђу тим, 
Опра шта ње (2020) ни је ни са свим јед но, ни са свим дру го, она је по е ма 
за стр пљи ве чи та о це спрем не на не па тво ре ну људ ску искре ност, ка ко 
на то Ја на Алек сић упо зо ра ва у по го во ру „Из ме ђу бо ла и све тло сти”. 
Гу сто утка ти у сти хо ви ма мир но иш че ки ва ње и при хва та ње на до ла зе
ћег, че жњу за про ху ја лим, но стал ги ју, про на ла же ње уте хе у ме та фи зи ци 
жи во та, те о све му то ме кроз де таљ, ти хо лир ски, а упе ча тљи во по ет ски 
пе ва ти – све то ни је ни шта ма ње до ви со ки до мет одав но по ка за ног и 
по но во до ка за ног ин ге ни о зног пе снич ког та лен та Гор да не Ђи лас.

Ми лан РА ДО И ЧИЋ
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СЕДЕФНИРАЗГОВОРИ

Гро зда на Олу јић, Пи сци о се би, прир. Алек сан дар Јо ва но вић, Срп ска књи
жев на за дру га, Бе о град, 2020

Књи га ин тер вјуа Гро зда не Олу јић (1934–2019) Пи сци о се би пр во
бит но је об ја вље на 1959. го ди не. „У окви ру про јек та Де ла Гро зда не Олу
јић, Срп ска књи жев на за дру га и Пар те нон об ја ви ли су Са бра не ро ма не 
Гро зда не Олу јић у 6 књи га (2018), а у на став ку и сед му књи гу Африч ка 
љу би чи ца и дру ге при че (2019)”. Го ди не 2020. иза шла је из штам пе књи
га ин тер вјуа, као осма у ни зу. Пре ма при ре ђи вач кој на по ме ни Алек сан
дра Јо ва но ви ћа, са зна је мо да из глед књи ге пра ти пр во из да ње, с тим да 
се у до дат ку до но се че ти ри тек ста ко је „Гро зда на Олу јић ни је уне ла у 
књи гу”. Из да ње са др жи оби ман по го вор при ре ђи ва ча, ко ји већ на сло вом 
„При по ве да ње раз го во ра” пре ци зно од ре ђу је спе ци фич ну при ро ду Олу
јић ки них раз го во ра. Нај по сле је да та „На по ме на о из да њу”, ко ри сна 
„Би бли о гра фи ја из да ња и ли те ра ту ра о књи зи раз го во ра” и „Бе ле шка о 
пи сцу”.

Два де сет и се дам ин тер вјуа уз ау то ин тер вју са чи ни ла је та да шња 
сту дент ки ња „ан гли сти ке на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, од 
1955. до 1958. го ди не”, раз го ва ра ју ћи са „три де се так срп ских и ју го сло
вен ских књи жев ни ка, пе сни ка, про зних пи са ца и књи жев них кри ти ча
ра за бе о град ске ли сто ве Мла дост, Мла ду кул ту ру и Омла ди ну”. Спи сак 
лич но сти раз ли чи тих ге не ра ци ја и по е тич ких ори јен та ци ја са ко ји ма 
се Олу јић ка упу сти ла у ди ја лог ин те ре сан тан је и вре дан ис ти ца ња: 
Мир ко Бо жић, Јо сип Вид мар, Вла дан Де сни ца, Ци рил Зло бец, Ан то ни
је Иса ко вић, Дра ган М. Је ре мић, Вје ко слав Ка леб, Јуш Ко зак, Бла же 
Ко не ски, Ду шан Ко стић, Ми ха и ло Ла лић, Де сан ка Мак си мо вић, Ду шан 
Ма тић, Та на си је Мла де но вић, Влат ко Па вле тић, Ве сна Па рун, Вељ ко 
Пе тро вић, Вас ко По па, Иван По трч, Сте ван Ра ич ко вић, Иси до ра Се ку
лић, Ћа мил Си ја рић, Дра гу тин Та ди ја но вић, Ри сто То шо вић, Бран ко 
Ћо пић, До бри ца Ћо сић, До бри ша Це са рић. А у до дат ку: Ра до мир Кон
стан ти но вић, Бо шко Пе тро вић, Бог дан Чи плић и Изет Са рај лић. 

На осно ву по го во ра чи та лац до би ја увид у књи жев но и сто риј ски 
зна чај књи ге, за јед нич ке тач ке по је ди них ин тер вјуа, а по себ но би се 
мо гло из дво ји ти осве тље ње јед не епо хе и мла дог ин те лек ту ал ца ко ји се 
у њој об рео са сво јим стреп ња ма, стра хо ви ма, на да ма и ди ле ма ма. При
ре ђи вач има раз у ме ва ња за Гро зда ну Олу јић, па та ко про на ла зи оправ
да ња за по је ди не не до след но сти „ко је да нас ви ди мо у дру га чи јем све тлу”, 
јер „тре ба гле да ти у кон тек сту та да шње иде о ло ги је ју го сло вен ства у кул
ту ри, по себ но не го ва не у омла дин ским гла си ли ма, али се мо ра ју има ти 
у ви ду и та да шње го ди не и књи жев но ис ку ство Гро зда не Олу јић”. 
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Алек сан дар Јо ва но вић уо ча ва слич но сти из ме ђу спи са те љи це и 
Ми ње, ју на ки ње ње ног пр вог ро ма на Из лет у не бо (1958), ко ји је об ја вљен 
го ди ну да на пре књи ге ин тер вјуа. По све му су де ћи, обе књи ге на ста ја
ле су го то во исто вре ме но. За па жа ње по себ но до ла зи до из ра жа ја у по
ен ти ра њу на са мом кон цу по го во ра: „То што су оне [приче о пи сци ма, 
прим. Ј. М. Б.] пре ло мље не кроз свест мла де де вој ке, хра бре, пр ко сне и 
уз не ми ре не – ко ја је и са ма то ком раз го во ра по ста ја ла из у зет но зна ча јан 
пи сац – чи ни да их чи та мо са до дат ном и ви ше стру ком па жњом ка кву 
иза зи ва ју књи ге ко је су исто вре ме но и до ку мен тар не и умет нич ке”. 

Ка да се књи ге Пи сци о се би и Из лет у не бо са гле да ју у све тлу це ло
куп ног ства ра ла штва и ра да Гро зда не Олу јић, мо же се ре ћи да су ре
пре зент ње не умет нич ке и ин те лек ту ал не ини ци ја ци је. По пут се деф не 
ру же, ју на ки ње јед не од ње них нај по зна ти јих бај ки за де цу, она је нај пре 
че зну ла за по вр ши ном мо ра, тј. књи жев ним не бом из над ње. Не гу ју ћи 
би сер у се би, шкољ ка је про на шла сми сао по сто ја ња, а ње на се деф на 
уну тра шњост по ста ла је не бо за би сер. У ро ма ну Из лет у не бо Ми ња је 
сми сао по че ла да про на ла зи у бу ђе њу љу ба ви, оли че ној у ме та фо рич ном 
на сло ву ро ма на, прем да ис пр ва ни је при хва та ла би сер ко ји се у њој обли
ко вао – де те ко је тре ба да до би је са Не на дом. Гро зда на Олу јић као да је 
у се би об ли ко ва ла ро ма неск ни би сер, бру се ћи га раз го во ри ма са пи сци
ма. Ка ко је се деф за пра во мај ка би се ра, он да би се и ин тер вјуи мо гли 
име но ва ти се деф ним, јер су, иа ко до ку мен тар ног ка рак те ра, до при не ли 
ства ра њу Олу јић ки них књи жев ноумет нич ких би се ра.

Та ко ђе, раз го во ри ни су струк ту ри са ни на уо би ча јен на чин, већ 
има ју при по вед ни пр сте на сти оквир, а ди ја лог је обич но по сре до ван 
не на ме тљи во, као да је део не ке при по вет ке. У увод ном де лу пра ти мо 
Гро зда ну Олу јић ко ја до ла зи на уна пред за ка зан ин тер вју у лич ни или 
по слов ни про стор пи сца, чак и јав ни, као што је екс прес ре сто ран, или 
га уоб ли ча ва спон та но, при ме ра ра ди, у во зу. Су ге стив но ски ци ра ју ћи 
ли ни је гра да у ко ме се на ла зи, да је и обри се про сто ра, не би ли се фо ку
си ра ла на спо ља шњи из глед са го вор ни ка, ко ји за тим до во ди у ин ге ни
о зну ве зу са ње го вим де лом, а де ло са за ви ча јем пи сца. Бу ду ћи да ни је 
не при пре мље на за раз го во ре, не рет ко на ла зи за сход но да је згро ви то, 
али пре ци зно, пру жи увид у по е ти ку пи сца, ка ко на осно ву про чи та не 
се кун дар не ли те ра ту ре или ак ту ел не кри ти ке, та ко и во де ћи се соп стве ним 
чи та лач ким ис ку ством и сен зи би ли те том. „Иа ко су не ки пи сци би ли у 
зре лом до бу, а мно ги об ја ви ли тек пр ве књи ге, књи жев ни уви ди мла де 
сту дент ки ње ан гли сти ке, у нај ве ћем бро ју слу ча је ва и уз све услов но сти, 
ва же и да нас”, по твр ђу је се и у по го во ру.

У из ве сном сми слу, раз го во ри Гро зда не Олу јић функ ци о ни шу као 
тек сту ал ни до ку мен тар ци, бу ду ћи да се чи ни ка ко план на ра ци је пра ти 
не ви дљи ви ка мер ман:
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С ду бо ком нео д луч но шћу за ку ца ла сам на вра та Вид ма ро ве ви ле, 
ко ју је сва ки чо век у Љу бља ни знао да по ка же. – Вид мар је ва хи ша? – пи
та ли су ме из не на ђе но. – Ви сва ка ко ни сте одав де? Љу бља на је дре ма ла 
сво је по по днев не са те, при ти сну та вре ли ном ав гу стов ског не ба, кад ми 
је је дан пла во ко си ма ли шан по ка зао ру ком: – Ето Вид мар је ве хи ше! Вра та 
су би ла отво ре на. У те шком ва зду ху, гу стом као смо ла, ми ро ва ло је чак 
и тре пе ра во ли шће бре за. Јед но псе то лу та ло је ста за ма ма лог пар ка. Ка
ме ни лав у вр ту де ло вао је пом пе зно и за стра шу ју ће. [...] Си тан, лак, с тан
ким пр сти ма му зи ча ра и про ду хо вље ним ли ком, сав сре бр наст, Вид мар 
је нео бич но под се ћао на сво је де ло: озбиљ но, ду бо ко, а гра ци о зно и склад но.

Опис гра да и при ла за пи шче вој ви ли уне ко ли ко под се ћа на про
па ганд не крат ко ме тра жне филм ске хро ни ке о гра до ви ма, ко је су се на
ве ли ко сни ма ле уз ус пут не ко мен та ре спи ке ра, по себ но у пр ве дветри 
де це ни је на кон Дру гог свет ског ра та. Иа ко се у пр ви мах не за па жа екс
пли цит но, мо же се на слу ти ти ко ли ко Олу јић ка пра ти дух свог вре ме на, 
али и не што мно го ва жни је. Ра ди се о пот пу ни јој сли ци гра да, ко јој сми
сао да ју упра во од ре ђе ни пи сац и при ча са њим и о ње му ко ју она об ли
ку је. Да кле, она је им пли цит но кри ти ко ва ла пра зну ре то ри ку до ку мен
та ра ца, чи ја при ча не во ди ни ку да јер пред ста вља тек пу ку де скрип ци ју 
оног што се ви ди. Тек пи сац и ње го во де ло то ме мо гу да да ју сми сао и 
сво је вр сни вид есте ти за ци је, бу ду ћи да се огле да ју и по твр ђу ју у да том 
тре нут ку и про сто ру, би ло ин тим ном или ко лек тив ном. 

Кри ти ка и ети ка, по ред оста лог, пред ста вља ју сто жер не лајт мо ти ве 
књи ге Пи сци о се би. Не са мо да је пи та ње о кри ти ци, ње ном зна ча ју, тео
ри ји и прак си, те по ле ми ци на ли ни ји „ре а ли зам –мо дер ни зам”, мла да 
ин те лек ту ал ка по ста вља ла свим са го вор ни ци ма, па и се би већ се осећа
ла и спон та на, са мо и ни ци ја тив на по тре ба пи са ца, пе сни ка и есте ти ча ра 
да про го во ре о ети ци свог вре ме на. Као при мер мо же се из дво ји ти ви ђе
ње ко је из но си Јуш Ко зак: „Ако се ли те ра ту ра по сма тра као етич ки ко декс 
жи во та, као ау тен тич ни глас вре ме на или не вре ме на, да ли би на ша, о 
ко јој ви, из гле да, не ма те баш ру жи ча сто ми шље ње, мо гла по не ти тај 
на зив?” Сло ве нач ки про за ист и есе ји ста про ши рио је про ми шља ње и 
на план штам пе, ко ја је не го ва ла „на ме ште ни оп ти ми зам”, иде а ли зу ју
ћи ствар ност пре вас ход но из иде о ло шких раз ло га. Ка да се ово ви ђе ње 
са гле да кроз при зму да на шњи це, мо же се кон ста то ва ти да је да на шња 
штам па огле да ло цр не хро ни ке, што је по губ но без ма ло оно ли ко ко ли ко 
и „ру жи ча сто ми шље ње”. Да кле, крај но сти су оно што оне мо гу ћа ва да 
се свет ви ди у ни јан са ма, али књи жев ност би тре ба ло да ре пре зен ту је исти
ну о све ту и то је, нај по сле, чи ни и естет ском и етич ном. У том аспек ту 
се на Ко за ко во про ми шља ње на ста вља ви ђе ње ети ке Ду ша на Ма ти ћа, 
ко ји је Баг да лом хтео да дâ „ин те лек ту ал ни и мо рал ни про фил на ше 
ге не ра ци је ко ја је по че ла да жи ви и ми сли још у Пр вом свет ском ра ту”, 
оста ју ћи „до след на тра же њу исти не о жи во ту и чо ве ку”.
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Раз ли чи те ге не ра ци је пи са ца и пе сни ка ко ји су би ли дра го це ни 
са го вор ни ци Гро зда не Олу јић да ли су мо за ич ну сли ку ли те рар не ствар
но сти и ње них про бле ма ко је је мо гућ но ис пра ти ти до да нас, по себ но 
због то га што су се у ме ђу вре ме ну та да шњи мла ди по твр ди ли као кла
си ци. Раз го во ри о (по)ети ци, зна ча ју кри ти ке, сми слу жи во та и умет но сти, 
мла дим ли те рар ним гла со ви ма, али и де тињ ству, по твр ђу ју нео п ход ност 
об но ве њи хо вог пре и спи ти ва ња у сва кој ге не ра ци ји, јер они су пу то каз 
не са мо у раз у ме ва ње не чи јег де ла већ и епо хе у ко јој се жи ви и ства ра. 
Ау тор ка ин тер вјуа има ла је, ко нач но, оне две осо би не о ко ји ма го во ри 
Дра ган М. Је ре мић, а ко је је чи не по у зда ном у про це њи ва њу умет нич ког 
де ла, а са мим тим, ком пе тент ном да се осме ли на ди ја лог – „со лид ну 
те о риј ску пред спре му и ис тан ча ну осе ћај ност”.

Др Је ле на МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ
Фи ло зоф ски фа кул тет у Но вом Са ду
Од сек за срп ску књи жев ност и је зик

je le na.ma ri ce vic@ff.un s.ac .rs  

ЉУДИИЗ(А)ЕКРАНА

Дон ДеЛи ло, Ти ши на, Ге о по е ти ка, Бе о град, 2020

Ути сак ко ји оста вља но ви ро ман До на Де Ли ла (Don De Lil lo), Ти ши на 
(2020), у пре во ду вр хун ског ан гли сте и пре во ди о ца Зо ра на Па у но ви ћа, 
ни је сра зме ран ње го вом не ве ли ком бро ју стра на. Са екра ном мо бил ног 
те ле фо на на ко ри ца ма ве ћи не из да ња и рад њом из 2022. го ди не (прет
по ста вља мо и за у зда ном пан де ми јом), Ти ши на вр ло гла сно све до чи о 
тех но ло шкој за ви сно сти ци ви ли за ци је и ко лап су ко ји на ста је ка ко на 
гло бал ном ни воу, та ко и на оном са свим ин тим ном, ка да се сви екра ни 
од јед ном по га се. На ста вља ју ћи нит уз не ми ру ју ћих на ра ти ва, по пут ис
тра жи ва ња кон зу ме ри зма, на ср тљи во сти ме ди ја и рас па да по ро ди це у 
ро ма ну Бе ла бу ка (1985), Ко смо по ли са (2003) у ко јем раз от кри ва ис пра
зну и опа ку ци ви ли за ци ју, вре мен ски и про стор но на пе те Тач ке Оме га 
(2010), или Ну ла К (2016) у ко јем се ро је ег зи стен ци јал на пи та ња и исти 
та кви стра хо ви, Де Ли ло у Ти ши ни бри ше сва ис ку пље ња и из го во ре, све 
прет по став ке и ком про ми се. 

Де Ли лов ро ман има два де ла и мо гло би се ре ћи да је и та ква поде
ла у слу жби пи шче вих мрач них про ро чан ста ва из прет ход них ро ма на. 
На и ме, у пр вом де лу, на кон от ка зи ва ња свих елек трон ских и елек трич них 
уре ђа ја и ди рект них по сле ди ца то га – не стан ка сли ке на те ле ви зиј ском 
екра ну усред Су пер бо ла, па да ави о на, не функ ци о ни са ња свих вр ста 
те ле фо на – још увек по сто ји не ка ква не ја сна на да да је то крат ко трај ни 
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пре кид, у то ку су на га ђа ња ко или шта би евен ту ал но мо гло да бу де 
узрок и из ме ђу Де Ли ло вих ју на ка те че ка кавта кав ди ја лог, по вре ме но 
на иви ци сми сла. У дру гом де лу, ме ђу тим, упор на ти ши на уре ђа ја ко ји 
су до та да би ли го то во чла но ви по ро ди це, узро ку је све ду жу и те скоб
ни ју ти ши ну ме ђу пе то ро љу ди чи ја се ко му ни ка ци ја убр за но сво ди на 
мо но ло ге ко ји зву че као да су иш чу па ни из не ких дру гих тек сто ва и 
на су мич но по ба ца ни, да би се по том пре тво ри ли у уну тра шње мо но ло
ге, за себ на пу ста остр ва љу ди на су ка них у истом ста ну. 

Пи сац на са мом по чет ку зу ми ра дво је пут ни ка у ави о ну, Џи ма 
Крип са и Те су Бе ренс, му жа и же ну на ле ту из Па ри за за Њу арк и њи хов 
раз го вор зву чи „као део не ка квог ау то ма ти зо ва ног про це са”, те би ва 
пре ки дан Џи мо вим чи та њем оба ве ште ња са екра на – бр зи не ле та, тем
пе ра ту ре ва зду ха, вре ме на до ла ска итд. Од мах се сти че ути сак да су 
њих дво је ис ку сни пут ни ци, на ви кли на уо би ча је не сит ни це ко је ка рак
те ри шу пу то ва ње ави о ном (он раз ми шља о по де ли то плих вла жних 
убру са, ја сту чи ћа и чет ки ца за зу бе, она о по га чи ца ма ко је ће им уско ро 
до не ти и за пи су је не што у бе ле жни цу), те им се и ди ја лог сво ди на ис
пре ки да не, ус пут не опа ске, или по ма ло би зар но при се ћа ње име на астро
но ма Цел зи ју са. Те са као да пре ју ди ци ра пре кид ди ги тал них ве за об ја
шња ва ју ћи да јој је Цел зи ју со во име „до шло ни от ку да”, ни је се при по
мо гла ин тер нет ским пре тра жи ва чем, а та ко на ђе ни по да ци се са оп шта
ва ју, ка же Де Ли ло, „зу ре ћи у да љи ну, у свет на се љен оним што смо 
зна ли, па из гу би ли”.

Не са че кав ши да се по де ле „чај и слат ки ши”, ави он по чи ње да се 
ру ши на кон тут ња ве „не где ис под” и не стан ка сли ке на екра ну у ко ји је 
Џим до та да гле дао. Са свим у ма ни ру до та да шњих ис кр за них ре че ни ца, 
Те са са мо пи та: „Да ли смо упла ше ни?”, а Џим за ми шља пут ни ке ка ко 
се де ис пред сво јих кућ них екра на и у ве сти ма слу ша ју о сру ше ном ави о ну.

Не слу те ћи ка ква се дра ма од и гра ва на не бу из над њих, у ста ну на 
Мен хет ну дру ги брач ни пар, Да ја на Лу кас, пен зи о ни са на про фе со ри ца 
фи зи ке и Макс Сте нер, гра ђе вин ски ин спек тор, се де пред те ле ви зиј ским 
екра ном, че ка ју ћи по че так LVI Су пер бо ла. Са њи ма је и Да ја нин бив ши 
сту дент, ајн штај нов ски за лу ђе ник и про фе сор фи зи ке у при ват ној сред
њој шко ли у Бронк су, Мар тин Де кер. Они че ка ју до ла зак Џи ма и Те се и 
баш кад је тре ба ло да бу де из ве ден по чет ни уда рац, „сли ка на екра ну 
по че да по дрх та ва” да би вр ло бр зо са свим не ста ла, док је од мах по том 
уста но вље но да не ра де ни те ле фо ни, ни ра чу на ри. Не ка ко оче ки ва но и 
у скла ду са свет ским фи нан сиј скотех но ло шким кре та њи ма (и не дав ном 
пан де ми јом), Мар тин за ову ди ги тал ну смрт, „се лек тив ну апо ка лип су”, 
оп ту жу је Ки не зе, „пе кин шке вар ва ре”. 

У не мо гућ но сти до би ја ња ин фор ма ци ја са би ло ко јег уре ђа ја, Де Ли
ло ви ју на ци се окре ћу уве ли ко за ста ре лом из во ру – ком ши лу ку. У по мало 
ко мич ном опи су ове по тра ге без Гу гла, Макс ка же да су ста ја ли у ход нику 
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„пр ви пут као пра ви су се ди” и „кли ма ли гла ва ма” јед но дру гом – као да 
је по тре бан ве ћи опрез у фи зич кој ин тер ак ци ји, не го у лу та њу бес пу ћи ма 
ин тер не та.

У ме ђу вре ме ну, от кри ва мо да су Џим и Те са пре жи ве ли те шко сле
та ње и да су од пут ни ка би знис кла се по ста ли бро до лом ни ци на гу ра ни 
у ком би ко ји је хи тао ка не кој кли ни ци. Џим има по се ко ти ну на че лу и 
Те са осе ћа да би да је до дир не, же ли да се гр ле и до ти чу, ка ко би ја сни
је при зва ла у се ћа ње прет ход на зби ва ња, али ипак то не чи ни. Чу ју се 
пи та ња пут ни ка, оста ју без од го во ра, као да су и дру штве не ве шти не 
за не ме ле пред не мим екра ни ма. Иро нич но, жи вах ност екра на је до та да 
би ла глав ни кри вац за опа да ње дру штве них ве шти на. 

Да су пре жи ве ли, Те са и Џим по твр ђу ју сек сом у то а ле ту кли ни ке, 
не спрет ном ко пи јом про сла ве жи во та по бед ни ка у ра то ви ма, ре во лу
ци ја ма, осва ја њи ма. Же на за пул том ко ја Џи ма упу ћу је на пре ви ја ње, 
та ко ђе, де лу је као ко пи ја – бес крај ном при чом о свом жи во ту, по ме ша
ном са де та љи ма тре нут не си ту а ци је и дра ма тич ним ре фре ном „не ма 
ви ше имеј ла”, под се ћа на хор из грч ких тра ге ди ја, ре зи ми ра ју ћи и пред
ви ђа ју ћи до га ђа је. 

У ста ну на Мен хет ну Де Ли ло ла га но убр за ва из ми ца ње кон тро ле. 
Макс по чи ње да си му ли ра пре нос утак ми це, са све ре кла ма ма, при бе гав ши 
ал ко хо лу, стан дард ном уто чи шту и ана лог них и ди ги тал них ге не ра ци ја. 
Пи сац мај стор ски пле те мре жу ис пре ки да но сти, на гла ша ва ју ћи пра зне 
по гле де, ре че ни це ко је леб де у ва зду ху, а да их ни ко ни је ни чуо и не разу
ме ва ње оних ко је је не ко ипак чуо. И окру же ње по ста је пре те ће: упа ље не 
су све ће, то пло та иш че за ва, Макс је за ћу тао, на хра ну су за бо ра ви ли. Сти
жу Џим и Те са, из мра ка спо ља шњег све та у мрак че ти ри зи да. Је ди но 
све тло, а и оно вр ло бле до, до ла зи од ме се че ве че твр ти, при зи ва ју ћи вре
ме на кад је то но ћу би ло је ди но до ступ но осве тље ње. Не мо же Де Ли ло да 
одо ли, а да не под ву че да „сва ка осо ба би ла је та ко при род но уча у ре на 
да је из ми ца ла ко нач ном од ре ђе њу, би ло ка квом утвр ђе ном су ду оста лих 
у тој со би”. А екран не гу би, из гле да, ни ма ло на сво јој при влач но сти – 
Макс и је де гле да ју ћи у пра зан екран, и си па пи ће и на ста вља да се ди 
зу ре ћи у екран, пре ста ју ћи да при ме ћу је оста лих че тво ро љу ди.

Вра то лом но се на на ред ним стра ни ца ма по ја вљу је чи тав реч ник 
ка та стро фа, ур ба них ле ген ди, фу ту ри стич ких прет њи – сај берна па ди, 
па то ге не бак те ри је, фан том ски та ла си, ба ци ли, кра ђе по да та ка, крип
то ва лу та. Де Ли ло их уба цу је го то во на су мич но, она ко ка ко прет по ста
вља мо да ра ди ме ха ни зам ми сли ових пе то ро љу ди за ко је не мо же мо 
ви ше да од ре ди мо да ли су упла ше ни, бе сни или ма ло ду шни. Ин те ре
сант но је да се у том мра ку и ти ши ни нај ви ше чу је Мар ти нов глас, глас 
чо ве ка ко јем је ина че не у год но у соп стве ној ко жи, а ко ји у овој нео бич ној 
си ту а ци ји го то во да не пре ста је да го во ри. При лич но нер во зно и не ко
хе рент но, до ду ше. Бу ји цу пре ки да Макс сво јим уста ја њем и про роч ком 
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из ја вом: „По ста је мо зом би ра ни”. На тре ну так, чи та лац у се би ка же, да, 
то је то, да би се већ у на ред ном мо мен ту осе тио из не ве ре ним, јер схва
та да се го то во сва ки дру ги филм о ка та стро фа ма сво ди на љу де ко ји 
бе сло ве сно лу та ју оста ци ма пла не те. Мо жда Де ли ло упра во то и же ли 
– до кра ја да ис па ро ди ра ап со лут но све, пре ла зе ћи са упо зо ре ња из 
прет ход них ро ма на на ко нач но оства ре ње мрач них ви зи ја. Ако бо ље 
раз ми сли мо, оно што ка та стро фе иза зи ва и је су по ја ве и де ло ва ња ко ја 
је чо век у сво јој оси о но сти су прот ста вио при ро ди, не све стан њи хо ве 
зло коб не па ро дич но сти.

Пи сац пу шта Мак са да иза ђе на ули цу и осмо три ста ње, увла чи га 
у ва ви лон ски ме теж, док у ста ну Да ја на и Мар тин има ју секс у ку хи њи, 
пот пу но бе зна ча јан акт, по сле ко јег се ни јед но ни дру го не осе ћа бо ље. 
Ин те ре сант но је да по по врат ку Макс не же ли да при ча шта је ви део, а 
Да ја ну не схва тљи во мр зи да уста не и оде до про зо ра да ви ди шта се 
де ша ва, као да ће ти ме од ло жи ти не при јат но са зна ње. 

По след ње стра ни це Де Ли ло је пре пу стио сва ком од сво јих ју на ка 
да мо но ло шки из ра зе бар део оно га што им се мо та по ми сли ма. Ти мо
но ло зи под се ћа ју на по след ње стра ни це Џој со вог (Joyce) Улик са, са мо 
што Де Ли ло ви ју на ци ипак под ле жу ау то цен зу ри („То ме под се ћа да би 
тре ба ло да ка жем: Те са, вре ме је да умук неш”, „И са мо још не што хо ћу 
да ка жем. Али ис кљу чи во са мој се би. Умук ни, Да ја на”). Јер, ка ко је 
Мар тин ре као: „Шта год да се де ша ва та мо на по љу, још увек смо љу ди, 
људ ски опиљ ци јед не ци ви ли за ци је”. 

Ро ман за вр ша ва сли ком Мак са ко ји за ва љен у фо те љи зу ри у пра
зан екран те ле ви зо ра, хип но ти сан њи ме го то во исто као што би био и да 
гле да Су пер бол, уз ми ли о не дру гих љу ди. Осим што ова хип но ти са ност 
ни је про из вод стра сти ко ју са ма утак ми ца иза зи ва већ рав но ду шно сти. 
За ви сност од тех но ло ги је узе ла је то ли ки да нак, да је у Де Ли ло вој ви
зи ји љу де учи ни ла скру ше ним по да ни ци ма ко ји по кор но че ка ју ре ше ње, 
не би ли по но во за у зе ли сво је оми ље не екра не. Ма ко ли ко се го во ри ло 
о де ху ма ни за ци ји и асо ци јал но сти због ди ги тал них уре ђа ја, тек је пре
кид ра да свих њих от крио за стра шу ју ћи сте пен оште ће ња људ ских ве
за. Да ли нам Де Ли ло по ру чу је да смо су ви ше оште ће ни да би нам уоп
ште би ло ва жно да та оште ће ња по пра ви мо? Ка ко је оце нио пре во ди лац 
Ти ши не Зо ран Па у но вић, из ме ђу ре чи из ко јих је са ста вљен овај ро ман, 
на ла зи се моћ на и за стра шу ју ћа ти ши на ко ју тре ба ослу шки ва ти са 
стреп њом, али и на дом да се ова ква Де Ли ло ва ви зи ја не ће оства ри ти. 
Мо жда ће мо то са зна ти 2022. го ди не.

Др На та ша ГОЈ КО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Пе да го шки фа кул тет у Сом бо ру
Ка те дра за је зик и књи жев ност

na ta sa.goj ko vic @uns.ac.rs 
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ПОЕЗИЈУЋЕСВИЧИТАТИ

Ма ли ша Ста но је вић, Чи та ње по е зи је, Фи ло ло шкоумет нич ки фа кул тет, 
Кра гу је вац, 2020

На уч ну мо но гра фи ју Чи та ње по е зи је Ма ли ше Ста но је ви ћа прет
ход не 2020. го ди не пу бли ко вао је Фи ло ло шкоумет нич ки фа кул тет у 
окви ру еди ци је „Цр ве на ли ни ја”. Пре ма ре чи ма ау то ра Ста но је ви ћа, књи га 
Чи та ње по е зи је пред ста вља ан то ло ги ју са же тих сту ди ја, при ло га, огле
да и есе ја о срп ској и свет ској књи жев но сти уну тар ко јих је дат при лог 
ис тра жи ва њу це ло куп не ге не зе по е зи је. Ука зи ва њем на раз ли чи те по
е ти ке у ра спо ну од ан тич ких вре ме на до са вре ме ног пе снич ког из ра за, 
сво јим тек сто ви ма Ста но је вић оства ру је увид у ,,ну жност и ком плек
сност со ци о ло шког, кул ту ро ло шког и по ли тич ког упли ва у ли ри ку” (5), 
ли ри ку ко ја је сло же ни и све о бу хват ни умет нич ки ме диј. Цен трал ни 
део мо но гра фи је чи ни де вет сту ди ја Ма ли ше Ста но је ви ћа ко ји ма прет
хо ди увод на реч ау то ра (5–6), док мо но гра фи ју за кљу чу ју „Бе ле шке о 
ау то ру” (161–164).

Пр ва од де вет сту ди ја, обим ни јег је ка рак те ра и на сло вље на је 
„Кон тра пункт чи та ња по е зи је” (7–66). Ова пре глед на сту ди ја са жи ма 
ре пре зен та тив не кул ту ро ло шке угло ве ба вље ња по е зи јом оли че не у 
де таљ ном на во ђе њу ау то ра би ло да су они твор ци, чи та о ци или ту ма чи 
по е зи је као та кве. Ста но је вић ис пи ту је осо бе но сти пе сни ка, ра зно род
них по е ти ка и са ме по е зи је у вре ме ну кроз ис ти ца ње нео п ход но сти и 
ва жно сти чи та ња по е зи је јер је чи та ње по е зи је ,,кон та пункт по ет ских 
то но ва, сли ка, мо ти ва, на ра ци је, умет нич ких сло је ва ко ји су у струк ту
ри по е зи је” (8). Нај пре, ау тор ће ис та ћи ко ји су про фе со ри на сту ди ја ма 
књи жев но сти и на ко ји на чин пре да ва ња по све ћи ва ли чи та њу по е зи је 
(М. Пан тић, В. Ђу рић, З. Бо јо вић, Р. Пе шић, Ђ. Три фу но вић, Т. Чо лак, 
Р. Јок си мо вић, М. Бан дић) а да су при том до при но си ли ре цеп ци ји исте. 
Ау тор ис ти че два пе сни ка, Ми ло ша Цр њан ског и Бра ни сла ва Пе тро ви ћа 
ко ји су чи та ли и ре ци то ва ли сво је пе сме, те су они од зна ча ја за раз у ме
ва ње ре цеп ци је на ре ла ци ји пе сник –чи та лац/пу бли ка, јер глас пе сни ка 
ко ји чи та сво ју по е зи ју има по себ ну, соп стве ну ре цеп ци ју. Осим про фе
со ра и пе сни ка, Ста но је вић ис ти че и ре ци та то ре ко ји су до при не ли звуч
ној и ефект ној ин тер пре та ци ји по е зи је, али ипак де таљ ни ју ана ли зу 
по све ћу је про фе со ри мапе сни ци ма1, ме ђу ко ји ма су В. Ђу рић, М. По по
вић, Љ. Ђор ђе вић, С. Ла за ре вић, Д. Сто ја но вић, Д. Ма тић, М. Ви те зо вић, 
Б. Су вај џић, Ж. Ву ка ши но вић, Д. Бо шко вић. Уо ча ва ју ћи ви сок сте пен 

1 Ма ли ша Ста но је вић на во ди про фе со ре ко ји су се ба ви ли пи са њем 
ка ко про зе, та ко и по е зи је (23), али у ра ду ће мо на ве сти ис кљу чи во про фе со ре 
ко ји су се ба ви ли пи са њем по е зи је.
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ути ца ја му зи ке на са вре ме ну по е зи ју, Ста но је вић скре ће па жњу и на сли
кар ство јер је чи та ње по е зи је сво је вр сно про жи ма ње по е зи је и сли кар
ства. Да је та ко, по ка зу је на при ме ру пе сни ка и сли ка ра Ђу ре Јак ши ћа, 
о ком су ис пи са не мно ге сту ди је ко је ис пи ту ју од нос ове две умет но сти 
у ње го вом опу су. Осим Јак ши ћа, по е зи ју је пи са ла и сли кар ка Ми ле на 
Па вло вић Ба ри ли док су се у спо ју књи жев но сти и сли кар ства огле да ли 
и сле де ћи ау то ри: М. Ан тић, М. По по вић, Д. Ерић, Р. Кр ста јић, М. Бо
жин, Р. Мар ко вић Ри ђа нин. Де таљ ним ана ли тич ким при сту пом и сво јом 
све о бу хват но шћу, сту ди ја „Кон тра пункт чи та ња по е зи је” раз от кри ва у 
ко јој је ме ри про стор срп ске књи жев но сти, исто ри је, сли кар ства, на у ке 
ис пу њен про сто ром по е зи је.

Већ у на ред ној сту ди ји, „Ан тич ка књи жев ност у сту ди ја ма Во ји
сла ва Ђу ри ћа” (67–79), ау тор се усред сре ђу је на на уч ноис тра жи вач ку 
де лат ност ко ју је В. Ђу рић по све тио ан тич кој књи жев но сти. Це ло куп не 
Ђу ри ће ве сту ди је по све ће не кла си ци ма срп ског, хр ват ског, ан тич ког, 
фран цу ског, не мач ког и ин диј ског пе сни штва, сво је ме сто има ју у тро
том ном де лу на сло вље ном Го вор по е зи је. Ста но је вић ис ти че и по ја шња ва 
ве ли чи ну по ду хва та Ђу ри ћа ко јим је обо га тио на ша књи жев ноте о риј
ска са зна ња и књи жев ну кул ту ру скре ћу ћи па жњу ка ко су упра во В. Ђу
рић и Ми лош Ђу рић нај ви ше за слу жни за од ре ђе ње књи жев ног тер ми
на АН ТИ КА. Ау тор ис ти че и ана ли зи ра Ђу ри ће ве сту ди је о ан тич кој 
књи жев но сти: Увод у рим ску ли ри ку, О про бле ми ма Ла о ко о на, Ка тар са, 
Обе леж је епи ке, Са вре ме ност ,,Злат не књи жи це”, Зна чај но де ло о рим
ској књи жев ност, де таљ ни је об ра ђу ју ћи сту ди ју Увод у рим ску ли ри ку 
и сту ди ју О про бле ми ма Ла о ко о на. Ђу ри ће во уве ре ње је да се без по зна
ва ња стра них књи жев но сти ни на ци о нал на књи жев ност не мо же до бро 
раз у ме ти, те кроз сво је сту ди је на ро чи то ис ти че не из мер ну ва жност 
ути ца ја ан ти ке у срп ској умет но сти и књи жев но сти. На ред на сту ди ја 
„По е ти ка пре во да са ста но ви шта исто ри је сти ха” (81–89) за пра во је пре
глед ни рад о де лу и ра ду Ми о дра га Сто ја но ви ћа. На и ме, Сто ја но вић је 
осим сту ди ја Еол ско ме трич ко ру хо Сте ри ји не по е зи је и Ан тич ки узо ри 
ме три ке Ди ми три ја Ми три но ви ћа, ау тор и Ан то ло ги је но во грч ког на
род ног пе сни штва ко јом је, сма тра Ма ли ша Ста но је вић, Сто ја но вић ука
зао на уску по ве за ност два на ро да, срп ског и грч ког. Упо ре ђу ју ћи прево
де, по де ле и ре до сле де пе са ма, Сто ја но вић у Ан то ло ги ји нај пре го во ри 
о пре во ди ма но во грч ког на род ног пе сни штва и о то ме ка ко су срп ске и 
грч ке пе сме нај пре пре во ђе не на не мач ки, фран цу ски и ру ски, а на кон 
то га пре во ђе не су грч ке пе сме на срп ски, а срп ске на грч ки је зик. Стано
је вић ука зу је на Сто ја но ви ће ву ком па ра тив ну ме то ду ко ја је до при не ла 
утвр ђи ва њу на стан ка пре во да, али и упу ћу је на ње гов исто ри јат ба вље ња 
ме три ком у на ве де ним Сто ја но ви ће вим сту ди ја ма. 

Ма ли ша Ста но је вић у сту ди ји „По све та пра ху оца Ср би је – Ка ра
ђор ђе у Гор ском ви јен цу: исто ри ја, ли те ра ту ра, тра ди ци ја” (91–99) нај пре 
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да је пре глед де ла ства ра ла штва по све ће ног Ка ра ђор ђу. Ис так ну то је 
ка ко су при ка зи ва ња во жда опреч на у исто ри о гра фи ји и у ли те ра ту ри, 
али да је сам лик Ка ра ђор ђа зна ча јан ка ко за исто риј ски, та ко и за по ет
ски свет јер вожд је по при ште не пре су шног ту ма че ња, ис пи ти ва ња, при
ка зи ва ња. Ау тор за па жа да је ова нео бич на лич ност срп ске исто ри је 
би ла ин спи ра ци ја мно гим умет ни ци ма, по чев ши од на род не еп ске пе сме 
„По че так бу не про тив да хи ја” ко ју је ис пе вао Фи лип Ви шњић, до де ла 
број них сли ка ра, пе сни ка, ро ман си је ра, драм ских при ка зи ва ња. Де таљ
ном ана ли зом Ње го ше ве „По све те пра ху оца Ср би је” ко ја прет хо ди спе ву 
Гор ски ви је нац, Ста но је вић де таљ но по ја шња ва ста во ве ко ји го во ре у 
при лог хи по те зи да је ово де ло по све ће но во ђи Пр вог срп ског устан ка, 
Ка ра ђор ђу, а не Ми ло шу Обре но ви ћу.

Пре не го што ће се Ма ли ша Ста но је вић усред сре ди ти на по е зи ју 
Бер тол та Брех та, у сту ди ји „Из ра ста ње из жи во та у два ра та и у јед ној 
ре во лу ци ји: сла ва Брех то вих ћи ли ма ра” (101–111), ау тор ће нај пре ис та ћи 
ње го ве драм ске до ме те, по че му је, у нај ве ћој би ти, Брехт и по знат. На кон 
де таљ ног пре гле да Бре хо то ве би о гра фи је и ства ра лач ких до стиг ну ћа, 
Ста но је вић ће за кљу чи ти да је по ред ње го ве по ли тич ке би о гра фи је и 
драм ских оства ре ња, не из мер но ва жан до при нос у по е зи ји ко ју је мо гу ће 
до ве сти у уску ве зу са по ли ти ком. Ау тор Бер тол та Брех та де тер ми ни ше 
као ан га жо ва ног пе сни ка јер сво јом по е ти ком, он вр ши ути ца је осла ња
ју ћи се на моћ ми сли и иде ја у пе сми (105). Ста но је вић ис ти че Брех тов 
спе ци фич ни од нос пре ма по е зи ји ко ји се кре ће у два сме ра: кри ти ка фа
ши за ци је Не мач ке и ука зи ва ње на со ци јал не од но се у дру штве ним си сте
ми ма (105). Да је та ко, ау тор ће по ка за ти ис црп ном ана ли зом исто ри је 
на стан ка и ре цеп ци је Брех то ве пе сме „Ћи ли ма ри Ку јанБу ла ка сла ве 
Ле њи на”. Ста но је вић је сво јом ана ли зом дао глас Брех то вој по е зи ји која 
је, ка же ау тор, па ла у сен ку ње го вих дра ма, али је нео спор но има ла свој 
ак тив ни, бун тов ни и кри тич ки жи вот (110). 

Ста но је вић да је осврт и на ства ра ла штво С. Је се њи на, А. Ах ма то ве 
и М. Цве та је ве у сту ди ји „Три ни јан се љу ба ви и ту ге (Је се њин, Ах ма то ва, 
Цве та је ва)” (113–127). Да кле, и ова је сту ди ја ви ше пре глед ног ка рак те
ра где су да те основ не по е тич ке (и би о граф ске) осо бе но сти по ме ну тих 
ау то ра. За јед нич ка нит већ да та у на сло ву – љу бав и ту га – Ста но је ви ћа 
од во ди нај пре де таљ ном уви ду у ства ра ла штва пе сни ка, да би по том 
ука зао на по ет ске сег мен те, исто риј ске окол но сти, ин тим не пре о ку па
ци је и пе снич ка оства ре ња ко ји ма су се по ме ну ти ау то ри ис ти ца ли. Та ко 
ће ана ли зом по е зи је ука за ти на Је се њи на и ње го вог лир ског ју на ка ко ји 
се, прем да не из мер но бли ски, у јед ном тре нут ку су че ља ва ју док ће иста
ћи дво смер ност по е зи је Ах ма то ве ко ја, с јед не стра не, оди ше не жно шћу, 
(не уз вра ће ном) љу ба вљу, осе ћа њи ма док је, с дру ге стра не, то по е зи ја 
на ро да ко јом је опе ва ла му ке и не сре ћу свог на ро да. Кроз те ме жен ских 
емо ци ја и сек су ал но сти до пе снич ког пле те ња сво је би о гра фи је за во
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дљи во шћу, сен зу ал но шћу, зву ком и бун том, по сма тра на је Ма ри на Цве
та је ва уз де таљ ни ји ана ли тич ки при ступ по е ми „На цр ве ном ко њу”.

У на ред ној сту ди ји „Ула зак у пе сму ’Ин ге Барч’” (129–136), Ста
но је вић ће по ка за ти ка ко је по е зи ја (кон крет но, пе сма „Ин ге Барч”) не
рет ко оспо ра ва ног пољ ског пе сни ка Кон стан ти на Га ли чињ ског ,,ви ше од 
игре, го во ра по е зи је и умет нич ког тек ста” (136). Ау тор ука зу је на идео
ло шке и дру штве нопо ли тич ке ко но та ци је ко је ко ре спон ди ра ју са вре ме
ном на стан ка пе сме „Ин ге Барч” (1934). Иа ко је по ме ну та пе сма по све
ће на же ни и мо же би ти свр ста на у љу бав не пе сме, Ста но је вић пре по зна је 
по ме ра ње ка ан га жо ва ној по е зи ји, што и пот кре пљу је ана ли тич ким освр
том на сти хо ве где и до ка зу је ка ко је ,,сло во о Ин ге Барч по е ти зо ва на 
исто ри ја, ко ја на су прот жи во ту и ле по ти осли ка ва свет ко ји је чи ста 
су прот ност” (133). Ма ли ша Ста но је вић сту ди ју „Има ги на ци ја де вој ке у 
по е ми ’Мо стар ске ки ше’” (137–147) за по чи ње ис ти ца њем ре цеп ци је ове 
по е ме Пе ре Зуп ца: од ин тер пре та ци ја ре ци та то ра и глу ма ца у за јед нич ком 
де ло ва њу по е зи је и му зи ке до ли ков не ин ду стри је, ме ди ја, гра мо фон ских 
пло ча, по е ма је Пе ру Зуп ца уз ди гла до ви си на Бећ ко ви ће ве „Ве ре Па
вла дољ ске”, Пе тро ви ће ве „Ка ко Ана ре ша ва укр ште не ре чи”, Ви те зо
ви ће ве „Та ње”. Из ван ре дан већ уче ста ли ме тод ко јим нај пре да је увид 
у ства ра ла штво од ре ђе ног ау то ра, а по том нас упу ћу је и у ста во ве крити
ке, Ста но је вић го во ри о сту ди ја ма Д. Ре ђе па, М. Р. Јо ва но ви ћа, Б. Кр сти ћа, 
М. Ма ри ћа, Д. Брај ко ви ћа, Р. Р. Да мја но ви ћа ко ји су има ли шта ре ћи по
во дом по е ме „Мо стар ске ки ше”. На чи нив ши ти ме те мељ свом ана ли тич
ком при сту пу, ау тор ће ин тер пре та тив но ука за ти на по е тич ке осо бе но сти 
љу бав не ли ри ке у овој по е ми, али ће и ука за ти на ко ји је на чин оства ре но 
учи та ва ње дру гих сег ме на та по е ти зо ва ног жи во та, као што су сег мен ти 
о ег зи стен ци ји, фи ло зо фи ји, исто ри ји, иде о ло ги ји (141).

По след ња сту ди ја мо но гра фи је Чи та ње по е зи је је сте „По ет ско се
ћа ње и ства ра лач ка фан та зи ја Бу ла та Оку џа ве у по све ти Фран соа Ви јо ну” 
(149–160). На кон што ће ис та ћи би о гра фи ју Бу ла та Оку џа ве, до зна ће мо 
да је Оку џа ва свр стан ме ђу пе сни ке ко ји су пи са ли по е зи ју и за њу ства
ра ли ме ло ди је пе ва њем уз ги та ру (154), а да је упра во ти ме пр ко сио свим 
мо гу ћим цен зу ра ма соц ре а ли зма и зах те ви ма зва нич не кри ти ке. Ње го ва 
по е зи ја је, сма тра ау тор, ,,по е зи ја ко ја је на су прот по ми ре но сти бо ем ског 
оча ја ња, ево лу и ра ла ка жи во твор но сти бор бе не са ти ре” (154), да кле, та 
по е зи ја има ла је еле мен те де ка ден ци је фран цу ске шан со не, док је зна
чењ ски при па да ла по е зи ји улич ног про те ста. Пре не го што при сту пи 
де таљ ном ана ли зи ра њу мо ли тве Оку џа ве по све ће не Ви јо ну, ау тор ће 
чи та о ци ма ре ћи не што ви ше о жи вот ном ве ку и ра ду са мог Ви јо на ко ји 
је сво јим жи во том мо гао би ти ин спи ра ци ја сва ко ме.

На слов на уч не мо но гра фи је Ма ли ше Ста но је ви ћа Чи та ње по е зи је 
не раз о ча ра ва. Ода бра на мо но гра фи ја у пот пу но сти на уч но и са др жај но 
од го ва ра свом на сло ву: Ста но је вић је ука зао ка ко и на ко ји на чин тре ба 
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би ти (мо же би ти) по е зи ја чи та на, слу же ћи се спе ци фич ним ме то дом 
ко ји смо за па зи ли. То је ме тод ис црп ног и де таљ ног ис тра жи ва ња без 
ког Ста но је вић не при сту па ни ти јед ној те ми. На и ме, ау тор сво јим сту
ди ја ма по ка зу је ка ко чи та ње по е зи је ни је са мо пре ле та ње по гле дом 
пре ко сти хо ва и сло ва већ су ге ри ше ка ко је чи та ње по е зи је у ве ли кој 
ме ри и чи та ње пе сни ка ко је под ра зу ме ва ис тра жи ва ње ње го ве лич но сти, 
ње го ве би о гра фи је и жи вот них окол но сти. Уи сти ну, то пре суд но не ути
че на до жи вљај по е зи је као та кве, али ути че на спо зна ва ње и раз у ме ва
ње по ет ске ре чи у што ши рем кон тек сту ода кле је, ка ко је и Ста но је вић 
по ка зао, увек мо гу ће цр пе ти но ва, дру га чи ја и сим бо лич ни ја чи та ња (и 
зна че ња) по е зи је. На уч на уте ме ље ност мо но гра фи је Чи та ње по е зи је, 
за сно ва на на де таљ ном по зна ва њу пе сни штва (и би о гра фи ја) ау то ра 
раз ли чи тих на ци о нал но сти, са свим оправ да ва већ по ме ну то Ђу ри ће во 
уве ре ње да је без по зна ва ња свет ских то ко ва књи жев но сти не мо гу ће 
ме ро дав но по зна ва ње соп стве не. Ода би ром по е зи је, ау то ра и за ни мљи
вим ис тра жи вач ким при сту пом, ко јим се до спе ло до бит них на уч них 
за кљу ча ка, мо но гра фи ја Чи та ње по е зи је пред ста вља ва жан на уч ни до
при нос ака дем ској на уч ној за јед ни ци и као та ква пред ста вља пло до но сно 
тло за да ља ис тра жи ва ња по е зи је, књи жев но сти и умет но сти.

Алек сан дра В. ЧЕ БА ШЕК
Уни вер зи тет у Кра гу јев цу

Фи ло ло шкоумет нич ки фа кул тет
Цен тар за про у ча ва ње је зи ка и књи жев но сти

alek san dra.ce ba sek@ fi lum.kg .ac .rs  

ОВЕЛИКОЈТАЈНИЛИТЕРАРНЕСУБВЕРЗИЈЕ

Ђор ђе Пи са рев, Сен ти мен тал но вас пи та ње ју на ка ро ма на, Аго ра, Зрења
нин, Но ви Сад, 2020

Но вом књи гом, аде кват но ду гог и ин три гант ног на сло ва Сен ти
мен тал но вас пи та ње ју на ка ро ма на, Ђор ђе Пи са рев (1957), за па же ни 
пи сац сред ње ге не ра ци је, је дан од рет ких ов да шњих ау то ра ко ји су оста
ли до след ни пост мо дер ни стич ком све то на зо ру, на чи нио је још је дан 
од ва жан ко рак у прав цу ис пи си ва ња соп стве не са мо свој не де фи ни ци је 
ме ста пи са не ре чи у то та ли те ту ма те ри јал ног и ду хов ног све та, од но сно 
де фи ни ци је уло ге тек ста у свим на ма зна ним све то ви ма. Ова ква су од
ре ђи ва ња, ма ко ли ко се, на пр ви по глед, чи ни ла је ди но ака дем ски ре ле
вант на, су штин ска за до жи вљај са мо све сне лич но сти спрам то та ли те та 
ње ног окру же ња, као и за са мо спо зна ју је дин ке, али и вр сте ко ју чи ни 
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и при па да јој. Текст, као ма те ри јал ни об лик мен тал них про це са, „из ла
ском у свет” пре ва зи ла зи про стор вре ме свог на стан ка и ула зи у но ву 
ди мен зи ју ег зи стен ци је, ко ја је сте ета лонме ра, али ни је ак си ом ски не
про ме њи ва. Ин тер ак ци ја ова два хо ри зон та ра ђа не из бро ји ве ефек те у 
ра спо ну од пот пу ног (ме ђу)иг но ри са ња до раз ли чи тих сте пе на под ре
ђи ва ња и усло вља ва ња (ли те ра ту ре „ре ал ном жи во ту” или „ре ал ног 
жи во та” ли те ра ту ри).

Ма да је са др жај књи ге са мо о дре ђен као „При че” зна тижљни ће се 
чи та лац, то ком ње ног чи та ња, а по себ но по ње го вом окон ча њу, сва ка ко, 
за пи та ти за што од ред ни ца ни је „за пи си” или „есе ји”. Ка ко год би ло, на
слов је дво стру ко ве зан за ли те ра ту ру: Сен ти мен тал но вас пи та ње је 
на зив зна ме ни тог Фло бе ро вог ро ма на (Ги став Фло бер, 1821–1880; ори
ги нал но об ја вљен 1869), а на ту озна ку на до ве зу је се „ју нак ро ма на”, као 
(ло гич ки) кључ на фи гу ра ове фор ме. Сен ти мен тал но вас пи та ње је 
по вест мла дог чо ве ка ко ји лу та „у фа та мор га ни ствар но сти ко ја ли чи на 
сан”; Пи са рев сво јим до дат ком „ју на ка ро ма на” из вр ће чи та ву кон струк
ци ју, јер је са да не дво сми сле но да је у пи та њу фик ци ја, да кле, сво је вољ но 
и са мо де кла ри сно од ри ца ње од ствар но сти и ње ног опо на ша ња.

Упра во је на ре че но „опо на ша ње”, као ства ра лач ки ме тод, у цен тру 
Пи са ре вље ве умет нич коспи са тељ ске па жње; он бе ле жи и раз ма тра на чин 
на ко ји се фи зич ка и/или ду хов на ре ал ност „де сти ли ше” у текст ко ји по том 
по чи ње да жи ви као но ви, фор му ли са ноза о кру же ни, ен ти тет не ве зан за 
оно га ко га је ство рио (да кле, ау то ра) и оно („ствар ност”) што га је створи
ло, те се вра ћа у спољ ну ре ал ност као са свим но ва чи ње ни цаен ти тет.

Про цес „де сти ла ци је” из ми че ту ма че њу ли не ар ног ти па „узрокпо
сле ди ца”, сме ро ви и ре зул та ти по чет них сен за ци ја „про пу ште них” кроз 
ре чи/ре че ни це пот пу но су не пред ви ди ви, по не кад чак уоп ште „не ли че” 
на тзв. „ин спи ра ци је”, јер су се кре та ли за ум ним, езо те риј ско ми стич ним 
пу те ви ма на ко је ни сам пи сац не уме/зна (ни ти то мо же) увек да ути че. 
Та ко се об зна њу је ве ли ка ми сте ри ја ства ра ња ко ја, упр кос свим ана ли
за ма, ни је ни из бли за раз ре ше на, па јој пот пу но при ста је атру бут „бо жан
ског” еле мен та. Вр ло је мо гу ће – а ово је сло бод на спе ку ла ци ја ау то ра 
те ку ћих ре до ва, на рав но, за сно ва на на Пи са ре вље вим до са да шњим де
ли ма и ов де раз ма тра ној књи зи – да се у по ку ша ју спо зна је овог фе номе
на ту ма чи су сре ћу са двој но шћу ње го ве при ро де, вр ло бли ске про бле му 
ту ма че ња че стич нота ла сне при ро де све тло сти ко је је из ро ди ло прин цип 
„Хај зен бер го ве нео д ре ђе но сти” по ко ме, вр ло по јед но ста вље но, ако се 
са гле да ва јед но ли це по сма тра ног фе но ме на из ви да се гу би оно дру го, 
те, ко нач но, де фи ни тив но ни је мо гу ће ње го во са гле да ва ње у пот пу но сти; 
дру гим ре чи ма, што је пре ци зни је јед но свој ство из ме ре но, то се ма ње пре
ци зно дру го свој ство мо же из ме ри ти. Но, за раз ли ку од фи зи ке, ли те ра
ту ра има ве ћу сло бо ду де ла ња, а осло бо ђе на је по тре бе да се фор му лишу 
ве чи те за ко ни то сти, па су и ње ни до ма ша ји у ре ша ва њу овог про бле ма/



190

ди ле ме ве ћи и за ви се ка ко од та лен та ау то ра, та ко и во ље и спо соб но сти 
чи та о ца или ту ма ча.

Пи са рев је у 40 сег ме на та (при ча, есе ја, за го нет ки) књи ге пред ста
вио раз ли чи те ли ко ве и об ли ке об зна на, те бо жан ске мо ћи/ми сте ри је 
ства ра ња, од но сно по ја ве пре та ка ња ре ал ног у има ги нар но, надиз ван
ре ал но. Сва ко од по гла вљачи ни ла ца има исту фор му: по сле на сло ва 
сле ди ци тат из не ке књи ге, па цен трал ни, нај ду жи део на ко ји је на до дат 
постскрип тум. На по чет ку књи ге пак на ла зи се текст истог на сло ва, као 
и це ло куп на књи га, ко ји не сле ди у пот пу но сти обра зацфор му лу оста
лих тек сто ва (не до ста је сег мент „ПС”); у пе снич ким књи га ма се увод на 
пе сма, ко ја је из ван пе снич ких ци клу са, сма тра про грам ском, да кле, 
пе смом ко ја пре до ча ва пе сни ко ве по ла зне по зи ци је, од но сно ли те рар не 
ста во ве/док три не. Пи са рев пак из ме ђу оста лог, ов де пи ше: 

Па, мо же ли пи сац на пи са ти де ло ко је ће се, ред по ред, реч по реч 
и стра ни цу по стра ни цу по кла па ти са же ља ма чи та ла ца? Пи сац обич но 
не зна од го вор на ово пи та ње, али као чи та лац – та ко ђе не зна! // 

Јер, обич но се ис по ста ви да баш пи сци, ко ји у на че лу пре тен ду ју на 
при ка зи ва ње ствар но сти, нај че шће ни ка да и не ма ју пра ви до дир са ствар
но шћу и жи вот им про ла зи го то во као у не ком сну […] // 

[…] Та ко се, у ствар но сти ро ма на (фик ци је) че сто де ша ва да љу ди (ју
на ци) жи ве – по гре шно. Ју на ци се пре тва ра ју у (са мо) сим бол Не че га – по
хле пе, љу ба ви, глу по сти, стра сти, лу ка во сти… а не у ствар не осо бе. […] // 

[…] ка да се пи сац и ње го ви ју на ци нај зад су о че са исти ном да су за 
све де фи ни тив но одоц ни ли, да не ма ни вре ме на ни про сто ра за по нов но, 
ис прав но, при по ве да ње јед ном по гре шно ис при ча не при че […] и ка да ипак 
до ђе не ки ред и на њих, да се „су о че са ства ри ма”, тре ну так ви ше не по
го ду је ни њи ма, а ни чи та о ци ма. // 

Та ко се, на не сре ћу по пи сца и ње го ве ју на ке, го то во ре дов но сти же 
до си ту а ци је ко ја омо гу ћа ва (бу ду ћим) кри ти ча ри ма, те о ре ти ча ри ма и књи
жев ним исто ри ча ри ма да ла ко иза ђу на крај са де лом ко је се, кан да, баш и 
ни је уко ре ни ло у чи та лач ки об зор; до вољ но је да ти ин тер пре та то ри на
пи шу ре че ни цу: На пи сао је ви ше књи га не го што је сте као чи та ла ца! // 

То је тре ну так у ко јем оста ре лом пи сцу и ње го вим ла жним ју на ци ма 
пре о ста је са мо да ми ру ју, че ка ју но ви дан да сва не и зве зде по па да ју с не ба.

Пи са рев, след стве но ди ле ма ма пред ко ји ма сто ји и ко је та ко пре ци
зно и са мо све но (ау то и ро ниј ски) де фи ни ше, на да ље кре ће у соп стве ну 
спи са тељ ску аван ту ру. Сва ки сег мент, да кле, отва ра/за по чи ње ци тат из 
књи га раз ли чи тих ау то ра из раз ли чи тих епо ха, пот пу но раз ли чи те те
ма ти ке и сти ло ва (од ре а ли зма до на уч не фан та сти ке); њи хов за јед нич ки 
име ни лац је чи ње ни ца да су то из ва ци из де ла ко ја су, сво јим по сто ја њем, 
ство ри ла (и на ста ви ла да у да љем то ку вре ме ну ства ра ју) дру га чи је ре
ал но сти уте ме ље не на ствар но сти ма ко ји ма пи сци при па да ју (и ко је их 
не ми нов но, ма ње или ви ше, од ре ђу ју).
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У сре ди шњем де лу сег ме на та Пи са ре вље ва раз ма тра ња се рас про
сти ру у ши ро ком ра спо ну од ка зи ва ња при ча до про ми шља ња мо гућно
сти и до ме та ли те ра ту ре, те на чи на „кро је ња” еле ме на та бу ду ћег де ла. 
Пи шче ва ау то ре флек си ја и дир љи во се ћа ње (на да ро ва ну по ли цу са 
књи га ма ко је су би ле ње го во бла го) пре пли ће се са сег мен ти ма у ко ји ма 
ју на ци бу ду ће књи ге ег зи сти ра ју па ра лел но са ма те ри јал ном ствар но
шћу, те на ста вља ју, у сфе ра ма ко је ли те ра ту ру до жи вља ва ју као по сто
је ћу, функ ци о нал ну чи ње ни цу, са спо зна јом за ко ни то сти при ча, али и 
ожи вља ва ња и са мо стал ног кре та ња и де ла ња јед ном већ за ми шље них/
кре и ра них ју на ка. Ли ни ја из ме ђу при по ве да ња или те о ре ти са ња ни је 
увек ни оштро ис цр та на ни ти до вољ но ја сна, што ће зна ти жељ ног чи
та о ца на те ра ти да већ про чи та но по но во иш чи та и у дру гом, дру га чи јем 
„кљу чу”, от кри ва ју ћи да у књи зи – од но сно у крат ким али, упр кос све
де но сти, ефект ним фраг мен ти ма – има ви ше про сто ра и вре ме на не го 
што је, фор мал но, њен обим и збир стра ни ца.

Та ко пре зен то ва на ду хо ви та вра го ли ја из ме шта ња из оче ки ва них 
ра кур са над ра ста ни во ли те рар не суб вер зи је и по ста је ори ги нал ни, мето
дич но „упра жња ва ни” дис курс. Ви зу ел ни ликилу стра ци ја овог по ступ
ка на ла зи се на ко ри ца ма књи ге – то су де ло ви сла га ли це од ко јих су са мо 
два спо је на, а оста ли су одво је ни, али се на ла зе до вољ но бли зу да их 
гле да лац, у сво јој мен тал ној сли ци/спо зна ји, мо же спо ји ти у це ли ну.

На кон цен трал ног де ла при ча е се јаза го нет ки сле ди озна ка „ПС”; 
ови тек сто ви не ма ју увек уло гу до дат кадо пу не на пред ре че ног већ је су 
(од но сно по год бе но мо гу би ти) или до дат на за па жа ња или ис ка зи ко ји 
су сво је вр сни за клју чак на пред ре че ног.

Пи са рев чи та вим то ком књи ге по ста вља пи та ња, отва ра ди ле ме, али 
до по след ње стра ни це не да је де ци ди ра не од го во ре, оста вља ју ћи чи та о цу 
да, пре ма соп стве ним мо гућ но сти ма и ин те ре со ва њи ма, до но си за кључ
ке, под ра зу ме ва ју ћи и ува жа ва ју ћи да је и не да ва ње од го во ра, та ко ђе, 
од го вор, од но сно да је чи та ва књи га сво је вр сни за кљу чакод го вор. Од
би ја ју ћи да ис пи ше раз ре ше ња за го нет ки ствар но стили те ра ту ре, пи сац 
до след но по твр ђу је по сто ја ње и функ ци о ни са ње Хај зен бе гро вог прин
ци па нео д ре ђе но сти, те по што ва ње ве ли ке тај не књи жев но сти за ко ју 
не по сто је уни вер зал ни, већ, евен ту ал но, са мо по је ди нач ни од го во ри у 
чи јем до но ше њу сва ко угра ђу је еле мен те соп стве не лич но сти.

Иш чи та ва ње ове књи ге до но си пак чи та о ци ма отво ре ног ду ха ра
дост от кро ве ња но вих хо ри зо на та зна че ња, од но сно спо зна ју од но са/
ре ла ци ја до та да по сто је ћих из ван чи та лач ког ви до кру га, а ко ји, опет, 
од ре ђу ју са ме те ме ље пер цеп ци је овог тек ста/књи ге као умет нич ког 
де ла ко је је не спор ни би сер са вре ме не срп ске ли те ра ту ре и пред ста вља 
Ђор ђа Пи са ре ва на вр хун цу ње го ве ин три гант не, не спу та не, лу ди стич
ки вр ца ве ин вен ци је.

Или ја БА КИЋ
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ИСКЛИЈАВАЊЕИЗРОМАНТИЧАРСКОГРИЗОМА

Ве ро љуб Ву ка ши но вић, Ти лић, Пра во слав на реч, Но ви Сад, 2020

Пет на е ста по ре ду збир ка пе са ма Ве ро љу ба Ву ка ши но ви ћа Ти лић 
на ста ла је на фо ну ро ман ти чар ских про плам са ја. У њој се мо же уо чи ти 
ка та лог те ма ко ји са др жи про го вор о фи гу ри оца, ре ли ги о зно сти, лу ми
но зно сти, ор ни то ло шким по е тич ким еле мен ти ма, па сто рал но сти, пре
фи ње ном и не жном од но су пре ма же ни, за ви чај но сти, ста ре њу и смр ти. 
Све пе сме сме ште не су у пет ци клу са са на зи ви ма „Ста ро ви но”, „Чу до”, 
„Др во за пти це”, „Сви ци и во шта ни це” и „Тре ну так пе сме”. Они се, већ 
на осно ву име но ва ња, мо гу сме сти ти у се ман тич ки тро у гао чи ји су цен
три све то, про фа но и ау то по е тич ко.

На слов збир ке зах те ва ком плек сан хер ме не у тич ки при ступ. Про
ло шка пе сма „Ко сид ба” пред ста вља пе сму за се бе и но си у се би им пли
цит ни про грам ски им пулс. Ти лић је по јам ко ји озна ча ва обод ко се су
про тан оштри ци. Из асо ци ја тив ног ни за ти лић‒ко са‒отац‒по ти љак‒си н 
из би ја си стем вред но сти лир ског су бјек та, за сно ван на тра ди ци ји, по
ре клу, при ро ди и љу ба ви. Ву ка ши но ви ће во жи во пе снич ко „при по ве
да ње” пу но је хер де ров ске енер ги је ко ја тран сцен ди ра текст. Она је траг 
ви тал ног пе снич ког бив ство ва ња: „[…] // Гле дао сам кад ко су от ки ва: / 
при гр ли је, при сло ни је ми ло / на на ко вањ као да је жи ва, / оштри ци јој 
ослу шку је би ло, / и че ки ћем, по ти лу че ли ка, / из вла чи јој ру ко пис 
оштри ка. // […]” („Ко сид ба”). Ко сачотац, има нент но уткан у по ме ну те 
сти хо ве, фи гу ра је ко ја зра чи то пли ном. Ци клич но вра ћа ње прет ку, од
но сно пре ци ма („Пе тро ве ве ри ге”), Ву ка ши но вић не оства ру је са мо кроз 
па сто рал не при зо ре оче вих от ко са („Ко сид ба”) већ и кроз ра зно вр сну 
сим бо ли ку у ко јој се по себ но из два ја сим бол пче ле: „Кроз пче ле ми се 
про ја вљу јеш, оче, / кроз пе сму ко шни це, ван пе са ма свих, / у ти хи бруј 
је твој глас сад пре то чен, / и у пе сму твој јед ни ни стих. // […]” („Оче ва 
је ди на пе сма”). Кроз со лар ни сим бол пче ле, за пра во, ду ше, лир ски су
бје кат фи гу ру оца зна чењ ски ди вер ги ра ка мар љи во сти, раз бо ри то сти, 
хри шћан ским вр ли на ма ‒ ка му дро сти.

По што ва ње пре да ка ре флек ту је се и на по што ва ње са ме књи жев не 
тра ди ци је. Пе сни ков ин тер тек сту ал ни оквир чи не, пре све га, ро ман ти
ча ри (Пе тар II Пе тро вић Ње гош, Бран ко Ра ди че вић, Ла за Ко стић, Ед гар 
Алан По), нео ро ман ти ча ри (Сте ван Ра ич ко вић), али сим бо ли сти и нео
сим бо ли сти (Шарл Бо длер, Бран ко Миљ ко вић). Ор ган ска сра слост Ву
ка ши но ви ће вог по ја са по е ти ка ма бар до ва срп ске и свет ске књи жев но
сти по ка зу је се би ло екс пли цит но, ди рект ним упу ћи ва њем на пи сце 
(„То пла, Ра ич ко вић”), би ло им пли цит но, асо ци ја тив но: „[…] // До ле ћу, као 
у ноћ ној мо ри, / сви ал ба тро си и не вер мо ри, / ла бу ди цр ни, го лу би спли
на, / ве сни ци тај ни стра шних ми ли на. // […]” („Ја та”). Ка ле и до скоп ски, 
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кроз пе сме Ве ро љу ба Ву ка ши но ви ћа ви ди мо Стра жи ло во, Цр ног Вла
ди ми ра, уза луд бу ђе ну мр тву дра гу, ча шу жу чи, ча шу ме да.

Ка ко је у сво јој при сно сти у тра ди ци ји окре нут пре ма дру ги ма, тако 
је пе сник ау то ре флек сив но окре нут и пре ма се би, од но сно пре ма оно ме 
што пред ста вља ње го во књи жев но „вје ру ју”. Пе сник се опи ре сло бод ном 
сти ху („Ве за ни стих”) и бра ни сво је „пра во” на ри му („Об гр ље на ри ма”). 
Пре ма сло бод ном сти ху лир ски су бје кат има из ве стан за зор („Зим ска 
ста за”). Ta ре зер ви са ност по сто ји и пре ма по е зи ји на ин тер не ту: „[…] // 
Али слу тим да ће, не где из ван чи па, / јед ном да се ја ви, као с не ба ду га, 
/ и но ве ће ри ме са њом да ме спо је. // Јер би ла је бре за, омо ри ка, ли па, 
/ и би ла је че жња, опо ме на, ту га, / ра дост, пат ња, зву ци, ми ри си и бо је. ///” 
(„Мо ја по е зи ја”). Де кон струк тив ним уви дом, при ме ћу је мо да је Ву ка ши
но вић на пла ну ство ре не пе сме фор мал но и са др жин ски ве зан за ро ман
ти зам. Ме ђу тим, ро ман ти зам не ги ра пра ви ла, жан ро ве, прав це. Не не ги
ра ње, већ при ста ја ње уз ро ман ти зам, Ву ка ши но ви ће ву по е зи ју уда ља ва 
од ро ман ти зма на пла ну стил ске фо р ма ци је. Ова по е зи ја при па да еху 
исто риј ског ро ман ти зма.

Два су сту ба ове пе снич ке збир ке: ре ли ги о зност и љу бав пре ма 
при ро ди. Пр ви се од но си на лу ми но зност, бо жан ску све тлост ко ја оба сја
ва пе снич ку сли ку, али и на мо ли тву ко ја пред ста вља вер ти ка лу ко ју 
лир ски су бје кат ус по ста вља са Ви шњим. Сли ку опи са јаг ње та Ву ка ши
но вић сим бо лич но сме шта у ре ли гиј ски ре ги стар ка да ка же: „За ви рив ши 
у ста ју / сни мих чу де сну сли ку: на сла ми, сво ју у сја ју, / још у ан ђел ском 
ли ку. // […]” („Сни мак”). Ко ри сте ћи, услов но ре че но, ма ли про стор пе сме, 
по е та свет сим бо лич ког по рет ка гу сто по зи ци о ни ра у пе снич ки свет 
сим бо лич ких ши фа ра. Пре пли та ње све тов ног и ду хов ног ре а ли зу је се 
и у ме та по е тич кој „Ли пи пе сме” пу тем сле де ће асо ци ја тив не спи ра ле: 
ли па‒ле то‒све тлост‒ли па‒пче ла‒сло во‒пе сма‒свет. Сре ди ште све та 
у збир ци Ти лић не ма гра ни ца, јер је овај про стор, по пут ку ле од сло но
ва че, изо ло ван од збу њу ју ће и уз бу њу ју ће сва ко дне ви це.

Ре ли ги о зна мо ти ва ци ја лир ског су бјек та у пе сма ма Ве ро љу ба Ву
ка ши но ви ћа се ре а ли зу је кроз по ја ча ну екс пре сив ност. Пе снич ка ин тен
ци о нал ност је усме ре на ка до ча ра ва њу лу та ју ће при ро де пе снич ког соп ства 
(„Жи ти је”), ње го вог хо да по ег зи стен ци јал ним ру бо ви ма („Од го вор”), 
али и ка оп штој ху ма но сти („Слу ша ју ћи Оку џа ву”), љу ба ви пре ма све
ти ња ма по пут Љу бо сти ње („Јест и би ће”) и ем па ти ји пре ма фи гу ри зво
на ра ‒ оно га ко ји по вла чи про стор ну и ду хов ну вер ти ка лу са Бо гом („Зво
нар Ми ла шин”).

У ва зду ху је „сме штен” и чи тав ци клус „Др во за пти це”. Ове жи во
ти ње, сим бо ли из ме ђу не ба и зе мље, у Ву ка ши но ви ће вој по е зи ји по се
ду ју ве о ма из ра жен се ман тич ки ди вер зи тет. Он се кре ће од хтон ског ка 
со лар ном по лу: од га вра но ва и вра на пре ко вра ба ца и се ни ца до го лу бо ва 
и сла ву ја. Чав ке и га вра но ви се тран спо ну ју из срп ске еп ске на род не 
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по е зи је и сме шта ју у рат не исто риј ске тач ке: „Ми нуо је дан и ноћ се хва
та, / на ме не сле ћу смо ре на ја та / га вра на, чав ки, ча ме и се те... / Не мо гу 
кри ла да ми по ле те. // Сле ћу с Ко со ва, с Га зи ме ста на, / с Лов ће на, Че гра, 
са Стра жи ло ва, / са Зеј тин ли ка, и са свих стра на, / у кљу ну но се олов на 
сло ва. // […]” („Ја та”). Овај ро ман ти чар ски ре ликт пре ла зи са оп штег, 
на ци о нал ног пла на на ин тим ни, уну тра шњи план. У све ту лир ског су
бјек та га вра но ви и вра не су по сле ди ца су мор но сти лир ског су бјек та 
(„Га вра но ви”), они кон тра пунк ти ра ју ла ста ма на фо ну не бе ског пла вет
ни ла („Се ли це”). Ла сте и го лу бо ви се ја вља ју дво ја ко: или као при зи ва
ју ће од сут но („Ју тра”) или као ема на ци ја ду ше („Го лу бо ви”). На по слет ку, 
сла вуј је ин ди ка тор кре а тив но сти и пе снич ког да ра: „[…] // И за то по ми
шљам, пе сни ци бу ду ћи, / са му зи ком гра да у ве ли ком уху, / да не ће те у 
гај по е зи је ући, / ако тог сла ву ја не ма те у слу ху. ///” („Сла вуј”). Овим пе
снич ким при ме ри ма Ву ка ши но вић по ка зу је при вр же ност пре ма сли ка њу 
сна жне ро ман ти чар ске ве зе при ро де и чо ве ка.

Сна га ове ве зе још је из ра же ни ја у па сто рал ним еле мен ти ма. Пе
снич ки ула зак у свет при ро де под се ћа на Ба шла ро во ис ти ца ње фло бе ров
ске књи жев не оп ти ке: „Што сам ду же по сма трао не ки ка мен, жи во ти њу, 
сли ку, осе ћао сам да у њих ула зим.” Та кав кру пан план, шта ви ше де таљ, 
ви дљив је у пе сми „Бла гве” и по све ћен је пе чур ка ма: „Ме ђу др ве ћем, 
тек што сви ће, / на ма хо ви ни пу ној вла ге, / док пев ци бу де леп ти ри ће / 
ја про на ђох вас сјај не, на ге... // […]” („Бла гве”). Те ло је нео дво ји во од при
ро де, би ће је при ро да лич но: „[…] // По не кад тр чи мо низ про план ке ума 
/ ка бес кра ју ока што нас је спо ји ло, / на пр сти ју мла да из ра ста нам шума 
/ и низ њу си ла зе ср не на по ји ло. // […]” („Не жност”). Овај ек ста тич ки 
при ступ при ро ди пре ли ва се у ау то по е тич ки исакз у пе сми „Ho mo li ri cus”, 
где лир ски су бје кат при зна је да је ве ран ри ми, при ро ди и се лу. Ти ме Ву
ка ши но вић фе но мен при ро де ко ри сти као ве зив но тки во за свет, соп ство 
и књи жев но ства ра ње. Ту се по ка зу је још је дан ро ман ти чар ски еле мент, 
од нос су бјект–прак си с–о бје кат, с тим што ова ре ла ци ја не ма ли не ар ни него 
кру жни об лик. Су бје кат из ви ре из објек та (при ро де) и у ње га се вра ћа.

У ко ре ну но стал ги је лир ског су бјек та је по ме ну то се ло и за ви чај
ност ве за на за ње га. Не до ста ја ње не ка да шње се о ске хар мо ни је ис ка за но 
је у пе сма ма у ко ји ма се по ми ње де тињ ство („Ho mo li ri cus”, „Пре ло”, 
„Пе тро ве ве ри ге”). По ста вља ју ћи у су пер по зи ци ју про шлост и са да шњост, 
лир ски су бје кат ис ка зу је жал за про шло шћу, јер са да шњост је де ка дент
ни про стор у ко ме се рас па ло или се рас па да све: „Те шко ми је на ду ши, 
/ ста ра се ку ћа ру ши. // Мо жда и ни је не ка / али тра је два ве ка. // […]” 
(„Град на во ди”). Ву ка ши но ви ћев Ти лић је све до чан ство о по ра зу соп
ства пред про бле мом на пу ште ног, за пу ште ног се ла и зла ко је про у зро
ку ју спо ро ви око ме ђе: „[…] // Због за ва ђа них зна ме ња на че лу / мр тва 
ог њи шта ур ла ју по се лу // […]” („Спо ме ник”). Пе снич ко „ја” је по ста ло 
све сно „неја”, оно га што ни ти је део ње го вог де тињ ства, ни ти је део 
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ње го вих вред но сти. Услед не скла да „ја” и „неја”, би ће лир ског су бјек та 
ро ман ти чар ски па ти. Би ти сам су о чен са том чи ње ни цом, по ја ча ва не
га тив ност осе ћа ња би ћако јепе ва. Ста вљен пред свет, ко ји је осли кан 
у Ву ка ши но ви ће вим пе сма ма, чи та лац по ста је све док ди ја лек тич ког 
обр та ња ве ли ког и ма лог. То је ви дљи во у ка та кли змич ком то ну на ста лом 
из соп ства све сног сво је ма ју шно сти пред не за у ста вљи вом си лом вре ме на.

Рав но те жу овом ста њу пред ста вља љу бав. Овај ви ше знач ни по јам 
ја вља се у об лич ји ма љу бав не пе сме, сна („Кон церт”), бо ла и стра сти 
(„Не љу ти се”) као и ан дро гин ске спо је но сти („Не жност”). Игра ју ћи се 
сми слом, Ву ка ши но вић про ди ре до есен ци је љу ба ви: „[…] // Тад схва тих 
да је љу бав / не где у ко шта ној ср жи ///” („Псе ћа љу бав”). Ме та мор фо за 
јед ног од ди по ла љу бав ног па ра у пред мет са мо по ја ча ва сје ди ње ност, 
ис пу ње ност: „Јед ном сам је дан кон церт, пун стра сти, / у сну са то бом 
од сви рао. / Стру не су тво је тре пе ри ле у цва сти, / по њи ма сам пре би рао. 
// […]” („Кон церт”). При сност у ста ро сти, о ко јој то пло пе ва Ву ка ши но
вић, на гра да је за оне ко ји пу ту ју ду го за јед но: „Кад оста ри мо, мо ја дра га, 
/ кад из да ју нас очи, сна га, // не дај го ди не да нас сло ме; // ја штап ћу би ти 
те лу тво ме, / а ти штап бу ди мо јој ду ши. ///” („Штап”).

Од нос пре ма вре ме ну је вр ло сло жен у пе снич кој ви зу ри Ти ли ћа. 
На ме ра са гле да ва ња жи вот ног би лан са, али и но стал ги ја, соп ство до
во ди у ана хро ну по зи ци ју, где се у дво стру кој екс по зи ци ји исте пер со не 
су сре ћу де чак и сре до веч ни чо век: „[…] // Пред ва ма као де чак сто јим / 
а већ при кра ју ка сног ле та, / (...) // На вр лет ну сам ста зу стао / са ко је мо гу 
час да скли знем... / […]” („Бла гве”). Ву ка ши но ви ћев лир ски су бје кат и 
те ка ко осе ћа зев бес ко нач ног ко ји еми ту је смрт. По ми ре ност са не у
мит но шћу кра ја до во ди са мот но пе снич ко „ја” у ста ње по ми ре но сти са 
смр ћу: „[…] // И ис под зе мље тра је пре ло, / за то ту спу штам сво је те ло. ///” 
(„Пре ло”) Као кон траст на ди ру ћем мра ку ја вља се све тлост ко ју но си 
пче ла, по сред ник из ме ђу све та жи вих и све та умр лих. Пче ли њи про стор, 
пче ли њак, по ста је део рај ске (пче ли ње) але го ри је („Пче ло ја вљен ска 
пче ла”).

Збир ка Ве ро љу ба Ву ка ши но ви ћа по се ду је сна гу ко ја чи та о ца мо же 
да отрг не од ти ра ни је тре нут ка са да шњи це. Ова ри зом ска по е зи ја кли ја 
на ро ман ти чар ском фо ну и ду бо ко је људ ска, при род на, то пла и искре на. 
Због ком плек сне ре флек сив но сти пре ма жи во ту, али и пре ма смр ти, она 
са др жи до вољ ну ко ли чи ну му дро сти да би би ла сво је вр сни жи вот ни пу
то каз. У то ме је ње на вред ност и ње на трај ност.

Др Вла ди мир Б. ПЕ РИЋ
На уч ни са рад ник

Му зич ка шко ла „др Ми ло је Ми ло је вић”
Про фе сор срп ског је зи ка и књи жев но сти

vla di mir pe ric99@gmail.com 
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И З  С ВЕ ТА

ЛОЛИТАУДРУГОМЖИВОТУ

Ло ли ту Вла ди ми ра На бо ко ва је 1958, по сле од би ја ња мно гих 
из да ва ча у САД, об ја вио Вол тер Мин тон. На кон ви ше од шест 
де це ни ја, ње го ва ћер ка Џе ни Мин тон Кви гли са ста ви ла је збир ку 
од три де сет есе ја са вре ме них ау то ра на те му овог кон тро верз ног 
ро ма на и об ја ви ла под на сло вом Ло ли та у дру гом жи во ту (Lo li ta 
in the Af ter li fe). Ло ли та је ау то ри ма, ма хом же на ма, по слу жи ла 
као при зма кроз ко ју ро ман мо же да се са гле да кроз раз ли чи та 
све тла и дру га чи је угло ве од до са да шњих. Те ма ти ка есе ја се кре ће 
од то га по сто је ли гра ни це ко је пи сац не сме да пре ђе, пре ко ана
ли зе исто риј ског кон тек ста и филм ских адап та ци ја, по ве зи ва ња 
са вла сти тим сек су ал ним ис ку стви ма у адо ле сцен ци ји до чи та ња 
из пер спек ти ве му шкар ца у XXI ве ку. У кри ти ци хва љен као је дан 
од нај ком плет ни јих збор ни ка о овом ро ма ну, он је не сум њи во са
ста вљен од есе ја под јед на ко про во ка тив них и кон тра дик тор них, 
ин фор ма тив них и за бав них, не до ре че них по пут и са ме Ло ли те. 
Књи гу мо жда нај тач ни је од ре ђу је Ло рин Гроф ка да ово ре мек дело 
на зи ва „па ра док сом без прем ца […] пр о фа ним, пр ља вим и ве ли
чан стве ним огле да лом Аме ри ке”. 

КАКОАУТОРИПОСТХУМНОКОНТРОЛИШУ 
СВОЈИМИЏ

Спор око но ве би о гра фи је Фи ли па Ро та раз от крио је на чи не 
на ко је аген ти и за ду жби не огра ни ча ва ју при ступ ар хив ској гра ђи 
ко ја оста је иза пи са ца, као и раз не дру ге ма ни пу ла ци је ко ји ма се 
слу же ка ко би са чу ва ли ре пу та ци ју ау то ра. Књи га Блеј ка Беј ли ја, 
за ко ју је Њу јорк тајмс по чет ком го ди не пи сао да јој је „пред о дре
ђе но да по ста не књи жев на би о гра фи ја 2021.”, по ву че на је из про
да је јер је би о граф оп ту жен за сек су ал но зло ста вља ње. Књи гу је, 
ипак, по сле не ко ли ко не де ља об ја вио дру ги из да вач.
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Но, за јед но са не по чин стви ма би о гра фа (и, ка ко не ки твр де, 
пред ме та ње го ве би о гра фи је) на све тло да на ис пли ва ва ју и по
ступ ци Ро то вих књи жев них за ступ ни ка из аген ци је Вај ли, ко ји 
су од ау то ра има ли ин струк ци је да на кнад но уни ште ар хив ски 
ма те ри јал са Уни вер зи те та Прин стон, по ка зан Беј ли ју, та ко да се 
ни је дан дру ги би о граф њи ме не би мо гао по слу жи ти. Сти вен Енис, 
ди рек тор цен тра „Ха ри Рен сон” из Ости на, јед ног од нај ве ћих књи
жев них ар хи ва на све ту, твр ди да се књи жев ни аген ти у та квим 
ства ри ма по ста вља ју све на ме тљи ви је, што се че сто ко си са ети ком 
ар хи ви ра ња. „Они за сту па ју ау то ре чак и у про да ји њи хо ве ар хив ске 
гра ђе, тра же ћи за њу све ве ће сво те.” На су коб ин те ре са упо зо ри ло 
је чак и Дру штво Фи ли па Ро та, са оп штив ши да је „огра ни ча ва ње 
при сту па дру гим би о гра фи ма су прот но од кон вен ци ја ака дем ског 
ра да.”

До ду ше, ни је Фи лип Рот пр ви књи жев ник за ко га је за бе ле же
но да је по ку шао да обез бе ди сво ју за гроб ну ре пу та ци ју. По зна ти 
су слу ча је ви пе сни ка Т. С. Ели о та ко ји је ста вио ем бар го на сво ја 
љу бав на пи сма и Фи ли па Лар ки на са упут стви ма да му се по сле 
смр ти уни ште днев ни ци.

ОДЛАЗАКШПАНСКИХПЕСНИКАИЗГЕНЕРАЦИЈЕ50: 
ХОСЕМАНУЕЛКАБАЉЕРОБОНАЛД(1926–2021) 

ИФРАНСИСКОБРИНЕС(1932–2021)

Пе сник, ро ман си јер и есе ји ста Хо се Ма ну ел Ка ба ље ро Бо налд 
био је ме ђу по след њим пре жи ве лим пе сни ци ма из Ге не ра ци је пе
де се тих шпан ске по е зи је (у ко је се убра ја ју Хо се Агу стин Гој ти
со ло, Ан хел Гон за лес и Кар лос Ба рал, по ред оста лих). Ова гру па 
књи жев ни ка би ла је ује ди ње на у су прот ста вља њу Фран ко вој дик
та ту ри јер је, по ре чи ма пе сни ка, „пи сац по де фи ни ци ји кри ти чан 
пре ма сва кој вла сти”. До ду ше, ни је же лео ни да га обе ле жа ва ју 
као при пад ни ка ове или би ло ко је гру пе, јер су то „са мо ети ке те 
ко је ко ри сте исто ри ча ри књи жев но сти у сво јим уџ бе ни ци ма”.

Ро дио се у ме сту Хе рез де ла Фрон те ра у Ан да лу зи ји. Сту
ди рао је По мор ски фа кул тет у Ка ди зу, али се по сле те шке упа ле 
плу ћа пре ба цио на сту ди је фи ло зо фи је и књи жев но сти у Се ви љи. 
Већ за пр ву пе снич ку збир ку Пред ска за ња (Las Adi vi na ci o nes) до
би ја на гра ду Адо нис. Ка ри је ру је на ста вио у Ко лум би ји, где је 
ра дио као уни вер зи тет ски про фе сор. У Ко лум би ји об ја вљу је свој 
пр ви ро ман Два да на сеп тем бра (Dos Días de Se ti em bre) и са ра ђу је 
у књи жев ном кру жо ку, чи ји је је дан од чла но ва и Га бри јел Гар си ја 
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Мар кес. Про фе сор ским ра дом ће се ба ви ти у САД и на Ку би (ода
кле је био про те ран због кри ти ке Ка стро вог ре жи ма), док ће у 
фран ки стич кој Шпа ни ји про ве сти ме сец да на у за тво ру као сим
па ти зер Ко му ни стич ке пар ти је. Ра дио је као уред ник у не ко ли ко 
књи жев них ча со пи са и са рад ник лек си ко граф ског оде ље ња Шпан
ске кра љев ске ака де ми је. До кра ја жи во та, об ја вио је укуп но пет 
ро ма на, два на ест збир ки по е зи је и ви ше књи га есе ја. Књи жев ни 
рад му је 2012. кру ни сан нај ве ћим при зна њем у све ту хи спа но а ме
рич ке књи жев но сти – На гра дом „Сер ван тес”. Пре ми нуо је 9. ма ја 
у Ма дри ду. Иа ко је по сле На гра де „Сер ван тес” ви ше пу та ис ти цао 
да пре ста је да пи ше, то се ни је де си ло. „Онај ко не ћу ти, ко из јед
на ча ва свет ми шље ња и жи вот, учи нио је већ до ста да се бе под мла
ди”, на пи сао је по во дом свог 80. ро ђен да на, док је још у мла дим 
да ни ма из ја вио да је ли ри ка „об лик од бра не пред увре да ма жи во та” 
(una for ma de de fen sa con tra las ofen sas de la vi da). 

Не ду го по сле ове ве сти, 20. ма ја је ја вље но да је пре ми нуо и 
ла у ре ат На гра де „Сер ван тес” за 2020, Фран си ско Бри нес. Ро ђен у 
Ва лен си ји 1932, пе снич ки је, та ко ђе, ста сао у Ге не ра ци ји пе де се
тих. Пре ма са оп ште њу жи ри ја на гра де, Бри нес је „ме лан хо лич ни 
пе сник ко ји ута ба ва ста зе сен ка ма што нас пра те”. Ње го ва по е зи
ја је би ла не пре ста на ре флек си ја о про то ку вре ме на, де тињ ство у 
њој за у зи ма мит ски зна чај и у ње му се не спо зна је смрт, док од
ра сли – ко нач но про те ра ни из ра ја – тек по вре ме но (у ерот ским и 
кон тем пла тив ним тре ну ци ма) мо гу да осе те пу но ћу жи во та. Као 
ње го ве по ет ске уз о ре, кри ти ка је че сто на во ди ла Кон стан ти на Ка
ва фи ја и Лу и са Сер ну ду. Због бо ле сти ни је мо гао да иде на це ре
мо ни ју до де ле по след ње на гра де, али је по во дом Да на књи ге, који 
се у Шпа ни ји обе ле жа ва 23. апри ла, из ја вио да је „по стао пе сник 
баш за то што је нај пре био чи та лац”.

Ка ба ље ро Бо налд и Бри нес су, за јед но са Ђу а ном Мар га ри
том, тро ји ца пе сни ка – до бит ни ка На гра де „Сер ван тес” – ко ја су 
пре ми ну ла у по след ња три ме се ца.

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И СА

СО ЊА АТА НА СИ ЈЕ ВИЋ, ро ђе на 1962. у Ле ба ну. Пи ше про зу. 
Књи га при ча: Кри ла та ту га, 2005. Ро ма ни: Они су оста ли, 1995; Цр ве
ни круг, 1997; Бек ство из аква ри ју ма, 2003; На ран џе за Бо жа ну, 2004; 
Ко је убио Ал фи ја, 2009; Ва зду шни љу ди, 2013; Ве ли ка лаж, 2016; Спа вај, 
зве ри мо ја, 2020.

ИЛИ ЈА БА КИЋ, ро ђен 1960. у Вр шцу. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је 
и кри ти ку, ба ви се фан та сти ком и аван гард ном књи жев но шћу, по себ но 
сиг на ли змом. Књи ге по е зи је: Ре су рек ци о на се ча по чет ног по ло жа ја, 
1993; Ор то док сна опо зи ци ја ал тер на ти ве сло бод ног из бо ра – ар те факт 
1, 1995; Ко рен кљу ча, на лич је рав но дне ви це, 1999; Сла ва де кад ног си сте ма 
или о А Е И О У, 2000; Про то пла зма, 2003; Фил мо ви, 2008; Од и до, 2017. 
Ви зу ел на по е зи ја: Же ли те ли да бес плат но ле ти те? (ко а у тор З. Са рић), 
1997; 2002, 2002; 1 2 3 ве жбај мо тро у гло ве, 2006. Ро ма ни: Пре на тал ни 
жи вот или Та та, кур ва, до ца и ма ма, 1997; Но ви Ва ви лон (pro sa bru ta lis), 
1998; Лед, 2010; Му дри ја ши, све мир ска уј дур ма, пу ца чи на, 2012; Фу ту ри
ста у од сту па њу или Уне зве ри ја да, 2012. Књи ге при по ве да ка: Ја, Ра за рач, 
1998; До ле, у Зо ни (ин тер нет из да ње на www.rast ko.rs), 2000; Је сен Ску
пља ча, 2007; Ба гра ди ше, 2009; На ста ви ће се... стри по при че бр. 1, 2009; 
У одва ја њу, 2009; Че ти ри ре ке из ви ру у ра ју и ине пло вид бе, 2019. Књи
ге есе ја: Пре ко гра ни це ми ле ни ју ма: сиг на ли зам – иза зов пре сту па (ко
а у тор З. Са рић), 2005; 101 ли це фан та сти ке, 2008; Чи та ње сиг на ла, 2017.

НА ТА ША ГОЈ КО ВИЋ, ро ђе на 1976. у Сом бо ру. Основ не, ма стер 
и док тор ске сту ди је за вр ши ла је на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом 
Са ду, Од сек за ан гли сти ку. Пре да је на Пе да го шком фа кул те ту у Сом бо ру. 
Ба ви се ен гле ском књи жев но шћу 19. и 20. ве ка, као и про бле ма ти ком 
ан гли ци за ма у срп ском је зи ку, ра до ве об ја вљу је у на уч ним ча со пи си ма.

МИ ЛО ВАН ДА НОЈ ЛИЋ, ро ђен 1937. у Ива нов ци ма код Љи га. Од 
1984. трај но на ста њен у Фран цу ској, жи ви у По а тјеу. Пе сник, ро ман си јер, 
есе јист, са ти рик, фељ то нист, пу то пи сац, ме мо а рист, књи жев ни пре во ди
лац, ре дов ни је члан Срп ске ака де ми је на у ка и умет но сти. Књи ге пе са ма: 
Уро ђе нич ки псал ми, 1957; Не де ља, 1959; Ноћ но про ле ће, 1960; Ба ла де, 
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1966; Гла со ви, 1970; Чи сти не, 1973; Грк у за тво ру, 1975; Пут и сјај, 1976; 
Ра не и но ве пе сме, 1979; Миш ја ру па, 1982; Ве чи ти на и ла зак, 1986; Че
ка ју ћи да ста не пљу сак, 1986; Тач ка от по ра, 1990; Зло и на о па ко, 1991; 
Раз го ре ва ње ва тре, 2000; Огра да на кра ју Бе о гра да, 2001; Ср би ја на За
па ду – light ver ses, 2005; По зна ва ње љу ди и при ро де, 2005; Ри ме, 2007; 
Пе шач ки мо но лог, 2007; Цр но ис под нок ти ју – хи ља ду шест сто ти на 
два де сет че ти ри епи гра ма, 2009; Хра на за пти це, 2014; Об но ва сми сла, 
2015; Жи во ти, жи во ти, 2016; Уро ђе нич ки псал ми, 2017; Иза бра не пе сме 
(1957–2017), 2018. Збир ке деч јих пе са ма: Ка ко спа ва ју трам ва ји, 1959; 
Фу ру ни цајо гу ни ца, 1969; Род на го ди на, 1972; Ка ко жи ви пољ ски миш, 
1980; Пе сме за вр ло па мет ну де цу, 1994; Ка ко спа ва ју трам ва ји и дру ге 
пе сме, 1999; Мар тов ско сун цеи, 2002; Пе по Кр ста, 2005; Је сен на пи ја ци, 
2006; Ве ли ка пи ја ца, 2006; Огра да на кра ју Бе о гра да, 2010; Пе сма за по
гла ви цу, лу бе ни це и зве зде, 2011; Тај не из ме ђу Зе мље и Сун ца, 2013; Ку да 
иду кор ња че, 2015; Да ле ко, иза се дам бр да, 2020. Књи ге про зе: Ка ко је 
До бри слав про тр чао кроз Ју го сла ви ју, 1977; Зми јин свлак, 1979; Сен ке око 
ку ће, 1980; То, 1980; Бри са ни про стор, 1984; Као ди вља звер, 1985; Дра ги 
мој Пе тро ви ћу, 1986; Не ка вр ста цир ку са, 1989; Го ди на про ла зи кроз авли
ју, 1992; Ме сто ро ђе ња, 1996; Осло бо ди о ци и из дај ни ци, 1997; Ба ла да о 
си ро ма штву, 1999; Лич не ства ри, 2001; Пу сто ло ви на или испо вест у два 
гла са, 2002; Зеч ји тра го ви, 2004; Чо век чо ве ку, 2006; Уче ње је зи ка, 2008; 
При ча о при по ве да чу – оглед из ау то фик ци је, 2009; До бро је сте жи ве ти, 
2010. Есе ји и огле ди: Лир ске рас пра ве, 1967; О ра ном уста ја њу, 1972; На
ив на пе сма, 1976; Му ка с ре чи ма, 1977; Чи шће ње ала та, 1982; Пи са ти под 
над зо ром, 1987; Му ка ду ху, 1996; Те шко бу ђе ње, 1996; Ве ли ки ис пит, 1999; 
Игре с ре чи ма, 2005; Пе сни ци, 2007; Из ну ђе не ис по ве сти, 2010; Ру си ја, 
на ша да ле ка мај ка, 2015; Пи сма без адре се, 1–4, 2012, 2015, 2018, 2021.

ЗО РАН ЂЕ РИЋ, ро ђен 1960. у Бач ком До бром По љу код Вр ба са. 
Пи ше по е зи ју, есе је, књи жев ну кри ти ку и сту ди је, пре во ди с пољ ског, 
ру ског и бу гар ског. Књи ге пе са ма: Та лог, 1983; Зглоб, 1985; Уну тра шња 
обе леж ја, 1990; Под ста ром ли пом, 1993; Оду шак, 1994; Vo glio di men ti ca re 
tut to (на ита ли јан ском), 2001; Аз бо ви де – азбуч не мо ли тве, 2002; На та
ло же но (иза бра не и но ве пе сме), 2007; Бла то, 2011; Чар нок, 2015; Сен ке 
М. Цр., 2018. Сту ди је, есе ји, огле ди и кри ти ке: Се стра – књи га о ин це сту, 
1992; Ва тре но кр ште ње, 1995; Мо ре и мра мор је – днев ник пу то ва ња по 
Апу ли ји, 2000; Ан ђе ли но стал ги је – по е зи ја Да ни ла Ки ша и Вла ди ми ра 
На бо ко ва, 2000; Да ни ло Киш: ру жа –пе сник–п/оглед, 2002; Пе сник и ње
го ва сен ка. Есе ји о срп ском пе сни штву ХХ ве ка, 2005; Ства ра ње мо дер ног 
сви је та (1450–1878) (ко а у то ри Д. Га ври ло вић, З. Јо сић), 2005; Не за си ће ње 
– пољ ска дра ма тур ги ја ХХ ве ка, 2006; Са ис то ка на за пад – сло вен ска 
књи жев на еми гра ци ја у ХХ ве ку, 2007; Дом и без дом ност у по е зи ји ХХ ве ка, 
2007; Исто ри ја Ви тол да Гом бро ви ча, 2008; Те сто сте рон. Но ва пољ ска 
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дра ма тур ги ја, 2008; По е ти ка срп ског фил ма – срп ски пи сци о фил му 
1908–2008, 2009; По зо ри ште и филм, 2010; Вит ка ци је ва Лу да ло ко мо
ти ва – из ме ђу по зо ри шта и фил ма, 2010; 3 – у во зо ви ма европ ске кла се, 
у ду гим за тво ре ним ком по зи ци ја ма, у ди му и пе пе лу, 2011; Сло вен ска 
чи тан ка – огле ди и пре во ди из сло вен ских књи жев но сти ХХ ве ка, 2013; 
По зо ри ште лу та ка у Но вом Са ду – осни ва ње (ко а у тор ка Љ. Ди нић), 
2014; Дра ма тур шки постскрип тум, 2014; Упо тре ба гра да – са вре ме ни 
но во сад ски ро ман, 2014; По е зи ја као се и змо граф – го во ри и по го во ри, 
2019; Це лу ло ид на књи жев ност – књи жев ност и филм, 2019. При ре дио 
ви ше књи га и ан то ло ги ја. 

ЉУ БИ ША ЂИ ДИЋ, ро ђен 1937. у Кра ље ву. Пе сник, про зни пи сац, 
пи сац за де цу, есе ји ста, пу то пи сац, књи жев ни и ли ков ни кри ти чар, сли
кар. Гим на зи ју је за вр шио у Кру шев цу, а Фи ло зоф ски фа кул тет у Бе о гра
ду. Збир ке пе са ма: По диг ну те ру ке, 1965; На гри жен пр стен, 1969; Про
ли ста ло ко пље, 1971; Свра ке во ле сјај не ства ри, 1975; Го ри о ник, 1978; 
Се вер ња ча над Баг да лом, 1986; Па као за днев ну упо тре бу, 1993; При зна
јеш ли пе пео, све тло сти, 1994; Срп ски цар ски рез, 1999; Све ти по љу бац, 
2003; Мо рав ска тро је ру чи ца, 2012; Про ме те је ва чи ни ја, 2014; Љу ве не, 
2014; Пче лин ујед, 2016; Ср ча ни удар, 2019. Збир ке пе са ма за де цу: С точ
ко ви ма од ма слач ка до об лач ка, 1983; За љу бљи ве пе сме, 1996; За љу бљи ве 
ре ке, 2000; Ка ко са ња јед на Са ња, 2001; Огле дал це не ма дан це, 2009. Књи
ге про зе: Днев ник за Теу, 1992; Цар ска де ца – ро ман за ма лу и ве ли ку де цу, 
2006; Скра ће ни це, 1998; Кне ги ња Је ле на Бал шић, мо но дра ма, 2010; Скра
ћи ва не при че, 2012. Пу то пи си: Чу де сна Ки на, 1984; Под Ју жним кр стом 
– пу то пи си из Ју жне Аме ри ке, 1992; Ру жа Бу дим пе ште, 2006. Сту ди је, 
мо но гра фи је, кри ти ке: Кру ше вац, 1988; Лет над за ви чај ним гне здом, 
2012; Мо ја Де сан ка, 2015; Бе се де под баг дал ском го ром, 2017; Ли ков на 
кри ти ка, 2018. Днев нич ки за пи си: Ми рис про ле ћа 1999., 2008; Хи лан
дар ска ло за, 2020. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја.

НИ КО ЛА Д. ЖИ ВА НО ВИЋ, ро ђен 1979. у Кра гу јев цу. За вр шио 
оп шту књи жев ност и те о ри ју књи жев но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту 
у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју, есе је и књи жев ну кри ти ку, пре во ди с ен гле
ског. Књи ге пе са ма: Але ја ча сов ни ка (ко а у тор А. Ша ра нац), 1998; Нар ци
со ве љу бав не пе сме, 1999; Аста по во, 2009; Car mi na Gal li, 2014; 22, 2019; 
Пе сме и по е ме: из бор (2009–2019), 2019; Ђу ли ћи и уве о ци, 2020. При ре дио 
Ан то ло ги ју љу бав не по е зи је, 2003.

ЈЕ ЛЕ НА КА ЛАЈ ЏИ ЈА, ро ђе на 1986. у Па кра цу, Хр ват ска. Ди пло ми
ра ла и ма сте ри ра ла на Од се ку за срп ску књи жев ност Фи ло зоф ског фа кул
те та у Но вом Са ду. Би бли о те кар ка, ба ви се про у ча ва њем књи жев но сти, 
пи ше есе је, огле де и при ка зе. Об ја вље не књи ге: Под кро вом књи ге – дру
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штве на од го вор ност у окви ру по сло ва ња јав них би бли о те ка, 2014; Кре
а тив на кон зу ма ци ја кул ту ре – но ви мо ду си чи та ња, књ. 1, 2018. Жи ви 
и ра ди у Би је љи ни. 

ТИ ЈА НА КО ПРИ ВИ ЦА, ро ђе на 1995. у Бе о гра ду. Основ не и ма стер 
сту ди је за вр ши ла је на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду на сту диј ској 
гру пи Срп ска књи жев ност и је зик са ком па ра ти сти ком, од но сно Срп ска 
књи жев ност. Дру гу ма стер ди пло му сте кла је на Ин сти ту ту за сла ви сти
ку Уни вер зи те та у Кел ну то ком по ха ђа ња про гра ма „Кул тур на и ин те
лек ту ал на исто ри ја из ме ђу Ис то ка и За па даˮ („Cul tu ral and In tel lec tual 
Hi story bet we en East and West”). Тре нут но је на док тор ским сту ди ја ма 
срп ске књи жев но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра
ду. Од мар та 2021. за по сле на је као аси стент без док то ра та на Ин сти ту
ту за сла ви сти ку Уни вер зи те та у Бе чу. На уч не ра до ве, есе је, књи жев ну 
кри ти ку и при ка зе об ја вљу је у пе ри о ди ци.

РАЈ КО ЛУ КАЧ, ро ђен 1952. у Ме ђе ђи код Бо сан ске Ду би це, БиХ. 
Ди пло ми рао на Гру пи за срп ско хр ват ски је зик и југословенскe књи жев
но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пи ше по е зи ју и про зу, 
по е зи ју и про зу за де цу, есе је, пу то пи се, ра дио, по зо ри шне и ТВ дра ме, 
књи жев ну и филм ску кри ти ку, ба ви се пре во ђе њем. Од 1971. жи ви у 
Бе о гра ду. Књи ге пе са ма: Пла ву ша и пут ник, 1977; Спи рал но сте пе ни
ште, 1982; Књи га па ље ни ца, 1986; Од лив ци и си лу е те, 1987; Ко ји ку ну 
да не и но ћи, 1990; Ухо ла же, 1994; Ја пи ја за ћи вот, 1994; Ре ли кви јар, 1994; 
Би шта ње пред ла пот, 1995; Јо на из фи о ке, 1997; Плес двој ни ка – ста ре 
и но ве пје сме, 2004; Тр пе за или Сто иза бра них пје са ма, 2008; За пи си из 
под зем ног про ла за, 2010; Хор ара, 2015; У тра га њу за из гу бље ним чи та
о ци ма, 2016; За јед нич ки епи таф, 2017. Књи ге при по ве да ка: Мо јин краљ, 
1996; Ше та ли ште хро мих, 2001; Са мрт ни за гр љај, 2006; Пи сац на уси
ја ном ли ме ном кро ву би бли о те ке, 2017; По смрт на свад ба, 2018. Ро ма ни: 
Чип кар ска шко ла, 1988; Љет не сан те, 1995; Бо жи ји угод ни ци, 1998; 
Ар хив ске гроб ни це, 2002; Хро ни чар, 2005; Зво но над ме ђа ма, 2015; Стра
шни је од нај стра шни јег, 2016; Ди вит и ру ко пи си – гра ђа за ли јеп срп ски 
ро ман, 2017. Књи ге за де цу и мла де: по е зи ја: Мач ја пре ђа, 2008; Хва ли
сав ко у ко пач ка ма од се дам ми ља, 2009; Па ја ци на пи ја ци, 2016; Крат ка 
ду га, 2017; Птич је при че и дру и ге пе сме, 2018; Ча роб њак из во за, 2019; 
при по вет ке: Мо жеш и да не по ве ру јеш, 2018; Ски цен бух и се дам кро ки ја 
– дје тињ ство Ол ги ног дје да, 2018; ро ма ни: Нај го ри на ди мак на сви је ту, 2011; 
Ухва ти вје тар, 2012; Стра шни је од нај стра шни јег, 2016; Ма ха ра џа од 
Ин ђи је, 2018. При ре дио ви ше књи га и ан то ло ги ја.

ЈЕ ЛЕ НА МА РИ ЋЕ ВИЋ БА ЛАЋ, ро ђе на 1988. у Кла до ву. Фи ло лог 
ср би ста, про у ча ва срп ску књи жев ност XVII и XVI II ве ка, као и аван гард ну 
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и нео а ван гард ну књи жев ност. Пи ше по е зи ју, про зу, сту ди је, есе је и кри
ти ку. Об ја вље не сту ди је: Ле ги ти ма ци ја за сиг на ли зам – пул си ра ње сиг
на ли зма, 2016; Тра гом би сер них мин ђу ша срп ске књи жев но сти (ре не
сан сност и ба рок ност срп ске књи жев но сти), 2018. Књи га пе са ма: Без 
дла ке на ср цу, 2020. При ре ди ла ви ше књи га.

СТЕ ФАН МАР КОВ СКИ, ро ђен 1990. у Ђев ђе ли ји, Се вер на Ма ке
до ни ја. Са вре ме ни је ма ке дон ски пи сац и фи ло зоф. Ди пло ми рао је на 
Оде ље њу за оп шту и упо ред ну књи жев ност и на Фи ло зоф ском ин сти ту
ту Уни вер зи те та „Св. Ћи ри ло и Ме то ди је” у Ско пљу. Ма ги стри рао је на 
Фа кул те ту драм ских умет но сти – филм ски и ТВ сце на рио. Пи ше по е
зи ју, про зу, сце на ри је и дра ме, као и сту ди је из фи ло зо фи је и књи жев них 
на у ка. Књи ге пе са ма: Апеј рон, 2010; За не ка се ћа ња на ту про шлост, 
2010; In No mi ne, 2016; Уни вер зум си во си ја, 2016; Тра го ви ма бе лог гри фо
на, 2018; Хи пер бог, 2019. Књи ге при по ве да ка: Про да вац ве тра и ма гле и 
дру ге при че, 2015; Смрт до ле ће на сме ја на, 2017, Фа уст тр чи пле беј ски 
круг, 2020. Ро ма ни: Јед но смер но, 2009; Је ре тич на пи сма, 2018; Ана то
ми ја бум ба ра, 2021. Дра ма: Го спо да ри огле да ла, 2019. Та ко ђе је ау тор 
књи га из обла сти фи ло зо фи је и пси хо ло ги је: Хи је рар хиј ска ево лу ци ја 
све сти, 2012; Ме та (де)кон струк ци ја и оп шта фи ло зо фи ја, 2012; Сре ћа 
је гла гол, 2013. До бит ник је ви ше до ма ћих и стра них књи жев них на гра да, 
члан је Удру же ња пи са ца Ма ке до ни је, Ма ке дон ског цен тра Ме ђу на род
ног по зо ри шног ин сти ту та, европ ске пе снич ке плат фор ме Вер со по лис и 
дру гих удру же ња. Глав ни је уред ник књи жев ног ча со пи са Со вре ме ност.

ВЕ РА МИ ЛО СА ВЉЕ ВИЋ, ро ђе на 1938. у Ба но штру код Бе о чи на. 
Ди пло ми ра ла 1967. на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду на Гру пи за оп
шту књи жев ност са те о ри јом књи жев но сти. Ра ди ла као но ви нар, би ла глав
ни уред ник но во сад ске Три би не мла дих, по том за по сле на у дру штве нопо
ли тич ким ор га ни за ци ја ма Гра да и По кра ји не, би ла по моћ ник глав ног уред
ни ка Про гра ма на срп ском је зи ку за кул тур ноумет нич ки про грам Ра дио 
Но вог Са да и управ ник Би бли о те ке Ма ти це срп ске. У пен зи ји је од 1991. 
го ди не. Ба ви се књи жев ним и на уч но и стра жи вач ким ра дом. Об ја вље не 
књи ге: Те ке ли ји на би бли о те ка, 1990; Са ва Те ке ли ја и срп ска ми сао 1, 2, 
1998; Чу ва ри име на, 2004; Цр ква у Ба но штру, 2014. При ре ди ла: Алек сан
дра Сер ђу ко ва, За вет но слу же ње ру ској кул ту ри, 2018; Си ни ша Ми хај ло
вић, Ба ла де о ло го ра ши ма, 2018. Уче ство ва ла је у при пре ми и на пи са ла 
по го вор за дру го из да ње ме мо ар ске књи ге Си ни ше Ми хај ло ви ћа Пу те ви
ма не ста ја ња, 2020.

БИ ЉА НА МИ ЧИЋ, ро ђе на 1978. у Па ра ћи ну. Ди пло ми ра ла је и 
ма ги стри ра ла на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Ни шу. Пи ше сту ди је, есе је 
и књи жев ну кри ти ку, жи ви и ра ди у Ле сков цу. Об ја вље не књи ге: Под 
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је зи ком, над го во ром – огле ди о На ста си је ви ћу и Џу ни ћу, 2010; Пе сник око
ва них ви зи ја – по е зи ја и по е ти ка Ми ла на Де дин ца, 2014. При ре ди ла: Мом
чи ло На ста си је вић, 2016; Оскар Да ви чо, 2017; Вељ ко Ми ли ће вић, 2020.

СР ЂАН ОР СИЋ, ро ђен 1987. у Ву ко ва ру, Хр ват ска. Ди пло ми рао 
на Од се ку за срп ску књи жев ност Фи ло зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду, 
где је 2015. го ди не од бра нио док тор ску ди сер та ци ју „Лик стран ца у 
срп ском ро ма ну 19. ве ка”. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је, сту ди је и књи жев
ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Ме се чар, 2008; Све тло мрач ја, 2011. Сту ди је: 
Че грст и ка ма шне – есе ји о де лу Сло бо да на Се ле ни ћа, 2014; Ја шин осме
јак – смех у при по вет ка ма Ја ко ва Иг ња то ви ћа, 2015; Лик стран ца у 
срп ском ро ма ну 19. ве ка, 2018; Ули ца Ми лу ти на Ми лан ко ви ћа, 2019. 
При ре дио ви ше књи га.

МИ ЛУ ТИН Ж. ПА ВЛОВ, ро ђен 1943. у Ки кин ди. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, књи жев ну кри ти ку и ра диодра ме. Књи ге пе са ма: Ва тра 
зре лог ба гре ма, 1973; Же ни сам ре као љу бав, 1977; Над гли ном жи то, 1986; 
Бе ла је сен у но вем бру, 1991; Све пти це из де ди ног ше ши ра, 1998; Пас 
из гу бље ног чо ве ка, 2014. Пу бли ци сти ка и есе ји: Се вер ни ре вир бе лог ру
да ра, 1974; Есеј о глум цу, 2000; Мај сто ри пла вих ви о ли на – угло мер деч је 
књи ге Но вог Са да, 2017. Ро ма ни: Су ви жиг књи ге дру го ва, 1979; Шар мер 
ма ле ва ро ши, 1990; Рас пут, 1995; Ве ли зар и Ђур ђи ца, 2000; Га лоп го спо
ди на Аре са, 2003; Не бо је ве ли ко дуг ме, 2006; До бо шар ски по не де љак, 2009; 
Ко стим на сце ни ди вљих ру жа, 2011. Књи ге при по ве да ка: Ра за зна јем 
тор ње ве, 1971; Клов но ви до ла зе у под не, 1982; Ду хо ви кар тон ског ко фе
ра, 2005; Ци пе ле вра ног ко ња, 2007; Жу ти фи ја кер, 2008; До бо ша ри је, 
2008; Те рет ни воз, 2017; Сли ка Eдварда Mунка у ку ћи мо га бра та – при
по вед ни дип тих, 2020.

РАН КО ПА ВЛО ВИЋ, ро ђен 1943. у Шње го ти ни Гор њој код Те сли
ћа, БиХ. Пи ше пе сме, при по вет ке, ро ма не, драм ске тек сто ве, есе је и 
књижевну кри ти ку за од ра сле, за тим пе сме, при че, ро ма не и драм ске 
тек сто ве за де цу, ба ви књи жев ном кри ти ком и есе ји сти ком. Об ја вио је 
не ко ли ко де се ти на књи га, ме ђу ко ји ма и сле де ће збир ке пе са ма: Не мир 
сна, 1963; Да ма ри ја се но вач ки, 1987; Ко сти и сје не, 1997; Не бе ски лан, 
2001; Пје сме (из бор и но ве), 2004; Срж, 2005; Да ма из Го спод ске, 2006; 
Лов, 2007; Пје сни ков прах, 2008; Мо на шки со не ти, 2011; Из ме ђу дви је 
пра зни не, 2011; Ду бље од слут ње, 2012; По вра так у тач ку (из бор и но ве), 
2013; Зр но, 2014; Но ва пла не та, 2014; Пре ла зак у сјен ку (из бор и но ве), 
2015; Ла ку ноћ, Љи ља на, 2016; Пла вет, 2018; Из ма гли ца, 2018; Вин ски 
со не ти, 2019; Про ме те јев чвор, 2020. Го ди не 2004. су му об ја вље на и 
Иза бра на дје ла у че ти ри књи ге. Жи ви и ства ра у Ба ња лу ци.



205

МАР КО ПА О ВИ ЦА, ро ђен 1950. на Ци бри ја ну код Тре би ња, БиХ. 
Пи ше књи жев ну кри ти ку, есе је и огле де о са вре ме ној срп ској књи жев
но сти. Об ја вље не књи ге: Ра спо ни про зне ре чи – о про зним књи га ма са
вре ме них срп ских пи са ца, 2005; Аре те јев лук, 2009; Ор феј на сто лу – огле
ди о са вре ме ним срп ским пе сни ци ма, 2011; Ме та кри тич ки из ле ти, 2017; 
Ски це за спо ме ник / Sketches for a mo nu ment (дво је зич но), 2021.

ВЛА ДИ МИР ПА ПИЋ, ро ђен 1998. у Но вом Са ду. Сту дент је основ
них ака дем ских сту ди ја ком па ра тив не књи жев но сти на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду. Пи ше ко лум не, сту ди је, есе је, 
при ка зе и књи жев ну кри ти ку. До бит ник је На гра де „Бо ри во је Ма рин
ко вић” за рад из ста ри јих обла сти срп ске књи жев но сти за ака дем ску 
2017/2018. го ди ну.

ВЛА ДИ МИР ПЕ РИЋ, ро ђен 1976. у Шап цу. Док то ри рао је 2013. 
го ди не на Фи ло ло шкоумет нич ком фа кул те ту у Кра гу јев цу са те мом 
„Ау то би о граф ска, со ци јал на и по е тич ка мар ги на да да и зма Дра га на 
Алек си ћа”. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку. 
Књи га пе са ма: Елип се, 2015. Књи жев на кри ти ка: Ег зе ге зе I, 2018. Ме то
ди ка срп ског је зи ка и књи жев но сти: Клил ‒ Ам би јент и про је кат у на
ста ви срп ског/ен гле ског је зи ка и књи жев но сти, 2020. Ра ди као про фе сор 
срп ског је зи ка и књи жев но сти у Му зич кој шко ли „Др Ми ло је Ми ло је
вић” у Кра гу јев цу.

ЉИ ЉА НА ПЕ ШИ КАН ЉУ ШТА НО ВИЋ, ро ђе на 1954. у Фе ке ти ћу 
код Вр ба са. Пи ше сту ди је, огле де и ра до ве о на род ној књи жев но сти, 
исто ри ји књи жев но сти, дра ми и по зо ри шту. Од 2009. је глав на уред ни ца 
Лек си ко на пи са ца срп ске књи жев но сти. Об ја вље не књи ге: По сло ви и 
да ни срп ске пе снич ке тра ди ци је (ко а у тор З. Ка ра но вић), 1994; Змај Де
спот Вук – мит, исто ри ја, пе сма, 2002; Ста на ја се ло за па ли – огле ди о 
усме ној књи жев но сти, 2007; Кад је би ла кне же ва ве че ра? – усме на књи
жев ност и тра ди ци о нал на кул ту ра у срп ској дра ми 20. ве ка, 2009; Усме
но у пи са ном, 2009; Го спо ђи Али си ној де сној но зи – огле ди о књи жев но
сти за де цу, 2012; Без очи ју ка но и с очи ма – на род не пе сме сле пих же на 
(гру па ау то ра), 2014; За точ ник пе те си ле – фан та стич на про за Зо ра на 
Жив ко ви ћа, 2016; Гла вит ју нак и оста ла го спо да – ана ли зе на род них 
пе са ма (гру па ау то ра), 2017; Пи шем ти при чу – ре флек си усме не књи
жев но сти и тра ди ци о нал не кул ту ре у пи са ној књи жев но сти и са вре
ме ној кул ту ри Ср ба, 2020. При ре ди ла ви ше књи га.

РА ДО ВАН ПО ПО ВИЋ, ро ђен 1938. у Ду бу код Ба ји не Ба ште. Но
ви нар, књи жев ник, ау тор је мно гих жи во то пи са на ших нај зна чај ни јих 
пи са ца. Об ја вље не књи ге: Ка зи ва ња о Ан дри ћу – успо ме не са вре ме ни ка, 
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1976; Иси до ри на бро ја ни ца, 1979; Жи вот Ми ло ша Цр њан ског, 1980; 
Исти на о Ду чи ћу, 1982; Књи га о Цви ја но ви ћу, 1985; Иза бра ни чо век или 
жи вот Раст ка Пе тро ви ћа, 1986; Воћ ка на дру му или жи вот Вељ ка Пе
тро ви ћа, 1986; Жи вот Ме ше Се ли мо ви ћа, 1988; Иво Ан дрић (фо то мо но
гра фи ја), 1988; Ан дри ће ва при ја тељ ства, 1992; Књи га о Ћо пи ћу или пут 
до мо ста, 1994; Књи жев на то по гра фи ја Бе о гра да, 1995; При ча о Сре те
ну Ма ри ћу, 1996; Кр ле жа и Ср би, 1997; Вас ко По па, мит и ма ги ја, 1998; 
Књи га о Де сан ки, 1998; Слав ни го сти Ср би је, 1998; Ан тић – њим са мим, 
2000; Вре ме пи сца – жи во то пис До бри це Ћо си ћа, 2000; Пр ви пи сац 
тре ћег ми ле ни ју ма – жи во то пис Ми ло ра да Па ви ћа, 2002; Гра ђа нин све та 
– жи вот То до ра Ма ној ло ви ћа, 2002; Принц пе сни ка – жи вот Бран ка 
Миљ ко ви ћа, 2003; Сјај но дру штван це – при ча о срп ским над ре а ли сти ма, 
2006; Жи вот без ла жи, 2008; Срп ски пи сци сли ка ри, 2008; Књи го љу бац 
из мрач ног ду ћа на, 2009; Пе сни ки ња ду ше Ср би је, 2009; По след њи срп ски 
бољ ше вик, 2009; Раз но сач ме се чи не, 2009; Ма ти ја – илу стро ва на мо
но гра фи ја, 2009; Кнез срп ских пе сни ка, 2009; Бес крај ни пла ви круг, 2009; 
Ан дри ће ва при ја тељ ства, 2009; Срп ски књи жев ни зве ри њак: књи жев
ни жи вот Ср би је 1944–2000, 2011; Ми хиз – од го не та ње јед ног жи во та, 
2011; Жуд ња за фра ком – срп ски пи сци у ди пло ма ти ји, 2011; Ка ко је Бу ле 
по ко рио Евро пу – жи во то пис Ми о дра га Бу ла то ви ћа, 2013; При ча о Ду
ша ну Ма ти ћу, 2014; Де пе ше из ду ше – ди пло ма те и пе сни ци у Ри му, 2014; 
Пе сник на ше мла до сти – жи во то пис Слав ка Ву ко са вље ви ћа, 2015; Пу
то ва ње кроз успо ме не, 2016; Осмех род не го ди не – ре пор та же, за пи си, 
бе ле шке из ужич ких „Ве сти” 1957–1966, 2016; Ари сто крат ду ха – жи
во то пис Ми ла на Ка ша ни на, 2016; Ве ли ки Го спо дин: Мла ден Ле ско вац 
– њим са мим, 2017; Бла го дат но вог ју тра: Бо шко Пе тро вић – њим са мим, 
2018; Све док вас кр се ња – пе снич ка би о гра фи ја Ми о дра га Па вло ви ћа, 2019; 
Срп ски Ор феј До бри ца Ерић – пе снич ка би о гра фи ја, 2020; Пар че пи шче ве 
ду ше: Ти шма – њим са мим, 2020. При ре дио ви ше књи га.

МИ ЛАН РА ДО И ЧИЋ, ро ђен 1999. у Ле сков цу. Сту дент је тре ће го
ди не Фи ло зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду на Од се ку за срп ску књи жев
ност и је зик. Пи ше књи жев ну кри ти ку и есе је, об ја вљу је у пе ри о ди ци. 
Жи ви у Но вом Са ду.

СА ША РА ДОЈ ЧИЋ, ро ђен 1963. у Сом бо ру. Пи ше по е зи ју, књи
жев ну кри ти ку, сту ди је, есе је и пре во ди с не мач ког. Књи ге пе са ма: Уза луд 
сно ви, 1985; Ка мер на му зи ка, 1991; Аме ри ка и дру ге пе сме, 1994; Еле ги је, 
нок тур на, ети де, 2001; Че ти ри го ди шња до ба, 2004; Па нон ске ети де, 
иза бра не и но ве пе сме, 2012; Cyber zen, 2013; Ду ге и крат ке пе сме, 2015; 
Сли ке и ре че ни це, 2017; То мо ра да сам та ко ђе ја, 2020. Књи ге кри ти ка, 
есе ја и сту ди ја: Про вид ни ан ђе ли, 2003; По е зи ја, вре ме бу ду ће, 2003; Ни
шта и прах – ан тро по ло шки пе си ми зам Сте ри ји ног Да вор ја, 2006; Ста
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па ње хо ри зо на та – пе сни штво и ин тер пре та ци ја пе сни штва у фи ло
зоф ској хер ме не у ти ци, 2010; Раз у ме ва ње и зби ва ње – основ ни чи ни о ци 
хер ме не у тич ког ис ку ства, 2011; Увод у фи ло зо фи ју умет но сти, 2014; 
Реч по сле, 2015; Јед на пе сма – хер ме не у тич ки из гре ди, 2016; Сли ке и ре
че ни це, 2017; За све тлом из оче ве ко ли бе – кри ти чар ски пој мов ник, 2018; 
Огле да ло на пи ја ци Бај ло ни – огле ди о срп ском нео ве ри зму, 2019; Умет
ност и ствар ност, 2021.

АН ДРИ ЈА РА ДУ ЛО ВИЋ, ро ђен 1970. у Под го ри ци. Пи ше по е зи ју. 
Књи ге пе са ма: По глед с мо ста, 1994; Знак у пи је ску, 1995; По ноћ на До ну, 
1997; Ог ње но ре бро, 1998; Ри јеч са ју га, 2001; Ан ђео у пше ни ци, 2002; Сни
је жна азбу ка, 2007; Зво но, 2008; Бив ше кра љев ство, 2010; Би је ла пче ла 
Вол та Вит ме на, 2015; Ка да бих пла као као ви но град, 2018. При ре дио: Чу вај 
се ста рих пи са ца – па но ра ма нај мла ђег пје сни штва у Цр ној Го ри, 1997.

ДРА ГИ ЊА РА МА ДАН СКИ, ро ђе на 1953. у Сен ти. Ар хи ви ста, про
фе сор ру ске књи жев но сти у пен зи ји, пи ше сту ди је, про зу, есе је, члан ке 
и при ка зе, пре во ди с ру ског, ма ђар ског и ен гле ског. Об ја вљу је ра до ве у 
до ма ћим, ру ским и ма ђар ским књи жев ним ча со пи си ма. Пре ве ла је пе
де се так књи га ле пе књи жев но сти и до би ла ви ше на гра да за пре во ђе ње. 
Об ја вље не књи ге: У по тра зи за фи гу ра ма, про за у ко а у тор ству, 2012; 
Па ро диј ски план ро ма на До сто јев ског (док тор ска ди сер та ци ја из 1991), 
2013; Сне шко у тро пи ма – пре во ђе ње с ли ца на на лич је, тран сла то ло шки 
есе ји, 2013; Или не, ау то би о граф ски есе ји, 2018. Са ста ви ла је и пре ве ла 
ан то ло ги ју ру ске жен ске по е зи је Уз вод но од су за, 2009. Жи ви у Сен ти.

ТО МАС РО ЗЕН ЛЕ ХЕР (THO MAS ROSENLÖCHER), ро ђен 1947. 
у Дре зде ну, Не мач ка, где и да нас жи ви. Сту ди рао је при вред но по сло
ва ње, а по сле за вр шио и сту ди је на Књи жев ном ин сти ту ту „Јо ха нес Р. 
Бе хер” у Лај пци гу. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и тек сто ве за де цу. Ва жни
је пе снич ке збир ке: Die Dresd ner Kun sta usübung, 1996; Ich sit ze in Sac hsen 
und scha ue in den Schnee, 1998; Am We grand steht Apol lo, 2001; Das Floc
ken ka rus sell, 2007; Hir nge fun kel, 2012. Члан је Сак сон ске ака де ми је умет
но сти и Ака де ми је умет но сти Бер лин. (С. Т.)

МЕ ША СЕ ЛИ МО ВИЋ (Ту зла, 1910 – Бе о град, 1982). У род ном 
гра ду за вр шио основ ну и сред њу шко лу, а Фи ло зоф ски фа кул тет у Бео
гра ду. Пи сао ро ма не, при по вет ке, сту ди је и есе је, био ака де мик. Глав на 
де ла: Пр ва че та, 1950; Ти ши не, 1961; Ту ђа зе мља, 1962; Ма гла и мје се
чи на, 1965; Дер виш и смрт, 1966; Есе ји и огле ди, 1966; За и про тив Ву ка, 
1967; Твр ђа ва, 1970; Пи сци, ми шље ња, раз го во ри, 1970; Остр во, 1974; 
Дје вој ка цр ве не ко се, 1976; Сје ћа ња, 1976; Круг (по стум но), 1983. 
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АЛЕК САН ДАР ТИ ШМА (Хор гош, 1924 – Но ви Сад, 2003). Пи сао 
по е зи ју, про зу и есе је, пре во дио с не мач ког и ма ђар ског, био ака де мик. 
Књи ге пе са ма: На се ље ни свет, 1956; Крч ма, 1961; На се ље ни свет, Крч ма 
и оста ло, 1987; Пе сме и за пи си, 2001. Књи ге при по ве да ка: Кри ви це, 1961; 
На си ље, 1965; Мр тви угао, 1973; По вра так ми ру, 1977; Шко ла без бо жни
штва, 1978; Без кри ка, 1980; Хи ља ду и дру га ноћ (из бор), 1987; Ис ку ше ња 
љу ба ви, 1995; На крат кој во жњи, 1997; Око сво је осе, 2001; Нај леп ше 
при по вет ке Алек сан дра Ти шме (при ре дио М. Са вић), 2001. Ро ма ни: За 
цр ном де вој ком, 1969; Књи га о Бла му, 1972; Упо тре ба чо ве ка, 1976; Бе гун
ци, 1981; Ве ре и за ве ре, 1983; Ка по, 1987; Ши ро ка вра та, 1989; Ко је во ли мо, 
1990; Дан од ла га ња, 1997. Књи га пу то пи са: Дру где, 1969. Дра ме: До зво ље
не игре, 2000. Књи ге есе ја, днев ни ка, ин тер вјуа: Пре ми та, 1989; Днев ник 
1942–1951: (По ста ја ње), 1991; Шта сам го во рио (при ре дио Љ. Ан дрић), 
1996; Se čaj se več krat na Va li (ау то би о гра фи ја), 2000; Днев ник 1942–2001, 
2001.

СТЕ ВАН ТОН ТИЋ, ро ђен 1946. у Гр да нов ци ма код Сан ског Мо ста, 
БиХ. Пи ше по е зи ју, про зу, есе је и пу то пи се, пре во ди с не мач ког. Књи ге 
пе са ма: На у ка о ду ши и дру ге ве се ле при че, 1970; Тај на пре пи ска, 1976; 
На ше го ре вук, 1976; Ху лим и по све ћу јем, 1977; Цр на је ма ти не дје ља, 
1983; Тај на пре пи ска и дру ге пје сме, 1985; Праг, 1986; Ринг, 1987; Иза бра
не пје сме, 1988; Са ра јев ски ру ко пис, 1993; Ли ри ка (из бор), 1995; Мој 
пса лам / Mein Psalm, 1997; Олуј но ја то (из бор), 2000; Son ntag in Ber lin, 
2000; Бла го слов из гнан ства, 2001; Са ра јев ски ру ко пис – 33 иза бра не 
пје сме / Handschrift aus Sa ra je vo – 33 aus gewählte Ge dic hte, 2005; Све то 
и про кле то, 2009; Ан ђео ми ба ну кроз ре шет ке, 2010; Вјер на зви је зда / 
Вер на та sвезда, 2012; Сва ко днев ни смак сви је та, 2013; Der tägliche Welt
un ter gang, 2015; Без ум ни пла мен – иза бра не и но ве љу бав не пје сме, 2015; 
Хри сто ва лу да, 2017. Ро ман: Тво је ср це, зе ко, 1998. Књи ге есе ја и пу то
пи са: Im Au ftrag des Wor tes – Tex te aus dem Exil, 2004; Та мје ста – пу то
пи си (у про зи и сти ху), 2018; Ко чи ће ва и срп ска тра у ма, 2018. Го ди не 
2009. су му иза шла Иза бра на дје ла, 1–4 (По е зи ја; Тво је ср це, зе ко; Је зик 
и не из ре ци во – пје снич ки пор тре ти; По на ло зи ма по е зи је). Са ста вио 
ви ше пе снич ких ан то ло ги ја. 

АЛЕК САН ДРА ЧЕ БА ШЕК, ро ђе на 1995. у Ко сов ској Ми тро ви ци. 
Сту дент је док тор ских ака дем ских сту ди ја срп ског је зи ка и књи жев но
сти на Фи ло ло шкоумет нич ком фа кул те ту Уни вер зи те та у Кра гу јев цу, 
где је за по сле на као ис тра жи вачпри прав ник у Цен тру за про у ча ва ња 
је зи ка и књи жев но сти. На истом фа кул те ту за вр ши ла је основ не и ма стер 
сту ди је школ ске 2019/2020. од бра ном ма стер ра да „Мо тив са мо у би ства 
у но ве ли Крот ка Ф. М. До сто јев ског”. Пи ше есе је, сту ди је и књи жев ну 
кри ти ку. Пред мет тре нут ног на уч ног ин те ре со ва ња је сте срп ска књи
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жев ност мо дер ни зма и пост мо дер ни зма, са вре ме не књи жев не те о ри је, 
као и пси хо ло шки аспек ти књи жев но сти.

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре
во ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло
зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на 
Ме ди цин ском фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не 
те о ри је, фи ло зо фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си
дор ског, Ери ка Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, 
Бер нар да Ви ли јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де 
по е зи је: Т. С. Ели о та, Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, 
Пе не ло пе Фиц џе ралд и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, 
Бек ство, 2006; Пре ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја
тељ ство, удва ра ње, љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 
2015; До рис Ле синг, Бен, у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат
на бе ле жни ца, 2010; Ај рис Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 
2005; Флен О’Б ра јен, На ре ци „Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, 
Ис под ко же, 2003; Ки ша мо ра па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња 
жал ба, 2004; Лу из Велш, Та мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 
2005; Трик са мет ком, 2010; То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул
ту ра, кон тра кул ту ра, успон хип кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не
ви дљи ви чо век, 2014. 

СВЕ ТЛА НА ШЕ А ТО ВИЋ, ро ђе на 1975. у Но вој Гра ди шки, Хр ват
ска. Ди пло ми ра ла срп ску и свет ску књи жев ност, ма ги стри ра ла и док
то ри ра ла на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. На уч ни је са вет ник у 
Ин сти ту ту за књи жев ност и умет ност. Пи ше сту ди је, мо но гра фи је и 
есе је. Об ја вље не књи ге: Тра ди ци ја и ино ва ци ја. Ин тер тек сту ал ност у 
пе сни штву Ива на В. Ла ли ћа, 2004; Део као це ли на & це ли на као део. 
Струк ту ра и се ман ти ка ци клу са у по е зи ји Вас ка По пе и Ива на В. Лали
ћа, 2012; Епи за ци ја мо дер не ли ри ке – про бле ми по е ти ке лир ског ци клу са: 
ци клус и ци клу сне струк ту ре у срп ској по е зи ји 20. ве ка, 2014; У за ле ђу 
Сре до зе мља. Ме ди те ран у мо дер ној срп ској књи жев но сти, 2019; Ан дрић 
и Ја дран, 2020. При ре ди ла и пре ве ла с ен гле ског: По глед пре ко оке а на. 
Пре пи ска Ива на В. Ла ли ћа и Чар лса Си ми ћа (1969–1996), 2007; Ко ра ци 
пре ма мо ру (Френ сис Џонс), 2015.

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту, на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НАСЛОВТЕКСТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.



Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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ПРЕТПЛАТИТЕ СЕ НА 

најстарији живи књижевни часопис  
у Европи и свету који  

у континуитету излази од 1824.
Летопис Матице српске излази  

12 пута годишње у месечним свескама  
– шест свезака чини једну књигу.

Неопозиво наручујем:

1. 12 бројева (претплата за целу годину) по цени од 2.000 ди на ра. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

2. 6 бројева (претплата за пола године) по цени од 1.000 динара. 
Трошкови поштарине су урачунати у цену.

3. Претплата за иностранство за целу годину (доби ће те 12 свезака 
Летописа Матице српске) по цени од 100 €. Трошкови поштарине 
урачунати су у цену.

Име и презиме, назив установе или предузећа

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Адреса: ________________________________________________________________

Телефон: ____________________

Претплата се може уплатити на жиро рачун 205-204373-09 (Комерци-
јална банка), са назнаком „за Летопис”. Оваквом уплатом обезбедићете 
да, чим нам доставите ову наруџбеницу и потврду о уплати, читаве 
го дине добијате Летопис на адресу коју нам пошаљете.

Информације на телефоне: (021) 6613-864; 420-199/лок. 112, или на 
адресу: Летопис Матице српске, 21000 Нови Сад, ул. Ма тице српске 1, 
e-mail: letopis@maticasrpska.org.rs
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