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ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

МИ ЛУ ТИН ЛУ ЈО ДА НОЈ ЛИЋ

НАКРСТУ

Ду бо ко сам уве рен да ће мо са мо раз у ме ва њем све та у 
ње го вим мно го број ним аспек ти ма – ре дук ци о ни стич
ком и хо ли стич ком, ма те ма тич ком и по ет ском, пре ко 

си ла, по ља и че сти ца, као и пре ко до бра и зла – ус пе ти 
да раз у ме мо се бе и сми сао иза овог све ми ра.

Ем пе до кле

БОР БА СА ПСИ МА

Про го не га пси скит ни це. Сам је на по ља ни. Пре те ћи на њега 
ре жи цр ни пас. По сле се пре тво ри у ма лог, жу тог пси ћа. 

Хтео је да га ује де. Па да у бор би са цр ним га дом. Зи не и кре не 
на пса да му уз вра ти ујед. Пас он да од у ста је од на па да. Али, он не. 
Ту че га мот ком. Од уда ра ца се пас оне све сти, а мо жда и црк не.

Ову бор бу чо ве ка и цр ног пса све вре ме по сма тра ср на. Хте
де и њу да уда ри, али она га ту жно по гле да и упи та: шта сам ти ја 
кри ва?

Од у стао је од ло ше на ме ре.
Са мо што за ма че ме ђу ви со ко др ве ће, под му кло му при ђе 

ве ли ки пас, огром не гла ве. По ку ша да га мот ком др жи на од сто
ја њу. Ипак се џу ке ла при ма че бли зу и јур ну да га ује де. Он згра би 
сна жно ке ри ну за њу шку.

Др жао га је чвр сто за гу би цу. Знао је да га не сме пу сти ти, 
па ма кар га та ко и угу шио. 

Мо ра ће да из др жи.
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СПА ЉЕ НЕ КУ ЋЕ

Пу ту је у ду штву два де ча ка. У су сре ту са не по зна том, уда том 
же ном, кри шом јој да је свој те ле фон ски број, али са гре шком у 
јед ној ци фри. Гре шка га по сле му чи. 

Си ла зи на пут на ком тре ба да са че ка оста так гру пе са ко јом 
пу ту је. Крај пу та за ти че низ тек спа ље них ку ћа ко је још до го ре
ва ју. Са за па ље них ку ћа па да цреп, ци гла, пар чи ћи на го ре лих 
гре да. Чак и јед на ка ме на ку ћа го ри, це ла. Ка мен го ри. На ула зу, 
та мо где су би ла вра та, ви ди чо ве ков леш.

То је пу ста ва ро ши ца (мо жда Се вој но). На сред ва ро ши го ри 
огром на ва тра са мно го ди ма.

Пре спа ва ће на пла сту се на.

*

У ку ћи мла де же не кри шом јој до да је свој те ле фон ски број 
са гре шком.

Та мо, крај ог њи шта у про стра ној со би, се ди не ко ли ко ка лу
ђе ра.

Тра же ћи два де ча ка, са пут ни ка, на ђе се ме ђу ис по шће ним мо
на си ма. Ту не на ђе де ча ке, али по сле, тр че ћи, сти же их под бр дом.

СА КР СТОМ

Из да љи не на и ла зи ко ња ник ко ји у де сној ру ци др жи за ста ву. 
Ли чи му на бар јак та ра на свад би. Још че ка да на и ђу сва то ви. 

Ле во од ја ха ча, па ра лел но са њим, леб де ћи у ва зду ху, ко ња
ни ка пра ти ве ли ки крст. За ста ва и крст за кла ња ју пут ни ку цео 
ви дик.

Иа ко збу њен при зо ром, на ста вља сво јим пу тем, но се ћи свој 
крст.

ХЛЕБ И СЛА НИ НА

У ру ка ма му је пре ло мље на ве ћа по га ча то плог, бе лог хле ба. 
Део по га че ће по де ли ти са мла дом же ном ко ја жи ви у су сед ству.

Не ки чо век му на зид огра де оста вља пар че сла ни не. 
Ћу ти и раз ми шља ка ко би се то пар че сла ни не ле по сла га ло 

са по ло ви ном ње го ве то пле по га че.
Ипак га не узи ма.



817

БЕЗ ОД ГО ВО РА

На ули ци не ког гра да за јед но је са же ном.
Чу не што као кад се ка мен оти сне низ стр ми ну. Ни је ка мен. 

Па да ју он и ње го ва же на.
До ле је ду бо ко, твр до дно од бе то на.
Има вре ме на да упи та же ну да ли ће обо је пре жи ве ти овај пад.
Не ма вре ме на да чу је од го вор.

ЉУ ДИ ПО СТА ЈУ ЖИ ВО ТИ ЊЕ

По сма тра ка ко се не ки, ње му по зна ти љу ди, за крат ко вре ме, 
тран сфор ми шу у жи во ти ње. Је дан је по стао слон, дру ги – ме двед; 
не ки по ста ју ми ше ви и бе же у ру пе.

Зна да ће цео свет на се ли ти жи во ти ње на ста ле од бив ших 
љу ди.

У ЗА ВИ ЧА ЈУ, У МО СКВИ

У за ви чај тре ба да стиг не око по но ћи. На том пу ту ћу про ћи 
крај гро бља. 

Ус пут убе ре ди вљу ру жу. Ла ти це су љу би ча сте. У ства ри, то 
је чи та ва уцве та ла љу би ча ста гра на.

Иде у за ви чај у стра ху од гро бља крај ко јег мо ра да про ђе, а 
сти же у Мо скву.

Оду ше вља ва га не бо из над Мо скве. Огром но, пла во са па пер
ја стим об лач ци ма.

Иде бу ле ва ром ко ји се на кра ју гра на у ста зе ко је во де кроз 
парк.Да ле ко је оти шао од цен тра, а та мо тре ба да се вра ти на раз
го вор.

Не ма ау то бу са, ни так си ја, а пут до цен тра је дуг.
На и ла зи, у ко ли ма, пла ву ша. Бли зу ње га се по лу кру жно окре не 

и од ју ри пре ма цен тру. Ка је се што је ни је пи тао да га по ве зе та мо. 
Не спрет но про пу ште на при ли ка.

KРАЈ БУ НА РА

Мла да же на ва ди во ду из ду бо ког бу на ра. Он зна да та во да 
ни је за пи ће.

Се ди на иви ци бу на ра. До ње га још не ко се ди, али га не ви ди. 
Због тог не ви дљи вог су се да он не ма до вољ но до бар осло нац. Може 
ла ко да пад не у бу нар. Опо ми ње тог ко ји му за у зи ма про стор за 
се де ње.
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Исто вре ме но по сма тра ка ко она мла да же на о ко но пац ве же 
још јед ну, по ред по сто је ће ко фе. Обе ко фе спу шта у бу нар и он 
чу је ка ко ура ња ју у ду би ну во де.

Да ли ће ус пе ти обе да из ву че?

ТРИ ЈАГ ЊЕ ТА И ТРИ ВРЕ ЋЕ КРОМ ПИ РА

Не ко је, ве ро ват но ро ђе ни брат, до нео три за кла на јаг ње та и 
три вре ће кром пи ра, уз тор би цу зре лог во ћа (ли чи на кру шке) и 
све то оста вио на тро то а ру ули це у ко јој жи ви. По што је би ло ве че, 
па дао је густ мрак, оста вио је све то на ули ци до ују тро. Ка да сва не, 
на ћи ће не ки пре воз и три уре ђе на јаг ње та и три вре ће кром пи ра 
као и оно во ће, пре не ти у свој стан.

По ку ша ва, пр во, уве че, да де вој чи ци у про ла зу про да нај ве ће 
мр тво јаг ње, али му то не успе ва.

Су тра дан до ла зи по бра тов по клон. Али, у то ку но ћи љу ди су 
по кра ли сва три јаг ње та и ско ро сав кром пир. Упра во, ви ди не ку 
мла ђу же ну ка ко од но си пу ну ко та ри цу оних жу тих кру ша ка.

Ту жан и по кра ден по сма тра сво ју же ну ка ко пла че.

ПРИ ЈЕМ НИ ИС ПИТ

У по след ње вре ме љу ди не ма ју по ве ре ња у ње го ве спо соб но
сти. Су тра га че ка при јем ни ис пит на фа кул те ту. По знат му је и 
да тум по ла га ња ко ји за пи су је у днев ник:4.Са мо че твр ти дан, али 
ко ји ме сец ?

У ње гов днев ник ви ри не по знат чо век и ка же му: те ма ће бити 
из по след њег ра та.

Се ћа се да је на слич не те ме пи сао у про шло сти. Ре ци мо: 
Исто риј ска осно ва Го ра но ве „Ја ме”. Та да је до био де сет ку.

Су тра би тре ба ло да до ка же сви ма да је спо соб ни ји не го што 
ми сле.

ДЕ ВОЈ КА ОДЕ

Гле да ка ко из над ста рог мо ста гра де но ви. Ње го ва де вој ка 
тре ба да пре ђе пре ко не до вр ше ног мо ста. До по ла је за вр шен, а од 
по ло ви не још је у жи ча ној ар ма ту ри.

Упо зо ра ва де вој ку да не про пад не кроз ру пе на но вом мо сту.
Де вој ка је ла ко пре шла мост и већ од ми че ста зом пре ма пла

ни ни. Да ле ко је од ма кла и он раз ми шља да ли ће је сти ћи.
Сто ји на кра ју мо ста и схва та да ју је за у век из гу био.
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ЖИ ТО

На та ва ну про ла зи кроз го ми ле пше ни це у зр ну.
Зр на се по кре ћу, ле те и по ди жу га увис.
Ви ди ка ко жи то ве је пре ко ње га, за си па га и пре ти да га угу ши.

ПРО ЗОР У РЕ ШЕТ КА МА

Про зо ри ње го ве со бе су у ме тал ним ре шет ка ма. Као у за тво ру. 
По звао је мај сто ра са апа ра том за се че ње ме та ла да му их исе че.

Мај стор тра жи ме сто ода кле би лак ше при шао ме тал ним 
шип ка ма. Од јед ном схва та да му то ни је по треб но. Јед но став но, 
по ди же ре шет ке и ски да их са про зо ра.

Отва ра се по глед на зе ле но по ље и на те ра су. Пу но је све тло сти. 
На те ра си је дво је де це са ро ди те љи ма, мла дим чо ве ком и још мла
ђом же ном. На те ра си ра сте и је дан жбун ко ји се по ви ја на ве тру.

За ди вљен је ка ко је ма ло би ло по треб но да се про зор осло
бо ди ре шет ки и да га оку па све тлост, при ро да и по ро дич на иди ла.

ЦВЕ ЋЕ

На ли ва ди, у не по зна тој зе мљи, бе ре цр ве но цве ће. Цве ће не ма 
ко ме да по кло ни. Оста вља га на ка ме ној огра ди.

Тре ба да на ђе оста ле из гру пе са ко ји ма је на из ле ту. Му чи га 
са зна ње да не зна где је оста вио тор бу са ства ри ма. У хо те лу или 
на не кој ус пут ној ста ни ци?

Су сре ће се са по кој ним пи сцем ко ји је у ис тој гру пи. Ка же 
му да има нов ау то, а ње му ће да ти онај ста ри ко ји је још до бар.

Bели му да је ви до вит. Све је пред ви део што се ка сни је и 
до го ди ло.

У МУТ НОЈ ВО ДИ

Са пла ву шом пли ва, ма ло на пред, ма ло на зад, пр сно и леђ но, 
у мут ној, мир ној и пр ља вој во ди. По ку ша ва и да во ди секс, плива
ју ћи. То му баш и не успе ва нај бо ље. Му че се као на па ље не ај ку ле.

По сле рас пра вља ју о но вој ме то ди пре ра де зла та. Та ме то да 
се зо ве пу ран ска ме то да.

ПРО КЛЕТ СТВО

Де вој че, не жно, бо ле сно, под ви со ком тем пе ра ту ром, из кре
ве та му тра жи ча шу во де.
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Док јој до да је во ду, ис под ње ног кре ве та при ме ћу је клуп ко 
зми ја: три ма ње и јед на ве ли ка. По ку ша ва ју да се не где са кри ју. 
Про ла зе око ње го вих но гу, жу ре пре ма вра ти ма, ка из ла зу.

Стра ху је да га не ује ду.
По кој ни стриц му до ви ку је иза ку ће:
„Што пре са го ри ову го ми лу ста рих др ва. Ода тле ти до ла зи 

про клет ство на ку ћу!”

ПРЕД АМ БА СА ДОМ

У ре ду пред ам ба са дом че ка ви зу.
Слу же бе ник про зи ва по азбуч ном ре ду.
Не зна да ли је већ про зва но ње го во име. Пи та га. 
Чо век ка же да је сте и да је му ре ше ње. Има јед но го ди шњи бо

ра вак у Не мач кој. До био је и по моћ од ми ли он до ла ра, за пла ћа ње 
сту ди ја.

Хва ли се же ни код ку ће. Чу ди се за што не мо же ла ко да ски не 
ка пут. Те жак је као да је од че ли ка.

Зар је то ли ко те шко че ка ње пред ам ба са дом?

ПО ЖАР

Ви ди ва тру ко ја се раз бук та ва на кро ву не чи је ку ће. Ни ко га 
не ма у бли зи ни. Сам је са тим по жа ром.

Ва тра се ши ри, са ку ће на ку ћу. Го ри це ла ули ца. Пла мен 
по чи ње и не бо да ли же.

До но си ко фу во де. Ба ца во ду у прав цу ва тре. По жар се га си.
Са не ба пе ва ју ан ђе ли.

БЕ ЛА ГО ЛУ БИ ЦА

По сле бу ђе ња ви ди бе лу го лу би цу ко ја се за ву кла у ку ти ју 
зид ног са та. Са ма је се бе за тво ри ла у ка вез.

По ку ша ва да је ухва ти. Бра ни се кри ли ма. Ипак, хва та је и 
пу шта кроз про зор да од ле ти.

Ка да је ухва ти, пре ста је да бу де бе ла. По ста је цр ве на.

БЕЗ ПО ВРАТ КА

Иде са во ље ном же ном. Пут ко јим тре ба да про ђу, по пла вљен 
је. Не мо гу ни на пред, ни да се вра те.
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Бли жи се ве че. Тре ба им ко нак и ве че ра. Не мо гу да пре ђу 
по пла вље ни пут.

Не ма им по врат ка.

ПУТ ЗА ГЛУ ШЦЕ

Не ка же на, ди рек тор ка ка ме но ло ма, на ре ђу је му да оде у село 
Глу шце и да отуд до ве де јед ног ва жног чо ве ка. 

Лет ње је ве че, око де вет са ти.
Не ма пој ма где је то се ло, Глу шци, иа ко зна да по сто ји и да 

је у руд нич ком кра ју.
На ули ца ма ва ро ши рас пи ту је се за то се ло. Ни ко не зна да 

му ка же у ком прав цу тре ба да кре не.
За ду гач ким сто лом се ди ле па и мла да же на. И њу пи та за то 

се ло. Она ка же да зна где је и да ће му на цр та ти пут до се ла. Мора 
пр во да за вр ши бу кет за го спо ди на ко ји се ди до ње и ко ји јој је, 
ве ро ват но, љу бав ник.

Вра ћа се на то ме сто, али та мо ви ше не ма ни сто ла, ни оне 
ле по ти це, ни ње ног љу бав ни ка.

На ста вља по тра гу. 
На оба ли ре ке се де че ти ри бра до ње. Пи та их да ли сме не што 

да их пи та. Они ка жу да сме, ако је прет ход но био на гро бљу. То 
је знак да је њи хов.

По што по твр ди да је био на гро бљу, он да му до зво ле да их 
пи та. Али, ни они не зна ју где је то про кле то се ло, Глу шци.

Ди рек тор ки ка ме но ло ма, или не ког от па да, ка же да ни ко не 
зна где је то се ло. Она ве ли да је у ме ђу вре ме ну са ма са зна ла и да 
се на ла зи на три де сет ки ло ме та ра одав де.Тра жи да му да ко ла за 
тај пут. Од го ва ра да има и он ко ла, па да иде сво јим ко ли ма. 

Већ је ско ро по ноћ. Иде пре ма Глу шци ма али не зна где тре
ба да скре не са глав ног пу та.

У БРИ ГА ДИ О. Д.

При па да вој ној је ди ни ци ко јом ко ман ду је Оскар Да ви чо. Пе
сник је одав но умро, али му то не сме та.

Су сре ће дру гог ко ман да на та код ко јег се рас пи ту је за Да ви
чо ву бри га ду.

Тај офи цир ка же да он ко ман ду је 103. бри га дом, а да је Дави
чо ва 104. – фран цу ска бри га да. Не зна где се она тре нут но на ла зи.

Иде да про на ђе ту 104. фран цу ску бри га ду Оска ра Да ви ча.
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О ЗУ БИ МА

Го спо ди ра сту чи сти и оштри зу би. За то они че сто пе ру зу бе, 
и по сле је ла, и по сле љу бље ња. Лу да ци не пе ру зу бе јер они је ду 
во сак на пра вљен од на ро чи те вр сте зми ја.

Го спо да пе ру зу бе и ка да их за свр бе. Та да има ју и сек су ал ни 
сно шај. Та ко је на стао и елек три ци тет. Ста ри Гр ци ни су пра ли 
зу бе, за то ни су зна ли за елек трич ну стру ју.

Це лог да на је раз ми шљао о зу би ма.
Зу би опра ни уве че це ле но ћи пе ва ју као ста бла под сне гом. 

Мр тва ци се бра не зу би ма. По што цр ви на пу сте гро бо ве, оста ну 
са мо сти сну та зу ба ла. Па мет на гла ва се по бра ти ми са зе мљом.

Нај бо ље је зу бе пра ти ки се лом тра вом и во дом са по то ка.
У во зу за Звор ник љу би се и цво ко ће као зу ква у во ди. Љу би 

ко ле на не по зна те же не.

ИГРА ГЛЕ ДА ЊА

Про бао је сме лост гле да ња ис под очи ју. Пре ву че тре па ви ца
ма пре ко ви да као чет ку са кре чом пре ко мр ље на зи ду. Ни је имао 
страх од за зи да но сти јер за зи да ни бо ље ви де. Гле дао је упор но у 
јед ну тач ку, у јед но крв но зрн це за зи да но у бе о ња чи.

Ову игру не пре по ру чу је пред спа ва ње. Том игром су се игра
ле не ке дав не пти це, па по ста ле со ве.

КАД СКЛО ПИ ОЧИ

Ле жи у по мр чи ни у ту ђи ни. По сто ји и он као што по сто ји и 
објек тив но вре ме ко је се стал но пре тва ра у тра ја ње. И кад вре ме 
до тра је, објек тив но вре ме ни шта не гу би.

Скло пље них очи ју ви ди:
– хо ри зонт бес крај но пла вог кри ста ла,
– сун це,
– све ћу на да ле ком гро бу,
– вар ни цу ко ја се за час за жа ри, час зга сне,
– бе лу так ко ји по ста је сун це, хлад но, без оног свог све тач ког 

оре о ла.
Осе ћа да кли зи, кли зи, кли зи, као уто пље ник по би строј води 

и опре зно при пре ма скок низ во до пад хо ри зон та док сун це по лако 
си ла зи у да ле ку шу му.

За тва ра очи и опет гле да у ме ћа ву ко ја на ди ре кроз ноћ.
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НА ОБА ЛИ

Са оба ле ка мен чи ћи ма пра ви кру го ве на во ди. Ни ка ко не 
мо гу да до сег ну до дру ге оба ле.

Оча јан је. Од ла зи на ужи део ре ке, где су оба ле бли зу јед на 
дру гој.

Ка мен чи ће са да од но си бр за во да пре не го што на пра ве и нај
ма њи кру жић.

По ку ша ва да сво јим те лом иза зо ве кру го ве. Ска че у ре ку. 
По сле дрх ти, мо кар, на дру гој оба ли. 

У ДВОР ЦУ

Про бу дио га је ме сец. Осе тио је као да му ко па очи. Имао је 
све тлост ја чу од сун че ве.

Сти гао је у дво рац про па ле гро фи це. Та мо је сти гао у ка ми он
чи ни пу ној бо дљи ка ве жи це. На пу ту је би ло мно го оку ка и др ве
них мо сто ва ко ји су крц ка ли под те ре том ка ми о на.

Ни је на шао гро фи цу. Већ је би ла умр ла. Пред смрт је за пали ла 
сву сво ју имо ви ну: ви ле и лет њи ков це. Јед но вре ме је жи ве ла као 
про сјак.

Он ју је ви део по сле смр ти. Би ла је у оној ме се чи ни ко ја га је 
про бу ди ла и ко ја му је ва ди ла очи.

ГО ЛА КОР ЊА ЧА

Ву кла се го ла, без окло па. Он је имао њен оклоп. По ку шао 
је да га по но во ста ви на кор ња чу. Кор ња ча се са ма из вла чи ла из 
свог окло па.

На и ђо ше не по зна ти љу ди. Ухва ти ше је и уби ше. На жу тој 
ма сти ис пе ко ше го лу кор ња чу.

Гле дао је ка ко гу та ју ње но цр ве но ме со. Мр зео их и пла шио се.
Жа лио је ту до бру и на ив ну кор ња чу ко ја је ве ро ва ла да ме ђу 

љу ди ма мо же да се осло бо ди до жи вот ног за тво ра.

ДУХ ДЕ ЧА КА

До шао је с ле ђа и об у хва тио га као да га по ди же. Ја ко га сте
же. Пр во му гла ву уко чи, очи ма оду зме моћ да гле да ју. Па ра ли ше 
му сва ки де лић те ла, га зи га, ко сти ло ми.

По сле кра ћег ћу та ња, бр зо му, у јед ном да ху из го во ри не ко
ли ко ре чи. Бла гим, бри жним гла сом го во ри му о бу дућ но сти.
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У ре чи ма то га ду ха са зна је ре ше ње за го нет ке жи во та. Све то 
бр зо за бо ра вља, иа ко се упи ње да га, као ва жан ре цепт, за пам ти.

ДУХ МУ ЧИ ТЕ ЉА

Био је љут на ње га. Му чио га је са ди стич ки. Ле де ним ру ка ма 
сти скао му је гла ву.

Не бу ни се, не опи ре; по ку ша ва да га иг но ри ше. Тај дух је 
не што са чим се мо ра жи ве ти. Ипак, по сле ду же пат ње, за пи тао 
га је, шта му, за пра во, же ли да ка же. Ни је ли то ра ни је обе ћа ни 
ре цепт жи во та.

– Не ћу да ти ка жем, од го ва ра дух му чи те ља.
У ње го вом још увек де чи јем гла су би ло је и срџ бе и зло бе. 

Злоб ни јег гла са ни је до сад чуо.
И сле де ће но ћи де мон га је на па дао истом же сти ном. Сео му 

је на гру ди и из во дио сво је ужа сне игре. Ло мио му је ру ке и ко пао 
очи.

Пре ста је да ве ру је у ње го ве до бре на ме ре. Пред ста вио се као 
бри жни ан ђео, а у ства ри, био је ђа во.

У то ку сле де ће но ћи исти де чи ји де мон ски дух из вр шио је 
са мо у би ство.
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БЕН ГОЛОСОВКЕР

ТВОЈЕДОБА,
ЏЕЈМСЕХАНТЕ!

ИЛИ – ИЛИ

О кажи ми, најприје ти, творче снова
што круже, док небрањени смо, око нас:
чији оно је гугут, напуклинама склон у овај
трен жуте ћуди – да л’ гугут, или глас?
Реци де ти, представниче вишеумља,
створеног да мине чак и то што боли вјечно:
шта ли оно испарава из растресита хумља,
и гугуће – гугуће ил’ збори, неодречно?
Одшкрини де, вратанца, иза физичкога бола!
Прогазићу их, са обдарењем хајдука
да се шуња, небом, стазом Великих Кола,
лаким крoком убице – убице, или пак вука?
И бићу срећан, ко онда, док чиних послове грубе
у Паризу, на цементерију званоме Пјер Лашез,
гдјено почива Хајне, краљевић пјесничке туге
(Нијемац врли – Нијемац, или бјеше Франчез?)
Овијех данах, кад се у патњу лако пада,
треба ми струна снаге кано ли ловцу лŷк.
Зато реци ми, Господине, јесам ли кадар
да и ја пустим глас – глас онај, или хŷк?
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МОЈА ПРИЧА

Ненађен. То сва je моја. Прича.
Заправо. Не. Само два инча. 
Од приче. Несавршенство тек. Почиње.
А крај, крај приче? Тај спи у тами.
У тами слепоте, слепоте очиње.

МОМЦИМА

Навијам за вас, момци који сте 
пили седамдесетих. Раздрљене груди, ланчић,
алка. Кафанске туче. Додајем опис крут:
сексиваш, сексиваш изглед; сексиваш мушки ћуд;
жена се допада већ само голих рамена!

Вариоци, дрери, шмирглери, све ријеч швапска!
Навијам, и напијам за искрено дивљење.
Твоје доба, Џејмсе Ханте!... витки,
крст око врата, дјевојке с алкама – све поезија,
брус, асфалт, фабрике, обнова земље и неба.

Осуђен сам на несхватање, чујте сада,
прорезано попут домовине. Зато навијам за вас,
момци с Југа!... Иако је судац давно одсвирао крај,
и вас више нема, ни у пољу, ни на трибини,
нити ваше земље има међу земљама.
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РУДИ БАКРА

Ὀρφεύςdixit:
Трновит бјеше мој пут. Вјерујућ да има
излаза, из куге, дадох се у трагање за непорецивим.
Продах душу, не своју, ако то ишта значи,
већ капитал–њежност. За фолију бакра.
И душа ће доћи на ред, зачу се глас.

Продах и комедију, капитал. Но, звецкање пуне кесе,
не би доста, авај, за непорецивога купњу. Кад богови хоће 
да те казне, не чине то руком нити жезлом, као владари,
већ прећуткивањем своје славе. Уведу те у рудник. 
А кад се једном нађеш тамо, као ја, за све имадеш 
благослов, осим за руду бакра!

МОЈ ВЈЕТАР

Бизаран као похвала еклипсе,
Вјероломан попут прогнозе,
Попут сјенке и литературе о жени... ето такав
Пођох у Њемачку, да нађем интуицију,
Скривену од пјескова, ушушкану у прозодији.
Но, оно што нађох не бјеше лист Њемачке, већ Аустрије,
Мелк, замак смрти.

Ти, који ме створи с намјером да илуструјеш празнину,
Или прозирну теглу, (могуће и нетјелесну главу Индије)!...
Ако још примаш извјештаје, ово је мој нацрт:
Волио сам једну жену у сјенци замка,
Несхваћеног попут симетрије. Двојесловили смо шапатом,
Иако никога не бјеше у близини. И надјенуше ми име 
Вјетар, због вјероломства, и слутње смрти у шибљу. 
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МИ РО ЉУБ ТО ДО РО ВИЋ

КОКАУДАРАЂОНОМ
(ша тро жва ке)

НИ ЈЕ УПА ЛИ ЛО

Сто пи рао ме не ки тип у Бу ли шки код Та ша.
– Ћао, пај тос, ка ко си шта ра диш?
Ждрак нух ку ло ва, не се ћам га се.
– Ја сам Ми шко Зец из обра зов ке. За јед но смо пи ка ли фу цу 

и го ни ли клин ке – пев ну он.
– О, Ми шко – аблен до вах – ка ко си дру гар, где си, шта шља каш?
– Ево, жи вим ко бог. До бра жил ка, до бра ло ва. Имам ве ли ку 

гај бу и мер џу. Оже њен сам Ја ном, оном из на ше крај ке. И ти си јој 
се, ре кла ми је, на ба ци вао, али ти ни је упа ли ло.

РА СТА НАК

Ба за ју, пр во Кнез Ми шо вом, а он да Ка ли шем. Не раз ме њу ју 
жва ку. За шни ра ли њо ка ли це. Ћу те. Зен ту ју обо је да ће да нас от
пе ва ти ба ла ду.

Не где код „Цви је те” ушто па ју. Де вој ка, шме ку ју ћи га пра во 
у фа цу, ка же.

– Не мо же мо ви ше ова ко.
– У че му је про блем? – аблен до ва.
– Ни смо ви ше у истом фа зо ну. Не го ти ви мо се ви ше. Знам да 

ми ува љу јеш див ча жва ке.
Он за те чен овим не баш слат ким гла го ли ма ни шта не ла бр ња.
Де вој ка се окре не и од ле пр ша.
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КРОЗ ЦР ВЕ НО

Фу рао сам да стиг нем на утак ми цу, ко ја је већ по че ла, и про
ши шао крз цр ве но. Био сам на дрн дан због го ла ко ји су нам, од мах 
на по чет ку, Гро ба ри зби бе ри ли.

Про ши шао сам и не ждрак нув ши се ма фор. Мур ка ни су ме 
бр зо сто пи ра ли. Док сам из шљај пи ка ва дио ло ву да пла тим ка зну 
на ра ди ју пев ну ше да су Де ли је из јед на чи ле.

НА ДОР ЋО ЛУ

На ле те смо на тог лу до ва на бом ба ка. Ис фу рао је из јед не мале 
ули це на Дор ћо лу, бли зу Бај ло ни ја, ди зао ва тру ко оша ма рен по 
мо згу, мла та рао гра бу ља ма и та ба нао ко да га го ни сто ан дра ка. 
А он да се на џа ди, пред на ма, у јед ном цу гу ута блио и стр мо пи здио 
на кал др му.

При фу ра смо да му по мог не мо. Ни је се ми цао, из ба љо за му 
је те кла крв, ни је ди сао као да је ола дио пап ке.

Је дан фра јер, с цви ке ри ма, из ва ди мо би шку и по зва хит њак 
и му ри ју.

КО КА УДА РА ЂО НОМ

Одва јам та ба не низ До бра чи ну. Ис пред ме не ку лов и ко ка 
сред њих го ди на. Џа па ју се, ди жу ва тру. 

Ку лов са вио чон ту, не си гур но гам ба. Ко ка бри ја је зи ком.
– Опет си се на ро љао. До кле!? И сам знаш да си у гов ни ма: 

ср чи ка, рик ну ла ти је тра. Сам се би ко паш гроб. Уко ка ће те пи ће.
Ку лов ута њио, ду би на гла ви, из гу био ком пас, ти хо аблен ду је.
– Ни сам мно го цуг нуо, са мо две ма на стир ке.
Ко ка, уда ра ђо ном и на ста вља ри ба ње.

ФО ЛИ ЊА ЈУ

Тај тип је оша ма рен по мо згу. Цви кам од ње га. Го ро ган, мр зош 
ко ба ја та ри ба. Стал но на кур чен. Ди же ва тру за сва ку сит ни цу. 
Увек спре ман да се та ба. Фо ли ња ју да је на Ка ли шу ско ро на мр тво 
ола дио не ког фра је ра, а он да се по шо рао по ње му.
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НА РА СТАО МИ ПА ФЛЕК

По ста јем све ви ше еле гант но пре пу њен ко тро крил ни ши фо
њер. Сла бо шпар там а во лим до бро да кло пам. Ка фан ска ман џа и 
цир ка учи ни ли су сво је. На ра стао ми пам флек. Фа ца се за о кру гли
ла. Ам ба ла жа по ста ла те сна. Но сим тр бух на тре ге ре. 

ДИ САО ЈЕ НА ШКР ГЕ

Био је у ло шем фа зо ну. Ди сао је на шкр ге. Тре ба ло му је дру
штво да га из ву че из ске ња.

Уфу рао је у пр ву ка фа ну. Би ла је ско ро пра зна. Две пу ши кур
ке ки сну ле су за сто лом по ред шан ка. Не што су ћа га ле и сун ча ле 
кљо ве.

При ке њао се и пи тао да ли је сло бод но. Клим ну ле су гла вом. 
Сео је и на ру чио цир ку за се бе и за дро це.

ИС ПА ЛИО СИ МЕ

Ти си те жак му фљуз ис пљу нем Рај ку Пи цај зли. Не мо же чо
век на те бе да се осло ни. Да нас зу знеш јед но, су тра дру го.

На пра ви ли смо ше му да ту мун ђу за јед но оба ви мо. Ис па лио 
си ме. По ку шао сам да то сам хен длу јем и усрао мот ку. Ума ло ме 
мур ка ни ни су скем ба ли.

ЦЕ ПА ЈУ ДЛА КУ НА ДВО ЈЕ

Же на ми је у оф сај ду. Не осе ћа се до бро. Стал но је жив ча на 
и у фри ку. Те шко одва ја сов ку. По ред си пљи ве чон те, фа ши ра ли 
су је и гро зо мор ни сно ви. Уста ја ла је но ћу и пла ка ла. 

Ви де ло се, жив ци су крив ци.
Од лу чи ла је нај зад да оде код пси хо до це.
Ни сам био за ту ње ну од лу ку. Не го ти вим до це ге не рал но а 

по себ но пси хо до це. Ми слим да су то мр со му ди што сва шта бе на
ве и це па ју дла ку на дво је.

НЕ У СПЕ ЛА СПОЈ КА

Стар то вао сам на ту кроф ну у ка фи ћу на Дор ћо лу. Ви со ка, 
жуј ка са ве ли ким си фо ни ма и по жељ ном по за ди ном. Рaзменили 
смо жва ку. Во ле ла је рок, ко како лу и чо ку. Ре кла је да се зо ве Ве
сна и да ла ми свој бла бла фон.
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Зврц нуо сам јој су тра дан да за ка жем спој ку. Ја вио се не ки 
на др кан му шки глас.

– Тра жим Ве сну – пев нух по ма ло ус пла хи ре но.
– Не ма ов де ни ка кве Ве сне дил ка не! – ис пљу ну тип и пре

цви ка ве зу.

РО ЂА

Ки снем код „Ко ња”. При ке ња ми се не ки огро ман тип, ко смат, 
бра дат, ши ри ша пе, ста вља ми на офин ге ре. Хо ће да ме на ву че на 
плу ћа. Ви че:

– Где си, ро ђо, ку лов шти но ста ра!? Не ма те сто го ди на, где 
си ис па рио?

Уз ми чем, по ма ло укар го њен. Ис пљу нем.
– Ни сам ро ђа, по гре шио си.
Тип ме ждрак ну сво јим за кр ва вље ним очи ма, про мр мља не

што, окре те се и од ма гли. 
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ИГОР МА РО ЈЕ ВИЋ

МОСТ

И Вар ва ра Са вић и Лу ка Је ре мић би ли су из Ва ље ва, из на
се ља Ко лу ба ра два. На ла зи ло се из ме ђу же ле знич ке и ау то бу ске 
ста ни це и гра ни чи ло с глав ном град ском ули цом, Ка ра ђор ђе вом; 
чак је и на ста ло одва ја њем од ње. На зва но је Ко лу ба ра два иа ко у 
гра ду ни је по сто ја ло на се ље Ко лу ба ра је дан. 

Вар ва ра је би ла го то во пу не че ти ри го ди не мла ђа од Лу ке. 
Мо жда и сто га, иа ко су се ди, ни су се упо зна ли у род ном Ва ље ву 
не го у ин бок су, на Феј сбу ку, кад се и она пре се ли ла у Бе о град, у 
ко јем је он већ ка кота ко жи вео. 

От ка ко је упи са ла Елек тро тех нич ки фа кул тет, Вар ва ра је ста
но ва ла с две ко ле ги ни це у Сту дент ском до му на Но вом Бе о гра ду. 
Иа ко се ни су по зна ва ле од ра ни је, убр зо су у све му јед на дру гу 
раз у ме ле и, без об зи ра на ску че ност сме шта ја, ла ко се сла га ле. 
На ста ви ле су жи ве ти за јед но, из го ди не у го ди ну, би ла сту дент ска 
го ди на за вр ше на с успе хом или из гу бље на. 

Све три бе ху из уну тра шњо сти и сме ђо ко се. Нај леп ша од три
ју бле дих бри не та сред ње ви си не би ла је Лу ки на Вар ва ра: љуп ки ја 
па и ра стом ви ша од сво је две дру га ри це, ма да би он во лео да је 
има ла још по не ки цен ти ме тар по што их је он ме рио чак сто ти ну 
осам де сет де вет. Жа лио је и он за тим јед ним, сво јим, сан ти ме тром.

Лу ка је од по чет ка сту ди ја иза брао при ват ни сме штај. По што је 
тре нут но жи вео код га зда ри це у не ком од нај у да ље ни јих но во бе о
град ских бло ко ва, кад је упо знао Вар ва ру, по чео је да за ви си од ми
ло ср ђа де вој чи них ци мер ки, ка ко су зва ле јед на дру гу од ми ло ште 
или из до са де. Две су дру га ри це че сто уме ле да осло бо де со бу за 
Лу ки ну по се ту: би ле су ве ли ко ду шне и чед не, баш као и Вар ва ра. 

Тих да на, ка да је со ба би ла за у зе та, њих дво је би ду го ше та
ли око Фон та не или Кнез Ми хај ло вом: осим кад би се Лу ка ба вио 



833

пре про да јом ра чу на ра, ни су има ли нов ца ни за ка фу. По не кад би 
при ку пи ли за јед ну и пи ли је за јед но, да се ма ло угре ју и осла де: 
ни су шкр та ри ли на ше ће ру, као ни ко но ба ри. Ше та ли су и ули ца
ма у ко ји ма је Лу ка жи вео то ком че твр те го ди не Но ви нар ства на 
Фа кул те ту по ли тич ких на у ка: си вом, али хи сте рич ном Уста нич
ком и при вид но спо кој ним, али кри ми но ге ним трав на тим обру
чи ма Ми ља ков ца два или Ви ди ков ца; пар је јед ном при ли ком 
сти гао и на из лет до Ко шут ња ка. 

За вре ме ду гих шет њи, Вар ва ра и Лу ка су пре те жно ћу та ли, 
а он се у се би при се ћао свих дру гих ме ста у ко ји ма је жи вео отка
ко је до шао у Бе о град: нај со ци јал ни јег бло ка Но вог Бе о гра да са 
га здом пи јан цем под кро вом, Срем чи це у ко јој је имао про ла зно 
при зе мље у ку ћи ко ју је де лио с га зда ма (при де му је, прак тич но, 
ау то бу сом би ло да ље до фа кул те та не го до Ва ље ва), Ђер ма ко ји 
би му био по ме ри да ку ћа ни је гре ја ња на угаљ па је Лу ка о то ме 
сва шта мо рао да на у чи и ра ди, Бра ће Јер ко вић у ко јем је га зда био 
се дам де се то го ди шњи, али и да ље из ра зи то гр ла ти на ви јач Пар
ти за на ко ји је из га рао слу ша ју ћи пре но се утак ми ца пре ко ра ди ја; 
Лу ка се при се ћао и Ми ри је ва где је из најм љи вао гар со ње ру и стре
пео од агре сив них су се да, Во ждов ца ко ји му је био ши рок и уго дан 
док ина че ко рект на и ре ла тив но не ви дљи ва га зда ри ца ни је до ве ла 
и две ма ло лет не уну ке из Ли ке па му је по ста ло пре те сно, Ба но вог 
Бр да ко је му је би ло океј, али ни је мо гао да на ста ви да пла ћа сме
штај, Ма ке дон ске ули це у ко јој се ува лио бра ту од уја ка и где су 
по је ди ни по зна ни ци са мом чи ње ни цом да Лу ка жи ви у цен тру 
узи ма ли сло бо ду да свра ћа ју код ње га не на ја вље ни, па их је јед ном 
при ли ком из бро јао шест. У Ма ке дон ској ули ци у Бе о гра ду с те 
стра не ни је му би ло ко мот ни је не го у Ва ље ву, где је жи вео бли зу 
же ле знич ке и ау то бу ске ста ни це, па би сви да љи ро ђа ци ко је би 
ра зним по во ди ма пут гра ду на нео, ра до ба ну ли не на ја вље ни. Те сно 
је по ста ло и бра ту од уја ка, ко ји га је на кра ју за мо лио да се исе ли.

Лу ка бе ше из ну рен ви ше го ди шњим се ља ка њем с кра ја на 
крај Бе о гра да, углав ном из за гу шљи ве у вла жну со би цу у ту ђем 
ста ну. Чак му је и бо ра вак у гар со ње ри у кри ми но ге ном Ми ри је
ву са дис тан це де ло вао као раз до бље бла го ста ња.

Ка да је ди пло ми рао и тре ба ло да се за по сли, су срео се са још 
ве ћим огра ни че њи ма, иа ко је за ми шљао да ће би ти су прот но. На 
ко јем год сај ту тра жио по сао, ни је би ло ни го во ра о ма ка квој пла ти 
у стру ци. Је ди на му прак тич на сре ћа бе ше да је, ро ђен 1994, све 
вре ме сту ди ја из ра до зна ло сти, по бли же пра тио тех но ло шка до стиг
ну ћа свог до ба и убр зо се мал те не опре мио зна њем ИТ –струч ња ка. 
У нај ма њу ру ку, го спо да рио је и без бри жно бро дио дру штве ним 
мре жа ма. Ди гав ши ру ке од за по сле ња у стру ци, по ку шао је да нађе 



834

оглас ве зан за род но ме сто у не ком од ди ги тал них сек то ра. За са мо 
дватри да на, ру ко вод ство пор та ла Тренд се тер по зва ло га је на 
ин тер вју. 

Пред у зе ће се на ла зи ло на Оби ли ће вом вен цу. Ше фи ца мар
ке тин шко –ПР сек то ра Тренд се те ра, Да ни ца Му ти ло вић, би ла је 
ви со ка црн ка у ка сним три де се ти ма ко ја је и по ред то га што је 
уве ли ко би ла мај ка, де ло ва ла се дамосам го ди на мла ђе. По се до
ва ла је спој ви си не, кр шно сти и вит ко сти; би ла ши ро ка у ра ме ни
ма, а уска у стру ку. Њен отац, ди рек тор, био је кру пан и по ма ло 
не згра пан ше зде се то го ди шњак про ре ђе не ко се ко ју је ипак не ка ко 
успе вао да при ку пи, за ба ци је и за ли же. Ма кар на пр вом са стан ку, 
био је ма ло ре ки ји од ћер ке, ко јој су се до па ле Лу ки не – не про ве
ре не – ре фе рен це из обла сти по вре ме ног зи да ња сај то ва и пре про
да је ра чу на ра. По што је не де љу да на ра дио да по ка же сво ја прак
тич на зна ња, до го во ре но је да у ре дак ци ји Тренд се те ра за пет сто 
евра ме сеч но бу де за ду жен за одр жа ва ње ком пју те ра и ин тер нет
стра ни це фир ме. 

Тек кад је до био по сао из ван стру ке, по чео је да жа ли за но
ви нар ством. При кра ју тог са стан ка, под се тио је да је за вр шио 
Фа кул тет по ли тич ких на у ка. Ни Да ни ца ни њен отац за то ни су 
ис по љи ли ни нај ма ње ин те ре со ва ње, као што уо ста лом ни су ни 
на пр вом са стан ку. 

Лу ка је у но вин ском пор та лу Тренд се тер био је ди ни ди пло ми
ра ни но ви нар и је ди ни ко ји ни је пи сао тек сто ве. Али убр зо је мо гао 
да из нај ми гар со ње ру на Бе жа ниј ској Ко си и сту пи у још јед но 
раз до бље бла го ста ња. Са да је мо гао да има Вар ва ру кад год је хтео. 

Ис пла ти вост Тренд се те ра би ла је плод Да ни чи не бли ско сти 
са ра зним при ват ним би зни сме ни ма, и дру гим огла ша ва чи ма, као 
и оне ње ног оца са не ком од пар ти ја на вла сти. Да ни ца и Лу ка 
ис пр ва ни су ус по ста ви ли жи вљу ко му ни ка ци ју па га је за па њи ло 
ка да се јед ном, ушав ши у ку хи њи цу тик пред ње га, на гло окрену
ла и за ста ла, пре се кав ши му пу та њу. Је два су из бе гли да се су да ре. 
Да ни ца је од ме ри ла Лу ку у це ло сти, по ма ло бру тал но. При се тио 
се без бри жних вре ме на кад је он на сли чан на чин гле дао не ке цуре 
из Ва ље ва, за ва љен у сто ли цу ка квог ка феа по ред Ко лу ба ре. 

Лу ка је био леп, цр но кос деч ко и сви ђао се мно гим, па и же
на ма ста ри ји ма од ње га. Али био је и опре зан: ср ца сло мље ног још 
у гим на зи ји у Ва ље ву, а склон праг ми, ра но је од у стао од за љу бљи
ва ња и љу ба ви. Иа ко у на че лу ни је имао вре ме на ни во ље за стари
је и, уоп ште, не моћ не осо бе, бар је дан је ста рач ки са вет по слу шао. 

– Не мој се ни кад за љу бљи ва ти – ре кли су му го то во углас вре
ме шни ро ђа ци, све до бри до ма ћи ни, на ис пра ћа ју у Бе о град, у ста ну 
ње го ве мај ке. – За љу бљу ју се са мо не срет ни вру ће глав ци и пе де ри.
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Ро ђен да ну Вар ва ри не дру га ри це Би ља не у сту дент ској со би 
на Но вом Бе о гра ду при су ство ва ле су три су ста нар ке и њи хо ви 
мла ди ћи. Мом ци су раз го ва ра ли о ко шар ци и кла ди о ни ца ма па 
су Лу ки бр зо до са ди ли. Ни је ту имао чо век ње го вог ко ва с ким да 
про го во ри о ва жним те ма ма по пут ма на на ро да, про па сти ста рих 
и мо гућ но сти но вих ме ди ја, раз во ја ве штач ке ин те ли ген ци је и 
по јеф ти ње ња људ ског ме са што у ме та фо рич ком, што у до слов ном 
сми слу. По што ни је имао дру гог по сла на ро ђен да ну, Лу ка се – 
мо жда и пр ви пут – за гле дао у стам бе ни про стор сво је де вој ке. Пи
тао сам ка ко је мо гу ће да су у та ко ску че ну со бу ус пе ли да ста ну 
су до пе ра, ор мар и по је дан оби чан, и кре вет на спрат, два сто ла и 
по не ка сто ли ца. Као да је тек та да Лу ка осе тио ме ша ви ну ми ри са 
вла ге и пар фе ма, ве ро ват но рас пр ши ва ног и не би ли се при крио 
воњ зи до ва. Ме ша ви на ми ри са учи ни ла му се као ол фак тор на сли
ка мо гу ће де во јач ке про па сти. Ду ван ски дим чи нио је под но шљи
ви ји део ми ри са про сто ри је.

– Мо жда би тре ба ло да се исе лиш одав де – ре као је Лу ка Вар
ва ри на кра ју ро ђен да на.

– Да ти то не маш не ку по ну ду за ме не? – ре кла је ње го ва де
вој ка на вра ти ма сту дент ске со бе и раз ро га чи ла очи. За бо ра ви ла 
је да скло ни љу бак осмех са ли ца.

– Са мо ти да јем са вет – ре као је по ма ло га ну то и по љу био је 
што не жни је. 

Али ни је му па да ло на па мет да иког при ма у сво ју гар со ње ру. 
Био је то за ње га је ди ни лич ни про стор, чак лич на др жа ва у ко јој 
је он био је ди ни за ко но да вац и вла сто др жац, ма да нај че шће и је
ди ни жи тељ. Али чак му ни то ни је сме та ло. 

На по слу је Да ни ца по че ла да че шће при ла зи Лу ки ном сто лу. 
За себ ним кан це ла ри ја ма у фир ми рас по ла га ли су је ди но она и њен 
отац ди рек тор, ма да је ње гов ка би нет нај че шће зја пио. Про сто рије 
оца и кће ри ује ди ња ва ла је мо гућ ност кон трол ног по гле да, кроз 
ве не ци ја не ре, на за јед нич ку ре дак ци ју у ко јој су се де ли сви уред
ни ци, но ви на ри и Лу ка. 

Да ни ца је при ла зи ла Лу ки под из го во ром по ку ша ја да се мар
ке тин шки део по сла што ви ше пре не се на ње гов сек тор. Из ме ђу 
раз го во ра о то ме и ње го вих оба ве за, по не кад би рад но вре ме би ло 
пре ма ше но па би га ди рек то ро ва кћи зва ла на ка сни ру чак код Вука, 
та мо је во ле ла да је де. Сва ки за јед нич ки обед би пла ти ла она. 

Рас пра ве о по жељ ном из гле ду и деј ству апли ка ци је за ре кла
ме не ких огла ша ва ча за је се ње по пу сте и слич не те ме бе ху смење
не Да ни чи ним мо но ло зи ма о је се ни жи во та, ка ко је го во ри ла о 
сво јим го ди на ма. Глав ну тач ку тмур них жа ло пој ки чи нио је ипак 



836

њен син Ог њен, че тр на е сто го ди шњак ко ји по ка зу је да би мо гао 
по ста ти кри ми но ген. 

– А по ди жем га као удо ви ца! – вик ну ла је и од ло жи ла ви љу
шку, до дир нув ши Лу ку ко ле ном и пр сти ма. 

Ус хи тио се и, по сле ра стан ка с Да ни цом, те ле фо ном по звао 
Вар ва ру, не би ли што пре ис ко ри стио уз бу ђе ње. Чим је де вој ка 
до шла, по вео је до не рас пре мље ног кре ве та на ко јем ју је имао 
бр зо: ли ше но пред и гре и по сте пе ног раз два ја ња. Ни је био си гу ран 
да је сти гао да иза ђе из ње док је свр ша вао. Секс је то ли ко крат ко 
тра јао, да му се учи ни ло да га ни су има ли бар две не де ље пре тога. 
Док је Лу ка раз ми шљао о бе сми слу, Вар ва ра је рас па ли ла о живо
ту, дру га ри ца ма, фа кул те ту, до му и мен зи.

– Ка ква сад мен за – од бру сио је, с кла сним пре зи ром ско ро
је ви ћа. 

Ни то ни је би ло до вољ но да укло ни Вар ва рин осмех. За гле дао 
се у спон та но ру ме ни ло на ње ном бле дом ли цу дис крет но про ша
ра ном пе ги ца ма, у пу на уста ко ја се раз два ја ју да по ја ча ју осмех 
ко ји је мо гао да пле ни бла го шћу, при род но шћу и на ив но шћу... Сва 
та ле по та учи ни ла се Лу ки као гри ма са пре ви ше по зна те и пре
ла ко осво је не осо бе.

Док је Да ни чин отац био склон ра зним парт нер ка ма, ћер ки
ни су прох те ви би ли знат но све де ни ји: тра жи ла је му шку по др шку 
за стре сни жи вот са си ном. На след ник ју је се ки рао то ли ко, да је 
Лу ки по че ла да без по себ них уво да пи ше СМСове са др жа ја по пут 
Ог њен је са да у ку ци јед не де вој ци це од 15 год. а ње ни ро ди те љи 
ни су ту. Мо зда је са да он са 14 год. на пра вио де те! Ка да би до би
ла Лу кин од го вор ко ји се ти цао уже те ме ко ју је са ма на мет ала, 
Да ни ца му не би од го во ри ла већ би, не мо ти ви са но, от по сла ла 
но ве ар гу мен те про тив си на. 

Лу ки ни је би ло пре ви ше на пор но да уга ђа ше фи ци. Мо жда 
је у Да ни чи ној праг ми пре по зна вао са вр ше но ис по ље ње оне ка квој 
је те жио. Ни је знао за истин ски зна чај ре чи ха ри зма док њу ни је 
упо знао. Иа ко је ње но те ло по не ким тре нут ним ме ри ли ма би ло 
са вр ше но – за шта се оби ла то пот по мо гла си ли ко ни ма – знат но 
ја чи му је ути сак оста вљао ма ње ко ри го ван део ње: ли це. Ни су га 
под сти ца ле ни ње не пу не усне, чи ју ве штач ку при ро ду је ода вао 
део бо ток са ко ји јој је остао у на у сни ца ма, ни углав ном мир не и 
по лу сре за не обр ве и ду бо ко че ло па ни за ба че на цр на ду га ко са 
ко ја је за о кру жи ва ла ње ну ха ри зму, као ни пут по там не ла од стал
ног квар цо ва ња, ка ква мно гим дру гим же на ма не би ста ја ла. Код 
Да ни чи них ре чи, та ко ја сних и до бром дик ци јом пра ће них, по не кад 
и љу ба зних, Лу ка је ипак био ма ње об у зет зна че њем не го ми ми
ком: ње ним час хлад ним, час до бро хот ним по гле ди ма у ње го ве 
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очи и уста. Из раз ње них очи ју увек је ода вао во љу и свест о оном 
што би упра во из ре кла и о кон тек сту раз го во ра. Лу ка је јед ном 
по ми слио ко ли ко је у од но су на њу без из ра жа јан и ко ле бљив и осе
тио да га и то уз бу ђу је. У сле де ћем тре нут ку је пре стао да гле да 
Да ни цу јер му се учи ни ло да не би ви ше мо гао да осе ти сна гу ње
них очи ју. По ми слио је да је он ну ла, а Вар ва ра те рет што пре ти 
да га пре тво ри у ко на чан ми нус. 

Да ни ца је тра жи ла или, мо жда пре, зах те ва ла да на ред ни са
ста нак одр же у ње ном ста ну у Ули ци На род ног фрон та. Лу ка је, 
на рав но, при стао.

На род ног фрон та би ла је јед на од рет ких ули ца у цен тру Бео
гра да где је са о бра ћај сра змер но про ре ђен. Стан је био про стран, 
удоб ног ен те ри је ра ко јим су до ми ни ра ли про стра не на сло ња че, 
зид са умет нич ким сли ка ма и ма сив ном пра во у га о ном пло чом од 
ка ље ног си гур но сног ста кла, о ко ју су, као да се по ка же из др жљи
вост ста кла, ока че не гла ве две ју пре па ри ра них жи во ти ња, го ли 
пар кет и др ве не сте пе ни це што су се сја ји ле и во ди ле до спра та. 
Док се кре тао за Да ни цом ка спра ту ду плек са, Лу ка се гро зни чаво 
пи тао да ли га го ре че ка по слов ни раз го вор са слај дшоупре зен
та ци јом или, мо жда, секс. 

Го ре је, за ва љен у фо те љу и за ду бљен у екран ком пју те ра, 
че као Да ни чин че тр на е сто го ди шњи син Ан дреј.

Већ по сле сат, сат и по раз го во ра, у ко јој је при вид но спонта
но по ла вре ме на остао на са мо с њим, Ан дреј се по ве рио Лу ки да 
обо жа ва свет кри ми на ла јер не под но си да бу де про се чан. Ко ли ко 
год мо же, бе жи из шко ле, јер та мо је све кре тен ско и до сад но, чак 
и дру га ри; сте као је он бо ље на ули ци. Лу ка ни је знао шта да му 
ка же па га је пи тао да ли има идо ла. Ан дреј се на крат ко за ми слио 
и од го во рио да нај ви ше обо жа ва по кој ног Па бла Еско ба ра. Лу ка 
је баш тих да на ди ги тал но об ра ђи вао и ка чио на сајт Тренд се те ра 
текст о ау то би о граф ској књи зи кри ми нал че вог си на. Не што је ус пут 
чи туц нуо о дон Па блу. Лу ка је пи тао Ан дре ја зна ли да је Еско бар 
на ре дио да се сру ши ци вил ни ави он са мо због мо гућ но сти да том 
ли ни јом ле ти пред сед нич ки кан ди дат ко ји би га ухап сио да је до
био из бо ре, а ко ји тог да на ни је ле тео том ли ни јом, за раз ли ку од 
сто ти ну се дам не срећ ни ка ко је је Па бло гре шком по био. 

„Не мо гу ће”, ус твр дио је Ан дреј. 
„На жа лост, ни је”, ре као је Лу ка и за мо лио де ча ка да уђе на 

сајт Ви ки пе ди је и уку ца Па бло Есцо бар.
Ка да је сле де ћи пут ви део мај чи ног рад ни ка, Ан дреј му је 

ре као да се раз о ча рао у ко лум биј ског пси хо па ту.
„Сад ми је идол Ча по Гу зман”, ус клик нуо је.
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Из гле да да је убр зо ре као мај ци да од свих ли ко ва што до ла
зе у њи хов стан да је му ва ју, код ње га мо же да про ђе је ди но Лу ка. 
Дао је атест мај ци за деч ка. Мо жда је ко ман до вао код ку ће и, ка ко 
би ма ми до лио стра хо по што ва ња, пра вио се да је бли зу ба вље ња 
кри ми на лом, што му за пра во ни је па да ло на па мет ни ти би за слич
на по сла имао ис ку ства и му да: ма ли се за до во ља вао при ча ма о 
ло шим мом ци ма и фан та зи ја ма са со бом у глав ној ули ци. Схва тив
ши деч ко ве афи ни те те и до ме те, Лу ка се на Ви ки пе ди ји до пун ски 
обра зо вао о све ту ла ти но а ме рич ке и ита ло а ме рич ке, па и си цили
јан ске ма фи је. Ди ги тал на шти ва су би ла ра зу мљи ва и уз бу дљи ва, 
а не ки су му се ли ко ви до па ли, као и њи хо ве на ра ви: ин те ли ген
ци ја Ла ки ја Лу ча на, опрез Џо зе фа Бо на на, дво лич ност Ан дре је вог 
во ље ног Ча па Гу зма на. Све вре ме уче ња је, Лу ки ном гла вом, као 
адре на лин ска илу зи ја ле пр ша ла сли ка имућ но сти свих тих твр дих 
спо до ба. А ако не имућ но сти, оно ма кар ком фо ра. 

У удоб ној со би у при зе мљу Да ни чи ног ста на, у ње ном про
стра ном и чвр стом кре ве ту, Лу ка је ис ку сио но ве ви до ве во ђе ња 
љу ба ви. Док је уво дио Вар ва ру у секс по вла сти том ви ђе њу ре до
сле да ри ту а ла, с Да ни цом би ло је обрат но и тра ја ло ду же. Осе тио 
је да истин ски ужи ва у пот чи ње но сти, док му је над ре ђе ност 
спрам Вар ва ре са мо при ја ла. Са Да ни цом му је би ло пре гру бо, а 
с Ва љев ком пре ме ко. А ка ко је би ло Вар ва ри с њим: пре гру бо? 
Мо жда ако на чи ни мост из ме ђу те две вр сте сек са и два ти па дево
ја ка раз ли чи тих жи вот них до ба, мо же ко нач но да по ста не сре ћан?

Да ни ца га је јед ном с по сла од ве ла у Кнез Ми ха и ло ву: у За рин 
бу тик. Ку пи ла му је, по свом уку су: ка пут, ко жну јак ну, џем пер, 
фар мер ке, са ко, кра ва ту, ко шу љу, ци пе ле и до њи веш. Тек кад су 
до шли до Да ни чи них оми ље них ча ра па и га ћи ца за Лу ку, осе тио 
је да му је по нос мо жда угро жен. 

За сва ки слу чај, по чео је ипак да го во ри Ан дре ју ко ли ко во ли 
ње го ву мај ку. Збу њи вао га је са ве ти ма да по шту је дру га ри це и 
дру ге же не. Ка да му је ре као да ће са Да ни цом оста ти до кра ја 
жи во та, кли нац се то ли ко оду ше вио да је за гр лио и по љу био деч
ка сво је мај ке. Мо жда Лу ки ни ка да ни је би ло не при јат ни је. Али 
Ан дреј је пре нео мај ци ско ро све што му је Ва ље вац ре као и она 
се оду ше ви ла, на рав но ма ње због Лу ке не гó због Ан дре ја. Лу ка је 
по стао ау то ри тет де ча ку ко ји је био ау то ри тет соп стве ној мај ци, 
а ко ја је би ла Лу кин ау то ри тет. 

Над на слов и на слов сле де ћег тек ста ко ји је Је ре мић опре мао 
за Тренд се тер био је ТА ЛАС ПРЕД НО ВО ГО ДИ ШЊЕГ УЖА СА 
НА БРАН КО ВОМ МО СТУ РА НО ПО ЧЕО: Ре корд но ска ка ње људи 
у ре ку!!! Са др жај члан ка га је по тре сао: ње гов отац бе ше из вр шио 
са мо у би ство због де пре си је.
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Вар ва ра као да ни је при ме ти ла ње го ву же љу да се њих дво је 
уда ље. Ме ђу тим, то што је он све ма ње ре а го вао на ње не по ру ке 
и по зи ве, ни је зна чи ло да је она ио ле сма њи ла ја вља ње. По вре ме
но би јој од го во рио на по зив или от пи сао да има мно го по сла, 
ап деј ту је или ап греј ду је сајт, ја ви ће се чим за вр ши. Ме ђу тим, 
ка да је Да ни ца тра жи ла да Лу ка про ве де не ко ли ко да на у ње ном 
ста ну у На род ног фрон та, пре стао је да од го ва ра на Вар ва ри не 
по зи ве и СМСове. При жељ ки ва ни мост се сру шио. Та ко је бар 
Лу ка ми слио, опре де лив ши се за Да ни цу. 

Вар ва ра је јед ног да на свра ти ла пра во у Тренд се тер. Тра жи
ла је Лу ку, ко ји тре нут но ни је био на по слу, не го на па у зи, из ван 
фир ме. Се кре та ри ца Ру жми ла по ну ди ла је Вар ва ри да му оста ви 
по ру ку. Вар ва ра је по ру ме не ла и на крат ко се збу ни ла.

– Има те ли слу чај но ко вер ту? – пи та ла је Ру жми лу.
– На рав но – ре кла је се кре та ри ца и Вар ва ри убр зо пре да ла 

ко вер ту и лист па пи ра, као да ни је ра ди ла у пор та лу не го на по шти. 
Кроз ла ко на диг ну ти ве не ци ја нер сво је кан це ла ри је, Да ни ца 

Му ти ло вић пра ти ла је Вар ва ру ка ко за Ру жми ли ним пул том упи
су је не што на па пир. Он да је ма ла об ли за ла ли ни ју ром бо ид ног 
де ла ко вер те да га спо ји с ве ћим де лом омот ни це на ком је не што 
до пи са ла. Ка да је де вој ка оти шла, Да ни ца је пи та ла Ру жми лу да 
ли је ова тра жи ла Лу ку. Се кре та ри ца је ре кла да је сте и ше фи ца 
јој је тра жи ла ко вер ту.

По сле по врат ка са про ду же не па у зе, Лу ка ни је до био Вар ва
ри ну по ру ку, али је сте нео че ки ван те ле фон ски по зив Да ни чи ног 
оца Бла го ја Ву ко ви ћа. Ди рек тор му је ре као да је за у зет па не ће 
ових да на на вра ћа ти у кан це ла ри ју: оста је му да на ре ди ма лом 
Је ре ми ћу да од мах до ђе у Ма же стик, на ру чак. Лу ка је по ми слио 
да је Да ни чи на скло ност да по слов не са стан ке оба вља по ка фа нама, 
за пра во на след на. При ме тио је да она ни је у сво јој кан це ла ри ји.

На дао се да га је Ву ко вић звао да му, ако ни шта дру го, по ну
ди по ви ши цу или на пре до ва ње у фир ми. По што се рет ко по ја вљи
вао у Тренд се те ру, а Лу ка га је мо рао пле ни ти, ако не по слом, а 
оно ве зом са ње го вом ћер ком, Је ре мић се у нај оп ти ми стич ни јим 
тре ну ци ма свог хо да до Ма же сти ка на дао да би му овај мо гао по
ну ди ти да уме сто ње га по ста не ди рек тор. Са тог по ло жа ја Лу ка 
би мо гао и да се обра ћа јав но сти, али не ки ла во и без ужи ва ња и 
пра вог од но са, као Ву ко вић кад му ћер ка сро чи из ја ву за ме ди је: 
Лу ка би свој ПР осми слио сам и ко нач но би се чу ло за ње га, па би 
мо гао и да стек не мно штво ко ри сних по знан ста ва па, мо жда, на 
кра ју и да се уда љи од Да ни це. Да ли би се по сле све га вра тио Вар
ва ри? У сле де ћем тре нут ку се упи тао да ли би се она та да вра ти ла 
ње му. 
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Те ма ко ју је ди рек тор из нео у Ма же сти ку би ла је знат но дру
га чи ја од оне ко ју је Ва ље вац при жељ ки вао и од сва ке ко ју би мо гао 
да оче ку је. Лу ки је тре ба ло мо жда не ко ли ко ми ну та да разу ме 
ка ко му ди рек тор, уз ку ва но ви но, док че ка ка ра ђор ђе ву шниц лу, 
об ја шња ва да зна за ње го ву па ра лел ну ве зу са труд ном де вој ком.

По што је про шао кроз не ве ри цу, ну жду да по ста вља пи та ња 
и кроз при хва та ње но вих окол но сти, Лу ка је од сут но за кљу чио:

– Зна чи, Вар ва ра је труд на.
– И то ја са зна јем пре не го отац, ко ји он да мо ра да је не ки бле

сан – ре као је Ву ко вић. – Пре ба цу јеш се, ма ли Је ре ми ћу: хо ћеш две 
ри бе, од ко јих мо ја ћер ка да ти бу де љу бав ни ца, а дру га да ти ра ђа? 
Пре кју че си до шао та мо где сам ја го ди на ма све и свја и не маш 
усло ва да се зе заш са мо ји ма. Ма друк чи је би’ ти и ја при ча ли да 
те онај кли пан мо је ћер ке те го ти ви. Ова ко, нај љу ба зни је се мо лим: 
ре ша вај се те ма ле, или де те та, или не ка га ро ди али што да ље од 
те бе и нас. Или гу биш све. А ако не, не ма ша ра ња: ако те баш при
свр би, мо жеш не ку кур ву, са мо та ко да ја слу чај но не са знам. 

Лу ка је от пио оста так свог ви на и по звао ко но ба ра. Тра жио 
му је још пи ћа и да от ка же ње го ву беч ку шниц лу: ви ше ни је био 
гла дан. 

– Узми мо да при хва там – ре као је кад се окре пио и ма ло при
брао. – Али ми слим да би то де те, ако га се од рек нем, ипак мо рало 
од не куд да до би ја не ка кву по моћ.

– Слу шај, Ва ље вац – ре као је ин те гри са ни Хер це го вац – не 
сме та ми да се ро ди, ни сам на крај ср ца, али да бу дем на дру ги 
крај ср ца и дам му и ди на ра, ва ла не ћу – цок нуо је. – Бу ди сре ћан 
што ти не на ре ђу јем да при мо раш ту ђе вој ку да по ба ци.

Лу ка је по ми слио ка ко је Бла го је Ву ко вић на не ки на чин чо
ве чан.

– За пр ви дан Све тог Ни ко ле пра ви мо сла ву код Да ни це у 
нај у жем кру гу нај ва жни јих, па ако си је дан од нас, до ђи – ре као 
је Бла го је и на ва лио на ка ра ђор ђе ву шниц лу. 

По сле ра стан ка с Ву ко ви ћем, Лу ка је те ле фо ном по звао Вар
ва ру. Пи тао ју је ка ко је мо гла да оста ви ко вер ту код се кре та ри це 
и је два пре ћу тао да су пре ње га вест да је она труд на до зна ли и 
ње го ва ше фи ца и њен отац, ди рек тор. Пи тао је да ли оди ста труд
на и ре кла је да је сте. По ве ро вао јој је. 

Знао је да га Вар ва ра во ли и да га не би пре ва ри ла, и да је де те 
ње го во. Али ако по др жи ње го во ра ђа ње, Лу ка ће оста ти без на чи на 
да га пре хра ни: из гу би ће по сао а нов не ће на ћи тек та ко; у по след ње 
вре ме ма ло је ра дио, ис пао је из кон ди ци је, сре ћом му је Да ни ца 
на шла за ме ни ка, па фир ма ни је тр пе ла. Пи тао је Вар ва ру да ли је 
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про шла све те сто ве за утвр ђи ва ње труд но ће. Не жним и тан ким 
гла сом ре кла му је да је сте. По звао ју је да до ђе код ње га. Ре кла је 
да хо ће, на зва ла га по име ну и пре ки ну ла ве зу.

Вар ва ра је на по чет ку по се те пре при ча ла ток сво је труд но ће 
от ка ко јој је он био не до сту пан. Лу ка је ћу тао. Де вој ка га је пи та
ла зар је мо гу ће да га ни ма ло не ра ду је што је отац. Се де ли су на 
со фи у је ди ној со би. 

– Ма ра ду јем се ја... ра ду јем – ре као је по ма ло од сут ним, но 
не жним гла сом, ми лу ју ћи Вар ва ру дла ном по ра ме ну: – То је див
но јер сад бар зна мо да мо же мо има ти де те кад хо ће мо... Ра ду јем 
се и во лим те али се ин тим но про ти вим то ме... да ово га пу та од мах 
ро диш, ма да на то сва ка ко имаш пра во. Још не за ра ђу јем до вољ но, 
не же лим глад за де те и нас...

– О че му го во риш!? – из не на ди ла се Вар ва ра. – За ра ђу јеш 
ви ше но до вољ но!

Лу ка јој ни је мо гао ре ћи да ће ако се бу де ста рао о де те ту, 
из гу би ти по сао. У ства ри, ни је био у при ли ци ни шта да ка же па 
се ту жно осмех нуо. Вар ва ра се одво ји ла од ње га и при ме ти ла:

– За ра ђа ње не ма иде ал них окол но сти. 
– Иде ал них мо жда не, али под но шљи ви јих, сва ка ко – од го во

рио је и на чи нио па у зу, као да до би је на вре ме ну, али већ се уплео 
у пре ви ше мре жа да би то има ло зна ча ја. – Раз у меш? – до дао је и 
устао, као да при да на ва жно сти ина че не у трал ном ис ка зу.

– Раз у мем, раз у мем, али не мо гу да по ри чем оно што се де си ло...
– Тре ба иза бра ти шта се де ша ва.
– То по не кад ни је мо гу ће.
– Ка ко ни је мо гу ће!? – Лу ку је об у зе ла хи сте ри ја и за лу пао 

је но га ма по пар ке ту да су су се ди уз вра ти ли упо зо ра ва ју ћим лу
па њем ра ди ја то ра. По чео је буч но да шап ће: – Хо ћеш та нам те те 
умре од кла ти!? Или на трак у Ва ље во, као те фи ни тив но про па ли 
у Пе о кра ту!? Пре бих оти шао на Пран ков мост и упио се као и 
сва ки онај не срећ ник по слет њих не те ља, а све их је ви ше! 

Био је то је дан од ди ја ло га где оба са го вор ни ка по сти жу са мо 
да ис цр пу оног дру гог. Иа ко је Лу ка шап тао, ви ше је он из ну рио 
Вар ва ру но она ње га: убр зо је уста ла и упу ти ла се ка вра ти ма ње
го вог ста на. Уз ди са ла је, али је смо гла при бра но сти и од луч но сти 
да за ста не и са оп шти му да она и дру га ри це улеп ша ва ју со бу. 
Вар ва ра је то за по че ла да чи ни ка ко би њен убо ги дом био ви ше 
по Лу ки ном укусу.

– Ако ти је све то има ло ва жно, и ако сам ти ја и оно што но сим 
у се би бит на, до ћи ћеш су тра уве че – ре кла му је. Мо жда пр ви пут, 
зву ча ла му је од луч но и зре ло. 
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Су тра дан уве че био је пр ви дан Све тог Ни ко ле. За сла ву је 
већ обе ћао да ће би ти гост Да ни це Му ти ло вић, ње ног си на Ан
дре ја, Бла го ја Ву ко ви ћа и не ке ње го ве љу бав ни це. 

За мо лио је Вар ва ра да му до пу сти да уме сто на пр ви, до ђе на 
дру ги дан ње не сла ве. 

– Већ три го ди не си на сла ви код ме не и знаш да сла вим је дан 
дан – ре кла је. 

– Па то ти и ка жем: по ме ри сла ву за дан.
Као да га Вар ва ра уоп ште ни је раз у ме ла. А мо жда и је сте: из 

ње го ве гар со ње ре на Бе жа ниј ској ко си оти шла је без пу ног по
здра ва; на шла је тек сна ге за по здрав ни по лу о смех. 

Оста так тог да на Лу ка је про вео пре ми шља ју ћи уз бо цу ло
зо ве ра ки је ко ју је ку пио у обли жњем драг сто ру. По ку шао је да у 
екс е ло вој та бе ли по сло жи од ме ра ва ње оп ци ја да бу де с Да ни цом 
од но сно Вар ва ром. Де фи ни сао је два де сет кључ них осо би на за 
про це ну же не и у до ку мен ту их по сло жио ис под име на две ју да ма, 
ко ло ну ис под ко ло не. За тим је у екс е ло ве пра во у га о ни ке упи си вао 
бо до ве, и јед ној и дру гој, по то ме ко ли ко су ис пу ња ва ле кључ не 
осо би не. Што је ви ше пио, до би јао је све раз ли чи ти је ре зул та те, 
не ки пут у ко рист Да ни це, дру ги пут на пол зу Вар ва ре. За тим је 
по ку шао да дру га чи је бо ду је: ту ма чио је јед ну и дру гу с об зи ром 
на окол но сти у ко ји ма би жи вео с не ком од њих. На кра ју је из
бри сао сва екс е ло ва до ку мен та ко ја је отво рио и по ку шао да их 
ис пи ше.

Лу ка се при се тио су гра ђан ки них ре чи ка ко се тру ди да уре
ди дом ску со бу по ње го вом уку су. По го ди ла га је тим ис ка зом. 
Но си ла је ње го во де те. 

Се ћао се да је прет по след њи пут кад га је по се ти ла мо жга 
свр шио у њој. На кон још не ко ли ко ча ши ца, Лу ки се по вра так у 
Ва ље во, код мај ке ко ја ће си гур но са оду ше вље њем до че ка ти си
на и труд ну сна ју а он да и уну ка, и ни су учи ни ли при зо ром из 
па кла. По себ но кад је за ми слио сли ку шет њи род ним гра дом са 
су пру гом ко је ће сва ка ко би ти при јат ни је од оних бе о град ских, с 
по чет ка за ба вља ња. Мо гли би с про ле ћа из Ко лу ба ре два да пре ко 
Ка ра ђор ђе ве и Син ђе ли ће ве до ђу до Ста ре ау то бу ске, пу не ли па 
и клу па. По сле пре да ха би за тим во дио Вар ва ру пре ко пла тоа ис
пред До ма кул ту ре и Ули це Ву ка Ка ра џи ћа нај пре до пе шач ке 
зо не у Кнез Ми ло ше вој, а он да да из би ју на парк Пе ћи на. Та мо је 
ди ван ре сто ран Здра вљак у ко јем би мо гли и да се осве же и где је 
пи ће не ко ли ко пу та јеф ти ни је не го у пре це ње ном Бе о гра ду. Ако 
пен зи ја ње го ве мај ке не бу де до во љан из вор при хо да, мо гао би да 
на пра ви сајт за по сре до ва ње у ди ги тал ној ку по про да ји ра зних 
ар ти ка ла, уз си гу ран про це нат, а ако се тај по сао ипак по ка же 
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не ис пла ти вим или не мо гу ћим, Лу ка мо же увек да се у Ва ље ву 
за по сли у уво знопре про да вач кој фир ми Па блик или да у не кој 
од ита ли јан ских фир ми, као и то ли ки ње го ви дру го ви из Гим на
зи је, пе гла ча ра пе... 

Ле гао је са са свим уте шном ми шљу да ње го во на се ље Ко лу
ба ра два ли чи на но во бе о град ске бло ко ве то ли ко да мо гу да га 
сва ког да на под се те на ме тро по лу ко ју ће мо ра ти да на пу сти. Бео
град ни је да ле ко ни ау то бу сом ни во зом. Уко ли ко га се пак то ли
ко за же ли, а не бу де имао вре ме на или нов ца за пут ну кар ту, увек 
мо же да уђе на са те лит ску Гу гло ву ма пу. Већ го ди на ма то ли ко 
ква ли тет на ре зо лу ци ја чи ни да шет ње ди ги тал ног чо ве чуљ ка ули
ца ма тво ре убе дљи ву илу зи ју ствар но сти. Слу тио је да ће му и 
они кра је ви Бе о гра да ко ји га док је у њи ма жи вео ни су баш оду
ше вља ва ли, из Ва ље ва, кроз при зму Гугл ма пе, де ло ва ти го то во 
ча роб но. Ме ђу тим, при се тио се пи ја ног но во бе о град ског га зде 
ко ји га бу ди да му тра жи но вац за пи ће. И на то на се ље је тре ба ло 
да га сва ко днев но под се ћа Ко лу ба ра два? Из не на дан осе ћај је зе 
био је то ли ко ин тен зи ван, да је Лу ку уско ро са вла дао, а за тим и 
успа вао. Но ва па ра ле ла из ме ђу Ко лу ба ре два и Но вог Бе о гра да 
ве ро ват но је чи ни ла из вор ко шма ра чи ји са др жај Лу ка по бу ђе њу 
ни је пам тио, али и сам пра те ћи осе ћај био је до вољ но ужа сан.

Би ло је већ око два по сле под не. Ни је осе ћао глад, али жеђ га 
ни је ште де ла. Пио је во де пра во из че сме. Оти шао је да се уми је, 
ис ту ши ра и об ри је. Имао је ме ко ли це, а чвр сту бра ду: у стра ху 
да се не по се че, ду го се бри јао. Би ло му је ва жно да што ма ње 
раз ми шља: до нео је од лу ку и ни је же лео да је пре и спи ту је. Док је 
у пет по сле под не пио дру гу ју тар њу ка фу, на мер но је ср као, да 
ја ким зву ком скре не соп стве ну па жњу са ми сли о при зо ру пред
сто јеч не брач не сре ће. Мо гао је да пу сти и му зи ку, али тре нут но 
би му сме та ла. Пр ви пут је ужи вао у то ме што му тре ба ду го да 
са ку пи чи сте одев не пред ме те за из ла зак. 

У драг сто ру где је па за рио ло зу ко ју је сли стио, са да је ку пио 
фла шу ви на вра нац и укра сну ке су ма ло ши ру од вин ске бо це. 
Си шао је до Зе ле ног вен ца и ду го че као се дам де сет пе ти цу. На 
кра ју је ипак до шла и ну ди ла ме ста за се де ње. 

Док се во зио, кло нуо је већ од са ме по ми сли на при зор ко ји 
ће га уско ро сне ве се ли ти, по чев од зби ра бед но оки ће них зда ња 
ко ја се не моћ но бе ле док се не за ри ју у тми ну на пад ног не ба. У 
тим зда њи ма би ло је и вла жних со ба ко је се не да ју про ве три ти. 
И у та квом ам би јен ту – по што ће Лу ка из гу би ти по сао – да од ра
ста ње го во де те? Или да ра сте у Ва ље ву или у гар со ње ри на Бе
жа ниј ској Ко си, уко ли ко он ка квим чу дом успе да је за др жи кад 
из гу би по сао? То би он мо жда још и нај ви ше во лео, ма да му се 
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ње на ску че ност кад је упо ре дио са рас ко шним ста ном у На род ног 
фрон та, зга ди ла. А шта ре ћи о ло ка ци ји Бе жа ниј ске Ко се два? Чак 
и Ми ри је во му се учи ни ло као ма ње кри ми но ген и ве се ли ји део 
Бе о гра да: ниг де го ре ин фра струк ту ре не го на „ко си”, где у се дам 
уве че на ули ца ма је два да има чо ве ка...

Тек кад је ред до шао на ста ни ци Сту дент ски град и пут ни ци 
по че ли да си ла зе, Лу ки је си ну ло да ни ка да ни је раз ми шљао о 
под млат ку. Учи ни ло му се да са мим тим не мо же тек та ко да пре
ло ми да по др жи ра ђа ње де те та, јер ни је си гу ран да је овај свет 
до вољ но до бро ме сто да ту сво јом во љом до ве деш не ког но вог. 
Док је он раз ми шљао, пут ни ци су си шли и ау то бус се за кло пио. 

„Суд би на”, по ми слио је Лу ка и од лу чио да се вра ти на Зе ле
ни ве нац. Ко нач но, ни је ли му ко ри сни је што има већ – ка ко –та ко 
– од њи вље ног на след ни ка? Ан дреј ће га увек обо жа ва ти, а Лу ка 
са ра до шћу при хва ти ти да му бу де очух. По но во се се тио са ве та 
му дрих ва љев ских ста ра ца пред од ла зак на фа кул тет: ни кад се не 
за љу би ти. У то ме је ус пео, још са мо да под не се оста так, укуп но 
гле да но, угод ног па ке та. За што би био слаб на де те, на обич ну 
крв? Ка ко је са вре ме ни ита ли јан ски ма фи јаш Пи но Ска ду ти мо гао 
да на ре ди уби ство ро ђе не кћер ке? Уско ро се Лу ка се тио да ово ме 
ни ко ни је хтео да усли ши же љу.

По гле дао је фла шу јеф ти ног вран ца у не ис кре но ша ре ној укра
сној ке си: та кав да иде код Да ни це и Ву јо ви ћа на пр ви дан сла ве? 
А и ка ко би ишао: Ги не ко ло шко аку шер ска кли ни ка на ла зи ла се 
вр ло бли зу Да ни чи не згра де. У та квом су сед ству, це ле но ћи би 
раз ми шљао о де те ту. 

Пре нуо га је жен ски ау то ма ти зо ва ни глас ко ји је кроз звуч
ни ке ау то бу са на ја вљи вао ста ја ли шта.

– Бран ков мост! – на ја вио је глас и Лу ка се се тио тек ста о том 
мо сту са мо у би ца.

Иза шао је на ста ни ци пре Зе ле ног Вен ца, ре шен да ис ко ри сти 
иде ју ко ју му је дао ау то мат.
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ИГОР МИРОВИЋ

НИШТАСЕНЕМОЖЕПРОМЕНИТИ

ЗАГОНЕТКА

Николају Берђајеву

Шта сам и ко сам
Загонетка мори
У подруму моје куће
Светло још гори

Противречим себи
Довољно за трен
Ако не устанем
Хоћу ли понижен

Преживети дан 
У друштву демона
Брата брата мога
Немам мир ни сан

Ући у себе, у бит
И рударским длетом
Истањити нит
До последњег ја

Шта сам и ко сам
Загонетка мори
Тајна усправљања
У мени још гори
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У подруму моје куће
Мирише смрт
Ил живот свануће
У врту врт

И дан преживећу
Ал ноћ нећу 
Ако Он у мени
Угаси свећу

ИЗБОР

Изабери правог себе
И дубоко у дух зарони
Слобода није пука дужност
Нити су јој блиски нагони

Из ропства се искради
Сав у туђем свету
Унутрашњим најави гласом 
Растанак са безличном масом

Страхом печаћене бриге
И сва болна страдања
Умирућа равнодушност 
Претвориће у тиха надања

Изабери и повинуј се
Слободи и њеном творцу
И са собом избори се
За место у небеском дворцу

НИШТА СЕ НЕ МОЖЕ ПРОМЕНИТИ

Ништа се не може променити на свету
Патње никада неће нестати
И на твом последњем посмртном лету
Бол неће уминути нити престати
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Мењали су се владаоци и интереси
И ровови пунили људским костима и месом
Моћни се нису запитали: човече где си?
Сатану су хранили својим бесом

У чисту и питку сферу продрли су 
И жигошу све што има облик виши
Грех свој првородни бодрили су
А сада би да ћуте или да буду тиши

Свет је у злу огрезао и слово
Јованово пустој нам природи исходи
И када ми кажеш: није добро овде и ово
Веруј ми да ме свом извору водиш

Ништа се не може променити на свету
Патње никада неће нестати
Ако где и живи мала последња нада
Нека и она у посмртном лету страда

ВАНЗЕМАЉКА

Крстарила је градом
Рађала се у сутонима
И нестајала ранојутарњим обзорјем

О наковањ жеља разбијала се мушкост
И повлачила пред геометријом
Њене савршености

Третирала нас је као ситниш
И хабала ципеле по телима
Као звер незасита хранила се

Скупио сам храброст дрхтећи
Да јој прободем срце
У трансу ванземаљске алхемије
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АНТИУРБАНА ЈАДИКОВКА

Мој град постао је
Бетонски прождрљивац
Бездушни сецикеса
Члан глобалне инкасантуре
Дави ме свакодневицом
Мислио сам грли

Клањам се величанству
Челичном фалусу
Дере ми ђонове 
И пара кожу
Викендом расеца трештеног
И отима последњи новчић
Продајућ ми гробно место

Мој град је постао
Разбојник и светитељ
Кључар затвора
Члан савеза бесплодности
У младости сам мислио
Моје све 
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РЕНАТО ВУЈАКОВИЋ

БИТИПЕСНИК*

1.

то је да те сваког часа 
на ма ком месту
може заробити психорасклапајуће поље песме
у коме ће се руке
тек тако
ничим изазване орловски размахати
да одлете
далеко далеко од тебе

да си кадар да препознаш 
и пратиш
стоуглу фрагментарност тренутка
у ком камену 
у којој влати се
камелеонски учаурила стварност
и који се то безугло изговорени облик
у светлости песме бестрагом расплинуо

да си увек довољно будан
да разумеш распоред
геометријску мелодију
крмељиво изниклих пупољака јасенове гране
спреман
да кроз бистромлазно певушење стварности

* Циклус из збирке Обезбојено истином.
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генетски прецизно вратиш 
сваку мраком дотакнуту ствар 
на њено архетипско свет(л)о место

2.

да данима
шћућурен ћутиш
у слепом завијутку уха
што чаробњачки изводи
из четворостране стварности 

да зуриш
оком које апсорбује прокрвљену визију 
као огледало одраз
дубоко 
потпуно
бешумно
беживотно 

препознаш најзад
да тренутак 
када настаје песма
исти је оном 
када зрак светлости 
праском тишине удари у тело
опцртавши му сенку

3.

да гледаш 
како речи тону у тебе
и како неизговорене
непомишљене из тебе ветре

растворене у ваздуху
развејане као полен
као пепео
немушто згуснувши стварност
до пројаве стиха
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тог који се удише

који се види без гледања

од ког се тек ћутке
у тами
постаје песником

4.

да где наиђеш на песму
одмах ти сине 
то је 
хијероглифски нерастумачен траг несанице 
рецимо

нешто што се месецима 
безвучно акумулирало
што је у подребрици
као пимпетом докапавало

или
да је то оно што с крвљу и жучи
пљусне на хартију
попут праћакнутог шарана
да с калиграфски китњастог отиска му крљушти 
важни радозналац 
звездозналачки гата

или је
можда 
флуоросцентни анђео
подлегао меланхолији и гравитацији
метеорски сударен са земљом
на том месту распрснут
оставио у нереду 
дивиргентне прамичке
испаравалог флуида

прхки прах графеме
отисак шаре
с крила тек васкрслог лептира 
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КРИС ЕЈЏИ

ДВЕПЕСМЕИЗЗБИРКЕСКОРО ПА НИШТА

ХИНИ У СТРУГИ

Када је Хини устао у Струги, два дана након
Што је примио Златни венац у великој сали

Куће поезије, и држао говор
Пред првим редом пуним политичара

У Македонији на ивици рата, у редовима су се ројили
мољци лепетајући на светлости рефлектора; слатка ноћ се ковитлала

Над водама Охридског језера,
Убеђен снагом његове уметности

Хад је утишао своје краљевство сенки
Како би се Орфеј спустио у подземље:

Аксионов точак се зауставио, Сизиф је застао,
Стала су да се врте вретена Суђаја:

Његова непоновљива лира држала се као копча
Узносећи јој душу уз мрачну падину ка светлости

Новог живота; човечија љубав и људски страх
Чији га је поглед преко рамена заувек коштаo

Вољене Еуридике: Тада сам осетио како терет
Пада и како носим на леђима сопствену ћерку
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Из јаме над јамама, тамне крипте њене собе,
За још равно пет минута, до топлог превоја живота.

Август 2001. године

НА ЈАДРАНУ

НОЋНИ ТРАЈЕКТ

Попут тужне панде, старац погнут на Пуном Месецу:
Где је лунарна фосфоресценција првог морског преласка?

АВГУСТОВСКИ ДУХ

За столом на веранди, или за лаптопом на спрату,
Прогони ме комшијин папагај, зелен попут Амазона,

изненадним повицима детета: Јакове! ... Јакове! ... Јакове!1

Тако опонашајући, могу да се закунем, глас саме Миријам2

Док је ишла за братом у башти пре четири лета.

УСПОМЕНЕ

Бела далматинска морнарска капа (детиње спљоштена), паластура,
Партизански метак, играће карте, Миријамин пластични плави 

чајник,

Парче морскоиспраног бакра у облику кородиране седиле3

Или обрнутог упитника Медитерана: свéте

Успомене на мртва лета у каменој кући у Жрнову.

1 Јаков Ејџи [Jacob Agee] је песников син, који је и сам преводилац.
2 Песникова трагично преминула ћерка, Миријам Ифа Ејџи (1997–2001).
3 Дијакритички знак у облику куке на дну латиничног слова „Ц”. Користи 

се у многим језицима, попут турског, португалског или албанског.
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ЗЕФИР

Планина у ноћи тамнија од неба боје квасца. Удари
Мистрала кроз село које ишчекује, помињући кишне олује

И стари јад; доносећи освежење прозорском окну од кречњака.

У БЛИЗИНИ ДУБРОВНИКА

Ragusa исписано црном кредом на задњем делу комоде с фиокама
Померене из свог угла. Пиво са Слободаном средином августа:

Да ли је први пут стигла у кућу, питамо се, из Италије
Током суморног исхода Окупације и Отпора?

МОРСКИ ОБЛАК

Златотисак, покрај бушприта дрвене шкуне,
Неизбежна именичка фраза коју никад раније нисам чуо, нити 
замислио:

Сећање на тебе прелепо и далеко; хоризонт лебди
На плаветнилу хиљаду дана поринутих с тобом.

СКРЕБЛ4 НА ДАРВИНОВ НАЧИН

Одозго, леђа паука крсташа на Јадрану
Делују ми као крсташка туника и сећају ме на фотографију

Коју сам једном видео у угроженој природи Хаваја
И на „паука сретног лица”5 чија невероватна леђа

Могу бити читави дани заједничког живота којих не могу да се сетим.

4 Популарна друштвена игра речима настала у САД 1938. године.
5 Народни назив за врсту паука (Theridion grallator) која живи на Хавај ским 

острвима. 
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ТАЛИСМАН

Овог лета, мала богомољка нашла је пут
До постељине Јаковљевог кревета. Била је на умору

Али је издржала три дана у нашем импровизованом, стакленом 
наутилусу

Пре но што је издахнула стежући одар од комораче и мртвих мрава.

НОЋНО НЕБО

Да ли су стварно све тамо, у јеванђељској даљини? Веран
ономе чиме се бавим – тамној твари метафоре – видим у Млечном 

путу

Шару јазавца, један прстен Сатурна, билијарску куглу астрофизике.

У ЛЕЖАЉЦИ ЗА ЉУЉАЊЕ

Попут смрти саме, трамонтана је дошла преко планина
Из Босне, обојивши у љубичасто тамну балканску олују

Као и полумесеце твојих прстију. Наредни дан
Био је испрана, ведра јасноћа. Наспрам те азурне боје,

Фрактално гранање лишћа у ораху на поветарцу
Ишараног дрхтањем. Али Анђелово дрво бадема и стари

Копривић код морске пећине, заувек су нестали са лица земље.

ЉУБАВ

Никада се нећеш вратити. Нада ништа не значи
И то ништа неће променити. Љубав ипак нешто значи:

За мене још увек постојиш. Попут Великих кола
Између празнине два чемпреса или месеца по дану

наспрам светлуцавих линија нотног система пилона срца.
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КЛУПА

Поново те напуштамо. Као оног дана
У крематоријуму или на лéту

За Лондон. Твоја клупа мора да издржи
Још једну сезону на летњем сунцу, зимским кишама,

Дугим ноћима самоће међу макијама изнад
Блиставе огрлице Старога града. Осећам

Да си ту увек спремна; чекаш
Читаву вечност на наше вечерње шетње. Како су

Само мртви усамљени, бдију над временом нашег повратка.

МОРСКИ ПУЖ

Размишљао сам о чаролијама: Одисеју у Дефори6

Како наводи брод ка страној обали, још увек жељан

Живота, и иште воде и дивљег вепра,
Пресликавајући богове и силе на острво

Црнике, а Алеп преко залива што се сија.
Наредног трена, наилазимо на крхку јадранску шкољку,

Најлепшу што смо икад нашли, бланширане и изблањане позадине,
Унутрашње спирале боје камеје од порфира.

Јул–август 2004. године

Превео са енглеског
Стефан Пајовић

6 Југоисточни део острва Корчуле.
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АЛЕК САН ДАР СА ПЈЕ ХА 

ЧЕТИРИПИСМАИЗПУТОПИСА
ПОДАЛМАЦИЈИ1804.

Кнез Алек сан дар Ан то ни Са пје ха гр ба Ли си це је ро ђен у 
Стра збу ру 1773. го ди не у по ро ди ци пољ ских еми гра на та. Сте као 
је у Фран цу ској ши ро ко обра зо ва ње, а као при ро да њак је био члан 
ви ше европ ских на уч них дру шта ва. У Фран цу ској се као На по ле
о нов ко мор ник и ађу тант кре тао у кру гу обра зо ва них чи нов ни ка 
и двор ја на. Са ја ча њем На по ле на, вра тио се у Пољ ску и био ак ти ван 
ме ђу пле ми ћи ма око пољ ског дво ра. Кнез Са пје ха је умро млад у 
Де ре чи ну 1812. на по се ду свог ро да.

У је сен 1804. про пу то вао од Тр ста до За дра бро дом, а по том 
про шао кроз дал ма тин ско за ле ђе уз Кр ку и низ Це ти ну, ушао је у 
Тур ску и у оде ћи му сли ма на као то бо жњи тр го вац до шао до Ду
бров ни ка. Ње го во на уч но пу то ва ње по хаб збур шкој Дал ма ци ји и 
Хер це го ви ни под Тур ци ма по ред при род њач коет но граф ских ис
тра жи ва ња је би ло спо је но са тај ним за дат ком. Ве ли ким де лом се 
ње гов пут кроз Дал ма ци ју и дал ма тин ско за ле ђе по кла па са тра
сом из пу то пи са Ал бер та Фор ти са, са ко ји ма су ве зе Са пје хи не 
књи ге ве о ма ја ке и очи глед не. 

Са пје хин пу то пис по Дал ма ци ји и Грч кој на пи сан је на фран
цу ском је зи ку, али је об ја вљен у Вроц ла ву у ау то ро вом пре во ду 
на пољ ски је зик под на сло вом Podróże w kra i ach sławi ań skich 
odbywa ne w La tach 1802 i 1803 pr zez X... S... – у пре во ду Пу то ва ње 
по сло вен ским зе мља ма. Иа ко су у на сло ву књи ге на ве де не 1802. 
и 1803. го ди на, Са пје ха је по Дал ма ци ји и дал ма тин ском за ле ђу 
пу то вао у је сен 1804. го ди не, о че му по сто је не сум њи ви до ка зи 
ви ше ау стриј ских аге на та ко ји су га пра ти ли и са да ту ми ма опи
са ли ње го вог кре та ње. Ова књи га је по сле овог из да ња об ја вље на 
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на пољ ском још три пу та – 18561, 1983.2 и 2005.3 го ди не. Са пје хи
на књи га ни је об ја вљи ва на чак ни у фраг мен ти ма на је зи ци ма 
кра је ва ко је опи су је. 

О Са пје хи ном пу то пи су се при лич но ма ло зна у кра је ви ма 
ко је је опи сао. Нај ви ше су у ње му пи са ли По ља ци и по ло ни сти 
ба ве ћи се пољ ском сла ви сти ком и по ли тич ко исто ри јом на по ле
о нов ске епо хе. Нај пре је Рус Вла ди мир Фран цев у књи зи о пољ ској 
сла ви сти ци 19. ве ка об ја вље ној на ру ском је зи ку у Пра гу (1906) 
осве тлио по гле де пољ ског пу то пи сца, а сле де ћи ње го ве уви де Ан
дра Га ври ло вић је јед но по гла вље књи ге Сло вен ска пу то ва ња 
(1922) по све тио „За пје хи”. Пољ ске исто ри ча ре Је жи ја Ско вро не ка 
и Ита ли ја на Ђо ва ни Ма ве ра је ин те ре со ва ла по ли тич ка по за ди на 
Са пје хи ног ан га жо ва ња, ко је по ми ње и Пе тар Бу њак. Срп ски по
ло ни ста Љу бо мир Дур ко вић Јак шић је сту ди ју „Пу то ва ње Алек
сан дра Са пје хе по ју го сло вен ским зе мља ма” у збир ци ау то ро вих 
сту ди ја на срп ском (1971) и пољ ском је зи ку (1977), а по том је исти 
ау тор об ја вио и пред го вор по ме ну том кри тич ком из да њу (1983). 
Пољ ска кро а тист ки ња Јо а на Ра пац ка је пи са ла о сла ве но фил ском 
ка рак те ру Са пје хи ног пу то ва ња (1998). Ни је дан од ових чла на ка 
ни је до шао до уред ни ка ко ји би се за ин те ре со вао за овај је дин стве
ни и за ни мљив пу то пис. Овај текст са пре во дом че ти ри пи са ма 
ко ји опи су ју део пу та кроз Бу ко ви цу пи шем са на дом да ће се 
не ки из да вач за ин те ре со ва ти да об ја ви Са пје хи ну књи гу.

Де јан Ај да чић
Instytut Stu diów Klasycznych i Sla wistyki
Wydział Fi lo lo giczny Uni wersytet  Gdański

de jan.aj da cic @ug.ed u.pl 

Пи смо 20.
[православни ма на стир Ар хан ђе ла Ми ха и ла уз Кр ку, оста ци 

рим ског Бурнума]

Ноћ је про шла ве о ма бр зо, упр кос ује ди ма ко ма ра ца, ко ји би 
ве ро ват но про бу ди ли оне ма ње жељ не сна од нас. Пр ви зра ци 

1 Из да ње из 1856. го ди не са др жи цен зор ске ин тер вен ци је ау стриј ских цен
зо ра.

2 Alek san der Sa pi e ha, Podróże w kraјach słowi ań skich odbywa ne, Wrocław: Osso
li ne um, No vi Sad: Ma ti ca srp ska, 1983. Ово из да ње са пред го во ром Љу бо ми ра Дур
ко ви ћа Јак ши ћа, ко мен та ри ма при ре ђи ва ча Та де у ша Ја блоњ ског, аква фортцр те
жи ма фра цу ског гра фи ча ра Ка са са са др жи и ис прав ке из прет ход на два из да ња.

3 Џеп но из да ње из 2005. го ди не је ура ђе но по прет ход ном из да њу из 1983. 
го ди не.
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сун ца да ли су нам знак за бу ђе ње, и осве тља ва ју ћи око ли ну ма на
сти ра, от кри ли ми ње гов по ло жај. Тај ма на стир се на ла зи у под
нож ју ви со ких пла ни на, Кр ка те че сво јим бр за ци ма две ста ко ра ка 
од ње га, а вла жна до ли на, сти сну та из ме ђу пла ни на и че сто пла
вље на во дом, одва ја сам ма на стир од пла нин ског вен ца пре кри ве ног 
др ве ћем. Он је ма ло из диг нут над овом до ли ном. Украт ко, цео овај 
крај но си пе чат ди вље и ту жне пу сто ши. Овај ма на стир је то ком 
на шег бо рав ка био пра зан, у ње му је бо ра вио са мо је дан мо нах, 
ко ји нас је, узев ши у об зир пре по ру ку оца гвар ди ја на из Ви сов ца4 
го сто љу би во до че као и ују тру нам обез бе дио до бар до ру чак.

Ово је мо жда је ди ни ку так у све ту где два ма на сти ра раз ли
чи тих ве ро и спо ве сти жи ве у та квој сло зи и при ја тељ ству. У сла ву 
ових све ште ни ка, ко ји ма је ма ло слич них, мо рам ре ћи да их је 
спа ја ло нај сла ђе при ја тељ ство, нај ве ћа сло га и нај те сни је брат ство. 
По ми њу ћи јед ни дру ге са уза јам ним по што ва њем, чи не ћи је дан 
дру гом зна чај не и че сте услу ге, по ка за ли су ми сли ку не зна ну 
мо јим очи ма. – О срећ ни кра ју! за што, за до бро љу ди, оста так 
све та не сле ди слич не уз о ре!

Грч ки ка лу ђе ри, об да ре ни код нас на зи вом ши зма ти ци, ми
слио сам, и по сво јој оде ћи и по па три јар хал ној јед но став но сти, 
има ју озбиљ ни ји ка рак тер од на ших мо на ха. Иа ко и јед ни и дру ги 
ду гу ју угод но ме сто у све ту људ ској по бо жно сти, ипак мар љи вост 
грч ких мо на ха да је им пред ност над на ши ма. Исти на је да су они 
од на ших ма ње уче ни и са мим тим ма ње обра зо ва ни, али ис ку ство 
је ви ше не го до вољ но по ка за ло да је бо ље би ти не ук не го рђа во 
обра зо ван. Ка лу ђе ри, или мо на си ши зма ти ци, би ра ни су из про
стог на ро да и они то ни ка да не за бо ра вља ју. Њи хов рад по ти скује 
по ро ке ко је у на ма ра ђа ју до ко ли ца и не рад, јед ном реч ју, они про
стим љу ди ма го во ре сво јим је зи ком, не же ле ћи да у њи хо вим очима 
из гле да ју као ан ђе ли, већ као љу ди по пут њих.

Сун це је већ по че ло при лич но ја ко да пе че ка да смо кре ну ли 
из ма на сти ра, за др жа ни го сто прим ством бра та, ко ји ни ка ко ни је 
хтео да при ми ни ка кав но вац. С му ком смо се по пе ли на пла ни не 
ко је окру жу ју ма на стир и ко је су из у зет но не у год не и по сле сат и по 
ја ха ња сти гли смо до је ди ног, до са да на пра вље ног пу та у Дал ма
ци ји о тро шку ца ра Фра ње, ко ји иде од са мо га За дра: у мо је вре ме 
ни је ишао да ље од Кни на. Удо бан је и ши рок, му ко трп но и ску по 
на пра вљен, по год ни ји је за ја ха ње ко ња не го за ко ла. Је два да смо 

4 Алек сан дар Са пје ха са пра ти о ци ма је прет ход но бо ра вио у фра ње вач ком 
са мо ста ну на остр ву Ви со вац у ре ци Кр ки, Гвар ди јан тог са мо ста на је пут ници
ма дао пре по ру ку за пра во слав ни ма на стир Све тог Ар хан ђе ла Ми ха и ла уз водно 
уз Кр ку.
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не пун сат ишли пу тем, раз ба ца ни ка ме ни бло ко ви крај пу та нам 
ука за ше да је пут про ла зио кроз цен тар не ка да шњег рим ског гра
да. Убр зо угле да смо три ве ли ке ка пи је, остат ке ве ли ке уни ште не 
згра де, за ко ју Фор тис у свом пу то пи су су ди да пред ста вља оста
так не ка да шњег че тво ро у га о ног зда ња, ко је је слу жи ло као ка сар на 
рим ске ле ги је. У то су ме уве ри ли нај чвр шћи те ме љи ко ји још по
сто је, и при лич но очу ван нат пис ко ји сам на шао у јед ном жбу њу, 
ко ји гла си:

Qu in tio Ju lio Aspe ro 
Fe li ci mi li tan ti, 
Le gi o na rio sim pli ci
Ob memóriam glo ri ae 
Ju li us Ca e sar po su it.

За тим сле де из бле де ли бро је ви ко ји озна ча ва ју ле ги ју у ко јој 
је слу жио, број го ди на слу жбе и го ди не жи во та ка да је умро. Иако 
је овај ка мен био те жак по нео сам га са со бом, а ка сни је сам га на 
пу ту оста вио, не мо гав ши да га да ље но сим. Та ко ве ли ка по част, 
у зе мљи та ко да ле кој од Ри ма, уру че на про стом вој ни ку, по ка зу је 
дух Ри мља на и њи хо ве вој ске, али и раз ли ку у од но су на до ба у 
ко ме жи ви мо, у ко јем ни па лим ко ман ди ри ма не ди жу спо ме ни ке. 
У око ли ни овог зда ња би ло је још мно го нат пи са, али су по ло мље
ни и вре ме ном уни ште ни, сви би ли не чи тљи ви. Раз ва ли не око ове 
гра ђе ви не ука зу ју на бли зи ну на се ља, а по на пи си ма про на ђе ним 
у обли жњим мор лач ким се ли ма и ре кон струк ци ја ма ста рих зе мљо
пи са ца, из гле да да су ово оста ци ан тич ког гра да зва ног Бур нум. 
Из ме ђу оста лих ру ше ви на, ви део сам и че тво ро у га о ну осно ву за 
не ка да шњу ста туу или стуб, али из бри са ни нат пис не до зво ља ва 
да са зна мо ко ме је овај спо ме ник био по диг нут. Ко би же лео да 
да ље тра га на овом ме сту, не ка по се ти обли жња мор лач ка се ла, 
из гра ђе на ка ме њем овог гра да – број ни су нат пи си у зи до ви ма, 
ко је због не до стат ка вре ме на ни сам мо гао да оби ђем. Не да ле ко од 
овог пу та те че Кр ка. На њој се на ла зе ра зни мли но ви. Оба ле ре ке 
су из у зет но ви со ке и те шко је за ми сли ти ка ко је та ко ма ла ре ка 
ус пе ла да из ду би та ко ду бо ко ко ри то, те ка ко је ра ни је из гле да
ла оба ла ка да је ко ри то би ло три де сет хва ти ви ше. Ко нач но смо 
на пу сти ли ово ме сто ко је се на сло вен ском је зи ку на зи ва Тра
јан ски град. Иза нас су оста ле ка пи је ко је Мор ла ци зо ву Шу пља 
цр ква5.

5 Czyli Dzi u ra wa cer ki ew pr ze zwa ne zo stały (од но сно Шу пља цр ква зва не).
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Пи смо 21.
[Шупља сте на, Бур нум, Книн ска тврђава]

Ка да смо се на не ко ли ко са ти скло ни ли од вре ли не сун ца у 
обли жње се ло, има ли смо вре ме на да са зна мо за нео би чан до га ђај 
ко ји се де сио пре ме сец да на у бли зи ни Шу пље цр кве. Осам де се
то го ди шњи Мор лак је са два од ра сла си на иза шао из сво је ку ће, 
са на ме ром да са ку пи ши бље, ко је у из о би љу ра сте по ред ових 
ру ше ви на. Мла ђи су оти шли на пред, док се ста ри ма ло за др жао. 
Уто он за чу из не над ну пуц ња ву и прет по ста ви да су ње го ве си
но ве си гур но на па ли раз бој ни ци, али пре не го што је до шао та мо, 
ње го вих си но ва ви ше ни је би ло. Они су па ли као жр тве пљач ка ша 
ко ји су, угле дав ши оца, кре ну ли ка ње му, не бо је ћи се стар ца и 
ни ма ло не слу те ћи да он же ли да се бра ни. Он им до пу сти да му 
при ђу на пет ко ра ка и ка да их је мо лио за жи вот, из не на да јед ног 
од њих упу ца из пи што ља и уби, из дру гог пи што ља је ра нио ње
го вог дру га, а тре ћег ко ји је бе жао обо ри сач ма ром. Од мах отр ча 
у по моћ сво јим си но ви ма, али их је на шао већ без ду ше. Сво јим 
по ра же ним не при ја те љи ма од се као је гла ву и у знак по бе де, њи
хо ве ле ше ве за ко пао код се бе. Јер у овој осве ти на шао је олак ша ње 
у свом гу бит ку и при мер сво јим уну ци ма за шта је био спо со бан 
у мла до сти, ка да је дрх та ва ру ка осам де се то го ди шња ка би ла у 
ста њу да се од бра ни и осве ти па ле си но ве.

Кре ну ли смо да ље на пут, са же љом да стиг не мо до но ћи до 
Кни на. Убр зо смо угле да ли на ви со кој сте ни од брам бе ну книн ску 
твр ђа ву, а са ле ве стра не ви де смо плод не зе мље и рав ни це ко је 
окру жу ју град. Пре шли смо мост, дуг пре ко сто ко ра ка, ко ји су 
Тур ци из гра ди ли на де вет сту бо ва. Он по ве зу је обе оба ле Кр ке, 
на ме сту где се ре ка Бу ти шни ца6 ули ва у њу. Иза мо ста пут се 
ди же све ви ше, и кру жи око пла ни не на ко јој сто ји твр ђа ва. Узак 
је и мо же да из гле да опа сно они ма ко ји ни су на ви кли на пла ни не. 
Мој хра бри7 друг Пин чић је же лео да иде пе шке и био је не из мер
но љут на ме не ка да сам му ре као да ћу га оста ви ти. Већ је би ло 
там но и па да ла је ноћ, па је мо рао, вр ло не вољ но да уз ја ши ко ња, 
и це лим пу тем је мр мљао мо ли тве. Ко нач но сти го смо у град. Имао 
сам пи сме не пре по ру ке за пу ков ни ка Си но ба да, та мо шњег за по
вед ни ка, али га ни сам на шао. На бер би гро жђа је био и та мо шњи 
ма јор На гић, па сам мо рао да по тра жим уто чи ште код по руч ни ка 

6 По љак је на зи ва Бу тим чи ца – Butymczyca, сле де ћи име из Фор ти со вог 
пу то пи са Bu tim schi za. 

7 Са пје ха је на ви ше ме ста у сво ме пут пи су иро ни чан ка да го во ри о хра
бро сти Пин чић, јер је реч о хва ли са вој ку ка ви ци. 
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Пе тро ви ћа, а та мо ме је до бар при јем уве рио да бо ље ме сто ни сам 
мо гао да на ђем.

Не мо же се за ми сли ти јад ни је ме сто од Кни на, у про шло сти, 
ве ро ват но, зва ног Клин, а још пре то га Ар бу на, иа ко се на ла зи у 
нај плод ни јој дал ма тин ској зе мљи. Лош ва здух ко ји до ла зи од пла
вље ња Кр ке, ква ре ве ли ке же ге, до но се ћи смрт ста нов ни ци ма и 
не пре ста но иза зи ва ју ћи бо ле сти. При ли ком мог ула ска у овај ту
жни град јак су мрак се већ спу штао и на пр ви по глед ми се учи
ни ло да ви дим сен ке, а не љу де, ка да сам угле дао ста нов ни ке тог 
гра да. По мо ри у ње му су та ко уо би ча је ни, а смрт та ко че ста да ће 
овај град уско ро би ти пуст. Сва ког да на по ро ди це не ста ју, све пред
ска зу је бу ду ћу пу стош, а при мер за то би ла су три за по вед ни ка 
Си но бад, На гић и Пе тро вић, по след њи из дан ци сво јих по ро ди ца, 
сви без по том ства. Кр ка, раз ли ва ју ћи се по окол ним по љи ма и 
чи не ћи их плод ним, та ко уно си у ку ће оби ље и жа лоб ни по кров. 
Упр кос то ме, чо ве ко ва ве за ност за до мо ви ну је та ква да он не жели 
да на пу сти свој праг, иа ко му све пре ти смр ћу и стал на гро зни ца 
обе ћа ва му ско ри крај. Ипак, у овом гра ду има за тво ра, и то ка квих! 
Као да вре ди ка жња ва ти оне ко ји уми ру! У Евро пи је ди но Пон тиј
ске мо чва ре пред ста вља ју сли чан при мер пу сто ши, али ка ко су 
раз ли чи ти љу ди! Мор ла ци ко ји жи ве у овом гра ду су увек Морла
ци, од но сно – до бри су, и иа ко без на ђе, чи ни чо ве ка очај ним, квари 
га и чи ни спрем ним на све зло чи не, ипак ће их ов де пут ник увек 
за те ћи као пра ве љу де, до стој не са жа ље ња и по што ва ња, а не пре
зи ра. И ма да ни ко од њих не мо же да ра чу на да ће се у ста ро сти 
на сло ни ти на штап, ко ји му је слу жио у за ба ва ма у мла до сти, ипак 
су ве се ли, раз и гра ни и при лич но ве за ни за ра зо но ду. То су не ви
ни осу ђе ни ци ко ји ра до сно при ма ју не пра вед но за да ни уда рац 
смр ти.

Твр ђа ва је при лич но ја ка, али и јед на ко не здра ва. Иа ко би 
ви сок по ло жај бе де ма да ле ко од гра да тре ба ло да твр ђа ву учи ни 
здра ви јим ме стом за ста но ва ње та мо је стра шно. Гар ни зон је био 
при лич но бро јан, али су сви, осим ка пе та на, би ли то ли ко бо ле сни 
да ни је имао ко да бу де на стра жи. Твр ђа ва је ве о ма за пу ште на, 
али се по ве не ци јан ским шан че ви ма ви ди се да је то пр ва од брам
бе на тач ка у зе мљи.

Мој до ма ћин је био тре звен чо век, али ве о ма оскуд ног имо вин
ског ста ња. Ње го ва су пру га, до бра, при стој на и ве се ла же на, већ 
че тр на ест ме се ци но си кли цу смр ти од ов де обич не гро зни це. Са 
за до вољ ством сам ви део код свог до ма ћи на ски цу раз ва ли на ста
рог гра да Бур ну ма, ко је је би ло тим ве ће, јер се у све му сла га ла 
са оним што сам на бр зи ну на пра вио. При сти гли по клон са во ћем 
на ја вио је по вра так ма јо ра На ги ћа, а по ка зи вао је и ње го ву же љу 
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да ми бу де на услу зи у овом кра ју. Ме ни ни је би ло по треб но ни шта 
дру го, но да лак ше оби ђем око ли ну, ко ју сам због не здра вих усло
ва же лео да на пу стим што пре. За мо лио сам чам це по треб не да 
су тра дан по се тим Кр ку, и њен из вор у се лу зва ном То по ље, удаље
ном ми љу од гра да.

Сле де ћег да на мо је же ље су би ли усли ше не, ују тру сам до био 
по ру ку од ма јо ра На ги ћа да ће у два са та чам ци би ти спрем ни и 
да би он сам же лео да ме пра ти. И та ко, по што сам ју тро про вео 
гле да ју ћи бе де ме твр ђа ве, оти шао сам до ма јо ра, где је би ло спрем
но шест ча ма ца. Би ли су при лич но про стра ни, иа ко из ду бље ни 
из јед ног др ве та, тог ти па ко ји Гр ци зо ву Мо нок си лон – из јед ног 
др ве та. И по што сам био ве о ма ра до знао да про ве рим Фор ти сов 
пу то пис, ко ји ми је ов де обе ћа вао остат ке ста рих вул ка на, на ре дио 
сам да ме од ве ду до бр да зва ног Ка пи тул, ко је се уз ди за ло усред 
по пла вље не до ли не Кр ке. Ка ко ни је тре ба ло да се вра ћам у Книн, 
до не ли смо на чам це све сво је ства ри, ко јих ни је би ло мно го и по 
укр ца ва њу да дох знак фло ти ли за по крет.

Пи смо 22.
[уз Кр ку до из во ра реке]

Пло ви ли смо то ком Кр ке, ко ји, ви ше од по ла ми ље ли чи на 
на ше по ле ске мо чва ре, тим ви ше што је об ра сла ми ри са вом ша ши 
и тр ском. На ши ве о ма плит ки чам ци су мо ра ли ве о ма че сто да 
кли зе пре ко бла та, али је пут пред на ма био све до бр да зва ног 
Ка пи тул, ко је сам спо ме нуо у прет ход ном пи сму. То бр до, уз ди же 
се по пут остр ва усред бла та, а не ка да дав но, ка да је у Кни ну би ла 
ка те дра ла, ту су ста но ва ли ка но ни ци. Ру ше ви не још увек упу ћују 
на њи хо ва не ка да шња ста ни шта, а буј но др ве ће ора ха ра сте из сре
ди не пре о ста лих ће ли ја, уме сто не ка да шњих ста нов ни ка. Са за
до вољ ством сам по твр дио уве ре ње Фор ти са да су не ка да ту би ли 
вул ка ни. До и ста, та мо сво ка ме ње но си трај не тра го ве ва тре и на 
овом остр ву, и на на спрам ној пла ни ни зва ној Коњ ско бр до8, па и 
на дру гој, крај ње, да ле ко ви шој, ко ју на зи ва ју сло вен ским име ном 
Врб ник. Ра зно вр сност бо ја ло кал не ла ве је нео пи си ва. Не ко ка ме
ње ли чи на ба зал те, дру го на гра ни те, тре ће је при лич но слич но 
вул кан ском ка ме њу у Еу га неј ским бр ди ма у бли зи ни Ви ћен це, 
ка кво у Ве не ци ји угра ђу ју у при ста не. По ред вул кан ског ка ме ња 
ко је сам по ме нуо у опи су Врат ни ка, на шао сам та кво бо гат ство 
ти по ва, да не бих мо гао да окон чам њи хов опис. Ви ша ме ста и 

8 Пу то пи сац ко ри сти ита ли јан ски на зив Mon te Ca val lo.
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дру гих пла ни на би ла су по кри ве на дал ма тин ским мер ме ром, од
но сно креч ња ком. Али опет по на вљам, ра ди за до во ље ња ра до зна
ло сти љу би те ља ми не ра ло ги је – иа ко све ка ме ње ко је сам про на шао 
на овим ме сти ма, ли чи на не вул кан ско, ипак има ру пе, црн ка сте 
тач ке, остат ке ста кла стог пе пе ла, што све до ка зу је да су на ста ли 
у ва три. По сле по сма тра ња овог ме ста, упр кос же љи да ту ду же 
оста нем, мо рао да при ста нем да кре не мо на да љи пут, јер се бли
жио крај да на. Ре ка ов де по чи ње да се ве о ма су жа ва и тло се од 
блат ња вог ме ња у пе ско ви то. Нај зад ула зи мо у обич но ко ри то 
ре ке, ко је је са обе стра не би ло за кло ње но нај чуд ни јим др ве ћем и 
да ва ло за клон без број ним пти ца ма. Нај би стри ја во да на злат ном 
пе ско ви том дну ко је се по ме ра, по сво јој про зир но сти ни је усту
па ла кри ста лу. Упла ше не па стрм ке, чи ја је моћ та мо не мер љи ва, 
је два из ми чу на шим ве сли ма, а ми, пли ва ју ћи про тив стру је во де, 
по не кад се је два про вла чи мо кроз пе шча не спру до ве, а по не кад 
до ла зи мо у ду би ну где дватри на ша ве сла не би до та кла дно. Ко 
би ре као да ће се ове во де, са сво јим из во ром та ко чи стим, та ко 
про вид ним, уско ро пре тво ри ти у та ко пр ља ву, штет ну и смр то но
сну мо чва ру. Ова ко не ви на и сне жна мла да лач ка ду ша, пу ште на 
во дом стра сти, тр ља ју ћи се о по ква ре на дру штва, пре тва ра пр во
бит ну не ви ност у пре у зе те по ро ке.

Те шко је за ми сли ти леп шу шет њу од оне ко ју смо оба ви ли пo 
Кр ки, до ње ног из во ра, али све ма ња во да и уже ко ри то нам на го
ве шта ва ју да се при бли жа ва мо же ље ном ци љу, тј. из во ру ре ке ко ју 
смо та ко див но пре шли. Пли ћак је све ве ћи и ве ћи и пред на шим 
очи ма је зи да ни, не ка да од брам бе ни мост, са да за тво рен ку лом 
ко ја се сру ши ла. Као и све дал ма тин ске мо сто ве, са гра ди ли су га 
Тур ци. Два де сет ко ра ка иза ње га је во де ни ца, ко ју по кре ће ре ка 
те чу ћи од из во ра, већ на по чет ку жи во та ко ри сна љу ди ма. Иза 
мли на се не да ле ко на ла зи из вор Кр ке, ко ји је дво струк и дру га чији 
од дру гих. Из вор вре ди де таљ но опи са ти, јер је ова по ја ва не по
зна та у дру гим кра је ви ма, а че сто се по на вља у Дал ма ци ји и пред
ста вља раз лог раз ли ка и че стих гре ша ка у озна ка ма из во ра ре ка 
на ге о граф ским кар та ма.

Ту је пе ћи на, ма ло уз диг ну та над зе мљом, са отво ром од два
на ест ко ра ка и не по зна те ду би не, из чи је уз диг ну те шу пљи не 
ис ти че Кр ка уз ве ли ку бу ку. Хтео сам да је оби ђем чам цем, али 
ми та да плит ка во да то ни је до зво ли ла. И та ко, опре мљен ба кљом, 
спу стио сам се та мо га зе ћи, и ви део сам ве ли чан ствен свод, чи ји 
крај ни сам мо гао да уо чим. Бу ка и тут ња ва во де ко ји од је ку ју од 
под зем них сво до ва, ома мљу ју пут ни ка и иза зи ва ју ње гов страх. 
Али то ме не би спре чи ло да да ље оби ђем ову пе ћи ну, да ни је било 
кли за ња по ка ме њу и из у зет но ја ког при ти ска во де ко ја на гло на ди ре, 
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а нај ви ше, због ка пљи ца ки ше ко је су па да ле са сво до ва и га си ле 
на ша лу чи ва. Пут ник Фор тис је, из истог раз ло га, мо рао да од у ста
не од да љег оби ла ска овог из во ра, али је ипак имао ви ше сре ће од 
ме не, јер му је, у то до ба, обил ни ја во да омо гу ћи ла да оде чам цем 
до ове пе ћи не. Овај из вор је био у та квом ста њу ка да сам га по се
тио кра јем сеп тем бра, али у дру гим го ди шњим до би ма он оста вља 
са свим дру га чи ји ути сак. По то ци са вр хо ва Стр ми це, нај ви ше пла
ни не у око ли ни, уз тур ску гра ни цу, ула зе у је дан ка нал, па да ју са 
вр ха пла ни не, на чи јем дну је пе ћи на, ко ју сам го ре на вео. Та да је 
по глед на ово вре ло не у по ре ди во им пре сив ни ји. И ма да је Кр ка 
на свом вре лу ши ро ка као Ду на јец9 или Пи ли ца10, ипак се мно го 
ве ћа во да са са мог вр ха пла ни не, са ви си не до сто ла ка та, с огром
ним тре ском об ру ша ва и спа ја се с пр вом, на са мом ње ном из ла ску 
[из врела]. Не ка не ко са да се би пред ста ви чу де сну сли ку ко ји чини 
ре ка у па ду са то ли ке ви си не, а упра во то исто вре ме но пред ста вља 
и узрок гре шке зе мљо пи са ца ко ји по се ћу ју ове кра је ве, ко ји шест 
или се дам ми ља ви ше по ста вља ју по че так ре ке, ко ји бих ја, та да 
ка да сам био на ли цу ме сту, мо рао с пра вом да ста вим у се ло ко је 
се зо ве То по ље. Ка да та огром на во да на бу ја са пла ни не, она па да 
са ви си не пра ве ћи лук и ства ра ју ћи но ви зид, ко ји одва ја пут ни ка 
ко ји је на уз ви си ни. Мо же те за ми сли ти ка кву див ну и из у зет ну 
сли ку то пра ви. У вре ме пут ни ка Фор ти са, овај при зор је био у свој 
сво јој мо ћи и ле по ти. Пе ћи не ко је су ле жа ле на от ко су пла ни не, 
ве ро ват но отво ри не ка да шња Кр ке, слу жи ле су као хладнa скри
ва ли шта, из ко јих ни је мо гао да се ви ди овај чуд ни вео ко ји га 
одва ја од остат ка ви до кру га. Исто вре ме но чо век мо же сат хо да ти 
по тој пла ни ни, да би се по пео од дна во до па да до по ла зног ме ста, 
где се во де, на пу стив ши пр во ко ри то, спа ја ју и ме ша ју са пра вим 
из во ром Кр ке. Упра во то је узрок, а не не што дру го, ра зних гре
ша ка ко је се на ла зе у дал ма тин ским кар та ма, на шта не мо гу ни
ка да до вољ но да под се тим, да не би пут ни ци ко ји до ла зе у ову 
зе мљу, не у по зо ре ни, не би у њих упа да ли. Це ла ова пла ни на и 
око ли на са чи ње не су у пот пу но сти од дал ма тин ског мер ме ра или 
ту фа, од но сно са ста вље не од креч њач ких на сла га. Али сло је ви су 
то ли ко ис пре ту ра ни, то ли ко ипре ту ра ни во дом и зе мљо тре си ма, 
да или не оста вља ју траг јед ни о дру ги ма или, окре ну ти на о пач ке 
се чи не ме ђу соб но слич ним. На пу сти ли смо ме сто зва но То по ље 
адо вољ ни, тим пре што нам је на до ла зе ћа ноћ на ла га ла да тра жи мо 
пре но ћи ште.

9 Ре ка Ду на јец (Du na jec) у Сло вач кој и ју жној Пољ ској је де сна при то ка 
Ви сле. 

10 Пољ ска ре ка Пи ли ца (Pi li ca) је ле ва при то ка Ви сле. 
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Пи смо 23.
[Крка и при то ке, го зба у до му Морлака]

Чи ни ми се да је опат Фор тис по гре шио ка да је узрок по пла
ве Кр ки при пи сао му љу ко јим Кр ки на при то ка Бу ти шни ца, њу 
ис пу ња ва. За и ста, сма трао бих да тре ба тра жи ти мно го бли жи 
узрок, од но сно по кре тљи вост пе ско ви тог дна ове ре ке, због че га 
во да, пре гра ђе на пе шча ним та ло гом, мо ра да се би пра ви фор ми ра 
дру го ко ри то, а ста ро ко ри то се по ла ко пре тва ра у но ву мо чва ру. 
Да би се ово спре чи ло, би ло би по треб но од са мог из во ра, ма кар од 
мо ста, ка на лом од ве сти во ду до плод не зе мље у Кни ну, а по ме ну
те ли ва де и рав ни це оста ви ти не так ну тим. Оне би вре ме ном пре
су ши ле. Са мо је по ток зва ни Ко со ви ца до свог ушћа у Кр ку, био 
обез бе ђен на си пи ма. Иа ко ово и ни је ску по, не ће то ско ро би ти 
на пра вље но, јер су за то по треб ни љу ди, а њи хов број сва ко днев но 
сма њу је за ра зна гро зни ца. Али вра ти мо се пу то ва њу.

Око де вет са ти уве че сти гли смо у се ло, где су нас већ че ка
ли на го збу при пре мље ну тру дом ма јо ра На ги ћа. Мор лач ка по ро
ди ца нам је усту пи ла це лу ку ћу, а ка да смо сти гли, сто је већ био 
по ста вљен. На ше дру штво чи ни ли су до ма ћин ку ће, још че тво
ри ца дру гих Мор ла ка, ро ђа ци и се љач ки си но ви и љу ди ко ји су 
нас ов де до ве ли из гра да. Же не, ко јих је у ку ћи би ло мно го, би ле 
су при лич но за у зе те при пре ма њем је ла. Нај зад нам је на спо је ним 
да ска ма до не та ве че ра, ко ја се са сто ја ла од два пот пу но пе че на 
ов на, и пу но жи ви не. Тек та да нам је до ма ћин по ка зао же ну и 
ћер ку. А фор ма овог пред ста вља ња би ла је ори ги нал на ко ли ко као 
и јед но став ност оби ча ја тог на ро да. Јер кад ме је са по ро ди цом 
упо зна вао, ре као је: Про сти те, ово је мо ја же на11. Исто и за ћер ку: 
Про сти те ово је мо ја ће ра12. Ни сам мо гао да раз у мем раз ло ге тог 
из ви ња ва ња, тим пре, јер је ње го ва ћер ка би ла ве о ма ле па и пу на 
ча ри, али ка ко сам се ка сни је уве рио тај је оби чај код свих Мор ла
ка ра ши рен. Ка да је до шло вре ме да се сед не за сто, ушла је сна ха 
до ма ћи на, јед на од ле пих же на ко ју сам ви део, укра ше на мор лач
ким на ки том. Има ла је на се би фе ре џу, по кро ју и бо ји слич ну 
кра ков ској, огром не на у шни це, пу но ста кли ћа око вра та, коп чу и 
по зла ће ну огр ли цу, на но га ма опан ке од вр сно са ши ве них гај та на, 
а у ру ци је др жа ла лу чи во, ко јим је тре ба ло да осве тли на шу го збу. 
Из вр сно ви но, ко је је од ку ће до нео ма јор На гић, бр зо је ра ши ри ло 
ве се ље ме ђу са го вор ни ци ма. Сви су, по сло вен ски, пи ли из исте ча ше, 
ко ја је кру жи ла ме ђу го збе ни ци ма, ко ји су пи ли, на здра вља ју ћи 

11 Co znaczy, pr ze pras zam, to mo ia żona (што зна чи, из ви ни те, то је мо ја же на).
12 To mo ia môia córka (ово је: „Из ви ни, ово је мо ја ћер ка”).



867

јед ни дру ги ма. У ме ђу вре ме ну, до ма ћин, не за бо ра вља ју ћи на свој 
ред, за у зет услу жи ва њем го сти ју, би рао је нај у ку сни је ко ма де, 
да вао нам их је на кра ју но жа, по на вља ју ћи сва ки пут: Мо лим вас 
Го спо ди не13. У ме ђу вре ме ну, услу жна сна ха, не укљу чу ју ћи се ни 
у на ше ве се ље, ни у наш раз го вор, др жа ла је обо ре них очи ју луч 
ко ји је до го ре вао до кра ја, пре не го што је за па ли ла дру ги ко мад. 
Јер од то га да ли до кра ја хра бро др жи за па ље ни луч за ви си са вр
шен ство слу же ња мла де же не, код Мор ла ка сна хе ко ја сва ко днев
но осве тља ва ве че ру. Са да сви че сти та ју и пред ви ђа ју да ће би ти 
до бра до ма ћи ца. Не знам да ли би овај оби чај био зго дан за не жне 
пр сте на ших же на, али знам да пре но сно го во ре ћи, ни је без зна
ча ја и мо же да са др жи ко ри сну по у ку. Уза луд су би ле мо је мол бе 
да се удо сто ји да сед не и по де ли са на ма ра дост го збе. Ни шта је 
ни је мо гло на ве сти на то, а би ла је глу ва на мо је по зи ве као и на 
по ма ло гру бе ша ле на ших го збе ни ка на ве че ри, ко је ни чим ни су 
вре ђа ле ње ну скром ну не ви ност. Шта би је по сле све га и осра мо
ти ло? Ни је ли по зна то да ру мен стид на ших же на не до ка зу је 
ни шта дру го до зна ње или на га ђа ње по ро ка, а да пра ва скром ност 
ни је ни шта дру го до не зна ње о то ме? Уз, по не кад, све гла сни је 
пе сме на ших Мор ла ка, на го зби се ве се ље уве ћа ва ло. Ни ју нач ка 
пе сма о Кра ље ви ћу Мар ку, ни је би ла за бо ра вље на. Не бих за вр шио 
ка да бих хтео да ис при чам све де та ље на шег го збе, а ово што сам 
о њи ма по ме нуо, мо же вам дра ги при ја те љу до са ди ти. Али ми слио 
сам да чи та лац ко ји раз ми шља не тре ба да бу де рав но ду шан према 
оби ча ји ма ко ји осли ка ва ју ка рак тер на ро да, те да је грех пут ни ка 
да не обра ти па жњу на њих и за не ма ри да их опи ше. По што је 
не мо гу ће упо зна ти ства ри из да ле ка, не про пу шта мо де та ље ко ји 
би нам су шти ну ства ри об ја сни ле, јер за ин те ре со ва ни ис тра жи вач 
не мо же да сма тра бе зна чај ним све про бле ске све тла ко је мо гу да 
му об ја сне и при бли же да ле ки на род и ње гов ка рак тер.

Ова го зба је тра ја ла до ста ка сно у ноћ, а ве се ља ци још ни су 
ми сли ли да се ра зи ла зе. Нај зад, ма јор На гић, по ми слив ши да ми 
је по тре бан од мор, опро стио се од нас, при мио мо ју за хвал ност и 
от пу то вао са они ма ко ји су сти гли из гра да, пре пу шта ју ћи нас 
бри зи и го сто прим ству на ших Мор ла ка. Ни смо мо гли да на ђе мо 
сво је ства ри у мра ку, ни ти да за пи ше мо за па жа ња то га да на, ка да 
је по но во до шла мла да же на, са но вим за ли ха ма лу ча, уве ри ла нас 
је у љу ба зност на ших до ма ћи на, а за јед но и у по ве ре ње ко је смо 
им за та ко крат ко вре ме ули ли. На ме стив ши на ше кре ве те, ко је је 
чи ни ло не ко ли ко сно по ва се на, и за вр шив ши свој днев ник, не же
ле ћи да зло у по тре бља ва мо стр пље ње на шег шар мант ног и вр лог 

13 Са пре во дом на пољ ски: to iest: pro sim was pa nie.
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лу чо но ше, опро сти ли смо се од ње уз по клон, ко ји она ни је хте ла 
да при ми без оче ве до зво ле.

Про бу ди ла нас је зо ра, али тек што сам кре нуо да уз ја шим 
на ко ња, опро стив ши се од го сто љу би вих до ма ћи на, из не на да ме 
ухва ти гро зни ца. Не же ле ћи да се пре дам ра сту ћој вру ћи ци, кре
нуо сам на пут, али сам убр зо по жа лио. Вр то гла ви ца ме је спре
ча ва ла да сед нем на ко ња, а осла бље на сна га ме је спре ча ва ла да 
идем пе шке. И пут је био ве о ма не при ја тан и те жак, јер смо има
ли пред со бом ла нац Хер са вач ких пла ни на14, ве о ма не при ја тан за 
пре ла зак, мо ра ли смо да се пе ње мо уз сте не све вре ме, уском и 
не при јат ном ста зом. Не мо гу да опи шем шта сам пре тр пео пре 
не го што смо сти гли на врх ових пла ни на, а ово пу то ва ње сам 
про шао по нај ве ћој вру ћи ни. На ши су се во ди чи, ви дев ши да је 
по тре бан од мор, се ти ли ку ће грч ког по па у обли жњој шу ми. Кре
ну ли смо ка њој, а из не над но по ја ва два огром на пса нас је упо зо
ри ла да смо не да ле ко од ку ће. Ова при ли ка ми да је вре ме на да 
под се тим чи та о ца на на ви ку, ве о ма не згод ну за пут ни ке, а уо бича
је ну за све мор лач ке ку ће, да Мор ла ци др же псе чи ја је ди вљи на 
и твр до гла вост нео пи си ва. Ни ма мац уку сног за ло га ја, ни ба ти на 
не мо гу да за до во ље ове ва тре не чу ва ре, али ко зна да ли су Фин
га ло ви чу ве ни бри тан ци би ли бо љи. По глед на ку ћу учвр стио ми 
је сна гу и на ду, али ова за блу да ни је ду го тра ја ла. За те као сам ше
сто ро љу ди ко ји су чи ни ли све ште ни ко ву по ро ди цу, ко ји су би ли 
при ко ва ни за кре вет пет ме се ци, ко ји су бо ло ва ли од гро зни це 
уо би ча је не у овој зе мљи. Чо век мо ра би ти на ме сту пут ни ка, изо
ло ван од сва ке по мо ћи ко ја се мо же до би ти у ци ви ли зо ва ном све
ту, да би се свха ти ла не при јат ност мог по ло жа ја. Гро зни ца ко ју сам 
за ка чио у не здра вим книн ским рав ни ца ма из ло жи ла ме је ту жним 
по сле ди ца ма оно га што сам ви део у овом не срећ ном гра ду. Исто
вре ме но, био сам да ле ко од сва ког се ла, па чак и на де да имам сна
ге да одем та мо, а ка ква би ме по моћ че ка ла на ме сту где се ни име 
док то ра не зна. Осим то га, ја ка ки ша и на о бла че ње на го ве шта ва ли 
су не вре ме. Ипак, ви ше сам во лео да про ве дем ноћ у шу ми не го 
да је по де лим са оним не срећ ни ци ма ко ји су на крат ко за ћу та ли, 
ми сле ћи о ме ни као о ле ка ру, све док ни су са зна ли да је и ме ни по
треб на по моћ. Ко ли ба бр зо на пра вље на од гра ња и по кри ве на 
ка ба ни цом, од но сно пла ште ви ма на ших Мор ла ка, слу жи ла ми је 
као за клон це ле но ћи, упр кос сил ном пљу ску ко ји ни је пре ста јао. 
У зо ру, осе ћа ју ћи се ма ло бо ље, на ста вио сам пут, и да ље пра ћен 
ки шом без пре стан ка, сти гао сам у се ло где ме је мо ја не вољ на 
сла бост на те ра ла да по тра жим скло ни ште. Ушао сам у пр ву ку ћу, 

14 Ау тор бе ле шки у из да њу из 1983. пи ше да је реч о пла ни ни Сви ла ји. 
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мо ле ћи за клон, и на шао ка ко це ла по ро ди ца се ди крај ва тре. Мор
лач ке ку ће не ма ју дим ња ка ни пе ћи, ва тра го ри у сре ди ни, дим 
иде пра во го ре и из ла зи кроз пу ко ти ну на кро ву. Це ла по ро ди ца 
се ди око ва тре, из у зев ста ро га оца ко ји као по што ва на осо ба се ди 
на ни ској др ве ној сто ли ци, слич ној на шим обу ћар ским, са мо ни жој.

По мом до ла ску до ма ћин се по ме рио са свог ме ста, дао ми 
сво ју сто ли цу и, ви дев ши да ми је оде ћа пот пу но мо кра, а да ко жа 
не обе ћа ва здра вља, на ре ди им да се мак си мал но бри ну о ме ни. 
Утр ки ва ли су се да ис по шту ју ње го ва на ре ђе ња. Му шкар ци су 
за па ли ли ва тру, же не су ми ски ну ле мо ју на то пље ну оде ћу, обу кли 
су ме у ко шу љу ста ри је ћер ке, јер се са мо она на шла за пре о бу ку. 
Иа ко су Мор ла ци ве о ма го сто љу би ви, чи сто ћа њи хо вог ру бља ни је 
баш узор на. То ком два да на мог бо рав ка у овој ку ћи, бри га це ле 
по ро ди це око ме не би ла је не по ко ле бљи ва, у ком би на ци ји са сна
га ма мла до сти по ка за ли су тре ћег да на да сам се осе ћао здра ви је 
и спо со бан да на ста вим свој пут. Пре не го што сам се опро стио 
од ових див них љу ди, сва ком сам по де лио по кло не при ме ре не узра
сту и по тре ба ма сва ког по себ но. По што су ме још у Ве не ци ји упо
зо ри ли да Мор ла ци сма тра ју увре дом нов ча не на гра де за го сто прим
ство, снаб део сам се свим вр ста ма сит ни ца ко је би мо гле би ти по 
уку су до бро ду шних Мор ла ка, и ка ко не бих по гре шио у њи хо вом 
из бо ру ко ри стио сам са ве те јед ног та мо шњег Сло ве на. Ка сни је је 
овај тро шак на гра ђен ка да сам осе тио за до вољ ство ко је су те дран
гу ли је до не ле ми сли ма ових про стих и не ис ква ре них љу ди, а с 
дру ге стра не, имао сам не што у при се би да ис ка жем сво ју за хвал
ност за „при хва ће не” ду жно сти. То ком сво јих пу то ва ња до жи вео 
сам да, ако су бе ле пле ћи Мор ла ка, баш као и на ше, осе тљи ве на 
све укра се. Мла ди ћи ни ка да ни су во ле ли као по клон ни шта дру
го од ба ру та, ме та ка или не ког дру гог оруж ја ко је би од го ва ра ло 
њи хо вом ви те шком жа ру.

Оно што ми је у не кој дру гој зе мљи мо гло би ти штет но, ов де 
ми је за и ста по ста ло ко ри сно. Јер глас о мом бо гат ству је сву да 
ишао ис пред ме не. Во лео бих да ви ди те тре ну так ка да је из не та 
ова срећ на ку ти ја са по кло ни ма. Очи свих су упр те у њу, же не 
из ме ђу же ље да до би ју не ки на кит и бо ја зни да ту же љу по ка жу, 
јед ном реч ју, вла да ти ши на слич на оној ко ја пра ти суд ске пре су де. 
Бли ски при ро ди, ис кре ни у сво јим осе ћа њи ма, све при ма ју пу ним 
ср цем и чи не пу ним ср цем, па та ко не мо гу да са кри ју сво је же ље 
и осе ћа ња ко ја их об у зи ма ју. Гле да ју ћи са мо њи хо ве очи, знао сам 
шта се ко ме сви де ло, и пра те ћи ово, ни ка да ни сам по гре шио. Да
ру ју ћи по кло не овој це ње ној по ро ди ци, от дах нуо сам, пре пла вљен 
за хвал но шћу ко ју сам им ду го вао. Сви су ме ис пра ти ли до кра ја 
се ла. Ви де ла се ту га у њи хо вим очи ма због ра стан ка са мном. Сви 
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су се над ме та ли у до брим же ља ма, од јед ном је до ма ћи ца, ло ме ћи 
ру ке од ср дач но сти, ре кла: „Бо же мој, ка ко смо не срећ ни, овај гост 
нам је сви ма да ро ве дао, а ми не мо же мо да му да мо ни шта, не 
са мо за уздар је не го ни за успо ме ну.” Жао ми је оно га ко ни је у 
ста њу да осе ти вред ност ових ре чи. Знам да су ме оне скроз про же
ле и да мо гу да се сме сте у ма ло број не ре чи у све ту ко ји ма го во ри 
са ма ср дач ност.

Пре вео с ру ског
Де јан Ај да чић
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Е С Е Ј И

ИВАН ПРА ШТА ЛО

СЕМИОТИКАПРОСТОРАУРОМАНУ
БА КО ЊА ФРА БР НЕ СИМЕМАТАВУЉА

СА ЖЕ ТАК: У ра ду ће мо по ку ша ти да ука же мо на на чи не 
по мо ћу ко јих се кроз про стор не од но се ус по ста вља мо дел све та у 
Ма та ву ље вом ро ма ну Ба ко ња фра Бр не. Глав ни те о риј скоме то
до ло шки оквир чи не струк ту ра ли стич косе ми о тич ка раз ма тра ња 
Ју ри ја Лот ма на о про сто ру као сред ству по мо ћу ко јег се у књи жев
ном де лу мо де лу ју не про стор ни од но си. Та ко ђе, ње го во схва та ње 
си жеа и ју на ка, ко је је у те сној ве зи с про бле мом про сто ра у умет
нич ком де лу, по ка за ће се ко ри сним у раз у ме ва њу Ма та ву ље вог 
де ла. По ку ша ће мо и да от кри је мо про це се ко ји исто вре ме но раз
гра ђу ју та ко ус по ста вљен мо дел све та и ко ји по ка зу ју да се у осно
ви овог ху мо ри стич ног ро ма на на ла зи за пра во кар не вал ска сли ка 
све та.

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: Си мо Ма та вуљ, Ба ко ња фра Бр не, се ми о
ти ка про сто ра, кар не ва ли за ци ја, си же, ју нак

Ју риј Лот ман у не ко ли ко сво јих сту ди ја ука зу је на зна чај ну 
уло гу ко ју про стор има у из град њи књи жев ног де ла (в. Лотман1976:
287–316;Лотман1993:263–310;Лотман 2004: 260–296). По ла зе ћи 
од кон цеп та мо де ло ва ња, Ј. Лот ман ће ус твр ди ти да је „те шко 
одр жи ва у од ре ђе ним исто риј ским усло ви ма фор ми ра на пред ста
ва о то ме да умет нич ки про стор пред ста вља увек мо дел не ког при
род ног про сто ра”, већ да „у умет нич ком мо де лу све та ’про стор’ 
кат ка да ме та фо рич ки по при ма из раз са свим не про стор них од носа 
у мо де ла тив ној струк ту ри све та. Пре ма то ме, умет нич ки про стор 
пред ста вља мо дел све та да тог ау то ра из ра же ног је зи ком ње го вих 
про стор них пред ста ва” (Лотман1993:264–265). Го во ре ћи да ље о 
умет нич ком про сто ру, Ј. Лот ман вр ши ње го ву ти по ло ги ју, па се та ко 
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раз ли ку ју тач ка сти, ли не ар ни (ко ји мо же, али не мо ра би ти усме
рен), дво ди мен зи о нал ни и тро ди мен зи о нал ни (Лотман1993: 265). 
Узев ши ову ти по ло ги ју као по ла зи ште, Алек сан дра Угре но вић за
па жа да је про стор у ро ма ну Ба ко ња фра Бр не ор га ни зо ван у ви ду 
лан ца тач ка стих ло ка ли за ци ја. Она при том ис ти че да ме ста у ко
ји ма се рад ња де ша ва има ју си жеј ну кон крет ност, а да је рад ња 
чвр сто ве за на за умет нич ки про стор, али не и за ло кал ну кон кре
ти за ци ју, бу ду ћи да су на зи ви ме ста да ти у абре ви ја ци ја ма или 
пак име ну ју фик тив не ло ка ци је. Као од ли ку тач ка стог про стор ног 
је зи ка она ис ти че оме ђе ност, ко ја се у ро ма ну по ду да ра са ком по
зи ци о ним гра ни ца ма епи зо де (на пу шта ње про сто ра = за вр ше так 
епи зо де). По ред ова квих „тач ка стих” епи зо да, при сут не су и оне 
у ко ји ма се „рад ња од ви ја у ли не ар ном lo cu su, не где на гра ни ци 
из ме ђу две тач ке” (Угреновић 2017: 89–91). 

У Лот ма но вим раз ма тра њи ма о про сто ру, по го то во оним о 
мо гућ но сти да се њи ме мо де лу ју не про стор не ка те го ри је, бит ну 
уло гу има ју и ње го ви уви ди ко ји се ти чу про бле ма си жеа. Ка ко би 
си жеј ни текст по сто јао, ис ти че Лот ман, нео п хо дан је не си жеј ни 
си стем (ко ји се мо же оте ло тво ри ти у са мо стал ном тек сту), док је 
си жеј ни си стем дру го сте пе ни слој из гра ђен на пр во сте пе ну не си
жеј ну струк ту ру (Лотман 1976: 310). Но, шта то од ли ку је не си жеј ни 
си стем у тек сту? Он има из ра зи то кла си фи ка ци о ни ка рак тер, те 
ус по ста вља од ре ђе ни свет и ње го во устрој ство. Та ко ђе, он ус по ста
вља по ре дак у уну тар њој ор га ни за ци ји тог све та и не до зво ља ва 
пре ме шта ње еле ме на та на на чин ко ји би на ру шио ус по ста вље ни 
по ре дак. У осно ви уну тар ње ор га ни за ци је еле ме на та на ла зи се 
прин цип би нар не се ман тич ке опо зи ци је, па се свет раш чла ња ва 
на чвр сто оме ђе не де ло ве, чи је су гра ни це не по ко ле бљи ве, и го
то во увек до би ја про стор ну ре а ли за ци ју. С дру ге стра не, си жеј ни 
текст пред ста вља не га ци ју не си жеј ног, на чи јој се осно ви и гра ди. 
Он уво ди лич ност (или гру пу) ко ја је у ста њу да пре ђе гра ни цу. 
Пре ла зак гра ни це пред ста вља до га ђај, ко ји је нео п хо дан за по сто
ја ње си жеа, јер „пре ме шта ње ју на ка уну тар про сто ра ко ји му је 
до де љен не пред ста вља до га ђај” (Лотман 1976: 308–309).

1.

Има ју ћи све ово у ви ду, ва ља па жљи ви је по гле да ти тре ће 
по гла вље Ма та ву ље вог ро ма на, ко је но си на слов Из бор. Рад ња се 
од ви ја у ку ћи Ку шме ља, фра Бр ни ног бра та, у ко ју фра тар, као и 
оста так по ро ди це из Звр ље ва до ла зе ка ко би се на чи нио из бор 
на след ни ка, ко ји ће са фра Бр ном по ћи у ма на стир. Већ је ис так
ну та тач ка ста ди мен зи ја про сто ра у ро ма ну и ово је упра во јед на 
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од епи зо да ко ја се у пот пу но сти од и гра ва у јед ном тач ка стом про
сто ру – ку ћа Ку шме ља. Ва ља ло би, ипак, ис та ћи да се опо зи ци ја 
ма на стир–се ло (кон крет но Звр ље во), ко ја по сто ји ка да се ро ман 
са гле да у сво јој це ло сти, та ко ђе, ја вља и у овој епи зо ди, иа ко ма
на стир ни је ди рект но при ка зан. Она се ов де огле да у то ме што је 
ма на сти ру су прот ста вље на Ку шме ље ва ку ћа (са сво јим уку ћа ни ма), 
ко ја пред ста вља мо дел Звр ље ва (те се за то и оста ли Јер ко ви ћи не 
до жи вља ва ју као стран ци у тој ку ћи, већ као да њој истин ски 
при па да ју). Ка ко би се то бо ље раз ја сни ло, по зва ће мо се на још 
јед ну им пли ка ци ју Лот ма но ве про бле ма ти ке си жеа – на ти по ве 
ју на ка. Ј. Лот ман ус по ста вља две вр сте ју на ка – ста тич не (ве за не 
за свој про стор; при па да ју кла си фи ка ци ји и со бом је ус по ста вља ју; 
за бра њен им је пре лаз пре ко гра ни це) и ди на мич не (има ју пра во 
да пре се ку гра ни цу) (Лотман 1976: 309). На дру гом ме сту он исти че 
ју на ке за тво ре ног lo cusа, а то су „ју на ци сво га ме ста (сво га кру га), 
ју на ци про стор не и етич ке ста тич но сти ко ји ако се и пре ме шта ју 
у скла ду са зах те ви ма си жеа, у исто вре ме но се са со бом и свој
стве ни им lo cus” (Лотман 1993: 269). Ста тич ни ју на ци за пра во су 
ју на ци за тво ре ног про сто ра, а фра Бр не у овој епи зо ди пред ста вља 
та квог ју на ка ко ји са со бом но си свој стве ни му lo cus. Он уно си 
ма на стир у вид но по ље чи та ла ца, бу ду ћи да у струк тур ном сми
слу они – ма на стир и фра Бр не – има ју исту функ ци ју (Лотман 1976: 
313). Они ус по ста вља ју кла си фи ка ци ју, те нам при су ство са мог 
ма на сти ра ни је ну жно све док је фра Бр не ту. Да кле, опо зи ци ја 
ма на стир–ку ћа/се ло је уста но вље на, а ње не се ка рак те ри сти ке 
мо гу иш чи та ти из са мог ро ма на. Од ли ке ма на сти ра пред ста вље не 
су пре ко Ба ко њи ног до жи вља ја фра Бр не: 

Ба ко ња је ми слио ка ко је ли је по би ти фра тром! Ка ко је ли је по 
ја ха ти до бра ко ња, во ди ти уза се се и за, но си ти чи сто ру бље, спава ти 
на ме ку, у су во ти и то пли ни, је сти ме са и ри бе, пи ти ви на и ка фе 
сва ког бо го вјет ног да на! Ка ко ли је ли је по да те сву да на род по здра
вља! Из да ле ка љу ди ски да ју ка пе, а же не се кла ња ју! Ко ти се при
мак не, љу би ти ру ку и ко ноп око по ја са! (матавУљ 1981: 18)

Од мах на кон овог де ла, до ла зи опис Јер ко вићâ ко ји су до шли 
у Ку шме ље ву ку ћу, а ко ји се ујед но од но си и на Ку шме ља и ње го
ву по ро ди цу, бу ду ћи да не ма су штин ске раз ли ке ме ђу њи ма, тј. 
да ис пу ња ва ју исти lo cus:

По што се на гле да ше „вра Наћ ва ра” (то је био на ди мак Бр нин), 
по гле ди им се сте ко ше вр ху ог њи шта, гдје ви ша ше ње ко ли ко бу
ти на ов нуј ских и свињ ских по ре бри на. Јед но мом че Кр ко ти ћа, 
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гле да ју ћи то, шап ну нај бли жем: „Гле дај, мо лим те, бла га бож јег у 
гу ба во га Ку шме ља!” – „Еј, да ни је кров по пло чан, или бар да је 
ши ра ба џа!”, од го во ри онај уз дах нув ши. (матавУљ 1981: 18)

Из ова два од лом ка уо ча ва се не ко ли ко основ них ди фе рен
ци ја ци ја из ме ђу ма на сти ра и се ла. Ма на стир озна ча ва имућ ност, 
чи сто ћу, си тост, углед, по што ва ње, док је на дру гој стра ни жи вот у 
ку ћи Ку шме ља, од но сно у Звр ље ву, обе ле жен не ма шти ном, пр љав
шти ном, гла ђу, не у глед но шћу, те не чу ди што Јер ко ви ћи ка да виде 
хра ну од ре ђу ју је као „бла го бож је” и не пре за ју од по ми сли да би 
мо гли „при хва ти ти” не што од соп стве не по ро ди це. Ка да се узме 
у об зир и прет ход но по гла вље, ова кав од нос до дат но до ла зи до 
из ра жа ја, бу ду ћи да је у том по гла вљу дат опис жи во та у Звр ље ву. 
По ред ово га, ва жно је ис та ћи да су вред но сти у пр вом на во ду које 
се при пи су ју фра Бр ни, па са мим тим и ма на сти ру и ма на стир ском 
жи во ту, да те из Ба ко њи не пер спек ти ве. Опи са на опо зи ци ја гра ди 
се из пер спек ти ве не ко га ко при па да јед ном од ова два про сто ра, 
а не из при по ве да че ве (што ће се ка сни је по ка за ти вр ло зна чај ним), 
иа ко је ис по ље на у при по ве да че вом ка зи ва њу, а не Ба ко њи ном 
ди рект ном го во ру.1 

Ова опо зи ци ја је одр жи ва и на дру гој стра ни, из пер спек ти ве 
фра Бр не. Ма да не то ли ко раз ви је на по пут Ба ко њи не, она се од ње
го ве не раз ли ку је. „Љу ди бож ји, ала сте ди вљи!” (матавУљ 1981: 22) 
је сте ре че ни ца ко јом фра Бр не ја сно ди фе рен ци ра се бе (са мим тим 
и ма на стир) од сво је по ро ди це (Звр ље ва). С јед не стра не је пи то
мост, кул ту ра, а с дру ге стра не ди вљи на. Јер ко ви ћи при хва та ју 
фра Бр ни ну тач ку гле ди шта, те Ча гљи на по твр ђу је: „А да шта смо 
не го ди вљи! Ми смо, бо лан, кâ зви рад!” (матавУљ 1981: 22). Та ко
ђе, ма ло по да ље Оси ња ча го во ри: „а та ко ти тво је сри ћи це по у чи 
не у ко ди те, јер ми смо кâ го ве да...” (матавУљ 1981: 24).2

У овој епи зо ди се ус по ста вља још јед на опо зи ци ја, а она се 
ти че Сти па на и Јер ко вићâ, и мо же се нај бо ље озна чи ти про стор
ним ква ли фи ка ти ви ма као „при ко во ђа ни” (Сти пан) на спрам Звр
ље ва (Јер ко ви ћи). Бу ду ћи да Сти пан не при па да ни ма на стир ском 
све ту, а ни Звр ље ву, већ „при ко во ђа ни ма”, ње гов је по ло жај спе ци
фи чан. Он је „ски тач”, „вра тар ски та во лиз”, „при ко во ђа нин”, „ору

1 Бо рис А. Ус пен ски ис ти че ка ко се мо гу по ду да ра ти про стор не по зи ци
је при по ве да ча и ли ка, те се та ко сти че ути сак да се на ла зе на ис тој про стор ној 
тач ки. „При то ме се у не ким слу ча је ви ма ау тор у це ли ни п р е  о  б р а  ж а  в а  у 
то ли це, то јест ’пре у зи ма’ у да то ме тре нут ку ње го ву иде о ло ги ју, фра зе о ло ги ју, 
пси хо ло ги ју итд.” (Успенски 1979: 86).

2 Овај став ће се ка сни је у ро ма ну про бле ма ти зо ва ти, те ће не што слич но, 
и то баш од стра не Јер ко ви ћа, би ти ре че но и за фра тре.
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жа ни де ли ја”, оде вен је по ко тар ски. Док се, с дру ге стра не, углав
ном одр жа ва оно што је већ ре че но за Јер ко ви ће, при том до да ју ћи 
на то да је за њих ипак ка рак те ри стич на ста бил ност, при пад ност 
овом ме сту „ов де”, за раз ли ку од Сти па но ве сло бо де, по кре тљи во
сти, при пад но сти оном ме сту „та мо”, ко ја и ни је пра ва при пад ност 
бу ду ћи да је ски тач. Упра во се ов де на ла зи при та је на до га ђај ност, 
кри је се је дан си жеј ни по тен ци јал, ко ји чу чи у су ко бу из ме ђу Сти
па на и Јер ко вићâ. Ме ђу тим он се не оства ру је, до су ко ба не до лази 
– Сти пан ипак не пре ко ра чу је гра ни цу свог lo cusа, те са мим тим 
не ма ни до га ђа ја, ко ји је прет по став ка си жеа (Лотман 1976: 304–305).

На кра ју по гла вља, као чи та о ци оста је мо са из вр ше ном кла
си фи ка ци јом, тј. са јед ним не си жеј ним тек стом, али нам се на ја
вљу је бу ду ћи по тен ци јал ни си же – од ла зак Ба ко ње у ма на стир и 
ње гов пре о бра жај из обич ног чо ве ка у фра тра, пре ла зак гра ни це 
из ме ђу Звр ље ва и ма на сти ра, бу ду ћи да је Ба ко ња на кра ју ипак 
иза бран и од ла зи са фра Бр ном пут ма на сти ра. 

2.

Че твр то по гла вље, чи ји на слов гла си „Увод у но ви жи вот”, у 
из ве сном сми слу до пу њу је прет ход но ди ску то ва ну опо зи ци ју ма
на стир–се ло, овај пут по себ но ис ти чу ћи са крал ност ма на сти ра. 
С дру ге стра не, ка ко ће се ви де ти, већ је ту по ме ну та опо зи ци ја 
про бле ма ти зо ва на, до во де ћи у пи та ње са крал ну ди мен зи ју ма на
сти ра. 

Чи та во по гла вље за сно ва но је на Ба ко њи ним до жи вља ји ма 
при упо зна ва њу са све том из ван Звр ље ва, а глав ни на гла сак се ста
вља на ма на стир ски свет. Ова епи зо да при па да оној ра ни је спо
ме ну тој гру пи чи ја се рад ња од ви ја не где на гра ни ци из ме ђу две 
тач ке, док сле ди мо Ба ко њу и Бр ну на пу ту од се ла до ма на сти ра 
(Угреновић 2017: 91). Ба ко ња, иа ко сти же у ма на стир, ту гра ни цу 
још не пре ла зи, он и да ље но си Звр ље во у се би.

Ето, во да кр кља и кр кља као да у хи ља ду ло на ца ври ку пус. 
Ама от куд то ли ка во да!? У Звр ље ву има са мо убалâ, па кад ље ти 
пре сах ну, ред је хо ди ти на да ле ко, до ње ког из вор ка, па и ту бу де 
сло мље ни јех гла ва, јер је на ло га и свак тра жи да при је угра би! А 
ов дје мо гла би пи ти сва че љад што је има на сви је ту, и сва сто ка 
што је љу ди др же, и све звјер ке и све ти це, па не би от пи ли то ли ко 
да се по зна! – А ка кве су оно ти це што ле те та моам о над во дом? 
Она ки јех не ма у Звр ље ву! [...] Ти це ло ве ри бу!! Е, шта све не би ва 
у ма на стир ски јем во да ма! [...] Па он да се сје ти е је слу шао да та 
ри је ка оти че у мо ре, а мо ре да је ши ро ко као не бо. [...] Ба ко ња се 
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про пе на пр сте, а у тај мах мла зну му у очи сил на свје тлост из ма
на сти ра. (Бје ше ста кло на цр кве ном про зо ру од ко га се од би ја ху 
сун ча ни зра ци.) Бог зна шта он по ми сли да је, те се опет ста де про
пи ња ти (матавУљ 1981: 31–32)

До са да по сто је ћој опо зи ци ји ма на стир–се ло до да је се но ва 
ка те го ри ја – рас пр о стра ње ност. Про стор ма на сти ра се про те же у 
да љи ну, ши ри се, док Звр ље во по ста је те сно и ску пља се у тач ку. 
То се нај бо ље ви ди са мим Ба ко њи ним по ре ђе њем при су ства во де 
у овим два ма про сто ри ма. Код ма на сти ра је „то ли ка во да”, док су 
у Звр ље ву „уба ле” ко је „ље ти пре сах ну”, што се, у из ве сном сми
слу, мо же по ве за ти и са опо зи ци јом жи во–не жи во, јер код ма на
сти ра, где во де има, жи ва је и при ро да, бу ду ћи да има пти ца ка
квих у Звр ље ву не ма, ко је при том ло ве ри бу из во де, за тим по стоји 
мо гућ ност да се на по је сва че љад, сто ка и зве ри, а да се ско ро ни шта 
не по тро ши (ово упу ћу је на без гра нич ност, че му до при но си и 
сли ка ре ке ко ја оти че у мо ре, а оно се по том из јед на ча ва са не бом). 
С дру ге стра не, не стал на при сут ност во де у Звр ље ву усло вља ва 
од ла зак да ле ко у по тра гу за њом, те Звр ље во по при ма ка рак те ри
сти ке ме ста не плод ног за раз вој жи во та (по го то во ако се има ју у 
ви ду ра ни је спо ми ња не од ли ке по пут си ро ма штва, гла ди итд.). 

Та ко ђе, по глед ка ма на сти ру по ве зан је са мо ти вом све тло сти, 
те би се мо гла уве сти, иа ко ни је екс пли цит но из ра же на у тек сту, али 
до не кле је у ве зи са прет ход ном, и опо зи ци ја све тлост (ма на стир) 
– та ма (Звр ље во), ко ја у се би мо же са др жа ти и етич коре ли ги о зну 
ком по нен ту. Та ко би ма на стир пред ста вљао све то ме сто, док би 
Звр ље во у нај ма њу ру ку, ако не гре шно, он да би ло не све то, про
фа но ме сто, што се на до ве зу је на од ред ни це про сто ра о ко ји ма је 
би ло ре чи у прет ход ном одељ ку ра да. Ова квом Ба ко њи ном до жи
вља ју ма на сти ра од го ва ра ју још не ка ме ста у по гла вљу:

Ба ко ња ста де гле да ти ма на стир. [...] Ма ле ни про зо ри ни ти су 
јед на ки ни ти у јед ној вр сти, те да ни је су још че твр та сти, мо гло би 
се ми сли ти да су то пов ска зр на зид ис про ре ше та ла. Кап ци су сва
ко ја ке бо је и рас па да ју се од ста ро сти. Из да љи не се та згра да сва
ко ме чи ња ше ли је па, јер је за чи ња зе ле ни ло, али Ба ко њи ни из бли
за не по ру жње. [...] Ку шме љић из ра чу на да ће у тој ку ћи би ти око 
че тр де сет су во та, а кад се то ме до да та ван и по друм, он да би се у 
ма на стир мо гао смје сти ти го то во сав звр љев ски на род! (матавУљ 
1981: 34–35)

И ов де је при мет но ин си сти ра ње на рас пр о стра ње но сти, ве
ли чи ни, па се ма на стир ши ри и про те же у про стор ве ћи од чи тавог 
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се ла, те мо же и да га об уј ми. Но, ови на во ди ка зу ју још по не што. 
По но во се сре ће фо ка ли зо ва на пред ста ва све та, што у овим при
ме ри ма мно го ви ше до ла зи до из ра жа ја не го у оним из прет ход ног 
по гла вља. Раз лог то ме тре ба тра жи ти пре све га у ве ћој при сут но
сти при по ве да че вог гла са ко ји се пре пли ће и сме њу је са Ба ко њи
ном тач ком гле ди шта. Нај бо љи при мер за то је опис ма на сти ра из 
по то њег ци та та. Чи тав опис је дат за пра во из при по ве да че ве пер
спек ти ве, иа ко би, има ју ћи у ви ду прет ход не при ме ре, оче ки ва но 
би ло да фо ка ли за тор бу де Ба ко ња. Да кле, „то пов ска зр на” ко ја су 
„из ре ше та ла” зид, као и „рас па да ње од ста ро сти” при по ве да че ве 
су ре чи, ко ји ма је опре чан Ба ко њин до жи вљај, по ко јем му ма на
стир „ни из бли за не по ру жње”. То ства ра сво је вр стан дис ба ланс 
у пред ста ви сли ке све та. Ова ква не по ду да ра ња про бле ма ти зу ју 
ус по ста вље не про стор не од но се. С дру ге стра не, у пр вом на во ду 
пре те жно су да ти опи си из Ба ко њи не пер спек ти ве. Иа ко је при
по ве да чев глас све ден на ми ни мум, по сти же се слич на про бле ма
ти за ци ја ус по ста вље них про стор них од но са, тј. у ши рем сми слу, 
ус по ста вље ног мо де ла све та. На и ме, ква ли фи ка ти ви ко је Ба ко ња 
ко ри сти ка ко би ока рак те ри сао свет око се бе на раз ли чи тим ни во
и ма има ју раз ли чи та зна че ња. Ту се у пр вом ре ду ми сли на во ду 
ко ја „кр кља и кр кља као да у хи ља ду ло на ца ври ку пус”, као и на 
на чин ме ре ња про сто ра ко ји је уско ве зан за ис ку стве ни свет јуна
ка (та ко се ко ли чи на во де ме ри ти ме ко ли ко би се че ља ди, сто ке 
и зве ри мо гло на по ји ти). На оно ме што би се ока рак те ри са ло као 
пр во сте пе ни ни во, а ко ји пред ста вља са му Ба ко њи ну свест, ови 
ква ли фи ка ти ви су не у трал ни, до ла зе из ње го вог ис ку ства. Ме ђу тим, 
за при по ве да ча (дру го сте пе ни ни во), али и за чи та о це (тре ће сте
пе ни ни во) они но се у се би из ве сну вред но сну ка рак те ри сти ку, те 
пред ста вља ју из вор сме ха, ко ји ре ла ти ви зу је ус по ста вље не од но
се. На тај на чин, уво ђе њем ова квог ви ше сте пе ног си сте ма, из бег
ну та је не ко хе рент ност у пред ста ви све та (ко ја би мо гла до ве сти 
и до ње го вог рас па да ња) ка да се по сма тра са ста но ви шта чи та вог 
ро ма на као за о кру же не це ли не. Све ово ука зу је на то да суп тил на 
фо ка ли за ци ја, ко ја че сто мо же би ти за не ма ре на, игра зна чај ну 
уло гу при из град њи све та у ро ма ну Ба ко ња фра Бр не. 

У овом по гла вљу пре до че на је, та ко ђе, уну тар ња по де ла ма
на стир ског про сто ра. Она је пред ста вље на кроз Ба ле га но во про
во ђе ње Ба ко ње кроз ма на стир, а нај и зра зи ти ји њен при мер је сте 
но ва ма ђуп ни ца као про стор ис хра не за слу ге, док ста ра слу жи за 
ис хра ну све ште них ли ца, те се на тај на чин ус по ста вља опо зи ција 
све штен ство–слу ге (или мо жда чак све то–про фа но). Ова опо зи
ци ја по ста ће из ра зи то зна чај на у при ка зу Ба ко њи ног од ра ста ња у 
ма на сти ру. 
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3.

А. Угре но вић ис ти че ка ко „је ди ни тип хро но то па ко ји не на
ла зи ме сто у Ма та ву ље вој про зи је сфе рич ни хро но топ, бу ду ћи да 
се у ње му пре пли ћу ре ал ни и фан та стич ни свет ко ји, при па да ју ћи 
по све раз ли чи тим рав ни ма, де фор ми шу и ра за ра ју је дан дру гог 
(нпр. код Го го ља или у ма гиј ском ре а ли зму)” (Угреновић 2017: 
100). Ме ђу тим, у по гла вљу „Ђа ко ва ње и дру ги до га ђај” на кон смр
ти Шко ран це, ка да љу ди по ма на сти ру по чи њу да ми сле ка ко се 
он по вам пи рио, на из глед до ла зи до ус по ста вља ња фан та стич ног 
про сто ра. За пра во, реч је пре о псеудопро сто ру, јер са мо се из до
жи вља ја ју накâ мо гу иш чи та ти не ке од ли ке ве за не за фан та стич
ни про стор, али оне, по го то во ка да се има у ви ду при по ве да чев 
став, ни су до вољ не да би се та кав про стор ус по ста вио. Он је ипак 
зна ча јан јер је, у из ве сном сми слу, је дан од по кре та ча по ха ре ма на
сти ра од стра не Бу ка ра, а, та ко ђе, пред ста вља је дан од ви до ва већ 
по ме ну те ре ла ти ви за ци је ус по ста вље них про стор них од но са. 

Пре ма Лот ма ну „про стор ча роб ног и сва ки да шњег све та, уз 
при вид ну слич ност, је су раз ли чи ти. [...] Ме ђу тим, он [простор 
ча роб ног света] на из ве стан на чин мо же да бу де ал тер на ци ја про
сто ру сва ко дне ви це” (Лотман 1993: 274). И за и ста из ре ак ци је ли
ко ва чи ни се као да је по сре ди не ки дру ги про стор ко ји је до сту пан 
са мо но ћу („пр ви су тон”) и ко ји се по не че му раз ли ку је од сва ко
днев ног, а опет ско ро да му је исто ве тан (зид код гро бља, гроб 
по кој ног фра Фе ли ци ја на, ма да се он не на ла зи у вид ном по љу, 
ју нак зна за ње го во по сто ја ње иза зи да). Ипак, по сто ји не што дру
га чи је што се нај бо ље огле да у ре ак ци ји на по ло жај „вам пи ра” 
(„Ка ко је могâ до при ти гла вом до оно ли ке ви си не?”). За раз ли ку 
од оста лих про сто ра, у овом је ју на ку (по врат ни ку) до зво ље но кре
та ње у свим прав ци ма и пре ла же ње свих гра ни ца (пр вен стве но 
оне из ме ђу све та мр твих и жи вих). По себ но је ин те ре сан тан по
ку шај ра ци о на ли за ци је та квог по ло жа ја вам пи ра („Би ће да се по
пе ја на гроб по кој ног фра Фе ли ци ја на Фе ли ци ја но ви ћа”). Ба ле ган 
по ку ша ва да одр жи ко хе рент ну сли ку све та, ме ђу тим, ка ко је већ 
ре че но фан та стич ни и ствар ни свет је дан дру гог де фор ми шу и ра
за ра ју. У тек сту по сто ји још не ко ли ко при ме ра су сре та са по кој
ни ком, али они ни су де таљ но оцр та ни на про стор ном пла ну. 

Бу ду ћи да све те су сре те пре до ча ва ју по је ди ни ли ко ви, а да 
при по ве дач оста је крај ње не у тра лан пре ма тим до га ђа ји ма, али 
да је про сто ра дру гим ју на ци ма са про тив ним ста во ви ма да го во ре 
о то ме, ова кав фан та стич ни про стор се, ипак, не ус по ста вља озбиљ
ни је и не ма ве ћих по сле ди ца, по го то во не у ви ду де фор ма ци је и 
ра за ра ња, на ствар ни свет у ро ма ну. С дру ге стра не, он ути че и 
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„ме ња” про стор ма на сти ра у до жи вља ју ка ко по је ди них ју на ка 
ко ји жи ве у ње му, та ко и, што је мо жда бит ни је, у до жи вља ју „при
ко во ђа на” ко ји ус по ста вља ју опо зи ци ју ма на стир да њу – ма на стир 
но ћу, те се ма на сти ру но ћу при пи су ју ка рак те ри сти ке „се но ви то
сти”, та ме, зла, стра ха итд. То је има ло свог ре флек са у ства ра њу 
па ра док сал ног до жи вља ја ма на сти ра као без бед ног ме ста од стра
не ње го вих ста нов ни ка, јер но ћу „при ко во ђа ни” ни су ви ше „при
хва та ли” у ма на сти ру, а Шко ран ца је од узур па то ра по стао за
штит ник. На овај на чин, обр та њем уло га, тј. ре ла ти ви за ци јом 
ус по ста вље них про стор них од но са кар не вал ска ат мос фе ра про
ди ре све ви ше и ду бље у свет ро ма на. 

4.

Ка ко је проф. Јо ван Де ре тић при ме тио, ро ман се мо же, у из
ве сном сми слу, по де ли ти на два де ла. Док је за пр ви део кљу чан 
про стор се ла (Звр ље ва), до тле у дру гом пре о вла ђу је про стор ма
на сти ра. Ј. Де ре тић, та ко ђе, ис ти че глав не опо зи ци је ве за не за ова 
два де ла ро ма на. Та ко је у пр вом де лу пре вас ход но при мет на опо
зи ци ја се ло –ма на стир, из ра же на нај пре кроз од нос бе да –и зо би ље, 
а у дру гом је де лу на сна зи опо зи ци ја ма на стир ски жи вот – ван
ма на сти р ски жи вот, ко ја је, ка ко Де ре тић на во ди, ре а ли зо ва на 
кроз од нос до са де, уста ја ло сти и ча мо ти ње ма на сти ра спрам сло
бо де, спон та но сти и при род но сти ван ма на стир ског про сто ра (Де
ретић 1981: 156–160). То је нај о чи глед ни је у епи зо да ма у ко ји ма се 
Ба ко ња кре ће из ме ђу ова два све та („Шта се ра ди ло у Бу ка ре во 
ври је ме”, „Мно ге раз лич но сти” и „Дви је си ле ко ји ма под ле жу 
љу ди”). Ов де би ва ља ло на по ме ну ти да се обе ове опо зи ци је ко је 
Ј. Де ре тић на во ди мо гу све сти под јед ну све о бу хват ну: ма на стир ски 
свет – мир ски свет. То не зна чи да ма ни фе ста ци је ове опо зи ци је 
увек има ју исту вред ност. На про тив, ме ђу њи ма се пра ви раз ли ка. 
Бу ду ћи да је Ба ко њин по ло жај у овим епи зо да ма до не кле дру гачи
ји, тј. да се он на по чет ку кре ће из Звр ље ва ка ма на сти ру, док се 
ка сни је као ма на стир ски ди јак кре ће на ли ни ји из ме ђу ма на сти ра 
и мир ског све та, то зна чи да је у пр вој опо зи ци ји ма на стир прика
зан кроз пер спек ти ву Ба ко ње ко ји тек тре ба да се одво ји од ку ће, 
од но сно кроз пер спек ти ву Звр ље ва (Деретић 1981: 157), док је у 
дру гом де лу реч о Ба ко њи као ма на стир ском ди ја ку, те је ван ма
на стир ски, тј. мир ски свет при ка зан из пер спек ти ве свој стве не 
при пад ни ку ма на стир ског све та.

Има ју ћи то у ви ду, зна чај но ме сто за у зи ма опо зи ци ја све штен
ство –слу ге, ко ја је са мо ва ри јан та опо зи ци је ма на стир ски свет – 
мир ски свет. Иа ко би по ло жај слу гу у ма на сти ру мо гао до не кле 
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би ти про бле ма ти чан, че му у при лог го во ри да се у ра ни јем раз ма
тра њу о њи ма го во ри ли у кон тек сту уну тра шње по де ле ма на стир
ског про сто ра3, као и то да слу ге са ме пра ве раз ли ку из ме ђу се бе 
и пре ко во ђа на4, ипак је очи глед но да они при па да ју ка те го ри ји 
све тов ног. Њи хов про стор се ве зу је за но ву ма ђуп ни цу, ко ја се на
ла зи са дру ге стра не зи да и гро бља, што су оли че ња гра ни це ко ју 
Ба ко ња и ње го во ди јач ко дру штво (Ма чак, Лис и Бу јас) мо ра ју 
пре ћи ка ко би из ма на стир ског све та сту пи ли у мир ски. Упра во 
се на овој ре ла ци ји из ме ђу ма на сти ра и но ве ма ђуп ни це, у по гла
вљу „Шта се ра ди ло у Бу ка ре во ври је ме”, они све вре ме и кре ћу. 
Реч је о ли не ар ном lo cusу (Угреновић 2017: 91), ко ји се мо же оства
ри ти као „сво је вр сна дво пла на про стор ноетич ка ме та фо ра”, па 
се ју нак „пре ме шта по од ре ђе ној про стор ноетич кој тра јек то ри ји 
у ли не ар ном spa ti u mu” (Лотман 1993: 269). Крај ње тач ке ко је се 
на ла зе на овој тра јек то ри ји је су с јед не стра не фра три, ко ји спа
ва ју иза за тво ре них вра та, у ти ши ни, а с дру ге стра не слу ге, ко је 
у но вој ма ђуп ни ци има ју „си ло”, на ко јем се пи је, ве се ли, га ла ми 
то ли ко да, док се не ути ша ју, ни је мо гу ће чу ти чак ни Бу ка ра који 
хр че „ка ко не би дво ји ца да са ста ве за јед но” (матавУљ 1981: 73). 
Ба ко ња, кре ћу ћи се из ме ђу ове две тач ке, осе ћа ка ко је то ујед но 
кре та ње и по етич кој ли ни ји („Мој ли пи све ти Вра не! Осло бо ди 
ме ово га пу та, па је во ти се за... (ћа ше да ре че: ’За кли њем се’, али 
се пре до ми сли) па је во ти да вам рич да не ћу ви ше!”). С јед не стра
не на ла зи се ти хи, смер ни, аскет ски ма на стир ски жи вот, док је с 
дру ге стра не ма те ри јал ноте ле сни, буч ни, рас ка ла шни све тов ни 
жи вот слу гу ис пу њен сва ко ја ким ужи ва њи ма. За ни мљи во је, ипак, 
на ко ји се на чин ов де ко ри сти мо тив све тло сти (у од но су на сце ну 
Ба ко њи ног до ла ска у ма на стир). При ула ску у ма ђуп ни цу „од сил не 
свје тло сти за бли је шта ше ђа ци ма очи” (матавУљ 1981: 72). Пре ма 
то ме, опо зи ци ја све штен ство –слу ге (или ма на стир ски свет – мир
ски свет) до би ја сле де ћа обе леж ја: све штен ство се ве зу је за та му, 
вр ли ну, ти ши ну, аскет ско, смер ност, док су слу ге по ве за не са све
тло шћу, гре хом, бу ком, ма те ри јал ноте ле сним и рас ка ла шним. 
Све тлост, да кле, при па да не га тив ним вред но сти ма. Док је у епи
зо ди Ба ко њи ног до ла ска у ма на стир она би ла ве за на за са крал ност 
и вр ли ну (ма да је и то до не кле раз об ли че но при по ве да че вим ко
мен та ром о ре флек то ва њу све тло сти о ма на стир ски про зор), ов де 

3 Ка да је о ово ме реч, по себ но су ин те ре сант не ре чи Трт ка, јед ног од слу
гу: „Ми смо сви слу ге све то га Вра не. Оно, да ре че мо, ни смо сви јед на ки, јер ни 
пр сти на ру ци ни су јед на ки; ни ко је ми сник, ни ко ди јак, ни ко из ме ћар; али, јо пет, 
сви смо је дан дру го ме по триб ни. Је ли та ко, бра ћо?” (матавУљ 1981: 72).

4 Још јед на ва ри јан та од но са ма на стир ски свет – мир ски свет да та је кроз 
опо зи ци ју ма на стир –пре ко во ђа ни.
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је она у ве зи са гре хом, са те ле сним ужи ва њи ма. Упо ре ди ли се и 
при ро да ове две све тло сти, ви ди мо да је све тлост ко ја је ве за на за 
ма на стир за пра во при род на, док је она из ма ђуп ни це ве штач ка, 
бу ду ћи да се до га ђа ји од ви ја ју но ћу. У том сми слу, мо же би ти ја сно 
пре вред но ва ње од ли ка све тло сти и та ме, те је ова ква ве штач ка 
све тлост она све тлост ко ја за во ди, ко ја грех чи ни при ма мљи ви јим, 
док је та ма при род на, чу ва од гре ха, бу ду ћи да озна ча ва вре ме сна 
(фра три спа ва ју док је та ма, њи хов жи вот је од ви ја се по да ну, а ве
штач ка, не при род на све тлост до зво ља ва да се жи вот ве же за ноћ). 

Ме ђу тим, по гле да ли се по но во сце на Ба ко њи ног ка ја ња, већ 
у њој се на зи ру тра го ви ре ла ти ви за ци је. При по ве да чев кра так уплив 
у па ран те зи („ћа ше да ре че: ’За кли њем се’, али се пре до ми сли”), 
по го то во има ју ћи у ви ду ро ман у це ло сти5, до во ди у пи та ње про
стор ноетич ку ме та фо ру ко ја по ку ша ва да се ус по ста ви, ста вив ши 
пред чи та о ца ју на ке ко ји има ју ова кав од нос пре ма гре ху6. То је 
по себ но на гла ше но у Бу ја со вом на го ва ра њу („Ја не ве љу да баш 
ни је гри ;̓ али је са свим ма ли, управ гри шчић, ко ји се мо же опро
сти ти”), као и бу ду ћим че стим од ла сци ма на по се ло. Све то за 
по сле ди цу има ре ла ти ви за ци ју при ро де гре ха и на гла ша ва ње ви
та ли стич ког аспек та. До ла зи до удва ја ња ове опо зи ци је, па се на 
јед ном пла ну мо же го во ри ти о гре шно сти мир ског све та и ма на
стир ској вр ли ни, а на дру гом о учма ло сти, умрт вље но сти ма на
стир ског жи во та и, су прот но то ме, ве се ло сти, ви та ли зму мир ског 
све та. Упра во због си мул та ног по сто ја ња ових пла но ва у Ба ко њи 
се раз ви ја кон фликт, али он се не раз ре ша ва пре ва зи ла же њем и 
ус по ста вља њем јед ног мо но лит ног ста ња (би ло да је оно при хва
та ње јед не од две су ко бље не опо зи ци је, те са мим тим и мо де ла 
све та, би ло да је пак у пи та њу ква ли та тив но нов опо зи ци о ни пар, 
тј. мо дел све та), већ се овај кон фликт одр жа ва, бу ду ћи да је је дан 
од по кре та ча ре ла ти ви за ци је.

Ре ла ти ви за тор ски, од но сно кар не вал ски ка рак тер по го то во 
се ви ди у епи зо ди о фра Бр ни ном бо ло ва њу. Она је зна чај на, пре 
све га, са аспек та ма на стир ског про сто ра, ко ји се рас пар ча ва. Обо
лев ши, фра Бр не се за тва ра у сво ју со бу, чи ме обра зу је гра ни цу 
пре ко ко је не мо же пре ћи, па се та ко ус по ста вља но ви, за себ ни 
про стор у окви ру ма на сти ра – про стор фра Бр ни не со бе. Со ба, 
као ап со лут но за тво ре ни про стор, за фра Бр ну по при ма обе леж ја 
жи во та, док вањ ски про стор пред ста вља нежи вот, јер фра Бр ни 

5 Чи та о ци ма је ја сно и пре ове сце не да фра тре не од ли ку ју за и ста све вред
но сти ко је су из над при пи са не ма на стир ском све ту.

6 Ма да би ова кав мо ме нат мо гао под се ћа ти на уну тар њу бор бу ју на ка са 
при влач но шћу гре ха, он ов де има пре све га ко мич ни, ре ла ти ви за тор ски, тј. кар
не вал ски ефе кат.
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„се чи ни да би се од ма распâ чим би изашâ на ве ли ку ари ју” (ма
тавУљ 1981: 135). Ме ђу тим, ка те го ри ја жи во та ко ја се ве зу је за со бу 
је вр ло осо бе на. Ча сов ни ци пред ста вља ју не што што со бу чи ни 
дру га чи јом од оста лих про сто ра. Ов де ин вер зи ја вред но сти до
сти же свој вр ху нац, јер је жи вот п ри пи сан учма лој, за гу шљи вој, 
пот пу но за тво ре ној со би и, по врх све га, ме ха нич ком ра ду ча сов
ни ка, тј. не че му не жи вом, док је ствар ни жи вот, о ко јем Ба ко ња 
сне ва, ока рак те ри сан као нежи вот, па чак и смрт (Бр не ми сли да 
би умро пре ла ском пра га со бе). Ба ко ња, на су прот фра Бр ни, же ли 
да пре ко ра чи гра ни цу, али бу ду ћи фра Бр ни ним на след ни ком и у 
из ве сном сми слу ње го вим двој ни ком, он ни је у ста њу да то учи ни 
(иа ко је у ста њу да фи зич ки ис ту пи из со бе, он тај про стор но си 
у се би). Ова ква си ту а ци ја до дат но осна жу је кључ ну опо зи ци ју 
ма на стир ски свет – мир ски свет, ко ја об у хва та ро ман у це ло сти, 
јер на спрам фра Бр ни не бо ле сти, за тво ре но сти и ску че но сти стоји 
ви тал ност, отво ре ност, рас пр о стра ње ност све та ван со бе, оли че
ног у Је ли, де вој ци с ко јом Ба ко ња има љу бав ни од нос. Ме ђу тим, 
оно што по себ но од ли ку је про стор фра Бр ни не со бе је сте ви ше
стру ки се ми о тич ки по тен ци јал. На и ме, опи са на опо зи ци ја са мо 
је јед на од не ко ли ко њих ко је се ве зу ју за со бу. Оста ле се фор ми
ра ју из пер спек ти ве дру гих ли ко ва, а пре но се се пу тем гла си на. 
Оне та ко рав но прав но сто је јед на уз дру гу у све ту ро ма на – за 
ли ко ве је сва ка под јед на ко исти ни та и под јед на ко мо гу ћа. За чи
та о ца и при по ве да ча си ту а ци ја је ипак ја сни ја. 

Јед на од гла си на је сте да је фра Бр не по лу део. Она је, у из ве
сном сми слу, бли ска исти ни, али пред ста вља ње ну дра стич ну 
ва ри јан ту. На овај на чин со ба сто ји као изо ло ва ни, за тво ре ни про
стор ко ји од ли ку је ду шев на бо лест на спрам отво ре ног, ши ро ког, 
здра вог про сто ра ван ње. Дру га гла си на је сте та да се фра Бр не 
за ве то вао, да је под ви жник ко ји ока ја ва не ки грех. Он је ус по ре ђен 
са лич но сти ма из жи ти ја, те у том из јед на ча ва њу фра Бр не по при ма 
од ли ке све ца, ко је се пре но се на сам про стор. За то до из ра жа ја по
себ но до ла зе све те књи ге, ко јих има до ста у со би и ко ји ма је фра 
Бр не окру жен, а за тво ре ност про сто ра и не пре мо сти вост ње го вих 
гра ни ца по ста је функ ци о нал на, јер без њих под виг не би био мо
гућ. Со ба по ста је све ти про стор, на су прот оном ван ње (из у зев 
цр кве). Ме ђу тим, при по ве дач од мах опо вр га ва ова кво ста ње ства
ри, пре све га, јер је ис ка за но у ви ду гла си на, а по том и ко мен та ром 
о Ба ле га ну, ко ји би „у под не и уве че, одва ја ју ћи оби ла те обро ке за 
фра Бр ну, мал ко по сум њао у исти ни тост те по ко ре” (матавУљ 
1981: 139). Ма те ри јал ноте ле сно та ко про ди ре у про стор ду хов но
аскет ског. Оно ипак не пре ла зи не пре мо сти ву гра ни цу, јер она, 
као и тај про стор, у ства ри и не по сто је. Вр ху нац то га се ви ди кад 
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ду хов но би ва до ве де но у исти ранг са ма те ри јал ним, те је мо гу ће 
њи хо во вред но сно из јед на ча ва ње јер Ба ле га на „Ма чак увје ри да 
се тај ’гри шчић’ мо же на кна ди ти бо го слов ским ’кри по сти ма’” 
(матавУљ 1981: 139). 

Бли ска прет ход ној гла си ни је сте и она ко ја на ста је у раз ре
ше њу ове епи зо де, где кључ ну уло гу има Пје ва ли ца. Он је, по пут 
Бу ка ра, лик ко ји се ма ски ра и ко ји је у ста њу да пре ко ра чи гра ни
це, тј. оне за ње га и не по сто је. За то је ње го ва функ ци ја да пре ве
де фра Бр ну пре ко гра ни це. Упра во ту се раз ви ја си же, ту ле жи 
до га ђај у лот ма нов ском сми слу, јер „до га ђај у тек сту је пре ме
шта ње ли ка пре ко гра ни це се ман тич ког по ља” (Лотман 1976: 304). 
Гра ни ца је ов де оспо ље на ствар ним гра ни ца ма со бе – вра ти ма и 
про зо ри ма, па је Бр не из ле чен тек кад ис ко ра чи ван. Из про сто ра 
бо ле сти (со бе) он сту па у про стор здра вља (вањ ски про стор), а 
гра ни це не ста је – све је вра ће но у нор мал но ста ње, па ни ма на стир 
ви ше ни је рас цеп кан про стор. Ме ђу тим, у епи ло гу епи зо де, ови 
про сто ри по сто је и да ље у гла си на ма о до га ђа ју и по при ма ју до
дат на обе леж ја. Со ба не но си не га тив ну ко но та ци ју бо ле сти и 
нежи во та већ пред ста вља бож ји по ли гон за из во ђе ње чу да. Она, 
да кле, по при ма обе леж ја све тог про сто ра („А ри јеч оде од уста до 
уста, по ве ли ком ди је лу кр шћан ства, ка кво је чу до Бог учи нио са 
вра Бр ном ’кад ис по видâ јед но га ве ли ког гре шни ка’”). Та ква си ту
а ци ја учвр шћу је иде ал ну сли ку ма на сти ра у опо зи ци ји ма на стир
ски свет – мир ски свет.

Ова опо зи ци ја, као што смо ви де ли, мо же се раз ви ја ти у више 
си мул та них то ко ва, и упра во за то ће се на ћи у ко ре ну кон флик та 
ко ји по сте пе но ра сте у Ба ко њи (ма на стир ски свет је с јед не стра
не све ти, ду хов ноаскет ски про стор, а с дру ге, свет бо ле сти, ча мо
ти ње, за тво ре но сти). По пут ње, опо зи ци ја ма на стир –пре ко во ђа ни 
ути че на ове про це се, па због то га сто ји и у са о бра жа ва ју ћем одно
су са ра ни је об ра ђе ном опо зи ци јом све штен ство –слу ге, те сва ка 
од њих пред ста вља јед ну од ва ри ја на та над ре ђе не им опо зи ци је. 
Иа ко је „при хва тљи вост” спо ми ња на као јед на од глав них од ли ка 
пре ко во ђа на, она ипак не за у зи ма кључ но ме сто, бу ду ћи да се њи
хов свет отва ра по нај ви ше по сред ством Ба ко ње. На тај на чин, као 
и у прет ход ном слу ча ју, ма на стир и свет пре ко во де по при ма ју 
обе леж ја ко ја мо жда ни су на пр ви по глед оче ки ва на (по го то во ка да 
се има у ви ду по че так ро ма на са опо зи ци јом Звр ље во –ма на стир). 

Свет је у пр вом ре ду пре ло мљен кроз Ба ко њи но љу бав но ис
ку ство, те се оно по ка зу је као су шта стве но у ње го вој из град њи. 
Ба ко ња се по но во на ла зи у ли не ар ном lo cusу чи је крај ње тач ке 
пред ста вља ју ма на стир и Ве ли ка Ошта ри ја. Но, пре не го ли стиг
не до Ве ли ке Ошта ри је, за Ба ко њу су зна чај не још не ке тач ке у овом 
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ли не ар ном lo cusу – ме ста су сре та са Је лом (шу ма и Је ли чи на 
ку ћа) и ва рош. Да би до ових ме ста до шао, он мо ра пре ћи пре ко 
во де ко ја окру жу је ма на стир. Док је с по чет ка ро ма на по сма тра на 
као део ма на стир ског про сто ра ко ји га ши ри у бес ко нач ност, во да 
се са да ус по ста вља као гра ни ца ко ја су жа ва и за тва ра тај про стор, 
су прот ста вља ју ћи ње му отво ре ни и про стра ни свет пре ко во ђа на. 
Пе ри о ди бер бе пред ста вља ју пр ве Ба ко њи не су сре те са овим све
том от кад је до шао у ма на стир. Већ се у по гла вљу „Мно ге раз лич
но сти” на го ве шта ва си ту а ци ја ко ја ће ка сни је би ти де таљ ни је 
на ра ти ви зо ва на – Ба ко њин ин тим ни од нос са Је лом. Оти шав ши 
на Ср да ре вом ко њу у се ло пре ко во де, он слу чај но срет не Је лу, 
што да ље во ди у крат ку ре тро спек ти ву о њи хо вим пр вим су сре
ти ма то ком бер бе, ода кле са зна је мо и „ка ко јој дру га ри це при пи
је ва ју ’ди ја ка Ба ко њи цу’” (матавУљ1981: 130). Ба ко њи на збу ње
ност при су сре ту по све до ча ва да је то ње гов пр ви пра ви кон такт 
са све том пре ко во ђа на, тј. пр ви пра ви пре ла зак пре ко гра ни це 
из ме ђу овог и ма на стир ског све та. Бу ду ћи да је пре ко во ђан ски 
про стор јед на ва ри јан та мир ског све та, ово ни је Ба ко њин пр ви 
пре ла зак у мир ски свет, ме ђу тим пре ко во ђан ски про стор се у 
пот пу но сти ус по ста вља као мир ски свет кад по ну ди Ба ко њи оно 
што у ма на сти ру не мо же да има, а што му већ дру ге ва ри јан те 
мир ског све та ни су ну ди ле. Ба ко ња та мо пр ви пут осе ћа љу бав ни 
на гон. За то, иа ко је и ра ни је од ла зио пре ко, Ба ко ња за пра во ни је 
пре ла зио гра ни цу већ је но сио свој lo cus са со бом.

На по ре до са сце ном су сре та Ба ко ње и Је ле сто ји увод на сце
на по гла вља „Дви је си ле ко ји ма под ли је жу љу ди”. При по ве дач 
пред ста вља Ба ко њу ко ји је са да мла дић (ду шек му је сад кра так, 
пу ши ду ван, „осје њен пр вом дла ком”), док Је ла по сте пе но сту па 
на сце ну. Пр во је спо ме ну та у ви ду при по ве да че вог на га ђа ња о 
Ба ко њи ним сно ви ма, по том је ре че но да Ба ко ња по ми шља на њу. 
Из ово га се, ме ђу тим, не са зна је ни шта о ко нкрет ној при ро ди њи
хо вог од но са. Тек кад при по ве дач за вр ши ову гра да ци ју – раз лог 
Ба ко њи ном бри ја њу је Је ли но ми ло ва ње – при ро да тог од но са 
по ста је ја сна. Ба ко ња ви ше ни је збу њен кро чив ши у пре ко во ђан
ски про стор, он се са да сло бод но кре ће из ме ђу тог и ма на стир ског 
про сто ра. Пр ви за ње га пред ста вља не што уз бу дљи во, при влач но, 
из ве сну не си гур ност ко ја „има ђа ше осо би ту чар за Ба ко њу” (ма
тавУљ1981: 154), док је по то њи до са дан, ушу шкан у сво ју си гур
ност и не уз бу дљи вост. У то ме се мо же ви де ти и раз лог Ба ко њи ног 
на пу шта ња Је ле. Ка да при влач на не си гур ност њи хо вих су сре та 
би ва от кло ње на та ко што су им Ср дар и Је ли ца обез бе ди ли ме сто 
са стан ка, Ба ко њи се чи ни да „вех не свје жи на ње го ве љу ба ви пре
ма Јел ки” (матавУљ 1981: 155). Ко ли ба у ко јој се са ста ју по при ма, 
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да кле, из ве сна обе леж ја ко ја има и ма на стир (за тво ре ност, си гур
ност, не уз бу дљи вост). 

По ред су сре та са Је лом, зна чај но ме сто за у зи ма и Ба ко њин 
пр ви од ла зак у ва рош. Она је, та ко ђе, пр вен стве но при ка за на кроз 
пер спек ти ву Ба ко њи ног ис ку ства са же на ма. На то ука зу је и ње гов 
ути сак о ва ро ши. На кон што је уо чио да је ру жни ја не го што је 
за ми шљао, пр во што Ба ко ња при ме ћу је је су ва ро шан ке. Ме ђу тим, 
до ла зи до удва ја ња ва ро шког про сто ра. Он се мо же по де ли ти на 
два де ла – пр ви пред ста вља ју глав не, ши ро ке ули це по ко ји ма 
ше та ју чи сте и ле пе ва ро шан ке и ду ћа ни у ко ји ма ра де исто та ко 
ле пе де вој ке; дру ги би пред ста вља ле уске и пр ља ве ули це у ко ји ма 
се мо гу су сре сти бор де ли, као и ду ћа ни у ко ји ма же не не срам но 
ко ке ти ра ју. Упра во ова удво је ност ва ро шког про сто ра слу жи при
по ве да чу да ре ла ти ви зу је оче ки ва ну про стор ноетич ку ме та фо ру, 
по ко јој би Ба ко њи но при бли жа ва ње пре ко во ђа ни ма у овом ли не
ар ном lo cusу пред ста вља ло мо рал ни пад не ког ко стре ми ду хов
ним вр ли на ма, бу ду ћи да је спу тан ма те ри јал ноте ле сним. Иа ко 
је Ба ко њи но по на ша ње упра вље но ка то ме да иза зо ве оду ше вље ње 
код ва ро шан ки, што не при ли чи јед ном ма на стир ском ђа ку, а што 
се нај бо ље ви ди из сце не са ду ван џи ком „ри шћан ком”7, он, с дру
ге стра не, бе жи при су сре ту са про сти тут ка ма из бор де ла. На овај 
на чин при по ве дач ука зу је на чо веч ну и ви та ли стич ку стра ну Ба
ко њи ног при бли жа ва ња пре ко во ђан ском све ту, јер он не тра жи 
чи сто те ле сно за до во ље ње, ко је би мо гао да до би је у бор де лу и чи ме 
би про стор ноетич ка ме та фо ра у пот пу но сти би ла ре а ли зо ва на. 
Ова ква си ту а ци ја ис ти че спе ци фич ност про сто ра ва ро ши. Она се 
мо же ока рак те ри са ти као ру жна, пр ља ва, уска, ску че на, али исто
вре ме но и као ле па, чи ста, ши ро ка. У из ве сном сми слу, она је мо дел 
чи та вог све та. Она оби лу је раз ли чи то сти ма, те су у њој при сут ни 
се ља ни (Ба ко ња чак сре ће сво ју род би ну), ва ро ша ни, пра во слав ци 
и ка то ли ци са сво јим све штен ством, бо ду ља ни, ра зни тр гов ци итд. 
Ва рош као про стор по се ду је мно го стру ки се ми о тич ки по тен ци јал. 
Ипак, у ро ма ну се као ди стинк тив на обе леж ја ва ро ши ја вља ју 
(по ред од но са ка то ли чан ства и пра во сла вља) Ба ко њи на те жња ка 
ње ној ле пој и чи стој стра ни, ова пло ће ној по нај ви ше у ду ван џи ки, 
као и ње го ва не бла го на кло ност ка оној ру жној и пр ља вој, при ка за
ној, пре све га, у ви ду про сти тут ки. Због то га опо зи ци ја ма на стир – 
ва рош мо же да функ ци о ни ше као ва ри јан та опо зи ци је ма на стир –

7 Пре од ла ска из ва ро ши он „се кре ну ка глав ној ули ци, гдје, пре ма опла
ту, окре те ко њем дватри пу та и учи ни да се проп не, та ко да се сви јет раз бје жа, 
а ду ван џи ка ис тр ча пред вра та, сва бли је да. Ба ко ња, сми ју ћи се, ски де ка пу пре
ма њој, па од ле ти у сав трк...” (матавУљ 1981: 175).
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пре ко во ђа ни (од но сно у ши рем сми слу ма на стир ски свет – мир ски 
свет). 

При по врат ку из ва ро ши, Ба ко ња се за у ста вља у Ве ли кој Ошта
ри ји. Она пред ста вља крај њу тач ку у ли не ар ном lo cusу и ан ти под 
ма на сти ру. Ли ко ви ко ји при па да ју том про сто ру су Ма ша и ње на 
ћер ка Цви та. Ма да је Ма ша пре шла че тр де се ту го ди ну, Ба ко ња 
би мо гао „ми сли ти да ни је на пу ни ла ни три де сет пе ту” (матавУљ 
1981: 176), па се та ко, бу ду ћи да је ис так ну та ње на мла до ли кост, 
као и да је при сут но ви ше стру ко по и сто ве ћи ва ње Ма ше и Цви те, 
мла дост ус по ста вља као јед на од глав них ка рак те ри сти ка про сто
ра Ве ли ке Ошта ри је. Њој је су прот ста вље на ста рост као осо би на 
ма на стир ског про сто ра, ко ја је оли че на у фра три ма. По и сто ве ћу
ју ћи Цви ту и Ма шу, осо би не ко је сто је уз јед ну од њих исто вре
ме но се при пи су ју и дру гој, па се оства ру је и је дин ство њи хо вог 
про сто ра. Та ко су, по ред мла до сти, не ке од глав них осо би на овог 
про сто ра ве за не за те ло и те ле сност (је дри на, ме сна та уста, ру ме
на ко жа), док се на дру гој стра ни на ла зи ма на стир ска ду хов ност. 
По ло жај Ба ко ње као фи гу ре ко ја ме ан дри ра из ме ђу ових две ју 
крај њих та ча ка ли не ар ног про сто ра до дат но утвр ђу је ње гов до жи
вљај пр вен стве но Цви те, али и Ма ше. Ба ко ња је при ву чен ле по том 
и те ле сно шћу Цви те, та ко да му се очи осме ху ју, па чак и под мла
ђу ју Ма шу (мла дост опет исту па у пр ви план). Он се при ди рект ном 
кон так ту са Цви том збу њу је и бе жи, вра ћа се ма на сти ру. Ба ко ња 
се на ла зи у ме ђу про сто ру ма на сти ра и Ве ли ке Ошта ри је, збу њен 
при влач но шћу по то ње. Пред на ма се још ја сни је ис цр та ва ју ка рак
те ри сти ке ових про сто ра. Ма на стир по ста је не ми ли про стор, ве зан 
за осе ћај ко ји се при ми че гор чи ни, пред ви дљив, до са дан, ту жан, 
хла дан, док се на дру гој стра ни Ве ли ка Ошта ри ја отва ра као про
стор при влач но сти, не из ве сно сти, сре ће, уз бу ђе ња, то пли не. Оно 
што ову си ту а ци ју из два ја од прет ход них (бу ду ћи да све пред ста
вља ју ва ри јан ту опо зи ци је ма на стир –пре ко во ђа ни) и што Ве ли ку 
Ошта ри ју чи ни крај њом тач ком у овом ли не ар ном lo cusу, је сте 
ефе кат ко ји она има на Ба ко њу – чи тав до та да шњи Ба ко њин свет 
би ва уз др ман. Он је и до са да пре ла зио гра ни цу из ме ђу ова два 
про сто ра, али је увек знао ко јем при па да, од но сно ко јем ће припа
да ти. Са гле дав ши ства ри у том све тлу, по ста је ја сно за што ин тим ни 
од нос са Је лом, ко ји је био мно го кон крет ни је ре а ли зо ван, не досе
же исти ни во ва жно сти као од нос са Цви том. Ба ко ња то ком сво јих 
по се та Је ли ни је ни ка да по сум њао у сво ју бу дућ ност, ко ја се са да 
пред ње го вим очи ма рас па да („И у је дан мах учи ни ше му се ни
шта ви сви пла но ви о бу дућ но сти, ко ји су га до тле за гри је ва ли, и 
не мио му по ста ма на стир”). Бит но ме сто за у зи ма опо зи ци ја раз
ми шља ње –о се ћа ње, јер Ба ко ња „ни је раз ми шљао, не го осје ћао” 
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(по пр ви пут, ре кло би се). Ово ста ње се ин тен зи ви ра на кон што 
Ба ко ња са зна је да ће се уско ро за ђа ко ни ти. На про стор ном пла ну 
то зна чи да ће Ба ко ња као лик у пот пу но сти по ста ти део ма на стир
ског про сто ра, те да ће из гу би ти по вла шће ни по ло жај ко ји му 
до зво ља ва пре ла зак пре ко гра ни це и кре та ње по ли не ар ном про
сто ру. За пра во, Ба ко ња се у овој но во на ста лој си ту а ци ји на ла зи 
пред по след њим пре ла ском гра ни це и од лу ком у ком про сто ру ће 
се за др жа ти. Ту си ту а ци ју нај бо ље илу стру је ње гов тај ни од ла зак 
у Ве ли ку Ошта ри ју и до но ше ње ко нач не од лу ке:

По сли је по лак ча са, кад Ма ша до не се ка фу, за те че са ма Ба ко
њу, ту жна. Они се јед но дру гом до бро за гле да ше у очи. Ма ши не 
очи го во ра ху: „Лу до ди те! Ти си се на пр ви по глед у Цви ту смрт но 
за љу би ја, ти си се све до сад отимâ, ти си ју трос дошâ да ми ка жеш 
да си го тов иза ћи из ма на сти ра, ако ти дам за же ну! (И она је о то ме 
бун ца ла!) Ти би то учи ни ја, али би се по ка ја по сли не ко ли ко мисе
ци. Не знаш ти ка ко је те шко жи ви ти! А шта ће фа ли ти ако ти њу 
ли по удаш, кâ што смо и ми чи ни ли, кâ што сви чи не? Де, не лу дуј, 
не го ај де ста рим, утр ве ним пу тем, а ја ћу Цви ту за то спре ми ти 
ко ли ко ни је спрем на!” – Ба ко њи не очи го во ра ху: „Стра шна же но, 
ја сам у Цви ту та ко за љу бљен да не би на то пристâ кад она не би 
би ла тво је ди те, кад не би знâ да је она на то спрем на и да, ако нећу 
ја, оће дру ги! Не ка враг но си! Ја не мо гу би ти бо љи од дру ги!” [...] 
Био је ствар но не за до во љан са со бом. Осје ћао је да је за и ста ње што 
„из гу би ја”, ње што дра го цје но, што се већ ни кад не ће на ћи; осје ћао 
је да ни ка да ви ше не ће ни да ти ни при ми ти она ко га по љуп ца. Залу
ду се прав дао да, кад би ина че учи нио, да би он да уври је дио стри
ца, ко ји би се са сви је том ра ста вио ку ну ћи га, а та ко би га кле ли и 
ро ди те љи; за лу ду је и сам се би на по ми њао да и оста ли та ко чи не. 
(матавУљ 1981: 180–181)

Ов де се Ба ко ња фра Бр не при бли жа ва ти пу бил дун гсро ма на 
уто ли ко што се Ба ко њин лик на ла зи на жи вот ној пре крет ни ци, 
јер бил дун гсро ман, од но сно обра зов ни ро ман онај „у ко јем је при
ка зан ду хов ни раз вој глав ног ју на ка ко ји се обра зо ва њем и сти
ца њем жи вот ног ис ку ства при пре ма за де лат но су че ља ва ње са 
све том”, што ће ре ћи да рад ња овог ти па ро ма на „пра ти раз вој 
ју на ко ве лич но сти од де тињ ства до зре ло сти, ка да про та го ни ста 
спо зна је свој иден ти тет и сво ју уло гу у све ту” (поповић 2010: 481). 
Ба ко ња тре ба да сту пи у свет од ра слих – да спо зна сво ју уло гу у 
све ту. Учи ни ти то по став ши ђа ко ном или пак оже нив ши се Цви
том и на пу стив ши ма на стир, из бор је ко ји тре ба на чи ни ти. Но, 
исто вре ме но Ба ко ња фра Бр не се уда ља ва од овог ро ма неск ног 
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ти па, у ко јем се „[ј]унакове ра ни је пред ста ве о ци љу жи вот ног 
пу та, од ре ђе не за блу да ма и по гре шним про це на ма, ме ња ју [...] 
то ком ње го вог обра зо ва ња и раз во ја, а као ре зул тат тог про це са 
на ста је ју на ко во из ми ре ње са све том” (поповић 2010: 481–482), 
јер то ни је слу чај с Ба ко њом. Код ње га не до ла зи до про ме не то ком 
раз во ја, а кључ ни мо ме нат у ко јем би та по тен ци јал на про ме на 
тре ба ло да до ђе до из ра жа ја, тј. тре ну так из бо ра, не но си са со бом 
оче ки ва не по сле ди це. Из бор ко ји је по сто јао ре ла ти ви зу је се, јер 
већ при са мом ода би ру Ба ко њи је ја сно да не од лу чу је из ме ђу два 
кра ја опо зи ци је ду хов но –ма те ри јал но/те ле сно. Из ми ре ње са све
том би у Ба ко њи ном слу ча ју зна чи ло при хва та ње ма на стир ског 
жи во та, ко ји је ли шен ово зе маљ ских ужи ва ња, или пак при хвата
ње упра во тих ужи ва ња и на пу шта ње ма на стир ског све та. Ме ђу
тим, истин ско Ба ко њи но из ми ре ње са све том је сте уо ча ва ње да 
он и ни је био у кон флик ту са њим, те да до про ме не ни је ни мора
ло (а ни мо гло) до ћи, јер се иде ал ни ма на стир, ко ји би био ова пло
ће ње ду хов но сти и аске ти зма, из ме шта, он не по сто ји у ствар ном 
све ту. То ме по себ но до при но се ли ко ви Ср да ра и фра Бр не, по го
то во по то њег. Кроз чи та ву ово по гла вље, про вла че се па ра лел ни 
на ра ти ви ко ји го во ре о Ср да ре вим љу бав ним аван ту ра ма са Је ли
цом, као и бив ше фра Бр ни не љу бав не аван ту ре са Ма шом. На кон 
што се са зна за фра Бр ни на ис ку ства, ис по ста вља се да, у том тре
нут ку већ по зна те, Ср да ре ве аван ту ре не пред ста вља ју из у зе так 
(ка ко се мо гло учи ни ти) већ пра ви ло. То до дат но по твр ђу ју Маши
не ре чи („ај де ста рим, утр ве ним пу тем”), али и Ба ко њи на од лу ка 
(„ако не ћу ја, оће дру ги! Не ка враг но си! Ја не мо гу би ти бо љи од 
дру ги!”)8. На дру гој стра ни на ла зи се иде ал ни свет пре ко во ђа на, 
ко ји по сто ји у Ба ко њи ним са ња ри ја ма о бра ку са Цви том, али који, 
та ко ђе, оста је не до сту пан, бу ду ћи да ни ко осим Ба ко ње (и Цви те 
у „бун ца њу”) не ве ру је у ње га. Ма ша раз об ли ча ва Ба ко њи на ма
шта ња јер он не зна „ка ко је те шко жи ви ти”. Та Ма ши на из ја ва у 
се би са др жи од јек мо де ла све та о ко јем је би ло ре чи на по чет ку, 
а ко ји је дат из звр љев ске, од но сно ван ма на стир ске пер спек ти ве 

8 На овом ме сту би се мо жда и мо гло го во ри ти о из ми ре њу са све том, у 
оном сми слу у ком то обра зов ни ро ман под ра зу ме ва. Ба ко ња је сте у из ве сној 
ме ри у кон флик ту са све том, ме ђу тим, то се де ша ва са мо за то јер се на ла зи пред 
јед ним бит ним „об ре дом пре ла за”, ко ји у ње го вој све сти као кон се квен цу има 
пре ла зак из јед ног ста ња у дру го. До то га пре ла за, ка ко смо већ ре кли, ипак не 
до ла зи, што до дат но кар не вал ски ре ла ти ви зу је Ба ко њин уну тра шњи су коб, 
ко ји у са мом тек сту оди ста под се ћа на еле мент бил дун гсро ма на. По сле ди ца све
га то га је сте да се пред на ма од ви ја ин вер зи ја тог жан ра, од но сно мо гло би се 
го во ри ти о еле мен ти ма па ро ди је обра зов ног ро ма на у Ма та ву ље вом Ба ко њи фра 
Бр ну. За ни мљив и ко ри стан по глед на пи та ње од но са Ба ко ње фра Бр на и вас пит
ног ро ма на ну ди и А. Угре но вић (Угреновић 2017: 319–320).
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(се ло –ма на стир – оску ди ца –бо гат ство), по ко јој се је ди но у ма на
сти ру не жи ви те шко. Чак и Ба ко ња оста вља овај иде ал ни пре ко
во ђан ски про стор у до ме ну са ња ри ја, прав да ју ћи сво ју од лу ку по
сле ди ца ма ко је би на сту пи ле. Упра во за то и осе ћа не за до вољ ство. 
Све ово за по сле ди цу има то да ре ал ни про стор, она кав ка кав је 
дат чи та о ци ма кроз при по ве да че во по сред ство, за пра во не са др жи 
у се би гра ни це ко је би га де ли ле, јер се ма на стир и пре ко во ђан ски 
про стор у би ти не раз ли ку ју. Њи хо ве иде ал не про јек ци је при сут не 
су ис кљу чи во кроз фо кус по је ди них ли ко ва, па чак и тад не успе
ва ју да се у пот пу но сти ре а ли зу ју. Да би пре ла зак пре ко гра ни це 
по сто јао, он мо ра да по ву че из ве сне по сле ди це за со бом, ме ђу тим, 
тих по сле ди ца не ма, а Ба ко ња је нај о чи глед ни ја илу стра ци ја то га. 
Чи тав тон ро ма на ус по ста вља кар не ва ли зо ва ни мо дел све та9, који 
сам по се би уки да по сто ја ње свих гра ни ца. Чи та о ци су оста вље
ни са оним што би Лот ман на звао не си жеј ним тек стом. 

*

По шав ши од раз ма тра ња Ју ри ја Лот ма на о про сто ру у књи
жев ном де лу, те ве за ма ко је има са си же ом и ју на ци ма, по ку ша ли 
смо да по ка же мо на ко ји на чин се по мо ћу про сто ра гра ди умет
нич ки свет Ма та ву ље вог ро ма на. При хва ти ли смо Де ре ти ћев опис 
дво дел не ком по зи ци је ро ма на, те ука за ли ка ко се у оба де ла у 
осно ви на ла зи би нар на опо зи ци ја ма на стир ски свет – мир ски свет, 
ко ја има сво је кон крет ни је ва ри јан те на ни жим струк тур ним ни
во и ма, па та ко не ки од бит них опо зи ци о них па ро ва по ста ју ма на
стир –се ло, ма на стир – пре ко во ђан ски свет, ма на стир –град итд. 
У том сми слу, не ке од нај за хвал ни јих епи зо да из ро ма на за уо ча
ва ње ових од но са је су оне у ко ји ма се рад ња од ви ја у ли не ар ном 
lo cusу. Ме ђу тим, ка ко смо ви ше пу та на гла си ли, би тан мо ме нат 
за из град њу све та у ро ма ну је сте че сто при сут на фо ка ли за ци ја 
кроз по је ди не ли ко ве чи ме се мо дел све та усло жња ва. Бу ду ћи да 
је ве ћи на се ман тич ких опо зи ци ја ус по ста вље на кроз пер спек ти ву 
ли ко ва, та кви од но си ни су ап со лут ни у све ту ро ма на. Пер спек ти
ва при по ве да ча укр шта се с пре спек ти вом ли ко ва, и бу ду ћи да јој 
је над ре ђе на на тај на чин ре ла ти ви зу је ус по ста вље ни мо дел све та, 
отва ра ју ћи се пре ма кар не вал ском мо де лу. Ус по ста вље не гра ни це, 
од но сно, ка ко Лот ман ве ли, из вр ше на кла си фи ка ци ја уки ну та је 
у та квој сли ци све та, а про стор по ста је хо мо ген, јер сви прет ход ни 
про сто ри су раз ру ше ни (из ме ђу ма на сти ра и остат ка све та не ма 

9 Де таљ ни је о кар не ва ли зо ва ном мо де лу све та у све тлу про стор них односа 
пи са ла је А. Угре но вић (Угреновић 2017: 290–322).
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раз ли ке, Ба ко ња је сву да у свом lo cusу, а по тен ци јал ни фан та стич
ни про стор не успе ва ши ре да се раз ви је). Све то, ка ко смо ис та кли, 
до во ди до уки да ња си жеј но сти (уз из у зет ке по је ди них епи зо да – о 
Бу ка ру и Пје ва ли ци), че му до при но си и тен ден ци ја ка хро ни кал
ном при по ве да њу (в. Угреновић 2017: 307). У ова квом све ту, не ма 
ви ше ни јед не од вр ло зна чај них опо зи ци ја, ко ја ни је об ра ђе на у 
ра ду, али чи је су вред но сти, та ко ђе, мо де ло ва не про сто ром – од нос 
пра во сла вље–ка то ли чан ство (дат кроз ли ко ве Бу ка ра и по па Или је, 
пре све га). Про стор Дал ма ци је по ста је ре пре зент та квог мо де ла 
све та, те се са мим тим за ње га као нај ва жни ја од ли ка (ка ко и сам 
Ба ко ња ка же) ве зу је (кар не вал ски) смех, а до из ра жа ја до ла зи Ма
та ву ље ва „ве шти на ру га лач ка” (крњевић 1981: 197–232).

Se mi o tics of Spa ce in Si mo Ma ta vulj’s Ba ko nja fra Br ne

Sum mary

In this pa per we tried to show the ways in which the mo del of the 
world of Ma ta vulj’s no vel Ba ko nja fra Br ne is de ve lo ped thro ugh spa
tial re la ti ons. Our main the o re ti cal and met ho do lo gi cal fra me work 
in clu ded Ju ri Lot man’s struc tu ralse mi o tic works on spa ce as a ve hic le 
for mo de ling nonspa tial re la ti ons, but al so his works on su jet and types 
of cha rac ters in li te rary works, which are clo sely con nec ted to the pro
blem of spa ce. Fol lo wing Jo van De re tić’s vi ew on twopart com po si tion 
of the Ma ta vulj’s no vel, we sho wed how the bi nary op po si tion bet we en 
mo na stery world and nonmo na stery world stands in the ba sis of both 
parts, and how this op po si tion has its va ri ants (mo na stery–vil la ge, 
mo na stery–town etc.). We al so sho wed how dif fe rent, even op po sing 
va lu es can be at tac hed to each si de of this bi nary op po si tion, de pen ding 
on the si tu a tion and the fo cal po int thro ugh which the story is told. This 
al so ser ved to show how at the sa me ti me esta blis hed mo del of the world 
is be ing un der mi ned thro ugh re la ti vi za tion and how Ma ta vulj ac tu ally 
pla ces a car ni va li zed vi sion of the world at the fo un da tion of his no vel.
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С ВЕ ДОЧ А НС Т ВА

МИ ЛО ЛОМ ПАР

КРУГСЕЗАТВАРА

У тре нут ку ка да је – по по врат ку у Бе о град – по чео да об ја
вљу је се ћа ња на пред рат ну ди пло мат ску слу жбу, Цр њан ски је 
по стао део про ме ње них исто риј ских окол но сти. Ка да је – 1951. 
го ди не – об ја вио у еми грант ској штам пи сво ја се ћа ња на Жи во
ји на Ба луг џи ћа, кра љев ског по сла ни ка у Бер ли ну, огла сио се као 
лон дон ски бро до лом ник: без по сла, као по ли тич ки еми грант, са 
хи по те ком про не мач ког ан га жма на, оскуд ног нов ча ног ста ња. Но, 
Цр њан ски је мо рао би ти све стан да од је ци ко је је иза зва ло ње го
во пи са ње има ју по ли тич ки и дру штве ни ка рак тер. До пи сни ца 
ко ју му је упу тио Сло бо дан Јо ва но вић то је не дво сми сле но по твр
ђи ва ла: „Ја ћу оста ви ти у ру ко пи су је дан на пис о Ва ма, с тим да 
се штам па, ако Ви по сле мо је смр ти бу де те пи са ли о ме ни у ова ко 
при ја тељ ском ду ху као о Б.” (ПР, I, 295)1 По ен та о не при ја тељ ском 
ду ху ко јим је на дах ну то пи са ње Цр њан ског – из не та у иро нич ном 
то ну – под ра зу ме ва ла је осе тљи вост гра ђан ске ин те ли ген ци је на 
ње гов под смех. То зна чи да је пре по знат гра ђан ски свет као ње
го ва истин ска ме та. Отуд сле ди да је у пи са њу Цр њан ског – и у 
еми грант ској про ка за но сти – жи вео пред рат ни им пулс лич ног 
об ра чу на са гра ђан ским све том.

У ча су ка да је на ста вио при по ве да ње о пред рат ним да ни ма 
– у 1967. го ди ни – Цр њан ски је мо гао има ти у ви ду ко ло плет ра
зли чи тих мо ти ва. У том при по ве да њу је про ду жен – у нај ве ћем 
ин тен зи те ту – пи шчев лич ни об ра чун са гра ђан ским све том. Бу
ду ћи и сам део по ра же ног гра ђан ског све та, Цр њан ски је у овај 
об ра чун ула зио но шен па ра док сал ним осе ћа њем при су ства и од

1 Ова ко обе ле жа ва мо из да ње: ПР – Ми лош Цр њан ски, Пре пи ска, књи га 
пр ва, при ре ди ли Ми ли вој Не нин, Ра до ван По по вић, Го ра на Ра и че вић, Де ла, 
том XVI II, књи га 39, За ду жби на Ми ло ша Цр њан ског, Бе о град, 2022.
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су ства. Он се при ми че до нај ве ће бли зи не том све ту и, кат кад, до 
по и сто ве ћи ва ња са њим. Али, исто вре ме но, он се уда ља ва од ње
га у нај ве ћем мо гу ћем сте пе ну. То је по у зда ни по ка за тељ ње го ве 
ег зи стен ци јал не стра но сти и ње го ве дру штве не си ту и ра но сти у 
од но су на гра ђан ски свет. Ег зи стен ци јал на стра ност је во ди ла 
умет нич ком пре о бли ко ва њу лич них мо ти ва ци ја у прав цу ду ха 
ап сур да. Она је омо гу ћи ла ау тен тич но свој ство ни хи ли зма у по
зним де ли ма Ми ло ша Цр њан ског: као жа ри шта тра гич них и ко
мич них, иро нич них и гро теск них зна че ња. 

Пи шче ва си ту и ра ност уну тар гра ђан ског све та ‒ као њи хо вог 
нео ми ље ног, али истин ског чла на – да ла је пак при по ве да њу Емба
ха да зна че ње дру штве ног пре кр ша ја. Јер пи сац је кр шио уста ље
не гра ђан ске оби ча је и пред ста ве у си ту а ци ји ка да тај свет ви ше 
ни је био вла да ју ћи. То је са свим раз ли чи то у од но су на пи шче ве 
иза зо ве гра ђан ском све ту у Кра ље ви ни Ју го сла ви ји. Уме сто нека
да шње суб вер зи је у од но су на моћ не уста но ве и по је дин це, ње гово 
кр ше ње гра ђан ских кон вен ци ја по при ма об лик оп ту жи ва ња не
моћ них по је ди на ца и кра љев ске ди пло ма ти је и вла де. Не моћ ни у 
дру штве ном сми слу, упр кос сим би о зи са ко му ни стич ким ре жи
мом, гра ђан ски ду хо ви мо гли су са мо из но ва обе ле жи ти Цр њан ског 
као ка рак тер но про бле ма тич ног чо ве ка. Њи хо ва од ма зда је пре тва
ра ла ње го ву дру штве ну (си ту а ци о ну) не со лид ност у лич ну (ег зи
стен ци јал ну) не со лид ност.

Па ра док си гра ђан ског пред ра зу ме ва ња по че ли су да до би јају 
зна ча јан дру штве ни из раз у ча су ка да је јав на ре цеп ци ја уо кви рила 
ме мо ар ско при по ве да ње Цр њан ског. Јер кон текст је по чео ства
ра ти до дат но (дру штве но) зна че ње ње го вих лич них мо ти ва ци ја. 
Цр њан ски ни је мо гао не зна ти ко ли ко је не ми нов но да се та ко 
не што до го ди. Ка да је у еми гра ци ји об ја вљи вао свој лич ни об ра
чун са гра ђан ским све том, он је пре вас ход но по твр ђи вао сво ју 
жи вот ну не у кло пље ност у тај свет. Али у ча су ка да је осва нуо у 
ко му ни стич ком по рет ку, он је са др жа је свог об ра чу на по ста вио у 
хо ри зонт ре цеп ци је ко ја се од ви ја ла уну тар вла да ју ћег по рет ка. 
Био је то тре ну так ка да је лич на мо ти ва ци ја до би ла – услед но ве 
кон тек сту а ли за ци је – над лич ни ка рак тер. Ако их са гле да мо ми мо 
фраг ме на та у ко ји ма се очи ту је ме та фи зич ко по ре кло при по вед не 
де струк ци је, Ем ба ха де се по ја вљу ју као ко ло плет лич ног об ра чу на 
са гра ђан ским све том и над лич ног зна че ња ко је до би ја при ка зи
ва ње гра ђан ског све та.

Да је Цр њан ски био све стан суб вер зив ног са др жа ја свог при
по ве да ња у Ем ба ха да ма, као са др жа ја ко ји ци ља но про во ци ра и 
оспо ра ва уста ље не пред ста ве гра ђан ског оче ки ва ња, по ка зу је ње гов 
на ум да ми ни ма ли зу је та кав ути сак: „У ства ри то су мо је бе ле шке 
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о не сре ћи на шег на ро да, а ни су ни днев ник, ни исто ри јат, ни сту
ди ја, ни пам флет.” (Е, 9)2 Ова кво од ре ђе ње, по ко јем је то „успо
ме на јед ног оче ви ца, пи сца” (Е, 9), ди рект но је су прот но од ре ђе њу 
да су Хи пер бо реј ци „ро ман, пу то пис, ме мо а ри, по е зи ја, па и пам
флет” (ЕЧ, II, 541).3 За што Цр њан ски ни је сма трао да је суб вер зив
ни са др жај про бле ма ти чан у Хи пер бо реј ци ма већ га је екс пли цит но 
на гла ша вао ‒ „и пам флет”? За што је пак при су ство суб вер зив ног 
са др жа ја у Ем ба ха да ма на сто јао да друк чи је од ре ди ‒ „ни пам флет”? 
Осе ћао је, да кле, да по сто ји раз ли ка у при ро ди суб вер зив но сти 
два при по ве да ња ко ја су за о ку пље на истим вре ме ном и, кат кад, 
ју на ци ма.

Са ма раз ли ка је си ту и ра на у при по вед ну на ме ру: у Хи пер бо
реј ци ма је до ми нан та при по ве да ња умет нич ка ‒ „ро ман, пу то пис, 
ме мо а ри, по е зи ја” – па је суб вер зив ност ви ше о блич на. У Ем ба ха
да ма је до ми нан та при по ве да ња нефик ци о нал на, па је суб вер
зив на оштри ца упра вље на на по ли тич ки, исто риј ски, кул тур но 
кон крет не љу де, си ту а ци је, сре ди не. Да би та оштри ца до би ла 
мо рал ну су пер и ор ност, ко ја је чи ни оправ да ном, Цр њан ски се 
огла ша ва у име не ке за пре та не исти не: „Да и ја, ипак, и по сле све
га то га, пи шем, о про шло сти, то је, пре све га, за то, што сам био 
пи сац и пре ра та, и осим то га, то ми је и као не ки ама нет оног Бео
гра да, ко ји сад ле жи по ко пан, ис под де бе лог сло ја пе пе ла, пра ха, 
за бо ра ва. Под ру ше ви на ма тог Бе о гра да ле же, мр тва – за ме не и 
сад још жи ва – ли ца љу ди ко ја ме по сма тра ју ис пла ка ним очи ма.” 
(Е, 8, 11) Бе о град у чи је име се он огла ша ва, као по ру ше ни град у 
бом бар до ва њу 1941. го ди не, чи је мр тве по ми ње у Хи пер бо реј ци ма, 
оста вио му је, да кле, ама нет да ка же исти ну о по ги би ја ма и руше
ви на ма: „За то пи шем гор ко и без об зи ра.” (Е, 11) Ама нет мр твих 
би био да се име ну ју крив ци за њи хо ву смрт.

Ни је те шко до ку чи ти да је по ли тич ка про шлост утка на у 
ме мо ар ску оп ту жни цу Цр њан ског: као да су до но си о ци фа тал них 
од лу ка, са сво јим дру штве ним и ма те ри јал ним по ло жа јем, ви нов
ни ци смр ти оних ко ји пи сца по сма тра ју „са јед ног дру гог све та” 
(Е, 11). То би зна чи ло да Цр њан ски пи ше у име гра ђан ског све та, 
пред рат ног, усмр ће ног бом ба ма и ра том, про тив гра ђан ског све та 
ко ји је до но сио од лу ке и, шта ви ше, пре жи вео. У ње го вом при по
ве да њу мр тви – ње го вим гла сом и очи ма ко је при па да ју бро до лом
ни ку – пре су ђу ју жи ви ма. 

2 Ова ко обе ле жа ва мо из да ње: Е – Ми лош Цр њан ски, Ем ба ха де, при реди
ла На да Мир ковБог да но вић, Де ла, том XI II, књи ге 26‒29, За ду жби на Ми ло ша 
Цр њан ског, Бе о град, 2010.

3 Ова ко обе ле жа ва мо из да ње: ЕЧ, II ‒ Ми лош Цр њан ски, Есе ји и члан ци, 
II, Де ла, том XI, књи га 22‒23, За ду жби на Ми ло ша Цр њан ског, Бе о град, 1999.
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При гра бље на мо рал на су пер и ор ност тре ба да за сен чи са зна
ње о по зор ни ци ко ја је про ме ње на: да су они ко ји ма се су ди као 
жи ви ма и са ми не ста ли у вре ме ну и на ту ђин ским оба ла ма, а да 
су они пред ко ји ма се су ди исто риј ски по бед ни ци и над са мим 
пи сцем. Цр њан ски, да кле, из но си пред рат но вре ме и гра ђан ски 
свет пред пу бли ку чи је је јав но оче ки ва ње не га тив но од ре ђе но 
пре ма њи ма: он као да је адво кат не са мо ко му ни стич ких вла сти 
не го и исто риј ских по бед ни ка. У сво јим пред рат ним по ле ми ка ма 
био је – и кад је из гле да ло да го во ри са на кло но шћу вла сти – побу
ње ник про тив гра ђан ског све та. То му је да ва ло мо рал ну ле ги ти
ма ци ју. У по сле рат ним Ем ба ха да ма био је – у на сто ја њу да не про
ма ши рас по ло же ње вла сти – су ди ја по ра же ном гра ђан ском све ту, 
па је мо рал ну ле ги ти ма ци ју по тра жио у мр тви ма, чи је смр ти као 
да тра же раз лог и крив ца.

Као оп шта по за ди на при ка за ног све та у Ем ба ха да ма по ја
вљу је се кри ти ка пред рат ног вре ме на. Оно је од ре ђе но ка ри јер ним 
не по ти змом, а не лич ном вред но шћу: „У Ми ни стар ство спољ них 
по сло ва, у то до ба, ула зи ло се по мо ћу те та ка и стри на.” (Е, 49) То 
је вре ме си сте мат ског ли це мер ја, па не ки љу ди ко ји се бе огла ша
ва ју за де мо кра те спо кој но на ста вља ју да ра де за дик та ту ру (Е, 40). 
Жи вот про фе со ра, но ви на ра и књи жев ни ка био је „че ме ран”. Про
фе сор ски рад је био „увек им про ви за ци ја, у пре тр па ним учи о ница
ма, са ко је ка квим уџ бе ни ци ма”: „Не тре ба ни да до дам, са бед ним 
пла та ма.” Ста ње је би ло не у ре ђе но и у ор га ни за ци о ним про сто
ри ја ма, јер „у згра ди гим на зи је, мо кра ћа је те кла, по ход ни ци ма”. 
А „још го ре је би ло са мо ра лом, што се ти че про тек ци ја” (Е, 134). 
Ни је друк чи је ни у но ви нар ству, јер „ми је за ра да, и у но ви на ма, 
би ла вр ло ма ла” (Е, 134), док је „мо рал на стра на, та да шњег но ви
нар ства” би ла про бле ма тич на, јер „по сто ја ла је – цен зу ра” (Е, 135). 
Ова оп шта свој ства гра ђан ског по рет ка има ју по се бан од јек у ко
му ни стич ком по рет ку.

Све је то упра вље но ка пре ци зном по ли тич ком ци љу: „Ова, 
че твр та, књи га мо јих ме мо а ра за вр ши ће се де тро ни за ци јом кра ља 
Пе тра II и ње го вим од ла ском из Лон до на.” (Е, 345) Кри ти ка уну тра
шњих сла бо сти гра ђан ског дру штва по ста вља се као при пре ма 
за вр шног ко мен та ра о ње го вом исто риј ском бро до ло му, ко ји је и 
циљ ме мо ар ског при по ве да ња: „La co me dia è fi ni ta.” (Е, 345) Иа ко 
реч co me dia мо же озна ча ва ти зби ва ње, она као да ства ра ко мич ки 
на гла сак на епи лог ме мо ар ског при по ве да ња: као да је та су ге стија 
основ на при по вед на свр ха. По сту пак ко ји Цр њан ски при ме њу је 
са сто ји се од два мо мен та: при по вед но се ком би ну је оп шта сли ка 
гра ђан ског све та са де струк ци јом ре пре зен та тив них гра ђан ских 
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фи гу ра. Та ко се при ка зу ју по је ди нач не ма не чо ве ка, али оне ни су 
са мо ин ди ви ду ал на обе леж ја већ и ти пич на гра ђан ска свој ства.

Ба луг џи ће во из бе га ва ње да по ста ви пи та ње не мач ке рат не 
од ште те ни је са мо плод по ли ти ке спо ра зу ме ва ња са Не мач ком него 
и стра ха ко ји ни је са мо ње гов: „Ја сам по зна вао не ко ли ко та квих 
по сла ни ка на ших, ко ји су, као и Ба луг, из бе га ва ли, пре све га, у 
ино стран ству не при јат на пи та ња.” (Е, 83) Њи хов страх био је по
сле ди ца за јед нич ке бри ге „да ће их ко ле ге, у Ми ни стар ству, у 
цен тра ли, у Бе о гра ду, кад бу ду има ли те шко ћа, про гла си ти не у ме
шни ма, не спо соб ни ма, пер со на ма нон гра та ма.” (Е, 83) Ка ри јер ни 
страх има, да кле, свој ство ти пич ног. Он је део ти пич но сти ко ја 
про жи ма све по ре гра ђан ског дру штва: „За вре ме мо на р хи је у Ју
го сла ви ји, глас до брог де мо кра те, до брог др жав ни ка, па и до брог 
ди пло ма те, сти цао се, обич но, по мо ћу ро ђач ких ве за. Пре ко те та
ка и стри на. На чи нов нич ка ме ста по ста вља ле су кли ке.” (Е, 113) 
То ни је свој ство чо ве ка или си ту а ци је већ је то пре сек дру штве ног 
ста ња.

Отуд Ба луг џи ће ва же ља да бу де ам ба са дор у Мо скви оста је 
по при ро ди исто вет на са оп штим ми шље њем о ње му као до бром 
ди пло ма ти. Обе су, на и ме, сли ка „ка ко се, код нас, нео збиљ но, ми
сли ло, чак и у јед ном кру гу, у ко ме се, суд бо но сно, ре ша ва ју пи
та ња, ко ја има ју по сле ди це у жи во ту, не са мо по је ди на ца, не го и 
ми ли о на” (Е, 112). У име мр твих оце њу је се нео збиљ ност гра ђан
ског дру штва: „за вре ме мо нар хи је”. Та ква је оце на да је Ба луг џић 
„код нас ужи вао углед и глас ве ли ког по сла ни ка, иа ко се ви ди, да 
је тре бао па сти на пр вом ис пи ту” (Е, 124). Бу ду ћи да је ре пре зен тант 
гра ђан ског дру штва, су ге сти ја је пре ци зна: и оно је тре ба ло да 
пад не на пр вом ис пи ту, па као да је оправ да но што је и про па ло.

Али и кад по зи тив но из два ја Ба луг џи ћа, Цр њан ски обра зу је 
кон траст у од но су на дру штво ко је је ње го ва да ле ко се жна ме та. 
Јер „би ло је то ли ко го рих, глу пљих, пол тро на, у кра љев ској ди пло
ма ти ји то га до ба” (Е, 127). Ако се оце на од но си на то до ба, он да се 
зна да је реч о кра љев ској ди пло ма ти ји: ипак је на гла сак не по гре
ши во по ста вљен на ту реч. У нас је чо век до би јао ва жну уло гу у 
дру штву чак и ако се као бер лин ски по сла ник – по пут Цин цар 
Мар ко ви ћа ‒ „бо јао... јед ног обич ног ен гле ског но ви на ра”, или се 
као пред сед ник вла де – по пут Сло бо да на Јо ва но ви ћа ‒ „упла шио... 
јед ног ен гле ског оба ве штај ца” (Е, 247). По ступ ци по је ди них љу ди 
до би ја ју при по вед ну ти пи за ци ју у два по сре ду ју ћа мо мен та: као 
но си о ци др жав не мо ћи и као но си о ци оп штег ми шље ња. Отуд ни су 
при по вед но ва жни са мо они, прем да се Цр њан ски раз ра чу на ва са 
њи ма, већ дру штво ко је их чи ни сво јим ре пре зен тан ти ма: „А чи та
лац сад зна, и то, ка ко се у нас по ста ја ло ̓ ве ли ки па три о та̓ .” (Е, 247)
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Не до след ност у сим па ти ја ма и ан ти па ти ја ма код по је ди них 
љу ди, као Цин цар Мар ко ви ћа и Хри сти ћа, про мен љи вост њи хо вих 
схва та ња и ста во ва, увек је под врг ну та уоп шта ва њу, чи ји је циљ 
дру штво ко ме они при па да ју: „на ши љу ди, та ко, као ше та ли ца 
са та, иду, из крај но сти, у крај ност” (Е, 262). Бу ду ћи и сам део гра
ђан ског све та, Цр њан ски осе ћа по тре бу да се из дво ји: „Ја сам био 
по сма трач у Ри му, не ди пло ма та.” (Е, 264) Прем да је пи сао и друк
чи је (Е, 353), ово са мо и здва ја ње оста је да ле ко се жно. У ње му је 
мо гу ће осе ти ти онај дах не за до вољ ства гра ђан ским све том ко ји 
га је – у ме ђу рат ном вре ме ну – чи нио бли ским ду ху кон зер ва тив
не ре во лу ци је. Оно пак има и при та је ну ре зо нан цу у од но су на 
осе ћа ње ег зи стен ци јал не стра но сти. Јер он се по сред но де фи ни ше 
као стра нац у си ту а ци ји. 

Но, то је за пре та но у ак ту е ли зу ју ћим де струк ци ја ма гра ђан
ског све та. Осли кав ши ка ко је Кон стан тин Фо тић не у спе шно по
ку шао да из бег не по ста вља ње за по сла ни ка у Ва шинг то ну, Цр њан
ски ства ра по ен ту: „Ја се сме јем сад, кад чи там књи гу Фо ти ће ву, 
у ко јој вр ли по кој ник ис па да као да је у Аме ри ку оти шао оду ше
вље но и је два до че као да бу де по сла ник код Ру звел та.” (Е, 299) У 
овом сад у ко јем пи ше сво ја се ћа ња, док обе ле жа ва не со лид ност 
у све до че њу Кон стан ти на Фо ти ћа, Цр њан ски не мо же да не зна 
да је реч о јед ном од кра љев ских по сла ни ка ко ји су би ли нај и зра
зи ти је ан ти ко му ни стич ки опре де ље ни: и та кви оста ли у вре ме ну 
по сле Дру гог свет ског ра та. Он је то мо рао зна ти већ из есе ја Три 
мр тва пе сни ка у ко јем се по ми ње „ути цај кра љев скочет нич ког 
ам ба са до ра Кон стан ти на Фо ти ћа, огор че ног про тив ни ка На род
но о сло бо ди лач ке бор бе”.4 У апри лу 1969. го ди не, што је вре ме на 
ко је упу ћу је Цр њан ско во са да, жи го са ње Фо ти ћа као не ис кре ног 
ме мо а ри сте иза зи ва по зи ти ван од јек у ко му ни стич ком окру же њу.

На та кав од јек на и ла зи и при по вед на де струк ци ја гра ђан ског 
све та. Ње не тра го ве про на ла зи мо на раз ли чи тим ни во и ма при по
ве да ња у Ем ба ха да ма. Та ко из раз „ка пу ће ха ја” пред ста вља – у стил
ском ре ги стру – оне о би ча ва ње. Али у под руч ју лич ног об ра чу на 
са гра ђан ском кла сом, он би жи го сао кра љев ску ди пло ма ти ју као 
ори јен тал ну. Она ни је та ква са мо по из гле ду по сла ни ка или по 
ње го вом уку су (Е, 26) већ и по на чи ну ра да: „Ба луг је ра дио као 
ОТО МАН СКА ди пло ма ти ја, из ме ђу че ти ри ока, без хар ти ја и 
пот пи са.” (Е, 45) Ње го ве лич не осо би не ти пи зи ра не су у ме ри коју 
до ча ра ва ди пло мат ска слу жба. Да је ово уоп шта ва ње – пре но ше ње 

4 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, при ре ди ла Ха ни фа Ка пи џићОсма
на гић, Ма ти ца срп ска – Но ви Сад, Ин сти тут за књи жев ност и умет ност – Бе о
град, 1987, 331.



898

лич них свој ста ва чо ве ка на оп шта свој ства слу жбе, зе мље, вре ме на, 
кул ту ре – у осно ви исто риј ских ка рак те ри за ци ја у Ем ба ха да ма, 
као ци ља на хи пер ге не ра ли за ци ја, по ка зу је по сто ја ње кул ту ро ло
шке пред ра су де у су прот ном сме ру: „Као и це ла ње го ва ге не раци
ја, и Ба луг је мно го да вао на ми шље ње ʼкул тур ног За па да̓ .” (Е, 63) 
И као ори јен та лац, и као оп чи њен за пад ним по и ма њем ства ри, 
чо век је ти пи зи ран као пред став ник оп што сти: чи та во по ко ле ње 
огле да се у ње му.

И из раз „ем ба ха де” – у стил ској функ ци ји оне о би ча ва ња – 
мо же би ти схва ћен као жиг шпан ском це ре мо ни ја лу као двор ском 
про то ко лу, ко ји је у до слу ху са гра ђан ским све том као жа ри штем 
кра љев ских пред став ни ка у све ту. Ка да на гла ша ва реч „ем ба ха де”, 
Цр њан ски по сред но упи су је раз ли чи те са др жа је не а у тен тич но сти 
у ње но зна че ње: из ве шта че ност, бла зи ра ност, ли це мер је, не ис кре
ност. Од ре див ши кра љев ску ди пло ма ти ју – и, по сред но, по ли ти ку 
– као ори јен тал ну, Цр њан ски сли ци ње не не у спе шно сти, не пра во
вер но сти, до да је и кул ту ро ло шко од ре ђе ње ко је обе ле жа ва ње ну 
не со лид ност: „Ба луг је био ти пи чан про из вод те, то бо же ̓ ви зантин
ске ,̓ по ли ти ке.” (Е, 35) По ред ори јен тал ноза пад ног ан та го ни зма, 
Цр њан ски упо тре бља ва пред ста ву о ви зан тиј скоза пад ном ан та
го ни зму као ин стру мен ту за раз у ме ва ње „на ше” по ли ти ке и ње не 
ди пло ма ти је. Њен не у спех – он пи ше из пер спек ти ве ње ног ап со
лут ног по ра за – по сред но озна ча ва као плод ори јен тал ног и ви зан
тиј ског по на ша ња. Но, у ко ре ну та квог по на ша ња ви ди не ис кре
ност и при вид ност. Он раз ви ја кул ту ро ло шку су ге сти ју да је та 
по ли ти ка би ла не у спе шна као ори јен тал на и ви зан тиј ска. Али из 
ан тро по ло шке пер спек ти ве, она је не у спе шна за то што је по се би 
ла жна: и у од но су на соп стве но ори јен тал но и ви зан тиј ско за ле ђе.

Ова дво стру кост Цр њан ског про те же се и на уну тра шње по
ли тич ки са др жај. У опи си ва њу Жи во ји на Ба луг џи ћа, пи сац Емба
ха да као лајт мо тив по на вља ње го ву ша љи ву из ре ку „Про па шће мо 
због Пре ча на.” (Е, 62) Уче ста лост ове кри ла ти це бер лин ског амба
са до ра (Е, 11, 13, 62, 110), ко ја не кад има об лик лич ног за дир ки ва
ња Цр њан ског, ак ти ви ра у Ем ба ха да ма кул ту ро ло шкопо ли тич ку 
свест о ср би јан скопре чан ском ан та го ни зму. Она се мо же спо ји ти 
са кул ту ро ло шким опо зи ци ја ма ши рег до се га. Та ко се обра зу је 
од нос: ори јен тал нови зан тиј скоср би јан ско на спрам пре чан ско 
ка то лич коза пад но.

Но, као што су од ре ђе ња за пад ног не ста бил на у свом по зи
тив ном зна че њу, па се че сто пре о кре ћу у не га тив на зна че ња, та ко 
су и од ре ђе ња пре чан ског при по вед но ре ла ти ви зо ва на. Бу ду ћи да 
је на де лу при по вед на де кон тек сту а ли за ци ја ста бил них зна че ња, 
услед деј ства раз ли чи тих мо ти ва ци ја у Ем ба ха да ма, пре о кре та ње 
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зна че ња об у хва та и од ре ђе ња ори јен тал ног и ср би јан ског. На су прот 
њи хо вој не га тив ној кон тек сту а ли за ци ји по ја вљу је се по зи тив но 
оце њи ва ње Па ши ћа и свест о чи та вом ре ду „ве ли ких, ср би јан ских, 
по ли ти ча ра” (Е, 321). По сто је тра го ви по зи тив ног кон тек сту а ли
зо ва ња ср би јан ског у по ли тич ком по на ша њу рим ског ам ба са до ра 
Бо шка Хри сти ћа (Е, 319, 322). Они су ва жни по ка за те љи да ми сао 
Цр њан ског иде из ван пре чан ског екс клу зи ви зма. У Ем ба ха да ма 
се, да кле, по ја вљу је про бле ма ти зо ва ње обе стра не кул ту ро ло шке 
опо зи ци је. 

Но, не га тив но при ка зи ва ње гра ђан ског све та, и ње го во окри
вља ва ње за тра гич ни удес на ро да и др жа ве, кри ста ли зу је се у 
при ка зи ва њу по ли тич ких и исто риј ских лич но сти. По не кад се у 
оп шту не га тив ну пред ста ву гра ђан ског све та уно се спо ра дич ни 
са др жа ји лич но сти. Озло је ђен због од лу ке Ко сте Ку ма ну ди ја да 
ути че на ње го во по вла че ње са ме ста ата шеа за штам пу и про па
ган ду у Бер ли ну (Е, 125), што је до жи вео – ка ко по ка зу ју пи сма 
из тог пе ри о да – као ве ли ку не прав ду и што је иза зва ло ду шев ну 
кри зу у ње му, Цр њан ски – у ок то бру 1967. го ди не – обе ле жа ва овог 
по ли ти ча ра као ла жног де мо кра ту: „За ступ ник ми ни стра фи нан
си ја, у том ре жи му – и он ве ли ки де мо кра та – Ку ма ну ди, Ко ча, 
ре шио се од мах на штед њу, на ро чи то на ни жем чи нов ни штву.” 
(Е, 125) Иро нич но сен че ње гра ђан ског по ли ти ча ра ‒ на ко га се 
жа лио у пи сму Сло бо да ну Јо ва но ви ћу од 20. апри ла 1928. го ди не 
(ПР, I, 292) – сва ка ко је об лик лич ног об ра чу на.

Али тај об лик по се же за дру штве ном ра ци о на ли за ци јом. Она 
по чи ва на су ге сти ји: ка кав је то де мо кра та ко ји ште ди на ни жем 
чи нов ни штву? При ви дан и ла жан. Но, из ру ги ва ње де мо кра ти зму 
Ко сте Ку ма ну ди ја има у Ем ба ха да ма ви ше стру ки учи нак. Ка да 
се на гла ша ва при вид и лаж де мо кра ти је, као обе леж је гра ђан ског 
све та, он да је то у скла ду са дав на шњим пи шче вим не по ве ре њем 
у де мо кра ти ју, ко је га је чи ни ло бли ским ду ху кон зер ва тив не ре
во лу ци је. Ка да се – у 1967. го ди ни – Цр њан ски из ру гу је де мо кра
ти ји, он не сле ди са мо сво је дав на шње уве ре ње у ње не мањ ка во
сти. Јер на ли ни ји дав на шњих уве ре ња имао би мно го то га ка за ти 
и ко му ни сти ма, али не ка же ни шта. Из ру ги ва њем де мо кра ти ји, 
пре ко сли ке Ко сте Ку ма ну ди ја, он иде у су срет ко му ни стич ком 
оспо ра ва њу пред рат ног гра ђан ског дру штва и ње го ве де мо кра ти
је, на сто ји да по го ди дру штве ни такт вре ме на у ко ме пи ше. И 
уто ли ко пре ви ђа – хо тимич но или не хо ти це – да не га тив но сен чи 
чо ве ка осу ђе ног „на ка зну ли ше ња сло бо де с при нуд ним ра дом у 
тра ја њу од осам на ест ме сеци, гу би так по ли тич ких и по је ди них 
гра ђан ских пра ва, сем ро ди тељ ских у тра ја њу од две го ди не и на 
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кон фи ска ци ју це ло куп не имо ви не”.5 Осу дио га је ко му ни стич ки 
ре жим на по ли тич ком про це су 1946. го ди не: на ко ме је осу ђен и 
ге не рал Ми ха и ло вић.

Цр њан ски, да кле, не са мо да се пре ћут но не со ли да ри ше са 
обес пра вље ним гра ђан ским све том већ – во ђен лич ним об ра чу ном 
и но вим дру штве ним оче ки ва њем – про ду бљу је не га тив ну пред
ста ву о том све ту. Та кву по за ди ну упот пу ња ва ју број не лич но сти: 
не га тив но осен че ни Ми лан Јо ва но вић Сто и ми ро вић (Е, 105, 107); 
алу зив но озна чен љу ба вљу пре ма ан ти кви те ти ма (Е, 21) и као ли
це мер ко ји јав но хва ли Цр њан ског, а при ват но му се чу ди (Е, 354, 
359) – Јо ван Ду чић; увек уз др жан и опре зан Иво Ан дрић (Е, 248, 
576), ипак из дво јен као је ди ни мо дер ни ста ко ји је на пра вио знат
ну ди пло мат ску ка ри је ру (Е, 50), по став ши по моћ ник кра љев ског 
ми ни стра спољ них по сло ва (Е, 138), и, као та кав, из не на ђу ју ће 
оси он пре ма свом шо фе ру (Е, 616); не срећ ни и са сим па ти ја ма 
при ка за ни Ви на вер (Е, 152, 297). 

У по тре би за де струк ци јом гра ђан ског све та, Цр њан ски је 
кат кад од ла зио то ли ко да ле ко да је при по вед но очи то вао ла кеј ски 
по глед на свет: „По себ ност ла кеј ског ви ђе ња све та је у то ме што 
све тран сфор ми ше на сво ју ме ру, а то је при зем ност, и све по сма
тра из сво је пер спек ти ве и из свог ста ва, ко ји је од ре ђи ван скри
ве ном, при кри ве ном или отво ре ном за ви шћу, по до зри во шћу или 
сит ним вре ба њем.”6 Та ко је Бо шко Хри стић опи сан ка ко ле жи у 
пи џа ми на па то су (Е, 248), пљу је кроз про зор, на усти ма увек има 
ма ло пе не, кад те ле фо ни ра кла ња се као слу ге у ко мич ним по зо
ри шним ко ма ди ма (Е, 250). Ге не ра лу у ку пеу во за „би ли су ис пали 
ла жни зу би, па се он и ње гов пра ти лац му че, са ги њу и тра же их 
по по ду” (Е, 355). Цин цар Мар ко вић, ми ни стар спољ них по сло ва, 
у јед ном тре нут ку је „на пра вио гест, ша тро вач ки, са ис пру же ним 
пр стом, рит мич но, као да га увла чи Ита ли ја ни ма” (Е, 325).

Сто ја ди но вић је пак опи сан ка ко ве се ло пу ту је на пар тиј ске 
збо ро ве по уну тра шњо сти: „Би ло је вр ло ве се ло – је ди но што не 
ва ља, Сто ја дин је де мно го ај ва ра, па по сле гр ми, као из то па.” (Е, 
140) Цр њан ски не про пу шта да ову по је ди ност – ко ја је у раз ли чи
тим вер зи ја ма и ди рект ни је опи са на (Е, 561, 568, 575) – до ве де у 
ве зу са ди пло мат ским упут стви ма ко ја је до био од Сто ја ди но ви ћа: 
„Ја се он да се ћам ка ко Сто ја ди но вић ка же: fa i re bon ne at mosp he re, 
па ми све по ста је сме шно.” (Е, 140) Сво ђе ње ди пло мат ске фра зе, као 

5 До ку мен та са су ђе ња Рав но гор ском по кре ту: 10. ју ни – 15. ју ли 1946. го
ди не, при ре дио Ми о драг Зе че вић, књ. 3, СУБ НОР Ју го сла ви је, Бе о град, 2001, 2385.

6 Ka rel Ko sik, Vek Fran ca Kaf ke, pre veo Alek san dar Ilić, Odysse us, Be o grad, 
2019, 34.
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упут ства за прак тич но де ло ва ње, на фи зи о ло шке об ли ке жи во та 
не ког чо ве ка, као кла си чан по сту пак уни жа ва ња, сва ка ко ра чу на 
на епо хал ну ре зо нан цу, на дух вре ме на у ко ме се об ја вљу је: „у 
да на шње до ба је ла кеј ски по глед по стао го спо дар и вла дар ко ји 
дик ти ра јав но сти и од ре ђу је њен мо рал и укус.”7 У књи жев ном 
ис ку ству, по пут Хи пер бо ре ја ца, ова кви еле мен ти се укр шта ју са 
друк чи јим осе ћа њем све та, има ју друк чи ја ду хов на си дри шта, јер 
ка ри ка ту ра ли за ци ја те жи ни хи ли стич ком до жи вља ју ег зи стен
ци је, ко ји про жи ма го то во све ње не ви до ве, од тра гич ног до ко мич
ног, од иро нич ног до гро теск ног, па се од но си ко је они ус по ста
вља ју не мо гу све сти на ла кеј ски по глед на свет.

Но, Ем ба ха де при по ве да ју о ствар но сти на ди рек тан на чин. 
У при по ве да њу Цр њан ског по сту пак де стру и ра ња има под сти цај 
у лич ном об ра чу ну са гра ђан ским све том, па у раз ли чи тим верзи
ја ма ру ко пи са Ем ба ха да би ва опи са но ка ко се код Сто ја ди но ви ћа 
од и гра ва ју под во ђе ња и про сти ту и са ња да ма и го спо ђи ца „из нај
ви шег дру штва у Бе о гра ду” (Е, 568). Но, на по ре до са при по вед ним 
де стру и ра њем, по ја вљу ју се и друк чи ји са др жа ји у Ем ба ха да ма: 
ода је се при зна ње при клад ном Ба луг џи ће вом обла че њу (Е, 27), 
опа жа се Хри сти ћев ме лан хо лич ни осмех (Е, 263), искре но ро до
љу бље (Е, 319, 322) и тач на по ли тич ка про це на (Е, 263), по сред но 
се бра ни по ли ти ка Сто ја ди но ви ћа и кне за Па вла. Али по зи тив ни 
са др жа ји пре вас ход но се по ја вљу ју као при по вед ни али би и при
вид објек тив но сти, услед до ми на ци је не га тив них са др жа ја и оце на.

У освр та њу на до пи сни цу ко ју му је упу тио Сло бо дан Јо ва
но вић, Цр њан ски пи ше: „Јо ва но вић ми је по ру чио да ће он, ако се 
до го ди да и о ње му пи шем, оста ви ти не што што ће на пи са ти о 
ме ни, по сле ње го ве смр ти, да се штам па.” (Е, 547) У на гла ша ва њу 
не до след но сти чу ве ног исто ри ча ра си ја по ен та Цр њан ског: „Ја о 
дру ги ма пи шем за жи во та.” (Е, 547) Прем да ефект на, ње го ва по
ен та је про ма ше на, јер по чи ва на не и сти ни тој ре кон струк ци ји 
ре че ни це из до пи сни це. Јер ни је Јо ва но ви ће ва по ру ка по сла та као 
упо зо ре ње „ако се усу дим да о ње му пи шем” већ „ако Ви по сле 
мо је смр ти бу де те пи са ли о ме ни”. Јо ва но вић, да кле, на гла ша ва 
две ства ри. Цр њан ски пи ше о Ба луг џи ћу по сле смр ти не ка да шњег 
бер лин ског по сла ни ка, ко ји ви ше не мо же да га опо вр га ва. И, дру го, 
Јо ва но вић не спре ча ва Цр њан ског да пи ше о ње му, чак као да га 
– у под тек сту – и чи ка да то учи ни, прем да су ге ри ше да се то неће 
до го ди ти. У раз у ме ва њу ре че ни це из до пи сни це, Цр њан ски укла
ња на гла сак о свом пи са њу о Ба луг џи ћу post mor tem, да би учи нио 
друк чи јом Јо ва но ви ће ву по ен ту о од го во ру ко ји би мо гао сти ћи 

7 Ka rel Ko sik, Vek Fran ca Kaf ke, 34.
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post mor tem. И да би на гла сио сво ју спрем ност да ‒ „за жи во та” 
‒ пи ше и об ја вљу је о љу ди ма ко је је упо знао. 

Али, он пи ше о њи ма за свог, а не њи хо вог жи во та. То му је 
Сло бо дан Јо ва но вић за ме рио на ка рак те ри стич но иро ни чан на чин. 
Отуд Цр њан сков об ра чун са њи ма не пред ста вља лич ну хра брост 
већ се сме шта у под руч је про ду же ног не при ја тељ ства са гра ђан ским 
све том. То уно си дру штве ни ам би јент у струк ту ру ње го вог не при
ја тељ ства. И то га от кри ва у го то во трај ном су ко бу са гра ђан ским 
све том. Као да је на слу тио над лич ни сми сао у Цр њан ско вом пи
са њу о Ба луг џи ћу, Сло бо дан Јо ва но вић је тач но про це нио да ће 
Цр њан ски пи са ти и о ње му: post mor tem. Мо жда про ник нув ши у 
при ро ду Цр њан ско вог су ко ба са гра ђан ским све том у пред рат ним 
вре ме ни ма, он је на слу тио да ће пи сац Ем ба ха да не при ја тељ ски 
пи са ти и о ње му.

Опи су ју ћи из да ју Ми ло ша Бо ги ће ви ћа, кра љев ског по сла ника 
у Бер ли ну пре Пр вог свет ског ра та, Цр њан ски на во ди ми шље ње 
Сло бо да на Јо ва но ви ћа „да је Бо ги ће вић учи нио, оно, што је учи
нио, за то, што је вас пи тан у том ау стриј ском ин сти ту ту” (Е, 73). 
Ко мен тар Цр њан ског по чи ва на не и сти ни тој ре кон струк ци ји исто
ри ча ре ве тврд ње за то што је во ђен не при ја тељ ским на у мом: „Пре ма 
Јо ва но ви ћу, да кле, онај ко се шко лу је на стра ном уни вер зи те ту, 
по ста је шпи јун, то јест кан ди дат за шпи ју на.” (Е, 73) Сва ка ко да 
је исто ри ча ре во уоп шта ва ње не до вољ но да об ја сни по је ди нач ни 
слу чај. Ло гич но је и да је оно по го ди ло Цр њан ског ко ји је и сам 
учио „на стра ном уни вер зи те ту”. Али Јо ва но вић је ка зао „у том 
ау стриј ском ин сти ту ту”, а не „на стра ном уни вер зи те ту”. Он је, 
да кле, на зна чио кул тур но за ле ђе као мо гу ћи учи нак у по ступ ку 
Ми ло ша Бо ги ће ви ћа, ко ји је по стао не мач ки, а не ‒ ре ци мо ‒ фран
цу ски шпи јун.

Због уна пред по ста вље ног не при ја тељ ског од но са пре ма Сло
бо да ну Јо ва но ви ћу, Цр њан ски је пре ви део при ти сак кул тур ног 
кон тек ста на по је дин че ве по ступ ке, иа ко је и сам био склон да на
гла си при су ство кул тур ног кон тек ста у по ли тич кој фи зи о но ми ји 
чо ве ка. Оце нив ши да је Сло бо дан Јо ва но вић био „као не ка Се ка 
Пер са Бе о гра да” (Е, 79), Цр њан ски да је обол лич ном об ра чу ну и, 
исто вре ме но, ства ра јед ну дру штве ну пред ста ву. Лич ни об ра чун 
га во ди упи си ва њу жен ског свој ства у по на ша ње гла со ви тог исто
ри ча ра. То де лу је као ме мо ар ски ре ванш за ре че ни цу да је Цр њан
ски при ка зао Ба луг џи ћа „ви ше [...] ка ко је из гле дао же на ма, ма ње 
ка ко је из гле дао љу ди ма” (ПР, I, 295). Ако сле ди мо под текст исто
ри ча ре ве алу зи је, за кљу чу је мо да је Цр њан ски при по вед но по сма
трао бер лин ског по сла ни ка на жен ски на чин. Као од јек ду бин ског 
по кла па ња гра ђан ске и ле ви чар ске ин те ли ген ци је у оце њи ва њу 
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Цр њан ског, ова алу зи ја под се ћа на Кр ле жи ну оце ну да је Цр њан
ски ли рик жен ска сти (ЕЧ, II, 681), ко ја је у ме ђу рат ној по ле ми ци 
ра ср ди ла (ЕЧ, II, 405) пи сца „Окле ве та ног ра та”.

Отуд се као об лик лич ног об ра чу на код Цр њан ског по на вља 
твр ђе ње да је ве ли ки исто ри чар „знао у Бе о гра ду, сва ко га, као не ка 
оп шта се ка пер са” (Е, 240). Он раз ви ја при по вед ну су ге сти ју, јер 
на гла ша ва да је Сло бо дан Јо ва но вић „мр зео, као усе де ли це, и био 
је ре пу бли ка нац, као што су усе де ли це у са ло ну” (Е, 394). Под ра
зу ме ва ни углед гла со ви тог исто ри ча ра, по ли тич ка пре су да ко јом 
се он – као пред сед ник кра љев ске вла де ко ји је рат про вео као са
ве зник у Лон до ну ‒ осу ђу је „на ка зну ли ше ња сло бо де с при нуд
ним ра дом у тра ја њу од два де сет го ди на, гу би так по ли тич ких и 
по је ди них гра ђан ских пра ва у тра ја њу од де сет го ди на, кон фи ска
ци ју це ло куп не имо ви не и на гу би так др жа вљан ства”8, ба ца ју там
ну сен ку на ис ка зе Цр њан ског. Она би ва нео прав да но по ја ча на 
пред ра зу ме ва њем из ко га из ви ре не по ве ре ње у Цр њан ског и пове
ре ње у Сло бо да на Јо ва но ви ћа. Јер сáмо пред ра зу ме ва ње при па да 
оп штем ми шље њу ко је ства ра ко лек тив не пред ра су де и – у овом 
слу ча ју – из ви ре из гра ђан ског по гле да на свет. 

Има, ме ђу тим, не ких не у трал них све до чан ста ва ко ја по не кад 
и у по је ди но сти ма да ју за пра во пи сцу Ем ба ха да. Јер у ис ка зи ма 
Цр њан ског има твр ђе ња ко ја се по ја вљу ју и код дру гих све до ка. 
Ка да он ка же – во ђен лич ним об ра чу ном – да је чу ве ни исто ри чар 
био „оп шта се ка пер са”, он да то ни је да ле ко од ми шље ња Ми ла на 
Јо ва но ви ћа Сто и ми ро ви ћа ко ји твр ди да је Јо ва но вић „био ра до знао 
за ту ђе при ват не жи во те као же на”.9 Цр њан сков опис Јо ва но ви ћа 
као нај у спе шни јег ин три ган та (Е, 394) по ду да ра се са тврд њом да 
је пи сац Во ђа фран цу ске ре во лу ци је „во лео да ого ва ра”.10 Ни је не
та чан ни Цр њан сков опис осо бе ли ше не би ло ка квог осе ћа ња сти
да и нео збиљ не ка да го во ри о од суд ним исто риј ским си ту а ци ја ма 
и, чак, де ла у њи ма (Е, 728, 752). Јер са мо га тре ба до ве сти у ве зу са 
осо би на ма чо ве ка ко ји је „мо гао да се сме је од ср ца кад би слу шао 
пи кант не и ска рад не ства ри о љу ди ма”.11 Има, на и ме, све до чан
ста ва о то ме да је ве ли ки исто ри чар и прав ник био та кав и у вре
ме ну у ко јем га опи су је Цр њан ски. То по ка зу је је дан днев нич ки 
за пис о не де љи 9. ју лу 1944. го ди не: „Сло бо дан се стал но сме је и 

8 До ку мен та са су ђе ња Рав но гор ском по кре ту: 10. ју ни – 15. ју ли 1946. го
ди не, 2383.

9 Ми лан Јо ва но вић Сто и ми ро вић, Пор тре ти пре ма жи вим мо де ли ма, 
при ре ди ли Сто јан Тре ћа ков, Вла ди мир Шо вљан ски, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад, 
1998, 97.

10 Ми лан Јо ва но вић Сто и ми ро вић, Пор тре ти пре ма жи вим мо де ли ма, 97.
11 Ми лан Јо ва но вић Сто и ми ро вић, Пор тре ти пре ма жи вим мо де ли ма, 97.
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пра ви ви це ве.”12 Све до че ња Цр њан ског би ла су исти ни та у са др
жа ји ма и пре по тен ци ра на у ин тен зи те ту или прав цу: ако је био 
не при ја тан и не при ја тељ ски све док, то не зна чи да је био не по у здан 
по сма трач.

Сáмо пре по тен ци ра ње је кључ но од ре ђе ње при по ве да ња 
Цр њан ског у Ем ба ха да ма, па у ње му мо же мо пре по зна ти три при
по вед на сло ја: лич ни об ра чун, дру штве но оче ки ва ње, умет нич ку 
ре зо нан цу. Из два ја ње у од но су на кон текст обе ле жа ва удео не ког 
од њих, као и мо гу ће од но се из ме ђу њих у Ем ба ха да ма. Оно што 
да је од лу чу ју ћи до ма шај ис ка зи ма Цр њан ског сва ка ко је њи хов 
дру штве ни кон текст и ре цеп ци ја. Шта је све Сло бо дан Јо ва но вић? 
Он је не ло јал ни при ја тељ (Е, 748). Он је „пр ви, у нас, ту ма чио љу де, 
ра си стич ким раз ло зи ма” (Е, 248). До био је ша мар на ник шић ком 
ае ро дро му (Е, 354). Крио се ка да је тре ба ло ићи код Ид на или Чер
чи ла, ни је се ни из ви нио за не до ла зак на ве че ру код про фе со ра 
Тем пер ли (Е, 370). Он је „мр зео кне за, она ко, ка ко усе де ли це мр зе” 
(Е, 391). То је осо ба ко ју уве се ља ва ју нај не од го вор ни је по ли тич ке 
раз ми ри це у да ни ма на ци о нал не ка та стро фе и по ко ља. Не ма код 
Цр њан ског ни по ми сли да у сме ху – као и у го вор љи во сти – мо же 
по сто ја ти при кри ва ње не у ро зе услед чо ве ко ве не мо ћи. Уме сто да 
теч но го во ри, ве ли ки исто ри чар му ца ен гле ски (Е, 745). Цр њан ски 
не мо же не зна ти ко ли ко ње го ве ре чи од го ва ра ју иде о ло ги ји кому
ни стич ког ре жи ма: и као не га ци ја чо ве ка, и као не га ци ја гра ђан
ског све та. У оба слу ча ја, са по твр дом по ли тич ке ли кви да ци је. 

У над лич ном сло ју пи шче ве мо ти ва ци је, на де лу је про ду же так 
су ко ба са гра ђан ским све том. У са свим из ме ње ним окол но сти ма, 
Цр њан ски је мо рао опи са ти и сво ју лич ност. Упа дљи ва је раз ли ка 
у од но су на Хи пер бо реј це: док је при по ве дач – као и ју нак – по стра
њен у ме ри да је део оп ште ка ри ка ту ра ли за ци је, у Ем ба ха да ма је 
лич ност Цр њан ског при ви ле го ва на и за шти ће на. То је по стиг ну то 
пи шче вим на гла ше ним из у зи ма њем из уло ге уче сни ка и си ту и ра
њем у по зи ци ју по сма тра ча. На тој пу та њи мо же на ста ти за там њи
ва ње лич ног по ли тич ког уче шћа у до га ђа ји ма. Дис тан ца у од но су 
на при ка за ну про шлост вид но је сма ње на у ме мо ар ском при по ве
да њу, као што је фик ци о на ли за ци ја по ве ћа ва ла дис тан цу у од но
су на исто риј ску под ло гу зби ва ња у Хи пер бо реј ци ма.

Да би опи сао свој удео у по ли тич ким зби ва њи ма о ко ји ма 
при по ве да, Цр њан ски је ода брао скри ве ну од бра ну по ли ти ке кне
за Па вла. То је од го ва ра ло ње го вим мо нар хи стич ким уве ре њи ма, 
ко ја су би ла при гу ше на, али не и по ни ште на. Но, то је од го ва ра ло 

12 Mi ha i lo Kon stan ti no vić, Po li ti ka spo ra zu ma, Agen ci ja Mir, No vi Sad, 1998, 
375.
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и од бра ни ње го вих по ли тич ких из бо ра у го ди на ма пре Дру гог 
свет ског ра та. Ова при по вед на стра те ги ја мо гла је би ти оства ре на 
пре вас ход ном осу дом срп ске гра ђан ске ин те ли ген ци је, ко ја је била 
не га тив но од ре ђе на пре ма лич но сти и по ли ти ци кне за Па вла. У 
не га ци ји гра ђан ског све та је згри се скри ве на на кло ност пре ма кне
зу Па влу и од бра на соп стве не по ли тич ке про шло сти код Цр њан
ског. Да би ови ра зно стра ни ци ље ви би ли оства ре ни у ре ла тив ном 
скла ду, Цр њан ски се опре де лио – у до слу ху са сво јим при по вед
ним по ме ра њем на ме сто по сма тра ча – за опи си ва ње оп штих са
др жа ја ди пло мат ске ве шти не. Би ло је то под руч је до вољ не нео д ре
ђе но сти за по сред но при ка зи ва ње ње го ве лич но сти у ме ђу рат ном 
пе ри о ду. 

Ње го во схва та ње ди пло ма ти је но си пре ци зна обе леж ја: „Умет
ност ПРЕД ВИ ЂА ЊА је ком пли ко ва на, али је ТО нај ви ша умет
ност, у ем ба ха да ма, у ино стран ству. Тра жи и сим па ти ју. Ли чи на 
ме ди ци ну. Ле кар по ста вља тач ну ди јаг но зу, са мо ако осе ћа сим
па ти ју, за ср це ко је пре гле да. Па и за лу да ка ко га пре гле да.” (Е, 36) 
При ви ле го ва ње пред ви ђа ња у ди пло мат ској ве шти на има об лик 
по ти ски ва ња кри тич ке функ ци је у све сти ди пло ма те: ако скло ност 
не кој сре ди ни, по ли тич кој стра ни или си ту а ци ји, мо же оспо со би ти 
чо ве ка да је бо ље раз у ме, па и да пред ви ди на до ла зе ће по ступ ке, 
сва ка ко да и ан ти па ти ја омо гу ћа ва про до ран увид, прем да Цр њан
ски баш то не ги ра (Е, 35). Ка да би он био у пра ву да ан ти па ти ја 
„не оштри вид ди пло ма те”, он да ње го ви соп стве ни су до ви – на ста
ли у ди пло мат ској слу жби – не би има ли вред но сти. Јер у Ем баха
да ма је ан ти па ти ја ви ше не го при сут на. И сим па ти ја, и ан ти па тија, 
де фор ми шу при ро ду уви да: не где га про ду бљу ју, а не где сма њу ју. 
Оба свој ства мо гу осле пе ти по сма тра ча ди пло мат ске игре. 

За што Цр њан ски да је са знај ну пред ност сим па ти ји као ору ђу 
пред ви ђа ња? У освр ту на Књи гу о Не мач кој, Цр њан ски до по је ди
но сти до ка зу је ко ли ко су ње го ве та да шње про це не би ле тач не (Е, 
113‒117). Он, да кле, код се бе пре по зна је свој ство пред ви ђа ња. Али 
оно је на ста ло услед сим па ти је, без ко је и не ма – ка ко твр ди – успе
шног пред ви ђа ња. У под тек сту ње го вог при ви ле го ва ња пред ви
ђа ња би ло би на сто ја ње да пре о бли ку је ре цеп ци ју сво јих не ка да
шњих сим па ти ја за не мач ку и ита ли јан ску ствар ност у три де се тим 
го ди на ма XX ве ка. Прем да при кри ве на, су ге сти ја оста је де ло твор на: 
ње го ва сим па ти ја за та кву ствар ност би ла би, да кле, оно што му је 
омо гу ћа ва ло да је раз у ме и бо ље оба ви свој ди пло мат ски за да так. 
Ве шти на пред ви ђа ња – у овом на у му Ем ба ха да – по ста је кључ на 
вр ли на ди пло ма ти је да би као при по вед на ра ци о на ли за ци ја омо
гу ћи ла Цр њан ском да оправ да соп стве не ме ђу рат не по ли тич ке 
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сим па ти је: у ко му ни стич ком дру штву, ко је та кво оправ да ње сва
ка ко и сваг да под ра зу ме ва.

Да је Цр њан ски и у Ем ба ха да ма осе ћао те рет сво јих пред рат
них ста во ва, као те рет њи хо ве из ра зи то не га тив не ре цеп ци је, по
ка зу је ње го во на гла ша ва ње „да је раз лог, за улаз у По лит би ро, био 
ма те ри јал не при ро де, а не по ли тич ки, ка ко то, кат кад, мо ји ли те
рар ни про тив ни ци, из но се” (Е, 136). Но, и ка да су при па да ли књи
жев но сти, ње го ви про тив ни ци су би ли по ли тич ки, а не ли те рар ни, 
они су га осу ђи ва ли због ње го вих по ли тич ких чла на ка. Упра во 
тај мо ме нат Цр њан ски у Ем ба ха да ма на сто ји да по ти сне, па твр ди 
да „пре ла зе ћи у Прес би ро, ни сам имао на ме ру да одем у Бер лин, 
а на ро чи то не из не ких по ли тич ких раз ло га” (Е, 137). Ова ква тврд
ња пред ста вља ди рек тан от клон од пред ста ве ко ја је о ње му обра
зо ва на, али и од ан ти ко му ни стич ких са др жа ја не ка да шњих по ли
тич ких чла на ка. По не кад иде и да ље од то га: „Исто би та ко ра до 
ишао и у Мо скву.” (Е, 137) Осим то га што де лу је као – не хо тич но 
иро нич на – по ду дар ност са Ба луг џи ћем, твр ђе ње о од ла ску у Мо
скву де лу је и као на сто ја ње да се по го ди ак ту ел но дру штве но оче
ки ва ње. Иде ја о пред ви ђа њу као вр хун ској вр ли ни ди пло ма ти је, 
осим што обез бе ђу је су ге сти ју ка ко је сим па ти ја пре ма не мач кој 
и ита ли јан ској ствар но сти омо гу ћи ла тач ност ње го вих про це на, 
по ја вљу је се као при по вед ни из раз одва ја ња од исто риј ске ствар
но сти: у мо мен ту ка да је фик ци о на ли за ци ја ис кљу че на.

Ка да би пак био одво јен од не по сред ног при ти ска ствар но сти 
на сво ју уло гу у про шло сти, Цр њан ски је у Ем ба ха да ма по ка зи вао 
зна чај ну пред ност кул тур но и сто риј ске све сти над днев но по ли
тич ком све шћу. Бу ду ћи да је сна жни је осе ћао дах исто ри је од рит
ма по ли ти ке, што ни је би ло ли ше но ве за са ње го вим умет нич ким 
осе ћа њем, уви ди у пре се ца ње кул тур но и сто риј ске про шло сти и 
по ли тич ке са да шњо сти има ли су зна чај и до мет: „Мо жда ће чита
лац, да нас, сма тра ти, да та кве успо ме не из про шло сти не мо гу, и 
не тре ба, да игра ју ика кву уло гу у ме ђу на род ним од но си ма. Ја 
скре ћем па жњу чи та ла ца, на по сле ди це та квих успо ме на, и по сле 
то ли ко ве ко ва, ме ђу два та ко про све ће на на ро да, као што су Фран
цу зи и Ита ли ја ни. Ме ђу њи ма, те успо ме не, тру ју од но се, и са да.” 
(Е, 93) Кул тур но и сто риј ско пам ће ње, да кле, об ли ку је ко лек тив не 
пред ста ве као ду би ну ак ту ел них си ту а ци ја. 

То по ка зу ју кон крет не про це не: „Ба луг ме је упо зо рио да су 
од но си Пољ ске и Не мач ке до бри. Ја сам сма трао да рат не за ви си 
од при вре ме них до брих од но са, не го сам га упо зо ра вао на гра ни
це, гра нич на пи та ња, и на по ло но фо би ју Не ма ца, ко ја је би ла, крај 
све га, оп шта.” (Е, 117) Цр њан ски ни је био склон да у Ем ба ха да ма 
по тра жи исто риј ску ду би ну ди пло мат ских си ту а ци ја ко је је неми
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ло срд но де стру и рао. Свест о тој ду би ну у срп ској кул ту ри би ла је, 
ме ђу тим, ак тив на у ње го вој књи жев ној и есе ји стич кој про зи. И 
свест о за пад ним (ен гле ским) пред ра су да ма о срп ској тра ди ци ји 
ве о ма је при сут на и до ку мен то ва на у Ем ба ха да ма. То би мо гло 
зна чи ти да је при ти сак дру штве ног оче ки ва ња на ме тао не га ти ван 
став пре ма ве ћи ни ју на ка пи шче вог се ћа ња, па би кул тур но и сто
риј ска свест де ло ва ла као убла жа ва ње њи хо ве дру штве не осу де. 

Иза зов ко ји је гра ђан ској ин те ли ген ци ји – у пе ри о ду од 1967. 
до 1971. го ди не – упу тио пи сац Ем ба ха да сва ка ко је био јак. Ако 
је игде, он да је у иза зо ву упу ће ном у Ем ба ха да ма, Цр њан ски по
твр дио сво је ре чи из 1973. го ди не: „У књи жев но сти, ме ђу тим, ни
сам баш био ра до ви ђен. То је ра зу мљи во. За вист је, исто та ко 
че ста као и при ја тељ ство, и у ли те ра ту ри, јер је при род на ‒ а ја 
ни сам ан ђео.” (ЕЧ, II, 577) Да је он имао свест о при ро ди и ја чи ни 
тог иза зо ва, по ка зу ју по је ди не ре че ни це у Ем ба ха да ма у ко ји ма 
оспо ра ва ути сак да је же лео не ког да на ру жи: „Оно што хо ћу да 
ка жем, по сле то ли ко го ди на, ни је ни шта тен ден ци о зно.” (Е, 112) 
Ова кво об ја шње ње сво јих на ме ра плод је ути ска да оно што је 
пи сао де лу је тен ден ци о зно. У же љи да ра све тли сво ју на ме ру, 
Цр њан ски као да не хо тич но от кри ва при ро ду свог при по ве да ња: 
„Чи та лац ће мо жда по ми сли ти, да пи шем ме лан хо лич но, а зло на
мер ни ће ре ћи, па ко сно, о свом ми ни стру.” (Е, 153) Ме лан хо лич ни 
тон ла ко пре ла зи у па ко сни став, во ђен пре зи ром (Е, 153), да на 
кра ју за вр ши у исме ва њу: „Мо жда ће чи та лац, да нас, по сле то ли ко 
го ди на, сте ћи ути сак – за то што пи шем без об зи ра – да ја исме вам 
Хри сти ћа.” (Е, 263) Као да Цр њан ски на сто ји да опо врг не ути сак 
ког је сам све стан.

Но, ње го ва бри га о чи та о цу, та ко жи ва у Ем ба ха да ма, по казу
је да је имао раз ви је ну свест о са др жа ју ко ји је до но сио и мо гу ћој 
ре цеп ци ји сво јих успо ме на. То зна чи да је под ра зу ме вао и, отуд, 
уно сио кул тур но и дру штве но оче ки ва ње у сво је при по ве да ње. И 
ње гов иза зов је до био свој од го вор. У огра ни че ним усло ви ма кому
ни стич ког ре жи ма, Пре драг Про тић је – 1972. го ди не – ус твр дио 
да „Цр њан ски, као и сви пи сци ме мо а ра, же ли да о сво ме до бу да 
јед ну сво ју вер зи ју и да уста но ви да су у суд бо но сним исто риј ским 
да ни ма пр ву Ју го сла ви ју во ди ли љу ди ко ји су би ли не до ра сли сво
ме за дат ку.”13 Он пре по зна је у Ем ба ха да ма жа о ку и сит ну осве ту 
тим љу ди ма као об лик „при та је не зло бе”. Он, шта ви ше, на гла ша
ва да су они при ка за ни као ре пре зен тан ти гра ђан ског све та, да је 

13 Пре драг Про тић, „Књи жев на вред ност ме мо а ра Ми ло ша Цр њан ског”, 
у: Књи жев но де ло Ми ло ша Цр њан ског, збор ник ра до ва, Ин сти тут за књи жев ност 
и умет ност – БИГЗ, Бе о град, 1972, 301‒311.



908

ме мо ар ска ме та сам тај свет, ко ји Цр њан ски „ре кон стру и ше као 
је дан сме шан свет, као јед но ко мич но вре ме, као вре ме ма лих 
лич но сти и сме шних кре а ту ра, вре ме ја ло во сти и од су ства сва ке 
пер спек ти ве”. Основ ни циљ са ти рич не и пам флет ске ка ри ка ту ра
ли за ци је у Ем ба ха да ма је сте да „свет ко ји от кри ва ју при ка зу ју 
до ста уни же ним”.

Да се Про тић по ста вља у по зи ци ју за штит ни ка тог скрај ну тог 
све та, по ка зу је ње го ва оце на да је гра ђан ски свет био „мно го сло
же ни ји и ком плек сни ји не го што су ње го ве спо ља шње ма ни фе
ста ци је, лич но сти и до га ђа ји ко ји слу же као по вод да се Цр њан ски 
њи ма ба ви”. Та ко је по ву че на ли ни ја раз гра ни че ња у име гра ђан
ске ин те ли ген ци је. Она је ак ту е ли зо ва ла је дан за пре та ни су коб 
из ме ђу рат ног вре ме на и ти ме омо гу ћи ла да се ви ди исто риј ска 
во до дел ни ца у суд би ни Ми ло ша Цр њан ског. Јер Про тић оце њу је 
да је пи сац Ем ба ха да бе зна ча јан све док, бу ду ћи да се „ни ка да није 
на ла зио у сре ди шти ма по ли тич ког од лу чи ва ња, а још ма ње био 
онај ко ји до но си по ли тич ке од лу ке”. Да кле: не са мо ни ка да не го 
још ма ње: ко ли ко је ма ње од ни ка да?

Ова си ту а ци о на по је ди ност, као окол ност да је пи сац Ем ба ха
да „и сам био ма ли по ли ти чар”, до пу њу је се оце ном да је Цр њан ски 
био „у мно гом по гле ду ма њи од њих”. Ово за ла же ње у под руч је ван 
по ли ти ке, по пут син таг ме „у мно гом по гле ду”, пе ча ти се не га тив
ном ка рак те ри сти ком: „Не са мо по функ ци ји не го и по фор ма ту.” 
На гла си ти да је Цр њан ски, као фор мат лич но сти, ма њи од гра ђан
ских ре пре зен та на та зна чи по но ви ти над моћ ни став гра ђан ског 
све та у од но су на пи сца Ем ба ха да и из но ва под ста ћи ње гов ком
плекс дру штве не ин фе ри ор но сти. Ко је ма лиуфор ма ту? Онај ко 
је дру штве ни аут сај дер. Шта зна чи са зна ње о Цр њан ском ко ји пи
ше Ем ба ха де као чо век „ко ји се ни је оства рио као по ли ти чар”? Да 
је по ли тич ки аут сај дер. А окол ност да „ни ка да ни је у по ли ти ци 
ни шта бит но раз у ме вао”? Да је био и са знај ни аут сај дер. Под руч је 
аут сај дер ства се не пре ста но ши ри, па пи сац Ем ба ха да „ни ка да није 
мо гао да про ник не у пси хо ло ги ју јед ног за ве ре ни ка ка кав је био 
Ба луг џић”. Са мо је ви ше стру ки аут сај дер – као да гла си не из ре
че на прет по став ка – мо гао у Ем ба ха да ма ство ри ти суге сти ју ко јом 
је Сло бо дан Јо ва но вић пред ста вљен „као пре и спољ ни зев зек”.

Пре драг Про тић про на ла зи и кул ту ро ло шки раз лог за овај 
рас клад из ме ђу Ми ло ша Цр њан ског и гра ђан ског све та. Реч је о 
су ко бу „два ју раз ли чи тих мен та ли те та”. На тра гу на зна ка у Емба
ха да ма о ср би јан скопре чан ском ри ва ли те ту, Про тић на гла ша ва 
да „Цр њан ски ни ка да ни је мо гао да про дре у мен та ли тет ср би
јан ског по ли ти ча ра” за то што је био под деј ством кул ту ро ло шке 
пред ра су де ко ја му је омо гу ћа ва ла да ка зу је „о ср би јан ском мен
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та ли те ту са из ве сним осе ћа њем над моћ но сти Евро пеј ца над Ви
зан тин цем”. Али зар Цр њан ски ни је без број пу та у сво јим књи
жев ним и есе ји стич ким спи си ма да вао пред ност ви зан тиј ском над 
ла тин ским и гер ман ским све том? Отуд не де лу је увер љи во озна
ча ва ње кул ту ро ло шке пред ра су де као раз ло га због ко јих би Цр њан
ски био стран ср би јан ском мен та ли те ту: и кад је те жио да га при
хва ти. Осно ви ове стра но сти би ли су ду бљи од кул ту ро ло шких и 
мен та ли тет ских, јер су би ли ег зи стен ци јал ни. У гра ђан ском про
тив ста ву у од но су на Ем ба ха де, Про тић не про пу шта да на гла си 
ка ко се ср би јан ски мен та ли тет „увек по ка зи вао над моћ ни јим над 
њи ма”. Био је то за вр шни уда рац у од го во ру гра ђан ског све та који 
су Ем ба ха де не ми ло срд но ка ри ки ра ле.

Ме сто на ком се по ја вио тај од го вор ни је би ло срећ но ода бра
но: сва ка ко да све ча ни збор ник у част де це ниј ски из гна ног пи сца 
ни је – ни у гра ђан ском сми слу – нај при клад ни је ме сто за опо врга
ва ње ње го вог ми шље ња. Ва жни је од то га је са зна ње о кул тур ном 
кон тек сту ко ји ова кав гра ђан ски пре кр шај чи ни до пу ште ним: да је 
реч о Ан дри ћу или Кр ле жи, та ко не што не би би ло мо гу ће. Црњан
ски је раз у мео оп штост у чи је име је кри тич ки оце њен. До сто
јан стве но је пре ћу тао би ло ка кве при мед бе ка да се пре штам па ња 
све ча ни ка упо знао са ње го вим са др жа јем. Али био је ду бо ко по
го ђен: „За хва лио ми је хлад но на тру ду и за мо лио ме да пре не сем 
ње го ве по здра ве Ин сти ту ту и са рад ни ци ма збор ни ка, сти сну тих 
уса на на по ми њу ћи да ње му та књи га са да ви ше ни шта не зна чи. 
И у њу је, ве ли, про др ло оно ру жно ни по да шта ва ње, ко јим га је 
Бе о град, по себ но гра ђан ски, сваг да из да шно да ри вао.”14 Цр њан ски 
је, да кле, осе тио об на вља ње то по са ме ђу рат ног гра ђан ског ми шље
ња о ње му. То је зна чи ло да ње гов су дар са гра ђан ским све том не ма 
си ту а ци о ни и про ла зни не го ег зи стен ци јал ни и трај ни ка рак тер.

Ње го ве ре чи у Ем ба ха да ма да „у Бе о гра ду се бр зо за бо ра вља” 
(Е, 29), из ре че не као пре кор, вра ти ле су му се као бу ме ранг: кроз 
не из ре че ну су ге сти ју да ње му ни шта ни је за бо ра вље но ‒ и ка да 
се чи ни да је друк чи је. Ме ха ни зам гра ђан ског за бо ра вља ња из ра
зи то је аси ме три чан: има оних, као што је Ан дрић, ко ји ма се увек 
и све за бо ра вља и пра шта, и по сто је они, као Цр њан ски, ко ји ма 
се ни кад ни шта ко нач но ни ти опра шта ни ти за бо ра вља. Та аси ме
трич ност га је по га ђа ла ра зор ном сна гом: „Ни јед на мо ја реч ни је 
до пр ла до Цр њан ског. До кра ја раз го во ра остао је увре ђен, на ду
рен и не при сту па чан.”15 Да је ово све до че ње ве ро до стој но, по ка зује 

14 Пре драг Па ла ве стра, Не кро по ље, За вод за уџ бе ни ке – До си је, Бе о град, 
2011, 86.

15 Пре драг Па ла ве стра, Не кро по ље, 88.
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јав на ре ак ци ја Цр њан ског. Опи сав ши збор ник, у раз го во ру из 1973. 
го ди не, Цр њан ски на гла ша ва да „има и је дан на пад на ме не, за то 
што тај чо век не зна да сам ја, о по ли ти ци ино стра ној, мно го ви ше 
знао, не го што он ми сли. И мно го ви ше ути ца ја имао, не го што он 
ми сли” (ЕЧ, II, 585). Осе ћа ње гра ђан ског ни по да шта ва ња дик ти
ра ло је не за др жи ву по тре бу за јав ним од го во ром: од бра на лич не 
ва жно сти за у зе ле је сре ди шње ме сто. На су прот гра ђан ској пред
ста ви о се би као бе зна чај ном и не у ти цај ном ди пло мат ском чи нов
ни ку, Цр њан ски на гла ша ва сво ју ва жност и ути цај у ди пло мат ској 
слу жби. 

Не во ља је, ме ђу тим, у то ме што у Ем ба ха да ма уче ста ло пише 
о се би као чо ве ку ко ји до ла зи „на по ло жај ни жег чи нов ни ка” (Е, 50). 
То не пре ста но по на вља: „ме ни, ни жем чи нов ни ку” (Е, 111) припа
да „ма ли по ло жај” ко ји „по вла чи за со бом и ма ли де ло круг ра да” 
(Е, 147). Ова кво са мо о дре ђе ње ди рект но про тив ре чи твр ђе њи ма 
из раз го во ра 1973. го ди не, прем да обе из ја ве при па да ју истом вре
ме ну. Ка ко, на и ме, чо век ко ји има ма ли де ло круг ра да и на ла зи се 
„на свом ма лом по ло жа ју” (Е, 157) мо же има ти ве ли ки ути цај? И 
кад је био кон сул то ван за знат ни је ства ри, Цр њан ски не про пу шта 
да на гла си да су га пи та ли као „чи нов ни ка ни жег ран га, у по слан
ству” (Е, 320). И ка да опи су је све ча не ве че ре ко ји ма при су ству је, 
он на гла ша ва да „пре ма свом чи нов нич ком по ло жа ју, ја сам се део, 
при кра ју сто ла” (Е, 335). Оп се сив но обе ле жа ва ње ма ле но сти соп
стве ног по ло жа ја на ла зи се у ин верз ној ко ре спон ден ци ји са им
пул сом ко ји сна жно од је ку је Цр њан ским: то је бор ба за при зна ње.

И она оста вља свој траг у Ем ба ха да ма. Ка да же ли да об ја сни 
ме лан хо лич ни и па ко сни став пре ма „свом ми ни стру”, Цр њан ски 
оспо ра ва ути сак да та ко пи ше „за то, што сам био до те рао са мо до 
ата шеа, а за ви део ми ни стру” (Е, 153). Свест о не по сто ја њу за ви сти 
тре ба да укло ни прет по став ку о ам би ци ји пи сца Ем ба ха да. Опо
вр га ва ње се ши ри на књи жев но под руч је: „Ја ни кад ни сам па тио 
– ни у мла до сти – од же ље за ли те рар ном сла вом, ни ти сам за ви
део са лон ским ла во ви ма.” (Е, 101) Овај ис каз је ди рект но оспо ра
ва ње твр ђе ња Мар ка Ри сти ћа да је Цр њан ском до књи жев них 
„кри те ри ју ма и санк ци ја, ча ри и сла сти, на ра ви и та шти на [...] би ло 
ста ло”16 и да је ста јао „у фа сци на ци ји пред глу пим ма ло гра ђан
ским бе о град ским са ло ни ма”.17 У овом твр ђе њу, као кон цен тра ту 
гра ђан ског ни по да шта ва ња, би ло је не чег ду бо ко уз не ми ру ју ћег за 
Цр њан ског, па је за вре де ло ње го во ди рект но су прот ста вља ње. И 
ка да при по ве да ка ко је од био по зив кра ља Алек сан дра да до ђе на 

16 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 318.
17 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 331.
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ве че ру, јер је био по зван за то што је „узео ћер ку До бре Ру жи ћа”, док 
би до шао да га је краљ по звао „као књи жев ни ка” (Е, 243), Цр њан
ски не хо тич но све до чи о два спо је на на сто ја ња у ње му са мом: да 
се ствар књи жев но сти при зна као вред ност у дру штве ном сми слу 
и, на дну та квог схва та ња, да му се дру штве но при зна лич на ва
жност. Та ње го ва осо би на ни је оста ла не при ме ће на.18

Ако те жи дру штве ној при зна то сти, он да је то по у здан по ка
за тељ да не осе ћа да ју је до био: за што би те жио не чем што има и 
за што би же лео оно што је по сти гао? Осе ћао је би тан не до ста так 
у сво јој же љи, јер се осе ћао дру штве но не при зна тим: да кле – ин
фе ри ор ним. У све ту мо ћи и нов ца, на сле ђе них пред но сти и оства
ре них ам би ци ја, ни књи жев ност ни ње го ва лич ност ни су за у зи
ма ли ви ше од аут сај дер ског по ло жа ја. То је емо тив ни и ми са о ни 
под текст ње го вог не пре ста ног ука зи ва ња на ни зак ди пло мат ски 
по ло жај. Јер та кав по ло жај је не пре ста но про во ци рао пи шче ву по
тре бу за дру штве ним при зна њем. Ка да је Пре драг Про тић на гла
сио ди пло мат ску и по ли тич ку бе зна чај ност Цр њан ског, он да је то 
ста ви ло у по крет ди на мич ко је згро пи шче ве по тре бе за при зна њем: 
и оно је про др ло у раз го вор из 1973. го ди не. То би био ег зи стенци
јал ни ни во су ко ба из ме ђу све сти о ма лом по ло жа ју и по тре бе за 
при зна њем: уну тар Цр њан ског.

Тај су коб ства ра про тив реч ност из ме ђу ње го вих ис ка за. Он – на 
дру штве ном ни воу – до би ја друк чи је по сре до ва ње: да би от кло нио 
од се бе сва ку по ми сао на по ли тич ку од го вор ност у ме ђу рат ном 
пе ри о ду, што је оп ту жба ко ја је – по пут се чи ва ги љо ти не – стал но 
ви си ла над ње го вом гла вом по сле 1945. го ди не, Цр њан ски се на гла
ше но од ре ђу је као чи нов ник на ни ском ди пло мат ском по ло жа ју. 
Али ка да му гра ђан ска ин те ли ген ци ја са оп шта ва исту чи ње ни цу, 
то за ње га има дру го зна че ње, па он по се же за твр ђе њем да је имао 
мно го ве ћи зна чај не го што је сам ‒ у Ем ба ха да ма – твр дио да има. 
Та ко на ста је ко ло плет ег зи стен ци јал ног и дру штве ног од је ка ис
тих чи ње ни ца: уну тар Цр њан ског.

Це ли на су ко ба са гра ђан ским све том, кроз оце ну из 1972. 
го ди не, ко ја је обе ле жи ла про ду же так пи шче вог спо ра са гра ђан
ском ин те ли ген ци јом из ме ђу рат ног пе ри о да, има сво је ду го тра
ја ње и по вре ме не од зи ве. Јер сам су коб је не за вр шив. У ко мен та
ру јед ног не при ја тељ ски пи са ног не кро ло га Цр њан ском, Бо ри слав 
Пе кић за кљу чу је да је „јад но [...] ка да је дан ве ли ки пи сац до зво ли 
се би да до би је је дан ова кав in me mo ri am”.19 Не ма за пи та но сти над 

18 Ми лан Јо ва но вић Сто и ми ро вић, Пор тре ти пре ма жи вим мо де ли ма, 
219, 222.

19 Бо ри слав Пе кић, Жи вот на ле ду, За вод за уџ бе ни ке, Бе о град, 2009, 210.
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гра ђан ским на дах ну ћем ко је во ди пи сца не кро ло га, оно је уна пред 
за шти ће но од сва ке по до зри во сти. Свест о не прав ди на не тој гра
ђан ском све ту у Ем ба ха да ма жи ва је и у 2016. го ди ни: „По сле ра та 
Цр њан ски мо же сло бод но да се на да љи ну све ти Бе о гра ду исме ва
њем и из вр га ва њем ру глу. При бе га ва ти пич ним но ви нар ским не
и сти на ма, ефект ним и за бав ним за не у пу ће не чи та о це.”20 Кон ти
ну и тет те ма и ар гу ме на та по ка зу је да по сто ји трај на не за вр ши вост 
Цр њан ско вог су ко ба са гра ђан ском ин те ли ген ци јом. Она из ви ре 
из ње го ве уну тра шње суб вер зив но сти, па ра док сал ног од је ки ва ња 
пле беј ског и ари сто крат ског у ње го вом до жи вља ју све та, ко је га 
чи ни за у век не по ду дар ним са гра ђан ским по гле дом на свет.

Ни је друк чи је ни у ње го вом кул ту ро ло шком си ту и ра њу. Идеја 
о пи шче вом не ра зу ме ва њу ср би јан ског мен та ли те та, из го ди не 
1972, би ла је про ду же так пред ста ве о на ме тљи вом пре чан ском 
ка рак те ру из ме ђу рат ног пе ри о да. Она се по ја вљу је у ис тој струк
ту ри иден ти фи ка ци је, са мо са про ме ње ним пред зна ком, у твр ђе њу 
о су пер и ор но сти др жа во твор не све сти пре чан ског мен та ли те та у 
од но су на ср би јан ски мен та ли тет: у 2022. го ди ни. У тој кул ту ро
ло шкој за ми сли, Цр њан ски би био знак ове су пер и ор но сти, јер су 
„као пре чан ски Ср би, Цр њан ски жи ве ли у ту ђој др жа ви”, па су 
„мно го бо ље од ʼСр би ја на цаʼ зна ли да чу ва ју вред ност сво је”.21 
Ова кав ис каз пред ста вља кла си чан при мер пре тва ра ња ре ги о на
ли зма у екс клу зи ви зам.

Он је исто риј ски не та чан: је ди ну ау то но ми ју ко ју су пре чан
ски Ср би има ли, „Вој вод ство Срп ско и Та ми шки Ба нат”, они су 
из гу би ли за два на ест го ди на: 1860. го ди не. У обе Ју го сла ви је, они 
су да ва ли по ли тич ке ори јен та ци је ко је су би ле чест са ве зник хр ват
ских по ли тич ких ин те ре са: све до раз град ње Ср би је 1974. го ди не. 
Ис каз је не та чан и са ста но ви шта еле мен тар не и на род но сне еви
ден ци је. Већ 1863. го ди не, Ма ти ца срп ска је по зва ла да се у пи са
ном об ли ку од го во ри на те му ко ја је гла си ла: за што наш на род у 
Ау стри ји про па да?22 Ис каз је, шта ви ше, не та чан и ако се срав ни 
са пи са њем Ми ло ша Цр њан ског. Јер у но вин ским члан ци ма, он је 
опи си вао број не при ме ре не ста ја ња срп ског на ро да у пре чан ским 
кра је ви ма. Ова кве не и сти не плод су не у са хле по тре бе да се супер
и ор ност по тра жи у екс клу зи ви зму уме сто у ин те гра ли зму.

20 Бо рис Ми ло са вље вић, „Из ме ђу ми та и ствар но сти: дво бој Сон дер ма јер 
– Цр њан ски (II)”, Књи жев на исто ри ја, Бе о град, го ди на XLVI II, број 159, 2016, 
284.

21 Го ра на Ра и че вић, „До бра Ру жић и Ми лош Цр њан ски”, Збор ник Ма тице 
срп ске за књи жев ност и је зик, Но ви Сад, књи га LXX, све ска 1, 2022, 31.

22 Ђор ђе На то ше вић, За што наш на род у Ау стри ји про па да, Sa ni mex, Бео
град, 2007, 7.
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У оба кул ту ро ло шка слу ча ја, во ђе на пред ста вом о мен та ли
те ту, по сто ји не ки ви шак у суд би ни пи сца Се о ба ко ји оне мо гу ћа ва 
ње го во по и сто ве ћи ва ње са ре ги о нал ним екс клу зи ви змом. Ње го ва 
кул ту ро ло шка не у кло пи вост по ка зу је да срп ска кул ту ра ни је успе
ла да се у кри ста ли зо ва ном об ли ку до ви не до по ли цен трич ног 
ин те гра ли зма. Јер ре ги о нал ни екс клу зи ви зми – и њи хо ви ри ва ли
те ти – ни су ус пе ли да по стиг ну одр жив ди на мич ки од нос уну тар 
об ли ко твор них си ла кул тур ног обра сца. Сво јим ра зно стра ним 
са др жа ји ма, де ло Ми ло ша Цр њан ског, као и ње гов по ли тич ки 
ан га жман, пред ста вља ју ре пре зен та ти ван при мер по ли цен трич ног 
ин те гра ли зма, ка кав је оства рен у не мач кој и ита ли јан ској кул ту ри. 
Бу ду ћи да то ни је по ста ло до ми нант но обе леж је срп ске кул ту ре, 
пи сац Се о ба је че сто по ста вљан – у кул ту ро ло шком сми слу – у 
ре ги о нал ну пер спек ти ву, ко јој сва ка ко из ми че це ло ви тост ње го вог 
ли ка. Упра во због не раз ви је не кул тур не све сти о по ли цен трич ном 
ин те гра ли зму, он је ве ли ки пи сац ал тер на тив ног под руч ја срп ске 
кул ту ре.

Из но ва се за ме рив ши гра ђан ској ин те ли ген ци ји у Ем ба ха да ма, 
Цр њан ски ни је по стао бли жи ле ви чар ској ин те ли ген ци ји, под чи ју 
се власт и у чи ји ре жим на по кон вра тио. Ње го во не за до вољ ство 
гра ђан ским уку сом, од но сом пре ма тра ди ци ји, по не кад је – као у 
1967. го ди ни – до би ја ло пре по зна тљи ву адре су: „Да, да, ‒ то је био 
звук, чист, ори ги на лан звук на ше по е зи је, не мо љац из књи га, не 
ʼпо етʼ као што су Лу ки јан Му шиц ки, или го спо дин Су бо тић, које 
сад ва ди мо из наф та ли на.” (ЕЧ, II, 518) Те шко је пре чу ти пле беј ски 
тон по бу не у под тек сту упо тре бље не син таг ме „го спо дин Су бо тић”. 
По ми ња ње об но ве кла си ци стич ког уку са – у вре ме ну овог раз го
во ра: „сад” – под ра зу ме ва Ан то ло ги ју срп ског пе сни штва Ми о дра га 
Па вло ви ћа. У њој је та кав укус – у скла ду са по е тич ким по став
ка ма Т. С. Ели о та – ста вљен у сре ди ште ин те ре со ва ња: и као кри
те ри јум вред но ва ња. У тој књи зи су „из ва ђе ни из наф та ли на” 
мно ги ре ли ги о зно на дах ну ти сти хо ви, чак чи та ве епо хе, по пут 
сред њо ве ков не или кла си ци зма, мно ги за бо ра вље ни пе сни ци, да 
би, исто вре ме но, би ли скрај ну ти пе сни ци дру гих пе ри о да, по пут 
срп ског ро ман ти зма, ко ји је Цр њан ски сма трао ве ли ким до бом и 
у европ ском ме ри лу (ЕЧ, II, 521). Чак је екс пли цит но не ги ра на ‒ 
као „хи ме рич на ви зи ја пре це њи ва ња”23 – ње го ва оце на о Спо ме ну 
на Ру вар ца Ла зе Ко сти ћа. У раз го во ру из 1967. го ди не, као из раз 
не и ме но ва не по ле ми ке, он по на вља да би Бран ко „да је по жи вео 
[...] на пи сао сти хо ве, зре ле, ду бо ко ху ма не, по е тич не, као што је, 

23 Ми о драг Па вло вић, Ан то ло ги ја срп ског пе сни штва, СКЗ, Бе о град, 1964, 
94.
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на при мер, ʼСпо мен на Ру вар цаʼ Ла зе Ко сти ћа” (ЕЧ, II, 518). По е
тич ко сре ди ште Ан то ло ги је срп ског пе сни штва има ло је сво јих 
од ра за и у при ка зу по е зи је ра ди кал ног (аван гард ног) мо дер ни зма, 
ка кав су об ли ко ва ли пе сни ци по сле Пр вог свет ског ра та. Та ко је 
из о ста ло Стра жи ло во Ми ло ша Цр њан ског.

Овај ан то ло гиј ски из бор до био је ве ли ки од јек: и по зи ти ван, 
и не га ти ван; и књи жев ни, и дру штве ни. Иа ко је био на ли ни ји соп
стве не ме ђу рат не не га ци је гра ђан ског уку са, сво јом не га тив ном 
ре ак ци јом, Цр њан ски се па ра док сал но на шао у бли зи ни над ре а
ли стич ког не за до вољ ства Ан то ло ги јом срп ског пе сни штва: чак у 
бли зи ни сво јих нај ве ћих лич них не при ја те ља, ка кав је био Мар ко 
Ри стић. То је зна чи ло да се – хтео не хтео – на шао и у бли зи ни низа 
по ли тич ких оце на ко је су – мар та 1965. го ди не – из не те на по ре до 
са по е тич ким и естет ским оце на ма, па је са ма ан то ло ги ја по ли тич
ки дис кре ди то ва на као „све то сав ска”, „ни ко лај ве ли ми ро ви ћев ска”, 
„пра во слав на”, „мрач њач ка”, „ре ак ци о нар на”, „по пов ска”, „ли тур
гиј ска”, „не ма њић ска”, „па три јар шиј ска”.24 Иа ко има на зна ка да 
је од био да до зво ли об ја вљи ва ње сво јих пе са ма у ње ном ино стра
ном из да њу, при бли жив ши се ста ву ко ји је по ка зао Оскар Да ви чо,25 
Цр њан ски ни је по стао бли жи ле ви чар ској ин те ли ген ци ји.

Њен став пре ма ње му по сред но је по ка зан у обим ном есе ју 
Ра де та Вој во ди ћа: из 1970. го ди не.26 Он пред ста вља про ду же так 
јед не тра ди циј ски од ре ђе не ре цеп ци је – но вим сред стви ма. У опису 
пи шче вих књи жев них осо би на мо гу ће је ре кон стру и са ти не ко ли
ко основ них кри ти чар ских уви да. Као основ ни став Цр њан ског, из 
ког из ви ре и ко ме се вра ћа укуп но пе сни ко во ду хов но ис ку ство, 
по ја вљу је се твр ђе ње да се „Цр њан ско во [...] де ло, сви ра ју ћи на 
ис тој жи ци БА ЛА ДУ О УЗА ЛУД НО СТИ, пре тво ри ло у оно што 
је не ми нов ност: у по раз, у по раз јед но га пи сца, пред са мим со бом, 
пред све том, пред умет но шћу”. Ода кле до пи ре ово осе ћа ње „да је 
жи вот сан, и да у ру ме но сти ње го вој све то не, све се на ги ње смр ти, 
про ла же њу”? Оно ни је плод ис ку ства, ни ти ду бо ко се жног са зна
ња већ је ње го во по ре кло у пи шче вој пер со нал но сти. 

Јер „Цр њан ско га [је] за ве ла би ла, оча ра ла, ска ме ни ла, од узе
ла му књи жев ну моћ и има ги на ци ју, од мах на по чет ку ње го ве ка
ри је ре, та фа мо зна и нео ри ги нал на и по све не мо дер на те о ри ја о 
Су ма три, ко ја је ње го во де ло оса ка ти ла, ушко пи ла и пу но га обез
вре ди ла”. Она је са мо нај о ри ги нал ни ји из раз пи шче ве ду хов не не
о ри ги нал но сти, очи то ван у во љи за опо на ша њем, као под сти ца ју 

24 Mar ko Ri stić, Sve dok ili sa u če snik, No lit, Be o grad, 1970, 186.
25 Oskar Da vi čo, Pro ce si, Oslo bo đe nje, Sa ra je vo, 1983, 242.
26 Ра де Вој во дић, „О слу ча ју, и по ра зу Ми ло ша Цр њан ског”, Гра ди на, Ниш, 

бр. 8‒9, ав густ‒сеп тем бар 1970, 50‒71.



915

на ства ра ла штво: „да ни је би ло ки не ске и ја пан ске ли ри ке – као да 
не би би ло ни Су ма тре, а ни су ма тра и зма, да ни је би ло, чи ни ми се, 
Фло бе ро вог ʼНо вем браʼ не би би ло ни ʼДнев ни ка о Чар но је ви ћу ,̓ 
а да ни је Пи шче ви ће вих ʼМе мо а раʼ би ло, не би би ло ни ʼСе о ба ,̓ 
на ро чи то дру ге књи ге.” У ова ко не ди фе рен ци ра ној еви ден ци ји 
ути ца ја из о ста је свест о ра зли ци из ме ђу ду хов ног и те мат ског ути
ца ја. Ка ко је ду хов ни ути цај увек ве зан за при ро ду умет ни ко ве 
осе ћај но сти, ути ца ји раз ли чи те при ро де – по пут ду хов не ра зно
род но сти ки не ске и ја пан ске тра ди ци је у од но су на Фло бе ра, као 
и Фло бе ра пре ма Пи шче ви ћу – не мо гу исто вет но по га ђа ти пи
шче во ду хов но је згро. То зна чи да је кри ти чар ска пред ста ва о 
ути ца ји ма – из ко је из о ста је сва ка свест о њи хо вим ме ђу соб ним 
раз ли чи то сти ма – во ђе на из ван ду хов ном на ме ром: да је она об лик 
не га тив ног оце њи ва ња пи сца.

Ути цај ки не ске и ја пан ске ли ри ке, ко ју је Цр њан ски пре во дио 
1920. го ди не, био је – у ова квом кри ти чар ском на у му – са мо нај ви
дљи ви ји знак ду хов не нео ри ги нал но сти, ко ја усло вља ва „ја сну црту 
ин фе ри ор но сти Цр њан ско ве пре ма ути ца ји ма, ко ји про жи ма ју ње
го во де ло”. Основ ни став умет нич ког ви ђе ња Цр њан ског, као и 
опо на ша тељ ски ка рак тер ути ца ја ко ји га об ли ку ју, усло вио је не
га тив ни учи нак ни за фор ма тив них пи шче вих осо би на. Ње го ви 
сти хо ви и про за су по вр шни, јер су они „сло вен ску ту гу” сни зи ли 
„сен ти мен тал ним окви ри ма”: „не ма ту пра ве пат ње, ни стра дал
ни штва”, не ма бо ла ни уз не се ња ве ли ких”. Де ло Цр њан ског „ти ња 
[...] по све ве штач ким не ким пла ме ном, не при род ним”. И у ње му 
„ни шта ду бо ко, ни шта по себ но, ни ма ло му дро”. Оно че сто из ла
зи из окви ра књи жев но сти, па пи шче ви уви ди, би ло при по вед ни 
би ло есе ји стич ки, до но се опа жа ња ко ја ни су есе ји стич ка, ни ти 
умет нич ка, већ углав ном но ви нар ска, „по не кад у ви со ком ре пор
тер ском сти лу”, па је све „за ста ре ло [...] пре ва зи ђе но”, јер „у то ме 
умет но сти и не ма”. Да је та ко, по ка зу је пи шче ва на гла ше на схе
ма тич ност: ње гов стих „по стао је за мо ран, рас те гљив, мо но тон”, 
јер је Цр њан ски „пре пун ве ро ва ња у СВОЈ ША БЛОН”. Услед та
кве схе ма тич но сти, „Цр њан ски пи ше, у ства ри, ро ман с те зом”. 
Спој по вр шно сти и схе ма тич но сти ства ра по на вља ња у раз ли чи
тим де ли ма, као и у јед ном де лу: „то ли ко по на вља ња, то ли ко исто га, 
пре на тр па но га, у шти мун гу мут ном од сен ти мен тал них га ну ћа, 
па те ти ке ко ја је во шта на”. 

Ова оп шта књи жев на свој ства, по пут твр ђе ња да у пи шче вом 
де лу „тра го ва, ху мор них, не ма”, пре по зна та су у по је ди нач ним де
ли ма. У Хи пер бо реј ци ма Цр њан ски „до сад но, оту пе ло, бле до, ими
ти ра” ре че ни це из сво јих пр вих де ла, па је „до сад на [...] и мо но то
на ова књи га”, У Ко на ку пак „има ту не ке ки чер ске дра ма тур шке 
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око сни це, а и ки че ра ја по ви ше у тек сту”, па та дра ма „ли чи на 
исто риј ску фељ то ни сти ку”. То је по сле ди ца окол но сти да уоп ште 
у де лу Цр њан ског „драм ско га, дра ма тич но га, као да и не ма”. „Као 
књи жев но де ло, пра зно”, Се о бе пак „из у зи ма ју ћи те по ет ске ка ден
це, не ма ју по себ но га зна ча ја”, јер „сав тем по је мли тав, па је за то 
ри там књи ге тром”. А „чи сту, пра ву по е зи ју, осо бе ну, Цр њан ски 
је оства рио, ре као бих, са мо у две пе сме: ʼСу ма тра̓  и ʼПри ви ђе ња̓ , 
и у од лом ци ма пе сме ʼСтра жи ло во .̓” У по е зи ју сред њег ре да спа
да ју и Сер биа и Ла мент над Бе о гра дом, јер де лу ју као „но вин ска 
ре пор та жа, сти хо ва на, урит мо ва на”. И оп шти су до ви о пе сни ко вом 
де лу, и по је ди нач не оце не ње го вих де ла, има ју за циљ да утвр де – 
ви ше пу та по но вље но – ми шље ње „да он ни је ве ли ки пи сац”, јер 
„не ма шта да ка же” и за то што „оно га, да кле, што је сра сло уз суд
би ну ве ли ко га пи сца, у Цр њан ско га не ма”.

Сла бост ове кри ти чар ске ар гу мен та ци је не тре ба да оне мо гу
ћи пи та ње о ње ном по ре клу. Јер са мо нас оно од во ди кул ту ро ло
шкој по за ди ни на ко јој по сто ји је ди ни њен зна чај: ко ја је, шта ви ше, 
чи ни мо гу ћом. То је ње на иде о ло шка под ло га. Она је истин ско 
ис хо ди ште ква зиестет ских и ква зипо е тич ких су до ва, ко ји је ра
ци о на ли зу ју у под руч ју кри тич ког го во ра. Не мо же за ва ра ти де кла
ра тив но и при вид но кри ти ча ре во од ри ца ње од иде о ло шке осу де 
Цр њан ског, по пут твр ђе ња „да су при ту пе, по све на шке, оне оп ту
жбе Цр њан ског, ка да се вра ћао у зе мљу, и пре не го се вра тио, она 
по ли тич ка под ме та ња о ње го вим по ли тич ким да ни ма, пи са њи ма 
и опет под ме та њи ма”. Ово огра ђи ва ње од по ли тич ких оп ту жи ва
ња Цр њан ског је при вид но, јер је так тич ко: ако би се ка за ло да су 
те оп ту жбе осно ва не, по сред но би се до вео у пи та ње сам ре жим 
ко ји је до пу стио пи шчев по вра так. Ипак се за кри то из ла зи у су срет 
зва нич ној осу ди пи шче вих ста во ва, јер се са оп шта ва да је у њи ма 
би ло по ли тич ких под ме та ња. То би зна чи ло да ле ви чар ска ин те
ли ген ци ја – чи ји је то ре жим – мо ра из ве сти ма не вар, јер мо ра да 
при бег не кри ти чар ској ра ци о на ли за ци ји свог иде о ло шког по до
зре ња: уме сто по ли тич ких оп ту жби Цр њан ског, она ра се ја ва сум њу 
у ње го ву умет нич ку вред ност. 

У са мој кри ти чар ској ар гу мен та ци ји ва ља раз ли ко ва ти скри
ве не и не скри ве не тра го ве иде о ло шког ути ца ја. У скри ве не тра
го ве спа да оце на „да се Цр њан ски већ ис пи сао” на са мом свом 
по чет ку, па се „ка сни је [...] то под гре ја ва ло, рас та ка ло, раз ли ва ло, 
раз вод ња ва ло”. Ова оце на про ис ти че из кри тич ких су до ва Мар ка 
Ри сти ћа.27 Са тог из во ра28 до ла зи и ми шље ње да „ни ка кве ту ориги

27 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 317, 318.
28 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 370.
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нал не фи ло зо фи ји це не ма, ни књи жев не вред но сти, та ко ђе, не ма”. 
Ни је дру гог ни друк чи јег по ре кла ни суд29 „ка ко је Цр њан ски то
ли ко сла би је пи сао 1931. не го 1919–1920. да је то за чу ђу ју ће”. Ову 
тра ди ци ју об на вља и кри ти ча ре во по на вља ње твр ђе ња о Цр њан
ско вој на вод ној оп се си ји бе лим ру ка ви ца ма ко је су му обла чи ли 
у де тињ ству. Сáмо твр ђе ње Мар ка Ри сти ћа да во ђен „пу тем амби
ци је ма лог про фе со ра из Илан че”, Цр њан ски „ни је мо гао да за бо
ра ви да су му, као де те ту, на вла чи ли бе ле ру ка ви це”30 под ра зу ме
ва ло је јед ну ре че ни цу ју на ка Днев ни ка о Чар но је ви ћу. Но, и као 
зрео чо век, упра во је Мар ко Ри стић па нич но чу вао ру ка ви це свог 
де тињ ства: „Раз ма же ност се мо гла осе ти ти и у вај ка њу да га љу ди 
не во ле; по не кад у сме шним по је ди но сти ма: ис пра ћа ју ћи ме, док 
сам у пред со бљу обла чио ка пут и тра жио ру ка ви це, на гло је јед
ном за пи тао Ше ву: ʼГде су мо је де чи је ру ка ви це од је лен ске ко же, 
ни сам их одав но ви деоʼ ‒ чу вао је све, не са мо до ку мен та ци ју 
о бе о град ском и свет ском над ре а ли зму!”31 Та ко је он при пи сао 
Цр њан ском свој ства ју на ка ро ма на, јер је у тим свој стви ма ви ше 
пре по зна вао са мог се бе не го пи сца Днев ни ка о Чар но је ви ћу.

На гла ше ни је, прем да још увек не и ме но ва но, у кри тич ком тек
сту из 1970. го ди не, при су ство ле ви чар ске ин те ли ген ци је огле да 
се у по на вља њи ма о ве зи Цр њан ског и ма ло гра ђан шти не.32 Код 
ње га је, на и ме, при сут но „ма ло гра ђан ско осе ћа ње за ни јан су”. Ње
го во ме мо ар ско пи са ње је „за бав но, мо жда, за ши ри укус ма ло гра
ђан шти не”. Ње го ва охо лост у пе снич ким ко мен та ри ма „по све је 
ма ло гра ђан ског ко ва и сми сла”. Као чо век „ужи вао је, из гле да, да 
ма ло гра ђан ски па ти”. Упи си ва ње ма ло гра ђан ског ста ва у де ло и 
лич ност Цр њан ског, сва ка ко, плод ле ви чар ске ре цеп ци је пи сца, 
на ла зи се у иде о ло шкој ре зо нан ци са офи ци јел ним ко му ни стич
ким об ра чу ном са тра ди ци јом: и у 1970. го ди ни. Оно је кла си чан 
при мер ен ко ди ра ња иде о ло шког пред у ми шља ја у схва та ње књи
жев но сти.

То по ста је још на гла ше ни је у ча су ка да кри ти чар на пи ше да 
га Стра жи ло во „СЛАТ КО ЋОМ НЕ КОМ, по ма ло и та јан стве ном, 
од би ја”. Ле ви чар ска (иде о ло шка) не тр пе љи вост пре ма езо те рич
ком сло ју по е зи је, ко ји би у на че лу мо гао има ти ве зе са ре ли гиј ским 
ис ку ством, по ста је га рант естет ске оце не пе снич ког до жи вља ја. 
Та ква је и оце на да је Цр њан ски „кад је из ра та био до шао [...] у по
е зи ји – био ре во лу ци о на ран”. Она реч ју ре во лу ци ја – ко ја има ја ку 
иде о ло шку ко но та ци ју у 1970. го ди ни ‒ обе ле жа ва пре крет нич ко 

29 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 321.
30 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 330.
31 Ми о драг Б. Про тић, Но је ва бар ка, II, СКЗ, Бе о град, 1996, 547.
32 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 328, 331, 336, 350, 352.
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обе леж је по е зи је Цр њан ског. Као та ква, она на ја вљу је оце ну Радо
ми ра Кон стан ти но ви ћа из 1978. го ди не: „Он је, зна се, ре во лу ци ја 
у по е зи ји, и ре во лу ци ја у ро ма ну.”33

Иа ко је из скри ве них ци та та и под ра зу ме ва ња очи то при су ство 
ле ви чар ског на сле ђа у кри ти ча ре вом од но су пре ма Цр њан ском, 
ипак је она си ла ко ја по кре ће кри тич ку не га ци ју пе сни ка Ла мен та 
над Бе о гра дом – и у 1970. го ди ни – не за др жи ва. Отуд се по ја вљују 
ре пре зен та тив на име на ле ви чар ског на сле ђа као по кри ће за отво
ре не иде о ло шке осу де пи сца Дру ге књи ге Се о ба. При вид не по ли тич
но сти у кри ти чар ском ан га жма ну, ко ји је тре ба ло да ство ри ути сак 
о не у трал но сти и објек тив но сти не га тив них књи жев них оце на, 
као осо бе на есте ти за ци ја по ли ти ке, укло њен је у ко рист ди рект не 
по ли тич ке осу де, као за вр шног из ра за по ли ти за ци је есте ти ке. Био 
је то вре ме ну при ла го ђен кла сич ни став ле ви чар ске ин те ли ген
ци је у од но су на Цр њан ског.

Та ко се по ја вљу је суд да је он 1936. го ди не под гре вао па ор ско 
ла ко вер но гер ма но фил ство. То је упу ћи ва ло на иде о ло шки очвр
слу пред ста ву о Цр њан ском у ме ђу рат ном вре ме ну. Твр ђе ње да је 
Цр њан ски „жи во том сво јим и ли те ра ту ром сво јом” био пр о тив 
сво јих ра них сти хо ва, да је „оног пр вог се бе, из го ди не 1918. и 1919. 
од мах из дао”, ди рект но је пре у зе то од Кр ле же. То де лу је као обна
вља ње иде о ло шке оп ту жни це, ко ју по ја ча ва суд да је Цр њан ски „био 
двор ска ули зи ца кра ља Алек сан дра”, јер је тај суд од јек на сле ђене 
иде о ло шке и по ли тич ке оп ту жбе.34 Об на вља се и свест о пи шче
вом ин те лек ту ал ном и мо рал ном па ду са ау то ри те том у за ле ђу: 
„о че му је пи сао Мар ко Ри стић, из вре ме на Цр њан ско вих на пи са 
за ʼИде је .̓” Ово кри ти чар ско по зи ва ње на ле ви чар ске за са де из 
про шло сти, ко је до ку мен ту ју име на Мар ка Ри сти ћа и Ми ро сла ва 
Кр ле же, ква ли та тив но до пу њу је при зи ва ње ак ту ел ног вре ме на, ко је 
оли ча ва Ра до мир Кон стан ти но вић. Јер за кљу чу је се ка ко Цр њан
ског ни је ње го ва умет ност „осло бо ди ла ду ха па ла нач ко га”. А ако 
га ни је осло бо ди ла, он да тај дух не пи ру је са мо у ње го вој лич но
сти већ и у ње го вој умет но сти, ко ја је – да кле – плод ду ха па лан ке. 
Ова су ге сти ја упу ћу је на Фи ло со фи ју па лан ке као ин те лек ту ал ни 
и кри тич ки из раз офи ци јел не пар тиј ске бор бе про тив гра ђан ске 
иде о ло ги је.

Ово при зи ва ње тра ди ци је ко ју је об ли ко ва ла ле ви чар ска ин
те ли ген ци ја од мах је до би ло свој од зив. Ра до мир Кон стан ти но вић 
је, на и ме, 21. сеп тем бра 1970. го ди не, на Тре ћем про гра му Ра дио 
Бе о гра да, афир ма тив но при ка зао „не што нај о штри је што је, у 

33 Ra do mir Kon stan ti no vić, Mi loš Cr njan ski, Ot kro ve nje, Be o grad, 2013, 101.
34 Кри тич ки ра до ви Мар ка Ри сти ћа, 335.
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по след ње вре ме, о Цр њан ском на пи са но”.35 И ка да до пу њу је сво
ја схва та ња о Цр њан ском и ње го вој по ет ској де ма те ри ја ли за ци ји 
све та, као и пе сни ко вом анар хи зму, Кон стан ти но вић оста је на 
ли ни ји афир ма ци је тек ста об ја вље ног „у по след њем бро ју ни шког 
ча со пи са Гра ди на”.36 Он је на тој ли ни ји и ка да осе ћа об ра чун 
„кроз све кри тич ке ре чи ко је је овај пе сник лу цид ног по гле да овде 
на пи сао: као кри ти чар ко ји уме ‒ „кад су ди” ‒ „у овом свом про
ду бљи ва њу дез и лу зи о ни зма, да до дир не исти ну”.37

Кон стан ти но вић пак кри тич ком по ри ца њу пе сни ко ве вред
но сти да је ау ру слу же ња пе сни ку ко га по ри че. Јер та ко се са њим 
ус по ста вља не по сред ни од нос и пе сник се вра ћа у но ви жи вот: 
„Вик то ру Игоу слу жи Кло дел ко ји је ре као јед ном за ње га да је 
бу да ла, ви ше не го они ко ји су се по на ша ли с њи ме као са спо ме
ни ком на ци је. Спо ме ник на ци је је, мо жда, ве ли чан ствен, и у том 
по гле ду он је из над бу да ле; раз ли ка је, ме ђу тим, у то ме што је тај 
спо ме ник мр тав а што бу да ла жи ви.”38 По ри ца ње је – код Мар ка 
Ри сти ћа ‒ жи вог Цр њан ског про гла си ло мр твим пе сни ком; код 
Кон стан ти но ви ћа, оно га вра ћа у жи вот та ко што га пре тва ра у 
бу да лу. Из ме ђу мр твог пе сни ка и бу да ле – у при та је ној и ис трај ној 
не тр пе љи во сти ле ви чар ске ин те ли ген ци је – си ту и ра но је са зна ње 
о то ме да Цр њан ски не мо же би ти спо ме ник на ци је. 

У тој све сти се по ду да ра ју гра ђан ска и ле ви чар ска ин те ли ген
ци ја. Њи хо ва по ду дар ност се мо же уо чи ти и у ре чи ма кри ти ча ра 
ко ји су ис пу ње ни гра ђан ском све шћу о тра ди ци ји. Та ко је Бо ри слав 
Ми хај ло вић Ми хиз – 1956. го ди не – пи сао о то ме да се Цр њан ски 
„бр зо, стра шно бр зо ис пи сао” и да је он „вр хов ни из раз на ше пре
ци зно сти”.39 Те ре чи су, на и ме, од јек ре чи Мар ка Ри сти ћа из 1954. 
го ди не и би ва ју по но вље не у Гра ди ни 1970. го ди ни. Но, по ду дар
ност обе ин те ли ген ци је у оце ни Ем ба ха да има кул ту ро ло шки 
зна чај. Иа ко би овај ме мо ар ски спис – по при ка зу гра ђан ског све
та у ме ђу рат ном вре ме ну – тре ба ло да јој бу де бли зак, ле ви чар ска 
ин те ли ген ци ја ни је мо гла са вла да ти сво ју дис тан цу у од но су на 
Цр њан ског, па јој пи сац Ем ба ха да ни је по стао бли жи. Отуд се 
ја вља тврд ња да он да је „био шеф, ам ба са дор [...] не би да нас пи
сао та кву ме мо ар ску по вест”. Јер Цр њан ски „пи ше о го ди на ма 
про ве де ним у чи нов ни штви ма на ших ди пло мат ских слу жби, о 
све му оно ме – у че му је ма ло уче ство вао, али – као да при жељ ку је, 
жал но, ту жно, да бар сад уче ству је у то ме, у оно ме: што су чи нили 

35 Ra do mir Kon stan ti no vić, Mi loš Cr njan ski, 91.
36 Ra do mir Kon stan ti no vić, Mi loš Cr njan ski, 91
37 Ra do mir Kon stan ti no vić, Mi loš Cr njan ski, 93.
38 Ra do mir Kon stan ti no vić, Mi loš Cr njan ski, 91.
39 Бо ри слав Ми хај ло вић, Књи жев ни раз го во ри, СКЗ, Бе о град, 1971, 266.
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прет по ста вље ни му”. Да кле: пи сац Се о ба је – и у очи ма ле ви чар
ске ин те ли ген ци је – ма ли и бе зна чај ни чи нов ник. Исто ве тан суд 
ће ис ка за ти Пре драг Про тић у све ча ни ку из 1972. го ди не. 

Као лак мус, Ем ба ха де су обе ле жи ле ре цеп циј ски кон ти ну и
тет оба пи шче ва ме ђу рат на су ко ба – са гра ђан ском и ле ви чар ском 
ин те ли ген ци јом – у пот пу но друк чи јим окол но сти ма. У оба слу
ча ја, об на вља се не у тр ве на свест о ње го вој дру штве ној ин фе риор
но сти: и кроз пи шчев по зни об ра чун са гра ђан ском кла сом и кроз 
зна ко ве не у спе ха ње го вог при кла ња ња ан ти гра ђан ском (ко му ни
стич ком) по рет ку. Увек по сто ји из ве сно дру штве но по до зре ње 
пре ма ње му, на по ре до са ње го вим ег зи стен ци јал ним по до зре њем 
пре ма све ту: оба ис кр са ва ју упр кос пи шче вим на сто ја њи ма да их 
убла жи и укло ни. У овом дво стру ком про це су, оп ста је кон ти ну
и тет гра ђан ске про бле ма ти за ци је Цр њан ског. Она на сто ји да и у 
про ме ње ним окол но сти ма озна чи ње гов дру штве ни по ло жај. У 
та квим при ли ка ма, ко је све до че о ње го вом при су ству у дру штву, 
о по тре би ко му ни стич ког ре жи ма да кроз од нос пре ма ње му до
би је по твр ду ка ко сво је су пер и ор но сти та ко и де мо кра тич но сти, 
ле ви чар ско по до зре ње пре ма пи сцу Ем ба ха да пре но си се у са др
жа је естет ске про бле ма ти за ци је, са иде јом да под ри је ње гов књи
жев ни по ло жај. Укр штај дру штве не и естет ске про бле ма ти за ци је 
обе ле жа ва ње гов по ло жај у кул ту ри: под сум њом.

Те ма ти ком сво јих де ла, при ро дом сво јих јав них ан га жма на, 
ка ле и до скоп ским пре о кре та њем са др жа ја на ци о нал не ег зи стен
ци је, Ми лош Цр њан ски био је вр хун ски пред став ник по ли цен трич
ног ин те гра ли зма срп ске кул ту ре. Оно ли ко ко ли ко је у њој би ло 
та квог ин те гра ли зма, то ли ко је он био кул ту ро ло шки ви дљив: као 
ал тер на ти ва и ме ђаш. Бу ду ћи да тог ин те гра ли зма ни је би ло у чвр
стом не го у флу ид ном дру штве ном и кул тур ном ста њу, увек је по
сто јао не ки ма њак у ње го вом по и сто ве ћи ва њу са срп ском кул ту ром. 
Од но сно, по сто јао је не ки не у хва тљи ви ви шак у ње го вој по ја ви.

Но, и у пот пу ном, не мо гу ћем и отуд иде ал нотип ском по и сто
ве ћи ва њу, остао би не ки ви шак ко ји, до ду ше, не би при па дао кул
ту ро ло шком под руч ју, већ би ну жно од ла зио ван ње га. Тај ви шак 
би при па дао нај ег зи стен ци јал ни јем им пул су Цр њан ског – ње го вој 
стра но сти. Иа ко по ти снут, он се пре по зна је у Ем ба ха да ма. Та ко 
би ва за бе ле же но да Сло бо дан Јо ва но вић ни је на ули ци по здра вио 
кне за Па вла за то што „ни су у до брим од но си ма”: „А кад сам пи тао 
ви ше, ре че ми да је то ТУ ЂИ НАЦ ме ђу на ма. Стра нац у Бе о гра ду.” 
(Е, 240) И Грол је сма трао да је кнез Па вле „био стра нац, ме ђу на ма” 
(Е, 393). Сам Цр њан ски се су прот ста вља овом ми шље њу и на стоји 
да по ка же да кнез Па вле „ни је стра нац ме ђу на ма” (Е, 241). За што 
пи сац Ем ба ха да та ко по сту па? 
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Услед при та је не од бра не кне за Па вла у по ли тич ком сми слу, 
јер је и сам био при вр же ник та кве по ли ти ке. Од бра на лич ног ан
га жма на не ми нов но од во ди у прав цу од бра не по ли ти ке ко ју под
ра зу ме ва тај ан га жман: упр кос ри зи ци ма дру штве ног окру же ња 
у ко јем се по ја вљу ју Ем ба ха де. Дру ги пи шчев мо тив ве зан је за не
ми ло срд но оспо ра ва ње гра ђан ске ин те ли ген ци је ко ја оп ту жу је не 
са мо по ли ти ку кне за Па вла не го и ње го ву лич ност. Ка ко је ње го во 
оспо ра ва ње по жељ но са ста но ви шта дру штве ног оче ки ва ња, оно 
сма њу је ри зи ке Цр њан ског, по го то во што он у пр вом пла ну бра ни 
кне же ву лич ност, да би тек по сред но кат кад бра нио ње го ву по ли
ти ку. Та кви су по ли тич ки и кул ту ро ло шки мо ти ви Цр њан ског да 
оспо ри тврд њу о кне зу Па влу као стран цу. Њи ма се у Ем ба ха да ма 
при кљу чу је – нај ма ње ви дљив – је дан ег зи стен ци јал ни мо тив 
Цр њан ског. Он под ра зу ме ва зна че ња скри ве не иден ти фи ка ци је. 
У раз го во ру из 1973. го ди не, Цр њан ски на гла ша ва да „оно што је 
би ло ру жно у на шој кри ти ци, сви ња ри ја, у од но су пре ма ме ни, 
је сте, што су не пре кид но про на ла зи ли шта сам ја: те Ма ђар и ма
ђар ска кул ту ра, те не знам ова кул ту ра, те она... Ма ни је, бра те! 
Ја сам исто што и дру ги ов де.” (ЕЧ, II, 572) Скри ве на сим па ти ја за 
кне за Па вла у Ем ба ха да ма, као под текст при по ве да ња, ни је пре
суд но ни по ли тич ка, ни дру штве на, ни си ту а ци о на, већ – ег зи стен
ци јал на. 

Она из ви ре из ду бо ко се жног Цр њан ско вог са мо пре по зна ва
ња у стран цу: „Док ово пи шем, у ста ро сти, у ино стран ству, жа лим 
што ни сам уви део, већ он да, да сам уоп ште не по тре бан, у Кра
љев ству СХС.” (Е, 125) Иа ко мо же из гле да ти да пи сац Ема ба ха да 
по сред но по ли тич ки озна ча ва ка ко је – на су прот гра ђан ском свету 
– по стао по тре бан ко му ни стич кој Ју го сла ви ји, јер се у њу вра тио, 
окол ност да на гла ша ва ка ко пи ше „у ста ро сти, у ино стран ству” 
по ти ску је по ли тич ка и ре цеп циј ска зна че ња у ко рист ег зи стен ци
јал ног и ме та фи зич ког са мо о дре ђе ња. Оно има об лик за кључ не 
са мо де фи ни ци је: као не по тре бан у отаџ би ни, он је не ки ви шак у 
си ту а ци ји – да кле, стра нац у њој; у ча су ка да то ви ди, он је ви шак, 
јер је „у ино стран ству”. У стра но сти си ту а ци је, као еми грант, он 
ви ди стра ност соп стве не нееми грант но сти. По себ ну дра ма ти ку 
дво смер но сти овог са мо от кри ћа да је окол ност да он осе ћа ви шак 
и у ег зи стен ци ји. Јер оно на ста је „у ста ро сти” као из ла зној ка пији 
жи во та. На из ла ску из жи во та обра зу је се свест о дво стра ној стра
но сти – у отаџ би ни и у ино стран ству – уну тар жи во та. Стра нац 
се по ма ља и у тој све сти о гра нич ној ег зи стен ци јал ној си ту а ци ји. 

Ово осе ћа ње ни је сво ди во на по ли тич ко или кул ту ро ло шко 
тле, јер ту ис тра ја ва ње го во од би ја ње: „ја сам исто што и дру ги 
ов де”. Ово осе ћа ње се кри ста ли ше на ег зи стен ци јал ном тлу, у 
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под то ну јав ног гла са, у под тек сту ме мо ар ског при по ве да ња, на 
ис хо ди шту жи вот ног са мо ра зу ме ва ња. У Ем ба ха да ма по ти сну та, 
услед од ви ше ве ли ке бли зи не исто ри је и ствар но сти ме мо ар ском 
ча су при по ве сти, ово осе ћа ње оста вља сво је тра го ве на суд би ни 
кне за Па вла: „Кнез, иа ко ан гло фил, ни је био, по мом ми шље њу, 
ту ђин, ме ђу Бе о гра ђа ни ма, стра нац, али ње го ва ку ћа, фа ми ли ја, 
је сте.” (Е, 246) То је ка рак те ри стич на при по вед на дво сми сле ност: 
прем да ни је стра нац „ме ђу Бе о гра ђа ни ма”, у соп стве ној ку ћи кнез 
то ипак је сте. То је плод при по вед ног осци ли ра ња из ме ђу раз ли
чи тих зна че ња стра но сти у Ем ба ха да ма. Ис ку ство стран ца но си 
код Цр њан ског раз ли чи та од ре ђе ња: ег зи стен ци јал ни сми сао се 
одва ја од по ли тич ког или кул ту ро ло шког сми сла. Он се одва ја од 
кон крет не пред мет не иден ти фи ка ци је у ко рист ап стракт ног и уни
вер зал ног од ре ђе ња. Чо век по ли са уз ми че пред чо ве ком ко смо са. 
У по ли тич кој и кул ту ро ло шкој сфе ри не сум њи во на ци о на лан 
чо век, чо век по ли са, Цр њан ски оста је уни вер за лан чо век, стра нац, 
као чо век ко смо са. Осе ћа ње стра но сти му омо гу ћа ва ову па ра док
сал ну иден ти фи ка ци ју.

По ви но вав ши се де струк тив ном по ри ву у од но су на ствар
ност кроз ко ју је као уче сник про шао, Цр њан ски је у Ем ба ха да ма 
до шао у су ви ше ве ли ку бли зи ну исто ри је, из гу био умет нич ку 
дис тан цу и кат кад је све сно увео у при по ве да ње – лич ни об ра чун. 
Ка да би до ла зи ло до умет нич ке тран спо зи ци је, ка да би у ње му 
од је ки вао ег зи стен ци јал ни то на ли тет по гле даса дн а, као по гле да 
ко ји на ста је у тре нут ку са зна ња да се на шао „на ули ци, на про сјач
ком шта пу” (Е, 150), до ла зи ло би до ни хи ли стич ког (ако смич ког) 
ви ђе ња исто ри је: у Ко на ку, у Хи пер бо реј ци ма. Кат кад и у Ем ба
ха да ма: у ко ји ма је бли зи на про жи вље не ствар но сти учи ни ла го
то во сва ку не у тра ли за ци ју и сим бо лич ку тран сфи гу ра ци ју ма ло 
при сут ном.

По у здан по ка за тељ при по вед ног ни хи ли зма у Ем ба ха да ма, 
спле те ног са ег зи стен ци јал ним по сре до ва њем по гле даса дн а, као 
и са лич ним об ра чу ном, пред ста вља окол ност да Цр њан ски мини
ми зи ра сва ки до га ђај, уки да вред ност мно ге чи ње ни це, од у зи ма 
и прет по став ку ва ља но сти број ним љу ди ма. А ка да на гла ша ва – 
мно го ре ђе – не ку вред ност, он да је то по пра ви лу у функ ци ји 
де струк ци је ода бра ног ци ља. Та кав је про цес пре о кре та ња свих 
вред но сти уну тар ње го вог се ћа ња, ко ји има раз ли чи те при по вед не 
ре а ли за ци је: од ме та фи зич кони хи ли стич ких зна че ња до исто риј
скопси хо ло шких са др жа ја. У гор ком са зна њу о то ме да је не по тре
бан у дру штву ни је те шко рас по зна ти Цр њан ско во осе ћа ње трај не 
дру штве не ин фе ри ор но сти: онај ко је не по тре бан увек је дру штве
но ин фе ри о ран, без об зи ра на сво је ин ди ви ду ал не вред но сти и без 
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об зи ра на по сле ди це ко је има ‒ због то га ‒ кул ту ра ко јој при па да. 
А ако се и осе ћа не по треб ним, он да је ис пу њен осе ћа њем ин фе ри
ор но сти. То је дво стру ки по ка за тељ ње го вог аут сај дер ства. Упра во 
оно по твр ђу је пи шче ву са мо де фи ни ци ју као стран ца у ег зи стен
ци јал ном сми слу. Та ква је ње го ва пу та ња дру штве ног кре та ња: 
ин фе ри ор ност – аут сај дер ство – стра нац. Њој је ком пле мен тар но 
пи шче во умет нич ко са мо о се ћа ње: су пер и ор ност – из у зет ност – 
ау тен тич ност. Лич ност Ми ло ша Цр њан ског од ре ђе на је ин тер ак
ци јом ове две пу та ње: оне ства ра ју ње гов па ра докс.
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ВЕ СНА ТРИ ЈИЋ

ЛОМПАРИЦРЊАНСКИ:
БИОГРАФИЈАЈЕДНОГОСЕЋАЊА

Да би чо век имао но ву ви зи ју бу дућ но сти,
увек је би ло нео п ход но да нај пре има но ву ви зи ју про шло сти.1

Те о дор Зел дин

Би бли о гра фи ја Ми ла Лом па ра, као и ње гов укуп ни ан га жман 
у кул ту ри, вид но су обе ле же ни име ном Ми ло ша Цр њан ског. Још 
као гим на зи ја лац, кра јем се дам де се тих го ди на, Лом пар је о Дру
гој књи зи Се о ба на пи сао оби ман ма тур ски рад, да би две де це ни
је ка сни је, као аси стент на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду, 
пред ко ми си јом у ко јој су би ли не ки од нај у ти цај ни јих ту ма ча 
на шег ве ли ког пи сца, Ни ко ла Ми ло ше вић и Но ви ца Пет ко вић, 
од бра нио те зу у ко јој је ука зао на удео исто риј ског, књи жев ног и 
по е тич ког на сле ђа 18. и 19. ве ка у ње го вим по зним де ли ма. Осим 
чла на ка у књи жев ној пе ри о ди ци и пред го во ра, об ја вље но је и пет 
Лом па ро вих мо но граф ских пу бли ка ци ја о Цр њан ском, у ко ји ма 
се он по ступ но бли жио пот пу ном об у хва та њу овог лир ског, еп ског, 
драм ског и до ку мен тар ног опу са, док је сам из ра стао у ње го вог 
нај бо љег по зна ва о ца и да ле ко нај кре а тив ни јег ин тер пре та то ра. 

Вр ху нац овог ра да, са ко јим се у са вре ме ној срп ској књи жев ној 
ми сли ни је дан не мо же по ре ди ти, пред ста вља сту ди ја Цр њан ски 
– би о гра фи ја јед ног осе ћа ња, чи је је дру го, из ме ње но и до пу ње но 
из да ње, у три то ма, об ја ви ла ове го ди не из да вач ка ку ћа Пра во слав
на реч из Но вог Са да. Њо ме су, под за јед нич ким над ре ђе ним на сло
вом, об у хва ће не исто и ме на мо но га фи ја из 2018. го ди не и књи га 
есе ја Цр њан ски и свет ска књи жев ност из 2021, уз не што дру га чију 

1 Te o dor Zel din, In tim na isto ri ja čo ve čan stva, prev. R. Ra ko če vić i O. Sa bo 
(Be o grad: Ge o po e ti ka, 2003), 9.
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ор га ни за ци ју тек ста, про ме ну по је ди них на сло ва, зна чај но проши
ри ва ње ста рих и при до да ва ње пот пу но но вих по гла вља: пр ви том 
је у це ли ни по све ћен ви ше план ској ана ли зи по ли тич ких по гле да 
Ми ло ша Цр њан ског и ње го вог ста ту са у срп ској кул ту ри, док су 
дру га два оста ла ре зер ви са на за ком па ра тив не ана ли зе ње го вих 
пред рат них, од но сно по сле рат них књи жев них де ла; за себ но су, 
ово га пу та, ту ма че ни и пи шче ви ме мо а ри и пу то пи си. На тај на чин, 
Ми ло Лом пар је још јед ном пре у ре дио овај део свог опу са, ви ђе ње 
Цр њан ског раз ви ја ју ћи до ве о ма сло же ног, али це ло ви тог и из ну
тра не сва ки да шње ко хе рент ног си сте ма.

1.

Ве ли ка сло же ност Лом па ро вог на ра ти ва о Цр њан ском по сле
ди ца је ци ље ва, оп се га и ду би не ње го вог хер ме не у тич ког за хва та. 
Иа ко сво је по ен те не за го не та, оне се не чи не ла ко до ступ ни ма, 
јер су ис пи ти ва не и ва ри ра не у раз ли чи тим по е тич ким, књи жев
но и сто риј ским и кул тур но по ли тич ким кон тек сти ма. Ау то ро ва 
ви ју га ва и се ман тич ки сло је ви та ре че ни ца је, осим то га, обе ле же на 
и спе ци фич ним лек сич ким спре го ви ма – сиг на ли ма ба шти ње ња 
те ко ви на раз ли чи тих ху ма ни стич ких ди сци пли на – а по вре ме но 
се гра на и ка сим бо лич ким зна че њи ма, чи ме вер но пре но си са др
жи ну ње го вих уви да. Сто га чи та ње Лом па ро вих есе ја о Цр њан ском 
– у кон тра рит му са ре цеп ци јом пре те жног де ла на ше са вре ме не 
есе ји стич ке про дук ци је – зах те ва буд ност и ула га ње до бре ме ре 
ин те лек ту ал ног на по ра. 

Чи та о цу је буд ност нео п ход на већ од са мог на сло ва овог тро
књиж ја: Да ли је на ра тив ко ји сле ди за и ста би о гра фи ја? Ка ко осећање 
мо же да бу де би о граф ски раз ма тра но? У ка квој је ве зи би о гра фија 
Ми ло ша Цр њан ског са би о гра фи јом тог не и ме но ва ног осе ћа ња? 
За што је за Лом па ров на ра тив би ло нео п ход но да бу де из ло жен у 
та ко па ра док сал ном об ли ку? 

Ау то ро во опре де ље ње да у на сло ву свог де ла ис так не жан
ров ску од ред ни цу из обла сти до ку мен тар не, на исто риј ским из
во ри ма уте ме ље не про зе, чи ји ко ре ни се жу ду бо ко у про шлост, 
све до Плу тар ха, би ло је, на рав но, ви ше сми сле но, а по ње га са мог 
и оба ве зу ју ће: су ге ри са ло је, са јед не стра не, да ће из ла га ње би ти 
уре ђе но у скла ду са хро но ло ги јом ин тер пре ти ра них по ја ва, си ту
и ра но из ме ђу исто ри о гра фи је и ли те ра ту ре, у оном уза ном, а вео
ма осе тљи вом про сто ру у ко јем се до ти чу са др жа ји јав ног и при
ват ног жи во та; је ди но би ту, на и ме, ње го во из ла га ње мо гло да 
за до би је убе дљи вост кул тур но и сто риј ске ар гу мен та ци је на по ре до 
са та на но шћу ме та фи зич ких им пли ка ци ја. Из та кве пер спек ти ве 
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по сма тра на, књи жев на де ла Ми ло ша Цр њан ског мо гу да бу ду 
из во ри би о граф ског ис тра жи ва ња у ис тој оној ме ри у ко јој су то 
де ла не фик ци о нал не про зе, по пут ње го ве пре пи ске, но вин ских 
чла на ка или ме мо а ра. 

Струк ту ра на сло ва, ме ђу тим – ко јом је пре зи ме ве ли ког умет
ни ка ис так ну то у пр ви план, али и до ве де но у на по ред ни од нос 
са за чуд ном син таг мом „би о гра фи ја јед ног осе ћа ња” – им пли ци
ра да, и по ред то га што је Цр њан ски у сре ди шту ау то ро ве па жње, 
шти во ко је сле ди ни је ње гов жи во то пис, или бар да то ни је у кон
вен ци о нал ном зна че њу на ве де ног пој ма: оно што ће по сред ством 
ин те пре та ци је пи шче вог ег зи стен ци јал ног и књи жев ног ис ку ства 
кроз вре ме у овим есе ји ма би ти пра ће но ће, уме сто ње га, би ти 
не ка не и ме но ва на емо ци ја. По сре ди, ме ђу тим, не мо же да бу де 
обич но или про сеч но осе ћа ње – јер су та ква про мен љи ва и крат
ко трај на – што зна чи да се ни рас пра ва о Цр њан ском не ће од ви
ја ти на рав ни ду шев ног, већ ду хов ног жи во та; осе ћа ње би ту, у 
до ди ру са са др жа ји ма са мо све сти, иден ти те та и ис ку ства по сто
ја ња, мо гло да има исто риј ски раз вој и тра ја ње, свој ства ко ја би 
на аде ква тан на чин мо гла да ис пра ти упра во не кон вен ци о нал на 
би о граф ска на ра ци ја. 

Та кав на слов је, по ка за ће се, ве ран од раз са др жи не Лом па
ро вих есе ја: у функ ци о нал но раз ли чи тим тек сто ви ма Ми ло ша 
Цр њан ског, умет нич ким, пу бли ци стич ким и до ку мен тар ним, на
ста ја лим у пе ри о ду ду жем од по ла ве ка, у раз ли чи тим при ват ним, 
кул тур но и сто риј ским и дру штве но по ли тич ким окол но сти ма, ау тор 
утвр ђу је при су ство истог ег зи стен ци јал ног до жи вља ја, чи ју раз
вој ну пу та њу при ље жно опи су је и пра ти; уо би ча је ни по да ци из 
пи шче ве би о гра фи је, при том, за ње га су од спо ред ног зна ча ја: он 
их у на ра тив укљу чу је је ди но уко ли ко до при но се ра све тља ва њу 
тог основ ног фе но ме на, у ко јем се пре се ца ју ин ту и ци ја и са зна ње, 
лич ност и ко лек тив на спрам ко је га се та лич ност иден ти фи ку је. 

По сту па ју ћи на на чин до брог по зна ва о ца исто ри је кул ту ре, 
иде ја, али и људ ске при ро де, Ми ло Лом пар са на зна че них по лази
шта ра све тља ва уну тра шњу ло ги ку свих до ку мен то ва них про ја ва 
ду ха на шег ве ли ког пи сца, од при ват них раз глед ни ца и пре пи ске 
до ро ма на; осе ћа ње чи ју би о гра фи ју ис тра жу је и пре до ча ва прика
зао је као из во ри ште лич не пред о дре ђе но сти Ми ло ша Цр њан ског, 
ње го вих жи вот них, књи жев них и по ли тич ких опре де ље ња, аван
гард но сти у од но су на раз ли чи те по е тич ке то ко ве и по ли тич ке 
не ко рект но сти у су прот ста вље ним иде о ло шким кон тек сти ма. Та ко 
је ау тор, исто вре ме но, из на шао на чин да по ве же на из глед не спо
ји ве крај но сти пи шче вог ег зи стен ци јал ног и књи жев ног ис ку ства, 
про ка за не слу ча је ве ис по ља ва ња ка рак тер них ма на са нео бич ном 
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прин ци пи јел но шћу и књи жев ним де ли ма ве ли ке умет нич ке ле по
те. Ука зу ју ћи на ви ше стру ко до ка за ну до след ност из ме ђу пи шче
вих при ват но или јав но из го во ре них ре чи и де ла, у кул тур но и сто
риј ским кон тек сти ма ко ји су, иа ко вре мен ски и по ли тич ки уда ље ни, 
уре ђе ни пре ма истим за ко ни ма ми ми кри је и кон фор ми зма, Лом пар 
ту до след ност пре до ча ва и као не спо ран мо рал ни ква ли тет. 

То не зна чи да је Ми лош Цр њан ски у ње го вом ви ђе њу бе ати
фи ко ван: ка ко и сам ау тор пре до ча ва, са др жа ји ко ји се у кул тур
ном пам ће њу за Цр њан ског ве зу ју – од не до сто јан стве не епи зо де 
са Та ди јом Сон дер ма је ром и оп ту жби да је био сим па ти зер фа ши
зма, до про па лих по ку ша ја да се при ла го ди оче ки ва њи ма ко му
ни ста на вла сти – та кве су при ро де да би ње го ва бе а ти фи ка ци ја 
прак тич но би ла не мо гу ћа. Не кри тич ко ве ли ча ње, ме ђу тим, ни је 
ни у Лом па ро вим пре кон цеп ци ја ма: он „ком про ми ту ју ће” би о граф
ске мо мен те па жљи во пре тре са, не на ру ша ва ју ћи гра ни це до брог 
уку са, али и не до зво ља ва ју ћи да ишта оста не под те пи хом, за сва
ки та кав мо ме нат про на ла зе ћи од го ва ра ју ће ме сто у „би о гра фи ји 
осе ћа ња”; у ње го вом раз у ме ва њу, ко је је ком плет но, Ми лош Цр њан
ски, ни у јед ном аспек ту сво је лич но сти и де ла, ни је цен зу ри сан. 

Осе ћа ње пак ко је, из Лом па ро вог хер ме не у тич ког угла, Цр њан
ског ни ка да ни је на пу шта ло, аго нич но је и пат нич ко; ње гов раз вој 
био је, пре ма из ло же ној еви ден ци ји, скоп чан са уда ља ва њем од 
све та и во дио је ни хи ли зму, ре флек ту ју ћи се у пи шче вим по зним 
де ли ма као истин ски мрач на док три на. Су штин ски, ме ђу тим, то 
осе ћа ње ни је ни ма ло ла ко од ре ди ти: мо гу ће је, на при мер, иденти
фи ко ва ти ње го ве спо ља шње зна ке – по пут пи шче ве не спо соб но сти 
да се при ла го ди зах те ви ма дру штва чак и ка да то при жељ ку је – или 
по бро ја ти пред ста ве ко је се у ње га асо ци ја тив но укла па ју – по пут 
мо мен та у ко јем Срп ска ака де ми ја на у ка и умет но сти од би ја да у 
сво је члан ство при ми ау то ра Се о ба – али га је те шко јед но став но 
име но ва ти. Лом пар је, у та квим слу ча је ви ма, по се зао за не ким од 
ко ре ла тив них пој мо ва из мо дер не фи ло зо фи је – од ау тен тич но сти 
и стра но сти до аут сај дер ства и оту ђе ња – што ни је са мо по сле ди ца 
сло же но сти от кри ва ног фе но ме на већ и ње го ве зна чај не ко ре спон
ден ци је са ду хом вре ме на у ко јем је пи сац жи вео. Из то га про ис хо
ди да се у осе ћа њу чи ју би о гра фи ју пи ше Ми ло Лом пар, ег зи стен
ци јал на ис ку ства Ми ло ша Цр њан ског укр шта ју са кре та њи ма 
мо де не ми сли, чи ме и њи хов зна чај по ста је оп шти јег ка рак те ра. 

Иа ко се, да кле, ма ни фе сту је у си ту а ци ја ма пи шче вог су ко ба 
са све том – од но сно са раз ли чи тим по ли тич ким по ре ци ма, срп ским 
кул тур ним стан дар дом и ин сти ту ци ја ма – при ро да тог осе ћа ња 
не мо же да се об ја сни са мо лич но шћу Ми ло ша Цр њан ског, ње го
вом сна жном са мо све шћу, нар ци змом или основ ном при ро дом 
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ко ја је и од ње га са мог до брим де лом оста ла са кри ве на већ је ди но 
уко ли ко се у об зир узму и хо ри зон ти ко је је очи то ва ла ње го ва 
епо ха; то је мо ме нат у ко јем спе ци фи чан емо ци о нал ни ин тен зи тет 
за ко јим Лом пар тра га кроз пи са ну оставшт ну Ми ло ша Цр њан ског 
по ста је ства ран, под ло жан на уч ној дек срип ци ји и ана ли зи ра њу.

Ме то до ло ги ја ту ма че ња на пре до че ном ни воу, ме ђу тим, ви ше 
ни је алат ка по мо ћу ко је се сми сао књи жев ног де ла про на ла зи и 
опи су је по пут пред ме та, већ уз бу дљи ва ег зи стен ци јал на прак са 
у ко јој се ту мач ори јен ти ше пре ма пи шче вим ин те лек ту ал ним 
ин тен ци ја ма, на ме ран да от кри је из вор ну пу но ћу сми сла ње го вог 
де ла; дис тан ца ме ђу њи ма се при том сма њу је, док се есе ји, као про
из во ди ин тер пре та ци је, бо га те естет ским ква ли те ти ма. 

За Лом па ра би се, сто га, у ана ло ги ји са ре чи ма ко ји ма је Иси
до ра Се ку лић опи са ла Сло бо да на Јо ва но ви ћа, мо гло ре ћи да је у 
се би спо јио на уч ни ка и умет ни ка.

2.

Све прет ход не књи ге Ми ла Лом па ра о Цр њан ском би ле су 
на гра ђе не, што је спо ља шњи, фор мал ни знак пре по зна ва ња њихо
ве на уч не вред но сти и кул тур ног зна ча ја;2 сва ка од њих има ла је 
и бар по два из да ња, што је у те ку ћој на уч ној про дук ци ји рет кост, 
а су ге ри ше да ин те ре со ва ње за ове књи ге по сто ји и да тра је, не 
огра ни ча ва ју ћи се на кон текст њи хо вог пр вог об ја вљи ва ња.

У ака дем ским кру го ви ма, ме ђу тим, ре цеп ци ја на ве де них пу
бли ка ци ја оста ла је огра ни че ног оби ма, а укуп но узев, и су здржа
на; озбиљ ни јих по ку ша ја оспо ра ва ња Лом па ро вих уви да, исти на, 
ни је би ло, али је и спрем ност да се о њи ма рас пра вља и по дроб
ни је пи ше го то во у пот пу но сти из о ста ла. Кон ста ту ју ћи са знај ни 
до при нос и хва ле ћи естет ска свој ства Лом па ро вих есе ја о Цр њан
ском – кон ста то ва но је да су по сре ди ре мекде ла са вре ме не срп ске 
есе ји сти ке – и ода ју ћи при зна ње ау то ро вом по све ће ни штву – због 
ко јег је до во ђен у ве зу са Иси до ром Се ку лић и ње ним од но сом 
пре ма Ње го шу – ака дем ска кри ти ка је у ства ри из бе гла да се су
о чи са пу ним сми слом ових ин тер пре та ци ја и да се пре ма том сми
слу екс пли цит но од ре ди.

2 За сво је ра до ве о Цр њан ском, Ми ло Лом пар је, хро но ло шким ре дом, 
до био сле де ћа при зна ња: Ок то бар ску на гра ду гра да Бе о гра да за ма тур ски рад 
по све ћен Дру гој књи зи Се о ба 1980, На гра ду „Ста ни слав Ви на вер” за сту ди ју 
Сми сао за вр шет ка у ро ма ну 1996, На гра ду „Ђор ђе Јо ва но вић” за есеј Цр њан ски 
и Ме фи сто фел 2000, На гра ду „Ла за Ко стић” за збир ку есе ја Апо ло но ви пу тока
зи 2005, На гра ду „Ме ша Се ли мо вић” за мо но гра фи ју Цр њан ски – би о гра фи ја 
јед ног осе ћа ња 2019. и На гра ду „Ди ми три је Бог да но вић” за књи гу есе ја Цр њан
ски и свет ска књи жев ност 2022. го ди не.
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Пре врат, с дру ге стра не, ко ји Лом па ро ве књи ге, из са мог сре
ди шта ака дем ског дис кур са, уно се у тра ди ци ју ту ма че ња Ми ло ша 
Цр њан ског пред ста вља њи хов су штин ски ква ли тет; сво јом ду би
ном и енер ги јом, тај пре врат под се ћа по ма ло на не мир ко ји је сво
је вре ме но иза зва ла Ли ри ка Ита ке, под сти чу ћи јед ног кри ти ча ра 
од угле да да пе сни ка „На ше еле ги је” и „Спо ме на При ци пу” упо
ре ди са пу ста хи јом ко ји, иду ћи ули цом, раз би ја из ло ге и из вр ће 
нат пи се, ме ња ју ћи на зи ве фир ма ма. Тек ка да се та ди мен зи ја Лом
па ро вих ту ма че ња за и ста узме у об зир, раз ме ре њи хо вог књи жев
но и сто риј ског до при но са иза ћи ће на ви де ло: раз ви ја ју ћи на шу 
спо соб ност да раз у ме мо Цр њан ског, да га ин те лек ту ал но и ду хов
но об у хва ти мо у свој ње го вој сло же но сти и ра зно ли ко сти, Лом пар 
не ме ња са мо пре о вла ђу ју ћу пред ста ву о ау то ру Се о ба већ и о 
мо дер ној срп ској књи жев но сти уоп ште, о ње ним тран спа рент ним 
по е тич ким и скри ве ним иде о ло шким то ко ви ма. Ло ги ка пак на 
ко јој он те ме љи сво ја ту ма че ња има свој ства до ми ноефек та: сло
жи мо ли се са јед ним аспек том Лом па ро вих ин тер пре та ци ја, без 
ве ћих де дук тив них про пу ста не ће мо мо ћи да оспо ри мо ни је дан 
од њих.

На ци о нал на књи жев на исто ри ја ни је, а не мо же ни да бу де 
по ли тич ки не у трал на кул тур на по ја ва: де фи ни шу ћи кор пус на
ци о нал не књи жев но сти и утвр ђу ју ћи ка нон ко јим ће тај кор пус 
из ну тра би ти уре ђен, раз ви ја ју ћи на ра тив о нај ве ћим кул тур ним 
вред но сти ма јед не на ци је, књи жев ни исто ри чар, да нас као и у про
шло сти, до при но си арт ку ла ци ји ње ног иден ти те та. Та ар ти ку ла
ци ја осло ње на је, на рав но, на кул тур не са др жа је про шло сти, али 
су штин ски усло вље на кул тур но по ли тич ким на зо ри ма са мог ауто
ра и иде о ло шким хо ри зон ти ма ње го вог вре ме на: та ко је у дру гој 
по ло ви ни 19. ве ка би ло са Исто ри јом срп ске књи жев но сти Сто
ја на Но ва ко ви ћа, а та ко је би ло и сто ти ну го ди на ка сни је, са Исто
ри јом срп ске књи жев но сти Јо ва на Де ре ти ћа. 

Ка да Ми ло Лом пар сво ја ви ше де це ниј ска пи са ња о Цр њан ском 
угра ди у кул тур но и сто риј ску ви зи ју раз ви је ну у Ду ху са мо по ри
ца ња, на де лу ни је по ли тич ка ин стру мен та ли за ци ја књи жев но сти 
већ на уч но уте ме ље ни књи жев но и сто риј ски на ра тив, ускла ђен ка ко 
са свој стви ма срп ске књи жев но сти – ко ја је, кроз исто ри ју, би ла 
чу вар на ци о нал ног иден ти те та – та ко и са опу сом са мог Цр њан
ског, ко ји је имао раз ви је ну свест о по ли цен трич ној ин те грал но сти 
кул ту ре срп ског на ро да. 

Сва ка Лом па ро ва књи жев но кри тич ка ин те пре та ци ја уте ме
ље на је на књи жев но и сто риј ској ар гу мен та ци ји ве ли ке убе дљи
во сти и сна ге: ре кон стру и шу ћи не рет ко кон тек сте пр вих об ја вљи
ва ња де ла Ми ло ша Цр њан ског, под се ћа ју ћи на њи хо ве ти пич не 
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књи жев но кри тич ке од је ке, али и на дру штве но по ли тич ка кре та
ња ко ја су те од је ке усло вља ва ла, он сва ко од тих де ла по сма тра 
у сло же ној мре жи исто риј ских окол но сти, про мен љи вих по е тич
ких па ра диг ми, ду хов них ко ме ша ња вре ме на и ег зи стен ци јал них 
ис ку ста ва са мог ау то ра. Он ти ме са знај не и умет нич ке ква ли те те 
опу са Ми ло ша Цр њан ског до во ди у зна чај ну ве зу са исто ри јом 
оних иде ја ко је су обе ле жи ле на ше са мо ра зу ме ва ње, с јед не стра
не, а мо дер ну епо ху, с дру ге; на пре до че ној по за ди ни, књи жев на 
и кул тур на вред ност тог опу са по ста је не у по ре ди ва.

Лом па ро во ин си сти ра ње на тра ди ци ји оспо ра ва ња ау то ра 
Ро ма на о Лон до ну мо гло би се, на пр ви по глед, учи ни ти пре те ра
ним или за др тим, али упра во је то оно што у овом кон тек сту има 
од лу чу ју ћу уло гу. Ана ли зи ра ју ћи по ле ми ке ко је је кра јем два де
се тих и по чет ком три де се тих го ди на про шлог ве ка Цр њан ски 
во дио са ре пре зен та тив ним пред став ни ци ма нај пре гра ђан ске, а 
он да и ле ви чар ске ин те ли ген ци је – са Мар ком Ца рем, ре цен зен том 
у Срп ској књи жев ној за дру зи, Ми ла ном Бог да но ви ћем, уред ни ком 
та да још увек мла дог Но ли та, као и са нај ве ћим хр ват ским пи сцем, 
Ми ро сла вом Кр ле жом – Лом пар је до ка зао да су кли ше ти ра не 
пред ста ве о Цр њан ском (као не со лид ном, мо рал но и обра зов но 
упит ном чо ве ку, на ме тљи вом Пре ча ни ну сум њи вог уку са, у чи јем 
де лу има чул но сти али не и ми са о не ду би не) та да фор ми ра не, као 
и да су пред о дре ди ле ње го ву књи жев но и сто риј ску суд би ну. Не 
са мо што је на кон Дру гог свет ског ра та, у су штин ски дру га чи јим 
дру штве но по ли тич ким окол но сти ма, Мар ко Ри стић, као оли че ње 
сим би о зе гра ђан ског ду ха и ко му ни стич ког ре жи ма, пре до че ни 
ани мо зи тет екс трем но ра ди ка ли зо вао, про гла ша ва ју ћи Ми ло ша 
Цр њан ског мр твим пе сни ком, но се пред рат ни кли шеи, у не што 
из ме ње ним об ли ци ма и са про ме ње ним вред но сним пред зна ци ма, 
ја вља ју и да нас, у де ли ма ина че пре да них про у ча ва ла ца и љу би те
ља опу са ве ли ког пи сца; сто га, на при мер, до сто јан стве на фи гу ра 
Иве Ан дри ћа оста је не у пит на, док је Ми лош Цр њан ски и да ље 
– што и са ма ова сту ди ја по ка зу је – онај ко ји ре ме ти основ на наче
ла кул тур не хи је рар хи је. Упо зо ра ва ју ћи на жи ла вост и ва ри јантне 
об ли ке спо ме ну тих сте ре о ти па, Ми ло Лом пар им пли ци ра да тра
ди ци ја ту ма че ња – ко ја де ло Ми ло ша Цр њан ског сво ди на по једи
не ње го ве ком по нен те, по гре шно га ин тер пре ти ра ју ћи, а у од ре
ђе ној ме ри и кри во тво ре ћи – ни је сра змер на ве ли чи ни и вред но сти 
то га опу са – они су ве ћи од на ше спо соб но сти да их пој ми мо – од
но сно да јој це ло ви тост ли ка Ми ло ша Цр њан ског стал но из ми че; 
да би тај лик ко нач но био об у хва ћен, стан дар ди срп ске кул ту ре 
прет ход но би мо ра ли да бу ду про ши ре ни, а ми са ми ду хов но и 
ин те лек ту ал но раз бу ђе ни.
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Лом па ро ве ин тер пре та ци је по је ди нач них де ла ве ли ког пи сца 
од ви ја ју се сто га на по не ко ли ко са знај них пла но ва: на књи жев ном 
и кул тур ном, естет ском и иде о ло шком, у срп ским, као и у европ
ским окви ри ма; по е тич ко се ту увек на ла зи у те сној ве зи са ег зи
стен ци јал ним и на ци о нал ним, ра све тља ва но је час спо ља, а час 
из ну тра. При зи ва ју ћи чи та ву тра ди ци ју ту ма че ња Цр њан ског у 
сво је есе је, Ми ло Лом пар са њом сту па у по ле мич ки ди ја лог – те и 
оно што ди рект но не оспо ра ва, пре и на ча ва, про ши ру је или раз ви
ја – ка ко би ту тра ди ци ју пре вла дао, у соп стве ном хер ме не у тич ком 
до при но су је и пре о кре ћу ћи. С дру ге стра не, кул тур но и сто риј ски 
кон тек ту а ли зу ју ћи глав не прав це ре цеп ци је Ми ло ша Цр њан ског, 
са гле да ва ју ћи их, у ства ри, на пла ну исто ри је по је ди них иде ја, 
Ми ло Лом пар је раз от крио и ме ха ни зме на ко ји ма по чи ва књи жев
но кри тич ка се лек ци ја вред но сти и из град ња књи жев ног ка но на 
– ко ји су и да нас ак ту ел ни – на ште ту ин те ре са срп ске кул ту ре, 
по пут да ва ња об ли ка естет ских при го во ра лич ним и по ли тич ким 
не сла га њи ма или при ви ле го ва ња дру штве но по ли тич ког ин те ре
са над кул тур но и сто риј ским уви ди ма и сл. На тај на чин, он је не
од го ва ра ју ће по зи ци о ни ра ње Ми ло ша Цр њан ског у ка но ну срп ске 
књи жев но сти об ја снио сла бо сти ма на ше кул тур не све сти, до ми
на ци јом опор ту ног и кон фор ми стич ког ду ха, с јед не стра не, а при
хва та њем ста ва да на шом кул ту ром до ми ни ра ју тра ди ци о нал ни 
и ре тро град ни то ко ви, с дру ге.

У ин те лек ту ал ном окви ру ко ји је ти ме се би за дао, а чи је су 
раз ме ре, из на ше пер спек ти ве гле да но, ти тан ске, Ми ло Лом пар је 
са брао ве ћи ну сво јих ин те пре та ци ја по је ди нач них де ла Ми ло ша 
Цр њан ског, ста ре есе је још јед ном про ши ру ју ћи, пре и спи ту ју ћи 
исто вре ме но ис прав ност њи хо вих уви да, а но ви ма за о кру жу ју ћи 
у ко хе рен тан си стем сво је чи та ње овог опу са. Он се при том ни је 
за др жа вао са мо на опо вр га ва њу по гре шних чи та ња по је ди нач них 
де ла ве ли ког пи сца – Дру ге књи ге Се о ба, на при мер, или „Стра жи
ло ва” – већ је по ну дио и јед но са свим но во ви ђе ње овог опу са у 
це ли ни: ука зао је, на при мер, да из ме ђу пред рат них и по сле рат них 
де ла Ми ло ша Цр њан ског не по сто ји рез ни дис кон ти ну и тет, већ 
са мо го ди не ћу та ња на кон ко јих је пи сац сво је не ка да шње те ме и 
сим бо ле ви део у дру га чи јем све тлу, у скла ду са ме на ма свог основ
ног ег зи стен ци јал ног осе ћа ња, да се у сре ди шту тог опу са не на
ла зи фи гу ра рат ни ка ни вој ни ка, ка ко се под сна жним ути ском 
Днев ни ка о Чар но је ви ћу, Се о ба и Дру ге књи ге Се о ба обич но ми сли 
већ, у скла ду са кре та њи ма мо дер не евр оп ске ми сли, фи гу ра стран
ца и осе ћа ње стра но сти, да се у ду го не схва ће ном ро ма ну Код 
Хи пер бо ре ја ца на ла зи ин те лек ту ал ни те мељ Ро ма на о Лон до ну, а 
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да ће раз у ме ва ње Цр њан ског би ти по гре шно или мањ ка во све док 
се не осло ни на при ро ду пи шче вог од но са пре ма на сле ђу ху ма ни
зма и ре не сан се, као и гно стич ких ми сли ла ца; до во де ћи по је ди на 
де ла на шег ве ли ког пи сца у ко ма пра тив не од но се са де ли ма број
них ње го вих европ ских и аме рич ких са вре ме ни ка, као и „кроз 
вре ме”, са ау то ри ма чи ја де ла са ње го ви ма те мат ски или жан ров
ски ко ре спон ди ра ју – од Рил кеа, Ор ве ла и Ар ци ба ше ва до Дос Па
со са и Бе ке та, и од Ђа ко ма Ка за но ве до Пе те ра Ханд кеа – он не 
от кри ва са мо да су та де ла, у вре ме свог пр вог об ја вљи ва ња, би ла 
по е тич ки ак ту ел на, већ и да су ту ак ту ел ност спа ја ла са трај ним 
умет нич ким вред но сти ма.

На на ве де ни на чин, Ми ло Лом пар ни је са мо про ши рио већ и 
су штин ски из ме нио хо ри зонт на ко јем је, на кон ових есе ја, да ља 
ре ле вант на ин тер пре та ци ја де ла Ми ло ша Цр њан ског уоп ште мо
гу ћа: он је то де ло су о чио са ни зом но вих ин те лек ту ал них гле ди
шта и по кре нуо је мно штво пи та ња ко ји ма се, по во дом Цр њан ског, 
пре ње га ни ко ни је ба вио (о ути ца ји ма пре по зна тљи во пост мо де
р ни стич ких трен до ва у при по ве да њу и раз у ме ва њу исто ри је, на 
при мер, или ње го вог ме ста на раз вој ној пу та њи европ ског ро ма на 
од Фло бе ра до Ханд кеа). Исто вре ме но је по ну дио и но ву па ра диг му 
срп ске кул ту ре, за сни ва ју ћи је на не мир ном и ге ни јал ном ду ху 
пе сни ка „Ла мен та над Бе о гра дом”: у не пре ста ном пре ви ра њу и 
про ме ни, са па ра док сал ним спо јем пле беј ског и ари сто крат ског у 
свом до жи вља ју све та, Ми лош Цр њан ски је, на умет нич ки вр хун
ски на чин и у скла ду са европ ским ду хов ним и по е тич ким кре та
њи ма сво га вре ме на, од не го вао зна ње о кон ти ну и те ту на ше кул туре 
од 18. ве ка на о ва мо, као и свест о ње ној по ли цен три ча ној ин те грал
но сти, све вре ме ис ку ша ва ју ћи са др жа је срп ске на ци о нал не ег зи
стен ци је, не до зво ља ва ју ћи им да се умр тве и из гу бе сми сао. 

Сход но све му на ве де но ме, сту ди ја Цр њан ски – би о гра фи ја 
јед ног осе ћа ња Ми ла Лом па ра не би тре ба ло да бу де схва ће на као 
по следња реч ко ју би срп ска књи жев на кри ти ка о свом мо дер ном 
кла си ку има ла да ка же, већ као по че так јед ног ње ног са свим но вог 
по гла вља.

У есе ји ма о Цр њан ском су сре ћу се и про жи ма ју сви аспек ти 
ра зно ли ког и ра зно род ног опу са Ми ла Лом па ра, од књи жев но и 
кул тур но и сто риј ских, пре ко кул тур но по ли тич ких до фи ло зоф
ских и мо ра ли стич ких; по ред књи га о Ње го шу, они чи не око сницу 
тог опу са. С об зи ром пак на ду го трај ност Лом па ро вих за ни ма ња за 
ства ра ла штво и суд би ну Ми ло ша Цр њан ског, мо гу ће је и да је ве
ли ки пи сац, са знај ним вред но сти ма свог де ла, од но сом пре ма тра
ди ци ји и раз у ме ва њем на ци о нал не ег зи стен ци је, ути цао ако не и 
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пред о дре дио да на шњег Ми ла Лом па ра као свог чи та о ца и као иде
о ло га срп ске кул тре. Оп чи њен ње го вим де лом, де це ни ја ма по све ћен 
на до град њи, пре и спи ти ва њу и про ду бљи ва њу сво јих ту ма че ња, 
Лом пар је у на шој кул ту ри, на тра гу ју на ка сво јих есе ја, из дво је на 
по ја ва, суб вер зи ван и те шко са гле див, че сто у цен тру па жње, али 
у су шти ни, без пра вих са го вор ни ка. 
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РА ДО МИР БА ТУ РАН

ИЗНОВАУТЕМЕЉЕЊЕ
СВЕТАВРЕДНОСТИ

Ево књи ге ко ју одав но иш че ку је мо и це ни мо, не по тен ден
ци ји и есте ти ци, без ко јих ни је, не го по та лен ту, ин ге ни о зно сти и 
хра бро сти с ко ји ма је на пи са на. И на уч на је, и фи ло соф ска, и есе
ји стич ка, и пу то пи сна. Све о бу хват на је вре ме ном и про сто ром и 
су прот ста вље на ур ви ња њу све та кла сич них вред но сти за пад но
е вроп ске ци ви ли за ци је, рас па ра не по свим ша во ви ма. Уз то је 
на пи са на пит ким, бе о град ским есе ји стич ким сти лом, у нај бо љем 
ду ху На ста си је ви ће ве ма те рин ске ме ло ди је и ме та фи зич ке осе ћај
но сти Цр њан ског. У срп ски на род до шла је ур гент но у нај по треб
ни је вре ме ка да му се рас та че све оно што му пред ста вља пе чат и 
кôд: је зик, пи смо, ве ра, етос, тра ди ци ја, па три о ти зам, по ро ди ца, 
дру штво и др жа ва. Све му се то да нас ур ви на ха о сом не ка квих 
ли бе рал них, европ ских вред но сти и са вре ме них пра ви ла: ате и зма, 
ли бе ра ли зма, мон ди ја ли зма, мул ти ет нич но сти, гра ђа ни зма, ци вил
ног дру штва, род не рав но прав но сти, хо мо сек су а ли зма, спон зо риса
ног и на сил ног ми гра ци о ни зма, нео ко ло ни ја ли зма и нео фа ши зма.

Про фе сор Ми ло Лом пар на пи сао је књи гу По хва ла не са вре
ме но сти (Удру же ње „Иси до ра Се ку лић” и Чи го ја штам па, Бе о град 
2023, ис цр пан и по дро бан по го вор Мир ка Ма га ра ше ви ћа) по зна
ча ју рав ну Ера змо вој По хва ли лу до сти. У њој је му дро раз об ли чио 
све на ве де не са вре ме не по ша сти ко је ра за ра ју чи та ве на ро де и 
др жа ве, чо ве ка, ње гов етос и ин те гри тет и све што је ус по ста вља
но ве ко ви ма као тра ди ци о нал не вред но сти на ро да кроз све прет
ход не ци ви ли за ци је. Чи ни то ау тор ове књи ге ау тен тич но, сна жно 
и убе дљи во, сна жно мо ти ви са но и чвр сто ком по но ва но, ин те лек
ту ал но по ште но, ко ри сте ћи се ме то до ло ги јом па ра лел ног и кон
тра пункт ног уо ча ва ња, ви ше слој ног ана ли зи ра ња и осли ка ва ња 
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ду хов ним очи ма пу то пи сца, а про ми шља њем фи ло со фа, са осе ћа
јем за ни јан су, ели о тов ски кон те пла тив ног есе ји сте ко ји ера змов
ски ка та ли зу је уо че не по ја ве ви ђе ног. 

Да нас, ка да је чо век све ден на број, ком пју тер ски им пулс, 
без лич ну вред ност, ка да му је уки ну та при ват ност, ка да се хр ли 
све оп штем обе сми шље њу, ка да се сма тра кон зер ва тив но шћу, глу
по шћу, иш ча ше но шћу, за о ста ло шћу, ана хро но шћу све што је не
са вре ме но, а сва из о па че ња кла сич них вред но сти са вре ме но шћу, 
про фе сор Лом пар усу дио се да на пи ше књи гу по хва ле тој и та квој 
не са вре ме но сти. Или је то на лог ин те лек ту ал ног по ште ња и хра
бро сти сло бод ног, ду бо ко ми сле ћег ин те лек ту ал ца да про фет ски 
са гле да сву штет ност по дру штво и по је дин ца плит ко ум не са вре
ме но сти, или још је дан об лик ис ка зи ва ња срп ског ина та и ка при ца? 
Од го вор ће се на мет ну ти сва ком чи та о цу ко ји, без иде о ло шких и 
свих дру гих пред ра су да, чи ста ср ца и би стра ума при сту пи чи та њу 
књи ге По хва ла не са вре ме но сти и сам за кљу чи, по оној на род ној: 
„По пу поп, бо бу боб”.

Књи га има 16 есе јатрак та та, чвр сто по ве за них као по бед нич
ка игра у ша ху, па је за то сва ки есеј и на зна чен гра фич ком озна
ком, од отва ра ју ћег и сва ког на ред ног по те за ша хи сте, до гам би та 
ко ји во ди си гур ном ма ту.

У пр вом по гла вљу је жи жа по ста вље на на ка ме ну спо менпло
чу са нат пи сом: 

HE RE LI VED IN 1784
DO SI TEY OB RA DO VICH

1742–1811
Emi nent Ser bian man of let ters

First Mi ni ster of Edu ca tion
in Ser bia

По ста ви ла ју је ју го сло вен ска вла да у из бе гли штву. Пло ча се 
на ла зи на дво спрат ној згра ди на „са мим ру бо ви ма лон дон ског 
си ти ја”, у пот пу ном је кон тра сту ње на „за сен че ност на спрам ним 
ви со ким зи ди на ма” от ме ни јих згра да и ре чи укле са них у мер ме
ру, са ди на ми ком без из ра зне го ми ле љу ди, са вре ме но оде ве них, 
ко ји ју ре у два прав ца ис пред ста ни це под зем не же ле зни це ко ју је 
прет ход но по сма трао пу то пи сац у цен тру Си ти ја. Све је у том цен
тру гра да би ло са вре ме но, па и без из ра зна го ми ла љу ди, на пе тих 
и опу ште них, са мо је ова спо менпло ча Ср би ну, „на ру бу си ти ја, 
у боч ној ули ци”, не са вре ме на. За што? Де таљ је про шло сти, исто
ри је не знат ног на ро да и знак тра ди ци је ко ја да нас ма ло ко га инте
ре су је, по го то во у бан кар ском цен тру све та. У ка ме ној пло чи нема 
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зна ка мо ћи, упо тре бљи во сти и ма те ри јал не вред но сти. „Оту да је 
не са вре ме ност са свим не при сту пач на мо ћи: про ка же на и гур ну та 
у там ну од сут ног при су ства. Као ка ме на пло ча са До си те је вим 
име ном”, за кљу чу је пу то пи сац у пр вом есе ју 1.б3 е5 До си теј у 
Лон до ну. Јер, зна он до бро да не ма мо ћи из ван са вре ме но сти.

По сле овог пу то пи сног есе ја до ла зи фи ло соф ски трак тат Ори
ђи нал и кловн у ко ме Лом пар ка та ли зу је „по ло жај не са вре ме но сти 
у са вре ме но сти”. У овом трак та ту, он по сма тра по ја ве са вре ме но
сти и не са вре ме но сти у све сти чо ве ка из свих угло ва и за кљу чу је: 
„У ча су ка да пот пу но пре ци зно уви ђа ко ли ко се ег зи стен ци јал на 
по зи ци ја ко ју би ра – у ду хов ном и ствар но сном ви ду – раз ли ку је 
од пре вла да ва ју ћих рит мо ва вре ме на, чо век уну тар са вре ме ног 
све та по ста је не са вре мен”. По зва ће се он ту и на Ни че ов став да 
сми сао ег зи стен ци јал ног у на шем вре ме ну не мо же би ти дру го до 
на ста ја ње „да у ње му де лу је не са вре ме но [...] То зна чи про тив 
вре ме на а ти ме и на вре ме и, на дам се, у ко рист не ког бу ду ћег 
вре ме на”. Та ко и Ми ло Лом пар, као и Фри дрих Ни че, би ра да буде 
не са вре мен у бу ду ћем ци клич ном кре та њу вре ме на. Он на ла зи да 
је страх од не са вре ме но сти страх од са мо ће. 

Про фе сор Лом пар не ма стра ха што је да нас у са мо сти, јер је 
ви ди лац тог бу ду ћег вре ме на ко је ће му да ти за пра во. Са тим убе
ђе њем и пи ше књи ге, као што су Дух са мо по ри ца ња, По вра так 
срп ском ста но ви шту, По ли хи стор ска ис тра жи ва ња, Сло бо да и 
исти на, По лу ин те лек ту а лац и на ци о нал на по ли ти ка, Опро штај 
с ин те лек ту ал цем и По хва ла не са вре ме но сти, од ко јих су не ке, 
за крат ко вре ме, до жи ве ле ве ли ки број из да ња. Ни је ли и то знак 
да се ње го во ми шље ње већ по твр ђу је и у са вре ме ном вре ме ну у 
ко ме их пи ше?

У трак та ту Ори ђи нал и кловн, Лом пар пра ви ја сну раз ли ку 
из ме ђу ана хро ног и не са вре ме ног чо ве ка па ка же: „Не са вре мен 
чо век за у зи ма став про тив са вре ме но сти: док ана хрон чо век по
ста је ми мо вре ме на, до тле се не са вре мен чо век си ту и ра уну тар 
вре ме на.” Не ха је он што га на зи ва ју по дру гљи во ори ђи на лом, а 
про стач ки и лу да ком, јер не ма стра ха од са вре ме но сти и зна да то 
чи не са вре ме ни клов но ви. Зна и оно што је знао Ера змо Ро тер дам
ски ко ји је твр дио да „из ме ђу му дра ца и лу да ка не ма раз ли ке; ако 
има, по ло жај лу да ка је при јат ни ји: пр во, јер их њи хо ва сре ћа стаје 
вр ло ма ло, па им је до вољ на са мо ма шта о сре ћи; дру го, јер је ужи
ва ју у дру штву с ве ћим бро јем љу ди”.

Дис тан ци ра Лом пар и не са вре ме ност и про вин ци јал ност. Он 
на ла зи че ти ри вр сте про вин ци јал но сти: про стор ну, вре мен ску, 
про вин ци јал ност у ду ху и ег зи стен ци јал ну про вин ци јал ност. Пре
ци зно их ана ли зи ра и сво ди на ана хро ност ко ја „омо гу ћа ва са вре
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ме но сти да са мо је дан мо ме нат пре тво ри у оно што је је ди но бит но 
у чо ве ко вом жи во ту. Тек та јан стве на са мо ра зу мљи вост ко ја чу чи 
у са вре ме но сти пред ста вља он то ло шки об лик ње не про вин ци ја
ли за ци је: ду ха у вре ме ну, вре ме на у ду ху”. Ту он из вр сно за па жа 
да „ег зи стен ци јал на мар ги на ни је не што што пре би ва у про сто ру... 
већ је она си ту и ра на... у за пре та ној све сти о вре ме ну, у све тло сти 
јед не уту ље не лу цид но сти у чо ве ку”. Зна ау тор ове књи ге да је 
про вин ци јал ност соп стве ни ја љу би те љи ма са вре ме но сти ко ји по
ти ску ју у се би оно што је са мо свој но и соп стве ни стид ра ди ди вље
ња по во дљи ве пу бли ке, да би свој суд под ре ди ли оп штем мње њу. 
Та ко са вре ме ност по ста је вре мен ска про вин ци јал ност, а ње ни са
вре ме ни ци клов но ви – љу ди без обра за, лич но сти и ка рак те ра.

Ори ги нал ни обра зац, мо тив скоком по зи ци о но и зна чењ ски 
вр ло функ ци о на лан, у овој књи зи се на ста вља: ред пу то пи сног 
есе ја па ред кон те пла тив ног трак та та, след стве но по те зи ма на ша
хов ској та бли до не ми нов ног ма та. У тре ћем есе ју Сло бо дан Јо ва
но вић у Лон до ну, про фе сор Лом пар кон тра стри ра зна ко ве мо ћи 
Вест мин стер ске опа ти је и нат пис на спо менпло чи на хо те лу у 
ко ме је жи вео из гна ни Сло бо дан Јо ва но вић. Опа ти ја га од би ја ње
ним зна ко ви ма мо ћи јер му де лу је као „за кро вље на гроб ни ца мо ћи”. 
Не на ла зи ни шта ни на њој ни у њој од де ки ри ри ков ског пре о кре та 
у ње го вом ме та фи зич ком сли кар ству. Из ње је „иш че зла ме тафи
зич ка се но ви тост при зо ра”. Она се, „као пост мо дер на са вре ме ност 
по твр ђу је у бес крај но сти соп стве ног про сто ра”. А у нат пи су на 
спо менпло чи, у ко ме се на бра ја ју „по ли хи стор ске скло но сти и 
спо соб но сти чо ве ка ко ји је био спо ме ник и оли че ње срп ске гра
ђан ске ин те лек ту ал не ели те, ње не еру ди ци је, ду хов но сти, шар ма 
и сти ла”, су ви ше са вре ме но, сра змер но за пад ном по и ма њу вред
но сти и по ли тич ке мо ћи, пре на гла ше но се ис ти че да је био „Pri me 
Mi ni ster of Yugo sla via”. Упу ћу је нас да је са мо то са вре ме но и вред но 
у по и ма њу европ ског чо ве ка, а оно, тек уз гред но на бро је но, да је 
Hi sto rian, Li te rary Cri tic, Le gal Scho lar не са вре ме но и ма ње ва жно. 
Ипак га то не са вре ме но у нат пи су, што је сте есен ци ја ње го ве лич
но сти, спа ша ва да се са вре ме ни клов но ви, ко ји без лич но из ви ру 
из под зем не же ле зни це, не под смех ну ње го вој не са вре ме но сти.

По сле шет ње кроз Кен синг тон ски парк пу то пи сац за ла зи у 
ви ју га ве ле пе ули це и у њи ма још леп ше ку ће и про дав ни це. У 
њи ма је ко шта ла 10 фун ти ку ти ја ци га ре та 2015. го ди не, а књи га 
о Стринд бе ру, илу стро ва на ре про дук ци ја ма пи шче вих сли кар ских 
плат на, на лук су зној хар ти ји, 12 фун ти. Да је му то по во да да за кљу
чи да је у по ре ђе њу тих це на из ра жен сав од нос из ме ђу са вре ме
но сти и не са вре ме но сти јер је „кловн увек скуп, па и све што он 
чи ни – у на у ци, у по ли ти ци, у умет но сти, у фи ло зо фи ји – мо ра да 
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ко шта, она ко ка ко ори ђи нал пред ста вља не што што до би ја мо у 
бес це ње”. Књи га се на ста вља на из ме нич ном сме ном есе ја ду хов
ног пу то ва ња и фи ло соф ских трак та та ко ји до ла зе као ми са о ни 
ка та ли за то ри па ра лел ног, али кон тра пукт ног раз ма тра ња са вре
ме ног и не са вре ме ног, уо че ног у европ ским гра до ви ма. 

У трак та ту С оне стра не за до вољ ства ау тор по ста вља ви ше 
пи та ња, од ко јих је кључ но: „Ка ко иза бра ти мо гућ ност да се кре
ће мо про тив вре ме на?” У ду ху и сти лу сло вен ске ан ти те зе, Лом пар 
се пи та: „Ко би био спре ман иза бра ти да је мо гућ ност кре та ња 
про тив вре ме на не ка ра зум на мо гућ ност? [...] Зар ода свуд не опо
ми њу да тре ба ис ко ри сти ти тре ну так ко ји је ту не би ли утвр ди
ли и осве до чи ли им пул се вре ме на? Зар не по ста је мо сме шни ако 
иде мо про тив тре ну та ка ко је вре ме дик ти ра у на шим жи во ти ма.” 
И, ко нач но, од го ва ра да, ако иза бе ре мо пут ко ји иде про тив време
на, ми смо „сме шни, као они ко ји ни су клов но ви, по ста је мо би ћа 
на ко ја не вре ди по тро ши ти ни јед ну реч”. Од мах за тим за кљу чу
је да „та реч не у мит но при па да злим клов но ви ма као ви те зо ви ма 
са вре ме но сти: и у фи ло зо фи ји, и у књи жев но сти, и у по ли ти ци, и 
у умет но сти, и у бан кар ству. Клов но ви, на и ме, ни су ни сме шни 
ни ту жни, што су не ка да би ли, док је би ло не са вре ме но сти, они 
су пред о дре ђу ју ће по ста ли зли клов но ви.” 

По пут Све то за ра Влај ко ви ћа,1 Ми ло Лом пар ду хо ви то то илу
стру је ту ри стич ким сим по зи ји ма клов но ва ко је им ор га ни зу ју 
бо га те кор по ра ци је по ме ди те ран ским хо те ли ма, на ко ји ма са оп
шта ва ју сво је ра до ве пред оба ве зним по ли тич ким, кор по ра циј ским 
и бан кар ским жре ци ма и ду гим но га ра ма у пр вим ре до ви ма. По трпа
ју бо га те хо но ра ре и за до вољ ни се вра ћа ју у сво је зе мље и гра до ве. 
А он да те ра до ве об ја вљу ју „у нај ти ра жни јим из да њи ма но ви на 
ко је жи ве од пла ће них огла са ба на ка, кор по ра ци ја и оси гу ра ва ју
ћих дру шта ва”. Пре ма то ме, зли клов но ви не из ла зе из за кло на у 
ко ји ма им је све до зво ље но, са мо да не пи шу и уче ству ју у кон тра
по кре ти ма. За то се наш ау тор пи та: „Ко ли ко чо век тре ба да бу де 
бле сав да би по ве ро вао” ту ри стич ким на уч ни ци ма и пи сци ма 
ко ји ма не сме та да се по ја вљу ју у оде жда ма злих клов но ва? На
жа лост, на њи хо вом зна њу по чи ва са вре ме ни свет. Ов де про фе сор 
Лом пар да је по ра зан суд о са вре ме ном ин те лек ту ал цу: „Упра во 
склад та лен та и са вре ме но сти чи не од клов на суд бин ску фи гу ру: 
без та лен та, кловн је са мо глу пак; без са вре ме но сти он је не потре
бан.” Јер, кловн иде ста за ма за до вољ ства, за кљу чи ће про фе сор 
Лом пар на сле де ћој стра ни ци овог трак та та, да би на ста вио да про

1 Све то зар Влај ко вић, Дон Жу ан бе о град ски у шу ми чуд но ва тој, Про све та, 
Бе о град, 2005.
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бле ма ти зу је од нос лич но сти и за до вољ ства, са вре ме но сти и не са
вре ме но сти. 

Да би смо схва ти ли све ди мен зи је ње го вог про бле ма ти зо ва ња 
на ве де них фе но ме на, до вољ но је на ве сти са мо не ко ли ка пи та ња 
ко ја он по ста вља у трак та ту С оне стра не за до вољ ства: Да ли су 
на ши жи во ти са мо из ру че ни сти хи ји кре та ња, као пул си ра њу 
зна ко ва ко ји – по пут ми га ва ца у са о бра ћа ју – од го ва ра ју на ле ву 
и де сну ро та ци ју? Ка ко, да кле, ус пе ти да у сво јој осе ћај но сти и у 
сво јој све сти уз мак не мо од за до вољ ства? Мо же мо ли, да кле, у да
на шњем вре ме ну – ка да је ствар ду ха па ла ис под сва ке вред но сти 
уну тар јав ног са о бра ћа ја – да овла да мо соп стве ним за до вољ ством?

Све ве ли ке фи ло со фи је, од Пла то но ве до Кан то ве, по ста вљале 
су ова пи та ња и на њих од го ва ра ле са ве ли ким НЕ, а ре ли ги је том 
не га ци јом за по чи ња ле сво је за по ве сти. На исти на чин је од го во рио 
и Ми ло Лом пар:

Чо век је су ве рен са мо оно ли ко ко ли ко мо же да ка же не: у тој 
ре чи ни је скри ве на са мо нај ве ћа моћ не го и нај ве ћа ег зи стен ци јална 
нео по зи вост [...] Јер, са мо не увек мо ра по че ти од чо ве ка са мог: ре
кав ши се би не – у све ту у ко јем не пре ста но од је ку је да, у те лу ко је 
из но ва под сти че да, у ду ху ко ји се кри је од соп стве ног по но ра на
мет ну тим про јек то ва њем у све о бу хват но да – чо век сти че не ку мо
гућ ност да на дру ги на чин осе ти сво ју ег зи стен ци ју. [...] Јер, ка за ти 
не са мом се би – на на чин све до че ња, што зна чи пре тво ри ти lek sis 
у lo gos – зна чи ка за ти не не ким нај ин тим ни јем оче ки ва њу и не кој 
нај та на ни јој же љи. [...] И у то ме је па ра докс не са вре ме но сти: са мо 
нас јед но не – не у глед но и за гу бље но у мно штву са вре ме них да, 
ко ја се пре ру ша ва ју у мо жда, за ви си, углав ном – уво ди у осо бе ни 
и лич ни мир.

Ово не про фе со ра Лом па ра рав но је оном НЕ на по чет ку свих 
де сет Бож јих за по ве сти ко је, док су их љу ди мо ли тве но из го ва
ра ли и по што ва ли, све тли ло им је жи вот ни пут као Сун це, као 
све тач ки оре ол, као Бог у уз ви ше ном жи во ту и све ту. А от ка ко га 
љу ди не из го ва ра ју ни мо ли тве но ни ни ка ко, сро зао им се и жи вот 
и свет у ка љу гу „по ко јој сви га ца мо, са мо не ко у ка ру ца ма, а неко 
у опан ци ма”, ка ко је го во рио ста ри до бри Иго. Јер – пи ше у По хва
ли не са вре ме но сти – „свет без он то ло шког од зи ва обе ћа њу у на ма 
от кри ва се као он то ло шки од зив бо ла”. Ово је основ ни од го вор за 
сва ког пра вог чо ве ка. Не оста вља нас ау тор ни без оног из у зет ног, 
по је ди нач ног од го во ра: „Је дан од мо гу ћих – сва ка ко не са вр ше них 
– од го во ра обе ле жа ва лич на спрем ност да умре мо у скла ду са иде
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ја ма и схва та њи ма ко ја су ис пу ни ла наш жи вот. Мо жда да умре мо 
на тр гу, у мно штву све та, прем да и та да уми ре мо у са мо ћи.”

Ау тор есе ја Цр њан ски у Лон до ну на ла зи спо мен пло чу овог 
срп ског ли ри ча ра ме та фи зич ке осе ћај но сти на су ви ше ствар ној и 
још су ви шни је са вре ме ној лон дон ској ули ци Qu e en sway, са мно
штвом рад њи јеф ти не ро бе из це лог све та и си ро тињ ских ре сто ра
на ко је ре кла ми ра ју бле шта ва све тла. Из ста ни це под зем не же ле
зни це ку ља го ми ла љу ди „пле беј ског ша ре ни ла”. На згра ди пи ше:

MI LOŠ CR NJAN SKI
1893–1977

Ser bian Aut hor
li ved and wro te

he re
1953–1965

Згра да ли чи на ка сар ну, са по лу и стру ле лим ра мо ви ма и отр
ца ном фа са дом, очи глед но ра ђе на од јеф ти ног ма те ри ја ла за не
збри ну те љу де. Не да ле ко од ове ули це је Lu ster Ga te, где су сме ште
ни елит ни хо те ли и ле пе згра де, без ва шар ског де ко ра на ши ро ким 
тро то а ри ма ко јим ше та ју ушто гље ни ја пи ји. Лом па ру згра да на 
ко јој је спо менпло ча ње го вог оми ље ног пи сца „су ге ри ше не ку 
са свим са вре ме ну без лич ност”. Овом ду хов ном пут ни ку не остају 
не при ме ће не зна чењ ске ни јан се у трет ма ну три ве ли ка на срп ске 
кул ту ре у Лон до ну. Док је До си теј „Emi nent Ser bian man of let ters”, 
Јо ва но вић „Ser bian Hi sto rian Li te rary Cri tic Le gal Scho lar”, Цр њан
ски је са мо „Ser bian Aut hor”. Зна чи, ни је ни еми нен тан, ни ди пло
ма та, ни ро ма но пи сац, ни пе сник, ни есе ји ста, ни пи сац по ли
тич ких чла на ка, иа ко је то све имао у сво јој лич но сти и јав ном 
де ло ва њу. Овај раз ли чит трет ман и на спо менпло ча ма три ис так
ну та пред став ни ка срп ске кул ту ре ни је фор ма лан, ни ти је ствар 
у ни јан са ма са мер љи вим њи хо вим де ли ма, не го са вре ме на ре цен
зи ја и по ли тич ка, иде о ло шка тен ден ци ја. 

Про фе сор Лом пар у то ме ви ди „ка ко са вре ме ност ути ску је 
свој пе чат на не са вре ме ност, ка ко од су ством озна ча ва сво је при
су ство у су сре ту две осе тљи во сти: оне опре зне гра ђан ске осе тљи
во сти да се Ми ло шу Цр њан ском не при зна ни оно што је про ве
ре но и исти ни то, да је di plo mat и emi nent, да се он за у век за др жи 
под сум њом, и – за чуд но сра сле са нај ин тим ни јим да хом на шег 
гра ђан ства: и пре ђа шњег, и са да шњег – да ле ко се жне ко му ни стич
ке не тр пе љи во сти пре ма ње му”. Јер, на пло чи пи ше да ју је по ста
вио Ser bian Co un cil of Gre at Bri tain. У то ме ни су ам не сти ра не ни 
лон дон ске вла сти, јер Ал би он увек де лу је по сво јој им пе ри јал ној 
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ети ци: ми смо то пла ти ли. Сјај на су ова Лом па ро ва па ра лел на 
од сли ка ва ња по кон тра сту. Про ше та ће он и до Por to bel lo Road и 
ви де ти да ен гле ске вла сти ни шта од тог ни су из о ста ви ли свом 
су гра ђа ни ну Џор џу Ор ве лу иа ко им ни је био по ли тич ки ко рек тан. 
На ње го вој спо менпло чи пи ше и да је no ve list и po li ti cal es sayis t.

За ни мљи во је и Лом па ро во за па жа ње у овом есе ју о то ме ка ко 
Цр њан ски ни је мо гао „да се укло пи у свет дру га чи ји од оног у који 
је за шао”. Ни је он мо гао да се укло пи ни у свет из ко га је по шао ни 
у ко ји је за шао, јер је био лич ност „не си стем ског ка рак те ра”, а си ле 
сва ког си сте ма „из ба цу ју на мар ги ну оно што им не од го ва ра”. 
Цр њан ски је „чо век без ме ста у све ту [...] не ди ше у рит му свет ског 
од је ки ва ња [...] то је чо век ко ји ди ше у ду ху ко ји је с оне стра не 
све та. Оту да и ње гов ко смо по ли ти зам, и ње гов на ци о на ли зам ни су, 
ствар све та не го ду ха”. Пот кре пи ће Лом пар ово сво је за па жа ње 
Ни че о вим ми шље њем ко је гла си: „Има ти мно го број на ве ли ка уну
тра шња ис ку ства и гле да ти на њих и из над њих ду хов ним очи ма 
– то чи не љу ди кул ту ре ко ји да ју ранг свом на ро ду”. Ова Ни че о ва 
ми сао ва жи и за ау то ра књи ге По хва ла не са вре ме но сти. 

По сма тра он ду хов ним очи ма и са вре ме ност у на шој ствар
но сти и оној у ко јој је жи вео Цр њан ски и овог нај по е тич ни јег срп
ског ро ма но пи сца. Тач но је да се он ни је мо гао укло пи ти у Бе о гра
ду (ни у мо нар хи стич кој ни у ко му ни стич кој Ју го сла ви ји), али ни 
у Бер ли ну, Ри му и Ма дри ду у ко ји ма је пред ста вљао сво ју зе мљу, 
а нек мо ли у Лон до ну у ко ји је прог нан. Он је без ме ста у све ту јер 
је за шао у тај свет, а по свом ду хов ном скло пу му не при па да па 
се не мо же ни укло пи ти. Ан дрић, Кр ле жа па и Ге те су мо гли. И 
Емир Ку сту ри ца је из гна ник, али је на шао сво је ме сто у сре ди ни 
у ко ју је за шао. У њој је са гра дио сво је гра до ве сред стви ма за ра ђе
ним сво јим та лен том, ра дом и де ли ма ко ја је свет при хва тио. Сви 
су они има ли сво је гра до ве. Има ју их и иза жи во та. Жи ве и у сво
јим де ли ма, али и у то по ни ма и ин сти ту ци ја ма сво јих ме ста с 
ко ји ма су се уза јам но гра ди ли. Цр њан ски је на шао пут ко ји кроз 
гроб во ди (Јо ван Су бо тић, Ем бри он) са мо у сво јим де ли ма. Јер, и 
кад је пра вио уступ ке са вре ме ним сре ди на ма и љу ди ма ко ји су 
ства ра ли јав но мње ње у њи ма, ни је ус пео ни да се при ла го ди ни 
да га при хва те бар се би рав ним. Ми ло Лом пар је то ма е страл но 
си ту и рао у књи зи Цр њан ски – би о гра фи ја јед ног осе ћа ња. 

Али, и у овом пу то пи сном есе ју из у зет но сна жно и је згро вито 
је са гле дан про блем не при хва та ња и од сут но сти Ми ло ша Цр њан
ског у све ту са вре ме но сти: 

По сто је ста во ви ко ји се опо вр га ва ју, ме ња ју, до пу њу ју, про
ши ру ју, али чо век ко ји је у ср цу раз ли чи тих ста во ва оста је исти. 
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То је био Цр њан ски. Он је био чо век при лич но ве ли ких јав них 
не до след но сти, усло вље них ње го вим дру штве ним и књи жев ним 
оче ки ва њи ма, ње го вим тем пе ра мен том не у о би ча је не си ли не, ње го
вим стра хо ви ма ве ли ких ра спо на, али је ње го ва уну тра шња лич ност 
[...] би ла ис пу ње на скри ве ном ег зи стен ци јал ном до след но шћу.

Јер, лич ност Ми ло ша Цр њан ског је сте би о гра фи ја јед ног је
дин стве ног осе ћа ња ко јим је бра нио пре би ва ње у сло бо ди ко ја је 
из бор ње го вог сам ства: ка ко пи ше Ја сперс.

У трак та ту, са ди на мич ним и упит ним на сло вом, Ко је суб вер
зи ван?, Лом пар ће из ре ћи по све ори ги нал не и про фет ски тач не 
ми сли ко је ни су та ко ду бо ко и ја сно из ре че не пре ње га у срп ској 
ли те ра ту ри. Он не при хва та да је са вре ме ност на дах ну та ин ди
ви ду а ли змом. По ње му, она се те ме љи на се бич но сти „ко ју чо век 
при хва та као ин ди ви ду ал ни жи вот ни ра чун”. А сва ко днев но арла
у ка ње „јав них тру ба ду ра о нео п ход но сти ува жа ва ња раз ли ка у 
чо ве ко вом жи во ту пра ће но је све очи глед ни јом и ве ћом уни фи ка
ци јом све сти и све та: све до јед но лич но сти про дав ни ца, ми сли, 
иде ја и по сту па ка”. Све је све де но на про дав ца и ње гов про фит и 
по тро ша ча и ње го во об ма њи ва ње. Са вре ме ни по ли ти ча ри, ко је 
до во де и др же на вла сти нај бо га ти ји по сед ни ци ка пи та ла у све ту, 
па нич но се тру де да се окру же гру пом пот пла ће них исто ми шље
ни ка, па и фи ло со фа, ко ји по ста ју три ви јал ни, сва ка ко све сни свог 
„на ка зног по на ша ња”. Сви ла жу, под ми ћу ју и под ва љу ју с по зи
ци је мо ћи и ка пи та ла. Ко свој жи вот ме ри ко ра ком са вре ме но сти, 
он мо ра уна пред при ста ти да се од рек не сло бо де, при ват но сти и 
раз ли чи то сти од клов но ва. 

Сло бо да је иза шла из мо де код љу ди ко ји има ју рђа ву свест 
апо ло ге та и „сум њи вих ин те лек ту а ла ца”, ка же Лом пар. Јер, у цар ству 
злих клов но ва „ни је нео п ход но да бу де те ори ги нал ни не го ефика
сни, као што ни је нео п ход но да бу де те сло бод ни не го успе шни”. 
У том ха о су са вре ме но сти ола ко се од у ста је од лич ног ста ва, чак 
и од лич но сти. Ин те гри тет сво је лич но сти мо жеш са чу ва ти са мо 
на мар ги ни дру штва, као мо нах или сло бод ни и по ште ни ин те лек
ту а лац ко ји је иза брао мар ги ну да са ње де лу је као не за ви сан ми
сли лац ко ји је уна пред осу ђен да је „суб вер зи ван еле мент дру штва 
са о бра же ног пра ви ли ма ве ли ке ла жи о са вре ме но сти”. Суб вер
зив ност је уко ре ње на у не са вре ме но сти јер је „са вре ме ност аполо
гет ска, њен мо дел и став су увек кон фор ми стич ки, док је не са вре
ме ност кри тич ка, па су јој мо дел и став некон фор ми стич ки”. 

Ка ко је суб вер зив но све оно што је про тив по рет ка, Лом пар 
ви ди три на чи на суб вер зив ног де ло ва ња: суб вер зив ност уну тар 
по рет ка, као иза зов на про тив те жа, са иде јом да се по ре дак по пра ви; 
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суб вер зив ност уну тар по рет ка, као од у пи ра ње си сте му, са иде јом 
да га за ме ни не ки бо љи по ре дак; суб вер зив ност ван по рет ка, без 
прет ка зи ва ња бо љег све та у апо ка лип тич ном ко шма ру са мо ра за
ра ња по рет ка.

Ова ко нам по ста је пот пу но ја сно за што су мо на си суб вер зив ни 
у свом од бе глом све ту, а мо рал ни и ин те лек ту ал ни ин ва ли ди, као 
што су Тру до, Шолц, Ма крон, и сви њи ма слич ни клов но ви на че лу 
др жа ва и свет ских ор га ни за ци ја, по пут на ших ду жно сни ка, рев
но сни по слу шни ци из град ње Но вог свет ског по рет ка у ха о тич ном 
све ту са вре ме но сти. Са сво је мар ги не ду гог из бе гли штва пи та мо 
се за што срп ски ин те лек ту ал ци не по ла зе за по ште ним, сло бод
ним, до след ним и хра брим ин те лек ту ал ци ма (ако се бар је дан на
ла зи ме ђу њи ма), па не ка бу ду про гла ше ни суб вер зив ним еле мен
том, ори ђи на лом и лу да ком? Јер, у свим до са да шњим дру штви ма 
у ко ји ма смо жи ве ли, зли клов но ви апо ка лип тич но су нам ур ви
на ли и дру штво и др жа ву ко је су, на вод но, они из гра ђи ва ли. 

Они ко ји ни су при ста ја ли на жи вот и дру штво у ко јем ква зи
љу ди, ква зи ин те лек ту ал ци, ква зи кри ти ча ри и зли клов но ви обез
бе ђу ју са мо веч ну про точ ност вла сти („ре во лу ци ју ко ја те че”) 
ин ту и тив но су при па да ли овом тре ћем Лом па ро вом на чи ну испо
ља ва ња суб вер зив но сти, јер су при бе гли из бе гли штву и при ста ли 
да бу ду мар ги нал ци. Сма тра ли су да је у бе жа њу спас, а од бол у 
бр ди ма. Про ме ни ли су 45 дру шта ва и др жа ва и ниг де ни су на шли 
Пла то нов иде ал дру штва и др жа ве у ко ји ма нај му дри ји и нај по
ште ни ји вла да ју. Иза бра ли су сам ство сво је рад не со бе и глу во ћу 
пла ни на. Ве ро ват но ша пу ћу и они по хва ле књи зи По хва ла не са вре
ме но сти про фе со ра Лом па ра, јер се про на ла зе у њој. Про на ла зе 
и отаџ би ну, бо ље не го у ро ди ни ко јој се че сто вра ћа ју, а ни ка ко да 
јој се по све вра те. Глав ни мо тив на ше по хва ле Лом па ро вој књи зи 
је сте што смо у њој (као и у прет ход ним ње го вим књи га ма) на шли 
да је њен ау тор ау тен ти чан кри ти чар ко ји је по чео та мо где су 
ква зи кри ти ча ри за ста ли да се не би за ме ри ли вла сти ма под чи јим 
су за кло ном уве ћа ва ли свој кон то. Ми ло Лом пар пи ше та ко да се 
за ме ри „на све че ти ри стра не све та”, а нај ви ше „де жур ном клов ну”. 
Јер, зна да се „нај бо ље пи ше и нај и сти ни ти је ви ди ка да се пи ше с 
осе ћа њем да не ма ни ка квог уто чи шта.” За то је он наш кри ти чар. 

У трак та ту Ко је суб вер зи ван?, Лом пар је из нео по ра жа ва ју ће 
ми сли не са мо за ак ту ел но срп ско дру штво, не го и за цео са време
ни свет и из ди шу ћу ци ви ли за ци ју ко ја го ри са оба кра ја. Јед на од 
та квих ми сли је да у мла до сти ви ше не ма по бу ње нич ког еро са. „Уз 
апла у зе са вре ме но сти и клов нов ске на кло не..., мла ди су се пре
тво ри ли у нај ве ће опор ту ни сте. По ста ли су спрем ни на укла па ње: 
као се риј ски кључ, као соб на лам па, као пла стич на фла ша – као 



944

кон зер ва; млад чо век, а у ства ри – ре ди зај ни ра на кон зер ва.” Ни су 
ли та кви сви ју ген ди, сви пи о ни ри и омла ди на, сви бо то ви и ба
ти на ши? Та ква мла дост је сте срж ег зи стен ци јал не по хле пе ко јом 
се вла да. На кра ју овог есе јатрак та та про фе сор Лом пар за кљу чује 
да је по тре бан „ег зи стен ци јал ни кон тра по крет” ко ји „по чи ва на 
чо ве ко вом са мо о гра ни че њу, на ње го вом уно ше њу све сти о гра ни
ци и до жи вља ју ег зи стен ци је: на ње го вом прет ход ном при стан ку 
да не по сто ји” – на етич но сти и хра бро сти да се зна ка да тре ба 
из го во ри ти оно суд бо но сно НЕ ко је увек ко шта: не кад и гла ве.

Сва ки Лом па ров есеј у књи зи По хва ла не са вре ме но сти има 
ми са о ну срж пу то ва ња, јер он пу ту је ду хом ко ји му да је сми сао. 
Та срж пу то ва ња у Че шку и ис точ ну Пру ску је ми сао да су Ср би и 
Ру си из гу бље ни у фа мо зној исто ри ји са вре ме но сти још фа мо зни
је За пад не Евро пе. Као знак по ред пу та упу ћу је га на тај за кљу чак 
ком пју те р ска ма па ис пред ода ја Му зе ја Бит ке код Ау стер ли ца која 
је и бле ште ћим нат пи сом на екра ну са вре ме на: Евро па да нас. На 
њој су све тло сно уцр та не гра ни це свих др жа ва и упи са ни њи хо ви 
глав ни гра до ви, са мо на оном ои ви че ном, пра зном, цр ном про сто
ру ко ји при па да Ср би ји ни је упи сан њен глав ни град Бе о град, а 
на про сто ри ма Ру му ни је и Бу гар ске, као и про сто ри ма све тло сно 
ои ви че ним гра ни ца ма но во ство ре них др жа ва: Сло ве ни је, Хр ват
ске, Бо сне и Хер це го ви не и Ма ке до ни је све тлу ца ју нат пи си њи
хо вих глав них гра до ва. „Из гу бље ни у не са вре ме но сти, по ста је мо 
из гу бље ни и у са вре ме но сти”, за кљу чу је дух пу то пи сца. Ње му 
ни је оста ло не при ме ће но да сви у све ту ту бит ку зо ву Бит ка код 
Ау стер ли ца, а са мо је Че си на зи ва ју Бит ком код Слав ко ва. Ваљ да 
они зна ју да се од и гра ла код тог њи хо вог се ла, а не код то по ни ма 
ко ји у са мом ко ре ну има асо ци ја ци ју на За пад. 

Дух овог пу то пи сца да ље за па жа да су у овој би ци уче ство
ва ла три ца ра: фран цу ски, ау стро у гар ски и ру ски и да је са мо 
ру ски цар по бе дио и го нио Фран цу зе све до Па ри за. Уле ће асо ци
ја ци ја о тој би ци из Тол сто је вог ро ма на Рат и мир: „онај сјај ни 
ју риш ко њич ких гар ди ста ко ме су се ди ви ли и са ми Фран цу зи”, 
и асо ци ја ци ја из Се о ба (дру га књи га) да је тај ју риш во дио Ср бин, 
„ђе не рал Ни ко лај Ива но вич де Пре ра до вич ко ман до вао је ко њич
ким гар диј ским пу ком, ко ји се у би ци, код ме ста Ау сте рлиц, про
сла вио”. Дух пу то пи сца пре ла зи у ти хи от пор, јер опа жа да ни у 
јед ној по став ци му зе ја не ма ни слав ног ју ри ша ру ских ко њич ких 
гар ди ста ни име на Ср би на ко ји је ко ман до вао тим гар ди сти ма. 
Тре ћи знак, ви ше ни јан са ти хог от по ра у пу то пи шче вој ми са о ној 
ср жи да ре цеп ци о нар ка у хо те лу у Пра гу Нем ци ма од го ва ра на 
не мач ком је зи ку, а на пи та ње го ста, та ко ђе упу ће но на не мач ком, 
од го ва ра на ен гле ском је зи ку, јер је пре по зна ла по ак цен ту да није 
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Не мац. „То је тач на ме ра оно га што она мо ра и оно га што она хо ће”, 
за кљу чу је про фе сор Лом пар.

Мо за ич ну ми са о ну срж ово га пу то пи сног есе ја до пу ња ва и 
пра ва бра ву ра ко ју пу то пи сац из во ди у раз го во ру с че шким сту
ден том из Бр на ко ме ка зу је уз гред но да је из Мо рав ске, а сту дент 
га ис пра вља ка зу ју ћи да је из Че шке. Ка да му, на кра ју раз го во ра, 
пу то пи сац по же ли сре ћан по вра так у ње го ву ле пу Мо рав ску, сту
дент ће опет, са уч ти вим не го до ва њем, од го во ри ти: „Ми то на зи
ва мо Че шком”. По ен ти ра ју ћи ову ху мор ноиро нич ну бра ву ру, пу
то пи сац ће му, та ко ђе уч ти во, са мо на по ме ну ти да не ма раз ло га 
за љут њу „јер и ми Ко со во зо ве мо Ср би јом, па сте га ви при зна ли 
као по себ ну др жа ву”.

„Сле ди асо ци ја ци ја – као оно што обез бе ђу је вред ност пу то
ва ња”, она на ја вљу је по се ту са бир ном ло го ру за европ ске Је вре је 
у Те ре зи ну. Фа ши сти ни су уни шти ли ни шта пред на је здом по бед
нич ке ру ске вој ске, као што су то ура ди ли хр ват ски фа ши сти у 
Ја се нов цу. У ло го ру је све са чу ва но, од ве ли ке Да ви до ве зве зде на 
гро бљу по мо ре них Је вре ја и ску че ног дво ри шта за њи хо ву шет њу 
до џе лат ске ег зе ку ци је, пре ко спа ва о ни ца са тро спрат ним ле жа
је ви мапре ча га ма и буб ња ра ма за гре ја ње, до ме мле из по ро зне 
ци гле и мал те ра. Под се ти ло је то пу то пи сца на опи се гу ла га у де
ли ма Сол же њи ци на и Ша ла мо ва. Крун ска асо ци ја ци ја ко ја оправ
да ва пи шче во пу то ва ње је сте да је на тим цр во точ ним пре ча га ма 
ле жао и Вик тор Франкл, беч ки пси хи ја тар „ко ји ни је чо ве ка одре
дио са мо као би ће же ље, што се у на ше вре ме пре тво ри ло у кул
ту ру за до вољ ства, ни ти са мо у би ће мо ћи, што нас је у соп стве ној 
не мо ћи до ве ло до осе ћа ња ег зи стен ци јал ног ва ку у ма, не го је осми
слио схва та ње чо ве ка пре вас ход но као би ћа ко ме је нео п ход но 
осе ћа ње сми сла”. 

У дво ри шту у ком је Франкл ше тао пре ње го вог пре ба ци ва ња 
у Ау швиц и Да хау, Лом пар ће прет по ста ви ти да је и осми шље на, 
про о се ће на и до жи вље на ње го ва „ми сао о сми слу ко ји при па да 
пат њи у чо ве ко вом жи во ту”, а она гла си „да истин ско тр пље ње 
зна чи уну тра шње оства ре ње”. Ту ми сао је ка сни је и за пи сао у књи
зи За што се ни сте уби ли: „Ду хов на сло бо да, ко ја се чо ве ку не 
мо же од у зе ти, пру жа му до по след њег да ха мо гућ ност да осми сли 
свој жи вот. Јер, рад ни жи вот у ко ме чо век мо же ства ра лач ким 
чи ном да оства ру је вред но сти ни је је ди ни жи вот ко ји има сми сао, 
ни ти је то са мо хе до ни стич ки жи вот ко ји чо ве ку пру жа мо гућ ност 
да се ис пу ни до жи вља јем ле по те у при ро ди и умет но сти; већ свој 
сми сао за др жа ва и жи вот ко ји, као у ло го ру, ви ше не ма ни ка кве 
шан се за оства ри ва ње ства ра лач ких или хе до ни стич ких вред но сти, 
не го му је ди но још пру жа шан су мо рал но нај вред ни јег др жа ња, 
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тј. ста ва ко ји он за у зи ма пре ма ко нач ној огра ни че но сти сво је егзи
стен ци је”. По Лом па ру, то об у хва та по јам етос. „Јер, етос – као 
ка рак тер, као став – под ра зу ме ва не са мо чо ве ко ву ми сао не го и 
са њом по ве зу је чо ве ков чин”. Због број них ова ко ду бо ких по ни
ра ња у фе но ме не чо ве ка, ње го ве ег зи стен ци је и де ла ња, у ра спо ну 
уз ди за ња ње го вог ето са до бо жан ских ви си на и сро за ва ња до злог 
клов на, свр ста ли смо ове Лом па ро ве есе је у фи ло соф ске трак та те. 

Ни шта ма ње не по твр ђу је вред ност ње го вог пу то ва ња у Те
ре зи но за ста ја ње пред пла ка том „са ко га нас је по сма тра ло ли це 
јед ног мла ди ћа, го то во де ча ка, чи је су очи си ја ле”. Тај по глед, 
ко ји га је про жео и при ко вао за зе мљу да ста не, при па дао је ма ло
лет ном срп ском хе ро ју Га ври лу Прин ци пу ко ји је за у ста вио и пре
сто ло на след ни ка ау стро у гар ске мо нар хи је да ви ше ни ка да не по
ку ша да пр ко си по ро бље ним Ср би ма и да их по ни жа ва на њи хов 
на ци о нал ни пра зник Ви дов дан. Фа мо зна са вре ме на исто ри ја је тај 
да тум про гла си ла по во дом за по че так Пр вог свет ског ра та, а још фа
мо зни је и са вре ме ни ја да на шња фал си фи ка тор ска, аме рич коевроп
ска исто ри ја про гла ша ва га те ро ри стом. Ни ста ра ку сто ски ња у 
ср цу ни је по ве ро ва ла са вре ме ним фал си фи ка то ри ма. Пре по зна ла 
је у уко че ном пу то пи сцу пред пла ка том да је Ср бин и по ка за ла му 
са ми цу у ко јој је му чен и умо рен Га ври ло Прин цип. 

За пут ни ка ме та фи зич ке осе ћај но сти ни јан се су ва жне, јер 
он пу ту је ду хом ду бље и ви ше не го но га ма. Та ко ће при ме ти ти да 
у ка та ло гу о Те ре зин ској твр ђа ви по ред Прин ци по вог име на пи ше 
на ен гле ском реч: as sas sin ко јом су име но ва ли му сли ман ску сек ту 
из 12. ве ка чо ји су при пад ни ци, под деј ством ха ши ша, чи ни ли за 
Ен гле зе не схва тљи ва жр тво ва ња. Та ко су они и овом срп ском хе
ро ју при пи са ли њи хо во глу па во схва та ње не зна ју ћи да онај па
три о та ко ји је спре ман на ве ли ке жр тве за слу жу је и ве ли ку част. 
Пу то пи сац му је и одао да ју ћи свом есе ју на слов: Спо мен Принци
пу. Те ре зин. Ите ка ко је ва жно за па зи ти ни јан су у по зи ци ји име на 
овог бо жан ског жр тве ни ка у на сло ву Лом па ро вог есе ја. За раз лику 
од ње га, зли клов но ви са вре ме но сти обе сми шља ва ју и чин жр тво
ва ња и жр тву и њен етос при пи су ју ћи на ци о нал ним хе ро ји ма да 
су под ви ге за сло бо ду, свој на род и отаџ би ну чи ни ли под ути ца јем 
ха ши ша. 

Овом европ ском беш ча шћу ра ван је и по сту пак нај ста ри је 
срп ске но ви не, По ли ти ке, што у свом под ли ску до но си сва оба ве
ште ња о Те ре зи ну, сем не да је у ње му био за то чен и умо рен Га ври
ло Прин цип. И ово је јед но од ин ге ни о зних за па жа ња Ми ла Лом
пара. Ми се пи та мо ни је ли и Те ре зин, као на ши гра до ви: Ти то град, 
Ти то во Ужи це, Ти тов Др вар, Ти тов Ве лес, Ти то ва Ко ре ни ца, и да
нас спо ме ник ве ли ком злом клов ну? Ва жи ли и код Евро пља на и 
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да нас кри ла ти ца: И по сле Те ре зи је Те ре зин, као код нас: И по сле 
Ти та Ти то? Као да нам ову ма ли ци о зну ми сао по твр ђу је срп ски 
Ве ли ки Зли Кловн из на ше ме мо ри је ко ји сто ји мир но пред спо
менпло чом у Сре бре ни ци, ис пред фал си фи ка тор ског Зе маљ ског 
са бо ра мр твих му сли ма на, на ко јој пи ше да је ње гов на род ге но ци
дан. Ве ро ват но је за то пу то пи сац за кљу чио: „Да је остао у Те ре
зи ну, мо гли смо му оста ви ти и цвет на гроб.” А Прин цип је пре нет 
у Са ра је во у ком не ма ни ули це с ње го вим име ном, ни оних сто па 
у бе то ну на тро то а ру са ко га је пу цао на Фер ди нан да, а у ста кле
ном из ло гу му зе ја су Хаб збур зи. Ве ћи на Прин ци по вих зе мља ка, 
фа на ти зо ва них исла мом и мр жњом, да нас га сма тра ју те ро ри стом. 
Све о бу хват ни јег, пу но знач ни јег и це ло ви ти јег пу то пи сног есе ја 
ни сам до са да про чи тао.

У трак та ту Окру тост не са вре ме но сти, про фе сор Лом пар се 
ба ви ис ку ством не са вре ме но сти, то ле рант но шћу љу ди у су ду и 
ка рак те ру, од но сом ка рак те ра и ин те лек та и не са вре ме но шћу као 
ег зи стен ци јал ном са др жа ју. За ње га је ис ку ство не са вре ме но сти 
ис пу ње но ве о ма осет ном су ро во шћу, јер је у са вре ме но сти преви
ше љу ба ви пре ма се би, а не са вре ме ност на ла же да се од рек не мо 
ње. „Окрут ност и хлад но ћа тог не ви дљи вог на ло га ни су у то ме 
што он озна ча ва чо ве ко ву бе зна чај ност у игри еле ме на та, већ што 
на ла же рас та ка ње све сти о из у зет ном зна ча ју ко ји ства ра чо ве ко
ва ве за ност за са вре ме ност.” Лом пар на ла зи да су рет ки љу ди који 
су то ле рант ни и у су ду и у ка рак те ру јер, ка же, „њи хов на ук је 
ег зи стен ци ја лан”. То је за то што се мо ра „би ти до сле дан и по пи ти 
лек ма кар био отро ван”. Он спа ја по јам то ле ран ци ја с по вр шним 
љу ди ма, „од ви ше са вре ме ним, ко ји се при ла го ђа ва ју окол но сти ма 
и рас по ло же њи ма, ко ји ша ма ра ју пра зни ном” јер ни шта не ми сле, 
не зна ју да „ни је чо ве ко во не зна ње ме ра све та не го је свет ско не
зна ње ме ра чо ве ка”. 

Лом пар у не са вре ме но сти ви ди окрут ност као ка зну они ма 
ко ји су не при ла го дљи ви јав ном немо ра лу. Са мо у спор ту на ла зи 
чист об лик са вре ме но сти јер је „од ре ђен по бе дом или по ра зом”. 
Не по ре цив је ње гов суд о ди стинк ци ји љу ди ко ји има ју ка рак тер, 
а не ма ју ин те лект и оних ко ји има ју ин те лект, а не ма ју ка рак тер. 
У том су ду до ђе за кљу чак, као мат у ша хов ској игри, да су „најре
ђи љу ди ко ји има ју и ин те лект и ка рак тер: и ср це и гла ву, и во љу 
и ум”. Ни шта ни је ма ње ма ти ра ју ћи за кљу чак овог трак та та у 
ко ме про фе сор Лом пар ка же да је 

осно ва не са вре ме но сти пре вас ход но је дан ег зи стен ци јал ни са др
жај, док је ак ту ел на не са вре ме ност – ко ја чи ни вид ним и у ду бљем 
сми слу уоп ште по сто је ћим – увек пре вас ход но епо хал ни са др жај. 
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Тај спој ег зи стен ци је и епо хе ис пу ња ва свој ства ко ја обра зу ју иску
ство не са вре ме но сти.

У сре ди шњем де лу Лом па ре ве књи ге По хва ла не са вре ме но
сти на ла зе се из у зет но зна чај ни и ум ни трак та ти о ег зи стен ци
јал ној ле ви ци и ре ли ги ји. Трак тат о ег зи стен ци јал ној ле ви ци нам је 
по себ но за ни мљив за то што је, по пр ви пут у срп ској ли те ра ту ри 
де фи ни са на као „јед на не са вре ме на, од ви ше не са вре ме на по ја ва”. 
Лом пар њен етос до во ди у ег зи стен ци јал ну не са вре ме ност, јер се 
ње на су шти на огле да у „не пот ку пљи во сти лич ног ан га жма на: на 
ули ци, у по бу ни, у про те сту”. При пад ник ег зи стен ци јал не ле ви це 
мо ра би ти ег зи стен ци јал но не са вре мен. Он не при хва та сло бо ду 
„са мо за при ста ше вла сти, са мо за чла но ве јед не пар ти је”, јер је 
„сло бо да увек са мо сло бо да оног ко ји ми сли дру га чи је”, ка ко је 
још 1914. пи са ла Ро за Лук сем бург. 

Про фе сор Лом пар да је пре ци зну ана ли зу и број не илу стра ци
је ка ко су ег зи стен ци јал ну ле ви цу из не ве ри ли по ли тич ки ле ви
ча ри ко ји су про мар ши ра ли кроз ин сти ту ци је вла сти и сти гли до 

пот пу не не а у тен тич но сти: фи но из ре зба ре но под руч је це ре брал
но сти, про це ду ра и ста ло же но сти, пра ће но за до вољ ним осме хом 
ка пи та ла. Упра во њих уз не ми ру је ег зи стен ци јал на ле ви ца као њи
хо ва ло ша ве ра и рђа ва са вест: она ко ка ко не са вре ме ност сваг да 
уз не ми ру је са вре ме ност. Они су учи ни ли да па тос ег зи стен ци јал
не ле ви це по ста не епо хал но пре ва зи ђен. Та ко је кловн – тај оп шти 
сим бол са вре ме ног си сте ма – по стао и ње гов знак.

Ау то ру ни је би ло те шко да де фи ни ше и илу стру је сво ја про
ми шља ња при ме ри ма из сво је ау тен тич не са вре ме но сти у ко јој 
жи ви и тр пи тор ту ру по ли тич ких ле ви ча ра – злих клов но ва.

У трак та ту Ho mo re li gi o us про фе сор Лом пар, као ду бо ко ми
са он чо век на ду хов ном пу то ва њу кроз Аме ри ку, не ди ви се дрво
ре ди ма оле ан да ра, па ни ја, пал ми и чем пре са ни не пре глед ним по
љи ма пше ни це и ку ку ру за, не го про ми шља о пу стим ка те драл ним 
цр ква ма на тр го ви ма гра до ва из вре ме на мо ћи цр кве и оним ма
лим, при те шње ним и пра зним ме ђу гро мад ним згра да ма ба на ка, 
оси гу ра ва ју ћих дру шта ва, бер зи и фон до ва мул ти на ци о нал них 
ком па ни ја на ко је је аме рич ка са вре ме ност пре не ла моћ цр кве. Те 
моћ не згра де по ста ле су знак вре ме на, ка же Лом пар. „Ни је ли ово 
ис пра жња ва ње цр кве у сва ком сми слу, осим спо ља шње обра зи не, 
ду бо ко сим бо лич но?”, пи та се он и до да је: „оста ли су са мо њен де
кор, и њен украс, јер као да је не ста ло све тих са кра ме на та”. При
ме ћу је он и ис так ну то рад но вре ме цр кве на за кљу ча ним две ри ма, 
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као на вра ти ма др жав не ад ми ни стра ци је. И за кљу чу је да нам је 
пре о ста ло са мо „ег зи стен ци јал но уте ме ље ње ве ре. Јер за јед ни ца 
– на ци о нал на, дру штве на, по ро дич на, кла сна, ре ли гиј ска, гра ђан
ска – јед но став но се рас па ла, дух вре ме на – тај по у зда ни знак 
епо хе, ње ног при су ства као са вре ме но сти – као мо љац је из гри зао 
сва ку ви зи ју ме ђу људ ског тка ња: остао је чо век ко ји је сам. У том 
ис ку ству се до ди ру ју са мо ће: са мо ћа чо ве ка на тр гу и са мо ћа чо
ве ка у цр кви”.

Из у зет но је по зна ча ју пу то пи шче во при ме ћи ва ње угла ђе ног 
стар ца, са ки шо бра ном пре ко ру ке, ис под јед не над стре шни це на 
тр гу у Со рен ту. Ни очи ма, ни ти би ло ко јим по кре том те ла не одаје 
нер во зу че ка ња не ко га, ни љут њу и ра до ва ње оче ки ва ња. Ни га ла
ма на тр гу и у обли жњим ре сто ра ни ма не за о ку пља ње го ву па жњу. 
„Не по сто ји ни ка кво ода кле ни ти не ка кво ку да. [...] У ње го вом 
че ка њу нео па же но ти тра ње го ва са мо ћа”, про ниц љи во за па жа ау тор 
на свом ду хов ном пу то ва њу и про фет ски за кљу чу је: „Са мо ано
ним на са мо ћа за у век оста је тра гич на”. Ста ри, при стој ни го спо дин 
зна да ћу ти, тр пи и че ка. Пи та мо се, ни је ли то нај ду бљи на ук и 
најду жа и нај че шћа по ја ва у на шим жи во ти ма? 

Про фе сор Лом пар то ста ње све сти име ну је гла ђу по сто ја ња 
ко ја из ви ре из са мо ће. За тим ула зи у чу ве ну ка те драл ну цр кву у 
Со рен ту на не дељ ну ми су да то по твр ди са вре ме но шћу. Све си ја, 
рас ко шно, пом пе зно, од ви тра жа, ки по ва, ор гу ља до све ча них оде
жда све ште ни ка, у кра љев ским бо ја ма, ко ји кр ма не из ме ђу пра зних 
клу па. „Све је би ло на свом ме сту и све је би ло уза луд но”, јер није 
би ло љу ди. „У ва зду ху ни је од је ки вао бо жан стве ни час ли тур гије 
не го је леб део ја ло ви дух це ре мо ни је”, ка тар зич но за кљу чу је пу
то пи сац.

Со рен то је град са мно го цр ка ва. За шао је пу то пи сац и у оне 
скло ни ти је и ма ње и на шао их пра зне. У цр кви ци, за ту ре ној међу 
рад ња ма, су срео се са ду плом са мо ћом: са мо ћом у пра зној цр кви 
и са мо ћом у са мо јед ном чо ве ку у њој. За овог ду хов ног пут ни ка, 
„ти ши на ви ше ни је би ла пра зна не го по тре сна: сам, без све до ка, 
без дру штве ног окру же ња, очи ју упр тих у крст, он ша пу ће ре чи 
ко је тре ба да ство ре не ви дљи ви мост из ме ђу ње га и оно га ко ји је 
– дав но, као и са да – рас пет на кр сту”. У овом пу то пи шче вом про
о се ћа њу са чо ве ком ко ји је сам у цр кви, са не пре кид ном мо ли твом 
на усна ма, ви ди мо нај та на ни је, ујед но и нај ду бље по ни ра ње у 
ду шу вер ни ка ко ји се обра ћа рас пе том Бо гу. 

Лом пар се пи та шта тог уса мље ног вер ни ка и Бо га спа ја и 
од го ва ра да је то са мо ћа, као ду хов ни мост ко ји „прет хо ди сва ком 
спо ју у кр сту и сва ком рас пе ћу”. За хва љу ју ћи овој Лом па ро вој ана
ли зи схва та мо да раз го вор са Бо гом ни је са мо пе снич ка фик ци ја 
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не го да га истин ски вер ник и кон крет но оства ру је по сред ством 
ду хов ног мо ста ко га ме та фи зич ком осе ћај но шћу нај жи вот ни је и 
ус по ста вља. Ње го во ср це, гру ди, све оно за ум но, ко је не мо же мо 
спо зна ти ако не ве ру је мо, све до ци су да ду хов ни мост из ме ђу Бога 
и вер ни ка по сто ји. Про фе сор Лом пар кон ста ту је да је овај уса мље
ни чо век и до шао у 

ма лу цр кву, го то во за кри ту, ни је се упу тио ка те дра ли, ни су му би ли 
по треб ни дру ги љу ди, јер са њи ма не мо же ући у основ ну са мо ћу, 
са њи ма до ње не мо же до пре ти, по што се то не у си ту а ци о ну уса
мље ност: као дру штве на кон вен ци ја, она је пре пре ка да се у ег зи
стен ци јал ној са мо ћи срет не са Хри стом. [...] Ти ши на скро ви ти ог 
ме ста – пу сти ња, ис по сни ца, цр кви ца – уво ди у ста ње одва ја ња од 
све та. Са мо пра зна цр ква, са мо мо дер на бе за ви чај ност, мо же оства
ри ти ег зи стен ци јал ну са мо ћу за су срет са Хри стом. [...] Чо век и 
Хри стос се су сре ћу – мо жда се та ко је ди но и мо гу су сре сти – кроз 
нај ин тен зив ни је осе ћа ње са мо ће. У тра ја њу и ја чи ни овог осе ћа ња, 
на ње го вој нај ви шој тач ки, чо век до пи ре до са мо ће Хри сто вог кри
ка: Бо же мој, Бо же мој, за што си ме оста вио? То је час нај ви ше 
људ ске и, исто вре ме но, бо жан ске са мо ће. 

Та кав час бо жан ске са мо ће Лом пар на ла зи још са мо у Мун
ко вом пор тре ту Хан са Је ге ра. На ла зе га и мо на си у скро ви тим 
ма на сти ри ма, ис по сни ци у ке ли ја ма над сте на ма и у пу сти ња ма. 
Зар сви про ро ци не до ла зе из пу сти ње?

Слич но ми шље ње на ла зи мо и у пи сму Раст ка Пе тро ви ћа из 
Ри ма Мар ку Ри сти ћу ко ји му тра жи по моћ ка да је за пао у ин тим
ну те ско бу у Бе о гра ду, са мо без ово ли ко ду бо ког и из ни јан си ра ног 
по ни ра ња у пси ху уса мље ног вер ни ка. Усу ђу јем се ов де за пи са ти 
да и пи сац есе ја Ho mo re li gi o us жи ви у ег зи стен ци јал ној са мо ћи 
и да му је пи са ње ег зи стен ци јал но са мо о све тља ва ње са мо ће из 
сво је не са вре ме но сти у вре мен ској и про стор ној са вре ме но сти 
ко ју кре и ра ју зли клов но ви. Им пли цит но он то и на го ве шта ва ка да 
за пи су је у овом трак та ту: „То је слич но са мо ћи пи са ња у вре ме ну 
ко је [...] опо вр га ва сва ко пи са ње.”

И уса мље ни го спо дин на тр гу, под стре хом, с ки шо бра ном 
пре ко ру ке, и вер ник у за кло ни тој цр кви ци, и бо емпи сац на Мун
ко вој сли ци и пи сац овог есе ја, и Хри стос на рас пе ћу су не са вре
ме ни, окру же ни клов нов ском ат мос фе ром све про сти ра ња ха о са 
у вре ме ну ко је се ци клич но кре ће, али се у њи хо вој ап со лут ној 
не са вре ме но сти осе ћа пу та ња ко ја из во ди из са мо ће. Тај пут је 
да зна ју да ћу те, тр пе и че ка ју ти хо се опи ру ћи и зна ју ћи ка да да 
крик ну не са вре ме но, као про рок из пу сти ње, кад кон тра по крет 
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мо ра да поч не. Јер, „сло бо да са мо ће обез бе ђу је из ла зак из са мо ће”. 
Тај пут ви де и апо стол Па вле, и фи ло со фи Кјер ке гор и Ни че и про
фе сор Лом пар. Они су, за јед но са Со кра том, и све до ци ве ре. Зна ју, 
ве ру ју и све до че оно што је и апо стол Па вле ве ро вао: да је „ве ра 
основ све га че му се на да мо, по твр да ства ри не ви дљи вих”.

Пу то пи сни есеј Из ме ђу не ма их и би ли су је и ли ри чан и уман 
и пи је те тан текст о тра гич ним срп ским ју на ци ма чи је је ко сти при
ми ла и на па ће на африч ка зе мља. Све је са же то у ин ге ни о зном на
сло ву: од фа мо зног са вре ме ног све до че ња не ма их, до не са вре ме не 
емо ци је би ли су. На слов још ис ти че и Лом па ро ву ми сао о „не у рав
но те же но сти људ ских и бо жан ских ко ра ка”. Са вре ме ни клов но ви 
има ју за че пље не уши, а не са вре ме ни тра гич ни ју на ци хра бро ср це 
и бо жан ску ду шу ко ји ма се „од ри чу из ве сног ра ди још из ве сни јег”. 
Иа ко зна ју да „мо ра ју да умру”, њи хов етос им на ла же да „мо ра ју 
да поч ну”, ци ти ра не са вре ме ни Ми ло Лом пар још не са вре ме ни ју 
Ха ну Арент. Нат пи се на гро бо ви ма срп ских ју на ка у Би зер ти (Ту
нис) на Срп ском вој нич ком гро бљу из ги ну лих у Пр вом свет ском 
ра ту про фе сор Лом пар не из го ва ра „с ту гом – не ма их, не го с по
носом – би ли су”. Јер, пу то пи сац ме та фи зи чар не по сма тра гро бо
ве срп ских хе ро ја ни нат пи се на њи ма „из ср ца ни шта ви ла ни са 
мо три шта веч но сти, већ из за чуд не ди мен зи је не са вре ме но сти”.

Иа ко је тај нат пис пре у зет са гро ба Ру ски ње Ана ста си је Алек
сан дров не Ши рин ске, ко ја се у Би зер ту скло ни ла од бољ ше вич ког 
по гро ма, срп ском пу то пи сцу се учи нио са вр шен за на слов свог 
есе ја о по се ти Срп ском вој нич ком гро бљу у истом гра ду. Та ко га 
је и до жи вео и из го ва рао над гро бо ви ма срп ских ју на ка. Овај нат
пис пре пи сан да ро ви том ру ком и из го во рен ду шом срп ског пу то
пи сца по стао је ме та фи зич ки дар ко ји се до би ја на пу те ви ма ко ји 
кроз гроб во де. Да ру је их мај ка зе мља са мо не са вре ме ним тра гич
ним ју на ци ма.

У трак та ту Bul lshit или Fuck Nu an ce? про фе сор Лом пар про
ма тра не са вре ме ност као тон ег зи стен ци је. Не са вре ме ност за њега 
ни је ни про из вољ на ни бе зна чај на, не го „пред ста вља на чин на 
ко ји у чо ве ку по сто ји и од је ку је – дух”. До тле иде ње го ва за ин те
ре со ва ност за не са вре ме ност да у де фи ни са њу овог пој ма се же од 
реч ни ка стра них ре чи, пре ко про дав ни ца ре тро ро бе, у ко ји ма, 
нпр. одев ни пред ме ти, има ју ви шу це ну од са вре ме них мод них 
кре а ци ја, до Ни че о вог „три јум фу ју ћег са мо по твр ђи ва ња”, да би 
за кљу чио да не са вре ме ност на пу шта иде ју о прат њи не за у ста
вљи вог то ка вре ме на (као што то чи ни са вре ме ност), већ она кру
жно ис кри вљу је вре мен ску прат њу, „увр ће чо ве ко во кре та ње и осе
ћа ње жи во та на на чин спи ра ле, усме ра ва га не где иза све га што 
про жи ма час све сти, по што се у њој по на вља оно што је про шло”. 
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Оту да, по Лом па ру, са мо ис ку ство не са вре ме но сти „има сна ге да 
од стра ни клов на” из чо ве ка. За то „не ма ис ку ства не са вре ме но сти 
у ко јем је мо гу ће при ста ти на клов на”. Не са вре ме ност је мо гу ћа 
са мо као из вор но, по је ди нач но, а са вре ме ност, као мо да, као по крет, 
увек оп ште, ма сов но и опо на ша ју ће. 

За то Лом пар сма тра да књи жев ност, и све ху ма ни стич ке ди
сци пли не ко је се за сни ва ју на ис ку ству не са вре ме но сти, „по ста ју 
ста ра ро ба”. Јер, књи жев ност, и дру ге умет но сти и на у ка о њи ма, 
про жи ма мно го то га не са вре ме ног, као што су осе ћа ња и њи хо ве 
ни јан се. Да би се до њих до пр ло, мо ра се има ти „осе тљи во чу ло 
за ни јан су у осе ћа њу и, исто вре ме но, чу ло за нео п ход ност од лу ке 
у жи во ту”. Ег зи стен ци ја мо ћи, ко ју кре и ра ју зли клов но ви, не хаје 
за осе ћа ње (сем за осе ћа ње нов ца и вла сти), по го то во не ха је за 
ни јан се осе ћа ња. За то су све умет но сти „ста ра ро ба” за ко ју ни су 
за ин те ре со ва ни хе до ни стич ки, су ви ше чул ни љу ди мо ћи и вла сти. 
Мо жда је ди но исто ри ја, за раз ли ку од свих ху ма ни стич ких ди сци
пли на, не гу би на зна ча ју, јер је пи шу по бед ни ци у чи јим ру ка ма 
је сва моћ и „дах скан да ла увек го ли ца но здр ве са вре ме но сти”, 
ка же Лом пар.

Оштро ум но он уо ча ва да се „ду хов на си ту а ци ја са вре ме но сти 
раз ло жи ла на по ло ве ко ји су би ли у ег зи стен ци јал ној ме ђу за ви сно
сти. До шло је до хи пе рум но жа ва ња из ни јан си ра но сти у до жи вља
ју жи во та, у свим прав ци ма, об у хва ти ла је сва ку по ру ствар но сти, 
из ви то пе ри ла се и по ста ла из ве шта че на јер је по ста ла при кла дан 
об лик за лаж, у ме ри да је чо ве ка до ве ла до не спо соб но сти за било 
ка кву од лу ку или свест о ње ној ну жно сти: ни јан си ра ње се пре тво
ри ло у bul lshit.” Тај и та кав bul lshit од го ва ра бле фи ра њу, пре ва ри, 
ла жи, го во ру без ика квог ин фор ма тив ног са др жа ја, до двор ни штву, 
мо ћи, ду бо кој ве за но сти за са вре ме ност, моћ и хо но рар, де фор ма
ци ју чу ла за ни јан су, хи пер тро фи ју ни јан си ра ња, упро шћа ва ње 
схва та ња жи во та, гу бље ње осе ћа ја за ме ру и ни јан су, сво ђе њем 
све га на псов ку – fuck nu an ce. Пуп ча ном врп цом ве за ни су bul lshit, 
fuck nu an ce и кловн за плит ко ум ну са вре ме ност.

Овај трак тат о гу бље њу осе ћа ја за ни јан су и ду би ну схва та ња 
жи во та про фе сор Лом пар за вр ша ва пи та њи ма о ве ри и сми слу 
ан га жо ва ња ако је све му око нас „од у зе та ме ра и сра зме ра ис ку
ства у чи је име би смо се ан га жо ва ли”: да ли је мо гућ ност по бу не 
или би ло ка кав ан га жман, као по ку шај да се „спа се мо од до жи вља
ја ег зи стен ци јал ног плу та ња”, без по ми сли на Бо га?; у ка квој би 
ве зи мо гли би ти ис ку ство не са вре ме но сти и – Бог? Ду бо ко ум на 
и за бри ња ва ју ћа су ово пи та ња, али не и пе си ми стич на. Јер, и Бог 
је не са вре мен, а ве ру ју у ње га ми ли јар де љу ди хи ља да ма го ди на. 
Зар и нај ве ћи ни хи ли ста и ате и ста за пад но е вроп ске ци ви ли за ције 
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ни је по ру чио: „Ако Бог не по сто ји, тре ба га из ми сли ти”? И ста ра 
срп ска му дрост ка же: „Љу ди сну ју, а Бог од лу чу је”. Од лу чио је 
да је не са вре мен и ве чан. Ко ра ча мо, зна чи жи ви мо.

Про фе сор Лом пар про ми шља ша хов ску игру са вре ме них и 
не са вре ме них ша хи ста у по сто је ћем са вре ме ном све ту у свом трак
та ту Ro ok Sac ri fi ce (Жр тво ва ње то па). Ша хов ска игра су бли ми
ра дух вре ме на и нај до ми нант ни ју бор бу у њој. То је хлад ни рат 
до по чет ка 21. ве ка ка да је, у по смо дер ном вре ме ну, на сту пио ха
ос скан да ла ме ђу ко ји ма ша хов ска игра гу би сми сао. По ја вом ком
пју те ра на про сто је она не ста ла. У тој ана ли зи Лом пар на ла зи да 
је Фи шер ре пре зент са вре ме них ша хи ста, а Спа ски не са вре ме них. 
След стве но свом ето су опре де љу је се за не са вре ме ног Спа ског. 
Ау тор ка же екс пли цит но да то чи ни „због хлад ног ве тра епо хал
не уса мље но сти” ко ји стру ји из ње га док „то не у са мо ћу” и у игри 
и у сво јим шет ња ма „на очи глед сви ма”. Не оста вља нас ни без 
ин фор ма ци ја што не ма на кло но сти пре ма Фи ше ру. Сме та му ње
го ва нео се тљи вост, раз ме тљи вост, хва ли са вост и скло ност скан
да ли ма и нов цу. Спа ски је то ли ко за о ку пи рао осе ћај ну сфе ру овог 
ми сли о ца да је и сво ју књи гу ком по но вао пре ма по те зи ма на ша
хов ској та бли Спа ског у игри са Лар се ном 1970. у Бе о гра ду. Овај 
ша хов ски меч имао је 16 по те за до жр тво ва ња то па. То ли ко есе ја
трак та та има и Лом па ро ва књи га По хва ла не са вре ме но сти. Сва ки 
есејтрак тат озна чио је ша хов ским пред ста вља њем по те за Спа ског, 
од отва ра ња до жр тво ва ња то па. На кра ју трак та та Ro ok Sac ri fi ce 
и гра фич ки је пред ста вио ту ша хов ску игру фо то гра фи јом и ша
хов ским озна ка ма сва ког по те за. Уме сто не ми нов ног ма та, ко ји 
ће на кра ју до ћи за хва љу ју ћи ма е страл ној игри Спа ског, про фе сор 
Лом пар нас ма ти ра за кључ ком трак та та: „Као што тра ге ди ја за
вр ша ва ка тар зом, та ко све тло ша хов ске исти не уте шно по кри ва 
ту роб ни дах ег зи стен ци је”. Ни спон та ни јег и чвр шћег те мат ско
мо ти ва ци о ног је дин ства фи ло соф коесе ји стич ке књи ге ни до след
ни јег ма ти ра ња ни сам до жи вео.

У по гле ду на шах, ко ји им пли ци ра и наш жи вот и на ше ак тив
но сти, Лом пар ви ди под руч је исти не и под руч је ег зи стен ци је. У 
под руч је ша хов ске исти не спа да ју од но си цр них и бе лих фи гу ра 
на ша хов ском по љу, њи хо ве по зи ци је, бло ка де и све њи хо ве ком
би на тор не мо гућ но сти, рав но те жа или не рав но те жа у по зи ци ја ма. 
Сам ис ход ша хов ске игре, при па да под руч ју ег зи стен ци је. У њу 
се ута па ју све пар ци јал но сти ша хов ске исти не. Ни је ли та ко и са 
људ ским жи во ти ма и још ши ре: са са вре ме но шћу и не са вре ме но
шћу? Ау тор овог трак та та зна да „ис ку ство аут сај дер ства – као све
до чан ства о ег зи стен ци ји – не до ла зи са по бе дом не го са по ра зом”. 
Спа ски је то ис ку ство но сио у се би, а Фи шер ће га сте ћи тек 1992. 
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ка да „пр ко сно и јав но пљу не пи смо Стејт де парт мен та” у ком му 
услов но ну де по ми ло ва ње.

У до ти ца њу ша хов ске игре са ег зи стен ци јом Лом пар ви ди да 
ма што ви то шћу ша хов ских по те за она пре ла зи у под руч је књи
жев но сти. Јер, и у ша ху је „нај ва жни ји умет нич ки еле мент, јер му 
по да ру је уз ви ше ност”, ка же он. Оту да је Спа ски био „ду бо ко за
ро њен у До сто јев ског и Сол же њи ци на”, пре ма Џор џу Стеј не ру, и 
знао на и зуст Ев ге ни ја Оње ги на, а имао ма што ви те по те зе и буј ну 
ко су, па су га на зи ва ли „ша хов ским Пу шки ном”, пре ма Лом па ру.

Ствар ност се раз ла же у на ма, ка же про фе сор Лом пар у есе ју
трак та ту Сел фи. У ње му он ра све тља ва мо ме нат „у ко јем се по
ја вљу је не са вре ме ност уну тар са вре ме но сти”. Тај мо ме нат на ла зи 
у по ја ва ма на шег сва ко днев ног жи во та, са мо што сви не ма мо 
ду хов но око да то опа зи мо, иа ко има зна ко ва за то. Уз то смо још 
не си гур ни у обра зло же њу тог што ви ди мо, јер га пра ти на ше осе
ћа ње да је то не што чуд но, по себ но. Пи та се ау тор овог есе ја: „Мо
же мо ли прет по ста ви ти ис ку ство не са вре ме но сти као са свим при
сут но ис ку ство, као не што што не сто ји по ред вре ме на не го се 
раз ли ста ва уну тар ње га?” Лом пар сма тра да се ствар ност раз ла же 
у на ма, али не ка ко ма ски ра но. Са вре ме ност је у пред њем пла ну, 
али са мо као ку ли са: „увек ве за на за ста ње на шег ду ха, би ло као 
ви брант ност на ше ми сли, би ло за ти трај уз не ми ре них не ра ва, 
не са вре ме ност уоп ште не мо ра да бу де уо че на”. При ме ћу је мо је 
ду хом, а не по је ди нач ним чу ли ма. Упо ре ђу је не са вре ме ност у са
вре ме но сти са бо лом у гру ди ма. „Иа ко тај бол ни је смрт, у ње му 
има не че га од смр ти.” 

У бес крај ном по љу са вре ме но сти ау тор про бле ма ти зу је чо
ве ко ву су је ту да сву да уне се се бе и на во ди ви ше при ме ра. „Неоп
 ход но је, да кле, уне ти соп стве ну фи гу ру у рам ствар но сти. То је 
не што што има уни вер зал но име – сел фи”, ка же Лом пар. Уне ти 
се бе у ко ло ри чан су срет не ба и мо ра при за ла ску сун ца, над ам
би сом про ва ли је, из над око ми те ли ти це или на мо сту – сел фи за 
раз глед ни цу, за ал бум, за феј сбук – све су то окви ри са вре ме но сти 
у ко је су јет ни чо век ути ску је се бе. То ути ски ва ње зна би ти и тра
гич но, али се њи ме не за у ста вља ни по жељ на са вре ме ност ни не
из ле чи ва су је та у чо ве ку. Сел фи иде ра ме уз ра ме са bul lshit и fuck 
nu an ce, тј. са ки чом. „Јер, са вре ме ност хр ли при ват но сти: сел фи је 
њен нај а у тен тич ни ји траг у ча су ка да је уно си у ра ван из лог све та”, 
ка же про фе сор Лом пар, па од мах до да је да је „сел фи, као траг укло
пље но сти у вре ме, као по след њи изум ко јим на се бе обе ле жа ва мо 
ти трај вре ме на, ствар на из глед без о па сна, са мо је дан час у ко ме 
смо не где, у ко је смо за хва ти ли сми ри ва ње ег зи стен ци је у ту ђем 
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по гле ду на се бе. Јер, сел фи се увек по ја вљу је на не ком из ло гу и на 
не кој дру штве ној мре жи”. 

Сел фи је увек ве зан „за за до вољ ство ли ше но би ло ка квог на
по ра, ужи ва ње у соп стве ном по сма тра њу: он је ци зе ли ра на страст 
ве штач ког ста ња. Оно ни шта не мо же ство ри ти, јер са со бом увек 
за вр ша ва: оту да је три ви јал но и при ват но”. У сел фи ју не ма ни чег 
не са вре ме ног. Би ло би га ка да би чо век ко ји је „из вр шио под виг”, 
па пре стао да при ча о ње му и да га не по ка зу је дру ги ма, лич но 
или по сред но на мре жи. Сел фи до жи вља ји учи ни ли су то да не ма 
лич но сти у јав ној све сти са вре ме них љу ди. Јер, ка же Лом пар, „само 
је од ри ца ње – од се бе као про грам ског за до во ља ва ња се бе, од ла
ко ће не по кре та, од гле да ња у рав ну по вр ши ну све та – не што ства
ра лач ко, јер је упу ће но не где да ле ко од се бе, не где у не са вре ме
ност: оту да је од суд но и уни вер зал но”. Тра жи ли то од нас ау тор 
књи ге По хва ла не са вре ме но сти оно што од нас тра жи и Бог?

Тра же и ау тор и Бог у по след њем пу то пи сном есе ју ове књи
ге Све тлост у Потс да му. У прет ход ном по те зу је жр тво вао то па 
(од ри ца ње), у 16. при пре мио мат (са вре ме ност) и ма ти рао про тив
ни ка (не са вре ме ност). Про фе сор Лом пар по чи ње за вр шни, ма ти
ра ју ћи есеј мак си мом: „Ако ду хов на су шти на са вре ме но сти по чи ва 
на за бо ра ву, он да у ње го вом те ме љу от кри ва за бо рав Бо га: као да 
је на де лу – по пут не ке ин вер зи је гла со ви те Па ска ло ве ре чи – пам
ће ње све та и све га, осим Бо га”, а за вр ша ва овај есеј и сво ју књи гу 
По хва ла не са вре ме но сти пи та њем: За што је на Ка ра ва ђо вој сли
ци Не вер ни То ма (ко ју је ста вио на пред њу ко ри цу сво је књи ге) 
„све тло сни цен тар по ста вљен на Хри ста, за што је све тлост упра
вље на ка ње му, иа ко се сли ка зо ве по То ми, чи ја је гла ва у ге о ме
триј ском цен тру сли ке?” Од мах иза овог пи та ња, са два за што, 
да је и кон ди ци о на лан од го вор: „Од су ство по кла па ња у сре ди шти
ма Ка ра ва ђо ве сли ке мо гло би би ти мо ти ви са но: то је по че так 
То ми ног ис па шта ња, увод у ис па шта ње и не са вре ме ност мо дер ног 
чо ве ка”. Уз пер со нал но, ни ма ло са вре ме но при зна ње: „Али, ту је 
и она све тлост због ко је до ла зи мо у Потс дам”, у ова два од го во ра 
кри је се и је ван ђел ски и Па ска лов и Лом па ров за кљу чак да ни шта 
не би ва без Бо га. Тран сцен ден тал на све тлост иси ја ва из Ка ра вађо
ве сли ке и оба сја ва нам пут због ко јег до ла зи мо у Потс дам, али и 
из овог есе ја Све тлост у Потс да му про фе со ра Лом па ра и ње го ве 
књи ге По хва ла не са вре ме но сти. 

Шта све оба сја ва све тлост у Потс да му у исто и ме ном есе ју? 
Је ли то она све тлост ко ја пра сне при из ла ску из гу сте и ви со ке 
шу ме из ме ђу Бер ли на и Потс да ма ко ја нас осло ба ђа „за пре та ног 
стра ха и дрх та ња у на ма док спа да оклоп мо дер не и ме диј ске све сти 
као не ви дљи ви плод гло ба ли за циј ских тех ни ка у на ма”? Мо жда 
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оба сја ва и на шу по ми сао да је ру ше њем Бер лин ског зи да сру шен 
бе дем из ме ђу два све та – Ис точ ног и За пад ног – и две све сти? 
Сми ру је ли та све тлост страх и дрх та ње ис па шта ња не вер них 
То ма? Мо жда раз го ни и на ше слут ње шта ће до ћи по сле ру ше ња 
тог зи да? 

Да све ове ди ле ме раз ре ши мо, по ма же нам и ау то ров со ли
ло квиј о књи зи Се ћа ња Ле ни Ри фен штал и ње ном „од ви ше лич ном 
по ти ски ва њу кри ви це [...] вла сти тог ег зи стен ци јал ног уло га у зло
де ли ма фа ши зма”. Да је ли та све тлост чи сто ћу бер лин ском не бу 
или нај чи сти јем бер лин ском је зе ру од свих је зе ра ко ја је пут ник 
по се тио или све тлост „све тло ко сом, бе ло пу том, бо со но гом де ча
ку све тлог по гле да [...] све тао и не по сре дан као не ки дав но шњи 
Сло вен” и ње го вом зма ју. Си ја и брон за ни кип Фри дри ха Бар ба ро
се, оног ко ји се су сре тао с на шим ве ли ким жу па ном Не ма њом при 
кр ста шком по хо ду на Ца ри град и уто пио се у ре ци. (Сре ћом не у 
Мо ра ви.) Ипак, бо жан ска све тлост нај бла го дат ни је си ја са глат ког 
че ла Ису са Хри ста и на бо ра ног Не вер ног То ме на исто и ме ној Ка
ра ва ђо вој сли ци. Јер, у њој се су сре ћу ве ра и сум ња, ве ро ва ње без 
од ла га ња и са од ла га њем и су сре ћу у ис па шта њу. Све тло на њихо
вим че ли ма и гру ди ма је све тлост Бож је об ја ве.

Где има пре ви ше све тло сти, пре ви ше је и сен ки, па и та ме, 
по себ но у зло коб ним ме сти ма. Потс дам је сим бол пру ског ми ли
та ри зма. У ње му је ви ла у ко јој су ђа во ло ви апо сто ли фа ши зма 1942. 
до не ли од лу ку о „ко нач ном ре ше њу”, али и дво рац Ci ci e li en hof 
у ко ме је одр жа на Потс дам ска кон фе рен ци ја 1945. апо сто ла по бед
ни ка на ко јој су до не ли од лу ку о „ко нач ном ре ше њу” бло ков ске 
по де ле. Иа ко је Тру ман ура дио не што по пут Хи тле ра (на ре дио је 
да се ба це две атом ске бом бе на два мно го људ на ја пан ска гра да!), 
ту ри сти не хр ле да оби ђу Тру ма но ве ода је у двор цу не го Ста љино
ве. По ти ску ју ли и они кри ви цу о лич ном оду ше вље њу ге но ци дом 
над љу ди ма у та два ја пан ска гра да? Све тлу ца ју ли и њи хо ве очи 
злим сја јем? Ве ли ку сен ку ба ца марш со вјет ске вој ске 1994. ко ја 
на пу шта Бер лин по ред спо ме ни ка ру ској по бед нич кој вој сци на 
ко ме пи ше: „Отаџ би на не за бо ра вља сво је хе ро је”, а пред сед ник 
Ру ске Фе де ра ци је ди ри гу је све ча ним ор ке стром, иа ко то ни ко од 
ње га ни је тра жио. Има мо и ми та квих „три јум фа” у са свим не по
сред ној са вре ме но сти?

Ни су ово са мо ве ли ке сен ке не го и иро ни ја и гро те ска ве ли
ког зла. Ка да су се зли клов но ви од ре кли Бо га, за бо ра ви ли су „да 
се свет вред но сти ко ји под ра зу ме ва склад или одр жив од нос, или 
ду бо ко се жне про тив реч но сти из ме ђу исти не и ле пог и до брог – 
мо ра из но ва уте ме љи ти”. Бу ду ћи да су они апо сто ли зла, по инер
ци ји, след стве но сво јим ђа вол ским је ван ђе љи ма, они уте ме љу ју: 
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са та ни зам, нео фа ши зам, нео ко му ни зам, нео ко ло ни ја ли зам, гло
ба ли зам, мул ти кул ту ра ли зам, им пе ри јал на пра ви ла уни шта ва ња 
по ро ди це, ре ли ги је, на ци је, чи та вих на ро да и др жа ва, пла ни ра не 
ми гра ци је, хо мо сек су а ли зам, род ну рав но прав ност, ве штач ку ин
те ли ген ци ју, ве штач ку хра ну, кло ни ра ње... – реч ју, њи хов Но ви 
по ре дак ха о са и зла, без из но ва ус по ста вље них вред но сти све та. 

Фи ло соф Бер транд Ра сел кон ста то вао је сав тра ги зам ру ше
ња вред но сти све та, а не ус по ста вља ње но вих овим ре чи ма: „[...] и 
та ко је свет очи шћен не са мо од Бо га као лич но сти не го и од Божје 
су шти не као иде а ла ко ме чо век тре ба да слу жи [...] због про стач
ког и не кри тич ког ту ма че ња ва ља них уче ња, чо век је оста вљен 
без ика кве уну тра шње од бра не од дру штве ног при ти ска”. Про фе
сор Ми ло Лом пар пот пу но је са гла сан са Ра се ло вом кон ста та ци јом 
и тра га за из на ла же њем ре ше ња да се из но ва уте ме ље вред но сти 
све та. Не по ре ци во за кљу чу је да је са вре ме ност оли че на у дру штве
ном при ти ску ко јим се без на де жно „по пу ња ва од суд ни са др жај 
ег зи стен ци јал ног са о бра ћа ја” ме ђу љу ди ма. Је ди но ис ку ством не
са вре ме но сти мо гу се из но ва уте ме љи ти вред но сти све та. Сво јом 
фи ло соф скоесе ји стич ком књи гом По хва ла не са вре ме но сти Мило 
Лом пар дао је од лич не смер ни це њи хо вог уте ме ље ња.

Бар се ло на, но вем бар 2023.



958

К РИ Т И К А

ИТАЛИЈА–УТИСАК,НАДАХНУЋЕИТРАГ

На да Сав ко вић, Оти сак Ита ли је, Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2021 (шт. 2022)

На кон на уч них ра до ва усме ре них на пе ри од ства ра ња срп ске драм
ске књи жев но сти и по зо ри шта, са бра них у књи зи Те а тро љу бље (2012), 
у ко јој је ука за но на зна ча ја ну уло гу ита ли јан ске дра ме, проф. др На да 
Сав ко вић об ја вљу је мо но гра фи ју Јо ван А. До ше но вић: из ме ђу ита ли јан
ских ути ца ја и срп ског на дах ну ћа (2018). О кон ти ну и ра ном на сто ја њу да 
спо не из ме ђу ита ли јан ске и срп ске кул ту ре бу ду по дроб но осве тље не, 
све до чи књи га Оти сак Ита ли је (2021), са зда на од де вет књи жев но и сто
риј ских сту ди ја о ути ца ју Ита ли је на ства ра о це чи ја де ла озна ча ва ју 
по че так но ви је срп ске књи жев но сти. Осим што је у Пред го во ру ис так
ну та не мер љи ва ва жност ита ли јан ске кул тур не ба шти не, ау тор ка об ја
шња ва да је пред чи та о ци ма плод те жње да на уч ним ра дом бу ду спо је не 
љу бав пре ма Ср би ји и на кло ност пре ма Ита ли ји. Оти сак Ита ли је по зна
те чи ње ни це са гле да ва на дру га чи ји на чин и до но си от кри ћа На де Сав
ко вић на по љу срп ске књи жев но сти XVI II и XIX ве ка у кон тек сту за пад
но е вроп ских ути ца ја.

Сту ди ја ко ја отва ра Оти сак Ита ли је, „Ру ђер Бо шко вић и Ја ко по 
Ан дреа Ви то ре ли”, на ста ла је по во дом три ста го ди на од ро ђе ња Ру ђе ра 
Бо шко ви ћа, еру дит не осам на е сто ве ков не лич но сти, на кло ње не при род
ним, али и дру штве ним на у ка ма, ко ји се то ком бо рав ка у ита ли јан ском 
гра ду Ба са но дел Гра па су срео са по зна тим ита ли јан ским пе сни ком, са 
ко јим ће 1785. го ди не об ја ви ти при год ну књи жи цу по е зи је По во дом ра
до сног вен ча ња по што ва ног ви те за Фран че ска гро фа Бра це са ве о ма 
от ме ном да мом Ђу ли јом гро фи цом Пи ко ли. Кроз ову сту ди ју пр ви пут 
је ука за но на не ве ли ку књи гу у ко јој је са бра но се дам Бо шко ви ће вих 
ди сти ха на ла тин ском је зи ку и се дам Ви то ре ли је вих со не та на ита ли
јан ском је зи ку. Ди сти хе на сло вље не име ни ма углед них Ри мљан ки чи је 
ће вр ли не слу жи ти као узор не ве сти, ау тор ка пред ста вља у вер ном гра
фич ком ли ку и обо га ћу је их пре во дом на срп ски је зик. Сти хо ви ма Ви
то ре ли ја та ко ђе је при дру жен пре вод, те би ва ја сна це ло ви тост спо ја 
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со не та и ди сти ха у ко ји ма је сме ште но ми са о но је згро сва ког со не та. 
На да Сав ко вић чи та о ци ма об ја шња ва да је Бо шко ви ћев бо ра вак у Ита
ли ји пред ста вљао крат ку, али зна чај ну, пло до твор ну епи зо ду у ње го вом 
жи во ту, док је скло ност ка пи са њу, па и им про ви зо ва њу сти хо ва у лу цид
ном ма ни ру већ по сто ја ла то ком ње го вих по се та европ ским са ло ни ма у 
ди пло мат ским ми си ја ма у ко ји ма је пред ста вљао Ду бро вач ку ре пу бли ку. 
О ва жно сти по знан ства Ви то ре ли ја и Бо шко ви ћа све до че Ви то ре ли је ви 
со не ти, Слав ном Бо шко ви ћу и Со нет XXXVI, као и ње го ва збир ка Ри ме 
(1784) у ко ју је увр стио Бо шко ви ће ве епи гра ме. На да Сав ко вић је овом 
сту ди јом да ла осо бит до при нос из у ча ва њу де ла Ру ђе ра Бо шко ви ћа из ван 
ње го вог на уч ног ра да.

До дир са Ита ли јом ће по том би ти ту ма чен у сту ди ји „Бо ра вак До
си те ја Об ра до ви ћа у Тр сту” (од 1802. до 1806. го ди не), ко ја пре до ча ва 
дру штве нопо ли тич ку кли му луч ког, тр го вач ког цен тра у ко ме је срп ски 
пра во слав ни на род за у зи мао зна чај но ме сто. Ар хи тек ту ра, при вре да, 
школ ство, за ба ва, кул тур ни до га ђа ји и за ни мљи ви де та љи из сва ко днев
ног жи во та су осли ка ни у кон тек сту про све ти тељ ског ра да До си те ја 
Об ра до ви ћа, чи је је де ло ва ње би ло дра го це но тр шћан ским Ср би ма, али 
је од пре суд ног зна ча ја би ла ње го ва усме ре ност на по моћ срп ским уста
ни ци ма, као и ства ра ње про свет ног пла на. Зна ча јан про стор у овој сту
ди ји је по све ћен пра ће њу раз ли чи тих фа за До си те је вог ра да, на ро чи то 
ка да је реч о де лу Ети ка или фи ло со фи ја на ра во у чи тел на по си сте му 
г. про фе со ра Со а ви, као и о дру гој књи зи Со бра ни ја ра зних на ра во у чи
тел них ве шчеј. Ау тор ка се до ти че До си те је вог од ла ска у Ве не ци ју 1803. 
го ди не, о че му ће оп шир ни је би ти ре чи у тек сту „Ети ка До си те ја Об ра
до ви ћа”. 

До си теј је у на ме ри да срп ском на ро ду при бли жи кључ не етич ке 
прин ци пе, од лу чио да „Осно ве ети ке” (1802) Фран че ска Со а ве, фи ло зофа 
и уни вер зи тет ског про фе со ра, из дво ји из уџ бе ни ка Is ti tu zi o ni di lo gi ca, 
me ta fi si ca, et eti ca, пре ве де али и при ла го ди по тре ба ма срп ских чи та
ла ца. На да Сав ко вић про ма тра од сту па ња у од но су на пред ло жак, под
стак ну та уви ди ма Јо ва на Сав ко ви ћа ко ји ис ти че да До си теј до да је своје 
„Пред сло ви је” и „За кљу че ни је”, док је са ма ор га ни за ци о на струк ту ра тек
ста упро шће на, а је дан део је из о ста вљен. У на ме ри да пре ци зни је илу
стру је не по ду дар но сти, ау тор ка у сво ју сту ди ју им пле мен ти ра та бе лар ни 
при каз рас по ре да те ма Со а ви не и Об ра до ви ће ве књи ге. Со а ве, та ко ђе, 
на кло њен иде ја ма про све ће но сти, сво је де ло на ме њу је шко ла ма, те је 
ак це нат на мо ра ли стич ким и еду ка тив ним ци ље ви ма, док је Об ра до ви ћа 
Ети ка де тер ми ни са на свр хом оп шти јег ти па. До си теј „склон пре во ђе њу 
као mi me si su, ими та ци ји при ла го ђе ној чи та лач кој пу бли ци”, оста је ве
ран ду ху ори ги нал ног тек ста, али књи гу уоб ли ча ва у же љи да свом 
на ро ду при бли жи зна ње о вр ли ни и мо ра лу из ван стро гих те о рет ских 
раз ма тра ња. Дра го цен до при нос овог сег мен та Оти ска Ита ли је огле да 
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се у про ма тра њу идеј ног сми сла до дат них До си те је вих за па жа ња и по
ја шње ња.

Са о бра зно ме то до ло шком при сту пу у сту ди ји о Об ра до ви ће вој 
Ети ци, сту ди ја „Са крал на дра ма Жер тва Авра мо ва Ви ћен ти ја Ра ки ћа” 
де таљ но при ка зу је ком по зи ци о не слич но сти из ме ђу Ра ки ће вог де ла из 
1799. го ди не и грч ког ко ма да Жр тва Авра мо ва ко ји се при пи су је Ви цен
цо су Кор на ро су. До дир са ита ли јан ском књи жев но шћу у нај по пу лар ни
јем Ра ки ће вом де лу, Жер тва Авра мо ва, оства рен је по сред ством грч ког 
ко ма да на ста лог на осно ву ита ли јан ске дра ме Исак (1556) Лу и ђи ја Гро
та. На те ме љу ком па ра тив не ана ли зе грч ког и ита ли јан ског ко ма да ко ју 
ис пи су је Вим Ба кер, На да Сав ко вић ће упо ре ди ти грч ки пред ло жак са 
Ра ки ће вим де лом, те ука за ти на из у зет ну ком по зи ци о ну по ду дар ност 
тек сто ва. При ја тељ ство До си те ја и Ра ки ћа, па ро ха цр кве Све тог Спи ри
до на у Тр сту, њи хо ви раз го во ри о цр кве ним пи та њи ма и про све ти тељ
ским за ми сли ма, од ви ја ли су се у до ди ру са ита ли јан ском кул ту ром. Чи
та о ци има ју увид у ви ше слој ну при ро ду кон так та две кул ту ре бу ду ћи 
да Оти сак Ита ли је не пре до ча ва ис кљу чи во ин ди ви ду ал ни од нос срп
ских ства ра ла ца пре ма овој зе мљи већ и ма пи ра пре пли та ње њи хо вих 
суд би на у ита ли јан ским гра до ви ма. 

На том тра гу ис пи са на је књи жев но и сто риј ска сту ди ја „Ве ли ко пу
то ва ње Јо а ки ма Ву ји ћа и ње го вих срп ских са вре ме ни ка”. Чи та о ци ма је 
при бли жен фе но мен „ве ли ког пу то ва ња” (Grand To ur) и осли кан осам нае
сто ве ков ни ко смо по ли ти зам, „нео др жив без про то ка иде ја и љу ди”, кроз 
Ита ли ју као су сре ти ште обра зо ва них љу ди, у ко јој се, по ред До си те ја 
Об ра до ви ћа и Па вла Со ла ри ћа, об рео и „отац срп ског по зо ри шта”, Јо а
ким Ву јић. Спе ци фич ност овог сег мен та књи ге је сте по дроб но ту ма че ње 
Ву ји ће вих за пи са о пу то ва њу у ње го вој би о гра фи ји на не мач ком је зи ку, 
као и у ау то би о гра фи ји Жи во то пи са ни је (1833), на кон че га чи та о ци би
ва ју упу ће ни у Ву ји ће ве скло но сти ка фик ци о на ли за ци ји, те да се њего ва 
по се та Ита ли ји до во ди у сум њу. Ве ро до стој ност Ву ји ће вог све до чан ства 
о ита ли јан ским гра до ви ма де ста би ли зо ва на је и по вр шно шћу опи са. Мо
ти ви ко ји су по кре ну ли Ву ји ћа да пу то ва ње пред ста ви ствар ним, прома
тра ни су у све тлу прет по став ки раз ли чи тих ту ма ча, по пут са мо љу бља, 
су је те, али и по хле пе јер су де ла ко ја оби лу ју пу то пи сним ком по нен тама 
би ла ра до ку по ва на. Но, ука за но је на ма те ри јал ну оску ди цу и из ра зи ту 
же љу за сти ца њем зна ња ко ја пру жа Ита ли ја, што је Ву јић, мо гу ће, на
сто јао да на до ме сти по и гра ва њем пу то пи сним еле мен ти ма. По вољ ни је 
окол но сти од ре ди ле су пу то ва ње Па вла Со ла ри ћа, ко ји је по пут Ву ји ћа 
ус пут но пи сао о оду ше вље њу Ита ли јом, не опре де лив ши се за књи жев
ни жа нр пу то пи са. Ву јић је у сво јим опи си ма (из ми шље ног) пу то ва ња, 
пи сао о те а три ма у Фи рен ци и Ве не ци ји, док о кон крет ном ути ца ју ита
ли јан ске дра ме и по зо ри шта са зна је мо у сту ди ји „Драм ска де ла Кар ла 
Гол до ни ја у Ср би ји”.
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Ре цеп циј ски ток ства ра ла штва Кар ла Гол до ни ја у срп ској кул ту ри 
мо же мо пра ти ти од 1787. го ди не, ка да у Лај пци гу Ема ну ил Јан ко вић 
об ја вљу је пре вод ко ме ди је I mer ca tan ti (Тр гов ци), при ла го див ши је по
тре ба ма срп ске чи та лач ке пу бли ке у до слу ху са иде ја ма про све ће но сти. 
Пр вен стве но по знат срп ским чи та о ци ма, Гол до ни сво јим де ли ма то ком 
XIX ве ка сту па на срп ске по зо ри шне сце не. У овом сег мен ту књи ге су 
пре ци зно на ве де ни ау то ри пре во да и адап та ци ја Гол до ни је вих де ла и 
хро но ло шки је за бе ле же на њи хо ва за сту пље ност у по зо ри шним ку ћа ма, 
као и у ре пер то а ри ма глу мач ких дру жи на. Па жљи во су са гле да не сме не 
раз ли чи тих дру штве нопо ли тич ких окол но сти ко је су кро ји ле дру га
чи ји од нос пре ма де ли ма ита ли јан ског пи сца, сто га књи га оби лу је ма ње 
по зна тим де та љи ма из до ме на исто ри је по зо ри шта. Гол до ни је ве ко ме ди
је на ро чи то су би ле при сут не на срп ским сце на ма на кон Дру гог свет ског 
ра та (од 1948. до 1958. го ди не), јер се ње го ва иде о ло ги ја: „де фи ни ше као 
не ка вр ста ’на род ног про све ти тељ ства’ за сно ва ног на те жњи ка про гре су 
дру штва и ра ци о нал ном бла го ста њу што је би ло бли ско и ко му ни стич кој 
иде о ло ги ји”. У те мељ ном и та бе лар но уоб ли че ном хро но ло шком пре секу 
Гол до ни је вих де ла на срп ским сце на ма, по пи са ни су да ту ми пре ми је ра, 
ре ди те љи, као и ко ма ди игра ни на је зи ци ма ма њи на све до 2017. го ди не, 
што све до чи о ви ше од се дам де сет по став ки ње го вих де ла ши ром зе мље.

Из у зет на и кон ти ну и ра на за сту пље ност у срп ским те а три ма од
ли ку је ко ме ди о граф ско ства ра ла штво Бра ни сла ва Ну ши ћа, чи ја је ко
ре ла ци ја са по ли тич ком и дру штве ном ствар но шћу срп ског на ро да функ
ци о ни са ла знат но ком плек сни је. Сту ди ја „Ху мо ром про тив там ни це” 
окре ну та је пре те жно Ну ши ће вом ко ма ду Про тек ци ја (1889), као и крат
кој про зи Ли сти ћи (1889), ко ји су на ста ли у по жа ре вач ком за тво ру због 
осу де ко ју је узро ко ва ла пе сма По греб два ра ба (1887) и кри ти ка упе рена 
на струк ту ре вла сти кра ља Ми ла на Обре но ви ћа. Ова сту ди ја На де Сав
ко вић, пр вен стве но је об ја вље на на ита ли јан ском је зи ку1 у ча со пи су 
Pu bli fa rum, 2020. го ди не, у на ме ри да кроз при зму јед не ета пе Ну ши ће
вог ства ра ла штва ита ли јан ским чи та о ци ма бу де пред ста вље на по е ти ка 
зна ме ни тог срп ског ко ме ди о гра фа. У по гла вљу о Ну ши ћу, чи та о ци не ће 
от кри ти кул тур не спо не на лик дру гим тек сто ви ма у књи зи, сто га је јед ним 
де лом на ру ше на ко хе рент ност Оти ска Ита ли је на уну тра шњем, те мат ском 
пла ну. С дру ге стра не, уво ђе њем тек ста ко ји ис ти че зна чај Ну ши ће вог 
де ла у исто ри ји срп ске дра ме и по зо ри шта, да та је по твр да про ми шљене 
и да ле ко се жне ми си је ау тор ке да се у што раз ли чи ти јем ви ду ства ра ју 
спо не са Ита ли јом, а не да се ис кљу чи во осве тља ва ју по сто је ће. 

1 Из вор ни текст на ита ли јан ском је зи ку, „Con umo re con tro il de sti no: Com
me dia scrit ta nel car ce re”, ин те гри сан је у књи гу, као и пре вод тек ста „Ан то ло
ги је ита ли јан ске књи жев но сти у срп ској књи жев но сти” („Im pres si o ni d’ Ita lia: 
an to lo gie del la let te ra tu ra ita li a na in Ser bia”). Оти сак Ита ли је за тва ра „No ta al te sto” 
(пре вод Пред го во ра).
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Ну ши ће ву Про тек ци ју од ли ку ју све де ни је са ти рич не алу зи је, али 
је фе но мен про тек ци је у во двиљ ској ат мос фе ри ко ме ди је за бу не сва како 
осли ка вао ак ту ел ну ствар ност, „пе ри од у ко јем у по ли тич ком жи во ту 
до ми ни ра ју ап со лу ти зам и стран чар ство (по ли тич ке стран ке)”, али и 
„не ми нов но сти у исто риј ском раз вит ку људ ског дру штва уоп ште”. Оп шти 
план пре вла да ва над лич ним у Ли сти ћи ма у ко ји ма на те ме љу ци та та 
(пре те жно би блиј ских) раз ви ја про зне це ли не о дру штве ном по рет ку, 
вла сти и људ ским сла бо сти ма, не до зво лив ши да ис по вед ни тон за ма
ски ра ин си сти ра ње на не про ла зној вр ли ни сме ха.

Истин ско оду ше вље ње умет но шћу, кул ту ром и про шло шћу Ита
ли је дво ји це Но во са ђа на, от кри ва сту ди ја „Пу то пи си Ђор ђа Де ре и Ми
ла на Са ви ћа”. Ђор ђе Де ра, про фе сор Срп ске пра во слав не ве ли ке гим
на зи је у Но вом Са ду, свој пу то пис об ја вљу је 1891. го ди не у Ле то пи су 
Ма ти це срп ске, по том и на ред не го ди не у књи зи Успо ме не из Ита ли је. 
Ми лан Са вић, пи сац, пре во ди лац, по зо ри шни кри ти чар и про фе сор, 
пу то пис об ја вљу је 1891. у ли сту Ја вор, по том и 1900. го ди не у књи зи По 
ра зним кра је ви ма сли ке с пу та. Осло ње на на ре ле вант ну ли те ра ту ру и 
број не из во ре, На да Сав ко вић пра ти ре цеп циј ска ва ри ра ња ова два пу
то пи са. Пе да го шки еле мен ти и на кло ње ност по уч но сти је ви дљи ва у 
Де ри ном пу то пи су, док је Са ви ћев пу то пис од ре ђен као им пул сив ни ји, 
ве дри ји и не рет ко во ђен лич ним до жи вља ји ма, без де таљ них опи са зна
ме ни то сти. Са вић, ус хи ћен због пу то ва ња (ме де ног ме се ца) са су пру гом, 
не ће се за др жа ва ти на ин фор ма тив ним сег мен ти ма, те ће ре фе ри са ти 
на књи гу Мар ка Ца ра, Ве не ци ја. Успо ме не с пу та у Ита ли ју (1888). Уви
дом у опреч на вред но ва ња ових пу то пи са, На да Сав ко вић чи та о ци ма 
пру жа пре ци зну син те зу ко јом је ука за но на њи хо ву јед на ку за не се ност 
Ве не ци јом, али да је код Де ре осли ка на у ре а ли стич ном ма ни ру, а код 
Са ви ћа у им пре си о ни стич ком. Пу то пи сна ли те ра ту ра по сте пе но до бија 
есе ји стич ки тон ко ји по ти ску је до ку мен тар ност, што је на ро чи то ви дљи
во из ме ђу два ра та у пу то пи си ма Ста ни сла ва Ви на ве ра, Ми ло ша Цр њан
ског, Јо ва на Ду чи ћа и Раст ка Пе тро ви ћа.

О још јед ном зна чај ном ви ду ко ре спон ден ци је са Ита ли јом са зна
је мо у тек сту „Ан то ло ги је ита ли јан ске књи жев но сти у срп ској књи жев
но сти”, у ко ме су у ди ја хро ниј ској пер спек ти ви са гле да не ан то ло ги је 
ита ли јан ске књи жев но сти у срп ској кул ту ри, по чев ши од ан то ло ги је 
Са вре ме не ита ли јан ске при по вет ке (1929) ко ју су при ре ди ли Мар ко Цар 
и Пе тар Бу ћић. При ре ђи ва чи и пре во ди о ци углав ном су по ла зи ли од ре
ле вант них ита ли јан ских ан то ло гиј ских из да ња, а по том је је дин стве на 
те мат ска и жан ров ска кон цеп ци ја по че ла да од ре ђу је при ре ђи вач ки прин
цип, по пут ан то ло ги је Жи вот ду хо ва (2001), ко ја са би ра ита ли јан ске 
при че про же те еле мен ти ма фан та сти ке. Спе ци фич ност ан то ло ги је Де сет 
ита ли јан ских пе сни ка (2005), ко ју је при ре дио Ђан фран ко Ла у ре та но, 
огле да се у чи ње ни ци што је на ста ла на ини ци ја ти ву пе сни ка ко ји су 
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же ле ли да се пред ста ве срп ским чи та о ци ма. На ве де на ан то ло ги ја са бира 
пе сме на ста ле у дру гој по ло ви ни ХХ ве ка и пред ста вља пр ви ан то ло гиј
ски из бор из са вре ме не ита ли јан ске по е зи је у срп ској сре ди ни. У овом 
сег мен ту Оти ска Ита ли је пред ста вље не су и ан то ло ги је про зе, по е зије 
и есе ја, на ста ле из ме ђу 2016. и 2018. го ди не, као и још не ко ли ко ан то ло
гиј ских из да ња. На да Сав ко вић при ме ћу је да је ве ћи на ан то ло ги ја по
зна та уском чи та лач ком кру гу, те да ни су из вр ши ле уоч љив ути цај на 
срп ску књи жев ност, али да су, сва ка ко, ва жне јер се „за хва љу ју ћи њи ма 
мо же сте ћи сли ка – ima ge – о раз ли чи тим тен ден ци ја ма, сти ло ви ма, мо
ти ви ма, об ли ци ма и раз во ју ита ли јан ске књи жев но сти у XX и у пр вим 
де це ни ја ма овог сто ле ћа”. 

Оти сак Ита ли је пред ста вља ва жан до при нос у си сте мат ском са
гле да ва њу ра зно вр сних спо на ита ли јан ске и срп ске кул ту ре у кон тек сту 
књи жев ног ства ра ла штва. Ком би ну ју ћи еле мен те до ку мен тар но сти и 
есе ји стич но сти са те мељ ним на уч ним при сту пом, На да Сав ко вић тво ри 
ре ле вант но шти во, јед на ко зна чај но у по љу из у ча ва ња срп ске и ита ли
јан ске књи жев но сти, као и про у ча ва њу ита ли јан скосрп ских кул тур них 
про жи ма ња. Сим бо лич ки ва жна сли ка Ан ђе ли (1939) Ми ле не Па вло вић 
Ба ри ли, сме ште на на на слов ној стра ни књи ге, ин спи ри са на је Ита ли јом 
и ње ним сли кар ством. Умет ни ца је но вац од про да је сли ке на ме ни ла ку
по ви ни кар те за брод ко јим је от пло ви ла у да ле ке пре де ле, док Оти сак 
Ита ли је, опле ме њен ње ним Ан ђе ли ма, је сте кар та за чи та лач ке иза зо ве 
и от кри ва ње но вог хо ри зон та ис тра жи ва ња.

Мср Ни на В. СТО КИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет 
Од сек за срп ску књи жев ност

Док тор ске сту ди је
nsto kic012@gmail.com
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ПОЕТИКАСАПУТНИШТВА:ПОВОДОМ
ВЕКАЧИТАЊАДНЕВ НИ КА О ЧАР НО ЈЕ ВИ ЋУ

Да ни Ми ло ша Цр њан ског – Днев ник о Чар но је ви ћу, 1921–2021, ур. Зоран 
Ђе рић, Ма ти ца срп ска – Удру же ње гра ђа на Су ма тра, Но ви Сад 2022

Ка да је реч о ма ни фе ста ци ји „Да ни Ми ло ша Цр њан ског”, ва жност 
2021. го ди не је, та ко ре ћи, дво ја ка: нај пре, те го ди не су „Да ни Ми ло ша 
Цр њан ског” обе ле же ни тре ћи пут (пр ви пут 2019. го ди не), а њи хо ву те мат
ску осно ву од ре ди ла је сто го ди шњи ца об ја вљи ва ња пр вог Цр њан ско вог 
ро ма на, Днев ни ка о Чар но је ви ћу. Ра до ви уче сни ка су на ред не 2022. го
ди не об ја вље ни у збор ни ку тек сто ва са ма ни фе ста ци је „Да ни Ми ло ша 
Цр њан ског”, у из да њу Ма ти це срп ске и Удру же ња гра ђа на Су ма тра. 
По де љен у че ти ри це ли не: Увод но пре да ва ње (Иван Не гри шо рац), Пи сци 
о Ми ло шу Цр њан ском (Са ва Да мја нов, Ђор ђе Пи са рев, Не над Ша по ња, 
Зден ка Ва лент Бе лић), Окру гли сто: Днев ник о Чар но је ви ћу 1921–2021. 
(Го ра на Ра и че вић, Бо јан Јо ва но вић, Алек сан дар Пе тро вић, Алек сан дра 
Сте ва но вић, Мла ден Шу ка ло, Ми лан Ми цић, Зо ран Су бо тич ки, Ли дија 
Му сте да на гић, Го ри ца Рад ми ло вић, Бо ја на По по вић, На ста сја Пи са рев) 
и Пе снич ко уздар је (Је ле на Ма ри ће вић Ба лаћ, Го ри ца Рад ми ло вић, Мина 
Ку лић, Раст ко Лон чар, Урош Па влов, Ми лош Мар ков, Ми лан Ћо сић, Ла
зар Бу ку ми ро вић), збор ник са би ра мо гућ но сти ту ма че ња или ди ја ло га са 
се ман тич ким сло је ви ма по е ти ке Ми ло ша Цр њан ског (па и са мим ње го
вим ли ком) и, пре све га, са Днев ни ком о Чар но је ви ћу као „цен трал ним 
ју на ком”.

Увод но пре да ва ње Ива на Не гри шор ца, Алек сан дар Пе тров као 
ту мач де ла Ми ло ша Цр њан ског: По е зи ја и по е тич ки обра зац, жи вот и 
кри тич ки кон текст, пред ста вља сво је вр сно ме та ту ма че ње по све ће но 
Алек сан дру Пе тро ву, Пе тро вље вом „фор ма ли стич кострук ту ра ли стич
ком при сту пу” и ту ма че њу Цр њан ско ве по е зи је, нај пре у де лу По е зи ја 
Цр њан ског и срп ско пе сни штво, али и дру гим Пе тро вље вим де ли ма и 
тек сто ви ма чи ја је те ма, и по ред дру гих ау то ра, Ми лош Цр њан ски („Ра ни 
Ан дрић и ра ни Цр њан ски” у књи зи У про сто ру про зе, Ме мо ро ман, Пое
зи ја да нас, Кри ла и ва здух, „Оди сеј у мо дер ни зму и по сле”, „Но ви аме рич
ки пе снич ки ’слу чај’”, „Цр њан ски и по е зи ја Да ле ког ис то ка” у књи зи 
Срп ски мо дер ни зам: гла сни ци, гла си ла, су ди је, Ка нон: срп ски пе сни ци 
ХХ ве ка, Пре про шло сти, „Бер лин ски пу то пис Злат ка Кра сног”, „Срп ска 
по е зи ја на кра ју 20. ве ка”, и др.). Ка да је реч о Днев ни ку о Чар но је ви ћу, 
на осно ву увод ног тек ста о ту ма чу Алек сан дру Пе тро ву, ис так нут је Пе
тро вљев став да Днев ни ком о Чар но је ви ћу, као и Ex pon tom, „бар кад је 
о по ет ској про зи и ро ма ну реч, по чи ње мо дер на срп ска књи жев ност”.

Ра до ви са бра ни у окви ру те мат ске це ли не Пи сци о Ми ло шу Цр њан
ском и Окру гли сто: Днев ник о Чар но је ви ћу, 1921–2021. при сту па ју Днев нику 
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о Чар но је ви ћу на ви ше на чи на: у при чи Са ве Да мја но ва Је зик наш на
су шни те ма ти зо ван је хе те ро то пиј ски су срет Ву ка Ка ра џи ћа и Ми ло ша 
Цр њан ског „то ком шет ње беч ким Пра те ром”. С дру ге стра не, Ђор ђе Пи
са рев пред ста вља Цр њан ског као еми гран та у Лон до ну, док за пис Не на
да Ша по ње Пу то пис као днев ник, „је дан днев нич ки по глед”, на го ве штава 
пу то пи сни ка рак тер Днев ни ка о Чар но је ви ћу, с тим да је ло кус Пу то писа 
као днев ни ка Ко со во 21. ве ка, на хе ре на ствар ност про же та лич ним при
ча ма и про ми шља њу о вре ме ну, уз пи та ња „чи ја ли је са да ово зе мља [...] 
шта је људ ска, а шта по ро дич на сре ћа? А шта тра ја ње?”; у кон тек сту до
слов ног или уну тра шњег, ду хов ног пу то ва ња, у два тек ста ин ди ка тивна 
је фи гу ра ју на катра га о ца: у тек сту Зден ке Ва лент Бе лић ус по ста вље на 
је ком па ра тив на ана ли за из ме ђу Днев ни ка о Чар но је ви ћу и Чо ве ка са 
про те зом или Слу ча ја офи ци ра Зе бор на (1924) сло вач ког ау то ра Ја на 
Хру шов ског, у окви ру че га по сто ји за јед нич ка тач ка ко ја обе ле жа ва по
ре ђе не мо дер не ју на кетра га о це – они су, на и ме, тра жи ли „спо кој, тражи
ли су за бо рав и не бол”. Алек сан дра Сте ва но вић кон сти ту и ше по ре ђе ње 
Днев ни ка о Чар но је ви ћу са За пи си ма о Ин ди ји кне за Бо жи да ра Ка ра ђор
ђе ви ћа у кон тек сту слич ног тра га ња, ово га пу та за ме та фо рич ким, су ма
тра и стич ким или, у слу ча ју кне за Бо жи да ра – до слов ним ис то ком, што 
код Цр њан ског од ра жа ва „жуд њу ка пре де ли ма сми ра ја”, док је на ме ра 
ју на ка За пи са из Ин ди је да „осе ти ње не веч не исти не”, а све у ци љу да се 
„на чи ни ко рак ка осло бо ђе њу од кул ту ре ма те ри ја ли зма”. Днев ник о Чар
но је ви ћу, по сма тран кроз књи жев ну по сле рат ну сли ку на на шим про сто
ри ма, у тек сту Го ра не Ра и че вић Днев ник о Чар но је ви ћу: Век по сле про ма
тран је, та ко ђе, у кон тек сту про дук ци је и ре цеп ци је ро ма навр шња ка, као 
што су Кроз бу ру Ста ни сла ва Кра ко ва1, Кроз ши бе Ул де ри ка До на ди ни ја, 
Бес кућ ни ци: ро ман из гу бље ног на ра шта ја Гу ста ва Кр кле ца. По дат ке о 
на стан ку и при ро ди Днев ни ка о Чар но је ви ћу (по пут пре ме та ња рас по ре да 
по гла вља), о то ме да се „мла ди Цр њан ски у свом ро ма нупр вен цу кре тао 
на гра ни ци из ме ђу ау то би о граф ског и фик ци о нал ног”, што је до во ди ло 
до оно вре ме не ба на ли за ци је зна че ња при чи та њу, об у хва та им пе ра тив 
про жи вље не осе ћај но сти, што у окви ру овог ра да до во ди до за кључ ка да 
та син таг ма „у ве ли кој ме ри чи ни овај ро ман нај бо љим од свих по сле рат
них ју го сло вен ских ро ма на”. По пут стра сне ме ре, пе снич ког кре да Ива на 
В. Ла ли ћа, про жи вље на осе ћај ност су ге ри ше ге не зу опре де ље ња „дав на
шњих ви те зо ва”, опре де ље ње ко је се од но си на жи вот. У том сми слу, про
жи вље на осе ћај ност у те сној је ве зи са ете ри змом, од но сно су ма тра и змом, 
ме ђу њи ма се, ре кло би се, ја вља од нос ме ђу соб не усло вље но сти или 
сим би о зе, па се на тај на чин чи та њемпу то ва њем уви ђа уну тра шња ко
му ни ка ци ја и це ло ви тост по е тич ког си сте ма Ми ло ша Цр њан ског.

1 Та ко по сто је прет по став ке о ме ђу соб ним ути ца ји ма, на при мер да је 
мо гао „на Кра ко ва ути ца ти упра во Днев ник М. Цр њан ског”.
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Текст Они рич ко у ро ма ну „Днев ник у Чар но је ви ћу” Бо ја на Јо ва но вића 
по ле ми ше ка ко са на че лом ино ва тив но сти у Цр њан ско вом ро ма ну (што 
чи ни кроз тер ми не по пут дис кон ти ну и те та, су ма тра и зма, лир ског ко је 
је у функ ци ји пре и спи ти ва ња жан ра де ла, ли те рар ног са ња ре ња ко је под
ра зу ме ва по сту пак мон та же, чи ме се „оства ру је мо дер ни стич ки прин цип 
струк ту ри ра ња де ла”, ме лан хо ли је) па мо жда, им пли цит но, и са ин три
гант ним ста вом Цр њан ског ко ји је из нет у есе ју Окле ве та ни рат, упра
во ка да је реч о по врат ку из ра та и пси хо ло шком аспек ту кри зног ста ња 
– Цр њан ски ис ти че да „про па ган да” ла жног па ци фи зма не по сре ду је 
сли ку ми ра ко ја оправ да ва „уз ви ше не сен ке ра та” и та ко Бо јан Јо ва но вић 
на во ди да „по вра так из ра та је до жи вљај жи вот ног бе сми сла, као осе
ћа ња ко је је над вла да ло на кон тра же ња тог сми сла кроз ин стинк тив ну 
те жњу да се оста не жив”. Из о ста ја ње ин ди ви ду ал не „ми кро ру си је” – 
оно га без че га не би би ло ни сво је вр сног „рат ног бо ва ри зма”, ода но сти 
иде а лу ко ји по сто ји у об ли ку ве чи то отво ре ног пи та ња – као да по ста је 
де гра ди ра на ва ри јан та ком пен за ци је „жи во тињ ске пат ње”, па се то мо
жда мо же ту ма чи ти као по ме ну ти ла жни па ци фи зам или спе ци фич на 
вр ста учма ло сти ко ја те жи да бу де из ра же на „на нов на чин”. Ипак, баш 
за то што ис ку ство те жи да бу де за бе ле же но, нов на чин не ри зи ку је да 
по ста не „ау то ма ти зам” или „услов но во га”, ка ко твр ди Ва ле ри у Ме ди
те ран ским на дах ну ћи ма. На спе ци фич ну вр сту ино ва тив но сти упу ћу је 
Ми лан Ми цић у тек сту Днев ник о Чар но је ви ћу као исто риј ски из вор 
бе ле же ћи да Днев ник, ро ман фраг ме на та, „са др жи сли ке про шло сти 
ко је је у се би но си ла ге не ра ци ја што је прет хо ди ла жи вот ном тра ја њу 
ју на ка ро ма на. То су лик мај ке глав ног ју на ка и ли ко ви ње го вих те та ка. 
Њи хо во пам ће ње се же ду бље у про шлост, у дру гу по ло ви ну XIX ве ка”. 
Та ко би се мо гло го во ри ти о ро ма нумо за и ку у два сми сла: с јед не стра не, 
до ла зи до мо за и ка вре ме на и он се „су ко бља ва” са рас ту ра њем мо за и ка 
на ро да, где су у пи та њу до га ђа ји „ко ји су на пр ви по глед за бе ле же ни у 
ро ма ну уз гред но и фраг мен тар но”, па та ко:

Рат ко ји тра је од ви ја се и у по за ди ни фрон то ва. Део сло вен ских на
ро да Мо нар хи је но си бе лег не по у зда них у рат ном на по ру Ау стро у гар ске 
ко ја у ис ку ше њу ра та ви дљи во де хар мо ни зу је сво је исто риј ско би ће са
гра ђе но, вре ме ном, на хар мо ни ји мо за и ка на ро да, је зи ка и ве ра. При зо ри 
ре пре си је над по је ди ним сло вен ским на ро ди ма у по за ди ни фрон та Днев
ни ка о Чар но је ви ћу по ја вљу ју се уз гред, по пут слу чај но за бе ле же них при
зо ра, али сли ка ју упе ча тљи ве, тра гич не бле ско ве ствар но сти.

Сво је вр сни од го вор на нео по зи вост ствар но сти и ње них сло је ва је сте 
лич ни ис ток у функ ци ји по е тич ког „при бе жи шта”2 о че му, са ста но ви

2 Про стор ко ји се мо же озна чи ти као „по е тич ко при бе жи ште” мо же се 
уо чи ти и у по е ти ка ма дру гих на ших пи са ца као вр ста вре мен ски уни вер зал ног 
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шта по ме ну те фи гу ре ју на катра га о ца, го во ри и ком па ра тив на ана ли за 
Алек сан дре Сте ва но вић. У тек сту Две и по де це ни је књи ге „Ужас и ле
по та сме ха – по е ти ка сме ха Ми ло ша Цр њан ског” Зо ра на Су бо тич ког, 
Цр њан ско во по е тич ко уто чи ште на ђе но је „у кул ту ри да ле ког ис то ка 
где је бла же ни осмех не за ми слив”. О сме хов ном се го во ри као о „два ти
пич но ро ман ти чар ска то по са”, смр ти и сме ху. Смех се, та ко ђе, по сма тра 
у функ ци ји пор тре ти са ња ју на ка, као „над град ња” фи зи ог но мич ких осо
би на, као „пан тог но мич ки ре флекс”. У ду ху Про по ве кла си фи ка ци је 
сме ха, смех Ба на ћа на ко ји се у ра ду Су бо тич ког по ми ње, сва ка ко, у кон
тек сту Апо те о зе, мо же се од ре ди ти и као сво је вр сни об ред ни смех – тако 
ау тор за кљу чу је да „сла ву и ве ли чи ну њи хо ву, по над свих стра хо та ко је 
пре жи вља ва ју, Цр њан ски са жи ма у јед ну сим бо лич ку тач ку – смех”. У 
том кон тек сту, Ли ди ја Му сте да на гић у тек сту Смех у „Днев ни ку о Чар
но је ви ћу” смех ра сло ја ва на жен ски „ерот ски сиг нал”, за тим ука зу је на 
то да „Чар но је вић осме ху при пи су је го то во ма гиј ско деј ство, осмех је у 
осно ви су ма тра и зма ко ји ’ис по ве да’”, смех се ја вља и као „кон тра пункт 
јед ном га ђе њу и су мор но сти”; ме лан хо лич на уза луд ност, пре ма ау тор ки, 
су ге ри са на је и у по врат ку у за ви чај, јер „сме шност по врат ни ка у за ви
чај са по след њих стра на ро ма на има ме лан хо лич ни, ту жни пред знак”, 
ме ђу тим, спе ци фич на се ман ти ка сме ха у том кон тек сту на го ве шта ва 
„по бе ду сми сла, из ве де ног у су ма тра и стич ком кљу чу”. 

У кон тек сту по сле рат не фраг ментоди се је, фи гу ра ју на каупо тра
зи уоч љи ва је и у окви ру по сма тра ња Днев ни ка о Чар но је ви ћу у ве зи са 
драм ским еле мен ти ма; текст По зо ри шни и драм ски еле мен ти у ро ма ну 
„Днев ник о Чар но је ви ћу” Ми ло ша Цр њан ског Го ри це Рад ми ло вић, кроз 
об ја шње ње сво је вр сног ду пли ра ња и ду а ли зма и осла ња ју ћи се на Цр њан
ско во ду а ли стич ко од ре ђе ње умет ни ка у Књи зи о Ми ке лан ђе лу, упу ћује 
на ка рак тер по ве за но сти Чар но је ви ћа и Пе тра Ра ји ћа, па та ко „док је 
је дан су о чен са кр ва вим по сле ди ца ма ра та у ком и сам уче ству је, дру ги 
тра жи ’свет из ван све та’, не што да ле ко, не што што до но си ко нач ни мир”. 
Ка ко се на во ди у тек сту Бо ја не По по вић „Днев ник о Чар но је ви ћу” на сце ни, 
иа ко Днев ник о Чар но је ви ћу „не ма пра ви драм ски на бој ко ји би био по
чет на тач ка за ства ра ње по зо ри шне пред ста ве”, ро ман по се ду је „ак ту ел
ност и уни вер зал ност те ме”. Иза зо ви по пут ли рич но сти и дра ма ти зо ва
ња раз ми шља ња ин тер пре ти ра ни су „у ис пре се ца ном мо но ло гу”, што, 
сва ка ко, ко ре спон ди ра и са је дин стве ном син так сом Днев ни ка о Чар но
је ви ћу, али и са чи ње ни цом да ре ди тељ „Ло лић, пре све га, ни је мо гао 
да до зво ли да се са сце не не осе ти спе ци фич но осе ћа ње све та Ми ло ша 

по ступ ка: на при мер, ка да Јо ван Хри стић го во ри о Ме ди те ра ну, он твр ди ка ко 
„кад се обра ћа мо Ме ди те ра ну, обра ћа мо му се не са мо као под не бљу ле по те и 
чул но сти не го као под не бљу у ко јем има мо нај ви ше при ли ке да об но ви мо своју 
ве зу са кон крет ним, са ма те ри јом ко јој у мо дер ном пе сни штву – у мо дер ном на
чи ну ми шље ња уоп ште – пре ти опа сност да из ве три у сим бол и ап страк ци ју”.
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Цр њан ског”; де таљ ко ји се, иа ко ванк њи жев но, на до ве зу је на по е ти ку 
сме ха у де лу Ми ло ша Цр њан ског је сте на во ђе ње да је ре ди тељ Цр њан
ског (као што уо ста лом мо же би ти схва ћен и сам Пе тар Ра јић) до жи вља
вао „као пи сца са осме хом, чо ве ка ко ји је сре ћан у сво јој пре фи ње ној 
пат њи”. Тра гом ду а ли зма, рад На ста сје Пи са рев По е ти ка про сто ра 
же ле зни це и про сто ри ко ји се се ку у ро ма ну „Днев ник о Чар но је ви ћу” 
Ми ло ша Цр њан ског пред ста вља Днев ник о Чар но је ви ћу као (ан ти)рат ни 
ро ман ко ји, пу тем по е ти ке про сто ра по ле ми ше са са мим то ком ра та, 
за сни ва ју ћи се на сво је вр сној по дво је но сти пу та и по дво је но сти при зо ра: 
са јед не стра не, по е ти ка про сто ра под ра зу ме ва про стор во за ко ји, нај пре, 
„од во ди ју на ка из ње го вог за ви ча ја у Беч” ко ји је „и фи зич ки и сим бо лич
ки уда љен од глав ног ју на ка”. Ин ди ка ти ван је крај ро ма на где до ла зи 
до за му ће но сти про сто ра и ре зиг на ци је, „ко ор ди на те све та ви ше ни су 
фик си ра не ни на ко ји на чин”, па је све јед но и да ли воз ко ји глав ни ју нак 
че ка по ла зи на југ или на се вер. С дру ге стра не, у кон тек сту кон тра
пупнкта рат них сли ка и ис то кауто чи шта (на шта, на раз ли чи те на чи не, 
упу ћу ју тек сто ви Зден ке Ва лент Бе лић, Алек сан дре Сте ва но вић и Лидије 
Му сте да на гић), спрам рат них при зо ра, да кле, по ну ђе на је или су ге ри
са на „ви зи ја ете рич не, не са свим ма те ри јал не ствар но сти ко ја је да ле ко 
уз ви ше ни ја од оне у ко јој су при ну ђе ни да жи ве”; на осно ву ра да По ети
ка про сто ра же ле зни це и про сто ри ко ји се се ку у ро ма ну „Днев ник о Чар
но је ви ћу”, про стор но чи та ње отва ра мо гућ ност да Днев ник о Чар но је ви ћу 
бу де по сма тран, та ко ре ћи, као ро ман по дво је но сти или ро ман ду а ли зма.

Ка да го во ри о син так сич кој ор га ни за ци ји, пре ци зни је – о рас поре
ду за пе та, Цр њан ски бе ле жи да су оне „же ља да се чи та о цу на мет не во ља 
пи сца. Мо же би ти да то ни је бог зна ка ко ле по, али је не у мит но”. Из дво
је но из син так сич ког кон тек ста или кон тек ста ин тер пунк ци је, ако се у 
Днев ни ку о Чар но је ви ћу мо же про чи та ти (или на слу ти ти), у окви ру пу
то ва ња, по сле рат нооди сеј ски пу то пи сни на ра тив, он да се мо же ре ћи 
да де ло, ко му ни ка ци јом са чи та о цем, по сре ду је те жњу – или во љу – да од 
чи та о ца на ста не чи та лацса пут ник, што по при ма по себ ну ко но та ци ју 
ка да по е тич ки пу те ви сту пе у из ве сни по ли лог. У Пе снич ком уздар ју чи
та лацса пут ник по ста је и пе сникпут ник, ка ко кроз сло је ве дру гих тра
ди ци ја и ми та (Дво ра на две исти не Је ле не Ма ри ће вић Ба лаћ, Про лог 
Ра ст ка Лон ча ра, По след њи дан у Алек сан дри ји Ла за ра Бу ку ми ро ви ћа) 
та ко и, ме та по е тич ки, кроз еле мен те по е ти ке Ми ло ша Цр њан ског (Зим
зе ле не пре сли це Го ри це Рад ми ло вић, Кирх нер Уро ша Па вло ва). Пе сме 
са бра не у окви ру Пе снич ког уздар ја по сре ду ју, за јед но, на че ло по ме ну те 
про жи вље не осе ћај но сти, као и на че ло (ме ђу по е тич ке) мо за ич но сти, на 
осно ву че га се об ли ку је је дин стве на хар мо ни ја зна че ња ко ја на го ве шта ва 
и по твр ђу је мо гућ ност ве ро ва ња „ка ко је све у ве зи, на све ту”. 

Осве тља ва ње раз ли чи тих аспе ка та Днев ни ка о Чар но је ви ћу има барем 
дво стру ку уло гу: с јед не стра не, оно до при но си хер ме не у тич кој ши ри ни, 
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не са мо ка да је реч о по сле рат ном ро ма нупр вен цу већ и ка да је у пи тању 
чи тав опус Ми ло ша Цр њан ског. По ред то га, уви ди у тек сто ви ма ко ји су 
са бра ни у збор ни ку Днен вик о Чар но је ви ћу 1921–2021. мо гу и тре ба да 
под стак ну но ва ту ма че ња овог ро ма на.

Си мо ни да ЛОН ЧАР
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Од сек за срп ску књи жев ност

Основ не сту ди је
si mo ni da.lon car26@gmail.com

СУДБИНАИАСПЕКТИ

Ко је био Иво Ан дрић, прир. Жа не та Ђу кић Пе ри шић, Ака дем ска књи га, 
Но ви Сад 2023

Жа не та Ђу кић Пе ри шић огла си ла се пр ви пут 1992. го ди не ана ли
тич ком сту ди јом Ка ва љер све тог ду ха, ту ма че ћи ци клус при ча Иве Ан
дри ћа о То ми Га лу су. Да је реч о на уч ни ци ко ја по се ду је и ми ну ци о зни 
при ре ђи вач ки дар, чи та лац се мо гао уве ри ти нај пре 1994. го ди не, ка да 
је при ре ди ла не до вр ше ни ро ман Иве Ан дри ћа На сун ча ној стра ни, на
кон че га су усле ди ле но ве при ре ђе не књи ге, ме ђу оста ли ма и Пре де ли и 
ста зе (2000), Ан дри ће ва пу то пи сна про за, Ан ђео иза огле да ла, љу бав на 
пи сма свет ских пи са ца (2001), као и сту ди ја На по чет ку свих ста за: Ан дрић 
и Ви ше град (2015). Ле ти мич ни пре глед де ла би бли о гра фи је Жа не те Ђу кић 
Пе ри шић до вољ но су ге стив но го во ри о ау тор ки ном сту ди о зном при
сту пу и ве шти ни да зна чај не син те тич ке уви де пре до чи чи та о цу на ја сно 
си сте ма ти зо ван и пре гле дан на чин. 

Књи жев на исто ри чар ка чи ји се без ма ло чи тав рад ни век кон ститу
и сао око Ан дри ћа као упо ри шне тач ке, умно го ме као по за ве ту, изно ва 
се вра ћа је ди ном ју го сло вен ском и срп ском но бе лов цу, сва ки пут чи не ћи 
то на уч но зна лач ки са не сма ње ном ис тра жи вач ком стра шћу. По след њи 
зна ча јан књи жев ни до га ђај те вр сте је сте и ње на књи га Не бо над Бе о гра
дом: Ан дрић и пре сто ни ца (2022), ко ја је, пре ма ре чи ма Го ра не Ра и че вић, 
„дра го це ни до при нос ка ко на у ци о књи жев но сти, та ко и кул тур ној исто
ри ји Бе о гра да и срп ског на ро да у це ли ни”. О 120. го ди шњи ци пи шче вог 
ро ђе ња, сту ди јом Пи сац и при ча: ства ра лач ка би о гра фи ја Иве Ан дри ћа 
(у из да њу Ака дем ске књи ге, 2012. овен ча на на гра дом „Иси до ра Се ку лић”), 
Жа не та Ђу кић Пе ри шић – не сум њи во је дан од нај и стан ча ни јих ис тра
жи ва ча овог пи сца – по да ри ла је књи жев ној исто ри ји пор трет нај ре пре
зен та тив ни јег бал кан ског ин те лек ту ал ца 20. ве ка. Им пе ра тив ове сту дије 
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би ло је ја сни је са гле да ва ње мо ста по ко ме се Ан дрић кре тао из ме ђу ствар
но сти и умет но сти. 

Ви ше од де це ни је на кон, не сум њи во, до да нас је ди не нај све о бу хват
ни је сту ди је по све ће не жи во то пи су и ли те рар ном све ту Иве Ан дри ћа 
ау тор ка по но во же ли да (по)ка же „ко је био Иво Ан дрић”. Слу же ћи се 
ши ро ком вла сти том еру ди ци јом и Ан дри ћем са мим у сту ди ји из 2012. 
го ди не ау тор ка је раз мо три ла при ро ду ин тер пре та тив них ни ти ис тка них 
из ме ђу пи шче ве би о гра фи је и би бли о гра фи је. Но, 2023. го ди не док при
ре ђу је књи гу Ко је био Иво Ан дрић Ђу кић Пе ри шић би ва за ин те ре со вана 
за нај не по сред ни је ни ти ко је су по ве зи ва ле Ан дри ћа са ста за ма, ли ци
ма и пре де ли ма.

„Чо век је чо век и по то ме што мо ра да жи ви свој жи вот ме ђу људи
ма”, ре чи су Сло бо да на Се ле ни ћа, а иста ми сао до ла зи и на ма док чи та мо 
књи гу ко ју је при ре ди ла Жа не та Ђу кић Пе ри шић. Реч је о шти ву ко је 
на сто ји да пред чи та о ца по ста ви сли ку Иве Ан дри ћа, ка кву су из не по
сред ног су жи во та и кон так та, сва ки за се бе, фор ми ра ли не ки од ње го вих 
са вре ме ни ка – лич но сти обе ле же не раз ли чи тим жи во то пи си ма, умет
нич ким сен зи би ли те ти ма и иде о ло шким опре де ље њи ма. 

Са стра ни ца ове књи ге про го ва ра че тр де сет и јед но име са ко јим 
је Ан дрић де лио вре ме и про стор – од ау стро у гар ског ка за ма та у младо
сти, пре ко ју го сло вен ских ши ри на у зре лим го ди на ма, све до вре ме на 
про ве де ног под бе о град ским не бом у нај по зни јим го ди на ма. Др же ћи се 
на чел не хро но ло ги је по ре до сле ду по ја вљи ва ња лич но сти у пи шче вом 
жи во ту, при ре ђи ва чи ца под окри љем не у пит не ре че ни це „Ко је био Иво 
Ан дрић” на јед ном ме сту са ста вља оно што је до сад би ло, не ка ко у исти 
мах и уред но и не у ред но, ра ста вље но уну тар књи га и ча со пи са из ме ђу 
Са ра је ва, За гре ба и Бе о гра да. Књи гу отва ра текст Ми ће Бра ни са вље ви
ћа, Ан дри ће вог дру га из основ не шко ле ко ји го во ри о за јед нич ком де тињ
ству, ме сти ма и зби ва њи ма ко ји бе ху „на по чет ку свих ста за”, а за тва ра 
је се ћа ње Ери ха Ко ша на по след ње да не Иве Ан дри ћа. Из ме ђу ова два 
се ћа ња, по вре ме ну при су ства у пи шче вом жи во ту дво ји це уда ље них 
љу ди, пред чи та о цем се отва ра чи та ва пле ја да ли ца од ко јих су мно ги 
про та го ни сти зна чај них умет нич ких и по ли тич ких до га ђа ја у со ци ја ли
стич кој Ју го сла ви ји. Не при стра сност и идеј на до след ност Жа не те Ђу кић 
Пе ри шић пре по зна је се у том на ра тив ном плу ра ли те ту при ре ђе них ли
ца и гла со ва. 

Ин те ре сан тан је увид у са ве те ко је, у пи сми ма, Ми лош Цр њан ски 
упу ћу је свом при ја те љу (уз мол бу да их овај ни кад не ис при ча Ви ди), 
као и ње го ва жа лост ка да се Ан дри ће вом смр ћу пре ки не ово ви ше де це
ниј ско при ја тељ ство. Јед на ко искре но је и се ћа ње Ме ше Се ли мо ви ћа на 
свог ста ри јег при ја те ља. Иа ко не са гла сан са по ву че ним Ан дри ћем око 
пи та ња тре ба ли пи сац да гла сно ка зу је сво је ми шље ње, то не од у зи ма 
на то пли ни и ср дач но сти ко јом пи сац Твр ђа ве ка зу је сво је успо ме не на 
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су сре те и раз го во ре са Ивом Ан дри ћем. О ти хој при ро ди и на ви ка ма 
свог при ја те ља го во рио је Зу ко Џум хур – чо век ко ме је пи сац при шап нуо 
ин фор ма ци ју о ме сту где је мо ра ла би ти Про кле та авли ја, док се Де санка 
Мак си мо вић при се ћа ла при ли ке у ко јој је На Дри ни ћу при ја за ме ни ла 
пе тла. Ка да на јед ном ме сту има увид у се ћа ња пи шче вих, ка ко би Киш 
ре као, ча сних љу ди и по у зда них све до ка: Ле по са ве Бе ле Па вло вић, Вере 
Сто јић, Во ји сла ва Ста ни ћа, те све до чан ства Бран ка Ћо пи ћа и То ме Ку
ру зо ви ћа и мно гих дру гих, с јед не, од но сно, днев нич ка про ми шља ња 
Бран ка Ла за ре ви ћа и хер ме не у тич ке бе ле шке Ми ло ва на Ђи ла са о Знако
ви ма по ред пу та, с дру ге стра не, у чи та о цу се ге не ри ше за пи та ност и 
„о то ме ко ли ко на ша уве ре ња о дру ги ма от кри ва ју дру ге, а ко ли ко нас 
са ме” (Го ра на Ра и че вић).

Го во ре ћи о овој књи зи не гу би мо из ви да ни чи ње ни цу да Иво Ан дрић 
ни је за не ма рен у на уч ној и кул тур ној јав но сти, до те ме ре да су де та љи 
из ње го вог жи во та по ста ли оп шта ме ста или сте ци ште до крај но сти по
јед но ста вље них схва та ња; по пут оног о Ан дри ће вом ћу та њу или „опор
ту ни зму” у од но су пре ма вла сти ма ко му ни стич ке Ју го сла ви је. Због 
то га, још јед на осо бе ност књи ге Ко је био Иво Ан дрић је сте у пру жа њу 
ши ро ког про сто ра за мо гућ ност ре кон струк ци је дру штве нопо ли тич ке 
ат мос фе ре, уну тар ко је су се од ви ја ли пи шче ви жи вот и при кљу че ни ја, 
пре до че не из ви зу ре ње го вих са вре ме ни ка. По је ди не људ ске осо би не 
ко је су, у ме ђу вре ме ну, по ста ле си но ним за Ан дри ће ву лич ност, по сред
ством ове књи ге, са гле да ва ју се ши ре и про ми шље ни је. Из ин тер ак ције 
ко ју је оства ри вао са са вре ме ни ци ма мо гу ће је ја сни је спо зна ти Ан дри
ће ву до след ност вла сти тим на че ли ма оли че ним у мир ном про ми шља њу 
и раз у ме ва њу ствар но сти. На не по сред но људ ске, па и ко мич не мо менте 
чи та лац ће на ћи у пи шче вим су сре ти ма са љу ди ма из на ро да; по ме ни мо 
са мо слу чај са пре та ка њем ме да. Ан дрић, не ка да шњи за тво ре ник, за у век 
је остао ин фи ци ран стра хом од ре чи. Мо гу ће да је страх реч за ко јом 
би не ко по се гао при од го во ру на пи та ње због че га је пи сац вра тио Радо
ва ну Зо го ви ћу кључ од но вог ста на ко ји му је прет ход но тра жио. О то ме 
ка ко се Ан дрић са уро ђе ном от ме но шћу но сио са мир но доп ским стра
хо ви ма мо жда нај у бе дљи ви је све до че за пи си ис так ну тих ко му ни ста, од 
ко јих ће не ки не слав но окон ча ва ти вла сти те иде о ло шке ка ри је ре. Док 
су га не ки ви де ли као чо ве ка са ма ском, не ки су за да ва ли се би за да так да 
мо ра ју да од го нет ну при ро ду ње го ве лич но сти или су пак на сто ја ли да 
во ђе ни је ди но чи та лач ким ком пе тен ци ја ма по не што за ме ре Трав нич кој 
хро ни ци. Ипак, ис ка зи љу ди са ко ји ма је Ан дрић скло пио пре ћут ни „пакт 
о не на па да њу” син те ти шу јед ну тач ну ми сао – Ан дрић је био по требни
ји ко му ни сти ма, не го они ње му. На по слет ку, чи та лац оста је још јед ном 
за пи тан: Да ли нам увек то што смо би ли не по сред ни све до ци епо хал них 
до га ђа ја по ма же и да их схва ти мо?
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„Не за бо ра ви те да је љу бав не што би стро и теч но што се пи је лагано 
и ду го”, на пи сао је Ми лош Цр њан ски у јед ном од пи са ма Мар ку Ри сти ћу. 
Чи ни се да је баш ова ре че ни ца нај је згро ви ти ји опис (или бар ва љан по
че так опи са) ре ла ци је из ме ђу Иве Ан дри ћа и Ми ли це Ба бићЈо ва но вић. 
Прем да лик Ми ли це Ба бић на ла зи мо у ис ка зи ма не ко ли ци не лич но сти, 
нај ср дач ни ја се ћа ња на њу не го ва ла је кћи ње не се стре – Ми ли ца Зај цев. 
Ка ко је тад би ла де вој чи ца, успо ме не на те ча Не на да, „ћо ћу” Ми ли цу, 
„чи ка Иву” и по че так њи хо вог за јед нич ког жи во та, са др же у се би и не што 
од оне де чи је ви зу ре са ко јом до га ђа ји из де тињ ства и ра не мла до сти 
оста ју скоп ча ни за у век. Јед но од та квих се ћа ња је оно на „та јан стве ног 
го спо ди на“ ко ји је до ла зио код Ба би ћа и на глас чи тао оно за шта ће ка
сни је Ми ли ца Зај цев са зна ти да је ру ко пис ро ма на На Дри ни ћу при ја. 
Склад ном и мир ном брач ном жи во ту су пру жни ка све до чи ла је Ми ли ца 
Зај цев, а нај дир љи ви ја сли ка за њу је су су зе ко је се сли ва ју низ Ан дри
ће ве обра зе на кон по врат ка са су пру ги не са хра не. Ко му је оми ље ни 
ко ми чар уз ко га се опу штао, у ко јој пе сми Ле пе Лу кић је Ан дрић на шао 
на ро чи ту ми са о ност, а ко ји ау то мо бил му се до па дао – чи та лац ће са зна
ти су о чен са сли ка ма из ком шиј ског жи во та ко је до но си сли кар Ди шко 
Ма рић, Ан дри ћев ком ши ја са пр вог спра та. Зла та вред ног Ан дри ће вог 
упут ства – шта чи ни ти и шта ре ћи да ро дав цу ако књи га до би је на на по
клон не за слу жу је чи та ње или по хвал ни ко мен тар – при се тио се Ми лош 
Јев тић.

Ле по та ове књи ге у то ме је што љу ди го во ре. Пи шчев се лик по сте
пе но вас по ста вља из нај ин тим ни јих бе ле шки по зна ни ка, од лич них днев
нич ких за пи са, пре ко ме мо а ра и анег до та до по смрт них сло ва. Нит вол
фра ма, на чи јој сре ди ни је Ан дрић, ужа ре на је – са обе стра не – ин тим ним 
за пи си ма пи шче вих са вре ме ни ка и па жњом да на шњег чи та о ца. При ре
ђи ва чи ца је ов де као оно „сум њи во ли це, ма ски ран чо век у су мра ку”, 
ко ме се глас чу је са мо у ма ло број ним, али ин фор ма тив ним фу сно та ма 
и бе ле шка ма о ау то ри ма тек сто ва на кра ју књи ге. Хај де гер је ре као да се 
сва ки чо век ра ђа као мно ги љу ди, а уми ре као је дан и по том се за пи тао 
ко ја би о гра фи ја мо же да за бе ле жи тај пре лаз из мно штва у са мо ћу. Деле
ћи Хај де ге ро ву не си гур ност, ве ру је мо да се на ре че ни пре лаз мо же до
вољ но увер љи во иш чи та ти из ис ка за са вре ме ни ка. Ова ко про ми шље но 
си сте ма ти зо ва но шти во пру жа увид у ге не зу Ан дри ће вог узгло бље ња 
у вла сти ту са вре ме ност, али и осве тља ва сло же ни пре плет и на пе то сти 
из ме ђу лич ног и ко лек тив ног, би о гра фи је и по е ти ке, не ми ра и ми ра. Сва
ка од ових би нар них опо зи ци ја пре ло ми ла се у Ан дри ће вој лич но сти. 

Де ло но бе лов ца оба сја но је оним ис ку стви ма ко ји ма је би ла за мра
чи ва на суд би на ве ћи не оно вре ме них Евро пља на. Прем да про ве ја ва ју 
при че о на стан ку мно гих на сло ва, књи га Ко је био Иво Ан дрић не ма за 
пред мет књи жев но у мет нич ки опус Иве Ан дри ћа већ пру жа пор трет 
ин те лек ту ал ца чи је се де ло ва ње од ви ја ло уну тар, јед но вре ме но, ло кално 
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иде о ло шки не по де ље не и гло бал но ду бо ко по ла ри зо ва не сли ке све та. Не 
за бо ра вља ју ћи да је Ра до ван По по вић при ре дио Ка зи ва ња о Ан дри ћу: 
успо ме не са вре ме ни ка 1976. го ди не, са свим смо уве ре ни да свет ска и 
на ша сва ко дне ви ца зна чај но до при но си це лис ход но сти књи ге ко ју је 
при ре ди ла Жа не та Ђу кић Пе ри шић.

Да су ис так ну ти по је дин ци на ше кул ту ре ујед но и круп ни, ста бил ни 
ори јен ти ри ко је тра жи мо ка ко не би смо са свим за лу та ли и у лу та њи ма 
по то ну ли, ша пу ће нам ова књи га. Због то га и да нас, без ма ло по ла ве ка 
од Ан дри ће ве смр ти, ка да се чи ни да је на сна зи не ка ду бља, ап сурд нија 
ни јан са истог прин ци па ло кал ногло бал них де о ба, тре ну так је да се 
пред ми сле ћег по је дин ца из но ва кри ста ли ше ми сао о то ме ко је био Иво 
Ан дрић. О то ме се пи та њу, си зи фов ски, мо ра про ми шља ти.

Мср Ми лан РА ДО И ЧИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

mi lan ra do i cic2816@gmail.com

УЗНАКУГРАНИЦЕ

Дра ган Ха мо вић, Из ме ште ник, Про ме теј, Но ви Сад 2023

Да по е зи ја ни је „спон та ни из лив сна жних осе ћа ња”, ка ко ју је пре 
ви ше од две ста го ди на фор му ли сао Ви ли јам Вор дсворт, зна ли су и са ми 
ро ман ти ча ри. То би се, упр кос сва ком пре ду бе ђе њу или увре же но ме 
ми шље њу о њи ма, на ви ше на чи на мо гло по твр ди ти, чак и без по зи ва ња 
на текст ко ји је раз ве јао сва ку (па и ро ман ти чар ску) илу зи ју о ира ци о нал
ном ка рак те ру ства ра лач ког по ступ ка – на „Фи ло зо фи ју ком по зи ци је” 
Е. А. Поа. Пи са ње по е зи је, по го то во ка да је до бро и прâ во, озби љан је 
и на да све строг чин. За сно ва но је на нај де ли кат ни јем ра ду на је зи ку и 
у је зи ку, те сто га не у мит но из и ску је не по пу стљи вост и оштри ну; по нај
ви ше пре ма се би, тач ни је оно ме ко тај чин вр ши. Пре ма то ме, пе сни ци 
су, или би ба рем тре ба ло да бу ду, озбиљ ни и стро ги љу ди, ко ји се бри
жљи во од но се пре ма вла сти тим кре а ци ја ма и ко ји су оди ста ма ло шта 
спрем ни да пре пу сте слу ча ју. Уз ви ше ни тре ну ци ин спи ра ци је баш ни
шта не ма ју с тим.

Књи га иза бра них и но вих пе са ма Дра га на Ха мо ви ћа Из ме ште ник 
до вољ но до бро илу стру је сре ћан и не из о ста ван удео це ре брал но сти у 
по ет ско ме ак ту. Већ у на чи ну на ко ји је она ком по зи ци о но устро је на очи
ту ју се при ље жност и те жња ка не пре ста ном уса вр ша ва њу. Чи та о че ву 
па жњу пле ни бе ле шка с кра ја збир ке, ко ја га оба ве шта ва да 
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Из ме ште ник оку пља пе сме ра ни је об ја вље не, до ра ђе не и но ве, као са бир
на књи га сре ди шњег то ка пот пи сни ка ових сти хо ва. Пи са ње је ток. Ре чи 
се сла жу у сти хо ве, пе сме у кру го ве. Кру го ви хо ће да се за о кру же. Це ломе 
бар те жи мо, у све му што чи ни мо.

Но, и ка да би смо пре не бре гли овај крат ки ау то по е тич ки па саж, чак 
и ле ти ми чан по глед на књи гу уве рио би нас у исто. Сва у ве за но ме сти ху, 
она је са чи ње на од че тр на ест це ли на, од ко јих шест но се на сло ве ра ни
је об ја вље них збир ки. У њу су увр ште не два де сет и две но ве пе сме, при 
че му је, ме ђу ста ри ма, че тр на ест зна чај но до ра ђе но, „а би ло је”, ка ко са
зна је мо, „ма њих из ме на у мно гим дру гим пе сма ма”. Ха мо ви ће ва по е зи ја, 
чи јим би са мо ме трич ким свој стви ма мо гла би ти по све ће на чи та ва јед
на сту ди ја, у фор мал нотех нич ком сми слу оту да је пра ва рет кост да на
шњи це. Осим то га, за хва љу ју ћи из у зет но ши ро ком те мат ском ра спо ну, 
Из ме ште ник об у хва та, по ред оста лог, пре гршт раз ли чи тих лир ских тво
ре ви на ко је од ли ку ју ви сок сте пен ми са о но сти и по тре ба да се чи сто емо
ци о нал ни до жи вљај пре мре жи из ве сним ин те лек ту ал ним са др жа јем.

Мо гу ћи угао гле да ња ко ји би до пу стио да се нај ве ћи број пе са ма 
уве же у исти по е тич ки рам уне ко ли ко је на го ве штен са мим на сло вом 
књи ге. Као њен мо то и сим бо лич ки схва ће но про че ље упра во би мо гли 
ста ја ти увод ни сти хо ви исто и ме не пе сме: „Чо век је на уда ру, те жи да се 
из ме сти. / Сву да где се по ме ри – увек но ви ли ме си”. „Лик са Ли ме са”, 
ка ко гла си на зив њо ме отво ре не це ли не, мо жда нај ви ше од го ва ра ср жној 
ме та фо ри ци књи ге, ко ја се ти че све оп ште ли ми нал не си ту и ра но сти лир
ског „ја”. Гра нич на по зи ци о ни ра ност тог су бјек та, ва жно је ре ћи, не 
под ра зу ме ва је ди но про стор не не го исто та ко и вре мен ске и пси хо ло шке 
дис по зи ци је. „Лик са Ли ме са”, „Бе жа ниј ска ко са” и „Ме ко је згро” – упе
ча тљи ви де ло ви већ по зна тих збир ки – са зда ни су, слич но ци клу си ма 
ка кви су „Сме са” или „Из ме ште на ли ца”, на ис тој идеј ној осно ви ци: про
стор зна чи због оног што се на ње му зби ло. Он је, ка ко Иван В. Ла лић 
див но пе ва, „са мо вре ме на дру ги на чин ви дљи во”. На пу шта ње од ре ђе
них ме ста или пак по нов ни бо ра вак на њи ма емо ци о нал но су, па чак и 
ког ни тив но уз не ми ру ју ћи јер гу би мо, од но сно не мо же мо да по вра ти мо 
оно што је у њи ма по хра ње но, а до че га нам је ве о ма ста ло, би ло да је то 
ен ти тет Дру го сти или соп стве но „ја”.

Из ме ште ник об је ди њу је не ко ли ко ка те го ри јал но упо се бљу ју ћих 
кру го ва пе са ма. Пр ви ме ђу њи ма ти цао би се ау то би о граф ски за сно ва них 
тво ре ви на; дру ги оних ин спи ри са них исто риј ском те ма ти ком; у тре ћем 
пре о вла ђу је из ра зит до ку мен тар ни ква ли тет, пре све га, у сли ка њу са
вре ме них при ли ка и ре флек си ја ма из не тим по во дом од ре ђе них ло ка ли
те та на ко ји ма се пе снич ки су бјект за де сио; че твр ти круг од но сио би се на 
пе сме по све ће не по је ди ним лич но сти ма од кул тур но и сто риј ског зна ча
ја; пе ти и ујед но по след њи круг са сто ји се од пе са ма ко је би се у нај у жем 
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сми слу мо гле озна чи ти као лир ске. У сва ко ме од њих се, на раз ли чи те 
на чи не, ма ни фе сту је фе но мен ли ми нал но сти, ко ји је, баш ка ко је на то 
ука зао не мач ки фи ло зоф фе но ме но ло шког усме ре ња Бер нхард Вал ден
фелс, увек скоп чан са фе но ме ном стра но сти. Раз ма тра ју ћи чо ве ков су срет 
са стра ним као гра нич ним фе но ме ном, Вал ден фелс за кљу чу је да оно 
чо ве ка не пре ста но на го ни на про ве ру „гра ни ца вла сти тог ка па ци те та” 
и/или на до во ђе ње у пи та ње оно га што је вла сти то.

Да се као кључ ни мо ме нат у хо ри зон ту ис ку ства стра но сти увек 
ис по ста вља ли ми нал ност, нај бо ље се ви ди у пе сма ма са исто риј ском 
те ма ти ком и у чи сто лир ским тво ре ви на ма. У пр ви ма од њих, где до ми
ни ра ди ја хро ниј ска пер спек ти ва, лир ски су бјект, тај ин три гант ни „лик 
са Ли ме са”, ко ји се огла ша ва у име „ве те ра на из гор ње Ме зи је”, про ми
шље но је уни вер за ли зо ван; об ли ко ван је та ко да пре мо шћу је раз ли чи те 
вре мен ске пла но ве. Про стор је, ка ко то ов де ина че би ва, са мо по ла зи ште 
у по кре та њу знат но сло же ни јег про це са. Ја сно је да је Ли мес утвр ђе на 
гра ни ца Рим ско га цар ства ко ја се у овом кон тек сту од но си на под руч је 
Бал ка на, ме ђу тим, то ни је оно чи ме је ау тор пре вас ход но за о ку пљен. У 
скла ду са кул ту ро ло шким ин те ре со ва њи ма ко ја као про у ча ва лац књи
жев но сти и ис кре ни по што ва лац тра ди ци је не гу је, а ко ја на ла зе плод но 
тле у по е зи ји ко ју ства ра, Ха мо вић ви ше тра га за све то на зо ром ко ји је, 
чи ни се, у на ше га на ро да ипак из гу бљен, или је у нај ма њу ру ку мар гина
ли зо ван. Ма ло је да нас жи те ља ста рог Или ри ка ко ји су „[о]сетљиви на 
пи та ња мо рал на” („Или рик”). 

По хо де ћи ду хов но и сто риј ски „осе тљи ва”, гра нич на под руч ја, при
том на сто је ћи да у до ти ца ју са стра но шћу ус по ста ви „зна ке рас по зна
ва ња”, пе снич ко „ја”, ко је, у валден фел сов ском кљу чу, за пра во, стал но 
од ме ра ва вла сти ти ка па ци тет, углав ном за ти че по ра зно ста ње. Та ко 
оно, ре ци мо, у пе сми у ко јој се апо стро фи ра Ме то ди је, је дан од оче ва 
сло вен ске пи сме но сти, гор ко ис ти че ка ко да нас „ни су нам од го во ри сло
ве сни ни ка нон ски [...] Од кур вар ства и кри ви на, од це ђе не па ко сти, / 
Ми се ни шта не ме ња мо – ава ри, ха о тич ни” („Над ис ко пи на ма у Сир
ми ју му, где је мо жда гроб Ме то ди ја Со лун ског”). На истом тра гу сто је 
стра вич ни ре зул та ти бом бар до ва ња На род не би бли о те ке, екви ва лент ни 
„са мо за бо ра ву” ко му ни стич ког на ра шта ја („Ко сан чи ћев ве нац, оста ци 
би бли о те ке”), као и си ту а ци ја на Дор ћо лу, где це ло куп ни „про ток љу ди, 
ро бе, не на ру ше / Ни по гром ду ха ни ти Ба ру ха” („Дор ћол”).

Та ко ђе, тре ба из дво ји ти оне пе сме у ко ји ма Ха мо вић уме шно по ет
ски „за по се да” ви зу ру не ке исто риј ске лич но сти ка ко би, огла ша ва ју ћи 
се „на ње на уста”, омо гу ћио да до ста то га, углав ном не по себ но афир ма
тив ног, бу де ка за но и о са да шњо сти. При мер за то је „Тај на Ни ко ле До
бро ви ћа”, где се пот цр та ва ју веч не људ ске осо би не по пут стра ха и зави
сти. Укр шта њем нај че шће вр ло уда ље них тем по рал них та ча ка, гра ни це, 
прем да је Из ме ште ник сав у њи хо во ме зна ку, пре ма по тре би по ста ју 
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про пу сне или се пак са свим уки да ју. По себ на вред ност ове по е зи је оства
ре на је ти ме што ау то ро ва из ра зи та при јем чи вост за на ци о нал ну исто
ри ју ни ка да не во ди гу бље њу ве зе са ак ту ел ним тре нут ком; осци лу ју ће 
по ет ско клат но не пре кид но до ти че оба кра ја. То се за па жа и у пе сма ма 
као што је „Гар дош”, где уло гу „гла сно го вор ни ка” пре у зи ма ка ква не
жи ва ствар, у овом слу ча ју твр ђа ва ко ја пред ста вља исто риј ску зна ме
ни тост: зе мун ској ку ли, ко ја мо три на Ду нав као ва жну гра нич ну ре ку 
и све до чи сме на ма епо ха, на до шле су „[м]исли не ке ми ле ниј ске”. Сли чан 
по сту пак пер со ни фи ка ци је, уз пот пу но друк чи је зна чењ ске им пли ка
ци је, сре ће мо у пе сми „Ју го 55 лукс”.

Књи га са др жи мно штво пе са ма у ко ји ма пра ти мо не ку вр сту су бјек
то вог „сен ти мен тал ног вас пи та ња”. По ро дич ни дом у Кра ље ву, под чи јим 
окри љем са зре ва јед на осо би та лир ска осе ћај ност, оде љен је од спољно
га све та ћо пи ћев ски оштро за се че ном де мар ка ци о ном ли ни јом. Кућ но 
озрач је, ко је пру жа уто чи ште и си гур ност, а по том и, не што ши ре, град 
Кра ље во као за ви чај ни про стор, чи не оквир за то пле, лир ски уз не се не 
ви зи је по зна тог и при сног све та, у ко јем сре ди шње ме сто при па да бли
жњи ма: мај ци, оцу, нај по сле и си ну. Ис пе ва не са ван ред ном бри гом за 
еу фо ни ју, па жљи во би ра ном и „чи стом” лек си ком, пе сме ка кве су „Моја 
мај ка” или „Ви та ни ја” за це ло гре ју ду шу. Оне су то ли ко жи во пи сне и 
умет нич ки ус пе ле да и он да ка да уоп ште ни је реч о оства ре њи ма об ли
ко ва ним на ау то би о граф ској под ло зи на про сто на слу ћу је мо кон ту ре 
истог оног су бјек та ко ји, ла ли ћев ски ка за но, на ства ри гле да очи ма „бив
шег де ча ка”. Он је из род но га кра ја по нео не што дра го це но, што ак ту
ел но до ба, ова кво ка кво је сте, ни шти и/или не пре по зна је.

Вред но сни по ре дак на ко јем у свом нај за о штре ни јем ви ду по чи ва 
са вре ме на, тех нич ка ци ви ли за ци ја, ње му ни ма ло не од го ва ра. Ин тим ни 
су коб са вре ме ном си му ла кру ма и ма ни пу ла ци је, ка да се та ко мно го 
по ла же на оно што је ма те ри јал но и ефе мер но, за учи нак има ду хов но
ег зи стен ци јал ну угро же ност и те ско бу. По след њи ци клус „Че сти це”, 
са чи њен од че ти ри но ве пе сме, опо ми ње ка ко је на у ка и се кунд ус пе ла 
да ато ми зу је на хи ља ду де ло ва, а да је при том вре ме на све ма ње; ка ко 
су ве ре но вла да мо без ма ло сва ким кут ком зве зда но га оби ља за бо ра вља
ју ћи на сво ју ду шу. Ау тен тич ном лир ском соп ству сто га не пре о ста је 
ни шта дру го не го да не пре кид но во ди бој „на вла сти том, утвр ђе ном 
Ли ме су” („Из ме ште ник”).

Ка зу ју ћи да „[к]ућимо се бе, по след ње бе де ме” („Или рик”), оно 
по ру чу је да сва ко од нас је ди но у се би има при бе жи ште за ко је не мо же 
оста ти за ки нут. И ка да за ви чај но Кра ље во за ме ни за ти хе обо де Бе жа
ниј ске ко се, што је ви ше стру ким сим бо лич ким ре ла ци ја ма скоп ча но са 
се о ба ма, као ар хе тип ском тач ком на ду хов но и сто риј ској ма пи срп ског 
на ци о на, и ка да део сво га по ре кла по тра жи на ма ти ци, у Ре пу бли ци 
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Срп ској, те уви ди да „све ме се ов де од ри че / А ни ко га да при ми ме” 
(„Пут у Ко злук”) – Ха мо ви ћев „из ме ште ник” схва та исто: да је чо век 
би ће ко је, ка ко то Вал ден фелс ка же, „ни је при чвр шће но за чвр сте грани
це, не го се пре на од ре ђе ни на чин оп хо ди пре ма сво јим гра ни ца ма”. Зов: 
„[д]ечаче, кључ ни пре да че” („Са мо ток”), по ет ски су ге ри ше да су у „ме
ком је згру” све у куп ног емо ци о нал ног и ин те лек ту ал ног пр тља га ко ји 
смо за ра на по не ли за пре те ни од го во ри на све оно што нас ка сни је ти шти. 
Ла ли ћев ски „бив ши де чак” за то још увек „у ме мосфе ри је” („Се дам де
се те”); он се гр че ви то упи ње да сво је успо ме не отрг не од за бо ра ва.

Ма да бу нар де тињ ства оста је не пре су шни из вор пе снич ке ин спи
ра ци је, и ма да је круг ин ти ми стич ког пе сни штва уну тар Из ме ште ни ка 
осо би то дра го цен, то ни је ни ти тре ба да бу де ста бло ко је, по сло вич но 
ка за но, за кла ња по глед на шу му. Не про пу шта ју ћи да по ет ски мар ки ра 
број на спо менме ста, чак и она нео бе ле же на, под се ћа ју ћи ти ме ка ко слав
на про шлост не сме би ти за бо ра вље на, Дра ган Ха мо вић из но ва се от кри
ва као је дан од не сум њи во нај и стак ну ти јих са вре ме них пред став ни ка 
ро до љу би во га пе сни штва у нас. Одав но већ са зре ла, ње го ва по е зи ја вр ви 
и од прег нант них, на пр во чи та ње до па дљи вих и ла ко пам тљи вих оп ште
људ ских за кљу ча ка, ка кви су, на при мер, „[р]ане су кључ не чо веч не од
ред бе, / Са др жај ис под сва чи је ко пре не” („Вој на ли ца”), или „[ч]овек је 
но ви на без ве ли ких но во сти” („Чи стач у му зе ју или Умет ни ца је од сут на”). 
Из над све га, Ха мо вић је у ели о тов ском сми слу мо де ран ли рик, ко ји не 
за бо ра вља на пе снич ки дуг сво јим ве ли ким прет ход ни ци ма. За др жа ва
ње са мо на ин тер тек сту ал ним ве за ма са пе сни штвом кла сикâ срп ске 
књи жев но сти от кри ва, ка да је те мат ски ком плекс по сре ди, ва ри ра ње 
ла ли ћев ског мо ти ва ле та и, по узо ру на Мом чи ла На ста си је ви ћа, ур ба
ни стич ко па кле но гро тло ко је све ме ље, а у по гле ду кон крет них сти хо ва 
и, уоп ште, пе снич ке фор ме, Ди со ву „Там ни цу” и Ра ич ко ви ће ву „Ка мену 
успа ван ку”.

Узи ма ју ћи у об зир про ме не на чи ње не у нео бич но ви со ко ме бро ју 
пе са ма и, с дру ге стра не, на чин на ко ји је књи га скло пље на – ре до след 
и са став над ре ђе них це ли на, њи хо ву мо тив ску ускла ђе ност иис пу ње ност 
по све но вим тво ре ви на ма – са пу ним пра вом мо же се ус твр ди ти да Изме
ште ник функ ци о ни ше не са мо као ан то ло ги ја, то јест збир ка иза бра них 
и но вих пе са ма, већ и као са мо стал но, за о кру же но и у мно го че му ино
ва тив но пе снич ко де ло. 

Сте ван Д. ЈО ВИ ЋЕ ВИЋ
ис тра жи вачпри прав ник
Уни вер зи тет у Бе о гра ду

Фи ло ло шки фа кул тет
ste van.jo vi ce vic.96@gmail.com
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КАКОМИСЛИМОЗЛО1

Злоб ни ци, зли ков ци, чу до ви шта, пси хо па те, збор ник ра до ва, ур. Ма ри ја 
Ло ја ни ца, Ни ко ла Бу ба ња, Ми лош Ко ва че вић, Фи ло ло шкоумет нич ки фа кул тет 
– Ан дри ћев ин сти тут, Кра гу је вац – Ан дрић град 2023

Збор ник ра до ва Злоб ни ци, зли ков ци, чу до ви шта, пси хо па те об ја
вљен је 2023. го ди не и пред ста вља ре зул тат ра да на про јек ту „Књи жев
нолин гви стич кокул ту ро ло шка ху ма но(по )ети ка: до бар – лош – зао” 
Цен тра за на уч но и стра жи вач ки рад Фи ло ло шкоумет нич ког фа кул те та 
у Кра гу јев цу. Са сто ји се од три де сет и се дам на уч них чла на ка ко ји су 
из ла га ни на исто и ме ном окру глом сто лу, одр жа ном од 11. до 13. но вем
бра 2022. го ди не у Ан дрић гра ду, у окви ру XVII ме ђу на род ног на уч ног 
ску па Срп ски је зик, књи жев ност, умет ност. Основ ни пред мет овог збор
ни ка пред ста вља ис пи ти ва ње фи гу ре зла у је зи ку, књи жев но сти и оста лим 
кул тур ним до ме ни ма. Сви ра до ви же ле да по ка жу да по јам зла, уко ре њен 
у све ту од нај ра ни јих да на ху ма ни те та, би ва раз гра нат на раз ли чи тим 
кул тур ним пла но ви ма.

На кон увод не ре чи уред ни ка (стр. 5–7), где су из ло же ни основ ни 
по да ци о про јек ту и те ми збор ни ка, сле де на уч ни члан ци (стр. 13–590), 
у ко ји ма се раз ма тра пи та ње зла у број ним до ма ћим и свет ским књи
жев ним де ли ма, је зи ку, иде о ло ги ји и дру гим сфе ра ма људ ског де ло ва ња. 
Пред ста ву зла на ви зу ел ном пла ну упот пу њу ју раз ли чи те илу стра ци је 
ко је раз два ја ју ћи два члан ка оства ру ју ве зу са основ ном те мом, чи не ћи 
чи тав збор ник хо мо ге ном це ли ном раз ли чи тих ви до ва умет но сти.

У уво ду је на зна че на основ на су шти на, а то је да от кад ми сли мо 
се бе, ми сли мо и зло (в. стр. 6). То зна чи да су пој мо ви зло бе, чу до ви шно
сти, мон стру о зно сти и ђа вол ства при сут ни у раз ли чи тим ви до ви ма умет
но сти и људ ским де ло ва њи ма, епо ха ма, кул ту ра ма, иде о ло ги ја ма. С тим 
у ве зи, овај збор ник те жи све о бу хват но сти у при ка зи ва њу пој ма зла у 
свим сво јим ва ри ја ци ја ма на раз ли чи тим по љи ма ве за ним за ху ма ни стич
ке на у ке. Пр ва два ра да же ле да по ка жу ка ко је, од нај ра ни јих вре ме на 
ху ма ни те та при су тан, мо тив зла пред ста вљен у књи жев ним де ли ма 
на ста лим у дру гој по ло ви ни два де се тог ве ка. Та ко пр ви део члан ка 
„SYMPATHY FOR THE DE VIL – При лог ти по ло ги ји: ро ма ни Мир ја не 
Но ва ко вић и До бри ла Не на ди ћа” (стр. 13–25) Ли ди је Д. Де лић при ка зује 
на ко ји на чин пред ста ва ђа во ла, уте ме ље на на фол клор ном на сле ђу, Бул
га ко вље вом ро ма ну Мај стор и Мар га ри та, те пе сми Sympathy for the 
De vil Rol ling Sto nesа, сво је ова пло ће ње до би ја у ро ма ну Страх и ње гов 

1 Ис тра жи ва ње спро ве де но у ра ду фи нан си ра ло је Ми ни стар ство на у ке, 
тех но ло шког раз во ја и ино ва ци ја Ре пу бли ке Ср би је (Уго вор о ре а ли за ци ји и 
фи нан си ра њу на уч но и стра жи вач ког ра да НИО у 2023. го ди ни број 4510347/ 
202301/200198).
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слу га Мир ја не Но ва ко вић. Дру ги део ра да по све ћен је раз ма тра њу пред
ста ве „дру ге стра не” у ро ма ну До ро теј До бри ла Не на ди ћа. Пра ве ћи 
па ра ле ле са сред њо ве ков ном те о ло ги јом схва та ња људ ског те ла, Ђор ђе 
Р. Ра до ва но вић и Алек сан дра В. Че ба шек у ра ду „Мон стру о зни иден ти
тет те ла у ро ма ну Вре ме чу да Бо ри сла ва Пе ки ћа” (стр. 27–41) ана ли зи
ра ју ли ко ве у на сло ву по ме ну тог Пе ки ће вог ро ма на и ис ти чу њи хо ве 
гро теск номон стру о зне пред ста ве, као и опо зи ци ју те ло – ду ша. Ау то ри 
у свом ра ду же ле да по ка жу ка ко је за пра во оно мон стру о зно че сто у 
ве зи са те ле сном де фор ми са но шћу.

Не ко ли ко ра до ва („Ma king ’al ba nian dog he ats’: war cri mes, de nial and 
de hu ma ni za tion in De jan Og nja no vić’s Pro kle ti je” (стр. 43–58) Рас ти сла ва 
Н. Ди ни ћа, „Kr le ži ni mon stru mi iz Pr vog svjet skog ra ta: Slav ko Štan cer & 
com pany ili ka ko od dje ce mo de li ra ti krv ni ke u ostru ga ma” (стр. 59–70) Су
за не Ј. Мар ја нић, „Ne ga ci ja čo ve ka u si ste mu kon cen tra ci o nog lo go ra” (стр. 
71–84) Ка та ри не Ме лић и Ми ла не До диг и „О ба нал но сти зла: слу чај 
Ха не Шмиц у ро ма ну Чи тач Бер нхар да Шлин ка” (стр. 85–104) На та ше 
П. Ра кић и Је ле не Н. Ар се ни је вић Ми трић) са гле да ва при су ство раз ли
чи тих ма ни фе ста ци ја зла у књи жев ним де ли ма са исто риј ском те ма ти ком. 
У пр вом од њих, ау тор за кор пус узи ма хо рор ро ман Про кле ти је Де ја на 
Ог ња но ви ћа и по ка зу је ка ко се по ступ ци уби це мо гу ту ма чи ти као разу
мљи ви. С дру ге стра не, Су за на Мар ја нић ана ли зи ра де ла Ми ро сла ва 
Кр ле же са те ма ти ком о Пр вом свет ском ра ту и осли ка ва и ре ал не и фик
тив не мон стру ме ко ји су у њи ма при сут ни. Ба ве ћи се пи та њем чо ве ка у 
кон цен тра ци о ном ло го ру то ком Дру гог свет ског ра та, Ка та ри на Ме лић и 
Ми ла на До диг и са књи жев не и са лин гви стич ке тач ке осве тља ва ју наме ру 
си сте ма да ху ма но би ће у пот пу но сти де ху ма ни зу је. Ау тор ке по след њег 
на ве де ног ра да за свој кор пус узи ма ју ро ман Чи тач Бер нхар да Шлин ка 
и ту ма че фе но мен зла кон цен тра ци о ног ло го ра и на кон по ра за на ци зма.

Да се и про стор мо же ока рак те ри са ти чу до ви шним по ка зу је рад 
„За ми шља ње чу до ви шног: пред ста ве Бал ка на и Ин ди је у европ ским 
пу то пи си ма XIX ве ка” (стр. 105–115) Алек сан дре Сте ва но вић. Ау тор ка 
из два ја слич но сти из ме ђу Бал ка на и Ин ди је ко је по сто је у све сти пу то
пи са ца де вет на е стог ве ка, по себ но се освр ћу ћи на њи хов страх од не по
зна тог. Ау тен тич но шћу про сто ра Ин ди је ба ви се и рад „Кри за ’нор мал
но сти’ у ро ма ну Бог ма лих ства ри Арун да ти Рој” (стр. 117–132) Ја дран ке 
Р. Ми лић и Би ља не Р. Вла шко вић Илић. У члан ку се раз ма тра спе ци фич
но иде о ло шко уре ђе ње при сут но у ин диј ском дру штву и про бле ма ти зу је 
од нос лу дост –нор мал ност. На и ме, кон ста ту је се да су у ана ли зи ра ном 
ро ма ну при сут не две вр сте ли ко ва: апо ло ниј ски и ди о ни зиј ски. Про блем 
се са сто ји у то ме што се апо ло ниј ским (до брим) ли ко ви ма сма тра ју они 
ко ји се по ви ну ју иде о ло шким зло чи ни ма, док су као ди о ни зиј ски (зли) 
ока рак те ри са ни сви ко ји не по шту ју пра ви ла на мет ну та од стра не та кве 
иде о ло ги је.
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Не ко ли ко ра до ва пред ста вља до при нос про у ча ва њу свет ске књи
жев но сти. Ау то ри ових чла на ка за свој кор пус би ра ју раз ли чи та књи жев
на де ла и у њи ма пре вас ход но пра те фе но мен зла, од но сно ли ко ве ко ји се 
мо гу ока рак те ри са ти као зли ков ци. Нај пре, рад „Зло стра шће – еро тич
ност и са крал ност зла у За пи си ма из под зе мља” (стр. 133–144) Јо ва не С. 
Ан ђел ко вић илу стру је од нос ко ји по сто ји из ме ђу ју на ка по ме ну тог До
сто јев ско вог ро ма на и иде је Зла. За тим, при су ство си стем ског и ин диви
ду ал ног зла у де ли ма ма ђар ског пи сца Ла сла Кра сна хор ки ја ис пи ту је 
Мар ко Чу дић у свом ра ду „По јав ни об ли ци зла у ра ним при по вет ка ма 
Ла сла Кра сна хор ки ја: сту ди ја слу ча ја” (стр. 145–157). Ау тор се нај пре 
освр ће на об ли ке зла у ро ма ни ма по ме ну тог пи сца, а по том ана ли зи ра 
ње го ве две при по вет ке. Ра све тљу ју ћи лик охо лог ло во чу ва ра Хер ма на, 
у ра ду се по ка зу је ка ко се пр во бит на пле ме ни та на ме ра пре тва ра у зло
чин. С дру ге стра не, Ксе ни ја М. Вра неш се у члан ку „Те ма о зли ковци
ма и хе ро ји ма: сли ка до бра и зла у при по вет ка ма Хор хеа Лу и са Бор хе са” 
(стр. 159–175) до ти че пи та ња ка кав је Бор хе сов од нос пре ма мо ра лу, а 
он да свој рад по све ћу је беш ча сни ци ма ме ђу ње го вим књи жев ним ју на
ци ма. На ро чи то је ис так ну то да пре ко из два ја ња цр та ју на ка пи сац успева 
да пре зен ту је и вар љи вост исто ри је. Слич но ово ме, про бле ма ти зо ва ње 
по сто ја ња јед не ко нач не исти не глав на је те ма ра да „Не ми ло срд ни ти ра
нин и бес по моћ но де те: флу ид ни иден ти тет дик та то ра у ро ма ну Па три
јар хо ва је сен” (стр. 177–193) Ми ли це С. Стан ко вић. Ана ли зи ра ју ћи иза
бра но књи жев но де ло Га бри је ла Гар си је Мар ке са, ау тор ка на по ми ње 
ка ко раз ли чит угао гле да ња, у скла ду са пост мо дер ном те о ри јом иден
ти те та, мо же до при не ти дру га чи јем схва та њу уло ге ли ка дик та то ра. Нај
зад, Да ни је ла М. Ја њић и Ма ри ја М. Пе јић у ра ду „Лик Амо ра у ства ра
ла штву Дан теа Али ги је ри ја” (стр. 195–207) по ка зу ју на ко ји на чин је лик 
Амо ра пред ста вљен као не ми ло ср дан и стра шан, али и као бла го на клон 
у Но вом жи во ту и Бо жан стве ној ко ме ди ји.

Осим у свет ској књи жев но сти, по јам зла је на раз ли чи те на чи не 
осли ка ван и у пе ру до ма ћих пи са ца, што је те ма не ко ли ко раз ли чи тих 
чла на ка уну тар овог збор ни ка. Ам би ва лент но шћу ан ге ло ло шке фи гу ре 
ба ви се рад „Зло у срп ској књи жев но сти: ан ге ло ло шка пер спек ти ва” 
(стр. 209–225) Ђор ђа М. Ђур ђе ви ћа и Ча сла ва В. Ни ко ли ћа. Уста но вље
но је да се она мо же од ре ди ти и као по зи тив на и као не га тив на, а то 
ау то ри пот кре пљу ју број ним при ме ри ма из срп ске књи жев но сти. О бор
би про све ти тељ ског пе сни ка про тив раз ли чи тих од сту па ња од Кан то вог 
мо ра ла и ње го вој све при сут ној же љи да се чо век од тог зла и отрг не, у 
свом ра ду „Сте ри јин про грам про тив зла: зли ков ци, су јет ни ци и из о
бра же ни ци у пе снич кој збир ци Да вор је” (стр. 227–246) рас пра вља ју 
Ми ли ца А. Кан дић и Ана С. Жив ко вић. Ана ли зи ра ју ћи по је ди не пе сме 
Јо ва на Сте ри је По по ви ћа ан тро по зоф ске и исто ри о зоф ске те ма ти ке, оне 
при ка зу ју две пер спек ти ве по и ма ња зла у срп ском про све ти тељ ству. 
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Јед на се од но си на фи ло зоф ско раз ма тра ње шта чо ве ка на го ни да иза
бе ре зло, док дру га по јам зла сма тра све при сут ним у све ту. Је зич ким 
ка рак те ри сти ка ма књи жев ног де ла ко је се мо гу до ве сти у ве зу са ка рак
те ри за ци јом са мог књи жев ног ли ка ба ви се рад „Где зло спа ва ше? О 
је зи ку ју на ка при по вет ке ’По сле де ве де сет го ди на’ Ми ло ва на Гли ши ћа” 
(стр. 247–263) Ка та ри не З. Сте ва но вић. Ау тор ка ана ли зи ра од ре ђе не 
гла гол ске об ли ке и фра зе о ло шке је ди ни це ко је се у иза бра ној при по веци 
мо гу на ћи и по ка зу је ка ко се је зич ким осо бе но сти ма мо же опи са ти по
ло жај ју на ка књи жев ног де ла. Сли чан про блем је пред ста ви ла и Би ља на 
С. Ри стић. У свом на уч ном ра ду „Го вор Ми ха и ло ви ће вих зло тво ра” (стр. 
265–281) она же ли да од ре ди ко ја су је зич ка сред ства ка рак те ри стич на 
од ли ка го во ра злих ли ко ва у иза бра ним ро ма ни ма и при по вет ка ма Дра
го сла ва Ми ха и ло ви ћа. Пред мет ана ли зе нај пре су би ли ис ка зи са ди
рек тив ном, ко ми си вив ном, асер тив ном, екс пре сив ном и де кла ра тив ном 
функ ци јом, као и слу ча је ви у ко ји ма до ла зи до пре пли та ња го вор них 
чи но ва, да би по том па жња би ла усме ре на на ка рак те ри стич ну лек си ку 
зло тво ра и њи хов на чин осло вља ва ња са го вор ни ка. У дру гом де лу ра да 
ау тор ка ана ли зи ра об ли ке не вер бал не ко му ни ка ци је и ука зу је на ње ну 
функ ци ју у ка рак те ри за ци ји са мог ли ка. Да зле осо би не књи жев ног лика 
мо гу би ти пред ста вље не пре ко син так сич ких кон струк ци ја и у књи жев
но сти за де цу по ка зу је рад „Кад зли ков ци син так су су чу: син так сич ке 
кон струк ци је о злом ли ку и злог ли ка у ро ма ну Ве се ла ве шти ца Ни ка и 
зла Кја ра Ле ле Сто ја но вић” (стр. 283–300) Ма ри је С. Не дељ ко вић. Ау тор
ка ана ли зи ра не за ви сне и за ви сне ре че ни це у го во ру и опи су злог ли ка 
по ме ну тог ро ма на, ука зу ју ћи при том на њи хо ву ра зно вр сност и ути цај 
син так сич ких еле ме на та на сам стил при по ве да ња.

О ан ти ју на ци ма уну тар тран сгре сив не књи жев но сти рас пра вља 
рад „The ’sle ek mon sters’ of tran sgres si ve li te ra tu re: Bret Ea ston El lis’s Ame
ri can Psycho and Ant hony Ne il son’s Nor mal” (стр. 301–314) Вик то ри је 
Кромб холц и Ари ја не Лу бу рић Цви ја но вић. Ан ти ју на ке ока рак те ри сане 
као угла ђе на чу до ви шта при ка зу ју на осно ву при ме ра из ро ма на Аме рич
ки пси хо Б. И. Ели са и Нор ма лан Е. Нил со на. Да ан ти ју нак мо же би ти 
и зло де те по ка зу је на уч ни чла нак „Evil chil dren in ame ri can li te ra tu re: 
Wil li am March’s The bas seed” (стр. 315–324) Ане В. Ко цић Стан ко вић, 
ко ји се ба ви ме та фи зич ком при ро дом зла и пи та њи ма пред ста вља ња 
ра се и ро да. Про бле ми од но са исто риј ског и фик тив ног ли ка Хи тле ра у 
Де Ли ло вим ро ма ни ма Бе ли шум и Пол трон основ на су те ма ра да „The 
hyper real Hi tler: ehplo ring the fi gu re of Hi tler in Don De lil lo’s no vels” (стр. 
325–346) Сла ђа не С. Ста мен ко вић. Лик Хи тле ра ов де је из гра ђен као 
ар хе тип чу до ви шта, али огра ни чен на аме рич ку кул ту ру и хи пер ре ал
ност. У ра ду „Ау тор је зли ко вац? Ан тон Ши гур у ро ма ну Ово ни је зе мља 
за стар це Кор ма ка Ма кар ти ја” (стр. 347–359) На та ше М. Ми ло је вић и 
Ти ја не З. Ма то вић при ка зан је лик уби це Ан то на Ши гу ра, а раз ма тра се 
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и по ло жај ау то ра у књи жев ном де лу. Рад, за пра во, же ли да пред ста ви сје
ди ње ност ау то ра и тек ста. По себ на па жња усме ра ва се и на пре ва зи ла
же ње пост мо дер ни стич ке по е ти ке.

У ве зи са фе но ме ном пост ху ма ни зма, из ме ђу оста лог, ис ти че се 
од нос из ме ђу чо ве ка и жи во ти ња и ма ши на. Про бле ма ти зо ва ње пост
ху ма ни стич ког дис кур са и зло ћуд ност ма ши на, тј. су пер ком пју те ра као 
хи пер ре ал ног би ћа основ на је те ма ра да „Ma lum ex mac hi na: раш чи та ва
ње вир ту ел ног зла у при по вет ки Хар ла на Ели со на ’Не мам уста а мо рам 
да ври штим’” (стр. 361–378) Је ле не Р. Пе не зић. С дру ге стра не, од нос 
из ме ђу љу ди и жи во ти ња у мо дер ном до бу раз ма тра се у члан ку „’Who’s 
afraid of the big bad wolf’: de con struc ting the hu man – ani mal bi nary op po
si tion in La u rent McAl li ster’s ’Ka pu zi ne and the Wolf: A Hor ta tory Ta le’” 
(стр. 379–391) Ду ши це Б. Љу бен ко вић.

За сле де ћих не ко ли ко ра до ва мо же мо ре ћи да се ба ве ана ли зом злих 
ли ко ва пред ста вље них на филм ском плат ну. Пред ста ве злог ли ка Дар та 
Веј де ра у три фа зе Ра то ва зве зда про бле ма ти зу је чла нак „A vil lain most 
vi le: Darth Var der thro ugh the ages” (стр. 393–404) Бо ја не С. Ву јин, док 
Алек сан дра З. Сто ја но вић у ра ду „Se rial kil ler, can ni bal and con su mer: the 
ca se of Jef frey Dah mer’s mon stro sity” (стр. 405–416) ис тра жу је по пу лар
ност на ра ти ва о се риј ским уби ца ма на при ме ру ка ни ба ла и чу до ви шта 
Џе фри ја Да ме ра. Осо би на ма глав ног зли ков ца при че о Ха ри ју По те ру 
у свом ра ду „’На пре дак ра ди са мог на прет ка мо ра би ти обес хра брен’: 
ко је До ло рес Џејн Ам бриџ и за што је мр зи мо?” (стр. 417–431) пи ше Је
ле на Р. Ки та но вић. На кон спро ве де не де таљ не ана ли зе осо би на овог жен
ског ли ка, лин гви стич ке ана ли зе ње них ис ка за и пред ста ве афек тив ног 
до жи вља ја ње не лич но сти, ау тор ка за кљу чу је да се лик Џејн Ам бриџ 
пот пу но укла па у оквир пред ста вља ња тра ди ци о нал ног не га тив ца. Да
ни ца М. Је ро ти је вић Ти шма и Ма ри ја Н. Ја нев ска у свом ра ду „Let’s put 
a smi le on that fa ce! – Ме ло диј скоаку стич ка ка рак те ри за ци ја Џо ке ра код 
раз ли чи тих глу ма ца” (стр. 433–449) ис пи ту ју лин гви стич ка сред ства 
ко ји ма глум ци осли ка ва ју зло бу, а за по тре бе ис тра жи ва ња спро ве де на 
је и ан ке та, где су се ис пи та ни ци из ја шња ва ли о то ме ко ји глу мац доча
ра ва лик Џо ке ра нај злоб ни јим. 

Док је пред мет свих до са да на ве де них ра до ва у нај ве ћем про центу 
би ла ана ли за пи са ног или усме ног дис кур са (књи жев на де ла, фил мо ви), 
ви зу ел ним еле мен ти ма ко му ни ка ци је при ли ком ис ка зи ва ња раз ли чи тих 
емо ци ја ба ви се рад „The god of mischi ef: a ca se study of pic to ri la me tap hors 
in co mics” (стр. 451–464) Та ма ре М. Ја нев ске. 

Нај зад, не ко ли ко ра до ва основ ну те му збор ни ка при мар но са гледа
ва из лин гви стич ке пер спек ти ве. Пр ви та кав рад је „Ана ли за по на ша ња 
Се ре не Џој Во те р форд из пер спек ти ве гла гол ског ви да” (стр. 465–479) 
Ка та ри не Б. Су ба но вић. Ау тор ка за свој кор пус би ра ро ман Слу шки њи на 
при ча Мар га рет Етвуд и пра ти ка ко се по на ша ње јед ног од ли ко ва тог 



983

ро ма на мо же об ја сни ти са аспек та гла гол ског ви да. На кон спро ве де не 
де таљ не ана ли зе, до ми нант ност ха би ту тал ног пре зен та не про гре сив ног 
ви да на спрам про гре сив ног и пер фе кат ског ви да омо гу ћу ју ау тор ки да 
за кљу чи да се упра во ова лин гви стич ка осо бе ност мо же до ве сти у ве зу 
са ста тич ним на чи ном жи во та глав не ју на ки ње. У ра ду „The who re of 
Babylon ver sus Don Juan: cri ti cal di sco ur se analysis of gen der pro mi scu ity in 
en glish slang” (стр. 481–504) Је ле на М. Јо си је вић и Ни на Ж. Ма ној ло вић 
на де скрип тив ном, ин тер пре та тив ном и екс пла на тор ном ни воу ана ли
зи ра ју 65 жар гон ских из ра за ко ји име ну ју про ми ску и тет не осо бе. Спро
ве де на ана ли за ука зу је да су у овим из ра зи ма же не знат но де мо ни зо ва
ни је од му шка ра ца. За тим, као кор пус за свој рад „Am maz za! и још не ке 
ди ја ле кат ске од ли ке Па зо ли ни јев ског Рим ског под зе мља” (стр. 505–514) 
Ана В. Пе тро вић би ра Па зо ли ни је ве ро ма не Ис ку сни мом ци и Же сток 
жи вот, у ко ји ма се за па жа при су ство број них вул га ри за ма и оста лих 
со ци о лин гви стич ких осо бе но сти, и же ли да по ка же ка ко је ре шен про
блем њи хо вог пре во ђе ња на срп ски је зик. Уо че ни су раз ли чи ти пре вод
ни екви ва лен ти јед не исте ре чи, због че га се и мо же за кљу чи ти да је 
нај ва жни ји за да так пре во ди ла ца био на ћи аде кват на је зич ка сред ства 
ко ја би мо гла са чу ва ти из вор ни сми сао. О ва жно сти ма раз ли чи тих сред
ста ва за ис ти ца ње по је ди них де ло ва ис ка за го во ри и рад „Сред ства и 
стра те ги је ин тен зи фи ка ци је у го во ри ма Бе ни та Му со ли ни ја” (стр. 515–
526) Јо ва не Д. Ба зић. У овом ра ду се ис пи ту је на ко ји на чин се у по ли тич
ком дис кур су, кон крет но у пред рат ним и рат ним го во ри ма Бе ни та Мусо
ли ни ја, мо гу ис та ћи сред ства ин тен зи фи ка ци је у је зи ку. Нај фре квентнија 
сред ства иден ти фи ка ци је у Му со ли ни је вим го во ри ма, ка ко је ис тра жи
ва ње по ка за ло, пред ста вља ју при ло зи и при ло шке кон струк ци је. Да се 
у скла ду са основ ном те мом овог збор ни ка мо гу ис тра жи ва ти и осо бе но
сти ад ми ни стра тив ноправ ног сти ла 19. ве ка по ка зу је рад „Ве ра у бо га, 
мо рал и ши ба – је зич ко ис тра жи ва ње ка зни и пре кр ша ја у Устро је ни ју 
гар ни зо не вој ске из 1839. го ди не” (стр. 527–546) Је ле не М. Па вло вић Јо
ва но вић и На та ше А. Спа сић. Ау тор ке ад ми ни стра тив ноправ ни стил 
ана ли зи ра ју са је зич костил ског аспек та. У ра ду „Је зик за кле тве као го
вор не на род не умо тво ри не – син так сич косе ман тич ки и лек сич ки аспе
кат” (стр. 547–559) Ју ли ја на С. Де спо то вић и Алек сан дра Д. Ра кић испи
ту ју је зич ке осо бе но сти за кле тви. На кон спро ве де не ана ли зе, у ра ду се 
за кљу чу је да овај се сег мент на род них умо тво ри на од ли ку је ста бил но
шћу син так сич косе ман тич ке струк ту ре и уста ље но шћу лек сич ког сло ја. 
Са је зич ког аспек та мо же се ана ли зи ра ти и са др жај ко ји при па да дру
штве ним мре жа ма, што при ка зу је на уч ни чла нак „Го вор мр жње у ко
мен та ри ма на Ин ста гра му” (стр. 561–573) Иси до ре З. Јак шић Пе ро вић. 
Спро ве де но ис тра жи ва ње по ка за ло је да су као об ли ци го во ра мр жње 
нај до ми нант ни ји по зи ви на на си ље, по грд не ре чи и из ра зи и псов ке. По
след њи на уч ни рад „Кроз фо рен зич ку лин гви сти ку: пре глед до са да шњих 
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ра до ва” (стр. 575–590) Мир ја не Р. Об ра до вић и Ар се ни ја М. Срет ко ви ћа 
пред ста вља си сте ма ти чан осврт на фо рен зич колин гви стич ка ис тра жи вања 
у Ср би ји, али ау то ри да ју и пре по ру ке за бу ду ћа ис тра жи ва ња овог ти па.

На осно ву све га из ло же ног мо же мо за кљу чи ти да збор ник ра до ва 
Злоб ни ци, зли ков ци, чу до ви шта, пси хо па те пред ста вља зна ча јан до при нос 
раз ли чи тим гра на ма ху ма ни стич ких на у ка, бу ду ћи да отва ра број на акту
ел на и зна чај на пи та ња ко ја су у ве зи са пој мом зла као основ ном те мом 
збор ни ка. Збор ни ком је об у хва ће но три де сет и се дам на уч них ра до ва, 
а сва ки од њих се од ли ку је кон ци зно шћу, пре ци зно шћу и уре ђе ном струк
ту ром, те та ко члан ци успе ва ју да се на аде ква тан на чин пред ста ве на
уч ној пу бли ци. Пред мет ана ли зе по ста ју раз ли чи ти дис кур си: до ма ћа и 
свет ска књи жев на де ла, фил мо ви, стри по ви, дру штве не мре же, го во ри, 
за ко ни итд., а бу ду ћи да кор пу си об у хва ће ни ра до ви ма при па да ју разли
чи тим вре ме ни ма и епо ха ма, мо же мо ре ћи да се овај збор ник од ли ку је 
и све о бу хват но шћу, од но сно да је зло све при сут но од нај ра ни јих да на 
ху ма ни те та. Са да пре о ста је да са че ка мо сле де ћи, на ја вље ни збор ник ра
до ва овог про јект ног ци клу са, да нам по ка же да се осим злоб ни ка, зли ко
ва ца, чу до ви шта и пси хо па та, сву да на ла зе и до бри, нор мал ни, по ште
ни и по жр тво ва ни.

Мср Та ма ра С. МИ НИЋ
ис тра жи вачпри прав ник 

Уни вер зи тет у Кра гу јев цу
Фи ло ло шкоумет нич ки фа кул тет

Цен тар за на уч но и стра жи вач ки рад
ta ma ra.mi nic @fi lum.kg .ac .rs 

КОРИДАСКОМФОРМИЗМОМ

Хо се Ове хе ро, Ети ка су ро во сти, пре в. Ана Мар ко вић, Аго ра, Зре ња нин 
– Но ви Сад 2022

Књи га есе ја Хо сеа Ове хе ра, на гра ђе на 2012. го ди не на гра дом Ана
гра ма за нај бо љи есеј, до би ла је де це ни ју ка сни је свој од ли чан и пре ко 
по тре бан пре вод на срп ски је зик. По ла зе ћи од сво је ма тич не кул ту ре, 
Ове хе ро украт ко пред ста вља на кло ност Шпа ни је „ка би зар ном, ка буда
ла стим, увр ну тим ли ко ви ма, ка из ра зи тој су ро во сти ко ја се при ка зу је 
при род но”. Ме ђу тим, Ети ка су ро во сти ни по што ни је са мо раз ми шља ње 
о тра ди ци ји су ро во сти на Ибе риј ском по лу о стр ву већ је за пра во апо ло
ги ја пред ста вља ња су ро во сти, од бра на тран сгре сив не и суб вер зив не 
књи жев но сти и умет но сти у свим кул ту ра ма.

Ја сно је да ни срп ска књи жев ност ни је от пор на на при ка зе су ро во
сти, те да се сто га мно ги за кључ ци, иа ко не де фи ни тив ни, до ко јих Ове
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хе ро до ла зи мо гу при ме ни ти и на ка нон ска де ла на ше кул ту ре. До вољ но 
је под се ти ти се раз ли чи тих ви до ва ка жња ва ња опе ва них у на шој на род
ној епи ци да би се ова кве па ра ле ле оправ да ле. Као што Шпан ци има ју 
ко ри ду, пи кар ске ро ма не пу не сви ре по сти, на ши се на род ни пе ва чи не 
устру ча ва ју да опе ва ју па ље ње ва тре на гру ди ма, „ту ра ње зми је у њедар
ца” и уда ра ње кли на ца под нок те. И све то са мо у јед ној пе сми. Од умет
но сти са на ших про сто ра, Ове хе ро ће по ме ну ти је ди но Ма ри ну Абра мо
вић и два ње на „бол на” пер фор ман са – онај ка да је уре за ла зве зду пе то
кра ку на сто мак, и дру ги, ка да је пу бли ка има ла пот пу ну сло бо ду да 
„ура ди с њом шта год же ли”. Упр кос то ме што не про го ва ра екс пли цит
но о срп ској књи жев но сти, ко ја му је нај ве ро ват ни је и не по зна та, пи сац 
Есте ти ке су ро во сти про ни ћи ће то ли ко ду бо ко у са му при ро ду су ро во
сти, ње ног при ка зи ва ња и ње не етич но сти да ће се ње го ви оп шти по
сту ла ти о етич но сти при ка зи ва ња су ро во сти мо жи при ме ни ти на ве ћи 
део на шег ка но на. Та ко је овом књи гом не сум њи во отво ре на мо гућ ност 
да се о зна че њу и вред но сти књи жев ног де ла го во ри на осно ву то га ка ко 
тре ти ра на си ље, од но сно ка ко тре ти ра са му ствар ност. У то ме је не сум
њи ва вред ност ових есе ја и њи хо вог пре во да код нас. 

Са ма књи га је струк ту ри са на то ли ко пре ци зно да она пре ста је да 
бу де са мо „збир ка” есе ја са истом те мом. На ста ла као ре зул тат Ове херо
вог уче шћа на ци клу су кон фе рен ци ја о нео б у зда но сти на Уни вер зи те ту 
у Ли ха ју, она се ве што кре ће од оп штих су до ва о на си љу и су ро во сти 
до њи хо ве ана ли зе у кон крет ним ро ма ни ма. Пр ви део или пр ви есеј, 
„Тра ди ци ја су ро во сти”, је сте крат ка по вест о су ро во сти у шпан ској кул
ту ри, сво је вр сна ан то ло ги ја су ро во сти. Го то во да не ма зна чај ни јег шпан
ског пи сца ко ји ни је не го вао тра ди ци ју су ро во сти, од ано ним ног ау то ра 
Жи во та Ла зар чи ћа са Тор ме са, пре ко Ке ве да, Сер ван те са, Ва љеИн кла
на, Се ле, Бе ке ра, Гал до са до Ви леМа та са и до са мог Ове хе ра, ко ји ће у 
дру гом есе ју ана ли зи ра ти су ро вост у свом ро ма ну Ми ки је ва ло ша го ди на. 
Есе ји ста ће овом по за ма шном по пи су име на до да ти и Го ју и Бу њу е ла, 
као и стра не умет ни ке у чи јем је из ра зу јак осе ћај за су ро во. Ме ђу тим, 
увод ни есеј ду бо ко је сте уко ре њен у пи шче вој ма тич ној кул ту ри, оној 
ко ја је као жа нр уве ла еспер пен то ко ји тре ба „да из ра зи тра гич ни сми
сао шпан ског жи во та пре ко јед не ’си стем ски де фор ми са не есте ти ке’” и 
ко ја је из не дри ла по се бан стил ски пра вац, тре мен ди зам, ко ји „од ли кују 
сви ре пост, че сте сце не на си ље, ли ко ви са дру штве не мар ги не”. Фу сноте 
Ане Мар ко вић у ве ли ком бро ју слу ча је ва по ма жу и чи та о цу ко ји ни је 
упо знат са књи жев но шћу из ко је Хо се Ове хе ро по ти че да без ика квих 
по те шко ћа раз у ме све при ме ре ко ји ма се ау тор слу жи, а ко ји пот кре пљују 
ње го ве те зе.

Дру ги крат ки есеј, на сло вљен „Де ла ње и при по ве да ње”, пра ви ди
стинк ци ју из ме ђу су ро во сти у ре ал но сти и ње ног при ка зи ва ња у умет
нич ком де лу. На кра ју тог есе ја пи сац вр ши и ве о ма ва жну по де лу ко јој 
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ће и ка сни је би ти до сле дан и на ко јој за пра во по чи ва ње го ва етич ка 
те о ри ја су ро во сти. По сто је, да кле, два на чи на пред ста вља ња пре ма ре
ак ци ји ко ју тре ба да иза зо ву код ре ци пи јен та; пр во ко је „на сто ји да га 
про ме ни то ком ре цеп ци је де ла или ма кар ка да се оно за вр ши” и дру го 
ко је одр жа ва по ре дак и ко је Ове хе ро на зи ва „ком фор ми стич ком су ро
во шћу, ко ја че сто им пли цит но но си мо ра ли за тор ску по ру ку”. Пи сца 
ових есе ја ће пр вен стве но за ни ма ти пр ва гру па умет нич ких де ла, она 
ко ја у се би не но си одо бре ну и из но ва по на вља ну етич ку по ен ту. 

Тре ћи ће се есеј, „Моћ су ро во сти и су ро вост мо ћи”, за др жа ти на 
дру гој ску пи ни. Пи сац ће у ње му упу ти ти оштре кри ти ке ком фор ми
стич кој упо тре би су ро во сти и књи жев но сти чи ја је је ди на функ ци ја да 
за ба ви. На ви ка чи та ња ко је пред ста вља ис кљу чи во бег од ре ал но сти 
као по сле ди цу из не дри ла је та кве књи ге ко је ни су уз не ми ру ју ће на на
чин ко ји „нам не до пу шта да оста не мо исти као пре чи та ња”. У њи ма 
че сто не сум њи во има пред ста ва на си ља, али је њи хо ва функ ци ја пот
пу но дру га чи ја од оне ко ју ће Ове хе ро у ка сни јим есе ји ма бра ни ти. У 
ис црп ним по ре ђе њи ма са пор но гра фи јом, пи сац ће за кљу чи ти да је свр ха 
тих пред ста ва су ро во сти „да оства ре фи зич ки ефе кат: да нам по ви се 
адре на лин или да иза зо ву уз бу ђе ње код ужи ва о ца”. Под се ти ће још јед
ном да то „ни је суб вер зив но на си ље, на про тив, оно је сми ру ју ће за то 
што нам чи ни под но шљи вом на шу не под но шљи ву до са ду”. То је пу ки 
кон зу ме ри зам у умет но сти чи ја је је ди на свр ха про из вод ња без бол них 
са др жа ја, чак и оних ко ји има ју ане сте тич ко деј ство на чи та о ца, гле да
о ца или слу ша о ца. У истом есе ју, шпан ски есе ји ста раз ма тра ће од но се 
из ме ђу вла да ју ћих си сте ма и при ка зи ва ња су ро во сти. Та ко ће за кљу чити 
да ни је по сто јао „ни је дан дик та тор без сви те пе сни ка, за ду же них да ути
чу на пре о бра жај све сти ко јим се зло чи ни пре тва ра ју у ју нач ка или ба рем 
нео п ход на де ла”. На си ље се оправ да ва и до жи вља ва као нео п ход но у 
бор би про тив зла, а пи сац ће пред ста ви су ро во сти ну жно до да ти и лице
мер ну, али ипак мо ра ли за тор ску при ме су. С дру ге стра не, и де мо крат ски 
ре жи ми би ће ком фор ми стич ки у сво јим пред ста ва ма су ро во сти, од но сно 
они ће од ба ци ва ти „оно на си ље ко је др жа ва не одо бра ва”. Са до зом ци
ни зма Ове хе ро кри ти ку је сва ко про из вољ но при ка зи ва ње су ро во сти које 
за циљ не ма да иза зо ве не ла го ду код при ма ла ца. Су ро вост је, пот пу но 
хи по крит ски, са мо сред ство ко јим се до бри ко ри сте. „Ко је олак ша ње” – 
на пи са ће на кра ју ау тор и пре ћи ће на оно су ро вост ко ју је ди но раз у ме 
као етич ку.

Цен трал ни есеј по ком је и чи та ва књи га на сло вље на ујед но је и 
нај ду жи. Он пред ста вља и нај ве ћу од бра ну оне су ро во сти у умет но сти 
ко ју Ове хе ро на зи ва етич ком и ко ју де фи ни ше као ети ку „у сми слу да 
на ме ра ва да пре о бра зи чи та о ца, да га на те ра да пре и спи та сво је вред
но сти, сво ја ве ро ва ња, свој на чин жи во та”. То ви ше ни је умет ност ко ја 
је у гра ни ца ма оче ки ва ног. Као јед ну од глав них осо би на су ро во сти, 
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пи сац ће раз у ме ти не из ве сност, ко ја не ре про ду ку је „ла жне исти не” већ 
ко ја од њих „од у ча ва”. Уз ра ди ка лан став да „не ма фик ци о нал ног де ла 
ко је се обра ћа ис кљу чи во ин те лек ту”, пи сац есе ја ће за кљу чи ти да она 
ком фор ми стич ка де ла код чи та ла ца про из ве де са мо до зво ље на осе ћа ња 
и она до ка зу ју да „је чи та ње, баш као и пи са ње, по ста ло бе за зле но”. Као 
бит ну од ли ку са вре ме не књи жев но сти шпан ски есе ји ста ви ди ње ну 
па ци фи ка ци ју. Умет ност ви ше ни је чин по бу не. Упра во због то га, он и 
пи ше ову књи гу у ко јој оправ да ва и ве ли ча су ро ву књи жев ност, ону 
ко ја „не по дра жа ва”, већ ону ко ја „се про ти ви”. Ди рек тан по вод есе ји ма 
је пак би ла не га тив на ре ак ци ја на Ове хе ров ро ман Ми ки је ва ло ша го дина 
и ко мен тар да је ро ман „не по треб но су ров”. Ме ђу тим, сам ће пи сац обја
сни ти да „су ро ви ау тор че сто не пре на гла ша ва већ по ка зу је ис кљу чи во 
је дан вид ствар но сти, из два ја га од оста лих”. 

Би тан део есе ја по све ћен је и пи та њу суд би не тран сгре сив не књи
жев но сти. На во де ћи од ре ђе не при ме ре из исто ри је књи жев но сти, пи сац 
за кљу чу је да су ро ма ни чи ји су ју на ци хо мо сек су ал ци, по пут Ека у до вог 
ЕскалВи го ра или же не ко је кр ше уста ље не оби ча је, као што је слу чај у 
Ани Ка ре њи ној и Го спо ђи Бо ва ри, јед но став но из гу би ли свој тран сгре
сив ни ка рак тер. То је по сле ди ца то га што је „пре ступ по стао кон сен зус, 
мо дер на вред ност, оп ште ме сто”. Та буа је све ма ње и њи хо во при су ство 
у књи жев но сти је сен за ци о на ли стич ко. Ипак, Ове хе ро упо зо ра ва на то 
да тран сгре сив на и су ро ва књи жев ност „има ју уто ли ко крат ко трај ни је 
деј ство што је про ла зни ја те ма ко јом се ба ве”. Ау тор под се ћа и на то да 
су и по ли тич ке ин сти ту ци је и сам мо рал под ло жни про ме на ма и да је ди
но „књи ге ко је се не ми ло срд но об ру ша ва ју на су штин ски људ ска пи та ња 
[...] те же то ме да очу ва ју свој ак тив ни прин цип то ком ве ко ва”. Та кав је, 
ми сли пи сац, и Каф ка, чи јим ци та том по чи ње Ети ка су ро во сти и ко ји је 
ду бо ко уткан у сва про ма тра ња о на си љу у умет но сти. Као за кљу чак у 
раз ми шља њи ма о бу дућ но сти су ро ве књи жев но сти, из во ди се за кљу чак 
да она иде „ако не ка то ме да не ста не, а оно ка све ве ћој мар ги нал но сти”.

Пе ти део књи ге пред ста вља ана ли зу при ро де су ро во сти у „се дам 
су ро вих књи га”. Пр ва од њих је ро ман Бро до гра ди ли ште уру гвај ског 
пи сца Ху а на Кар ло са Оне ти ја. Ње го ва окрут ност огле да се у ње го вом 
отво ре ном кра ју, ко ји је ди рект ни на пад на чи та о ца, јер „га вра ћа из си
гур ног све та књи га у ствар ни жи вот од ко јег је же лео да по бег не”. Дру ги 
је ро ман Кр ва ви ме ри ди јан аме рич ког пи сца Кор ма ка Ма кар ти ја, ко ја је 
су ро ва јер раз об ли ча ва еп ску оправ да ност на си ља. У њој се еп ске вред
но сти жр тве и за јед ни це пот пу но на ру ша ва ју у бру тал ним опи си ма жи
во та на аме рич комек сич кој гра ни ци. Тре ћа су ро ва књи га је За сле пље
ност не мач ког пи сца Ели ја са Ка не ти ја, ро ман су ров по сво јој по ру ци 
да „нас књи ге не спа са ва ју”. Он је су ров и у свом пре те ри ва њу и пре ма 
до бро ми сле ћим чи та о ци ма, ка ко Ове хе ро сар ка стич но на зи ва „по ли
тич ки ко рект не чи та о це”, због че га Ка не ти по ста је је дан од оних су ро вих 
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ау то ра „ко ји ма се од већ оми лио бич”. Че твр та књи га ко ју ау тор ана ли
зи ра је При ча о оку фран цу ског ми сли о ца Жор жа Ба та ја. Пре и спи ти ју ћи 
ње ну вред ност, за кљу чу је да се, ако она по сто ји, на ла зи у „ра до сти пре
ко ра че ња гра ни ца”. Ње на су ро вост је са др жа на у „бри са њу сва ког до
сто јан ства”. Пе та и ше ста су ро ма ни ау стриј ске књи жев ни це Ел фри де 
Је ли нек, По жу да и Пи ја нист ки ња. Ове хе ро су ро вост спи са те љи це ко ја 
је че сто на ме ти не га тив не кри ти ке про на ла зи у ње ној ти ши ни пред 
де струк ци јом по ро ди це ко ја је „по след ње уто чи ште”. У су ро вом ћу та њу 
у не фук нци о нал ним и из о па че ним по ро ди ца ма свој жи вот про во де ју
на ци ко ји уно се не ла го ду, упра во за то што „осо бе ко је нај ви ше мр зи мо 
је су оне ко је ли че на нас”. Је ли нек сво јим ро ма ни ма чи та о ца пот пу но 
из во ди из зо не ком фо ра и те ра га да пре и спи та се бе. По след ња су ро ва 
књи га је ро ман Вре ме ти ши не шпан ског ау то ра Лу и са Мар ти на Сан то са. 
Ти ме шпан ски есе ји ста пра ви и сим бо лич ки круг у сво јој књи зи, ко ја и 
от по чи ње и за вр ша ва се у шпан ској кул ту ри. Окрут ност Вре ме на тишине 
Ове хе ро про на ла зи у „хлад ном од но су пре ма ли ко ви ма ко ји се ба тр га ју 
и па те као жи во ти ње и ко је глав ни ју нак ви ви се ци ра без ика квог са о се
ћа ња”. Као је ди на мо гућ ност по бу не у злом све ту раз у ме се је ди но смех, 
опо ни ран исти ни ко ја је „то ли ко пут пре про да ва на и зло у по тре бље на”, 
онај смех ко ји „ће вас осло бо ди ти”.

У крат ком за кључ ку књи ге, Хо се Ове хе ро ће још јед ном де фи ниса
ти су ро вог пи сца као оног ко ји „не ну ди си гур ност, тај симп том мен тал
не ле њо сти, већ упра во су прот но”. Апо ло ги ју су ро ве књи жев но сти и 
ње ну има нент ну етич ку ком по нент ну ви ди у то ме што она не по дра жа
ва ре ал ност, већ чи та о ца же ли од ње „од у чи ти”. Све стан да је „’кул ту ра’ 
ин сти ту ци о на ли зо ва ла гро те ску и су ро вост као са вр ше но при хва тљи ве 
на чи не умет нич ког из ра за и чак их ко ри сти као ар гу мен те за бо љу про
да ју”, Хо се Ове хе ро се за ла же за ону су ро вост ко ја ни је у слу жби ка пи
та ла и ко ја пре иза зи ва ме та мор фо зу чи та о ца не го ли сла ву ау то ра. На
жа лост, сам ау тор Ети ке су ро во сти је све стан да је та кве књи жев но сти, 
ко ја је спрем на да „пе сни цом раз мр ска онај про фе си о нал ни осмех с ко јим 
нам ка жу да се сми ри мо, да бу де мо по зи тив ни” све ма ње. Осим што је 
до бар хер ме не у тич ки кључ за ис тра жи ва ња број них књи жев них де ла, 
Ове хе ро ва Ети ка су ро во сти је и ве о ма успе шно са мо стал но де ло, пи
са но ла ким, ра зу мљи вим је зи ком са ду бо ким ослон цем у есе ји стич кој 
тра ди ци ји ка ко Шпа ни је та ко и свет ске књи жев но сти. Сам за кљу чак 
есе ја је су ров. На кон то ли ко по бро ја них раз ло га да се су ро ва књи жев ност 
бо ље раз у ме, чи та лац са зна је да је она пред ис тре бље њем. И, за и ста, 
Ове хе ро ва књи га је збир ка ду бо ко су ро вих есе ја и по сле њих чи та лац 
ко ји бри не за суд би ну књи жев но сти у по стин ду стриј ском, кон зу ме ри
стич ком и ком фор ми стич ком све ту не мо же оста ти не про ме њен.

Ла зар БУ КУ МИ РО ВИЋ
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КОСМЕДАСУДИТЕКСТУ?

Ели е зер Па по, Ча сов ни чар и са ча сни ци: збир ка по сти сто рисјких при ча 
(с до ма ћим за да ци ма) по ди је ље на у пет ча со ва и нај ма ње че ти ри од мо ра, Аго ра, 
Зре ња нин – Но ви Сад 2023 

Срећ ни смо ако нас у по след њем мо мен ту до че ка ован за пе тљан у 
жбу њу и за ме ни оно што смо би ли спрем ни те шка ср ца да жр тву је мо. 
Ме ђу тим, да ли је Аврам те шка ср ца по шао на бр до да жр тву је си на? 
Па по пи ше: „Чи ње ни ца да не што не пи ше не зна чи да се то ни је де си ло”, 
али од мах кроз дру ги лик јед ног од са ча сни ка упо зо ра ва да ло ги ка тек ста 
на во ди на су прот но раз ми шља ње – ако не пи ше, ни је се де си ло. Да ли је 
Аврам пот пу но рав но ду шан на то ва рио си ну др ва на ле ђа и по вео га у 
смрт, ни у јед ном мо мен ту не жа ле ћи у сво јој пот пу ној пре да но сти Богу 
и са вр ше ној ве ри у Бо жи ји план, или је био оча јан, али је же лео да дока
же сво ју по кор ност и бес пре кор ну жр тву? О овом и слич ним пи та њи ма 
рас пра вља ју ча сов ни чар (учи тељ То ре) и са ча сни ци (ње го ви уче ни ци) 
у књи зи Ели е зе ра Па пе Ча сов ни чар и са ча сни ци.

Јед на од пр вих лек ци ја ко ју об ра ђу ју ча сов ни чар и са ча сни ци је 
од нос фор ме и са др жа ја, те ће мо и ми ов де про ко мен та ри са ти фор му Па
пи не књи ге, бу ду ћи да је то и са мом пи сцу ва жно, ма да му је ипак ва жни
ји са др жај, ка ко ће се по ка за ти. Жан ров ска од ред ни ца из под на сло ва 
„збир ка по сти сто риј ских при ча (с до ма ћим за да ци ма) по ди је ље на у пет 
ча со ва и нај ма ње че ти ри од мо ра”, све до чи о пост мо дер ној ори јен та ци ји 
ове књи ге, ма кар ка да је у пи та њу фор мал но од ре ђе ње тек ста. Сме на 
по ет ских и про зних де ло ва чи ни текст хи брид ним и ша ро ли ким, а од
ред ни це у на сло ви ма по гла вља (прет час, час, ма ли од мор, ве ли ки од мор, 
вре ме по сле шко ле) под ра зу ме ва ју и школ ски, вас пит нообра зов ни дис
курс. До ма ћи за да ци (чи та ње Пр ве и Дру ге књи ге Мој си је ве) чи не и нас, 
чи та о це, са ча сни ци ма и ак тив но (и успе шно) нас укљу чу ју у рас пра ву 
о би блиј ском тек сту, о Авра мо вом је ван ђе љу с по себ ним освр том на 
са вез из ме ђу Бо га и Авра ма, у рас пра ву о Авра мо вом од но су са Иса ком, 
и ко нач но, о по зна тој епи зо ди у ко јој Аврам при ста је да жр тву је Иса ка. 
То је што се ти че фор ме. У ве зи са истом, за па зи ли смо је дан ко мен тар 
са ча сни ка ко ји би смо мо гли да ту ма чи мо као ау то по е тич ки на вод пи сца, 
ма да за то не ма мо до вољ но до ка за, а гла си: „Основ ни људ ски за да так 
је, да кле: не до зво ли ти да нео п ход ност фор ме угро зи сам са др жај; остати 
отво рен за бо жан ску ин тер вен ци ју.” Ка ко је ово ко на чан ко мен тар са ча
сни ка о од но су фор ме и са др жа ја, усу ди ли смо се прет по ста ви ти да би 
то мо гао би ти и став пи сца. Са др жај је сва ка ко мо де ран као што је би блиј
ски текст од у век био и би ће. У ње му не ма ни шта што је пост ко је ни шта 
до бро не до но си ни по сти сти ни, пост хри шћан ству, ни пост де мо кра ти ји, ни 
пост ху ма ни зму. Сто га Па пи но пост у „по сти сто риј ске при че” ту ма чи мо 
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као пре ва зи ла же ње исто ри је и пре ва зи ла же ње гра ни ца вре ме на појм љи
вог људ ском уму, те при бли жа ва ње бо жан ском вре ме ну – а то ме у при
лог иде и дру га од ред ни ца из под на сло ва ко ја гла си – „не гдје, не кад”. 

На пр вом ча су ча сов ни чар и са ча сни ци раз ма тра ју од нос са др жа ја 
и фор ме на при ме ру из Ста рог за ве та, још кон крет ни је од два де сет и сед
мог сти ха је да на е сте гла ве до је да на е стог сти ха два де сет и пе те гла ве 
Пр ве књи ге Мој си је ве – а до ма ћи за да так пре ча са је био да про чи та мо 
ове сти хо ве ка ко би смо мо гли па жљи ви је да по сма тра мо рас пра ву, или 
да у њој уче ству је мо, с тим да ово дру го упра во чи ни мо пи са њем овог 
тек ста. Па по на мо мен те суп тил ном, на мо мен те екс пли цит ни јом ди ја
лек ти ком ис пи су је за кључ ке до ко јих до ла зе ча сов ни чар и са ча сни ци, 
увек буд но мо тре ћи на ло гич ку ис прав ност и мо гућ но сти ко је пру жа 
текст. Не ка да за ни јан су из бе га ва ју ћи хер ме не у тич ко на си ље, до во ди и 
сво је са ча сни ке и нас до ка тар зич ног про ви ђа ња усред ре ла тив но по зна
тог тек ста. Та ко се на овом ча су исто вре ме но ба ви мо Бо гом и ду шом кроз 
чи та ње Авра мо вог је ван ђе ља, али и основ ним про бле ми ма те о ри је књи
жев но сти. Ова ква, дво стру ка уло га тек ста, или ду пли слој зна че ња, 
је сте оно до бро што пост мо дер ни стич ко пи са ње до но си овој књи зи. Да 
се ау тор шти ти од по ме ну тог хер ме не у тич ког на си ља, ви ди мо у су че
ља ва њу два са ча сни ка, ка да је дан пи та на осно ву че га сме мо су ди ти 
Бо гу, да би овај од го во рио да се не ра ди о су ђе њу Бо гу не го о „про су ђи
ва њу тек ста”, а он да до био и пи та ње на осно ву че га би су дио тек сту? 
Не ка да вре ди по ку ша ти да се дâ од го вор на ово пи та ње.

Дру ги час те ма ти зу је сми сао са ве за са Бо гом да би се на кон цу до
шло до за кључ ка да „са мо нај са вр ше ни ји Пи сац мо же ство ри ти Књи гу 
у ко јој ли ко ви пи шу са ми се бе.” Ако су ли ко ви у би блиј ском тек сту љу ди 
као и ми (с об зи ром на то да је би блиј ски текст и исто риј ски текст), онда 
је Пи сац Бог ко ји ства ра љу де и од њих тра жи са вез са њим. Иа ко је ов
де реч о Ста ром за ве ту, ту ма чи Но вог за ве та зна ју да је Бог и чо век, или 
то мо же по ста ти, те де дук ци јом, до ла зи мо до за кључ ка да је по ме ну ти 
са вез, са вез чо ве ка са чо ве ком и то опет го во ри о искон ској, а у пост хри
шћан ском све ту пост мо дер не књи жев но сти пот пу но иро ни зо ва ној и 
про ка за ној же љи за ми ром у све ту. Ов де по но во уо ча ва мо да фор мал но 
пост мо де р ни стич ко од ре ђе ње тек ста не ко ре спон ди ра са са др жа јем, 
са др жај да кле не по тен ци ра раз ли чи те стру је, рас то че не иден ти те те и 
исти не већ те жи ује ди ње њу у Бо гу и са рад њи чо ве ка са чо ве ком.

Тре ћи час ис пи ту је Бо жи ју са мо во љу и до ти че се игре озна че ног 
и озна чи те ља, а он да се по но во оче ше о фор му и са др жај, о љу шту ру и 
пу ни ну, и по кре ће се пи та ње да ли се при ли ком про ме не ре чи у не ку 
дру гу ме ња и сми сао оно га што озна ча ва. Да ли име но ва њем ства ри 
до ти че мо њи хо ву су шти ну или се још ви ше уда ља ва мо од њих?1 А ту 

1 Ин те ре сан тан је ко мен тар Кри сто фе ра Ба тле ра по во дом ме то де де кон
струк ци је и ње них пре те ра но оштрих на че ла: „Али чи та ју ћи Бо дри ја ра и ње му 
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је и раз ма тра ње по зна те мак си ме no men est omen, ко ја да ље за ла зи и у 
не пре глед но по ље суд би не, ње ног по сто ја ња и зна че ња. Та ко ђе, ов де је 
ве о ма за ни мљи во за па жа ње јед ног са ча сни ка, а ти че се дру гог сло ја овог 
тек ста, ко ји се ба ви на у ком о књи жев но сти: „Ни је да оста так сти ха ту
ма чим та ко због овог гла го ла – не го гла гол ту ма чим она ко ка ко га тума
чим због остат ка сти ха.”

Че твр ти час до но си нам пре глед не ка рак те ри сти ке кла сич ног ли
ка па три јар хал ног оца. Лик Авра ма, pa ter fa mi li asa, до бро је по ла зи ште 
за про у ча ва ње слич них ли ко ва у дру гим тек сто ви ма и дру гим књи жев
ности ма. Дат је про стор и раз ма тра њу од но са из ме ђу оца и си на, те кри
ти ци пре ви ше хлад ног и не за ин те ре со ва ног оца, с тим да је под ло жно 
ди ску си ји да ли је Аврам за и ста та кав и био. Овај час је увод у час пе ти 
на ко јем се са гле да ва од нос Авра ма и Иса ка у све тлу жр тве оца или жр тве 
си на, а о то ме смо го во ри ли на са мом по чет ку овог тек ста.

Мно ги по сто мо дер ни стич ки тек сто ви по ку ша ва ју да укљу че чи
та о ца у ства ра ње де ла, у из град њу тек ста, а Па по је то ус пео. Чи та ње 
ове књи ге тра жи да при хва ти мо игру пи сца и ура ди мо до ма ће за дат ке, 
по сег не мо за дру гим тек стом. За и ста же ли мо да ви ди мо ко је од са ча сни
ка (уче сни ка) у овом тек сту ал ном исле ђи ва њу на пра вио нај ма њу ло гич ку 
гре шку. Ипак, не тре ба смет ну ти с ума оно што све ти оци ка жу о ту ма
че њу би блиј ског тек ста – Бог се на ма кроз Ста ри и Но ви за вет от кри ва 
са мо оно ли ко ко ли ко мо же мо да под не се мо, а све оста ло што ми чи ни
мо је са мо игра ње, са мо за во ђе ње тек ста.

По ет ски де ло ви ове књи ге, ма ли и ве ли ки од мо ри, ре зер ви са ни су 
за по ет ске екс пе ри мен те са ча сни ка. Те ме ко је су об ра ђе не ни су на ив не: 
љу бав, смрт, са мо љу бље, рас по ло же ње лир ског су бјек та, са ти ра, пе снич ка 
ин спи ра ци ја и још по не што. Ме ђу тим, функ ци ја пе са ма иза зи ва ана
ли тич ку па жњу, јер је њи хо ва уло га да вра ти фо кус на тзв. оп шта ме ста 
и рас те ре ти на кон ча са, тј. про зног тек ста ко ји је „до гу ше” у по је ди нач
ном. Од оп штег ка по је ди нач ном, ме то дом де дук ци је, слу жи ли су се и 
са ча сни ци при ли ком ту ма че ња Авра мо вог је ван ђе ља. Ма ње или ви ше 
успе шно, на чи та о ци ма је да про су де, ако сме ју да су де тек сту.

Мср Је ле на ЗЕ ЛЕ НО ВИЋ
Уни вер зи тет у Но вом Са ду

Фи ло зоф ски фа кул тет
Док тор ске сту ди је

je le na ze ka ze le no vic @gmail.co m

слич не, по ми сли ли би сте да је де мо, пи је мо и спа ва мо на чи стим озна чи те љи ма 
и са њи ма.” Кри сто фер Ба тлер, Пост мо дер ни зам: са свим кра так увод, прев. 
Пре драг Мир че тић, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2012, 131.
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И З  С ВЕ ТА

ПАДПОСЕТАБИБЛИОТЕКАМА

Јед на од те ма ово го ди шњег Сај ма књи га у Франк фур ту ти
ца ла се и трен да сма ње ња по се та би бли о те ка ма у по след њих де сет 
го ди на. Рас пра ва се ди рект но на сла ња ла на по дат ке из не те про
ле тос у члан ку из ча со пи са Па бли шерс ви кли, а њој је при су ство
вао и ау тор ис тра жи ва ња Тим Ко утс. Ње го ва те ма су би ле јав не 
би бли о те ке у САД (у ко ји ма је број по се ти ла ца про шле го ди не био 
јед нак тре ћи ни бро ја из 2012), а те по дат ке је у Франк фур ту укр стио 
са по да ци ма ко ју је не дав но об ја ви ла бри тан ска вла да о би бли о
те ка ма у тој др жа ви. 

Пре ма из ве шта ју рад ног те ла бри тан ске вла де, у по след њих 
два де сет го ди на је по ло ви на јав них би бли о те ка за тво ре но, док је 
број услу га сма њен за 70%. По ло ви на од љу ди ко ји твр де да ре дов
но по се ћу ју би бли о те ке у Ве ли кој Бри та ни ји пред ста вља не ви ше 
од 2% по пу ла ци је др жа ве, а про гра ме ко ји се ор га ни зу ју у би блио
те ка ма по се ти ма ње од 0,5% по пу ла ци је. Осим то га, пре ко 35 ми
ли о на књи га је по след њих го ди на по ву че но из јав них би бли о те ка, 
што је ско ро тре ћи на фон да. 

Што се ти че САД, утвр ђе но је да се сма њу ју по се те чак и 
ве ли ким би бли о те ка ма, а тај про блем је још ви ше по гор шан то ком 
пан де ми је ко ро на ви ру са. Пре ко 150 ми ли о на књи га је укло ње но 
из фон до ва би бли о те ка у по след њих де сет го ди на, а да ни су заме
ње не но вим при мер ци ма на сло ва.

Ста ти стич ки по да ци та ко ђе по ка зу ју да се у би бли о те ке нај
че шће иде због при сту па штам па ним из да њи ма. Уче сни ци ди ску
си је у Франк фур ту упра во то ис ти чу ка да пред ла жу ка ко да се ови 
трен до ви за у ста ве: јав не би бли о те ке би тре ба ло да се фо ку си ра ју 
упра во на услу гу при сту па књи га ма, об но ву би бли о теч ког фон да 
и бр жем по пу ња ва њу но вим на сло ви ма. 

До бра вест је, ис ти че Тим Ко утс, то што су јав не би бли о те ке 
у САД и да ље ин сти ту ци је ко ји ма се ве ру је. Али све ма ња по се
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ће ност не сум њи во до во ди у пи та ње њи хо во по сто ја ње, јер ка да 
по ли тич ки ли де ри поч ну да ве ру ју да из два ја ју др жав ни но вац за 
не што што гра ђа ни не ко ри сте, по сто ји из ве сна ве ро ват но ћа да ће 
на кра ју пред ло жи ти да се уки не њи хо во фи нан си ра ње. 

ФРАНЦУСКЕКЊИЖЕВНЕНАГРАДЕ

Фран цу ски сце на ри ста и пи сац ЖанБа тист Ан дреа (1977) 
на гра ђен је ове го ди не на гра дом Гон кур за свој че твр ти ро ман 
Бде ти над њом (Ve il ler sur el le). Ро ман при по ве да о пу то ва њу кроз 
Ита ли ју по чет ком два де се тог ве ка дво је љу ди ко ји ни ка да ни су 
тре ба ли да се срет ну, си ро ма шног и та лен то ва ног ва ја ра Ми ке лан
ђе ла Ви та ли ја ни ја и Ви о ле, ћер ке бо га тог мар ки за. При ча о љу ба
ви, од су ству и ва јар ству од ви ја се у кон тек сту на ра ста ња фа ши зма 
у ме ђу рат ном пе ри о ду. Оба глав на ју на ка до жи вља ва ју се бе као 
си ро чад – би ло да су од ра сли без ро ди те ља, љу ба ви или мо гућ
но сти да их не ко са слу ша – и осе ћа ју по тре бу да кроз до пи си ва ње 
раз го ва ра ју о свом жи во ту, та ко да од бек ства, од би ја ња и дра ма 
ко је су га уни шти ле ис тка ју ег зи стен ци јал но тки во. Оно је оде ћа 
у ко ју ће умо та ти сво ју ду шу, си стем од је ка у дру го ме ко ји њи хо
ве жи во те пре тва ра у по ет ску при чу, кроз ко ју се су сре ћу то ком 
на ред них де це ни ја. 

На гра да Гон кур но си сим бо лич ну нов ча ну на гра ду од де сет 
евра, али ла у ре а ту обез бе ђу је ис так ну ти ји ста тус на фран цу ској 
књи жев ној сце ни. За ни мљи вост је да је ово го ди шњи жи ри до нео 
од лу ку о до бит ни ку по сле че тр на ест ве ћа ња у фи на лу, и то по што 
је пред сед ник Ака де ми је Гон кур ис ко ри стио сво је пра во да се ње
гов глас ра чу на ду пло. Ве ли ки ово го ди шњи фа во рит је био и ро ман 
Ту жни ти гар (Tri ste ti gre) Неж Си но – ау то би о граф ска ис по вест 
о сек су ал ном зло ста вља њу у де тињ ству – али је књи га прет ход ног 
да на до би ла на гра ду Фе ми на, та ко да је пре ма про по зи ци ја ма ис
па ла из кон ку рен ци је за Гон ку ра. 

На гра ду Ре но до до би ла је Ан Скот (1965) за ро ман Др зни ци 
(Les In so lants) о че тр де се то го ди шњој ком по зи тор ки ко ја је ре шила 
да на пу сти пре сто ни цу и пре се ли се у Бре та њу, у по ку ша ју да се 
срет не са сво јим пра вим би ћем. Ау тор ка је до са да об ја ви ла се дам 
ро ма на. 
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INMEMORIAM:А.С.БАЈАТ(1936–2023)

Бри тан ска књи жев ни ца и кри ти чар ка А. С. Ба јат (чи је је ро
ђе но име Ан то ни ја Су зан Дребл), пре ми ну ла 16. но вем бра, ау тор ка 
ни за ро ма на, од ко јих је нај по зна ти ји За не се ност (Pos ses sion) – за 
са да је ди ни ро ман пре ве ден на срп ски, по ред збир ке при по ве да ка 
Џин из сла ву је вог ока (The Djinn in the Nig htin ga le’s Eye) – за ко ји 
је 1990. до би ла Бу ке ро ву на гра ду и књи жев ну на гра ду ир ског 
днев ни ка Ај риш тајмс. Књи жев ну ка ри је ру за по че ла је ро ма ном 
Сен ка сун ца (Sha dow of a Sun, 1964), по сле ко га је об ја ви ла још два
на ест ро ма на и збир ки при по ве да ка, као и кри тич ке сту ди је о Ај рис 
Мер док, Вор дсвор ту и Кол ри џу. За ње ну про зу се ис ти че да је 
ме ша ви на на ту ра ли зма и фан та сти ке на ко ју су сна жно ути ца ли 
Хен ри Џејмс и Џорџ Ели от, као и пе сни ци Т. С. Ели от, Ро берт 
Бра у нинг и Еми ли Ди кин сон. По себ но је то очи глед но у на гра ђе
ном ро ма ну За не се ност, сло же ној при чи ко ја са др жи ду гач ке па
сти ше вик то ри јан ске по е зи је, због ко јих су – кру же анег до те у 
бри тан ској штам пи – из да ва чи у САД и В. Бри та ни ји са скеп сом 
гле да ли на из гле де да се књи га до бро про да у књи жа ра ма. У фи на
лу за Бу ке ро ву на гра ду на шла се и 2009. са ро ма ном Де чи ја књи га 
(The Chil dren’s Bo ok). 

Сту ди ра ла је ла тин ски и стра не је зи ке на уни вер зи те ти ма у 
Кем бри џу и Ок со фор ду и ра ди ла је као пре да вач на уни вер зи те
ти ма до 1983, по сле че га се по све ти ла ис кљу чи во пи са њу. Ње на 
мла ђа се стра Мар га рет Дребл (1939) је та ко ђе књи жев ни ца.

При ре дио
Пре драг ША ПО ЊА
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И СА

ДЕ ЈАНАЈ ДА ЧИЋ, ро ђен 1959. у Бе о гра ду. Ди пло ми рао, ма ги стри
рао и док то ри рао на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Уни вер зи тет
ски про фе сор, пре да вао је на Уни вер зи те ти ма у Ки је ву, Ло ђу и Гдањ ску. 
Ба ви се сло вен ским фол кло ром, књи жев но шћу и је зи ци ма, пи ше сту дије, 
струч не ра до ве, есе је, по е зи ју, про зу, књи жев ну кри ти ку и пре во ди с 
ру ског, укра јин ског, бу гар ског, пољ ског и ита ли јан ског. Ва жни је књи ге: 
Иза бра на де ла (ко а у тор Иван Ср да но вић), 1988; Но вак Ки ли бар да. На
уч ник и књи жев ник, 2000; При ло зи про у ча ва њу фол кло ра бал кан ских 
Сло ве на, 2004; Короткийукраїнсько-сербськийсловниксполучуваності
слів(ко а у тор ка Юлія Біло ног), 2005; Сла ви стич ка ис тра жи ва ња, 2007; 
Фу ту ро сла ви ја. Сту ди је о сло вен ској на уч ној фан та сти ци, 2008; Де мони 
і бо ги у слов’янських літературах.Літературознавчіогляди, 2011; Еро
то сла ви ја: пре о бра же ња Еро са у сло вен ским књи жев но сти ма, 2013; 
По ред бе на срп скоукра јин ска фра зе о ло ги ја (ко а у тор ка Ли ди ја Не поп 
Ај да чић), 2015; Пе ру но сла ви ја. О па ган ским бо го ви ма у не па ган ска вре
ме на, 2016; По ло ни стич ки мо за ик, 2016; Сло во Сла ви ја: ет но лин гви сти ка 
и по ред бе на фра зе о ло ги ја, 2017; Ср би стич ки мо за ик: књи жев ност, 2017; 
Од бле сци сло вен ске фан та сти ке, 2020; Se re nis si ma сло вен ска: Ве не ци ја 
у књи жев но сти, 2021. При ре дио ви ше књи га и збор ни ка.

РА ДО МИР БА ТУ РАН, ро ђен 1948. у Ба би ћи ма код Плу жи на, Црна 
Го ра. Ди пло ми рао је књи жев ност на Са ра јев ском уни вер зи те ту. На Бео
град ском уни вер зи те ту ма ги стри рао на ро ма ни ма Бо ри сла ва Пе ки ћа, а 
док то ри рао на књи жев ном де лу Раст ка Пе тро ви ћа. Пи ше по е зи ју, про
зу, сту ди је, есе је и књи жев ну кри ти ку. Књи ге пе са ма: Ни ти на де, 1987; 
Исти не, 2015; Да ма ри це, 2014. Књи га при по ве да ка: Пи то му ша, 1987. Ро
ма ни: Kустос Mез езија, 2015; Ку ка сти над Ср би јом, 2018. Књи ге есе ја 
и сту ди ја: Ро ма ни Бо ри сла ва Пе ки ћа, 1989; От кро ве ња Раст ка Пе тро
ви ћа (Књи жев но де ло Раст ка Пе тро ви ћа), 1993; Ка зи ва ња у Ср би ци, 
2005. При ре дио ви ше књи га.

ЛА ЗАР БУ КУ МИ РО ВИЋ, ро ђен 2001. у Чач ку. Сту дент Срп ске 
књи жев но сти на Фи ло зоф ском фа кул те ту у Но вом Са ду. Глав ни и од
го вор ни уред ник пор та ла По ен та. Пи ше по е зи ју и књи жев ну кри ти ку. 
Књи га пе са ма: Уџ бе ник сва ко дне ви це, 2021.
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РЕ НА ТО ВУ ЈА КО ВИЋ, ро ђен 1973. у Ба чу. Пи ше по е зи ју и про зу. 
Kњиге пе са ма: Све тлост, не ви де ла, 2001; Ју тре ње, псал мо ди ја, 2021. 
Ро ма ни: Сви тац у на ди ру, 2015; Ибо ров пулс, 2018.

БЕН ГО ЛО СОВ КЕР, ви ди: Гој ко Че ле бић.

МИ ЛУ ТИН ДА НОЈ ЛИЋ (ali as Ми лу тин Лу јо Да ној лић, Лу јо Зим
ски и Лу јо Да ној лић), ро ђен 1939. у Ива нов ци ма код Љи га. За вр шио је 
Фи ло ло шки фа кул тет у Бе о гра ду, гру па срп ско хр ват ски је зик и ју го сло
вен ске књи жев но сти. Ра дио је као про фе сор у основ ним и сред њим шко
ла ма Ср би је и Ре пу бли ке Срп ске и као ди рек тор шко ла. Књи ге пе са ма: 
Цр ни фе ње ри, 1960; Го ли брег, 1972; Ћу при ја пре ко Ка че ра, 1988; Пла ва 
сун ца, цр ни пси, 1988; Два со нет на вен ца, 1993; Пла ми чак на све ћи 1996; 
Три по е ме, 1999; Бле де бре зе, ста ре и но ве пе сме, 1999; Од бе ле пе не, 2003; 
Да за Ану, 2007; Са шљун ка пре пи са но, 2009; За мр ле искре, 2011; По глед 
уна зад, 2022. Књи ге при ча: Ков чег по ме ри, 1983; Опа сно пу то ва ње, 
2000. Ро ман: Са мо у ки љу бав ни ци из Ко лар че ве ули це, 2003. При ре дио је 
ви ше ан то ло ги ја срп ске на род не књи жев но сти и умет нич ке по е зи је и 
про зе. Жи ви и пи ше у Бе о гра ду.

КРИ СТО ФЕР (КРИС) ЕЈ ЏИ, ро ђен 1956. у Сан Фран ци ску (САД). 
Пи ше по е зи ју, есе је, уре ђу је збор ни ке и ба ви се из да вач ком де лат но шћу. 
Осни вач је и уред ник ча со пи са Ај риш Пеј џез ко ји се ба ви са вре ме ним 
ир ским ли те рар ним ства ра ла штвом. Осно вао је из да вач ку ку ћу Ај риш 
Пеј џез Прес 2018. го ди не. Био је уред ник ше стог то ма са бра них де ла 
Хју бер та Ба тле ра, на сло вље ног Бал кан ски есе ји. Књи ге пе са ма: In the 
New Ham pshi re Wo ods, 1992; First Light, 2003; Next to Not hing, 2008, Blue 
Sand bar Moon, 2018; Са збир ком Ско ро па ни шта ушао је у ужи из бор 
за На гра ду „Тед Хјуз”. Пре вод на хр ват ски је зик об ја ви ла је за гре бач ка 
Фрак ту ра. „Три све ће” је из бор из збир ке Пла ви ме сец над пе шча ним 
спру дом: Ми кроеп . Са сто ји се од ми кропо е ма, крат ких пе са ма чи ји је 
на слов ујед но и њи хов пр ви стих. Крис Еј џи жи ви у Бел фа сту, а то ком 
ле та че сто бо ра ви у по ро дич ној ку ћи на Кор чу ли. (С. П.)

ЈЕ ЛЕ НА ЗЕ ЛЕ НО ВИЋ, ро ђе на 1993. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, пи ше тек сто ве за сај то ве.

СТЕ ВАН ЈО ВИ ЋЕ ВИЋ, ро ђен 1996. у Кра ље ву. Ди пло ми рао је на 
Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду, на Ка те дри за срп ску 
књи жев ност са ју жно сло вен ским књи жев но сти ма, а тре нут но на истом 
фа кул те ту по ха ђа ма стер сту ди је. Сфе ру ис тра жи вач ког ин те ре со ва ња 
ве зу је за те о ри ју књи жев но сти и за књи жев ност 20. ве ка. Књи жев ну кри
ти ку и есе је об ја вљу је у пе ри о ди ци.
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МИ ЛО ЛОМ ПАР, ро ђен 1962. у Бе о гра ду. Ре дов ни про фе сор на 
Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду. Ба ви се књи жев ном 
исто ри јом и те о ри јом, пи ше сту ди је. Об ја вље не књи ге: О за вр шет ку ро
ма на (Сми сао за вр шет ка у ро ма ну „Дру га књи га Се о ба” Ми ло ша Цр њан
ског), 1995; Мо дер на вре ме на у про зи Дра ги ше Ва си ћа, 1996; Ње гош и 
мо дер на, 1998; Цр њан ски и Ме фи сто фел (О скри ве ној фи гу ри „Ро ма на 
о Лон до ну”), 2000; Апо ло но ви пу то ка зи – есе ји о Цр њан ском, 2004; Мо
ра ли стич ки фраг мен ти, 2007; Не где на гра ни ци фи ло зо фи је и ли те рату
ре – о књи жев ној хер ме не у ти ци Ни ко ле Ми ло ше ви ћа, 2009; Ње го ше во 
пе сни штво, 2010; О тра гич ком пе сни ку, 2010; Дух са мо по ри ца ња: при лог 
кри ти ци срп ске кул тур не по ли ти ке; У сен ци ту ђин ске вла сти, 2011; 
По вра так срп ском ста но ви шту?, ин тер вјуи, 2013; По хва ла не са вре ме
но сти, 2016; По ли хи стор ска ис тра жи ва ња, 2016; Та ма и све тлост 
ни шта ви ла, 2018; Сло бо да и исти на – бе ле шке о про ме ни све сти, ин тер
вју, 2018; Цр њан ски – би о гра фи ја јед ног осе ћа ња, 2018; Ње гош – би о графи
ја ње го вог пе сни штва, 2019; По лу ин те лек ту а лац и на ци о нал на по ли ти ка, 
2021; Цр њан ски – би о гра фи ја јед ног осе ћа ња, књ. 2, свет ска књи жев ност 
(1918–1941), 2021; Успон ко ло ни јал не све сти – ла жна исто ри о гра фи ја 
Ла тин ке Пе ро вић, 2022; Опро штај са ин те лек ту ал цем – кул тур но и сто
риј ски есе ји, 2022; Цр њан ски – би о гра фи ја јед ног осе ћа ња, књ. 3, свет ска 
књи жев ност (1941–1977), 2023. При ре дио ви ше књи га.

СИ МО НИ ДА ЛОН ЧАР, ро ђе на 2001. у Вр ба су. Сту дент ки ња је че
твр те го ди не на Од се ку за срп ску књи жев ност Фи ло зоф ског фа кул те та 
у Но вом Са ду. Пи ше про зу и есе је. Ау тор ка је књи ге при ча Пне у ма ко ја је 
2022. го ди не на гра ђе на у окви ру Еди ци је „Пр ва књи га Ма ти це срп ске”. 

ИГОР МА РО ЈЕ ВИЋ, ро ђен 1968. у Вр ба су. Ди пло ми рао је Срп ски 
је зик и књи жев ност на Фи ло ло шком фа кул те ту у Бе о гра ду. Пр вих го
ди на ХХI ве ка жи вео је у Бар се ло ни, где је сту ди рао ма стер из Свет ске 
књи жев но сти и те о ри је књи жев но сти на уни вер зи те ту Autónoma (UAB). 
Пи ше ро ма не, при че, есе је и дра ме, пре во ди са шпан ског. Но ве ла: Обма
на Бо га, 1997. Књи га есе ја: Кроз гла ву, 2012. Ро ма ни: Два де сет че ти ри 
зи да, 1998; Же га, 2004; Шнит, 2007; Пар тер, 2009; Мај чи на ру ка, 2011; 
Пра ве Бе о гра ђан ке, 2017; Ту ђи не, 2018; Ро ман о пи јан стви ма, 2019; Оста
ци све та, 2020. Књи ге при по ве да ка: Тра га чи, 2001; Ме ди те ра ни, 2006; 
Бе о гра ђан ке, 2014; Све за ле по ту, 2021; Гра нич на ста ња, 2023. Жи ви у 
Зе му ну.

ТА МА РА МИ НИЋ, ро ђе на 1998. у Кру шев цу. Основ не и ма стер 
сту ди је, смер Срп ски је зик и књи жев ност, за вр ши ла је на Фи ло ло шко
умет нич ком фа кул те ту Уни вер зи те та у Кра гу јев цу, где је 2022. го ди не 
упи са ла док тор ске сту ди је. На истом фа кул те ту ра ди као ис тра жи вач
при прав ник.
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БО ЈАН РА ЈЕ ВИЋ, ро ђен 1988. на Це ти њу, Цр на Го ра. Основ не и 
ма ги стар ске сту ди је за вр шио на Сту диј ском про гра му за срп ски је зик 
и ју жно сло вен ске књи жев но сти Фи ло зоф ског фа кул те та у Ник ши ћу. 
Док то ранд је на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Но вом Са ду, на 
сту диј ском про гра му Је зик и књи жев ност. Пи ше афо ри зме. Об ја вље не 
књи ге: Бро до град ња у бо ци, 2015; Пу то ка зи за не до ђи ју, 2019.

ИГОР МИ РО ВИЋ, ро ђен 1968. у Кру шев цу. Ди пло ми рао је 1995. 
на Еко ном ском фа кул те ту у Но вом Са ду, на сме ру Ме ђу на род ни еко ном
ски од но си. По ли ти чар, члан је Пред сед ни штва Срп ске на пред не стран ке 
од осни ва ња 2008. го ди не и пред сед ник По кра јин ске вла де Вој во ди не. 
Књи ге пе са ма: Не бо над Ви зан ти јом, 1994; Кре мен пла мен, 2003; По вра
так у Ло гос, 2020; Све тло у све ти о ни ку (из бор и но ве), 2022. Члан је 
Удру же ња књи жев ни ка Ср би је и Дру штва но во сад ских књи жев ни ка.

СТЕ ФАН ПА ЈО ВИЋ, ро ђен 1989. у Чач ку. У род ном гра ду је за вр
шио основ ну и сред њу шко лу, а основ не и ма стер ске сту ди је ан гли сти ке 
на Фи ло ло шкоумет нич ком фа кул те ту Уни вер зи те та у Кра гу јев цу. Док
то ри рао је 2017. го ди не на Фи ло зоф ском фа кул те ту Уни вер зи те та у Но
вом Са ду са те зом „По ет ска то по ни ми ја Шеј му са Хи ни ја”. Тре нут но је 
не за ви сни пост док тор ски ис тра жи вач у обла сти ма аме рич ке и ир ске 
књи жев но сти. Уче сту је на на уч ним кон фе рен ци ја ма у зе мљи и ино
стран ству и пу бли ку је ра до ве у на уч ним ча со пи си ма. Жи ви у Но вом 
Са ду и у Чач ку. 

ИВАН ПРА ШТА ЛО, ро ђен 1995. у Зре ња ни ну. Док то ранд је срп ске 
књи жев но сти на Фи ло ло шком фа кул те ту Уни вер зи те та у Бе о гра ду.

МИ ЛАН РА ДО И ЧИЋ, ро ђен 1999. у Ле сков цу. Основ ну шко лу и 
гим на зи ју за вр шио је у Бо ру. Ди пло ми рао је и ма сте ри рао на Од се ку за 
срп ску књи жев ност и је зик Фи ло зоф ског фа кул те та у Но вом Са ду, где 
је тре нут но ан га жо ван као де мон стра тор. Пи ше књи жев ну кри ти ку и 
есе је, об ја вљу је у пе ри о ди ци. 

АЛЕК САН ДАР АН ТО НИ СА ПЈЕ ХА (ALEK SAN DER AN TO NI 
SA PI E HA), ро ђен у Стра збу ру 1773. у по ро ди ци пољ ских еми гра на та. 
Сте као је у Фран цу ској ши ро ко обра зо ва ње, а као при ро д њак је био члан 
ви ше европ ских на уч них дру шта ва. У Фран цу ској се као На по ле о нов 
ко мор ник и ађу тант кре тао у кру гу обра зо ва них чи нов ни ка и двор ја на. 
Са ја ча њем На по ле на, вра тио се у Пољ ску и био ак ти ван ме ђу пле мићи
ма око пољ ског дво ра. Кнез Са пје ха је умро млад у Де ре чи ну 1812. на 
по се ду свог ро да. (Д. А.)
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НИ НА СТО КИЋ, ро ђе на 1996. у Шап цу. Основ не и ма стер ака дем
ске сту ди је срп ске књи жев но сти и је зи ка за вр ши ла на Фи ло зоф ском фа
кул те ту у Но вом Са ду, где је 2020. го ди не од бра ни ла ма стер рад „Чу до 
у срп ској дра ми ХХ ве ка – Пе кић, Си мо вић, Ко ва че вић”. Ис тра жу је 
са вре ме ни ро ман и са вре ме ну дра му, пи ше есе је и књи жев ну кри ти ку, 
об ја вљу је у пе ри о ди ци. Ко ор ди на тор је Драм ске сек ци је Фи ло зоф ског 
фа ку ле та у Но вом Са ду.

МИ РО ЉУБ ТО ДО РО ВИЋ, ро ђен 1940. у Ско пљу, Се вер на Ма кедо
ни ја. Осни вач је и те о ре ти чар сиг на ли зма, срп ског (ју го сло вен ског) нео
а ван гард ног ства ра лач ког по кре та и уред ник Ин тер на ци о нал не ре ви је 
Сиг нал. Пи ше по е зи ју, есе је, днев нич ку и епи сто лар ну про зу и ба ви се 
мулти ме ди јал ном умет но шћу. Књи ге по е зи је: Пла не та, 1965; Сиг нал, 
1970; Kyber no, 1970; Пу то ва ње у Зве зда ли ју, 1971; Сви ња је од ли чан пли
вач, 1971; Сте пе ни ште, 1971; По клонпа кет, 1972; На рав но мле ко пла мен 
пче ла, 1972; Три де сет сиг на ли стич ких пе са ма, 1973; Ге јак глан ца гу љар
ке, 1974; Те ле зур за тра ка ње, 1977; Ин сект на сле по оч ни ци, 1978; Ал гол, 
1980; Tex tum, 1981; Чор ба од мо зга, 1982; Chi ne se ero tism, 1983; No kayt, 
1984; Дан на де вич ња ку, 1985; За ћу тим је за је зик је згро, 1986; По но во 
уз ја ху јем Ро си нан та (из бор), 1987; Бе ло у шка по пи је ки шни цу, 1988; So u pe 
de cer ve au dans l’ Eu ro pe de l’ Est, 1988; Ви дов дан, 1989; Ра до сно рже Рзав, 
1990; Трн му цр вен и црн, 1991; Ам ба са дор ска ки бла, 1991; Срем ски ће вап, 
1991; Ди шем. Го во рим, 1992; Ру мен гу штер ки шу пре тр ча ва, 1994; Стрип
тиз, 1994; Де ви чан ска Ви зан ти ја, 1994; Гла сна га та лин ка, 1994; Ис пљу
вак олу је, 1995; У ца ра Тро ја на ко зје уши, 1995; Смр ди бу ба, 1997; Зве здана 
ми стри ја, 1998; Елек трич на сто ли ца, 1998; Ре цепт за за па ље ње је тре, 
1999; Азур ни сан, 2000; Пу цањ у гов но, 2001; Го ри го вор, 2002; Фо не ти 
и дру ге пе сме, 2005; Пла ви ве тар, 2006; Па ра лел ни све то ви, 2006; Ра на, 
реч и пе сма (ко а у тор Д. Бо го је вић), 2007; Злат но ру но, 2007; Сви ња је 
од ли чан пли вач и дру ге пе сме, 2009; Љу бав ник не по го де, 2009; Глад за 
не из го вор љи вим, 2010; Ки борг, 2013; Пан до ри на ку ти ја, 2015; Ло вац маг
но ве ња (из бор и но ве), 2015; Из ока сно ви де ћег (из бор), 2018. Књи ге про зе: 
Тек што сам отво ри ла по шту, 2000; До ше та ло ми у уво, 2005; Про зор, 
2006; Ша тро при че, 2007; Лај ми на ђон, 2007; Шо кингбл у, 2007; Ки снем 
у ко ко шињ цу, 2008; Бо ли ме блај бин гер, 2009; Тор ба од вр бо вог пру ћа, 
2010; Ча роб на лам па, 2018; Ита ка – крат ке при че, сно ви, на ђе не при че 
и сли ке при че, 2020; Гај ба за кле бе ца не (ша тро ро ман у 277 жва ка и 71 
сли ку), 2023. Књи ге есе ја, сту ди ја, по ле ми ка и ин тер вјуа: Сиг на ли зам, 
1979; Штеп за шу мин де ре, 1984; Пев ци са Бај лонскве ра, 1986; Днев ник 
аван гар де, 1990; Осло бо ђе ни је зик, 1992; Игра и има ги на ци ја, 1993; Ха ос 
и Ко смос, 1994; Ка из во ру ства ри, 1995; Пла не тар на кул ту ра, 1995; Жеђ 
гра ма то ло ги је, 1996; Sig na lism Yugo slav cre a ti ve mo ve ment, 1998; Mi scel
la ne ae, 2000; По е ти ка сиг на ли зма, 2003; То ко ви нео а ван гар де, 2004; 
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Је зик и не из ре ци во, 2011; Днев ник сиг на ли зма (1979–1983), 2011; Вре ме 
нео а ван гар де, 2012; Ствар ност и уто пи ја – ра спо ни нео а ван гар де, 2013; 
Про сто ри сиг на ли зма, 2014; Ne mo prop he ta in pa tria – по ле ми ке, 2014; 
Из во ри сиг на ли зма – ин тер вјуи, 2018; Днев ник сиг на ли зма (1984–1989), 
2019. При ре дио ви ше ан то ло ги ја и збор ни ка.

ВЕ СНА ТРИ ЈИЋ, ро ђе на 1975. у Кра ље ву. Пи ше књи жев но кри
тич ке при ка зе и кул тур но и сто риј ске есе је, ба ви се исто ри јом срп ске 
књи жев но сти и књи ге, као и ре тро спек тив ном срп ском би бли о гра фи јом. 
Об ја вље не књи ге: Би бли о гра фи ја Је вреј ског ал ма на ха (у ко а у тор ству са 
Би ља ном Ал ба ха ри), 2023; Књи жев ност из ме ђу по ли ти ке и кул ту ре: 
Бра ни мир Шће па но вић и Да ни ло Киш, 2023.

ГОЈ КО ЧЕ ЛЕ БИЋ, ро ђен 1958. у Под го ри ци, Цр на Го ра. Пи ше 
по е зи ју, про зу, есе је и сту ди је, об ја вљу је и као Бен Го ло сов кер. Књи ге 
пе са ма: Ли ра у чи сти ли шту, 1982; Филм у бун ке ру, 2014; Ко њи ца Мар ка 
Ан то ни ја, 2019; Сан да ле, 2021; По е зи је (са бра на по е зи ја), 2022. Књи ге 
при по ве да ка: Опро штај од кра ља, 1992; Ва ло ви Атлан ти ка, 2001; Кан
ди да ту ра, 2002; За љу бље ни прах, 2004; Бо ем ска се зо на, 2007; Тр чи у 
се ло и про бу ди те ле гра фи сту, 2016; При че, 2020; Дво смјер на ули ца, 2022; 
Ју го сла ви ја да: eп у 100 пје ва ња, 2023. Ро ма ни: Уби ство A. G. W. и го ње ње, 
1988; Зре ла Хер та, 1990; Псе у до – the a ter ro man, 1994; City Club, 1995; Yu 
city, 1997; Па у ци, 2004; Ви те шки ро ман о жен ским су за ма, 2004; Гром, 
2004; Бли зан ци, 2004; По ко па ни чуј те, 2006, Миг, 2014; Крух цр ни и би
је ли, 2017; Пе ци ра ки ја, 2020. Есе ји и сту ди је: Вје тре ња че Евро пе – Сер
ван тес и европ ски ро ман од ба ро ка до пост мо дер не, 2011; До сто јев ски 
и За пад, 2012; Ба рок Цр не Го ре, 1–3, 2015; Књи жев ност и пи сме ност од 
Цр но је ви ћа до Пе тро ви ћа, 1–2, 2016; Цр на Го ра: пи смо и књи га – од прве 
штам па ри је до па да Мле тач ке Ре пу бли ке (1494–1797), 2016; На ши пи сци 
и њи не ау ре, 2018; Есеј о Рил кеу, 2019; Ро бе Езо пе, 2020; Пи сци је вреј ског 
Пра га, 2021. Го ди не 2004. су му об ја вље на Ода бра на дје ла I–X.

ПРЕ ДРАГ ША ПО ЊА, ро ђен 1972. у Но вом Са ду. Књи жев ни пре во
ди лац, ди пло ми рао је 2002. ен гле ски је зик и књи жев ност на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Но вом Са ду. Пре то га је 1997. ди пло ми рао и на Ме ди цин ском 
фа кул те ту. У пе ри о ди ци об ја вљу је пре во де књи жев не те о ри је, фи ло зо
фи је и со ци о ло ги је: Ви лар да Спи гел ма на, Деј ви да Си дор ског, Ери ка 
Хоб сба у ма, То ма са Фран ка, До рит Кон, Едвар да Са и да, Бер нар да Ви ли
јам са, То ма По ли на, Мар ти на По сте ра, као и пре во де по е зи је: Т. С. Ели о та, 
Ху га Ви ли јам са, То ма По ли на, Ха рол да Пин те ра, Пе не ло пе Фиц џе ралд 
и Чар лса Си ми ћа. Пре ве де не књи ге: Алис Ман ро, Бек ство, 2006; Пре
ви ше сре ће, 2010; Го ли жи вот, 2013; Мр жња, при ја тељ ство, удва ра ње, 
љу бав, брак, 2014; По глед са един бур шске сте не, 2015; До рис Ле синг, Бен, 
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у све ту, 2007; Ме мо а ри пре жи ве ле, 2008; Злат на бе ле жни ца, 2010; Ај рис 
Мер док, Пе шча ни за мак, 2004; Цр ни принц, 2005; Флен О’Б ра јен, На 
ре ци „Код две пти це”, 2009; Ми шел Феј бер, Ис под ко же, 2003; Ки ша 
мо ра па сти, 2004; Лизa Ско то лајн, По след ња жал ба, 2004; Лу из Велш, 
Та мер лан мо ра умре ти, 2005; Мрач на ко мо ра, 2005; Трик са мет ком, 
2010; То мас Франк, Осва ја ње ку ла: би знис кул ту ра, кон тра кул ту ра, 
успон хип кон зу ме ри зма, 2003; Ралф Ели сон, Не ви дљи ви чо век, 2014. 

При ре дио
Бра ни слав КА РА НО ВИЋ
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СА ДР ЖАЈ

ЛЕ ТО ПИС МА ТИ ЦЕ СРП СКЕ
Год. 199, књи га 512

ПО Е ЗИ ЈА И ПРО ЗА

Ма ти ја Бећ ко вић, На ћер та ни је . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Слав ко Гор дић, Април ске те зе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вла ди мир Кец ма но вић, Од ло мак из ро ма на у на ста ја њу . .
Ми лан Ми цић, Ба ла да о сле пом пут ни ку . . . . . . . . . . . . . . .
Лу на Гра дин шћак, Ве зе . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Оле на План чак Са кач, До та ћи не бо . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сун чи ца Ра ду ло вић Тор би ца, Из ро ја ва ње . . . . . . . . . . . . . . .
Во ји слав Ми лу тин, Рим ске шко ле шар ма . . . . . . . . . . . . . . .
Мал го жа та Леб да, По што ва на го спо ђа ен до кри но лог . . . . .
Вла ста Мла де но вић, Пе ва ње на ис то ку . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли ца Јеф ти ми је вић Ли лић, Хо ло грам бит ка . . . . . . . . . .
Сла ви ца Га ро ња, Пе сма Ме се че ве кће ри . . . . . . . . . . . . . . . .
Дра ги ца Сто ја но вић, Ма стер клас . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Не бој ша Лап че вић, При су ство све тло сти . . . . . . . . . . . . . .
То маш Вен цло ва, По сле пре да ва ња . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ален ка Јен стер ле До ле жал, Ду га пе сма за То ма жа Ша ла

му на . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Љу би ца Ар сић, Ис под прам ца . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ран ко Па вло вић, У глад ном огле да лу . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бо шко То ма ше вић, Пут и ис ку ство . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Са ша Ра дој чић, По раз ду ха или: Ка ко Пла тон Си ма ума ло 

да по ста не ша хов ски шам пи он . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вик тор Ра дун Те он, По ља пред ска за ња . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми ли ца Шпа ди јер, Су ро во, а ну жно . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
О ру ским пи сци ма (Ан дреј Ко ро бовЛа тин цев, Ар тјом Ка

на јев, Ма ри на Ха ки мо ва Га це ма јер, За хар При ле пин, 
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234
239
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403
413
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Игор Ка ра у лов, Алек сеј Ча да јев, Ол га Ан дре је ва, Сер геј 
Алек сан дро вич Ма чин ски, Гер ман Са ду ла јев, Пла тон 
Бе се дин, Ан дреј Тка чов) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Јун Фо се, Љу бав оних што спа ва ју . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ра до мир Уља ре вић, Ла за Ко стић сам со бом . . . . . . . . . . . .
Ми лош Кор дић, Пра ши на . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Жељ ка Аврић, При ча о не ка да шњем . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Иво Мун ћан, Се ки ром у обла ке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ни ко ла Шан та, Ца ри ца без пре сто ла . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На да Ду ша нић, Од ло мак из ро ма на у на ста ја њу . . . . . . . . .
Ђе зе Бор даш, Вил хел мов рак . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ми лу тин Лу јо Да ној лић, На кр сту . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Бен Го ло сов кер, Тво је до ба, Џеј мсе Хан те! . . . . . . . . . . . . . .
Ми ро љуб То до ро вић, Ко ка уда ра ђо ном . . . . . . . . . . . . . . . .
Игор Ма ро је вић, Мост . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Игор Ми ро вић, Ни шта се не мо же про ме ни ти . . . . . . . . . .
Ре на то Ву ја ко вић, Би ти пе сник . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Крис Еј џи, Две пе сме из збир ке „Ско ро па ни шта” . . . . . . .
Алек сан дар Са пје ха, Че ти ри пи сма из пу то пи са по Дал ма

ци ји из 1804. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ЕСЕ ЈИ

Јо ван Де лић, О љу ди ма ко ји су оби ље жи ли жи вот и ви јек; 
О биљ ка ма, жи во ти ња ма и ства ри ма ко је зра че све
то шћу; О ви ду и не ви ду; О ово стра ним и оно стра ним 
гра до ви ма и пре де ли ма . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Мом чи ло Го ли ја нин, Че ка ју ћи пра вед ног су ди ју . . . . . . . . . .
Ашил Мбем бе, Де ци кло ни за ци ја зна ња и пре и спи ти ва ње 
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У П У Т С Т ВО  З А  П РИ П Р Е М У  Т Е К С ТА  З А  Л Е Т О П ИС

Ча со пис Ле то пис Ма ти це срп ске об ја вљу је пе сме, при че, 
од лом ке при ча или ро ма на, из вор не на уч не ра до ве, есе је, бе се де, 
на уч ну кри ти ку и при ка зе из обла сти књи жев них или њи ма слич
них на у ка. Тек сто ви ко ји су већ об ја вље ни или по ну ђе ни за об ја
вљи ва ње не кој дру гој пу бли ка ци ји не мо гу би ти при хва ће ни за 
об ја вљи ва ње у Ле то пи су. 

Ис тра жи вач ки тек сто ви у ру бри ка ма ТЕ МАТ и ЕСЕ ЈИ (али 
и у ру бри ци СВЕ ДО ЧАН СТВА уко ли ко рад са др жи од ли ке ис тра
жи вач ког при сту па) ис под на сло ва мо ра ју има ти са же так и кључ не 
ре чи (уву че но и ума ње но у од но су на основ ни текст – 11 pt), а на 
кра ју афи ли ја ци ју (на зив уста но ве у ко јој је ау тор за по слен, или 
је по ха ђа; на зи ви сло же них ор га ни за ци ја тре ба да од ра жа ва ју хи
је рар хи ју њи хо ве струк ту ре, је дан ис под дру гог; на кра ју тре ба на
ве сти ау то ро ву елек трон ску адре су). Текст за ру бри ку КРИ ТИ КА 
не сме има ти ма ње од 8.000 слов них ме ста са раз ма ком.

Ако је текст био из ло жен на на уч ном или књи жев ном ску пу 
у ви ду усме ног са оп ште ња, по да так о то ме (ка да и где) тре ба да 
бу де на ве ден у по себ ној на по ме ни (фу сно ти) при дну по след ње 
стра ни це тек ста. 

Тек сто ви се об ја вљу ју на срп ском је зи ку, екав ским или ије кав
ским на реч јем, на ћи ри ли ци и на њих се при ме њу је Пра во пис срп
ско га је зи ка Ми тра Пе ши ка на, Јо ва на Јер ко ви ћа и Ма та Пи жу ри це 
(Ма ти ца срп ска, Но ви Сад 2010).

Стра на име на ау то ра у тек сто ви ма на срп ском је зи ку тре ба 
да бу ду тран скир бо ва на и ис пи са на ћи ри ли цом, а при ли ком пр вог 
по ме на мо гу да бу ду ис пи са на у за гра ди ори ги нал ним је зи ком и 
пи смом. По је ди не ре чи и из ра зи мо гу би ти, из на уч ноструч них 
по тре ба, пи са ни на ори ги нал ном је зи ку и пи сму. 

Тек сто ви се ша љу ис кљу чи во елек трон ским пу тем у Word 
фор ма ту,на адре су: le to pis @ma ti ca srp ska.or g.rs . 
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Текст тре ба да са др жи сле де ће еле мен те:

– име и пре зи ме ау то ра: у по е зи ји, про зи, сту ди ја ма и члан ци
ма из над на сло ва центрирано, у кри ти ци ис под тек ста уз де сну мар
ги ну (у по е зи ји да ти и над на слов, тј. на слов ци клу са пе са ма); 

– на слов ра да: болд, цен три ран. 

Фор мат тек ста:

– стан дард ни: А4; мар ги не 2,54 cm (cu stom);
– фонт: Ti mes New Ro man (ако се ко ри сте дру ги, ма ње по зна

ти, фон то ви у тек сту, по сла ти их као по се бан фајл); 
– ве ли чи на сло ва: основ ни текст 12 pt; 
– раз мак из ме ђу ре до ва: 1,5;
– за на гла ша ва ње у тек сту се ко ри сти ита лик (не болд, не 

под ву че но); 
– на по ме не/фу сно те: уву че не, у дну стра не (fo ot no tes, а не 

end no tes), ис кљу чи во ар гу мен та тив не, ве ли чи на сло ва 10 pt; 
– спи сак ли те ра ту ре се не на во ди; 
– на сло ви књи жев них или умет нич ких де ла ко ји се по ми њу 

у тек сту (књи ге, дра ме, фил мо ви, пред ста ве, ча со пи си, сли ке...) 
пи шу се ита ли ком, а по је ди нач ни на сло ви или де ло ви под на вод
ници ма (пе сме, при че, тек сто ви у ча со пи си ма, збор ни ци ма, по
гла вља у књи га ма, ци клу си итд.);

– ци та ти у тек сту се да ју под дво стру ким зна ци ма на во да 
(„...”), а ци тат уну тар ци та та под јед но стру ким зна ци ма на во да 
(’...’); уко ли ко се ци ти ра пре ве де но де ло, у од го ва ра ју ћој на по ме ни, 
уз по дат ке о ме сту и го ди ни из да ња, тре ба на ве сти и име пре во
ди о ца; 

– ка да се фу сно те по на вља ју тре ба их скра ти ти: нав. де ло или 
исто...

– кра ћи ци та ти или сти хо ви (2–3 ре да) да ју се уну тар тек ста, 
а ду жи се из два ја ју из основ ног тек ста (уву че ни и ума ње ни – 11 pt).

Ако ау тор пр ви пут об ја вљу је у Ле то пи су, на кра ју тек ста 
(или у по себ ном до ку мен ту) тре ба да дâ крат ку би о би бли о граф ску 
бе ле шку о се би, а ау то ри ко ји су већ об ја вљи ва ли мо гу да по ша љу 
до пу не. И на кра ју да ти кон такт – елек трон ску адре су. 
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ПРИ МЕР
ИМЕ И ПРЕ ЗИ МЕ

НАСЛОВТЕКСТА

(...)

Али он сма тра да је до шло вре ме да се као део кри тич ке јав
но сти ја сно од ре ди пре ма вред но сти Ду чи ће ве по е зи је:

Мо же мо од мах ре ћи да нам да нас углав ном из гле да нео прав дан 
пре зир ко јем је Ду чић из ве сно вре ме био из ло жен: тај пре зир је био 
ра зу мљив, књи жев но и сто риј ски чак у јед ном тре нут ку и ну жан, 
али нам се да нас чи ни ипак да Ду чић спа да у не ко ли ко нај бо љих 
пе сни ка ово га је зи ка.1

По ње му срп ска по е зи ја још ни је би ла спрем на за по е тич ки 
глас јед но га Рем боа, Ма лар меа или Ло тре а мо на, по себ но у вре ме ну 
у ко јем су се „тра го ви ро ман ти зма, ’ове шта лог и им бе цил ног’, још 
ву кли по на шим ча со пи си ма”.2

Под на слов

По гле да мо ли не ке пе сме из ци клу са „Шу ма про клет ства” 
(„Ре кви јем”, „Про бу дим се”) из Па вло ви ће ве збир ке 87 пе са ма, или 
есеј „Од ка ме на до све та” из књи ге Ро ко ви по е зи је, при ме ти ће мо... 

(...) он је сти хо ви ма из пе сме „Ре кви јем”: „Ово га пу та / умро 
је не ко бли зу / / Ре кви јем / у си вом пар ку / под за тво ре ним не бом...” 
хтео да...

(...) као у пе сми „Про бу дим се”: 

Про бу дим се
Над кре ве том олу ја

Па да ју зре ле ви шње
У бла то

У чам цу за по ма жу

1 Ми о драг Па вло вић, Есе ји о срп ским пе сни ци ма, Про све та, Бе о град 2000, 
129.

2 Исто, 132.
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Раш чу па не же не

Ви хор 
Злу ра дих нок ти ју
Да ви мр тва це

Уско ро 
О то ме
Ни шта се не ће зна ти

(...) 

БЕ ЛЕ ШКА О АУ ТО РУ

ИМЕ ПРЕ ЗИ МЕ, ро ђен 1979. у Но вом Са ду. Пи ше по е зи ју, 
про зу, есе је, сту ди је и књи жев ну кри ти ку, ба ви се срп ском дра мом 
ХIХ ве ка. Књи ге пе са ма: Про лећ ни да ни, 2003; Град ска гу жва, 2007; 
До ви ђе ња, 2015. Ро ман: Ми рис Ду на ва, 2013. Сту ди је: По ре кло дра
ме, 2010; Дра ма у 19. ве ку, 2012; Спо зна ја драм ског тек ста, 2016.

(el.adre sa @mail.com) 

Ре дак ци ја Ле то пи са Ма ти це срп ске 
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