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РУССКАЯ МОДЕЛЬ СЕРБСКОГО ДЕСЯТИСЛОЖНИКА 
В РАБОТАХ А. А. ШУМИЛОВА: 

ПЕРЕВОД ГОРНОГО ВЕНЦА П. НЕГОША 
В СРАВНЕНИИ С ПОЭТИЧЕСКИМИ ОПЫТАМИ 

А. ВОСТОКОВА И А. ПУШКИНА

RUSSIAN MODEL OF THE SERBIAN DECASYLLABLE 
IN THE WORKS OF A. A. SHUMILOV: TRANSLATION OF 

THE MOUNTAIN CROWN BY P. NJEGOSH COMPARED 
WITH THE WORKS OF A. VOSTOKOV AND A. PUSHKIN

Статья посвящена уникальному переводу на русский язык поэмы П. Негоша 
Горный венец. Особенности русского стихосложения (нехарактерность и неудобство 
силлабического метра как следствие реформы языка и концепции Тредиаковского 
и Ломоносова) до сих пор не позволяли воссоздать звучание сербского десятислож-
ника на русском материале. Петербургский филолог Александр Александрович Шу-
милов, отрицая несвойственность силлабики для русского стихосложения и настаи-
вая на необходимости передать оригинальное звучание сербского текста, создает 
русскую модель сербского десятисложника и осуществляет ее в своем переводе. 
В статье анализируются сложности осуществления подобного перевода и доказыва-
ется поэтическое новаторство автора, а также проводится сравнительный анализ 
выбранного перевода с работами Александра Востокова и Александра Пушкина — 
первых авторов, предпринявших попытку воссоздать звучание сербской народной 
песни на русском языке. Сравнение формальных метрических характеристик текстов 
Шумилова, Востокова и Пушкина проводится при помощи электронного стиховед-
ческого корпуса Prosimetron, разработанного Е. В. Казарцевым и В. Ващенковым 
и обладающего цифровыми инструментами анализа просодии стиха.

Ключевые слова: сербский эпический десятисложник, формальное стиховеде-
ние, сравнительное стиховедение, поэтический перевод.
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The article is devoted to the unique Russian translation of P. Njegosh’s poem The Moun­
tain Crown. The peculiarities of Russian versification (uncharacteristic and inconvenient 
syllabic meter as a consequence of the language reform and the theory of Trediakovsky 
and Lomonosov) have not yet made it possible to recreate the sound of the Serbian decasyl-
lable on Russian material. Russian philologist A. A. Shumilov, denying the unusual nature 
of syllabics for Russian versification and insisting on the need to convey the original sound 
of the Serbian text, creates a Russian model of the Serbian decasyllable and implements 
it in his translation. The article analyzes the difficulties of implementing such a translation 
and proves the poetic innovation of the author, as well as conducts a comparative analysis 
of the selected translation with the works of A. Vostokov and A. Pushkin — the first authors 
who attempted to recreate the sound of a Serbian song in Russian. A comparison of the 
formal metrical characteristics of the texts of Shumilov, Vostokov and Pushkin is made 
using the tools of Prosimetron — a digital poetry corpus, developed by E. V. Kazartsev 
and V. Vashchenkov and created to analyse the prosody of verse.

Keywords: Serbian epic decasyllable, formal analysis of poetry, comparative analysis, 
poetic translation.

1.

Проблема создания эквиритмичного перевода отнюдь не нова. Разли-
чие национальных систем стихосложения создает очевидные противоре-
чия между звучанием оригинала и его возможными иноязычными адапта-
циями, восприятием стихотворного текста носителями разных языков, 
отличающихся по своей фонологической структуре. Однако следует до-
полнительно уточнить различия между системами русского и сербского 
стихосложения, рассуждая о возможности создания аналогов сербского 
народного метра средствами русского языка.

Стих поэмы Горный венец, переводу которой посвящена наша работа, 
отличается явными признаками силлабической метрической организации: 
равносложностью строк (десять слогов в каждой строке), постоянной цезу-
рой (после четвертого слога), свободными распределением ударений 
при общей хореической тенденции, а также квантитативной концовкой 
(на предпоследнем, девятом слоге, предпочитается долгота, а на двух пре-
дыдущих слогах — седьмом и восьмом — долгота избегается) (Гаспаров 
2003: 18); термин «квантитативная концовка» также используется К. Тара-
новским (Тарановский 2010: 505) и Р. Якобсоном (Якобсон 1987: 43). Спра-
ведливо заметить, что все перечисленные характеристики в целом харак-
терны для стиха сербской народной поэзии (Гаспаров 2003: 18).

Е. В. Казарцев в работе Введение в сравниֳельное сֳиховедение: меֳо­
ды и основы анализа, опираясь на работы М. Л. Гаспарова, кратко описывает 
процесс эволюции силлабического стиха в языках славянских народов. 
Казарцев отмечает, что древнеславянский (силлабический) стих «восходит 
к общеиндоевропейскому силлабическому безрифменному стиху»; от об-
щеиндоевропейского стиха он наследует «короткий 8-сложник и две раз-
новидности долгого стиха — 10- и 12-сложник», а также — квантитатив-
ную концовку (Казарцев 2015: 35). В дальнейшем, с изменением языковых 
условий, славянский силлабический стих претерпел определенные изме-
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нения: таким образом, в языках западных славян (например, в чешском 
и польском) народный силлабический стих не сохранился, а в языках вос-
точных славян «на смену силлабике пришла чистая тоника» (Казарцев 
2015: 36). Структура народного силлабического стиха сохранилась лишь 
в языках южных славян (например, в сербском и болгарском) (Казарцев 
2015: 36). Причины этого, по замечанию Казарцева, лежат в постоянно ме-
няющихся языковых условиях: так, свободное и смыслоразличительное 
ударение в русском языке послужило «предпосылкой появления тоники», 
а фиксированное ударение в чешском и польском языке, наоборот, «не по-
зволило <...> стиху стать тоническим» (Казарцев 2015: 36). К тому же, 
Казарцев, ссылаясь на теоретические доводы Н. С. Трубецкого, отмечает 
особенную важность противопоставления долгих и кратких слогов в сла-
вянских языках и влияние такого противопоставления на развитие стиха: 
Трубецкой предположил, что «падение редуцированных» «привело к на-
рушению равносложности стихотворных строк и к утрате квантитативной 
концовки» (Казарцев 2015: 35–36). В сербском языке различение долготы 
и краткости гласных сохраняется по сей день: следовательно, сербский 
стих «сохраняет квантитативную концовку» и исконную силлабическую 
форму (Казарцев 2015: 36).

Постоянно меняющиеся языковые условия — одна из основных при-
чин исчезновения русского силлабического стиха. Так, М. Л. Гаспаров 
в Очерке исֳории евроֲейскоֱо сֳиха отмечает, что мнение о несвойствен-
ности силлабического стиха для русской поэзии является скорее ошибоч-
ным; исчезновение силлабического стиха было обусловлено резкой и наме-
ренной сменой языковых условий, преобразованием фонологической 
системы русского языка: «Гаспаров <...> выдвигает тезис о том, что <...> 
переход к новой системе был не эволюционным, а революционным. Значи-
тельную роль в том, что в России появилась новая, заимствованная система 
стихосложения, <...> очевидно, сыграли петровские реформы» (Казарцев 
2015: 40). Безусловно, следствие произошедших изменений — невозмож-
ность «правильного» восприятия современным читателем силлабических 
стихов; при этом силлабика — отнюдь не чужеродное для русского языка 
явление.

Однако различие между современными системами сербского и русского 
стихосложения становится существенным: силлабика, крайне характерная 
для сербского стиха и по сей день, сегодня уже не воспринимается русским 
ухом как стихи.

С другой стороны, сербская силлабика в значительной мере тонизиру-
ется: для сербской народной поэзии характерна сильная хореическая тен-
денция (что, в частности, наблюдается и в Горном венце). Это несколько 
сближает сербскую и русскую системы стихосложения и в той или иной 
мере упрощает процесс перевода. Причины хореизации сербского стиха 
лежат в его просодических особенностях: например, ударение в сербском 
языке никогда не падает на последний слог слова, поэтому «предцезурный 
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и конечный слоги стиха (четные) <...> свободны от ударений — это уже 
сгущает ударения на нечетных, ‟хореическихˮ слогах» (Гаспаров 2003: 22). 
Казарцев, помимо запрета ударения на последнем слоге, также отмечает 
смыслоразличительную роль восходящего и нисходящего ударения (Ка-
зарцев 2015: 44). В то же время в сербском стихе более упорядочиваются 
словоразделы, а не ударения, что вновь усложняет стихотворный перевод 
сербской силлабической поэзии на русский язык («...если в сербском стихе 
были упорядочены места цезур и не упорядочены места ударений, то в рус-
ском стихе наоборот» (Гаспаров 2003: 22)).

Противоречия между сербским и русским стихосложением естествен-
ным образом проявляются в традиции перевода сербского эпоса на рус-
ский язык. Воссоздать подлинный размер сербского эпического стиха 
до сих пор не удавалось. М. Л. Гаспаров замечает, что непривычность 
чисто силлабического размера для современного русского слуха — одна 
из причин отсутствия попыток создания эквиритмичного перевода; «пере-
водчики сербского эпоса не пытались его передавать, а видоизменяли: 
вводили постоянное женское окончание (как бы для условной передачи 
квантитативной концовки, а в середине стиха более смелые переводчики 
сохраняли свободное расположение ударений (но теряли равносложность), 
а более робкие переводили правильным 5-ст. хореем (сохраняя равнослож-
ность); о цезуре не заботились ни те ни другие» (Гаспаров 2003: 19).

Александр Шумилов1 предпринимает попытку разрешения этих про-
тиворечий. Прежде всего, переводчик отвергает суждение о нехарактерно-
сти силлабики для русского языка и разделяет позицию М. Л. Гаспарова. 
Так, Шумилов замечает, что «суть этого явления» — перехода от силлаби-
ческой системы стихосложения к силлаботонической — состоит в том, что 
«изменилась фонологическая система языка» (Шумилов 1989: 35). Редук-
ция безударных гласных — ключевое изменение, сыгравшее решающую 
роль в эволюции русского стихосложения (Шумилов 1989: 35). Шумилов 
критикует мнение, согласно которому реформа Тредиаковского–Ломоно-
сова считается переходом от «неестественной» для просодии русского язы-
ка силлабики к «более естественной» силлаботонике: по утверждению 
Шумилова, ключевую роль в изменении системы стихосложения всё же 
играет явление редукции безударных гласных — намеренное изменение 
языковой системы усилиями петровских реформ — а силлабическое стихо
сложение вовсе не было неестественным или несвойственным для просо-
дии русского языка (Шумилов 1989: 32, 35). Более того, по утверждению 
Шумилова, ежду силлабическим и силлабо-тоническим стихосложением 
«нет коренных, качественных отличий, нет непреодолимой границы» 

1	 Александр Александрович Шумилов (1946–2014) — петербургский поэт, филолог 
и теоретик стиха. Исследователь проблем эквиритмичного перевода и теории русского 
стихосложения, автор переводов поэтических текстов сербских поэтов Васко Попы, 
Бранко Мильковича, Петра II Петровича Негоша и др. Русский перевод Горноֱо венца был 
издан в Подгорице в 1996 году.
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(Шумилов 1989: 34). Эта граница, по словам Шумилова, существует «лишь 
на почве русского языка»; приводя в пример сербский язык с его услов-
но-свободным ударением (с некоторыми ограничениями — такими как 
запрет ударения на последнем слоге), он выделяет формы стихосложения, 
«переходные между силлабикой и силлабо-тоникой»: Шумилов утвержда-
ет, что сербское стихосложение можно определить или как силлабическое 
(с четким и постоянным упорядочением расположения цезур и более сла-
бой тенденцией к упорядочению ударений), или как силлабо-тоническое, 
«где ударения располагаются с гораздо большей свободой, непривычной 
для нас» (Шумилов 1989: 34). Заметим, что Шумилов не первым предпри-
нял попытку адаптировать звучание сербского стиха: М. Л. Гаспаров отме-
чает, что Востоков и Пушкин создали наиболее смелые переводы сербских 
поэтических текстов — однако всё же называет метр их переводов «тони-
ческим» (Гаспаров 2003: 19). Тоническая система стихосложения характер-
на для русской эпической народной поэзии — вероятно, попытка перево-
дить сербские тексты тоническим стихом может позволить передать 
интонацию фольклорной песни для русского читателя. Однако Шумилов 
считает, что переводить десетерцы (десятисложники) русским эпическим 
стихом «немыслимо, поскольку он придает тексту совершенно иную, 
очень русскую интонацию» (Шумилов 2007); этого вопроса он касается 
в личной переписке с М. Л. Гаспаровым. Он указывает на замеченное са-
мим Гаспаровым «противоречие в высказываниях Востокова» о десетерце: 
в «Опыте о русском стихосложении» Востоков называет размер десетерца 
тоническим (по замечанию Шумилова, «здесь высказано его непосред-
ственное впечатление от звучания десетерца как стиха трехударного, сил-
лабика нечетко улавливается русским ухом»), а позднее — «хореическим 
пятистопным с пресечением на второй стопе» (Шумилов 1985). Однако 
Шумилов считает, что подобное противоречие во взглядах Востокова от-
ражает «реальные противоречия самого десетерца»: поэтический текст, 
написанный десетерцем, можно читать или петь, вследствие чего текст 
может приобретать два разных, отличающихся друг от друга звучания: 
«Десетерец и хорей и не хорей одновременно. Он хорей, когда песня поет-
ся, когда она читается — не хорей, а эпические песни не только пелись, 
но и читались» (Шумилов 1985). Суть этого противоречия вновь лежит 
в особенностях фонетического устройства сербского языка: поскольку ре-
дукция безударных гласных отсутствует, «операция сдвига ударения про-
ходит в слове гораздо безболезненней, чем в русском языке, слова остают-
ся узнаваемыми и не теряют своей фонетической формы»; перебои ритма 
при чтении десетерца «не воспринимаются так резко, как это происходит 
на русской почве» (Шумилов 1985).

Шумилов вновь приходит к выводу, что именно различия фонологиче-
ских систем русского и сербского языков не позволяют создать полностью 
эквиритмичный поэтический перевод. Однако в современных языковых 
условиях переводчик может построить «русскую модель» десетерца, дать 
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наиболее точный его эквивалент (Шумилов 1985). Перебои ритма — клю-
чевая характеристика подобного перевода: «...если учесть, что уже давно 
народные сербские песни не поются, но читаются, что их ритмика повли-
яла на сербохорватскую версификацию, что силлабо-тонические размеры 
не привились у сербов и хорватов и ощущаются носителями языка как 
нечто чужеродное, механическое, как стук метронома, русская модель 
десетерца <...> должна отражать именно эту сторону сербского размера: 
иметь перебои ритма» (Шумилов 1985). При этом работы Пушкина и Вос-
токова послужили Шумилову, по его собственным словам, «большим под-
спорьем»: однако Шумилов стремится развить начатую ими традицию 
и создать более точную модель десятисложника в современных языковых 
условиях («Если Пушкин в ‟Песнях западных славянˮ пользуется стихом, 
ритм которого приближен к ритму десетерца, но не полностью воспроиз-
водит его, это означает, что в его время более точная модель десятислож-
ника и не могла существовать. Она бы не воспринималась как стихи» (Шу-
милов 2007)).

Текст Негоша, однако, был неоднократно переведен на русский язык 
(полные переводы были выполнены Е. Г. Лукьяновским, М. А. Зенкевичем 
и Ю. П. Кузнецовым). Обзорный анализ этих переводов был проведен фи-
лологом-сербистом Р. Мароевичем в статье «‟Горный венецˮ — русские 
поэтические переложения». Так, Мароевич замечает, что Лукьяновский 
при переводе поэмы выбрал четырехстопный ямб, за что и был раскрити-
кован. «Между тем наш переводчик употребил в своем труде размер ֲ рямо 
ֲроֳивоֲоложный, именно четырехстопный ямб с обязательным созвучи-
ем окончаний» (Степович 1892: 5–8). Сербская научная критика негативно 
оценила семантическую сторону перевода Лукьяновского. Перевод сегод-
ня имеет лишь историческое значение, а само издание давно стало библи-
ографической редкостью» (Мароевич 2001). При этом Мароевич не отри-
цает и достоинств этого перевода: по его замечанию, «поэтический подход 
Лукьяновского интересен для истории переводов ‟Горного венцаˮ и серб-
ской поэзии на русский язык. <...> Лукьяновский опирался на традицию 
классического русского силлаботонического стихосложения, но выбрал 
стих и систему рифмовки, дальше всего отстоящие от фольклорной (рус-
ской и сербской) традиции, — четырехстопный рифмованный ямб с клау-
зулой то мужской <...>, то женской» (Мароевич 2001). Автор статьи так же 
оценивает и перевод Зенкевича, отмечая его «историческое» значение; Зен-
кевич обращается к пятистопному белому хорею без цезуры, а перевод, 
раскритикованный в югославской печати, обладает множественными «по-
грешностями и неточностями» (Мароевич 2001). Гораздо выше Мароевич 
оценивает перевод Кузнецова — но и та работа передает «только десяти
сложную силлабическую структуру и безударное окончание стиха»; как 
замечает Мароевич, «без характерной сербской цезуры они не в состоянии 
передать ритм сербского эпического десятисложника» (Мароевич 2001).
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Однако Мароевич уделяет особое внимание переводу, выполненному 
Шумиловым, отмечая его новаторство и оригинальность. Он считает пере-
вод Шумилова важным шагом к возобновлению и развитию «поэтической 
традиции, ведущей свое начало от Востокова и Пушкина и их переводов 
сербской народной поэзии« (Мароевич 2001). Основной задачей Шумилов 
ставил воссоздание поэтических особенностей оригинала (в особенности 
— принципов формальной организации стиха) в русском переводе, попыт-
ку впервые построить «русскую модель сербского десятисложника» (Шу-
милов 2007). Мароевич отмечает, что Шумилов, продолжая и развивая 
традицию, ведущую свое начало от переводов А. Востокова и стилизован-
ной силлабики А. Пушкина, создал особый стих, «который будет по праву 
зваться ‟стихом шумиловского перевода ‘Горного венца’ ,ˮ а получившийся 
перевод «имеет значение не только для истории переводов сербского деся-
тисложника вообще, <...> но и для развития русской оригинальной поэзии, 
для новых путей развития русского стиха, которые гениально предвос
хитил великий Пушкин» (Мароевич 2001). В то время как А. Пушкин 
и А. Востоков в своих переводах допускают некоторое отклонение от ме-
трики сербского народного стиха (например, некоторые тексты Пушкина 
из цикла «Песни западных славян» написаны чистым хореем («Вурдалак», 
«Конь»), а тексты Востокова тяготеют к тоническому стиху), Шумилов ста-
рается максимально приблизиться к звучанию оригинала (Мароевич 2001). 
По замечанию Шумилова, звучание текста Негоша «экзотично для русско-
го слуха. Такого стиха в русской поэзии нет, ни в литературной, ни в на-
родной»; однако крайне важно предпринять попытку сконструировать 
эквиритмичный стих, поскольку, по утверждению Шумилова, без переда-
чи ритмики оригинала невозможно достоверно транслировать семантику 
текста: «Воспроизвести звук его стиха, как бы сложно это ни было, значит 
дать услышать интонацию Негоша, что, вероятно, поможет русскому при-
слушаться к его стихам и оценить глубину его мысли» (Шумилов 2007).

2.

Обратимся к переводам Шумилова, Пушкина и Востокова. Прежде 
всего мы проанализировали распределение ударений в этих текстах и опре-
делили, в какой мере ритмическая структура каждого текста отвечает тре-
бованиям оригинального десятисложника.

Для проведения такого анализа использовались инструменты элек-
тронного поэтического корпуса, созданного Е. Казарцевым и В. Ващенко-
вым (Казарцев, Ващенков 2017).

Нами были размечены следующие тексты: Горный венец П. Негоша 
в переводе А. Шумилова (2834 строки); все стихотворения цикла Сербские 
ֲесни А. Востокова (7 текстов); все стихотворения цикла Песни заֲадных 
славян А. Пушкина (16 текстов).
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На графике профиля ударности для Горноֱо венца Шумилова на гори-
зонтальной оси отмечены номера слогов, а на вертикальной — относитель-
ная частота падения ударений (0,1 = 10%, 0,2 = 20% и т.д.).

Рис. 1. Горный венец, перевод А. Шумилова: профиль ударности

График демонстрирует четкую хореическую тенденцию — нечётные 
слоги ударяются чаще, чем чётные. При этом очевидная хореизация наблю-
дается только в слогах с первого по четвертый и с седьмого по десятый; 
в середине строки (слоги с четвертого по седьмой) распределение ударений 
более свободное, повышается частотность ударения чётного слога (шесто-
го). Это может объясняться стремлением переводчика и сохранить посто-
янную цезуру после четвертого слога, и осуществить условно-свободное 
распределение ударений, и адаптировать квантитативную концовку: если 
для того, чтобы соблюсти цезуру после четвертого слога, в первом — 
четырехсложном — колоне строки необходимо использовать в основном 
односложные и двусложные слова (что также позволяет чётче хореизиро-
вать эту часть строки) или же четырехсложное слово с фиксированным 
ударением, то свободное распределение ударений проще осуществить 
во втором — шестисложном — колоне.

Большее количество слогов дает переводчику возможность распреде-
лять ударения с большей свободой. Попытка сохранить квантитативную 
концовку также вводит ряд ограничений: на седьмом и восьмом слоге сле-
дует, по возможности, избегать ударений — и, напротив, стремиться 
к частому ударению девятого слога. Следовательно, середина строки 
(первая часть второго колона) наиболее удобна для перебоев ритма, так 
как практически не ограничивает переводчика. Вновь заметим, что, по-
скольку в сербохорватском языке ударение никогда не падает на последний 
слог слова, предцезурный и конечный слоги десятисложника никогда не бы-
вают ударными (Гаспаров 2003: 194). Шумилову удалось сохранить эту 
особенность сербского десятисложника в русском переводе. Также очевид-
но, что в большинстве случаев Шумилов использует женскую клаузулу 
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(ударность предпоследнего, девятого слога > 80%). Заметим, что тем 
самым Шумилов осуществляет попытку адаптировать квантитативную 
концовку: в подлинном виде создать её на почве современного русского 
языка невозможно (для квантитативной концовки необходимо различение 
долгот), однако Шумилов пытается передать её с помощью распределения 
ударений. Так, в сербском десятисложнике при квантитативной концовке 
на девятом слоге долгота предпочитается — в переводе Шумилова это 
осуществлено с помощью постоянного ударения на предпоследнем, девя-
том слоге (женской клаузулы); на седьмом и восьмом слоге десятисложной 
строки при соблюдении квантитативной концовки долгота избегается — 
и, таким образом, переводчик крайне редко ударяет восьмой слог (около 
10% случаев), чуть чаще — седьмой, однако наблюдается резкий контраст 
между ударностью девятого и седьмого-восьмого слогов. Постоянная 
ударность девятого слога фонологически удлиняет его, что может в той 
или иной мере сохранить квантитативную концовку на фонетическом 
уровне.

С другой стороны, обратившись к трудам Якобсона, можно заметить, 
что в сербском эпическом десятисложнике выделяется ещё одна важная 
характеристика; Якобсон обращает внимание на безударные долготы как 
на важную ритмическую тенденцию десятисложника. По его замечанию, 
«безударные долготы гораздо чаще встречаются на девятом, нежели на лю-
бом другом слоге стиха; если исключить начальные слоги колонов, без
ударные долготы реже всего встречаются на седьмом и восьмом слогах» 
(Тарановский 2010: 505). Такая ритмическая тенденция обусловлена языко-
выми возможностями (различение гласных по долготе и краткости) — 
но непередаваема средствами современного русского языка. Таким обра-
зом, девятый слог в сербском десятисложнике может быть долог, но без
ударен; однако Шумилов, ставя своей задачей максимально приблизиться 
к звучанию оригинала, вводит периодические дактилические окончания 
(с безударным девятым слогом и ударным восьмым) — вероятно, перевод-
чик делает это именно с целью приблизиться к подобной ритмике сред-
ствами, доступными в русском языке. В тексте Шумилова строк с дакти-
лической клаузулой примерно 10%. Наличие дактилических окончаний 
в переводе Шумилова отмечал и Р. Мароевич: он отдельно отмечает, что, 
в то время как в работах Пушкина и Востокова предпочитается хореиче-
ская клаузула, «у Шумилова хореическое окончание стиха <...> — лишь 
ритмическая доминанта, которую время от времени нарушают дактиличе-
ские окончания» (Мароевич 2001).

Метрическая структура части текстов Пушкина из цикла Песни 
заֲадных славян схожа с метрической структурой перевода Шумилова. 
Так, в стихотворении «Видение короля» наблюдается четкая хореическая 
тенденция при более свободном распределении ударений во второй части 
строки.
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Рис. 2. «Видение короля», А. С. Пушкин: профиль ударности

Так же, как и у Шумилова, наиболее часто ударяемые слоги — третий 
и девятый; наиболее правильная, четкая хореизация происходит в первом 
колоне строки (слоги с первого по четвертый). Важное отличие — непол-
ное сохранение безударности предцезурного слога (четвертый слог перио-
дически бывает ударным) и неполное соблюдение равносложности строк 
(в тексте Пушкина присутствуют одиннадцатисложные строки). Та же 
ритмическая структура характерна для текстов «Янко Марнавич», «Битва 
у Зеницы-Великой», «Феодор и Елена».

Стихотворения «Гайдук Хризич», «Марко Якубович», «Песня о Геор-
гии Черном», «Воевода Милош», «Сестра и братья», «Яныш королевич» 
имеют схожую между собой, однако отличающуюся от вышеописанной 
метрическую структуру. Основное отличие состоит в том, что условно-
свободного распределения ударений в середине строки здесь не наблюда-
ется; строка обычно имеет три наиболее частотных («главных») ударе-
ния — на третьем, шестом и девятом слоге (в тексте «Яныш королевич» — 
на третьем, пятом и девятом). Частая ударность шестого слога говорит 
о том, что отступления от общей хореической тенденции всё же наблю-
даются (вновь в середине строки), однако ударность одного из слогов вто-
рого колона (в этом случае — шестого слога) по сравнению с предыдущи-
ми описанными нами текстами сильно повышается и приближается по ча-
стоте к ударности третьего и девятого слогов. Это служит свидетельством 
того, что эти ударения могут считаться метрически релевантными, а стих 
обладает выраженной тонической тенденцией и может читаться как такто-
вик. М. Л. Гаспаров отмечает, что подобный 3-иктный тактовик является 
«основным размером русских былин и других эпических жанров», а воз-
ник он именно из общеславянского десятисложника 4+6 (Гаспаров 2003: 
23). Десятисложник 4+6 обладал некоторыми ритмическими неудобствами 
(например, столкновение двух сильных стоп в середине стиха) — и, как 
следствие, стал претерпевать изменения, приведшие стих к размеру такто-
вика с тремя сильными ударениями (Гаспаров 2003: 22–25).
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Рис. 3. «Марко Якубович», А. С. Пушкин: профиль ударности

Пять стихотворений цикла — «Конь», «Вурдалак», «Бонапарт и черно
горцы», «Соловей», «Похоронная песня Иакинфа Маглановича» — напи-
саны чистым четырехстопным хореем, поэтому не рассматривались нами 
в рамках текущего исследования.

Профили ударности, построенные для стихотворений Востокова 
из цикла Сербские ֲесни, демонстрируют тенденцию к тонизации стиха. 
Так, в текстах «Братья Якшичи», «Строение Скадра», «Яня Мизиница» эта 
тенденция проявляется особенно ярко: строка имеет три метрически реле-
вантных ударения на третьем, шестом и девятом слоге. В примечаниях 
к изданию сам Востоков отмечает, что выбрал этот размер как более при-
вычный русскому слуху (Востоков 1825: 336–337). Однако Востоков опре-
деляет размер оригинала как «хореический пятистопный с пресечением 
на второй стопе» (пресечение на второй стопе — упомянутая нами цезура 
после четвертого слога, характерная для десетерца) (Востоков 1825: 336–
337). Вспомним, что в одном из писем М. Л. Гаспарову Шумилов упоминает, 

Рис. 4. «Братья Якшичи», А. Х. Востоков: профиль ударности
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что Востоков определял размер подлинника как тонический, «подобный 
старинному русскому»; Шумилов высказал предположение о том, что та-
кое суждение Востокова сложилось под его личным впечатлением от зву-
чания сербского десятисложника, а также заметил, что подобное противо-
речие во взглядах на размер десетерца объясняется внутренними 
противоречиями самого десетерца (различия между чтением и пением) 
(Шумилов 1985). Таким образом, можно предположить, что Востоков вы-
брал для перевода некоторых стихотворений размер 3-иктного тактовика 
по двум причинам: «непосредственное впечатление» от звучания десетер-
ца и попытка адаптировать его для русского слуха, привыкшего к тониче-
скому звучанию народно-эпической песни.

В стихотворениях «Смерть любовников» и «Жалобная песня Асан-
Агиницы» наблюдается хореическая тенденция во второй части стихо
творной строки; при этом распределение ударений в целом более свобод-
ное, чем в текстах, описанных нами выше.

Ритмика стихотворения «Марко Кралевич в темнице» наиболее при-
ближена к ритмике перевода Шумилова. Наиболее часто ударяемые сло-
ги — третий и девятый, что указывает на наличие женской клаузулы; 
условно-свободное распределение ударений во втором колоне строки при 
сохранении общей хореической тенденции; попытка передачи квантита-
тивной концовки путем частого неударения седьмого и восьмого слога. 
Однако заметим, что четвертый (предцезурный) слог периодически бывает 
ударным, что запрещено условиями десетерца. Шумилов отмечал, что 
именно по этому стихотворению заметно хорошее знание Востоковым 
сербского языка: «Для меня нет сомнений, что Востоков находился под 
впечатлением звучания десетерца, когда создавал свои переводы, особенно 
это заметно в ‟Марко Кралевичеˮ <...>. Александр Христофорович очень 
хорошо знал сербский язык, лучше многих переводчиков ХХ века, это 
тоже видно по его переводам» (Шумилов 1985).

Рис. 5. «Марко Кралевич в темнице», А. Х. Востоков: профиль ударности
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Таким образом, можно сделать вывод, что ритмика перевода Шумило-
ва оригинальна и практически не имеет аналогов в переводах Востокова 
и Пушкина. Несколько текстов (например, «Видение короля» или «Янко 
Марнавич» Пушкина или «Марко Кралевич в темнице» Востокова) наибо-
лее точно приближены к переводу Шумилова ритмически: отмечается ус-
ловно-свободное распределение ударений во втором колоне строки, общая 
хореическая тенденция, чаще всего — женская клаузула; однако не наблю-
дается строгого соблюдения равносложности строк и сохранения безудар-
ности предцезурного слога. Остальные тексты Востокова и Пушкина в зна-
чительной мере тонизируются и приближаются по метрическому рисунку 
к 3-иктому тактовику, характерному для народных эпических русских пе-
сен и былин. Шумилов не пользуется подобным метром в своём переводе 
и создаёт совершенно иной метрический рисунок, отказываясь от звучания 
русского былинного стиха (Шумилов 2007).

3.

Поскольку равносложность строк и фиксированное расположение 
цезуры — одни из ключевых характеристик сербского силлабического де-
сятисложника, нами был проведен анализ ритмики словоразделов в тек-
стах Шумилова, Пушкина и Востокова, а также — подсчет количества 
строк разной длины во всех этих текстах.

Таблица 1 иллюстрирует количество строк разной длины в переводе 
Шумилова. Длина строк указана в слогах.

Длина строки (в слогах) Количество строк
4 51
6 2
8 51
9 27
10 2699
11 4

Табл. 1. Горный венец в переводе А. Шумилова: длина строк

Десятисложные строки составляют подавляющее большинство (2699 
из 2830 строк — приблизительно 95% строк). Четырех- и восьмисложные 
строки присутствуют и в оригинале текста; их наличие объясняется 
присутствием в оригинальной поэме эпизода, ритмически и графически 
отличающегося от остального текста. Этот эпизод — «Плач сестры Батри-
ча» — разделен автором на восьми- и четырехсложные строки (Негош 
1996: 151).
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Две шестисложные строки — восклицание: «Так и не иначе!», произ-
несенное дважды (Негош 1996: 70, 82).

Таблица 2 иллюстрирует количество строк разной длины в Песнях 
заֲадных славян А. С. Пушкина (было подсчитано общее количество строк 
для всех стихотворений цикла).

Длина строки (в слогах) Количество строк
7 60
8 100
9 165
10 452
11 128
12 16
13 1

Табл. 2. «Песни западных славян» А. С. Пушкина: длина строк

Десятисложные строки вновь составляют большинство, однако отно-
сительная частота их появления гораздо ниже, чем у Шумилова (около 49% 
строк). Пушкин допускает отступления от десятисложной модели, исполь-
зуя, в том числе, одиннадцатисложные и девятисложные строки. Семи- 
и восьмисложные строки в основном используются в чисто хореических 
стихотворениях.

Таблица 3 иллюстрирует количество строк разной длины в Сербских 
ֲеснях А. Х. Востокова.

Длина строки (в слогах) Количество строк
8 19
9 112
10 318
11 128
12 45
13 9

Табл. 3. Сербские ֲесни А. Х. Востокова: длина строк

Большая часть строк Сербских ֲ есен также насчитывает десять слогов 
(частота появления около 50% — практически как у Пушкина). Наиболее 
часто допускаемое отступление от десятисложной модели — введение 
одиннадцатисложных строк.
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График ритмики словоразделов для перевода Шумилова демонстриру-
ет наличие постоянной цезуры после четвертого слога и четкое разделение 
стихотворной строки на два колона; частота появления словораздела после 
четвертого слога равна частоте появления словораздела после десятого 
слога — при этом словораздел после десятого слога очевиден (конец стро-
ки) — и равенство этих частот подтверждает сохранение модели десятис-
ложника 4+6. Таким образом подтверждается выполнение одной из задач 
переводчика — сохранение равносложности и выдерживание постоянной 
цезуры. Вновь заметим, что, по утверждению М. Л. Гаспарова, подобных 
переводов ранее не существовало (Гаспаров 2003: 19).

Рис. 6. Горный венец, перевод А. Шумилова: ритм словоразделов

Ритмика словоразделов для Песен заֲадных славян имеет существен-
ное отличие от ритмики, созданной Шумиловым; во всех нехореических 
текстах (за исключением стихотворения «Сестра и братья») наблюдаются 
практически эквивалентные друг другу по частоте словоразделы после 
четвертого и седьмого слога (в текстах «Воевода Милош», «Битва у Зени-
цы-Великой», «Гайдук Хризич» — после третьего и седьмого, в «Видении 
короля» — после четвертого и шестого). На графике для каждого из упо-
мянутых нами текстов наблюдаются ровно три наиболее частотных для 
конкретного текста места появления словораздела; третий частотный сло-
вораздел — всегда после десятого слога (объясняется тем, что десятислож-
ные строки встречаются чаще строк любой другой длины — см. таблицу 
2). Словораздел после десятого слога либо приблизительно равен по часто-
те двум наиболее частотным предыдущим, либо встречается несколько 
чаще, чем предыдущие (вновь объясняется преобладанием десятисложных 
строк). Рисунок ассиметричного десятисложника отсутствует; подобная 
картина может вновь свидетельствовать о тяготении к 3-иктному тактови-
ку, тенденции к делению строки на три фонетических слова, имеющих 
одно главное ударение. Единственное стихотворение, не поддающееся этой 
тенденции — «Сестра и братья». Здесь ритмика словоразделов наиболее 
приближена к той, которую воссоздал в своем переводе Шумилов; наибо-
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лее часто словоразделы встречаются после четвертого и десятого слога. 
При этом равносложность в стихотворении не выдерживается полностью. 
Примечательно, что, по мнению Шумилова, именно этот текст свидетель-
ствует о том, что Пушкин обладал «отличным знанием языка и поэтики 
сербского эпоса», о чем Шумилов сообщает М. Л. Гаспарову в личном 
письме (Шумилов 1985). К тому же, Шумилов, неоднократно читавший 
«Сестру и братьев» сербам, в том же письме отмечает, что «в их восприя-
тии это почти чистый десетерец» (Шумилов 1985).

Ритмика словоразделов Сербских ֲесен Востокова гораздо более про-
извольна: однако тонические тенденции, описанные нами выше в связи 
с работами Пушкина, встречаются и здесь — например, в тексте «Братья 
Якшичи» (три наиболее частотных словораздела после четвертого, седьмого 
и десятого слога, приблизительно равные по частоте встречаемости — 
приблизительно 50%, 40% и 45% соответственно), или в тексте «Смерть 
любовников» (после второго, шестого и десятого слога — приблизительно 
50%, 53% и 60% соответственно). В целом, мы можем выделить ровно три 
наиболее частотных словораздела в каждом из текстов (кроме стихотворе-
ния «Марко Кралевич в темнице»), однако их расположение и относитель-
ная частота варьируется от текста к тексту. Вновь, как и в случае с Песнями 
заֲадных славян Пушкина, мы можем выделить один текст, стоящий особ-
няком и наиболее приближенный к ритмике десетерца — «Марко Крале-
вич в темнице». Здесь наблюдается четкая тенденция к сохранению деся-
тисложника (единичные одиннадцати- и двенадцатисложные строки) 
и наличие словораздела после четвертого слога. Именно это стихотворе-
ние выделял Шумилов из всего цикла Сербских ֲесен (Шумилов 1985).

Очевидно, что у Востокова и Пушкина сильна тенденция к переводу 
сербских песен 3-иктным тактовиком. По замечанию М. Л. Гаспарова, 
3-иктный тактовик развился именно из общеславянского десятисложника 
4 + 6: поскольку неравномерность интервалов, встречающаяся в середине 
стиха в ассиметричном десятисложнике, воспринималась на русской почве 
как «ритмическое неудобство», первый интервал раздвигается на несколь-
ко слогов — как следствие, развивается тонический размер, утративший 
признаки и силлабические, и силлаботонические (поскольку хореические 
строки могут чередоваться с нехореическими) (Гаспаров 2003: 23). Следо-
вательно, русский 3-иктный тактовик и сербский ассиметричный десяти
сложник имеют, во-первых, общее происхождение, а во-вторых — схожую 
жанровую окраску: именно эти размеры характерны для народных песен 
обоих народов. В то время как ассиметричный десятисложник удобен 
по языковым условиям для сербов, на русской почве он претерпевает изме-
нения и превращается в размер, в котором русский слух не ощущает ритми-
ческого неудобства. Востоков в стремлении «сохранить силу подлинника» 
отказывается от «утомительного» для русского слуха размера и выбирает 
«русский размер о трёх ударениях с хореическим окончанием» как наибо-
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лее близкий к оригинальному тексту размер (Востоков 1825: 336–337). 
В то же время Востоков всё же предпринял попытку в той или иной мере 
воссоздать размер оригинала в стихотворении «Марко Кралевич в темни-
це» — во-первых, выдерживая десятисложность (количество десятислож-
ных строк составляет приблизительно 92%), а во-вторых — сохраняя 
в большинстве случаев цезуру после четвертого слога, женскую клаузулу 
и условно-свободное распределение ударений в середине строки при об-
щей хореической тенденции. У Пушкина же подобная попытка осущест-
вляется в стихотворении «Сестра и братья».

По замечаниям некоторых исследователей, велика вероятность того, 
что Пушкин, создавая Песни заֲадных славян, находился под влиянием 
именно востоковских переводов (Костич 1981: 101). Исследователь Г. Ко-
стич, проанализировавший метрические и ритмические характеристики 
«Песен западных славян», определяет получившийся размер как «трехикт-
ный стих с сильной тенденцией к двусложной анакрузе <...> со строго 
выдержанной хореической клаузулой и ясным стремлением к десятислож-
ности» (Костич 1981: 112). Ту же тенденцию мы наблюдаем в переводах 
Востокова. Заметим, что, по мнению Г. Костича, «силой подлинника» Вос-
токов может называть «беспорядочное распределение ударений», которое 
улавливает русскоговорящий слушатель сербских песен; Костич приводит 
цитату Н. Трубецкого, объясняющего суть подобного восприятия: наличие 
в сербском языке восходящих и нисходящих ударений затрудняет воспри-
ятие стиха русским ухом (восходящее ударение «для русского уха мало 
ощутимо») — к тому же, в сербском языке, в отличие от русского, «длина 
гласных совершенно независима от их ударяемости или безударности» 
(Костич 1981: 111). Востоков (и позднее — Пушкин) выбирают трехиктный 
стих как размер, удобный для восприятия русским читателем и в то же 
время способный передать те или иные характеристики оригинального 
текста. Однако Шумилов придерживается иных взглядов: он утверждает, 
что именно это «неудобство», отражающееся в «беспорядочном» распре-
делении ударений — одна из важнейших характеристик сербского десе-
терца, которая должна быть отражена в русском переводе: «Русская модель 
десетерца должна, на мой взгляд, отражать именно эту сторону сербского 
размера: иметь перебои ритма» (Шумилов 1985). Рассуждая об этой стороне 
стиха, Шумилов ссылается на работы И. Н. Голенищева-Кутузова, 
по утверждению которого перебоя ритма можно добиться смещением ак-
центов «с нечетных на четные слога, по сербскому образцу, что при уме-
лом использовании языковых средств способствует гибкости и разнообра-
зию стиха»; здесь Шумилов отмечает, что подобное смещение акцентов 
можно осуществлять «с большей смелостью», если удается выдержать 
сербскую цезуру: по мнению Шумилова, «при десяти слогах цезура на по-
стоянном месте уже в достаточной мере организует стих» (Жилюнов, Шу-
милов 1976: 59).
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Выдержать постоянную цезуру Шумилову удалось. Перебои ритма, 
которые вводит Шумилов, демонстрирует график профиля ударности для 
его перевода: как мы уже отмечали, в основном переводчик смещает акцен-
ты в середине строки. При этом некоторые строки могут читаться как тре-
хударный стих (3-иктный таковик), используемый Пушкиным и Востоко-
вым. Например, таким образом могут быть прочтены строки с дактиличе-
ской клаузулой — таких строк в переводе Шумилова около 10%:

Но лику<ет| се<рдце| у ста<рого|, 
высыха<ют| сле<зы| от ра<дости|!2

(Негош 1996: 208)

Однако трехударные строки с дактилической клаузулой могут сосед-
ствовать с хореическими строками с женской клаузулой, тем самым внося 
ритмическое разнообразие:

Ибо сра<зу| он би<твы| припо<мнил|, 
где мы с ни<ми| бок о< бок| сража<лись|. 
Ну а по<сле| вздо<р| поне<с| глупе<йший|.

(Негош 1996: 132)

Таким образом, Шумилову удалось избежать полной тонизации стиха: 
несмотря на то, что некоторые строки могут читаться как тактовик, весь 
текст прочитать таким образом нельзя; вводя перебои ритма в середине 
строки, а также размещая рядом строки разных размеров, переводчик 
передает русскому читателю ощущение «свободного» стиха, необходимое 
для передачи авторской интонации. В то же время стих Шумилова четко 
выдержан по двум другим характеристикам: так, выдерживается десятис-
ложность и постоянная цезура после четвертого слога, что позволяет 
сохранить стиховую организацию — получившийся стих нельзя назвать 
«свободным».

Если опираться на теоретические работы Шумилова, можно заметить, 
что подобный стиль перевода подтверждает один из взглядов Шумилова 
на так называемую «природу стиха»: по его словам, стихотворная речь 
есть «феномен одновременного восприятия порядка и свободы, где под 
свободой понимается наше ощущение неискаженного, естественного рит-
ма речи, а под порядком — ясно слышимая нами та или иная упорядочен-
ность, повторяемость языковых единиц« (Шумилов 1989: 33). Естествен-
ность ритма речи может отражаться в ритмических перебоях, наблюдаю-
щихся в тексте — «свободе» языка, а четкая упорядоченность строк 
(десятисложность) и соблюдение постоянной цезуры — проявление «по-
рядка», необходимого для распознавания речи как стихотворной.

2	 «<» — символ ударения; «|» — символ словораздела.
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4.

Так, становится очевидно, что Шумилов продолжает развивать суще-
ствующие традиции перевода и создает более совершенную русскую мо-
дель сербского десятисложника. В то время как переводы Востокова 
и Пушкина тяготеют к тоническому стиху (3-иктному тактовику), более 
употребительному и удобному по условиям языка и в то же время способ-
ному передать некоторые особенности десетерца, Шумилов избегает пере-
водить Горный венец чистым тоническим стихом: осуществляет более сме-
лый сдвиг акцентов с нечетных на четные слоги в середине строки (после 
цезуры), комбинирует строки с женской и дактилической клаузулой и тем 
самым добивается перебоя ритма — характерной черты десетерца (Шуми-
лов 1985). Шумилов утверждал, что между силлабикой и силлаботоникой 
«нет непреодолимой границы» и называл сербохорватскую систему верси-
фикации промежуточной между силлабикой и силлаботоникой, поскольку 
эту систему можно определить и как силлабическую (с четким упорядоче-
нием цезур), и как силлаботоническую (имеющую тенденцию к упорядо-
чению ударений — преимущественно хореическому метру — но с большей 
свободой, непривычной для русского слуха) (Шумилов 1989: 34). Подоб-
ную систему Шумилов сконструировал в своем переводе — систему, обла-
дающую как явными признаками силлабики, так и сильной силлаботони-
ческой тенденцией. В то же время переводчик отмечал, что получившаяся 
модель в полной мере не отражает всей полноты оригинального текста: 
так, по его словам, «для сербского языка распадаться на 4 и 6 слогов так же 
естественно, как апельсину распадаться на дольки. Десятисложник может 
импровизироваться не только народным певцом, но и почти каждым но-
сителем языка»; различие между фонологическими системами сербского 
и русского языка не позволяет создать полностью эквиритмичный перевод 
(Шумилов 2007). Сербский десетерец может импровизироваться практи-
чески любым носителем языка — но «русская модель десетерца не подда-
ется импровизации» (Шумилов 2007). По замечанию Шумилова, это про-
тиворечие «не снято» и не может быть снято из-за различия в просодии 
двух языков — «системы версификации не национальная валюта и не под-
даются конвертированию» (Шумилов 2007). Такая модель сконструирова-
на искусствено: выдержать цезуру и избежать мужской клаузулы крайне 
сложно, и получившийся стих по-прежнему остается экзотичным для рус-
ского слуха (Шумилов 2007). Однако переводчик убежден, что воспроиз-
вести звучание стиха Негоша (максимально к нему приблизиться) — значит 
дать читателю услышать уникальную авторскую интонацию, предоста-
вить возможность погрузиться в его культуру и образ мыслей; «немысли-
мо» переводить подобный текст пятистопным хореем или русским былин-
ным стихом, поскольку в таком случае интонация автора будет утеряна 
безвозвратно (Шумилов 2007). Это замечание дает простор для дальней-
шего изучения получившегося стиха — в первую очередь с точки зрения 
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семантической и стилистической точности, способов передачи поэтиче-
ских образов. Именно в этом случае можно будет в полной мере описать 
поэтическое новаторство Шумилова.
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Марија Шумилова

РУСКИ МОДЕЛ СРПСКОГ ДЕСЕТЕРЦА У РАДОВИМА А. А. ШУМИЛОВА: 
ПРЕВОД ГОРСКОГ ВИЈЕНЦА П. ЊЕГОША У ПОРЕЂЕЊУ 

СА ПЕСНИЧКИМ ОГЛЕДИМА А. ВОСТОКОВА И А. ПУШКИНА

Резиме

Рад је посвећен јединственом преводу пoеме П. Његоша Горски вијенац на руски је-
зик. Особености руске версификације (нетипичан и незгодан силабички метар као после-
дица језичке реформе и концепције Тредијаковског и Ломоносова) још нису омогућиле 
да се на руском материјалу поново створи звучање српског десетерца. Петербуршки фи-
лолог Александар Александрович Шумилов, одричући несвојственост силабичког стиха 
за руску версификацију и инсистирајући на потреби да се пренесе изворно звучање српског 
текста, ствара руски модел српског десетерца и реализује га у свом преводу. У раду се 
анализирају потешкоће приликом оваквог превода и доказује поетска иновативност ауто-
ра, а такође се даје и компаративна анализа изабраног превода и дела Александра Восто-
кова и Александра Пушкина — првих аутора који су покушали да поново створе звучање 
српских народних песама на руском језику. Поређење формалних метричких карактери-
стика текстова Шумилова, Востокова и Пушкина врши се уз помоћ електронског песнич-
ког корпуса Prosimetron, који су развили Е. В. Казарцев и В. Вашченков и који поседује 
дигиталне алате за анализу прозодије стиха.

Кључне речи: српски епски десетерац, формална наука о стиху, компаративна наука 
о стиху, песнички превод.
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UNREADABLE POEMS OF A NON-EXISTENT POETESS: 
AN IMAGE OF A FEMALE POET 
IN ONE 19TH-CENTURY HOAX

In many cases quantitative approaches to women’s writings aim to rediscover female 
authors in “the great unread”. The archive, however, can also hold the other side of the coin: 
literary mystifications and sexist parodies on women’s literary style. This article discusses 
one such hoax, a poetry collection published in 1837 in Russia in the name of a 15-year-old 
girl. On the one hand, the book’s preface reflects typical 19th-century prejudices about 
women authors, mocking both the images of a child prodigy and an emancipated profes-
sional poetess. On the other hand, the poems themselves were intentionally made meaning-
less and almost unreadable by human readers. Tracing the historical reasons behind the 
fake-poetess image, this article uses computational methods to analyse the disrupted content 
of the book, revealing the possible source of the hoax’s parodic style in Sentimentalism 
writings.

Keywords: women’s writings, 19th-century poetry, parody, stylometry, quantitative 
methods.

Introduction1

The 1830s in Russian literature can be seen as the period of the rise of wom-
en’s poetry with major poetesses such as Evdokiya Rostopchina and Karolina 
Pavlova stepping into the literary field (Vowles 2004; Greene 2004: 4–9; Савки-
на 1998). Similarly to any professional women writers of this time, poetesses 
were not warmly welcomed by male poets and critics since women could not 
become the “true” poets in the frame of Romantic aesthetics. The cultural image 
of a female poet seems to be less discussed than satiric depictions of 19th cen-
tury women writing prose. This article aims to bring light to an exaggeration 
of this image as it was exposed in a little-known hoax Various Poems by Anna 

1	 This research paper at its initial stage was presented at the Digital Humanities in the 
Nordic and Baltic Countries 6th Conference (Uppsala 15–18 March 2022).
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Smirnova (1st ed.) [Собрание различных стихотворений. Сочинение Анны 
Смирновой (Первое издание)] printed in 1837.

The 145-page long book included 55 poems, a preface and footnotes written 
in the name of a poetess Anna Smirnova, who addressed the public from the very 
first pages in the following manner:

Пятнадцатилетний возраст мой достоин того, чтоб потребовать от пу-
блики ее благосклонности. Труды мои, столь вредные для моего здоровья, 
ужели не увенчаются желанным успехом? <...> и я склонюсь на ложе смерти 
с утомленным сердцем от несчастий и горестей, оплакана будучи нежными 
слезами Муз и Нимф. Но этою книгою еще не кончились труды мои: при 
обращении на себя внимания публики, я обещаюсь, во время крепости сил 
моих, неутомимо заниматься Науками и буду издавать свои сочинения, как 
поэтические, так и прозаические, одни за другими. (Смирнова 1837: 5)

[Being a fifteen-year-old is being of the age worth asking the public for its 
benevolence. My works, so harmful to my health, won’t they be crowned with suc-
cess? <...> and I will lie on my deathbed with my heart weary from misfortunes 
and woes being mourned by Muses and Nymphs. Yet with this book my labour will 
not end: should the public kindly give its attention, I promise, whilst being strong 
enough, to tirelessly pursue sciences and print my works, in poetry as well 
as in prose, one by one.]

The image of the fifteen-year-old poetess appears as well in several poems 
of the book, providing a telling example of the poetess’ poetic style:

Смущенный Сен-Готгард давно ли ты уныл, 
Не с этих ли времен, как сделался мне мил? 
Быть может, что ты скрыл последний луч Боннета; 
Но я не Физикат, я именем Аннета. (Ibid: 61)

[Embarrassed Saint-Gothard for how long you’ve been sad 
Is not it since the days when you’ve made me so glad? 
It might be that you’ve hidden the last beam of Bonnette; 
But I’m no Physicus, my name is just Annette.] 

<...> Дорогу осветив, мне путь в луга назначил, 
Извилины стремнин, где смерть лежит, означил. 
Прямая линия, но трудно к ней идти, 
В пятнадцать лет я не могу прийти. 
На каждом шаге страх трепещет подо мною, 
Который отстает уж действовать весною. (Ibid: 38–39)

[Lighting my way, it showed me the path through meadows,  
Highlighting twisted rapids that cover death in shadows. 
It is a straight line, but it is hard to retain, 
A fifteen-year-old, I cannot it obtain. 
In every step, the fear below me trembled, 
That should, in fact, in spring just disassembled.] 

Smirnova’s poems best can be described as randomly shuffled poetic clichés 
where the same object is discussed only within the limits of a rhyme pair (e.g., 
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“sad — glad” and “Bonnette — Annette”). This versification technique seems 
similar to the bouts-rimés game, where a poem is written according to a list of pre-
selected rhymes that sometimes results in the poem’s absurdity.2

It should be noted that, besides the poems’ unintelligibility, the poetic form 
of all Smirnova’s poems (iambic hexameter with paired rhymes)3 and poetic 
language in general are very archaic and rarely used by poets of the 1830s.

Together with the overly ambitious tone and publication plans given in the 
preface, utterly obscure poems make one think that the whole book was a hoax 
and no fifteen-year-old poetess existed — as it was immediately suggested in one 
of the reviews on the book in 1837:

Еще одна пятнадцатилетняя, невинная стихотворица! Но нам сдается, 
что это плохая шутка <...> Эта пятнадцатилетняя невинная стихотворица 
очевидно бреет себе бороду. Во время Пирона кто-то во Франции вздумал 
мистифицировать публику точно таким же образом <...> и как стихи были 
прекрасны, то множество пылких голов влюбилось в юную и даровитую 
незнакомку. <...> не думаем, чтобы кто-нибудь мог влюбиться в автора или 
авторов пьес, которые теперь являются под именем небывалой пятнадцати-
летней Смирновой <...> мистификация их решительно не удалась. (“Литера-
турная летопись” 1837: 48–50)

[Yet another fifteen-year-old, innocent poetess! But we believe that it is a very 
bad joke <...> This fifteen-year-old poetess evidently shaves her beard. At the time 
of Piron, someone in France decided to stage a hoax in the very same manner <...> 
but as the poems were beautiful, many passionate heads fell in love with the young 
and talented unknown lady. <...> we do not think that somebody is able to fall 
in love with the author or authors who appeared under the name of unheard-of 
Smirnova <...> their hoax is definitely a failure.] 

The Reader’s Library’s critic aside, some reviews noted ironically that 
Smirnova’s style is obscure because it is a woman’s writing style: 

2	 Little can be said about the content of Smirnova’s poems. As the narrative and topic 
usually change every two lines, there are no particular ideas discussed consistently in any of the 
poems. The book itself also appears to have no plot. One could describe Smirnova’s versification 
style as an extremely spontaneous form of poetry generation, similar to the stream of conscious-
ness in verse, although such a style did not exist in the poetry tradition of the 19th century. On the 
level of individual words frequently occurring in Smirnova’s poems, an abundance of geograph-
ical locations draws attention: a list of places and cities in Europe found among the titles of the 
poems, such as Mont Blanc, Col du Saint Gothard, Adersbach, Lützen, Genève, Kunersdorf. Most 
of the poems use pastoral clichés and particularly “poetic” words and motives (e. g., “a dream”, 
“a rose”, “a tear”, etc.), although they are rarely meaningfully connected to each other. Two poems 
incorporate Romantic imagery, with one focusing on a dream (“Madrigal”, (Смирнова 1837: 12)) 
and another on Nordic scenery (“Grampian Mountains” with an appeal to Lord Byron (Ibid: 
28–29)). While these features might indicate the author’s intellectual background and erudition, 
their placement in the poems appears random and does not contribute to the expression of a spe-
cific idea. It can be concluded that these stylistic devices were used to imitate the style of 
“a learned woman” rather than to convey meaningful content in the poems.

3	 According to Mikhail Gasparov’s data, the proportion of the iambic hexameter in Rus-
sian poetry was steadily reducing during the first decades of the 19th century, making it a rare 
meter in the 1820s and 1830s with share less than 1/6 out of all meters (Гаспаров 2000: 117–118). 
The form used in Smirnova’s poems cannot be called alexandrine as the pairs of male and female 
rhymes alternating inconsistently.
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Сознаемся, что мы в этой поэзии ничего не понимаем, как совершенные 
профаны, непривычные, может быть, к женскому языку (“Русские книги” 
1838: 10)

[We have to confess that we don’t understand anything in this kind of poetry 
as absolute laymen unfamiliar, maybe, with women’s language]. 

Considering the issue of “women’s language”, one can see that the hoax, 
even failed, aimed to mock women’s poetry of this time. Although there is no ev-
idence that the author(s) of the hoax is someone known to literary scholars, this 
article aims to examine how typical preconceptions on women’s poetry are re-
flected in the poems and Smirnova’s image. 

My claim is that the hoax presents a fundamental disconnection of the two 
parts of the book: the poetess’ image and her poems. As the image can be inter-
preted with the help of historical and literary context of the 1830s, the poems are 
much less understandable for a human reader. In this regard, I will suggest 
a computational way of “reading” the obscure poetry, in particular, comparing 
Smirnova’s vocabulary and word usage with those of other Russian poets of the 
first half of the 19th century. 

As the main object of the study is the image of the female poet of the early 
19th century, the hoax analysis contributes mainly to gender studies. However, 
the part discussing poems’ texts goes beyond the field, exploring the ways 
of studying parodic and disrupted texts with the help of statistical methods. 

I. Children’s poetry in the early 19th-century Russian periodicals

In 1837 Smirnova was called “yet another fifteen-year-old, innocent 
poetess”4. It implies that there were other examples of young girls who debuted 
with their poems in this period. The most well-known case was specified 
in a short note by Nikolai Smirnov-Sokol’skii, who assumed that the author(s) 
of the hoax “had good knowledge of the poetic works by Elisabeth Kulmann” 
(Смирнов-Сокольский 1969: 432). Kulmann’s poems were printed in 1833 (and 
will be discussed later); but before that, we need to consider that children’s po-
etry was quite common in Russian periodicals already in the 1810s and 1820s.5

For instance, in the early 1810s, a special journal for young readers and writ-
ers, Friend of Young and All People [Друг юношества и всяких лет], published 
several poems by boys of nine, eleven and twelve years old6. In each case the age 

4	 Emphasis added.
5	 This paper focuses on the printed sources of the early 19th century; for the cases of the 

young female translators publishing their works in the end of the 18th century, see, for example: 
(O’Malley 2007); for the sentimentalist women poetry of the turn of the 19th century, see (Stohler 
2016).

6	 See poems by: 9-year-old Nikandr Dudyshkin (Дудышкин Никандр. “Моя молитва 
о грехах”. Друֱ юноֵесֳва 2 (1813): 147; Дудышкин Никандр. “Сердечное признание мое-
му Благодетелю Максиму Ивановичу Невзорову”. Друֱ юноֵесֳва 3 (1813): 155–156); 
11-year-old Sergei Vikulin (Викулин Сергей. “Пение младенцев”. Друֱ юноֵесֳва 2 (1813): 
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of the author was a subject of a special footnote — the feature characteristic for 
an educational journal. 

There were also young female authors who had published their poetry 
and prose in the journal7, although their writings were framed slightly differ-
ently than boys’ ones. While the latter could have been discussed in terms of lan-
guage or style8, the former was often declared to be solely a spontaneous, “natu-
ral” piece of art:

Здесь не умничание и не наученность говорит, а живые чувства нежного 
сердца милой Сочинительницы <...> сию образцовую для Юношества пьеску 
с слезами радости сообщаю в Журнал <...> для доброго примера молодым. 
(“Размышление” 1814: 71)

[Here it is not the intelligence and education who are speaking, but the vivid 
feelings of a tender heart <...> this piece, exemplary for the youth, we contribute 
to the journal <...> as a fine example for the young people.]

This kind of attitude to women’s writings as something opposite to the out-
come of education or rational thinking formed in Russian literature at the turn 
of the 19th century (Stohler 2016). As a young woman was presumed to be ta­
bula rasa, her closeness to nature rather than culture explains that her writings — 
regardless the age — were perceived as an outcome of a “natural” and non-ratio-
nal creative process. Hence, it limited a woman’s ability to act as an independent 
author because her feelings and experiences, including literary work, were as-
sumed to be immature and should have been hidden from the public, shared only 
with a mentor (in most cases, a father of a husband) (Лотман 1994: 310–311; 
Stohler 2016: 42–43). The notion of the natural and spontaneous as opposed 
to the “true” art, together with the mentor figure make children’s and women’s 
poetry of this time quite similar in their lack of autonomy.

In the 1810s publishing writings of boys and girls did serve educational 
goals: on the one hand, the journal aimed to praise children for their literary ef-
forts and, on the other hand, it demonstrated examples of the right way of writing 
texts to other children. This “educational” practice of publishing children’s po-
etry, which was quite similar to other European literary markets of the turn of the 
19th century (cf. Kittredge 2011), had not, however, lasted long. Already in the 
1820s even young male poets were not referring to their age while debuting. This 
was not the case for the poems written by girls.

For many female poets’ publications in the periodicals of the 1820s and 1830s 
one can find footnotes mentioning the author’s age. These are, for instance, five 

139–140; Викулин Сергей. “Чувствие отечественного счастия”. Друֱ юноֵесֳва 5 (1813): 
75–77); 12-year-old unknown author (А. К. “Рондо Суворову”. Друֱ юноֵесֳва 7 (1810): 48).

7	 See, for example (“Размышление” 1814) as well as one poem signed by unknown fe-
male poet (М.л.н.ва Ал… “К дружбе”. Друֱ юноֵесֳва 4 (1814): 98–99).

8	 For instance, see the editor’s footnote to Dudyshkin’s poem specifying that the boy’s 
poems include some grammar mistakes (Дудышкин Никандр. “Чувства отрока на победы, 
одержанные Августейшим Императором Александром I”. Друֱ юноֵесֳва 10 (1814): 
103–105).



36

poems by thirteen-year-old girls, including the first publication of Nadezhda 
Teplova9. One can also find number of poems — as it was especially emphasised 
in the footnotes by editors — by girls of ten10, eleven11, fourteen12 and fifteen 
years old13. Since there is no evidence of male poets referencing their age at this 
extent in the 1820s and 1830s, this feature seems to not only draw readers’ inter-
est, but also legitimise female poets’ literary debut. Being neither children nor 
adult women (Лотман 1994: 63; Giannarelli 1977–1978), female poets between 
10 and 15 were somewhat allowed to print their poems in journals, while the age 
referencing implies these to be some kind of exceptional cases, similar to child 
prodigies or “natural” poets (cf. Kord 2003; Шеля 2018).

Nevertheless, the mention of the age below a publication did not entail any 
other biographical details to be attached. A journal publication might be limited 
in typographical space, but even a poetry collection Essays in verse by fifteen-
year-old maiden Elizaveta Shakhova (1837) had not been supplied by any type 
of preface or information about the poetess. Thus, the age referencing in these 
cases functioned on its own, without constructing a detailed biography around 
a girl.

By an odd coincidence, Elizaveta Shakhova, a real fifteen-year-old poetess, 
who become quite visible in the literary field later (Vowles 2004), had printed 
her first book in the same year as allegedly fifteen-year-old Smirnova14. The co-
incidence provides even more evidence of featuring young girls’ poetry during 
this time and highlights the contrast between the real female poet and the imag-
inary one.

Shakhova’s book is similar to most women’s poetry collections of the time 
in terms of its small size (only eight poems, 23 pages), lack of preface or any 
commentary in the name of the author. The poems’ content can be as well de-
scribed as modest and quite religious15. As it is now evident, Smirnova’s book 
appears to be the opposite. Although it draws attention using the common men-
tion of the poetess’s age (“Being a fifteen-year-old...”), Smirnova’s overly ambi-

9	 See: “Сердечная благодарность”. Невский зриֳель ч. 2, № 5 (1820): 165; “Мысли 
при кладбище”. Блаֱонамеренный ч. 19, № 19 (1822): 221–223 (signed: «Варвара Т...ва»); 
Голавлева Е. “От Дочери к Отцу”. Блаֱонамеренный ч. 31, № 31–32 (1825): 174; Теплова 
Надежда. “К родной стороне”. Московский Телеֱраф ч. 15, № 12, отд. 2: 136–137; Витков-
ская Елисавета. “Содержательнице благородного пансиона в Харькове, Е. Ф. Фон-Бирих, 
от ее воспитанниц”. Дамский журнал ч. 25, № 3 (1829): 38.

10	 See: Верховская Марья. “Содержательнице благородного пансиона в Харькове, 
Е.Ф. Фон-Бирих, от ее воспитанниц”. Дамский журнал ч. 25, № 3 (1829): 38.

11	 See: Глинка Анна. “На кончину Благотворительной Государыни Императрицы 
Марии Феодоровны”. Дамский журнал ч. 24, № 24 (1828): 195–196.

12	 See: Корсакова Лидия. “Буря и пожар”. Лиֳераֳурные ֲрибавления к “Русскому 
инвалиду” т. 2, № 1 (1839): 5–6.

13	 See: Косоговская Надежда. “Дяде и благодетелю И. А. К.”. Блаֱонамеренный ч. 21, 
№ 5 (1823): 354–355.

14	 Here and below, I use the name “Smirnova” without quotation marks referring to the 
author(s) who stood behind the hoax.

15	 Compare, for instance, Shakhova’s poetry collections with those by Elizaveta Alad’ina 
(Сочинения Е. В. А…й, 1838) or V. Molchanova (Стихотворения, сочиненные девицею В. М…, 
1838).
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tious appeal to the public should have made a total contrast with any known 
young female poet. So, firstly, Smirnova was used to reverse the humble image 
of a semiautonomous poetess debuting at a young age, the phenomenon quite 
widespread in the 1820s and 1830s. The hoax’s preface should have had a comi-
cal effect or at least caused dissonance for the readers, who were not expecting 
a fifteen-year-old girl to strive for fame, scientific achievements, and numerous 
publications. 

II. A young poetess on her deathbed

The mention of the young age of a female poet appeared quite often in the 
Russian periodicals of the 1820s. Nevertheless, an early debut might not become 
a part of a poetess’s later biography, as it was, for instance, in the cases of quite 
renowned female poets Nadezhda Teplova or Elisaveta Shakhova (cf.: Вацуро 
2000, Vowels 2004). In fact, debuting at a young age turned into one’s biogra-
phy’s feature only in the case of this person’s early death.

By the 1820s, a woman’s early death was interpreted in the frame of pre-
romantic aesthetics, in Russia largely influenced by Vasilii Zhukovskii’s poetry 
(Лотман 1994: 65). In this perspective, a dead young woman embodied the an-
gelic image, innocent and close to nature. 

An example of this constructed biography is the article written by a journal-
ist Boris Fedorov16 about Mariya Posvelova (between 1780 and 1784 — 1805). 
Opening the biography with an epigraph from Zhukovskii, Fedorov emphasised 
young Pospelova’s “natural” self-grown talent for writing in verse accompanied 
by her complete indifference to literary fame. These virtues allow her to become 
the personification of an angel:

Воспитанница природы не старалась приобресть себе имя ученое. Ма-
лое число напечатанных экземпляров ее Стихотворений назначено было для 
распределения не Литераторам <...>, не Журналистам <...>, не знатным <...>, 
но для распределения друзьям ее семейства <…> нельзя без удивления чи-
тать Оды <...> и другие произведения пера ее, и представить, что сии прелест-
ные цветы Поэзии и Философии возращены семнадцатилетнею Музой, кото-
рой дар, еще в неразвитии изумляющий, смертию похищен <…> и гроб со-
крыл навеки от земли черты Ангела <…> Поспелова представляет редкий 
пример природных способностей. (Федоров 1824: 185–186, 187–188)

[A pupil of Nature, she has not been trying to earn her name as a learned 
woman. Printed in few numbers of copies, her poetry collection was given not to 
writers <...> or journalists <...> or nobles <...> but to friends of her family <...> 
one cannot read the odes <...> and her other writings and imagine that these flo
wers of poetry and philosophy were grown by a seventeen-year-old Muse, whose 
immature gift, which was already astonishing, was seized by death <...> and the 
tomb has forever hidden the signs of the Angel. <...> Pospelova was a rare example 
of natural talents]. 

16	 Fedorov was also Pospelova’s nephew.
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It should be noted that the biography of Pospelova’s fellow, Anna Volkova 
(1781–1834), who debuted at the earlier age of 13 (in 1794) and was still alive 
in the 1820s, had not been focused on any of these features. In the articles about 
Volkova that appeared in the 1820s and 1830s, neither her early debut nor the 
“natural” gift was discussed17. Moreover, Volkova’s and Pospelova’s publications 
in the 1790s did not mention the girls’ age or the “naturalness” of their writings 
at all. This brings to a conclusion that the whole “angelic” image of an early 
deceased poetess was applied to Pospelova’s biography post-factum in the 1820s. 
At the same time, Pospelova was a relatively unknown historical figure for the 
readers of the 1820s and 1830s.

Nevertheless, the very same image applied to the biography of a contempo-
rary poetess created a sensation. The poems by Elisabeth Kulmann (1808–1825) 
printed in 1833, eight years after the poetess’s death, were widely discussed in the 
press, predictably focusing more on Kulmann’s personality than on her poems.

One of Kulmann’s early biographers, Aleksandr Nikitenko, took the “an-
gelic” image to the extreme, justifying Kulmann’s early death with the aim 
of preserving the innocent genius of the poetess:

Чистая, девственная душа ее еще не знакома была с прельщениями хва-
лы <...> Особенно никто не мог предполагать в ней сочинительницы <...> 
Нет! это была не ученая женщина: может быть, она должна была и умереть, 
чтобы не сделаться ею. (Никитенко 1835: 77)

[Her pure, innocent soul had not been yet acquainted with the temptations 
of fame <...> Nobody could suggest that she is an author <...> No! she was not 
a learned woman: probably, she ought to have died to not to become one.]

This explanation contradicts the fact that Kulmann was a child prodigy who 
achieved fluency in 11 languages, including Greek and Latin. Most of the details 
about her short life evidence that she was nothing but a passionate learner and am-
bitious author (Ганзбург 1990). “Not a learned woman”, she was writing poetry 
in four modern languages and left about a thousand original and translated 
works. Her poems in Russian, in most cases drawing on classic antiquity, were 
written in a very unusual for Russian poetry blank iambic trimeter, the form that 
Kulmann consciously chose for herself. 

Nevertheless, Kulmann’s biography was immediately open for reconceptu-
alisation in terms of an “angelic” image of a poetess, inspired by Nature itself 
and not even influenced by (male) culture. It is most visible in her biography 
in the fragment dedicated to Kulmann’s teacher, Karl Großheinrich, who had, 
allegedly, “instead of teaching, <...> learned himself the mysteries of Nature 
from its anointed one <Kulmann>” (Никитенко 1835: 52).

Such an emphasis on the inspiration from nature and lack of formal educa-
tion or contact with any literary field manifested in Kulmann’s (as well as Pos-

17	 See: Шаликов Петр. “О стихотворениях девицы Волковой”. Дамский журнал 
ч. 20, № 19 (1827): 3–9; Макаров М. “Анна Алексеевна Волкова”. Дамский журнал ч. 44, 
№ 51–52 (1833): 145–146.
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velova’s) biography is essential for the opposition to the “demonic” woman im-
age, that of an emancipated female writer.

Unlike the image of a natural genius hidden from public eyes and taken 
by an early death, the women striving to get an education and to participate in lit-
erature on equal terms with men had an exceptionally negative reputation in the 
1830s. Although the satiric image of women writers goes back to a much earlier, 
18th-century literary tradition (Бодрова 2018), the 1830s reveal a new wave 
of discussions on the woman’s role and her possibility to make art. A well-known 
example of this time in Russian is Nikolai Verevkin’s novel A Woman Writer 
(1837), where the main character was presented as a deeply graphomaniac writ-
er and her very intention to be an author and wish for literary fame were de-
picted as very “unnatural” and destructive for women in general (Савкина 1998). 
Even less acceptable was writing poetry, as Romantic aesthetics widespread 
in Russian literature by the 1830s rejected the possibility for women to be a per-
sonification of the natural genius, thus to have any claims to be a poet (Kord 
2003: 25–39; Ambühl 2003).

It is now visible that the image of Smirnova is a mixture of a female writer’s 
“angelic” and “demonic” faces. On the one hand, the core of the image is a young 
poetess commonly perceived in the framework of an innocent child prodigy. 
On the other hand, Smirnova’s attempt to communicate with the reader and seek 
recognition in many printed books reveals the traditional negative image of a gra
phomaniac woman writer.

The latter is manifested not only in overly long obscure poems but also in the 
footnotes. For instance, in one of the poems Smirnova used the word “Rous-
seaus” (a surname “Rousseau” in plural form) and explained it as follows: 

Под именем Руссов, я разумею не двух поэтов: Жан-Жака и Жан-Батиста 
Руссо, но всех вообще людей, которые во время революций имели характер 
Жан-Жака. (174)

[Under the name of Rousseaus I do not understand the two poets, Jean-Jacques 
and Jean-Baptiste Rousseau, but all people in general, who have a character of Jean-
Jacques during the revolutions] 

In between the two female images, one can suspect that this kind of mean-
ingless reasoning should have shown the style of a learned woman: the one that 
Elizabeth Kulmann has escaped by dying early.

The image of a young poetess on her deathbed is also an object of mockery 
in the hoax. Despite that many parts of Smirnova’s biography are common for 
imagery of female poets in general, the portrait of a young poetess lying on the 
deathbed while finishing her writings is highly probable to be a direct parody 
of the following fragment from Kulmann’s biography: 

Дух ее, среди тяжких страданий, касаясь уже последнего предела земного 
существования, не мог оставаться в бездействии. В тлеющей груди ее билось 
еще свежее, юношеское сердце, и чувствования его живыми струями излива-
лись на бумагу. Несколько стихотворений были плодом сего предсмертного, 
меланхолического вдохновения. Она диктовала свои мысли, когда не могла 
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уже писать сама; поправляла свои прежние сочинения, переводила некото-
рые из них. (Никитенко 1835: 84)

[Her soul, in severe suffering, being on its last limit of earthly life, could not 
remain idle. In her smouldering breast, a verdant, young heart was still beating 
and its feelings were pouring out on paper. Few poems were the fruit of the near-
death, melancholic inspiration. She was dictating her thoughts when she became 
unable to write; she corrected her previous works, translated some of them.]

Unlike Kulmann, imaginary poetess Smirnova is writing her last poems not 
for its own sake but to gain public recognition. The latter alone motivates her 
overly ambitious plan to print a collection of works in prose and poetry, that was 
conventional for no one except for the most renowned (male) authors of this time. 
So, the imaginary poetess not only exploits the image of young girl poets but also 
plays with the images of “angelic” and “mad” women writers, in part focusing 
on the most-known child prodigy of this time. 

Historical context thus allows us to interpret the poetess’s image given in the 
preface as a combination of two stereotypical views on women writing poetry: 
the young natural “angelic” poet spoiled by a corrupted mind of an emancipated 
female writer. While the latter could imply graphomaniac behaviour, it only 
partly explains the bizarreness of Smirnova’s poems. Is it possible to read the 
poems intentionally made unreadable and uncover their sources similarly to the 
sources of Smirnova’s image?

III. Anna Smirnova vs Russian poetry of the early 19th century
Although there is evidence that Elisabeth Kulmann was one of the objects 

of the parody, the poems in the hoax are not resembling her original verse form. 
Moreover, Smirnova’s versification technique — namely, the use of exclusively 
iambic hexameters with paired rhymes — is quite different from any known fe-
male poets of the 1830s. At the level of form, Smirnova is more akin to a poetry 
of much earlier period of the 1790s and 1800s and, in particular, Maria Pospelova.

However, a direct comparison of Smirnova and Posvelova’s poems seems 
not very promising, as the texts in the hoax express little sense for a human 
reader. At the same time, the hoax includes quite many poems, making it possible 
to collect these texts into a corpus for statistical analysis. In this part of the paper, 
I use stylometry and multivariate text analysis to compare Smirnova’s individu-
al style with 22 Russian poets active between 1790 and 1840.

The comparative corpus represents different groups of poets. First, there are 
17 canonical male poets whose texts were selected from the Poetic subcorpus 
of the Russian National Corpus. Second, it includes texts written by 5 female 
poets: two of the turn of the 19th century (Anna Bunina, Maria Pospelova) 
and three of the 1830s (Elisaveta Shakhova, Elisabeth Kulmann, Evdokiya 
Rostopchina)18. For each author the corpus was divided into 10-year chunks 

18	 Female poets’ texts, except for the cases of Bunina and Rostopchina, were digitised for 
the first time for this study.
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(according to the texts’ creation or publication dates) that resulted in the list 
of 36 samples19 from 22 authors as well as one sample of more than 18 thousand 
words by Smirnova20.

During preprocessing, the corpus was cleaned from punctuation marks, 
lines and stanza divisions. Texts in each 10-year sample were gathered as one 
bag-of-words, transformed to modern Russian orthography and lemmatised21, 
after the occurrence of each lemma was counted. Although these steps drop 
much information about poetic forms (meter, rhythm, rhyme, etc.) and meaning 
(the use of the dictionary forms of the words (lemmas) without their syntactic 
relations to each other), I argue that this methodology is valid for the case 
of Smirnova. While there is no possibility of close reading for these texts, tradi-
tional for stylometry bag-of-words representation will allow us to make Smirno-
va’s texts approachable and comparable with the texts of other authors.

Word counts for each author’s samples aim to give an overview of the 
vocabulary use and reflect some thematic features of the texts22. As the corpus 
includes different generations of poets, we assume that the poets of the same 
generation would be closer to each other (obviously, with the largest similarity 
between the samples of the same author). So, the main hypothesis is that Smirno-
va’s word usage is expected to be closer to the poets of the 1790s and 1800s than 
any female poets of the 1830s.

To test the assumptions on lexical closeness, the word counts need to be 
transformed into a measure that allows us to summarise and compare the dif
ferences in vocabulary use between each pair of authors. In stylometry, this 
measure is called distance. In simple terms, having two ordered lists of word 
counts (frequencies) and using distance measures one can calculate how similar 
these lists are. Though such calculation can seem too simplistic for the analysis 
of complex literary texts, recent studies show that distance-based methods ap-
plied to fiction can detect text groupings similar to the ones existing in literary 
scholarship, e. g., genres and literary movements (see: Underwood & So 2021; 
Calvo Tello 2021).

In our case, we wish to test if the hoax’s style is closer to the poetry of the 
turn of the 19th century than the contemporary women’s poetry of the 1830s. For 
these rather general, not individual stylistic markers, a set of 250 most frequent 
words (MFW) will be selected, however, starting from the 50th most frequent 
word (i. e., these are words with ranks from 50 to 300 MFW). This selection al-

19	 The minimum size for the 10-year sample was set to 8 thousand words; in most cases 
these are chunks with more than 12 thousand of words. The corpus size requirement makes it im-
possible to include many female poets of the 1830s who published only a few poems.

20	 The data and the code used for experiment are published at: https://doi.org/10.5281/ze-
nodo.7702517

21	 Python modules russpelling (by I. Boerner, D.J. Birnbaum) and pymystem3 (Segalovich 
2003) were used for the orthography normalisation and lemmatisation respectively.

22	 There can be some association between vocabulary and meter, though small samples 
prevent us from selecting poems of only one meter (e. g., iambic hexameter). Nevertheless, some 
level of corpus homogeneity is provided by the fact that most of the poems in the corpus are 
written in iambic forms.
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Fig. 1. Closeness of poetic styles for poets active between 1790 and 1840 
with Smirnova’s cluster closer view on the right.

lows us to omit functional words (conjunctions, prepositions, etc.) that are infor-
mation-rich for authorship attribution, but not useful in case of detecting larger 
groupings such as genres. Between each pair of samples, the distance was calcu-
lated with cosine delta distance. Then the distances are summarised by clustering 
technique (Ward’s method) in the tree visualisation (Fig. 1). For clusterisation the 
data was iterated 100 times with a set of 8 thousand words taken randomly each 
time from each sample. The resulting tree displays relations between all samples 
where a cluster is built only in cases if it appeared in at least 50% of iterations 
(majority-rule consensus tree).

As the resulting tree shows many leaves not grouped in clusters, many po-
etic styles of the 1830s, including women’s ones, are quite distinct and by any 
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means not close to the style of the hoax. The basic assumption about intra-gen-
erational similarity is confirmed by the fact that samples by the same author as well 
as same-generation authors (e.g. Vyazemskii and Bunina, Del’vig and Pushkin) 
are grouped together. In particular, it is curious that two female poets, Shakhova 
and Rostopchina, appear to be lexically close to each other, while Kulmann pres-
ents a very unique style.

The most interest lies in the largest cluster of authors of the 1790s and 1800s 
that includes Smirnova’s sample. The hypothesis that of all female poets Smirno-
va should be closer to Maria Pospelova is confirmed by their samples united 
in one cluster. However, as the tree shows, Smirnova’s style is also similar to the 
male poets of this period, namely to the style of the very renowned poet and writ-
er Nikolai Karamzin who personified the whole sentimental poetry movement. 
Thus, the hoax was embedded in the sentimental language, which is not surpris-
ing, given the fact that in the 1790s sentimentalism became the mainstream style 
for women’s poetry (Stohler 2016: 94–95). These results allow us to suspect that 
the author(s) of the hoax, deliberately or not, used an outdated poetic style as the 
material for the parody that neglected contemporary women’s poetry. The gap 
between the conventional poetess’ image and her texts once again reveals that 
the object of criticism, interest and mockery was an imaginary figure of a female 
poet, not the actual women’s writings.

Conclusion

The hoax Various Poems by Anna Smirnova presents a curious example 
of public mockery of female poets or female writers in general. On the one hand, 
Smirnova’s image in the preface is a product of its time as her figure is a mixture 
of a child prodigy and an emancipated female writer, both being specific for the 
1830s. On the other hand, the content of the book reveals that the authors either 
had little knowledge of contemporary women’s poetry itself or had put little ef-
fort in parodying any real female poet of this time, given that the hoax’s style 
is rooted in a much earlier sentimental tradition of the 1790s. Although the image 
itself could draw critics’ attention, the content of the book probably serves for 
little enthusiasm from the readers because the poems were both very outdated 
and obscure. 

In this article, I tried to approach this ill-written text with the belief that 
computational methods could enrich traditional literary scholarship. One can 
make suggestions regarding Smirnova’s style, but no actual reading of these 
poems is possible. I used both robust and simple techniques to assess the similar-
ity of Smirnova’s texts to known poetic styles of this time. In a broader context, 
this example raises the question on how to use statistical methods in order to en-
hance the discovery of the relationships between gender and literary style, 
and, in particular, reveal literary sources that drive the construction of imaginary 
Others in parody. At the same time, this case suggests that lexical features can 
be useful when working with deliberately distorted texts whose authors, their 
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intentions and reasons for a group’s misrepresentation remain unknown. How-
ever, it becomes possible to examine how such texts were constructed and sug-
gest the reasons for doing that.
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Антонина Мартиненко

НЕПРОЧИТАНЕ ПЕСМЕ НЕПОСТОЈЕЋЕ ПЕСНИКИЊЕ: СЛИКА ПЕСНИКИЊЕ 
У ЈЕДНОЈ У МИСТИФИКАЦИЈИ XIX ВЕКА

Резиме

У многим случајевима квантитативни приступи проучавању књижевних дела имају 
за циљ да поново открију ауторке у „великом непрочитаном“. Архив, међутим, има и дру-
гу страну медаље: чува књижевне мистификације и сексистичке пародије на женски стил 
писања. Овај чланак говори о једној таквој мистификацији, збирци поезије објављеној 
1837. године у Русији, која је написана под именом петнаестогодишње девојчице. С једне 
стране, предговор књиге одражава типичне предрасуде XIX века о ауторкама, исмевајући 
и слике вундеркинда и еманциповане професионалне песникиње. С друге стране, саме 
песме су лишене смисла и готово су нечитљиве читаоцу. Пратећи историјски контекст иза 
слике лажне песникиње, овај чланак користи квантитативну методу за анализу измењеног 
садржаја књиге, откривајући могући извор пародијског стила фалсификовања у делима 
сентиментализма.

Кључне речи: женски списи, поезија XIX века, пародија, стилометрија, квантитативне 
методе.
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„БОГ НИЈЕ ЗБАЧЕН“: 
ЛАВ ТОЛСТОЈ И КАЗИМИР МАЉЕВИЧ

„GOD IZ NOT CAST DOWN“: 
LEO TOLSTOI AND KAZIMIR MALEVICH

Полазећи од смеле тврдње Ксане Бланк о Лаву Толстоју као „првом супремати-
сти у Русији“, у раду се најпре разматрају аргументи изнети у прилог овог става, као 
и они који га доводе у питање. Потом се у Толстојевим и Маљевичевим религиозним 
трагањима проналази евентуална основа којом би се таква тврдња могла поткрепи-
ти, а поређење оправдати. Указује се на то да Толстојева религиозна промишљања 
нису корак уназад, ка некаквом непродубљеном, наивном протестантизму или уском 
рационализму, већ, напротив, искорак и наговештај онога што ће, убрзо након његове 
смрти, свој израз, поред осталог, наћи и у Маљевичевом супрематизму.

Кључне речи: Лав Толстој, Казимир Маљевич, супрематизам, поимање Бога, ре-
лигиозни ставови.

Starting from the bold claim made by Ksana Blank that Leo Tolstoy was the “first 
supremacist in Russia”, this paper first considers the arguments presented to support this 
position, as well as those that dispute it. Then, in Tolstoy’s and Malevich’s religious search­
es, a possible foundation is found that could support such a claim and justify the comparison. 
It is pointed out that Tolstoy’s religious reflections are not a step backwards, towards some 
unprofound, naive protestantism or narrow rationalism, but on the contrary, a step forward 
and a hint of what will, soon after his death, find its expression, among other things, in Ma-
levich’s Suprematism.

Keywords: Leo Tolstoy, Kazimir Malevich, Suprematism, conception of God, religious 
attitudes.
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Пет година након смрти Лава Николајевича Толстоја у Русији се јавља 
ликовни правац супрематизам. Мада је његова клица зачета и раније, када 
је утемељивач супрематизма, сликар Казимир Маљевич, идејно уобличио 
црни квадрат као део сценске позадине за футуристичку оперу Победа над 
Сунцем, за коју је радио сценографију и костиме, а која је изведена 1913. 
године, тек ће изложба „0,10“ (нула–десет) у Санкт Петербургу из 1915. 
године, на којој је, поред осталог, изложено и уље на платну „Црни ква-
драт“, означити званични почетак супрематизма.

Реч је о правцу који у себи носи филозофско-религиозно значење оног 
горњег, оног што тежи Апсолуту. На то упућује и кованица за којом Маље-
вич посеже, начинивши је од латинског supremus (и сродних му superus, 
superior, summus), чиме се указује на онога који је изнад, који је виши, не-
бески, најважнији, савршен и потпун, док други део сложенице, старогрчко 
mathesis, означава учење, знање, васпитање, те упућује на то да је посреди 
учење о суштинама, знање о оном горњем вишњем, крајњем, коначном 
(Ичин 2022: 392; Меденица 2021: 5–6). Притом на Маљевичевом матерњем 
језику, пољском, термин супремација (supremacja), који је преко католичке 
литургије дошао из латинског, означава супериорност, доминацију (Shat-
skikh 2012: 54). За уметника, посебно у почетној фази супрематизма, ова 
кованица се односила на „надмоћ овог новог сликарства у односу на све 
што му је претходило, победу ‘ослобођених боја’ и чисте емоције ослобође-
не робовања ‘свету предмета’“ (Nakov 1986: 16).

Осам деценија након прве супрематистичке изложбе, Ксана Бланк, 
професорка са Департмана за славистичке језике и књижевност на Прин-
стону, назваће Лава Толстоја „првим супрематистом у Русији“. Најпре ће 
то учинити 1995, а потом и, разрађеније, 2004. године, у тексту под насло-
вом „У потрази за иконичношћу: Л. Толстој и К. Маљевич“, покушавајући 
да додатно образложи и поткрепи своју претходно изнету смелу тврдњу 
(Blank 1995; Бланк 2004). Следећи исту матрицу, и Јевгеније Лукјанов 
ће у опсежном тексту „Супрематистички увиди Лава Толстоја и филозоф-
ска открића Казимира Маљевича“ настојати да разради њену мисао 
(Лукьянов 2006).

Мада ће своју аргументацију превасходно засновати на назнакама на-
чина виђења појединих ликова у Рату и миру, Ксана Бланк најпре говори 
о Толстојевом личном искуству: о визуализацији „арзамаског ужаса“ као 
црвеног квадрата на белој позадини, имајући у виду Маљевичев „Црвени 
квадрат“ из 1915. године.

Реч је о сада већ надалеко познатом унутрашњем искуству преплав
љујућег страха од смрти, искуству које је Толстој доживео 1869. године, 
током једног пословног путовања, када се нашао далеко од куће и породи-
це. О том страшном догађају одмах је известио супругу, Софију Андрејев-
ну, пишући јој да су га, док је ноћио у Арзамасу, наједном обузели „туга, 
страх, ужас“. „Тако болно осећање још никада нисам доживео и не дај боже 
ником да га доживи“ (Толстој 1969г: 328). Много година касније, Толстој ће 
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покушати да свој доживљај опише и преточи у аутобиографски интонира-
ну приповетку, али ће „Записи умоболног“ — како ју је насловио — остати 
недовршени. У њој приповедач каже да јасно памти како му је било тешко 
„што је та соба“, у којој је те страшне ноћи преноћио, „била баш квадратна“, 
а „прозор само један, са црвеном завесом“. Нешто касније, понавља: „<...> 
још једном сам покушао да заспим, али једнако тај исти ужас, црвен, бео, 
квадратан“ (Толстој 2010: 54, 56).

За Бланкову, Толстој је први супрематиста у Русији, јер је „приказао 
‘арзамаски ужас’ у облику црвеног квадрата на белој подлози“. Мада, како 
наглашава, није јасно зашто је ужас „црвен, бео, квадратан“, ауторка верује 
да Маљевичево одређење концепта првог супрематистичког квадрата који 
је створио то донекле може објаснити. „Квадрат је осећај“, бележи Маље-
вич, а „бели простор је празнина иза овог осећаја“ (Бланк 2004: 33).

Након овог биографског осврта, Бланкова се превасходно усредсређује 
на „супрематистичке портрете“ Толстојевих јунака, попут Пјера Безухова 
и Платона Каратајева у Рату и миру, односно на појаву да неки романескни 
ликови суштину туђе личности, дакле других књижевних јунака са којима 
су у додиру, виде у геометријском облику.

Реч је о естетском односу који се јавља између јунака, за шта ауторка, 
поред осталог, наводи пример Наташиног виђења Пјера Безухова. Мајци, 
која не разуме ћеркин доживљај и визуализацију, Наташа Ростова покуша-
ва да објасни: „Безухов — онај плави, тамноплав са црвеном, он је квадра-
тан“ (Толстой 1938: 194). 

Испоставиће се да је ово виђење пророчко, будући да ће квадрат, там-
ноплави са црвеном, постати графички амблем Пјера Бузухова и Наташи-
ног будућег брака са њим. Јер, када на Божић, заједно са Соњом, Наташа 
буде гатала с огледалом, и када у „последњем, стапајућем, нејасном ква-
драту“ огледала не буде видела ништа, тачније када у њему не види Ан
дреја Болконског, како је то очекивала и надала се, Соња ће, гледајући за њу, 
видети „нешто плаво и црвено“ (Толстой 1938: 290–291). Видеће, дакле, како 
истиче Ксана Бланк, „већ познати ‘супрематистички знак’ Пјера Безухова“ 
(Бланк 2004: 35).

„Попут унутрашњих монолога, супрематистичке визије Толстојевих 
јунака обично прате њихова посебна психолошка стања <...> Чињеница 
да Толстојеви јунаци почињу да виде свет без детаља разумљива је са ста-
новишта когнитивне психологије, теорије визуелне перцепције, па чак 
и обичног искуства“, констатује Бланкова. „Узнемирено стање нарушава 
вид“, што значи да је виђење света или људске суштине у геометријским 
облицима углавном последица психолошких фактора. У виду треба имати 
и то да реалност која је на тај начин предочена „није материјална у уоби-
чајеном смислу те речи. Она је посебан, унутрашњи свет текста, осветљен 
перцепцијом самих књижевних ликова“ (Бланк 2004: 36). Па ипак, ауторка 
признаје да Толстој приликом портретисања јунака далеко чешће прибе
гава принципу метонимије него „супрематистичком“ изразу.
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Штавише, док се на пољу књижевности Лав Николајевич доминантно 
старао да представи све аспекте спољашње реалности, инсистирајући 
на детаљима, богатству, разноврсности, мноштву и вишезначности пред-
метног и појавног света, супрематизам се темељи на одустајању од миме-
тичности и предметности, па чак и на радикалној тежњи ка беспредметно-
сти, с циљем откривања суштине бића (и небића). У том смислу реализам 
и супрематизам су несумњиви антиподи.

Па ипак, „супрематистичко“ уклањање свега сувишног, спољашњег, 
променљивог и предметног правило је, а не изузетак када је о реч о Тол-
стојевим религиозним промишљањима. Када је посреди његово поимање 
Бога и религије, након година и деценија бављења овим питањима, Толстој 
се све више окреће „огољавању“ и „беспредметности“, да би на крају пот-
пуно одбацио све што је спољашње, ритуално, обредно, обичајно, те досе-
гао саму суштину хришћанства. А хришћанство се, по његовом поимању, 
заснива на закону љубави и императиву несупротстављања злу силом, 
а понајпре на духовном самоусавршавању, уз поштовање моралних ставова 
који происходе из Христовог живота и учења, те инсистирању на уну-
трашњој истини, на Богу који је у човеку и човеку који је у Богу. Толстој, 
дакле, „поједностављује“ хришћанску религију и теологију „чистећи“ их 
од, како верује, непотребних, лажних наноса, од свега спољашњег, инсти-
туционалног, придодатог, свега сувишног, неистинитог, штетног. То ће га, 
у крајњем исходу, и удаљити од Руске православне цркве, те резултирати 
одлуком Синода о његовим искључењу из ње.

Огољавање, беспредметност и искорак изван подручја разума како би 
се открила, искусила, досегнула и сагледала суштина, оно крајње и најва
жније, постаће не само метод и пракса већ и филозофско-теоријска основа 
Маљевичевог супрематизма. Стога нам се чини да је далеко оправданије 
говорити о „супрематизму“ Толстојевих религиозних погледа него о „су-
прематистичком“ начину виђења у његовим књижевним делима, будући 
да је супрематизам (под условом да уопште прихватимо такво одређење) 
у Толстојевој књижевности — која је par excellence реалистичка — прису-
тан (ако је уопште присутан) само у траговима. Међутим, када отпочне 
своје трагање за апсолутном истином, добри стари реалиста и ненедмашни 
стваралац-миметичар, снажно уроњен у чулно-телесни свет, почиње 
да тежи потпуној дематеријализацији, те ослобађању од сваке предметно-
сти, случајности, од свега споредног.

Уосталом, већ је и сам покушај дефинисања и прецизнијег, конкрет-
нијег одређења Бога узалудан и само додатно удаљава човека од Њега. 
„Немогуће је знати било шта о Богу“, па опет, он је „хипотеза која нам је 
потребна, тачније, једини могући услов за морални рационални живот“, 
рећи ће једном приликом Толстој. „Као што астроном за своја посматрања 
мора да оде са Земље као фиксног центра, тако и човек без идеје о Богу 
не може да живи рационално и морално“ (Гольденвейзер 1959: 172–173). Бог 
је, дакле, референтна тачка спрам које се човек поставља, огледа, самерава.
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Знамо, уосталом, да је Толстој још као младић маштао да оснује нову 
религију, „која би одговарала развитку човечанства“ и била очишћена 
„од вере и тајанствености“. Истовремено, сходно схватањима некога ко је 
био снажно укорењен у реалност, ко је био прави син Мајке Земље и истин-
ско дете природе, сматрао је да то мора бити практична религија, „која 
не обећава будуће блаженство већ пружа срећу на земљи“ (Толстој 1969a: 
142–143) .

Истини за вољу, чак се и Толстојеви религиозни ставови, као и његово 
„чишћење“ религије од свега што је ритуално, обредно и обичајно, само 
условно могу назвати супрематистичким, будући да је реч о два битно ра
зличита подручја и начина изражавања — ликовном, то јест визуелном, 
односно уметничком, са једне стране, и мисаоном, односно језичком изразу, 
који садржи исповедање сопствене вере, притом полемички интонираном, 
са друге. Аналогија, дакле, остаје условна и метафорична, чак и када се 
у виду има да се успостављање таквог паралелизма делимично може осло-
нити на Маљевичеве теоријске текстове, односно позивањем на филозоф-
ску димензију супрематизма до које је сликару било и те како стало, због 
чега ју је брижљиво неговао у својим програмским и теоријским радовима.

Знамо да је Казимир Маљевич своје супрематистичко сликарство од 
самог почетка доводио у везу са религијом, што самим именовањем прав-
ца, што постављењем „Црног квадрата“, приликом његовог првог изла-
гања, у горњи угао собе, испод плафона, на место где се у руским домовима 
традиционално налази икона. То, међутим, ни у ком случају не може бити 
повод или довољан разлог за повезивање Маљевичевог стваралаштва 
са Толстојем и његовим религиозним ставовима.

Чему онда уопште једно такво поређење?
Чини се да ова аналогија — а видећемо да се о извесним подударности-

ма и додирним тачкама збиља може говорити — омогућава да се уочи не
што важно, а недовољно примећено или чак сасвим занемарено у сагледа-
вању и разумевању Толстојевих религиозних ставова. Посреди је, наиме, 
њихова суштинска модерност и актуелност, које се углавном превиђају. 
Ови ставови ће, међутим, постати пријемчиви и далеко прихваћенији 
деценијама након Толстојеве смрти, с тим што ће тада бити изражени не
што другачијом терминологијом и заоденути у донекле измењено рухо, 
саобразно људима двадесетог, а затим и двадесет првог века. Повезивање 
Толстојевих религиозних ставова са Маљевичевим супрематизмом, кроз 
визуализацију која ову аналогију нужно прати, може, дакле, истаћи њихову 
модерност, али и сведеност, једноставност, прочишћеност, њихов „моно-
хроматски“ квалитет.

На уму треба имати и то да су Толстојеви ставови, поред осталог, били 
и својеврсни индиректни одговор на Ничеову констатацију о „смрти Бога“, 
тачније на изазов који је Ничеова филозофска мисао — као израз духа вре­
мена — упутила предстојећем двадесетом и двадесет првом веку. Толстој 
својим савременицима нуди решење које и данас може бити прихватљиво, 
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а којим се показује да десакрализација — која се тада већ увелико спрема-
ла, да би током двадесетог века попримила пандемијске размере — не мора 
нужно донети и дехуманизацију света.

Не треба притом заборавити да је Руска православна црква окривила 
Толстоја за неверовање у тренутку када су скоро сви образовани људи у Ру-
сији већ увелико заступали идентичне ставове и непрестано их отворено 
износили, било у дискусијама и на јавним предавањима, било у брошурама 
и својим књигама, на шта и сâм Толстој скреће пажњу у свом Одговору 
Синоду (Толстој 1969в). Десакрализација је, дакле, већ увелико била захва-
тила руско друштво или макар његове интелектуалне кругове. У том и та
квом окружењу Толстој нуди једно унутрашње, психолошко поимање Бога, 
тачније нуди решење које појединцу, а тиме и друштву у целини, може, 
поред осталог, осигурати преко потребне моралност и људскост. Нуди ре-
шење које је, треба и то рећи, доступно само малом броју људи, будући 
да је за њега неопходна високо развијена свест. Толстој, уосталом, зна 
да у целој Русији има једва стотинак људи који деле његово мишљење. 
И на том пољу он је, очито, крај и почетак; у њему се, као у безмало сваком 
великом ствараоцу, очитују зачетак новог и окончање старог.1

Не стоји стога запажање, поред осталих и Михаила Бахтина, да Толстој 
„није оригиналан“ у свом схватању јеванђеља, тачније да је све то већ 
учинио протестантизам, „али далеко дубље и шире“, те да „сви Толстојеви 
радови у области религије у наивној форми понављају протестантизам“, 
уз заузимање „становишта уског рационализма“ (Бахтин 2014: 56), које му се, 
такође, неретко приписује.

Толстој, заправо, прави искорак и најављује оно што ће тек доћи, 
а не понавља нешто одавно формулисано и конфесионално већ упражња-
вано. Мада је тешко сложити се са ставом да је био „први супрематиста 
у Русији“, његова религиозна промишљања се могу посматрати као своје
врсни наговештај онога што ће убрзо након његове смрти наћи свој израз, 
поред осталог, и у Маљевичевом супрематизму. Притом на уму треба има-
ти и то да ни Толстој ни Маљевич нису били теолози већ уметници који су 
сопствено разумевање извесних религијских питања саопштавали посред-
ством њима блиских изражајних средства, исказујући и уобличавајући, 
поред осталог, и сопствени, лични религиозни доживљај.

1	 И Казимир Маљевич је након бољшевичке револуције, упркос владајућој пара-
дигми и духу времена, успео да (п)одржи мисао о Богу и пронађе начин да Бог не буде 
збачен. Притом је до смрти, чак и када се није стицао такав утисак, остао веран „Црном 
квадрату“, упркос растућем, а потом и све искључивијем и рестриктивнијем идеолошком 
и друштвено-политичком отпору према свакој уметности која није соцреалистичка, 
а посебно према свему што је било авангардно. Маљевич ће се, наиме, испод свог „Ауто-
портрета“, насликаног 1933. године, дакле две године пре смрти, потписати црним квадра-
том, а не, како је то обично чинио, именом или иницијалима. „Црни квадрат“ ће заузети 
централно место изнад његовог одра, а визуелно ће бити приказан и на каменој коцки 
његовог гроба, уништеног током Другог светског рата.
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И један и други ће, рецимо, позвати човека да, како би досегао сушти-
ну, искорачи у ван-разумски и изван-разумски простор. За Маљевича, 
супрематизам је еманација ослобођене, чисте спознаје, која се открива 
у егзалтацији. У тексту „Бог није збачен. Уметност, црква, фабрика“, напи-
саном 1920. године, Маљевич каже: „Разум ништа не може да раз-уме, 
расуђивање не може ништа да рас-суди, јер она [природа] нема у себи 
ништа такво што би било могуће рас-судити, раз-умети, раз-мотрити, 
не постоји једно које би се могло узети као целина“ (Маљевич 2010: 123).

И Толстој верује да се Бог у човеку јавља сазнањем, због чега „док 
нема сазнања, нема Бога“ (Толстој 1969б: 122). Притом и он мисли на по-
себну врсту спознаје, која почиње тамо где се разум зауставља, на месту 
до којег разум, са својим несавладивим ограничењима, никада не допире. 
У суштини, то је подручје вере, а за Толстоја права вера јесте „признање 
постојања неразумљивог предмета недоступног ограниченом разуму: Бога, 
духа, вечног живота. Та вера је увек у свима, иако се тражи она вера која 
није потребна. Тамо где се разум зауставља, то место до којег он води 
и од којег се даље не може ићи, е ту је права вера...“ (Толстой 1935: 97). Ту 
почиње и права, истинска спознаја Бога. Стога је за Толстоја потпун човек 
тек онај који поседује „способност сазнања себе (изван времена): својих 
жеља и свога разума“ (Толстој 1969б: 305).

Разумске спознаје, баш као и образовање и ма која врста знања нису 
и не треба да буду саме себи циљ. Све се то уграђује у човека, да би потом, 
на известан начин, у једном тренутку било „разграђено“. Стицање знања је 
незаменљив, саставни део пута, али не и коначна одредница. Циљ је цело-
вита личност, односно досезање Бога. Зато после знања долази истина.

Мада превасходно писац или чак управо због тога, Лав Николајевич 
Толстој је спознао да књиге не објашњавају живот већ живот објашњава 
књиге. Књиге нуде многоструке погледе и различите визуре, учећи нас 
разноврсности и релативизму. Природа, универзум и Бог (односно рели-
гија) уче јединству. Док је знање расуто, мудрост је јединствена. Насупрот 
бесконачном умножавању знања и значења, мудрост води човека темељ-
ним, непроменљивим принципима живота и универзума. Зато се (са)знање 
може саопштити, али не и мудрост. Она се не може ни пренети, већ једино 
стећи.

Лав Николајевич је одлично познавао и на уму имао ту дистинкцију. 
Сматрао је да „целокупно наше знање нужно мора бити емпиријско — дру-
гачије не постоји — али нас оно никад неће привести истинском разуме-
вању, већ води само нагомилавању произвољно одабраних делића инфор-
мација“. Стога је оно и неразумљиво и безвредно, стојећи „наспрам оне 
врсте неизрецивог, али и те како осетног вишег поимања, којем једино 
вреди стремити“ (Berlin 2013: 101).

Као ненадмашни уметник речи, Толстој је умео да из живота, људи, 
предмета, појава и речи извуче истину: истину која је изнад или иза знања. 
У питању су специфични путеви спознаје на које књижевник ступа за­
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рањајући у себе, досеже унутрашњу (само)спознају и тако, напуштајући 
ограничења разума, осваја терен на којем је разум немоћан. Супремати-
стички сликар до тога пак долази посредством виђења, које га у крајњем 
исходу води у егзалтацију. На том месту човек додирује Бога, и чак, како 
то формулише Казимир Маљевич, „улази у Бога“.

Штавише, за Маљевича-мислиоца супрематизам је био „пут који је во-
дио до схватања бића; биће се откривало у беспредметним сликама као 
неспознатљиво, безгранично узбуђење. Посреди je била највиша стварност: 
оно што je немогуће било разумети уз помоћ разума. И тек у стапању са њим, 
[супрематизмом] долазило је до тренутка буђења, нестајала је илузорност 
стварности и човек се није откривао у емпирији, већ у бићу“ (Шатских 
2001: 18).

Отуда и сличности у Маљевичевом и Толстојевом сагледавању односа 
мноштва и целине, појединачног и Једног.

„Све оно што видимо тобоже као издвојено, појединачно јесте лаж“, 
наглашава Маљевич. „Мени се чини да могу да истражим, изучим, сазнам 
само онда кад могу да издвојим једно, које нема никакве везе са свиме што 
га окружује, слободно од свих утицаја и зависности, ако то умем да ура-
дим, спознаћу га, ако не — не знам ништа, без обзира на масу датих закљу-
чака“ (Маљевич 2010: 123).

И Лав Николајевич је био уверен да све „невоље људи потичу од разје-
дињености“, која опет „потиче од тога што људи не следе истину, која је 
једна, него лажи, којих је много. Једини начин да се људи уједине у једну 
целину јесте уједињење у истини“ (Толстој 2013: 314). За том истином, тим 
Једним, трага Толстој. Идући тим путем до краја, непуних годину и по дана 
пре смрти, он стиже до увида: „Врло јасно, живо сам схватио, чудно је 
рећи — први пут, да Бога или нема или нема ничег осим Бога“ (Толстој 
1969б: 388).

Тако долазимо и до тачке у којој се Толстојеви и Маљевичеви ставови 
вероватно понајвише приближавају и додирују. Маљевич, наиме, посред-
ством супрематизма као филозофије беспредметности, тежи укидању бес-
коначности предметног света. Он жели да све сведе на нулу, а потом да за-
корачи изван ње, не би ли се сјединио с празнином (небићем) и открио 
свеприсутност апсолута. Човек тежи „расподели терета, како би сам доспео 
у бестежинско стање, то јест ушао у Бога“, констатује Маљевич, и додаје: 
„Не, Бог га није напустио, са сваким човековим кораком и сâм се креће, али 
човек не може ни корак да начини без Бога (заједнице). Бог га прати и да-
нас, јуче и сутра, и тако они заједно иду из дана у дан, у раду крунећи терет 
греха. И у томе што иду заједно јесте живот. Куда они иду? Иду себи, са
вршенству, вечном миру; човек иде преко својих моћи“ (Маљевич 2010: 128).

Толстој пак истиче да се у завршним етапама развоја пред сваког поје-
динца поставља задатак изградње нових темеља, који подразумевају „слу-
жење Богу, извршење његове воље у односу на суштину“ која је сваком 
човеку од Бога поверена (Толстој 1969а: 432–433). И човечанство се у за
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вршној фази свог развоја, у којој се, како Толстој верује, сада налази, мора 
ослањати и израстати из начела и извора живота — из самог Бога. Јер прет-
ходно је, хиљадама година доминирала историја смене животињског, ли
чног погледа на живот — породичним или пак друштвеним и државним, 
да би од појаве хришћанства на сцену ступила смена државног погледа 
на живот — божанским. Само на тај начин може се доћи до свеобухватног, 
божанског схватања живота (Толстој 2013: 95–97).

За разлику од човека, Бог је „већ“ савршен. Након што је створио свет, 
Он је „примио на себе апсолутно ништа или вечни мир“. Другим речима, 
повукао се у спокој, у небиће, у „ништа спокоја“. Налик Богу, и човек се, 
када досегне савршенство, ослобађа поимања, знања, делања; улази у спо-
кој, у апсолут. Али, човек „не подноси спокој, вечни спокој га плаши, јер 
он означава небиће, и када се ближи вечни спокој, кад се приближава Богу, 
он се буни свом снагом сопственог безумља <...>“ (Маљевич 2010: 127, 134).

Маљевичеви увиди о спокоју као примању на себе „апсолутног ништа“, 
„ништа спокоја“ и „вечитог мира“ изједначеног са небићем осветљавају 
један од могућих разлога Толстојеве, од младости присутне узнемирености 
пред стањем спокоја. У једном писму из 1857. године, упућеном рођаци 
Александрин Толстој, са којом тек што се упознао, а која ће постати његова 
блиска, вишедеценијска пријатељица и саговорница, говорећи о промени 
свог дотадашњег погледа на живот и о новостеченим увидима, млади Тол-
стој каже:

„Вечити немир, рад, борба, лишавања — то су неопходни услови из ко
јих ниједан човек не сме ни да помисли изаћи ни за тренутак. Само племе­
нит немир, борба и рад, основани на љубави, јесу оно што се назива сре
ћом. <...> Смешно ми је кад се сетим како сам мислио <...> да човек може 
да створи за себе мали частан и срећан свет, у коме ће мирно, без грешака 
и кајања, без поремећаја, полако живети и без журбе, исправно, чинити 
само оно што је добро. Смешно! То је немогуће <...> Исто као што је немо-
гуће бити здрав без кретања, без ходања. Да би се живело племенито, 
потребно је сагоревати, лутати, мучити се, грешити, почињати и остављати, 
и опет почињати, и опет остављати, и вечно се борити и лишавати се. А спо­
кој је душевна подлост. Зато рђава страна наше душе жели спокој, а не осећа 
да је његово постизање повезано с губитком свега најлепшег у нама <...>“ 
(Толстој 1969г: 155–156).

Маљевич истиче да је Бог створио свет за шест дана, након чега се 
повукао у вечни спокој, ушавши седмог дана у „царство своје без мисли“. 
„Нужност Бога да се одмори је обавезан услов, јер да се Бог није повукао 
у спокој био би приморан бесконачно да ствара, а стварати даље значило 
би бити несавршен“. Насупрот Богу, човек ради, али „недеља по недеља 
пролази и сваки дан тобожњег одмора открива све више несавршенства, 
и од понедељка опет почиње рад на савршенству. Седми дан је за Бога био 
одмор, а за човека је само висина с које се увек виде његове грешке <...>“ 
(Маљевич 2010: 137).
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Имајући у виду Маљевичеве увиде о позицији Бога и човека спрам 
спокоја, јасно је да, и када је о Толстојевом ставу реч, није посреди само 
узнемиреност пред смрћу и небићем, већ и пред повлачењем ствараоца 
(уметника) у пасивност, неделање, а посебно у оно што је за Лава Николаје-
вича било и остало неприхватљиво: у не-спознају и не-свест. Јер, како 
то Маљевич формулише: тамо где „започиње царство без мисли, наступа 
спокој, то јест Бог ослобођен од свих стварања, који се налази у апсолутном 
спокоју“. На том месту, „ничему више није потребан Бог, као што ништа 
није потребно Богу“ (Маљевич 2010: 136).

Толстој је живео заоштрено, не штедећи себе, препуштајући се 
и урањајући сасвим у оно чему се у датом тренутку и периоду посветио. 
Спокој је, све док није ступио у дубоку старост, за њега био подлост. Он је 
„горео“ док не би потпуно „изгорео“, доводећи сваку започету егзистен-
цијалну могућност до њеног краја. Потом је ишао даље, у ново, што је, 
опет, неретко било опречно оном претходном, до тада здушно заступаном 
и брањеном. Таквим начином и сходно таквој психодинамици, до мира се 
може доћи тек у тренутку смрти, можда тек након смрти.

Отуда, можебити, и стваралачко-биографска сродност између Тол-
стоја и Маљевича, те у једном тренутку свесно донета одлука обојице 
уметника да напусте свој примарни, књижевни, односно сликарски позив, 
али и истоветна немогућност да то учине, уз потоњи повратак уметничком 
стварању.

Услед кризе из 1881. године — тог „доба најватреније унутрашње пре-
оријентације целокупнога мога погледа на свет“ (Толстој 1968: 265–266) — 
Толстој се, као што је познато, одрекао књижевности и писања, тих, како је 
тада говорио, „измишљених лажи“, посветивши се религиозно-филозоф-
ским списима, трактатима, ангажованим чланцима и другим публици-
стичким текстовима. Па ипак, наставио је да пише и уметничку прозу 
и драме, чинећи то искрено, предано и с радошћу до последњих дана свог 
живота, изнова досежући највише уметничке домете (у приповеткама 
„Смрт Ивана Иљича“ и „Кројцерова соната“, као и у недовршеном „Хаџи 
Мурату“ и последњем роману, Васкрсење).

Маљевич ће пак, након „Белог квадрата“ и серије безбојних слика који-
ма је, како је сматрао, постигао апсолутну беспредметност, односно стање 
савршенства, које се као такво даље не може развијати и усавршавати, 
одлучити да напусти сликарство. Сматрао је, међутим, да замишљена су-
прематистичка грађевина тим постигнућем ипак није довршена, да она, 
штавише, до краја и не може бити саграђена сликарским материјалом. Сто-
га се окренуо писању, односно филозофској рефлексији.2 Касније се ипак 
вратио сликарству, за шта су постојали и спољашњи, практични разлози, 

2	 Маљевич је, како примећује Корнелија Ичин, „суштину беспредметне уметности 
[био] принуђен да филозофски осмисли како би његов стваралачки израз могао да пронађе 
своје место у култури, свестан да ће једино на тај начин моћи да понуди кључ за разуме-
вање супрематизма“ (Ичин 2022: 405). Да то није учинио, сам би себе искључио из културе.
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али и унутрашњи подстицаји. Ни тада се, међутим, упркос свим притисци-
ма, није приклонио владајућем социјалистичком реализму већ је настојао 
да, колико год је то било могуће, изнађе креативне начине да остане досле-
дан себи и целини своје сликарске праксе.

Читајући текст „Бог није збачен“ увиђамо да су теме које заокупљају 
Маљевича кључне и за Толстоја. Поред разматрања могућих животних 
путева човека: духовног, то јест религиозног, потом научног или, како 
га Маљевич још назива, фабричког, и оног трећег, уметничког, творац 
„Црног квадрата“ заокупљен је и питањима о односу Бога и човека, духа 
и материје, небића и бића, мировања и кретања, спокоја и делања, стварања 
и рада, с једне стране, и вечитог мира са друге.3

И по Толстојевом поимању Бог је трансцендентан, али то ни у ком 
случају не значи да је одсутан из света, из човека. Уједно, он је вертикала 
која људски поглед и душу усмерава и води навише, баш као што то својим 
учењем чини човек-Исус.

„За живот је неопходан идеал. А идеал је само онда идеал када је 
он САВРШЕНСТВО. Правац се може указати само онда када се на њега 
указује математички, правом, која не постоји у стварности“ (1969б: 443; 
истакао Л. Т.), забележиће Толстој у последњој години живота. Ово се 
подједнако односи и на савршенство у хришћанству, које је, како наводи, 
„бесконачно и никада не може да буде остварено; и Христос даје своје 
учење, имајући у виду да потпуно савршенство никада неће бити остваре-
но, али да ће тежња ка потпуном, бесконачном савршенству непрестано 
повећавати добробит људи <...>“ (Толстој 2013: 103). На то, уосталом, указује 
и Казимир Маљевич својим сликарством, користећи математичка средства 
о којима и Толстој говори, а која, опет, у том облику не постоје у природи, 
у емпиријској стварности.

„Народи различито цртају Бога“, каже Маљевич, „али ма како да га цр-
тају, све представе се своде на једно — да је Бог савршенство“ (Маљевич 
2010: 128). Савршенству је у супрематизму аналогна бела боја, тачније она 
га предочава. „Бели квадрат“ је чиста беспредметност и остварење „уто-
пијске пројекције белог, беспредметног света апсолутног јединства и јед-
накости“ (Mijušković 1993: 10).

Бела је, сматрају неки, не-боја, одсуство боје, а опет и сума свих боја, 
апсолутна боја. Она се „налази или на почетку или на завршетку дневног 
живота и света који се очитује“ (Chevalier — Gheerbrant 1987: 40). Стога 
истовремено симболизује и рођење и смрт, и исток и запад, и свитање и од-
лазак у оностраност. Реч је о граничној вредности и боји прелаза, поред 
осталог и прелаза у смрт.

3	 Не треба, свакако, занемарити ни Маљевичеву тематску преокупацију селом 
и животом сељака, најпре у његовом раном сликарству, а затим и оном позном, с краја 
двадесетих и почетка тридесетих година двадесетог века, из периода такозваног 
„фигуративног супрематизма“, када сликар обнавља своју усредсређеност на сељака, 
спасоносни рад у пољу и присну повезаност човека са земљом, што га и тематски и идејно 
приближава Толстоју.
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Уједно, то је боја теофаније, боја таворске светлости. У њу се Христос 
„обукао“ током свог преображења на гори Тавор. У хришћанству, бела 
упућује на прочишћену душу, чистоту, девојачку невиност, на богоугодан 
живот, светост, избављење. Она симболизује трансцендентно савршенство, 
светлост, обасјање, једноставност, чисту свест. Али може означавати и од-
сутност, празнину, ишчезнуће свести. Маљевичеву белу Владимир Меде-
ница разумева као „белу бесконачност, белу божанску свест, симбол бо-
жанског бића, божанског стваралачког спокоја“, „место рађања ноумена“ 
(2021: 19, 20).

Да је и Толстој и те како имао око за белу и њене нијансе говори опа-
жајни „експеримент“ који је једног јануарског ледено-сунчаног дана 1895. 
године, идући по снегу, извео пред будућим сликарем Петром Нерадов-
ским, на шта нас подсећају Ксана Бланк и Јевгеније Лукјанов. Реч је о „огле-
ду“ који се безмало може узети као показна вежба за оно што ће четврт века 
касније Казимир Маљевич реализовати на супрематистичкој композицији 
„Бело на белом“, која се, како многи с правом сматрају, по значају налази 
одмах иза „Црног квадрата“.

Идући снежним пољем са тада седамнаестогодишњим Нерадовским 
и разговарајући с њим о сликарству, Толстој се на тренутак зауставио, 
из џепа извадио марамицу и рекао:

„— Видите како је бела. (Држао је марамицу обема рукама испред 
груди).

— А сада погледајте... — раширио је марамицу по снегу.
— А сада погледајте како је постала сива.
Заиста — [примећује Нерадовски] — бела марамица на снегу, обасјана 

сунцем, претворила се у сиву мрљу“ (Нерадовский 1978: 256–257).

Насупрот белој боји, која се повезује са Богом, црна је тежина, пра-
исконска тама, мрачна дубина небића, оно што је неманифестно, несвесно, 
стихијно, елементарно. Црна је рупа, провалија, хаос; туга, жалост, депре-
сија, духовни мрак и очајање; зло, смрт, пакао, ништавило (Kuper 1986).

Али, Маљевичев црни квадрат се налази на белој позадини, која се 
потом шири у бескрај, будући да је сликар прву верзију овог платна оста-
вио без рама, чиме је омогућио белој позадини да се „излије“ са слике и про-
шири на зидове. Бела, дакле, ограничава „и сам црни бездан, црну рупу 
васионе, црну смрт, ништавило, небиће“. По схватању Владимира Меденице, 
то значи да је биће (надбиће) „супериорно у односу на небиће“ (2021: 23, 26).

Ово платно је, међутим, од првог излагања привлачило бројне, сасвим 
различите пројекције, па сходно томе и опречна тумачења и дијаметрално 
супротна вредновања. Збиља, реч је о слици која, захваљујући својој ап-
страктности, беспредметности и монохроматизму, у психолошком смислу 
представља идеално пројективно платно. Мада је у самој природи пројек-
ције да више говори о ономе ко пројектује него о објекту на који се пројек-
ција врши, познато је да се ни пројективно платно углавном не бира слу-
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чајно. Предмет пројекције, готово по правилу, у себи носи нешто 
од пројектованих садржаја, те их стога и „привлачи“ и „подржава“.

Сам сликар ће тако у једном писму навести да је, завиривши у свој 
„Црни квадрат“ и „мистерију његовог црног простора, који је постао нека 
врста новог лика супрематистичког света“, у њему видео „оно што су људи 
некада видели у лицу Божијем“ (писмо П. Д. Етингеру из Витебска (април 
1920); Малевич: 2001, str. 465–466). Уједно, посведочиће: „Ја сам био на по-
четку почетака и када сам дошао до супрематистичке равни, која је форми-
рала квадрат, исковао сам сопствени лик“ (Маљевич 2010: 70). На једном 
предавању својим ученицима ће пак рећи да је за Квадрат најважније да пре-
несе, да учини да се осети бесконачност и вечност, те да, ако погледају 
у „Црни квадрат“ концентрисано, да их ништа не омета, као у „камери 
опскури“, онда ће на крају почети [и] да их осећају (Вакар — Михиенко 
2004, т. 2: 383).

Маљевичево виђење „Црног квадрата“ као Божијег лица у најновијим 
интерпретацијама се повезује са негативном, апофатичком теологијом, 
те посматра као покушај да се у формулама Празнине и Ништавила види 
невидљиво и пронађе ликовни израз за неспознатљивост, неисказивост, не-
измерност и трансцендентност Бога. Тако „Црни квадрат“ постаје „симбол 
скривеног савршенства“ и „апофатички симбол оностраности“, те „облик 
непојмљивог и неизрецивог који се не може свести на јасну дефиницију“ 
(Sakhno 2021: 6, 8). Ослањајући се на Маљевичев увид да „ако је религија 
спознала Бога, спознала је нулу“ (Маљевич 2013: 142), Ирина Сахно „мета-
физику нуле“ види као „формулу апофатизма“ (2021: 7), док Татјана Љеви-
на верује да је Маљевичев „концепт Ништавила директно повезан са Ек-
хартовим радикалним апофатизмом“, а да је „Маљевич озбиљно наследио 
ову традицију, која је дошла кроз руску религиозну филозофију раног два-
десетог века“ (Levina 2023: 10).

Као визуелни манифест супрематизма, „Црни квадрат“ је, са једне 
стране, схватан као симбол мандале, савршенства и целовитости, те инту-
итивног и произвољног открића концепта нирване, док је, са друге стране, 
виђен као израз нихилизма, пустоши, одсуства логоса, порицања култур-
ног наслеђа и одрицања од сваког садржаја и смисла. Ирина Вакар чак по-
стулира да је Маљевич можда „изразио нешто што никада раније није на-
шло адекватан израз у пластичној уметности: поглед на свет оних који су, 
попут њега, исповедали агностицизам“ (Вакар 2015). Или је пак, како су-
герише Шифра Шарлин, „затамнио одређену религијску иконографију 
како би оставио необележен, културно неутралан простор за уједињење 
свих религија и људи?“. Притом, како сама примећује, није „једина која 
види тај универзалистички импулс“ код Маљевича, будући да га је еми-
нентни британски историчар уметности Тимоти Џејмс Кларк већ осудио 
„не због његовог нихилизма, већ због његовог универзализма“ (Sharlin 2019).

Не само „Црни квадрат“, већ читав Маљевичев опус и све оно што се 
под његовим утицајем касније збивало у визуелним уметностима неретко 
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је вредновано или наглашено позитивно или крајње негативно. По Маље-
вичевом сведочењу, критика је, заједно са читавим друштвом, од саме поја-
ве супрематизма, тачније црног квадрата, уздисала: „Изгубљено је све што 
смо волели: ми смо у пустињи...“, док је, опет, током двадесетог века, „Црни 
квадрат“ проглашаван за „икону модерне уметности“.

Сâм сликар ће, уосталом, већ 1916. године, у писму Александру Бенуа, 
тада водећем ликовном критичару и одличном познаваоцу уметности, од-
говарајући на његове примедбе о изложби 0,10 као „монструозном бого-
хуљењу“, те „Црном квадрату“ као антиикони и злокобном знаку епохе 
(наведено према: Вакар 2015), дати повода за сва каснија, наглашено опре
чна мишљења. Том приликом Маљевич ће написати: „Ја имам само голу, без 
рама (као џеп) икону свог времена и тешко је да се борим. Али срећа због 
тога што не личим на вас даје ми снагу да идем даље и даље кроз празнину 
пустиње. Јер само тамо је преображај“ (Вакар — Михиенко 2004, т. 1: 85).

На том трагу и Татјана Толстој, руска књижевница и професорка руске 
књижевности у есеју „Квадрат“, објављеном у Њујоркеру 2015. године, о Ма
љевичевом платну говори као о најави краја уметности, њеној немогућно-
сти и бескорисности. Оно нас, каже, води у пустош, смрт, непостојање.

На готово истоветан начин, наставља даље ауторка, квадрат се појав
љује и у Толстојевом арзамаском ужасу: он се обрушава на Толстоја, који 
се, под утицајем онога што му се догодило — не одмах, али постојано — 
одриче живота који је раније водио, одриче се породице, љубави, разуме-
вања ближњих, самих темеља света који га окружује; одриче се уметности. 
У крајњем исходу, то га одводи у празнину, нулу, самоуништење. Штавише, 
Татјана Толстој говори о јаловости духовне потраге која је прошла кроз 
квадрат — како код Толстоја тако и код Маљевича; о томе да победа ква-
драта значи „протеривање из себе животворне силе уметности“ и прелазак 
на „јефтина учења“ (Tolstaya 2015).

Нихилистички став је Толстоју, истини за вољу, приписиван већ током 
шездесетих и седамдесетих година деветнаестог века, дакле много пре 
него што је почетком осамдесетих дошло до драматичне преоријентације 
његовог целокупног погледа на свет. Приписивани су му, поред осталог, 
и фатализам, скептицизам, антиинтелектуализам и антилиберализам, 
песимизам када је реч о могућности продирања у првобитне, стварне узро-
ке, те ненаклоност онима који се баве идејама и верују у апстрактна начела. 
Баш као што је проглашаван и нехришћанином или пак прахришћанином, 
пантеистом, квазибудистом, протестантом, идеалистом, максималистом 
и рационалистом, па мистиком, мрачним аскетом, слободним духом, про-
светитељем, хуманистом. Било је и оних који су управо у традицији апо-
фатичке (негативне) теологије нашли простор за Толстојеве религиозне 
ставове.

Исаија Берлин пак истиче уверење Бориса Ејхенбаума да је Толстоја 
понајвише мучило то што није имао позитивних уверења док је, истовре-
мено, непрестано трагао за поузданим тумачењем живота, покушавајући 
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да пронађе излаз из сопственог безизлазног и нерешивог скептицизма. 
И сâм Берлин верује да је Толстој „читавог живота трагао за неким здањем 
које би било довољно снажно да се одупре његовим машинама за уни
штење“, желећи „да га заустави нека непомерљива препрека“ (Berlin 2013: 
75 — 77). Ту препреку, међутим, није успео да пронађе.

Па ипак, упркос свим аргументима, позитивним и негативним судовима 
и интерпретацијама, нека питања и даље остају отворена. Да ли је Маље
вичево „ништа“, „нула“, „небиће“ — бог или ђаво, целовитост или ништа-
вило, афирмација или негација света? Да ли је празнина пустиње, како 
сматрају једни, смрт, самоуништење, непостојање или пак, како истичу 
други, указује на „потпуно одсуство предмета у свести уметника, који је 
спознао биће“, те први међу сликарима схватио да „у стваралаштву не може 
бити речи о репродуктивности појединачног бивствујућег, већ искључиво 
о откривању суштине свега постојећег у његовом бићу“ (Ичин 2022: 394, 
407)? Да ли супрематизам збиља удаљава човека од предмета и садржаја, 
што је његова интенција, или, напротив, уноси вечне форме и безвремени 
садржај у свакодневни живот и овостраност? Да ли, следећи супрематизам, 
идемо ка Апсолуту, све више се удаљавајући од свакодневице, или пак 
призивамо и уносимо Апсолут у живот, стварност?

Недоумице су још бројније када се окренемо Лаву Толстоју. Његов жи-
вот, дело и учење, однос према вери, Богу, Христу, цркви, породици, умет-
ности, сви његови поступци, укључујући и оне последње — напуштање 
Јасне Пољане, изненадни одлазак у Оптину пустињу, посета сестри Марији 
Николајевној у Шамординском манастиру, те смрт у кућици шефа желе
зничке станице Астапово — били су и остали непресушан извор најразно-
врснијих пројекција, тумачења, вредносних судова, претворивши се напо-
слетку у својеврсне симболе и метафоре.

Имајући све то у виду, остаје отворено питање: како разумети Маље-
вичеву фотографију „à la Толстој“, насталу на породичном имању у Нем-
чиновки, на којој је сликар одеван у једноставну белу блузу и панталоне, 
са руком заденутом за каиш? По сведочењу њему блиских људи, Маљевич 
се у Немчиновки углавном одевао слично Толстоју, а лети неретко ходао 
босоног. (Сетимо се босоногог Толстоја на двема верзијама чувене Рјепи-
нове слике на којој је руски класик насликан у белој блузи, са рукама заде-
нутим за каиш). Да ли је поменута фотографија из 1933. године збиља па-
родија, како верују једни, или се Маљевич ипак делимично идентификовао 
са Толстојем, чији је поштовалац био, како тврде други?

ЛИТЕРАТУРА

Бахтин Михаил. Предавања из историје руске књижевности. Превела Мирјана Грбић. 
Сремски Карловци; Нови Сад: Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 2014.

Бланк Ксана. «В поисках иконичности: Л. Толстой и К. Малевич», Русская лиֳераֳура 1 
(2004): 33–42. https://literary.ru/literary.ru/readme.php?subaction=showful l&id=120342
3271&archive=1203491495&start_from=&ucat=&%20&start_from=&ucat=&%20ение



62

Вакар Ирина, Михиенко Татьяна (aвт.-сост.). Малевич о себе. Современники о Малевиче. 
В 2 т. Москва: RA, 2004.

Вакар Ирина. «Черный квадраֳ» Казимира Малевича. Исֳория одноֱо ֵедевра. Москва: 
Государственная Третьяковская галерея, 2015.

Гольденвейзер Александр. Вблизи Толсֳоֱо. Москва: Государственное издательство худо-
жественной литературы, 1959.

Ичин Корнелија. «Филозофска начела супрематизма Казимира Маљевича». Бука руске 
авангарде. Нови Сад: Матица српска, 2022: 392–407.

Лукьянов Евгений. «Супрематические прозрения Льва Толстого и философские открове-
ния Казимира Малевича». Малевич. Классический аванֱард. Витебск-9: сборник. 
Минск: Экономпресс, 2006: 89–129. http://www.k-malevich.ru/library/ malevich-
klassicheskiy-avangard-vitebsk-9-9.html

Малевич Казимир Северинович. Черный квадраֳ. Санкт-Петербург: Издательство «Азбу-
ка», 2001.

Маљевич Казимир. Бог није збачен: сабрана дела. Превела Ана Ацовић и др. Београд: 
Плави круг; Логос, 2010.

Меденица Владимир. Улазак у Бога: три огледа о Казимиру Маљевичу. Београд: Агноста, 
2021.

Нерадовский Петр. Л. Н. Толсֳой и художники: Л. Н. Толстой об искусстве. Письма, днев-
ники. Воспоминания. И. А. Бродский (сост.). Москва: «Искусство», 1978: 253–260.

Толстой Л. Н. Дневник, Заֲисные книжки и оֳдельные заֲиси 1900–1903. Толстой Л. Н. 
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Olivera Zizovic

“GOD IS NOT CAST DOWN”: LEO TOLSTOY АND KAZIMIR MALEVICH

Summary

The paper first considers the bold claim of Ksana Blank about Leo Tolstoy as “the first 
supremacist in Russia”, based on the way in which some characters in the War and Peace novel 
see the essence of someone else’s personality, that is, of other literary heroes with whom they are 
in contact, in a geometric form, but based also on Tolstoy’s personal experience: a visualization 
of “Arzamas horror” as a red square on a white background.

It is then pointed out that, unlike Tolstoy’s literary works, the “suprematist” removal of eve-
rything superfluous, external, variable and material is a rule, and not an exception when it comes 
to his religious reflections and conception of God. Tolstoy “simplifies” Christian religion and the-
ology, “cleansing” them from what he believes to be unnecessary, false deposits, from everything 
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external, institutional, added, everything superfluous, untrue, detrimental. After years and dec-
ades of dealing with these questions, he increasingly turns to “stripping” and “objectlessness”, 
only to completely reject everything that is rite, ritual, customary, to reach the very essence 
of Christianity.

Establishing an analogy between Tolstoy and Malevich makes it possible to perceive some-
thing important, yet insufficiently noticed or even completely neglected in the perception and un-
derstanding of Tolstoy’s religious views: their essential modernity and actuality, which are most-
ly overlooked. Tolstoy offers an inner, psychological conception of God, which requires a highly 
developed consciousness. Therefore, his religious reflections do not represent a step backwards, 
towards some unprofound, naive protestantism or narrow rationalism, as he was often accused 
of, but, on the contrary, a step forward and a hint of what, soon after his death, will find its expres-
sion, among other things, in Malevich’s suprematism.

After indicating the points where Tolstoy and Malevich’s attitudes converge the most — 
which are the attitude towards extra-rational truths and reaching the essence, perceiving the re-
lationship between the multitude and the whole, the individual and the One, and the conception 
of God or tranquility, as well as the key topics that occupy the two artists — attention is also paid 
to some of their creative-biographical similarities.

Different, completely opposite interpretations and diametrically opposed evaluations of Ma-
levich’s “Black Square”, the work that has attracted numerous projections since its first presenta-
tion in 1915, are also considered, showing it, in psychological terms, as an ideal projective canvas. 
The interpretation of Tatyana Tolstoy is also taken as paradigmatic, from the year of marking the 
centenary of Suprematism, in which the famous Russian writer and professor of literature re-
establishes the “square” analogy between Kazimir Malevich and Leo Tolstoy.

Keywords: Leo Tolstoy, Kazimir Malevich, Suprematism, conception of God, religious 
attitudes.
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АВАНГАРДИСТСКИЕ ПРИЕМЫ В РОМАНАХ ПАРИЖАЧЬИ 
И ВОСХИЩЕНИЕ ИЛЬИ ЗДАНЕВИЧА

AVANT-GARDE TECHNIQUES IN ILYA ZDANEVICH’S 
NOVELS PARIZHACHI AND VOSKHISCHENIE

В настоящей статье анализируются авангардистские приемы, которыми Илья 
Зданевич пользовался в романах Парижачьи и Восхищение. Обращается внимание 
на хронотоп, театральность, карнавализацию, фрагментарность и метамоморфозу 
героев, а также и на звуковую организацию текстов. В статье выявляются особенно-
сти заумного языка в связи с инфантилизацией речи героев, а также общие типоло-
гические черты и характеристики авангардного дискурса, присущие в этих двух 
романах.

Ключевые слова: Илья Зданевич, Парижачьи, Восхищение, авангард, заумь.

This article analyzes the avant-garde techniques used by Ilya Zdanevich in his novels 
Parizhachi and Voskhischenie. Attention is paid to chronotope, theatricality, carnivaliza-
tion, fragmentation and metamorphosis of characters, as well as to the sound organization 
of the texts. The article identifies the peculiarities of “zaum” in connection with the infan-
tilization of the characters’ speech, as well as the general typological features and charac-
teristics of avant-garde discourse inherent in these two novels.

Key words: Ilya Zdanevich, Parizhachi, Voskhischenie, avant-garde, zaum.

Илья Михайлович Зданевич — русский и французский авангардист, 
художник, теоретик и пропагандист нового авангардного искусства. Одна-
ко многие исследователи и знатоки русского авангарда, прежде всего, за-
нимались его драматургическими произведениями и его художественным 
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экспериментам в живописи и графики, тогда как его прозаическое твор
чество осталось недостаточно исследовано. Свои «дра», как он сам их на-
зывает, Зданевич собирает в пенталогию заумных пьес АслааблИчьяֲи­
ֳеркадейсֳф, которую публикует с 1918 по 1920 год в Тифлисе в издатель-
ствах «Синдикат» (Янко крУль албАнскай 1918), и 41º (асЕл наֲрАкаֳ 1918, 
Осֳраф ֲАсхи 1919, зֱА Якабы 1920); в 1921 году переезжает в Париж, где 
в издательстве ИздАния 41º в 1923 г. публикует свою последнюю и самую 
радикальную пьесу лиданֳЮ фАрам, посвященную его погибшему другу 
Михаилу Ле-Дантю. По выходу книги автор заявлял:

«Эта книга — венок на могилу друга и венок на могилу того, чем мы 
жили десять лет. Десять лет назад мы начали, сначала тогда раскрашивая 
лица, устраивая сражения, печатая каждый день манифесты и книги, выпи-
санные от руки.

Мы грозились перевернуть мир, перестроить землю и прославляли но-
вый дух. Росчерками пера создавали шедевры, писали поэмы в три слова 
и выпускали книги из белых страниц. Потом во всех этих случайностях, 
кляксах и разбитых стеклах мы нашли законы и стали строить. Мы ушли 
в мир абстракций и игры ума, игры звуков, игры слов и идей. И вот теперь 
мы знаем, что все осталось на своем месте и все осталось всем. Мы знаем, что 
вся наша молодость была ни к чему, и напрасно клялся я победить, потому 
что был молод.

Эта книга заканчивает второй период моей работы, второй период мо-
дернизма, тянувшегося пять лет. Идеи шрифта “зауми” доведены в этой книге 
до высшего развития и совершенства. Это не угасание. Это высшая точка, 
и, достигнув ее, я бросаю эту книгу. Прощай, молодость, “заумь”, долгий путь 
акробата, экивоки, холодный ум, всё, всё, всё» (цит. по: Эткинд 1995: 582).

Хоть Зданевич и заявил о конце зауми, мы не могли бы согласиться 
полностью, что это действительно так. В том же 1923 году Зданевич пишет 
свой первый роман — Парижачьи, который в рекламной листовке сам 
называет «путаницей», а потом дает ему название «опись». Действие рома-
на своей структурой, развитием фабулы и построением диалогов напоми-
нает драматическое произведение, и неслучайно Р. Гейро в предисловии 
Парижачьих обозначил это произведение как «театральный роман» (Гейро 
1994: 22). Действие основано на интригах, перипетиях и сплетнях четырех 
супружеских пар, живущих в Париже, которые пытаются встретится 
и позавтракать в определенное время в Булонском лесу. Структура романа 
четко определена: все события происходят за 2 часа 20 минут. Сам Здане-
вич в своих записных книжках точно определил математическую структуру 
романа, выстроенную на арифметической основе. В том промежутке, пер-
сонажи посещают друг друга, встречаются вдвоем, реже втроем, беседуют 
и развивают отношения во всех уровнях (языковом, семантическом, ауди-
тивном, эротическом, телесном) — а в центре завязки романа находится 
тема измены: каждый каждому изменяет с другим независимо от пола, что 
подчеркивает гермафродитизм персонажей, о чем речь будет позже.
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Гиперформалистический прием организации текста наблюдается (но 
в меньшей мере) и в романе Восхищение, который Зданевич пишет 
в 1930 году и в котором действие происходит в течение шестнадцати меся-
цев, что совпадает с количеством глав в романе1 (Гейро 2008: 726). И если 
движение во Восхищении — вертикально (основывается на оппозиции 
«плоскости» и «гор» родной Грузии2), то движение в Парижачьих является 
кругоцентричным: персонажи движутся в определенном радиусе в плоско-
сти вокруг Булонского леса. И не только вокруг леса, они движутся бешено 
по улицам, лестницам, машинам, комнатам; заводят интриги, сплетни 
и эксцессы, одновременно пытаясь вырваться из круга бессмысленности 
собственного сознания, но все равно остаются застывшими на месте: «Раз
стрига бегал по диагонали и вдоль стены соединяя диагонали, размахивая 
шашкой в ожесточении. ... Но вскоре ему надоело бегать по диагонали, 
и он стал бегать вдоль стен. Но делать ему квадраты ему тотчас надоело, 
и он стал описывать круг по комнате. Надоел круг — он пошел по стенам 
срезая углы и обнаружил что это восьмиугольник. Шестиугольник тоже 
удался. Но как вписать в зал пятиугольник он никак не мог сообразить 
и стоял и мялся на месте» (Ильязд 1994: 198).

Дифференциация пространства на высокогорные районы и низкие 
равнины в Восхищении напоминает организацию вертепа, описание которо-
го Ильязд применял и в своих драмах. Театральность и раздвоение на два 
мира, друг друга не понимающих, четко разделенных в географическом 
пространстве в Восхищений, в романе Парижачьи перенесены на внутрен-
ний уровень коллизии персонажей: «мой конфликт с вами ест конфликт 
двух миров, двух культур, двух пониманий. Один из нас должен погибнуть 
и погибнет» (Ильязд 1994: 143). В поддержку этого свидетельствует как 
первоначальное название романа — двухъсвЕт, так и авторские ремарки 
на первых страницах: «Поворот крутой», «Лицемерие», «Недоверие», «Рас-
становка». И во Восхищении конфликт двух миров четко выражен и поднят 
на высший этический уровень: «Законы плоскостных не обязательны для 
нас, горцев, так как наша правда не их правда. Плоскостные слепы и живут 
умом брюха, мы живем умом ума. Они умирают, мы превращаемся в дере-
вья, они видят вещи, мы видим и души» (Зданевич 2008: 51).

Карнавализация, театральность, кинематографичность и художествен-
ность характеризуют оба произведения. И если Восхищение определяется 
как «живописный роман» (Гейро 2008: 730), на тематику и символику ко-
торого влияло искусство М. В. ЛеДантю, М. Ф. Ларионова, Н. С. Гончаро-
вой, М. Шагала и Н. Пиросмани, имея ввиду неопримитивистские и орна-

1	 «Действие происходит между второй половиной августа и самым концом осени 
следующего года, иначе говоря, в течение шестнадцати месяцев, то есть число месяцев 
совпадает с количеством глав в романе. Общее совпадение глав и месяцев, конечно, неясно 
выражено автором, но его можно установить при подробном анализе текста» (Гейро 2008: 
726).

2	 См. (Йованович 2004: 265).
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ментационные мотивы, колорит природы и этнографические реалии, 
то в Парижачьих доминируют кубофутуристические приемы.

Чувство надломанности, осколочности и хаоса миражного Парижа, 
приламливалось в сознаниях героев, отражая псевдодействительность 
их мира: «Все было опрокинуто, разбросано, изломано» (Ильязд 1994: 94); 
«Но обстановка, в которой им приходилось была такой отравленной, что 
меняла и преображала все явления от простых до сложных и освещала их 
особым двусмысленным светом» (Ильязд 1994: 152); «В несколько минут 
комната обратилась в хаос материи» (Ильязд 1994: 128).

Монтажная структура и фрагментарность обоих романов указывают 
на симмультанизм действий, калейдоскопичность, нарушение линейности, 
утверждение хаоса в нарративе, и представляют типичные приемы аван-
гардистского искусства. В своем тексте «Футуризм и всечество» Ильязд 
пишет: «Нам нужна одновременность нескольких тем, ибо наше сознание 
умеет двоиться, троиться, четвериться, пятериться, стоиться и только мно-
говая поэзия может насытить его» (Зданевич 2014: 177). Этот прием Зда-
невич задержал и в своих романах, как на основании структуры и фабу-
лы, так и в построении своих персонажей, которые попадают в конфликт 
не только друг с другом, но и сами с собой. Немотивированые поведения 
героев, серия случайностей, разрушение причинно-следственных связей, 
непонимание и некоммуникабельность между персонажами, приводят 
к «путанице», «каше» «мешанине», что приближает поэтику футуриста 
и заумника поэтике абсурдистов.

Нарушение хода событий, скачки в фабуле, разрыв повествования 
и постоянная перемена языкового дискурса, вызывают резкие переломы, 
как в поведении, так и в сознании персонажей. Их сознание расщепляется 
и разламывается на осколки, делая их неустойчивым и подложным мета-
морфозам и изменчивости. Персонажи похожи на маски, шаржи, обрисов-
ки. Они кривляются, часто плачут, грохаются, и воют; они маскируются, 
почти до взаимозаменяемости: «Щеголь подошел к зеркалу, чтобы закон-
чить одеваться. Но в зеркале вместо себя увидел он лицедея» (Ильязд 1994: 
62); «перед ним замолчавший разстрига сидел молитвенно сложив руки 
и уронив голову на впавшую грудь. Его лицо было таким, что лицедей 
увидел себя в зеркале» (Ильязд 1994: 176); «...но лебедь менялась и через 
минуту ничего не оставалось от прежней картины, когда декорации при-
менены и вот и да и где и здесь и ни тру и ни ну наоборот» (Ильязд 1994: 
168); «Этот беспомощный силач казался ей необычайным. Она привыкла 
его видеть в обстановке его конторы, его дел, его деятельности и он тогда 
ей казался мужланом, верзилой, грубым и противным. Но беспомощность, 
которую обнаруживал сейчас этот верзила и верлиока делала его другим» 
(Ильязд 1994: 185). И Лаврентий из Восхищения постоянно меняет свои 
амплуа: бывает «дезертиром-разбойником — преступником — грабите-
лем — насильником и любовником — «светским» человеком — заступни-
ком...» (Казарновский 2013: 88). А кульминация метаморфоз достигается 
в конце романа, когда Ивлита с младенцем, умирая, превращается в дерево.
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Зданевича не устраивал тот факт, что «мы принуждены иметь одно 
тело и душу, которые меняются очень медленно» и что «у нас такая отли-
чительная потребность меняться, изменять как можно чаще, как можно 
больше» (Ильязд 1994: 231). Телесные изменения сопровождались резким 
переменам языкового дискурса, который лучше всего был выражен заумью.

Ильязд посредством зауми пытался выразить и подсознательное своих 
героев и их метаморфозу, что полностью было в духе фрейдизма, которым 
интересовались многие авангардисты. Р. Гейро определяет весь драмати-
ческий цикл пенталогии как «фантазмагорическое описание метаморфоз, 
которые претерпевает человек од гермафродитического грудного до взрос-
лого возраста», считая, что «заумные «слова» отражают бессознательную 
многозначность обычных слов» (Гейро 1994: 16). Это наблюдается и при 
прорисовке персонажей с им характерным гермафродитизмом, истоки 
которого можно найти в факте, что Зданевича в детстве одевали девочкой, 
а сам посещал женскую гимназию: «Меня одевали девочкой. Моя мать 
не хотела примириться с тем, что у нее родился сын вместо дочери. В днев-
нике ее записано: “родилась девочка — Илья, волосики — черные, цвет — 
темно-синий”» (Зданевич 2008: 691). Оттуда его женские персонажи более 
целостны и устойчивы, хотя и безымянные: умница, швея, лебедь и куп-
чиха в романе Парижачьи. Ивлита (в имени, которого анаграммированна 
Лилит3) представлена как существо на границе потустороннего; архетип 
женщины, или, словами Ильязда, «нет, это не женщина, а женское суще-
ство витающее» (Зданевич 2008: 88), которое ищет ум ума. Ивлите дана 
сила осознать истинное положение вещей, отрешиться от материального 
(что сопровождается частым упоминанием мотива сокровища, о котором 
пишет М. Йованович в своем исследовании4) и сделать шаг к свободе; воз-
можность убежать от пустого и бессмысленного человеческого существо-
вания и выйти за пределы ума.

Мужские персонажи инфантильны, слабы и ничтожны, нередко при-
бегают к перевоплощению: «С лихорадочной поспешностью стал одевать 
щеголь ся в женское платье, немного слишком пышное и откровенное для 
послеполуденного обаяния женщины» (Ильязд 1994: 114); «Женское платье 
щеголя, его ловкие жесты, кокетство, назойливость» (Ильязд 1994: 115); 
«Лицедей стал как бы женщиной» (Ильязд 1994: 78); «Что с ним? Почему 
его действия так вялы и неуверенны. Откуда бессилие не то перед этой 
женщиной, не то перед нуждой в доказательствах, которые так легко най-
ти» (Ильязд 1994: 106).

Поведение персонажей сопровождается языковым экспериментам 
не только на уровнях фонетики, морфологии и синтаксиса, но и стилиза-
цией под инфантильную речь, глоссолалию и речевую патологию. Это при-

3	 Р. Гейро в комментариях к Философии фуֳурисֳа замечает, что «Через созвучие 
имен Илья, Лиля и Лилит Зданевич проводит параллель умерщвлению женщины в себе» 
(см.: Зданевич 2008: 836).

4	 Об этом более подробно в тексте М. Йовановича (см.: Йованович 2004: 265–295).



72

водит не только к деконструкции языка и смысла, но и к восстановлению 
смысловой зауми: «Он был невыразимо глуп. <...> Зато все слюкаловики 
и снюкательники и хихики и хихихики крашеных маскачей знали его 
и рассказывали до неузнаваемости по прохождения весьма доброкачест
венных этого тела весьма пригожего для рогож и ковров курительных ком-
нат» (Ильязд 1994: 55–56). В. Гречко замечает, что «подобный тип органи-
зации текста является характерным не только для инфантильной и заум-
ной речи, но и для некоторых патологических форм, например для речи 
шизофреников. В этом случае речь идет о персерверации (слово много-
кратно повторяется и трансформируется в различные сходные по своей 
звуковой форме неологизмы), которой Ильязд пользуется» (Гречко 2013: 
200): «Но умница умница разумница показница девка лобазница» (Ильязд 
1994: 48).

Звуковая организация романа Парижачьи сильно экспрессивна и хотя 
в нем нет такого множества заумных фрагментов, выполненных в технике 
фонетического письма, характерных для его драм именно речь персонажей 
вызывает эту внутреннюю коллизию и влияет на изменение хода событий: 
«Удар слов кожуха в него разрастался разгорался превращался воспламе-
нялся становился трескался рассыпался чернел и коптел» (Ильязд 1994: 81); 
«С шумом сыпались доски швеи ей на голову. Ранили. И она кричала» 
(Ильязд 1994: 47); «Лебядь без отвращения смотрела на эту женщину 
которая (точно) вырубала топором вокруг нее лес» (Ильязд 1994: 170). Сло-
ва, точно удары штурма, обрушаются на героев, слова опредмечиваются, 
независимо от того, имеют ли смысловую нагрузку или получаются пер-
серверацией: «Знаю, знаю да дадада. Скажите и иииии. Совсем да дадада. 
Э эээ. <...>. Ударить сильно, чтобы стекло разбилось» (Ильязд 1994: 47), что 
полностью вкладывается и в концепцию обэриутов т.е. Хармса. В сборни-
ке текстов Дом на ֱовне Зданевич пишет, что «звук, воздействуя на чув-
ства, вызывает ощущение краски, запаха, вкуса, поверхности и отражает 
сам их, как и эмоции, и заумный жемчуг можно видеть, пробовать, нюхать 
иосязать» (Зданевич 2021: 71).

Исходя из того, что «звуки непосредственно связаны с эмоциями, реа-
гируя неизменно на одну и ту же, в зависимости от рода и положения звука, 
отего фактуры» (Зданевич 2021: 70), Зданевич переходит в Парижачьих 
к смысловой зауми, опираясь не только на звуковую фактуру, но и на ассо-
циативную последовательность, выходящую из подсознательного, что 
приводит к установлению бредовых речевых актов: «К смысловому сдвигу 
относятся и опрокидывающиеся фразы, построенные так, что несколько 
следующих одна задругой жемчужин дают законченный смысл, но следу-
ющее за ними новое слово вызывает неожиданную реакцию с предыдущи-
ми и опрокидывает предыдущий смысл, заменяя его новым и также закон-
ченным» (Зданевич 2021: 63): «Для того чтобы взойти, нужно сорваться. 
Для того чтобы быть верным, нужно изменять. Чтобы сказать да нужно 
говорит нет и постоянно ошибаться. Чтобы молчать нужно говорить и про-
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тиворечить себе на каждом шагу» (Ильязд 1994: 212). Такие алогичные 
серии речевых актов, могут продолжаться без конца, что и является целью 
автора: «Никогда ничто не надо доводить до конца, ничего не хотеть 
до конца» (Ильязд 1994: 212), а это приводит к расщеплению сознания 
у персонажей и воспроизводит шизофреничность текста. Это подтвержда-
ется и фактом, что Ильязд написал на первой странице черновика: «Смыс-
лячества».

Именно этот язык «очень странный, даже неуклюжий местами, как буд-
то безграмотный», «эстетско-наблюдательное равнодушие к действующим 
лицам», а также «некое мистическое состояние духа» (Зданевич 2008: 716) 
и были основными возражениями редакции, из-за которых роман Восхи­
щение не мог быть опубликован в издательстве «Федерация» в Советском 
Союзе. Однако возникает вопрос, не было ли отношение редакции таким 
только из-за мистической атмосферы и неясного хронотопа? Ильязд кри-
тически изобразил моральную деградацию, социальный распад и беззако-
ние. Высокомерие и произвол государственного строя лучше всего прояв-
ляются в образе капитана Аркадия, убийцы и педофила-гомосексуалиста, 
полномочия которого соответствовали плану и законам, выработанным 
в ходе многовекового государственного террора. Лаврентий берет закон 
в свои руки и действует по своему усмотрению, убивает спонтанно и немо-
тивированно, без идеи, осознания и вопрошания. Убийство ради убийства 
становится мотивирующим маховиком, а гиперпроизводство смерти ста-
новится повседневной реальностью: «Подумайте, Лаврентий, быть поклон-
ником смерти, убивать когда хочется, ваша затаенная мечта, это прекрасно. 
Но здесь убивать заставляют не только на войне или при подавлении бун-
тов. Нет, мужья должны стрелять в жен, чтобы было, о чем писать в газе-
тах, экипажи давить, чтобы были происшествия, бедняки должны быть 
преступниками и дать ложному правосудию возможность осуществлять-
ся. И все потому только, что смерть такой же товар, как и все остальное. 
И хотя я еще раз знаю, что причина тот же, будь он несчетное количество 
раз проклят, денежный строй, не могу не морщиться, мысля до чего чудо-
вищно современное перепроизводство смерти» (Зданевич 2008: 107).

И если бы в двух словах мы могли бы определить общую тему этих 
двух романов — это была бы «патология общества», которую Зданевич 
описывает независимо от того, происходит ли это под пристальным взгля-
дом эмигранта в Париже или в пределах Грузии, где живут зобатые и кре-
тины и где господствует вседозволенность и отсутствие этических правил. 
Искаженность, разврат и гротеск «парижачьих», приводит их к моральной 
деградации, ощущению бессмысленности, ничтожности и отчужденности 
в таком обществе: «Она в тупике, тупик есть тупик, из которого она не мо-
жет выбраться, и найти из него выход оказывается невозможно» (Ильязд 
1994: 119); «Обращайте внимание на вещи, внимания не заслуживающие. 
Слова, они ведь ничего не значат <...> Все впустую. Мы обречены. Мы кон-
чены. Все будущее, все “светлое” будущее человечества ни к чему, так как 
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нам никогда не решить квадратуры круга самого главного» (Ильязд 1994: 
88); «но готов узнать, что каждый из нас изменяет с каждым из нас и что 
под нами ничего и впереди нас у нас ничего и ничего нет, кроме миража 
позади» (Ильязд 1994: 209). Идея «свободной воли», которая достигает 
кульминацию во вседозволенности Лаврентия из Восхищения, была уже 
предначертана в романе Парижачьи: «А между тем за одними границами 
есть другие границы и среди тех и других открываются пределы, которые 
падают на меня как светоч. Они освещают нас и говорят и горят и городят 
вокруг нас мир безвольный, но оттого и счастливый, потому что воля есть 
источник страдания» (Ильязд 1994: 142); «Мы опустились все до отврати-
тельного. Мы стали способны на вещи, на которые еще давно мы не были 
способны. Каждый из нас безвольный мешок с костьми, который заслужи-
вает быть только уничтоженным» <...> «Вы, ваш муж, лицедей и умница, 
купчиха и щеголь, моя жена и я уроды, подонки, обломки, невероятная 
грязь» (Ильязд 1994: 191). Именно эта «невероятная грязь», которая заро-
дилась в Парижачьих превращает человечество в романе Восхищение 
в «кал земной» из которого нет выхода: «Только теперь уяснила насколько 
увязла в людской гуще и что человечество кал земли» (Зданевич 2008: 84).

Хотя в Восхищении нет ни одного заумного слова, «заумь» здесь под-
нята на более высокий уровень, на уровень идеи. Она передается не через 
абсурдные диалоги и ассоциативный бред, как это было в Парижачьих, 
а через песни, известные крестьянам, слабоумным и зобатым, которые 
понимает только Ивлита. Заумный язык в этом романе — праязык, сверхъ
естественный магический напев во время обрядов горцев и крестьян; тай-
ный язык дикой, антропоморфизированной природы: «Очевидно, что у всех 
вещей есть язык, и что язык этот существует не для обмена мнениями 
и мыслями, на подобие человеческого, а истекает, отражая ум вещей, как 
вытекает песня, лишенная слов» (Зданевич 2008: 55). Неслучайно М. Йова-
нович в своем исследовании назвал Восхищение «апологией зауми».

ЛИТЕРАТУРА

Гейро Режис. «Предисловие». Илья Зданевич (Ильязд). Философия фуֳурисֳа. Романы 
и заумные драмы. Под ред. С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 2008.

Гейро Режис. «Предисловие». Ильязд (Илья Зданевич). Собрание сочинений. В 5 т. Т. 1. 
Парижачьи. Под ред. Т. Никольской. Москва-Дюссельдорф: Гилея-Голубой всадник, 
1994.

Гречко Валерий. «К лингвистико-психологической характеристике зауми Ильи Здане-
вича». Дада ֲо-русски. Под ред. К. Ичин. Белград: Филологический факультет, 2013.

Зданевич Илья (Ильязд). Дом на ֱовне. Доклады и высֳуֲления в Париже и в Берлине 
1921–1926. Под ред. С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 2021.

Зданевич Илья (Ильязд). Собрание сочинений. В 5 т. Т. 1. Парижачьи. Под ред. Т. Николь-
ской. Москва-Дюссельдорф: Гилея-Голубой всадник, 1994.

Зданевич Илья (Ильязд). Философия фуֳурисֳа. Романы и заумные драмы. Под ред. 
С. Кудрявцева. Москва: Гилея, 2008.

Зданевич Илья. Фуֳуризм и всечесֳво. Т. 1. Москва: Гилея, 2014.



75

Йованович Миливое. «Восхищение Зданевича-Ильязда и поэтика “41º”». Избранные ֳруды 
ֲо ֲоэֳике русской лиֳераֳуры. Белград: Филологический факультет, 2004.

Казарновский Петр. «Роман как свидетельство очевидца искусства из тупика, или “пере-
вернутый” способ как конструктивный подход Ильязда». Дада ֲо-русски. Под ред. 
К. Ичин. Белград: Филологический факультет, 2013.

Эткинд Ефим. «Илья Зданевич». Исֳория русской лиֳераֳуры. Серебряный век. Под ред. 
Ж. Нива, И. Сермана, В. Страды и Е. Эткинда. Москва: Прогресс-Литера, 1995.

REFERENCES

Etkind Efim. “Il’ya Zdanevich”. Istoriya russkoj literatury. Serebryanyj vek. Pod red. Zh. Niva, 
I. Sermana, V. Strady i E. Etkinda. Moskva: Progress-Litera, 1995.

Gejro Rezhis. “Predislovie”. Il’ya Zdanevich (Il’yazd). Filosofiya futurista. Romany i zaumnye 
dramy. Pod red. S. Kudryavceva. Moskva: Gileya, 2008.

Gejro Rezhis. “Predislovie”. Il’yazd (Il’ya Zdanevich). Sobranie sochinenij. V 5 t. T. 1. Pari­
zhach’i. Pod red. T. Nikol’skoj. Moskva-Dyussel’dorf: Gileya-Goluboj vsadnik, 1994.

Grechko Valerij. “K lingvistiko-psihologicheskoj harakteristike zaumi Il’i Zdanevicha”. Dada 
po-russki. Pod red. K. Ichin. Belgrad: Filologicheskij fakul’tet, 2013.

Jovanovich Milivoe. “Voskhishchenie Zdanevicha-Il’yazda i poetika ‘41º’ ”. Jovanovich Milivoe. 
Izbrannye trudy po poetike russkoj literatury. Belgrad: Filologicheskij fakul’tet, 2004.

Kazarnovskij Petr. “Roman kak svidetel’stvo ochevidca iskusstva iz tupika, ili „perevernutyj“ 
sposob kak konstruktivnyj podhod Il’yazda”. Dada po-russki. Pod red. K. Ichin. Belgrad: 
Filologicheskij fakul’tet, 2013.

Zdanevich Il’ya (Il’yazd). Dom na govne. Doklady i vystupleniya v Parizhe i v Berline 1921–1926. 
Pod red. S. Kudryavceva. Moskva: Gileya, 2021.

Zdanevich Il’ya (Il’yazd). Sobranie sochinenij. V 5 t. T. 1. Parizhach’i. Pod red. T. Nikol’skoj. 
Moskva-Dyussel’dorf: Gileya-Goluboj vsadnik, 1994.

Zdanevich Il’ya (Il’yazd). Filosofiya futurista. Romany i zaumnye dramy. Pod red. S. Kudryavce-
va. Moskva: Gileya, 2008.

Zdanevich Il’ya. Futurizm i vsechestvo. T. 1. Moskva: Gileya, 2014.

Јелена Кусовац

АВАНГАРДНИ ПОСТУПЦИ У РОМАНИМА ПАРИЖЈИ И УСХИЋЕЊЕ 
ИЉЕ ЗДАЊЕВИЧА

Резиме

У раду се анализирају авангардни поступци које је Иља Здањевич примењивао 
у романима Парижји и Усхићење. Оба романа карактерише хиперформалистички прин-
цип организације текста, филмичност, карневализација, визуелност, фрагментарност 
и монтажна структура која се одражава и на саму фабулу у романима. Посебна пажња 
посвећена је заумном језику, инфантилном говору јунака и њиховим метаморфозама, 
што је омогућило Иљазду да прикаже патологију друштва.

Кључне речи: Иља Здањевич, Парижји, Усхићење, авангарда, заум.
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ВЕРА ИНБЕР КАК КИНОСЦЕНАРИСТ: 
ЖАНРЫ КАТАСТРОФИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА

VERA INBER AS A FILM SCRIPTWRITER: 
GENRES OF CATASTROPHIC PROGRESS

В статье рассматривается созданный Верой Инбер сценарий фильма «Тайна 
Кара-Тау» (1932) как подытожившего творческие установки этого автора и предвос-
хитившего литературные достижения Инбер периода Ленинградской блокады. 
Фильм рассмотрен в контексте творчества Инбер, отличающегося варьированием 
разных жанров, мелодраматичностью и чуткостью к новым тенденциям в искусстве, 
таким как экспрессионизм и ар-деко. В статье обосновываются применительно 
к творчеству Инбер понятия как синхронизация аффектов, возвышенный опыт, ката-
строфический опыт, с опорой на современные исследования влияния блокады Ленин-
града на российскую культуру. В ее прозе найден ряд ключей, позволяющих рекон-
струировать идеи ее фильма, такие как пьеса Горького На дне, фильм Чаплина 
«Золотая лихорадка», деятельность Андре Ситроена и другие. Доказано, что Инбер 
сформировала собственную концепцию развязки, в которой важен не перелом собы-
тий, но особое внимание, синхронизирующее аффекты в переживании общей судьбы, 
в отличие от рассинхронизации аффектов при совмещении разных жанровых стра-
тегий в одном произведении.

Ключевые слова: Вера Инбер, советский кинематограф, колонизация средней 
Азии, жанры кино, поэтика жанра.

The article examines the script of the film “The Secret of Kara-Tau” (1932), created 
by Vera Inber, as summarizing the artistic attitudes of this author and anticipating Inber’s 
literary achievements in the period of the Leningrad blockade. The film is considered in the 
context of Inber’s work, which is characterized by the variation of different genres, melo-
dramatic and sensitive to new trends in art, such as Expressionism and Art Deco. The article 
substantiates the concepts of synchronization of affects, sublime experience, and cata-
strophic experience in relation to Inber’s work, with reference to contemporary studies 
of the impact of the siege of Leningrad on Russian culture. A number of clues are found 
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in her prose to reconstruct her film ideas, such as Gorky’s play At the Bottom, Chaplin’s 
film “The Gold Rush”, the activities of André Citroën, and others. It is proved that Inber 
formed her own concept of denouement, in which the important thing is not the turning 
point of events, but the special attention that synchronizes affects in the experience of com-
mon fate, in contrast to the dis-synchronization of affects when combining different genre 
strategies in one work.

Keywords: Vera Inber, Soviet cinema, colonization of Central Asia, film genres, poet-
ics of genre.

Введение

Веру Михайловну (Моисеевну) Инбер (1890–1972) принято считать 
литератором сложной судьбы и сложной репутации. Невозможно только 
сомневаться в ее профессионализме как литератора, так и киносценариста: 
всё, что она писала, от салонных, детских и пропагандистских стихов 
до автобиографических повестей, от публицистики до теоретических со-
чинений о литературе, было художественно в той мере, чтобы восприни-
маться не как образец какого-то жанра, но как изложение темы, которая 
может быть представлена в разных жанрах и в разных искусствах. Это 
не значит, что ее стихи могут быть превращены в киносценарий, или 
ее рассказ — в спектакль, но только то, что некоторый тип работы с впе-
чатлениями и размышлениями требует представлять результаты в наибо-
лее приемлемой для публики в данный момент форме.

Вероятно, в будущем можно будет выстроить канон советского ар-деко 
в литературе, соединяющего внимание к техническому прогрессу и ком-
форту, газетную хватку и философичность, мало чем обязанную профес-
сиональной философии и имеющую в виду скорее интеллектуальное обе-
спечение сложных ситуаций современности тем минимальным материа-
лом, который позволяет создать картину происходящего. К такому канону 
вполне относимы, кроме Инбер, Мариэтта Шагинян, Лазарь Лагин, в каких-
то аспектах Сергей Михалков, а его патроном можно признать А. Н. Тол-
стого — первого значительного литературного наставника Инбер.

Актуальность работы состоит в следовании магистральному направ-
лению в изучении советской культуры, как сходятся в ней сразу три нача-
ла: эстетическая норма социалистического реализма, подразумевающая 
самоцензуру и некоторую систему умолчаний; жанровые конвенции, унас-
ледованные от прежних этапов развития культуры, но внутренний смысл 
которых меняется, часто не один раз, под влиянием как культуры модер-
низма вообще, так и советской официальной культуры; наконец, новые 
типы высказывания, связанные с появлением таких средств передачи со-
общения, как радио, массовая газета и кинематограф. В данной статье 
мы рассматриваем узел такого схождения на примере одного жанра, 
демонстрации катастрофы, где сходятся изобразительные возможности 
кинематографа, в том числе в демонстрации предшествующей катастрофе 
археологии быта, эстетические интуиции самой Инбер, иногда оказывав-
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шиеся в зоне умолчания, и наконец, общие принципы изображения как 
социальных сломов, так и способов противостояния бедствиям в офици-
альном советском искусстве. Новизна работы состоит в реконструкции тех 
конвенций, которые имплицитно применяет Инбер в своей киносценарной 
деятельности, где следование эстетике социалистического реализма соче-
тается с глубокими умолчаниями, требующими экспериментов в области 
жанрообразования и локализации жанровых форм внутри более сложного 
целого — внутри визуализированной фабулы особого типа. Так в развитии 
советского кинематографа формируются не только устойчивые жанровые 
формы, но и ситуативные схождения эстетических концепций, говорящие 
и о системе умолчаний, и об особом отношении визуального ряда и нар-
ратива.

В данной статье мы меньше всего разбираем литературный путь Ин-
бер и только по касательной рассматриваем такие эпизоды, как принципи-
альное изменение манеры письма благодаря участию в Литературном цен-
тре конструктивистов. Нас интересует совсем другое: как сами творческие 
установки Инбер допускали сотрудничество с кинопроизводством и кине-
матографическое представление художественных идей, — так что даже 
мысленные представления, не получившие оформление как развернутые 
киносценарии, проникали в различные жанры ее письма и определяли сю-
жеты и эстетические решения.

Поэтому цель нашего исследования можно обозначить так: выявить, 
как само представление современности в наследии Инбер не просто вдох-
новлялось кинематографом, но требовало особой кинематографичности 
даже не письма, а установок восприятия, проявляющихся даже в весьма 
традиционном письме. Что поэзия, что проза Инбер, при всей широте жан-
ровой палитры, совершенно не кинематографична в расхожем смысле — 
в ней не используются приемы монтажной хроники или серийность от-
дельных пластически выразительных эпизодов. Но сама оптика, которая 
позволяет выстроить высказывание, принадлежащее сразу нескольким 
культурным полям, от салонного повествования до массовой агитации, 
у Веры Инбер была кинематографической; и понять замысел художествен-
ного целого отдельного произведения иногда легче, если увидеть, как ки-
нематографическая оптика преломляется в различных словесных выска-
зываниях.

Методы исследования определяются самой ситуацией катастрофиче-
ского прогресса, многонаправленного, но при этом приводящего всякий 
раз к непредсказуемому состоянию системы, которая и стала главной те-
мой произведений Инбер, так что наиболее известная часть ее наследия, 
ее блокадная поэзия и проза, оказалась не столько развитием или углубле-
нием катастрофических мотивов, сколько их предельной синхронизацией. 
Поэтому мы обращаемся к бурно развивающимся методам культурно-ан-
тропологических исследований Ленинградской блокады, представленным 
в трудах историков советской культуры (Сандомирская 2013; Паперно 2021).
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П. Ю. Барскова рассмотрела коллизию Инбер и Гнедич, показав, как 
открытое многоязычие Гнедич и скрытое многоязычие Инбер приводили 
к противоположным результатам в блокадной поэзии: Инбер создавала 
«куцую октаву», то есть высказывание, в котором синхронизация мыслей 
и аффектов преобладает над развитием, тогда как Гнедич, наоборот, 
рассинхронизировала аффекты, создавая особую поэтику анахронизма 
и вторичной классикализации впечатлений (Барскова 2019: 138). Поэтому 
Гнедич, привлеченная к переводам стихов поэтов блокадного Ленинграда 
на английский, сочла возможным следовать примеру Байрона с его «ка
призными, невероятными, непослушными рифмами (там же: 135), тем са-
мым создавая рассинхронизированную и опережающую себя культурную 
и блокадную память.

Эта мысль о синхронизации катастрофы проведена мельком, и наша 
статья может рассматриваться как экспликация того, на что обратила вни-
мание Барскова — прочесть Инбер так, как Барскова прочла Гнедич, как 
опыт постоянной работы со сценой времени и пространства, работой, до-
ходящей до своего предела чаще, чем это подразумевает жанровая система. 
В монографии «Седьмая щелочь» (Барскова 2020) Барскова рассматривает 
уже литературные стратегии Инбер времен блокады на фоне О. Берггольц, 
противопоставляя чувство «принадлежности большинству» Берггольц 
и стратегию «амбициозной сублимации» Инбер, иначе говоря, превраще-
ния всех своих аффектов и воспоминаний в основание для некоторого 
возвышенного суждения о происходящем, взгляда на происходящее как 
на катастрофу, которую можно специфицировать уже в зависимости 
от жанра и темы произведения. В понимании аффектов и их связи с возвы-
шенным историческим опытом мы опираемся на работы А. В. Ямпольской 
(Ямпольская 2013).

Визуализация катастрофы: Инбер как кинозритель

Начать можно с простого примера. В знаменитом военном дневнике 
Почֳи ֳри ֱода Инбер в записи от 9 ноября 1942 года продумывает не-
сколько пьес о войне и дает кратко фабулу одной возможной пьесы, сразу 
напоминающей завязку ее основного произведения военных лет, поэмы 
Пулковский меридиан:

Или такая фабула: в дом попала бомба замедленного действия (как это 
было в кино «Арс»), Или полагают, что она замедленного действия. Как ведут 
себя люди. Бомба взрывается или не взрывается — это как мне, автору, нуж-
но будет. (Инбер 1965, т. 3: 271)

В другой записи, от 7 октября 1943 г., Инбер поясняет подробности 
прецедентного события:

Сама Мария Николаевна в 41-м году заведовала кино «Арс» на площади 
Льва Толстого. В ноябре в дом, где помещалось кино, были сброшены три 
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бомбы замедленного действия, правда некрупные. Бомбы пролежали около 
трех часов, потом взорвались, одна за другой. Дом к этому времени, по тре-
бованию МПВО, был уже пуст, в кино тоже никого не было. Оставалась толь-
ко Мария Николаевна. Она объяснила мне почему: на ее ответственности был 
несгораемый шкаф с дневной выручкой (там же: 340)

Зажигательные бомбы замедленного действия, где химическая реак-
ция приводит к вспышке через несколько часов, обычно не были крупными, 
их целью было упасть в незаметное место и вызвать неожиданный пожар, 
тогда как настоящих больших разрушений они дому Розенштерна на Пе-
троградской Стороне, где и находился упомянутый знаменитый кинотеатр, 
не могли причинить: металлические перекрытия-двутавры и мощные сте-
ны просто не позволили бы ему рухнуть. Этот дом был построен отчасти 
по технологии небоскреба, что спасло его и при попадании фугасных бомб.

Во втором рассказе всё сходится: действительно, эти бомбы было 
трудно обезвредить, и поэтому после падения бомб этого типа проще было 
провести эвакуацию. Тогда как в первом сценарии подразумевается, что 
непонятную, но сразу обнаруженную бомбу принимают за зажигательную 
замедленного действия и при этом далеко не все хотят и могут эвакуиро-
ваться, вероятно, по разным причинам, например, из-за тяжелобольных 
родственников. Открытый финал замысла, что бомба могла взорваться, 
а могла и не взорваться, означает, что здание выдержало бы, — но кон-
фликт между чувством и долгом нарастал бы по ходу действия — обычно 
проходило где-то три часа до взрыва, но театральная условность могла 
сократить это время. В поэме «Пулковский меридиан» (Инбер 1965, т. 1: 
472) в конце концов просто показана неразорвавшаяся тонная бомба, угро-
жавшая и врачам, и пациентам больницы, и собранию книг в ней, где фру-
страция позволяет пережить возвышенный исторический опыт. Тип бомбы 
уже не так важен в сравнении с синхронностью аффектов, которые вызва-
ны самой возможностью разрушения привычного мира.

Получается необычное устройство оптики: даже если о падении бомбы 
не сообщается, обнаружение бомбы сразу считывается по поведению лю-
дей в первые минуты спектакля (в духе экспрессионизма или даже ар-деко 
как признания индивидуализма аффектов каждого), и тип бомбы поэтому 
можно не указывать, когда уже синхронизирован возвышенный катастро-
фический опыт самих героев. На всем протяжении спектакля мы видим 
не саму опасность, а различные реакции на опасность, пытаемся в какой-то 
мере советовать героям, размышляя, что им делать, и все дальше отмечаем, 
что они действуют не так, как мы ожидали. И только когда происходит 
развязка, как эффект предельного внимания, где катарсис совпадает с экс-
татическим вниманием, мы понимаем нравственный смысл и споров, и ме-
таний героев, которые до этого казались ситуативными и поэтому требу-
ющими лишь нашего эмоционального участия, но не вывода или нрав-
ственного решения.
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Визуальный жанр катастрофы: 
Инбер как знаток киносценариев

Еще в раннем рассказе «Соловей и роза» (1924) Инбер изобретает ка-
тастрофический фильм со сходной ситуацией, когда понимание катастро-
фы есть сразу, но только развязка, а не перипетии действия, вызовут наше 
нравственное суждение. Этот мнимый фильм, вероятно, вдохновлен сразу 
двумя кинокартинами Карла Грюне: «Бурная погода» и «Взрыв на шахте» 
(оба фильма: 1923)

Сегодня в кино «Электрические чары» идет картина «Наводнение в шахте 
No 17-бис». Наступает темнота. Световой клин упирается в экран. Действие 
идет, летит. Преступная рука подготовляет катастрофу. Преступной рукой 
уже пробито отверстие в шахте, откуда в злополучный час хлынет вода. 
Но злой умысел разгадан. И в шахте по каким-то воздушным мосткам и пере
ходам, по какой-то паутине из перекладин, прямо по воздуху пробирается 
женщина, которой суждено предотвратить бедствие. (Инбер 1965, т. 2: 18)

Сам этот фильм про наводнение смешивает два жанра, эксцентриче-
ский фильм американского типа и фильм о злодее, восходящий к серийным 
французским повествованиям (массовым вариантам романа-реки) и их экра-
низациям, таким как серия о Фантомасе. Но существенно, что и эксцентри-
ка, и разоблачение злодейства подчинены особому устройству внимания, 
которое рассинхронизировано во время фильма, когда мы имеем дело 
с разрозненными человеческими судьбами, но синхронизируется в конце, 
когда акт спасения, акт разоблачения врага и другие акты должны со-
впасть. Но в этом раннем опыте еще нет идеи конструктивного внимания, 
которое не просто сходится в точке развязки, но конструирует эту точку 
развязки как предельно катастрофическую и возвышенную — здесь может 
работать простое доверие зрителей к морали спасительницы, тогда как в бло-
кадном сценарии такая механика доверия уже не работает.

В книге Вдохновение и масֳерсֳво, представляющей собой система-
тизированные советы начинающим писателям, как раз описывается фильм, 
где появляется внимание к общей катастрофе, а не к отдельным действиям, 
тем самым стоящий ближе к замыслу пьесы, чем фильм в раннем рассказе. 
В этом фильме существует опасность, существует множество разнородных 
субъектов, находящихся в виду этой опасности, — но по-настоящему вни-
мательными и сделать вывод на основе интенсивного наблюдения мы мо-
жем не тогда, когда видим опасность исходя из бытовой оптики, как ведет 
себя природа в наших бытовых представлениях, но когда действительно 
происходит событие. Аналитическое внимание к природным явлениям 
здесь заменяется принятием катастрофы, производящей общий режим 
внимания:

Недавно нам показали в кино актинию, или морскую анемону, простей-
шее животное, почти растение: живой букет из хватательных щупалец.
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Мы увидели это диковинное существо в родной обстановке, на дне моря. 
Аппетитные рыбки, личинки моллюсков, крошечные рачки сновали во-
круг — хищное полурастение было неподвижно.

Что же ты, актиния, не зевай! Морская анемона, не проморгай вон ту по-
лосатую рыбешку. Смотри, она касается твоих щупалец, беспечно углубля-
ется в переплетение твоих опасных жгутиков, которые действительно жгут, 
обжигают добычу, не давая ей уйти.

Но актиния была неподвижна, только легкие струйки воды колебали 
ее. И вдруг — она пришла в мерцательное движение. Все ее щупальца мор-
гнули разом, вбирая в себя какую-то нужную ей штуковину. Проплывая, 
та едва коснулась опасности. И вот поймана. Не уйдет. (Инбер 1966, т. 4: 112)

Таких фильмов с подводными и другими экстремальными съемками 
производилось в СССР немало: так, в 1939 г. биологический факультет МГУ 
выпустил фильм «Актинии» (режиссер Е. Вермель, оператор В. Португа-
лов), который представлял собой смонтированную съемку объекта спе
циальной камерой. Драматизм достигался сокращениями времени, как 
и в случае задуманного спектакля о бомбе: невозможно же показать в кино 
всю жизнь актинии за долгий период, монтаж сводится к вырезанию и со-
хранению самых эмоционально насыщенных эпизодов. Таковой монтаж 
времени и подразумевала задуманная Инбер пьеса, где до финальной сцены 
могли бы представляться бытовые мотивации, но момент развязки и по-
требовал бы такого внимания, такого размышления о судьбах, где ката-
строфа никак не следует из предыдущего; она мерцает, но становится не-
обратимой в финале пьесы.

Создание катастрофической визуальности: 
Инбер как киносценарист

Как киносценарист Инбер дебютировала еще в 1918 году фильмом 
«Звезда Олимпии», который не вышел на экраны. Но главная ее работа 
в художественном кино — фильм «Тайна Кара-Тау» (1932), соединивший 
в себе черты производственного романа, колониального романа, шпион-
ского детектива и мелодрамы. Это черно-белый немой фильм, с интертит
рами Инбер, набранными по-казахски (яналифом) и по-русски — он пред-
назначался прежде всего для советской Средней Азии, которая должна 
была осознать собственную новую миссию одного из ключевых промыш-
ленных центров СССР. Мы настаиваем на том, что этот сценарий сначала 
реализовался в ее травелоге Америка в Париже (1928), где как раз были 
намечены все конструктивные особенности литературного ар-деко, а уже 
применен в пропагандистской мелодраме.

Травелог, стилистически во многом следующий Фреֱаֳу «Паллада» 
Гончарова, произведению, которое Инбер считала образцовым именно как 
создавшее ситуацию помещения городского инертного человека перед 
неожиданными катастрофическими испытаниями (Инбер 1966, т. 4: 87), 
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представляет собой рассказ о поездке во Францию и Бельгию в литератур-
ную командировку. Внутренним сюжетом книги оказывается отличие аме-
риканского от европейского. Американское, такое как световая реклама, 
оборачивается импринтингом, тем, что надолго заседает в памяти и мель-
кает в глазах даже ночью (Инбер 1965, т. 3: 18); тогда как французское 
и шире европейское развертывается в свой сюжет, шоу, иллюзорное и не со-
всем навязчивое представление, как световая реклама Ситроена на Эйфе-
левой башне, в отличие от американизированных вывесок (там же: 43–44).

Андре Ситроен, как и сама Инбер родом из одесских евреев-предпри-
нимателей, пользуется однозначной симпатией повествовательницы как 
гуманный колонизатор, который осваивает вслед за Наполеоном дальние 
земли, такие как Сахара, находит там с помощью специальных гусеничных 
устройств воду и налаживает автомобильную инфраструктуру. Отличие 
американского от европейского проведено в книге Инбер последовательно: 
американский подход (там же: 34) требует использования специальных 
устройств, вроде рентгена, определяющего, жмет ли обувь, или специаль-
ных стикеров вместо визиток, что позволяет при больших начальных 
затратах достичь и большего рыночного охвата. Тогда как французский 
подход экономнее, но он не требует специализированных дополнительных 
или восполняющих дорогостоящих устройств, а достаточно оказывается 
придумывать интересные устройства, не чураясь и простого механическо-
го труда: в описании деятельности Ситроена соседствуют неквалифициро-
ванные рабочие, роющие колодцы, и вододобывающие гусеничные маши-
ны, но так же не требующие дополнительных приспособлений, а просто 
теснящие верблюдов в притязаниях на главенство в пустыне.

Такое же столкновение двух моделей прогресса присутствует и в филь-
ме «Тайна Кара-Тау». Американский принцип научно-технического про-
гресса представляет антигерой профессор Шахов (В. Гардин), который 
считает, что сделать ставку нужно на искусственный каучук химического 
синтеза, тогда как каучука естественного происхождения просто не хва-
тит, он не оправдает создание громоздкой инфраструктуры добычи. Тем 
самым, подход Шахова требует большой предварительной инфраструкту-
ры и вложений. Ему противостоит железнодорожный рабочий Кузнецов 
(Н. Кутузов), который на местах проводит эксперименты, идет через пу-
стыню, и в конце концов открывает, что каучука в среднеазиатской хон-
дрилле может быть до 40%, больше чем в импортной гвайюле, только нужно 
(это остается за кадром, но на это намекают визуальные ряды экспедиции), 
чтобы эта хондрилла была старой, потрепанной жизнью, прошедшей все 
необходимые испытания. Вершиной такой подготовки хондриллы стано-
вится эксцентрический трюк с веревкой и зрелым растением (1.02’07’’)1, 
показывающий, что если хочешь получить большой процент каучука, 

1	 Тайминг фильма мы даем по этой записи: Тайна Кара-тау // URL: https://www.
culture.ru/live/movies/17485/taina-kara-tau-taina-chernykh-gor (дата обращения: 31.08.2023).
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осваивай пустыню всеми средствами, включая фантастические. При этом 
Шахов, ориентируясь на Америку, которая может дать и импортный нату-
ральный, и импортный искусственный каучук, выведен персонажем коми-
ческим (в одном из первых кадров он говорит по телефону с салфеткой 
на шее, а на научном столе его стоит статуэтка музы, веджвудского фарфо-
ра, 00.05’34’’), перед финалом он лихорадочно роется в старых справочни-
ках, а в финале успешная экспедиция разоблачает его как подкупленного 
спеца, который собирался бежать за границу.

На сторону экспедиции переходит в фильме коллега Шахова, старый 
академик Ярошевский (М. Тулупов). При этом больше всего сказалось 
в такой промежуточной развязке столкновение двух колониальных моде-
лей: Шахов и его сторонники предлагают искать каучук «где-нибудь по-
ближе» (00.21’06’’), иначе говоря, настаивают на непосредственном под-
ключении тех ресурсов, которые окажутся под рукой, к уже имеющейся 
технической инфраструктуре — представляя своеобразную колониальную 
проекцию американского подхода. Уже в начале фильма этот подход дис-
кредитирован пародийным предложением ленинградских ученых изъять 
все фикусы в городе (00.03’41’’) и извлечь из них каучук. Для единомыш-
ленников Шахова «с точки зрения научной безразлично у кого покупать» 
(00.27’20’’), и нельзя строить науку «на признаниях полудиких кочевников» 
(00.33’22’’) — этот колониализм заведомо высокомерен ко всему, что не до-
рогостоящее приспособление и не дорогостоящее знание. Тогда как экспе-
диция адептов Кузнецова готова к освоению пустыни в духе Ситроена: 
начало такому подходу дает Кузнецов, объясняющий туземцам смысл по-
нятия «каучук» через известные им понятия «резина» и «галоша» 
(00.09’22’’), то есть просит перейти от имеющегося как данность быта 
(а не от американски усовершенствованного) к исследованию окружающе-
го их пространства. Ярошевский, беря на себя руководство экспедицией, 
прямо говорит, что совершает революцию (00.34’18’’) — иначе говоря, про-
водит единственно признанную правильной советскую колонизацию.

Замечательно, что победа экспедиции над профессорской косностью 
и изображена как степное торжество колонизаторов (00.23’34’’–00.25’28) — 
лихо скакать по пустыне в шлеме, вызывая восторг девушек, произносить 
зажигательные речи, склонять на свою сторону всех зрителей, «Приезд 
экспозиции всколыхнул Казакскую степь» (титр) — это явно скорее фран-
цузский тип триумфализма, демонстрация политической риторики. Эта 
риторика требует, чтобы каждый был именит, и не случайно Инбер, по сви-
детельству М. Ардова (2001: 61), отвергла во внутренней рецензии стихо
творение Пастернака «Ты значил всё в моей судьбе…», заявив, что совет-
ских людей не бывает без имен — если Пастернак имел в виду, что он 
не может запомнить все имена людей, с которыми он оказался соединен, 
вообще не имея в виду колониальной перспективы в своей неформальной 
церковности, то Инбер прочла это как противоречащее той новой колони-
зации, которую она отстаивает.
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В травелоге, говоря о постановке в Берлине пьесы Горького На дне, 
Инбер заметила (следуя трактовке персонажей пьесы в советском литера-
туроведении, во многом санкционированной поздним Горьким, но спрям-
ляющей их функцию и упрощающей культурную генеалогию), что немец-
ким актерам совсем не удался правдолюбец Сатин, но прекрасно получил-
ся лжец Лука: европейцы не могут поверить в существование идеалиста, 
но вполне верят в существование странника-резонера, благодаря общей 
христианской и общей романтической культуре Запада и России, культуре 
возвышающего обмана. Тогда как Сатин невозможен в мире, где нет ноч-
лежек, особой формы длительной коллективной депривации, которая от-
личается от депривации одиночества, не оставляющей места для социаль-
ного действия:

В каждой стране «дно» выглядит по-иному. В Германии — это «безра-
достная улица», где нужно бродить всю ночь. Во Франции — кабачок, где 
за пятьдесят сантимов можно положить голову на грязный мраморный столик 
и так спать. В России эпохи «странника Луки» — это ночлежка. (там же: 28)

Но Ярошевский в фильме наделен явными чертами старца Луки, его 
внешний облик как будто скопирован с Москвина, как он играл в МХТ. 
В конце первого действия пьесы Горького, как помнили все читатели 
Инбер, Лука производит уборку в ночлежке, ходит по сцене с метлой 
и ведром, и своими действиями ободряет отчаявшихся обитателей и обита-
тельниц. Так же точно Ярошевский, встав во главе экспедиции, действует 
как местный Ситроен и лучший Лука, у которого есть правильные жесты, 
но нет лукавых слов, и который поэтому соответствует катастрофическому 
возвышенному лучше, чем любые словесные герои. Найдя в пустыне воду, 
он черпает ее ведром, и она оказывается совершенно прозрачной, хоть 
он только что ступил в нее сапогами (00.53’20’’). Для Инбер существенно, 
что освоение пустыни включает в себя общую уборку места, а не имприн-
тинг. В травелоге существенна в этом смысле оговорка про фильм «Золо-
тая лихорадка»: «Все кончается хорошо в этой картине, как вообще всегда 
в европейском кино» (там же: 73) — вместо «в американском»: для Инбер 
это сюжет возвышенной колонизации Аляски, а не американской мечты, 
требующей предельного напряжения сил, тогда как развязка просто позво-
ляет сделать нравственные выводы, а не уточнить видение сюжета.

В травелоге Париж и Брюссель выведены как идеальный колониаль-
ный мир, в котором не коллекционируют африканское искусство только 
сами африканцы, иначе говоря, как мир эксцентрического симбиоза с ве-
щами быта, мир постоянной адаптации, а не подавления местной воли 
новыми техническими достижениями. Колонизация техническая была 
сорвана: так, туземцы использовали гвозди для изготовления изображений 
крокодилов, а зеркала — для совершенствования статуй, иначе говоря, 
не подгоняли одни гаджеты к другим, но радикально переосмысляли 
их из ощущения эксцентричности своего жизненного мира. Тем самым 
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развязкой может быть только нравственный вывод о неожиданных правах 
как европейцев, так и туземцев на достижения природы и ремесла, синхро-
низированное сверхвнимание ко всем порядкам достижений, для чего 
и требуется частичная архаизация, та самая добыча лишь натурального 
каучука, которая и позволяет посмотреть на прежнее возвышенное ката-
строфическое иначе, в момент синхронизации всего, того самого симбио-
тического согласования всех эстетических аффектов в итоговом роковом 
моменте и образования новой смешанной культуры.

Таких эпизодов сорванной высокотехнологичной колонизации немало, 
так, самолеты на технической выставке напоминают повествовательнице 
останки ископаемых ящеров, но и первый проект самолета, не дошедший 
до потомков, приписывается некоему средневековому монаху, который 
наблюдал скелеты птиц. Иначе говоря, авиацию нельзя просто использо-
вать, можно только попытаться использовать отдельные части прогресса 
(находки скелетов) для более архаической цели (монашеского созерцания), 
как сложенные крокодилы из гвоздей, и только эта колонизация с участием 
архаических туземцев и окажется удачной. Развязкой и катастрофой здесь 
оказывается сама невозможность для повествовательницы остаться в Па-
риже, то предельное внимание к ней всех, которое и оборачивается синхро-
низацией аффектов: так что хищное внимание к происходящему и чувство 
утраты сходятся до неразличимости.

Заключение

Проведенное исследование показало, что роман Инбер с кинематогра-
фом не может сводиться ни к ее личному увлечению приметами и техно-
логиями современности, ни к использованию кинематографа как средства 
пропаганды. Хотя Инбер и была советской писательницей, лояльной как 
идее государственного заказа, так и тем интерпретациям роли различных 
искусств и жанров искусства, которые давались в официальной советской 
культуре, ее кинооптика была катастрофической. Кино, по ее убеждениям, 
реконструируемым на основании ее литературного наследия, давало воз-
можности, даже не прибегая к сложным техникам монтажа и другим 
эффектам, показать как опыт утрат, так и лучше реализовать те драмати-
ческие традиции, вроде традиций второго психологического плана в дра-
матургии Чехова и Горького, которые прямо указывают на катастрофич-
ность бытия. Более того, катастрофа для нее как для кинозрителя и кино
сценариста только и позволяет проявить персонажу настоящее внимание, 
и тем самым создать особый режим усиленного восприятия действия, ко-
торого не может дать простая демонстрация характеров внутри эстетики 
социалистического реализма.

Сценарная работа была для Инбер не столько расширением литератур-
ных возможностей, сколько следствием общих творческих установок 
и представлений о природе литературы, которые сложились у нее довольно 
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рано и которые уточнялись не благодаря эволюции стиля или развитию 
эстетической мысли, но катастрофическому историческому опыту. Диф
ференциация колониальных практик и обоснование нравственности 
умеренно-технической колонизации природы в своеобразном симбиозе 
с продуктивными природными явлениями следовали не из теоретических 
убеждений Инбер, а из тех дифференциаций сюжетов, условно, европей-
ского и американского, которые требовались для нормального развития 
приключенческого повествования. Отсюда и некоторая архаизация техни-
ки, и сближение сюжетных линий разных героев с различными жанрами.

В реализованном киносценарии Инбер проявились все эти творческие 
установки, прежде выработанные в ее прозе. Более того, этот сценарий 
предвосхитил то переживание катастрофы как точки внимания, а не точки 
просто возвышенных эмоций, слишком связанных с индивидуальными 
путями героев, которое и стало господствовать в творчестве Инбер време-
ни ленинградской блокады. Биографический элемент, который часто стоял 
за ее проектами, в том числе сценарными, включавший как непосредствен-
ное столкновение с реальностью, так и система воспоминаний, прошедших 
идеологическую и эстетическую самоцензуру, только усиливал эту эмоци-
ональность как необходимый настрой экранной оптики зрителя.
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Александар Марков

ВЕРА ИНБЕР КАО ФИЛМСКИ СЦЕНАРИСТА: 
ЖАНРОВИ КАТАСТРОФАЛНОГ ПРОГРЕСА

Резиме

У раду се разматра филмски сценарио Вере Инбер „Тајна Кара-Тау‟ (1932), који суми-
ра стваралачке принципе ове ауторке и антиципира књижевна достигнућа Инбер у време 
опсаде Лењинграда. Филм је сагледан у контексту стваралаштва Инбер, које одликује ва-
рирање различитих жанрова, мелодраматичност и осетљивост на нове токове у уметности, 
попут експресионизма и арт декоа. У раду се, у односу према стваралаштву Инбер, пот-
крепљују концепти као што су синхронизација афеката, узвишено искуство, катастрофал-
но искуство, ослањајући се на савремена истраживања утицаја опсаде Лењинграда на ру-
ску културу. У њеној прози уочен је низ кључева који нам омогућавају да реконструишемо 
идеје њеног филма, као што је драма Горког На дну, Чаплинов филм „Златна грозница‟, рад 
Андре Ситроена и други. Доказано је да је Инбер формирала сопствени концепт распле-
та, у коме није битна прекретница догађаја, већ посебна пажња која синхронизује афекте 
у проживљавању заједничке судбине, за разлику од десинхронизације афеката при комби-
новању различитих жанровских стратегија у једном делу.

Кључне речи: Вера Инбер, совјетска кинематографија, колонизација средње Азије, 
филмски жанрови, поетика жанра.
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УРЛИЧИ, КИНО! СЕРГЕЈА ТРЕТЈАКОВА: 
„РАДНИК И ГРАДИТЕЉ РЕЧИ“ НОВОГ ЖИВОТА

SERGEI TRETYAKOV’S ROAR, CHINA!: “WORD-WORKER 
AND WORD-CONSTRUCTOR” OF A NEW LIFE

У раду се разматра утицај револуционарних дешавања у Кини из 1924. године 
на појаву збирке песама Урличи, Кино Сергеја Третјакова, која настаје у време његовог 
боравка у Пекингу и представља јединствен спој футуристичке и пролетерске пое-
зије. У овој збирци, замишљеној као револуционарни приручник, Третјаков се окреће 
већ познатим темама, повезаним с руском револуцијом, настојећи да од њих формира 
универзалан и идеалан модел, који би послужио као образац другим државама у бор-
би за „светлу будућност“. Такође, у овом раду се открива пролетерска линија у поет-
ском стваралаштву Третјакова, што уједно представља и почетак размишљања 
о Третјакову у контексту идеологије Пролеткулта.

Кључне речи: збирка песама Урличи, Кино!, Третјаков, револуција, Лењин, про-
летерска поезија.

This article discusses the influence of the revolutionary events in China in 1924 on the 
creation of Sergei Tretyakov’s collection of poems Roar, China, which was written during 
his stay in Beijing and represented a unique combination of futuristic poetics and proletar-
ian poetry. In this collection of poems, conceived as a “revolutionary handbook”, Tretyakov 
refers to already known topics related to the Russian revolution, but aspires to create from 
them an ideal and universal model that should serve as an example to other countries in the 
struggle for a “bright future”. Also, this paper reveals the proletarian line in Tretyakov’s 
poetic, which simultaneously represents the beginning of а quest for Tretyakov’s thoughts 
in the context of the Proletkult ideology.

Key words: collection of poems Roar, China!, Tretyakov, revolution, Lenin, proletarian 
poetry.
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Поетско стваралаштво Сергеја Третјакова представља изнимно важан 
део његовог књижевног опуса, премда је оно, услед различитих политич-
ких и друштвених околности, недовољно истражено и готово заборављено. 
У савременим истраживањима нема значајнијег помена Сергеја Третјакова 
у контексту поетског стваралаштва, а за збирке песама, писане у периоду 
од 1919. до 1929. године (Урличи, Кино, Гвоздена пауза, Јасниш, Коначни 
резултати, Октјабревичи, Љи-Јан упрјам, Речевик), до недавно није било 
никаквог научног интересовања. Међу овим неистраженим збиркама по-
себно се издваја збирка песама Урличи, Кино, што представља својеврстан 
парадокс, будући да су песме обухваћене овом збирком настале у време 
боравка Сергеја Третјакова у Пекингу (1924–1926), који је познат као веома 
плодотворан и изузетно надахнут период пишчевог живота. Како не по-
стоје подробнија објашњења разлога за недовољно интересовање за ову 
збирку, неретко се прибегава универзалном Брехтовом објашњењу да је 
„његово име проклето. Његове књиге су уништене. Разговори о њему се 
сматрају сумњивим“ (Брехт 1965: 481), али је вероватније да се прави разлог 
скрива у чињеници да је истоимена драма Сергеја Третјакова, доживевши 
велики успех у позоришним круговима широм Европе, ставила збирку пе-
сама у други план, усмеривши истраживачку пажњу само на себе. Драма 
Урличи, Кино је успешно постављена на сцени Мејерхољдовог позоришта 
1926. године, што је уједно представљало почетак играња представе 
на многим светским позоришним сценама, о чему сведочи и податак да је 
до краја 1920-их преведена на чак четрнаест језика. Управо је актуелност 
тема ове драме: јачање руско-кинеских односа, демонстрације и студент-
ски протести на улицама Пекинга (којима је посведочио сам Третјаков), као 
и бројне друштвене и политичке промене, оно што је изазвало огромно 
интересовање у руским и западноевропским позоришним круговима. Иако 
је основна идеја Третјакова била да у драми прикаже кинеску свакодневи-
цу, стање духа државе пред револуцијом и грађанским ратом, неизвесност 
пред непознатим и очекивања обичног човека, јасно је да се у њиховој по-
задини крију дубоке и добро познате „руске теме“, прожете размишљањи-
ма о месту и улози новог човека. Захваљујући томе је и стекао статус 
„непријатеља совјетске власти“. Будући да је тема револуције одредила 
целокупну књижевност ХХ века и у многоме утицала на токове у уметности, 
није никакво чудо што су драму Урличи, Кино Мејерхољд и Брехт, и сами 
обузети размишљањима о револуцији и њеним одјецима у књижевности, 
оценили изузетно високо. Међутим, интерпретација ове драме и потпуно 
разумевање околности под којим је настајала је непотпуна, ако не узмемо 
у обзир збирку песама Урличи, Кино. Јединство збирке песама и драме омо-
гућава упознавање с поетиком новог Третјакова, заснованом на футури-
стичким поступцима и пролетерском духу, као и сусретање с ликом Тре
тјакова — револуционара, весника новог живота и носиоца симболичног 
„урлика“, који тежи да се прошири ван граница матиче земље. У овој збир-
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ци, састављеној од девет песама („Ми памтимо“, „Коцка“, „Мај“, „Москва 
свуда“, „Створити партију“, „Пионирски мај-марш“, „Комунисткиња“, „Ру-
дари“ и „Наши дани“1), Третјаков надахнуто пише о свеприсутној музици 
револуције, о цикличности историјских догађаја, ишчекивању нечег вели-
ког и јачег од самог човека, истовремено се приказујући као „бескомпро-
мисан песник колективног Ми, које је сасвим недавно разрушило свако 
индивидуално Ја“ (Россомахин 2019: 779). Одјек његовог „урлика“ и спо-
собност продирања у суштину засигурно јесте нешто што тежи да се „пре-
несе даље: у психологију маса, у производне процесе и свакодневне нави-
ке“ (Дукор 1929: 11).

Иако је поетско стваралаштво Сергеја Третјакова, у поређењу с проз-
ним, остало у другом плану, неоспорна је чињеница да је свој литерарни 
пут започео управо као песник-егофутуриста у оквиру групе Мецанин по­
езије, објављујући своје прве песме у алманасима Вернисаж, Пир за време 
куге, Крематоријум разума, као и у футуристичким зборницима Ауто 
у облацима, Седми покривач, Чудо у пустињи, али и у алманаху Без муза 
и зборнику Ми, који је у неколико бројева излазио у Нижњем Новгороду. 
У периоду од десет година активног писања поезије, Третјаков је пролазио 
кроз различите песничке форме, служећи се језичким играма и визуализа-
цијом стиха, а све у циљу проналажења што функционалнијег песничког 
језика. Наслућујући надолазеће промене на глобалном плану, Третјаков је 
тежио стварању јединственог поетског стила, који би најпре у новом свет-
ском поретку обављао утилитарну функцију. Међутим, поетски и прозни 
стил Третјакова се 1920-их година мењао под утицајем совјетске идеоло-
гије, која је условила појаву новог совјетског кода у свим сферама живота, 
али и услед развоја литературе факта, а надасве под утицајем политичких 
и друштвених околности. Као путник радозналог духа, Третјаков је често 
мењао места становања и друштвене кругове, те је имао прилику да дође 
у контакт с великим бројем светских уметника и писаца (поменимо овде 
само пример блиске сарадње и дугогодишњег пријатељства с Брехтом), 
а самим тим с различитим политичким и друштвеним ставовима. Ипак, 
ни сви ти утицаји нису значајно променили његово стваралаштво у једној 
ствари — у тежњи да своју књижевну делатност стави искључиво у службу 
човека. Песнички језик Третјакова је у потпуности прилагођен рационал-
ној и земаљској употреби, и као такав представљао је директан одраз нове 
совјетске стварности. Сам песник је тврдио да су „стихови само лаборато-
рија, радионица у којој се савија, сече и закива метал речи“ (Третьяков 
1922: 5). Песме, написане у „кинеској лабораторији“ и у „далекоисточној 
радионици“ уистину откривају новог и потпуно другачијег Третјакова–

1	 Неопходно је поменути да издање збирке Урличи, Кино, на које си ми по-
зивамо, садржи поему Урличи, Кино и девет песама, док се оригинално издање 
из 1926. године састоји од истоимене поеме и четрнаест песама (песме које нису 
ушле у наше издање: „Младима“, „Први мај“, „Посмртни марш“, „Живима“).
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песника револуције и градитеља новог живота, који пажљиво ослушкује 
уличну атмосферу и зажарено кретање масе, чинећи од ње главног јунака 
песама „кинеског периода“.

Као човек који у далекој и непознатој земљи сведочи o већ проживље-
ним и познатим дешавањима, Третјаков тежи да идеју револуције овог пута 
сагледа рационалније, настојећи да прикаже њену нужност и историјску 
оправданост. Он, попут вештог фотографа, посматра револуцију из угла 
објектива, бележићи атмосферу свеопштег лудила и надолазећег хаоса. 
За Третјакова револуција поприма готово сакрално значење и преузима 
симболику потопа или другог Христовог доласка, те је као таква неопходна 
у пројекту изградње новог света. Под таквим околностима у Кини Третја-
ков пише збирку песама Урличи, Кино, посебно истичући начела колекти-
визма, новог морала и начина живота будућег човека, чиме себе доводи 
у везу с песницима пролетерске поезије и теоретичарима Пролеткулта. 
Третјаков, као и Александар Богданов, подстиче рађање нове поезије 
из духа колективизма, истичући чињеницу да је њен основни циљ функци-
оналност и служба човеку, док је углога песника педагошка и просвети-
тељска, односно градитељска. У чланку „Пролетерски песници“ Третјаков 
покреће питање песничког материјала и начина његове употребе, налазив-
ши да се одговор на то питање крије у „друштвеним околностима, које 
песнику указују на потребне речи и начине њиховог спајања. Место песни-
ка у колективу за који ствара и који му је природно драг, разјашњава много 
у суштинском питању интеракције између песника и читаоца, између про-
изводње и потрошње естетских вредности“ (Третьяков 2019: 647). Дугим 
речима, песник је активни члан колектива, који својом делатношћу допри-
носи његовом усмеравању, те није никакво чудо што се Третјаков нашао 
у сличној улози током револуционарних дешавања у Кини, што је допри-
нело стварању његовог јединственог стила — синтезе футуристичке и про-
летерске поезије. Томе у прилог говори и напомена Татјане Хофман из члан-
ка „Топографска поетика Сергеја Третјакова на примеру ране лирике: 
Гвоздена пауза и Јасниш“ о томе да је „активност на Далеком Истоку ути-
цала на Третјакова онако како је на Хлебњикова и Северјанина утицао ру-
ско-јапански рат“ (Хофман 2019: 733).

Збирка Урличи, Кино дакако није једини пример привржености и на-
клоности Третјакова према Кини и кинеској култури, у којој аутор тежи 
да најпре руском читаоцу приближи далеку и непознату земљу, посебно 
наглашавајући да се она у својим тежњама не разликује много у односу 
на тежње руског народа, те да је потреба човека да се одупре свим облици-
ма угњетавања, укључујући и стваралачко, универзална и урођена појава, 
која нема никакве везе с националним идентитетом. О томе говори и њего-
во дело Джунго. Есеји о Кини, у ком Третјаков примећује да „већ истим 
језиком као и ми, језиком револуције, говори млада Кина, ослобађајући 
мозгове како од густе опијумске магле, тако и од суптилног завођења ми-
сионара који облепљују кинеске зидове морализујућим сликама на тему 
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паклених казни и рајских блаженстава. Млада Кина реагује на глупу најез-
ду трулих малограђана и чиновника, будећи протесте и устанке“ (Третья-
ков 2020: 83). Ипак, кинеске теме и интересовање за Исток нису биле ка-
рактеристичне само за поетику Третјакова, већ су представљале значајан 
део совјетске литературе 1920-их година, што због осећаја повезаности 
са судбином кинеског народа, што због тежње да се читалац упозна с нека-
да удаљеном, непознатом и мистериозном земљом. Таква тежња је била 
у складу с космополитском политиком совјетске власти, у чијој основи је 
била жеља за отварањем совјетске државе према Истоку, а нарочито пре-
ма Западу, све са циљем стицања статуса прогресивне и отворене земље. 
Па тако, кинески текст је присутан у роману Гола година Б. Пиљњака, у есеју 
„Четврта проза“ О. Мандељштама, у песмама В. Мајаковског („Даље руке 
од Кине!“ (1924)) и многим другим делима, у којима, углавном на приме-
рима из кинеске историје, подстичу многобројна идеолошка и социјална 
питања, истовремено размишљајући о будућности Русије. „Интересовање 
за ову тему у књижевности се појавило као разултат друштвених и поли-
тичких дешавања у Кини. У овом периоду се Кина, пред руским читаоцем, 
појавила као земља која се ослобођа колонијалне зависности и у којој је, 
услед заоштравања великих социјалних разлика, расла борба за национал-
ну независност уз настојање да се пронађе пут ка самоопредељењу“ (Крас-
ноярова 2020: 89).

Кинеска револуција, покренута 1924. године, свакако је један од нај
важнијих догађаја у кинеској историји, који је одредио даљи развој кому-
низма и утицао на јачање идеологије у Совјетском Савезу, стварајући осећај 
заједништва и саосећања између две земље. У јануару 1924. године је одр-
жан први састанак Гоминдана на ком је партија систематично решавала 
питања стварања јединственог националног антиимперијалистичког фрон-
та, истовремено разматрајући питање савезништва са Совјетским Савезом. 
Овај састанак је одиграо изузетно важну улогу у стварању општег нацио-
налног програма, заснованог како на принципима буржоазно-демократске 
револуције, тако и на принципима Комунистичке партије. Као резултат 
састанка издат је манифест, мотивисан основним начелима познатог кине-
ског револуционара Сун Јат Сена: национализам, демократија и народно 
благостање. Тако је, на пример, „принцип национализма представљао бор-
бу против империјализма; демократија се тумачила као власт народа; под 
народним благостањем се подразумевало задовољавање хитних захтева 
земљорадника по аграрном питању и то по принципу сваком орачу своје 
поље, како би се побољшало материјално стање широких кругова радника 
и сељака“ (Жуков и др. 1962: 110). То је био само почетак промена, насталих 
у Кини у првој половини ХХ века. Комунистичка партија ће временом ја-
чати револуционарни дух, подстичући бунт и протест у редовима народа, 
пробуђеног из дугогодишњег колонијалног сна. Третјаков је, несумњиво, 
био упознат са свим дешавањима која су претходила револуцији, будући 
да је 1924. живео у Кини и радио као професор универзитета, активно уче-
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ствујући у дијалозима о будућности земље и нужности револуције. Ова 
околност је омогућила Третјакову да допринесе формирању нових предста-
ва код совјетског човека о Кини, настојећи да потпуно разруши устаљене 
и често погрешне фантазије о Кини: „О каквој измишљеној фантазији може 
да се говори, када милиони голоруких радника и студената ударају у зидо-
ве страних концесија и падају под британским мецима, а на ужареним ми-
тинзима одсецају прсте како би исписали на плакатима клетве мржње, када 
стражаре на капијама лучких складишта, фабрика, паробродних пролаза 
и продавница, показујући тихи бојкот; када се стотине хиљада радни-
ка, од хонгконшких морнара с оружјем до дванаестогодишњих девојчица 
у текстилним фабрикама за прозиводњу свиле, као једно тело смрзавају 
у штрајку“ (Третьяков 2020: 83). Управо под поменитим околностима и под 
утицајем хаотичне и напрегнуте атмосфере Третјаков пише своју збирку 
Урличи, Кино, која представља „не само резултат револуционарног духа 
младе Кине, већ и Октобарске револуције и драматичних социо-економ-
ских дешавања која су уследила“ (Хофман и др. 2019: 3).

Изузев збирке песама Октјабревичи, која у самом наслову открива 
револуционарну тематику, Урличи, Кино се може окарактеристати као 
најреволуционарније дело Третјакова, написано као производ уметничког 
експеримента синтезе револуцинарног патоса, футуристичке и пролетер-
ске поезије. Аутентичност збирке је утолико већа што представља, по фор-
ми стиха, Третјакова-футуристу, а по одабиру тема Третјакова-пролетера, 
песника-радника и песника колективног живота. Овај необичан спој чини 
да песме зазвуче провокативно, покретачки и ударничи. Јединствен стил 
збирке се можда може обележити и термином футуристички ураган, који 
је осмислио теоретичар Н. Чужак у тежњи да опише неопходан поетски 
поступак, који би могао да прикаже снагу узаврелог пролетерског духа: 
„Као и представници многобројних других група, футуристи су претендо-
вали на јединствено, готово монополно заступништво нове социјалистич-
ке уметности. Један од главних идеолога ове струје Н. Чужак је тврдио 
да само урагански футуризам објективно представља и одражава револу-
ционарну душу пролетера-победника“ (Паперный 1959: 9). И сам Третјаков 
је, судећи по песмама, био занесен сличним размишљањима о улози пое-
зије, будући да оне, махом у футуристичком маниру, величају основне ко-
лективистичке принципе: позив на уједињење, заједнички рад и устанак 
против аутократије, као што је то био случај и у песмама Плаве дубине 
Андреја Платонова, или у поетском стваралаштву Радина, Гастева и Садо-
фјева. Па тако, Урличи, Кино симболично почиње песмом, посвећеном Вла-
димиру Лењину и написаној убрзо након његове смрти, с циљем да њоме 
означи не крај једног живота, већ почетак нове прогресивне ере. Ова 
песма-некролог не само да предосећа стварање култа личности Лењина, 
насталог готово у тренутку његове смрти, већ служи и као позив кинеским 
револуционарима да изврше подвиг управо у његово име и у име будућно-
сти. Како је Лењиново име нераскидиво повезано с револуцијом, Третјаков 
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пише својеврстан приручник кинеским револуционарима на примеру 
Лењиновог дела, истовремено дајући инструкције са свим неопходним ре-
волуционарним захтевима и етапама кроз које земља мора проћи на путу 
до обнове. О томе колико дубоко се Третјаков занимао за тему Октобра 
и утицаја на кинеску револуцији сведочи и књига Ден Ши-хуа (1930) у којој 
је Третјаков интервјуисао једног кинеског студента, како би „из неисцрп-
ног обиља информација, издвојио оно најважније за читаву генерацију, 
а посебно за друштевни слој интелектуалаца у време револуције. Истовре-
мено, Третјаков настоји да уопшти материјал, како би поново створио уни-
верзални људски модел. Он не само да не стоји по страни од реалности 
руског живота, већ активно користи страни свакодневни материјал како би 
упоредио руску и кинеску свакодневицу“ (Ичжо 2018: 59). С друге стране, 
занимљив је податак да исте године и истог месеца када умире Лењин 
Комунистичка партија Кине пише први манифест, у ком формулише своје 
основне идеолошке принципе. У таквим „случајним околностима“ Третја-
ков увиђа да је идеја револуције најзад проширила своје оквире и да „јед-
ном покренута у редовима потлаченог и разљућеног народа“ (Третьяков 
2020: 109) више не може бити заустављена. У уводној песми Третјаков 
пише: „Лењин је увек са нама, / Лењин је увек жив“ (Третьяков 2019: 246), 
подсећајући на непролазност Лењиновог дела, те да је смрт само нови по-
четак (што потврђује и сама чињеница да се маузолеј Лењина до данашњег 
дана налази у центру Москве, на Црвеном тргу, указујући на ту исту непро-
лазност) и продужетак његових идеја. Збирка песама је осмишљена тако 
да песмом о Лењиновој смрти означи почетак не само ове збирке, не већ 
почетак друштвених промена у Кини, док ће се процес обнове, као и ова 
збирка песма, симболично завршити тренутком настајања „Наших дана“, 
односно успостављањем општег благостања. Друга песма ове збирке, „Ми 
памтимо“, у својој основи крије тежњу за испуњењем Лењиновог завета 
(„Ми памтимо / Лењине / твоје војничке речи“ (Третьяков 2019: 245)), које 
би требало да постану основно гесло младим револуционарима у Кини. 
У тренутку Лењинове смрти покреће се низ питања о будућности Русије 
у свим сферама уметности, укључујући и књижевност, а посебно у круго-
вима теоретичара Пролеткулта, који пред собом имају тежак задатак — 
да спроведу свеобухватне реформе руске културе. Идеја сећања и памћења 
постаје основа теорије Александра Богданова на којој ће се и заснивати 
идеологија Пролеткулта. Управо те 1924. године излази књига О пролетер­
ској култури Александра Богданова, у којој теоретичар говори о заједнич-
ком сећању као највишем идеалу нове свести. Идеја сећања и памћења је 
и у основи песме Третјакова, али није ограничана само на руску културу, 
већ тежи да превазиђе познате оквире. По Третјакову, памћење је основа 
реализације пројекта будућности, те се памћењем Лењинових завета 
и сећањем на Октобар отвара пут ка вечности револуционарних идеја. 
Иако Третјаков представља Лењинову смрт као свеопшту бол, упоређујући 
је с тугом насталом након смрти сина („Таква бол наступа, / Када умире 
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син“ (Третьяков 2019: 245)), он не оспорава чињеницу да његово дело мора 
бити настављено, а да је пројекат стварања новог света још увек на снази. 
Ипак, несумњиво је да се Третјаков, услед свеопште хистерије након Лењи-
нове смрти, поиграва с народним представама о Лењину, као и с њим са-
мим: „Погоне, канцеларије, затворе / водио је парализован човек“ (Третья-
ков 2019: 245) (мисли се на парализу једне стране Лењиновог тела, настале 
као последица срчаног удара), али без сваке сумње не оспорава чињеницу 
да је нужно испунити његов завет, јер је то питање од општег интереса, 
те позива на уједињење у заједничкој мисији: „У погоне! / У поља / У канце-
ларије / Радници и сељаци!“ (Третьяков 2019: 245). Третјаков, као и проле-
терски песници, сматра да је његов песнички задатак да својом утилитар-
ном поезијом подржи идеју револуције и допринесе њеном јачању како у Ру-
сији, тако и у Кини. Промене, по мишљењу Третјакова, треба да долазе 
из свих слојева друштва и у свим делатностима, а посебно у књижвеној, 
будући да је задатак како поезије, тако и прозе да иде у корак с потребама 
времена. О томе Третјаков детаљније пише у предговору збирке песама 
Јасниш: „Трчање по неутабаним и захтевним стазама, бацање усвојених 
форми у темеље нових конструкција, свакодневно пружање човечанству 
сопствених радничких напора — из тога се рађа радост заједничке борбе 
против учмале свакодневице, која ствари претвара у светиње, а људе 
у ствари“ (Третьяков 1922: 5). Колико је Третјаков био обузет размишља
њима о улози песника и писаца у борби за нову свакодневицу, најбоље по-
казује цитат из књиге Джунго. Есеји о Кини: „Ако узмемо у обзир, гово-
рећи о поезији рада, задивљујућу разноликост радњи, термина и осећања 
у различитим гранама делатности људи, повезаних осећањем братства 
на послу, намеће се мисао: зашто се национална поезија не може усмерити 
према изразито класној, а затим и надкласној, након што прође кроз ста-
дијум уметности, специјализован у оквиру највећих грана производње, 
изграђених по професионалном плану? Можда, јачањем колективно-про-
изводног осећања, у будућности више нећемо имати преводе с руског на ен-
глески, већ преводе с металног на језик обраде дрвета или на прехрамбени“ 
(Третьяков 2019: 648). У духу таквих, можда и претенциозних размишљања, 
Третјаков у песми „Ми памтимо“ настоји да Лењиновом смрћу обележи 
и почетак новог, производног и утилиратног језика, заснованог на жељи 
да својом формом подржи стварност, а никако да јој се супротстави.

Иако у песми „Ми памтимо“ Тетјаков настоји да покаже да је Лењино-
ва смрт искључиво физичке природе, већ у другој песми „Коцка“, написа-
ној исте 1924. године, песник описује сахрану пролетерског вође и поворку 
која га прати на вечни починак: „Носили су црвени сандук. / Носили су 
га дуго, дуго; / Сати се нису могли избројати — / Док нису почеле да завијају 
као вукови / Сирене, одајући почаст“ (Третьяков 2019: 247). Третјаков све
сно бира управо овај историјски тренутак, будући да он представља један 
од првих примера уједињења народа услед заједничког губитка и прве на-
знаке рађања колективне свести. Лењинова смрт је, по Третјакову, био пре-
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судан тренутак за јачање револуционарних идеја и њихову реализацију. 
Иако је Лењинова жеља била да почива поред мајке, држава је ипак решила 
да балзамује тело и изложи га у маузолеју на Црвеном тргу те тако сагради 
вечни споменик или светилиште. Иза таквог решења се крила, разуме се, 
идеолошка позадина, будући да је Лењин у народну уживао улогу свеца, 
те би клањање његовом телу значило јачање комунистичке религије, што 
је ишло у корист политике власти. Третјаков однос народа према своме 
свецу и његово синхронизовано оплакивање описује у песми „Коцка“: 
„Сваки је пружио ка гробу две / Руке стиснуте у песнице. / Лебдео је на ра-
менима Подвиг, / који није могао бити чистији, / Који није могао бити леп-
ши, / Који није могао бити јачи“ (Третьяков 2019: 247), истичући народну 
оданост и чак страхопоштовање. Да је култ Лењина био неоспоран види се 
и у самом процесу изградње маузолеја, замишљеног као древни зигурат 
у Вавилону. По замисли архитекте Шчусева, овај маузолеј-пирамида је  
требало да представља везу између небеског и земаљског, у центру ког се 
налази Лењин-фараон, као тачка пресека два света. Занимљиво је што ће 
касније на исти начин у Кини бити сахрањени Сун Јат Сен и Мао Це Тунг. 
У овој песми Третјаков описује сахрану од почетка поворке до спуштања 
Лењина у „коцку“ („Тог дана, у 4 сата. / Речи су нестале с усана. / Положише 
га у коцку“ (Третьяков 2019: 247)), обраћајући пажњу на понашање окупље-
них људи, на затворене фабрике, на заустављене возове на станицама, ства-
рајући слику „залеђеног света“. У том тренутку није само Русија била „за-
леђена“, већ је цео свет оплакивао смрт градитеља новог друштвеног порет-
ка: „У страним индустријским предузећима радници су такође заустављали 
рад на пет минута, у мислима се опраштајући од Лењина. Комунистичка 
партија и цео совјетски народ су се заклели да ће испунити његове велике 
завете“ (Жуков и др. 1962: 31). Међу таквим државама је била и Кина, која 
је, под таквим историјским околностима, убрзала свој пут ка комунизму.

У даљим песмама збирке Урличи, Кино Третјаков више не помиње ди-
ректно Лењина, већ у оптимистичном духу, пише о његовом наслеђу, пози-
вајући на борбу, рад и колективизам. Такође, Третјаков упорно ставља 
идеју памћења у први план, истичући њену важност у даљој реализацији 
совјетског пројекта. Јачању колективног памћења Лењиновог подвига би 
допринело и успостављање великог броја празника, чији би основни циљ 
био окупљање и колективно сећање. Па тако, у песмама „Мај“ и „Пионир-
ски Мај-марш“ Третјаков издваја Празник рада, односно Дан Интернацио-
нале (како се називао у време РСФСР), као симбол не само свакодневног 
рада већ и превласти социјалистичког система над капиталистичким. 
Будући да је првобитни циљ празника био да постане интернационални, 
јасно је да је идеологија комунизма ипак тежила да постане универзални 
модал, у том смислу и у Кини. Овај празник за Третјакова представља дан 
сећања на Октобар и уједињење људи под заједничком идејом, као и поку-
шај власти окупљања на једном месту истомишљењика у потрази за обећа-
ном будућности. У „Мају“ Третјаков пише: „Првог маја идемо у поход / 
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Друг с другом, брат са сестром. / Грми Октобар / хајдемо у борбу“ (Третья-
ков 2019: 250). Таква борба је за њега вечна, непрестана и општа: „Светски 
Мај. / Вечни Мај. Распоредите се у линије! Запните као овнови! / Много нас 
је на земљи. Хеј, пролетери свих држава / Држите корак као једно!“ (Тре-
тьяков 2019: 250). Суштина ове песме, као и других, јесте да подстакне 
уједињење путем обнове Октобра. Дешавања у Кини, којима је сведочио, 
демонстрације и протести радника на улицама, тренутак када се „реч 
синдикат рађа код њих“ (Третьяков 2020: 82) — јесте управо слика новог 
Октобра и потврда исправности првог, који је, како се испоставља, био 
родоначелних промена и побуна на глобалном нивоу. О томе детаљније 
говори и песма „Москва свуда“, у којој се улога Москве пореди с значајем 
Цариграда и Рима. Она није више само њихова наследница, већ би требало 
да послужи као образац првог утопијског друштва и идеал другим држа-
вама: „Задатак Москве је био — да започне“ (Третьяков 2019: 251). Оно што 
Третјаков види у дешавањима у Кини јесте управо наставак започете ми-
сије, те је његов задатак као песника, у околоностима у којима се нашао, 
да допринесе очувању револуционарног духа у Кини.

Све три песме су написане у узвишеном и свечаном тону, обећавајући 
славу и победу, прослављајући дело Октобра и величајући рад и индустри
јализацију, што их у многоме повезује с пролетерским поезијом и поезијом 
рада, која је обележила период 1920-их година: „Ако се раније револуцио-
нарни протест преплитао с мотивима туге, с горком свешћу о безакоњу, 
тријумфалним лажима и насиљу, сада се мења и сам тон песама. Оне су саде 
пуне тријумфа, ликовања, налета обузимајућег оптимизма и непоколебљи-
вог уверења да ће све препреке бити превазиђене. Звуци револуционарне 
реконструкције живота, која се чинила погубном за писце попут Зинаиде 
Гипиус, за пролетерске песнике звучи као радосна и весела музика“ 
(Паперный 1959: 11). Из приказаног се да закључити да и поезија Третјако-
ва одговара моделу пролетерске поезије и тврдњи Аександра Богданова 
о томе да је „Пролетаријату неопхода колективна уметност, која би васпи-
тавала људе у духу глобалне солидарности, пријатељске сарадње, удруже-
ног братства између бораца и градитеља, повезаних заједничким идеалом“ 
(Богданов 1924: 119). У песми „Пионирски мај-марш“ осећа се тај непролаз-
ни пролетерски оптимизам, који попут лајтмотива позива да се иде даље 
и више, у име Октобра, у име радника и сељака, поново подсећајући на кул-
туру сећања: „Пиониру, пиониру, корачај! / Памти мај / Први Мај, / Црвени 
месец Мај“ (Третьяков 2019: 258). Управо борба за раднички живот и про-
слављење колективног духа ће поезију Третјакова сврстати у систем про-
летерских песника, раме уз раме с Кириловом, Гастевом, Садофјевом, 
од којих се разликује искључиво тиме што се у центру збирке Урличи, Кино 
налази изражено присуство емоционалности према народним масама, док 
је пролетерска поезија више окренута механичким, практичним и прагма-
тичним питањима: — „то је била реакција против историјски оправдане 
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песничке гигантске маније свог времена, тежња за чврстом везом са са-
дашњошћу у њеној свакодневној конретности“ (Паперный 1959: 72).

У духу пролетерске поезије је написана и песма „Комунисткиња“ — 
јединствена „ода комунисткињама“, представницама новог друштва у ком 
не постоји класна или родна неравноправност. Увођење лика комунист-
киње у совјетско друштво и укључивање жена у све делатности, с циљем 
повећања ефикасности рада, био је први покушај еманципације и један 
од најбољих примера совјетског прогреса (о томе најбоље сведоче плакати 
из 1920-их и 1930-их година у чијем центру се налази лик нове совјетске 
жене). Ода комунистикињи симболизује нови и просветљен живот совјет-
ске жене, у којој она сада „меси гвоздено тесто“ (Третьяков 2019: 259) 
и мења свој статус како у друштву (она ће успешно „водити наркомат“ 
(Третьяков 2019: 259)), тако и у породици: „мужу — друг, деци — другарица“ 
(исто). Међутим, за разлику од руске, кинеска револуција није допринела 
у значајнијој мери еманципацији жена, нити је користила лик комунист-
киње у идеолошке и пропагадне сврхе. Будући да је збирка Урличи, Кино 
у неком облику револуционарни приручник, у песми „Комунисткиња“ 
Третјаков тежи да покаже нови модел жене, равноправне у свим сферама 
друштвеног живота. Сличан модел комунисткиње је присутан и у песми 
„Здраво, делагатко“ В. Мајаковског. Оба песника истичу нове дужности 
совјетке жене, које су се оштро промениле у односу на традиционалан лик 
жене у периоду пре револуције. Тако, Третјаков пише: „Ево је — комунист-
киња./Добро запамти. / Стани у строј“ (Третьяков 2019: 259), док код Маја-
ковског срећемо следеће стихове: „На твом важном путу, делегатко, /памти 
све, што си дужна да радиш  / Ти си дужна да идеш на састанке, да не про-
пустиш ни дан, ни час, / у фабрици и на градилишту, / и да браниш земљу 
сложног совјетског рада“ (Маяковский 1965: 141). Наравно, не би требало 
искључити и могућаност да је Мајаковски, у ироничном тону, исмевао лик 
комунисткиње, будући да је у тренутку писања песме (1928) она, као и сама 
маштања о утопији, доведена до граница бирократског апсурда и постала 
негативан пример политике власти. Ова изворно прогресивна идеја еман-
ципације доцније је изазвала многобројне социјалне проблеме, почевши 
од проблема појаве великог броја беспризорне деце до смањеног наталитета 
и великог броја абортуса. Сви ови проблеми су проузраковани одсуством 
мајки и њиховом бојазни да не нашкоде ударничкој динамици рада и доведу 
у опасност пројекат совјетске државе. Ипак, песма Третјакова је написана 
у тренутку када је држава била тек на зачетку промена и на нивоу тео-
ријског осмишљавања програма еманципације, што није омогућило Третја-
кову да види последице њене реализације, те је његова тежња ограничена 
само на потребу да позове и подстакне нову жену у равноправну борбу 
за заједнички циљ: „У строј, комунисткињо, / У бој!“ (Третьяков 2019: 260).

Збирка песама Урличи, Кино у издању из 2019. године се завршава пе-
смом „Наши дани“, која представља коначан резултат револуционарних 
идеја и тренутак када настаје утопија. Третјаков у овој песми настоји да при-
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каже да године и месеци ударничког рада, не представљају ништа наспрам 
тренутка настанка благостања и свеопште среће. „Наши дани“ јесте слика 
Октобра и потврда незаустављиве снаге пролетаријата: „Високи гребени 
ће бити сломљени, / разлиће се октобарско тло, / Наш упоран рад је нато-
пљен, / Годинама, месецима, данима“ (Третьяков 2019: 264). Песник нагла-
шава да је пут револуције једини исправан пут до ослобођења и поновне 
изградње „изгубљеног раја“: „Како би наши дани / Били испуњени срећом. / 
Како би сваки месец/Био лакши од претходног. / Како би сваког месеца — / 
Ишли пуном паром напред, — / Ето!“ (Третьяков 2019: 264). Изузев тежње 
да истакне значај револуције у светском контексту, Третјаков и у овој песми 
настоји да прикаже важност постојања празника, као споменика сећања 
на све органе и јединице, укључене у организацију новог живота: „За пар-
тијску службу — / Дан партије. / Свим синдикатима — / Дан синдиката. / 
Вођама смена — Дан младости“ (Третьяков 2019: 264). Успостављањем ве-
ликог броја празника би се обезбедила приврженост људи идеологији 
и тиме би се очувао дух заједништва. Пракса обележавања државних пра
зника се и данас одржала како у Русији, тако и у Кини и представља на-
слеђе социјалистичког система.

Збирка песама Урличи, Кино је настала као директан одјек револуцио-
нарних дешавања у Кини, као резултат ослушкивања револуционарне му-
зике с кинеских улица и посматрања рађања нове стварности. У односу 
на друга прозна и поетска дела Третјакова, ова збирка се, због сличности 
с пролетерском поезијом и погледа на револуцију и њену улогу, посебно 
издваја и тиме заслужује већу истраживачку пажњу. У песмама нема по-
знатог језика, већ се користи нови језик, преузет са совјетских плаката, 
прогласа и разгласа — језика на ком се говорило током демонстрација, 
штрајкова и бунта. Третјаков себе као песника ставља у центар револуци-
онарних дешавања у Кини, тежећи да буде спона између револуционарних 
идеја и колектива. На примеру своје поезије Третјаков указује на исконску 
везу између песника и колектива — исту ону коју је описао и високо оценио 
у есеју, посвећеном песнику В. Казину: „Постоји национални став заснован 
на вези између песника и државно-културног колектива и борби између 
националног и страног. Стапање људи у религиозне кругове ствара поезију, 
у којој су нове речи и звуци обавијени ауром нужности и светости“ (Тре-
тьяков 2019: 647). Нераскидава веза, која природно постоји између песника 
и колектива, јесте управо основа збирке Урличи, Кино.

Иако се не може тврдити да Урличи, Кино представља бисер поезије 
Третјакова, она без сваке сумње представља новог Третјакова, посвећеног 
духу заједништа, пролетерском братству, уједињеном у процесу стварања 
новог друштвеног поретка, који би требало да постане онакав, какав је 
у песмама и описан — велики, универзалан, потпун и вечан. Управо због 
способности да проживи и опише револуционарну стварност у Русији 
и у Кини „разнолика и вишеструка делатност Третјакова — уредника, 
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драмског писца, фотографа, сценаристе, есејисте, документаристе и песни-
ка представља занимљив случај постреволуционарне авангардне естетике, 
иступајући као неки вид креативне синтезе између Лефа, формалиста, фу-
туризма и продукционизма“ (Хофман и др. 2019: 2).
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Мария Кувекалович

РЫЧИ, КИТАЙ! СЕРГЕЯ ТРЕТЬЯКОВА: 
«СЛОВОРАБОТНИК И СЛОВОКОНСТРУКТОР» НОВОЙ ЖИЗНИ

Резюме

В статье рассматриваются и исследуются основные темы сборника Рычи, Киֳай! 
Сергея Третьякова, а также указывается на новую поэтику Третьякова, тесно связанную 
с пролетарской поэзией и идеологией Пролеткульта. В статье рассматривается влияние 
революции в Китае на появление данного сборника и на самого Третьякова, который 
во время своего пребывания в Пекине стал свидетелем зарождения революции в этой 
стране. Поэт размышляет о необходимости революции, пытаясь уаказать на то, что она 
действительно является универсальной моделью, которая может привести к переустрой-
ству мира. В чужой стране Третьяков находит ответы на вопросы Октября и приходит 
к выводу, что его роль как поэта имеет решающее значение в сохранении общей идеи. 
Рычи, Киֳай! представляет собой уникальное сочетание футуристической и пролетар-
ской поэзии, что открывает дополнительные вопросы в исследованиях творчества Третья-
кова.

Ключевые слова: сборник Рычи, Киֳай!, Третьяков, революция, Ленин, пролетарская 
поэзия.
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МЕЖДУ БАЙРОНОМ И ЗАЙЦЕМ, ИЛИ ОБРАЗ ПУШКИНА 
В ЗЕРКАЛЕ ЗАПОВЕДНИКА С. ДОВЛАТОВА

BETWEEN BYRON AND THE HARE, OR THE IMAGE 
OF PUSHKIN IN THE MIRROR OF THE PUSHKIN HILLS 

BY S. DOVLATOV

В статье анализируется повесть С. Довлатова Заֲоведник (1976–1983) в парадиг-
ме пушкинского мифа, пережившего очередную эволюцию в эпоху постмодерна; 
сопоставляется официальное прочтение образа поэта, развернутое в пределах запо-
ведника, и игровой вариант, предложенный рассказчиком. Личные перипетии героя 
отражаются в зеркале пушкинской мифологии, обретающей ֳраֱифарсовый кон-
текст, где бытие маленькоֱо человека, того самого зайца, словами Ф. Булгарина, на-
полнено ничуть не меньшей героикой, благородством, чем судьба гения. Исследует-
ся механизм создания уже довлаֳовскоֱо мифа, который оформляют прием qui pro 
quo, мотивы двойничества, шутовства, трикстерства, потлача. Образы двойников, 
в которых проступают очертания пушкинских персонажей, обыгрывают, уточняют 
историю повествователя, плутающего в пределах заповедника как между строк 
мировой библиоֳеки. Рассказчик сбивается с пути-строчки, проваливается в овраг-
немоту, мечтает обрести высоту как Красавицу и Слово! Повесть заканчивается по-
бедой героя над собственными страхами, он переживает миг откровения, внешний 
и внутренний мир совпадают, и точкой этого единства оказывается он сам.

Ключевые слова: пушкинский миф, Довлатов, Заֲоведник, трикстер.

The article analyses the novella by S. Dovlatov’s Pushkin Hills (1976–1983) is analysed 
in the paradigm of the implementation of Pushkin’s myth, which has experienced another 
version of evolution in the postmodern era; the official reading of the poet’s image, deployed 
within the reserve, and the playful version proposed by the narrator are compared. The per-
sonal vicissitudes of the hero are reflected in the mirror of Pushkin’s mythology, which 
acquires a tragifarse context, where the existence of a small man, that hare, in the words 
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of F. Bulgarin, is filled with no less heroism and nobility than the fate of a genius. The mech-
anism of creating Dovlatov’s myth, which is formalised by the qui pro quo technique, the 
motifs of doublehood, buffoonery, tricksterism, and potlatch, is studied. The images of dop-
pelgangers, in which the outlines of Pushkin’s characters emerge, play with and clarify the 
story of the narrator, who wanders within the reserve as between the lines of a world library. 
The narrator goes astray, falls into the ravine of dumbness, dreams of finding the height 
as Beauty and the Word! The story ends with the hero’s victory over his own fears, he ex-
periences a moment of revelation, the outer and inner worlds coincide, and the point of this 
unity is himself.

Keywords: Pushkin myth, Dovlatov, Pushkin Hills, trickster.

...и русская литература, и Петербург (Ленинград), 
и Россия, — всё это, так или иначе, ПУШКИН-
СКИЙ ДОМ без его курчавого постояльца.

А. Битов

Пушкинский миф как объект культурной коммуникации

Пушкинская мифология привлекает сегодня все больше писателей, 
критиков разных направлений и уровня дарования. Имя С. Довлатова 
соседствует в этой парадигме с именами Вен. Ерофеева, А. Синявского, 
А. Битова, Т. Толстой, Л. Петрушевской, с некоторыми из них он был дру-
жен. Довлатов воспринимает творчество поэта как идеальную меру для 
понимания сути вещей, от высоких категорий (что есть Поэзия, Бог, Лю-
бовь), до мелочей существования...

Известно, что миф о Пушкине пережил несколько стадий культурной 
эволюции. Прижизненный миф был связан с противоречивым отношением 
к текстам поэта, утверждением приоритета раннего творчества над после-
дующими этапами; подчеркнутым биографизмом в интерпретации автор-
ских сюжетов, развернутых в сторону актуальных идеологем (декабризм, 
отношения с властями и вплоть до теории официальной народности). 
Смерть Пушкина трансформирует миф, став его ключевой составляющей, 
миф приобретает все более универсальный характер, что подчеркивает 
знаменитая формула А. Григорьева: «Пуֵкин — эֳо наֵе все». К середине 
ХIХ столетия биография поэта осознается в житийном ореоле, идеологи-
ческие контексты вытесняются «вочеловеченной соборностью». Апогеем 
культурной коммуникации, связанной с пушкинским мифом, «становится 
1880 год. Открытие опекушинского памятника и сопровождавшие его речи 
полностью и окончательно закрепляют канон», Пушкин осознается как 
символ национального согласия и бытийной гармонии (Шатин 2015: 51).

Слом этого кода происходит только в эֲоху модерна и связывается 
с личностной трактовкой пушкинского мифа. Тезис А. Григорьева коррек-
тирует определение М. Цветаевой «Мой Пуֵкин», феноменолоֱическое 
прочтение актуализирует интерес к деталям личности и быта поэта. Те-
перь пушкинский миф вовлекается в культурную орбиту различных авто-
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ров, открывает возможность экзисֳенциальноֱо анализа самого пишуще-
го, становится кодом читательского восприятия новых текстов. Эֲоха 
ֲосֳмодерна одновременно продолжает и оспаривает эту линию, что свя-
зано уже с творчеством В. Набокова (комментарии к «Евгению Онегину») 
и Хармса, отозвавшемуся в текстах С. Довлатова. Пушкинский миф отны-
не обретает иֱровой характер, связывается со сֳихией смеха, что предо-
пределено не столько структурой мифа, сколько «его иллокутивной энер-
гией, действующей в поле интертекста, паратекста, гипертекста, метатекста 
или архитекста. Совершенно естественно, что такой характер оказывается 
возможным только при понимании пушкинского текста как текста с высо-
кой степенью коммуникативной неопределенности, которая допускает воз-
можность противоположных интерпретаций», — подчеркивает Ю. Шатин 
(Шатин 2015: 53). Не случайно сегодня настоящий расцвет переживает ֲа­
раֲуֵкинисֳика.

Образ заповедника: музей или парк культуры?

Пушкинская мифология в той или иной мере пронизывает все творче-
ство С. Довлатова, обретает значение кульֳурноֱо кода для одного из луч-
ших его текстов — Заֲоведник. Рассказчик, традиционно награжденный 
авторскими чертами, выписан как классический ֳриксֳер, оказывается 
на перекрестке эпох и пространств: «Маргинальные герои С. Довлатова 
впитали в себя многие черты дурака, юродивого, шута, причудливо совме-
стив в себе фольклорную и литературную линии. Одна из ведущих черт 
данного типа — социальная отверженность, изгойничество» (Когатова 
2018: 29). А. Арьев свидетельствует: Довлатов «питал заведомую слабость 
к изгоям, к плебсу, частенько предпочитая их общество обществу прилич-
ных — без всяких кавычек — людей» (Арьев 1993: 8–9). Эту особенность 
подчеркивает и А. Генис: «Сергей и на родине любил босяков, забулдыг 
и изгоев» (Генис 1999: 128). В Заֲоведнике рассказчик признается: «Слово 
“активист” для меня звучит как оскорбление» (Довлатов 1993: 382). Не слу-
чайно Довлатову так нравилась проза В. Шукшина, сокровенный герой 
которой марֱинал, чудик (Ковтун 2022: 132–154).

Заֲоведник начинается и заканчивается описанием вокзала как симво-
ла очередной попытки Бориса Алиханова преодолеть жизненную колею, 
выйти из лабиринֳа. В таком путешествии никто не добивается цели само
стоятельно, но должен встретиться с кем-то или чем-то необычайным, так 
в центре критского лабиринта обитает Минотавр — скрытая ֲроекция са-
мого странника (Цивьян 1996: 306–324). Двойник загоняет героя в ситуа-
цию лабиринта, манифестирует все невидимое, тайное, что он прячет от раз-
ума, требуя осознания, интеграции в целостное «я», необходимое для 
полноты жизни. Лабиринт тогда — крипта подсознания. С его преодоле-
нием связаны сцены драк, пьянства, кутежей, разврата, которые символи-
зируют борьбу духовную и ментальную. Выход же указывает Проводник, 
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который зачастую совпадает с Минотавром в одном лице. Лабиринт, таким 
образом, скрывает в себе и чудовище, и сֲасиֳеля. Такая амбивалентность 
требует от героя предельной осторожности, хитрости, ибо двойник знает 
о нем все, играет с ним, испытывает. Выход к свету и есть обретение судьбы-
доли. Алиханов старается найти в Пушкинских Горах следы ֲодлинной 
истории Поэта, ироническим преемником которого и становится как ведун, 
экскурсовод.

Личные перипетии героя отражаются в зеркале ֲуֵкинской мифо­
лоֱии, обретающей ֳраֱифарсовый контекст: «У Пушкина тоже были дол-
ги и неважные отношения с государством. Да и с женой приключилась 
беда. Не говоря о тяжелом характере...», — рассуждает Алиханов (Довла-
тов 1993: 364). Его «странные наброски» будущей книги строятся на впол-
не узнаваемой, общей для художников парадигме событий: «Несчастная 
любовь, долги, женитьба, творчество, конфликт с государством. Плюс, как 
говорил Достоевский — оттенок высшего значения. Я думал, что в этих 
занятиях растворятся мои невзгоды. Так уже бывало раньше, в пору лите-
ратурного становления. Вроде это называется сублимация. Когда пыта-
ешься возложить на литературу ответственность за свои грехи» (Довлатов 
1993: 364). И одновременно детали пушкинского быта, сюжет его ссылки 
в Михайловское, связанные с этим тексты приобретают характер часֳной 
исֳории, в которой трагедия соседствует с комедией, высокие истины 
с фарсом, что и выступает одним из аргументов ֲодлинносֳи. Монумен-
тальный пушкинский миф, положенный в основание заповедника, раздра-
жает Алиханова именно потому, что лишен воздуха, живиֳельной 
ֲусֳоֳы, где человек мог бы остаться наедине с гением и самим собой. 
Не случайно А. Генис в «филологическом романе», посвященном С. Довла-
тову, подчеркивает: «У довлатовской прозы легкое дыхание, потому что 
его регулирует впущенная в текст пустота» (Генис 1999: 132). Характерное 
открытие делает и художник в знаковой повести А. Битова Человек в ֲей­
заже (1983), оставляющий на полотнах незаписанным угол, дорожа сво-
бодным пространством как возможностью иного взгляда, своеволия, что 
и рождает ощущение ֲолноֳы ֲейзажа (Ковтун 2027: 114–125).

И, напротив, заповедник в тексте С. Довлатова — собрание ֲодделок 
и ֲодлоֱов, что грозит его превращением в «грандиозный парк культуры 
и отдыха», где любовь к Пушкину становится «самой ходовой валютой». 
«Все служители пушкинского культа были на удивление ревнивы. Пуш-
кин был их коллективной собственностью, их обожаемым возлюбленным, 
их нежно лелеемым детищем. Всякое посягательство на эту личную свя-
тыню их раздражало» (Довлатов 1993: 347), они спешили убедиться, что 
ֲрочие любви к Пушкину не достойны. Официальный кульֳ ֲоэֳа вклю-
чает строго выверенный порядок поклонения, определенную логику экс-
курсий, отраженную в методичках, посещение родовых усадеб, аллеи 
Керн, сразу названной героем «фикцией», могилы с посмертной маской... 
На этом фоне выгодно отличается Тригорское, оно «лежало на отшибе. 
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Начальство редко сюда заглядывало. Экспозиция была построена логично 
и красиво» (Довлатов 1993: 348). Здесь тишина, сохранены приметы под-
линного усадебного быта — старый парк, река, в которой отражаются 
«легкие облака». Нравится Алиханову и Успенский собор, где прохладно, 
звучит эхо. «Под сводами дремали голуби. Храм был реален, приземист 
и грациозен. В углу центрального зала тускло поблескивал разбитый ко-
локол. Один из туристов звонко стучал по нему ключом...» (Довлатов 1993: 
348). Звук колокола — обещание возрождения, символика ключа традици-
онно связывается с открытием Вечности. Эти места сохраняют тень пуш-
кинского присутствия, оказавшись вне преобразований директора музея, 
которого С. Довлатов сравнивает с Дантесом: «Сергей собирался посвя-
тить Абраму Терцу статью о Гейченко, директоре Пушкиногорского запо-
ведника. Называться она должна была “Прогулки с Дантесом”», — свиде-
тельствует А. Генис (Генис 1999: 150).

Пушкин в зеркале довлатовского мифа

Образ Пушкина в тексте постоянно двоиֳься, соскальзывает в фарс, 
анекдот, превращаясь в симулякр. Алиханов неизменно отклоняется 
от «официальной народной тропы», читает редкую литературу: «Чем луч-
ше я узнавал Пушкина, тем меньше хотелось рассуждать о нем» (Довлатов 
1993: 361). Так выстраиваются глубоко личные параллели с жизнью, твор-
чеством поэта, создается оригинальный довлаֳовский миф (Доброзракова 
2023: 102–108), где бытие маленькоֱо человека, того самого зайца, словами 
Ф. Булгарина, наполнено ничуть не меньшей героикой, благородством, чем 
судьба гения. На одной из последних экскурсий рассказчик пытается объ-
яснить эту мысль приехавшей жене Татьяне — «загадочной женщине», чей 
образ уже на уровне эпиграфа соотнесен с Премудросֳью: «Теперь я обра-
щался к ней. Рассказывал ей о маленьком гениальном человеке, в котором 
так легко уживались Бог и дьявол. Который высоко парил, но стал жертвой 
обыкновенного земного чувства. Который создавал шедевры, а погиб ге-
роем второстепенной беллетристики. Дав Булгарину законный повод на-
писать: “Великий был человек, а пропал, как заяц...”» (Довлатов 1993: 378).

Женский образ отмечен чертами известных пушкинских героинь: 
Людмилы из юношеской поэмы Руслан и Людмила (1818–1820), Донны 
Анны из Каменноֱо ֱосֳя, Татьяны из Евֱения Онеֱина (1833), разгадыва-
ющей тайну имени героя (Козлова 1996: 45–48), и Марьи Ивановны 
из Каֲиֳанской дочки (1836). За плечами жены рассказчика проступает 
силуэт и самой Натальи Гончаровой, ее отличают красота, невозмутимость 
вплоть до равнодушия, ключевая роль в судьбе избранника. Интересно, 
что Алиханов знакомится с Татьяной на именинах хомяка художника Ло-
банова (известный в Питере глухонемой мастер, работающий в стиле ар-
брю )ֳ, где все ждут Целкова, который так и не пришел, сразу откочевав 
в миф. Манера последнего отчасти напоминает поэтику персонажей в тек-
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стах самого Довлатова. Связь женщины с миром зверей, иронически отме-
ченная в тексте, отсылка к древней богине жизни, «хозяйке зверей» — она 
же Прекрасная Дама (Франк 2020: 133).

Кузен Татьяны, понуждающий Алиханова жениться, не столько лич-
ность, сколько олицетворенная стихия, пейзаж, ֱоворящая ֱолова, что яв-
ляется отличительной характеристикой двойника-анֳиֲода (Франк 2020: 
371). «Над утесом плеч возвышалось бурое кирпичное лицо. Купол его был 
увенчан жесткой и запыленной грядкой прошлогодней травы. Лепные сво-
ды ушей терялись в полумраке. Форпосту широкого прочного лба не хва-
тало бойниц. Оврагом темнели разомкнутые губы. Мерцающие болотца 
глаз, подернутые ледяною кромкой, — вопрошали. Бездонный рот, как 
щель в скале, таил угрозу» (Довлатов 1993: 374). Описание отсылает к па-
радигме известных двойников из пушкинских текстов, которые подают 
герою знак — это ֱоворящая Голова богатыря из поэмы Руслан и Людмила, 
беседующая со странником, играющая важную роль в выборе пути; кива-
ющая ֱолова Командора в Каменном ֱосֳе; ֱолова Медноֱо всадника, 
в гневе развернутая к несчастному Евгению; и мерֳвая ֱолова Пуֱачева. 
Последний перед казнью узнал Гринева в толпе «и кивнул ему головою, 
которая через минуту, мертвая и окровавленная, показана была народу. 
Вскоре потом Петр Андреевич женился на Марье Ивановне» (Пушкин 
1936: 468). Во всех случаях образ неживой головы символизирует пределы 
инобытия, смерти, исход обещает женитьба как этап инициации.

Наложение пушкинского мифа и мифа автора, их зеркальное отраже-
ние друг в друге создают атмосферу иֱры, ֲародии, двойничесֳва, прони-
зывающую текст. Уже в Луге сбежавший из Питера Алиханов встречает 
официанта с характерными приметами, который выступает в роли сказоч-
ного ֲомощника — дает опохмелиться: «Через минуту появился официант 
с громадными войлочными бакенбардами» (Довлатов 1993: 324). Пьянство 
героя не приносит ему ни радости, ни облегчения, но есть форма «аскезы», 
условие открытия инопространства, что соответствует русской классиче-
ской традиции в целом: от «пьяненьких» Ф. Достоевского до Венички Еро-
феева, Павла Петровича А. Битова (Генис 2003: 481) или Петровича В. Ма-
канина (Ковтун 2021: 172–191). Не случайно места, в которых оказывается 
герой, подчеркнуто марֱинальны: коммунальная квартира в Питере, авто-
бус, вокзал, банька, гостиничная комната как «узенькая лодка». Попав в за-
поведник, он «выбирает себе в качестве адреса обочину», как и все поко-
ление самого автора (Генис 1999: 141).

Деревенский дом Михал Иваныча, в котором квартирует рассказчик, 
стоит под горой, вблизи оврага и «производит страшное впечатление», 
ассоциируясь с гротескным низом. На крыльцо выскакивает «мужчина 
в застиранной железнодорожной гимнастерке», который «откровенно и де-
ловито помочился с крыльца». Сам хозяин скрывается за дверью, не откли-
кается на собственное имя, опасаясь визита милиции. В избе «стоял запах 
прокисшей еды», над столом висит «цветной портрет Мао из “Огонька”», 
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«рядом широко улыбался Гагарин». «Ходики стояли. Утюг, заменявший 
гирю, касался пола» (Довлатов 1993: 344). Оконные стекла в трещинах, что 
указывает на мотив перекрестка, границы, где сходятся времена и про-
странства. В соседней комнате на кровати валяются «смердящие овчины», 
отсылающие к сюжету Каֲиֳанской дочки, истории дарений, сблизившей 
Гринева с проводником-атаманом (Марусова 2015: 35–45). Дверь в дом 
не запирается, «повсюду белели окурки и яичная скорлупа». «Две кошки 
геральдического вида — угольно-черная и розово-белая — жеманно фла-
нировали по столу, огибая тарелки» (Довлатов 1993: 344). Во дворе были 
«две худые собаки, которые порой надолго исчезали. Тощая яблоня и гряд-
ка зеленого лука» (Довлатов 1993: 345). Геральдические кошки как Инь 
и Ян, яблоня символизируют начало космогенеза, исток цивилизации. 
История освоения этого пространства туристами начинается с семьи евре-
ев, которые «Христа распяли», — поясняет один из мужиков. Что-то пер-
вобытное есть и в самих деревенских жителях: жена Михал Иваныча спит 
«тихо, как гусеница», сам он с другом Толиком «жизнелюбивые, отталки-
вающие и воинственные, как сорняки...», — часть пейзажа. Не случайно 
и сходство хозяина с образом кузена Татьяны: физическая мощь, «бурое 
лицо, худые мощные ключицы под распахнутой сорочкой» (Довлатов 1993: 
344). Из провалов в крыше полуразрушенной избы, однако, видны обла-
ка — то самое ֲусֳое месֳо, незаписанный угол в пейзаже, словами А. Би-
това, как перспектива исхода и одновременно право на ошибку (Довлатов 
не случайно так ценил опечатки). В этом контексте периферия, ветхая по-
стройка осознается центром истории, трагифарсовым отражением заповед-
ника, здесь даже у кошек, собак и овец свои двойники, что отражает трик-
стерскую логику уже самого автора.

Отличительной приметой дома становится и расположенная рядом 
свалка. Тема мусора, свалки играет важную роль в романе Пуֵкинский дом 
(1978) А. Битова (Meyer-Fraatz 1999: 405–420), ставшем одним из претек-
стов повести С. Довлатова. Мусорная куча связывается в романе с идеей 
музея, герои ощущают себя «осколками» прежней жизни. Интерес к свал-
кам, по Б. Гройсу, объясняется страхом, внушенным прогрессистскими 
теориями общественного развития, что одним из первых отразил на своих 
полотнах И. Кабаков, рассматривающий мусор как «какой-то промежуточ-
ный и сам по себе внутри расколотый предмет, который одним своим кон-
цом обращен в память, а другим в забвение» (Гройс, Кабаков 1996: 320). 
Искусство стремится сохранить важный для него художесֳвенный мусор 
жизни, пусть и в музеях. Отсюда инстинктивный «консерватизм» искус-
ства, связанного с механизмами музейного хранения и сбережения (Гройс 
2003: 263).

В тексте С. Довлатова, однако, уже на подступах к заповеднику воца-
ряется атмосфера фальֵи, обмана, ֲодмены, что подчеркнуто через карна-
вальный прием qui pro quo (Марусова 2019: 248–258), начиная с сюжета 
ֲоֳемкинских деревень. Ограда привокзального сквера обвешена «фанер-
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ными щитами»: «Диаграммы сулили в недалеком будущем горы мяса, 
шерсти, яиц и прочих интимностей» (Довлатов 1993: 328). Псковский 
Кремль, вновь оштукатуренный, «наводил тоску», «напоминал громадных 
размеров макет» (Довлатов 1993: 329). Провинциальный кабак назван «Лу-
коморье». Гротескные изображения Пушкина преследуют на каждом шагу: 
«Даже возле таинственной кирпичной будочки с надписью “Огнеопасно”! 
Сходство исчерпывалось бакенбардами». И одновременно, предметы, хол-
сты, которые были дороги самому поэту, или связаны с трагедией его ухо-
да Алиханов принимает безоговорочно: «знаменитый портрет работы Ки-
пренского...», «В южном приделе я увидел знаменитый рисунок Бруни. 
Здесь же белела посмертная маска» (Довлатов 1993: 348). На этом фоне 
подчеркнуто иронично выглядит наигранный пафос экскурсоводов. В от-
вет на реплику: «Тут все живет и дышит Пушкиным <...>. Так и ждешь, что 
он выйдет сейчас из-за поворота... Цилиндр, крылатка, знакомый про-
филь...», из-за поворота появляется Леня Гурьянов — «бывший универси-
тетский стукач» (Довлатов 1993: 333). В самом Михайловском практически 
нет подлинных вещей, вместо портрета Ганнибала демонстрируют изобра-
жение Закомельского, но это никого не смущает, и только Алиханов наста-
ивает: «Ведь музей — не театр» (Довлатов 1993: 347). По всей территории 
заповедника стоят памятные валуны, на дереве в парке висит цепь «из со-
ображений колорита», ее «украли тартуские студенты. И утопили в озере. 
Молодцы, структуралисты!..», — заключает рассказчик. В этом контексте 
кошки, облюбовавшие стол Михал Иваныча, иронически соположены об-
разу коֳа ученоֱо, а ветхая изба — Древу Мировому, окрест которого и на-
ращивается бытие.

Заповедник и его «лучшие люди»

Обитатели заповедника — ненормальные, ряженные, алкоֱолики, напо
минают персонажей ֵ аֲиֳо: «тракторист с локонами вокзальной шлюхи», 
девушки-экскурсоводы, одетые в нелепые наряды: «Этот стиль вымираю-
щего провинциального дворянства здесь явно и умышленно культивиру-
ется» (Довлатов 1993: 346). Не случайно жена фотографа Маркова, одно-
временно названного «единственным порядочным человеком» и «закон-
ченным пропойцей», именует его «мой буратино». Даже куры на пыльной 
улице выступают, как в кино, «нервной мультипликационной походкой», 
«одноцветные коровы, плоские, как театральные декорации», а «грязные 
овцы» наделены «декадентскими физиономиями» (Довлатов 1993: 342). 
Однако, сравнение местных дам с моделями для «претензионной картинки 
Бенуа» разворачивает повествование в иной регистр. Художник просла-
вился иллюстрациями к Медному всаднику (1833), где трагические обстоя-
тельства жизни бедного Евгения отчасти схожи с судьбой автора (Зенкин 
2023: 343).
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Оказавшись в роли экскурсовода, Алиханов и сам актерствует, пута-
ется в словах, декламирует строки Есенина вместо Пушкина, раздражает-
ся на те же вопросы о подлинности экспонатов, которые недавно задавал 
сам. «В следующем зале я приписал “Мнемозину” Дельвигу. Затем назвал 
Сергея Львовича — Сергеем Александровичем. (Видимо, Есенин надолго 
оккупировал мое подсознание). Но это были сущие пустяки. Я уж не гово-
рю о трех сомнительных литературоведческих догадках» (Довлатов 1993: 
353). Рассказчику, однако, передоверены и «реплики в сторону», когда 
Пушкин, вослед его собственной рекомендации, назван «сумасшедшей 
обезьяной»1, а друзья-экскурсоводы тут же уточняют репутацию Керн: 
«Анна Павловна имела десятки любовников. Один товарищ Глинка чего 
стоит... А Никитенко? И вообще, путаться с цензором — это уже чересчур» 
(Довлатов 1993: 385). В этом контексте сцена, когда вместо Пушкина из-за 
угла появляется стукач Гурьянов, вызывает отнюдь не только и не столько 
комический эффект. Показателен интерес посетителей заповедника к фи-
гуре начальника Третьего отделения Бенкендорфа, озадачивший рассказ-
чика: «Не такая уж великая радость — появление на свет Бенкендорфа» 
(Довлатов 1993: 352). Проблема художник и власֳь решается в близкой 
стилистике и в романе Т. Толстой Кысь (2000), где идол ֲуֵкина-бураֳи­
ны, «извлеченный» из дубельта недорослем Бенедиктом, становится отра-
жением мутировавшего мира — ֳриксֳером, ассоциативно связывается 
с самим мастером. В контексте пушкинского мифа указание на породу 
дерева актуализирует образ генерала от кавалерии Дубельֳа, занимавшего 
пост главы тайной полиции при Николае I и по долгу службы следившим 
за опальным поэтом (Kovtun, Larina 2023: 213–230).

Описывая приключения героев в заповеднике, повествователь, однако, 
никогда не возвышается над ними, напротив, отступая в тень, показывает 
их во всем разнообразии жестов и поступков. «Довлатовский творец — 
прежде всего не ангел. Зане лишь падшим явлен “божественный глагол”», — 
подчеркивает эту особенность поэтики А. Арьев (Арьев 1999: 6). Собствен-
но, право на свою историю, ошибку, порыв к иному (будь то необычный 
маршрут или неизданный текст) соотносят судьбы ֱения и ֲросֳеца, неу­
дачника: «В духовном отношении такая неудавшаяся попытка равна самой 
великой книге. Если хочешь, нравственно она даже выше. Поскольку ис-
ключает вознаграждение...», — настаивает в разговоре с женой Алиханов. 
Так рассказчик подспудно оспаривает Ф. Булгарина, примеряя роль того 
самого зайца, прекрасно понимая двойственность собственного положе-
ния: «Я был — одновременно — непризнанным гением и страшным хал-
турщиком» (Довлатов 1993: 376).

1	 В протоколе лицейского праздника 19 октября 1828 года Пушкин так рекомендует 
себя: «Пушкин — француз (смесь обезианы с тигром)». В лицее его называли «французом», 
«обезьяной» или «тигром». См.: А. С. Пуֵкин в восֲоминаниях современников. В 2 т. Т. 1. 
М.: Художественная литература, 1974. С. 69.
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Пребывание в заповеднике есть и плутание между строк мировой би­
блиоֳеки, Алиханов обращается к собравшимся: «Пойдемте, товарищи, — 
бодро выкрикнул я, — шагом марш до следующей цитаты!..» (Довлатов 
1993: 379). Идея такого путешествия подчеркивает близость героя персо-
нажу Шинели Н. Гоголя, который изначально видит мир как лабиринֳ букв: 
«Но Акакий Акакиевич если и глядел на что, то видел на всем свои чистые, 
ровным почерком выписанные строки, и только разве если, неизвестно от-
куда взявшись, лошадиная морда помещалась ему на плечо и напускала 
ноздрями целый ветер в щеку, тогда только замечал он, что он не на сере-
дине строки, а скорее на средине улицы» (Гоголь 1937–1952: 154). Не слу-
чайно на конференции в Лос-Анджелесе С. Довлатов утверждал: «Любой 
из присутствующих может обнаружить в русской культуре своего двойни-
ка» (Генис 1999: 51). Образ самого Алиханова в повести развернут в сторо-
ну Акакия Акакиевича, Гринева, Печорина, персонажей Ремизова, Хармса, 
Хемингуэя, вплоть до самого Пушкина, как его видели, например, А. Би-
тов и А. Синявский.

Отличительной чертой рассказчика, вослед гоголевскому герою, ста-
новятся любовь к букве, увлечение Красавицей и разбиֳые боֳинки, кото-
рые он снимает в моменты особого озарения, встречи/испытания или ку-
рьеза: «Вернулся около четырех ночи и стал расшнуровывать ботинки. 
Жена проснулась и застонала: Господи, куда в такую рань» (Довлатов 1993: 
337). Во время знакомства с будущей женой, гуляя по крыше в непосред-
ственной близости небес, он перешагивает «рваный башмак», на свидании 
с ней же «снимает ботинки заранее, чтобы потом не отвлекаться...» (Дов-
латов 1993: 388). После попойки находит в доме собственные ботинки 
с «сосновыми иглами» внутри (ироническая реплика в сторону «настоящего 
героя» Рахметова). Звонки Татьяны из-за границы застают всегда босым, 
беззащитным, как «голый человек» в текстах авангарда. Голосֳь тогда — 
свобода от праха сиюминутного, голый — тот, кто не зависит от настояще-
го, «готов принять мир таким, каков он есть» (Жаккар 2020: 226). Не слу-
чайно А. Генис выделяет эту особенность прозы автора: «И, правда, по срав-
нению с другими довлатовские персонажи — как голые среди одетых. 
Может быть, потому, что Сергей создавал портреты своих героев путем 
вычитания, а не сложения» (Генис 1999: 108–109).

Именно такая свобода от условностей света, банальных рассуждений 
о долге и государстве сближают Пушкина и рассказчика: «Кто живет 
в мире слов, тот не ладит с вещами» (Довлатов 1993: 336). Алиханов под-
черкивает: «Больше всего меня заинтересовало олимпийское равнодушие 
Пушкина. Его готовность принять и выразить любую точку зрения. Его 
неизменное стремление к последней высшей объективности. Подобно 
луне, которая освещает дорогу и хищнику и жертве. Не монархист, не за-
говорщик, не христианин — он был только поэтом, гением и сочувствовал 
движению жизни в целом» (Довлатов 1993: 361). Суждение профессиональ-
но точно. Пушкин не был философствующим поэтом, но передал движение 
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самой жизни, спокойное приятие смерти и равнодушие к мнению толпы. 
Поэт ценил любовь, женскую красоту и доверял только Музам. Этой вере 
герой С. Довлатова и наследует. Во время первого свидания с Татьяной 
Алиханов поражен: «Как ни странно, я ощутил что-то вроде любви. Каза-
лось бы — откуда?! Из какого сора?! Из каких глубин убогой, хамской жиз-
ни?! На какой истощенной, скудной почве вырастают эти тропические 
цветы?! Под лучами какого солнца?!..» (Довлатов 1993: 371). Ахматовские 
строчки, посвященные тайне творчества, здесь связываются с чудом обре-
тения любви как судьбы.

Своеобразными двойниками Алиханова выступают в повести не толь-
ко персонажи мировой классики, но и коллеги-экскурсоводы — «алкого-
лики ослепительного благородства». В каждом из них доведена до абсурда 
какая-то черта, свойственная самому рассказчику. В этом ряду «редкая 
личность» Стасик Потоцкий — завсегдатай «подвалов у художников», 
непризнанный писатель, демонстративно одетый в лохмоֳья (знак фалло-
са, трикстера), умевший разыгрывать «в лицах сцену дуэли», заканчивать 
экскурсию «таинственными метафизическими измышлениями», вроде 
утверждения: «А Дантес все еще жив, товарищи...» (Довлатов 1993: 358). 
Талантливый Володя Митрофанов, награжденный «зеркальной памятью» 
и феноменальной ленью, исключающей всякую перспективу активной 
жизни и труда, обедал он у друзей, ходил в обносках с чужого плеча. Герой 
не желает подниматься даже на Савкину Горку. «Был случай, когда экскур-
санты, расстелив дерматиновый плащ, волоком тащили Митрофанова 
на гору», который, улыбаясь, продолжал рассказ (Довлатов 1993: 356). «Он 
был явлением растительного мира. Прихотливым и ярким цветком. Не мо-
жет хризантема сама себя окучивать и поливать...» (Довлатов 1993: 355). 
После укуса осы в язык, герой утрачивает дар речи, изъясняется исключи-
тельно жестами, подобно шуту и юроду. Володя высказывает сомнения 
не только в официальном статусе «аллеи Керн», но и саму избранницу 
поэта называет куртизанкой, «просто шлюхой». Мотив укуса осы тогда — 
ироническая реплика в сторону «Сказки о царе Салтане», реализация идеи 
мести за нелицеприятные высказывания в адрес возлюбленной Пушкина.

В парадигме двойников особенно выделяется образ фотографа Маркова, 
чья речь почти исключительно состоит из разного рода цитат (от литера-
турной классики до плакатных призывов). В силу профессии герой создает 
оֳраженную историю заповедника и его обитателей, наследуя функции 
повествователя. «Суровые будни» Маркова («день работаешь, неделю 
пьешь») суть травестия героической судьбы: «То вытрезвитель, то мили-
ция — сплошное диссидентство...», Алиханов признается: «Да я и сам та-
кой...» (Довлатов 1993: 398). Во время дружеской попойки в ресторане 
«Витязь», где собираются «рабочие турбазы, санитары психбольницы 
и конюхи леспромхозные» — обитатели шутовского, перевернутого про-
странства, коллеги спорят о литературе. Повсюду «под столами бродили 
собаки», тут и там вспыхивали драки. Одна из потасовок закончилась фа-
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тально для рассказчика: «Падая, я оборвал тяжелую, коричного цвета што-
ру», ударился о косяк, «и все померкло...». Картина — ироническая иллю-
страция к пушкинскому пророку: «Как труп в пустыне я лежал...».

Позже собутыльники оказываются в доме Маркова, до деталей напо-
минающего избу Михал Иваныча: от репродукций из Оֱонька на стенах 
до кошки, прогуливающейся между стульями «как в мультипликационном 
фильме...». Шатаясь по заповеднику герои «обошли четыре шалмана», 
«выдавали себя за Пушкина и Баратынского...», спали на сеновале: «От нас 
шарахались даже леспромхозовские конюхи. К тому же Марков ходил 
с фиолетовым абажуром на голове. А у меня был оторван левый рукав», — 
замечает Алиханов. Абажур на голове — аналог шутовского колпака, ото-
рванный рукав — указание на темную ипостась персонажа, его погружение 
в смерть, безумие. Героев избегают даже лоֵади и конюхи, символизиру-
ющие путешествие в царство «мертвых душ», как и в Шинели (Франк 2020: 
237). Не случайно встретившийся им на пути «Хранитель монастыря заду-
мался и перекрестил». На месте попойки за оградой монастыря Марков 
решает воздвигнуть «скромный обелиск! И поставил бутылку на холмик...» 
(Довлатов 1993: 402) как аналог пушкинского ֲамяֳника нерукоֳворноֱо. 
Эту сцену позже собутыльник рассказчика будет демонстрировать почи-
тателям уже довлаֳовскоֱо мифа.

С образом Маркова коррелирует и фигура Михал Иваныча: «Своим 
аристократизмом паренек напоминал Михал Иваныча» (Довлатов 1993: 
398). Сюжет последнего — ироническая отсылка к истории Пуֱачева. Ге-
роя отличают недюжинная физическая сила, красота даже в пьяном угаре: 
«Я невольно им любовался...», — признается Алиханов; шаржированная 
жестокость к женщинам: грозится застрелить жену, однако ружье, вопреки 
наказу Чехова, так и не стреляет. В Михалыче изначально сходятся проти-
воречия: внутренняя деликатность и развязность, вплоть до буйства, юрод-
ство, попрошайничество и презрение к нищим, банальность привычек и ви-
димая напряженность мысли, что подчеркивает символизм образа. 
Диалоги с ним напоминают рассказчику «университетские беседы с про-
фессором Лихачевым. Только с Лихачевым я пытался выглядеть как можно 
умнее» (Довлатов 1993: 394). Самым удивительным является язык героя, 
состоящий почти исключительно из табуированной лексики, но выстроен-
ной в особой музыкальной манере, напоминающий заумь фуֳурисֳов: 
«В его матерщине звучала философская нота» (Довлатов 1993: 390). «Речь 
его была сродни классической музыке, абстрактной живописи или пению 
щегла. Эмоции явно преобладали над смыслом» (Довлатов 1993: 363). В этом 
контексте Михал Иваныч близок декаденсֳвующим овцам и манерным 
деревенским ֲеֳухам. Самобытность языка, лохмотья, смуглость, буйство 
нрава, связь со стихией, животными — устойчивые черты двойника-анֳиֲо­
да, проводящего героя через пространство смерти, как Пугачев Гринева.

Подчеркнем, в деяниях, жестах, языке ֱероев-двойников угадывается 
единый прообраз — фигура идеальноֱо чиֳаֳеля Пеֳруֵки, слуги Чичи-
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кова — авантюриста и путешественника, сюжет которого берет основание 
в плутовском романе, отзеркаливает лицедейством. Петрушка имеет «не-
посредственный доступ к субъязыку, к звуковой телесности текста, кото-
рый он воспринимает исключительно на уровне сигнификанта — между 
прочим, лежа на матрасе, который сплюснут как лепешка. Здесь все слива-
ется: лежание, чтение, еда, сон», демонстрируется идея карнавализирован-
ного «народного тела» (Ханзен-Леве 2020: 53). Володя Митрофанов, фото-
граф Марков, Михал Иваныч и сам Алиханов спят, едят, читают книги 
и письма, преимущественно лежа на кровати, Володя умудряется прово-
дить экскурсии в лежачем положении, устроившись на плаще/повозке, ув-
лекаемой туристами в гору. Двойники-шуты дублируют, обыгрывают, 
уточняют историю рассказчика, постоянно сбивающего с пути-строчки, 
проваливающегося в овраг-немоту, мечтающего обрести высоту как Кра-
савицу и Слово!

Исход

Комизм, карновальность Заֲоведника отнюдь не исключает трагизма, 
но подчеркивает и усиливает его, что соответствует отечественной тради-
ции в целом. Истории Пушкина и самого автора встраиваются в драмати-
ческий путь русских гениев, униженных при жизни и восславленных после 
смерти: «Сперва угробят человека, а потом начинают разыскивать его лич-
ные вещи. Так было с Достоевским, с Есениным... Так будет с Пастерна-
ком. Опомнятся — начнут искать личные вещи Солженицына...», — со-
крушается рассказчик (Довлатов 1993: 347). И тогда оговорка Алиханова, 
картинно перепутавшего имена Пушкина и Есенина во время первой экс-
курсии, отнюдь не ошибка, но скорее указание на общую трагедийность 
судеб. Выход героя из колеи-лабиринта становится тогда буквально выхо-
дом на ֳоֳ свеֳ, не случайно, еще работая в заповеднике, Алиханов гото-
вит чистую одежду: «Купил себе рубашку — поступок для меня беспреце-
дентный. Доходили слухи о каких-то публикациях на Западе. Я старался 
об этом не думать. Ведь мне безразлично, что делается на том свете» (Дов-
латов 1993: 365).

Заканчивается пребывание в заповеднике многодневной попойкой — 
ֲоֳлачом, очищением/разрушением фальшивого мира, что является важ-
нейшей миссией трикстера (Ковтун 2023: 120–133). Герои дерутся, рвут 
одежду, сорят деньгами, и только последние четыре рубля Алиханова всег-
да к нему возвращаются, как Неразменный рубль к добру молодцу (Белова 
2013: 230–242). «Денег у меня — рубля четыре. Все те же мистические че-
тыре рубля. Состояние жуткое...» (Довлатов 1993: 404), — сокрушается 
герой. Триггером становится телеграмма жены об отъезде на Запад, Али-
ханов приглашен в контору УВД, на ступенях которой встречает все того 
же Гурьянова. Финальное объяснение со стукачом, когда вещи названы 
своими именами («А ты — дерьмо, Гурьяныч! Дерьмо, невежда и подлец! 
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И вечно будешь подлецом, даже если тебя назначат старшим лейтенан-
том...»), приносит «громадное облегчение»: «И вообще, что может быть 
прекраснее неожиданного освобождения речи?!..» (Довлатов 1993: 406). 
Мотив раскрепощения речи в поэтике С. Довлатова знаменует физическое 
освобождение героя, открывает перспективу побега из лабиринта. Визит 
Алиханова к местному чекисту описан в стилистике жесткого абсурда, его 
досье признано «посильнее, чем “Фауст” Гете». В тексте европейской клас-
сики речь идет о природе познания, цена которого суть сделка с дьяволом. 
В пушкинской Сцене из Фаусֳа, напротив, «текст оказывается тем сосу-
дом, в который пойман, в котором запечатан бес» (Виролайнен 2016: 160), 
что соответствует идее довлатовской повести. После выпивки героя (рус-
ского Фауста) со стражем порядка, искуситель теряет инициативу, его 
мысль «стремительно развивалась в диссидентском направлении» (Довла-
тов 1993: 408). Избавляясь от собеседника, рассказчик медленно, пешком, 
подобно калике перехожему, поднимается из низины, деревенского оврага 
в гору — восстает из небытия-смерти. «Я шел и думал — мир охвачен без-
умием. Безумие становится нормой. Норма вызывает ощущение чуда» 
(Довлатов 1993: 410).

Возвращение в Петербург, проводы жены и дочери подчеркивают си-
туацию перекрестка: дом, заполненный незнакомыми людьми, звуками, 
словами, «новыми чемоданами с металлическими замками» очуждается, 
вызывая «чувство безнадежности». «Время остановилось». Герой, оказав-
шись один, пьет, запирается в квартире, которую в очередной раз осажда-
ют милиционеры. «Милиция затем приходила еще раза четыре. И я всегда 
узнавал об этом заранее. Меня предупреждал алкоголик Смирнов. Гена 
Смирнов был опустившимся журналистом. Он жил напротив моего дома. 
Целыми днями пил у окна шартрез. И с любопытством поглядывал на ули-
цу» (Довлатов 1993: 414). Так в перевернутом мире-балагане, заполненном 
«мертвыми душами», самыми проницательными, милосердными оказыва-
ются как раз неудачники, алкоֱолики, обиֳаֳели мансард и ֲодвалов. По-
весть завершается победой рассказчика над Минотавром как собственным 
страхом, выходом из лабиринта. Из Европы Алиханову звонит жена, пере-
даёт поклоны знакомых, обещает скорую встречу: «Я стоял босой у телефо-
на и молчал. За окном грохотал перфоратор. В зеркале отражалось старое 
пальто» как символ прошедшей, уже исчерпанной жизни. Звук перфорато-
ра — символическое указание на освобождение, на перспективу исхода, 
пустой угол в пейзаже-лабиринте. Герой переживает миг откровения, 
внешний и внутренний мир совпадают, и точкой этого единства оказыва-
ется он сам: «Вдруг я увидел мир как единое целое. Все происходило одно
временно. Все совершалось на моих глазах...» (Довлатов 1993: 415). Точнее 
всего об этом написал в предисловии к культовому трехтомнику С. Довла-
това тот же А. Арьев: «Из просматриваемого лабиринта он, к счастью, вы-
брался. И выбрался — писателем» (Арьев 1999: 7).
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Наталија Ковтун

ИЗМЕЂУ БАЈРОНА И ЗЕЦА, ИЛИ ПРЕДСТАВА ПУШКИНА 
У ОГЛЕДАЛУ ПУШКИНОВИХ БРДА С. ДОВЛАТОВА

Резиме

У раду се анализира роман С. Довлатова Пушкинова брда (1976‒1983) у парадигми 
пушкинског мита, који је доживео још једну етапу развоја у постмодернистичкој епохи; 
пореди се званично тумачење представе песника, дато у оквиру природног резервата, 
и варијанта поигравања коју нуди приповедач. Личне догодовштине јунака одражавају се 
у огледалу пушкинске митологије, која добија контекст ֳрагичне фарсе, где постојање 
малог човека, управо тог зеца, према речима Ф. Булгарина, није ништа мање испуњено 
јунаштвом, благородношћу него судбина генија. Проучава се механизам стварања већ по-
стојећег довлатовског мита, који формирају поступак qui pro quo, мотиви двојника, лакр-
дијаштва, трикстера, потлача. Представе двојника у којима се назиру обриси пушкинских 
јунака преосмишљавају, прецизирају причу приповедача, који лута по резервату као међу 
редовима светске библиотеке. Приповедач скреће с пута-ретка, упада у јаругу-немост, 
машта да досегне висине као Лепотицу и Реч! Приповетка се завршава победом јунака над 
сопственим страховима, он доживљава тренутак откровења, спољашњи и унутрашњи свет 
се подударају, и испоставља се да је тачка тог јединства он сам.

Кључне речи: пушкински мит, Довлатов, Пушкинова брда, трикстер.
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КАК СДЕЛАН «СЮЖЕТ ВПОТЬМАХ» 
(К ПРОБЛЕМЕ ОТМЕНЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ) *

HOW IS MADE “PLOT IN THE GLOOM” 
(TO THE PROBLEM OF THE RUSSIAN LITERATURE’S 

CANCELATION)
Статья посвящена разбору стихотворения Игоря Иртеньева «Сюжет впотьмах» 

(1989): оно представляет собой автореференциальный текст, имитирующий процесс 
своего создания. Но одновременно стихотворение, содержащее следы речевой повсе
дневности и эффектное коллажирование аллюзий к хрестоматийным произведениям 
литературных классиков, подрывает весь пафос литературности и, по сути, обнуляет 
ее. Лексические повторы и кольцевая композиция остроумно репрезентируют хож-
дение по замкнутому кругу, топтание на месте, блуждание в потемках — что может 
быть спроецировано на социокультурную ситуацию позднесоветской эпохи и «бреж-
невское поколение» андеграунда. В качестве прямых формальных аналогов малень-
кого шедевра Иртеньева акцентированы стихотворения Сергея Михалкова (1958) 
и Даниила Хармса (1936).

Ключевые слова: Игорь Иртеньев, интертекст, пародия, инверсии цитат, Даниил 
Хармс.

The article is devoted to the analysis of Igor Irtenyev’s poem “Plot in the Gloom” 
(1989): it is an autoreferential text imitating the process of its creation. But at the same time, 
the poem, which contains the traces of everyday speech and a spectacular collage of allu-
sions to textbook works of literary classics, undermines all the pathos of literariness and, 
in fact, nullifies it. Lexical repetitions and circular composition wittingly represent walking 
in a vicious circle, stomping in place, wandering in the dark — which can be projected onto 
the socio-cultural situation of the late Soviet era and the “Brezhnev generation” of the un-
derground. Poems by Sergei Mikhalkov (1958) and Daniil Kharms (1936) are emphasized 
as direct formal analogues of Irteniev’s small masterpiece.

Key words: Igor Irteniev, intertext, parody, quote inversions, Daniil Kharms.

UDC  821.161.1-14.09 Irten'ev I.
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*	 Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследова-
ний НИУ ВШЭ; Лаборатория экологической и технологической истории Национального 
исследовательского университета «Высшая школа экономики» в Санкт-Петербурге.
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Иֱорь Ирֳеньев

СЮЖЕТ ВПОТЬМАХ
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Какая ночь, едрит твою! 
Черней Ремарка обелиска, 
Стоит звезда, склонившись низко 
У бездны мрачной на краю. 
Звезда стоит... А что Ремарк? 
Он пиво пьет, поскольку немец. 
При чем тут пиво?.. Вечер темец... 
Уже теплей... Пустынный парк 
Спит, как сурок, без задних ног, 
Тот, от которого Бетховен 
Никак отделаться не мог, 
Поскольку не был бездуховен, 
Не то, что нынешние мы... 
Но тут опять отход от темы, 
От темы ночи... темы тьмы... 
Никак в проклятой темноте мы 
Повествование загнать 
Не можем в заданное русло... 
Ах, отчего душе так грустно 
Рукой усталой окунать 
Перо в чернильницыно лоно?.. 
Опять знакомо все до стона... 
Как там? «...волшебницыных уст». 
Там вроде все куда-то плыли... 
По направленью к Свану... Или 
В том направленье плавал Пруст?.. 
Марсельцы не забудут Пруста, 
Который чуть не сбился с курса 
ВКП(б), что Верном был, 
Пока компáс не подложил 
Ему в топор один предатель, 
Но, к счастью, видел все Создатель, 
И тот потом недолго жил.
Короче ночь... чем день зимой... 
Зимой короче день, а летом 
Короче ночь... Но, боже мой, 
Не проще ль написать об этом, 
Сюжет направив в колею, 
Куда-то сносит все с которой 
Рукой уверенной и скорой:
«Какая ночь, едрит твою!»
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1.

Игорь Иртеньев (родился в 1947) — поэт-иронист, начавший публико-
ваться с 1979 года, а в 1986 году вошедший в Клуб «Поэзия» — объедине-
ние круга московских неподцензурных поэтов поколения 30/40-летних. 
Среди членов Клуба были в том числе Владимир Аристов, Сергей Ганд-
левский, Александр Еременко, Нина Искренко, Тимур Кибиров, Света 
Литвак, Алексей Парщиков, Владимир Строчков, Владимир Тучков, Лев 
Рубинштейн, Татьяна Щербина, а также Дмитрий Александрович Пригов. 
Считается, что Клуб прекратил существование в 1995 году, со смертью его 
неформального лидера Нины Искренко.

Иртеньев автор более двадцати поэтических сборников, член Русского 
Пен-центра, лауреат ряда литературных премий. Мы попытаемся рассмо-
треть как сделано стихотворение «Сюжет впотьмах» (1989), вошедшее 
в его второй поэтический сборник Поֲыֳка к ֳексֳу (М., 1989)1. Стихо
творение можно отнести к одной из самых «ударных» вещей Иртеньева, 
не случайно автор неоднократно перепечатывал его в ряде последующих 
книг, в частности в сборниках Елка в Кремле (М., 1991), Имֲерия добра 
(М., 1994), Вдоль ֲо жизни (Иерусалим, 1996), Ряд доֲущений (М., 1998)2 
и другие.

2.

Стихотворение «Сюжет впотьмах» насыщено разнообразными игро-
выми приемами, благодаря которым банальные поэтические клише 
(«ночь...», «грусть на душе...», «руки усталые...») получают неожиданную 
и яркую разработку.

Прежде всего, бросается в глаза обилие аллюзий: в десять четверости-
ший автор сумел вплести упоминания девяти чужих произведений — трех 
романов, драмы, четырех стихотворений (одно из которых является пес-
ней) и одного политического документа. Перечислим их в порядке появ-
ления в тексте (не названные прямо имена и тексты даем в квадратных 
скобках):

1	 (Иртеньев 1989: 18–19). Приведем издательскую аннотацию этого еще советского 
сборника: «Игоря Иртеньева смело можно назвать продолжателем традиций поэзии обе-
риутов — Хармса, Введенского, Олейникова. Иртеньеву, как и обериутам, присуща остро-
умная, парадоксальная манера мышления. Блестяще владея пародийными ходами, поэт 
создает гротескный, гипертрофированный мир среднего обывателя, чье сознание отрав-
лено штампами массовой культуры. Вместе с тем стихи Иртеньева — это не просто сати-
рические стихи. Сквозь гротеск и ерничество проступает боль за человека, чувствуется, 
что автора ранит пошлость обыденного существования. И поэтому о нем можно сказать 
словами Арсения Тарковского: “Так елозит по экрану с реверансами, как спьяну, старый 
клоун в котелке и, как трезвый, прячет рану под жилеткой из пике”» (Иртеньев 1989: 2). 

2	 Мы цитируем стихотворение именно по этому изданию (Иртеньев 1998: 182–183). 
В этом сборнике «Сюжет впотьмах» стало заглавием одного из разделов, в который вошло 
12 стихотворений. В 2000 году вышло 2-е издание этого сборника. 
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Строка Аллюзия на произведение Автор произведения

2 «Черный обелиск» Ремарк

4 [«Пир во время чумы»] [Пушкин]

7 «И вечер темец...» [Хлебников]3

9–10 «Сурок» [Гёте] + Бетховен (музыка)

13 [«Бородино»] [Лермонтов]

23–24 [«Плаванье»] [Бодлер] + [Цветаева (перевод)]4

25–27 «В сторону Свана» Пруст

28–29 [«Краткий курс ВКП(б)»] [Сталин]

29–31 [«Пятнадцатилетний капитан»] Жюль Верн

Итого: 9 текстов
(прямо названо 4 текста)

Итого: 11 имен
(прямо названы 4 имени)

При желании можно обнаружить и другие тексты-прототипы, ведь 
о ночи, склонивֵейся звезде, усֳалых руках написаны тысячи строк, и по-
этому подобные объекты априори опознаются читателем как нечто знако-
мое. Так, уже самая первая строка Иртеньева заставляет вспомнить строку 
Афанасия Фета: «Какая ночь, алмазная роса...»5. Или, например, к «Боро-
дино» Лермонтова может отсылать одновременно и 13-я строка Иртеньева: 
«Не то, что нынешние мы...» (ср.: «Не ֳо, чֳо нынеֵнее племя...»), и 20-я 
строка: «Рукой усталой окунать...» (ср.: «Рука бойцов колоть усֳала...»6).

Игровой контекст стихотворения задан и на лексическом уровне, — 
начиная с эмоционального просторечия «едрит твою!»; через комическую 
мотивацию («пиво пьет ֲ оскольку немец...»); через каламбурное обнажение 
демагогической функции слова «духовность», девальвированного в ель-
цинской России («Бетховен... не был бездуховен...»); через имитацию ака-
демического слога («никак... мы... не можем»); и, наконец, через инверсию 
сюжетообразующего эпизода из жюльверновского романа Пяֳнадцаֳи­
леֳний каֲиֳан («комֲáс в ֳоֲор...») и повтор первой строки-эвфемизма 
в финале.

3	 Единственная прямая цитата — первая строка маленького шедевра Велимира 
Хлебникова: «И вечер ֳемец, / И тополь земец, / И мореречи, / И ты, далече!» (1921). Здесь 
и далее в цитатах курсив мой. — А. Р. 

4	 Ср. бодлеровские строки (1857) в переводе Марины Цветаевой: «Для отрока, 
в ночи глядящего эстампы <...> / В Цирцеиных садах, дабы не стать скотами, / Плывуֳ, 
ֲлывуֳ, ֲ лывуֳ в оцепененье чувств, / Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя / Не вытра-
вят следов волֵебницыных усֳ» (Цветаева 2019: 246). 

5	 Из стихотворения «Как нежишь ты, серебряная ночь...» (конец 1850-х). 
6	 Ср. также с «Я люблю Ваши руки усֳалые...» («Сероглазочка»; 1915) Александра 

Вертинского, однако это уже походит на натяжку. 
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Стоит отметить и концентрацию каламбуров в строках 27–29:

Марсельцы не забудут Пруста → Марсель Пруст

...курса / ВКП(б), что Верном был →
[«Краткий курс ВКП(б)»]
[Жюль] Верн
Верн[ы]м курс[ом]

Для речевой повседневности советского человека «курс ВКП(б)» в связ-
ке с прилагательным «верный» мгновенно ассоциировался с эпохальным 
сталинистским трудом Краֳкий курс ВКП(б) (1938)7, а также с политиче-
ской риторикой пропаганды и визуальной агитации, актуальной для не-
скольких поколений граждан СССР. Хрущевская десталинизация вывела 
фразеологизм «верный курс» на новый виток массового употребления, 
увязав его с возвратом к «ленинским заветам» и используя в официальной 
риторике по любому поводу — от борьбы за мир и освоения космоса 
до пропаганды социалистического соревнования в различных отраслях 
экономики. Репрезентативным примером могут выступить вирши, напеча-
танные на агитплакате 1976 года: «Страна дорогой ленинской идет — и нет 
вернее курса, нами взятого. По зову сердца выполнит народ решения Парт
съезда двадцать пятого». Ленинский курс в риторике последнего советского 
30-летия — это ни что иное как единственно верный курс к коммунизму. 
Речевой мем «верный курс», либо «верным курсом» был не только слухо-
вым фоном советской повседневности («серым шумом» в теле- и радио
эфире), не только непременным фразеологизмом в партийных циркулярах, 
газетно-журнальных репортажах и публицистике, но встречался советскому 
человеку и в виде плакатов, вырубленных в граните и отлитых в металле 
лозунгов, в виде заглавий на обложках книг, в виде топонимов, названий 
колхозов и т. п. (приводим в Приложении восемь иллюстраций в качестве 
примеров визуального фона эпохи).

7	 Полное название издания: Исֳория Всесоюзной Коммунисֳической Парֳии 
(больֵевиков): Краֳкий курс (М., 1938). Эта книга стала важнейшим инструментом ин-
доктринации советских граждан и в течение 20 лет подлежала обязательному изучению 
в средней и высшей школе. Первоначально опубликованный в газете Правда (в десяти 
номерах) в сентябре 1938 года, в конце года Краֳкий курс был издан в виде книги тиражом 
в 1 миллион экземпляров. С 1938 по 1956 год Краֳкий курс переиздавался 301 раз на рус-
ском языке, совокупным тиражом 43 миллиона экземпляров. Также книга издавалась 
в переводах на 67 других языков и общий тираж составил более 60 миллионов экземпля-
ров (см.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Краткий_курс_истории_ВКП%28б%29). В процессе 
переизданий истории партии (репрезентирующая историю всей страны) постоянно пере-
писывалась, ибо вчерашние вожди партии и народа периодически объявлялись врагами 
и уничтожались. Краֳкий курс исֳории ВКП(б), официально объявленный «энцикло
педией философских знаний», превратился в новую, советскую, Библию. Он определил 
заучивание провозглашенных истин в качестве основного метода пропаганды и индоктри-
нации масс. Прямым последователем этой оруэлловской книги следует признать Малень­
кую красную книжку Мао Цзедуна — так называемый Циֳаֳник Мао, впервые изданный 
китайской компартией в 1966 году, чей тираж приблизился к сюрреалистической цифре 
в один миллиард экземпляров в течение пяти лет. 
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Вернемся к нашему «Сюжету впотьмах». Эффектное коллажирование 
в ткани стиха аллюзивных кодов приближает его к центону. Элементы цен-
тона встречаются в поэзии Иртеньева весьма часто (в том числе в виде 
инверсий), являясь его излюбленным приемом. Вот лишь три примера:

Выхожу один я на дороֱу 
В сֳаромодном веֳхом ֵуֵуне, 
Ночь ֳиха, ֲусֳыня внемлеֳ Боֱу, 
Впрочем, речь пойдет не обо мне. 
На другом конце родного края, 
Где по сопкам прыгают сурки,  
В эֳу ночь реֵили самураи 
Перейֳи ֱраницу у реки. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Хорошо, что в юбочке из плюша, 
Всем известна зренья остротой, 
Вышла своевременно Каֳюֵа 
На высокий на береֱ круֳой. 
И наֲравив ֲрямо в сумрак ночи 
Тысячу биноклей на оси, 
Рявкнула Катюша, что есть мочи: 
— Ну-ка брысь отседа, иваси! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

Здесь почти без трансформаций апроприированы строки хрестоматий-
ного стихотворения Лермонтова (1841), популярнейшей по сей день совет-
ской песни «Катюша» (1938; слова Михаила Исаковского, музыка Матвея 
Блантера), а также «Гамлета» Бориса Пастернака (1946). Еще одно стихо
творение Пастернака, «Зимняя ночь», как и «Гамлет», входившее в цикл 
Сֳихоֳворения Юрия Живаֱо, порождает зачин иртеньевского стихо
творения «Кончался век, ХХ век...», написанного в том же году что и «Сю-
жет впотьмах»:

Кончался век, XX век, 
Мело, мело во все ֲределы, 
Что характерно, падал снег, 
Причем, что интересно, белый. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9

Подобных примеров можно привести множество, отметим лишь дру-
гой способ апроприации Иртеньевым классических претекстов — созда-
ние их пародийных вариаций. К таким относится стихотворение «Стран-
ный гость» (1979), созданное по мотивам знаменитого «Ворона» Эдгара По. 
Приведем в качестве иллюстрации две его финальные строфы:

8	 Стихотворение «Выхожу один я на дорогу...» (1996) — Иртеньев 1998: 180. 
9	 Стихотворение «Кончался век, ХХ век...» (1989) — Иртеньев 1998: 186.



129

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Уловив мое смятенье, 
	 он шагнул вперед из тени: 
—	Извините, вы Иртеньев? 
	 У меня к вам разговор: 
Мой кисет, увы, непрочен, 
	 а табак дождем подмочен, 
Что вы курите, короче?  
	 Я ответил: — «Беломор». 
—	Боже мой, какой позор, — 

Прошептал он с возмущеньем 
	 и, обдав меня презреньем, 
Устремился по ступеням 
	 темной лестницы во двор. 
Хлопнув дверью что есть мочи, 
	 из подъезда вышел прочь он 
И исчез. Но с этой ночи 
	 не курю я «Беломор». 
Никогда. О, nevermore!10

Исследователями уже предпринимались попытки классификации раз-
нообразных приемов апроприаций Иртеньевым хрестоматийных литера-
турных текстов и языковых клише (Каунова 2013: 116–119); (Попкова 2007).

3.

В стихотворении «Сюжет впотьмах» 17 раз (!) использовано много
точие — графическое обозначение интонационной паузы. Кроме этого, 
не менее пяти раз встречается несовпадение ритмических и смысловых 
пауз (так называемый анжанбеман). В результате текст периодически ста-
новится неустойчивым, что избавляет его от банальности/предсказуемости 
и заинтриговывает читателя. Повествование приобретает определенное 
эмоциональное напряжение; в нем усиливается разговорная интонация.

Автор раз за разом одергивает себя (точнее, читателя): «При чем тут 
пиво...», «Тут опять отход от темы...», «Опять знакомо все до стона...», «Не 
проще ль написать об этом...», имитируя тщетные попытки вернуться в ко­
лею, русло, курс и — ֳему — слово, которое, кажется, можно рассматривать 
и как музыкальный термин, особенно учитывая упоминание в тексте музы-
кального произведения на стихи Гёте — песни Бетховена «Сурок» (1796)11.

10	 Стихотворение «Странный гость» (1979) — Иртеньев 1998: 192.
11	 Отметим, кстати, что «сурок» (marmotte) у Гёте — это не столько зверек, сколько 

дорожная котомка. Иртеньев же, говоря, что сурок спит «без задних ног», не учел это 
значение. Примечательно, что Иртеньев вновь помянул бетховенского сурка в стихотво-
рении «Елка в Кремле», которое первоначально вошло в одноименный сборник 1989 года: 
«Объявлен Новый год в Кремле / Декретом ВЧК. / Играет Ленин на пиле / Бессмертного 
“Сурка”. <...> // Метет, метет по всей земле / Железная метла, / Играет Ленин на пиле, / Чуд-
ны его дела. <...> // На хорах певчие блюют, / И с криками “ура!” / Часы на Спасской башне 
бьют / Бухие любера» (Иртеньев 1998: 143–144). 
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Отметим выразительную тавтологию в строках 34–36:

Короче ночь... чем день зимой... 
Зимой короче день, а летом  
Короче ночь... Но, боже мой...

Ориентируясь на смысловые паузы, мы можем записать эти строки 
иначе, чтобы наглядно увидеть, как пагубно отражается на тексте исчезно-
вение рифмы, метра и ритма:

Короче ночь, чем день зимой. 
Зимой короче день, а летом короче ночь...

Ночь является лейтмотивом стихотворения, это самое частотное слово: 
оно не только используется пять раз (в строках 1, 15, 34, 36, 41), а также 
пятикратно анаграммируется (в строках 4, 12, 19, 21 и 32), но и имеет такие 
инварианты как «вечер», «темец», «тьма» и «темнота».

Начиная с 34-й строки мы переходим к развязке: повтор темы «ночи» 
и темы «колеи, куда-то сносит все с которой» завершается полуцензурным 
восклицанием «едрит твою!», с которого стихотворение и начиналось. 
Едриֳ ֳвою! — просторечное восклицание, «вид брани, иногда шутливой, 
при выражении удовольствия, восторга, возмущения»12. Этот фразеоло-
гизм лишь один из целого ряда синонимичных эвфемизмов, среди которых 
наиболее частотен «едрит[ь] твою мать», где междометие ЕДРИТ способно 
выражать любую эмоцию (ср.: едрить тебя некому, едрит твою за ногу, 
едрит тебя в дышло, едрит тебя в Мадрид и др.).

Итак, перед нами кольцевая структура, первая и последняя строка сти-
хотворения полностью совпадают. Мы сделали круг и вернулись к тому, 
с чего начали. Хождение по замкнутому кругу, блуждание в потемках, топ-
тание на месте, тщета усилий — не есть ли это эзоповская проекция пред-
ставителя поколения брежневского «застоя»? Подчеркнем, что финальное 
четверостишие воспроизводит и кольцевую схему рифмовки (АВВА) 
и одну из пар рифм начального четверостишия.

На уровне фонетики заметна концентрация звуков «О» сначала в са-
мом центре стихотворения (строки 20–22), а затем в его финале (строки 
33–36 и 39–40); при этом рекордное количество «О» содержится в 10-й 
строке:

Строки Текст Кол-во 
«О»

Доля «О» 
в строке

Завершение 
первой части

10 ТОт, От кОтОрОгО БетхОвен 7 33%

12	 См.: (Федоров 2008). Словари допускают происхождение этого фразеологизма 
от устаревшего диалектизма «ядреть» — зреть, наливаться соками, полнеть, набухать 
(Елистратов 2000). 
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Строки Текст Кол-во 
«О»

Доля «О» 
в строке

Центр 20–22 РукОй усталОй Окунать
ПерО в чернильницынО лОнО?..
Опять знакОмО всё[О] дО стОна...

13 20%

Финал 33–36

39–40

И тОт пОтОм недОлгО жил.
КОрОче нОчь... чем день зимОй...
ЗимОй кОрОче день, а летОм
КОрОче нОчь... НО, бОже мОй
Куда-тО снОсит всё[О] с кОтОрОй
РукОй увереннОй и скОрОй

19

10

23%

23%

Стоит отметить также наличие двух пар однотипных тройчаток-зия-
ний (hiatus’ов) и в центре стихотворения и в его финале:

«РукОЙ УсталОЙ Окунать...» (строка 20); 
«РукОЙ УвереннОЙ И скорой...» (строка 40).

Претекстом стихотворения «Сюжет впотьмах» можно признать дет-
ский шедевр Сергея Михалкова «Чистописание», впервые опубликован-
ный в Лиֳераֳурной ֱазеֳе (1958. 7 октября) и впоследствии десятки раз 
печатавшийся в авторских и коллективных сборниках. Это стихотворение 
было знакомо едва ли не каждому советскому ребенку, оно иллюстрирова-
лось многими художниками и записывалось на грампластинках (автор 
этой статьи выучил стихотворение Михалкова в шестилетнем возрасте 
именно с грампластинки). Герой стихотворения, малыш 6–7 лет, тоже топ-
чется на месте (как и повзрослевший герой стихотворения Иртеньева), пы-
таясь написать без помарок фразу «Дает корова молоко». Текст Михалкова 
характеризуется столь же высокой концентрацией буквы «О» — 105 букв, 
или 14,6% от количества букв в стихотворении (если дифтонг ё=йо считать 
как «О»):

ЧИСТОПИСАНИЕ
Писать красивО не легкО: 
«Да-ё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО». 
За буквОй буква, к слОгу слОг. 
Ну хОть бы ктО-нибудь пОмОг! 
Сначала «да», пОтОм уж «ё[О]т». 
Уже написанО «даё[О]т», 
Уже написанО «даё[О]т», 
НО тут перО бумагу рвё[О]т. 
Опять испОрчена тетрадь — 
Страничку надО вырывать! 
Страничка вырвана, и вОт: 
«КО-рО-ва мО-лО-кО да-ё[О]т». 
«КО-рО-ва мО-лО-кО даё[О]т», 
А нужнО всё[О] наОбОрОт: 
«Даё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО»!  



132

ВздОхнё[О]м сначала глубОкО, 
ВздОхнё[О]м, стрОку перечеркнё[О]м 
И делО занОвО начнё[О]м. 
«Да-ё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО».  
ПерО цепляется за «кО», 
И клякса чё[О]рная, как жук, 
С кОнца пера спОлзает вдруг. 
ОднОй секунды не прОшлО, 
Как скрылись «кО», и «мО», и «лО»... 
Ещё[О] Одну страничку вОн! 
А за ОкнОм сО всех стОрОн: 
И стук мяча, и лай щенка, 
И звОн какОгО-тО звОнка, —  
А я сижу, в тетрадь гляжу —  
За буквОй букву вывОжу:  
«Да-ё[О]т кО-рО-ва мО-лО-кО»...  
Да! Стать учё[О]ным не легкО!

Другой претекст, впрочем, вряд ли реально востребованный Иртенье-
вым, разительно близок к его стихотворению. Речь идет о миниатюре 
Даниила Хармса, построенной ровно на таких же запинках, сбоях речи, 
повторах, опровержениях самого себя и, что важно, на подрыве литератур-
ного канона:

СОН ДВУХ ЧЕРНОМАЗЫХ ДАМ
Две дамы спят , а впрочем нет, 
не спят они, а впрочем нет, 
конечно спят и видят сон, 
как будто в дверь вошел Иван, 
а за Иваном управдом, 
держа в руках Толстого том 
«Война и мир», вторая часть... 
А впрочем нет, совсем не то, 
вошел Толстой и снял пальто, 
калоши снял и сапоги 
и крикнул: Ванька, помоги! 
Тогда Иван схватил топор 
и трах Толстого по башке. 
Толстой упал. Какой позор! 
И вся литература русская в ночном горшке.

19 августа 1936

(Хармс 1997: 282–283)

Стихотворение создано в атмосфере грандиозной компании праздно-
вания 100-летия со дня смерֳи Пушкина, организованной в сталинском 
СССР в 1936 / 1937 годах. Хотя сам Пушкин никак не фигурирует в тексте, 
его субститутом предстает другой классик-титан — Лев Толстой, четырех-
кратно упомянутый в пятнадцати строчках, наряду с Иваном / Ванькой 
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и безымянным управдомом (субститутом власти). Навязчивые повторы 
и самоопровержения в маленьком шедевре Хармса («...спят, а впрочем нет, 
не спят они, а впрочем нет, конечно спят <...>. А впрочем нет, совсем 
не то <...>») приводят к нешуточной развязке: скатологическо-сортирному 
падению в бездну — то есть отмене всей русской литературы...13

Подробному анализу и интерпретации стихотворения Хармса, в том 
числе его политическим проекциям, мы посвятили специальную статью, 
в соавторстве с Анной Сергеевой-Клятис (Сергеева-Клятис, Россомахин 
2015: 723–735). Один из скрытых смыслов этого стихотворения — пароди-
рование «Второй баллады» (1930) Бориса Пастернака.

Подведем итоги. Но сначала дадим слово самому Иртеньеву, приведем 
его поэтическую самоаттестацию 1995 года:

Стихи мои, простые с виду, 
Просты на первый только взгляд  
И не любому индивиду 
Они о многом говорят.  
Вот вы, к примеру бы, смогли бы 
В один-единственный присест 
Постичь их тайные изгибы 
И чудом дышащий подтекст? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
В них разом густо, разом пусто,  
А иногда вообще никак, 
Но всякий раз из них искусство 
Свой подает товарный знак...

(Ирֳеньев 1998: 76).

Стихотворение Игоря Иртеньева «Сюжет впотьмах» можно рассма-
тривать не только как ироническую игру с читателем, не только как траве-
стийную рефлексию «брежневского поколения» андеграунда, но и как пре-
восходную имитацию так называемого «фонового сознания», ведь челове-
ку свойственно проживать одновременно множество мыслей, львиная доля 
которых не фиксируется сознанием и не реализуется в действиях. И в этом 
смысле можно говорить о наличии в стихотворении своеобразной  поли-
фонии.

С другой стороны, стихотворение имитирует процесс своего создания, 
то есть сам процесс поэтического отбора вариантов в режиме реального 

13	 Финальная строка Хармса отсылает к сюжету Гофмана «Klein Zaches, genannt 
Zinnober» (1819): всесильный министр Цахес, пребывавший на вершине власти и превоз-
носившийся придворными льстецами до небес (ничтожный Крошка-Цахес, в котором 
видят одаренного всеми талантами красавца) — позорно окончил свои дни в ночном ֱорֵке 
(Гофман 1978: 110). Таким образом, текст Хармса представляет собой проекцию на офици-
ально насаждаемые властью каноны — и подрывает их, в ернической манере заявляя 
об их неадекватности.
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времени, демонстрируя читателю те якобы тупиковые ходы авторской 
мысли, которые как бы не укладываются в прокламируемую «тему / русло / 
курс / колею» (иными словами, стихотворение представляет собой авторе-
ференциальный текст, сосредоточенный на самом себе). Иртеньев заостря-
ет ситуацию до предела: в своем стремлении адекватно передать все оттен-
ки восхитившей лирического героя ночи, он (вместе с героем) приходит 
к отрицанию всякой рефлексии как уже неоригинальной, вторичной, изби-
той. И теперь уже мы, вслед за автором и героем стихотворения, вполне 
соглашаемся с тем, что необозримый контекст лаконичного (и по сути, 
дзэнского) эвфемизма «Едрит твою!» легко перекрывает любые слова, ко-
торые можно произнести по поводу русской ночи...
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Титульный лист первого издания 
Краֳкоֱо курса ВКП(б) (М., 1938).

Н. Долгоруков. «Верным курсом». Из альбо-
ма За мир, за свеֳлое будущее народов (1962).

В. Брискин. «Верным курсом!» 
Плакат из цикла 

«Пролетариат в борьбе» (1972).

Обложка сборника Курсом ленинским, вер­
ным: Говоряֳ делеֱаֳы ХХVI съезда КПСС 

(Саранск, 1981).

Приложение

«Верный курс» как речевой и визуальный мем 
периода 1960–1980-х годов
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Б. Березовский. «Ленинским курсом 
к победе коммунизма!» Плакат (1962).

М. Гетман. «Ленинским курсом 
созидания и мира». Плакат (1981).

Обложка книга А. А. Громыко 
Ленинским курсом мира: 

Избранные речи и сֳаֳьи (М., 1984).

Набор диапозитивов 
«Ленинским курсом мира 

и мирного сосуществования» (1987).
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Андреј Росомахин

КАКО ЈЕ НАПРАВЉЕН „СИЖЕ У ТАМИ“ 
(ПОВОДОМ ПРОБЛЕМА ОДРИЦАЊА РУСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ)

Резиме

Рад је посвећен анализи песме Игора Иртењева „Сиже у тами“ (1989): она представља 
аутореференцијални текст који имитира процес свог настанка. Али истовремено, песма 
која садржи трагове свакодневног говора и ефектно колажирање алузија на антологијска 
дела књижевних класика, подрива читав патос литерарности и заправо га поништава. 
Лексичка понављања и кружна композиција оштроумно приказују кретање у затвореном 
кругу, стајање у месту, лутање у тами — што се може пројектовати на социокултурну 
ситуацију позног совјетског доба и „брежњевску генерацију“ андерграунда. Као директни 
формални еквиваленти Иртењевљевог малог ремек-дела истичу се песме Сергеја Михал-
кова (1958) и Данила Хармса (1936).

Кључне речи: Игор Иртењев, интертекст, пародија, инверзије цитата, Данил Хармс.
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A NOTE FROM THE EDITOR

АНГЕЛ ЛѣТѢл
* БУДЕт  ПоЭт

А. Кручёных

И на плечо ея прилёг
Летать усталый мотылёк

В. Хлебников

чИТАтель
НЕ ЛОВИ воРОН

Мiрско́нца

В нынешней филологической науке нельзя не отметить совершенно 
замечательный dénouement, который происходит в обэриутских штудиях. 
Можно сказать, что продолжавшаяся долгие годы «борьба за первенство» 
в изучении литературного корпуса отдельных участников Объединения 
реального искусства, наконец-то подошла к концу. Завершились также 
спровоцированные ею конфликты и откровенные конфузы, причиной ко-
торых неизменно становилась эта многолетняя невнятица. Наконец, в со-
ответствии с максимой Романа Якобсона о том, что любые «теоретизиро-
вания поэтов обнаруживают логическую несостоятельность, ибо являют 
собой незаконное перенесение» из поэзии в философию, а это означает 
откровенную «подмену логического хода словесной плетёнкою», исчерпа-
ли себя нависавшие все эти годы над обэриуֳами эстетические домыслы 
и псевдо-философические построения.

Вспомним и другое замечание Якобсона, заложившего в «Подступах 
к Хлебникову» основы прочтения сложной, неконвенциональной поэзии: 
«Инкриминировать поэту идеи, чувствования так же абсурдно, как пове-
дение средневековой публики, избивавшей актера, игравшего Иуду, так же 
нелепо, как обвинять Пушкина в убийстве Ленского. <...> Притом надо за-
метить, что мы по преимуществу оперируем в художественном произведе-
нии не с мыслью, а с языковыми фактами». Так, после откровенных натя-
жек, нелепых интерпретаций, умышленных апорий и прочих «контроверз» 

UDC  81`1
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изучение Объединения реального искусства и творческих биографий его 
участников возвращается к историко-литературному императиву, наибо-
лее соответствующему этому неординарному культурному явлению.

В соответствии с постулатом, что ОБЭРИУ никогда не существовало 
в имманентном пространстве и не может быть истолковано без учета внеш-
них исторических обстоятельств и литературных виражей времени, кото-
рому принадлежат его участники, ракурс новых обэриутских штудий 
обращен к ленинградской культуре начала 1920 — ​конца 1930-х годов, 
развивавшейся на фоне угасания дореволюционных художественных 
течений, в первую очередь, советского авангарда. От внимательных чита-
телей и коллег не укроются также и совершенно кардинальные перемены, 
вызванные таким вниманием к историко-культурному контексту.

Изучение ОБЭРИУ больше не ограничивается одними лишь именами 
Даниила Хармса и Александра Введенского. Теперь сфера исследователь-
ских интересов и представленных здесь работ включает наравне с ними 
других участников «Объединения реального искусства» — ​Игоря Бах-
терева и Николая Заболоцкого, — ​а также тех, кто был втянут в эту твор-
ческую орбиту, от Александра Туфанова до Казимира Малевича до Кон-
стантина Шимкевича. «Наше объединение свободное и добровольное, — ​
утверждал Заболоцкий, оно соединяет мастеров, а не подмастерьев, — ​
художников, а не маляров. Каждый знает самого себя и каждый знает — 
чем он связан с остальными».

Другая особенность новоֱо этапа обэриутских штудий заключается 
в преодолении того неминуемого гандикапа, который Гленн Гульд опреде-
лял как Insularity of Russian culture. В представленных здесь работах сде-
ланы важные попытки вырваться из знакомого дискурса культурных гра-
ниц с тем, чтобы представить явление ОБЭРИУ в контексте не столько 
советского, сколько европейского авангарда, подхватывая усилия таких 
первопроходцев этой темы, как Владимир Эрль и Сергей Сигей.

Наконец, этот журнальный блок имеет и юбилейный повод — ​25 октя-
бря 1927 года в ленинградском Доме печати состоялось «Первое утвержда-
ющее выступление Объединения работников реального искусства» и, как 
отметил Андрей Крусанов, в классическом составе: «Хармс, Введенский, 
Заболоцкий, Бахтерев, Вагинов». А зимой 1928-го, после знаменитого ве-
чера «Три левых часа», ОБЭРИУ вовсю набирало обороты на ленинград-
ской художественной сцена. Как составитель и редактор этого блока я по-
здравляю всех поклонников Объединения с этой датой, а всех участни-
ков — ​с его выходом.

Моя искренняя признательность Корнелии Ичин за великодушное 
приглашение в Зборник Маֳице срֲске за слависֳику и доброжелательное 
к нам отношение.

Andrei Ustinov
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СТУДЕНЧЕСКОЕ ДЕЛО НИКОЛАЯ ЗАБОЛОЦКОГО

NIKOLAI ZABOLOTSKY’S STUDENT FILE

Здесь публикуются материалы студенческого дела Николая Заболоцкого за время 
его учебы в Ленинградском Педагогическом институте имени А. И. Герцена (1921–1925). 
Воссозданы обстоятельства, предшествующие поступлению поэта в институт, и под-
робно прокомментированы документы, связанные с годами его ученичества в Ур-
жумском реальном училище (1913–1920). Авторы также обращают внимание на сле-
ды его историко-филологической подготовки, заметные в отдельных стихотворениях, 
которые были написаны до прославившей имя Заболоцкого книги Сֳолбцы (1929).

Ключевые слова: Николай Заболоцкий, ОБЭРИУ, Педагогический институт 
им. А. И. Герцена, история образования, Василий Десницкий.

We publish the documents from Nikolai Zabolotsky’s file when was a student at the 
Leningrad Pedagogical Institute (1921–1925). The authors reconstruct circumstances pre-
ceding his admission, as well as describe in detail his years at the Urzhum Real School 
(1913–1920). They also highlight traces of his philological training that are noticeable 
in several poems, which he composed his famous book Stolbtsy (1929).

Keywords: Nikolai Zabolotsky, OBERIU, Leningrad Pedagogical Institute “A. I. Her-
zen”, history of education, Vasilii Desnitsky.

В 1921 году будущий поэт Николай Заболоцкий 1 подает заявление в Пе-
дагогический институт имени А. И. Герцена (ныне — ​РГПУ им. А. И. Гер-

1	 В 1925 году Николай Зáболоֳский меняет написание и ударение в фамилии своих 
предков и становится Заболóцким. Мы придерживаемся написания его фамилии «Заболоц-
кий», оставляя в документах оригинальное написание.

821.161.1-14.09 Zabolockij N.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.9
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цена). Реальной датой основания этой учебной институции следует считать 
1903 год, когда на базе коммерческих педагогических курсов Воспитатель-
ного дома был учрежден Женский педагогический институт. Он выпускал 
учительниц для гимназий. Институт пришел на смену существовавшим 
ранее педагогическим курсам (им покровительствовал вел. кн. Константин 
Константинович). В 1912 году он получил имя Императорского и был офи-
циально приравнен к разряду высших учебных заведений. Институт выпу-
скал учительниц, преподававших различные дисциплины. С этого года 
учебные программы института были доведены по объему до университет-
ских, а профессора и преподаватели получили такие же права, как и в уни-
верситетах.

После революции по постановлению от 5 октября 1918 года был создан 
новый тип высшего учебного заведения — ​педагогический институт. Это 
привело к немедленному «размножению» учреждений, которое произошло 
осенью того же года. Женский педагогический институт был переименован 
в Петроградский Первый Государственный педагогический институт, он на-
ходился на Малой Посадской ул., д. 26. Петроградский учительский инсти-
тут (наследник Санкт-Петербургского учительского института имени Алек-
сандра II, существовавшего с 1872 года) был превращен во Второй Петро-
градский высший педагогический институт, располагавшийся в доме 84б 
по проспекту Карла Маркса (б. Сампсониевскому). Тогда же на основе пе-
дагогических курсов при Фребелевском обществе, был организован Педа-
гогический институт дошкольного образования (ПИДО). Наконец, 17 ноя-
бря 1918 года был открыт Третий Петроградский педагогический институт, 
ставший в 1920 году «имени А. И. Герцена». Он располагался в доме 66 
на улице Красных Зорь (б. Каменноостровском проспекте).

Как видно из личного дела Заболоцкого, 26 мая 1921 года он послал 
заказным письмом из Уржума заявление в Петроградский губернский отдел 
народного образования о приеме его в Третий Петроградский пединститут 
«по художественно-литературному циклу». По прибытии он приложил к за-
явлению очень существенный и необходимый для него документ о том, что 
Вятский ГубОНО командирует его в Педагогический институт «для про-
должения образования».

За время учебы Заболоцкого в институте (1921‒1925) в ленинградской 
системе высшего педагогического образования произошли значительные 
изменения, которые были связаны с укрупнением институтов. Центром 
этого укрупнения как раз и стал Герценовский пединститут. Объединение 
завершилось в январе 1925 года, а в феврале объединенный институт носит 
уже название Ленинградский педагогический институт им. А. И. Герцена, 
которое продержалось до 1991 года (см.: Профессора… 2002: 6).

Все эти преобразования, между тем, не могли увеличить и так не столь 
значительное количество преподавателей высшей школы, которое остава-
лось в послереволюционном Петрограде. В результате, большинство про-
фессоров преподавало сразу в нескольких вузах. Получить приличное 
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гуманитарное образование можно 
было, прежде всего, в университете, 
а также на Высших государственных 
курсах искусствоведения при Госу-
дарственном Институте истории ис-
кусств (б. Зубовском). Поэтому Забо-
лоцкому повезло учиться у таких 
людей, как А. А. Гвоздев, который, 
по сути, создал отечественное теа-
троведение, Г. А. Альмедингена, пе-
реводчика, лично знавшего Блока 
и Гумилева, яркого российского 
представителя финской школы фоль-
клористики Н. П. Андреева, извест-
ного археолога Б. В. Фармаковского, 
прославившегося своими раскопками 
Ольвии, и др. Особые отношения 
долгие годы связывали Заболоцкого 
с литературоведом В. А. Десниц-
ким — ​и немудрено: тот помог ему 
не оказаться «вычищенным» из ин-
ститута по причине недостаточно 
пролетарского происхождения 2. 
Имеются также сведения о том, что впоследствии Десницкий уже после 
ареста Заболоцкого пытался заступиться за своего бывшего студента перед 
Сталиным (Заболоцкий 2018: 262, 344).

Приехав в Петроград, Заболоцкий превратился, как он сам писал 
М. И. Касьянову, в «профессионального грузчика»: приходилось тяжким 
трудом зарабатывать на жизнь. «…физическая работа — ​писал он другу 
11 ноября 1921 года, — ​всё время заняла до сих пор — ​сюда еще присоеди-
няется хроническое безденежье и полуголодное существование. 3 месяца 
убиты на будущее. Работал в порту по выгрузке кораблей <…> весь обно-
сился и исхудал, так что меня в институте многие почти не узнают. Пока 
с продовольственной стороны мы — ​я, Аркадий и К. Резвых (Борис не вынес 

2	 «А в институтские годы сколько раз Вы охраняли меня, когда как сын агронома 
я подлежал чистке и отчислению!» — ​пишет Заболоцкий Десницкому в 1947 году (Забо-
лоцкий 1995: 519). Постановлением СНК СССР «К проверке ВУЗов» от 16 мая 1924 года 
была назначена масштабная чистка вузов от «непролетарского студенчества», специальной 
директивой ЦК РКП (б) планировалось отчислить не менее 30 тысяч человек. Сын поэта 
уточнял: «…судьба Заболоцкого еще не раз подвергалась испытанию во время так назы-
ваемых “чисток” института, когда проверяли социальный состав студентов и исключали 
представителей имущих классов. По существующим тогда порядкам, сын агронома тоже 
считался чужим, и только заступничество декана факультета В. А. Десницкого позволило 
Заболоцкому удержаться в институте и получить высшее образование» (Заболоцкий 2018: 
59). Видимо, речь идет именно об этой чистке 1924 года, от которой у Заболоцкого в ма-
трикуле осталась запись от 12 июня 1924 года : «Комиссией проверен и оставлен».

Николай Зáболоֳский. Пеֳроֱрад, 1921. 
Архив семьи Заболоцких. На обороֳе: Оֳ 
сына Коли — сֳуденֳа Пеֳроֱрадскоֱо 

инсֳиֳуֳа имени Герцена.



146

и укатил в Уржум) различаем 3 периода в своей жизни: I картофельный, 
II мучной и сейчас III — ​жировой. Отделяется один от другого — ​расстрой-
ствами желудков. Сейчас живу более или менее сносно, но холодище меша-
ет заниматься. <…> Живу в обществе Аркадия и Кольки Резвых. Матема-
тика и желудок. Одиночество. В Институте много славных ребят, но толку 
мало. Бабья нет, да и не надо. Скучаю по тебе» (Заболоцкий 1984: 300).

Заболоцкий участвовал в литературном объединении института «Ма-
стерская слова» и вошел в редакционную коллегию машинописного жур-
нала Мысль (Музей РГПУ. КП‑1. Документальный фонд 8), единственный 
выпуск которого относится к марту 1922 года: «Редактором стал препо
даватель института Л. Спокойный, секретарем — ​Д. Осипов, членами 
редколлегии: Н. Браун, Н. Заболоцкий, А. Кораблева и преподаватель 
В. Моляков. <…> Необходимые средства получили в основном из сбора 
за платную лекцию профессора Рожкова и от правления института» (Забо-
лоцкий 2018: 63–65). В журнале была напечатана статья Заболоцкого «О сущ-
ности символизма», три стихотворения и отчет о театральном вечере в раз- 
деле «Хроника» (см.: Заболоцкий 2016: 504–505).

К годам студенчества относится знакомство поэта с его будущей же-
ной, Екатериной Васильевной Клыковой (впоследствии — ​Заболоцкой): 
«В 1923 году от плохого питания у Заболоцкого обострилась цинга — ​он ле-
жал в больнице и потом какое-то время из-за болей в ноге ходил, хромая. 
Семнадцатилетняя Катя Клыкова, поступившая в том году на первый курс 
Герценовского института, запомнила, как ей впервые показали ее будуще-

Н. Зáболоֳский (сֳоиֳ слева) среди ֳоварищей ֲо Педаֱоֱическому инсֳиֳуֳу 
им А. И. Герцена. Сֲрава сидиֳ Каֳя Ефимова, адресаֳ несохранивֵихся сֳихо­

ֳворений. Пеֳроֱрад, 1921. Архив семьи Заболоцких.
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го мужа — ​серьезного молодого человека, опиравшегося на палку и что-то 
оживленно обсуждавшего с товарищами: — ​Посмотри, вон тот, с палочкой, 
Николай Заболоцкий, поэт» (Заболоцкий 2018: 67).

Однако несмотря на постоянную жизнь впроголодь, в одном из следу-
ющих писем он перечисляет купленные на последние деньги книги по сти-
ховедению и практике версификации (Заболоцкий 1984: 303). Постепенно 
ему удается наладить регулярное посещение лекций (из-за необходимости 
искать заработки это долго не получалось). Сын поэта писал:

Характерными чертами студенческой жизни 1920‑х годов были самосто-
ятельность, возможность и способность отстаивать на дискуссиях и семина-
рах свою точку зрения, широта интересов. Не было еще возникшей позднее 
самоизоляции специалистов. Гуманитарии заинтересованно общались с био-
логами, физиками, математиками. В конце 1921 года все они с одинаковым 
интересом слушали организованные здесь в пользу голодающих платные лек-
ции крупных ученых: литературоведа В. А. Десницкого — ​о зарубежной лите-
ратуре; историка Н. А. Рожкова — ​о теории познания; ботаника, будущего 
президента Академии наук В. Л. Комарова — ​о естествознании и этике. <…>

Наиболее активные студенты Педагогического института и Петроград-
ского университета ходили слушать лекции в существовавший тогда Инсти-
тут истории искусств, где преподавали В. М. Жирмунский, Ю. Н. Тынянов, 
В. Б. Шкловский, Л. В. Щерба, Б. М. Эйхенбаум и другие видные ученые. 
Трудно себе представить, чтобы Заболоцкий, увлекавшийся в студенческие 
годы филологией, тоже, хотя бы выборочно, не посещал эти лекции. (Забо-
лоцкий 2018: 61–62).

В 1948 году Заболоцкий писал в автобиографии: «Педагогом я быть 
не собирался и хотел лишь получить литературное образование, необходи-
мое для писательской работы. Жил в студенческом общежитии. Много 
писал, подражая то Маяковскому, то Блоку, то Есенину. Собственного го-
лоса не находил. Считался способным студентом и одно время даже думал 
посвятить себя всецело науке. Но привязанность к поэзии оказалась сильней, 
и мечты о научной работе были оставлены» (Заболоцкий 1983: 491).

Образование, полученное Заболоцким, — ​прежде всего, в области рус-
ской и европейской литературы, ярко отразилось в его раннем творчестве. 
Такие стихотворения, как «Сердце-пустырь», «Просвистел сизый ибис с па-
пируса…», «Небесная Севилья» «Дуэль», «Поприщин», «Disciplina clericalis», 
«Дума», «Закон простоты» «Приглашение муз», «Исход» и «Баллада Жу
ковского» насыщены литературными и культурными аллюзиями, превра-
тившим стихи в поэтические «ребусы». Однако прославившие Заболоцкого 
Сֳолбцы (1929) не таковы. Несмотря на отсылки к литературе прошлого, 
стихотворения этой книги могут быть прочитаны исключительно в кон-
тексте реалий быта Ленинграда 1920‑х годов: автор их, подобно Ги де Мо-
пассану в понимании Исаака Бабеля, «может быть, ничего не знает, а может 
быть — ​знает всё». Тем важнее воссоздание истоков его поэтической лабо-
ратории — ​той ее стадии, которая отражает круг интересов и читательские 
горизонты студента-словесника Заболоцкого.
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СТУДЕНЧЕСКОЕ ДЕЛО3

Обложка:
<Наклейка со штампом; номер вписан синими чернилами>
Арх. № 123 
Ленинградский Педагогический институт им. А. И. Герцена

Дело №
Заболотский Николай Алексеевич
На [6] 13 листах и матрикул
Началось 4 июня 1921 г.
Кончилось 8 мая 1923 г.

Л. 1
В Совет Педагогического Института Имени Герцена
гр<ажданина> г<орода> Уржума Вятской губ<ернии> 
Заболотского Николая Алексеевича (р. 1903)

Заявление

Прошу принять меня в число слушателей I курса Гуманитарного Ф-та 
по художественно-литературному циклу.

Имею образование за полный курс средней школы, кот<орую> окон-
чил в г. Уржуме.

Один год был непостоянным вольнослушателем Ист<орико>-Фил<о-
логического> Ф<акульте>та I Московского Госуд<арственного> У<нивер-
сите>та.

В настоящее время состою лектором истории русской литературы при 
Местной Школе Взрослых.

По получении сего прошу сообщить:
1. Будет ли удовлетворено настоящее заявление?
2. Условия приема (Если необходимо испытание и я к нему буду допу-

щен, прошу выслать документ, на право моего проезда в Петроград)
3. Начало занятий
4. Условия материальной обеспеченности учащихся и
5. Отношение их к военной повинности.
Прим<ечание>. При сем прилагаю рекомендацию У.О.Н.О. и С.Р.П. 

включающую в себя удостоверение об окончании школы II ст<упени> и служ-
бе в О.Н.О. 

Остальные документы представлю лично. 
Мой адрес:	 г. Уржум Вятской губернии
	 Советская Ферма Н. А. Заболотскому

Гр. г. Уржума Н. Заболотский
26 мая 1921 года

3	 Все палеографические замечания даются в угловых скобках меньшим кеглем.
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<В левом верхнем углу штамп: Третий Педагогический институт. Вход. 
№ 175. «4» июня 1921 г. Номер и дата вписаны чернилами. Справа помета: № 40>.

Л. 1об.

Заказное
Петроград

Петроградский Губернский Отдел 
Народного Образ<ования> Губпрофобр
Совет Педаг<огического> Института им. Герцена
от Н. А. Заболотского
г. Уржум, Вятской губ.
Советская ферма

<Самодельный конверт из листа тетради «в линейку». Красным карандашом: 
К приему. Простым карандашом: Гуман<итарный> фак<ультет>. Заболотский. 
Почтовая помета: Уржум 262. Пять почтовых марок; на штемпелях: Уржум Вятск. 
27.5.1921.; Петроград. Экспедиция. 5.1921.30>.

Л. 2, 2об.
студента II курса Гуманит. Ф-та 
Николая Алексеевича Заболотского

Заявление.

Довожу до сведения, что моя метрическая выпись, а также подлинник 
удостов<ерения> об окончании Уржумской Школы II ст<упени> им. Ле-
нина утеряны мной в 1921 году. 

Вместо последнего представляю:
I. Копию Удост. об окончании Уржумск. Школы II ст. им. Ленина, за-

веренную Уржумским Уездн. О.Н.О.
Кроме того представляю следующие документы (в копиях)
I. Личная карточка № 694, выданная Учетн<ым> Отд<елом> Петр<о-

градского> р<айона>
II. Удостоверение об окончании Всевобуча за № 65/п, выданная 3 Рай-

спортцентром
III. Труд<овая> Книжка за № 29/42955, выданная Гражд<анским> От-

д<елом> Петрогр<адского> района.
Удостоверения и документы о командировке меня Вятским Губ<ерн

ским> О.Н.О. в Пед. Ин-т для продолжения образования переданы мною 
в б<ывшую> Мандатную Комиссию И-та. тов. Димант В. З. в 1921 г.

Студ. II к. Гум. Ф-та
Н. Заболотский
8/V 1923.

<Карандашом сверху помета: «III к. Гуман<итарный>»>



150

Л. 3, 3об.

Время выдачи 30 Авг. 1921 г.
№ книжки 29/42955
На подлинном печать Гражд. Отд. Петр. района и подпись <нрзб> 
..........................
XII. Записи о местах работы
Госуд. Пед. И-т им. Герцена, Ул. Кр. Зорь, д. 66.
Студент 24/VIII. 1921. На подлинном печать института и подпись <нрзб>
..........................
XV. Контр. марка по страх<овым> взносам или отметка Под’Отд<ела> 

Распред<еления> Раб<очей> Силы
Ст<атья> 8. Безраб<отный> 1844 28/XII.22 <перечеркнуто>
Направл. Исп. 68560 28/XII
..........................
XIX. Место для регистрации
Явка в 28 Уч<етное> бюро 31 Авг. 21 г. Ул. Кр. Зорь, д. 66. Подпись
..........................
Петрогр. Губ. Отд. Труда 30 Авг. 1921 г.
Петроград № 235003. Зарегистр<ирован> по всеобщ<ей> труд<овой> 

повин<ности>. Завед<ывающий> Петр<оградского> Губ<ернского> От-
д<ела> Тр<уда> <Подпись>

Председ<атель> Особой Ком<иссии> <Подпись>
На подлинном печать Петр. Губ. Отд. Труда
..........................
Принят на учет П.Г.О.Н.О. № 15943 30/XII 1922.
Завед. Отд. Личн<ого> Сост<ава> <Подпись>
Чл<енская> Кн<ижка> Ц. Р. № 7049

С подлинным верно
Секретарь М. Иванов <Подпись>
11/V 23

Коֲия
Трудовая Книжка

1. Фамилия	 Заболотский
2. Имя	 Николай
3. Отчество	 Алексеевич
4. Место рождения	 Вятской Губ. Уржумского у. Город Уржум
Время рождения 1903 г. 24 Апр. с/с <старый стиль>
Место постоянного жительства Петроград
III. Грамотен ли да
IV. Отметка о браке холост

VI. Отношение к воинск<ой> повинности — ​студент
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Когда и кем принят на учет — ​29/VIII 21 г.
Учетн. Отд. Петр. района
№ Учетн. карточки 694
VII. Кем выдана книжка — ​Гражд. Отд. Петрогр. р. 
На основ<ании> каких документов — ​Учетн. Личной Карточки за № 694.
Место выдачи Петроград
<пометы: «Заб.», «№ 29/43955»>

Л. 4

Коֲия
Удостоверение № 65/п

Дано гражд<анину> Заболотскому Ник<олаю> родившемуся в 1903 г. 
в том, что он прошел курс Всевобуча в 1923 году.

Что подписями и приложением печати удостоверяется.
15 февраля 1923 г. Петроград
Нач. всевобуча 3 <подпись нрзб>
Военком <подпись нрзб>

На подлинном печать 3 Рай-Спорт. Центра

С подлинным верно
Секретарь М. Иванов <подпись>
11/V 23 <печать>

Л. 5

Коֲия

<В левом верхнем углу:>

Р.С.Ф.С.Р.
Н.К.П. Трудовая Школа 2й ст. им. Ленина
3 Июля 1920 г.
№ 650

Удостоверение
Выдано сие гр. Заболотскому Николаю в том, что он в 1919–<19>20 

учебном году окончил курс Трудовой Школы II ст. им. Ленина в г. Уржуме, 
Вятской губ.

Председатель Совета М. Богатырев
На подлинном устан<овлена> печать Школы. 
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На подлиннике никаких подчисток замечено не было.
С подлинным верно
Секретарь Уржум. Отд. Нар. Обр. <Подпись: ВН...>
9/VIII 1921 г. <Печать>

Л. 6, 6об.

Коֲия
Форма № 2
Год рождения 1903
Категория № 46

Личная карточка № 694

1. Фамилия Заболотский 
2. Имя и отчество: Николай Алексеевич
3. Время рождения 1903 г. 24/IV
4. Время зачисления в военнообязанные или отметка об исключении 

из военнообязанных — ​‘‘ —
5. Предоставленная отсрочка — ​‘‘ —
6. Время приема на военную службу — ​‘‘ —
7. В какую часть и к какому сроку должен явиться — ​‘‘ —
8. № категории и военная специальность 46
9. Воинское звание — ​‘‘ —
10. В каких кампаниях участвовал — ​‘‘ —
11. Был ли ранен, контужен — ​‘‘ —
12. Образование общее среднее
13. Воинское образование — ​‘‘ —
14. Принадлежность к партии нет
15. Пользовался ли чужим трудом до 1918 г. — ​
16. Пользуется ли чужим трудом с 1/I 1918 г. —
17. Занимался ли торговлей — ​
18. Занимался ли торговлей с 1/I 1918 г. —
19. На основании ответов на п.п. 15, 16, 17, 18 подлежит ли зачислению 

в Кр. Армию или же в тыл<овое> ополч<ение> —
20. Проходил ли курс всеобщ. воен. обуч. нет
21. Профессия к моменту сост<авления> уч<етной> карт<очки> — ​

студент. См. прилож.
22. Губернии Вятской
23. Уезда Уржумского
24. Волости или города Уржума
25. Села или деревни —
26. Холост или женат
27. Состав семьи и число неспособных к труду чл<енов> семьи 1.
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28. Когда уволен со службы —
29. Почему уволен со службы и подлежит ли зачислению в военн<ую 

службу?>?
30. Если не годен для военной службы, то годен ли для Всевобуча
31. В какое учреждение и к какому сроку должен явиться для учета

Подпись влад<ельца> карточки Н. Заболоцкий
Подпись долж<ностного> лица, выдавшего карточку (подпись)
На подлинном печать Учетн<ого> отдела Петроградского района

Л. 7

32. В какую резервную часть зачислен —
33.
34.
35. Принят на учет когда 29/VIII 21 г.
	 где Учетн. Отд. Петрогр. р. 
	 Подпись (подпись)
На подлинном печать Учетн. Отд. Петр. р. 
36. Снят с учета когда — ​по какой причине — ​
	 Подпись 
37. Призван по мобилизации
Время явки
Признан ли годным
Предоставлена ли отсрочка
Когда и в какую часть назначен
	 Подпись

С подлинным верно
Секретарь М. Иванов <Подпись>
11/V 23

Л. 7об.

Пр<имечание>. Всевобуч мной пройден после составления Уч. Кар-
точки. Соотв. удостоверение при сем прилагаю.

Н. Заболоцкий
С подлинным верно
Секретарь М. Иванов <Подпись; печать>

<В левом верхнем углу штамп: В настоящем деле пронумерованных и про
шнурованных 7 семь листов. Зав. студ. канцеляр. Анна Алексеевна Иванова. 
«16» Июня 193__ г. Количество листов цифрой и прописью и дата (без уточнения 
года) вписаны чернилами.>
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Л. 8
В Правление Педагогического Института имени А. И. Герцена

окончившего Отделение Языка и Литературы 
Заболотского Николая Алексеевича

Заявление
Прошу Правление выдать мне свидетельство об окончании Института. 

Зачетные требования выполнены в 1925 году. Матрикул прилагается.
Н. Заболотский.
20.IV. 26 года
<В левом верхнем углу наискосок: «Черновик написан. М. Иванов <Под-

пись>»>.

Л. 9
Отрывной купон

Сумма перевода: 7 руб. 50 коп.
Наименование и адрес отправителя: Комиссии по оказанию пом<ощи> 

студенчеству при Учпрофбюро г. Уржум Вятск. губернии
<Бланк заполнен синим карандашом. На штемпеле: Уржум. 18.2.25.>

Письменное сообщенiе на оборотѣ этого купона.
Л. 9 (об.)
Для письменнаго сообщенiя.
Присылается пособие за январь месяц в сумме 7 р. 50 к.
Пред<седатель> Комиссии Виноградов <Подпись>
18/II — ​25 г. 
<На штемпеле: Ленинград. 24.2.25>

Л. 10
Справка

Студент Н. А. Заболотский, прожив<ающий> по ул. Кр. Зорь в д. 73/75 
действительно [имеет] дает мне частный урок, за который получает в ме-
сяц восемь (8) р.

Резвых <Подпись>

Собственноручную подпись гр. Резвых свидетельствую.
Управдома № 73/75 по ул. Кр. Зорь <Подпись>
24/IV 25 г. 
<Печать «Жилищное товарищество Петроградский р. (?) Управдом д. № 73/75 

по улице Красных Зорь»>
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Л. 11, 11об.
Декларация

1. Наим<енование> ВУЗа, фак., отд., курс. Ленинградский Госуд. Педа-
гогический Институт им. Герцена, Общественно-Эконом. ф-та, Общест
венно-литературное отделение, IV-ый курс.

2. Фам., имя, отч. Заболотский Николай Алексеевич
3. Когда поступил в ВУЗ и по какой командировке
Поступил в ВУЗ в 1921 году по командировке Вятского Губпрофобра
4. Место и адрес службы с-та, или лица, на ижд<ивении> кот. студент 

находится.
Службы не имею. С января этого года получаю пособие от Комиссии 

по оказанию помощи студенчеству в г. Уржум, Вятск. г. и имею частный 
урок.

5. Размер месячн. заработка. За урок получаю 8 р. в месяц + пособие 
в размере 7 р. 50 к. — ​всего 15 р. 50 к., на которые и существую.

6. Размер обложения с. х. налогом — ​нет
7. Размер обложения подоходно-поимущ<енным> налогом — ​нет
8. Размер платы за обучение в прошл. году 
Не платил — ​состоял госстипендиатом.
9. Какие документы прилагаются.
1) Выписка о материальном положении и службе родителей (отец пенси-

онер и герой труда). Отн. Урж. Отд. Всеработземлеса от 14.XI.23 г. за № 304
2) Справка об уроке, заверенная управдомом д. 73/75 по ул. Кр. Зорь
3) Отрезной купон на полученное мною январское пособие от Комиссии 

г. Уржума на 7 р. 50 коп.
Документы о командировке Вятск. Губпрофобра сданы мною в 1921 г. 

бывшей тогда Мандатной Комиссии Пед. И-та тов. Димант.
10. Точный адрес. Ул. Кр. Зорь, д. 73/75, комн. 5 (Мансарда)
27.II.25
Н. Заболотский
Постановление Местной Комиссии

Л. 12, 12об.

Выписка из отношения Уржумского Отделения Всероссийского Про-
фессионального союза Земли и Леса от 14 ноября 1923 года, за № 304

«Отец указанного студента (Н. А. Заболотского) Алексей Агафонович 
Заболотский, член Союза работников Земли и Леса, — ​бывший агроном, 
теперь пенсионер, имеющий от роду 60 лет. Тридцатипятилетняя деятель-
ность тов. Заболотского в области развития сельского хозяйства Уржум-
скими Профорганизациями была отмечена в праздник 1го мая текущего 
года как героя труда. 
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Семья Заболотского состоит из 8 человек, из кот<орых> 5 учащихся 
детей и дочь пятилетнего возраста. Заболотский является чистым проле-
тарием, не имея ни земли, ни дома, ни скота и никакого имущества. Все это 
большое семейство живет исключительно на скудный заработок жены пен-
сионера Заболотского, являющейся членом Всемедикосантруд, состоящей 
на работе в качестве руководительницы в Доме Ребенка и на небольшую 
пенсию самого Заболотского».

Отсекретарь (подпись)
Делопроизвод<итель> (подпись)

С подлинным верно:
Секретарь М. Иванов <Подпись>
27/II 25 г.

<Печать ЛГПИ им. А. И. Герцена; далее везде в комментариях — ЛГПИ>.

Л. 13, 13об.

<На бланке>.

Зачетная Ведомость 
студента Ленинградского Государственного Педагогического Института 

имени А. И. Герцена

Заболоֳский Николай Алексеевич
Факультет Гум<анитарный>
Отд. Яз<ыка> и Лиֳ<ературы>
Год поступления 1921
Год рождения и место 1903 24/IV Казань
Образование Шк. II сֳ. Уржум Вяֳск. ֱ.
Командировка Вяֳск. Губֲрофобр
Соц. положение мещ<анин> (аֱроном)
Отн. к воин. повинности
Место прежн. службы и стаж неֳ
Стипендия да
Сост. ли членом Союза и какого Рабֲрос, бесֲ<арֳийный>
Адрес: Общ<ежиֳие> 66. К. 5

Регистрация

I к. II к. III к. IV к.
I трим. реֱ. реֱ. реֱ.
II трим. реֱ. реֱ. реֱ.
III трим. реֱ. реֱ.
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Отпуска
с ___________ по ___________ явился

<Поверх графы «Отпуска» синим карандашом, наискосок: Оконч<ил>>

Зачеты

Предмет Число Преподаватель

Гисֳолоֱия. Пр<акֳические> з<аняֳия> 5/V 22 Табунщикова
Семин<ар>ֲо  рус<ской> ֲоэֳ<ике> XVIII в.

Рус<ская> лиֳ<ераֳура> XVIII и XIX в.  

9/V — ​

13/V — ​

Келֳуяла

Вввед<ение> в язык<ознание>. Семинар. 20/V — ​ Бубрих
Психолоֱия 21/X Иоф
Всеоб<щая> исֳ<ория> – Кудрявцев
Исֳ<ория> рус<ской> кульֳ<уры>. I к<урс> 26/IV 23 Пресняков
Полиֳ<ическая> эконом<ия>. I к<урс> 15/V Буковецкий
Нем<ецкий> яз<ык> 21/V–23 Гельд
Исֳ<ория> рус<скоֱо> яз. <ыка> за III к<урс>. Се­
минар. 
Семинар за II к<урс>

5/V 24

20/X 22

Бубрих

Биол<оֱические> осн<овы> восֲ<иֳания> 29/V Орֵанский
Анаֳ<омия> и физ<иолоֱия> 1 з<ачеֳ> 10/III Пеֳров
Рус<ская> нар<одная> лиֳ<ераֳура> сем<инар> 22/ХI Андреев
Исֳор<ический>. маֳер<иализм> 8/VI 23 Финֱерֳ
Исֳ<ория>р<усской>кульֳ<уры> II к<урс> 21/VI Пресняков
Исֳ<ория> р<усской> нар<одной>лиֳ<ераֳуры> 11/VII 23 Андреев
Семин<ар> р<усская> лиֳ<ераֳура> за II к<урс.> – Андреев
Всеоб<щая> лиֳ<ераֳура> 20/XII Гвоздев
Исֳ<ория> р<усскоֱо> яз<ыка>. Семинарий III 5/V Бубрих
Меֳ<одика> лиֳ<ераֳуры> III 15/V Десницкий
Вс<еобщая> лиֳ<ераֳура> сֲец. в<оֲрос> 15/V Гвоздев
Шк<ольная> ֲракֳ<ика> III 16/V Альмединֱен
Р<усская> лиֳ<ераֳура>XIX семин<арий> – Андреев
Педаֱоֱика
Семинарий

22/V Иоф

Вс<еая> лиֳ<ераֳура> сем<инар> 22/V Гвоздев
Исֳ<ория>рев<олюционных> движ<ений> 19/IV Десницкий
Госуд<арсֳвенный>сֳр<ой> СССР

11/VI       Драницына
Каֲиֳ<ализм> и ֲр<олеֳарская> рев<олюция>
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Лоֱика 31/X Иоф

Исֳ<ория> иск<уссֳва,> сем<инарий> 8/V Фармаковский

Педаֱ<оֱическая> ֱрафика 9/V 4 Бейер

Меֳ<одика>р<усской> лиֳ. <>IV к<урс> семин<ар> 11/V Десницкий

Исֳ<ория> р<усской> лиֳ<ераֳуры> XX в. се­
мин<ар> 15/V Иофе

Исֳ<ория> р<усскоֱо> лиֳ <ераֳурноֱо> яз<ыка> 
семин<ар> 15/V Исֳрина

Исֳ<ория>з<аֲадно>е<вроֲейской> лиֳ<ераֳуры> 
XIX 22/V Гвоздев

Теория лиֳераֳуры (ֲоэֳика) (семинарий) 22/V Андреев

Исֳория русской лиֳ-ры XIX в<ека> 10/VI Адрианов

Эконом<ическая> ֱеоֱрафия 29/VIII Буковецкий

Школьн<ая> ֱиֱиена 23/XII Орֵанский

Меֳодика родноֱо языка 23/XII Козелюкина

Сем<инар> ֲо меֳ<одике> родн<оֱо> яз<ыка> 
(ֱраммаֳика) 28/XII Козелюкина

Школьная ֲракֳика

Урок ֲо ֱраммаֳике
Урок ֲо развиֳию речи 28/XII О.И. Козелюкина

Урок ֲо исֳ<ории> л-ры
Урок ֲо ֳеории л-ры 24/IV Г.А. Альмединֱен

<Карандашом вписано>:

2. Эконом<география>
[2. Ист<ория> русск<ого> лит<ературного> языка]
3. Методика языка.
4. Шк<ольная> гигиена

[В настоящем деле пронумерованных и прошнурованных один (1) ли-
стов.

Зав. студ. канцеляр. Анна Александровна Иванова <Штамп> 
16 июля 1934 г.] 

В настоящем деле пронумерованных и прошнурованных ֳринадцаֳь 
листов (13) и маֳр.

Зав. студ. канцеляр. Ковнаֳор <Подпись> 
21 I 1936 г.

Студент Н. Заболоцкий <Подпись>

4	 Видимо, ошибка: в матрикуле стоит 19/V.
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Л. 15

[Третий] Петроградский 
Педагогический институт

№ 1051
Фамилия: Заболотский
Имя: Николай
Отчество: Алексеевич 
№ 92
	 Время поступления:
Год: 1921
Месяц: 24 <sic! — ​А. К., И. Л.>
Число: <подпись неразборчива>
За ректора: <подпись неразборчива>. Печать <«Гос. Педагог. Институт 

им. А. И. Герцена>

<Поперек — ​запись карандашом>: «Все требования выполнены. 
<В. Десницкий: подпись>. 20.IV.26»

Л. 15об. — ​16
.... семестр 1921–22 учебного года 

Цикл языка и литературы

№5 Название курса. Профессор. Число 
часов

Практические занятия 
по гистологии

А. Табунщикова Исполнены. 5.V.1922. 
<Подпись: А. Табунщикова>

Реф<ерат> Ломоносов 
и русская поэтика 
XVIII века

Зачт<ено>. 9.V–22 <Подпись: 
В. Келтуяла>

История рус<ской> 
литер<атуры> XVIII 
и нач<ала> XIX века 

Келтуяла Зачт<ено>. 13.V–22 
<Подпись: В. Келтуяла>

[Анатомия и физиоло-
гия жив<отных>. 
1-й зачет]

[С.А. Петров] [Зачт<ено>. 10.III–22]

Введение в язык<озна-
ние>

2) реферат  20.V–22 
<Подпись: Д. Бубрих>

Психология В. Иоф Зачт<ено>. 21.X.22 
<Подпись: В. Иоф>

5	 Нумерация в этой графе здесь и далее выполнена типографским способом, однако 
записи с ней не совпадают, вследствие чего мы ее не приводим.
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Всеобщая история А. Кудрявцев Зачт<ено>. <Подпись: 
А. Кудрявцев>. 15.XII

Русская история 
(за I курс)

Зачт<ено>. 26.IV.23 
<Подпись: А. Пресняков>

Политическая эконо-
мия за I курс

Зачт<ено>. 15/V/1923 
<Подпись: А. Буковецкий>

Нем<ецкий> яз<ык> Г. Гельд Зачт<ено>. 21/V/23 
<Подпись: Г. Гельд>

Декан

Л. 16об. — ​17
... семестр 1922–23 учебного года 

Цикл языка и литературы

№ Название курса. Профессор. Число 
часов

Ист<ория> русск<ого> 
языка Д. Бубрих Реферат 20/Х.22. <Подпись: 

Д. Бубрих>
Биол<огические> основы 
воспитания Оршанский 29/X Верно: В. Димант 

<подпись>
I зач<ет> Ан.атомия <> 
и физ<иология> Петров 10/III ” В. Димант <подпись>

Практические занятия 
по народной словесности

22/
XI–22

Зачтено. <Подпись: 
Н. Андреев>

Исторический материа-
лизм Фингерт Зачтено. 8.VI.23 

<Подпись: Б. Фингерт>
Русская история (за II-й 
курс) Пресняков Зачтено. 21.VI/23 

<Подпись: А. Пресняков>
История русской литера-
туры (народная словес-
ность)

Зачтено. 11/VI.23 г. 
<Подпись: Н. Андреев>

Переводится на III курс. Председат. переводн. комиссии: <Подпись неразб.>

Декан

Л. 17об. — ​18
семестр 1923–24 учебного года 

Цикл языка и литературы

№ Название курса. Профессор. Число 
часов

Семинарий по ист<ории> 
русск<ой> лит<ературы>
(II курс)

Зачтено. <Подпись: 
Н. Андреев>
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Вс<еобщая> литерат<ура> А. Гвоздев Зачтено. Спецкурс. 
20.ХII.23. <Подпись: 
А. Гвоздев>

Ист<ория> русск<ого> 
яз<ыка> 
(за III курс)

Зачтено (теория и реферат).
5/V.24. <Подпись: Д. Бу-
брих>

Методика литер-ры 
(III курс)

<Подпись: 
В. Десниц-
кий>

2 Зачтено. 15.V.24 
<Подпись: В. Десницкий>

Вс<еобщая> литерат<ура> А. Гвоздев Зачтен<о>. Спецвопрос. 
15.IV.24. <Подпись: 
А. Гвоздев>

Школьная практика III к. <Подпись:> 
Г. А. Альме-
динген

Зачтено. 1924.V.16.

Семинарий по ист<ории> 
русск<ой> литер<атуры> 
XIX в.

(III курс) Зачтено. <Подпись: 
Н. Андреев>

Педагогика. Прак<тиче-
ские> зан<ятия>.

Курс. Зачтено. 19го.V.24 г.
<Подпись: Иоф>

Декан

Л. 18об. — ​19
семестр 1923–24 учебного года 

Цикл языка и литературы

№ Название курса. Профессор. Число 
часов

Семинарий. Вс<еоб-
щая> литер<атура>

<Подпись: А. Гвоздев> Зачтено. 22.V.24. 

<Гербовая печать ЛГПИ> Комиссией проверен и оставлен.
Председатель п<р>овер<очной> Комиссии <подпись неразб.>
12/VI.24 г.

История революци-
онного движения

В.А. Десницкий Зачтено. 19.VI.24 
<Подпись: В. Десниц-
кий>

Капитализм и проле-
тарская революция

Драницын Зачтено. 11.VI.24 
<Подпись: С. Драни-
цын>

Декан



162

Л. 19об. — ​20
семестр 1923–24 учебного года 

Цикл языка и литературы

№ Название курса. Профессор. Число 
часов

Конституция С.С.С.Р. Драницын Зачтено. 11.VI.24 
<Подпись: С. Драницын>

Логика Зачтено. 31.X.24 
<Подпись: В. Иоф>

Методика родного 
языка (III курс)

Н. М. Соколов 23/XII.1925. <подпись:> 
Асс. О. Козелюкина.

Экономическая гео-
графия

А. И. Буковецкий Зачтено. <Подпись: 
<А. Буковецкий> 
29.VIII.1925 

Школьная гигиена Зачтено. <Подпись: 
Л. Оршанский> 23.XII-25

Декан

Л. 20об. — ​21
семестр 1924–25 учебного года 

Цикл литературно-общественный 
IV к<урс>

№ Название курса. Профессор. Число 
часов

История искусства Б. Фармаковский Семинарий. Зачтено. 
8 V 1925 <Подпись: 
Б. Фармаковский>

Педагогическая гра-
фика

<подпись:> 
В. Бейер

Зачтено. 19/V.25 г.

Методика русской 
литературы 
(IV к<урс>)

В. А. Десницкий Семинарий, зачтено. 
11.V.25 г. <Подпись: 
В. Десницкий>

История русской л-ры 
ХХ века

И. И. Иоффе Семинарий зачтен. 
15.V.25. 
<Подпись: Иофе6>

История рус<ского> 
литературного языка

Е. С. Истрина Семинарий зачтен. 
15.V.25. <Подпись: 
Е. Истрина>

Теория литературы 
(Поэтика)

Н. П. Андреев (Семинарий). Зачтено. 
22/V.25 г. <Подпись: 
Н. Андреев>

Декан

6	 В отличие от официальных документов, И. И. Иоффе писал свою фамилию 
с одной буквой «ф».
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Л. 21об. — ​22
семестр 1924–25 учебного года 

Цикл общественно-литературный

№ Название курса. Профессор. Число 
часов

История западноев-
ропейской литерату-
ры XIX века

А. А. Гвоздев Зачтено. 22.V.25. 
<Подпись: А. Гвоздев>

История русской 
литературы XIX века 

С. А. Адрианов Зачтено. <Подпись: С. 
Адрианов> 10/VI.25. 

Семинарий по мет<о-
дике> 
(Грамматика)

Мет<одика> Р<ус-
ского> Я<зыка>

За IV 
к<урс>

Зачтено 28.XII.25. 
<Подпись: О. Козелю
кина>

Школьная практика

           “
           “

           “

1) (Урок по грамма
тике)
2) — ​развитие речи
3) История литер<а
туры>
4). Теория литер<а
туры>

     Зачтено. 28.XII.25.
     <Подпись: О. Козелю- 
     кина>
     Зачтено. 14.IV.25.
     <Подпись: 
     Г. А. Альмединген>

Декан

Источник: Центральный государственный архив Санкт-Петербурга. Ф. 4331, 
oп. 1, eд. хр. 723; Ф. 562, oп. 1, eд. хр. 233.

КОММЕНТАРИИ

Имею образование за ֲолный курс средней ֵколы, коֳ<орую> окончил 
в ֱ. Уржуме. — ​Начальную школу Заболоцкий прошел в селе Сернур, где 
в то время жил и работал его отец (1910–1913); в 1913 г. он поступил, 
а в 1920 г. закончил Уржумское реальное училище (УРУ), которое с 1918 г. 
стало называться Единой трудовой школой II ст. им. Ленина (ныне Гимна-
зия г. Уржума, ул. Гоголя, д. 57). См. об этом в автобиографическом очерке 
«Ранние годы» (Заболоцкий 1983: 494–510) и в воспоминаниях его друга 
М. Касьянова (Воспоминания 1984: 31–35; Лощилов 2012: 617–640; 654–
655); см. также: (Заболоцкий 2018: 13–49).

Один ֱод был неֲосֳоянным вольнослуֵаֳелем Исֳ<орико>-Фил<о­
лоֱическоֱо> Ф-ֳа I Московскоֱо Госуд. У-ֳа. — ​В августе 1920 г. Забо-
лоцкий, вместе с уржумскими друзьями М. Касьяновым и А. Жмакиным, 
приехал в Москву и поступил на историко-филологический и медицин-
ский (ради продовольственного пайка) факультеты I-го Московского уни-
верситета. На медицинском учился из-за продовольственного пайка. Посе-
щал поэтическое кафе «Домино». См. воспоминания Касьянова (Воспоми-
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Словесники Ленинֱрадскоֱо Педаֱоֱическоֱо Инсֳиֳуֳа им. Герцена выֲуска 1925 ֱ. 
Архив семьи Заболоцких. На обороֳе, рукой Заболоцкоֱо: Словесники Ленинֱрадскоֱо 

Педаֱоֱическоֱо Инсֳиֳуֳа им. Герцена выֲуска 1925 ֱ.
Заֲись на обороֳе:
1-й ряд (верх): 1. Боֱусевич В. 2. Покровская В. Ф. 3. Новицкая-Чечулина В. А. 4. Коֳикова 
Шура 5. Сорокина Маруся. 6. Лебедев В. Н. 7. Сֳеֲанова Лида. 8. Казарина Маруся. 9. Бар­
моֳова Варя. 10. Исаева Нюра. 11. Смирнова Насֳя. 12. Сокова Вера 13. Арсеньева. 
14. Сысоева О. 15. Былинская Шура. 16. Полеֳаева Има 17. Сысоева З. 18. Владиславлев 
Жорж. 19. Коֵелев Вл. Дм. 20. Ярлыкова Ниֳа. 21. Деֱожская Аня. 22. Сункина Женя.
2-й ряд: 1. Панкраֳова М. Консֳ. 2. Сокольский Пеֳька. 3. Козырева Юлия. 4. Кравцова 
Зина. 5. Заболоцкий Н. А. 6. Онуфриев В. Г. 7. Бонина Надя. 8. Олейник Маруся. 9. Про­
скурякова Тоня 10. Калиникова Над. Ал. 11. Шаֲкина Вера. 12. Панина Женя. 13. Грачева 
Надя. 14. Токарева Лида. 15. Жукова Нина. 16. Дукֳֵа-Дукֵинская 17. Иванова М. М. (сл.) 
18. Козелюкина О. И. (уч.) 19. Сֲицына О. А. (ас.) 20. Разуваев Косֳя.
3-й ряд: 1. Адрианова, ֲроф. 2. Гренкова Н. П., ас. 3. Риде Н. Н., ас.  4. Андреев Н. П., ֲреֲ. 
5. Соколов Н. М., ֲроф. 6. Десницкий В. А., ֲроф. 7. Адрианов С. А., ֲроф. 8. Буковецкий А. И., 
ֲроф. 9. Альмединֱен Г. А., ас. 10. Фармаковский Б. В., ֲроф. 11. Исֳрина Е. С., ֲр. 
12. Сулֳан-Шах Е. С. 13. Орֵанский, ֲроф. 14. Трубицын В. В., ас.
4-й ряд (низ): 1. Бычкова Ника. 2. Филиֲֲова. 3. Драниֵникова М. 4. Одинцова Нина. 
5. Ефимова Галя. 6. Беляк Кл. 7. Жукова Лид. Ал. 8. Кокорина Мар. 9. Кирюֵкина О. 
10. Додина. 11. Ильина Нюра. 12. Ковֵикова Лид. Ал. 13. Поֲова Каֳя. 14. Беляева Зина. 
15. Еֱуֵкова Надя. 16. Комиссарова М. 

Май 1925 ֱ. ֱ. Ленинֱрад.
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нания 1984: 35–42; Лощилов 2012: 640–656). В феврале или в марте из-за 
голода вернулся к родителям в Уржум.

В насֳоящее время сосֳою лекֳором исֳории русской лиֳераֳуры 
ֲри Месֳной Школе Взрослых. — ​Других сведений об этой службе Забо-
лоцкого нет. Сын поэта писал о его жизни в Уржуме до отъезда в Петро-
град: «Весной всей семьей вскопали землю на дедовской “ободворице” 
и грядки у дома. <...> Николай неохотно помогал в домашних делах и боль-
шую часть дня отсиживался на своем чердаке — ​читал, занимался, писал 
стихи» (Заболоцкий 1983: 56).

У.О.Н.О. и С.Р.П. — ​Уездный Отдел Народного Образования и Союз 
Работников просвещения.

Мой адрес: ֱ. Уржум Вяֳской ֱубернии / Совеֳская Ферма Н.А. Забо­
лоцкому — ​Адрес семьи Заболотских. «Осенью 1917 года, накануне ок-
тябрьских событий, вся семья Заболотских переехала из Сернура в Уржум. 
<...> Вскоре Алексея Агафоновича назначили заведующим уржумской 
фермой, на которую перегнали отобранный у окрестных помещиков поро-
дистый скот. <...> В 1919 году, когда создалась угроза прорыва армии Кол-
чака к Уржуму, А. А. Заболоцкий эвакуировал племенной скот в отдален-
ные деревни, заразился там тифом и долгое время не мог оправиться» 
(Заболоцкий 1983: 40).

Довожу до сведения, чֳо моя меֳрическая выֲись, а ֳакже ֲодлин­
ник удосֳов<ерения> об окончании Уржумской Школы II сֳ<уֲени> 
им. Ленина уֳеряны мной в 1921 ֱоду. Оригинал метрического свидетель-
ства сохранился в архиве семьи Заболоцких.

Свидетельство

По Указу ЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЕЛИЧЕСТВА, из Казанской Ду-
ховной Консистории дано cиe, на основании 874 статьи законов о состоя-
ниях, Свод. Зак. Т. IX, изд. 1899 года, в том, что по метрикам Варваринской 
церкви ֱорода Казани за тысяча девяֳьсоֳ ֳреֳий (1903) год под № 28 
значится: Вяֳской ֱ убернии ֱ орода Уржума мещанин Алексей Аֱафонович 
Заболоֳский и его законная жена Лидия Андреевна, оба православного 
вероисֲоведания, сын их Николай рожден Аֲреля двадцаֳь чеֳверֳоֱо, 
крещен двадцать пятого. Причитающийся гербовый сбор уплачен, Марֳа 
II дня 1913 года. Г. Казань

Член Консистории ֲроֳоиерей Василий Коֵурников <Подпись>
Секретарь <Подпись>
Архивариус <Подпись>
<Круглая гербовая печать Казанской Духовной Консистории>

Документ неоднократно воспроизводился фототипическим способом; 
см., например: (Заболоцкий 2018). 
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Всевобуч — ​Всеобщее военное обучение; система военной подготовки 
граждан СССР.

Председаֳель Совеֳа М. Боֱаֳырев — ​Михаил Федорович Богаты-
рев (1864– ​?), преподаватель математики; был директором Уржумского 
реального училища. Упоминается в очерке Заболоцкого «Ранние годы»: 
«Швейцар Василий, раздевая его внизу, величал его: “Ваше превосходи-
тельство”. Директор был представителен, красив в своей живописной се-
дине, к тому же он считался незаурядным математиком и великолепным 
шахматистом. Но он стоял так высоко над нами и так мало общался с млад-
шими классами, что мы долгое время не имели о нем определенного мне-
ния» (Заболоцкий 1983: 503). См. о нем и о других уржумских учителях 
Заболоцкого: (Решетников 1987: 28–38; Дьяконов 2003; Касьянов 2011: 125–
156; Лощилов 2012: 611–669; Бушков, 2013); см. также статью Е. Никулиной 
и  Э. Мутыгуллиной «Уржумское реальное училище (Кадровый состав)» 
(Первые..., 2013: 38–50).

Каֳеֱория № 46 — ​Категория № 46 относилась к разряду «нестрое-
вых — ​по прочей военной службе» (Временное руководство для учета во-
еннообязанных. Москва, 1918: 21).

Проֵу Правление выдаֳь мне свидеֳельсֳво об окончании Ин­
сֳиֳуֳа. — ​Свидетельство было выдано лишь 31 октября 1927 г. «В сви-

Н. Заболоцкий в ֲервые месяцы военной службы среди ֳоварищей ֲо Педаֱоֱическому 
инсֳиֳуֳу им. А. И. Герцена. Сֲрава вверху — К. Н. Боֱолюбов, внизу — Каֳя Ефимова. 

Архив семьи Заболоцких. Ленинֱрад, 19 января 1927 ֱ.
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детельстве, полученном Николаем Алексеевичем Заболотским, сказано, 
что он окончил полный курс отделения языка и литературы обществен-
но-экономического факультета Ленинградского государственного педаго-
гического института (ЛГПИ) им. А. И. Герцена в декабре 1925 года. Одна-
ко на самом деле к этому времени у него еще оставалась задолженность 
по педагогической практике в школе, с которой он разделался только вес-
ной 1926 года. Поэтому свидетельство об окончании института он получил 
на руки позднее — ​в октябре 1927-го, после окончания армейской службы» 
(Заболоцкий 2018: 67). Свидетельство сохранилось в архиве семьи Забо-
лоцких. Возможно, к этой задолженности имеют отношения записи песен 
беспризорников, сделанные Заболоцким и сохранившиеся в архивном фон-
де фольклориста Н. Е. Ончукова (см.: Лощилов 2016).

Ленинградский Государственный Педагогический Институт имени 
А. И. Герцена

СВИДЕТЕЛЬСТВО № 289

«31» окֳября 1927 г.
№ 2850
г. Ленинград

СВИДЕТЕЛЬСТВО

Выдано настоящее свидетельство гражданину Николаю Алексеевичу 
Заболоֳскому, родивֵемуся в 1903 ֱ. 24 аֲреля в ֱ. Казани в том, что он, 
поступив в 1921 году в Ленинградский Государственный Педагогический 
Институт имени А. И. Герцена, окончил в нем курс в декабре 1925 года 
по ОБЩЕСТВЕННО-ЭКОНОМИЧЕСКОМУ ФАКУЛЬТЕТУ, Оֳделение 
Языка и Лиֳераֳуры. 

За время пребывания в Институте им прослушаны нижеследующие 
теоретические курсы и выполнены практические занятия по следующим 
дисциплинам:

А. Теоретические курсы:

1.	 Политическая Экономия
2.	 Исторический материализм
3.	 История революционного движения
4.	 Капитализм и Пролетарская Революция
5.	 Конституция СССР
6.	 Экономическая география
7.	 История народной словесности
8.	 История русской литературы XVIII, XIX и XX вв.
9.	 История Западноевропейской Литературы XIX в.
10.	Всеобщая литература
11.	Всеобщая история
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12.	Русская история
13.	История искусств
14.	Введение в языкознание
15.	История русского языка
16.	История русского литературного языка
17.	 Анатомия и Физиология
18.	Логика
19.	Педагогика
20.	Психология
21.	Школьная гигиена
22.	Биологические основы воспитания
23.	Методика литературы
24.	Методика родного языка
25.	Теория литературы
26.	Немецкий язык
27.	Педагогическая графика

 Б. Практические занятия:

1.	 Гистология
2.	 История народной словесности
3.	 Русская литература XVIII, XIX и XX вв.
4.	 История русской литературы
5.	 История всеобщей литературы
6.	 Языкознание
7.	 История русского литературного языка
8.	 История русского языка
9.	 Методика русской литературы
10.	Методика родного языка
11.	Семинарий по теории литературы
12.	Педагогическая практика по преподаванию РУССКОГО ЯЗЫКА 

и ЛИТЕРАТУРЫ на I и II ступенях Единой Трудовой Школы.

На основании этого ПРАВЛЕНИЕ Ленинградского Государственного 
Педагогического Института имени А. И. ГЕРЦЕНА ПОСТАНОВИЛО 
выдать гражданину Николаю Алексеевичу ЗАБОЛОТСКОМУ настоящее 
свидетельство.

Ректор Института, Профессор <Подпись>7

Проректор по учебной части <Подпись>8

7	 В октябре 1927 г. ректором ЛГПИ был Б. А. Фингерт (см. ниже), он преподавал 
у Заболоцкого исторический материализм. В свидетельстве за Фингерта расписался 
А. Ф. Корнев (1891–1951), революционер, который в то время был проректором по хозяй-
ственной части и членом его Правления.

8	 Проректором по учебной части в 1925‒1928 гг. был Г. И. Левин (1883–1941), медик 
и педагог. За него в свидетельстве расписалась О. Е. Сыркина (1899– ​?), в 1927 г. — ученый 
секретарь Правления.
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Секретарь Правления <Подпись>
Заведывающий канцелярией по студенческим делам <подпись>9

<Круглая гербовая печать ЛГПИ>

Резвых — ​Николай Петрович Резвых (1903 — ​?), товарищ Заболоцкого 
по Уржумскому реальному училищу. Возможно, оказал влияние на его ре-
шение поехать для продолжения учения в Петроград, а не повторно в Мо-
скву (Заболоцкий 2018: 57).

Ул. Красных Зорь — ​так с 1918 по 1934 год называлась большая часть 
нынешнего Каменноостровского проспекта (от Троицкой площади до Ма-
лой Невки). «Иногородних студентов поселяли в общежитиях или пусту-
ющих квартирах, часто по принципу землячества, — ​вот и оказались За-
болоцкий, Резвых, Польнер из Педагогического института и Жмакин 
из Технологического в одной комнате студенческого общежития на Камен-
ноостровском проспекте, часть которого в те годы называлась улицей 
Красных Зорь (дом 73/75, мансарда, комната 5)» (Заболоцкий 2018: 59).

(оֳец ֲенсионер и ֱерой ֳруда) — ​Отец поэта, Алексей Агафонович 
Заболотский (1864–1929), агроном. В 1924 г. А. А. Заболотский принимал 
участие в организации музея краеведения в Уржуме. См. о нем статью 
В. Изместьева «Отец поэта; Алексей Агафонович Зáболотский у истоков 
музея краеведения в Уржуме» (Первые..., 2013: 25–29). 

Семья Заболоֳскоֱо сосֳоиֳ из 8 человек, из коֳ<орых> 5 учащихся 
деֳей и дочь ֲяֳилеֳнеֱо возрасֳа. Семья А. А. Заболотского состояла 
из его матери, Анны Ивановны, жены Лидии Андреевны (урожд. Дьяконо-
вой; 1879–1926), педагога, и детей: Николая (1903–1958), Веры (1905 — 
не ранее 1988), Марии (1907 — ​не ранее 1984), Алексея (1909–1995), Ната-
льи (1914 — ​после 1988) и Елены (1918 — ​нач. 1940-х гг.). Второй брат 
поэта, Александр, умер в младенчестве (1910–1912).

Табунщикова — ​Александра Васильевна Табунщикова (1884–1934), 
зоолог, физиолог, педагог. Выпускница Высших женских (Бестужевских) 
курсов (1904), который окончила по химическому разряду физико-матема-
тического отделения. С 1907 года работала там же на кафедре зоологии. 
Была начальницей частной женской гимназии в Гатчине («Гимназия 
А. В. Табунщиковой»). В ЛГПИ преподавала биологические дисциплины.

Келֳуяла — ​Василий Афанасьевич Келтуяла (1867–1942), литературо-
вед, специалист по русской литературе. В 1891 г. окончил Санкт-Петер-
бургский историко-филологический институт. В 1919–1923 гг. работает 

9	 За заведующую канцелярией по студенческим делам Н. Ельцову расписался со-
трудник канцелярии М. Иванов.
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во Втором петроградском педагогическом институте и тогда же в Третьем 
педагогическим институте в должности профессора кафедры русской сло-
весности. В 1923–1930 гг. профессор Ленинградского государственного 
университета (ЛГУ) в должности заведующего кафедрой фольклора и рус-
ской литературы до XIX века.

Бубрих — ​Дмитрий Владимирович Бубрих (1890–1949) — ​лингвист, 
крупный специалист в области угро-финской филологии. В 1913 г. окончил 
славяно-русское отделение историко-филологического факультета Санкт-
Петербургского университета с дипломом 1 степени. В 1919–1923 гг. рабо-
тал во Втором петроградском педагогическом институте в должности про-
фессора кафедры русского языка. В ЛГПИ работал в должности препода-
вателя славистических дисциплин (1920), профессора кафедры русского 
языка (1921–1937), профессора кафедры национальных меньшинств (1920–
1935).

Иоф — ​Владимир Семенович Иоф (1889–1928) — ​специалист в обла-
сти психологии, философии, логики и истории педагогики. В 1916 г. окон-
чил историко-филологический факультет Петроградского университета 
(в 1914-м принимал участие в семинаре Э. Гуссерля по логике и феномено-
логии в Геттингенском университете). В 1918–1927 гг. работал в должности 
профессора кафедры педагогики ЛГПИ. В 1927-м эмигрировал в Герма-
нию.

Кудрявцев — ​Александр Евгеньевич Кудрявцев (1880–1941) — ​исто-
рик. Один из создателей ЛГПИ. В 1907 г. с отличием окончил историко-
филологический факультет Юрьевского (Тартуского) университета. 
В 1907–1908 гг. преподавал в различных учебных заведениях Юрьева, под-
вергаясь при этом репрессиям за революционную деятельность. В 1912 г. 
переехал в Петербург, где сотрудничал с журналом Леֳоֲись и газетой 
Новая жизнь. В ноябре 1918 г. становится профессором всеобщей истории 
в Третьем Педагогическом институте, а также первым деканом его истори-
ческого факультета и ученым секретарем института.

Пресняков — ​Александр Евгеньевич Пресняков (1970–1929), историк, 
член-корреспондент РАН (1920). В 1893 г. окончил историко-филологиче-
ский факультет Санкт-Петербургского университета. Был учеником 
С. Ф. Платонова, по рекомендации которого был оставлен при университе-
те. В 1909 г. защитил магистерскую диссертацию, в 1918-м — ​докторскую. 
Научные интересы — ​Древняя Русь, образование великорусского государ-
ства (XIII–XV века). Одновременно с научной работой активно занимался 
преподавательской деятельностью. Преподавал в частных гимназиях 
Таганцевой и Стоюниной, в Николаевском сиротском институте, на Педа-
гогических курсах Мариинских женских гимназий. Был одним из органи-
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заторов Женского педагогического института. С 1918 г. профессор по ка-
федре русской истории Петроградского университета. В 1922 г. становится 
директором Исторического научно-исследовательского института при 
университете. В ЛГПИ занимал должность профессора с момента его соз-
дания (1918‒1929).

Буковецкий — ​Антоний Иосифович Буковецкий (1881–1972), эконо-
мист, педагог, специалист в области экономической географии. В 1911–
1914 гг. был консультантом по финансовым вопросам фракции большеви-
ков в Государственной думе. В 1917 г. сотрудничал с меньшевиками, рабо-
тал в экономическом отделе Исполкома Петросовета рабочих и солдатских 
депутатов. Входил в состав Экономического совета при Временном прави-
тельстве России. В 1920–1931 гг. был профессором кафедры экономической 
географии ЛГПИ.

Гельд — ​Герман Готфридович Гельд (1875–1939), учился в Петришуле, 
в 1897 г. окончил классическое отделение Императорского историко-фило-
логического института, получив специальность преподавателя латинского 
и греческого языков. Преподавал классические языка в Ревельской Алек-
сандровской гимназии, затем — ​в Рижской городской гимназии. Сотруд-
ничал с журналом античников Гермес. В 1918 г. начал преподавать немец-
кий язык в Третьем педагогическом институте, а в 1921-м в Институте 
истории искусств.

Орֵанский — ​Лев Григорьевич Оршанский (1866–1937), психолог, 
врач-психиатр, специалист в области педагогической антропологии. 
В 1890–1994 гг. учился на медицинском факультете Берлинского универ-
ситета, который окончил с отличием и званием доктора медицины. До по-
ступления на медицинский факультет 2,5 года учился на юридическом 
факультете Харьковского университета, откуда был отчислен в связи 
со студенческими беспорядками. Шесть месяцев работал в психиатриче-
ской клинике в Гейдельберге. Переехав в Петербург, работал в нескольких 
психиатрических клиниках, читал лекции в народных университетах, 
а также в Психоневрологическом институте. Работал профессором ЛГПИ 
с 1921 по 1937 год.

Пеֳров — ​Сергей Александрович Петров (1873–1941), специалист 
в области зоологии, физиологии, педагог. После окончания естественного 
отделения физико-математического факультета Санкт-Петербургского 
университета в 1906–18 гг. работал преподавателем в Женском педагоги-
ческом институте, после в ЛГПИ, где в 1921–1923 гг. был профессором 
кафедры естествознания.

Андреев — ​Николай Петрович Андреев (1892–1942), литературовед, 
фольклорист. Окончил историко-филологический факультет Казанского 
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университета (1918) и был оставлен при университете для подготовки 
к профессорскому званию. С 1922 г. доцент, а с 1935 г. — ​заведующий ка-
федрой русской литературы ЛГПИ. Скончался от голода во время блокады 
Ленинграда.

Гвоздев — ​Алексей Александрович Гвоздев (1887–1939), театровед, те-
атральный критик, литературовед. Закончил Петришуле, в 1905–1908 гг. 
слушал лекции по литературе, философии и языкознанию в Лейпциге 
и Мюнхене, изучал европейские языки. В 1913 г. закончил историко-фило-
логический факультет Санкт-Петербургского университета. По окончании 
университета снова отправился в Мюнхен, но учебе помешала Великая 
Война. В 1916 г. начал преподавательскую деятельность: читал курсы за-
рубежной литературы в Петроградском университете (приват-доцент) 
и других учебных заведениях. В 1917–1920 гг. преподавал в Томском уни-
верситете, по возвращении в Петроград и до конца жизни работал в ЛГПИ 
в должности профессора кафедры всеобщей литературы. Одновременно 
возглавлял сектор театра Института истории искусств.

Финֱерֳ — ​Борис Александрович Фингерт (1890–1960), специалист 
в области социологии и философии, психолог, философ-марксист. Окончил 
физико-математический (1903) и юридический (1913) факультеты Санкт-
Петербургского университета, факультет философии в Сорбонне. В 1918–
1919 гг. являлся членом гуманитарной экспертной комиссии, созданной 
А. В. Луначарским при Наркомпросе Союза коммун Северной области. 
В 1919–1922 гг. заведовал кафедрой социологии в Первом педагогическом 
институте в Петрограде. В ЛГПИ заведовал кафедрой философии (1919–
1931), в 1925–1928 гг. занимал должность ректора института.

Десницкий — ​Василий Алексеевич Десницкий (1878–1958), политиче-
ский деятель, социал-демократ, революционер. Литературовед, специалист 
по методике преподавания литературы. Один из основателей Третьего 
педагогического института. С 1918 г. и до конца жизни работал профессо-
ром кафедры русской литературы, и до 1946 г. заведовал кафедрой. В 1918–
1934 гг. был деканом отделения русского языка и литературы.

После возвращения из лагерей Заболоцкий возобновил знакомство 
с Десницким в связи с приближением его 70-летнего юбилея. Одна из пер-
вых послелагерных публикаций поэта — ​посвященное Десницому стихо
творение 1947 г. «Садовник» (Ученые заֲиски ЛГПИ. Кафедра русской 
лиֳераֳуры. Т. 67. Ленинград, 1948: 14). Известно два письма Заболоцкого 
к Десницкому (Заболоцкий 1984: 352–353; 355–356). В первом из них Забо-
лоцкий писал 14 декабря 1947 г.: «Я очень хорошо помню, как в августе 
<19>21 года, когда на стенах города были расклеены афиши о траурных 
вечерах по поводу смерти Блока, Вы впервые экзаменовали меня, прини-
мая в институт; как я безбожно путал Пугачева со Стенькой Разиным, 
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но зато назубок знал символистов вплоть до Эллиса и как Вы тогда мне 
сказали, что в голове у меня порядочная каша и что если и есть в ней 
что-нибудь порядочное, — ​то это безусловное желание учиться. В сущно-
сти говоря, тогда решалась судьба этого вятского паренька; эту судьбу ре-
шали Вы, и Вы решили ее человеколюбиво и правильно. А в институтские 
годы сколько раз Вы охраняли меня!».

Альмединֱен — ​Георгий Александрович Альмединген (1884–1945), 
поэт-переводчик, историк литературы. Окончил славяно-русское отделе-
ние историко-филологического факультета Петербургского университета 
и был оставлен на кафедре русского языка и словесности. С 1923 г. асси-
стент, затем доцент кафедры русской литературы ЛГПИ.

Драницын — ​Сергей Никанорович Драницын (1879–1958), специалист 
в области обществоведения и научного социализма. В ЛГПИ работал 
с 1923 г., с 1937 г. профессор. С 1921 г. также профессор Петроградского 
университета, факультет общественных наук, кафедра права. 

Фармаковский — ​Борис Владимирович Фармаковский (1870–1928), 
историк искусства и археолог, искусствовед. В 1914 г. избран членом-кор-
респондентом Петербургской академии наук. Член Императорского Рус-
ского археологического общества, его ученый секретарь (1906–1919). Член 
Германского археологического института (1911). Был профессором Первого 
педагогического института (1920–1922), в ЛГПИ работал в 1922‒1928 гг., 
вел семинар по истории искусств.

Бейер — ​Владимир Иванович Бейер (1868–1945), искусствовед, педа-
гог, театральный художник, график. Окончил Академию художеств 
в Санкт-Петербурге (1892). Стал одним из основателей Театра юных зри-
телей, в котором работал главным художником (1921‒1945). Был одним 
из организаторов Третьего педагогического института, профессор (1918‒
1929). Автор книги Графическая ֱрамоֳносֳь и ֲедаֱоֱический рисунок 
(Петроград, 1919), на основе которой, судя по всему, строился его курс 
«Педагогическая графика».

Иофе — ​Иеремия Исаевич Иоффе (1891–1947), искусствовед, литера-
туровед. В 1922 г. окончил отделение языка и литературы Третьего педа-
гогического института, работал в ЛГПИ в должности ассистента (1923–
1927), а после доцента (1927–1932) кафедры истории и методологии 
литературы.

Исֳрина — ​Евгения Самсоновна Истрина (урожд. Кузьменко, 1883–
1957), лингвист, специалист в области методики преподавания русского 
языка. В 1909 г. окончила Петербургские высшие женские курсы (Бесту-
жевские курсы) и до 1916-го преподавала на них общее и сравнительное 
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языкознание и славяноведение. С 1919 г. в ЛГПИ на кафедре методики рус-
ского языка и литературы.

Адрианов — ​Сергей Александрович Адрианов (1871–1942), литерату-
ровед. В 1912 г. начинает преподавание в Женском педагогическом инсти-
туте (впоследствии — ​Первый педагогический институт). После преобра-
зований институтов работает в должности профессора кафедры русской 
литературы ЛГПИ (1922–1941).

Козелюкина — ​Ольга Ивановна Козелюкина (1889–1954), лингвист. 
В 1914–1928 гг. преподавала русский язык и литературу в гимназии (школе) 
при Педагогическом институте. В 1923–1934 гг. ассистент кафедры мето-
дики русского языка и литературы ЛГПИ, с 1937 г. доцент. В 1925-м пре-
подавала у Заболоцкого различные дисциплины по методике родного языка, 
в том числе — ​принимала зачет по основному курсу «Методика родного 
языка», который читал Н. М. Соколов.
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Александар Кобрински, Игор Лошчилов

СТУДЕНТСКИ ДОСИЈЕ НИКОЛАЈА ЗАБОЛОЦКОГ

Резиме

Овде доносимо материјале из студентског досијеа Николаја Заболоцког током студија 
на Лењинградском Педагошком институту „А. И. Херцен“ (1921–1925). Реконструишу се 
околности које су претходиле песниковом пријему у институт и детаљно се коментаришу 
документи који се односе на године његовог школовања у Уржумској реалки (1913–1920). 
Аутори такође скрећу пажњу на трагове његовог историјског и филолошког усавршавања, 
уочљиве у појединачним песмама, написаним пре књиге Ступци (1929), која је прославила 
Заболоцког.

Кључне речи: Николај Заболоцки, ОБЕРИУ, Педагошки институт „А. И. Херцен“, 
историја образовања, Василиј Десницки.
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К РАННЕЙ БИОГРАФИИ АЛЕКСАНДРА ТУФАНОВА

FROM ALEKSANDR TUFANOV’S EARLY BIOGRAPHY

Работа имеет целью прояснение одного из темных эпизодов ранней биографии 
Александра Туфанова — ​его ареста и осуждения в 1902‒1903 годах.

Ключевые слова: Александр Туфанов, дело Департамента полиции, Ефим Хло-
довский.

The article aims to clarify one of the dark episodes of the early biography of Aleksandr 
Tufanov, his arrest and conviction in 1902‒1903.

Keywords: Aleksandr Tufanov, Police Department case, Efim Khlodovsky.

Благодаря трудам Н. А. Богомолова, Т. М. Двинятиной, Ж.-Ф. Жаккара, 
А. В. Крусанова, И. С. Мальского, Г. А. Морева, А. Т. Никитаева, Т. Л. Ни-
кольской, — Александр Васильевич Туфанов за последние десятилетия 
превратился из маргинального персонажа редкоспрашиваемых мемуаров 
в одну из ключевых фигур литературной жизни 1910‒1930-х годов1. Неко-
торые периоды его биографии (прежде всего — ​архангельский и ленин-
градский) к сегодняшнему дню изучены в исключительных подробностях; 
центральный эпистолярный комплекс — ​переписка с женой — ​напечатан 
с образцовым комментарием; о его словесных экспериментах и их роли 
в становлении обэриутской поэтики написан ряд значительных работ. От-
дельные эпизоды его жизни еще явственно нуждаются в филологической 
рефлексии: не учтен, кажется, весьма знаменательный эпизод с его по-

1	 Пользуемся случаем принести глубокую благодарность М. М. Павловой, 
Б. А. Равдину и Р. Д. Тименчику за помощь с отысканием некоторых труднодоступных 
источников.

UDC  929 Tufanov A.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.10
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пыткой опубликоваться в Весах2; представляется весьма любопытным 
(и на нынешний момент непроясненным) контекст его контактов с кругом 
Ларисы Рейснер, благодаря которым в ее архиве отложились его перевод 
из Малларме и статья «Три новых театра»3. Не напечатаны полностью его 
письма к Валерию Брюсову4. Не введен в оборот его любопытный мемуар-
ный очерк (едва ли не единственный туфановский опыт в этом жанре), на-
печатанный при посредстве В. В. Гадалина в заштатном рижском журнале 
Наֵ оֱонек5. Загадочным выглядит публикация в 1926 г. в нечужом ему 
Галиче двух стихотворений за подписью «П. Туфанов»6 — опечатка это, 
таинственный двойник или единственный стихотворный опыт его брата 
(о котором впредь)?

Настоящая заметка имеет целью прояснение одного из сопоставимо 
темных эпизодов туфановской биографии — ​его ареста и осуждения 
в 1902‒1903 годах. В автобиографических заметках Туфанов многократно 
возвращается к подробностям своей первой встречи с департаментом по-
лиции:

На земном шаре я учился в 5 учебных заведениях и в 7-ми тюремных 
и, конечно, ни одного из 12-ти не кончил как следует. Из учительского инсти-
тута (!), напр., я вылетел с “хорошим” поведением, а из университета в 1902 г. 

2	 В архиве С. А. Полякова сохранилось недатированное письмо Туфанова:
Г. Редактор. 
Если Вы не найдете возможным напечатать в редактируемом Вами журнале 

мои стихотворения, сообщите, пожалуйста, об отказе.
На ответ прилагаю марку.
В журнале «Весы» нельзя ли напечатать статью о Санине Арцыбашева, в ко-

торой я Санина рассматриваю как носителя идеи бунта против революционного 
аскетизма, причем — ​в виду того, что большинство критиков — ​противников 
Санина — социал-демократы (Луначарский, Попов, Львов, Орловский, Горь-
кий) — я защищаю Санина с марксистской точки зрения, не считая себя в то же 
время с.-д.

Арцыбашев мне сказал, что ни одна газета и ни один журнал не напечатают, 
но посоветовал все-таки обратиться в «Образование». Если «Образ<ование>» 
не напечатает, я предполагаю издать отдельной брошюрой, но очень желал бы 
напечатать в «Весах».

С почтением А. Туфанов.
(ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. Ед. хр. 206. Л. 1–2; письмо это следует отнести к 1909 г.). В том 

же фонде сохранились три стихотворения Туфанова, представляющие собой самые ранние 
его поэтические опыты из разысканных на сегодняшний день: «Согревающая печаль», 
«В тумане» и «В лесу осенью» (все — ​ИРЛИ. Ф. 240. Оп. 2. Ед. хр. 171).

3	 Стихотворение «Вздох» («К лазури приник ей верный каскад...») (РГБ. Ф. 245. 
Карт. 10. Ед. хр. 42); «Три новых театра» (РГБ. Ф. 245. Карт. 10. Ед. хр. 43). Логичным будет 
предположить, что он предназначал их для публикации в одном из патронируемых Рейс-
нер журналов — ​Боֱеме (менее вероятно) или Рудине (более).

4	 РГБ. Ф. 386. Карт. 105. Ед. хр. 35. Значительный фрагмент одного из них приведен: 
Дневниковые записи Даниила Хармса. Публ. А. Устинова и А. Кобринского. Минувֵее. 
Исֳорический альманах. Т. 11. М. — ​СПб., 1992: 511.

5	 Туфанов А. В. С Белого моря. Воспоминания. Наֵ оֱонек (Рига). № 10 (7 июля 
1925): 14. 

6	 Туфанов П. «Не верю я...»; «Кузница» («Как зверь, укрывшийся в дубраве...»). Зер­
на. Лиֳераֳурный и юморисֳический сборник всех месֳных авֳоров. Галич, 1926: 9.
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был переведен (для “научного усовершенствования”) в “Дом Предваритель-
ного (!) Заключения”, в одиночную камеру, “за распространение нелегальной 
литературы”. Затем меня водили по этапу, знакомили с провинциальными 
“заведениями”, морили голодом “под надзором полиции”, и в 1906 г. судили 
в Судебной Палате за принадлежность “к сообществу, поставившему своею 
целью ниспровержение существующего строя”.

В 1907 году я вернулся к Самому Себе, в Эолию7.

Три года спустя, в 1925 году, вновь составляя curriculum vitae, он еще 
подробнее останавливается на своем революционном и тюремном опыте 
1900-х, слегка смещая акценты:

При кочевом образе жизни я побывал в 5 учебных заведениях, из них как 
следует прошел курс только в учительском институте; вышел из него в 1900 г. 
с “хорошим” поведением. В университет поступил уже с большим опытом 
по печатанию прокламаций и в студенческом движении. Кончить не при-
шлось, потому что в 1902 г., в декабре месяце уже был переведен в Дом Пред-
варительного Заключения. Второй студенческий период у меня длился 
до 1907 г. За эти годы я побывал в 7 тюрьмах, ходил по этапу под звон цепей 
каторжников и закончил в Петерб. судебной палате, которая предъявила мне 
обвинение по 126, 129 и 132 ст. угол. улож. (о принадлежности к сообществу 
и т. д.8). Хороший состав суда, хороший защитник и распропагандированный 
мною жандармский ротмистр, давший мне возможность унести у него ком-
прометирующую литературу, помогли мне отделаться легким покаранием. 
В одиночном заключении я пробыл два года... (Туфанов 1991: 170‒171)9.

Сохранившиеся документы Департамента полиции позволяют внести 
в эту хронику некоторые коррективы. Само дело 1902 года первоначально 
велось Архангельским Губернским жандармским управлением, но в какой-
то момент оно было передано в Москву. Резюме, содержащее подробные 
выписки из него, было составлено известным по другим политическим 
делам Товарищем прокурора судебной палаты Ефимом Николаевичем 
Хлодовским:

7	 Из его автобиографии 1922 г. (Богомолов 1993: 91).
8	 Статьи Уголовного уложения, касающиеся а) участия в «сообществе, заведомо 

поставившем целью своей деятельности ниспровержение существующего в государстве 
общественного стоя или учинение тяжких преступлений посредством взрывчатых ве-
ществ или снарядов» (ст. 126); б) «произнесения или чтения публично речи или сочинения 
<...> возбуждающих: 1) к учинению бунтовщического или изменнического деяния; 
2) к ниспровержению существующего в государстве общественного строя» etc (ст. 129); 
в) «составления сочинения или изображения, статьями 128 или 129 указанных», а также 
в их «размножении, хранении или провозе из-за границы» (ст. 132) (Уголовное уложение 
22 марта 1903 г.... По изданиям Н. С. Таганцева. Под редакцией П. Н. Якоби. Рига, 1922: 
465, 485‒486, 510‒511).

9	 Автобиография Председателя Земного Шара Зауми Александра Туфанова (Ответ 
на анкету Института Истории Искусств) (Туфанов 1991: 170‒171). Интересно, что при до-
просе в советское время, когда педалирование былого ущерба от царской власти казалось 
бы вполне уместным, Туфанов называет значительно меньший срок заключения: «Сведе-
ния о прежней судимости (до Октябрьской революции, после нее) судился за орֱанизацию 
нелеֱальноֱо собрания в 1906 ֱ. и ֲолучил ֳри месяца»; см.: Протокол допроса 13 декабря 
1931 г. в: (Сборище друзей 2000: 554).
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Секретно.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

о дальнейшем направлении дознания по обвинению крестьянина деревни 
Никифоровской, Ростовской волости, Шенкурского уезда, Архангельской 
губернии Василия Егорова Туфанова и домашнего учителя из крестьян 
Александра Васильева Туфанова в преступлении, предусмотренном 2 ч. 
252 ст. улож. о наказ.10

22 ноября 1902 года псаломщик церкви с. Ростовского, Шенкурского 
уезда, Архангельской губернии Иван Боголепов, представив местному свя-
щеннику о. Михаилу Попову девять различных противоправительствен-
ных брошюр и два литографированных экземпляра известных «Ответа гр. 
Л. Толстого на постановление Св. Синода»11 и фельетона «Господа Обма-
новы»12, объяснил, что упомянутые произведения были переданы ему для 

10	 Популярная «политическая» статья, охватывающая «составление и распростра-
нение письменных или печатных сочинений и за произнесение публично речей, в коих, 
хотя и без прямого и явного возбуждения к восстанию против Верховной Власти, усили-
ваются оспоривать или подвергать сомнению неприкосновенность прав ее, или же дер-
зостно порицать установленный государственными законами образ правления». Вторая 
часть касалась лиц, виновных «в составлении сочинений сего рода, неизобличенных в зло-
умышленном распространении оных»; по ней грозило наказание от восьми месяцев до од-
ного года и четырех месяцев тюремного заключения (Уложение о наказаниях уголовных 
и исправительных... М., 1867: 83‒84).

11	 Вероятно, женевское издание: Ответ Л. Н. Толстого на постановление Синода 
от 20–22 февраля 1901 г. и на полученные им по этому поводу письма. Onex près Genève: 
P. Birukoff. <1901>.

12	 Весьма популярное сочинение А. В. Амфитеатрова, выдержавшее более десяти 
зарубежных изданий.

Александр Туфанов в молодосֳи
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прочтения крестьянином дер. Никифоровской, Ростовской волости Васи-
лием Егоровым Туфановым (л. д. 713).

По осмотру представленных Боголеповым изданий оказалось, что они 
состоят из следующих преступных сочинений:

1) Письма ֱероя рабочеֱо к ֳоварищам и кресֳьянам14, издание Пар-
тии социалистов-революционеров. В брошюре этой излагаются причины, 
побудившие автора ее совершить 29-го июля 1902 года покушение на жизнь 
Харьковского Губернатора кн. Оболенского, при чем рабочие и крестьяне 
призываются к борьбе с «деспотическим правительством».

2) №4 Народных Лисֳков за 1901 г., содержащий в себе известную 
брошюру Русский ֳкач Пеֳр Алексеев15. На брошюре этой оттиснут штем-
пель «Книжный склад союза русских социал-демократов».

3) Известная преступная брошюра Русский ֲолиֳический сֳрой и ра­
бочие16, издание Союза русских социал-демократов,

4) №№ 6, 7 и 8 известных Лисֳков Рабочеֱо Дела за 1901 год и № 4-1 
за 1900 год17;

5) Известная преступная брошюра Законы и для чеֱо они ֲиֵуֳся18,
6) Известная также брошюра О ֲодаֳях и налоֱах19 (л. д. 3, 5 и вещ. 

доказ.).
В виду сего по распоряжению Архангельского Губернатора у Василия 

Туфанова произведен был обыск, но ничего явно преступного обнаружено 
не было, а был найден лишь адрес, составленный по случаю 30-тилетнего 
юбилея С.-Петербургского Учительского Института, за подписями быв-
ших воспитанников Института А. Туфанова и П. Соколова. В адресе этом 
составители его в крайне резких выражениях характеризуют педагогиче-
скую деятельность Директора Института Наумова и высказывают свое 
недовольство установленными им в Институте порядками (л. д. 5, 14 и вещ. 
доказат.).

На основании изложенных данных при Архангельском Губернском 
Жандармском Управлении было возбуждено дознание в порядке 1035 ст. 
уст. угол. суд. по обвинению Василия Туфанова в распространении пре-
ступных противоправительственных сочинений (л. д. 4).

Допрошенный в качестве свидетеля псаломщик Боголепов показал, 
что 18 ноября 1902 г. он встретился в доме крестьянина Коврова с Василием 
Туфановым, который во время разговора сказал ему, что «скоро Импера-

13	 Здесь и далее приводятся ссылки на листы оригинального дела, нам неизвестного.
14	 Крайне редкая восьмистраничная эсеровская эфемерида (Б. м., 1902); приписыва-

ется Ф. К. Качуру. 
15	 Выходившее в пригороде Женевы непериодическое издание, четвертый номер 

которого действительно посвящен ткачу-оратору П.А. Алексееву. 
16	 В выходных данных этой анонимной брошюры — ​Женева, типография Союза 

русских социал-демократов, 1901. 
17	 Гектографированное женевское издание, дополнение к журналу Рабочее дело.
18	 Напечатанная анонимно с фальшивыми выходными данными («СПб.: Постоянная 

комиссия по устройству народных чтений») в 1901 г. брошюра Н. А. Рубакина. 
19	 Анонимная брошюра, нелегально отпечатанная в России.



182

тора не будет» и показал какую-то картину с изображением на ней «в ис-
каженном виде» Государя и Государыни, которых по лужам крови чрез 
распростертые по земле трупы несла на носилках толпа народа. Затем Ту-
фанов передал свидетелю преступные брошюры, представленные им впо-
следствии священнику Попову, — ​сказав: «на, вот, почитай; никому не да-
вай, а то попадешься» (л. д. 8).

Допрошенный также в качестве свидетеля учитель местного сельского 
училища Иосиф Костылев показал, что Василий Туфанов в двадцатых чис-
лах ноября 1902 г. сообщил как-то ему, что он привез из Петербурга «инте-
ресные книжки», но какие именно — ​не упомянул, и сказал, чтобы он взял 
их себе от псаломщика Боголепова. Однако, когда свидетель обратился 
к Боголепову за этими книгами, то последний ответил, что он передать 
их ему не может. При последующих встречах Туфанов говорил свидетелю 
что-то о «брошюрах», но что именно — ​он не помнит, так как никакими 
брошюрами не интересовался (л. д. 10–11).

Будучи привлечен к дознанию в качестве обвиняемого в хранении 
и распространении противоправительственных сочинений, Василий Ту-
фанов виновным себя в том не признал и объяснил, что несколько послед-
них лет он проживал в Петербурге, где служил в артели Сухопутной Та-
можни, но затем вследствие нетрезвого образа жизни был оттуда уволен 
и в ноябре 1902 года возвратился на родину в дер. Никифоровскую. Перед 
самым отъездом из Петербурга двоюродный брат его, Туфанова, Алек-
сандр Васильев Туфанов передал ему сверток с какими-то книгами, сказав, 
чтобы он их прочитал и передавал для прочтения другим. Сверток этот 
он, Василий Туфанов, увез с собою в деревню Никифоровскую и хотя рас-
крыл его, но не рассматривал находившихся в нем книг и вскоре затем 
отдал псаломщику Боголепову. Картина, которую он показывал тогда Бо-
голепову, была случайно найдена им между полученными от Александра 
Туфанова брошюрами в то время, когда он передавал их Боголепову; кар-
тину эту он положил к себе в карман и куда она впоследствии делаcь — 
не знает. Упомянутые брошюры он никому, кроме Боголепова, не показы-
вал и только учителю Костылеву сказал, что привез с собою из Петербур-
га «интересные» книги и передал их Боголепову. Каким образом оказался 
у него адрес по случаю 30-тилетнего юбилея С.-Петербургского Учитель-
ского Института, он, Василий Туфанов, не знает, но полагает, что таковой 
был передан ему Александром Туфановым, так как адрес этот был найден 
при обыске среди газетной бумаги, в которую были завернуты преступные 
издания, полученные им от Александра Туфанова (л. д. 22–23).

В виду оговора со стороны Василия Туфанова у двоюродного брата его 
Александра Туфанова был также произведен обыск, но ничего явно пре-
ступного обнаружено не было; в бумагах же его были найдены три экзем-
пляра того же самого адреса по случаю 30-тилетия С.-Петербургского 
Учительского Института, один экземпляр коего был отобран у Василия 
Туфанова (л. д. 25, 31, 36).
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Спрошенный в качестве обвиняемого Александр Туфанов не признал 
себя виновным в приписываемом ему преступлении и объяснил, что ника-
ких преступных изданий Василию Туфанову он никогда не передавал и по-
следний оговаривает его совершенно ложно; по какой причине Василий 
Туфанов взводит на него несправедливое обвинение, — ​он объяснить 
не может. Отобранный у Василия Туфанова экземпляр адреса по случаю 
30-тилетия С.-Петербургского Учительского Института написан им, Алек-
сандром Туфановым, и был им же передан Василию Туфанову для прочте-
ния, по его просьбе. Адрес этот составил он с целью прочесть его в день 
юбилея Института — ​25 октября 1902 г., но сделать этого ему не удалось, 
так как он не был допущен в Институт. Резкие и укоризненные выражения 
по отношению к Директору Института Наумову помещены были им в адрес 
потому, что по настоянию Наумова, как ему казалось, он был уволен по не-
успешности в науках из Института. (л. д. 33–34).

Из дела усматривается, что Василий Туфанов окончил курс сельской 
школы и по увольнении со службы из С.-Петербургской сухопутной арте-
ли проживал у себя на родине без определенных занятий; Александр же 
Туфанов окончил курс Тотемской Учительской Семинарии и обучался 
в С.-Петербургском Учительском Институте, но курса в нем не окончил 
по неуспешности; со времени выхода из Института он служил по вольному 
найму в Особом Отделе Государственного Дворянского Банка; в сношениях 
с лицами политически неблагонадежными замечен не был (л. д. 20, 33, 41).

Василий Туфанов содержался по сему делу под стражею с 4 декабря 
1902 года — ​по 15 марта 1903 года, а затем был отдан под особый надзор 
полиции по месту жительства в деревне Никифоровской (л. д. 17, 45); Алек-
сандр же Туфанов был арестован 20 декабря 1902 года, но 5 января 1903 
года на дознании состоялось постановление об освобождении его из-под 
стражи и отдаче под особый надзор полиции; когда же он фактически был 
освобожден — ​сведений в деле не имеется, а из сообщения С. Петербург-
ского Градоначальника от 10-го февраля 1903 года за № 897 — ​усматрива-
ется, что Александр Туфанов подчинен особому надзору полиции в городе 
С.-Петербурге (л. д. 25, 28, 31, 42).

Обращаясь к обсуждению изложенных обстоятельств дела, я нахожу, 
что обвиняемый Василий Туфанов собственными своими объяснениями, 
показаниями свидетеля Боголепова и осмотром представленных назван-
ным свидетелем брошюр достаточно изобличается в том, что в ноябре 1902 
года имел у себя и злонамеренно передал другому лицу преступные сочи-
нения, заключающие в себе дерзостное порицание установленного госу-
дарственными законами образа правления, то есть в преступлении, пред-
усмотренном 2 ч. 252 ст. улож. о наказ. В том же преступлении должен 
быть признан виновным и Александр Туфанов, так как оговор, заявленный 
против него обвиняемым Василием Туфановым, находит себе достаточное 
подтверждение в том обстоятельстве, что у первого из них были обнару-
жены три экземпляра того же самого адреса по случаю 30-летия С.-Петер-
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бургского Учительского Института, один экземпляр коего, писанный при 
том рукою Александра Туфанова и найденный при обыске у Василия Ту-
фанова, был, по объяснению последнего, передан ему Александром Туфа-
новым вместе с упомянутыми выше преступными сочинениями; заявле-
ние же Александра Туфанова о лживости заявленного против него оговора 
представляется неуважительным как в виду голословности его, так и по-
тому, что Александр Туфанов не мог указать причины, которые могли бы 
побудить его двоюродного брата взвести на него несправедливое обвинение.

Вследствие всего я полагал бы: разрешив настоящее дознание админи-
стративным порядком, крестьянина деревни Никифоровской, Ростовской 
волости, Шенкурского уезда, Архангельской губернии Василия Егорова 
Туфанова, 23 лет, и домашнего учителя из крестьян Александра Васильева 
Туфанова, 25 лет, подвергнуть одиночному заключению в тюрьме — ​пер-
вого на два месяца и второго — ​на четыре месяца, а затем подчинить их 
гласному надзору полиции в местах их жительства на 1 год каждого.

Настоящее заключение, на основании 1035 ст. уст. угол. суд., подлежит 
представлению Господину Министру Юстиции.

Составлено 5 мая 1903 года в городе Москве.

Товарищ Прокурора Судебной Палаты Е. Хлодовский20.

Это заключение было направлено в Министерство юстиции на имя 
сенатора С. С. Манухина, занимавшего пост товарища министра. Он, со-
гласившись с выводами Хлодовского, поддержал его рекомендации, слегка 
даже их устрожив: «полагал бы разрешить настоящее дознание админи-
стративным порядком с тем, чтобы выдержать под арестом в течение трех 
месяцев Василия Туфанова при полиции, а Александра Туфанова при 
тюрьме, подчинив последнего из них гласному надзору полиции вне сто-
лиц и столичных губерний на два года»21. В свою очередь, этот документ 
был препровожден в Министерство внутренних дел, которое 20 июня вы-
несло свой значительно более мягкий вердикт. В письме, подписанном не-
посредственно министром В. К. Плеве, говорилось: «по обстоятельствам 
дела я признавал бы соответственным вменить Василию Туфанову в нака-
зание предварительное содержание его по сему делу под стражею в тече-
ние более трех месяцев. Что же касается Александра Туфанова, то, прини-
мая во внимание, что основанием к привлечению его к делу послужил 
лишь оговор Василия Туфанова — ​человека нетрезвого поведения и не вну-
шающего к себе доверия, и что ранее сего Александр Туфанов ни в чем 
предосудительном в политическом отношении не замечался, я признавал 
бы возможным дело о нем дальнейшим производством прекратить»22. Весь 

20	 ГАРФ. Ф. 124. Оп. 11. Ед. хр. 545. Л. 11‒13 об.
21	 Там же. Л. 7 (на документе проставлена дата — ​2 июня 1903 г.).
22	 Там же. Л. 10.
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этот комплекс рекомендаций в соответствии с обычной практикой был 
препровожден в собственную императорскую канцелярию, откуда 9 июля 
1903 года последовал окончательный приговор — ​Василию Туфанову за-
честь срок предварительного заключения, а Александра Туфанова освобо-
дить за недостаточностью улик23.

В этом деле есть несколько весьма любопытных деталей — ​начиная 
от появления на сцене туфановского двоюродного брата Василия Егоровича 
(больше он в его биографии, кажется, не встретится24) и заканчивая после-
довательным смягчением приговора по мере восхождения дела по бюро-
кратической лестнице. Самое же, вероятно, любопытное — ​содержащиеся 
в нем сведения о сатирическом адресе по случаю тридцатилетия Санкт-
Петербургского Учительского Института — ​первом известном нам сочи-
нении, вышедшем из-под пера будущего писателя. Благодаря счастливой 
случайности из четырех отобранных архангельскими жандармами экзем-
пляров адреса два сохранилось — ​но не в общем архиве Департамента по-
лиции, а в маленьком хаотично устроенном фонде «Коллекция веществен-
ных доказательств, изъятых жандармскими учреждениями при обысках». 
Вот его текст:

К тридцатилетнему юбилею 
С.-Петербургского Учительского Института.

Милостивый Государь Яков Николаевич!
Пять лет тому назад, когда уходил отсюда «на покой» ваш предше-

ственник К. К. Сент-Илер25, собравшиеся в этом зале воспитанники Пе-
терб. учит. института подняли вопрос: не предложить ли вам, Якову Ни-
колаевичу Наумову, отказаться от места директора, которое, как и водится 
в канцеляриях и учебных заведениях, должно быть, в виде повышения 
за долголетнюю службу, предложено вам, как самому старшему из препо-
давателей; и тогда большинство высказалось, что и вам... пора!

Но судьба вам покровительствовала: вопрос этот провалили, и вы бла-
гополучно заняли освободившееся место директора.

В прошлом 1901 году вы праздновали 30-тилетний юбилей своей педа-
гогической деятельности; мы, группа бывших воспитанников, пользуемся 
сегодня случаем, чтобы поздравить вас с прошедшим юбилеем и поблаго-
дарить вас за то «сердечное попечение», которым вы окружали нас во вре-
мя нашего пребывания в стенах этого учебного заведения.

Решили почтить вас адресом!

23	 Там же. Л. 14–15.
24	 Алексей Егорович Туфанов (вероятно, брат Василия) несколько раз появится в пе-

реписке Туфанова 1920-х годов; см. по указателю в: (Письма ссыльноֱо лиֳераֳора 2013).
25	 Сент-Илер Карл Карлович (1834‒1901) — ​ученый-зоолог, преподаватель, а позже 

директор Учительского института; важное действующее лицо в биографии Ф. Сологуба. 
О нем см.: (Тридцаֳилеֳие 1903: 44).
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Вы, достопочтенный Яков Николаевич, хотели при самом начале ва-
шей директорской деятельности ввести здесь режим повального поругания 
личности человеческой, режим принижения личности, для чего вырабо-
тали особые правила на педагогическом совете и пускали в ход грубые 
и оскорбительные замечания по адресу воспитанников, чтобы убить в них 
сознание достоинства человеческого и сделать их нечувствительными 
к оскорблениям. Спасибо вам! Несомненно вы имели тут в виду ту обста-
новку, при которой приходится жить нашему российскому обывателю в на-
стоящее время и, как подобает опытному педагогу, хотели подобными ме-
рами приспособить своих питомцев к этой обстановке. Вы сами, ведь, веч-
но приспособляетесь! Таков уж ваш удел!

В правилах, выработанных вами на педагогическом совете в 1899 году, 
которые ежегодно выдаются вами вновь поступающим воспитанникам для 
назидания, подробно указывается, что нужно делать, чтобы быть «хоро-
шим» воспитанником, тут точно указывается, когда нужно вставать пред 
вами, какой длины следует носить волосы, и много других наставлений! 
Вас, досточтимый Яков Николаевич, очевидно радует вид стриженных 
голов, потому вы так и преследовали нас за волосы, только никогда не при-
знавались в таком взгляде на стрижку, а на вопрос объектов вашего «сер-
дечного» принижения личности: «для чего?» отвечали характерной фразой: 
«это не наше дело с вами».

Вы не задумывались приносить судьбу и будущность тех из нас, в ком 
слишком сильна была потребность борьбы с таким школьным режимом, 
в жертву этого вашего режима; вы их выбрасывали за борт, и выбрасывали 
«на законном основании»: как не успевающих. Спасибо вам!

Вы умели отличать «кухаркиных детей» от детей «благородного» про-
исхождения: в отзывах Министру Народного Просвещения об одном вос-
питаннике, вы, не боясь себя скомпрометировать своим духовным род-
ством с князем Мещерским, указывали, что этого воспитанника происхож-
дение «не из благородных», из самых низов. В своих отношениях к таким 
воспитанникам вы давали им понять, что они «кухаркины дети» и дети 
«благородных» родителей — ​не одно и то же. Спасибо вам!

Вы никогда не могли беспристрастно оценивать наши ответы на репе-
тициях; смеялись над нашими протестами против «отсутствия у вас общей 
для всех справедливости» и мстили протестующим. Спасибо вам!

Вы никогда не были и хорошим преподавателем.
Обращая внимание на мелочи, требуя от воспитанников на репетициях 

дословной передачи всего того, что говорено вами, вы убивали всякий ин-
терес к науке и сводили изучение физики к запоминанию «ваших» приме-
ров на рычаги и к зазубриванию «ваших» (туманных, как говорили воспи-
танники) доказательств законов физики.

Неудивительно поэтому, что когда начинаешь говорить о вашем пре-
подавании с бывшими воспитанниками, то вызываешь всегда смех. Для 
вас институт всегда был канцелярией; на уроки вы всегда запаздывали, 
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приборов заранее никогда не приготовляли, дело вели скучно, вообще — ​
для вас учительство — ​ремесло, как сказал бы бывший министр Ваннов-
ский.

Вы, Яков Николаевич, устали; вам не мешало бы отдохнуть, не стоит 
больше так убиваться! Пора!!

Мы же, бывшие воспитанники, верим, что кличка «забытые учебные 
заведения» скоро будет оставлена в прессе по отношению к учительским 
институтам; и учительские институты, освободившись от злонамеренных 
представителей «сердечного попечения», получат возможность вполне 
удовлетворять запросам своих питомцев, бывших сельских учителей. Мы, 
народные учителя, вышедшие из тех сословий, для которых расставлены 
рогатки на пути к образованию то в виде высокой платы за ученье, то в виде 
до сих пор еще неотмененных циркуляров о «кухарских детях», — ​ждем 
реформы в «учебном строе» этих учебных заведений. Мы не желаем про-
ходить две учительские семинарии (а учительский институт в настоящее 
время по курсу, ведь, та же семинария), нам нужен такой учительский ин-
ститут, который заменял бы нам то, куда закрыт доступ вышеуказанными 
рогатками, — ​который заменял бы нам высшее учебное заведение.

Сделать же это можно!
Уходите только вы, Яковы Николаевичи! и... побольше внимания 

со стороны тех, кто рескриптом 25 марта призван к переделке «всего учеб-
ного строя»!

Бывший воспитанник А. Туфанов.
Бывший воспитанник П. Соколов26.

Про адресата этой пламенной филиппики известно не слишком много: 
Яков Николаевич Наумов был преподавателем Санкт-Петербургского Учи-
тельского института; преподавал естественные науки, написал два учеб-
ника: Краֳкий учебник анаֳомии и физиолоֱии человека (СПб., 1886 и сл.) 
и Элеменֳарный курс анаֳомии и физиолоֱии человека (СПб., 1903 и сл.). 
Был знаком с Федором Сологубом, который, в бытность свою воспитанни-
ком того же института, слушал его лекции27. Не так давно напечатанная 
докладная записка, принадлежащая его перу, изобличает в нем скорее че-
ловека свободомыслящего: он предлагает в ней облегчить открытие част-
ных учебных заведений, сравняв в правах их выпускников с лицами, окон-
чившими казенные школы и гимназии28.

Еще меньше сведений у нас относительно соавтора Туфанова. По всей 
вероятности, это Петр Николаевич Соколов, выпускник Череповецкой 

26	 ГАРФ. Ф. 1167. Оп. 2. Ед. хр. 4993. Л. 5 — ​6 об.
27	 См.: «Тетради посещений» Федора Сологуба. Вступ. ст., публ. и аннот. указ. имен 

М. М. Павловой и А. Л. Соболева (Федор Солоֱуб 2016: 124).
28	 См.: Докладная записка директора Учительского института Я. Н. Наумова управ-

ляющему Петербургским учебным округом Л. И. Лаврентьеву о необходимости измене-
ния законодательства о частном образовании (Начальное и среднее 2000: 275‒ 277).
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учительской семинарии, значащийся в списке лиц, обучавшихся в Учи-
тельском институт в 1902–1903 гг. (Тридцаֳилеֳие 1903: 50)29. Самого Ту-
фанова в этом списке нет, что подтверждает версию о преждевременном 
окончании его отношений с институтом. В 1938 году Туфанов запрашивал 
из Исторического архива Ленинграда справку-подтверждение относитель-
но своего обучения в Институте: «Вчера получил пакет из Исторического 
архива (с Псковской ул.) <...> На Псковской работники замечательные; они 
еще раскопали для меня. Правда, сейчас мне эти документы уже не нужны, 
но все-таки хорошо работают в Историч. архиве! Они послали мне копию 
Аттестата от Петерб. учит. инст., но с одной отметкой; других нет. Тогда 
была борьба у директора Наумова вокруг моего имени, и все отметки не по-
пали»30. Любопытно, что сейчас в описях фонда Учительского института 
личного дела Туфанова нет; есть только досье на его брата Петра31. Он же 
значится и в печатных летописях института (Тридцаֳилеֳие 1903: 48)32.

Несопоставимо хуже документировано его второе столкновение с де-
партаментом полиции, произошедшее через несколько лет. Мы можем 
судить о нем лишь по косвенным данным: осенью 1908 года Туфанов по-
дал документы на соискание учительской должности в Рижском учебном 
округе. Попечитель округа, в соответствии со служебной инструкцией, 
запросил у Санкт-Петербургского градоначальника сведения о полити-
ческой благонадежности потенциального учителя; тот, сверившись с дан-
ными охранного отделения, пересказывал суть архангельского дела, до-
бавляя:

Затем Туфанов, по требованию начальника Новгородского жандармского 
управления от 11-го марта 1907 г года за № 1290 был обыскан, арестован и пе-
реписка о нем 5-го апреля минувшего года за № 6800 препровождена в рас-
поряжение вышеупомянутого начальника Управления.

Чем разрешена эта переписка в отношении Туфанова, сведений не име-
ется33.

Дальнейшая переписка по этому поводу длилась чрезвычайно неторо-
пливо, заняв около года — ​и только 6 ноября 1909 г. «Отделение по охра-
нению общественной безопасности и порядка в столице» пересказывало 
суть новгородского дела: 

29	 См. его личное дело: ЦГИА СПб. Ф. 412. Оп. 1. Ед. хр. 1007.
30	 Письмо А.В. Туфанова к М. В. Туфановой от 13 июня 1938 г. (Письма ссыльноֱо 

лиֳераֳора 2013: 657).
31	 ЦГИА СПб. Ф. 412. Оп. 1. Ед. хр. 1073.
32	 Впоследствии, судя по петербургским адресным книгам, Петр Васильевич пре-

подавал в Воздвиженском училище, 3-м мужском и 6-м женском четырехклассных учили-
щах. Согласно блокадному мартирологу, год его рождения — ​1881, год смерти — ​1942 
(http://visz.nlr.ru/blockade/book/0/552760). В 1930-е, под влиянием политических опасений, 
дистанцировался от опального брата (Письма ссыльноֱо лиֳераֳора 2013: 162).

33	 ГАРФ. Ф. 102. Оп. 107. Дела 1909 г. Ед. хр. 289. Л. 1 об. Характерно, что в том же 
1907 г. он значится в петербургской адресной книге с пометой «Особый отдел государ-
ственного дворянского земельного банка». 
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Затем, в марте 1907 года, он был привлечен к дознанию при Новгород-
ском Губернском Жандармском Управлении по обвинению в преступлении, 
предусмотренном 126 ст. Уг. Улож. по делу «о Крестецкой местной группе 
Всероссийского союза учителей и деятелей по народному образованию», при-
чем при обыске у него обнаружены также в довольно значительном количе-
стве брошюры политического содержания. По делу этому приговором Осо-
бого присутствия С.-Петербургской судебной палаты <...> 8 декабря 1907 г. 
<...> Туфанов был присужден к аресту в местах заключения для арестуемых 
по приговорам мировых судей, на два месяца и приговор этот был обращен 
к исполнению 15 января 1908 года34.

Характерно, что Департамент полиции, суммировав данные полицей-
ского архива, пришел к выводу, что «не может встречаться препятствий 
к разрешению ходатайства названного лица в благоприятном смысле»35. 
Удалось ли в результате Туфанову сделать рижским учителем, мы не зна-
ем — ​но в поле зрения репрессивных органов он в дореволюционной Рос-
сии более не попадал.
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Александар Собољев

О РАНОЈ БИОГРАФИЈИ АЛЕКСАНДРА ТУФАНОВА

Резиме

Рад има за циљ да разјасни једну од мрачних епизода ране биографије Александра 
Туфанова — његово хапшење и осуду у периоду између 1902. и 1903. године.

Кључне речи: Александар Туфанов, случај Полицијске управе, Јефим Хлодовски.
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«КРУПНОЕ ЯВЛЕНИЕ»: 
КНИГА КОНСТАНТИНА ВАГИНОВА 1926 ГОДА 

НА ФОНЕ ВРЕМЕНИ

“BIG PHENOMENON”: KONSTANTIN VAGINOV’S BOOK 
OF 1926 IN THE CONTEXT OF TIMES

Работа посвящена истории выхода в 1926 году поэтической книги Константина 
Вагинова и реакции на нее в ленинградской литературной среде. Автор эссе пред
полагает, что этот сборник послужил основным стимулом для приглашения поэта 
и его последующего участия в ОБЭРИУ.

Ключевые слова: Константин Вагинов, Ленинградский союз поэтов, Ида Нап-
пельбаум, Даниил Хармс, Иннокентий Оксенов, литературный быт, ОБЭРИУ.

The essay presents the history of the publication of Konstantin Vaginov’s book 
of poetry in 1926 and its reception in the Leningrad literary community. According to the 
author of the essay, this collection served as the main incentive for the poet’s invitation 
and his subsequent participation in OBERIU.

Keywords: Konstantin Vaginov, Leningrad Union of Poets, Ida Nappelbaum, Daniil 
Kharms, Innokentii Oksenov, literary environment, OBERIU.

Татьяне Львовне Никольской, с любовью

И смолкло все. Как лепка рук умелых: 
Тристан в расщелине лежит, 
Отшельник дремлет в келье книжной, 
Поэт кричит окаменев.

Консֳанֳин Ваֱинов

В своей мемуарной заметке «Памяти К. Вагинова» Георгий Адамович, 
встречавший ушедшего поэта в Петрограде в начале 1920-х годов, называл 

UDC  821.161.1.09 Vaginov K.
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его стихи «музыкальными». «За эту музыку — ​за грустную и нежную ме-
лодию его стихов — ​Вагинова все любили. Он не стал, конечно, большим 
поэтом. Но в его сборниках — ​больше обещаний, нежели во многих кни-
гах известных мастеров. В советской литературе он был одинок. <...> Не-
сколько друзей написали о нем сочувственные строки только теперь, когда 
его уже нет. Поступок смелый и благородный, по теперешним временам: 
не всякий рискнет навлечь на себя гнев “власть имущих” ради мертвеца. 
Вагинов долго болел, но до последних дней не переставал писать стихи, 
такие же непонятно-певучие, как и те, что писал еще мальчиком» (Адамо-
вич 1934: 3)1.

Кроме очевидного сборника Вагинова Оֲыֳы соединения слов ֲосред­
сֳвом риֳма, выпущенного «Издательством писателей в Ленинграде» 
в 1931 году в оформлении Марка Кирнарского, Адамович имел в виду и его 
предыдущую поэтическую книгу, изданную без названия, с обозначением 
на обложке и титуле:

     

В «Канве биографии и творчества» Вагинова Татьяна Никольская ха-
рактеризовала эту книгу следующим образом:

В сборник (без названия) 1926 года вошли стихи, написанные поэтом 
в 1923‒1925 годах. Вагинов остается в кругу своих излюбленных тем. По-
прежнему античность, любовно и трагически воспринятая, переплетается 
с сегодняшним днем, многоступенчатые ассоциативные связи заменяют ло-
гические. Но круг античных образов изменился. Аполлона вытесняет сквоз-
ной образ Филострата, прекрасного юноши, лишь отдаленно соотнесенного 
с авторами «Картин» и «Жизнеописания Аполлония Тианского». Вагинов-
ский Филострат — ​своеобразная ипостась Орфея и alter ego лирического 
героя, носитель мифопоэтического сознания, одновременно находящийся 

1	 Дополню библиографию Вагинова: после появления в парижских Последних Но­
восֳях через месяц некролог Адамовича был перепечатан в нью-йоркской газете Новое 
Русское Слово (1934. № 7832, 8 июля, с. 8).
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в прошлом и в настоящем. Стих поэта претерпел значительные изменения. 
Отказываясь от броских «имажинистских» метафор, Вагинов незаметными 
сдвигами — ​сознательно неточной, но неизощренной рифмой, соединением 
несоединимых понятий (Г. Адамович сопоставлял его стихи с сюрреализмом 
П. Элюара), принадлежащих, однако, к одному лексическому пласту, исполь-
зуя архаизмы и образованные на их основе неологизмы, — ​создает новую для 
себя поэтическую систему. Если ранние стихи Вагинова Адамович справед-
ливо сравнивал с картинами Чурлёниса, а Брюсов писал, что Вагинов берет 
приемы образа у футуристов, то к стихам второй книги эти сравнения вряд 
ли приложимы. Обращение к античности, метод «клавишных» ассоциаций 
сближают Вагинова с Мандельштамом, но преувеличивать эту близость 
не следует2. Поэты идут во многом близкими, но разными путями, что не ис-
ключает отдельных совпадений или заимствований.

Часть критиков видела в поэзии Вагинова этих лет воскрешение симво-
лизма, «как-то по-новому проведенного через XVIII век и богато обогащен-
ного им»3; ср. характеристику Вагинова как «пережившего становление сим-
волиста»4. Однако и эти утверждения справедливы лишь отчасти. <...>

Со второй половины 1926 г. Вагинов начинает работать над прозой, за-
нимается переводами, пишет внутренние рецензии на французские романы. 
В 1927 г. в журнале «Звезда» печатается «Козлиная песнь», вышедшая 
в 1928 году отдельным изданием (Никольская 1998: 73‒74).

Сборник стихотворений Вагинова по-настоящему ждали. Так, 28 фев-
раля 1926 года Павел Лукницкий — ​будущий прототип Миши Котикова 
в романе «Козлиная песнь» — ​написал Льву Горнунгу в Москву, что в Ле-
нинграде «выходит книжка К. Вагинова» (Гумилев в переписке 1994: 536). 
Раннее творчество поэта не вызвало симпатии у Горнунга — ​в 1923 году 
он дважды писал о Вагинове в рецензиях на издания с его участием, напе-
чатанных в № 3 московского машинописного журнала Гермес5. Высказы-
вания Горнунга в достаточной мере характеризуют общее отношение все-
го круга Гермеса к раннему творчеству поэта.

«Начинаясь поэмой К. Вагинова, — ​писал он в рецензии на сборник /
журнал Город, — ​бестолковой, беспорядочной и потому характерной для 
автора, иначе не пишущего, сборник переходит затем к стихам Ф. Наппель-
баум, которых нельзя не признать безукоризненными...» (Горнунг 1923a: 
420). В рецензии на альманах Звучащая Раковина Горнунг несколько раз-
вил свои утверждения: «Трудно сказать что-либо о К. Вагинове. Очень 
сумбурный поэт, совершенно беспринципный в построеньи образов, под-
час безобра́зных. Строка “И залетевшую со Стрелки стрекозу” выпирает 
своей нарочитой аллитерацией. Бессмысленны повторенья: туман, туман..., 

2	 Ср. примечание Т. Никольской относительно статьи Льва Лунца «Новые поэты», 
написанной для невышедшей газеты Ирида (1922): «Л. Лунц отмечал близость к Мандель-
штаму и в ранней поэзии Вагинова: “Вагинов идет за Мандельштамом, он тоже отметает 
логическое движение стиха, заменяя его фонетическим...”» (Никольская 1988: 81).

3	 См. ниже цитату из рецензии Ильи Груздева.
4	 См. ниже в разговоре об Иннокентии Оксенове.
5	 Я признателен Г. Левинтону за копии материалов из Гермеса.
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табун, табун... Кузмин в “Абраксасе” возлагает на него большие надежды, 
но мы от подобных надежд уклонимся»6 (Горнунг 1923b: 439)7.

В ответном письме к Лукницкому 2 марта 1926 года Горнунг признавал-
ся, что плохо знает поэта, а его прежние стихи вызвали у него отторжение:

Вы пишете о Вагинове. Знаете, я его не знаю совсем. То есть, того, что 
я читал, было, наверное, мало, чтобы понять его. Поэтому первое впечатленье 
было, скорей, не положительное. Но несомненно чувствуется и большой та-
лант и большая культура, стоящая пока еще сзади, не нашедшая соответству-
ющего воплощенья. Поэтому многие образы кажутся философски даже, 
а не только тематически, неоправданными. Помимо же этого, хочется просто 
верить Кузмину, хотя бы на слово8. Но я не знаю последних стихов, входящих 
в новую книгу, совершенно. Надеюсь, что и Вагинов не сегодня, так завтра 

6	 Имеется в виду сентенция Михаила Кузмина в его фельетоне «Письмо в Пекин», 
где он сперва написал о близком ему Юрии Юркуне и после о Вагинове:

Вихревой блеск описаний, восторженная нежность к жизни, природе и лю-
дям, патетизм лирических рассуждений, эмоциональность фабулы и способ-
ность показывать каждый предмет, каждое слово со всех сторон, в трех измере-
ниях — ​еще не оцененные достаточно свойства прозы Юрия Юркуна, может 
быть, наиболее своеобразной из современной.

Тут же я обращаю ваше внимание на стихи и прозу Константина Вагинова, 
зная вашу привычку следить за всем значительным с самого начала (Кузмин 
1922: 60).

В этом, втором по счету, выпуске Абраксаса были напечатаны «малая проза» Ваги-
нова «Звезда Вифлеема» (стр. 10‒16), а также стихотворения «Искусство» и «Шумит Родос, 
не спит Александрия...» (стр. 24). Последнее из них поэт включил в книгу 1926 г. (стр. 
17‒18). Согласно воспоминаниям Ольги Гильдебрандт-Арбениной, Ю. Юркун «стихи Ва-
гинова любил больше, чем Мандельштама» (Кузмин 2007: 158).

7	 Ср. общее замечание Максима Кенигсберга об участниках сборников Абраксас, 
в том числе о Вагинове, в его рецензии в том же выпуске Гермеса (стр. 417‒420; подпись 
«Шнюспельпольд»): «Несколько прекрасных вещей — ​стихи Ахматовой, проза Кузмина, 
а всё остальное — ​какая-то лаборатория, гомункулы, вышедшие из реторт, какая-то хлеб-
никовщина на новый манер, футуризм на изнанку, и вместе с тем теория или критика, 
пусть в виде информации, в которой рекомендуются свои же, особенно К. Вагинов, про-
возглашаемый чуть ли не великим...» (Левинтон, Устинов 2001: 331). Речь идет о высказы-
ваниях Ореста Тизенгаузена в первом выпуске Абраксаса, который адресовал стихи Ва-
гинова как «почти прекрасные» и далее написал: «Константин Вагинов совсем определив-
шийся и совершенно законченный мастер, может быть, один из крупнейших поэтов наших 
дней. Вагинов умеет находить и нашел настоящие слова <...>. Большая работа поэта позво-
ляет и прощает ему многое-многое <...>. Константин Вагинов единственный поэт, знаю-
щий метр как “кровь стиха”, рифму как “дыхание его”, содержание как “биение трепетно-
го сердца”. Он единственный умеет любить, трогать своими трупными (не Бодлэра) рука-
ми и уложить в коробки невыразимой прелести все слова, зная их тайный смысл, чувствуя 
их невидимую жизнь» (Тизенгаузен 1922: 60‒61).

8	 Судя по рецензии Горнунга на Звучащую Раковину, здесь он имеет в виду отзыв 
Кузмина о Вагинове во втором Абраксасе. Что, однако, не исключает его возможного зна-
комства с оценкой, данной Кузминым в сентябре 1922 г. в его статье «Парнасские заросли»: 
«...настоящий поэт зреет в К. Вагинове», — ​и далее в Post Scriptum’e отметил «на глазах 
развивающееся дарование К. Вагинова» (Кузмин 1923: 121‒122). Ср.: (Гумилев в переписке 
1994: 536). Замечу также, что в вычеркнутом фрагменте первоначальной версии «Парнас-
ских зарослей» Кузмин посетовал, что Вагинов выпустил Пуֳеֵесֳвие в хаос прежде
временно: «И кажется мне, что [жизнь проталкивается в чисто девических песнях Раисы 
Блох, в кое-каких строчках Оношкович-Яцыны, в стихах Вагинова, поторопившегося 
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придет к некоторому логическому опрощенью, этому есть много примеров 
(Гумилев в переписке 1994: 535).

История книги Вагинова восстанавливается по свидетельствам совре-
менников. Как заметила А. Пахомова, «книгу эту не вызывались издавать 
ни Союз поэтов, ни Союз писателей: для нее собирали рубли “по подписке” 
на одном из четвергов поэтессы Марии Шкапской» (Пахомова 2016: 313). 
Описание этого четверга мы находим в дневниковых записях Лукницкого:

15.01.1925
«Четверг» у Шкапской. В «программе» драма И. Оксенова. Здесь: К. Ва-

гинов, Н. Браун, Н. Баршев, С. Спасский, И. Наппельбаум, С. Полоцкий, 
В. Ричиотти, И. Садофьев, Н. Вольпин, А. И. Ходасевич, И. А. Бунина, Мари-
на Чуковская, С. Г. Каплун и др. Есть незнакомые. Н. Тихонов и Н. Павло-
вич — ​отсутствуют. Рассматривание альбома, игра в «дурачки», болтовня 
и прочие умные занятия. Скука.

К. Вагинову собирали по подписке рубли на издание его стихов. Он по-
дарил мне «Путешествие в хаос». <...> И. Наппельбаум рассказывала злобные 
сплетни про АА<хматову>. Рассказывала милым и простодушным голо-
сом. <...>

И. Наппельбаум об АА сказала мне следующую фразу: «Не знаю, как 
в общении с мужчинами, а в общении с женщинами — ​она тяжелый чело-
век», — ​и говорила о тщеславии АА (Лукницкий 1991: 31)9.

Лукницкий был особенно близок Вагинову в эти годы и в своих днев-
никовых записях оставил свидетельства о встречах с поэтом:

17.04.1925. Пяֳница
Вечером у М. Фромана, на дне его рождения. У него Костя Вагинов 

с Шурой Фёдоровой, сёстры Наппельбаум (Ида и Фрида), Кулаковы, Цецилия 
Лазаревна и художник — ​сосед.

Пили чай, была бутылка розового муската и бутылка хересу. За долгим 
чаем — ​разговоры о музыке, о Клемперере и т. д. После чая — ​в гостиной — ​
Цецилия играла на пианино. Костя Вагинов в разговоре о музыке участия 
не принимал. МАФ<роман> читал сказку о зайке. Я читал неизвестный от-
рывок из поэмы «2 сна», говорили о Гумилёве в связи с этим. Слушал стихи 
Фриды. Разошлись во 2 часу, Костя остался ночевать у МАФ’а, я провожал 
Цецилию Лазаревну (Лукницкий 1991: 132).

выпустить книжку, в холодноватой пышности Б. Папаригопуло и в ремизовской сиротке 
Анатолии Фролове]...» (Кузмин 2000: 222).

9	 Ср. запись о предыдущем журфиксе с участием Вагинова:
«Четверг» у М. М. Шкапской. Шкапская с самодовольством демонстрирует 

всем свои литературный «сокровища» — ​толстую тетрадь с автографами, пор-
третами, анекдотами и разными наклейками. Собрались у Шкапской — ​К. Ваги-
нов, А. Шварц, И. Оксенов, П. Медведев, Н. Павлович, М. Фроман, Н. Дмитриев.

В 11 часов вечера пришел Н. Тихонов — ​сидя на столе, прочел новую свою 
поэму — ​в ней Кавказ, медвежонок, тигр и пр<очее> — ​680 строк. Много хоро-
ших мест — ​большая ясность и точность выражения. Очень много экзотики. 
Фроман говорит: «Тихонов — ​пастух, слова гоняет стадами. Ходасевич — ​на-
против — ​работает над отдельными словами, а Ахматова — ​над строчкой»... Как 
глупо... (Лукницкий 1991: 9‒10).
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И позже:
27.11.1925. Пяֳница
...Сани подлетели (лошадь попалась хорошая) к Ш<ереметевскому> 

д<ому>. Я поцеловал руку АА<хматовой>, и она вошла в подъезд. Я пошел 
к Литейному, через двор, чтоб повстречаться с Пуниным. Встретился. Пого-
ворили.

Попрощался с ним и пошел в Союз поэтов. Пробыл там час и пришел 
домой. <...>

В Союзе была смертная скука, и я очень недолго был там. В Союзе бы-
ли — ​бывш<ие> члены «Мастерской Слова», кроме Н. Брауна; МАФ<ро
ман>, <ленинградские> имажинисты, Костя Вагинов и другие. Публики — ​
несметное количество, серой и скучной.

Встретил там Ел<ену> Данько, пришедшую послушать стихи и скучав-
шую.

Домой шел с Костей Вагиновым. Говорили о литерат<урных> влияниях 
на Пушкина, выяснилось, что биографии Анненкова он не знает... Он обна-
ружил, что «Море» имеет отношение к Байрону. Я сказал, что это уже давно 
известно. Но разговор был приятный и теплый. Звал его к себе, и он обещал 
зайти на днях... (Лукницкий 1991: 282).

И еще:
10.05.1926
Вечер у Спасских.
Вечер оказался лучше, чем я думал, потому что хорошо играла на рояле 

Юдина, и музыка, которой я давно не слышал, дала мне несколько минут 
гармонического существования. А в первом отделении читали прозу и сти-
хи — ​<К.> Федин, М. Кузмин, Б. Лившиц, К. Вагинов, С. Спасский и Н. Бар-
шев (Лукницкий 1997: 149‒150).

Впрочем, вскоре происходит раскол этих отношений:
15.10.1927
Показывала в Мраморном дворце <Ахматова> Шилейко «Звезду» № 8. 

О стихотворении Вагинова он отозвался так: «Чувствуется урод». Это совпа-
ло с высказанным раньше мною мнением (с ним вполне согласилась АА<х-
матова>), что стихотворение это (да и большинство других вагиновских) 
вызывает неприятное чувство и неодолимую антипатию.

Правда, раз это так, это значит, что индивидуальность в стихотворениях 
Вагинова есть... Но на таких отрицательных моментах строили свою индиви-
дуальность многие поэты, и всё же оставались очень незначительными вели-
чинами.

АА привела в пример Потемкина:
«Мне совсем не нравится 
На дагерротипе: 
Я была красавица, 
А теперь вся в сыпи...» (Лукницкий 1997: 295).

Этим же днем помечена другая запись Лукницкого из той категории, 
которую Хармс определил бы как «ничего не понимают» (Хармс 2002: 129): 
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«Говорили о Пунине, к которому сегодня приходил Хармс — с предложе-
нием стать во главе группы футуристов для издания футуристического 
журнала. Пунин согласился, созвонившись с Лебедевым. АА<хматова> 
правильно считает, что если литературная “молодежь” объединяется 
со “стариками” — ​это только доказательство слабости молодежи» (Лук-
ницкий 1997: 295).

Дальнейшие обстоятельства издания книги Вагинова выясняются 
из письма полученного летом 1926 года Ниной Берберовой от подруги 
своей молодости Иды Наппельбаум, о которой она рассказывала в своих 
мемуарных заметках «Из петербургских воспоминаний. Три Дружбы»: 
«Ей было тогда двадцать лет. Я не могу назвать ее полным именем. Она, 
может быть еще жива. Наша дружба началась как-то сразу. <...> С И. мы 
переписывались до 1926 года. В начале 30-ых годов муж ее был арестован 
и умер в ссылке (новые эмигранты-литераторы Ленинграда знали его). Че-
рез несколько лет она вышла замуж вторично. Второй ее муж также погиб. 
Так прошла ее жизнь» (Берберова 1953: 164).

Дальше Берберова цитировала письмо Наппельбаум, долетевшее к ней 
из Ленинграда:

Всеобщей радостью была книга Константина Вагинова, члена «Зву-
чащей Раковины», вышедшая в свет в начале 1926 года, — ​но с каким тру-
дом!

«Костя Вагинов много пишет, много работает, — ​писала в своем послед-
нем письме И., — ​много учится и читает, главным образом старую француз-
скую литературу. Книжка его вызвала много толков, она взбудоражила всю 
литературную публику. Только теперь они заметили, что это «крупное явле-
ние» в русской литературной жизни, и заговорили о том, что надо что-то 
делать, чтобы ее выделить, чтобы побольше внимания вообще оказать ваги-
новскому творчеству. Чтобы издать эту книжку, материально сложились поч-
ти все литераторы Ленинграда и теперь гордятся ею. В Союзе Писателей был 
устроен вечер с приветственными речами, с докладом и т. п. И в частном 
доме читался тоже доклад о книжке. Всё это, конечно, чушь, дело не в этом, 
и ему этого не нужно, интересно это поскольку изобличает возможность 
окружающих реагировать на художественные явления, каждого — ​по силе 
возможности его ума».

Печататься было негде, «созвучным» быть было трудно (Берберова 1953: 
157).

Через пятнадцать лет после публикации воспоминаний «Три дружбы» 
Берберова решилась написать Наппельбаум и неожиданно получила от нее 
весточку — ​открытку с известной графикой Стасиса Красаускаса, послан-
ную наудачу к новому 1969-му году:

Дорогая, прекрасная моя Нина!
В качестве первой весточки за столько десятилетий — ​шлю тебе по-

здравление с Новогодним праздником. Знай, что ты для меня всегда юная, 
горячая, живая... Такой ты для меня осталась навсегда.

Благодарю, что ты искала и отыскала меня.
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О себе напишу в следующий раз подробнее. Боюсь, что это письмо за-
держится в пути и опоздает к праздникам. Но всё равно сама возможность 
написать тебе — ​для меня праздник.

Твоя Ида.	 28/XII — ​68
Благодарю за письмо10.

В августе 1981 года Наппельбаум дополнила свое «последнее письмо» 
того времени к Берберовой мемуарным рассказом:

Даже удивительно, что читающая публика не испугалась его непонятно-
сти, его фантастики, его многоплановости. И не только читатели, но и изда-
тели, редакции. Дух свободного творчества всех увлекал в те времена.

Когда готовилась его книжка «Стихотворения» и требовались присмотр 
и забота самого автора, что Вагинову было недоступно, поэт Михаил Фроман 
пришел на помощь растерявшемуся собрату: все переговоры, хлопоты с из-
дательством и типографией, консультации о бумаге, шрифте, обложке и с ху-
дожником — ​всё взял на себя. И когда книжка вышла в свет, автор надписал 
Фроману: «Дорогой Михаил Александрович! Эта книжка до некоторой сте-
пени Ваше дитя. Детский дом <типография им. Ивана Федорова> одел, не без 
Ваших настойчивых указаний, ее в скромное платье. Вам даже снились сны 
по поводу ее первого выхода из Детдома.

Примите ее от меня, как знак любви и дружбы. В<агинов>. 8 / III — ​26 г.»11.
Три сборника интереснейших стихов успел выпустить Вагинов: «Путеше-

ствие в хаос», <«Стихотворения»>, «Опыты соединения слов посредством 
ритма» (Наппельбаум 1988: 92).

13 марта 1926 года Лукницкий подарил экземпляр книги Анне Ахма-
товой, отметив это событие в дневниковой записи:

К. Вагинов.
Я подарил АА книгу К. Вагинова. Ей понравился внешний вид книжки. 

Заметила, что он напоминает журнал «Старые годы». Взяла читать — ​унесла 
в Мраморный дворец (Лукницкий 1997: 63), —

10	 The Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University, New Haven, CT). 
Nina Berberova Papers. GEN MSS 182. Box 15, folder 411. Судя по штемпелям письмо было 
отправлено заказной авиапочтой 30 декабря и получено в Принстоне, согласно кафедраль-
ному штампу 8 января 1969 года. Следующее письмо И. Наппельбаум достигло адресата 
только в сентябре 1978 г. и только потому, что было отправлено с оказией:

Дорогая, дорогая Нина!
Всегда, всегда ты со мной через всё многолетие нашей разлуки.
Совсем различный опыт жизни нас не оторвал друг от друга, а сблизил так, 

как это может сделать власть мечты.
Твое единственное письмо — ​моя реликвия. Как я хочу твоих слов...
У меня семья — ​дочь (инженер), зять, любимый внук (15 лет), друзья, обо-

жаемый город. Но тебя нет!
Обнимаю, обнимаю,

Твоя Ида.
Ленинград
1978 г.

11	 Инскрипт был опубликован Л. Чертковым (Вагинов 1982: 222). Другой надписан-
ный экземпляр книги сохранился в собрании М. С. Лесмана: «Елизавете Григорьевне По-
лонской со всеми дружескими чувствами, которые существуют на свете. Вагинов. 17.III.26.» 
(Книги и рукописи 1989: 56). 
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а месяц спустя переслал другой экземпляр книги Горнунгу (Горнунг 2019: 
224), который, в свою очередь, записал в дневнике:

13.4.1926
У Шервинского. «Узел». Дал ему свои стихи. Читал<ись> Сельвинский, 

Кочетков и петербургские поэты Вагинов, Кузмин. <...>

14.4.1926
Получил от Лукницкого книжечку Вагинова и портрет Гумилева. Ужас-

но рад (Горнунг 2019: 225).

Что касается Берберовой, то зимой того же 1926 года — ​совсем неза-
долго до выхода книги, — ​она могла ознакомиться с литературным пор-
третом Вагинова, созданным для парижского Звена (Chaînon) Георгием 
Адамовичем:

Не думаю, чтобы Вагинов когда-нибудь стал знаменитым. У него нет 
ни воли, ни силы, ни настойчивости. Однако его стихи, своеобразные в выс-
шей степени, должны всё-таки найти в мире какой-то ответ или отзвук. <...>

В стихах Вагинова нет ничего похожего на обычную речь. Логика отсут-
ствует совершенно. Сцепление образов и слов произвольно, а если и подчи-
нено каким-нибудь законам, то только звуковым, — ​смутным и сбивчивым. 
Его поэтическая фраза прозаически представляет собой фразу вполне бес-
смысленную.

Первое стихотворение Вагинова удивляет и, пожалуй, раздражает. При-
слушиваясь, начинаешь различать в этом бреду мелодию, ни на что другое 
не похожую. Это дребезжащая, прерывистая мелодия, слабая, но с отзвуками 
таинственной, «вечной» музыки, тональности Лермонтова или Жуковско-
го, — ​той, которая и не снилась Тихонову и его собратьям12.

В современной русской поэзии Вагинов одинок.
Но вот что удивительно: Вагинов, мало развитой, мало сведущий чело-

век, перекликается с последней и далеко не незначительной французской 
поэтической школой, с сюрреализмом. Стихи некоторых сюрреалистов — ​
Поля Элюара, например, — ​кажутся переводом Вагинова. Сюрреалисты 
суше Вагинова, у них нет его расплывчатости в стиле, его округленности 
в ритме. Но основа та же. И, вероятно, эта связь не случайна, а лишний раз 
доказывает, что «идеи носятся в воздухе» (Адамович 1926: 2).

По-своему замечательным было также наблюдение Ильи Груздева, 
в апреле 1923 года зачислившего Вагинова в разряд «поэтов-одиночек», 
который «очень сложно и очень выдержанно пишет» в стихотворениях, 
напечатанных в сборниках Абраксас13 и единственном выпуске журнала 

12	 Ср. также чуть позже сделанное Адамовичем наблюдение в обзоре новых книг — ​
в их числе «“Ларь” — ​сборник стихов восемнадцати поэтов»: «Конечно, все они подража-
ют, заметнее всего подражание Анне Ахматовой и Анненскому. Резко своеобразен Ваги-
нов, беспутный, бестолковый, сомнамбулический поэт, которому едва ли суждено 
оставить какой-либо след в русском искусстве, — ​кроме бархатных, виолончельных зву-
ков, кроме удивительной певучести, этого “дара неба”...» (Адамович 1927: 72).

13	 В своей рецензии на первый Абраксас Адриан Пиотровский отмечал «у Вагинова, 
совсем еще молодого», неожиданно «страшную взволнованность лирической души» (Пи-
отровский 1922: 7).



200

Город (Петроград, 1923). «В нем словно воскресает символизм, — ​замечает 
Груздев, — ​но как-то совсем по-новому, проведенный через XVIII век и бо-
гато отягощенный им» (Груздев 1923: 37‒38)14.

Это же впечатление разделяла и Вера Лурье, которой поэт посвятил 
стихотворение «Упала ночь в твои ресницы / Который день мы стережем 
любовь...»15. Она рассказала о Вагинове в статье «Петроградское», сочи-

14	 Прежде в рецензии на альманах Звучащая Раковина (Петербург, 1922) Груздев 
так написал о Вагинове:

Но один из наиболее интересных авторов — Константин Вагинов. По не-
скольким стихотворениям еще трудно говорить о его творчестве, можно отме-
тить лишь некоторые элементы. У него есть подкупающая лиричность. В стихо
творении «У милых ног венецианских статуй» он еще усиливает ее приемом 
лирического повторения (которым так хорошо пользуется, между прочим, Сер-
гей Есенин; напр<имер,> «Трубит, трубит погибельный рог, Как же быть, как же 
быть теперь нам...»). <...>

В других стихотворениях Вагинова лиричность заглушается метафориче-
ской образностью, несколько отвлеченной, отдающей холодком малопонятной 
абстракции.

Палец мой сияет звездой Вифлеема, 
В нем раскинулся сад, и ручей благовонный звенит, 
И вошел Иисус, и под смоквой плакучею дремлет 
И на эллинской лире унылые песни твердит.

<Звучащая Раковина, с. 73. — А. У.> 
(Груздев 1922: 61).

В связи с последним стихотворением ср. в воспоминаниях И. Наппельбаум фрагмент 
о Звучащей Раковине:

Наш Мэтр понимал поэзию как амфору, сосуд, вмещающий хмельную вла-
гу волшебного искусства. Для него поэзия была форма, хранилище мыслей 
и чувств. И вдруг в этом же здании, за тем же столом, прозвучали строки:

Палец мой сияет звездой Вифлеема, 
В нем раскинулся сад и ручей благовонный звенит...

Что это? Из какого сна, из каких видений? Это был голос поэзии Вагинова. 
Но Мэтр не испугался, не возмутился, не отринул, он вошел в этот сад с интере-
сом и удивлением.

И дальше у Вагинова:
— И вот Иисус, он под смоквой плакучею дремлет...
И еще дальше:
— Отошел на двенадцать неровных, негулких шагов...
Почему двенадцать, почему Иисус?
Но ведь и у Блока то же и тогда же в «Двенадцати».
О необъяснимая, неразгаданная власть поэзии!

(Наппельбаум 1988: 90).
Ср. также замечание А Дмитренко: «В рецензии на З<вучащую> Р<аковину> И. И. Са

дофьев, процитировав первые четыре строки комментируемого стихотворения, заметил, 
что у Вагинова “такой палец, что только ахнешь”» (Садофьев И. «Мертвая и живая лите-
ратура». Лиֳераֳурная неделя: Приложение к № 128 газеты Пеֳроֱрадская ֲравда. 1922. 
11 июня. № 4. С. 1)» (Вагинов 2002: 158).

15	 Летом 1989 года Вера Иосифовна показывала мне книгу Анны Ахматовой Чёֳки 
(Петроград, 1916) с автографом этого стихотворения, вписанным Вагиновым на аванти-
туле, и с его дедикацией: «Дорогой Вере Лурье. В память однолетней большой дружбы 
на книжке Вашей любимой поэтессы, посвящаю», — подписанной «Вагинов К. 9/Х 21 г. 
Петербург». Как отметил А. Дмитренко, «надпись на книге была сделана, по-видимому, в день 
отъезда Веры Лурье с семьей за границу — ​в Ригу, затем в Берлин» (Вагинов 2002: 151).
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ненной для берлинской газеты Дни летом 1923 года — ​по времени это са-
мые ранние из воспоминаний о нем:

С Константином Вагиновым мы познакомились осенью 1921 года, 
на лекциях в «Доме Искусств». Маленького роста, худой, с детской улыбкой 
и грустными карими глазами, он носил коричневый френч, а поверх него 
огромную шинель отца-полковника, в которой он жалко утопал16. <...>

Стихи Вагинов пишет почти ежедневно, обычно циклами, затем перепи-
сывает их в крохотные книжки из цветной бумаги, с пестрой обложкой. 
Он символист; ключ к пониманию своих стихов часто находит лишь после 
их написания; тогда вокруг одного основного стихотворения создает целый 
стихотворный цикл, причем последние стихи его циклов бывают обычно 
проясненнее первых; таким образом у Вагинова в творческом процессе — ​
два периода: первый, когда он пишет непонятное, затем второй, когда от не-
понятного переходит к проясненным произведениям.

Как-то мы писали с Вагиновым коллективно стихотворение; у него край-
не забавная манера писать: строчки он нанизывает, подбирая слова по звуко-
вой близости, или приятности красок; произведения его насыщены крайне 
неожиданными образами, часто в них сквозит что-то романсовое; Вагинов 
почти не пользуется чистой рифмовкой, считая ее чересчур законченной и рез-
кой, а предпочитает ассонансные окончания (Лурье 1923: 12).

В статье «Вагинов», написанной для неосуществленного литературно-
го альманаха 1929 года, в котором предполагалось совместное участие обэ-
риутов, формалистов и представителей современной литературы — ​поэ-
тов, прозаиков, критиков, — ​Борис Бухштаб дал достойную оценку этой 
книжечки в 58 страниц, специально отметив, подобно Иде Наппельбаум 
в частном письме, что «этот сборник был принят, как одно из наиболее 
заметных появлений <19>26-го года»:

Тираж 500. Я жалею будущего историка литературы. В замкнутом кругу 
поэтов и близких к жизни литературы критиков этот сборник был принят, 
как одно из наиболее заметных появлений 26-го года. Но в журналах критики 
пишут не друг для друга. А для читателя, приходящего к литературе 
не из ее собственных недр, эта книга мертва — ​и до того непонятна, что 
ни один из критиков, представляющих массового читателя, не отозвался 
на нее даже обычным: «автора надо засадить в сумасшедший дом»; — ​сбор-
ник встречен гробовым молчанием. Будущий историк легко упустит его 
из виду, а если не упустит, — ​ему трудно будет представить эту книгу живой, 
почувствовать бывший в ней некогда смысл. Из сочувствия к будущему ис-
следователю я и написал эту заметку (Бухштаб 1990: 273‒274).

Увидевший свет в начале марта 1926 года, этот сборник так и не полу-
чил адекватной критической реакции, хуже того, ему категорически не по-
везло и впоследствии. Как книга стихотворений этот сборник не представ-

16	 Ср. в записи Лукницкого 4 декабря 1925 г.: «АА<хматова> рассказывает, как 
(в 1922–23 гг., зимой) ее пригласили на собрание Цеха <Третьего Цеха Поэтов. — А. У.> 
(это было, кажется, последнее собрание). АА пришла, но там все были переполнены семей-
ной историей (И. Одоевцева?). Был там Г. Иванов с видом мэтра, и был Костя Вагинов в ка-
кой-то непомерно длинной шинели» (Лукницкий 1991: 294).
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лен ни в одном из трех изданий поэтического наследия Вагинова, где 
тщательно отобранные им самим для этой книги стихи приписываются 
к аморфным и по структуре и по названию разделам, как, например, «Сти-
хотворения 1920–1930» (Вагинов 1982), или «Стихи 1919‒1923 годов» 
и «Стихи 1924‒1926 годов» (Вагинов 1998; Вагинов 2012), — ​вопреки ис-
ходным намерениям и авторской воле.

Тем самым разрушается поэтический континуум этой книги, в кото-
рой с особенным пристрастием выдержана хронология публикуемых сти-
хотворений. Под каждым из них указан месяц и год написания — ​от пер-
вого стихотворения «В пернатых облаках всё те же струны славы / Амуров 
рой...», где проставлено «Июль 1921 г.» до последнего — ​«Да, целый год 
я взвешивал, / Но не понять мне моего искусства...», сопровожденного да-
той «Декабрь 1924 г.».

Совершенно необходимо восстановить состав книги Вагинова 1926 
года, чтобы показать, как автор выстраивал этот сборник — ​от начального 
посвящения «А. Фёдоровой»17 до финального оглавления. Как сказано 
выше, стихотворения следуют безошибочно в строгом хронологическом 
порядке:

Константин Вагинов | Ленинград 1926

1.	 «В пернатых облаках всё те же струны славы / Амуров 
рой...»

Июль 1921 г.

2.	 «Помню последнюю ночь в доме покойного детства...» Март 1922 г.

3‒7. Поэма квадратов:
a.	 «Да, я поэт трагической забавы, / А всё же жизнь смер-

тельно хороша...»
b.	 «На скоротечный путь вступаю неизменно, / Легка нога, 

но упадает путь...»
c.	 «И вижу я несбывшееся детство, / Сестры не дали мне...»
d.	 «Да, я поэт трагической забавы, / А всё же жизнь смер-

тельно хороша...»
e.	 «Покатый дом и гул протяжных улиц...»

Июнь 1922 г.

8.	 «Любовь страшна не смертью поцелуя, / Но скитом яблоч-
ным...»

Июнь 1922 г.

9.	 «Среди ночных блистательных блужданий, / Под треск 
травы...»

Август 1922 г.

10.	 «Шумит Родос, не спит Александрия...» Ноябрь 1922 г.

17	 О них прекрасно написала И. Наппельбаум: «Они вдвоем — Костя Вагинов и Шу-
ра Федорова — просиживали белыми ночами до утра на ступенях набережной. Оба не-
большие, одного роста, одетые во что-то неприметное. <...> А они разговаривали, говорили, 
говорили... Он учил, рассказывал, вспоминал, фантазировал, дарил, дарил всё волнующее, 
будоражащее душу поэта. И она, Шура Федорова, хотя была вся другая, из другого мира, 
как с другой планеты, всё восприняла, впитала, осознала неожиданный ход его мыслей, 
его странное виденье. Она росла. И поднялась, и стала его музой, сестрой, советчицей, 
редактором. Она стала полноправной Вагиновой» (Наппельбаум 1988: 91‒92).
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11.	 «Я полюбил широкие каменья, / Тревогу трав на пастбищах 
крутых...»

Январь 1923 г.

12.	 «В селеньях городских, где протекала юность...» Февраль 1923 г.

13.	 «Крутым быком пересекая стены, / Упал на площадь вино-
градный стих...»

Февраль 1923 г.

14.	 «У трубных горл, под сенью гулкой ночи...» Февраль 1923 г.

15.	 «И пестрой жизнь моя была / Под небом северным 
и острым...»

Февраль 1923 г.

16.	 «Не человек: всё отошло и ясно, / Что жизнь проста...» Март 1923 г.

17.	 «“Я воплотил унывный голос ночи, / Всех сновидений юно-
сти моей”...»

Июль 1923 г.

18.	 «Один средь мглы, среди домов ветвистых / Волнистых 
струн перебираю прядь...»

Ноябрь 1923 г.

19.	 «Под гром войны тот гробный тать / Свершает путь по-
спешный...»

Ноябрь 1923 г.

20.	 «Вблизи от войн, в своих сквозных хоромах...» Ноябрь 1923 г.

21.	 «И лирник спит в проснувшемся приморье...» Январь 1924 г.

22.	 «Как хорошо под кипарисами любови / На мирном острове, 
в дремотной тишине...»

Январь 1924 г.

23.	 ПСИХЕЯ («Спит брачный пир в просторном мертвом гра-
де...»)

Январь 1924 г.

24.	 «О, сделай статуей звенящей / Мою оболочку...» Апрель 1924 г.

25.	 «Из женовидных слов змеей струятся строки...» Апрель 1924 г.

26.	 «Под лихолетьем одичалым, / Среди проулков городских...» Апрель 1924 г.

27.	 «В одежде из старинных слов / На фоне мраморного хора...» Апрель 1924 г.

28.	 ОТШЕЛЬНИКИ («Отшельники, тристаны и поэты...») Май — ​Сент. 1924 г.

29.	 «Поэзия есть дар в темнице ночи струнной, / Пылающий, 
нежданный и глухой...»

Сентябрь 1924 г.

30.	 «Одно неровное мгновенье / Под ровным оком бытия...» Сентябрь 1924 г.

31.	 АНАХАРЗИС («Под чудотворным нежным звоном...») Октябрь 1924 г.

32.	 «Не тщись, художник, к совершенству / Поднять резец ис-
кривленной рукой...»

Октябрь 1924 г.

33.	 «О, сколько лет я превращался в эхо, / В стоящий вихрь 
развалин теневых...»

Декабрь 1924 г.

34.	 «Да, целый год я взвешивал, / Но не понять мне моего ис-
кусства...»

Декабрь 1924 г.

Безусловно, эти поэтические метрики были призваны Вагиновым что-
бы продемонстрировать его «литературную эволюцию» в эпоху «проме-
жутка», если воспользоваться понятиями из тезауруса формалистов. Не-
случайно, что пытаясь дезаувировать Оֲыֳы соединения слов ֲосред­
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сֳвом риֳма в своем докладе «Лирика как орудие классовой борьбы 
(о крайних флангах в непролетарской поэзии Ленинграда)», один из «пра-
вых» критиков Сергей Малахов, относивший себя к «офричникам» 
(от  имени угарного марксиста Владимира Фриче)18, отметил, что даже 
«само заглавие книги Вагинова свидетельствует, что он работает по твор-
ческим методам формальной школы». По этой причине докладчик пришел 

18	 Ср.: «Будучи учеником и последователем “пионера марксистского литературо
ведения” академика В. М. Фриче, Малахов, по его словам, вместе с М. К. Добрыниным 
в 1929 г. был направлен в Ленинград “сражаться” с формализмом. За непримиримость, 
проявленную ими в отстаивании идейных установок своего учителя, Малахов и Добры-
нин получили от ленинградских формалистов прозвище “офричников”» (Из книги воспо-
минаний 2006: 191). См. в главе «“Офричники” и формалисты» из воспоминаний Мала-
хова 1960-х гг. «Живые современники»:

Формалисты встретили наш приезд в Ленинград каламбуром, который, 
пробежав по всему городу как веселый огонек по бикфордову шнуру, взорвался 
оглушительным хохотом по нашему адресу: «Ну, приехали “офричники”! Теперь 
вместо литературы будет один “Малахов курган”!»

Дабы превратить это шутливое пророчество в действительную победу 
марксистского литературоведения над формализмом, приходилось еще немало 
потрудиться. Формалисты, уже разбитые и вытесненные с ведущих литературо-
ведческих позиций в Москве, еще занимали видное положение в Ленинграде, 
они оказывали большое влияние на литературные группы и привлекали к себе 
сочувственное внимание вузовской молодежи бенгальским огнем своего «фор-
мального метода», фейерверочным фонтаном полемических доказательств, 
треском разрывающихся «шутих» своего неожиданного остроумия.

Научно-исследовательский контингент Государственного института исто-
рии искусств (ГИИИ) и преподавательский состав его Литературных курсов, 
превращенные в штаб-квартиру ленинградского формализма, действительно 
блистали звездами первой величины. Академически фундаментальный 
В. М. Жирмунский, филологически наиболее снаряженный современным оружи-
ем западноевропейского формализма; элегантный и в личном обаянии, и в лите-
ратурных доводах Юрий Тынянов; блещущий отточенным лезвием литератур-
ного анализа, утонченного вкуса и едкого остроумия Борис Михайлович 
Эйхенбаум; мрачный и талантливый, как Сальери, «разъявший музыку» стиха 
Б. В. Томашевский. А за этими могучими рыцарями формализма, прославленны-
ми в турнирных боях с красными командирами марксистско-ленинского литера-
туроведения, пестрой толпой стояли молодые формалисты — ​Б. Я. Бухштаб, 
Л. Я. Гинзбург и другие, готовые вовремя сменить своему сюзерену сломавшее-
ся в стычке копье или пустить из-за его спины отравленную стрелу в побежда-
ющего противника.

Подменяя марксизм взглядами наиболее уязвимых представителей совет-
ского литературоведения, формалисты, пожертвовавшие ради остро́ты своим 
московским собратом — ​Г. Шпетом, издевательски говорили в адрес заместите-
ля директора ГИИИ Я. А. Назаренко:

Уж лучше — ​Шпет, чем никогда, 
И — ​никогда, чем Назаренко!

(Из книги воспоминаний 2006: 192).

Формалистская «острóта» — ​это поговорка, ведущая отсчет от ОПОЯЗа: “zu spät”, — ​
то есть Шпет и его сторонники явились «слишком поздно». В случае «младоформалистов» 
это поговорка превратилась в конструкцию мнимости: «Боря (Бухштаб) передал мне “по 
секрету” дошедшую до него фразу Тынянова о нас (об учениках, о “молодом поколении”): 
“Что же, они пришли к столу, когда обед съеден”» (Гинзбург 1989: 32).
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к неутешительным заключениям, что в поэтической практике Вагинова 
воплощаются теоретические установки формалистов:

Практика этого метода в стихах Вагинова показывает лишний раз реак-
ционную сущность и самого метода и руководствующейся им практики. 
Ю. Тынянов, один из наиболее талантливых и по-своему наиболее последо-
вательных теоретиков формальной школы, прекрасно раскрывает идеалисти-
ческую сущность собственных теоретических предпосылок. Чрезвычайно 
распространено, с легкой руки самих формалистов, представление об их эм-
пирическом подходе к литературе, будто бы лишенном руководящих фило-
софских установок. Теоретический вывод Тынянова о литературе, как системе 
формальных приемов, развивающихся имманентно по внутренним законам 
автоматизации одних приемов и самовозникновения полярно им противо
положных, пускай он и кажется Тынянову выводом, вытекающим из изучен-
ного материала, свидетельствует, что исследователь руководствуется идеа-
листическим принципом самодвижения сознания. <...>

К. Вагинов <...> идет именно по хлебниковскому пути формалистского 
экспериментаторства в области «самовитого слова» и в этом вопросе занима-
ет одну из крайних позиций (Малахов 1931: 161‒162).

Этот доклад Малахова вызвал непропорциональный его тематике от-
клик в литературных кругах — ​его не оставила без внимания даже эмигра-
ция, причем в фокусе этого короткого газетного высказывания оказался 
именно Вагинов19. Более того, заметка была озаглавлена строкой «Пред-
стану я потомкам соловьем» из его стихотворения «Один средь мглы, сре-
ди домов ветвистых / Волнистых струн перебираю прядь...» (1923):

19	 Ср. в отчете, написанном на грани доноса, корреспондента Лиֳераֳурной ֱ азеֳы 
Б. Реста:

Два последних собрания ленинградских советских писателей посвящены 
второму — ​поэтическому — ​кругу творческой дискуссии.

С докладом «Лирика как орудие классовой борьбы» выступил С. Малахов. 
Опровергая вздорные утверждения о «нейтральности лирики», он дал разверну-
тый анализ конкретных произведений трех ленинградских поэтов — ​К. Вагино-
ва, С. Спасского и Н. Брауна. Творчество этих поэтов С. Малахов считает харак-
терным для размежевки, происходящей в попутнической поэзии.

С. Малахов отмечает наличие реакционных тенденций в книге стихов К. Ва-
гинова — ​«Опыты соединения слов посредством ритма». К. Вагинов тенденци-
озно воспринимает и искажает советскую действительность, он уходит в бредо-
вый мистический мир...

Характерно, что помещенные в книге стихи, написанные в 1921 г., ничем 
не отличаются от стихов поэта последних лет. Вагинов, — ​указывает С. Мала-
хов, — ​работает по методам формалистской школы, его творческий метод — ​от-
кровенно идеалистический. Если творчество Вагинова не является законченным 
выражением буржуазной идеологии, то во всяком случае несет на себе ее замет-
ные следы. С. Малахов подчеркивает то обстоятельство, что безымянный автор 
предисловия к книге Вагинова, замазывая реакционную сущность творчества 
поэта, наоборот, находя даже у Вагинова «связь с современностью» (?), называя 
его чуть ли не революционным поэтом, становится на позиции буржуазной кри-
тики.

Бегство от действительности, правда, завуалированное современными мо-
тивами, находит С. Малахов и в творчестве С. Спасского. Спасский до некоторой 
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Петроградская организация союза советских писателей устроила лите-
ратурную дискуссию под лозунгом: «Лирика, как орудие классовой борьбы». 
На эту тему прочел большой доклад советский писатель С. Малахов. С. Ма-
лахов дает «развернутый анализ» произведений современных петербургских 
поэтов. Особенно достается за реакционные тенденции трем из них — 
К. Вагинову, С. Спасскому и Н. Брауну. — ​Из этих же трех наиболее повинен 
Вагинов, работающий, как настаивает С. Малахов «под методом формалист-
ской школы». Вагинову достается за его «откровенную идеалистичность». 
Тут же в доказательство Малахов приводит и несколько строк из книги 
«несозвучного» поэта:

Предстану я потомкам соловьем 
Слегка разложенным, слегка окаменелым 
Скульптуры дерева и сна20.

(Аноним 1931: 10).

Однако, взгляд «формальной школы» на поэзию Вагинова был иным, 
хотя бы уже потому, что единственным формалистским откликом, кроме 
известного анекдота Лидии Гинзбург «Поэты»21, осталась именно «заметка» 
Бухштаба. «Я ученик Эйхенбаума и Тынянова, — ​писал он Вадиму Баев-
скому 25 ноября 1968 года, — ​и поэтому был в свое время “отлучен от воды 
и огня”, не желая каяться и отмежёвываться, хотя среди “младоформали-
стов” был диссидентом и в семинаре Эйхенбаума и Тынянова яростно на-
падал на своих учителей. Когда с формализмом дело затихло, появился 
новый “пункт”. И характер мешал всю жизнь» (Баевский 1988: 170).

Несмотря на мемуарное замечание о сложных отношениях со своими 
учителями, в этой статье Бухштаб дает превосходный пример приложения 
«формального метода», показывая, как сделана книга Вагинова 1926 года. 
И всё же, вероятно, продолжая полемику с учителями, он отказывает поэ-
ту в следовании Хлебникову, поскольку футуризма «давно нет», а сам Ва-
гинов опирается на иную поэтику:

Вагинов — ​акмеист; лучше сказать, его путь идет от места гибели акме-
изма. Несмотря на это, он интересен. Я говорю «несмотря»: футуризма тоже 
давно нет, но сейчас поэзия живет под руками тех, кто впитал в себя культу-
ру футуристов или же принял ее, выросши из акмеизма (после разложения 
школ такой синтез оказался возможным: Тихонов, Антокольский). А в Ваги-
нове нет футуризма. <...>

степени приемлет пролетарскую революцию и этим уже отличается от Вагинова, 
который на протяжении 10 лет своей поэтической работы о революции не упо-
минает ни слова. Но вместе с тем творчество С. Спасского подтверждает еще раз, 
что для революционного поэта недостаточны одни декларации, что необходима 
и перестройка мировоззрения (Рест 1931: 3).

Как поясняет Т. Никольская, сборник Вагинова Оֲыֳы соединения слов ֲ осредсֳвом 
риֳма вышел «с доброжелательным предисловием, автором которого, по словам вдовы 
поэта, был В. Саянов» (Никольская 1988: 77).

20	 Правильная строка: «Полускульптурой дерева и сна» (Вагинов 2012: 82).
21	 См.: (Гинзбург 1989: 9).
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Вагинов не из напоминателей. У него есть путь. Его поэзия связана с по-
следним и высшим достижением акмеизма — ​с поэзией Мандельштама. При-
надлежность писателя к поэтической школе, в которой развилось и выросло 
его творчество, мы чувствуем и тогда, когда раскрывшийся перед ним путь 
увлек его далеко за пределы ее рухнувших стен. Вот почему я говорю о Ман-
дельштаме, как об акмеисте. Еще до “Tristia” акмеистическая система в сти-
хах Мандельштама распадалась... (Бухштаб 1990: 274).

Здесь уместно привести реакцию самого Мандельштама по записям 
Лукницкого, разумеется, купировав резкие комментарии Ахматовой, в это 
время не расположенной к поэзии и не способной к творческой работе22:

20.03.1926
Я спросил АА<хматову>, читала ли она книжку Вагинова? Ответила, 

что не читала, и спросила мое мнение о ней. Я сказал, что, по моему мнению, 
стихи несамостоятельны, есть чужие влияния — ​Мандельштама, В<ячесла-
ва> Иванова, Ходасевича; но — ​культурны, и мне нравятся. Сказала: «Теперь 
буду читать, когда вы сказали». Я прибавил: «Мандельштам — ​мне говори-
ли — ​в восторге от этой книжки, говорит, что Вагинов чуть ли не второй 
Тютчев, но я боюсь, что Мандельштам перегнул палку в другую сторону» 
(Лукницкий 1997: 79).

И вновь три дня спустя:
23.03.1926
АА рассказала мне, что говорила (вчера? сегодня утром?) с Мандельшта-

мом по телефону и между прочим — ​о книжке Вагинова (спросила его мне-
ния, потому что сама она еще не прочла книжку).

«Оська задыхается!» Сравнил стихи Вагинова с итальянской оперой, на-
звал Вагинова гипнотизером. Восхищался безмерно. Заявил, что напишет 
статью о Вагинове, в которой будут фигурировать и гипнотические спо-
собности Вагинова, и итальянская опера, и еще тысяча других хороших ве-
щей. <...>

И АА сказала, что написанная Мандельштамом статья о Вагинове будет, 
вероятно, одной из его блестящих, но ни к чему не обязывающих “causeries” 
(Лукницкий 1997: 82‒83).

Далее Бухштаб приводит свои обоснования относительно exhaustion 
собственно вообще системы письма 1910-х годов, которая оказывается не-
приложима в контексте нового времени: «В Вагинове разложение акмеи-
стической системы достигло предела. Не строфы, не двустрочия, но ка-
ждое слово отталкивается здесь от соседнего; отсюда несочетаемый, 
нереализуемый вагиновский эпитет: “голос лысый”, “Берлин двухборт-

22	 О ревнивой реакции Ахматовой на книгу Вагинова 1926 г. и ее неуместных вы-
сказываниях в отношении поэта см. в послесловии Т. Никольской к публикации: (О Ваги-
нове 1989: 72). «Не исключено, что Вагинов был знаком с мнением Ахматовой о его сти-
хах, — ​подытоживает Никольская. — ​Так или иначе он вывел ее под именем Аглаи Нико-
лаевны в одном из эпизодов своего “романа с ключом” “Козлиная песнь”». Здесь же она 
замечает: «В 1935 году Мандельштам познакомился с последними стихами Вагинова 
и, по словам С. Рудакова, восхищался ими, сравнивая с Бодлером и Новалисом» (Там же: 72).
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ный”, “женщина с линейными руками”, “морей небесных пламень”. Стих 
Вагинова рассчитан на вызываемые ассоциации, — ​но не идет по ним, как 
шел у Мандельштама...» (Бухштаб 1990: 274).

Однако он также усматривает в стихотворениях Вагинова новую тен-
денцию, соответствующую литературным намерениям эпохи «промежут-
ка» — ​реализацию теоретических посылок формализма на письме путем 
поэтического языка. Отсюда и выбранный Бухштабом стиль его «замет-
ки» — ​он предлагает читателю и «будущему исследователю» формальный 
анализ поэзии Вагинова, уделяя большее внимание точным параметрам 
метрики и отличительным признакам интонации в стихотворениях книги 
1926 года, чем, например, аморфным описательным высказываниям об 
«образности» или «авторских мотивах».

Бухштаб пишет:
У Вагинова нет своих слов. Все его слова вторичны. Он берет чужие 

отработанные слова, слагающиеся в чужие образы. Иногда Вагинов прямо 
говорит голосом Мандельштама:

Я полюбил широкие каменья, 
Тревогу трав на пастбищах крутых23.

Бедность Вагинова нарочита. Его слепые слова с перебитым «прямым 
смыслом» выветрены литературой, но в ней же крепко обросли «вторичными 
признаками значения» (термин Ю. Тынянова). Его слова не бесцветны, и, вы-
строенные рядом, — ​безголосые — ​они с тем большей ясностью доводят 
до сознания ту общую окраску, по которой подобраны.

Струна гудит, и дышат лавр и мята 
Костями эллинов на ветряной земле24.

Обратите внимание на составные слова у Вагинова. Иногда в них так же 
несоединимы части, как несоединимы у Вагинова соседние слова. Это слова 
с нереализуемым смыслом, — ​но читая стих, вы даже не заметите, что это 
«неологизмы»; до того в них важна только окраска, и до того эта окраска 
знакома:

Как сановитый ход коня 
Как смугломраморные лавры25. 
.................................................. 
.................................................. 
И ложным покажется ухо, 
И скипетронощный прибой, 
И золото черного шелка 
Лохмотий его городов26.

23	 Начало стихотворения, помеченного «Январь 1923 г.» (Вагинов 1926: 18‒19).
24	 Из «На скоротечный путь вступаю неизменно, / Легка нога, но упадает путь...» — ​

второй части «Поэмы квадратов», с датой «Июнь 1922 г.» (Вагинов 1926: 10‒11).
25	 Из стихотворения «И пестрой жизнь моя была / Под небом северным и острым...», 

помеченного «Февраль 1923 г.» (Вагинов 1926: 23‒24).
26	 Заключительный катрен стихотворения «О сделай статуей звенящей / Мою обо-

лочку, Господь!..» с датой «Апрель 1924 г.» (Вагинов 1926: 34‒35).
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Хоровод непонятных знакомцев — слов — постоянная тема Вагинова27.
Прозрачен для меня словесный хоровод. 
Я слово выпущу, другое кину выше. 
Но, всё равно, они вернутся в круг28. 
................................................... 
................................................... 
И я вошел в слова, и вот кружусь я с ними, 
Танцую в такт над дикой крутизной29.

«Классичность» стихам Вагинова придает их безрифменность. Сперва 
она воспринимается только как подчеркиванье стиховой бедности, но потом 
начинаешь на некоторое время понимать древних, презиравших грубость 
этого варварского украшения. Беден размер — ​почти всегда ямб, в основе 
пятистопный, но принимающий в себя 4-х и 6-тистопные строки30. Коли-
чество стоп увеличивается обычно в конце, откуда особое чувство замедлен-
ного к концу темпа. <...>

Интересна у Вагинова чистота интонационных схем. Это результат 
«пустой фразы». Вот почему Вагинову удается диалог. «Диалог сумасшед-
ших» для непоэтического уха; диалог, держащийся не на произносимом, 
а на одной смене интонаций. Таков диалог между «человеком» и «хором» 
(с. 15‒17)31, где через невнятицу слов слышишь чередование одинокого вопля 
«человека» с торжественно-успокоительным тоном отвечающего хора (Бух
штаб 1990: 275‒276).

Любопытно, что Бухштаб в последнем приведенном здесь абзаце как 
бы предсказывает читательскую реакцию — ​«“диалог сумасшедших” для 
непоэтического уха», — ​возвращаясь эхом к литературным критикам 
из пролога своей статьи: «...ни один из критиков, представляющих массо-
вого читателя, не отозвался на нее даже обычным: “автора надо засадить 
в сумасшедший дом”; — ​сборник встречен гробовым молчанием». Это 
категорическое утверждение, сделанное больше, чем через два года после 

27	 Ср. сходный сантимент Марии Юдиной, которая писала 8 мая 1926 г. Михаилу 
Гнесину: «Сейчас надо научить слушателя активному восприятию — ​надо, чтобы у него 
работала фантазия, чтобы расшифровывала “изменение образов”, бесконечную нагружен-
ность, как у зрелого плода, <...> есть один поэт, Вагинов (молодой, но необычный), у него 
где-то сказано: “Не в звуках музыка — ​она Во измененьи образов заключена — ​Читаешь 
книгу — ​вдруг поет небесный хоровод”, там же сказано: “И предо мною слово — ​точно 
коридор”. Там же — ​“Как путешествие под бурною луной”. Вот вызвать слушателя сле-
довать за собою “по коридору” понятий, образов, целых пластов культуры и мира — ​вот 
об этом я мечтаю» (О Вагинове 1989: 72).

28	 Строки из упомянутого выше стихотворения «Я полюбил широкие каменья...».
29	 Из «шекспировского» стихотворения Вагинова «Из женовидных слов змеей стру-

ятся строки, / Как ведьм распахнутый кричащий хоровод...» с датой «Апрель 1924 г.» 
(Вагинов 1926: 35‒36).

30	 Ср. оговорку Веры Лурье о ритмике Вагинова: «Также он избегает однородного 
метра и в особенности любит смешивать разностопные ямбы» (Лурье 1923: 12).

31	 Имеется в виду диалог «Человека» и «Хора» в стихотворении «Среди ночных 
блистательных блужданий, / Под треск травы, под говор городской...», помеченного «Ав-
густ 1922 г.» (Вагинов 1926: 15‒17). Об этом стихотворении идет речь в найденном мной 
однажды докладе на вечере ленинградского Союза поэтов 12 марта 1926 г., посвященного 
выходу книги Вагинова (см. ниже).
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выхода книги, на самом деле, не оправдалось. Всё-таки критика не остави-
ла Вагинова без внимания.

Первым откликом был доклад, который был прочитан, как теперь ста-
новится очевидным, дважды. Не совсем понятно, какой вечер состоялся 
первым — ​в ленинградском Союзе поэтов или всё же частный, о котором 
написала Наппельбаум, а в свою очередь, Никольская указала место встре-
чи, «когда вышла из печати вторая стихотворная книга Вагинова, в доме 
Юдиной был устроен посвященный ему вечер» (Никольская 1988: 73). 
Будем считать, что вечер дома у Юдиной случился раньше, и у нас есть 
конкретная дата — ​7 мая 1926 года. В этот день Лукницкий писал Гор-
нунгу:

Работа моя движется, но последнее время медленно. Только вчера засел 
за нее опять надлежащим образом. Сегодня был на вечере, посвященном 
творчеству К. Вагинова, — ​вечер был закрытый и происходил в частной 
(зато — ​огромной) квартире. Читал длинный, замысловатый, а в общем не
удовлетворительный доклад о Вагинове Пумпянский. Потом он же читал сти-
хи Кости, не вошедшие в книгу (начиная с 21 г.), и всю книгу. Вечер закон-
чился чтением самим Вагиновым стихов, написанных после выхода книжки, 
а их немало.

Сейчас — ​ночь, я устал смертельно, но всё же решил сесть за письмо, 
п<отому> ч<то> иначе еще неделю бы не собрался. <...>

Живу консервированной жизнью — ​тихо, тихо... и утомительно. Сегодня 
получил от Фр<едерики> Наппельбаум только что вышедшую ее книжку. 
Книжка лучше, чем я ожидал, хотя много неопределенных влияний и, между 
прочим, — ​К. Вагинова.

На днях выходит из печати альманах Союза поэтов — ​там моя вторая 
«Мечеть».

Вот и всё о себе и литературе (Гумилев в переписке 1994: 542‒543).

В заключении этого фрагмента Лукницкий упоминает выход альма-
наха ленинградского Союза поэтов Собрание сֳихоֳворений, где было 
опубликовано стихотворение Вагинова «И снова мне мерещилась лю-
бовь...», позже включенное им в Оֲыֳы соединения слов ֲосредсֳвом 
риֳма. Одновременно оно появилось в альманахе Ковֵ, рецензент которо-
го жаловался: «Линия “Ковша” неуловима. Четвертый номер дает еще бо-
лее пестрый материал, чем предыдущие: здесь и Горький <...>, и Садофьев 
рядом с Вагиновым, и Жаров рядом с Пастернаком, и вообще — на “все 
вкусы”. <...> Стихов очень много, и они как будто нарочито “обрамлены” 
двумя стихотворениями на “модные темы”: стихотворением Садофьева 
об Есенине <...> и пресным стихотворением И. Оксенова о Пушкине» 
(М. 1926: 235‒236).

Про другое празднование книги Вагинова написал Леонид Чертков:

Что же касается вечера в Союзе писателей, то отчетов о нем найти не уда-
лось, но некоторыми воспоминаниями с нами поделился покойный М. М. Бах-
тин. Он в частности указал, что вечер открылся вступительным словом Бене-
дикта Лившица, сравнившего Вагинова с Анахарсисом, а с основным докла-
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дом выступил Л. В. Пумпянский. Основной тон выступлений был положи-
тельный, но были и нападки со стороны крестьянского поэта Ивана Приблуд-
ного. Можно предположить, что Вагинов был не очень доволен докладом, 
результатом чего оказался последующий конфликт с Пумпянским, которого 
Вагинов вывел в образе Тептелкина в романе «Козлиная песнь». Пумпянский 
же текст доклада уничтожил. А известный нам уцелевший фрагмент его 
не дает материала для суждений, кроме разве того, что доклад был выдержан 
в социологическом ключе, что и могло вызвать раздражение поэта.

Фрагмент этого доклада Пумпянского я — ​в свое время — ​вслед за Черт-
ковым скопировал в отделе рукописей Публички (РНБ) и после не без удо-
вольствия подарил Анне Герасимовой, которая опубликовала его в «Водо-
леевском» собрании стихотворений Вагинова (Вагинов 1998: 126‒127)32. 
Вот как это получилось:

Л.В. Пумпянский. О стихах К. Вагинова.
Современная поэзия — ​реалистична и повествовательна. Группа кон-

структивистов в Москве даже выдвинула тезис — ​каждое стихотворение 
должно иметь заглавие. Перебрав отдельные элементы стиха (образ, ритм, 
звук), поэты открыли новую область — ​композицию. В большинстве совре-
менных стихов запоминается логическое содержание. Роль слова затушевы-
вается. Оно превращается в служебный строительный материал. Утрачива-
ется внимание к отдельному образу, к эпитету, к строчке.

Стихи К. Вагинова резко отличаются от характера поэзии наших дней. 
Вагинов не реалист и не рассказчик. Ни одну его вещь не передашь своими 
словами, не определишь заглавием. Ритмическое течение его образов не ре-
гулировано фабулой и не опирается на рифму и строфику. Читая его стихи, 
словно воспринимаешь образы сновидений. В такой беспричинной, немоти-
вированной внешне связи, развивает он свои сопоставления. Недаром, столь-
ко раз ссылается он на сон, как на условие развития темы («Я воплотил уныв-
ный голос ночи, / Всех сновидений юности моей. / <...> Как странно мне, что 
здесь себя я встретил, / Что сам с собой о сне заговорил»33; «И снится им обо-
им, что приплыли <...> В спокойный дом на берегах Невы»34; «Полудремот-
ное существованье — ​/ Вот что осталось от меня»35; и т. д.).

Композиция его причудлива и неожиданна. «Осколки, камешки, суч-
ки»36 — ​вот странная коллекция, собранная автором «среди ночных блиста-
тельных блужданий»37. И, однако, не только каждое стихотворение, но и вся 
книга представляет из себя живой и целостный организм.

Дело в том, что Вагинов ни одного предмета не принимает «на веру». 
Каждый кусок природы, каждое душевное состояние он пересматривает за-

32	 Исправления неточностей при воспроизведении здесь доклада специально не ого-
вариваются.

33	 Начало стихотворения с пометой «Июль 1923 г.», вошедшего в книгу 1926 г. (стр. 25).
34	 Из второй строфы стихотворения «Психея» («Спит брачный пир в просторном 

мертвом граде...») из книги 1926 г. (стр. 33).
35	 Из стихотворения «Анахарзис» («Под чудотворным нежным звоном...») из книги 

1926 г. (стр. 46‒47).
36	 Из того же стихотворения «Анахарзис» («Под чудотворным нежным звоном...»).
37	 Из стихотворения «Среди ночных блистательных блужданий...», напечатанного 

в первом сборнике Абраксас (стр. 49).
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ново. Вся его поэзия — ​напряженное выискивание своих слов. Отдельный 
эпитет может быть неудачным, но не пустым. И это свое зрение, «своя рука» 
во всем делает стихи Вагинова однородными и крепкими, как обломки одной 
горной породы.

Стихия поэта — ​фантастика. В его пейзаже сплавлены «финский бе
рег»38 и «Великой Греции роскошные утра»39. Его герой скользит «плоской 
тенью под лихолетьем одичалым, среди проулков городских»40. Он не уди-
вится, если встретит сам себя, или даже увидит, как

«Его же голос, сидя в пышном доме 
Кивал ему и пел и рвался сквозь окно»41.

И, однако, его анахронизмы — ​только маски современности. Его фанта-
зия не беспочвенна. Она впитала в себя атмосферу того периода, когда «вы-
мирали»42 проспекты в «пространном, мертвом граде»43 и вдали означалось 
«вступление зари в еще живые ночи»44. Недаром рубеж книги, последнее 
стихотворение рассказывает нам, как

«— Из домов трудолюбивый шум 
Рассеивает сумрак и тревогу 
И новый быт слагается»45.

38	 Повторяющийся образ у Вагинова. См. стихотворения «Петербургский звездо-
чет» («Дыханьем Ливии наполнен финский берег...») и «Шумит Родос, не спит Алексан-
дрия...» из книги 1926 г. (стр. 17‒18); а также цикл «Финский берег» 1923 г. (Вагинов 2012: 
78‒80).

39	 Из третьего стихотворения в «Поэме квадратов» из книги 1926 г. (стр. 12).
40	 Из стихотворения, опубликованного в книге 1926 г. (стр. 36‒37), которое начина-

ется:
Под лихолетьем одичалым, 
Среди проулков городских, 
Он еле видной плоской тенью 
Вдруг проскользнул и говорит: 
«Мне вспыхивать, другим — ​сиянье. 
«Но вспыхиванье — ​суета. 
«Я оборвался средь зияний, 
«До вас разверзлась жизнь моя».

41	 Из стихотворения «Под гром войны тот гробный тать / Свершает путь поспеш-
ный...» из книги 1926 г. (стр. 28‒30).

42	 Ср. в стихотворении «Анахарзис» из книги 1926 г. (стр. 47):
И каждый камешек напоминает 
Ему, то тихий говор хат 
То громкие палаты дожей, 
Быть может, первую любовь 
Средь петербургских улиц шумных 
Когда вдруг вымирал проспект 
И он с подругой многогульной 
Который раз свой совершал пробег 
Обеспокоен смутным страхом 
Рассветом детством и луной.

43	 Ср. зачин стихотворения «Психея» из книги 1926 г. (стр. 33‒34): «Спит брачный 
пир в просторном мертвом граде. / И узкое лицо целует Филострат...».

44	 Кода стихотворения «О сколько лет я превращался в эхо / В стоящий вихрь разва-
лин теневых...» из книги 1926 г. (стр. 50).

45	 Стихотворение «Да, целый год я взвешивал, / Но не понять мне моего искусства...» 
завершает книгу 1926 года. Правильная цитата на странице 53:
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В наше время при оценке поэта встает вопрос об его общественной зна-
чимости. Легко упрекать поэзию в оторванности от жизни, если она в своих 
темах не разрешает актуальных вопросов современности. Но нельзя забы-
вать, что любая текущая тема может быть гораздо более живо и понятно 
разработана в газетной статье, чем в условной ритмической речи поэта. Вы-
ращивать же язык, обогащать его повороты...

При перепечатке этого доклада Пумпянского (ср.: Вагинов 2012: 
289‒290), Герасимова предложила новую версию авторства этого высту-
пления: «Оригинал (два больших рукописных листа) хранится в ОР РНБ, 
фотокопия же, вкупе с предполагаемой атрибуцией, в свое время была лю-
безно подарена нам А. Б. Устиновым. Однако, по предположению А. Л. 
Дмитренко, автором фрагмента является С. Д. Спасский. И в самом деле, 
за это убедительно говорит сравнение почерка с его сохранившимися ав-
тографами» (Вагинов 2012: 289).

Эта атрибуция вызывает сомнения, поскольку на основании автографа 
доклада предположить авторство по почерку — ​невозможно. Похожим по-
черком обладал, например, Иннокентий Оксенов, который к тому же был 
гораздо ближе, чем Спасский, к сюжету книги и шире — ​к персоне Ваги-
нова как поэта в ленинградской литературной среде этого времени. Имен-
но ему принадлежит единственная печатная рецензия в советской прессе 
на книгу Вагинова 1926 года46:

КОНСТАНТИН ВАГИНОВ. Ленинград. 1926. Стр. 58. Тираж 500.

Вагинов хорошо известен постоянным посетителям собраний ленин-
градского Союза поэтов. Широкому читателю это имя, вероятно, ничего 
не говорит, так как печатался Вагинов сравнительно мало. Есть, впрочем, 
и другие причины, по которым интерес к творчеству этого своеобразного 
поэта не выходит за пределы сравнительно узкого круга: Вагинов, пока что, 
поэт для поэтов и критиков, и его стихи с трагической тематикой, живущие 
деформированным классическим каноном, еще не могут найти дороги к ши-
рокому читателю.

Да, я поэт трагической забавы, 
А все же жизнь смертельно хороша, 
Как будто женщина с линейными руками, 
А не тлетворный куб из меди и стекла.

При всей культурности и высоком мастерстве Вагинова, творчество его 
не живет до сих пор настоящей жизнью. Никто не требует от поэта откликов 
на «злобы дня», гораздо ценнее глубокое, интимное соответствие, созвуча-

Но из домов трудолюбивый шум 
Рассеивает сумрак и тревогу 
И новый быт слагается, 
Совсем другие песни 
Поются в сумерках в одноэтажных городах.

46	 Ср. также замечание в отзыве Августы Рашковской: «Как будто из другой эпо-
хи — ​стихи К. Вагинова (“Стихи”). Большая сознательность и большая отрешенность. 
Резкий отход от современности, интересный и тематически и стилистически» (Рашков-
ская 1927: 3).
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ние той жизни, участниками и строителями которой мы все являемся. Этого 
у Вагинова нет (будем думать, что еще нет) — ​как поэт, он живет пока что 
в замкнутом круге. До тех пор, пока мир будет представляться Вагинову 
«тлетворным кубом», его творчество будет бесплодным «обогащением пу-
стоты» и до современного читателя не дойдет. Но есть надежда на большой, 
значительный поворот Вагинова, — ​быть может, не только к новым темам, 
но и к новому мироощущению:

Нет, я другой. Живое начертанье 
Во мне растет, как зарево.

Если это осуществится, Вагинов из «пережившего становленье симво-
листа»47 превратится в живого, волнующего поэта. Мастерство Вагиновым 
уже завоевано. Будем ждать «оживления статуи» (Оксенов 1926: 3)48.

Тем не менее, главный ответ на книгу 1926 года пришел из иных мест. 
Той же весной, а точнее 14 апреля Владислав Ходасевич писал Михаилу 
Фроману:

Книжку Вагинова я не получил. Вероятно, Вы послали ее в Chaville, 
а мне оттуда уже перестали посылать. Если, как обещаете, пришлете другой 
экз<емпляр>, очень обяжете. Я Вагинова очень помню. Он мне всегда казал-
ся даровитым, и его успехи, о которых Вы пишете, меня сердечно радуют. 
Ида Моисеевна <Наппельбаум> была так добра, что предложила прислать 
книги. Покупать — ​не покупайте, но если достанете для меня что-нибудь 
от авторов или издателей сейчас и впредь, — ​это было бы чудесно. Книги 
вообще доходят исправно и быстро. К несчастью, по понятным причинам, 
не смогу ответить вам тем же (Ходасевич 1990: 540).

13 июня 1926 года в газете Дни (№ 1037, стр. 3) была напечатана статья 
Ходасевича «Парижский альбом. II», из которой следовало, что он не толь-
ко получил книгу Вагинова, но и прочитал ее:

Книги, изданные в России, залетают сюда случайно. Случайно попалась 
мне в одном магазине книжечка стихов молодого поэта Константина Ваги-
нова. Это — ​его первый сборник, недавно отпечатанный в Петербурге.

Я встречал Вагинова в 1921‒1922 гг., среди петербургской литературной 
молодежи. (Пожалуй, надо бы сказать — ​детворы: иным было лет по шест-
надцати.) Он производил впечатление несомненно одаренного человека. Книг 
тогда почти не печатали, литература была изустной. Стихи, которые Вагинов 
читал в кружке «Звучащей Раковины» и на «наппельбаумовских понедель-
никах», были довольно несуразны, до последней степени метафоричны, 
и до смысла в них трудно было добраться. Но в самой несвязице вагиновских 
стихов было что-то «свое», она была как-то своеобразно окрашена. Наконец, 
звучала в них подлинная ритмичность, они были к тому же хорошо инстру-
ментованы. Словом, казалось, что из Вагинова может получиться некоторый 
толк. Темную несвязицу его стихов хотелось простить, не заметить, отбро-
сить: во-первых, она, быть может, уж и не так велика: ведь мы воспринимали 
вагиновские стихи с голоса; во-вторых, можно было надеяться, что увлече-

47	 Отсылка к рецензии И. Груздева (см. выше).
48	 Здесь исправлена порча текста в предыдущих репринтах: (Вагинов 1998: 127‒128); 

(Вагинов 2012: 291).
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ние полубессмыслицей у юного автора схлынет, а дарование останется. Так 
смотрели на стихи Вагинова многие, в том числе покойный Гумилев, человек 
зоркого и тонкого понимания во всем, что касалось формальной стороны 
в поэзии.

Но вот — ​миновало пять лет, и в книжке Вагинова читаю:

Не человек: всё отошло и ясно, 
Что жизнь проста. И снова тишина. 
Далекий серп богатых Гималаев, 
Среди равнин равнина я 
Неотделимая. То соберется комом, 
То лесом изойдет, то прошумит травой. 
Не человек: ни взмахи волн, ни стоны, 
Ни грохот волн и отраженье волн. 
И до утра скрипели скрипки, — 
Был ярок пир в потухшей стороне. 
Казалось мне, привстал я человеком, 
Но ты склонилась облаком ко мне.

Хороший ямб, хороший словарь. Но смысла не улавливаю. Начинаю вчи-
тываться очень медленно, перечитываю несколько раз, мысленно разверты-
ваю каждое слово во всевозможных его значениях — ​и кое-какой, очень смут-
ный, где-то вдали маячащий намек на смысл обретаю. Не могу поручиться, 
но, кажется, Вагинов хочет сказать, что под влиянием какой-то «её» (суще-
ства, может быть, одушевленного, а может быть — ​абстрактного) он утратил 
вкус ко всякой сложности. Мысль не сложная, не большая; и мне становится 
жаль времени, потраченного на расшифровку (Ходасевич 1990: 402‒403)49.

49	 Ср. замечание публикаторов: «Гулливер <общий псевдоним В. Ходасевича (пре-
имущественно) и Н. Берберовой. — ​А. У.> впоследствии часто отзывался в своей “Лите
ратурной Летописи” в Возрождении о творчестве Вагинова» (Ходасевич 1990: 540), — 
например 20 октября 1927 г.: «Стихи Вагинова <в восьмом номере Звезды за 1927 г.> 
по-прежнему очень капризны и мало серьезны, как и семь лет тому назад» (Там же: 540). 
Ср. также:

17-го мая 1934 г., в заключительных словах некрологической заметки о Ва-
гинове, Гулливер писал: «Вагинов был болезненный, несколько странный, 
но милый и одаренный человек, не успевший, да и не могший вполне развиться 
в советских условиях. Гулливер знавал его совсем юношей, а потом сочувствен-
но следил издали за его литературными выступлениями. Очень жаль его».

Наконец, 7-го февраля 1935 г. в рецензии на последний номер ж<урнала> 
Лиֳераֳурный Современник он писал: «Впрочем, обращает на себя внимание 
стихотворение умершего год тому назад поэта Константина Вагинова. Оно, ко-
нечно, далеко не совершенно, многое в нем слишком сыро и недоделано, но оно 
очень характерно для этого талантливого и печального поэта, так рано кончив-
шего жизнь:

Подделки юную любовь напоминают, 
Глубокомысленно на полочках стоят. 
Так нежные сердца кому-то подражают, 
Заемным опытом пытаются сиять.

Но первая любовь, она благоухает, 
Она, безумная, не хочет подражать, 
И копии и слепки разбивает 
И пеньем наполняет берега.» (Ходасевич 1990: 541‒542).
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При всём при этом определенный вектор поэтической эволюции Ваги-
нова — ​о чем он тогда вряд ли мог догадываться — ​задал именно Оксенов. 
Через три дня после публикации своей рецензии на книгу 1926 года, — 
а именно «с этой книги начинается Вагинов, каким мы его знаем, любим 
и не понимаем» (Ленинֱрадская хресֳомаֳия 2021: 98), — ​Оксенов напе-
чатал в Красной ֱазеֳе статью «Ленинградские поэты», где содержался 
следующий пассаж:

Широкие читательские массы хорошо знают относительно крупных 
поэтов. Однако, не всем быть Тихоновыми. В рядах ленинградского Союза 
есть немало менее выдающихся, но достаточно интересных для читателя по-
этов, которые хорошо известны только постоянным посетителям «пятниц». 
С их произведениями аудитории приходится знакомиться, главным образом, 
в устной передаче, потому что большинству членов Союза просто негде 
печататься. Стихи в чтении авторов производят, однако, не всегда должное 
впечатление, в зависимости от индивидуальных недостатков и особенностей 
читки. «Громкая» популярность заумников, в частности Д. Хармса, объяс-
няется главным образом, его «песенным» методом читки. Теперь, когда 
Д. Хармс стал отходить от «зауми» и начал писать почти «понятные» стихи, 
по фактуре приближающиеся к К. Вагинову, его «популярности» грозит 
крах, а на самом деле поэт идет вперед. Думается, что отношение аудитории 
к Хармсу было бы обратным, если бы его стихи можно было читать, 
а не только слушать.

Но положение с изданием стихов было до сих пор таково, что лишь 
с большим трудом, при товарищеской поддержке, удалось выпустить в 1926 г. 
две тоненькие книжки таких бесспорных, почти сложившихся, поэтов, как 
К. Вагинов и Ник<олай> Браун.

В некотором смысле такое сближение стихотворений Хармса, «по фак-
туре приближающихся к К. Вагинову», с поэтикой книги 1926 года было 
очевидным сигналом к действию. Можно не сомневаться, что это замеча-
ние Оксенова послужило решающим доводом в привлечении Вагинова 
к новому объединению «левых» поэтов Ленинграда — ​сначала возглавля-
емой Хармсом «Академии левых классиков», а к концу года — ​Объедине-
нию реального искусства. Именно так Вагинов вошел в ОБЭРИУ, где он от-
нюдь не был ни «случайным» или «формальным участником» (Вагинов 
2012: 356)50, ни тем более лишним.

50	 Ср. митигацию этого заявления в предисловии: «Принято говорить об отсутствии 
тесной творческой близости между Вагиновым и обэриутами. И все же определенная 
близость, несомненно, есть — ​то же сочетание несочетаемого, ироническое разрушение 
рутинного поэтического языка, основополагающее представление о реальной магии слова, 
магической реальности искусства» (Вагинов 2012: 25).
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Андреј Устинов
„ВЕЛИКИ ФЕНОМЕН“: 

КЊИГА КОНСТАНТИНА ВАГИНОВА 1926. У ДУХУ ВРЕМЕНА
Резиме

Рад је посвећен историји објављивања песничке збирке Константина Вагинова 
из 1926. године и реакцији на њу у лењинградској књижевној средини. Аутор есеја сугери-
ше да је ова збирка послужила као главни подстицај за позивање песника и његово касније 
учешће у ОБЕРИУ.

Кључне речи: Константин Вагинов, Лењинградски Савез песника, Ида Напељбаум, 
Данил Хармс, Инокентиј Оксјонов, књижевни живот, ОБЕРИУ.
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К ИСТОРИИ ОДНОЙ НЕСОСТОЯВШЕЙСЯ 
ВЫСТАВКИ ФУТУРИЗМА

ON A HISTORY OF ONE FAILED FUTURIST EXHIBITION

В статье публикуется письмо Александра Туфанова, раскрывающее детали вы-
ставки, которая должна была состояться в ГИИИ. Из него становится ясно, что он 
играл ключевую роль в реализации этого проекта. Также приводится список экспо-
натов, позволяющий представить очертания несостоявшейся экспозиции.

Ключевые слова: ГИИИ, Кабинет современной литературы, Александр Туфанов, 
Константин Шимкевич.

We publish a previously unknown Aleksandr Tufanov’s letter, that reveals the details 
of the exhibition that was supposed to take place at the State Institute of the History of Arts. 
That letter makes clear that he played a key role in the implementation of this project. A list 
of exhibits is also provided, allowing you to imagine the outlines of the failed exposition.

Keywords: State Institute of the History of Arts, Cabinet of Contemporary Literature, 
Aleksandr Tufanov, Konstantin Shimkevich.

Среди писем Александра Туфанова к Алексею Крученых, опублико-
ванных Ж.-Ф. Жаккаром и А. Устиновым, находится следующее, от 4 ноя-
бря 1928 г.:

Многоуважаемый Алексей Елисеевич,
извещаю Вас, что в Институте Истории Искусств в Ленинграде в начале 
29 года проектируется устройство «Выставки футуризма за 20 лет».

Предлагаю Вам, а также всей московской группе представить материалы 
в Ленинград, пл. Воровского, Инст<итут> Ист<ории> Искусств, в Кабинет 
Современной Литературы К. А. Шимкевичу (Жаккар, Устинов 2010: 244).

UDC  821.161-6.09 Tufanov A.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.12
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Недавно было обнаружено еще одно письмо, раскрывающее замысел 
этой выставки и степень участия в нем Туфанова. Упомянутый Кабинет 
современной литературы был научно-вспомогательным учреждением, 
предназначенным для «собирания и разработки материалов биобиблиогра-
фического и архивного характера» (Отчет 1926: 159), связанного с актуаль-
ной словесностью. Руководителем Кабинета был филолог, профессор 
ГИИИ Константин Шимкевич, который прилагал усилия к тому, чтобы 
создать в подведомственном учреждении своеобразный центр по изуче-
нию истории русского модернизма.

Двадцатилетие футуризма, о котором говорит Туфанов, было важным 
событием для складывающейся истории литературы дореволюционного 
периода как первая значительная круглая дата с момента основания этого 
литературного движения. Поскольку к концу 1920-х футуризм себя уже 
изжил, наступал закономерный процесс его осмысления и канонизации. 
Еще в 1927 г. Крученых выпустил сборник 15 леֳ русскоֱо фуֳуризма. 
1912–1927: «Рождение футуризма он <Крученых> относил к 1912 г. — вре-
мени собственного литературного дебюта и выхода сборника “Пощечина 
общественному вкусу”, тогда как Бурлюк и Каменский вели отсчет от вес-
ны 1910 г. — ​времени выхода сборника “Садок судей”. Соответственно, 
20-летие литературного футуризма одни отмечали в 1930 г., а Крученых — ​
в 1932 г., приурочив к этому году свои воспоминания “Наш выход. К исто-
рии русского футуризма”» (Крусанов 2019: 547).

Помимо мемуаров Бурлюка, к 1930-му были подготовлены и мемуары 
Бенедикта Лившица Полуֳораֱлазый сֳрелец — ​воспоминания обоих 
будетлян были зачитаны в Кабинете современной литературы в качестве 
самостоятельных докладов (Крусанов 2019: 547). Этим внимание к аван-
гарду в стенах Кабинета не ограничилось — ​была задумана специальная 
выставка, для организации которой Шимкевич обратился к Туфанову, ко-
торый ответил ему 23 сентября 1928 г.:

Глубокоуважаемый Константин Антонович,
Считая работу в Комиссии по устройству предполагающейся Выставки 

«20 лет футуризма» для себя интересной — ​и поскольку выставки и печать 
способствуют укреплению позиций нового искусства — ​даже обязатель-
ной — ​я с благодарностью принимаю Ваше приглашение и надеюсь, что под 
Вашим организационным руководством я буду полезен как самому делу 
укрепления позиций беспредметности (зауми), так и Вам в собирании мате-
риалов и т. п. работе.

Что касается портретов, бюстов, фотографий, то при открытии Выстав-
ки я Вам доставлю свой портрет работы художн<ика> Нефедова (учен<ика> 
Серова), а также фотографии, которые были на Выставке Союза Писателей 
в прошлом году.

Кроме того, могу указать, что очень хороший портрет был сделан 
в 1919 г. художником-футуристом Лерманом (Москва).

Затем скульптор Исаак Яковлевич Иткин<д> (Гороховая ул., д. 10, кв. 19) 
лепил с меня бюст, и если Вы напишете ему, то он, вероятно, для Выставки 
не откажет.
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Черновики всех рукописей я вообще впоследствии намерен сдать в Ваш 
Кабинет, а поэму, запрещенную цензурой Москвы и Ленинграда, представлю 
теперь1.

Не знаю только, на какой срок рассчитана Ваша работа и успею ли 
я выполнить до открытия Выставки взятые на себя работы, так как секция 
научных работников предоставляет мне бесплатное место в Доме отдыха 
в Кисловодске на октябрь, и я, вероятно, уеду.

В среду постараюсь быть у Вас в Кабинете.
С совершенным уважением к Вам
Туфанов2

Примечательно, что юбилей футуризма в ГИИИ отсчитывают на год 
раньше создания «Гилеи». Скорее всего, это значит, что его приурочивали 
к выходу первого сборника Елены Гуро Шарманка (СПб., 1909). Об этом 
свидетельствует и приложенный к письму список экспонатов, которые 
Туфанов передает Кабинету на время выставки, перечень изданий в нем 
начинается именно с Шарманки, которая, правда, ошибочно датируется 
1914 г. (в котором вышла посмертная книга Гуро Небесные верблюжаֳа). 
Весьма показательна эта попытка «обогнать» москвичей и приписать за-
рождение литературного футуризма именно северной столице, а не мо-
сковско-украинской «Гилее».

Целиком список с карандашной пометой Шимкевича «Автограф Ту-
фанова», выглядит так:

Константину Антоновичу Шимкевичу

В собственность Музея:
1)	 Фотограф<ический> портрет (сдан).
2)	 Рукопись «Домой — ​в Заволочье» (поэма).
3)	 Рукопись «Заумь как седьмое и единственное искусство».

На время выставки:
1)	 Портрет художн<ика> Нефедова3.
2)	 Бюст работы скульптора Иткинда.
3)	 Альбом: автобиография и 8 портретов, в том числе снимок с работы 

худ<ожника> Лермана.
4)	 Собрание стихотворений, изд. Л<енинградским> с<оюзом> поэтов, 

1926 г.
5)	 Антология изд<ания> союза поэтов4.
6)	 О жизни и поэзии ст<атья> из «Жизни для всех» за 1918 г.5

1	 Скорее всего, имеется в виду упоминаемая ниже рукопись «Домой — ​в Заволочье».
2	 Собрание А. К. Кураевой.
3	 Скорее всего, имеется в виду Иван Никандрович Нефедов (1887–1976), автор об-

ложки к сборнику Туфанова Эолова арфа (Петроград, 1917).
4	 Подразумевается сборник Союза Поэтов Косֳер (Ленинград, 1927).
5	 Статья Туфанова «О жизни и поэзии» была опубликована в № 2/3 журнала Жизнь 

для всех за 1918 год.
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Список литературы:
1)	 Ел. Гуро. Шарманка. 1914 г.6
2)	 Зданевич. Поэма. Париж, 1923 г.7
3)	 Поэтика. Сборник по теории поэт<ического> языка. 1919 г.
4)	 Сборники по теории поэт<ического> творчества, вып. I 1916 г., 

вып. II 1917 г.8
5)	 Поэзия как волшебство <1915>9

6)	 Андрей Белый. Глоссолалия. Поэма о звуке. Берлин <1922>
7)	 Стрелец. Сб. I <1915>
8)	 Виктор Ховин. Сегодняшнему дню. 1918 г
9)	 Футуристы. Первый журнал русск<их> футуристов. № 1–2 <1914>
10)	 Временник (В. Хлебников, Божидар, Г. Петников, Ник. Асеев, М. 

1917 г.)
11)	 А. Крученых. Заумный язык. 1925 г.10

12)	 А. Туфанов. О зауми. 1924 г.
13)	 «»	 Ушкуйники. 1927 г.
14	 Малевич. Беспредметный мир в живописи. На нем<ецком> яз.11

15)	 Хлебников. Изборник. 1907–1917 г.12

	 «»	 Время — ​мера мира. 1916 г.
	 «»	 Битвы 1915–1917 г. Новое учение о войне. <1915>
	 «»	 Настоящее. Поэма. Альвэк: Стихи. <1926>
16)	 Альвэк. Нахлебники Хлебникова. 1927 г.13

Увы, организация выставки забуксовала, замысел так и не был во-
площен. Сама идея, впрочем, не была похоронена, и еще 16 ноября 1929 г. 
А. Островский писал Давиду Бурлюку: «Бенедикт Константинович <Лив-
шиц> сообщил мне, что Вы выпускаете брошюру к 20-летию футуризма — ​
это прекрасная мысль. Думаю, что у нас так либо иначе момент 20-летия 
будет отмечен. В Институте у нас проектируется выставка футу изданий 
и матерьялов» (Крусанов 2019: 529). Показательно, что выставка сдвигает-
ся на более конвенционально-круглый 1930-й, где, однако в самом начале 
года началась реорганизация Института, закончившаяся чисткой формаль-
ного крыла ГИИИ (Кумпан 2014).

В таких условиях об организации авангардистской выставки уже 
не могло идти и речи.

6	 Правильно: 1909 г.
7	 Речь идет о парижском издании заумной драмы Ильязда лиданֳЮ фАрам (1923) 

с обложкой Наума Грановского.
8	 Правильно: Сборники ֲо ֳеории ֲоэֳическоֱо языка.
9	 Трактат Константина Бальмонта.
10	 Правильное название: «Заумный язык у: Сейфуллиной, Вс. Иванова, Леонова, 

Бабеля, И. Сельвинского, А. Веселого и др.»
11	 (Malewitsch 1917).
12	 Правильно: 1907–1914 г.
13	 Собрание А. К. Кураевой.
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Валериј Отјаковски

О ИСТОРИЈИ ЈЕДНЕ НЕОДРЖАНЕ ФУТУРИСТИЧКЕ ИЗЛОЖБЕ

Резиме

Чланак доноси писмо Александра Туфанова с детаљима изложбе која је требало да се 
одржи у Државном институту за историју уметности (ГИИИ). Јасно се истиче да је он оди-
грао кључну улогу у имплементацији овог пројекта. Такође је дат списак експоната који 
нам омогућава да замислимо обрисе неостварене изложбе.

Кључне речи: Државни институт за историју уметности (ГИИИ), Кабинет за савреме-
ну књижевност, Александар Туфанов, Константин Шимкевич.
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Памяти Игоря Владимировича Бахтерева

Я спросила: 
сколько время? 
он ответил: 
белый стол.

Иֱорь Бахֳерев

Художник — ​поэт. Но какое зеркаль-
ное сердце будет позировать ему?

Казимир Малевич

21 марта 1927 года Казимир Малевич писал из Варшавы своему учени-
ку и в те годы преданному последователю, художнику Константину Рож-
дественскому (1906‒1997):

Дорогой Рождественский.
Необходимо Вам найти Чинарей и сказать им, чтобы они собрали луч-

шие свои стихотворения тож<е> и <Моя. — ​А. У., И. Л.> Mama <sic!> вся в ча-
сах и прислали на “Praezens”1, я хочу связать их с Польскими поэтами.

Скоро пришлю Вам вс<ем> печать обо мне. Теория Приб<авочного> 
Элем<ента> будет печат<аться> на двух языках. Работаю в линии Теор<ии> 
приб<авочного> элем<ента>.

Кажется, будем иметь успех как о новой сист<еме> мышлен<ия> в об-
л<асти> Искусств.

Деньщик <sic!> Новиц<кий> провалится.
Сегодня объезд на автом<обиле> и осмотр работ Pr<a>ezenсиstow. Точь 

<в> точь, как и Вас осматриваю, но чорт бы его побрал, меня все боятся, 
и один, например, нашелся спорщик, и за то, что неправильно ставил вопро-
сы, так влетело от остал<ьных>, что он бедный извин<ялся> на другой день.

25-го Банкет по сей карточ<ке> приглашения. Черный кофе, ибо я ниче-
го не пью, но черный кофе так здесь обставляется, подпирают разного сорта 
ликерами и прочим, что получ<ается> целый культ.

Передав<айте> привет всем.
Прив<ет> Лепорской.
Солнце, лето, окна открыты, теплый ветерок дует, небо прозрачное чи-

сто (Малевич о себе 2004a: 185).

Составители двухтомника Малевич о себе. Современники о Малевиче: 
Письма. Докуменֳы. Восֲоминания. Криֳика Татьяна Михиенко и Ирина 
Вакар, чей титанический труд вызывает истинное восхищение, своими 

Мы признательны Anita Hubdank-Kolaczkowska и Zbigniew Stanczyk за помощь в под-
готовке настоящей работы. Отдельная благодарность Geurt Imanse, заведующему иссле-
довательским отделом Стеделик Музеума (Амстердам).

1	 Правильно: PRAESENS. Kwartalnik modernistów. Журнал издавался в Варшаве 
(административный адрес: Warszawa, Senatorska 38–13), в состав редакции вошли Хенрик 
Стажевски (живопись), Шимон Сыркус (архитектура) и Хелена Немировска Сыркус (се-
кретарь редакции). Первый номер Praesens вышел в июне 1926 года.
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комментариями предоставили необходимый контекст для интерпретации 
этого письма Малевича, хотя текстология его и меняется от издания к из-
данию2. Даже несмотря на высказанное заверение, что эта публикация осу-
ществлена «по автографу», отдельные конъектуры вызывают некоторое 
сомнение, особенно, если учитывать эпистолярные особенности Малевича 
на основании материалов, сохраненных Николаем Харджиевым и архиви-
стами Стеделик Музеума в Амстердаме.

Вот почему здесь — ​крайне осторожно — ​предложена иная версия 
прочтения этого первого письма художника из Варшавы, что отнюдь 
не умаляет текстологических намерений публикаторов. Тем более, в инт-
родукции «От составителей» они обращают специальное внимание на бла-
госклонное участие самого адресата:

Особой удачей представляется нам сотрудничество с К. И. Рождествен-
ским, до конца жизни сохранявшим, несмотря на преклонный возраст, пре-
красную память и ясность мысли. В общении с ним поражало полное доверие 
и желание поделиться малейшими подробностями, вспыхивавшими, иногда 
неожиданно для самого Константина Ивановича в его памяти. Но еще более 
важным было понимание им личности Малевича, внутреннее созвучие с его 
индивидуальностью (что в свое время отмечал, например, Л. А. Юдин). Рож-
дественский не просто вспоминал, но помогал проникнуть в логику некото-
рых высказываний мастера, в ход его мысли; вот почему, несмотря на перво-
начальные протесты мемуариста, в одном из материалов мы сохранили 
форму интервью, причем наиболее ценным в нем, на наш взгляд, является 
именно объяснение, расшифровка случайно оброненных фраз или шуток 
Малевича. На прямолинейный вопрос: «А что он этим хотел сказать?» — ​
Константин Иванович отвечает серьезно и подробно, расширяя и углубляя 
проблематику того или иного конкретного разговора с учителем (Малевич 
2004a: 6).

Собственно говоря, комментарии Т. Михиенко и И. Вакар к этому 
письму Малевича в большей своей части как раз и основаны на сведениях, 
полученных непосредственно от Рождественского, начиная с даты письма: 
«Датировано К. И. Рождественским (вероятно, по почтовому штемпелю 
на несохранившемся конверте)» (Малевич о себе 2004a: 185; все последу-
ющие цитаты даются по этой странице), — ​и заканчивая необходимым 
пояснением, что, хотя это письмо известно с тех пор, как оно было опубли-
ковано Василием Ракитиным в каталоге Галереи Гмуржынской “Male
witsch, Suetin, Tschaschnik” (Köln, 1992), оно и прежде «неоднократно зачи-
тывалось К. И. Рождественским на конференциях, посвященных Малевичу, 
и цитировалось в литературе».

Благодаря разговорам с художником, Т. Михиенко и И. Вакар удалось 
прояснить и наиболее загадочные составляющие этого письма, написан-
ного 21 марта 1927 года — ​за неделю до отъезда Малевича из Варшавы. 

2	 Отметим, например, первую в метрополии публикацию этого письма Малевича 
с пропусками в тексте, осуществленную В. Ракитиным, с эпиграфом, который читается, 
как посвящение — ​«Рождественскому, Лепорской...» (Ракитин 1994).
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Например, бутада относительно «Деньщика Новиц<кого>» — ​«по словам 
К. И. Рождественского, Малевич аттестовал так П. И. Новицкого, потому 
что тот “кланяется перед новым начальством; вообще же он был левой 
ориентации, такая у него была репутация” (беседа с составителями 25 июня 
1997 года)»3. Так комментаторы дают необходимую экспликацию о манере 
поведения Павла Новицкого (1888‒1971): «Неоднократно приходивший 
на помощь Малевичу и ГИНХУКу в 1924‒1925 годах (см. раздел “Докумен-
ты”), Новицкий, по-видимому, занял уклончивую позицию летом 1926 года, 
во время развернутой против института кампании» по его уничтожению4. 
Или же пояснение про «карточ<ку> приглашения», о чем мог знать только 
сам адресат, ибо «по словам К. И. Рождественского, к письму “был прило-
жен пригласительный билет (отпечатанный на плотном белом картоне) 
на банкет в честь КСМ<алевича>”»5.

Более того, письмо художника пересекается со следующей депешей — ​
теперь к адресатам добавлена Анна Лепорская, жена Рождественского тех 
лет и ученица Малевича. Текст этого письма был «расшифрован и предо-
ставлен для публикации К. И. Рождественским», но в двухтомнике дата 
письма указана неверно, поэтому доверимся датировке В. Ракитина6. «При-
вет, пишите, я приехал благополучно, но много нужно еще7 работать, — ​

3	 Тем не менее, через два месяца после возвращения в Ленинград (август 1927 г.) 
Малевич писал Николаю Суетину: «Был Новицкий еще раз. Сказал, что после согласова-
ния с Кристи он написал письмо Шмиту о урегулировании со мной отношений. <...> Ко-
нечно, надежды у меня мало на урегулирование моих отношений и работы, доверия у меня 
нет. Ни Кристи, ни Петрову. Мы попали во власть худ<ожественного> Отдела, в котором 
сидят самые реакционные обглодки <...>. Это и есть душители и вожди реакции в искус-
стве, это палачи, пробующие с одного маху снять голову Новому искусству. Шмит и На-
заренко — ​это только мальчишки, помогающие палачам (сподручные)» (Малевич о себе 
2004a: 194). Как там же пишет в комментарии В. Ракитин, «Новицкий, используя влияние 
М.П. Кристи и Ф. Н. Петрова, пытался урегулировать отношения Малевича с директором 
ГИИИ <Ф. И.> Шмитом, но эти интриги в верхах были малорезультативны».

4	 См. в письме Малевича 1926 г.: «Я хочу сказать, что мы должны идти и развивать-
ся по пути исследования художественной культуры, и только если это исследование вы-
ходит в область науки как таковой — ​наступает их увязка. Нам нужна наука о художе-
ствах, т. е. изучение особого вида деятельности человека в его специфической части. <...> 
Если действовать совершенно объективно через аппарат научности, то поверьте, для ху-
дожественной культуры это будет один ужас. Сейчас по отношению к аппаратам наступа-
ет всеобщий психоз. Был у меня, например, профессор Сидоров, командированный для 
обследования Института Худож<ественной> Культ<уры>. Первым долгом он поставил 
мне вопрос, на который просил коротко ответить: “Сколько аппаратов есть у нас в лабо-
ратории?” Он был очень разо<чарован...>» (Малевич 2004с: 412).

5	 Ср. в письме Малевича к Константину Матюшину того же времени: «Передай 
привет всем твоим. 25<-го> банкет и конец» (Малевич о себе 2004а: 185).

6	 Составители двухтомника ошибочно пишут «2 марта 1927 года. [Варшава]», и так 
же ошибочно читают автограф: «2 М<арта 19>27 <года>» (Малевич о себе 2004a: 184), — ​
в то время, как Малевич выехал в Варшаву только 7-го марта, в понедельник. Напротив 
В. Ракитин читает автограф иначе: «29 марта 1927 г.» (без конъектур, см.: Ракитин 1994: 
438). Если эта дата верна, письмо Рождественскому и Лепорской должно читаться как 
первое послание Малевича из Берлина, куда он прибыл из Варшавы как раз 29 марта.

7	 Рождественский предложил не слишком подходящее «здесь <?>»; ср.: (Ракитин 
1994: 438).
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сообщает Малевич своим ученикам из Берлина. — ​Настаивайте <?>8 на ран-
ней <?> кубистической <?> работе. К. М.» (Малевич о себе 2004a: 184).

Следующее послание Малевич отправил Рождественскому уже совер-
шенно точно из Германии во второй половине апреля:

Дорогой Рождественский.
Я получил Ваше письмо, но Юдина этого бойкотиста не получал. Сам же 

я написал новую небольшую статью, полпечатного листа, и иллюстраций 
на лист о Супрематизме.

Очень жалею, что сейчас не могу Вам прислать ее, мне кажется, что 
впервые изложен Супрематизм, очно окончательный конец всему конструк-
тивизму и базе жизни9.

Веду большую корректуру среди запутавшихся до мозга конструкти
в<истов>, представ<ителей> Нового Искусства. Все рады, что я приехал, так 
же рады, как и Вы, мне кажется, были бы моему приезду.

Мною вскрыта выхолощенность поворачивающего Нового Искусства 
в сторону целесообраз<ной> утилитарн<ости>, превратившееся в мертвую 
изобретательскую штуку и покончившую с Искусством.

Но моя статья делает свое дело. Работа w Германии тем хороша, что 
сейчас всё это будет известно на целый свет. Если бы Вы знали, как легко 
и хорошо работать здесь. Чувствуешь себя, как пушинка. Хочется страшно 
поделиться с вами всеми. Но может быть, некоторые из вас изменились уже, 
пока я на горе́, некоторые заснули. <...>

Супрематизм есть только новый метод знани<я?>, содержанием которого 
и будет то или другое ощущение. Ощущение голода вызывают одни формы 
вещей, но они не являются образом голода. Ощущение мистики, звука, цвета, 
движения, запаха и т. д. будут только ощущения.

Здесь до того сильно ощущение пластики, что архит<екторы> строят 
дома по картине Сезанна, у меня есть цветной снимок комнаты — ​сезаннизм 
с<о> сдвигом кубизма.

Тут вся история начинается, что многие вещи, то, что мы называем ути-
литар<ным>, вытекают из чистого пластического ощущения искусств.

Много собрал матерьялов.
Сейчас еду на устройство выставки и потому не могу писать, за мной 

приехали.
Пишите, долго ли еще жизни нашему брату в ГИИ<И; то есть Государ-

ственный институт истории искусств (б. Зубовский). — ​А. У., И. Л.> осталось.
Привет всем.
Теория приб<авочного> эл<емента> будет издана D<e>ssau Baukunst, 

Bauhaus.
Но выставить эту научную штуку <?> нельзя, не принято, издают.

К. Малевич.
Berlin.
21 ап<реля 19>27. (Малевич о себе 2004а: 186‒187).

8	 Все публикаторы предлагают читать это слово, как «Налегайте», что кажется 
неоправданным нарушением согласования.

9	 См. замечание Жан-Клода Маркадэ: «Как известно, К. С. Малевич был беском-
промиссным противником конструктивизма...» (Маркадэ 2000: 171); и следующее пояс-
нение Моймира Григара: «...идеологическая подоплека русского конструктивизма явно 
находится в родстве с пролеткультовской» (Григар 2000: 231).
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Как можно судить из этого письма, в Берлине Малевич целиком по-
грузился в местные заботы, даже не вспоминая о своем польском визите. 
В контексте фундаментального двухтомника Малевич о себе. Современни­
ки о Малевиче его недолговременное пребывание в Варшаве оказывается 
лишь коротким эпизодом в невероятно насыщенной биографии. Однако, 
если сместить акценты его самого первого заграничного письма с упоми-
нанием «осмотрa работ Pr<a>ezenсиstow», то на первый план выступает, 
несмотря на благородное намерение Малевича, не сложившийся альянс 
польских авангардистов с ленинградскими «чинарями».

К весне 1927 года этот неформальный кружок составили Даниил 
Хармс, Александр Введенский, Евгений Вигилянский10, а также Игорь Бах-
терев, примкнувший к «чинарям»11, но не принявший этого группового 
самоопределения12.

Бахтерев пришел из театрально-художественного коллектива «Радикс», 
поэтому везде в официальных документах фигурировал как «художник», 
например, в обращении «Радикса» в ГИНХУК 12 октября 1926 года, най-
денном Татьяной Никольской в институтском архиве, с просьбой предоста-
вить «театральной группе “Радикс”, экспериментирующей в области вне
эмоционального и бессюжетного искусства», как можно скорее «помеще-
ние в Белом зале ИХК для лабораторно-репетиционных работ на утреннее 
время» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 4340. Оп. 1. № 68, л. 9). Среди подписавших это 
заявление «организаторов “Радикс” <sic!>» фигурируют «художник Игорь 
Бахтерев», «авторитет бессмыслицы чинарь александрвведенский» и «поэт-
чинарь Даниил Хармс»13 (Малевич 2004а: 515).

10	 См. заметки Хармса о чтении Вигилянского в записной книжке № 6:
7 Нехорошо
8. — ​Карты Пафос очень
9 — ​Хорошо
10 — ​Диалог
11 — ​не нравится
12 — ​Iп<лохо>. IIп<лохо>. IIIx<орошо>. IVхорошо
13 Ранье утро Iп<лохо>. / II хорошо
14 Воздушн<ое?> Iх<орошо> IIо<твратительно?> IIIо<твратительно?> IVо<твра-
тительно?>
V xopo<шо>. Послед<ние> стр<оки? — ​аницы?> гл<авы> VI хор<ошо>.
VI хорош<о>
15 — ​увялость <sic!> не хор<ошо>. Пальто
16 — ​Не самостоят<ельно>.
17 — ​Плохо.
Из Джемлы.

(Хармс 2002а: 68; здесь и далее неверные прочтения исправлены нами по автографам 
и специально не оговариваются; конъектуры везде наши. — ​А. У., И. Л.).

11	 Хармс считал, что для создания поэтической группы вполне достаточно троих, 
как будто в соответствии с постулатом Б. Пастернака, «Нас мало, нас может быть, трое...».

12	 Впервые Бахтерев упоминается Хармсом в записной книжке № 6 между 7 и 10 мая 
1926 г.: «4‒91‒16 Бахтерев, временно» (Хармс 2002a: 67). См. также запись, сделанную летом 
того же года: «Хотя я ничего не имею против подождать Игоря? Как ты?» (Там же: 75).

13	 См. печать в его записной книжке № 6: «ЧИНАРЬ ДАНИИЛ ХАРМС. 1926» (Хармс 
2002a: 66). См. также запись последних дней ноября 1926 г.:
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Тем не менее пометы Хармса в его записной книжке № 8 о стихотворе-
ниях Бахтерева дают представление о нем как о поэте, несмотря на то, что 
ни одно из этих произведений, написанных к концу 1926 года, не сохрани-
лось:

Иֱорь Бахֳерев

Перед войной
резан три богатыря	 д.и. сказать
мы же выпили грудь сосны.	 или высказань
Хлеб в мечавом величавом

Швейцов
не мог бутылку по
затылку заболеть.

Глупая кошечка на черных клавишах.

Таракан
Арбуз лопает конфету.

Петушиный словоблуд.
Во всех стихотворениях вспоминание о сильных композиторах и поэт<ах>.

Солнечное затменье
вышел тетя и сказал
по собору рыщет ночь

сֳранник I части

мечтал странник на рассвете
кругом люди золотые
ей стари<к> сказал (Хармс 2002a: 103)14.

Проֱрамма Риֳуала «Оֳкидыванья»*)
1) Молчание	 10 мин.
2) Собаки		  8 мин.
3) Приколачивание гвоздей.	 3 мин.
4) Сидение под столом и держание Библии.	 5 м<инут>
5) Перечисление святых
6) Глядение на яйцо	 ‒	 7 м<инут>.

Паломничество к иконе - - - - -7 = 3+1+3	 33+x)
Чинарь александр введенский
исполнить сие обязуюсь <запись рукой А. Введенского. — ​А. У., И. Л.>.
Чинар<ь> Даниил Иванович Хармс
мимо не прохожу всуе.

*) Ритуал происходит в тюлевых масках.
(Хармс 2002a: 106; исправлено по автографу Хармса (и Введенского) в записной 

книжке № 8).
14	 Сам Бахтерев вспоминал, что его знакомство с Хармсом состоялось на студенче-

ском вечере в ГИИИ: «Необходимо для полной ясности сказать еще об одной, самой зна-
чительной стороне нашей встречи и дружбы. <...> Я тоже писал стихи. Однажды Хармс 
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В 1988 году по специальному приглашению Андрея Сарабьянова Бах-
терев выступил на конференции, приуроченной к открытию выставки 
Малевича в Русском музее в Ленинграде, с воспоминаниями «О давнем». 
В соответствии с обычной для Игоря Владимировича поговоркой, «свою 
память на далекое прошлое я проверил», его мемуарное повествование, даже 
в деталях, подтверждается смежными историческими свидетельствами:

Так вот, в 1925 году три студента второго курса театрального отделения 
учебной части Государственного института истории искусств — ​Георгий 
Кацман, Сергей Цимбал и стоящий перед вами, Игорь Бахтерев — ​твердо 
решили создать свой театр на совершенно новых художественных принци-
пах, которые зиждились бы на театральных истоках. Тогда же и название 
нашлось: «Радикс», что, как вам известно, означает «корень». <...> Актеры 
нашлись и в мастерской <Николая> Фореггера, и среди бездействующих 
артистов Ленфильма, и среди талантливых участников самодеятельности, 
а вот литературного материала не было. <...> На помощь пришел наш одно-
курсник Боба Левин, тоже, как и мы, занятый созданием театра, только ев-
рейского, наподобие Габимы, на древнееврейском языке. <...> Именно он, 
Боба (впоследствии подписывавший свои книги и сценарии древнееврейским 
именем Дойвбер), и пришел к нам на помощь.

— Зачем Вам рыскать по библиотечным полкам, — ​сказал Боба, — ​об-
ратитесь к Введенскому и Хармсу, они сочинят всё, что вам требуется. Я хо-
рошо с ними знаком и предупрежу о ваших намерениях.

Они не только дали согласие сотрудничать с участниками «Радикса», 
а вскоре стали нашими близкими друзьями. Времени было мало, актеры то-
ропили, вот мы и решили, что пьесу вернее всего составить из уже дописан-
ных драматических отрывков, прозаических кусков, частично написанных. 
Пьеса получила название, как и стихотворение Введенского, «Моя мама вся 
в часах». <...>

Созданную для «Радикса» пьесу-коллаж мы репетировали далеко 
не в идеальных условиях, у меня в столовой, в приемной в квартире Введен-
ского (его мать была известным врачом-гинекологом15 и принимала не толь-
ко в клинике, но и дома). Тогда-то и возникла идея обратиться в ГИНХУК, 
руководимый, как вам известно, <Казимиром> Малевичем. <...> За несколько 
лет до изложенных событий я видел в большом Белом зале ГИНХУКа неза-
служенно холодно встреченную печатью постановку хлебниковской <«сверх
повести». — ​А. У., И. Л.> «Зангези». Лучшего для нас зала можно было 
не мечтать.

Написали в ГИНХУК заявление. В разговорах о былом Георгий Кацман 
упоминал, что прошение было написано на царской сотенной бумажке, я же 
говорил, что это неверно, что писали мы на большом листе, что коллаж заяв-
ления отвечал коллажу пьесы и заканчивался всевозможными наклейками, 

услышал их на студенческом вечере, вот мы втроем и решили, оставив придуманное Вве-
денским название, создать новый “Фланг Левых” и привлечь в него Заболоцкого, Вагино-
ва, прозаика Дойвбера Левина» (Малевич о себе 2004b: 351‒352).

15	 Как было нами установлено прежде, «Евгения Ивановна Поволоцкая-Введенская 
(1872–1935) мать А. И. Введенского. Известный в 1920‒1930-е гг. в Ленинграде врач-
гинеколог» (Дневниковые записи... 1991: 532).
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возможно, среди них был и кусок сотенной бумажки, не помню. Рывшаяся 
в архиве ГИНХУКа литературовед Т. Никольская обнаружила наше сочине-
ние. Так я проверил свою память. <...>

«Радикс» обрел крышу. Состоялась первая деловая встреча. Малевич 
сказал, что пьесу читать не будет, посмотрит «прогон», а вот с предполагае-
мыми декорациями хочет познакомиться.

Через несколько дней Хармс и я принесли изображение будущей сцены. 
Малевич долго смотрел на лежавшую перед ним бумажонку, потом сказал:

— Ничего, ничего. Наши художники вам помогут.
Обескураженный, я попросил разрешить показать не только чертеж сце-

ны, но и эскиз <декораций. — ​А. У., И. Л.> в цвете.
— Это другое дело, — ​сказал Малевич, оживившись. — ​По-моему, 

не нужно украшений, глаз, циферблатa и так далее. Чем проще — ​тем лучше16.
Поблагодарив за консультацию, мы сказали, что подумаем. Больше раз-

говор о помощи не возникал. Для меня это говорило о многом. <...>
В один из репетиционных дней в зал зашел Малевич. Ему, как он сказал, 

понравилось то, что читалось <...>. Казимир Северинович пригласил Хармса 
и меня зайти к нему в кабинет, когда нам будет удобно.

В его рабочем кабинете мы стали бывать то с Левиным, то с Заболоц-
ким17, чаще одни (Малевич 2004b: 350‒352).

Последняя сентенция чрезвычайно показательна в том смысле, что 
когда Малевич писал Рождественскому о Чинарях, в первую очередь он 
скорее всего имел в виду именно Бахтерева и Хармса. Важную роль здесь 
играют хронологические детали литературной биографии последнего, по-
скольку, как заметил Вл. Эрль, «нет нужды повторять, что именно Хармс 
был центральной фигурой в ОБЭРИУ, — ​как, впрочем, и во всех предше-
ствующих групповых антрепризах. — ​<...> хотя наиболее популярными 
в литературных кругах были то Заболоцкий, то Хармс, то Олейников 
<...>, — ​всё же инициатором и застрельщиком большинства обэриутских 
дел был именно Даниил Хармс» (Вокруг Хармса 1984: <100>). «Группа 
ОБЭРИУ просуществовала около пяти лет — ​с конца 1925 до 1931 года, — ​
поясняет Эрль далее. — ​Сначала это были чинари Хармс и Введенский, 
входившие с 1925 г. в Орден заумников А. В. Туфанова; затем, вместе с За-
болоцким, Бахтеревым, прозаиком Дойвбером Левиным и режиссёром 
Г. Н. Кацманом, а также К. К. Вагиновым, они образовали в 1926 г. Фланֱ 
Левых (или Левый Фланֱ). В марте 1927 г. Фланֱ Левых переименовывается 
в Академию Левых Классиков, а в ноябре того же года — ​в Объединение 
Реальноֱо Искуссֳва» (Там же; курсив наш. — ​А. У., И. Л.).

Первое упоминание нового поэта, примкнувшего к литературной 
группировке Хармса, появляется в его записных книжках 14 мая 1926 года: 
«[Завлоцкий] Заболоцкий. Вторник 18 мая. 4 1/2 ч<аса> дня», — ​а уже 
на следующей странице записан его тогдашний адрес в Ленинграде: «Ни-

16	 Эскизы декораций к спектаклю «Моя мама вся в часах» пропали. На единствен-
ном сохранившемся наброске остался циферблат.

17	 См. ниже.
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колай Алексеевич Заболоцкий. Ул<ица> Кр<асных> Зорь, д. 73/75. Ман-
сард<а>, комн<ата> 5» (Хармс 2002a: 69‒70).18 Уподобляясь Бахтереву, 
Заболоцкий отказался от титула чинаря, но стал активно участвовать во всех 
чинарских антрепризах. Исторические подробности этого «промежутка» 
восстанавливает в своей «Хронике жизни и творчества Даниила Хармса» 
Андрей Крусанов. Приведем соответствующие фрагменты этого основа-
тельного жизнеописания:

Конец 1925 — ​начало 1926. В период организационного оформления 
группы заумников в рамках ЛО ВСП <Ленинградского отделения Всероссий-
ского Союза поэтов. — ​А. У., И. Л.> «чинари» Введенский и Хармс, желая 
обособиться от Туфанова, настояли на отказе от названия «заумники», пред-
ложив другое — ​Левый Фланֱ <курсив наш. — ​А. У., И. Л.>.

17 сентября <1926>. Хармс допущен к экзаменам по киноотделению 
Курсов искусствоведения при Государственном институте истории искусств 
(ГИИИ). Знакомится с членами театрального коллектива «Радикс» И. В. Бах-
теревым, Г. Н. Кацманом, С. Л. Цимбалом. ГИИИ располагался по адресу: пл. 
Воровского (ныне Исаакиевская пл.), <д.> 5.

21 сентября <1926>. Хармс отметил в записной книжке: «Начали писать 
драму». Речь идет о пьесе-монтаже Хармса и Введенского «Моя мама вся в ча­
сах» (текст неизвестен), которая предназначалась для театрального коллек-
тива «Радикс».

22‒23 сентября <1926>. Хармс отметил в записной книжке: «Писали 
вещь. Ряды» (Крусанов 2004: 424‒425).

Здесь необходим схолий: если принять во внимание отмеченное Бах-
теревым участие Заболоцкого в новом Левом Фланֱе (без Туфанова), то, на-
верное, резонно предположить, что оговорка Ряды, сделанная явно для 
того, чтобы подчеркнуть эффект серийносֳи в коллективной вещи «Моя 
мама вся в часах»19, могла послужить именно той жанровой подсказкой, 

18	 На следующей странице в той же книжке появляется запись: «Яшка Друзкин 
<sic!>. 1‒99‒44» (Хармс 2002a: 71), — ​более, чем через полгода, как Введенский и Хармс 
ввели провозгласили себя чинарями.

19	 См. замечания Сергея Сигея относительно коллективного творчества чинарей 
на примере стихотворения «ПоЛоТЁрам или ОНАНистАм», авторство которого Я. Дру-
скин приписывал Игорю Терентьеву (см.: Введенский 1993: 218). «Представляется, что 
включая это стихотворение в Собрание сочинений Александра Введенского, Михаил Мей-
лах был отчасти прав... — ​пишет Сигей. — ​отдельные части этого произведения действи-
тельно принадлежат Введенскому <...>... другое дело, что в стихотворении есть части, 
никак не соотносимые с общим представлением о творчестве Введенского, пусть даже 
раннего... и здесь необходима, вероятно, некоторая доля смелости, чтобы утверждать при-
надлежность таковых частей совсем другому поэту и другу Введенского — ​Даниилу 
Хармсу... <...> так что же такое перед нами? на этот вопрос есть самый простой и исто-
рически точный ответ: перед нами — ​изысканный ֳруֲ... совместные стихотворения 
французских поэтов дада и сюрреалистов со времени возвращения Валентина Парнаха 
из Парижа были безусловно предметом обсуждения в литературных кругах России, 
а публикации в журнале “Современный Запад” только упрочили идею коллективного 
творчества... поэтому вполне можно представить Введенского и Хармса в роли соавторов, 
стремящихся выработать другую (пусть и заумную, но не футуристическую) эстетику 
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которое у Заболоцкого примет форму Сֳолбцы. Впервые в его поэтиче-
ском творчестве такое определение возникнет в «Столбце о черкешенке», 
написанном 30 января 1927 года — ​меньше, чем через три месяца после 
завершения репетиций спектакля «Моя мама вся в часах». В дополнение 
к рассказу «О давнем», Бахтерев приводил единственные запомнившиеся 
строчки из этой ֲиесы: «...перед глазами вставала одна и та же загадочная 
личность, сутулая, с рыже-красной бородой, в длиннополом сюртуке, в чер-
ном высоковерхом картузике. “Борода моя, бородка, ты цветешь у подбо-
родка, алой розой-кумачом, так, что носу горячо!” И еще: “Гарфункель вхо-
дит поперек. Трубит Гарфункель в тайный рог”» (Бахтерев 1984: 57‒58)20.

Подробнее об обстоятельствах инсценировки вспоминал в 1978 году 
постановщик Георгий Кацман:

Долго не могли подобрать начало. Заболоцкий предложил в качестве 
начального куска свой «Офорт» («И грянул на весь ослепительный зал...»), 
но сочтено было, что в нем чересчур чувствуется лицо Заболоцкого. В резуль-
тате открывала спектакль «танцовщица-каучук» Зина Бородина: выходил 
актер с марлевым узелком, который все присутствующие на сцене пинали, 
за который все зацеплялись, пока он не развязывался и из него не появлялась 
Зина, исполнявшая серию каучуковых номеров-трюков. <...>

Первые репетиции проходили на квартирах, главным образом у Бахте-
рева и Введенского. Довольно скоро, однако, возникла необходимость в на-
стоящем помещении. Вопрос этот обсуждался, когда все собрались в очеред-
ной раз у Бахтерева. Введенский взялся организовать связь с Инхуком. Тут 
же на пятисотрублевой николаевской ассигнации постановщик написал за-
явление Малевичу, в котором говорилось, что он собрал группу и хочет по-
ставить сценический эксперимент с целью установить, что такое театр. Заяв-
ление было завязано в «старушечий узелок», позвонили Малевичу и сейчас 
же к нему отправились. План Малевичу поправился, он сказал: «Я старый 
безобразник, вы молодые, — ​посмотрим, что получится». Заявление понра-
вилось ему еще больше, он тут же написал на нем резолюцию коменданту, 
и «Радикс» получил в свое распоряжение Белый зал Инхука и много подсоб-
ных помещений. На третий день после начала репетиций Малевич попросил 
представить план работы; план был им одобрен.

<...> Оформление делал Бахтерев, в частности, «романтическую» деко-
рацию, изображающую «мост через Санкт-Петербург», уходящий куда-то 
в небытие. На заднике был изображен клодтовский конь; синхронно с вос-
клицанием одного из актеров переворачивался купол Исаакиевского собора. 
Занавес был разрисован человеческими глазами, как это было у Введенского 
в комнате, где глазами разрисованы были стены, а вместо люстры висел се-
мейный портрет... (Введенский 1993: 129–131).

и опирающиеся в этих попытках на новейшие европейские известия... <...> обращение 
Введенского и Хармса к опыту “La cadaver exquis” (пусть единичное) только подтвержда-
ет способность русских поэтов работать в русле международных тенденций...» (Сигей: 
222‒224).

20	 Необходимо отметить, что в списке «главных ролей» спектакля «Моя мама вся 
в часах» персонаж по фамилии «Гарфункель» не числится (см.: Введенский 1993: 133).
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Вернемся к хронике «промежутка» осени 1926 года:
24 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «3 ч<аса> д<ня> 

<В. М.> Дешевов21. Ночь у Бахтерева». Бахтерев жил по адресу: ул. Некрасо-
ва, <д.> 60, кв. 81. <...>.

26 сентября. Вечером (19 ч.) на квартире Бахтерева состоялся сбор акте-
ров, приглашенных для участия в постановке пьесы «Моя мама вся в часах».

27 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «Совещ<ание> утром 
с Бахтер<евым>. 7 ½ у Дешевова. Ночь у Введенского. У <Э. А. Русаковой>». 
В.М. Дешевов проживал по адресу: Адмиралтейская наб<ережная>, <д.> 6, 
кв. 31; Введенский проживал по адресу: Съезжинская ул., <д.> 37, кв. 14.

28 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «12 ч. д<ня>. <I> — ​Ре-
петиция <то есть самая первая репетиция инсценировки «Моя мама вся в ча-
сах». — ​А. У., И. Л.>. Сходить к Заболоцкому...». <...>.

29 сентября. Хармс отметил в записной книжке: «<...>. 1 <час> дня. <II> 
Репетиция <спектакля «Моя мама вся в часах»>. 2 <ч. дня> у композ<итора> 
Мравинского». Е. А. Мравинский проживал по адресу: Кирочная ул., <д.> 6, 
кв. 5. <...>

1 октября. Хармс отметил в записной книжке: «Сходить к Заболоцкому. 
III Репетиция 11 ч.».

2 октября. В 11 ч. утра на квартире Бахтерева состоялась четвертая ре-
петиция спектакля «Моя мама вся в часах». <...>.

5 октября. Хармс отметил в записной книжке: «12 ч. Переписка ролей. 
У Т. А. М<ейер>». Мейер проживала по адресу: Кронверкская ул., <д.> 23, кв. 71.

6 октября. На квартире Бахтерева состоялась пятая репетиция спекта-
кля «Моя мама вся в часах»22.

7 октября. Хармс отметил в записной книжке: «Утр<ом> у меня Заболо-
ц<кий>. Веч<ером> у меня Лёнька <Л. С. Липавский>23. Нап<исал стихотво-
рение> “Поездка в Тулу” <текст утрачен>».

8 октября. В 13 ч. у Введенского состоялась шестая репетиция спекта-
кля «Моя мама вся в часах».

11 октября. Хармс отметил в записной книжке: «К Марковым. Репет<и-
ция у> Бахтерева 2 ч. <дня>»24.

13 октября. В 11 ч. <утра> у Введенского состоялась очередная репети-
ция спектакля «Моя мама вся в часах».

21	 Композитор Владимир Михайлович Дешевов (1889‒1955) рассматривался как 
один из авторов музыки для инсценировки вещи «Моя мама вся в часах». Впервые он от-
мечен Хармсом в записной книжке № 6 летом 1926 г.: «1‒69‒15 Дешевов Вл. Мих.» (Хармс 
2002a: 72). Другие кандидатуры Хармса — ​Михаил Семенович Друскин (1905‒1991), од-
ноклассник и приятель А. Введенского и Л. Липавского; см. отметку Хармса в той же за-
писной книжке: «Телефон М. Друскина 2‒32‒59» (Там же: 75). А также Евгений Алексан-
дрович Мравинский (1903‒1988) — ​ср. пометку Хармса 29 сентября 1926 г. в записной 
книжке № 7 (Там же: 78).

22	 Ср. запись Хармса: «Репетиция (Бах<терев>) V. У <М.> Друск<ина в> 9 ч. в<е
чера>...» (Хармс 2002a: 78). Как следует из записи в понедельник, 4 октября, намеченная 
у Бахтерева репетиция не состоялась по уважительным причинам: «Попойка. 12 ч. Ре-
пет<иция у> Бахт<ерева в> 12 ч.» (Там же).

23	 Ср. также пометку в записной книжке № 8: «Леонид Савельевич Липавский. 
15 февраля 1904 года» (Хармс 2002a: 104).

24	 Ср. запись предыдущего дня: «[Репет<иция> VI.] <М.> Друскин. [у Друскина 
утром.]...» (Хармс 2002a: 79). Далее Хармс отказывается от порядковой нумерации репе-
тиций инсценировки.
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14 октября. На заседании правления ГИНХУКа обсуждалось <поданное 
12 октября. — ​А. У., И. Л.> заявление театральной группы «Радикс» о предо-
ставлении для репетиций Белого зала Института. Решено зал предоставить.

15 октября. Хармс отметил в записной книжке: «К 12 ч. Узнать о Союзе 
<поэтов> и ждать Заболоцкого. С 2 ½ <часов пополудни> в Музее И<нститу-
та> Х<удожественной> К<ультуры>».

16 октября. В 14 ч. у Бахтерева состоялась очередная репетиция спекта-
кля «Моя мама вся в часах».

18 октября. В 11 ч. <утра> в ГИНХУКе состоялась очередная репетиция 
спектакля «Моя мама вся в часах».

20 октября. В 14 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах».

21 октября. В 13 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах». На этот день Хармс пометил в записной книжке: «Сходить 
к Заболоцкому».

22 октября. В 13 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах». В тот же день Хармс отметил в записной книжке: «Союз 
Поэֳов <I>».

26 октября. В 13 ч. в ГИНХУКе состоялась репетиция спектакля «Моя 
мама вся в часах»25. К репетиции Хармс отметил в записной книжке: «Анто-
нио. Танец <З. И.> Бородиной»26.

3 ноября. «“Моя мама вся в часах” была снесена в цензуру. Говорили 
с <сотрудником Гублита С. А.> Воскресенским. Договорились о просмотре 
спектакля не читая вещи». Написано стихотворение «Друֱ за друֱом ֵёл на­
род...».

4 ноября. Запланированная репетиция спектакля «Моя мама вся в ча-
сах» в ГИНХУКе не состоялась. Хармс отметил в записной книжке: «Режис-
серы не пришли, и артисты вскоре разошлись»27.

6 ноября. «Был Заболоцкий. У Кацмана»28 <...>.

25	 Ср. его запись: «(Репетиция в 1 ч. <дня> И. Х. К. Надеюсь будет)» (Хармс 2002a: 79).
26	 См. составленный Хармсом реестр репетиций инсценировки «Моя мама вся в ча-

сах» в его записной книжке № 8 (Хармс 2002a: 90, ср. также на стр. 84):
Репетиции «РАДИКСА» в Институте Художественной Культуры (Инхуке) 

у Казимира Северьяновича <sic!> Малевича.

I (10)	 18 окт. <имеется в виду 10-я репетиция по общему счету. — ​А. У., И. Л.>.
II (11)	 20 окт.
III (12)	 21 окт. для шестёрки
IV (13)	 22 октября
V (14)	 26 октября Антонио. Танец Бородиной.
VI (15)	 4 ноября. Режиссёры не пришли, и артисты вскоре разошлись.
VII (16)	 10 ноября. Радикс рухнул.
Даниил Хармс
Георֱий Кацман

27	 См. список Хармса «Главные роли в “Моя мама вся в часах”» и соответствующий 
реестр посещения актерами репетиций (Хармс 2002a: 91‒92). Так, Вигилянский, который 
должен был сыграть роль «Папаши», отсутствовал только на репетициях 29 сентября 
и 2 октября.

28	 8 ноября Хармс присутствовал «в челобитне» на чтении Заболоцкого и сделал 
следующие заметки в записной книжке № 8:
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10 ноября. Хармс отметил в записной книжке: «Репетиция <Радикса> 
в 1 ч. дня. Забрали Заболоцкого и Вигилянского». «10 ноября. Радикс рухнул»29.

12 ноября. Хармс, Бахтерев, Цимбал, Кацман30 выступали на вечере ЛО 
ВСП. <...>. (Крусанов 2003: 425‒427).

Заболоцкий. 8 ноябр<я>
вставали в
война вставала
кабы серебряные ложки
им пус
тополь жил
цвёл король
стекал стёкла
волновался
в бурном вальсе

Морская Фула
угрюмо бесилась

Восстание
Симфон. крестьянск.

хвоста перерезая
рыба

(Хармс 2002a: 93). Дешифровку этих «столбцов» Хармса см.: (Устинов, Лощилов 
2020a: 520‒521). Позже он также запишет вариацию на не дошедшие до нас строки Забо-
лоцкого:

Морская фулла 
бéцился? 
твоих хрыдающих хграмад 
бох венох

(Хармс 2002a: 137).
9‒10 декабря 1926 г. Хармс отмечает в записной книжке № 8 стихотворение «Поход. 

Заболоцкий» и следом вносит заметки об услышанных им других стихах своего товарища:
в ушах свистела Балаганом 
Собачья нога 
Шипел 
свертелись дорогá 
очень много рифмует строк

(Там же: 115).
Эти запомнившиеся ему строки впоследствии трансформируются в персонажа рас-

сказа Хармса «Экспромт»: «Как известно у полупоэта Бориса Пастернака была собака 
по имени Балаган» (Дневниковые записи... 1991: 575).

29	 Еще за день до этого события Хармс строит литературные планы, которые изла-
гает в записной книжке № 8:

Что мне делать! Что мне делать! Как писать? В меня прёт смысл. Я ощущаю 
его потребность. Но нужен ли он? Бог помощи. И вам того же.

9 ноября.
Два человека, Введенский и Заболоцкий, мнения которых мне дороги. Но кто 

прав — ​не знаю. Возможно, что стихотворение, одобренное тем и другим, есть 
наиболее правильное. Такое суть пока «Комедия Города Петербурга». Я же лич-
но стою за «Казачью смерть». Если оно оправдается целиком, я буду рад.

Достоевского «Дядюшкин Сон».
Инсценировка — ​под комедию.

(Дневниковые записи... 1991: 443). Очевидно, что последняя запись имеет отношение 
к будущим выступлениям «Радикса», которым не суждено было состояться.

30	 В течение этих месяцев Кацман активно присутствует в жизни Хармса — ​первую 
запись он делает в начале мая 1926 г.: «Кацман Георг<ий> Ник<олаевич>» (Хармс 2002a: 
67). И далее, например: «24 нояб<ря>. Сидел с Гагой на письменном столе» (Там же: 104); 
9 января 1927 г.: «Гага сказал, что лоб у меня как Скеттинг-Ринг» (Дневниковые записи... 
1991: 443); 14 января: «Гага сказал: когда люди сходят с ума, то это очень хорошо с той 
стороны, что это служит доказательством того, что у них был преждний <sic!> ум» (Хармс 
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Запись Хармса «Забрали Заболоцкого и Вигилянского» подразумевает 
их призыв на военную службу31, однако, в отличие от «Радикса», Левый 
Фланֱ тогда отнюдь не «рухнул». Напротив, два дня спустя группировка 
выступила в ленинградском Союзе поэтов в своем боевом составе: Введен-
ский, Бахтерев, Цимбал, Кацман и Хармс32, — ​который записал свои планы 
на выступление: «В пятницу 12 ноября хочу прочесть: “Комедию города 
Петербурга 1 ч<асть>”, “Китобой”, “Казачью смерть” и на бис “Историю 
одной войны”. Шуре <Введенскому> советую прочесть: “Воспитание души”, 
“Отрывки из русского чтения”. На бис прочесть “Буря и дядя”. *) 2-ая ва-
риация 1. “Вьется речка долгополая”. 2. “Сиси Пикалка”. 3. “Воспитание 
души”. На бис “Буря и Дядя”. 3-я вариация “А он неоднократно видел сон”, 
“Платон”, “Абеляр”, “Буря и дядя”, “Ответ девы”» (Хармс 2002a: 93‒94). 
Эта программа чтения показывает, насколько Хармс был увлечен своей 
новой группировкой, в которой он, а не Туфанов, выступал безусловным 
лидером33.

Сын Заболоцкого пишет в биографии отца:
В начале ноября 1926 года Заболоцкий был зачислен в команду кратко-

срочников 59-го стрелкового полка 20-й пехотной дивизии, где в течение года 
он отбывал воинскую повинность. <...> В черновике своей автобиографии 
Заболоцкий написал: «Служба была нелегкой, но зато хорошо слаженной, 
сытной и дисциплинированной. <...> Служить предстояло здесь же, в Ленин-
граде, в части, расположенной на окраине Выборгской стороны, в подразде-
лении призывников-краткосрочников, в основном набранных из ленинград-
ской интеллигенции.

<...> Вскоре Заболоцкому удалось найти применение своим литератур-
ным и художественным способностям — ​Николай Алексеевич стал редакто-
ром стенгазеты части. Возможно, в газете работали служившие в той же ча-
сти и хорошо знавшие левофланֱовцев художник В<ладимир> Стерлигов34 
и активный участник «Радикса» поэт Е<вгений> Вигилянский. В автобио

2002a: 125); 19 февраля: «Гага сказал: Родился осенний кирпич» (Там же: 137). Наконец, 
тревожная запись: «Суббота 16 апр<еля> в 2 часа дня арест Гаги К.» (Там же: 151), — 
результат неудачной попытки Кацмана переплыть на лодке границу с независимой Эсто-
нией. Последующие записи Хармса связаны со ссылкой Кацмана. 6 июля он отмечает 
в записной книжке № 9: «Послать Гаге открытку» (Там же: 161); чуть позже: «Корресֲон­
денция. Письмо Заболоцкому. Письмо Гаге» (Там же: 164); и последняя запись 19 июля: 
«Узнать все последние сведения о Гаге» (Там же: 170).

31	 Хармс записывает их место несения службы: «Выборжские казармы, рота кратко-
срочников 70-0» (Хармс 2002a: 110). Ср. также его пометку, сделанную на исходе 1926 г. 
в записной книжке № 8: «Купить такую же книжку, как эта + 65 к<опеек> *) <...> *) Пода-
рил Н. А. Заболоцкому» (Там же: 122).

32	 Ср. запись Хармса: «Наше выступление в Союзе Поэтов» (Хармс 2002a: 80).
33	 Для другого «вечера нашего в Пищевкусе» 24 ноября Хармс записывает порядок 

выступающих: «Кацман, Бахтерев, Цимбал, Введенский, Хармс <...>, Ник Кацман...», 
но «ВЕЧЕР НЕ состоялся» (Хармс 2002a: 101). Как справедливо определил В. Сажин, «Пи­
щевкус — ​Центральный клуб пищевиков им. тов. Зиновьева (Союза работников пищевой 
и вкусовой промышленности); адрес: ул. Правды, д. 10» (Хармс 2002b: 248).

34	 Сразу по завершении военной службы Стерлигов становится учеником Малевича.
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графии Заболоцкий с гордостью писал: «Наша большая стенгазета, в редак-
цию которой я входил, считалась лучшей стенгазетой в округе».

Не забывали своего собрата и левофланֱовцы — ​они приезжали в казар-
мы на Выборгской стороне, чтобы навестить Заболоцкого, Вигилянского 
и Стерлигова, дважды в течение зимы 1926‒1927 годов в воинской части 
устраивались поэтические выступления «Левого фланга» (Заболоцкий 1998: 
97‒98).

20 ноября Хармс отмечает в записной книжке № 7, точнее, блокноте: 
«Допризыв<ная> подготовка. Послать письмо Н<иколаю> З<аболоцкому>. 
Позвонить Е<вгению> И<вановичу> В<игилянскому>. Достать документы 
в И<нституте> И<стории> И<скусств>», — ​а после во вторник, 23-го: 
«К 12 часам у Н. З<аболоцкого> и Е. В<игилянского>» (Хармс 2002a: 81). 
Еще раньше, 15 ноября, он пишет стихотворение «Ответ Н. З. и Е. В.» 
(«мы спешим на этот зов / эти стоны этих сов...»), которое заканчивает обе-
щанием визита к ним:

и два воина глядели 
ждите нас в конце недели 
чай лишь утренний сольют 
мы приедем под салют

(Хармс 2002a: 98)35.

С другой стороны, тот факт, что «Радикс рухнул» не отменял надежду 
на постановку вещи «Моя мама вся в часах», поэтому в тот же день, 23 но-

35	 Ко времени призывной службы Вигилянского и Заболоцкого относится также 
набросок стихотворения «Дачная ночь»:

в пеший полк [123] 93 
ищут экстренно врага 
кто-то много съел блинов 
враг приходит осярча 
слон купается фурча 
у ленивых берегов
ВСЁ	 1926 27 ноября

(Хармс 2002a: 108), — ​и очевидно связанное с этим чтение Хармсом военных произ-
ведений Велимира Хлебникова. Строка «в пеший полк 93» —  цитата из его стихотворной 
открытки, посланной в апреле 1916 г. Дмитрию Петровскому из царицынской казармы: 
«Писал Хлебников: — ​“Король в темнице, король томится. В пеший полк девяносто тре-
тий, я погиб, как гибнут дети, адрес: Царицын, 93-й зап. пех. полк, вторая рота, Виктору 
Владимировичу Хлебникову”. Я так и ахнул. Хлебников, — ​солдат запасного полка 
в Царицыне? Пошел, сказал кое-кому, покрякали, покачали головой, да тем и ограничи-
лись. Пошел я к <Георгию> Золотухину, отдал ему свою какую-то украинскую думку, взял 
15 руб<лей> и отправился с тем в “пеший полк девяносто третий”» (Петровский 1923: 150). 
На следующей странице той же записной книжки № 8 Хармс отмечает: «Хлебников. Ночь 
в Окопе. Ra796» (Хармс 2002a: 109), — ​очевидно, шифр издания 1921 г. в его любимой 
Библиотеке новых книг, располагавшейся во дворе дома 40/42 по проспекту 25 Октября. 
Чуть выше сделана другая библиотечная запись: «Шмаков Великие Арканы. “Пневмоло-
гия”», — ​с «Инженером Путей Сообщения» В. А. Шма́ковым (1887–1929) и его книгами 
связана история, которая могла быть известна Хармсу. В игровой рубрике «Резвая утка 
(Орган праздной мысли)» московской газеты «Раннее утро» в 1913 г. за подписью «Хафиз» 
было напечатано яркое стихотворение:
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ября, в записной книжке № 7 появляется напоминание: «Сходить к Мале-
вичу» (Хармс 2002a: 81)36. Однако тут ему не повезло: за неделю до этого, 
15 ноября Малевич ушел с поста директора ГИНХУКа, хотя и оставался 
еще в институте до его официального закрытия в декабре 1926 года37. Тем 
не менее, именно после этого визита, видимо, в первых числах декабря 
просветленный Хармс делает важную отметку в записной книжке № 8: 
«“Уновис” — ​утверждающее новое искусство — ​группа К. С. Малевича 
в году 1922–23» (впервые — ​Jaccard, Устинов 1991: 181), — ​которую можно 
расценить как его умысел привлечь художника, уже имевшего опыт кол-
лективной литературно-художественной деятельности, к Левому Фланֱу 
или, даже к новому объединению, которое задумывает Хармс, не только 

СУДЕБНЫЙ ОТЧЕТ

Сердится ужасно  
Строгий прокурор: 
Тратится напрасно 
Весь его задор. 
Грустен Замысловский, 
Мрачен и суров 
Златоуст московский, 
Доблестный Шмаков. 
Оба юдофоба 
Горести полны, 
Ночью видят оба 
Роковые сны. 
Видит Замысловский, 
Что попал Шмаков 
В синагоге шкловской  
В руки резников; 
Там его сурово 
Режут без конца — 
Будет из Шмакова 
Сделана маца... 
Жутким страхом блещет  
Депутата взгляд, 
И во сне трепещет  
Правый депутат...

(Хафиз 1913: 2).

В своем «Полутораглазом стрельце» Бенедикт Лившиц приводит 12 строк из этого 
стихотворения и комментирует этот казус: «Предвосхищая вероятный исход процесса 
<дела Бейлиса — ​А. У., И. Л.>, “Раннее Утро” издевалось над матерыми антисемитами — ​
Замысловским и Шмаковым» (Лившиц 1933: 167). Хармс знакомится с Лившицем, видимо, 
в Союзе поэтов в феврале 1926 г. и тогда же записывает его адрес в своем блокноте: «Мо-
ховая № 3, кв. 31. Бенед<икт> Констант<инович> Лившиц» (Хармс 2002a: 64), — ​и снова 
в другом блокноте во второй половине мая (Там же: 71). Во время подготовки вечера ОБЭ-
РИУ «Три левых часа» в январе 1928 г. Хармс собирался пригласить Лившица принять 
участие в диспуте в ленинградском Доме печати, как свидетельствует составленный им 
в записной книжке № 11 список выступающих: «На дисֲуֳ. Лиֳераֳура. Степанов, Пет-
ников, Эйхенбаум, Туфанов, Лившиц. Теаֳр. Терентьев, Вейсбрем, Дрейден» (Там же: 194).

36	 См. другую помету в той же записной книжке, сделанную 12 декабря 1926 г.: «Ка-
зимир Северьянович <sic!> Малевич» (Хармс 2002a: 83).

37	 См. подробнее: (Александр Туфанов... 2010: 242).
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в связи с концом «Радикса», но и по причине расхождения с Бахтеревым. 
«В каждом человеке есть кое-что неприятное, — ​признается он в записной 
книжке № 8, — ​а может быть, против некоторых черт нет у тебя соответ-
ственного, и ты ссоришься с человеком. Так я поссорился с Игорем Бахте-
ревым. Д. Х. 16 декабря» (Хармс 2002a: 116).

Возможно предположить, что эти разногласия были в первую очередь 
вызваны срывом спектакля «Моя мама вся в часах», но, к счастью для 
Левоֱо Фланֱа, эта ссора оказалась непродолжительной38 и, в том числе, 
способствовала «перемене фамилии» литературной группировки Хармса. 
В середине декабря он вносит в записную книжку № 8 новые «столбцы»:

Предполагаемые члены будущего «Фланга Левых»
А.И. Введенский	 К.С. Малевич
Н.А. Заболоцкий	 Н.<П> Дмитриев
И.В. Бахтерев	 С.Л. Цимбал
Д.И. Хармс

<И.М.> Синельников
А.В. Туфанов
Е.И. Вигилянский
<П.Н.> Матвеев из Университ<ета>
Г.Н. Матвеев из Владивостока

Перечень названий для «Фланга Левых» (Хармс 2002a: 116).

Приблизительно через неделю, 23 декабря Хармс делает еще одну за-
пись, имеющую отношение к организации новой литературно-художе-
ственной группы с участием Малевича:

Вопрос о Вагинове.
Сделать заседание с:

Малевич
Введенский
Заболоцкий
Бахтерев
Хармс
Вагинов

Решили без Вагинова. (впервые — ​Jaccard, Устинов 1991: 181).

Заседание продолжается в течение нескольких дней и Хармс фиксиру-
ет его подробности на двух страницах той же записной книжки:

38	 Несмотря на завершение деятельности «Радикса», Левый Фланֱ продолжил свою 
активную деятельность в первой половине декабря. «Подано Заявление 9 декаб<ря> в Кру-
жок Друзей Камерной музыки о разрешении литературно-левого утренника», — ​записы-
вает Хармс и далее: «Договор с Домом Искусств об устройстве вечеров Левого Фланга, 
а потом поочередно всего Союза <поэтов>» (Хармс 2002a: 115). Ср. также запись 17‒18 
декабря: «Кружок Друзей Камерной музыки. 533‒08» (Там же: 116). 
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Беседа с К. С. Малевичем

1) Абсолютное согласие К. С. на вступление в нашу организацию.

2) Сколько активных человек дает он I разряда.	 (мы 4 челов<ека>)

3) Сколько II разряда.
(мы 7 челов<ек>)

4) Дает ли он нам помещение
(для [закрытых] малых заседаний комнату предоставим)

5) Связь с ИНХУК’ом.

6) Сколько очков под зайцем
(мы: граммофон плавает некрасиво)

7) О названии	 (невозможность «Уновиса»)
1) Косая известность.
2) Не оправдаем начального существ<ования>.
3) Возрожденье недолговечного.

8) Какова верховная власть?
(Мы предлаг<аем> Малев<ича>
Введенск<ого>
Бахтерева
Хармса)

9) Принцип Объединенья?

(Мы ‒‒ основной
стержень дают 4 вер-
ховных челов<ека>, а может
быть вообще группа
I-го разряда?)

10) Срок первого собранья?

11) Сколько человек III разряда?
(Мы — ​20 человек)

12) На каких основаниях входят члены III-го разряда (Хармс 2002a: 121).

Новый 1927-й год начинается для Фланֱа Левых достаточно бурно — ​
дни Хармса буквально расписаны:

В ночь с 3‒4 января 1927 ֱ.
1) Переписать стихи
2) Сочинить письмо миллиардеру
3) Составить тезисы на завтра
4) Лечь спать не позднее трёх (3) часов
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На 4 января
1) Повесить плакат на Невском
2) К часу быть в ИНХУКе
3) После ИНХУКа зайти в Камерный.
4) Зайти к <Николаю> Клюеву (Хармс 2002a: 123), —

и, конечно же, заслуживают отдельной экспликации. В первом пункте его 
плана «На 4 января» речь идет об афише для спектакля «Моя мама вся в ча-
сах». Во втором — ​о посещении Малевича, который сдавал дела: по распо-
ряжению Главнауки «1 января 1927 года ГИНХУК был интегрирован в со-
став Отделa <истории> изобразительных искусств Государсֳвенноֱо 
Инсֳиֳуֳа Исֳории Искуссֳв (ГИИИ)» (Jaccard 1991: 344).

«Что касается даты прекращения работы Малевича в Институте Исто-
рии Искусств, то почти все исследователи ошибочно указывают 1929 
год, — ​замечает К. Кумпан. — ​Это выглядит по крайней мере странно, ибо 
приходится предположить, что им осталось неизвестным письмо в Глави-
скусство, благодаря которому летом 1929 года он и его коллеги были вос-
становлены в ГИИИ» (Кумпан 2004: 351). Она же устанавливает корректные 
сроки его работы в ГИИИ: «Малевич приступил к своим обязанностям за-
ведующего Экспериментальной лабораторией <по изучению современного 
изобразительного искусства. — ​А. У., И. Л.> не ранее 3 января 1927 года, 
а отчислен из ГИИИ был 1 мая 1930 года» (Там же), что означает, что Хармс 
навещал художника уже не в ГИНХУКе, а в своей собственной alma mater, 
где он начал занятия на кино-отделении Курсов искусствоведения 25 октя-
бря 1926 г.39, которые так никогда и не закончил40.

Наконец, третий пункт связан с подготовкой того самого «литератур-
но-левого утренника», заявление на проведение которого было «подано» 
9 декабря41 и который состоялся через несколько дней. «Выступление 
Левого Фланга Поэтов в Кружке Друзей Камерной музыки 9-го января 
1927 года, — ​записал Хармс. — ​Собой я недоволен» (Хармс 2002a: 123). 
Немедленно после этого фиаско он начинает планировать новое появление 
на публике Фланֱа Левых, пытаясь добиться оптимального, по его мнению, 
порядка выступающих:

I
Введенский
Бахтерев
Вигилянский

39	 Ср. его отметку в ежедневнике для «Понедельн<ика> 25 «октября»: «С этого дня 
регулярно хожу в И<нститут> И<стории> И<скусств>» (Хармс 2002a: 79).

40	 См. также публикуемую К. Кумпан депешу, в которой оговаривается, что по при-
чине «болезни Директора Института К. С. Малевича, назначенная на 28 сего [1926 г.] де-
кабря сдача имущества ГИНХУКа и прием его Гос<ударственным> Институтом истории 
искусств состояться не могли, и [ГИНХУК] просит отложить таковые до 3 января 1927 г., 
когда по акту будут сданы ГИИИ все дела ГИНХУКа и фактически произойдет слияние 
обоих институтов...» (Кумпан 2004: 351, прим. 12).

41	 См. выше примечание 38.



247

Заболоцкий
Вагинов
Хармс

II
Бахтерев
Вигилянский
Заболоцкий
Вагинов
Введенский
Хармс, —

обратим внимание, что в обоих вариантах Хармс непременно ставит себя 
последним. Следом он записывает стихотворение, посвященное Николаю 
Клюеву, которого он периодически навещал в эти годы. Самым замеча-
тельным в этом четверостишии оказывается то, как он называет Бахтерева 
«чинарём» — ​подтверждение тому, что их декабрьская ссора себя исчер-
пала:

Н. К<люев>у.
Друг малиновый Никола 
мир талантом ослепи 
чинаря с лицом монгола 
Игоря Бахтерева слепи.

(Хармс 2002a: 124)42.

Тем же днем в его записной книжке № 8, как справедливо заметил 
В. Сажин (Хармс 2002b: 255), помечено другое выступление — ​в «Полку 
59», так что можно предположить, что Хармс всё-таки добрался до «Вы-
боржских казарм» и навестил Вигилянского и Заболоцкого. Последний 
также фигурирует в программе, но дата всё же представляется ошибочной, 
потому что сразу же следом идет запись: «В субботу вечер у Заболоцкого. 
12 февр<аля>. Начало в 8 часов»43. Однако составленная Хармсом програм-

42	 Ср. записи Хармса 13 января: «Сходить к 4 часам к Игорю Бахтереву»; и 29 января: 
«Тема Игорю Влад<имировичу> Бахтереву к рисунку. — ​Провизор: человек из различных 
пузырьков и бутылочек» (Хармс 2002a: 124, 128).

43	 См. также набросок стихотворения Хармса, обращенного к Заболоцкому, запи-
санный 7 февраля 1927 г.:

Может ты Никола вспомнишь 
Эту улицу и дом 
Нет не храм а только дом лишь 
и поэта в доме том.

(Хармс 2002a: 132).
Здесь же Хармс делает очередные заметки о стихах Заболоцкого:

Заболоцкий
I Еще пустыми кулаками
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ма заслуживает внимания хотя бы уже потому, что предполагала участие 
Александра Туфанова, исключенного из новой группировки, в которую 
был приглашен Малевич:

Туфанов — ​доклад
Заболоцкий — ​Красная Бавария. Красноармейск<ое> ведени<е>
Хармс — ​Сказка кататься. [(Вьюшка Смерть)]. История одной войны
Туфанов.

Туфанов
Заболоцкий — ​Поход. Футбол.
Хармс — ​(Разбойники). Наук<а> о Совр<еменной> Доброте (Хармс 

2002a: 134).

В середине января 1927 года Хармс задумывает сборник участников 
Фланֱа Левых, включая Малевича. В предполагаемом содержании под име-
нем «Кох-Боот» скрыт Гага Кацман:

МАТЕРЬЯЛ К ИЗДАНИЮ
Введенский	 [Скачут] Едут люди на осле
		  Едет нимфа а не князь
Хармс
Заболоцкий
Вагинов
Бахтерев
Дмитриев
Кох-Боот	 статьи:
		  «Мьюзик Холл»
		  «Бессюжетный балет»
Малевич
Бахтерев	 сֳаֳьи:
		  Живописная ст<атья>. (Хармс 2002a: 126)44.

II — ​III офорֳ
IV	 Кавказ налево
и мусульманскою пеленкой
младенца кинь за ворота.

«Пустые кулаки» здесь, вероятно, отсылают к раннему варианту «Дуэли» (1926): 
«В подзорный моргая кулак»; «Склоняясь в кулак с позевотой» (Заболоцкий 2016: 59, 61). 
Кроме названного программного стихотворения «Офорт», под № 4 опознается «Столбец 
о Черкешенке»: «И выплывает вдруг Кавказ» (Там же: 15), который и вдохновил Хармса 
на сочиненное им двустишие. В книге Заболоцкого Сֳолбцы (Ленинград, 1929) «Черке-
шенка» следует сразу же после «Офорта» (Там же: 14‒16).

44	 См. также запись несколько дней спустя: «Ночью обсудить о матерьяле» (Хармс 
2002a: 127), а также записи за два первых месяца 1927 г., имеющие отношение к групповой 
деятельности Фланֱа Левых: «На 31 января 1927. <...> После обеда звонить Игорю и может 
быть, пойти в Инхук» (Хармс 2002a: 131). «На 20 февраля. К 3 часам быть у Бахтерева, 
к 9 часам на Николаевском. Потом так в 4‒5 звонить Заболоцкому» (Хармс 2002a: 137). 
«Читал прошлую пятницу, т. е. 18 марта, в Доме печати на собрании Лапп’а <Ленинград-
ской ассоциации пролетарских писателей. — ​А. У., И. Л.>. Прочел много. Там же встретил 
Ваньку Приблудного. Он уже давно не писал стихов. Занялся Спортом. Читает он теперь 
значительно хуже: Утерял свою певучесть» (Хармс 2002a: 139).
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Кроме того, середину января 1927 года можно считать завершением 
его предыдущего поэтического «направления Взирь За́уми». Дополнитель-
но об этом свидетельствует его пометка на выступлении Александра Ту-
фанова в Союзе поэтов (см.: Дневниковые записи... 1991: 511‒513): «О зауми 
Ироническое. Сижу и слушая. Туфанов читает» (Хармс 2002a: 126; курсив 
наш. — ​А. У., И. Л.). Хармс категорически отказывается от зауми, в том 
числе, чтобы в принципе снять ассоциацию с придуманным Туфановым 
«Орденом заумников DSO» (см.: Дневниковые записи... 1991: 530‒531). 
Именно поэтому в статье «Поэзия обэриутов» появляется соответствую-
щее утверждение: «Мы, обэриуты, честные работники своего искусства. 
Мы поэты нового мироощущения и нового искусства. Мы — ​творцы 
не только нового поэтического языка, но и созидатели нового ощущения 
жизни и ее предметов. <...> Кто-то и посейчас величает нас “заумниками”. 
Трудно решить, — ​что это такое, сплошное недоразумение или без’исход-
ное непонимание основ словесного творчества? Нет школы более враждеб-
ной нам, чем заумь» (ОБЭРИУ 1928: 11).

Едва ли не единственный раз, когда он вспомнит об этом периоде сво-
его поэтического роста, случится почти десять лет спустя, когда он сядет 
сочинять стихотворения для своей второй жены Марины Малич, одно из 
которых он назовет «Заумная песенка» (Дневниковые записи... 1991: 570).

Тем временем, Малевич готовится к своему европейскому турне и «при 
помощи своих учеников Анны Лепорской, Константина Рождественского 
и Льва Юдина заканчивает серию из 22-х объяснительных таблиц, исполь-
зуемых им как визуальная опора при чтении лекций о значении “прибавоч-
ного элемента” и его пользе для художественного образования» (Йоустен 
1988: 81‒85). Наконец, в первую неделю марта он отправился в Польшу45 
и, как установил Троэльс Андерсен, 8-го марта благополучно прибыл 
в Варшаву (Andersen 1970: 13)46.

45	 См. мемуарную реплику Кацмана, из которой следует, что : «Вскоре он уехал 
в Варшаву, где выполнял какой-то заказ, и «Радикс» распространился чуть ли не по всему 
институту (цит. по: Введенский 1994: 129–130).

46	 В своей монографии Анджей Туровски высказывает сомнения о точности этой 
даты:

Precyzyjna data przyjazdu Kazimierza Malewicza do Warszawy nie jest znana. 
Powtarzany we wszystkich biografiach, zapewne za Andersenem, wtorek 8 marca 1927 
roku nie znajduje potwierdzenia w dokumentach. Wiadomości agencyjne w prasie pol-
skiej o przyjeździe Kazimierza Malewicza pojawiły się wcześniej. Zapewne zostały 
one podane przez Polską Agencję Telegraficzną i przedrukowane w kilku dziennikach. 
Już w czwartkowym wydaniu z 3 marca 1927 roku belwederski „Głos Prawdy” pisał 
w czasie przeszłym, iż „w tych dniach przybył z Moskwy do Warszawy p. Kazimierz 
Malewicz, malarz i architekt, twórca kierunku w malarstwie t.zw. suprematyzmu”. 
Podobną informację w numerze z 6 marca zamieściło wpływowe pismo związane 
z obozem sanacyjnym, warszawskie „ABC”, uzupełniając jedni poprzedni anons in-
formacją, iż jest on dyrektorem Instytutu Artystycznego w Petersburgu. Wreszcie, 
dzień później, krakowski „Głos Narodu” powtórzył niewiele różniącą się od poprzed-
nich notatkę o przyjeździe artysty z Moskwy do Warszawy (Turowski 2002: 140).
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Как вспоминал Георгий Кацман, добрые отношения Малевича с чина­
рями сохранялись вплоть до его отбытия в Европу: «Вскоре он уехал в Вар-
шаву, где выполнял какой-то заказ, и “Радикс” <то есть Фланֱ Левых. — ​
А. У., И. Л.> распространился чуть ли не по всему институту» (Введенский 
1993: 130).
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ЦРНИ КВАДРАТ И БЕЛИ СТО: 
„ЧИНАРИ“, „РАДИКС“ И КАЗИМИР МАЉЕВИЧ

Резиме

Рад је посвећен реконструкцији историје односа између лењинградских песника који 
су били део авангардних група „Лево крило“ и „Радикс“ са Казимиром Маљевичем и ње-
говим ученицима током 1926. и почетком 1927. године. Аутори скрећу пажњу на неуморне 
организационе активности Данила Хармса на консолидацији „левих снага“ и уједињавању 
пријатеља и истомишљеника у креативне групе будућих Обериута са Институтом за умет-
ничку културу (ГИНХУК) и Институтом за историју уметности (ГИИИ).
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ПЕРСОНАЖ ВРЕМЕНИ И МЕСТА: 
ОБ ОДНОМ ЗНАКОМОМ ХАРМСА

A PERSON FOR TIME AND PLACE: ABOUT ONE 
OF KHARMS’ ACQUAINTANCES

В статье рассказывается о Льве Лисенко, знакомом Даниила Хармса и Михаила 
Кузмина, примечательном персонаже ленинградской художественной жизни второй 
половины 1920-х — ​рубежа 1930-х годов.

Ключевые слова: Лев Лисенко, Даниил Хармс, Михаил Кузмин, Осип Мандель-
штам, художественная среда, Ленинград 1920-х — ​1930-х годов.

The article tells the story of Lev Lisenko, an acquaintance of Daniil Kharms and Mi
khail Kuzmin, a remarkable character in the Leningrad artistic life of the second half of the 
1920s — ​early 1930s.

Keywords: Lev Lisenko, Daniil Kharms, Mikhail Kuzmin, Osip Mandelstam, artistic 
environment, Leningrad in 1920s and 1930s.

В конце 1928 года — ​в период прекращения активной деятельности 
Объединения Реального Искусства — ​Даниил Хармс отмечает в одной 
из своих записных книжек: «Обэриу и Л. К. Лисенко. Четверг 27 дек<абря> 
в 2 ч<аса> дня у меня» (Хармс 2002-1: 279). А на обороте страницы запи-

UDC  821.161.1.09 Lisenko L.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.14
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сывает адрес этого человека: «Лев Констант<инович> Лисенко. Загород-
ный 27, ком. 36» (Хармс 2002-1: 280).

Еще год спустя, он внес Лисенко в список так называемых «естествен-
ных мыслителей», то есть, по мнению Хармса, доморощенных философов, 
неожиданных собеседников и, вообще — ​встреченных им эксцентричных 
людей:

Мудрецы:
1)  Александр Алексеевич Башилов.
2)  Алексей Петрович Эйснер.
3)  Лев Константинович Лисенко.
4)  Константин Димитриевич Травкунов.
[5)  Евгений Эдуардович Сно.
6)  Алексей Александрович Пастухов.]
5)  Александ<р> Васильевич Туфанов.
6)  Константин Константинович Олимпов.
7)  Пётр Николаевич Матвеев (Философ НонЭсма).
8)  Рыболов (из Общины). (Хармс 2002-1: 319)

Список возглавляет Александр Алексеевич Башилов, воспоминания 
о котором современников Хармса дают представление о зачисленных 
им в этот реестр. «Он отыскал и познакомил меня, С. Я. <Маршака> и дру-
гих своих друзей с Башиловым, — ​вспоминал Л. Пантелеев, — ​молодым 
горбуном, портным, жившим где-то около Пяти углов. Что он делал этот 
Башилов, чем поражал, уж не помню. Сочинял афоризмы, придумывал ка-
кие-то шизофренические теории» (Дневниковые записи 1991: 563). «Хармс 
познакомил меня со всеми своими монстрами, которых называл “есте-
ственными мыслителями”, — ​вспоминал Николай Харджиев. — ​С Баши-
ловым я часто встречался, когда жил у Хармса. Этот маленький человек 
неопределенного возраста искусно расписывал деревянные кубики, при-
влекавшие внимание ритмичным движением отвлеченных цветоформ. Ку-
бики Башилова нравились всем, даже Малевичу»1.

«Очень рад что Вы повидали Башилова, — ​писал Хармс Пантелееву 
18 сентября 1932 года из курской ссылки. — ​Афоризмы его мне понра
вились. Я послал ему письмо, но ответа не получил» (Устинов 1990: 133). 
Один из афоризмов Башилова сохранился в памяти Игоря Бахтерева: 
«Были бы мы как рощи, жили бы мы проще» (Дневниковые записи 1991: 
563). «Башилов написал картину: “В ожидании ненастной погоды”, — ​за-
писал Хармс 9 сентября 1934 года. — ​Какая свобода мысли в этом назва-
нии и вместе с тем, какое ничтожное и простое отклонение от обычного» 
(Хармс 2002-2: 100).

Лисенко вошел в этот список, фиксирующий тех, кто обладает талан-
том к «отклонению от обычного», под номером три. Может быть, поэтому 
не без некоторого удивления Хармс особо отмечает в 1930 году какую-то 
его радиопостановку: «16 января. От 8–10. Постановка Лисенко. По Радио» 

1	 Н. Харджиев. «Кресло у моря» (Stedelijk Museum. Amsterdam).
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(Хармс 2002-1: 347). Более в записях Хармса упоминания о Лисенко 
не встречаются. Зато имя этого примечательного персонажа ленинград-
ской художественной жизни второй половины 1920-х — ​рубежа 1930-х го-
дов обнаруживается в дневниках Михаила Кузмина.

Отдельного внимания заслуживает его запись 1 сентября 1924 года, 
в конце которой он отметил: «Под вечер Лисенко с издательством. Заикал-
ся, заикался, наконец выразил, что хотел. Просили музыки он и Мандель-
штам для Жюля Ромэна» (Леֳоֲись 2019: 253). Разъяснение темных мест 
этого фрагмента позволит реконструировать едва ли не единственный 
эпизод, увы, в итоге так и не состоявшегося творческого сотрудничества 
Осипа Мандельштама и Михаила Кузмина.

Мандельштам в этом тандеме должен был сыграть роль переводчика. 
В дневниковой записи Кузмина речь, несомненно, идет о пьесе француз-
ского прозаика и драматурга Жюля Ромэна Кромдэйр-сֳарый, которую 
Мандельштам перевел для МХАТа в 1923 году. К 16 мая 1924 года относит-
ся его письмо в Московский Художественный театр, предоставляющее 
«МХАТ право исключительной постановки в Москве пьесы Жюль Ромэна 
“Старый Кромдэйр”»2. Ставить спектакль должен был Владимир Неми-
рович-Данченко, на роль художника-сценографа выбрали Роберта Фалька, 
однако в итоге постановка не состоялась. Мандельштаму удалось выпустить 
свой перевод отдельным изданием в мае 1925 года (Леֳоֲись 2019: 267).

Обратим особое внимание на то обстоятельство, что в письме во МХАТ 
Мандельштам оговаривал исключительное право этого театра на поста-
новку Сֳароֱо Кромдэйра именно в Москве. Можно предположить, что 
Мандельштам и Лисенко пытались заказать Кузмину музыку для намечав-
шейся, но тоже не осуществившейся постановки пьесы Ромэна не в москов-
ском, а в одном из ленинградских театров. Такую гипотезу позволяет 
выдвинуть одна из профессий Лисенко — ​театральный режиссер. По-ви-
димому, как раз в этой функции он и должен был участвовать в проекте 
и потому взял на себя предварительные переговоры с Кузминым.

Попытаемся некоторыми штрихами наметить биографию Лисенко. 
В докладной записке тогдашнего заместителя начальника ОГПУ Г. Ягоды 
И. Сталину от 15 сентября 1933 года Лисенко назван сыном князя, «исклю-
ченным за разврат из кандидатов в члены ВКП (б)»3. В 1920 году он закон-
чил режиссерские Курсы мастерства сценических постановок (КУРМАС-
ЦЕП). Опубликована его фотография в кругу других слушателей и препо-
давателей этих курсов (Круֱ Пеֳрова-Водкина 2016: 265), а также подпи-
санное им коллективное приветствие слушателей КУРМАСЦЕПа Всево-
лоду Мейерхольду, датированное маем 1920 года (Мейерхольд 2001: 234).

2	 Письмо было впервые опубликовано в монографии (Соловьева 2007: 286–287). 
Здесь же рассказано о неудачной сценической судьбе пьесы Ромена во МХАТе.

3	 См.: Рудский Л. «Голубой, голубой, не хочу дружить с тобой» (http://worldrusnews.
ru/?p=22321).
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Ежедневная газета Жизнь Искуссֳва сообщала в «Хронике» 30 марта 
1920 года: «В ближайшее время начинаются экзаменационные испытания 
третьего семестра “Курсов мастеров сценических постановок”. Оканчива-
ющими курсы будут поставлены отрывки из следующих пьес: Г. Голов-
ко — ​“Летающий доктор”, К. Державин — ​сцены из первой части “Генри-
ха IV” Шекспира, Л. Лисенко — ​“Действо о Теофиле”, <Л.> Мовшенсон — ​
“Странствующий школяр в раю”, В. Пименов — ​сцены трех женихов 
из “Венецианского купца” и Н. Пятницкая — ​“Горный дух”» (Хроника 
1920: 3)4. Получается, что в качестве выпускной работы в КУРМАСЦЕПе 
Лисенко осуществил постановку фрагмента «Действа о Теофиле» Рютбёфа 
(по-видимому, в переводе Александра Блока)5.

Профессию театрального режиссера Лисенко совмещал с ремеслом 
драматурга. Приведем здесь, скорее, одобрительный, но не лишенный иро-
нии отзыв Адриана Пиотровского на одно из его драматических произве-
дений: «Л. Лисенко написал новую пьесу “Солнце”. Автор делает здесь 
попытку перейти от обычных для него отвлеченных тем к современному 
быту и советскому строительству. “Солнце” — ​пьеса талантливая, но бес
толковая, несколько надуманная, как и прежние пьесы Лисенко» (Пио-
тровский 1925: 10).

Впрочем, этот отклик Пиотровского не идет ни в какое сравнение с оцен-
ками, которые давались и творчеству Лисенко, и его личности в дневниках 
Кузмина. Процитируем здесь соответствующие записи — ​как следует из 
этих упоминаний Кузмин также проводил этого персонажа времени и ме-
ста по разряду, сходному с хармсовскими «естественными мыслителя-
ми», разумеется, сообщая своим оценкам столь свойственный его дневни-
кам бытовой контекст. Упоминаемые в записях Юр<очка> и О. Н. — ​это, 
соответственно, Юрий Юркун и Ольга Гилдебрандт-Арбенина:

17 июля 1921 ֱода.
Аккапарировал меня Лисенко, рассказывая про свой роман с матросом. 

Орал и заикался на весь сад, мальчишки смеялись. Он там habitué, по-види-
мому. (Кузмин 1993: 469).

4	 См. в этом же выпуске в связи с Кузминым в обзоре «Выставка М. В. Добужин-
ского. (“Дом Искусств”)»:

21 марта открылась в Доме Искусств выставка рисунков М. В. Добужинского, 
представляющая собой выдающийся интерес в виду того сильного тяготения 
к графике, которым проникнуто творчество этого художника.

Тому, кто внимательно следит за творческим путем Добужинского, известно, 
каким несравненным иллюстратором показал он себя за последние годы и на вы-
ставке этому находишь полное подтверждение, рассматривая иллюстрации 
к книге М. Кузмина «Чудесная жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро» и ил-
люстрации к отдельным сказкам Андерсена. Эти достижения показали друзьям 
художника, что не в одних рамках перепевов на тему «Петербург» или стилиза-
цией средних десятилетий XIX столетия развивается его творчество, а имеет 
и другие стороны, не менее глубокие и самобытные. (Б. п. 1920: 3).

5	 На эту заметку в связи с Лисенко указал П. Дмитриев (Радлов 1994: 98). Возможно, 
Мандельштам познакомился с Лисенко через семью Радловых.
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10 окֳября 1921 ֱода.
Было несколько бесчинно, да еще явился Лисенко, заносил стихи и ка-

кую-то сногсшибательную пьесу «Матрос». (Кузмин 1993: 492).

17 аֲреля 1922 ֱода.
Ничего, не так хорошо, как вчера, но все-таки тепло. <...> У Папариго

пуло были Радловы, Лисенко и какие-то родственники. Пасха, куличи, все 
честь-честью. Он провожал нас. Я в состоянии каого-то разложения. Не знаю, 
отчего и что воспоследует.6

1 авֱусֳа 1922 ֱода.
У Папаригопуло был Лисенко и Денике. Борис вышел с первым <т. е. 

Лисенко. — ​О. Л., А. У.> на какие-то эскапады.

27 марֳа 1923 ֱода.
Холодновато. <...> Юр. понравились картинки. Дома стал ссориться 

со мною из-за картинок. Я вообще сержусь на него за одну вещь, хотя пока 
и не говорю; он, смутно понимая это, злится, делает совсем не то, что мне 
нужно и засчитывает это себе в заслугу. К чаю припер невероятный народ: 
Лисенко, Нельдихен, Старк и Сторицын <...>. Скребли кошки, что не попаду 
к Анне Дм<итриевне Радловой. — ​О. Л., А. У.>. Не поехал в Муз<ыкальную> 
Ком<едию>.

18 аֲреля 1923 ֱода.
Ну, вот: дождь, темнота, слякоть и меланхолия. <...> После обеда Юр. 

выходил к портному, я все дремал. Пришел Лисенко; когда он не дурачится, 
он воспитанный мальчик, только заиканье его удручает. Пил чай.

20 февраля 1924 ֱода.
Что же было? <...> О. Н. рассуждала о любви к нескольк<им>, но Юр. 

накричал. Пошли. Я в Союз <писателей>, они в кинемо. <...> Встретили еще 
Бориса Папариг<опуло> с Лисенко, хотел зайти завтра, я шепнул ему: «Толь-
ко не засиживайтесь». Я очень весело шел и болтал на заседании.

13 аֲреля 1924 ֱода.
Прелестная погода. <...> Дома Юр. и О. Н. <...> Погода чудная, хотелось 

пройти далеко. Наши не хотели. <...> У Радловых Вова, Б. Папаригопуло 
и Лисенко. Пьют чай уже. Всё-таки А<нна> Дм<итриевна> надута, по-моему. 
Читал. Хорошо втроем, потом вчетвером с Корнилием <Корнелием Покров-
ским. — ​О. Л., А. У.> беседовали.

10 июля 1924 ֱода.
Хорошая погода. <...> Никого и ничего. <...> Жду. <...> Часы идут. Юр. 

волнуется. Смотрит с балкона. Ничего. Вагинов. Хохлов. Папаригопуло, Ли-
сенко. Время идет. Поезд ушел.

6	 Мы искренне признательны Александре Пахомовой за возможность ознакомиться 
с записями Кузмина из его дневников за 1922‒1924 годы.
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1 сенֳября 1924 ֱода.
Чудесная погода. Писем нет. Все неопределенно. Понедельник. Все-таки 

как пройдет неделя. <...> Был Сторицын, вздор какой-то с вечером. Пил чай. 
Под вечер Лисенко с издательством.7

2 сенֳября 1924 ֱода.
Очень весело и усердно переводил. Будто праздник. Не знаю, почему. 

И кажется, будто все приободрено. <...> Юр. читал «Вечернюю» и хохотал 
до слез. Введенский, потом Лисенко. Не знаю. Доверия он не особенно вну-
шает, но в наше время и в нашей стране все возможно.

8 сенֳября 1924 ֱода.
Ушел. Прошел к инвалидам. Тоже в полутемноте сидел Лева Лисенко, 

<...>, еще Лева <Раков. — ​О. Л., А. У.>, рассуждают и жрут шоколад. Не совсем 
так, как представлялось, и ненадежно, конечно. Ну, там видно будет.

14 сенֳября 1924 ֱода.
Теплая, прелестная погода. Брился, но к Радлову не зашел. Обедали 

хорошо. Чай пил у нас Папаригопуло. Юр. отправился куда-то, я посидел 
с греком, мирно и хорошо беседуя. С Лисенко, кажется, дело швах.

20 сенֳября 1924 ֱода.
Голова у меня очень болела. Прилег. Вышел к инвалидным мальчишкам. 

Герасимова нет. Лисенко совал мне художника. Мил, но рисунки несколько 
отвлеченные, хотя тела и с прелестью. Брился. Пили чай одни. Голова от теп-
ла проходила.

22 сенֳября 1924 ֱода.
Писал, как на пожар. <...> Погода ничего. У нас остались котлеты. По-

брел на Шпалерную. Сидит художник, чтица и Юр<ий> Ник<олаевич>. 
Говорили с ним об условиях. Лева Лисенко разводил какой-то шум. Прово-
дили время абсолютно. Наконец является и Герасимов с какой-то старухой, 
которая писала договор. Он волнуется, растерян и хамит. Объяснялся при 
всем народе, тоже советское хамство, перешедшее даже в актеатры, где все, 
напершись на стол Берггрюна, говорят о своих делах. Но давно уж я не испы-
тывал обиды и неловкости, как сейчас, особенно когда присутствующие ста-
ли нападать на Герасимова в мою пользу. Ну ладно. Шел домой огорченно. 
Досадно, что сорвалось и никому писаний моих не нужно.

В 1933 году Л. К. Лисенко был арестован по так называемому делу 
ленинградских гомосексуалистов. Протоколы его допросов хранятся в ар-
хиве ФСБ и иногда цитируются в работах исследователей и журналистов8.

7	 См. выше.
8	 См.: Иванов В. «Контрреволюционные организации среди гомосексуалистов Ле-

нинграда в начале 1930-х годов и их погром». Новейֵая исֳория России 3 (2013): 132, 133, 
139; Хорошилова О. Русские ֳравесֳи в исֳории, кульֳуре и ֲовседневносֳи. Москва: 
Манн, Иванов и Фербер, 2021: 328–329 (в этой книге Лисенко назван информатором 
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ДАНИИЛ ХАРМС В 1938 ГОДУ: 
СТИХОТВОРЕНИЯ И ЗАМЫСЛЫ

DANIEL KHARMS IN 1938: POEMS AND PLANS

Статья посвящена стихотворениям Даниила Хармса 1938 года «Смерть дикого 
воина» и «Гремит вина фиал...», в которых угадываются творческие переклички 
с Николаем Заболоцким. Одновременно автор указывает на другие возможные цита-
ты в поздних поэтических произведениях Хармса.

Ключевые слова: Даниил Хармс, Николай Заболоцкий, Большой террор, ОБЭ-
РИУ, А. С. Пушкин, А. К. Толстой.

The article is dedicated to Daniil Kharms’ 1938 poems “The Death of a Wild Warrior” 
and “The Vial of Wine Thunders...”, in which creative similarities with Nikolai Zabolotsky 
are discerned. At the same time, the author points out other possible quotations in Kharms’s 
later poetic works.

Keywords: Daniil Kharms, Nikolai Zabolotsky, The Great Terror, OBERIU, Alexan-
der Pushkin, Alexei Tolstoy.

I

Стихотворение Даниила Хармса «Смерть дикого воина» было написа-
но 27 июня 1938 года. Оно относится к кругу поздних поэтических произ-
ведений поэта, которым «свойственен песенный характер и многочислен-
ные повторения» (Гроб, Жаккар 1992: 39).

В кульминационных пятой и шестой строфах стихотворения, где про-
исходит отделение души воина-дикаря от его тела, слышны отсылки к по-
эзии соратника Хармса по ОБЭРИУ, Николая Заболоцкого.

UDC  821.161.1-14.09 Harms D.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.15
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      Как легкий пар 
      Как легкий пар, 
Летит его душа.
      И в солнце-шар, 
      И в солнце-шар 
Вонзается, косами шурша.

Собственно, эти строки нетрудно представить себе как контаминацию 
двух сравнений молодого Заболоцкого: «Как плащ, летит его душа <...> / 
и шар перелетает ряд» («Футбол», 1926) и «Как легкий бог, летит собака» 
(«Игра в снежки», 1928). В свете этого наблюдения и окольцовывающие 
стихотворение Хармса упоминания о часах («Часы стучат / Часы стучат / 
Летит над миром пыль» и «Над мертвым часы не стучат») напоминают 
о реплике Фомы (прототипом которого был сам Заболоцкий) из столбца 
«Время» (1933; ранние варианты названия — ​«Мещане» и «Пир четырех 
друзей»: «<...> Имейте все в виду: / Часы стучат, а я сейчас уйду». Кроме 
того, Хармс с большой вероятностью помнил об одной из первых работ 
Заболоцкого для детей — ​литературной обработке писем из Африки рус-
ского врача Якова Ивановича Чаброва (1883–1953) (Беюл 1928) к его ленин-
градским родственникам, Марии Ивановне Беюл и Ольге Павловне Беюл-
Гальпериной (см.: Лощилов 2011).

19 марта 1938 г. Николай Заболоцкий исчез в недрах Большого дома 
на Литейном. Если наше предположение верно, в «Смерти дикого воина» 
Хармс оплакивал потерю своего друга, полагая, что тот разделил судьбу 
Николая Гумилева, с именем которого в русской поэзии неразрывно связа-
ны Африка и стилизованная «песня дикарей». Несмотря на то, что жизнь 
развела его с Хармсом, Заболоцкий остался неотъемлемой частью ОБЭ-
РИУ (см. об этом: Устинов, Лощилов 2020). В те дни, когда Хармс написал 
«Смерть дикого воина», ведомство, откуда, казалось бы, нет возврата, го-
товило обвинительное заключение по делу поэта, которое было узаконено 
31 июля 1938 года1. Постановление о его заключении в исправтрудлагерь 
сроком на пять лет было вынесено 2 сентября2. Как мы знаем, в 1942 г. 
Хармс погиб в недрах того же ведомства, а выживший Заболоцкий опла-
кивал его смерть десять лет спустя в великом стихотворении «Прощание 
с друзьями» (1952) (см. об этом: Эткинд 1973).

Вероятность, что Заболоцкому был знаком текст «Смерти дикого вои-
на», близка нулю. Отметим, в то же время, как неслучайную случайносֳь, 
каковые изредка происходят в этом мире, повтор числительного с суще-
ствительными в падежных формах в одном из венецианских стихотворе-
ний Заболоцкого 1957 года. У Хармса мы читаем:

1	 Дело № 43839 по обвинению Н. А. Заболоцкого (1938–1963). На хранении в Управ-
лении ФСБ России по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Арх. № 063237: В 2 т. 
Т. 1. Л. 78–79.

2	 Выписка из протокола Особого совещания о заключении в ИТЛ (2 экз.), 2.09.1938 
(Там же. Л. 81–82). 
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      Четыреста воинов, 
      Четыреста воинов, 
Мигая, небу грозят. <...>

      Четыреста воинов, 
      Четыреста воинов 
Четыреста суток молчат.

      Четыреста суток, 
      Четыреста суток 
Над мертвым часы не стучат.

У Заболоцкого это, как кажется, переозвучено на «веницейский» манер:

Четыреста красавцев-гондольеров 
Вошли в свои четыреста гондол

(Заболоцкий 1983: 436).

II

Незавершенное стихотворение Даниила Хармса «Гремит вина фиал...» 
датировано 29 июня 1938 г. — ​два дня спустя после «Смерти дикого вои-
на». Представим его текст в соответствии с текстологическим описанием 
из «Полного собрания сочинений» поэта.

1  Гремит вина фиал,
2  Упав из рук нетвердых.
3  [и стихло] Умолкло все вокруг
4  В смущеньи мы встаем
5  поникнув головой, умолкнул
				    председатель
6  И гости, замолчав, не смотрят на
				    него
    [Гремит вина фиал, на доски
			   брошенный рукой]
7  Густая влага плещет в пол
    [Встает смущённый председатель]
8  И в миг смолкает шум и говор.
9  Тогда со скрипом председатель
10  Встаёт из кресла. Перед нами,
11  Главу седую преклонив,
12  Он говорит: «Разбита чаша
13  Застольной дружбы многих лет
14 				    наша
15 				    нет

29 июня 1938 года

Справа от текста записано: «Это плохо» (Хармс 2001: 205–206).
Очевидно, что неосуществленный замысел Хармса связан с пушкин-

ским Пиром во время чумы. Между классическим прототипом и наброском 
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Хармса, тем не менее, угадывается текст-посредник — ​без сомнения зна-
комая ему поэма Николая Заболоцкого Безумный волк (1931). И. Смирнов 
отметил: «Заболоцкий наделил речь Безумного чертами, пародирующими 
монологи пушкинского “Бориса Годунова” для того, чтобы материализо-
вать в самой ритмической и словесной структуре поэмы идею о перевопло-
щении Безумного в мыслящее существо. Вот почему пародия Заболоцкого 
выполняет в этом сложном контексте двоякую функцию: снижающую — ​
по отношению к первичной модели и — ​параллельно — ​функцию “освеже-
ния” (если воспользоваться словом Ю. Н. Тынянова) традиционного мате-
риала в новом окружении» (Смирнов 1968: 223).

В третьей части поэмы Заболоцкого, «Собрание зверей», речь Предсе-
дателя, который выступает как инкарнация Безумного волка, действующе-
го в двух первых частях, столь же отчетливо воспроизводит ритмико-ин-
тонационный строй речей Вальсингама («Председателя») из пушкинской 
«маленькой трагедии». Безумный волк у Заболоцкого говорит: «Седой, как 
лунь, я к подвигу готов» (Заболоцкий 2016: 186), Председатель же стар 
и умудрен жизненным опытом: «Я помню ночь, которую поэты / Изобразили 
в этой песне...» (Там же: 188). Председатель у Хармса столь же сед и умуд
рен («Главу седую преклонив / Он говорит: «Разбита чаша...»).

Сохраняя ямбический характер речи, Хармс, скорее всего, именно 
вслед за Заболоцким «отпускает на волю» количество стоп в белом стихе 
(в строках 1–4 в виде отдельных стихов оформлены полустишия ше-
стистопного ямба с мужской цезурой, прямо явленного в строках 5 и 6), 
а недописанные строки предполагают несостоявшийся переход от белого 
четырехстопного ямба (стихи 7–11) — ​к рифмованному (чаֵа — ​наֵа, 
леֳ — ​не )ֳ. Переход от шестистопного к четырехстопному ямбу (минуя 
пушкинский пятистопник) обозначен наметившимся было и вовремя оста-
новленным ростом количества стоп: зачеркнутая строка «Гремит вина 
фиал, на доски брошенный рукой» насчитывает уже семь3.

Первые же два стиха, «Гремит вина фиал, Упав из рук нетвердых», 
вводят в ассоциативное поле еще один, менее опознаваемый сегодня, 
но широко распространенный до революции источник — ​поэму Алексея 
Толстого Греֵница (1857?):

И, стан свой выпрямивши гибкий 
И смело выступив вперед, 
Пришельцу с дерзкою улыбкой 
Фиал шипящий подает. <...>

И вдруг в тиши раздался звон 
Из рук упавшего фиала... 
Стесненной груди слышен стон, 
Бледнеет грешница младая, 

3	 В некоторых изданиях это строка печатается в составе текста; см, например: 
(Хармс 2000: 353). 
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Дрожат открытые уста, 
И пала ниц она, рыдая, 
Перед святынею Христа

(Толстой 1984: 222, 224).

Застолье в недописанном стихотворении Хармса, таким образом, со-
вмещает черты трех пиров: пушкинского Пира во время чумы, «Собрания 
зверей» Заболоцкого и пиршества, во время которого была прощена еван-
гельская блудница из поэмы Толстого:

Ничем беседа не стеснима, 
Они свободно говорят 
О ненавистном иге Рима, 
О том, как властвует Пилат, 
О их старшин собранье тайном, 
Торговле, мире, и войне, 
И муже том необычайном, 
Что появился в их стране

(Там же: 219).

Память о свободных беседах и застольях времен ОБЭРИУ и «Клуба 
малограмотных ученых», к одному из заседаний которого восходит стол-
бец Заболоцкого «Время» (1933), должна была отозваться в недописанном 
стихотворении памятью об этих литературных пирах.

Как отмечено в комментариях, «при жизни Толстого поэма пользова-
лась широкой популярностью» (Там же: 571). Комментаторы комедии 
Чехова Виֵневый сад приводят дополнительные свидетельства ее призна-
ния: «Поэма <…> была в репертуаре литературных вечеров и пользовалась 
широкой популярностью (как и картина Г. И. Семирадского)» (Чехов 1986: 
518). Авторская самооценка («Это плохо») перекликается с неудачным 
исполнением поэмы в третьем действии чеховской комедии: «Начальник 
станции останавливается среди залы и читает “Грешницу” А. Толстого. Его 
слушают, но едва он прочел несколько строк, как из передней доносятся 
звуки вальса, и чтение обрывается. Все танцуют» (Там же: 235).
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ДАНИЛ ХАРМС 1938. ГОДИНЕ: ПЕСМЕ И ИДЕЈЕ

Резиме

Чланак је посвећен песмама Данила Хармса из 1938. године „Смрт дивљег ратника” 
и „Зазвеча крчаг вина...”, у којима се уочавају стваралачке сличности са Николајем Забо-
лоцким. Истовремено, аутор указује и на друге могуће цитате у каснијој Хармсовој пое-
зији.

Кључне речи: Данил Хармс, Николај Заболоцки, Велики терор, ОБЕРИУ, А. С. Пуш-
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ДЕЛО ЭСТЕР *

THE CASE OF ESTHER
Впервые публикуются открытые для исследователей материалы дела первой 

жены Даниила Хармса Эстер Русаковой (по третьему мужу — ​Русаковой-Шафрат) 
1936‒1937 гг., в результате которого она была приговорена к пяти годам лагерей, где 
и погибла. Материалы дела демонстрируют суть обвинения, связанную с деятельно-
стью мужа ее сестры Виктора Кибальчича (Сержа), уточняют детали ее биографии.

Ключевые слова: Эстер Русакова, Виктор Серж, Даниил Хармс, Борис Шафрат, 
Жозеф Русаков.

Here are published the materials from the 1936–37 case of Daniil Kharms’ first wife 
Ester Rusakova (after her third marriage, Rusakova-Shafrat). She was sentenced to five 
years in the labor camps, where she died. The case materials demonstrate the essence of the 
accusations related to the activities of her sister’s husband, Victor Serge, and clarify the 
details of her biography.

Keywords: Ester Rusakova, Victor Serge, Daniil Kharms, Boris Shafrat, Joseph Ru-
sakov.

Эстер Александровна Русакова известна, прежде всего, как первая же-
на Хармса и, видимо, самая большая любовь всей его жизни. Ее знакомство 
с Хармсом произошло в 1924 г. (Эстер было всего 15 лет!), однако у нее уже 
тогда был жених — ​Михаил Чернов, за которого она вскоре вышла замуж. 
В 1927 г. она развелась с Черновым, чтобы выйти замуж за Хармса (брак 
зарегистрирован 5 марта 1928 г.). Формально они оставались мужем и же-
ной еще четыре года, однако прожили вместе немного: постоянные ссоры 
приводили к тому, что Эстер уезжала к родителям. Ко времени ареста Харм-

*	 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда №24-28-
01583, https://rscf.ru/project/24-28-01583/ АНО ВПО «Петербургский институт иудаики».

UDC  929 Rusakov E.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.16
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са в декабре 1931 г. брак уже фактически распался, а последовавший в сле-
дующем году развод только подтвердил сложившееся положение вещей.

«Я любил ее семь лет, — ​писал Хармс Р. И. Поляковской 2 ноября 1931 г. — ​
Она была для меня не только женщиной, которую я люблю, но еще и чем-то 
другим, что входило во все мои мысли и дела. Я разговаривал с Эстер 
не по-русски, и ее имя писал латинскими буквами: ESTHER. <...> Я называл 
ее окном, сквозь которое я смотрю на небо и вижу звезду. А звезду я называл 
раем, но очень далеким. Потом мы с Эстер расстались. Я не разлюбил ее, и она 
меня не разлюбила, но я первым пожелал расстаться с ней. Почему — ​это мне 
трудно объяснить. Но я почувствовал, что довольно смотреть в окно на дале-
кую звезду» (Хармс IV 2001: 138)1.

Записные книжки Хармса изобилуют свидетельствами его связанных 
с Эстер метаний: надежд, страданий, подозрений, решимости расстаться 
и надежд нового воссоединения. Говоря современным языком, это была 
классическая любовь-ненависть. Просьбы к Всевышнему о том, чтобы 
он соединил его с возлюбленной перемежаются не менее страстными 
просьбами помочь ему с ней расстаться. Характерна в этом смысле днев-
никовая запись Хармса, когда они с Эстер были уже разведены, — ​после 
посещения 35-летия свадьбы ее родителей: «“Боже! — сказал я тогда. — 
Какая у неё блядская рожа!” <...> Я сказал очень грубо. Но я люблю её» 
(Хармс 2 2002: 212).

Между тем, судьба Эстер Русаковой после 1932 г. прояснена до насто-
ящего времени не была: мы знали только отрывочные обстоятельства ее 
ареста и предъявленных ей обвинений с некоторыми неточностями в пере-
сказе В. А. Русаковой (Сборище друзей II 1998: 610‒612). Публикация ее 
следственного дела, находящегося в архиве УФСБ по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области, хотя и не дает ответы на все вопросы, но, во мно-
гом, раскрывает причины ее гибели.

1	 Письмо сохранилось в архиве в виде черновика, поэтому неизвестно, было ли оно 
отправлено адресату.

Илл. 1. Эсֳер Русакова с сесֳрой Аниֳой. Конец 1920-х ֱֱ.
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Эстер Русакова была арестована 7 сентября 1936 г., вместе братом Жо-
зефом и Верой Фроловой, сводной сестрой Виктора Сержа (Виктора Ки-
бальчича). Материалы дела однозначно показывают, что причиной ареста 
Эстер стало именно ее родство с последним, французским коммунистом, 
журналистом и писателем, переехавшим в СССР и принявшим советское 
гражданство. Ее сестра Любовь (Блюма) была женой Сержа, который 
в те годы был сотрудником Коминтерна. В 1925 г. он вступил в ВКП (б), 
но в январе 1928 г. за «принадлежность к оппозиции» и «выступления 
со взглядами оппозиции на партийных собраниях», «фракционную работу 
и неискренность» был исключен из партии2.

В 1933 г. Серж был арестован и через некоторое время без суда, поста-
новлением Особого совещания при НКВД СССР приговорен к трехлетней 
ссылке в Оренбург. Там он стал свидетелем советского голодомора и чуть 
было сам не оказался его жертвой: время от времени ему запрещали полу-
чать переводы, а умирающие от голода местные жители постоянно воро-
вали у него остатки продуктов. Его воспоминания о жизни в Оренбурге 
немногим отличаются от обстоятельств ленинградской блокады. (Серж 
2001: 363‒367).

Переписка, о которой упоминается в деле, также не проходила без про-
блем: периодически НКВД перехватывало его письма (включая заказ-
ные) — ​как отправляемые им, так и адресованные ему. «Особое внимание», 
разумеется, уделялось его переписке с иностранными корреспондентами. 
В своих воспоминаниях Серж с иронией рассказывал, что почта аккуратно 
выплачивала ему компенсацию за «утерянные» письма, что порой прино-
сило ему суммы, помогавшие выживать.

2	 ЦГАИПД. Ф. Р-1728. Оп. 1. Ед. хр. 347582/1. Л. 1

Илл. 2. Викֳор Серж и Блюма Русакова. Весна 1928 ֱ.
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В борьбу за его освобождение немедленно было вовлечено большое 
количество людей, среди которых оказалось немало писателей, журнали-
стов и иных общественных деятелей, имевших репутацию «друзей Совет-
ского Союза». Вот как об этом писал он сам:

...во Франции, в рабочей и интеллектуальной среде «дело Виктора Сер-
жа» становилось все более «неудобным». Единая федерация работников об-
разования на своих ежегодных конгрессах требовала моего освобождения 
или объяснения моей высылки. На конгрессе 1934 года советская делегация 
заверила, что меня будут судить. В 1935 году на конгрессе в Реймсе русская 
делегация, встреченная скандированием зала: «Виктор Серж! Виктор 
Серж!» — ​была освистана в ответ на заявление о моей причастности к убий-
ству Кирова! Лига Прав Человека публиковала подробные отчеты Магдале-
ны Паз. <...> Делом так или иначе интересовались Жорж Дюамель, Леон 
Верт, Шарль Вильдрак, Марсель Мартине, Жак Мениль, Морис Парижанин 
и колеблющаяся редакция «Эроп». Протесты поддержали в Голландии — ​
Генриетта Роланд-Хольст, в Швейцарии — ​Фриц Брупбахер, в Бельгии — ​
Шарль Плинье. Елена Стасова, секретарь московского МОПР, без обиняков 
сказала Брупбахеру: «Серж не выйдет никогда!»

В июне 1935 года в Париже собрался «Международный конгресс писа-
телей в защиту культуры», формально по инициативе левых, среди которых 
фигурировали Ален, Барбюс, Ромен Роллан, Эли Фор, Андре Жид, Андре 
Мальро, Виктор Маргерит. Подлинная инициатива исходила от коммунисти-
ческой кухни, поднаторевшей в организации подобных форумов; их целью 
было создать в среде французской интеллигенции просталинское движение 
и подкупить несколько именитых умов. Мои друзья решили идти на конгресс 
и добиваться слова. Нескольких из них выдворила «служба охраны порядка». 
Манипулировали собранием Арагон и Эренбург в соответствии с тайными 
директивами. Барбюс, Мальро, Жид с трудом справлялись с председатель-
скими обязанностями. Генрих Манн и Густав Реглер говорили о преследова-
нии интеллигенции в Германии, Гаэтано Сальвемини об итальянцах и сво-
боде мысли вообще.

Сальвемини вызвал скандал, осудив «любые притеснения» и произнеся 
мое имя. Изумленный упрямым стремлением замять дискуссию, Жид отста-
ивал необходимость разобраться с этим вопросом, и председательствующий 
на заседании Мальро в итоге предоставил слово Магдалене Паз, которая по-
вела разговор решительно и напористо. Ее поддержал бывший коммунист 
Шарль Плинье, романист и поэт-мистик. (Серж 2001: 387‒388).

Результатом этой борьбы, в которую был вовлечен также М. Горький, 
присоединившийся к ходатайствам, стал прямой вопрос о «деле Сержа», 
который Роллан, находившийся в Москве, в гостях у Горького, задал Ста-
лину при личной встрече. Нет сомнений в том, что тот прекрасно знал 
о чем его будет спрашивать гость, и его ответ был заранее подготовлен. 
Он сообщил Роллану о согласии на освобождение Сержа из ссылки (само 
это слово в разговоре даже не прозвучало, в изображении Сталина фран-
цузский коммунист жил в Оренбурге припеваючи, как свободный человек) 
и выезд из СССР. Прибыв в Москву с женой, Серж узнал у Е. П. Пешковой, 
что медлить с отъездом нельзя: решение в любой момент может быть 
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изменено. Именно поэтому все архивы писателя остались в СССР — 
и им так и не суждено было попасть к своему владельцу.

В какой-то мере, репрессии против связанных с Сержем лиц подтол-
кнула и его активная антисталинская деятельность, развернутая сразу по-
сле выезда из СССР. Так, к примеру, он покинул Советский Союз в апреле 
1936 г., а уже в мае опубликовал во французской левой газете L’Esprit 
открытое письмо Андре Жиду, который получил приглашение приехать 
в СССР в качестве гостя (поездка состоялась с 16 июня по 24 августа 
1936 г.). Это письмо было немедленно перепечатано в переводе на русский 
язык в № 51 (июль‒август) за 1936 г. (стр. 9‒10) троцкистского Бюллеֳеня 
оֲֲозиции (больֵевиков-ленинцев).

В письме Серж перечисляет большое количество имен советских лите-
раторов, политиков, ученых, расстрелянных или находящихся в тюрьмах 
или в ссылке за свои убеждения, а то и вообще без всяких причин. «Мы 
боремся с фашизмом. Но как бороться с фашизмом, когда в тылу у нас столь-
ко концентрационных лагерей?» — ​спрашивает он и заключает: «...долг 
защиты революции внутри страны — ​против реакционного режима, уста-
новившегося в пролетарской столице и постепенно лишающего рабочий 
класс всех его завоеваний». Вдобавок 29 августа 1936 г. он опубликовал 
в газете La Wallonie статью о расстреле Ивана Никитича Смирнова, в ко-
торой доказывал абсурдность выдвинутых против него обвинений.

Об аресте ленинградских родственников Серж узнал лишь в январе 
1937 г., и из дневниковой записи его разговора с А. Жидом, имевшем место 
11 января становится видно, что он прекрасно понимал причину арестов 
своих близких:

Я заметил, что буквально два дня назад узнал об аресте в Ленинграде 
моей сестры Веры Владимировны Фроловой, моей невестки Эстер Русако-
вой, одного из моих шуринов, музыканта Поля-Марселя или моряка Жозефа. 
Они аполитичны, привыкли жить в страхе. Я считаю, что именно мои пись-
ма, особенно открытые письма, вызвали их преследование. Аресты про
изошли 6 сентября <1936 г.>, на следующий день после казни Зиновьева, Ка-
менева, Ивана Смирнова; они являются частью волны террора, которая 
разбивается. Я объяснил, что, убив некоторых из них, они больше не могут 
смотреть другим в глаза или терпеть их молчание. Все понимает старая пар-
тия, она должна исчезнуть, она исчезнет» (Pages from the Diary 1949: 215‒216)3.

Серж немного ошибался: Зиновьев, Каменев и Смирнов были расстре-
ляны 25 августа 1936 г. Однако он не ошибся в другом: первый «Москов-
ский процесс» августа 1936 г. и немедленно последовавший за ним расстрел 
подсудимых стали толчком к новому подъему волны репрессий против 
«троцкистов» и «зиновьевцев» и всех, кто хоть как-то имел к ним отноше-
ние. Менее чем через две недели его родственникам — ​и, в том числе, со-

3	 Дата арестов, которую он указывает, вызвана с тем, что они происходили не в один 
день, так Эстер была арестована 7 сентября.
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вершенно не имевшей никакого отношения к политике Эстер Русаковой — ​
припомнили и проживание Сержа в их квартире, и родство с ним, 
и наличие общих знакомых, некоторые из которых вели с ним переписку. 
Как видно из материалов дела, с помощью Фроловой он пытался организо-
вать пересылку своего архива из Москвы в Ленинград, а затем, видимо, 
за границу, что не увенчалось успехом.

Особо интересовали следствие хлопоты за Сержа, когда тот находился 
в ссылке и выходы на известных лиц, таких, как Анри Барбюс, Панаит 
Истрати или М. Горький, а также судьба известной публикации Истрати 
о «деле Русаковых»4. Интересно, что всего через 5 месяцев после смерти 
Горького его имя фигурирует в настоящем деле в весьма сомнительном 
контексте и почти с обвинительными нотами. Получалось, что Горький 
ходатайствовал за Сержа под влиянием контрреволюционно настроенных 
лиц, став (как и Ромен Роллан) их орудием.

Однако при всех этих обстоятельствах даже по меркам 1936–37 гг. ма-
териала для обвинительного приговора не набиралось: почти все показа-
ния Эстер касались действий третьих лиц, а не ее самой. Потребовалось 
еще два (!) дополнительных допроса обвиняемой и допроса ее матери в ка-

4	 См.: (Дневниковые записи Даниила Хармса 1991: 533‒534).

Илл. 3. Семейсֳво Русаковых. 1910-е ֱֱ.
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честве свидетеля (!), чтобы собрать крохи: хранение присланной Сержем 
из ссылки открытки с его изображением и «крамольной» надписью, а так-
же обращения с просьбами об оказании ему помощи и хранение дома его 
рукописей (последние обвинения, по сути, коллективные, причем «хране-
ние» автоматически означало и «агитацию»).

Разумеется, всем обвиняемым по этому дело «повезло»: если бы при-
говор выносился не в мае 1937 г., а после появления печально известного 
приказа НКВД № 00447 (от 30 июля), открывшего массовые репрессии 
«большого террора», их ожидал бы рас-
стрел или «срока огромные». Пять лет ла-
герей, которые получила Эстер Русако-
ва-Шафрат (благодаря материалам дела 
мы узнаем и о ее третьем замужестве, 
окончившемся, впрочем, разводом, как 
и первые два), можно считать признанием 
ее полной невиновности. Впрочем, это ей 
не помогло: с Колымы, куда она была эта-
пирована, Эстер уже не вернулась.

Последний штрих: постановление 
Президиума Ленинградского городского 
суда, которым она была реабилитирована, 
остается до сих пор засекреченным, как, 
впрочем, и значительная часть ее дела. 
Это объясняют тем, что эти материалы 
относятся к нереабилитированным лицам 
и, по российскому законодательству,  не 
подлежат выдаче для ознакомления.

Илл. 4. Аниֳа Русакова, Женни и Пьер Паскаль. Москва. Конец 1920-х ֱֱ.

Илл. 5. Борис Шафраֳ. 1948 ֱ.
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МАТЕРИАЛЫ ДЕЛА ЭСТЕР РУСАКОВОЙ-ШАФРАТ

<Л.36>

«УТВЕРЖДАЮ»
«___» сентября 1936 г.
Зам. нач. УНКВД ЛО — ​комиссар
Госбезопасн. 3 ранга
/Николаев5/

ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
об избрании меры пресечения и предъявления обвинения

Город Ленинград 1936 г. сентября 4 дня
Я, пом. опер. уполном. 1-го отд-ния СПО отдела
Сержант Госбезопасн. МАКСИМОВ Управления НКВД ЛО,
рассмотрев следственный материал по делу №... новое и приняв во внимание, 
что гр. РУСАКОВА Шафрат Эстер Ал<ексан>дровна, 1909 г. р., ур. г. Марсель 
/Франция/ гр. СССР, б/п, иждивенка, прож. ул. 3 Июля6, д. № 13/157, кв. 5 до-
статочно изобличается в том, что она является участницей контрреволюцион-
ной троцкистско-зиновьевской организации, поддерживает организационную 
политическую связь с троцкистским подпольем,

ПОСТАНОВИЛ:

гр. РУСАКОВУ-ШАФРАТ Э. А. привлечь в качестве обвиняемого по ст.ст. 53 
п. 10 УК, мерой пресечения способов уклонения от следствия и суда избрать 
содержание под стражей в ГПЗ по ___ кат.

Пом. Оп. Уполномоченный СПО-1 Сержант ГБ: <подпись> /Максимов/

«СОГЛАСЕН»: Нач. Отд-ния СПО — ​КАПИТАН ГБ <подпись> /Карпович8/

5	 Николаев-Журид Николай Галактионович (1897‒1940), один из высокопокостав-
ленных деятелей ОГПУ-НКВД, комиссар государственной безопасности 3 ранга. С января 
1935 г. по ноябрь 1936 г. — ​заместитель начальника УНКВД ЛО. В 1938 г. арестован, в 1940 
г. — ​расстрелян. 12 декабря 2013 г. Судебной коллегией по делам военнослужащих Вер-
ховного суда РФ признан не подлежащим реабилитации.

6	 Улица 3 Июля — ​в 1923‒1944 гг. название Садовой улицы.
7	 После приезда в 1919 г. в Ленинград семья Русаковых поселилась на ул. Желябова 

(Б. Конюшенной) в доме 19, кв. 4. Этот адрес упоминается в различных воспоминаниях, 
именно к нему относится и стихотворение Хармса «Землю говорят изобрели конюхи» 
с посвящением «тем, кто живет на Конюшенной». Однако в документах дела упоминается 
уже другой адрес: ул. 3 Июля, д. 13/15, кв. 5. Согласно справке, имеющейся в материалах 
дела ее брата Поля, семья переехала с ул. Желябова на ул. 3 Июля 25 января 1935 г. 28 ав-
густа все проживавшие в этой квартире члены семьи Русаковых (Поль Марсель, Эстер 
и их мать Ольга Григорьевна) выписаны «по месту назначения высылки». Согласно этой же 
справке, Поль занимал в квартире три комнаты (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-211. Оп. 1. Ед. хр. 69. Л. 3).

8	 Карпович Владимир Станиславович (1898‒?), в 1936–37 гг. — ​начальник 1 отде-
ления СПО УНКВД ЛО, помощник начальника СПО УНКВД ЛО. Входил в состав «особой 
тройки», был участником массовых репрессий. 9 мая 1937 г. назначен заместителем нар-
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ЗАМ. НАЧ. СПО — ​КАПИТАН ГБ /Коркин9/
Настоящее постановление мне объявлено «____» ______________ 193___ г.
Подпись обвиняемого_______ прочла <подпись: Русакова>

<л.36об.>
<карандашом>
Дело новое одиночка
копия прокурору вручена
7/IX36 <подпись>

<Л. 37>
С.С.С.Р.
Управление НКВД по Ленинградской области
УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ОРДЕР № 3618

От «7» ___IX ____1936 г.

Выдан сотруднику____ Рыбальченко
<п>роизводство___ обыска и ареста

Русаковой-Шафрат Эстер Александровны
<...>адресу ул. 3 Июля, д. 13/15, кв. 5.
ПЕЧАТЬ

<Л.48>

ПРОТОКОЛ

На основании ордера Упр. НКВД СССР по Ленингр. Области (УГБ) за № 3618
От «7» сентября 1936 г. произведен обыск
в доме № 13/15, кв. 5 по просп., ул., пер. 3 Июля
у гражданки Русаковой-Шафрат Эстер Александровны

кома НКВД Башкирской АССР. В марте 1939 г. уволен из органов НКВД «за непринятие 
своевременных мер по оздоровлению аппарата НКВД и его очищение от чуждых элемен-
тов, за организацию и участие в групповых пьянках». В 1939–40 гг. работал заместителем 
директора Эрмитажа. 21 марта 1940 г. был арестован по обвинению в злоупотреблении 
властью в период работы в органах НКВД и 4 февраля 1941 г. Военной коллегией Верхов-
ного Суда СССР осужден к 10 годам лишения свободы. В 1944 г. был досрочно освобожден 
из мест заключения, после чего работал заместителем директора гостиницы «Европей-
ская» в Ленинграде и гостиницы «Метрополь» в Москве. (Письмо Спиридоновой 1998: 67). 
Упоминается в воспоминаниях Сержа как «следователь по партийным делам» (Серж 2001: 
345‒346).

9	 Коркин Петр Андреевич (1900‒1940), в органах ВЧК−ОГПУ−НКВД с 1921 года. 
С 23 марта 1936 г. — ​капитан госбезопасности. В 1936 г. — ​заместитель начальника СПО 
УНКВД ЛО. Арестован 20 января 1939 г. и 28-го расстрелян. В 1999 г. в реабилитации 
Коркина было отказано.
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Согласно данным задержаны: Русакова-Шафрат Эстер Александровна

Взято для доставления в Упр. НКВД СССР про Ленобласти следующее 
(подробная опись):

1). Паспорт на имя Русаковой-Шафрат № 682116
2). Паспорт на имя: Шафрат Борис Эрастович10 (быв. ее муж) № 483407
3). Врем. пропуск в Пассаж № 1542
4). Профбилет № 031085
5). Разная переписка передана в СПО.
УПО <подпись>

Опечатано_______________

Сотрудник Упр. НКВД СССР по Ленобласти

<Л.48об.>
1). Заявления на неправильные действия, допущенные при обыске:
Не было.
2). Все заявления, не отмеченные при составлении протокола, а сде-

ланные после Упр. НКВД СССР по Ленобласти во внимание приниматься 
не будут.

Все указанное в протоколе удостоверяем:

Сотрудник. производивший обыск <подпись: Рыбальченко>

Присутствовали при обыске: <подпись: И. Русаков11>

Управдом или представитель ЖАКТа: <подпись нрзб.>

ПРИМЕЧАНИЕ: Протокол составляется в 3-х экземплярах, один эк-
земпляр должен быть оставлен под расписку управдому.

Копию означенного протокола получил <подпись управдома>

10	 Шафрат Борис Эрастович (1897‒1976; псевдонимы: Борис Крымский, Борис Сталь), 
сын потомственного дворянина Эраста Шафрата, мать происходила из купеческой семьи. 
Член Московского общества драматических писателей (Масанов 1960: 521), поэт, фото-
граф. Третий муж Эстер (на момент ее ареста супруги были уже разведены). По утверж-
дению дочери, был знаком с Сергеем Есениным (Толоконикова 2020: 15). Перед второй 
мировой войной окончил Высшее военное артиллерийское училище, однако во время 
войны в боевых действиях участия не принимал, работал как фотограф. После войны 
был фотокорреспондентом Комсомольской ֲ равды и других изданий. Похоронен в Ростове-
на-Дону. В 1924 г. привлекался к суду за «хранение огнестрельного оружия без надлежа-
щего разрешения» (ЦГА СПб. Ф. Р‑811. Оп. 4. Ед.хр. 317).

11	 Неустановленное лицо.
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<Л. 49> <копия, выполненная с помощью копировальный бумаги>

Ценности и вещи арестованных

ДПЗ НКВД по ЛО
10/IX 1936
Копия квитанции № 2872
что согласно протокола обыска у гр-на Русаковой-Шафрат Эстер Алек-

сандровны:

1. Сумка 1 черная
2. Резинки дам. 1
3. Пояс от кож. <нрзб.> 1
4. Складной <нрзб.> 1
<нрзб.>
Документ ПВО
5. Паспорт 2
6. Профбилет 1
7. Вр. пропуск 1

Направлена в УАО < нрзб.>

<Л. 49об.>
Указанные в сей квитанции ценности (вещи) занесены правильно, кви-

танцию получил на руки <подпись: И. Русаков>

<Л. 50>
Наименование органа НКВД
ДПЗ

АНКЕТА АРЕСТОВАННОГО

ВОПРОСЫ:	 ОТВЕТЫ:

1. Фамилия	 Русакова-Шафрат
2. Имя и отчество	 Эстер Александровна
3. Год и место рождения	 Родился 23 ноября 1909	 /260/
	 области, края: Франция, гор.
	 Марсель
	 село___________
4. Постоянное местожительство	 г. Ленинград,, ул. 3 Июля, д. (адрес) 
	 13, кв. 5.
5. Место службы и должность,	 Л-д, универмаг Пассаж, в
или род занятий	 справочном бюро, с 1936, до этого
	 маг. ИЗО
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6. Профессия и профсоюзная	 канцел. работник, член профсоюза
принадлежность,
№ билета	 «Раб. искусства» с 1936 г.
7. Имущественное положение	 имущества не имеет
в момент ареста <...>
8. То же до 1929 г.	 То же
9. То же до 1917 г.	 То же
10. Социальное положение	 Служащая с 1929 г.
в момент ареста
11. Служба в царской армии и чин	 нет
12. Служба в белой армии и чин	 нет

<л.50об.>
13. Служба в Красной армии <...>	 Не служила
14. Социальное происхождение	 Из рабочих
15. Политическое прошлое	 В партиях не состояла
16. Национальность и гражданство	 русская — ​СССР
17. Партийная принадлежность <...>	 б/п
18. Образование:	 Высшее, среднее, низшее,
(подчеркнуть и указать точно,	 малограмотн.:
что окончил)	 Домашнее
19. Категория воинского учета	 Нет
20. Состоял ли под судом и следствием <...>	 Нет
21. Состояние здоровья	 Удовлетворит.
22. Состав семьи: перечислить отца, мать,
сестер, братьев, сыновей, дочерей (их фамилия,
имя и отчество, место службы и должность, или
род занятий и адрес):

Состав
родства

Фамилия, имя
и отчество

возраст Место работы,
должность или
профессия

Местожительство

мать Русакова Ольга12 60 На ижд. сына Л-д, 3 Июля, 13-5
брат <Русаков> Марсель13 28 Дом Красной 

армии.
‒ // ‒

12	 Русакова Ольга Григорьевна (1876‒1943?, по другим данным: 1947), мать Эстер, 
жена А. Русакова (Иоселевича); уроженка Чернигова, домохозяйка. В 1926 г. арестовыва-
лась и высылалась в Петрозаводск. Повторно арестована в 1937 г., судя по справке в деле 
Поля Марселя была отправлена в лагерь или выслана. Согласно справке дочери Аниты 
Русаковой В. А. Русаковой (Сборище друзей II 1998: 611), умерла в 1943 г. в Калязине Ка-
лининградской области. В другом источнике как год смерти указан 1947-й (Pascal 2014: 
387). Ее имя упоминается в дневнике и записных книжках Хармса.

13	 Поль Марсель (псевд., наст. имя Леопольд Сендерович Иоселевич, затем Поль 
Александрович Русаков; 1908‒1973) — ​композитор, дирижер. Родился в Марселе, вместе 
с семьей приехал из Франции в 1919 г. в СССР. В 1923 г. поступил, в 1929-м окончил Ле-
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<брат> <Русаков> Жозеф14 33 Не знает 7-я Советская, 30-10
сестра <Русакова> Анита15 29 В ссылке г. Киров

нинградскую консерваторию по специальности «теория композиции». Писал музыку 
и песни к спектаклям, особенно популярны были его танго. Самой известной из его песен 
оказалась написанная в 1920-е гг. «Девушка из Нагасаки» (на стихи Веры Инбер). В 1924 г. 
работал в Живой Красной ֱазеֳе, с 1925 по 1927 гг. в Институте сценических искусств, 
с 1927 по 1932 гг. — в ГОМЭЦ (Государственное объединение музыкальных, эстрадных 
и цирковых предприятий). В 1932–34 гг. работал начальником музыкального управления 
и главным дирижером Театра Особой Дальневосточной Армии, а по возвращении в Ленин-
град в 1934-м — ​пианистом концертного бюро при Доме Красной армии им. Кирова (Ли-
тейный пр., д. 20); см.: (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р-211. Оп. 1. Ед. хр. 69. Л. 75). 1 июля 1937 г. был 
арестован, обвинялся в участии в «контрреволюционой фашистской организации», а так-
же в одобрении деятельности троцкистов и симпатиям к Гитлеру. Постановлением «Осо-
бой тройки» УНКВД от 29 ноября 1937 г. был приговорен к 10-летнему заключению, в 1944 г. 
срок был снижен на 6 месяцев. Отбывал наказание в Вятлаге, где работал в музыкаль-
но-драматическом театре художественным руководителем и дирижером. В январе 1947 г. 
освобожден, работал дирижером в разных цирках. Постановлением Президиума Ленин-
градского городского суда от 30 декабря 1955 г. был реабилитирован (постановление 
«тройки» отменено «за недоказанностью виновности»), вернулся в Ленинград, где по хода-
тайству Д. Д. Шостаковича получил квартиру. Работал музыкальным руководителем и глав-
ным дирижером Ленинградского цирка, затем — ​дирижером ансамбля «Цирк на сцене».

14	 Русаков (Иоселевич) Жозеф Александрович (1902‒1954), брат Эстер. Родился 
в Ростове-на-Дону, затем вместе с семьей уехал во Францию и вернулся обратно в СССР. 
В своих дневниках В. Серж называет его моряком, и, судя по имеющейся в деле информа-
ции, Ж. Русаков плавал на судах Совторгфлота за границу, однако, видимо, незадолго 
до ареста, был уволен и работал помощником кладовщика «Станкоинструментсбыта». 
Имел высшее образование, состоял в ВКП(б), откуда был исключен за утерю партбилета. 
На момент ареста был женат, имел шестилетнего сына. По приговору по данному делу 
получил три года лагерей. По информации, полученной из Санкт-Петербургского город-
ского суда в августе 2022 г., сведений о реабилитации Ж. Русакова не имеется.

15	 Русакова (Иоселевич) Анита Александровна (1906‒1993), сестра Эстер. Работала 
в редакции журнала Оֱонёк и личным секретарём В. Сержа; арестовывалась дважды, 
впервые — ​вместе с ним и 28 мая 1933 г. была приговорена к 2 месяцам лишения свободы. 
В 1935 г. была осуждена на 5 лет лагерей по обвинению в «техническом содействии троц-
кистам», затем срок заключения был продлён, и она провела в заключении более 20 лет. 
Освобождена в 1956 году. В лагере родила дочь Веру. Серж в своих воспоминаниях рас-
сказывает, как его пытались сломить, рассказывая о якобы данных ею против него пока-
заниях (на самом деле, вымышленных) (Серж 2001: 355–358). О пребывании Аниты Руса-
ковой в лагере вспоминала А. Л. Войтоловская:

Анита была наивна, беспомощна, абсолютно не приспособлена к жизни 
в России, а тем более к лагерному существованию. Ее нелепые, на наш взгляд, 
рассуждения, иностранный акцент, манеры, замечания невпопад вызывали раз-
дражение соседей по бараку, напарников на работе и всех, с кем ей, бедняге, прихо-
дилось сталкиваться. А она вовсе не была глупа. Образованна, много интересного 
могла рассказать о Франции и обо всех, с кем встречалась по работе в Коминтерне, 
в некоторых вопросах тонко разбиралась, но при всем том не понимала, как гово-
рится, «что к чему», то не в меру конспирировала, то болтала без умолку. В общем, 
неокрепшее растение, пересаженное в чужую почву при неблагоприятных усло-
виях. Привиться на нашей земле она так и не смогла. За меня ухватилась, как за спа-
сительный якорь, так как по воле я хорошо знала Виктора Львовича, его жену 
и сына. Мы как-то провели с ними лето в Крыму и продолжали встречаться до аре-
ста Николая Игнатьевича. А тут еще и Верочка попала в мои руки.

Отцом ее девочки был бывший директор маслозавода в Ленинграде Войце-
ховский, которого Анита сочла своим покровителем и спасителем. Он пожалел 
ее на этапе, расспросил, опекал, тем более что был вдвое старше ее, и без усилий 
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<сестра> Кибальчич Любовь16 38 В Бельгии
<сестра> Паскаль Женя17 35 В Париже
<сестра> Сосновская Рошаль18 37 В Марселе

Подпись арестованного_____ <подпись: Русакова>

покорил, внушил любовь. Остальное произошло само собой. Анита до него нико-
го не любила: красивый, бывалый директор показался ей воплощением добра. 
Перед отъездом он не преминул сообщить ей, что на этом их отношения кончает-
ся, что у него сын старше Аниты и что дети в Советском Союзе не пропадут. 
В этой части философия его ничем от урок не отличалась. Так появилась Верочка 
(Войтоловская 1991: 286).

Жорж Нива, навестивший ее после освобождения в московской коммунальной кварти-
ре, где она жила, пишет, что не может забыть ужас, отразившийся на ее лице при виде 
«представителя западного мира» (Архангельский 2020: 68). По его же свидетельству, она 
дважды в 1960‒1970-е гг. приезжала к Паскалям в Париж по приглашению (Нива 1999: 126).

16	 Кибальчич (Русакова) Любовь (Блюма) Александровна (1898‒1984), сестра Эстер, 
вторая жена В. Сержа (с 1919 г.). В 1921 г. недолгое время работала стенографисткой 
В. И. Ленина. Работала переводчицей в аппарате исполкома Коминтерна. После ареста 
мужа в 1928 г. до конца жизни страдала психическим заболеванием и периодически лечи-
лась в психиатрических больницах. В 1929 г. коммунистка Сверцева, спровоцировавшая 
квартирную ссору, ударила Л. Русакову по лицу, что впоследствии развилось в «дело 
Александра Русакова». В 1936 г. вместе с Сержем выехала из СССР.

17	 Паскаль (Русакова, Иоселевич) Евгения (Женни) Александровна (1904‒1963). 
8 февраля 1933 г. вышла замуж за Пьера Паскаля, филолога-слависта, преподавателя и пе-
реводчика. В марте того же года уехала с ним во Францию, впоследствии получила фран-
цузское гражданство. Об их истории рассказывал Ж. Нива:

В 1921 г. Паскаль встречает Евгению Русакову, дочь русского социалиста-
эмигранта, который жил в Марселе и был выслан из Франции в 1918 г. Она слу-
жит секретарем-машинисткой в Коминтерне. Во второй том «Русского дневни-
ка» Паскаль включил дневник своей жены — ​«Злоключения одной семьи». Этот 
текст, искрящийся недобрым остроумием, рассказывает о том, как из Марселя 
юная изгнанница попадает в советский хаос 1918‒1919 гг. Чтобы выйти за Пьера, 
Женни перешла в католичество в московской французской церкви св. Людови-
ка... Одна из ее сестер была замужем за Виктором Сержем (Кибальчичем), зна-
менитым анархистом, впоследствии большевиком. С появлением Женни жизнь 
Паскаля стала чуть менее аскетической. С 1921 г. и до самого отъезда в 1933 г. 
они живут в номере бывшей гостиницы «Маленький Париж». На II Конгресс 
Коминтерна в Москве приезжают Борис Суварин, Шарль-Андре Жюльен и дру-
гие; главой французской делегации был Лорио. Паскаль и Женни принимают 
их у себя, завязывается дружба. «Блокада» постепенно ослабевает; маленькую 
группу французских коммунистов в Москве навещает уже новая Франция. Так 
расширяется семейный круг. Статьи Паскаля и его выступления по радио сыгра-
ли, по свидетельству Суварина, значительную роль в том, что он примкнул 
к большевизму. (Нива 1999: 120–121).

Дневник Женни Паскаль включен в издание: (Pascal 1977); см. также: (Pascal 2014). 
Паскаль участвовал в защите А. Русакова-Иоселевича в 1929 г. вместе с В. Сержем и П. Ис-
трати и вызывался судом для дачи показаний. См. описание ее внешности: «Евгения или 
“Женни” Русакова, женщина, еще молодая, вряд ли старше тридцати, выглядит умной, 
красивые черные глаза, густые, хотя и коротко подстриженные черные волосы» (Pascal 
2014: 23). Ж. Нива говорит о ней как об «очень вспыльчивой и очень восторженной» даме 
(Архангельский 2020: 39).

18	 Сосновская (Русакова) Рашель Александровна (1899‒?) — ​сестра Эстер. Упоми-
нается в ее деле и позднее — ​в деле Поля Марселя.
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1). Особые внешние приметы: на левой руке родимое пятно
2). Кем и когда арестован: 10/IX 36 г. ордер № 3618
3). Особые замечания: нет
4). Где содержится: ДПЗ
5). За кем зачислен: За 1 СПО

Подпись сотрудника, заполнившего анкету: <подпись>

10/IX_____1936 г.

<Л.51>
СПРАВКА

Отдел СПО УНКВД ЛО

Номер дела: 21966-36 г.
Фамилия, имя и отчество: Русакова-Шафрат Эстер Александровна
Где содержится: 28 г/с. ОПУ				    27 д.

Диагноз: истеро-неврастения. Невроз сердца. Малокровие.

Степень готовности к труду: К физическому труду годна, за исключе-
нием <поднятия?> тяжестей.

Следовать этапом: Может.

26 ноября 1936 г. Врач <подпись>

Илл. 6. Аниֳа Русакова, Пьер Паскаль, Блюма Русакова (внизу), 
Женни Паскаль. Быково в Подмосковье. Леֳо 1929 ֱ.
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<Л. 52.>
<С.>С.С.Р.
НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Управление НКВД-СССР по Ленинградской области

УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
К делу № 21966

1936 г. сентября мес. 10 дня я, нач. Волховского РОНКВД мл. лейтенант 
Г. Б. Тощенко19 допросил в качестве обвиняемой

1. Фамилия: Русакову-Шафрат
2. Имя и отчество: Эстер Александровну
3. Дата рождения: 1909 год
4. Место рождения: г. Марсель — Франция
5. Местожительство: г. Лнг-д, пр. 3 Июля, дом № 13, кв. 5.
6. Нац. и гражд. (подданство): Русская, гражданка СССР.
7. Паспорт:______________________________________
8. Род занятий: информатор справочного бюро «Пассажа»
9. Социальное происхождение: Отец кустарь. Неимущий.20

19	 Тощенко Александр Яковлевич (1907‒?) сотрудник НКВД, до 28 июля 1937 г. на-
чальник Волховского РО НКВД ЛО. Во время «бериевской оттепели» был арестован 
(26 марта 1940 г.) за многочисленные злоупотребления (незаконные аресты, пытки и изби-
ения арестованных, фальсификацию материалов следствия и т. д.). Военным трибуналом 
войск НКВД Ленинградского округа 28 марта 1941 г. приговорен к 10 годам лишения сво-
боды.

20	 Русаков Александр Иванович (наст. имя Сендер Иоселевич, 1871‒1934) — ​отец 
Эстер, ее братьев Поля Марселя и Жозефа Русакова, ее сестер Блюмы, Аниты, Евгении, 
Рашели. По профессии — ​красильщик одежды, родился в Таганроге. Принимал участие 
в деятельности еврейской самообороны, в 1905 г. эмигрировал в Буэнос-Айрес, затем пере
ехал в Европу и обосновался в Марселе. В конце 1918 г. семья была выслана в Советскую 
Россию из-за участия отца в забастовке портовых рабочих. В феврале 1919 г. прибыл 
в СССР и поселился со всей семьей в Лениграде. В 1929 г. Русаков стал объектом травли 
в связи с попыткой некой коммунистки Сверцевой завладеть частью его квартиры. В «Ле-
нинградской правде» появилась статья, в которой его ставили в один ряд с убийцей, впо-
следствии расстрелянным. Благодаря вмешательству Панаита Истрати и Сержа он был 
сначала оправдан, но затем получил год условно. Через несколько лет был арестован вто-
рично, уже как тесть Сержа, и вскоре умер. Последний писал в мемуарах:

...мой тесть Русаков, участник революции 1905 года в Ростове, секретарь 
профсоюза российских моряков в Марселе, изгнанный из Франции в 1918 году 
за то, что организовал забастовку на кораблях, груженных припасами для белых, 
ныне рабочий-шляпник, занимал со своей семьей две хорошие комнаты в той же 
коммуналке, что и мы; и вот их вознамерились отобрать у него, пользуясь его 
беззащитностью. Партийцы и гепеушники ввалились к нему с оскорблениями, 
ударили мою жену по лицу и обвинили его в том, что он контрреволюционер, 
бывший капиталист, антисемит и террорист! В тот же день тестя выгнали с ра-
боты и из профсоюза, предъявили обвинения; заводы, возбужденные агитатора-
ми, требовали для него смертной казни — и добились бы ее! Это происходило 
в тот момент, когда я был в Москве, и агенты, которые наблюдали за моим домом, 
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10. Социальное положение (род занятий и имущественное положение):
	 а) до революции: на иждивении родителей
	 б) после революции: служащая — ​последнее время

11. Состав семьи: Мать — ​Русакова — ​домохозяйка в Лен-де. Брат Русаков 
Марсель Ал-дрович, — ​композитор, ДКА. Русаков Жозеф Ал-дрович — кла-
довщик. Русакова Анита — ​сестра в г. Кирове, выслана, Кибальчич Любовь — ​
сестра в Бельгии, Сосновская Рошаль — ​во Франции, Паскаль Евгения — ​се-
стра, во Франции.

<подпись: Русакова>

<Л. 52об.>
12. Образование (общее, специальное): домашнее образование
13. Партийность (в прошлом и настоящем): никогда ни в каких партиях не со-
стояла
14. Каким репрессиям подвергалась: судимость, арест и пр. (когда, каким ор-
ганом и за что):

	 а) до революции: не подвергалась
	 б) после революции: была под следствием по обвинению в христиан-

стве в 1929 году.
	 В 1935 году был обыск произведен особым отд. НКВД-<нрзб.>

15. Какие имеет награды (ордена, грамоты, оружие и др.) при сов. власти: 
не имею.

сочли меня арестованным, потому что потеряли из виду. На самом деле я был 
у Панаита Истрати, на маленькой даче, затерявшейся в лесах под Быковом. Узнав 
из газет о случившемся, мы, Истрати, доктор Н. и я, сели на поезд, приехали 
в Ленинград и отправились в редакцию местной «Правды».

— Ну о каком чудовищном преступлении вы пишете? — ​отчаянно наседали 
мы на редактора Рафаила, бесцветного и насупленного чиновника с бритой го-
ловой. — ​Сто раз доказано, что всё это ложь, и что, к тому же, в коридоре нача-
лась драка, избили молодую женщину и оскорбили старого рабочего!

— А я уважаю рабочую демократию, — ​ответил нам этот законченный бю-
рократ, — ​к нам поступило десять резолюций заводов с требованием смертной 
казни! Но из уважения к вам я попридержу эту кампанию на время следствия...

Напротив, партийное начальство проявило больше понимания и осмотри-
тельности. Следствие, естественно, ни к чему не привело. Публичный процесс 
завершился оправданием моей жены и ее родителей под аплодисменты присут-
ствующих. В тот же день коммунистические ячейки провели митинги с требо-
ванием отменить «этот скандальный приговор», и районный прокурор, уступив 
«голосу масс», как он сказал мне, подписал кассацию. На втором процессе судья 
был подобран соответствующий, и когда Русаков рассказал, в порядке защиты, 
обо всей своей жизни и упомянул свои поездки в Нью-Йорк — ​двадцать лет на-
зад в качестве корабельного посудомойщика — ​и в Буэнос-Айрес — ​в трюме 
с другими эмигрантами, — ​тот саркастически заявил: «Вы утверждаете, что 
вы пролетарий, а я вижу, что вы разъезжали по заграницам!» Но так как всё дело 
было построено только на провокации осведомительницы ГПУ, второй процесс 
при закрытых дверях завершился условным осуждением жертв. Эта гнусная 
история длилась целый год, и все это время Русаковым как бывшим капитали-
стам отказывали в хлебных карточках; Русаков оставался безработным. Рабо-
че-крестьянская инспекция провела самостоятельное расследование и восстано-
вила его в профсоюзе, но работу ему найти не удалось» (Серж 2001: 336‒337).
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16. Категория воинского учета запаса и где состоит на учете: не состою.
17. Служба в Красной армии (красн. гвардии, в партизан. отрядах), когда 
и в качестве кого: не служила
18. Служба в белых и др. к-р. армиях (когда, в качестве кого): не служила.
19. Участие в бандах, к-р. организациях и восстаниях: не участвовала.
20. Сведения об общественно-политической деятельности: не веду.

<Л. 53>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 10 сен-

тября 1936 г.:

Вопрос: Признаете себя виновной в том, что вы вели контрреволюционную 
работу?
Ответ: Нет, я виновной себя в контрреволюционной работе не признаю.
Вопрос: С кем вы знакомы из участников троцкистско-зиновьевской контр
революционной организации?
Ответ: Я знакома с троцкистом Кибальчичем Виктором Львовичем21, мужем 
моей сестры, больше я никого не знаю.
Вопрос. Когда Кибальчич В. Л. жил у вас в квартире?
Ответ: Кибальчич в нашей квартире жил до 1933 года.
Вопрос: Кто посещал квартиру Кибальчича?
Ответ: Всех, кто посещал Кибальчича, я не помню, помню, что приходили 
писатели А. К <Так! — ​А. К.> Толстой, Федин Конст., Никитин Николай.
Вопрос: Бывали у Кибальчича троцкисты?
Ответ: Этого я сказать не могу.
Вопрос: О чем велись беседы у Кибальчича во время посещения его указан-
ными вами лицами?
Ответ: Меня к Кибальчичу никогда не пускали, и я ни разу не присутствовала 
во время их бесед.
Вопрос: Вы знакомы с Фроловой Верой Владимировной22?
Ответ: Да, мы с ней знакомы, она иногда захо-

<подпись: Русакова>

21	 Кибальчич Виктор Львович (псевд. Виктор Серж; 1890‒1947), русско-француз-
ский писатель, журналист, революционер. Родился в семье русских эмигрантов, рано про-
никся коммунистической и анархистской идеологией. В 1919 г. приехал в Россию. В 1928 г. 
был исключен из партии за принадлежность к «левой оппозиции», в 1933 г. арестован, 
постановлением ОСО НКВД от 28 мая по ст. 58-10 выслан в Оренбург, но смог в 1936 г. 
покинуть СССР. Впоследствии, спасаясь от нацистов, переехал в Мексику, где и умер уже 
после войны. Хармс неоднократно упоминает Кибальчича в своих записных книжках и днев-
никах, записывая его имя как “Wiktor”. Последняя его встреча с Сержем состоялась 
на праздновании 35-летней годовщины свадьбы родителей Эстер, где Хармс оказался 
28 ноября 1932 г.; судя по его заметкам, остроты Кибальчича показались Хармсу весьма 
плоскими (Хармс 2002 II: 211‒212).

22	 Фролова Вера Владимировна (1880‒?) — ​сестра В. Сержа, дочь его матери Веры 
Михайловны Подревской от первого брака. Познакомившись впоследствии с Л. И. Ки-
бальчичем, отцом Сержа, она уехала с ним, оставив в России мужа, В. Фролова, и мало-
летнюю дочь Веру. В биографии Сержа C. Вайссман замечает, что о его сводной сестре 
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<Л.53об.>
дит к нам.
Вопрос: Вы с Фроловой обсуждали вопрос о контрреволюционной дея-
тельности Кибальчича?
Ответ: С Фроловой у нас был разговор о Кибальчиче, при этом Фролова 
высказывала опасения за свою судьбу в связи с Кибальчичем. Фролова мне 
говорила о том, что Кибальчич в письмах просит ее присылать ему виды 
Ленинграда, я, в свою очередь, сообщила ей, что Кибальчич просит нас 
посылать ему «Красную вечернюю газету». Фролова рекомендовала мне 
не посылать и говорила, что она тоже, по всей вероятности, посылать 
не будет.

Все записано с моих слов правильно и мною лично прочитано: <под-
пись: Русакова>.

Допросил: нач. Волховского РОНКВД

Мл. лейтенант Г.Б. <подпись>

<Л.54>
<С.>С.С.Р.

НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Управление НКВД-СССР по Ленинградской области

УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
К делу № 21966

1936 г. сентября мес. 18 дня я, нач. Волховского РОНКВД мл. лейтенант 
Госбезопасн. Тощенко допросил в качестве обвиняемого:

1. Фамилия: Русакову-Шафрат
2. Имя и отчество: Эстер Александровну

<на дальнейших пунктах анкеты — ​большой прочерк в виде буквы «Z»>

«ничего не известно» (Weissman 2014: 324). Благодаря материалам дела, выяснилось, что 
она родилась в Петербурге, ранее разделяла взгляды анархистов, законченного образова-
ния не имела, до ареста в 1936 г. репрессиям не подвергалась. В качестве последнего места 
работы указывается должность помощника библиотекаря Оптического института. Как 
видно из настоящего дела, признательные показания Фроловой легли в основу приговора 
не только ей самой, но и Эстер и Жозефу Русаковым. Так, в частности, Фролова показала 
на допросе 26 сентября 1936 г., что по поручению Сержа, находившегося в Оренбурге, 
Эстер собирала материалы об анархистском движении в Публичной библиотеке для его 
книги. По информации, полученной из Санкт-Петербургского городского суда в августе 
2022 г., сведений о реабилитации Фроловой не имеется.
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<Л.55>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 

18 сентября 1936 г.:

Вопрос: Что вас рассказывал Русаков Жозеф о его встрече с Анри Барбю-
сом23?
Ответ: В 1933 году мой брат Русаков Жозеф, приехав из дальнего плавания, 
рассказывал о том, что он встретился на пароходе с французским писате-
лем Анри Барбюсом, с которым он разговаривал как переводчик.
Вопрос: Что рассказал Русаков о своем разговоре с Анри Барбюсом об ока-
зании помощи Кибальчичу?
Ответ: Русаков об этом ничего не рассказывал.
Вопрос: Какие у вас были разговоры с Фроловой Верой Владимировной 
и Русаковым Жозефом о выпущенной во Франции контрреволюционной 
книге писателя Панаит-Истрати24 <здесь и ниже — ​так! — ​А. К.> о деле 
Русаковых?25

23	 Анри Барбюс (1873–1935), французский писатель, с 1923 г. член французской ком-
мунистической партии. Был основателем международного антивоенного объединения 
деятелей культуры «Кларте» (Clarté), куда входил и В. Серж, совместно с Р. Ролланом 
редактировал в 1919–24 гг. одноименный журнал, в котором печатался Серж. Друг Совет-
ского Союза. В 1927 г. Серж встретился с Барбюсом в Москве. После выхода трилогии 
П. Истрати о его поездке в СССР инициировал травлю автора в прессе. В отличие 
от Р. Роллана, Барбюс в кампании за освобождение Сержа участия не принял.

24	 Панаит Истрати (1884‒1935), румынский публицист, писавший на французском 
языке. Был приглашен в СССР в 1927 г. на празднование десятилетия революции. Решил 
там остаться и, по рекомендации Б. Суварина, обратился к его друзьям В. Сержу и П. Па-
скалю, которые оба жили в Советском Союзе. Благодаря Сержу, Истрати познакомился 
с семьей Русаковых. В 1929 г., вернувшись во Францию, опубликовал трилогию К друֱому 
ֲламени в соавторстве с Сувариным и Сержем — ​их имена не могли быть указаны в пу-
бликации, хотя Истрати и предупредил во вступлении, что у него есть два соавтора. Пер-
вый том, который вышел 15 октября 1929 г., был написан самим Истрати; второй том вы-
шел в ноябре и был написан Сержем; автором третьего тома, появившегося в конце года 
был Суварин. Эта трилогия резко критически изображала советскую жизнь. После выхода 
трилогии Истрати подвергся масштабной травле, одним из организаторов которой стал 
его бывший друг А. Барбюс — ​по сигналу из Москвы. «В конце марта 1930 года “Литера-
турная газета” публикует опус “Конец Панаита. Ренегат ищет удобных хозяев” <Каган 
1930: 2. — ​А. К.>, где, видимо, впервые в советской центральной печати за Истрати фикси-
руется наименование “ренегат”. В этом очерке подробно излагается сюжет с приездом 
Истрати в СССР. Автор статьи достаточно детально описывает дело Русакова, хотя 
и в ироническом ключе. После этого он вспоминает, что зимой 1929 года Истрати дал 
интервью “Вечерней Москве”, где говорил о “блестящих доказательствах жизненности 
советского режима”, затем заключил множество договоров с издательствами и получил 
“изрядную сумму в инвалюте”. Далее увлекательная история дополняется рассказом 
о приключениях Истрати во Франции, где, как злорадно замечает автор статьи, ему обе-
спечено гражданство и паспорт за его антисоветские выступления в печати» (Харитонова 
2015). Скончался от туберкулеза, которым страдал с юности.

25	 Речь идет о статье П. Истрати «Дело Русаковых или СССР сегодня», которую 
он написал под впечатлением скандала с А. Русаковым (Istrati 1929a) и впоследствии вклю-
чил в том I своей трилогии (Istrati 1929b). «1 февраля 1929 года Виктор Серж сообщил 
Панаиту Истрати о статье из ленинградской «Правды», в которой его тесть А. И. Русаков 
назывался кулаком и нэпманом... Клевета заканчивалась сравнением Русакова с недавно 
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Ответ: Я помню разговор о такой книге со стороны Кибальчича Виктора 
Львовича, который нам рассказывал, что когда он ездил вместе с Па-
наит-Истрати в Москву и были у Предс. ЦИК СССР Калинина, то Истрати 
требовал, чтобы моего отца Русакова не судили, угрожая в противном

<подпись: Русакова>.

<Л.55об.>
случае опубликовать это дело в заграничной печати в неприглядном свете.
Кибальчич якобы писал за границу Панаит-Истрати, что опубликование 
в печати за границей этого дела нецелесообразно. Затем в советских газе-
тах была опубликована статья, осуждающая поведение Истрати, выпустив-
шего контрреволюционную книгу. В связи с этим у нас был разговор о том, 
что интересно было бы почитать, что пишет Панаит-Истрати в этой книге 
о нашем деле.
Вопрос: Откуда вы взяли карточки с изображением семьи Кибальчича 
и клеветой по адресу Соввласти?
Ответ: Фотокарточку семьи Кибальчича с контрреволюционной надписью 
нам прислал в конверте сам Кибальчич из гор. Оренбурга, где он находил-
ся в ссылке за свою контрреволюционную работу. Со слов жены Кибаль-
чича мне известно, что эти карточки были выпущены за границей для того, 
чтобы оказать материальную помощь Кибальчичу.
Вопрос: Что вам писал Кибальчич, посылая эту карточку, зачем он ее по-
сылал и почему вы не сдали эту контрреволюционную открытку никуда.
Ответ: Посылая эту открытку, Кибальчич

<подпись: Русакова>.

<Л.56>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 

18 сентября 1936 г.:

сделал на ней надпись, что посылает на память, в хранении этого контрре-
волюционного документа я признаю себя виновной.26

Вопрос: Фроловой Верой Владимировной эта контрреволюционная от-
крытка читалась?
Ответ: Фролова Вера Владимировна эту открытку у нас, безусловно, видела.
Вопрос: Что вам прислал Кибальчич для хранения при выезде за границу?

расстрелянным убийцей. Тот факт, что эта семья занимает большую квартиру в Санкт-
Петербурге, является основанием для этой обличительной статьи (на самом деле девять 
человек спят в четырех комнатах!) <Всего в квартире было 10 комнат. — ​А. К.>. Семья 
известна своим инакомыслием, и это была интрига, направленная на то, чтобы выселить 
Русаковых из квартиры». (Bacot 1988: 103‒104).

26	 Абзац слева выделен синим карандашом вертикальной чертой слева.
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Ответ: Нам лично Кибальчич ничего не при-
слал, а прислал для Фроловой Веры Влади-
мировны какую-то папку с бумагами, точно 
я не помню, или она была им прислана бага-
жом, или ее привезла моя мать Русакова 
Ольга Григорьевна27.
Вопрос: Кто к вам приезжал из Москвы 
в 1936 году?
Ответ: Примерно в мае месяце из Москвы 
к нам в гости приезжал врач Николаенко 
Ал-др Иванович28, который рассказывал 
о том, что он видел Кибальчича перед отъ-
ездом его за границу и купил у него книгу, 
т. к у Кибальчича не было денег.

<подпись: Русакова>.

<Л.56об.>
Больше о Кибальчиче он ничего не рассказывал. У нас он жил дня 3–4.
Вопрос: С кем, кроме вашей семьи, встречался Николаенко в Ленинграде?
Ответ: В нашей квартире Николаенко встречался с Фроловой Верой Влад. 
С другими лицами встречался ли он, я не знаю.
Вопрос: Кого из участников троцкистско-зиновьевской контрреволюцион-
ной организации вы знаете?
Ответ: Я знаю из троцкистов и зиновьевцев одного Кибальчича В. Л., ко-
торый за свою контрреволюционную деятельность был выслан в г. Орен-
бург, а затем за границу.

Все записано с моих слов верно и мною лично прочитано: <подпись: Руса-
кова>.

Допросил: нач. Волховского РОНКВД

Мл. лейтенант Г. Б. <подпись>

27	 Здесь и далее идет речь о безуспешных попытках В. Сержа получить свой архив, 
оставшийся в СССР. В дальнейшем ему так и не удалось получить свои рукописи.

28	 Николаенко Александр Иванович — ​врач, знакомый семьи Русаковых со времени 
жизни в Марселе. В 1919 г. вместе с Русаковыми был выслан из Франции в Советскую 
Россию. В. Серж познакомился с ним на пароходе, идущем в Советский Союз: «Доктор 
Николаенко, высокий, седой, с прищуренными глазами, уверял, что “грудной ребенок 
стоит генерала”. Связанный с профсоюзом русских моряков, он организовал в Марселе 
забастовку на кораблях с грузами, предназначенными для белых» (Серж 2001: 74). Был 
близким другом Сержа и П. Паскаля. Именно он является «доктором Н.», вместе с кото-
рым Истрати и Серж приезжают в 1929 г. в Ленинград, чтобы вмешаться в дело А. Русако-
ва и спасти его от расправы. При этом его судьба парадоксальным образом пересеклась 
с судьбой Хармса, так как в июле 1929 года Хармс записывает в записную книжку: 
«Я знаю, что Эстер изменила мне с д-р Николаенко. Почему она не сознается? Я хочу, 
чтобы она созналась» (Хармс 2002-2: 309).

Илл. 7. Наֳалья Бойко-Русанова. 
1930-е ֱֱ.
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<Л.57>
<С.>С.С.Р.

НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Управление НКВД-СССР по Ленинградской области

УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
К делу № 21966

1936 г. октября мес. 20 дня я, о/уп. Псков. ОКРО ОНКВД Вержбицкий29 
допросил в качестве обвиняемой:

1. Фамилия: Русакову-Шафрат
2. Имя и отчество: Эстер Александровну

<на следующих пунктах анкеты — ​наискосок от руки вписано: «до-
полнительный»>.

<Л.57об.>
<Прочерк в виде буквы «Z»>

<Л.58>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 20 

октября 1936 г.:

Вопрос: Кто и когда приходил к вам из близких знакомых Кибальчича?
Ответ: Из близких знакомых Кибальчича ко мне в 1936 г. приходили:
1). Гальперина София Давыдовна30, врач, проживает на ул. С. Перовской, 
дом 24, кв. 42 (не точно) и
2). Наталья Николаевна, фамилию сейчас не помню, врач, проживает 
на Кирочной ул.
Вопрос: На какой почве поддерживалось их знакомство с Кибальчичем?
Ответ: Точно на какой почве они поддерживали знакомство с Кибальчичем, 
мне неизвестно, но они часто посещали Кибальчича и брали у него книги.
Вопрос: Какой разговор был у вас с Гальпериной и Натальей Николаевной 
о Кибальчиче?

29	 Вержбицкий Вильгельм Станиславович (1905‒?), младший лейтенант, оперупол-
номоченный Псковского окружного отдела ОНКВД. В июле 1939 г. уволен из НКВД («за 
невозможностью использования»). Во время Великой отечественной войны воевал в зва-
нии капитана и майора, затем был разжалован и направлен в штрафбат. Войну закончил 
в звании красноармейца, помощника командира взвода штрафной роты 1-ой пехотной 
дивизии Войска Польского.

30	 Гальперина София Давыдовна, врач-венеролог, проживала в 1936 г. на ул. Софьи 
Перовской (б. М. Конюшенная ул, д. 9.
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Ответ: Они спрашивали, где и как живет Кибальчич Виктор, а я дала 
им исчерпывающие ответы и показала полученные

<подпись: Русакова>.

<Л.58об.>
от него письма.
Вопрос: Они вас просили и вы им дали адрес Кибальчича?
Ответ: Лично у меня они адрес Кибальчича не спрашивали, и я им не да-
вала.
Вопрос: В разговоре с вами Гальперина и Наталья Николаевна не говори-
ли, что в Ленинграде некоторые люди интересуются Кибальчичем?
Ответ: Не говорили.
Вопрос: Это вы точно помните?
Ответ: Точно.
Вопрос: Предлагаю вспомнить фамилию Натальи Николаевны.
Ответ: Теперь я вспомнила. Ее фамилия Бойко-Русанова.31

Вопрос: С какой целью вас посетили последний <раз> Гальперина и Бой-
ко-Русанова?
Ответ: Последний раз в 1936 г. летом они пришли посмотреть книги Ки-
бальчича.
Вопрос: Они вместе пришли или порознь и в один ли и тот же день?
Ответ: Они пришли в разные дни.

<подпись: Русакова>.

<Л.59>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 

20 октября 1936 г.:

Вопрос: Почему Гальперина и Бойко-Русанова проявляли большой инте-
рес к книгам Кибальчича?
Ответ: Я полагаю, что они интересовались книгами Кибальчича, потому 
что у него была последняя французская литература.
Вопрос: Гальперина и Бойко-Русанова не говорили вам, что они имеют 
с Кибальчичем переписку?
Ответ: Не говорили.
Вопрос: Еще кто посещал вас из знакомых Кибальчича?
Ответ: Кроме Гальпериной, Бойко-Русановой и [родной] Фроловой — ​род-
ственницы Кибальчича, никто не посещал. Зачеркнутому на 6 стр. на 10 

31	 Бойко-Русанова Наталья Николаевна — ​врач-окулист, во время Первой мировой 
войны была сестрой милосердия (сохранилась ее фотография 1917 г.). В 1936 г. проживала 
на Кирочной ул., д. 32. Дочь известного революционера, публициста и писателя Н. С. Ру-
санова.
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строчке «родной» верить. Показания записаны с моих слов правильно 
и мною прочтены — <подпись: Русакова>.

Допросил о/уп. Псков. ОКРО мл. лейтенант Г. Б. <подпись>

<Л.60>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 

31 октября 1936 г.:

Вопрос: Следствию известно, что ваша семья и вы, в частности, вели си-
стематическую антисоветскую агитацию. Вы подтверждаете это?
Ответ: Я антисоветскую агитацию не вела.
Вопрос: Вы говорите неправду. Вы вели антисоветскую агитацию?
Ответ: Нет. Показания записаны с моих слов правильно и мною прочи-
таны.

<подпись: Русакова>.

Допросил о/уп. Псков. ОКРО мл. лейтенант Г. Б. <подпись>

<Л.61>
<С.>С.С.Р.

НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

Управление НКВД-СССР по Ленинградской области

УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА
К делу № 21966

1936 г. ноября мес. 15 дня я, о/уп. Псков. ОКРО ОНКВД мл. лейт. Верж-
бицкий допросил в качестве обвиняемой:

1. Фамилия: Русакову-Шафрат
2. Имя и отчество: Эстер Александровну

<на дальнейших позициях анкеты — ​наискосок от руки: «дополни-
тельный».

<Л.61б.>
<Прочерк в виде буквы «Z»>
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<Л.62>
Показания обвиняемого Русаковой-Шафрат Эстер Александровны 

15 ноября 1936 г.:

Вопрос: Следствие располагает материалами, изобличающими вас в кон-
трреволюционной деятельности. Подтверждаете это?
Ответ: Нет.
Вопрос: Вы даете ложные показания, т. к. ваша родственница Фролова 
Вера Владимировна, арестованная за контрреволюционную троцкистскую 
деятельность, на допросе 9 ноября с/г показала, что <вы> настроены кон-
трреволюционно.
Ответ: Я контрреволюционную деятельность за собой не признаю.
Вопрос: Вы продолжаете давать следствию ложные показания, доказатель-
ством чего служит распространение вами фотокарточки вашего родствен-
ника, контрреволюционера-троцкиста Кибальчича с контрреволюционной 
надписью: «один из многих революционеров, высланных ГПУ»?

<подпись: Русакова>.

<Л.62об.>
Ответ: Признаю, что фотографию моего родственника, контрреволю-

ционера-троцкиста Кибальчич, изданную троцкистами — ​друзьями Ки-
бальчича во Франции в целях распространения клеветы на СССР и, в част-
ности, ВКП(б), я действительно распространяла.32

Показания записаны с моих слов правильно и мною прочитаны.

<далее — ​рукой Э.А. Русаковой:>

Уточняю последний ответ: мне моя сестра Кибальчич Любовь Ал. говори-
ла, что фотокарточки изданы в целях оказать материальную помощь ее мужу 
Кибальчичу, высланному за контрреволюционную деятельность.

<подпись: Русакова>.

Допросил: <подпись>

<Л.64>
Показания обвиняемого (свидетеля) Русаковой Ольги Григорьевны 

20 сентября 1936 г.:

Вопрос: посещала вашу квартиру Фролова Вера Владимировна?
Ответ: Да, Фролова Вера Владимировна посещала нашу квартиру.

32	 Абзац выделен красным карандашом вертикальной чертой слева.
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Вопрос: Что вам Фролова говорила об устройстве «Павлика<»> Левикова33 
в Совторгфлот на пароходы дальнего плавания?
Ответ: Я помню, в 1935 году Фролова, придя к нам в квартиру, просила 
Жозефа Русакова оказать ей содействие в устройстве в Совторгфлот на за-
граничные рейсы «Павлика» при этом рекомендовала его как очень хоро-
шего человека. Русаков ей в оказании содействия отказал и порекомендо-
вал обратиться непосредственно в порт.
Впоследствии Фролова нам сообщила что «Павлик» уже устроился рабо-
тать в Совторгфлот и плавает за границу.
Вопрос: Вы по поручению высланного из СССР члена к-р троцкистской 
организации Кибальчича привозили архивы для Фроловой?
Ответ: Да, в апреле месяце 1936 года по поручению контрреволюционера 
Кибальчича Виктора Львовича передала Фроловой привезенные мною 
из Москвы рукописи Кибаль-

<подпись: О. Г. Русакова>.

<Л.64об.>
чича и другие документы, сложенные в папку.
Вопрос: Что вам говорила Фролова о присланном ей мандате Кибальчича?
Ответ: Однажды, придя к нам в квартиру, Фролова [принесла] показала 
какую-то ленточку и сказала, что среди документов, присланных [доку-
ментов] Кибальчичем, он ей зачем-то прислал этот мандат, она обращалась 
ко мне вопросительно. Зачем он это прислал?
Вопрос: Где вы взяли изъятые у вас при обыске открытки с изображением 
семьи Кибальчича и с контрреволюц. надписью?
Ответ: Открытку с контрреволюционной надписью нам прислал Кибаль-
чич из Оренбурга, где он находился в ссылке, зачем эта открытка была 
прислана, я не знаю, она была отпечатана за границей, и, как она попала 
к Кибальчичу, я не знаю, но думаю, что ему прислали его друзья из-за гра-
ницы, я лично знаю, что к нему приезжал какой-то художник, затем фран-
цуженка Колеб34 и др., фамилий которых я не знаю.
Вопрос: Где находится в данное время книга писателя Панаит Истрати
<подпись: О. Г. Русакова>.
Исправленному «показала» верить, зачеркнутое не читать. <подпись: 
О. Г. Русакова>.

<Л.65>
Показания [обвиняемого] (свидетеля) Русаковой Ольги Григорьевны 

20 сентября 1936 г.:

33	 Неустановленное лицо.
34	 Неустановленное лицо.
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<«>Дело Русаковых<»> с контрреволюц. содержанием?
Ответ: Эта книга контрреволюционного характера «Дело Русаковых»35 на-
ходится в данное время у меня в квартире, ее получил из-за границы Ки-
бальчич.
Вопрос: Читали ли эту книгу в вашей семье?
Ответ: Кроме Кибальчича ее у нас никто не читал, Кибальчич прочитал 
и рассказывал, что такая книга написана Истрати, которая подробно вос-
производит все наше судебное дело. Кибальчич же рассказывал, что 
он по поручению Ромен Роллана писал Истрати письмо, чтобы он эту кни-
гу не выпускал, но он его не послушал.
Вопрос: Какие поручения посылались вашей семье от Кибальчича из-за 
границы?
Ответ: Кибальчич поручал нам связаться с Красным Крестом, в котором 
остались его рукописи и добиться их посылки за границу, но я мер не при-
нимала, так как, будучи в Москве при отъезде Кибальчича за границу, я го-
ворила с работником Кр. Креста

<подпись: О. Г. Русакова>.

<Л.65об.>
Венавер36 <Так! — ​А.К.> о возможности посылки этих рукописей в Бель-
гию, которые мне ответил, что сейчас этим заниматься некогда, да и все 
эти документы находятся на контроле, если можно будет, то ему их пош-
лют.
Кроме этого, он посылал поручение по частям высылать ему в Бельгию 
библиотеку, находящуюся в нашей квартире. Наконец, он просил высылать 
ему Красную вечернюю газету <Так! — ​А.К.>. Ни одного поручения 
мы не выполнили.
Вопрос: Какие разговоры велись вами. Фроловой и Русаковыми Эстер 
и Жозефом о Кибальчиче?
Ответ: Я всегда говорила, что Кибальчич наш враг. Фролова же была недо-
вольна моими рассуждениями и при моих словах даже возражала.
Вопрос: Что рассказывал Русаков Жозеф о его ходатайстве перед Анри 
Барбюсом <Так! — ​А.К.> за Кибальчича?
Ответ: Приехав однажды из заграничного плавания, Жозеф рассказывал, 
что он встретился на пароходе с французским писателем Анри Барбюсом 
и был переводчиком между ним и капитаном во

<подпись: О. Г. Русакова>.

35	 Слова «Дело Русаковых» подчеркнуты синим карандашом.
36	 Винавер Михаил Львович (1880‒1942), российский политик, правозащитник, 

помощник Е. П. Пешковой в «Политическом Красном Кресте». Неоднократно арестовы-
вался, последний раз был арестован в 1937 г. и был приговорен к 10 годам лагерей.
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<Л.66>
Показания [обвиняемого] (свидетеля) Русаковой Ольги Григорьевны 
20 сентября 1936 г.:
время их беседы. Но он ничего совершенно не говорил о том, что он перед 
Анри-Барбюсом ходатайствовал за Кибальчича.
Вопрос: Что вам Кибальчич поручил при выезде из СССР, кроме передачи 
Фроловой пакета с документами?
Ответ: Никаких поручений мне кроме этого Кибальчич не давал.
Вопрос: К вам в мае месяце приезжал врач Николаенко Ал-др Ив-ч, скажи-
те о цели его приезда, с кем он здесь встречался и что говорил о встрече 
с Кибальчич?
Ответ: Николаенко приехал к нам как старый знакомый еще со времени 
жизни во Франции. Кого он посещал, я не знаю, но у него был какой-то 
адрес работника порта по вопросу своего плавания в Арктику, встретил ли 
он его, я не знаю.
Его очень хотел видеть бывший муж Фроловой — ​Хаин Фома Самойло-
вич37, но как будто встреча их не состоялась.
О встрече с Кибальчичем он только рассказал, что встретились в Москве, 
он дал ему денег т. к. Кибальчич [был только] не имел совершенно денег.

<подпись: О. Г. Русакова>.

Зачеркнутое не последней строчке не читать. <подпись: О. Г. Русакова>.

<Л.66об.>
Вопрос: Где в данное время находится Труханов38?
Ответ: Этого я не знаю.

Все записано с моих слов правильно и мною лично прочитано. <подпись: 
О. Г. Русакова>.

Допросил: мл. лейт. Г. Б. <подпись>

<Л.69>
1936 г. ноября 26 дня мне, Русаковой-Шафрат Эстер Александровне, 

объявлено, что следствие по моему делу по обвинению в пр. пр. 58 п. 10 УК 
РСФСР окончено.

<подпись: Русакова>.

Объявил об окончании следствия о/уп Псков. ОКРО НКВД мл. лейте-
нант Г. Б. <подпись>

37	 Сведений о нем нет.
38	 Возможно, речь идет о Труханове Никифоре Федоровиче (1897‒1937), комбриге, 

арестованном 30 мая 1937 г. и 16 октября расстрелянном по обвинению в «военном заго-
воре».
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<Л.73>
<Машинопись>

«УТВЕРЖДАЮ»						      РЗ-З
ЗАМ. НАЧ. УНКВД ЛО — ​КОМИССАР
ГОСУД. БЕЗОПАСНОСТИ 3 РАНГА
 /НИКОЛАЕВ/ <подпись>	 ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
	 «2739» ноября 1936 года
	 По след. делу № 21966-36 г.
	 по обвинению ФРОЛОВОЙ В,В.,
	 РУСАКОВА Ж.А. и РУСАКОВОЙ-
	 -ШАФРАТ Э.А. в пр. пр. ст.
	 58 п.10 УК РСФСР.

Следствием установлено, что арестованные по делу ФРОЛОВА Вера 
Владимировна, РУСАКОВ Жозеф Александрович и РУСАКОВА-ШАФРАТ 
Эстер Александровна являются родственниками известного контрреволю-
ционера-троцкиста КИБАЛЬЧИЧ Виктора Львовича, руководившего из Со-
юза ССР контрреволюционной троцкистской группой во Франции, изда-
вавшей журнал «ЛЯ ВЕРИТЭ40».

Для осуществления связи и руководства этой группой КИБАЛЬЧИЧ 
использовал всевозможные пути и, в частности, своего родственника РУ-
САКОВА Жозефа, плававшего на судах загранплавания Совторгфлота.

В 1933 г. контрреволюционная троцкистская деятельность КИБАЛЬ-
ЧИЧА разоблачается и КИБАЛЬЧИЧ высылается в г. Оренбург сроком 
на 3 года.

Озлобленные за высылку КИБАЛЬЧИЧА как троцкиста, ФРОЛОВА В., 
РУСАКОВ Ж. и РУСАКОВА-ШАФРАТ Э. распространяют контрреволю-
ционную клевету на ВКПб и Союз ССР, используя для этого получаемые 
от КИБАЛЬЧИЧА из ссылки контрреволюционного характера письма 
/л.д. 10, 11, 22 и 24/.

Эту контрреволюционную клевету они используют для пропаганды 
среди иностранных писателей, прибывших на съезд писателей, рисуя 
КИБАЛЬЧИЧА жертвой произвола в СССР и требовали от целого ряда 
писателей активного вмешательства и защиты КИБАЛЬЧИЧА, провоци-
руя их на выступления в ЕВРОПЕ.

В результате этой клеветы, в Париже троцкистами — ​друзьями КИ-
БАЛЬЧИЧА были изданы открытки с изображением КИБАЛЬЧИЧА 
и надписью: «один из многих революционеров, высланных ГПУ», экзем-
пляры которых были присланы в СССР и использовались РУСАКОВОЙ-
ШАФРАТ в целях контрреволюционной пропаганды /л.д. 24, 25 и 62/.

39	 Число вписано карандашом.
40	 La Vérité — ​французская троцкистская газета.
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РУСАКОВ ЖОЗЕФ, находясь в загранплаваниях, в разговорах с ино-
странными пассажирами и при заходах в иностранные порты рассказыва-
ет о преследованиях в СССР троцкистов и, в частности, о высылке КИ-
БАЛЬЧИЧА /л.д. 25 и 38/.

В целях освобождения из ссылки КИБАЛЬЧИЧА — ​ФРОЛОВА В., 
РУСАКОВ Ж. и РУСАКОВА-ШАФРАТ Э. используют знакомство двою-
родной сестры ФРОЛОВОЙ — ​КОЛЬБЕРГ41 с М. ГОРЬКИМ42.

М. ГОРЬКИЙ и находящийся у него в то время Р. РОЛЛАН43 по прось-
бе КОЛЬБЕРГ ходатайствуют об освобождении КИБАЛЬЧИЧА и в 1936 г. 
КИБАЛЬЧИЧ высылается из СССР за границу /л.д. 25/.

41	 Кольберг Вера Николаевна (в замужестве Бартольд; 1872‒1954), профессиональ-
ный революционер, близкий друг семьи М. Горького в Н. Новгороде. Выполняла много-
численные поручения Горького, связанные с революционной и литературной деятельно-
стью. В 1914 г. вышла замуж за профессионального революционера Б. В. Бартольда 
(1878‒1918). С 1908 по 1917 г. находилась в эмиграции, в Европе (Франция, Италия). Упо-
минается в многочисленных письмах М. Горького.

42	 М. Горький был знаком с семьей матери В. Кибальчича по Н. Новгороду. В 1919 г. 
пригласил его принять участие в издании журнала Новая жизнь. В 1936 г. обратился 
к Сталину с просьбой разрешить В. Сержу покинуть СССР. В своих воспоминаниях Серж 
с горечью писал о судьбе Горького после возвращения в СССР:

Я больше не виделся и с Горьким, вернувшимся в СССР ужасно переменив-
шимся. Мои близкие родственники, знавшие его с юности, перестали общаться 
с ним с того дня, когда он отказался выступить в защиту пяти приговоренных 
к смерти по Шахтинскому делу. Он писал плохие статьи, полные режущих со-
физмов, оправдывая чудовищные процессы советским гуманизмом! Что проис-
ходило в его душе? Нам было известно, что он продолжает брюзжать, раздражи-
телен, что обратная сторона его суровости — ​протест и страдание. Мы говорили 
друг другу: «Однажды он взорвется!» И он действительно, в конце концов, неза-
долго до своей смерти разругался со Сталиным. Но все его сотрудники по «Но-
вой жизни» 1917 года исчезали в тюрьмах, а он ничего не говорил. Литература 
гибла — ​он молчал. Я случайно увидел его на улице. Один, откинувшись на за-
днее сиденье «линкольна», он показался мне отделенным от улицы, от москов-
ской жизни, сведенным к алгебраическому символу самого себя. Он не постарел, 
но похудел, высох, с бритой костистой головой, покрытой тюбетейкой, с за
остренными носом и скулами и запавшими как у черепа орбитами глаз. Аскетич-
ный, бесплотный персонаж, в котором живо лишь стремление существовать и мыс-
лить. «Возможно ли такое, — ​задавался я вопросом, — ​чтобы на шестидесятом 
году жизни человек высох, стал бесплотным, окостеневшим, как глубокий ста-
рик?» Эта мысль настолько поразила меня, что годы спустя, в Париже, когда семи-
десятилетний Ромен Роллан последовал точно по такому же духовному пути, что 
и постаревший Горький, меня необъяснимым образом утешили человечность 
и ясность Андре Жида, порадовала цельность Джона Дьюи (Серж 2001: 325).

43	 Ромен Роллан (1866‒1944), французский писатель, общественный деятель, «друг 
Советского Союза». В. Серж называл его “prudentissime” («осторожнейший»). В 1935 г. 
Роллан фактически публично поддержал репрессии, проходившие в СССР после убийства 
Кирова, заявив, что «Киров был убит фанатиком, тайно поддержанным такими людьми, 
как Каменев и Зиновьев». В то же году по приглашению советских властей посетил СССР 
и 28 июня 1935 г. встретился с И. Сталиным. Во время двухчасовой беседы Роллан затро-
нул вопрос и о В. Кибальчиче:

Вы сослали Виктора Сержа на 3 года в Оренбург; и это было гораздо менее 
серьезное дело, но почему допускали, чтобы оно так раздувалось в течение двух 
лет в общественном мнении Европы. Это писатель, пишущий на французском 
языке, которого я лично не знаю; но я являюсь другом некоторых из его друзей. 
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После отъезда КИБАЛЬЧИЧА за границу ФРОЛОВА В. И РУСАКО-
ВЫ хранят его личные архивы, переброской которых за границу он обес-
покоен. Причем часть документов контрреволюционного характера за под-
писью ЗИНОВЬЕВА во избежание репрессий

<Л.74>
– 2 –

ФРОЛОВОЙ уничтожаются перед арестом /л.д. 8, 13/.
ФРОЛОВА В., РУСАКОВ Ж. и РУСАКОВА-ШАФРАТ Э. до последнего 

времени культивируют контрреволюционную клевету против вождей 
ВКПб и Советского правительства. В частности, инцидент в доме делают 
темой книги «СЕМЬЯ РУСАКОВЫХ», в которой автор Понаиит <Так! — ​
А. К.> ИСТРАТИ распространяет к-р клевету на СССР /л.д. 22, 43 и 55/.

На основании изложенного ОБВИНЯЮТСЯ:

1. ФРОЛОВА Вера Владимировна, 1880 г.р., урож. г. Ленинграда, русская,
гр-ка СССР, б/п, ранее являлась анархисткой, с низшим образованием, не-
судимая, вдова. В последнее время работала пом. библиотекаря Оптиче-
ского ин-та.

2. РУСАКОВ Жозеф Александрович, 1902 г.р., урож. г. Ростов, Н/Д, еврей,

Они забрасывают меня вопросами о его ссылке в Оренбург и о том, как с ним 
обращаются. Я убежден, что вы действовали, имея серьезные мотивы. Но почему 
бы с самого начала не огласить их перед французской публикой, которая наста-
ивает на его невиновности? Вообще, очень опасно в стране дела Дрейфуса и Ка-
ласа допускать, чтобы осужденный стал центром всеобщего движения.

Фактически, Сталин именно в этом разговоре дал согласие на освобождение Сержа:
<Сֳалин.> Что касается Виктора Сержа, я его не знаю и не имею возмож-

ности дать Вам сейчас справку.
Ромэн Роллан. Я тоже его лично не знаю, лично я слышал, что его пресле-

дуют за троцкизм.
Сֳалин. Да, вспомнил. Это не просто троцкист, а обманщик. Это нечестный 

человек, он строил подкопы под Советскую власть. Он пытался обмануть Совет-
ское правительство, но это у него не вышло. По поводу него троцкисты подни-
мали вопрос на Конгрессе защиты культуры в Париже. Им отвечали поэт Тихо-
нов и писатель Илья Эренбург. Виктор Серж живет сейчас в Оренбурге 
на свободе и, кажется, работает там. Никаким мучениям, истязаниям и проч., 
конечно, не подвергался. Все это чушь. Он нам не нужен и мы его можем отпу-
стить в Европу в любой момент (Сталин 2006: 106–107).

Во время пребывания в Оренбурге Серж вел переписку с Ролланом, пытался передать 
ему рукописи для публикации, однако письма и рукописи зачастую «пропадали» на почте 
из-за действий НКВД. «Роллан не питал ко мне особой любви, — ​вспоминал он впослед-
ствии, — ​так как в свое время я сурово критиковал его теорию ненасилия, вдохновленную 
гандизмом; но его волновали репрессии в Советском Союзе, и он писал мне очень друже-
ски» (Серж 2001: 836).



299

гр-н СССР, из кустарей, б/п, исключен из ВКПб за утерю партбилета, 
с высшим образованием, не судившийся, женат, на иждивении имеет 6 лет 
ребенка — ​последнее время работал пом. кладовщика «СТАНКОИНСТРУ-
МЕНТСБЫТА».

3. РУСАКОВА-ШАФРАТ Эстер Александровна, 1909 г. р., ур. г. Марсель 
/Франция/, из кустарей, б/парт., еврейка, гр. СССР, с низшим образованием, 
не судившаяся, разведенная, последнее время работала информатором 
Ленпромторга.

В ТОМ, что были связаны с активным участником троцкистской группы 
Франции, высланным из СССР за к-р деятельность КИБАЛЬЧИЧЕМ. Хра-
нили его контрреволюционные троцкистские архивы и распространяли 
контрреволюционную клевету на СССР и вождей ВКП(б).

ФРОЛОВА признала себя виновной полностью.
РУСАКОВ и РУСАКОВА признали частично, но изобличаются пока-

заниями обвиняемой ФРОЛОВОЙ /л.д. ..... /.
Считая следствие законченным и руководствуясь ст. 208 УПК,

ПОЛАГАЛ БЫ
След. дело № 21966-36 г. по обвинению ФРОЛОВОЙ Веры Владими-

ровны, РУСАКОВА Жозефа Александровича и РУСАКОВОЙ-ШАФРАТ 
Эстер Александровны в пр.пр. ст.58 п.10 УК РСФСР направить через Про-
курора по наблюдению за органами НКВД ЛО на рассмотрение Особого 
Совещания НКВД СССР.

ОПЕР УПОЛНОМОЧ. ПСКОВСК.
ОК РО НКВД — ​мл. лейтенант <подпись> /ВЕРЖБИЦКИЙ/
ПОМ НАЧ СПО и НАЧ I ОТД СПО
Капитан Гос. Безопасности <подпись> /КАРПОВИЧ/
«СОГЛАСЕН» ЗАМ НАЧ СПО УГБ
Капитан Гос. Безопасности <подпись> /КОРКИН/

Составлено 25 ноября 1936 г. в г. Ленинграде

<Л. 81>
Выписка из протокола Особого Совещания при Народном Комиссаре Вну-
тренних Дел СССР

от 25 мая1937 г.
СЛУШАЛИ ПОСТАНОВИЛИ
Дело № 21996 о РУСАКОВОЙ-
ШАФРАТ Эстер Александровне, 
1909 г.р.

РУСАКОВУ-ШАФРАТ Эстер Александров-
ну — ​за к.-р. деятельность — ​заключить 
в исправительный лагерь сроком на ПЯТЬ 
лет, сч. срок с 9.9.36 г.
Дело сдать в архив.

Секретарь Особого Совещания <Подпись> <печать>
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<Л.81а>
В 8 отдел УГБ НКВД по гор. Ленинграду
Препровождается для исполнения и объявления выписка из постановления 
Особого Совещания при НКВД СССР
25 мая 1937 г.							       21966
Русаков Жозеф Александрович, Русакова-Шафрат Эстер Александровна 
и Фролова Вера Владимировна, — которых надлежит направить с первым 
отходящим этапом в гор. Бухта Нагаева в распоряжение НАЧ. УПР. СЕВ
ВОСТЛАГА НКВД.

Приложение: выписка.
27.VI.37
Нач. 6 Уч.-арх. Отд. ГУГБ НКВД
Нач. 3 отделения.
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СЛУЧАЈ ЕСТЕР

Резиме

Први пут се објављују материјали из случаја прве жене Данила Хармса, Естер Русакове, 
(по трећем мужу Русакове-Шафрат) из 1936–1937, због чега је осуђена на пет година логора, 
где је и настрадала. Материјали случаја показују суштину оптужбе у вези са активностима 
супруга њене сестре, Виктора Кибаљчича (Сержа) и разјашњавају детаље њене биографије.
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«РАЗГОВОР НЕБЫВШИХ»: 
НЕЖИТЬ, ДАЛЬ И ДОСТОЕВСКИЙ 

В «СУЕВЕРОЛОГИИ» ХАРМСА

“CONVERSATION OF THE NON-LIVING”: THE UNDEAD, 
DAL’ AND DOSTOEVSKY IN KHARMS’ 

“SUPERSTITIONOLOGY”

В настоящей работе рассматриваются случаи «суеверологии» Даниила Харм-
са — ​как в его дневниковых записях, так и в его прозе 1930-х годов. В преломлении 
поверий и примет эти случаи «суеверологии» становятся для Хармса творческим 
материалом, в частности в сочиненном им 18 февраля 1936 г. произведении «Подслу-
шанный мною спор золотых сердец о бешемели».

Ключевые слова: Даниил Хармс, Владимир Даль, Фёдор Достоевский, приметы, 
поговорки.

The essay examines cases of Daniil Kharms’ “superstitions,” both in his diary entries 
and in his prosе of the mid-1930s. In the refraction of his beliefs and signs, these cases be-
come for Kharms creative material, in particular in the work he composed on 18 February 
1936, “The Argument of Golden Hearts About Bechamel that I Overheard.”

Keywords: Daniil Kharms, Vladimir Dal’, Fyodor Dostoevsky, signs, sayings.
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For Robin Aizlewood

Елки шмыгают в лесу 
стонет за морем кащей 
а над городом несут 
Управление вещей.

Даниил Хармс, «Авиация ֲревращений»

Смотрите в даль перед собой.
Даниил Хармс, «Елизавеֳа Бам»

1.

В свое время в составе работы «Дневниковые записи Даниила Хармса» 
был опубликован один из многочисленных листков с выписками, сделан-
ными поэтом в долготу дней. Эти записи не датированы и следуют за се-
мейной «Конституцией» четы Ювачевых:

Конституция
ОБЯЗАННОСТИ

      МУЖА	         ЖЕНЫ
1). Писать.	 1). Следить за чистотой.
2). Сочинять.	 2). Заботиться о еде. [и чае].
3). Читать.	 3). Убирать и расстилать постель.
4). Изучать.	 4). Заботиться о карточках.
[5]. Петь.]	 5). [Читать] Ставить чайник.
[6). Играть в шахматы.]	 6). [Изучать.]
[7] 5). Добывать деньги.	 7).
[8] 6). Заводить часы.
[9] 7). Доставать книги.
8). Вино.
9) Табак.

(Дневниковые записи, 1991: 485), —

и констатацией отмены этой «конституции», датированной 16 октября 
1934 г.: «Мне надоело быть женатым. О как я хочу быть вновь холостым, 
но чтобы всё обошлось красиво, мирно и без скандала»1. Датировка же по-
следующих записей условная, поскольку публикаторы поддались соблазну 
как-то обозначить в этом наборе записей день рождения Оскара Уайльда.

1	 В подготовленном Ж.-Ф. Жаккаром и В. Сажиным издании записных книжек 
и дневников Хармса, эти записи разнесены; см.: (Хармс 2002: 112; 201). Единственное раз-
ночтение в воспроизведении текстов заключается в датировке «Мне надоело быть жена-
тым...» 10-м октября 1934 года (Хармс 2002: 114).
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Напротив, без всяких условностей на этом листке записаны четыре 
сентенции, относящиеся к теме предсказаний и примет, которые заверша-
ет не относящееся к ним комически-ужасное наблюдение:

Нет пророка без порока. 
‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒ 
Всякая нежить бессловесна. 
‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒ 
Ключи на столе — ​к ссоре. 
‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒ 
Девка с полными ведрами, жид, волк, медведь — ​добрая встреча. 
‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒
Наблюдаю в парикмахерской страшных баб. Рожи, нелепые, кривляются, 
хихикают. Ужасные бабы!
Мария Константиновна — ​мастерица, и маникюрша Вера Константиновна.

(Дневниковые записи, 1991: 485‒486)2.

Последнее наблюдение, видимо, дает заряд целой серии афоризмов, 
которые как-то оправдывают уайльдовский контекст, тайно проводимый 
публикаторами: «Интересно называть стихи количеством строк», «Навер-
но, первая птица летала не выше четырех метров», «Лизок мой лизок» 
(Дневниковые записи 1991: 486). Однако нас, в первую очередь, интригуют 
те самые четыре записи: первая пара — ​поговорки; вторая пара — ​приметы3. 
В интернете первая из этих сентенций регулярно приписывается Хармсу, 
иногда связываясь с темой Даниила-пророка (добавим, что ее рифма отсы-
лает к известному лермонтовскому стихотворению на тему пророка в оте-
честве). Именно так — ​как авторская — ​была воспринята и примета о дев-
ке с ведрами, в которой интерпретатор непонятным образом обнаружил 
антисемитский душок, никаким образом не свойственный Хармсу (Кова-
лев 2003: 84).

На самом деле приведенные выше четыре «памятные записи» являют-
ся не плодами холодных наблюдений и сердца горестных замет писателя, 
а дословными выписками из знаменитого собрания «пословиц, поговорок, 
речений, прибауток, загадок, поверий и пр.» Владимира Даля. Их мы на-
ходим соответственно на страницах 1040, 1042, 1045 и 1049 первого изда-
ния Пословиц (то есть Хармс выписывал их по ходу чтения). Полностью 
сентенция о нечистой силе звучит у Даля так: «Всякая нежить безсловесна 
(домовой, леший, водяной и пр.)» (Даль 1862: 1042). Те же высказывания 
русского народа можно найти и в Толковом словаре живоֱо великорусскоֱо 
языка.

2	 Ср. также режим заклинания дождя в записной книжке № 8: «Для того, чтобы 
сделать грозу, надо в поле, в том месте, где растет трава паслен, сделать ямку в земле, 
присев над ней, смочить ее и сказать: “Во имя Дьявола, дождись!” и тотчас найдет туча 
и будет дождь» (Хармс 2002: 88).

3	 Ср. в записной книжке № 6 Хармса: «15 июня <1926 г.> у Марковых разбилось 
большое зеркало. Тпфу. Тпфу...! Дай Бог помощи. Так эта примета разрешается» (Хармс 
2002: 71).
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Следует заметить, что сборник пословиц и поверий Даля уже попадал 
в поле зрения комментаторов Хармса: так, упоминание басни о татарине, 
видевшем во сне кисель, в отрывке «Утро» (25 октября 1931 г.), было спра-
ведливо связано с поговоркой «Видел татарин во сне кисель, да ложки 
не было; лег спать с ложкой — ​не видал киселя» (Хармс 2000: 352). Послед-
нюю мы находим на странице 30-й первого тома указанного выше издания 
1904 года. Очевидно, что Пословицы русскоֱо народа были одной из на-
стольных книг Хармса, из которой он черпал прежде всего народные пове-
рия, составившие вместе с другими заинтересовавшими его приметами 
и предсказаниями суеверолоֱический кругозор писателя4. Эти поверия 
и приметы, в свою очередь, становились для него творческим материалом.

Выписки из Даля встречаются у Хармса довольно рано — ​в записной 
книжке № 8 (л. 52об.), центральной для деятельной активности ОБЭРИУ, 
записаны вариации из его «Русских заветных пословиц и поговорок»5:

Либо рыбку съесть 
Либо на хуй сесть 
Либо на хуй сесть 
Либо рыбку съесть 
Пили бы, да ели бы, да спали бы, 
да срали бы, да и больше бы не делали бы ни ху-я

(Хармс 2002-1: 143), —

отмеченные В. Сажиным (Хармс 2002-2: 256)6. Но еще раньше Хармс дела-
ет отсылку к Далю в «срыве» (этот подзаголовок выделен в рукописи зеле-
ными чернилами) «Полька затылки», написанном 1 января 1926 г., где за-
ключительная строфа:

шея заболела на корону у́была 
в жаркую печку затылок утек 
не осуди шерстяная публика 
громкую кичку7 
Хармса — ​дитё, —

снабжена необходимым авторским примечанием «именно кичка а не клич-
ка» (Jaccard, Устинов 1991: 199). Это словечко позаимствовано непосред-
ственно в словаре Даля8 и одновременно отсылает к «Сказке о рыбаке 

4	 См. установочную главу «Опять об пятницу» в: (Виницкий 2022, 356‒377).
5	 Ср. в связи с этим внимание Хармса к Завеֳным сказкам А. Афанасьева (Дневни-

ковые записи 1991: 430; 516).
6	 Там же сделана справедливая отсылка к письму А. Пушкина к гр. П. Вяземскому: 

«Чтоб напечатать Онегина, я в состоянии – ‒ – то есть или рыбку съесть, или <на хуй> 
сесть. Дамы принимают эту пословицу в обратном смысле» (начало апреля 1824 г.).

7	 Здесь и далее курсив в произведениях Хармса принадлежит авторам статьи.
8	 По определению Даля:

КИКА, кичка ж. кичечка умалит. киченка унизительное бабий головной убор, 
с рогами, род повойника (сорока без рогов, кокошник с высоким передом). | Кич-
ка, нахлестка, огниво, перекладина, укрепляющая палубу расшивы с носу; перед 
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и рыбке»: «Что ж он видит? Высокий терем. / На крыльце стоит его стару-
ха / В дорогой собольей душегрейке, / Парчовая на маковке кичка, / Жемчу-
ги огрузили шею...».

2.

В связи с извлеченной из Даля «нежитью» обратим внимание на про-
заическую шутку Хармса, придуманную в середине 1930-х гг. и посвящен-
ную неким мифическим существам — ​Синдерюшкину, Шарику и Мише-
официанту, поселившимся у них с Мариной Малич в комнате:

Однажды Марина сказала мне, что к ней в кровать приходил Шарик. Кто 
такой этот Шарик или что это такое, мне это выяснить не удалось. <...>

Я выяснил, что Шарик, Синдерюшкин и Миша живут, обыкновенно, у нас 
в печке. Мне это мало понятно, — ​как они там устроились.

Я расспрашивал Марину о Шарике, Синдерюшкине и Мише. Марина уви-
ливала от прямых ответов. Когда я высказывал свои опасения, что компания 
эта, может быть, не совсем добропорядочная, Марина уверила меня, что это, 
во всяком случае, «Золотые сердца». Больше я ничего не мог добиться от Ма-
рины.

Со временем я узнал, что «Золотые сердца» получили не одинаковое обра-
зование. Вернее, Шарик получил среднее образование, а Синдерюшкин 
и Миша не получили никакого. У Шарика есть даже свои ученые труды. И по-
этому он несколько свысока относится к остальным «Золотым сердцам». <...>

Однажды я узнал, что у «Золотых сердец» была вечеринка. Они сложились 
и купили маринованного угря. А Миша даже принес баночку с водкой. Вооб-
ще, Миша — ​любитель выпить.

У Шарика сапоги сделаны из пробочки.

Как-то вечером Марина сказала мне, что Синдерюшкин обругал меня ху-
лиганом за то, что я наступил ему на ногу. Я тоже обозлился и просил Мари-
ну передать Синдерюшкину, чтобы он не болтался под ногами. (Хармс 1991: 
456‒457).

По мнению исследователя, этот рассказ «изобилует парадоксами, сме-
шением пространственных координат и пропорций» (Кобринский 2008: 
319). Между тем у такого смешения пропорций есть вполне реалистическая 
(суеверолоֱическая) подоплека. Перед нами своего рода семейная быличка 

или нос судна. Сарынь на кичку! бурлаки на нос, прочь; обычный приказ быв-
ших волжских разбойников. | Дымовая труба на солеварне (Даль 1863: т. 1, 722).

Предоставим интерпретировать этот свод понятий в приложении к Хармсу более 
удачливым и расторопным толкователям.
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в духе булгаковского «магического реализма», которую можно связать, 
с одной стороны, с приведенной выше записью о бессловесной нежити (пи-
сателю так и не удается переговорить ни с кем из «Золотых сердец», что 
и хорошо, ибо, по Далю, «увидать домового — к беде, к смерти»), а с дру-
гой, с главой о живущих за печкой домовых, включенной в книгу Даля 
О ֲоверьях, суевериях и ֲредрассудках русскоֱо народа.

Домовой изображается здесь как практически бессловесный домаш-
ний дух-проказник, которого нужно ублажать, подкармливать и который 
имеет доброе сердце: он «вообще добродетельнее прочих отложился от са-
таны или как народ выражается от чорта отстал, а к людям не пристал» 
(Даль 1994: 15). Заметим, что сентенция о бессловесных в книге пословиц 
Даля, обратившая внимание Хармса, соседствует с приметами, связанны-
ми с нечистой силой: «У нежити своего обличия нет, она ходит в чинах»; 
«Есть домовые одиночки, есть сдружливые» и т.д. (Даль 1862: 1042). Дру-
гим возможным источником фантазии Хармса следует считать спиритиче-
ский городской фольклор — бытовавшие в течение полувека многочислен-
ные истории о шаловливых духах (или — в зависимости от верований 
участников сеансов — ​чертенятах) с удивительными именами и фамили-
ями (Спиридон, Третьяковский, Харитон, Катя злая, свинья с поросятами, 
Шклява, Жаба, Петух, Козел, Сова, Монах Иоанн Дамаскин и пр.) (Виниц-
кий 2009: 158).

Не менее удивительные имена даны и «золотым сердцам», и, как было 
сказано выше, в преломлении поверий и примет, они становятся для Харм-
са творческим материалом. 18 февраля 1936 г. он сочиняет «Подслушан-
ный мною спор золотых сердец о бешемели», где ни один из протагонистов 
не назван по имени, но указано точное название одного из основных соусов 
французской кухни — ​предположительно лишь затем, чтобы зарифмовать 
в стихотворении «шумели» / «зашумели» / «бешемели»:

Мчался поезд будто с гор 
В окна воздухи шумели. 
Вдруг я слышу разговор 
Бурный спор о бешемели.

Ночь. Не видно мне лица 
Только слышно мне по звуку 
Золотые всё сердца! 
Я готов подать им руку.

я поднялся, я иду. 
Я качаюсь по вагону. 
Если я не упаду 
Я найду их, но не трону.

Вдруг исчезла темнота 
В окнах станция мелькнула 
В грудь проникла теснота 
В сердце прыгнула акула.
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Заскрипели тормоза 
Прекратив колёс погони. 
Я гляжу во все глаза 
Я один в пустом вагоне.

Мне не слышно больше слов 
О какой-то бешемели. 
Вдруг опять как средь лесов 
Ветры в окна зашумели

И вагоны заскрипев 
Понеслись. Потух огонь. 
Мчится поезд, будто лев 
Убегает от погонь.

(Хармс 1991: 458).

Это «упражнение в классических размерах» (или просто УКР — ​важ-
ный творческий термин Хармса) соответствует поэтическим фигурам на-
работанных поэтом прежних «вещей», как, например, «случай на железной 
дороге» (1926): «и влетая на ваֱоны / перемыла не того...»; «Разбойники» 
(1926): «Но лишь ֲоֳух косֳер / Проснулись мертвецы... / Бог длани рас-
простер / свирепые дворцы / ֲ оֳухли на ֱорах...»; «Авиация превращений» 
(1927): «мама сердце звучный лед...»; «Выходит Мария отвесив поклон...» 
(1927): «Над нами встают золоֳые дымы / за нашей спиной пробегают 
коты...»; «Комедия города Петербурга» (1927): «Щепкин (поет) — ​Я бегу 
верчу ногою / в небо прыгаю как лев...» и «Мария: Нет. Я с воздухами на зна-
кома...» и «Жизнь человека на ветру» (1928): «Я зол как лев — / Сказал де-
тина пылкий...», «Тюльпанов среди хореев» (1929): «И лишь птички / 
веֳров дети...» и «веֳры хлопают листами / травы стелятся у ног...»; «Диа
лог двух сапожников» (1929): «там стоит как в отраженьи / шкап стеклян-
ный / точно сон / прислонился без движенья / к золоֳому сֳулу он...»; «Я си-
дел на одной ноге...» (1929): «Направо от меня ֵумел тоскливый слон, / 
тоскливый слон. / Зачем ֵ умиֵь? Зачем ֵ умиֵь? — / его спросил я протрез-
вясь...»; «Утро (Пробуждение элементов)»: «это, сонный разомлев, / Тянет 
голову сам лев...»; «<Раговоры за самоваром>» (1930): «Когда на улице све-
тая / летают воздухи одни...» и «Видел я в долинах Рога / мчался грозный 
Ахерон...»; «Дорогой мой, купите мне бубенчик...» (1930–33): «Ну тогда 
бегите на сֳанцию и купите мне четырёх коней. / На которую сֳанцию 
мне бежать?...»; Хню (1931): «Сёл свет рек звон лесов ֵ урֵание / ежеминут-
но удалялись. / Хню пела...»; Наблюдение (1933): «Два человека в злобном 
сֲоре / забыли всё вокруг, но вскоре / им стал противен эֳоֳ сֲор, и вот 
они не спорят больше с этих пор...»; Архитектор (1933): «Я слыֵу разֱовор 
двух плотников. <...> / Я слыֵу на Неве трещит моторка. / Я слыֵу ветром 
хлопает о стену крыша...»; «Начало сֲора / произошло вблизи Исаакиев-
ского Собора...» (1933); «[Мчиֳся немец меж домами / мчиֳся в бархатных 
штанах / мчиֳся быстро в гости к маме / в город славный Штаккельнах...]» 
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(1933); «почему любовный фибр...» (1933): «с диким рёвом будֳо лев / я не-
сусь туда где в море / плещат груди чудных дев»; «Стоит средь волн мор-
ских пустынный остров...» (1934): «Спокойно море. Кое-где мелькнёֳ аку­
ла / Ударит по волне хвостом...»; «Господи пробуди в душе моей пламень 
Твой...» (1935): «Отпусти Господи ֳормоза вдохновения Моего / Успокой 
меня Господи / И напои сердце моё источником дивных Слов Твоих»; «Вто-
рое послание к Марине» (1935): «Останови Владыко веֳры / И прекрати!...»; 
и т. д.9

И, наконец, в отношении всей этой нежити восклицание персонажа 
«Проходящие облака»: «А потому и разговор небывֵих /мы будем назы-
вать небывֵим...», и другого персонажа — ​«Голоса» в «Дон Жуане» (1932):

Эй ֳварь 
живая и неживая, 
такая и нетакая, 
от племяни и не от племяни, 
во времяни и не во времяни 
расступись 
перед ним, перед самим, 
господином 
и таким и не таким!

(Хармс 1978: 160‒162).

3.

Фантазия Хармса о «золотых сердцах» вписывается в контекст прин-
ципиально важных для него рассуждений о вере и неверии. «Человек, — ​
записывает он 22 ноября 1937 г., — не “верит” или “не верит”, а “хочет 
верить” или “хочет не верить”. Есть люди, которые не веряֳ и не не веряֳ, 
потому что они не хотят верить и не хотят не вериֳь. Так, я не верю в себя, 
потому что у меня нет хотения вериֳь или не вериֳь». За этой записью 
следуют другие на смежные темы: «Сомнение — ​это уже частица веры»; 
«Есть ли чудо? Вот вопрос, на который я хотел бы услышать ответ» (Днев-
никовые записи 1991: 502).

В своих комментариях к дневниковым записям Хармса один из авто-
ров отмечал смысловую перекличку приведенного рассуждения с фразой 
Кириллова из Бесов Федора Достоевского: «‒ Нет, я сам угадал: Ставрогин 
если верует, то не верует, что он верует. Если же не верует, но не верует, 
что он не верует» (Дневниковые записи 1991: 582)10. Здесь же был проци-

9	 Все цитаты приводятся по изд.: Даниил Хармс. Собрание ֲроизведений. В 4 кн. 
Под ред. М. Мейлаха и Вл. Эрля. Bremen: K-Presse, 1978‒1988; за исключением стихотво-
рений «почему любовный фибр...» и последующих, которые приводятся по: Даниил Хармс. 
Полное собрание сочинений. Т. 1: Стихотворения и переводы. Под ред. В. Н. Сажина. СПб.: 
Академический проект, 1997.

10	 Свидетельства интереса Хармса к Достоевскому отражают уже его ранние запис-
ные книжки, например: «На 12 мая 1926 г. С 7 ч. веч. — ​10 <часов вечера> читать Досто-
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тирован соответствующий фрагмент из воспоминаний Л. Пантелеева 
о Хармсе:

В какого Бога вы верите? — ​спросил он меня однажды. — ​В такого, как 
на голубом небе под куполом — ​с бородой, старенького?

— Нет, не в такого.
— А я — ​в такого. Именно в такого. Седого, доброго, бородатого (ста-

ричка).
<...> Кажется, я не записал самое главное, что меня притягивало к Дани-

илу Ивановичу. Его православная религиозность. <...> Мы с ним обменялись 
молитвенниками. Молитвословами. Видел его молящимся на коленях, на па-
перти Вознесенской церкви. Читал его стихи «Молитва на сон грядущий» 
(Дневниковые записи 1991: 582).

Еще ближе этот силлогизм Хармса оказывается к сформулированному 
Достоевским в апрельской книжке Дневника ֲисаֳеля за 1876 г. психологи-
ческому закону веры и неверия («Опять только одно словцо о спиритизме»):

...я думаю, что кто захочет уверовать в спиритизм, того ничем не оста-
новишь, ни лекциями, ни даже целыми комиссиями, а неверующего, если 
только он вполне не желаеֳ поверить, — ничем не соблазнишь. Вот именно 
это-то убеждение я и выжил на февральском сеансе у А. Н. Аксакова, по край-
ней мере, тогда в виде первого сильного впечатления. До тех пор я ֲросֳо 
отрицал спиритизм, то есть, в сущности, был возмущен лишь мистическим 
смыслом его учения (явлений же спиритских, с которыми я и до сеанса с ме-
диумом был несколько знаком, я не в состоянии был вֲолне отрицать никог-
да, даже и теперь, и особенно теперь — после того как прочел отчет учре-
жденной над спиритизмом ученой комиссии). Но после того замечательного 
сеанса я вдруг догадался или, лучше, вдруг узнал, что я мало того что не верю 
в спиритизм, но, кроме того, и вполне не желаю верить, — так что никакие 
доказательства меня уже не поколеблют более никоֱда.

Вот что я вынес из того сеанса и потом уяснил себе. И, признаюсь, впе-
чатление это было почти отрадное, потому что я несколько боялся, идя на се-
анс. Прибавлю еще, что тут не одно только личное: мне кажется, в этом на-
блюдении моем есть и нечто общее. Тут мерещится мне какой-то особенный 
закон человеческой природы, общий всем и касающийся именно веры и не-
верия вообще. Мне как-то выяснилось тогда, именно чрез опыт, именно чрез 
этот сеанс, — какую силу неверие может найти и развить в самом себе, в дан-
ный момент, совершенно помимо вашей воли, хотя и согласно с вашим тай-
ным желанием... Равно, вероятно, и вера. Вот об этом-то я и хотел бы сказать. 
(Достоевский 1981, т. 22: 127).

В наиболее отточенной форме Достоевский формулирует свое кредо 
в главе о реалисֳе Алеше Карамазове:

Если реалист раз поверит, то он именно по реализму своему должен не-
пременно допустить и чудо. Апостол Фома объявил, что не поверит, прежде 

евского Село Степанчиково»; или: «Достоевского “Дядюшкин Сон”. Инсценировка — ​под 
комедию» (Хармс 2002: 69, 94).
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чем не увидит, а когда увидел, сказал: «Господь мой и бог мой!» Чудо ли за-
ставило его уверовать? Вероятнее всего, что нет, а уверовал он лишь един-
ственно потому, что желал уверовать и, может быть, уже веровал вполне, 
в тайнике существа своего, даже еще тогда, когда произносил: «Не поверю, 
пока не увижу». (Достоевский 1972, т. 14: 25).

В этом смысле вожаֳый Объединения Реального Искусства Даниил 
Хармс был самым что ни на есть чистым реалистом, ревновавшим жену 
к домашним запечным духам (не инкубы ли?), верившим в действитель-
ность суеверных рассказов моряков (Виницкий 2022: 356‒361), а также од-
ного аббата, испражнившегося под влиянием страшного взгляда жабы11, 
занимавшимся гематрическими исчислениями, открывающими тайные 
законы времени, навечно скрытые от окружавших его кривляющихся в па-
рикмахерской «страшных баб» с нелепыми и пошлыми рожами.

Здесь уместно вспомнить знаменитый богословский диалог хармсов-
ского героя с Сакердоном Михайловичем в мистической повести «Ста-
руха» (1939), в котором мы видим не только отголосок кирилловской 
«формулы Ставрогина» (Дневниковые записи 1991: 582)12, но и вариацию 
на темы мистического реализма Алеши Карамазова и апрельской статьи 
Достоевского о законе неверия:

— Видите ли, — сказал я, — по-моему, нет верующих или неверующих 
людей. Есть только желающие верить и желающие не верить.

— Значит, те, что желают не верить, уже во что-то верят? — сказал Сакер
дон Михайлович. — А те, что желают верить, уже заранее не верят ни во что?

— Может быть, и так, — сказал я. — Не знаю.
— А верят или не верят во что? В Бога? — спросил Сакердон Михайло-

вич.
— Нет, — сказал я, — в бессмертие.
— Тогда почему же вы спросили меня, верую ли я в Бога?
— Да просто потому, что спросить: «Верите ли вы в бессмертие?» — зву-

чит как-то глупо, — сказал я Сакердону Михайловичу и встал.
— Вы что, уходите? — ​спросил меня Сакердон Михайлович.
— Да, — ​сказал я, — ​мне пора

(Хармс 1991: 415)13.

11	 См.: (Кобринский 2022: 377‒380).
12	 См. также совершенно новаторское на тот момент наблюдение Робина Айзлвуда 

о полиморфии подтекстов из Достоевского в Сֳарухе: “The principal sources are Prestuple­
nie i nakazanie and Brat’ia Karamazovy <...>, although the range of Dostoevskian reference can 
undoubtedly be drawn wider to include, for example, Zapiski iz podpol’ia <...>, with whose 
neurotic hero Kharms’ narrator has much in common. The treatment of these themes may seem 
to have elements of parody, but ultimately Kharms does not downgrade their seriousness; rather 
they move from the plane of ideas onto the everyday existential level” (Kharms 1995: xvi).

13	 Ср. также замечание в работе Ж.-Ф. Жаккара о других подтекстах Достоевского 
в повести Сֳаруха: «Отметим употребление в этом диалоге глагола “веровать” <...>, того 
же самого, что использован в “Преступлении и наказании” и в других произведениях 
Достоевского в диалогах о Боге. <...> Опуская многочисленные примеры, необходимо, тем 
не менее, отметить мимоходом, что “желание верить” смыкается с “буду верить” Шатова, 
а “желать не верить” — ​с бунтом Ивана Карамазова» (Жаккар 2005: 60).
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В финале Сֳарухи герой Хармса прячется в кустах можжевельника 
в пристанционном леске (не аллюзия ли на пророка Илию, спасавшегося 
от язычницы Иезавель в пустыне под можжевельником: «Бегите! Спасайте 
свои жизни! Будьте, как одинокий можжевельник в пустыне» [Иер. 48:6], — 
и, наблюдая зеленую гусеницу, «негромко говорит» слова молитвы: «Во 
имя Отца и Сына и Святого Духа, ныне и присно и во веки веков. Аминь» 
(Хармс 1991: 430).

В дневниковых записях конца 1937 года молитвы сопровождают при-
знания в отчаянии. «23 окֳября 1937 ֱода. 6 ч. 40 м. вечера. Боже, теперь 
у меня одна единственная просьба к тебе: уничтожь меня, разбей меня 
окончательно, ввергни в ад, не останавливай меня на полпути, но лиши 
меня надежды и быстро уничтожь меня во веки веков. Даниил» (Дневни-
ковые записи 1991: 501). «16 ноября 1937 ֱода. Я больше не хочу жить. Мне 
больше ничего не надо. Надежд нет у меня никаких. Ничего не надо про-
сить у Бога, что пошлет Он мне, то пусть и будет: смерть, так смерть, 
жизнь, так жизнь, — ​всё, что пошлет мне Бог. В руце Твои, Господи, Иису-
се Христе, предаю дух мой. Ты мя сохрани, Ты мя помилуй и живот веч-
ный даруй мне. Аминь» (Дневниковые записи 1991: 501‒502). Накануне 
записи о (не)хотении верить между 17 и 22 ноября Хармс пишет: «Я ничего 
не могу делать. Я не хочу жить» (Дневниковые записи 1991: 502). «22 ноя­
бря 1937 ֱода. На что ропщу я? Мне дано всё, чтобы жить возвышенной 
жизнию. А я гибну в лени, разврате и мечтании» (Дневниковые записи 
1991: 502).

Видимо, в теологическом контексте темы веры (credo quia absurdum) 
следут рассматривать и известное признание Хармса, относящееся к 31 ок-
тября 1937 года:

Меня интересует только «чуֵь»; только то, что не имеет никакого практи-
ческого смысла. Меня интересует жизнь только в своем нелепом проявлении.

Геройство, пафос, удаль, мораль, гигиеничность, нравственность, умиле-
ние и азарт — ненавистные для меня слова и чувства.

Но я вполне понимаю и уважаю: восторг и восхищение, вдохновение 
и отчаяние, страсть и сдержанность, распутство и целомудрие, печаль и горе, 
радость и смех. (Дневниковые записи 1991: 501).

Между тем в конечном итоге позиция «позднего Хармса» («у меня нет 
хотения верить или не верить») принципиально отличается как от мисти-
ческого энтузиазма Алеши, так и от неожиданного озарения героя Сֳару­
хи. Если искать литературные аналогии-генеалогии, в этом признании зву-
чит тихое отчаяние чеховского узника палаты в доме для умалишенных: 
«Андрей Ефимыч понял, что ему пришел конец, и вспомнил, что Иван 
Дмитрич, Михаил Аверьяныч и миллионы людей верят в бессмертие. А вдруг 
оно есть? Но бессмертия ему не хотелось, и он думал о нем только одно 
мгновение. Стадо оленей, необыкновенно красивых и грациозных, о кото-
рых он читал вчера, пробежало мимо него; потом баба протянула к нему 



314

руку с заказным письмом... Сказал что-то Михаил Аверьяныч. Потом все 
исчезло, и Андрей Ефимыч забылся навеки» (Чехов 1947: 160).

В нежилом доме, как говорится в разделе «Приметы и суеверия» в со-
брании Даля, только и есть, что одна нежить.
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„РАЗГОВОР НЕПОСТОЈЕЋИХ“: 
ДУХОВИ, ДАЉ И ДОСТОЈЕВСКИ У ХАРМСОВОЈ „СУЈЕВЕРОЛОГИЈИ“

Резиме

Овај рад истражује случајеве у „сујеверологији“ Данила Хармса, како у његовим 
дневничким записима, тако и у његовој прози 1930-их. У преламању веровања и знакова, 
ови случајеви „сујеверја“ постају креативни материјал за Хармса, посебно у песми коју је 
написао 18. фебруара 1936, „Разговор Златних Срдаца о бешамелу који сам прислушкивао‟.

Кључне речи: Данил Хармс, Владимир Даљ, Фјодор Достојевски, знакови, изреке.
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ХАРМС НА УЛИЦЕ МАЯКОВСКОГО

KHARMS ON MAYAKOVSKY STREET

Статья посвящена монументальному портрету Даниила Хармса работы Паши 
Каса и Павла Мокича на скошенном угловом торце дома, где жил поэт.

Ключевые слова: Даниил Хармс, ОБЭРИУ, Паша Кас, Павел Мокич.

The article describes a mural of Daniil Kharms painted by Pasha Kas and Pavel Mok-
ich on the corner end of the house where the poet lived.

Keywords: Daniil Kharms, OBERIU, Pasha Kas, Pavel Mokich.

В ночь на 2 февраля 2016 года известные уличные художники Паша 
Кас и Павел Мокич изобразили Даниила Хармса на скошенном угловом 
торце дома, где он жил. Появление монументального портрета писателя 
совпало с годовщиной со дня его смерти 2 февраля 1942 года в психиатри-
ческой больнице при тюрьме «Кресты». «Хармс вернулся домой» был очень 
точно назван вышедший вскоре сюжет в новостях НТВ. Авторы работы 
рассказывали, что от идеи до ее реализации — ​при поддержке куратора 
и художника стрит-арта Rush X — ​прошел примерно год. Эскиз понравил-
ся жильцам дома, был согласован с ТСЖ, и профессионально выполнен 
всего за одну ночь: вырезали трафарет, пригнали автовышку и накрасили.

Для переноса в масштаб трех с лишним этажей была взята фотография 
писателя, обычно датируемая серединой 1930‑х годов. На двойном портрете, 
где Хармс выделяется театрально-насупленным видом, слева за его спиной 
Алиса Порет — ​художница, близкая подруга, одновременно предмет сер-
дечного увлечения и соратница в розыгрышах, каким было и позирование 
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«со специальным лицом». Фотография очень известна и часто печатается 
в обоих ракурсах с самого начала 1990‑х гг., когда она была использована 
в коллаже обложки выпущенного покойным Александром Шаталовым в его 
издательстве «Глагол» массовым тиражом сборника Горло бредиֳ бриֳвою.

Илл. 1. Фасад дома на улице Маяковскоֱо с изображением Даниила Хармса.

10‑метровое контрастное изображение легло на стену дома невероятно 
удачно — ​перед нами Хармс, словно подсматривающий за Надеждинской 
улицей от угла Ковенского переулка. Это дом, где Хармс жил вплоть до аре-
ста 23 августа 1941 года. Именно он фигурирует в Сֳарухе: «Весеннее 
солнце светит в окно, и я жмурюсь от его лучей. Вот оно прячется за трубу 
противостоящего дома, и тень от трубы бежит по крыше, перелетая улицу 
и ложится мне на лицо. Я вспоминаю, как вчера в это же время я сидел и пи-
сал повесть. Вот она: клетчатая бумага и на ней надпись, сделанная мелким 
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почерком: “Чудотворец был высокого роста”». В сентябре 1941‑го здание 
пострадало от взрыва бомбы, и на исходе года жена Хармса Марина Малич 
и его друг Яков Друскин унесли отсюда чемоданчик с рукописями — ​так 
для потомков было спасено литературное наследие Хармса и его друзей-
обэриутов.

Против граффити, точнее мурала, сразу же после его появления высту-
пили двое известных ревнителей неприкосновенности исторического 
облика Петербурга — ​жалобу подали редактор градозащитного портала 
«Канонер» Дмитрий Ратников и журналист Вадим Кузьмицкий. Художни-
кам пришлось терпеливо объяснять: «Город поддержал эту работу: мы по-
лучили очень много слов поддержки и благодарности от петербуржцев. 
Очевидно, что работа не портит фасад здания, очевидно и то, что работа 
эта нужна, чтобы сохранить память о писателе и художнике огромной 
величины».

Второй раз на Хармса заявили весной 2020 года — ​на портале «Наш 
Петербург» появилась анонимная жалоба от некоей «Фатимы И.». Граффи-
ти, ставшее важной туристической достопримечательностью, похвалил 
теперь даже директор Эрмитажа Михаил Пиотровский, живущий побли-
зости: «По-моему, это прекрасная картинка. Её надо отдельно защитить», — ​
заявил он во время пресс-конференции.

Авторы петиции на портале Change.org, набравшей свыше 29 тысяч 
голосов, справедливо указывают:

«Размещенный на фасаде портрет Даниила Хармса не один год радует 
глаз жителей Санкт-Петербурга и туристов, является своего рода достопри-
мечательностью, отличительной чертой жилого дома. За последние годы 
на улице Маяковского и соседних с ней улице Некрасова и Литейном про-
спекте открылось множество книжных магазинов, наш район стал одним 
из интеллектуальных центров города, и портрет Даниила Хармса — ​своего 
рода символ этой замечательной тенденции. Даниил Хармс был истинным 
ленинградцем, петербуржцем, поэтому совершенно несправедливо, что его 
память в городе никак не увековечена, кроме как мемориальной табличкой 
и небольшой улицей в Красногвардейском районе, которая названа в честь 
поэта. Фигура Хармса — ​писателя международного масштаба — ​могла бы 
стать одним из брендов Петербурга».

Предписание удалить граффити в течение года не было исполнено, 
и в результате в марте 2021‑го был подан иск от Администрации Централь-
ного района к правлению ТСЖ «Маяковского, 11». 26 октября он был удов-
летворен решением Дзержинского районного суда (так и хочется добавить, 
что сохранившееся наименование органа правосудия тут очень кстати).

Словно предчувствуя решение суда, главный художник города и заме-
ститель председателя Комитета по градостроительству и архитектуре Алек-
сей Моор в интервью 5 октября высказался двусмысленно: «И насчет Харм-
са: у нас есть пункт, запрещающий размещение изображений, искусства 
(монументального в том числе), запрещена роспись на лицевом фасаде. 
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Хармс на лицевом, поэтому…». Условием для сохранения граффити не-
однократно называлась согласование работы с Комитетом по градострои-
тельству и архитектуре, который присоединился к судебному рассмотрению 
в качестве «третьего лица». Оказалось, законы таковы, что невозможно 
выдать заключение о существующем «по факту» граффити — ​формально 
чиновники рассматривают только проекты или эскизы, требуя сперва про-
демонстрировать пустую стену без изображения, то есть пришлось бы 
сначала уничтожить то, что уже есть.

Дело тянется так долго, что за сохранение граффити с Хармсом высту-
пали последовательно оба петербургских губернатора — ​и Георгий Пол-
тавченко, который упомянул о нем в городском Законодательном собрании 
в апреле 2016 года, и Александр Беглов, в предвыборный период положи-
тельно отреагировавший на инициативу депутата Бориса Вишневского — ​
сейчас главного защитника этой работы, оставшегося во власти.

В полученном из канцелярии губернатора в апреле 2021 года ответе 
говорилось: «Исполнительные органы государственной власти Санкт-
Петербурга (далее — ​ИОГВ) поддерживают творческое самовыражение 
художников и их инициативы по оформлению общественных пространств 
посредством нанесения на различные городские объекты и поверхности 
изображений в стиле граффити при условии обязательного соблюдения 
указанных требований и получения необходимых согласований в соответ-
ствии с действующим законодательством», — ​после чего предлагалось 
заключить мировое соглашение с ТСЖ и предоставить отсрочку для полу-
чения необходимых согласований.

Под этим документом значится имя ответственного чиновника — ​
по иронии судьбы это Максим Мейксин, в октябре 2021 года ставший вице-
губернатором по внутренней политике. Он убежден в существовании 
секретной американской программы «Раздор», специально финансирующей 
авторов граффити: «Искренне считаю, что оценивать граффити с точки 
зрения ценности — ​это провокация, которая делит общество на части. Одни 
говорят, что нравится, другим — ​нет. Американская программа “Раздор” 
как раз и сталкивает группы населения». Очевидно, что для уличного ис-
кусства складывается неблагоприятная конъюнктура — ​как и для любой 
независимой социальной деятельности в городе.

В новостройках именем Хармса назвали улицу на границе между «че-
ловейниками» и полями, но в мозгах обывателя такая популярность сыгра-
ла двоякую роль. Для них великий писатель — ​«сумасшедший» и «пособ-
ник фашистов», таким эхом отозвались факты из следственного дела 
1941 года у далеких от культуры соотечественников.

Хармс — ​один из петербургских «гениев места», оказался в одной 
компании с Иосифом Бродским и Сергеем Довлатовым. Недаром среди 
публичных возмущений последнего времени — ​фотопортрет в технике 
декали на стене напротив дома Мурузи и открытие памятника довлатов-
скому фокстерьеру Глаше в саду на Загородном проспекте. Оба эти твор-
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ческие акта сильно уступают эстетически точной и выразительной настен-
ной росписи Каса и Мокича. Искусствовед и глава Отдела новейших 
течений Русского музея Александр Боровский, готовящий книгу о public 
art с советских времен до наших дней, написал в фейсбуке:

«Если граффити срубят, оно всё равно войдёт во множество текстов по го-
родской урбанистике. Но уже — ​с комментариями совсем в другом тоне. 
Остается надеяться, что строгость законов, как всегда, компенсируется не
обязательностью их исполнения. В одном из первых ответов районной адми-
нистрации сказано, что штукатурные работы по правилам ведутся «в рамках 
агротехнического периода с 15.04 по 15.10 при температуре +8…+10 °C».

Впрочем, Даниил Иванович в 1934 году уже все об этом сказал — ​ведь 
на то он и был гений!

«Петров и Комаров тянули за канат. То Петров, то Комаров. Пока один 
тянул, другой на всякий случай держал свободный конец каната. Маляр под-
нимался всё выше. В первом этаже был кооператив. Маляр поднялся до вы-
вески и уперся ногой в букву О. В это время Комаров повис на канате и люль-
ка с маляром остановилась против окна во втором этаже. Маляр поджал 
ноги, чтобы не высадить ими оконного стекла, но в это время на канате повис 
Петров, и маляр очутился в простенке между вторым и третьим этажём. 
На стене было написано мелом: «Ванька болван, а Наташка дура». — ​Ишь 
ты! — ​сказал маляр и покрутил головой. — ​И сюда ведь, черти, забрались».

Илл. 2. Юрий Шֳаֲаков. Пеֳров и Комаров.

Приведенная выше публикация появилась в «Отделе культуры» рос-
сийского издания Republic 28 октября 2021 года, и с тех пор нуждается 
в существенных дополнениях. Ко времени выхода текста Republic уже был 
внесен в список «иностранных агентов» вместе со многими другими 
медиа, неугодными российским властям, а после начала войны против 
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Украины заблокирован. Как нетрудно предположить, в изменившихся по-
литических условиях участь мурала с Хармсом была предрешена, и в этом 
смысле событие встало для многих горожан в один ряд с фактическим 
закрытием Факультета свободных искусств и наук Петербургского универ-
ситета и выходом России из Болонского процесса.

Субботним утром 4 июня 2022 года (подобные действия часто назна-
чаются властями на выходные дни) с крыши дома, почти как в процити
рованном фрагмента хармсовских Случаев, спустился маляр, быстро 
и неаккуратно покрывший штукатуркой всё изображение, оставив видной 
лишь макушку писателя. Граффити Каса и Мокича просуществовало шесть 
с лишним лет и уже нуждалось в реставрации или подновлении, но никак 
не в уничтожении. «Эту работу, — ​написал в фейсбуке известный петер-
бургский стрит-артист Владимир Абих, — ​уничтожили самым позорным 
способом — ​коряво закрасили краской другого цвета. Причем прямо под 
работой красуется козырек парадной обмотанный строительной сеткой, 
справа — ​балкон в аварийном состоянии, слева — ​отваливающаяся с кар-
низа лепнина. Но в приоритете не ремонт здания, а закрашивание любого 
проявления самостоятельности и солидаризации жителей. Этот жест четко 
показывает, что горожане и город существуют исключительно для власти, 
а не наоборот».

Предполагается устроить вместо граффити видеопроекцию, которая 
будет работать в вечернее и ночное время, — ​такое решение отстаивает 
один из жителей дома, Даниил Петров (к слову, внук хармсовского знаком-
ца, искусствоведа Всеволода Петрова, после войны жившего в той же квар-
тире, где прежде жили Ювачёвы). Против выступили все, в том числе 
и авторы работы. «Это решение — ​тихое убийство памяти о Хармсе, на-
смешка над здравым смыслом. Они хотят уничтожить оригинал произве-
дения искусства для того, чтобы высветить суррогат, — ​это абсурдно. Идея 
с проекцией — ​это всего лишь способ сбить накал от данной ситуации», — ​
заявил художник Паша Кас.

Первоначально для проекции было выбрано фото Хармса в цилиндре 
и с трубкой — ​обработанный фрагмент другого снимка начала 1930‑х. 
Фотография, как и использованная авторами в первоначальной росписи, 
тоже делалась для домашней постановки «Неравный брак», но на этот раз 
Хармс позировал с Татьяной Глебовой. При общей театральности двух 
фотокадров возникающий образ — ​совершенно другой: если прежде был 
нарисован грозный, мрачный и даже величественный поэт Петербурга, 
то сейчас на стене планируется показывать всем легкого и беззаботного 
Хармса, автора смешных стишков.

Кроме того, что использованный видеопроектор, как обычно, скоро 
сломается, портрет придется выбирать другой — ​законом запрещены ре-
клама табака или изображение курения около школы, которая находится 
напротив. Как пел Александр Галич, «он вышел пять минут назад, / пошел 
купить табак». Остается одна надежда, которая сейчас выглядит несбыточ-
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ной: после конца войны и победы демократии в «Прекрасной России Буду-
щего» обратиться к художникам Касу и Мокичу с предложением нарисовать 
граффити заново. И, может быть, они не откажутся.

Илл. 3. Юрий Шֳаֲаков. Даниил Хармс. Мозаика.

Павел Герасименко

ХАРМС НА УЛИЦИ МАЈАКОВСКОГ

Резиме

Чланак је посвећен монументалном портрету Данила Хармса, рада Паше Каса и Пав-
ла Мокича, на бочном зиду куће у којој је живео песник.

Кључне речи: Данил Хармс, ОБЕРИУ, Паша Кас, Павле Мокич.





П Р И Л О З И  И  Г Р А Ђ А

UDC  347.237:929 Merin O. B. 
	 821.161.1-6.09 Kandinski V.

https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.19

Радослав Докмановић
Универзитет у Београду 
Филолошки факултет 
radoslavdokmanovic@gmail.com

Radoslav Dokmanović
University of Belgrade  
Faculty of Philology 
radoslavdokmanovic@gmail.com

ТРИ ПИСМА ВАСИЛИЈА КАНДИНСКОГ 
У ЗАОСТАВШТИНИ ОТА БИХАЉИЈА МЕРИНА

THREE LETTERS OF WASSILY KANDINSKY 
IN THE LEGACY OF OTO BIHALJI MERIN

У чланку се доноси превод три писма Василија Кандинског, похрањена у архиву 
српског и немачког историчара уметности Ота Бихаљија Мерина. У уводном делу дат 
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У заоставштини Ота Бихаљија Мерина, похрањеној у његовом бео-
градском стану у Немањиној 3, који данас као салонски простор служи 
Музеју наивне и маргиналне уметности, сачувано је близу 5.000 писама 
која је овај српски и немачки историчар уметности размењивао са значај-
ним именима светске и југословенске уметничке сцене. Међу њима се на-
лазе и три писма чији је аутор Василиј Кандински.

До преписке са Кандинским дошло је поводом изложбе одржане у Лон-
дону јула 1938. године, чији је званични назив био „Немачка уметност два-
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десетог века“. Изложба је, међутим, припремана под називом „Забрањена 
уметност“ и била је замишљена и организована као одговор на изложбе 
„изопачене уметности“ одржане у Немачкој, најпре у Минхену 1937, а по-
том у Берлину и другим немачким градовима током 1938. године. Ото Би-
хаљи Мерин је живео тада у Цириху и под псеудонимом Петер Тене (Peter 
Thoene) написао једну књигу мањег обима о модерној немачкој уметности, 
која је нешто пре отварања изложбе објављена у Лондону, на енглеском. 
Припремајући своју студију, Бихаљи се обратио Кандинском, са молбом 
да му пошаље фотографије својих слика. Једно од три сачувана писма пред-
ставља одговор Кандинског на ту молбу.

Поред писма које је упућено самом Бихаљију, у заоставштини се нала-
зе и два писма која је Кандински упутио организаторима лондонске изло
жбе — Ирмгард Бурхард и Рихарду Лозеу, брачном пару који је тада такође 
живео у Цириху.

Изводе из ових писама цитирао је Ото Бихаљи Мерин у својим књига-
ма Савремена немачка уметност (Београд, 1955) и Градитељи модерне 
мисли (Београд, 1965), а овде их доносимо у целовитом облику.

I
Неји на Сени,	 1.12.37. 
135, Булевар на Сени, 
Француска

Веома поштована госпођо Бурхард,1

надам се да ће Вам моје писмо приспети у Лондон или да ће Вам бити пре-
послато.
Реч је о проспекту изложбе „Изопачена уметност“, планиране у Лондону, 
који сте ми предали пре неколико недеља. Најпре, дозволите ми да Вам 
чисто начелно обратим пажњу на један пасус, који по мом мишљењу није 
сасвим „егзактан“. У одељку „Намера‟ (стр. 1) Ви кажете „од импресионизма 
до кубизма — експресионизма, с једне стране, до надреализма и конструк-
тивизма, с друге“. Где остаје онда тзв. апстрактна уметност? Ви ваљда 
не мислите да је апстрактна уметност једна подграна конструктивизма? 
Ја лично држим да је сасвим супротно. Исто то противстављање нашао сам 
и на стр. 3.
Мислим да би та недовољна егзактност густу маглу око овог питања могла 
евентуално само још више да згусне.
Апстрактна, или нефигурална, или непредметна уметност (коју ја лично 
најрадије именујем као конкретну), разликује се од старих форми изража-
вања, а данас и од надреализма, по томе што не полази од „природе“ или 

1	 Ирмгард Микаела Бурхард (Irmgard Micaela Burchard, 1908–1964), галеристкиња 
и уметница из Цириха, један од главних организатора лондонске изложбе. Припадала је 
циришком кругу Бихаљијевих пријатеља.
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од „предмета“, већ своје форме изражавања „проналази“ сама, на врло ра
зличите начине. Конструктивизам је једна подграна те опште форме, која 
оперише са „егзактним“, „строгим“, често се каже „математичким“ фор
мама, док „слободне“ форме принципијелно одбацује. Моје је лично ми
шљење, или боље рећи убеђење, да је конструкција једно од средстава 
„композиције“, па се дакле не може препознати као сврха по себи. Чак 
и да се не слажете с тим, опет би било немогуће апстрактну (= конкретну) 
форму изражавања просто бацити у воду зато што се не може на силу ути
снути у границе које је повукао конструктивизам. У сваком случају, ни мене 
нити неке моје колеге нисте бацили у воду, мада се наша уметност чиње-
нично не може назвати конструктивистичком.
Мени у Вашем програму недостаје и ДАДА, у најмању руку мајка (евенту-
ално бака) надреализма. ДАДА је уз то била шира од надреализма, а њен 
утицај значајно плоднији и многостранији. Поред тога, на списку нисам 
запазио Марсела Дишана, који је уз Арпа био један од најзначајнијих уте-
мељивача ДАДЕ. Када је сам списак у питању, открио сам још неколико 
недостатака и дозволите ми да Вам да наведем неколико имена која по мом 
мишљењу не би требало да изостају, поготову не на једном тако опширном 
списку.
Прилажем та имена у додатку, премда уопште нисам сигуран у то да ли сам 
овог или оног занимљивог уметника заборавио. Овој изложби која је у пла-
ну ја сам у различитим земљама већ доста рекламе направио, што ми, на-
дам се, нећете узети за зло. У супротном, молио бих да ме зауставите.
На себе сте натоварили један тежак, али врло значајан посао, у којем Вам 
желим највећи успех. Са најбољим поздравима

Ваш одани

Кандински

II
Неји на Сени,	 10. 12. 37.
135, Булевар на Сени, 
Француска

Веома поштовани господине Тене [Töhne],2

хвала Вам на Вашем писму од 6. децембра, које ми због непотпуне адресе 
није одмах стигло. Ни ја стога, нажалост, нисам био у могућности да Вам 
правовремено пошаљем тражене фотографије. Ваше писмо стигло је тек јуче.
Нажалост, из Вашег писма нисам довољно јасно могао да увидим о којој 
врсти дела се ради — да ли је у питању чланак или нека књига о историји 
уметности. То ми је отежало избор фотографија.

2	 Облик Бихаљијевог псеудонима био је Thöne или Thoene, а овде је по свој прилици 
у питању грешка коју је направио Кандински.



330

Како ме реч „дело“ више упућује на књигу, осетио сам се принуђеним да по-
шаљем један већи број фотографија, пошто мислим, надам се исправно, 
да се мој дугогодишњи рад најисцрпније може представити помоћу узора-
ка из различитих „периода“ мога стваралаштва.
Почео сам тако са предратним сликама и завршио са 1937. годином. У „Ком-
позицији 4“ још се могу уочити остаци предметности (1911), након чега 
долазе чисто апстрактне слике тзв. „драматичног“ периода (једна од њих 
са снажно наглашеним линијама — „Црни потези“ из 1913. — што је тада 
значило „недозвољену“ употребу „сликарских елемената“), затим примери 
„хладног“ и „геометријског“ периода, период кругова („Неколико кругова“ 
1926, Државна галерија у Дрездену) итд., до данашњег времена, које неки 
називају „синтетичким“ или „париским периодом“. Допуштам себи прет-
поставку да господин Петер Мерин3 познаје те моје преображаје. Наравно, 
коначни избор препуштам њему, али уз молбу да што је више могуће у об-
зир узме мој „развој“.
Свакако Вас молим да ово писмо дате господину Мерину да прочита, 
на чему Вам унапред исказујем захвалност.
Желео бих да ми се потом све фотографије врате у потпуном реду, зашти
ћене са довољно картона и послате као препоручена пошиљка. Надам се, 
такође, да ће се и фирма за израду клишеа савесно опходити према фото-
графијама — јер ће у супротном морати да сноси одговорност за штету.
Признајем наравно да су сви моји захтеви сувишни, јер се ради о Швајцар-
ској. Са неким другим земљама имао сам не малих неугодности.
С пријатељским поздравима за Вас и господина Петра Мерина остајем

најоданији

Кандински

III
Неји на Сени,	 27. 3. 38. 
135, Булевар на Сени, 
Француска

Веома поштовани господине Лозе,4

на Ваше писмо од 6. 12. 37. послао сам 10. 12. на Цетхаус 11 фотографија 
мојих слика. Разлог је био илустровање рада господина Петра Мерина 
о историји уметности. Отада немам никаквих вести о тој ствари, али прет-
постављам да су клишеи већ израђени.

3	 Други псеудоним који је Бихаљи користио пре Другог светског рата био је Петер 
Мерин (Peter Merin). На основу ових речи Кандинског и поздрава на крају писма изгледа 
да му се Бихаљи обратио под именом Тене, а Петра Мерина, који пише књигу, представио 
као другу особу.

4	 Рихард Паул Лозе (Richard Paul Lohse, 1902–1988), швајцарски сликар и графичар, 
представник конструктивизма, један од главних организатора лондонске изложбе.
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Имао сам утисак тада да је то дело требало да се објави веома брзо, пошто 
сте ме замолили да Вас известим „истог тренутка“. Био бих Вам стога врло 
захвалан уколико бисте ме известили нешто о томе, а такође и ако бисте 
ми вратили фотографије. Јако бих Вас замолио да се слање обезбеди са до-
вољно картона, како се фотографије не би оштетиле.
Са пријатељским поздравима и за господина Петра Мерина,

Ваш веома одани

Кандински

Радослав Докманович

ТРИ ПИСЬМА ВАСИЛИЯ КАНДИНСКОГО 
В НАСЛЕДИИ ОТО БИХАЛИ МЕРИНА

Резюме

В статье дается перевод на сербский язык трех писем Василия Кандинского, которые 
находятся в архиве сербского и немецкого искусствоведа Ото Бихали Мерина. Во вступи-
тельной части дается небольшой комментарий, в котором речь идет о контексте их возник-
новения.

Ключевые слова: переписка, „дегенеративное искусство“, выставка запрещенного 
искусства в Лондоне в 1938, история искусств, перевод.
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«КОГДА ЛЮБИТ ПОЭТ...»: ПАСТЕРНАК VS МАЯКОВСКИЙ

“A POET’S LOVING...”: PASTERNAK VS MAYAKOVSKY

В статье рассматривается стихотворение Бориса Пастернака «Любимая — жуть! 
Когда любит поэт...», занимающее особое место в структуре книги Сесֳра моя — 
жизнь и в составе ее финального раздела «Послесловье». Показано, что автор стихо
творения представляет ценностную позицию, модель поведения и творческую фило-
софию влюбленного «поэта» как «другого» по отношению к лирическому «я». Этим 
«другим» оказывается в творческом сознании Пастернака Маяковский. Прослеживая 
путь отказа Пастернака от номинации «поэт» как формы самоопределения, авторы 
статьи выявляют связь стихотворения «Любимая — жуть! Когда любит поэт...» 
с Охранной ֱрамоֳой, а также детально обосновывают гипотезу о важнейшем для 
создателя Сесֳры моей — жизни тексте — шокирующем стихотворении Маяков
ского «Ко всему!».

Ключевые слова: Пастернак, Маяковский, поэт, «другой», лирический диалог, 
«чужое» слово.

The article examines the poem “Lyubimaya — zhut! Kogda lyubit poet” (“O terrible, 
beloved! A poet’s loving...”) included in B. Pasternak’s book Sestra moya — zhizn (My Sis­
ter — Life). It is included in the “Afterword” section and occupies a special place in the 
structure of the poetry collection. In it, Pasternak presents the position, model of behavior 
and creative philosophy of the lover as the position of the “Other”. This “Other” turns out 

UDC  821.161.1-14.09 PASTERNAK B.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2024.105.20
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to be V. Mayakovsky in Pasternak’s poetic consciousness. The article traces the path 
of refusal, the process of Pasternak tabooing the nomination “poet”, shows the connection 
of the poem with Okhrannaya gramota (Safety Protection Certificate), examines in detail 
the connection of Pasternak’s text with Mayakovsky’s shocking poem “Ko vsemu!” (“To All 
and Everything!”).

Key words: Pasternak, Mayakovsky, poet, the Other, lyrical dialogue, “vicarious” word.

Стихотворение Пастернака «Любимая — жуть! Когда любит поэт...», 
датируемое (на основании машинописи из архива автора) 1921 годом, «яв-
ляется одним из самых поздних текстов “Сестры моей жизни”. Перед нами 
<...> взֱляд на ֲроֵлое извне и из иноֱо сосֳояния мира», воплощенный 
«в особом типе интенции, которая внешне выражается в отсутствии в тек-
сте “я” и во взֱляде на лирическоֱо субъекֳа со сֳороны, как на третье 
лицо (“он”)»1 (Бройтман 2007: 535). Осмысление места этого поэтического 
высказывания в составе книги и в контексте творчества Пастернака неот-
делимо от постановки вопроса: кому принадлежит ценностная позиция, 
изображенная со стороны, ретроспективно? кто «он», «бог неприкаян-
ный»? Ответ не столь очевиден, как это может показаться на первый взгляд.

«Когда любит поэт, // Влюбляется бог неприкаянный» (Пастернак 2003: 
155) — «яркое и самоуверенное преувеличение» (О’Connor 1988: 156), по-
зволяющее исследователям проводить параллель с любовной лирикой Ма-
яковского. Отметим со своей стороны, что начальное двустишие, катего-
рично утверждающее причинно-следственную связь между сущностью 
«поэта» и катастрофичностью страсти, всей судьбы, имеет «итоговый», 
обобщающий характер. Несвойственный для воплощения любовной темы 
в поэзии Пастернака, такой ход мысли типологически ближе к импера-
тивным зачинам стихов о творчестве: «Мне по душе строптивый норов // 
Артиста в силе...» (Пастернак 2004а: 90) и др. Понимание творящей лично-
сти, самопонимание — та область, в которой Пастернак предстает макси-
малистом, строго и бескомпромиссно определяющим основания собствен-
ного бытия. Его художническая этика, как и само толкование поэзии, 
уникальны, что особенно выразительно подчеркнуто моментами «со-
впадений» с современниками, прежде всего с Маяковским, о чем сказано 
в Охранной ֱрамоֳе.

Пастернаковская бескомпромиссность наделяет особым содержанием 
понятие «поэт». Примечательно, что формула «когда любит поэт» — един-
ственное во всей книге употребление этого слова, хотя лирическое «я» — 
создатель и даже истолкователь собственных стихов: «Про эти стихи», 
«Определение поэзии», «Определение творчества», «Куда мне радость деть 
мою? // В стихи, в графленую осьмину?..» в «Нашей грозе» (Пастернак 2003: 
115, 131–132, 133, 135).

1	 Курсив наш (Л. Ю., М. А.). Далее специально оговариваются только шрифтовые 
выделения, принадлежащие цитируемым авторам.
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Обратившись к ближайшему по времени контексту творчества Пастер-
нака, мы видим, что «поэтом» всегда именуется некое третье лицо, то за-
ведомо чуждое, отделенное от лирического «я» иронической дистанцией, 
то производное от «я», ставшее объектом созерцания и тем самым объек-
тивированное: «Когда за лиры лабиринт // Поэты взор вперят...» (1915); «Как 
казначей последней из планет, // В какой я книге справлюсь, горожане, // 
Во что душе обходится поэт, // Любви, людей и весен содержанье? // <...> 
Но поэт, казначей человечества, рад // Душеизнурительной цифре затрат...» 
(1915); «Чужими кровями сдабривавший // Свою, оглушенный поэт...» («Ma-
teria Prima», 1917); «Поэт или просто глашатай, // Герольд или просто поэт...» 
(«Баллада», 1917) (Пастернак 2003: 326, 352, 354, 356, 362); «Всё масло всех 
портретов; все береты, // Все жженой пробкой, чертом, от руки, // Чулком 
в известку втертые // Поэты. // И чудаки» («Любовь Фауста», 1919) (Пастер-
нак 2004а: 227).

После Сесֳры моей — жизни в целом сохраняется та же тенденция. 
Слово «поэт» подсвечено иронией в «Высокой болезни» (1923, 1928): «Про-
снись, поэт, и суй свой пропуск. // Здесь не в обычае зевать» (Пастернак 
2003: 258), в стихотворении «К октябрьской годовщине» (1927): «Костры. 
Пикеты. Мгла. Поэты // Уже печатают тюки // Стихов потомкам на паке-
ты // И нам под кету и пайки» (Пастернак 2004а: 227), в «Спекторском» 
(1925–1930): «За что же пьют? <...> За то, чтобы поэтом стал прозаик // 
И ֲолубоֱом сделался ֲ оэֳ» (ср. с «богом неприкаянным» в «Любимой...»); 
«Но мысль осталась, завязав дуэт // С тоской, что гложет поедом поэтов...» 
(2004а: 16, 28); в «Любке» (редакция 1927 года): «Дыша внушеньем диких 
орхидей, // Кто пряностью не поперхнется? Разве // Один поэт, ловя в их ду-
хоте // Неведенье о чистоте и грязи» (Пастернак 2003: 419).

Слово «поэт» обретает высокое звучание в стихах, где «я» уступает 
место родственному «другому» — «Марине Цветаевой» (1929): «Любую 
быль сметут как сон, // Поэта в ней законопатив. // Клубясь во много рука-
вов, // Он двинется подобно дыму // Из дыр эпохи роковой // В иной тупик 
непроходимый. // Он вырвется, курясь, из прорв // Судеб, расплющенных 
в лепеху, // И внуки скажут, как про торф: // Горит такого-то эпоха» (Пастер-
нак 2003: 214). В «Волнах» (1930) рефлексия о сверхзадаче творчества на-
правляется опытом «других»: «Есть в опыте больших поэтов // Черты есте-
ственности той, // Что невозможно, их изведав, // Не кончить полной немотой» 
(Пастернак 2004а: 58). Очевидна связь «Смерти поэта» (1930) и «Борису 
Пильняку» (1931): «Напрасно в дни великого совета, // Где высшей страсти 
отданы места, // Оставлена вакансия поэта: // Она опасна, если не пуста» 
(Пастернак 2003: 212). На общем фоне те случаи, когда лирическое «я» 
прямо именует себя «поэтом» («Весеннею порою льда...», 1932; «Все накло-
ненья и залоги...», 1936) либо приближается к такой возможности («Мгно-
венный снег, когда булыжник узрен...», 1929; «Любимая, — молвы слаща-
вой...», 1931), можно признать немногочисленными исключениями.
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Обойтись без слова «поэт» лирику трудно, но Пастернак последова-
тельно стремился избежать «самовозведенья в поэты» (2005б: 34), как ска-
зано в письме к младшему сыну (1954). Здесь же подытожены литератур-
ные отношения, которые были чрезвычайно важны в пору создания «Се-
стры моей — жизни»: «...совсем, совсем по-другому, чем принято, смотрю 
я на искусство и в особенности на то, что называется стихами, поэзией, 
литературой. Например, чтобы недалеко ходить, ֲожелание Маяковскоֱо, 
чֳобы ֲоэֳов было мноֱо и разных, <...> соверֵенно неֲоняֳно мне. <...> 
Я не знаю, что хорошо, что плохо, даже в таких определенных, осязатель-
ных и действительных, имеющихся на свете искусствах, как музыка и жи-
вопись. Что же мне сказать о таком расплывчатом, лишенном основ и очер-
таний, несуществующем призраке, как поэзия? Мне кажется, всегда, и осо-
бенно у самых больших, она являлась взамен чего-то другого. И только 
когда она заменяла какую-то неизвестную редкую драгоценность, когда 
она возникала вместо какой-то великой музыки, великой живописи, вели-
кой жизни или великой деятельности, — величие дела, которое она заме-
няла, придавало ей состоятельности, нисколько не прибавляя определен-
ности и самостоятельного значения. Я смерֳельно не люблю слова “ֲоэ ”ֳ 
и кроющихся за эֳим словом ֲредсֳавлений, как не люблю слова “скриֲка” 
и самоֱо инсֳруменֳа, когда его плаксивый жалостный звук не поддержан 
гармоническими безднами рояля, оркестра или органа» (2005б: 32–33).

Маяковский в тексте не только назван; аллюзия к одному из самых 
пронзительных его стихотворений — «Скрипка и немножко нервно» — 
служит полемическим аргументом против поэта, уподобившего свою ис-
поведь одинокому скрипичному плачу.

Закрепление субъективной (окказиональной) окраски слова «поэт» 
пришлось на время работы Пастернака над Охранной ֱрамоֳой, где Мая-
ковский олицетворяет «вершину поэтической участи» (Пастернак 2004б: 
221), а «соседство Маяковского» трактуется как «испытанье» романтиче-
ским мировосприятием (2004б: 222), пониманием жизни «как жизни поэ-
та» (2004б: 226). Абсолютизация романтического представления о поэте, 
воплощенная Маяковским и Есениным «покоряюще ярко и неоспоримо» 
(2004б: 226), оттеняется саркастическим отзывом Пастернака о собравшей-
ся в доме «стихотворца-любителя А.» публике, перед которой в январе 1918 
года Маяковский читал поэму «Человек»: «Большинство из рамок завид-
ного самоуваженья не выходило. Все чувсֳвовали себя именами, все — 
ֲоэֳами» (2004б: 229). Таким образом, негативные коннотации слова «поэт» 
сформированы и жизнетворцами, готовыми к ֲолной ֱибели всерьез, и ли-
тературными обывателями.

Свое отличие от Маяковского видится Пастернаком «не как исконная 
органическая противоположность двух индивидуумов, а как результат 
свободного и осознанного выбора», «целенаправленного отказа от “совпа-
дений” с Маяковским» (Флейшман 2003: 322). Исследователь справедливо 
полагает ключевым моментом пастернаковской исповеди свидетельство 
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о том, что разрыв с романтическим жизнепониманием «означал для Па-
стернака освобождение от “Маяковского” в себе самом. Жизненный путь 
Маяковского оказывается одной из возможносֳей автора “Охранной гра-
моты” — и притом возможностью отвергнутой» (Флейшман 2003: 325)2. 
Следствием этого раскрепощающего выбора сам автор Охранной ֱ рамоֳы 
называет Сесֳру мою — жизнь, книгу, которая «безмерно больше» своего 
создателя и прежде разделяемых им поэтических концепций (Пастернак 
2004б: 227).

Размышления о поэте в Охранной ֱрамоֳе могут служить прямым 
комментарием к стихам о любви и творчестве, которые несут в себе память 
различения, разграничения «маяковского» и «своего»: в рамках романти-
ческого «зрелищного понимания биографии» поэт

немыслим без непоэтов, которые бы его оттеняли, потому что поэт этот 
не живое, поглощенное нравственным познаньем лицо, а зрительно-био
графическая эмблема, ֳребующая фона для наглядных очертаний. В отли-
чие от пассионалий <средневековых мистерий Страстей Господних>, 
нуждавֵихся в небе, чтобы быть услышанными, эֳа драма нуждаеֳся 
во зле ֲосредсֳвенносֳи, чтобы быть увиденной, как всегда нуждается 
в филистерстве романтизм, с утратой мещанства лишающийся половины 
своего содержанья.

(Пастернак 2004б: 226)

Еще один штрих к пастернаковскому пониманию категории «поэта» 
содержат воспоминания Н. Вильмонта:

Пытаясь определить его отношение к стихам Маяковского, я сказал од-
нажды:

— Вы в большей степени видите в них произведения ֲоэֳа, чем произ-
ведения ֲоэзии.

— Это очень точно. Именно так3.
(Вильмонт 1989: 55)

Все сказанное позволяет анализировать стихотворение «Любимая — 
жуть! Когда любит поэт...» под знаком вопроса, сформулированного А. До-
лининым применительно к Темам и вариациям: «Где спрятан Маяков-
ский?» (2017: 374–396) «Поэт» как слово со специфическими коннотация-
ми, выражающими отвергнутую Пастернаком ценностную позицию, 
может быть достаточно уверенно связано с «олицетворением поэтической 
участи» (Пастернак 2004б: 221) — Маяковским.

Иначе ставит проблему «другого» С. Н. Бройтман. Описанная им фор-
ма высказывания (отсутствие в тексте «я», взгляд на лирического субъекта 
как на третье лицо — «он») в других стихотворениях пастернаковской 
книги «в чистом виде не встречалась ни разу»:

2	 Курсив принадлежит Л. Флейшману.
3	 Курсив принадлежит Н. Вильмонту.
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Ближе всего к ней «Памяти Демона» (выполняющее роль своеобразного 
«предисловия» или «магистрала» к «Сестре моей — жизни». Существенная 
разница, однако, в том, что Демон — «легендарный» персонаж и действи-
тельно «другой» по отношению к субъекту речи, тогда как герой нашего сти-
хотворения не кто иной, как сам лирический субъект, видящий себя в каче-
стве «другого», но <...> демонического «другого» («поэта»)

(Бройтман 2007: 535–536);

строка «Влюбляется бог неприкаянный» — в контексте книги подразу-
мевает именно Демона, а не другого бога

(Бройтман 2007: 538).

В своих заключениях исследователь опирается на «узнаваемый <“лер-
монтовский”> демонический хронотоп» двух финальных строф (2007: 538), 
прослеживает подхват образов текста-«магистрала» («горам Кавказа, “си-
неве ледника” и “льдам вершин” из первого стихотворения соответствуют 
“Анды”, — “таянью Андов” — “лавиной вернуся”»), констатирует сверх
человеческую природу любви героя («И таянье Андов вольет в поцелуй»), 
катастрофичность проявлений его чувства (2007: 538).

При всей ценности этих наблюдений возражение вызывает одно обсто-
ятельство: по мере развертывания аналитической мысли С. Н. Бройтмана 
из его концепции словно бы исчезает важнейший собеседник Пастерна-
ка — Маяковский, чьё присутствие было признано смыслообразующим 
в преамбуле разбора текста. Ведь к любовной лирике Маяковского возво-
дится сама «структура субъектной сферы: “я” в присутствии любимой 
и адресуясь к ней противопоставляет себя осмеиваемым “им”», причем 
«есть основания говорить, что здесь не непосредственное и наивное совпа-
дение с современником, а эстетически осознанный диалог с ним и ответ 
ему» (Бройтман 2007: 536). Очевидно, что эстетически осознанный диалог 
реализуется лишь в «целом» поэтического высказывания. Прежде чем вос-
становить эту целостность, отметим, что финальный демонический («лер-
монтовский») хронотоп с не меньшим основанием может быть назван 
и «маяковским»; два круга ассоциаций не противоречат друг другу.

Сравнение «Памяти Демона» и «Любимая — жуть! Когда любит 
поэт...» обязывает учитывать не только сам факт образных перекличек, 
но и трансформацию ключевого образа гор: литературно «освоенный» 
Кавказ сменяется далекими (во всех смыслах) Андами. Вероятный творче-
ский импульс Пастернака — сопряжение горной символики с темой стра-
сти в Облаке в ֳֵанах: «Дразните? // “Меньше, чему у нищего копеек, // 
у вас изумрудов безумий”. // Помните! // Поֱибла Помֲея, // коֱда раздраз­
нили Везувий!» (Маяковский 1955: 179). Изоморфность лирического героя 
Маяковского горным вершинам и вулканам подтверждена в пастернаков-
ской «Смерти поэта»: «Твой выстрел был подобен Этне // В предгорьях 
трусов и трусих» (Пастернак 2004а: 64). Если лермонтовские истоки фи-
нала «Любимой...» обнаруживают себя мотивом высокогорного холода, 
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то с «вулканическим» Маяковским связано «ֳаянье Андов». Одно уточне-
ние влечет за собой целый ряд других, возникают предпосылки для уста-
новления новых межтекстовых связей.

Заявленная с первых же строк гиперболичность, своего рода чудовищ-
ность героя — неотчуждаемое свойство Маяковского, уникальный, не под-
лежащий перенесению на кого-либо другого признак. Его лирический 
герой «Голиафами <...> зачат — // такой большой // и такой ненужный» (Ма-
яковский 1955: 139); он отражается в оконном стекле гигантской химерой: 
«В стеклах дождинки серые // свылись, // ֱ римасу ֱромадили, // как будто 
воют химеры // Собора Парижской Богоматери» (Маяковский 1955: 177). 
Уподобление ֲоэֳа — мамонֳу создает эффект прямой подсказки:

Любимая — жуть! Когда любит поэт, 
Влюбляется бог неприкаянный. 
И хаос оֲяֳь выֲолзаеֳ на свеֳ, 
Как во времена искоֲаемых.

Глаза ему ֳонны ֳуманов слезят. 
Он застлан. Он кажется мамонֳом. 
Он вышел из моды. Он знает — нельзя: 
Прошли времена и — безграмотно.

(Пастернак 2003: 155)

Вместе с узнаванием «прототипа» героя возникают и упрочиваются 
ассоциации со стихотворением «Ко всему»:

Нет. 
Это неправда. 
Нет! 
И ты? 
Любимая, 
за что, 
за что же?!

(Маяковский 1955: 103)

Место обращения к любимой в структуре «драматургического» зачи-
на, душевный хаос, словно бы переходящий от «я» у Маяковского к «он» 
у Пастернака, и в особенности развитие темы конфликта ֲоэֳа с ми-
ром — всё это позволяет считать «Ко всему» одним из главных претекстов 
«Любимой...».

Пастернак по-своему воссоздает характерный для раннего Маяковско-
го мотив всепроникающего эротизма, представленный (наряду с другими 
стихотворениями) в «Ко всему», где мир «находится во власти похоти, пе-
ремешивающей человеческое, звериное, вещное — всё звучащее и движу-
щееся» (Большухин, Александрова 2022: 131). Сравним:

Улица клубилась, визжа и ржа. 
Похоֳливо влазил рожок на рожок.

(Маяковский 1955: 103)
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Он видит, как свадьбы сֲравляюֳ вокруֱ. 
Как спаивают, просыпаются. 
Как общеляֱуֵечью эֳу икру 
Зовут, обрядив ее, — паюсной.

(Пастернак 2003: 156)

Никем до сих пор не отмечался и парафраз образа из «Нате!», пере
дающий чувство омерзения при контакте с агрессивной в своем эротизме 
толпой:

Толпа озвереет, будеֳ ֳереֳься, 
ощетинит ножки стоглавая вошь.

(Маяковский 1955: 56)

Где лжет и кадит, ухмыляясь, комфорт 
И ֳруֳнями ֳруֳся и ֲолзаюֳ...

(Пастернак 2003: 156)

Кульминация противостояния героя-поэта толпе ֳрущихся ֳруֳней 
отмечена обращением Пастернака к одному из «скандальных» образов 
Маяковского, который неоднократно служил обоснованию его репутации 
«певца насилия»:

Довольно!

Теперь — 
клянусь моей языческой силою! — 
дайте 
любую 
красивую, 
юную, — 
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце насмешку плюну ей!

Око за око!
(Маяковский 1955: 104–105)

Тот факт, что исследователи не узнали источник образа, «совсем уж 
необычного для Пастернака» (Альфонсов 2001: 92), вполне объясним: 
слишком непривычна творческая рецепция стихотворения «Ко всему». 
Противореча толкованиям вызывающей декларации Маяковского в духе 
презрения к обиходной морали и мещанской благопристойности, Пастер-
нак оказался ближе всего к трагической сути вызова: выговоренная поэтом

<...> готовность к насилию есть не что иное, как «озвучание» того миро-
восприятия, которое лирическому герою глубоко враждебно и чуждо. Только 
утрата веры в одухотворенность мира буквально, образно зримо соединяет 
Я с толпой, творящей насилие.
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Все дальнейшее развитие сюжета стихотворения — это стремление ге-
роя вернуться к человеческой сущности, заново обрести самого себя (Боль-
шухин, Александрова 2022: 133).

Отсюда — «перестановка» участников конфликта при сохранении 
за соитием исходных языческих ассоциаций; месть лирического героя Ма-
яковского «всему» (миру в целом) оборачивается местью ֳруֳней поэту:

...И мсֳяֳ ему, можеֳ быֳь, ֳолько за ֳо, 
Что там, где кривят и коверкают,

Где лжет и кадит, ухмыляясь, комфорт 
И трутнями трутся и ползают, 
Он ваֵу сесֳру, как вакханку с амфор, 
Подымеֳ с земли и исֲользуеֳ.

(Пастернак 2003: 156)
Отмечая «двуголосие» словесного выражения кульминации, С. Н. Бройт

ман мотивирует его вынужденным обращением Пастернака к враждебно-
му языку обывателей (при этом сама «вынужденность» приема остается 
не объясненной):

<...> на слово субъекта речи падает объектная тень «их» языка. <...> 
На фоне «сестры-жизни» <...> такое сочетание <ваֵу сесֳру>, сохраняя па-
мять об источнике, одновременно оказывается его прозаически сниженным 
(и что хуже — опошленным) вариантом <...>. Не менее сложно и слово «ис-
пользует». Это, конечно, «их» слово. Оно принято субъектом речи для того, 
чтобы быть преодоленным, но сохраняет отчетливое двуголосие, которое 
не можеֳ быֳь сняֳо нарасֳающей высоֳой и ֱрандиозносֳью финала 
(Бройтман 2007: 537).

Внимание к реминисцентным связям текста Пастернака с поэзией Ма-
яковского позволяет предложить иное прочтение.

Во-первых, Маяковский нередко прибегал к «чужому», не только 
«прозаическому», но даже «пошлому» слову, которое, будучи перенесено 
в новый контекст, буквально взрывало инерцию литературных ожиданий 
читателя. Укажем лишь на один выразительный и несомненно памятный 
Пастернаку образец такой творческой практики — из Облака в ֳֵанах:

Невероятно себя нарядив, 
пойду по земле, 
чтоб нравился и жегся <...>.  
Вся земля ֲоляжеֳ женщиной, 
заерзаеֳ мясами, хоֳя оֳдаֳься

(Маяковский 1955: 187)

Вероятно, пастернаковская вакханка, ֲодымаемая героем-поэтом 
с земли, явилась творческой контаминацией двух образов «языческой» 
страсти «от Маяковского». Во-вторых, переход от эротической дерзости 
и стилевого шокинга к «нарастающей высоте и грандиозности финала» 
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(С. Н. Бройтман) оправдан законами именно того поэтического мира, кото-
рый осваивается Пастернаком в качестве «другого», жуֳкоֱо (не только 
для любимой), притягательного, покоряющего.

Автор текста вместе со своей сесֳрой-жизнью (она же адресат выска-
зывания, любимая) оказывается втянут в действо, инспирированное, вну-
шенное иной — по отношению к его собственной личности — властной 
творческой силой. Именно взгляд «из мира Маяковского» избавляет гор-
ную символику от лермонтовской (по генезису) демонической двойствен-
ности, абсолютизирует духовную чистоту и мощь чувства:

И ֳаянье Андов вольеֳ в ֲоцелуй, 
И уֳро в сֳеֲи, под владычеством 
Пылящихся звезд, когда ночь по селу 
Белеющим блеяньем тычется.

(Пастернак 2003: 156)

Горная и звездная чистота духа соединяются с уֳром — подобно тому, 
как герой Маяковского проходит через ночные метания, «языческое» са-
моутверждение, мстительные порывы, чтобы уֳром воззвать ко всему:

До края ֲолное сердце 
вылью 
в исповеди!

(Маяковский 1955: 106).

При той плотности «маяковских» реминисценций, которые мы поста-
рались показать, неслучайным представляется и близость двух образов 
«переполненности» чувством: сердце вылью — вольеֳ в ֲоцелуй.

Наконец, к последней строфе становится явным накопление семанти-
ческих и стилевых сдвигов, высвобождающих пастернаковское слово из-
под обаятельной власти «другого». Финальный хаос не тождествен разру-
шительному первобытному хаосу, что выֲолзаеֳ на свеֳ при вступлении 
в человеческий круг боֱа неֲрикаянноֱо; теперь это «прямая эманация 
любви и всеединства» (точнее, любви как всеединства), причем «метамор-
фоза субъекта» влечет за собой переключение всех действий — грандиоз-
ных любовных жестов — в безличный план (Бройтман 2007: 539, 540):

И всем, чем дышалось оврагам века, 
Всей тьмой ботанической ризницы 
Пахнёт по тифозной тоске тюфяка, 
И хаосом зарослей брызнется.

(Пастернак 2003: 155)

Таким образом, в пределах одного теста совершается перестроение 
основ поэтического мира — сферы любви и творчества.

Драматизм преодоления «“Маяковского” в себе самом» (Л. Флейшман) 
выражен кульминационным двустишием о вакханке как превращенной, 
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преображенной волей героя-поэта сесֳре: ведь за сесֳринским образом 
стоит весь мир пастернаковской книги, где нет места волевому само-
утверждению в любви.

Для уяснения итогового смысла этого диалога важно помнить о сугубо 
тематическом совпадении Сесֳры моей — жизни с Облаком в ֳֵанах, 
«Ко всему», Флейֳой-ֲозвоночником: подобно трагическим произведени-
ям Маяковского, книга Пастернака рождена любовью отвергнутой, «нез-
доровой, бессонной, умопомрачительной» (2005а: 624). Между тем образ 
чувства пастернаковского «я» контрастирует с любовной одержимостью 
героя Маяковского, как противостоит «богу неприкаянному» олицетво-
ренная сила любви в следующем стихотворении из раздела «Послесло-
вье» — «Давай ронять слова...»:

Ты спросишь, кто велит, 
Чтоб август был велик... 
<...> 
Ты спросишь, кто велит? 
– Всесильный Бог деталей, 
Всесильный Бог любви, 
Ягайлов и Ядвиг.

(Пастернак 2003: 157)

«Давай ронять слова...» написано много раньше, чем «Любимая — 
жуть! Когда любит поэт...», в 1917-м, но в состав книги стихотворение во-
шло на стадии подготовки первого издания (Бройтман 2007: 542). Мотивом 
этого авторского решения было, по-видимому, осознание антиномии «сво-
его» и «другого» (преодоленного), которое столь наглядно выражено кон-
трастными формулами «Бог любви» — «влюбляется бог». Композицион-
ная последовательность текстов, не совпадающая с реальной хронологией 
творчества, утверждает саму направленность развития — «уход от Мая-
ковского».

В мире Маяковского нелюбящая любимая должна быть отвоевана 
у «Повелителя Всего» (1955: 252), возвращена, присвоена: «Мария! Мария! 
Мария! // Пусти, Мария!»; «Мария, дай!» (1955: 191, 193), и со временем ли-
рический герой не изменится: «Я все равно / тебя / когда-нибудь возьму // 
— одну / или вдвоем с Парижем» (1958: 389). Комплекс отвергнутого влю-
бленного будет роковым образом воспроизводиться Маяковским в отноше-
ниях со всеми современниками (от читателей до товарищей по цеху), с над-
личными силами (от Бога до советской власти). Именно романтическая 
позиция «поэта» обрекает его считать мир неотзывчивым: «Глухо. // Все-
ленная спит, // положив на лапу // с клещами звезд огромное ухо» (1955: 196); 
«Я хочу быть понят моей страной, // а не буду понят — / что ж?! // По родной 
стране / пройду стороной, // как проходит / косой дождь» (1957: 489).

Пастернаковский образ «любви поэта» предвещает актуализацию 
формулы «смерть поэта» в стихотворении на самоубийство Маяковского. 
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Нам представляется, что и страницы Охранной ֱрамоֳы, посвященные 
трагедии Маяковского, можно прочесть как изложение сбывшегося проро-
чества, которое давно созревало в сознании Пастернака. Соответственно, 
пастернаковское «расподобление» с Маяковским в Сесֳре моей — жизни 
(а затем радикальное переписывание раннего «Марбурга» — одного из са-
мых «маяковских» его стихотворений) не просто задает иное решение 
любовной темы, но оформляет мировоззренческий поворот, который пере-
живался Пастернаком в годы работы над книгой о любви: выходом из бо-
лезненных, потенциально трагических коллизий становится благодарное 
приятие мира.
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Леонид Бољшухин, Марија Александрова

„КАД ПЕСНИК ЉУБИ...“: ПАСТЕРНАК VS МАЈАКОВСКИ

Резиме

У раду се разматра песма Бориса Пастернака „Вољена — језа! Кад песник љуби...“, 
која заузима посебно место у структури књиге Живот — брат мој и у саставу њеног 
крајњег дела „Поговор“. Показано је да аутор песме представља вредносну позицију, модел 
понашања и стваралачку философију заљубљеног „песника“ као „другог“ у односу према 
лирском „ја“. Испоставља се да је тај „други“ у Пастернаковој стваралачкој свести Маја-
ковски. Пратећи пут одбијања номинације „песник“ као облика самоодређења, аутори рада 
показују везу песме „Вољена — језа! Кад песник љуби...“ са Заштитном повељом, а такође 
детаљно заснивају хипотезу о најважнијем тексту за ствараоца Живота — брата мог — 
шокантној песми Мајаковскому „Свему!“.

Кључне речи: Пастернак, Мајаковски, песник, „други“, лирски дијалог, „туђа“ реч.





Борис В. Соколов
bvsokolov@yandex.ru

Boris V. Sokolov
bvsokolov@yandex.ru 

ДОКТОР ГАРИН В ЭПОХУ ЯДЕРКИ

DOCTOR GARIN DURING THE EPOCH OF NUCLEAR WAR 

В статье анализируется роман Владимира Сорокина Наследие, завершающий 
трилогию о докторе Гарине. Устанавливается связь романа с событиями войны 
на Донбассе и российско-украинской войны. Выясняются реальные прототипы пер-
сонажей, связанных с этими войнами, и литературные источники романа. Также вы-
являются особенности композиции романа и трилогии в целом. Доказывается, что 
в романе пародируется советская литература о гражданской войне в России, русская 
и иностранная литература XX-XXI веков, а также литература, созданная с помощью 
искусственного интеллекта.

Ключевые слова: Владимир Сорокин, русская литература XXI века, советская 
литература о гражданской войне, война на Донбассе, российско-украинская война, 
Искусственный Интеллект.

The article analyzes Vladimir Sorokin’s novel Legacy, which completes the trilogy 
about Dr. Garin. The connection of the novel with the events of the war in Donbas and the 
Russian-Ukrainian war is established. The real prototypes of the characters associated with 
these wars and the literary sources of the novel are being investigated. The peculiarities 
of the composition of the novel and the trilogy as a whole are also revealed. It is proved that 
the novel parodies Soviet literature about the Russian civil war, Russian and foreign litera-
ture of the XX-XXI centuries, as well as literature created with the help of artificial intel-
ligence.

Keywords: Vladimir Sorokin, Russian literature of the XXI century, Soviet literature 
about the civil war, the war in Donbass, the Russian-Ukrainian war, Artificial Intelligence.

1. Война всех против всех, 
или Новая жизнь советской прозы о гражданской войне

Новый роман Владимира Сорокина Наследие является не только за-
вершением трилогии о докторе Гарина, но и первым художественным от-
кликом на войну России против Украины, начавшуюся 24 февраля 2022 
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года. Действие романа происходит в не столь отдаленном будущем, при-
мерно через 20 лет после времени действия в романе Докֳор Гарин (2021), 
поскольку в Наследии детям Гарина, которые были зачаты в предыдущем 
романе, уже 20 лет. За это время произошло много трагических событий. 
После неудачной для себя войны с применением ядерного оружия («ядер-
ки») Россия распалась на множество отдельных республик, которые в ее 
Азиатской части оказались зависимы, главным образом, от Китая, который 
также присоединил к себе территории нынешнего Приморья, Уссурийско-
го края и Забайкалья, ранее входившие в состав Цинской империи. В связи 
с этим в Китае ежегодно празднуется «День возвращения северных терри-
торий» — пародия на введенный Путиным «День воссоединения новых 
регионов с Россией», т. е. украинских территорий, оккупированных рос-
сийскими войсками. 

Сам Сорокин, комментируя роман Наследие после того как Следствен-
ный комитет России начал проверку произведения на предмет пропаганды 
ЛГБТ и насилия над детьми, отмечает, что «мы живем в мире, который 
гораздо жестче самой жестокой литературы. Многие десятилетия опи-
сывая сцены насилия, я задаюсь одним и тем же вопросом: почему люди 
не могут без этого обойтись? Других целей у меня нет» (Мамиконян, Ло-
мыкина, Алеева 2024). И сцены насилия разного рода составляют основное 
содержание первых двух частей Наследия.

Первая часть романа, «Транссибирский экспресс № 4», и вторая часть, 
«Партизанский отряд “УЁ”», представляют собой пародию на советскую 
литературу о гражданской войне в России 1917–1922 годов. Транссибир-
ский экспресс № 4, выходящий из Хайшеньвэя (китайское название Влади-
востока) в Дальневосточной республики, и следующий в Уральскую рес
публику, тянет паровоз, который топят обрубками человеческих тел. Это 
напоминает о ломтевозе из текста клона Андрея Платонова в сорокинском 
романе Голубом сало (1999), который топят «ломтями» человеческих тел. 
Рассказ писателя-клона, в свою очередь, пародирует повесть Андрея Пла-
тонова Сокровенный человек (1927), где паровоз со снегоочистителем с но-
жами расчищает путь для красных бронепоездов в прифронтовой полосе. 
Идея ломтевоза навеяна коммунистической легендой о красном командире 
Сергее Георгиевиче Лазо, якобы сожженном в паровозной топке японцами 
и уссурийскими казаками в апреле или мае 1920 года на станции Уссури, 
т. е. как раз в тех местах, где происходит действие Наследия (здесь Уссу-
рийск уже превратился в китайский Шуайбинь). В действительности Лазо 
был расстрелян то ли японцами, то ли казаками, и произошло это либо 
непосредственно во Владивостоке, либо на одной из близлежащих стан-
ций, а труп его зарыли в безымянной могиле или сожгли (Климов 2004).

В романе человеческое топливо поставляется из прицепленного к экс-
прессу пыточного вагона iron maiden, где контрразведчики пытают и каз-
нят заподозренных «врагов народа», которых набирают на каждой стан-
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ции. Такая практика будто бы ускорила «очистительные процессы в изму-
ченных войною шести государствах и способствовало упрочению мира 
на всём сибирско-азиатском континенте» (Сорокин 2024: 19). Iron maiden — 
это не только название средневекового пыточного приспособления «желез-
ная дева», но и название современной компьютерной игры. Китайское же 
название пыточного вагона, Ши-Хо, переводится как «стиснутые зубы». 
В китайской гадательной Книֱе ֲеремен (И Цзин) (около 700 года до. н. э.) 
гексограмма № 21 Ши-Хо означает не только «Стиснутые зубы», но и «раз-
витие» и «благоприятно применение тюрем». Как полагал Юлиан Шуцкий, 
«образ “стиснутых зубов” выражает, во-первых, восстановление нарушен-
ного единства, и, во-вторых, разрушение того, что попадает между зубами. 
Только такое активное очищение от чуждого приводит развитие к про-
движению вперед» (Шуцкий 1993: 340). Этот принцип исповедуется 
не только Китаем, но и большинством правителей построссийских госу-
дарств во Вселенной Сорокина.

Но Ши-Хо, как iron maiden, также является компьютерной игрой Shih 
Ho. На просторах бывшей России происходит смешение языков, возникают 
жуткие пиджины, а допрос в iron maiden ведут одновременно на русском, 
китайском и алтайском. 

Сорокин также ориентировался на фильм Александра Гордона «Сергей 
Лазо» (1968), где главного героя сыграл Регимантас Адомайтис. Сюжет 
картины заключается в том, что после ареста Лазо и его товарищей везут 
по Транссибу в арестантском вагоне, и Лазо вспоминает различные собы-
тия своей жизни. Допрашивают арестованных японский генерал Оой 
(А. Сейта) и белогвардеец есаул Бочкарев, которого сыграл известный ре-
жиссер Андрей Тарковский, который также, по некоторым данным, был 
соавтором сценария фильма. Оба эти персонажа — исторические лично-
сти. Генерал Оой Сигэмото (1863–1951) командовал японским экспедици-
онным корпусом в России в 1919–1920 годах. Валериан Иванович Бочкарев 
(1892–1923) был уссурийским казаком и погиб на Камчатке в бою с крас-
ными партизанами, уже в чине полковника. Советская легенда приписы-
вала ему казнь Лазо и его товарищей Алексея Луцкого и Всеволода Сибир-
цева, как это происходит и в финале фильма, но доказательств участия 
Бочкарева в убийстве Лазо до сих пор не найдено. У Сорокина же в пыточ-
ном вагоне допрос арестованных ведут есаул Гузь в форме ротмистра СБ ДР 
(Службы безопасности Дальневосточной Республики) и капитан ГБ КНР 
Лю Жень Ши.

Начало сорокинского романа заставляет вспомнить тот эпизод романа 
Белая ֱвардия (1925) Михаила Булгакова, где поручик Мышлаевский рас-
сказывает о беседе с мужиком, выдавая себя за петлюровца: «Чего этот 
богоносный хрен возликовал: «Хлопчики... хлопчики...» Говорю ему таким 
сдобным голоском: «Здорово, дид. Давай скорее сани». А он отвечает: 
«Нема. Офицерня уси сани угнала на Пост». Я тут мигнул Красину и спра-
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шиваю: «Офицерня? Тэк-с. А дэ ж вси ваши хлопци?» А дед и ляпни: «Уси 
побиглы до Петлюры». А? Как тебе нравится? Он-то сослепу не разглядел, 
что у нас погоны под башлыками, и за петлюровцев нас принял. Ну, тут, 
понимаешь, я не вытерпел...» (Булгаков 2023: 199–200)

В сорокинском романе «товарищ подпоручик» Кривошеин порет плет-
кой мужика за доставку мороженных «ломтей» для Транссибирского экс-
пресса. Наказуемый же оправдывается: «— Так де ж мы парны́х найдём? — 
взмолился мужик, держа засаленные рукавицы у своей заросшей бородой 
физиономии. — Тюрма пуста, лагерь пуст!» (Сорокин 2024: 13)

Роман Артёма Веселого Россия кровью умыֳая (1924–1932) также 
вспоминается при чтении первых двух частей Наследия. Вот как, напри-
мер, Весёлый описывает казнь предателя: «В солнечный воскресный день 
Егор Ковалев вывел за город с музыкой и песнями весь гарнизон, выстроил 
его и начал говорить речь, во время которой он несколько раз распоясывал-
ся, вздергивая рубаху и показывая солдатам свою почерневшую, как чугун, 
спину. Оборвав речь, так как не в силах был терпеть, он подбежал к полза-
ющему на коленях Ежову, и его драгунская шашка заблистала: он оттяпал 
изменнику сперва руки, потом ноги, потом голову» (Весёлый 1990: 307).

У Сорокина в пыточном вагоне происходят аналогичные казни:

«В руках у двух подручных возникли бластеры, сверкнули напряжённо 
гудящим бело-голубым пламенем. Лучи с громким треском разрезали тело 
толстяка на части. Подручные теми же крюками подцепили дымящиеся ку-
ски и забросили человечину в контейнер.

Подручный алтаец занёс гудящий луч бластера над мальчиком:
— Кого любишь больше — папу или маму?
— Ма-м-му... — пролепетал тот, рыдая.
— Это правильно.
Луч с треском перерезал спину насилуемой.
— Ёб твою, Амат! — Насильники повалились на пол вместе с половина-

ми женщины.
Её тоже разделали и закинули в контейнер.
— Парня к предкам! — скомандовал есаул.
— Встать! — заорал узколицый, тонкогубый и ушастый беларус. — 

Смирно!
Мальчик выпрямился перед ним, дрожа.
Бластер белоруса развалил мальчика с макушки на две половины. Поло-

вины не успели упасть, как их подцепили крюками и зашвырнули в контей-
нер» (Сорокин 2024: 21–22).

Как это часто бывает в произведениях Сорокина, средневековые пыт-
ки и казни осуществляются с помощью самых современных технических 
средств фантастического будущего — лазерными бластерами1. Последняя 

1	 Вероятно, идею подобных орудий убийства и пыток подсказало сообщение о том, 
что китайские инженеры из Сианьского института оптики создали лазерный автомат 
“ZKZM-500”, стреляющий лазерными пучками. Пока мощности лазера  хватает лишь на 
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же казнь заставляет вспомнить советскую частушку — образец «черного 
юмора»:

Маленький Петя на льдине играл, 
Мимо него ледокол проплывал. 
Нет ничего веселее на свете:  
Слева пол-Пети и справа пол-Пети.

Сорокин берет сюжет повести Всеволода Иванова Бронеֲоезд 14-69 
(1922) — нападение красных партизан на белый бронепоезд и накладывает 
его на сюжет романа Александра Фадеева Разֱром (1926) — разгром крас-
ного партизанского отряда белоказаками. При этом действие Наследия, как 
и действие Бронеֲоезда 14-69 и Разֱрома, происходит в Приморье. Слово 
«разгром» с явной отсылкой к роману Фадеева фигурирует в Наследии 
(Там же: 183). В роли отряда, подвергшегося разгрому, выступает парти-
занский отряд «УЁ» («Уссурийские ёбари»), а в роли разгромившего его 
казачьего отряда — конкурирующий партизанский отряд «ЗАЁ» (“Забай-
кальские ёбари”). Оба эти отряда напоминают казачьи и другие самостоя-
тельные отряды в армиях сепаратистских Донецкой Народной Республики 
(ДНР) и Луганской Народной Республики (ЛНР) в первые годы войны 
на Донбассе. Такие отряды мало кому подчинялись, кроме своих команди-
ров, и отличались чрезвычайной жестокостью.

Есть у Сорокина и прямое заимствование из повести Всеволода Ива-
нова. Вот описание жены партизанского командира Вершинина в Броне­
ֲоезде 14-69: «Горело у жены сильное и большое тело, завернутое в яркие 
ткани. Кровенились потрескавшиеся губы, и выпячивался сквозь платье 
крепкий живот» (Иванов 1968: т. 2, 137). А в Наследии читаем:

«Женщина дородная, как и комиссар. Сибирячка. Встала покорно, юбку 
задрав. Крепкими руками о тендер оперлась.

— Матушка, одарил Вседержитель тебя охлупьем знатным! — одобряет 
комиссар, елду направляя.

Вошёл.
И — молча приняла в себя дубину комиссарову, только губу прокусила.
Кровь на рельс стылый капнула» (Сорокин 2024: 132).

В обоих случаях искусанные в кровь губы — следствие бурного секса, 
в романе Сорокина — насильственного.

В Наследии исчезли политики-бути из Докֳора Гарина, чьи просчеты 
или злая воля привели к войне. Вместо них осталась одна только ЖЖ 
(«живородящая жопа, генетически выращенный круглый зад»:

«ЖЖ была белая, гладкая, размером чуть больше среднего. Её устало 
сёк прутом рядовой Авдеенко. ЖЖ периодически смешно выпускала газы, 
пахнущие розовым маслом. Видно было, что Авдеенко делает это уже давно 
и порядком устал. Свою правую руку он поддерживал левой. <...>

то, чтобы обжигать верхние слои кожи или повредить зрение противника, но в дальнейшем 
его планируется превратить прототип в реальное боевое оружие будущего (GEEKon 2018).
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ЖЖ три раза подряд выпустила газы. Авдеенко перестал её сечь, мор-
щась и поддерживая правую руку.

— Секи! — приказал Пак.
— Господин капитан, рука отваливается.
— Левой секи! Или на гауптвахту. Альтернатива, да? Провинность серьёз-

ная у тебя, рядовой.
Авдеенко взял прут в левую руку и принялся неловко сечь ЖЖ» (Там же: 

109, 111–112).

Здесь исполнение наказание представлено как действо, в ходе которо-
го наказанным оказывается сам палач. Вероятно, в данном случае пароди-
руется распространенное в современной России палачей сталинского 
НКВД ссылками на то, что у них была трудная и нужная для общества 
работа. Но порка ЖЖ может восприниматься также как символическое 
наказание политиков-бути.

На просторах сибирских республик даже после завершения большой 
войны продолжается малая война «всех против всех», идет партизанская 
война. Партизанский отряд «УЁ» (“Уссурийские ёбари») изображен Соро-
киным в декорациях фадеевского Разֱрома. Только партизаны «УЁ», как 
и их конкуренты, партизаны «ЗАЁ», пленных врагов не убивают обычным 
оружием, а содомизируют, чаще всего — до смерти. Руководители отряда 
«УЁ» — легко узнаваемы: «Партизанский отряд “Уссурийские ёбари” лей-
тенант-морпех ДР Иван Налимов слепил ещё во время войны из дезертиров, 
на ֱазе сидящих. Комиссар Богдан Оглоблин, расстриженный за “злостное 
и рецидивное мужеложество” настоятель церкви Николая Чудотворца 
в селе Чугуевке, прибился к отряду сразу после Иссык-Кульского мирного 
договора, положившего Трёхлетней войне конец. Налимов невысокий, 
худосочный, с редкой бородкой. Оглоблин — человек-гора, широкий, пу-
затый, борода густая на груди караваем лежит» (Там же: 126–127). В этих 
образах легко опознать их прототипы. Для Ивана Налимова таковым по-
служил бывший лидер Национал-большевистской партии (НБП) писатель 
Эдуард Лимонов (Савенко) (1943–2020), а для Боглана Оглоблина — быв-
ший активный член НБП писатель Захар (Евгений) Прилепин, активно 
поддержавшие российскую агрессию против Украины (Прилепин даже 
комиссарил на Донбассе во время малой войны 2014–2022 годов и во время 
большой войны, начавшейся в феврале 2022 года). То, что Оглоблин — 
поп-расстрига, является намеком на то, что священнослужители РПЦ 
играют в путинской России роль идеологических комиссаров.

Программная речь командира отряда (комотра) Налимова пародирует 
программу НБП:

«Все мы с вами в своё время сделали свой выбор. Мы знаем, за что воюем. 
И послали куда подальше капиталистов! Положили на них с прибором! Прав-
да? Правда! А почему, спрошу я вас? Потому что мы — свободные люди! <...> 

— Спросят нас дураки: а почему вы жопы рвёте? Зачем до крови ебёте? А?
— Потому что иначе нельзя! — кричит из зала боец Рябчик.
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— Потому что иначе нельзя! — командир подхватывает. — А почему ина-
че нельзя?

— Потому что по‑другому не доходит! — голоса кричат.
— Вот! Потому что по‑другому не доходит! Правда? Правда! До оболва-

ненных капиталистической пропагандой высшая истина может дойти только 
через жопу! Правда?» (Там же: 153–154)

Есть в романе Сорокина и явный след Тихоֱо Дона Михаила Шолохова. 
Комотр Налимов обращается к командиру отряда «ЗАЁ» капитану Хвану: 
«— Дозвольте нам с комиссаром поглядеть, как наши товарищи будут еблю 
смертную принимать. Чтобы поддержать их по‑братски. А опосля и нас 
заебёте» (Там же: 182). Это — одно из наиболее комических мест Наследия.

У Михаила Шолохова и его возможного соавтора есть обращение 
председателя Донского Совнаркома Федора Григорьевича Подтелкова 
(1886–1918) к захватившим его и его соратников белоказакам, которое Со-
рокин явно пародирует: «— Старики! Позвольте нам с Кривошлыковым 
поглядеть, как наши товарищи будут смерть принимать. Нас повесите опо-
сля, а зараз хотелось бы нам поглядеть на своих друзьев-товарищей, под-
держать, которые духом слабы» (Шолохов 1928: 181).

Оргия же, которой предаются бойцы отряда «УЁ» после захвата Транс-
сибирского экспресса, напоминает оргию опричников в сорокинском 
романе Дне оֲричника. Башня современного танка, поставленная на запря-
женные лошадьми сани в партизанском отряде «УЁ», символизирует соче-
тание в вооружениях российской армии современных и архаичных образ-
цов, что часто создает причудливые гибриды бронетехники, а также зависи-
мость российского ВПК от импорта из Китая и других стран: «На мощных 
санях, шестёркой лошадей тащимых, — китайского танка белая башня» 
(Сорокин 2024: 125). Шире этот рожденный фантазией писателя гибрид 
пародирует сочетание современного и архаичного в сегодняшней России.

Нынешнюю большую войну России против Украины в романе Соро-
кина пародирует Трёхлетняя сибирская война, через несколько лет после 
завершения которой разворачивается действие Наследия. В то же время, 
эта война пародирует и войну на Донбассе, продолжавшуюся с разным 
уровнем интенсивности с апреля 2014 до февраля 2022 года, т. е. до начала 
широкомасштабного российского вторжения в Украину. Трёхлетняя си-
бирская война завершилась Иссык-Кульским мирным договором, который 
пародирует Минские соглашения, подписанные в сентябре 2014 и в февра-
ле 2015 года и предусматривавшие прекращение войны на Донбассе, но так 
и не выполненные.

А кочегарами экспресса, бросающими в топку «ломти» человеческих 
тел, работают очень узнаваемые персонажи. «Кочегар Жека, <...> брито
головый, средних лет, с тяжёлым подбородком, глазами навыкат и вечно 
озабоченно полуоткрытым маленьким ртом», кувалдой убивает инакомыс-
лящего: «Кувалда обрушилась на его череп, кровь и мозг брызнули в сто-
роны» (С. 17–18). Также «бритоголовый, с промятым мясистым лицом Жека, 
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бывший зэк, трижды отсидевший за воровство и изнасилование, говорил 
в основном на фене, верил в “рок” и в “ситуацию” и в то, что пять юаней 
лучше, чем четыре; ни дома, ни семьи не имел и подворовывал при любом 
удобном случае» (С. 38). Жека рассказывает о вербовке заключенных 
на войну:

« — Я в крытке когда сидел, нашему смотрящему маляву подогнали: 
подписан приказ главкома — зэков с малым сроком тянуть в чистильщики 
на бронепоезда, заносы снежные чистить, день за три в хате, лучшим — 
амнистия...

— Чушь! На каждом бронепоезде имеется укомплектованная бригада, 
снегорезы, угольники.

— То‑то и дело, тема гнилая, им ломти в топку нужны, а не работяги, 
но ясно стало, что многие лёгкие поведутся, ну, те, что по бакланке, или про-
сто мужики по первоходке. И вишь, ломятся, падлы, с этой темой в крытку! 
Не в зону, где воздуха для мыслей у человека до хуя, а в крытую! А тут куба-
тура, бля, бетон! Какие мысли, нах? Спёртость ума! Короче, смотрящим то
гда был Володя Кореец, достойный кент, законник, и вот он эту шнягу про-
сто, бля, закрыл, как дважды два: разослал он по хатам...» (С. 39–40)

А еще кочегар Жека выступает в роли повара, когда готовит банкет для 
отряда «УЁ»: «Жека вызвался помочь, рассказав, как поваром на зоне рабо-
тал и начальству лагерному банкеты закатывал» (С. 187).

Перед нами — злая пародия на Евгения Владимировича Пригожина, 
создателя частной военной компании «Вагнер», которая сыграла большую 
роль в российско-украинской войне. Пригожина также называли «крем-
левским поваром», поскольку он владеет ресторанным бизнесом и прини-
мал в своем ресторане Владимира Путина с иностранными гостями, отку-
да будто бы и началось его знакомство с российским президентом. Портрет 
Жеки совпадает с портретом Пригожина. Евгений Владимирович активно 
вербовал заключенных для войны против Украины. Слова Жеки о том, что 
заключенные нужны как «ломти в топку» — это намек на гибель большин-
ства заключенных в так называемых «мясных штурмах». Пригожин был 
бизнесменом с уголовным прошлым, имевшим две судимости и провед-
шим девять лет в местах лишения свободы. Он обильно оснащал свою речь 
блатным жаргоном. Кроме того, Пригожин неоднократно обвинялся 
в хищениях денег, выделявшимся ему Министерством обороны и мэрией 
Москвы.

Второй кочегар — это Гера:

«Поджарый, с правильными чертами всегда серьёзного лица с офицер-
скими усиками Гера, бывший штабс-капитан ВДВ ДР, разжалованный 
во время войны сперва в солдаты за “бунт против штабных бездарей”, а по-
том и вовсе комиссованный по ранению, верил в православного Бога, имел 
жену во Владивостоке и сына в Пекине, говорил на старомодном русском, 
был честен до идиотизма, непримирим к врагам и нетерпим к несправед-
ливости. Иссык-Кульский мирный договор он презирал, считая предатель-
ством» (С. 38–39).
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Перед нами — чуть менее злая, чем на Пригожина, пародия на Игоря 
Всеволодовича Гиркина (он же — Игорь Иванович Стрелков), отставного 
полковника ФСБ, который командовал российским отрядом, захватившим 
Славянск в апреле 2014 года, что привело к началу войны на Донбассе. 
В дальнейшем он был министром обороны и командующим вооружённы-
ми силами самопровозглашенной сепаратистской Донецкой Народной Рес
публики (ДНР), но в августе 2014 года, после появления на территории 
Донбасса значительных контингентов российских регулярных войск, был 
смещен с этого поста и вынужден был уехать в Россию. Гиркин-Стрелков 
отличается монархическими взглядами и участвовал в российском рекон-
структорском движении, играя роль унтер-офицера Дроздовского полка 
белой Добровольческой армии, а позднее состоял во военно-историческом 
объединении «Марковцы», названного в честь другого полка Доброволь-
ческой армии. Он пытался строить армию ДНР на традициях Русской им-
ператорской армии, белой Добровольческой армии и православия. В одном 
из своих приказов Гиркин-Стрелков писал: «Мы называем себя православ-
ной армией и гордимся тем, что мы служим не золотому тельцу, а Господу 
нашему Иисусу Христу. ...Матерная брань — это богохульство, которое 
всегда считалось тяжким грехом. ...Невозможно русскому воину употре-
блять язык врага. Это духовно унижает нас и ведёт армию к поражению» 
(Robinson 2014). Гера — один из немногих персонажей романа, кто не ма-
терится. До своего ареста в июле 2023 года по обвинению в призывах к экс-
тремизму Гиркин-Стрелков, как и Пригожин, в своем телеграм-канале не
однократно резко критиковал руководство российского Министерства 
обороны и Генерального штаба за ошибки, допущенные во время войны 
против Украины. Он также крайне негативно относится к Минским согла-
шениям, считая их предательскими со стороны руководства России по от-
ношению к «народу Донбасса».

Оба персонажа занимаются тем же, чем занимались прототипы, — под-
брасывают «пушечное мясо» в топку войны. Партизаны отряда «ЗАЁ» 
устраивают между Жекой и Герой поединок в боях без правил, обещая 
победителю жизнь. Побеждает Гера, но в результате в живых оставляют 
обоих. Очевидно, роман Наследие писался еще до ареста Гиркина и ликви-
дации Пригожина, осуществленной 23 августа 2023 года, ровно через два 
месяца после поднятого им мятежа с походом на Москву.

Поединок Жеки и Геры пародирует известную «Песню о сентименталь-
ном боксёре» (1966) Владимира Высоцкого (Высоцкий 1994: т. 1, 199–200):

Удар, удар, ещё удар, 
Опять удар. И вот 
Борис Буткеев (вариант: Евсеев. — Б. С.) (Краснодар) 
Проводит апперкот.

Вот он прижал меня в углу, 
Вот я едва ушёл, 
Вот — апперкот, я — на полу, 
И мне нехорошо!
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Но думал Буткеев, мне челюсть кроша: 
«И жить хорошо и жизнь хороша!» 
.................................................................

В трибунах свист, в трибунах вой: 
Ату его — он трус! 
Буткеев лезет в ближний бой, 
А я к канатам жмусь.

Но он пролез — он сибиряк, 
Настырные они! 
И я сказал ему: Чудак! 
Устал ведь, отдохни! 
Но он не услышал, он думал, дыша, 
Что жить хорошо и жизнь хороша.

А он всё бьёт, здоровый чёрт, 
Я вижу — быть беде, —  
Ведь бокс не драка, это спорт 
Отважных и т. д.

Вот он ударил 
раз, два, три  
И... сам лишился сил, 
Мне руку поднял рефери, 
Которой я не бил.

Лежал он и думал, что жизнь хороша. 
Кому — хороша, а кому — ни шиша!

В романе Жека оказывается в роли боксера из Краснодара, а Гера — 
в роли «сентиментального боксера»:

«Жека стал бить размашисто, нанося удары снизу вверх, на ногах полу-
присев, каждый удар выкриком злым сопровождая:

— Ха, бля! Ха, бля! Ха, бля!
Гера молча отражал, на месте стоя. И тоже ударил: мимо, мимо, вскользь 

лысой башки Жекиной. Наблюдающим быстро понятно стало — если Гера 
и брал уроки бокса, то немного и недолго. Кулак Жеки попал Гере в ухо, 
он пошатнулся, но устоял на столе. Из уха пошла кровь. <...>

Жека бил, размахиваясь широко, брызгая слюной, глаза пуча, по столу 
топоча. Гера стал пятиться, отбиваясь, но не попадая. Лицо его с маленькими 
усиками выражения своего не потеряло, только щёки закраснелись. “Я офи-
цер!” — словно это лицо говорило. <...>

Удары его отчаянные, беспорядочные на Геру посыпались. Защищался 
тот как мог. Попал Жека снова по уху, нос задел и по голове вскользь. Гера 
ударил ответно — раз, другой, третий. Отпрянул Жека. Стало заметно, что 
устал он: дышал тяжело ртом разбитым, лицо раскраснелось. Гера высморкал 
кровь из носа расквашенного. Жека вперёд кинулся, махая руками из послед-
них сил:

— Хи, бля! Хи, бля! Хи, бля!
Увернулся Гера от двух ударов, сам ударил Жеку в челюсть. И попал. 

Отшатнулся тот, попятился и задницей плоской на стол присел. Гера добивать 
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не стал — замер над севшим, кулаки окровавленные у груди держа. Жека 
сидел на столе, кровавый рот открыв, дыша тяжело» (Сорокин 2024: 195–197).

Главный герой трилогии Владимира Сорокина, образованной пове-
стью Меֳель (2010) и романами Докֳор Гарин (2021) и Наследие (2023), 
доктор Платон Ильич Гарин, перед Наследием пережил ядерную войну. 
В этой войне его жена Маша погибла, а он лишился своих титановых про-
тезов и получил огромную раковую опухоль в пол-лица. Гарин превратил-
ся в нищего безногого инвалида, который передвигается с помощью двух 
железных утюгов: «В проходе на низкой коляске, опираясь на пол двумя 
утюгами, стоял инвалид. Это был полный, широкогрудый старик с боль-
шой белой бородой, большим красным носом и выбритым черепом» (Там 
же: 44). Такой инвалид с утюгами присутствовал у Сорокина уже в романе 
в рассказах Сахарный Кремль (2008), действие которого происходит в той 
же фантастической антиутопии российского будущего. По ходу романа 
Гарин встречает своих детей — близнецов Алю и Оле, чья мать, великанша 
(«большая») Матрёна Пехтерева2, которая боролась против китайцев и их 
союзников и погибла, и близнецов Хррато и Плабюх из племени чернышей, 
чья мать, «белая ворона» — альбиноска Цбюхрр, тоже погибла во время 
войны. Хррато и Плабюх, обладающие присущей чернышам необычайной 
силой и ловкостью, а также устойчивости к любым болезням, уничтожают 
стрелами отряд «ЗАЁ» во главе с его командиром капитаном-подводником 
Семёном Хваном. Последний может восприниматься читателями как паро-
дия на министра обороны тувинца Сергея Шойгу, хотя это вряд ли входи-
ло в намерение автора. Портрет Хвана похож на портрет Шойгу: «Хван — 
невысок, кряжист, круглолиц и злобен всегда почти» (Там же: 179).

Доктор Гарин умирает, но его дети остаются в живых. Его смерть сим-
волизирует смерть старой постсоветской интеллигенции (она же старая 
российская интеллигенция, существовавшая со второй половины XIX ве-
ка), на смену которой приходят более жизнеспособные наследники, отли-
чающиеся, однако, крайней примитивностью языка.

2. Эпоха milklit, или Памятник мировой литературы

Последняя, третья часть Наследия, «Milklit», пародирует роман Соро-
кина Роман (1985–1989), где, в свою очередь, пародировалось пространство 
русского романа XIX века. В третьей части Наследия сначала возникает 
чеховское пространство, в которое, однако, вплетаются произведения дру-
гих русских и иностранных писателей, в том числе Les Bienveillantes (Блаֱо­

2	 Прототипом атаманши Матрёны Саввишны Пехтеревой могла послужить ата-
манша Анна Прокопьевна Черепанова, вместе с мужем, купцом Андрианом Григорьеви-
чем Черепановым, возглавлявшая антикоммунистический партизанский отряд в Верхо-
ленском уезде Иркутской губернии в 1918–1924 годах. Анна Черепанова послужила про-
тотипом Пестимеи Морозовой (Серафимы Клычковой) в романе Анатолия Иванова Тени 
исчезаюֳ в ֲолдень (1963) (Анищенко 2018 № 8: 16–18).
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волиֳельницы) (2006) Джонатана Литтелла, а также литературная критика 
XX и XXI веков. Связь с Чеховым подчеркивается тем, что один из персо-
нажей третьей части Наследия носит фамилию Киршгартен, т. е. «Вишне-
вый сад» в переводе с немецкого. 

Milklit — это не только название музыкальной группы и молочного 
коктейля, но и название новой литературы (milk literature, хотя такой рас-
шифровки в романе нет), которая создается путем пахтания и пластования 
из молока сметаны, масла и творога, из которых плетутся и вяжутся при-
чудливые узоры. Читатели как бы съедают эти продукты, тем самым зна-
комясь с содержанием произведений milklit, которые создаются milkscrip
ter’ами главным образом в виде ֳвороֱа. Это слово в данном случае одно-
временно — и молочный продукт, и результат творчества. А «ֲереֲлеֳчи­
ки» переводят постепенно исчезающую обычную бумажную и цифровую 
литературу в milklit. В лице milklit Сорокин пародирует литературу, напи-
санную искусственным интеллектом (ИИ). А milkscripter’ы — это пародия 
на промпт-инженеров. 

В milklit Сорокин пародийно овеществляет метафору «наесться лите-
ратурой»:

«Мода прошла! Читатели наелись.
— Все мы объелись фронтовой литературой, — вздохнула Ольга. — 

До изжоги» (С. 311).

Ознакомление читателей с milklit имитирует процесс поедания молоч-
ных продуктов, но без уничтожения самого произведения и, вероятно, у чи-
тателей (потребителей milklit) возникают соответствующие вкусовые ощу-
щения, передающие содержание продукта (произведения):

«Выдвинув ящик стола, Телепнёв достал коробку тёмно-синего пласти-
ка, открыл и стал передавать жене для всех такие же тёмно-синие очки, по-
хожие на плавательные. Свои тёмно-синие очки он достал из центрального 
ящика стола и тут же надел. Все очки были с круглыми линзами. <...>

Засучив рукава, он ловко размял свои пальцы и погрузил их в молоко. 
Пальцы задвигались, молоко и ֳвороֱ отозвались им. Очки у всех сразу ак-
тивировались, на них сбоку загорелось по синей искре.

В тарелке стал расти массив ֳвороֱа, множась структурно и раскрыва-
ясь энергетически. Дрожь пробежала по телам сидящих. И начался процесс 
поглощения текстовой массы» (С. 328–329).

Имя Киршгартена — Ролан напоминает нам как о похожем имени 
главного героя романа Роман, так и о французском философе и филологе 
Ролане Барте. Последний утверждал:

«Текст не следует понимать как нечто исчислимое. Тщетна всякая по-
пытка физически разграничить произведения и тексты <...> Произведение 
есть вещественный фрагмент, занимающий определенную часть книжного 
пространства, а Текст — поле методологических операций <...> Произведе-
ние может поместиться в руке, текст размещается в языке, существует только 
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в дискурсе (вернее сказать, что он является Текстом лишь постольку, по-
скольку он это сознает). Текст — не продукт распада произведения, наоборот, 
произведение есть шлейф воображаемого, тянущийся за Текстом. Или иначе: 
Тексֳ ощущаеֳся ֳ олько в ֲ роцессе рабоֳы, ֲ роизводсֳва. Отсюда следует, 
что Текст не может неподвижно застыть (скажем, на книжной полке), он 
по природе своей должен сквозь чֳо-ֳо двигаться — например, сквозь про-
изведение, сквозь ряд произведений. <...> Тексту присуща множественность. 
Это значит, что у него не просто несколько смыслов, но что в нем осущест-
вляется сама множественность смысла как таковая — множественность не­
усֳранимая, а не просто допустимая. В Тексте нет мирного сосуществования 
смыслов — Текст пересекает их, движется сквозь них; поэтому он не под-
дается даже плюралистическому истолкованию, в нем происходит взрыв, 
рассеяние смысла. Действительно, множественность Текста вызвана не дву
смысленностью элементов его содержания, а, если можно так выразиться, 
ֲросֳрансֳвенной мноֱолинейносֳью означающих, из которых он соткан 
(этимологически «текст» и значит «ткань» в подавляющем большинстве 
из индоевропейских языков)» (Барт 1989: 413–414, 416).

Сорокинская milklit как раз иллюстрирует мысль Барта о движении 
текста (процесс пахтания, пластования, вязания) и о его множественности.

Финал Наследия пародирует как финал Романа, так и финал фильма 
«Крах инженера Гарина» (1973) Леонида Квинихидзе — телеэкранизации 
романа Алексея Толстого Гиֲерболоид инженера Гарина (1925–1927). Со-
рокина явно привлекло совпадение фамилии его героя с фамилией героя 
Алексея Толстого. В финале Романа главный герой, Роман Алексеевич 
Воспенников, как бы превращается в Родиона Романовича Раскольникова 
и топором уничтожает почти всех персонажей Романа — героев классиче-
ской русской литературы, а потом умирает сам. В финале «Краха инженера 
Гарина» секретарь американского миллионера Роллинга (Василий Корзун) 
немец Шефер (Михаил Волков), связанный с радикальными национали-
стическими организациями и стремящийся овладеть гиперболоидом Гари-
на — предшественником лазерных бластеров Наследия, насмерть травит 
ядовитым газом Роллинга и всех остальных, находящихся на острове. При 
этом Шефер и несколько его подручных надевают противогазы и спасаются 
от газа. Они спасают Петра Петровича Гарина (Олег Борисов), также надев 
на него противогаз. Но Гарин направляет луч гиперболоида на вулкан, 
и вырвавшаяся наружу лава уничтожает и Шефера, и Гарина, и гиперболоид. 
В Наследии переплётчик Ролан Киршгартен также использует газ против 
остальных персонажей третьей части, но лишь для того, чтобы на время 
усыпить их, а не убить:

«В это мгновенье из кармана белых брюк Киршгартена на ковёр выпала 
китайская граната hongloumeng (Сон в красном тереме (кит.). — название 
гранаты здесь не только является названием известного классического ки-
тайского романа XVIII века, но и указывает на то, что газ является только 
снотворным, но не летальным. — Б. С.) и взорвалась с мягким хлопком, за-
полнив кабинет усыпляющим газом. Сидящие, погружённые в процесс по-
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глощения ֳвороֱа, запоздало зашевелились, но даже не успели встать со сво-
их мест: газ действовал мгновенно.

Головы их бессильно опустились или откинулись на спинки стульев. 
Вера и Лурье сползли со стульев на ковёр, остальные остались сидеть в неле-
пых позах. Продолжавший пластовать Телепнёв был поражён газом в момент 
творчества. Голова его свесилась на грудь, руки остались на блюде.

Киршгартен, зажав нос, ещё до хлопка гранаты выхватил из другого 
кармана кислородную маску и быстро приложил её к носу и рту.

Затем он снял тёмно-синие очки, встал, повесил их на спинку стула 
и полностью надел маску. Подошёл к Телeпнёву и отодвинул его стул на ко-
лёсиках от стола, глухо пробормотав под маской:

— Посторонись, Петя. Проснёшься — простишь» (Сорокин 2024: 341–342).

Вся эта операция понадобилась Киршгартену для того, чтобы вырезать 
из массива творога, т. е. из ткани романа, Гарина: «Погрузив свои пальцы 
в умное молоко, активировал milksaw (молочная пила (англ.) — Б. С.), вы-
резал из массива ֳвороֱа кусочек с телом скончавшегося инвалида, убрал 
его в холодильный пакет и сунул пакет в карман брюк» (Там же: 342). Затем 
Киршгартен творит памятник Гарину из «умноֱо молока», причем полу-
ченный ֳвороֱ превращается в мрамор:

«В тарелке росла гигантская скульптура человека, вытягиваясь вверх, 
обрастая антропоморфными подробностями. Достигнув десятиметровой вы-
соты, рост массы прекратился, она стала расширяться, становясь скульпту-
рой, выполненной в стиле позднего классицизма конца XIX века. Десятиме-
тровый человек в докторском халате стоял, скрестив на груди могучие руки. 
Волевое лицо человека обрамляла густая борода, голова его была лысой, 
а на большом носу виднелось белое, тончайше вылепленное из творога пенс-
не. Вместо ног из‑под халата виднелись два протеза, обутые в ботинки. 
Скульптуру поддерживал квадратный постамент.

Ролан осмотрел скульптуру и произнёс:
— Принято.
— Материал? — спросила Ролана умница.
— Каррарский мрамор, — ответил он.
Раздался ни на что не похожий звук, и творог стал перестраиваться 

в структуру мрамора. Тарелка треснула и развалилась на куски.
На постаменте прорезалась надпись:

ДОКТОР
ПЛАТОН ИЛЬИЧ ГАРИН

(это — единственное упоминание фамилии, а также имени и отчества Гарина 
в Наследии. — Б. С.)

Солнце засверкало на мраморе. Исполинская фигура стояла, глядя на за-
пад. <...> В лунном свете это лицо приобрело новое выражение: словно мра-
морный исполин готов разжать свои волевые губы, чтобы сообщить раски-
нувшемуся вокруг миру что‑то очень важное, но пока не хочет этого делать» 
(Там же: 348–349).

С одной стороны, такой финал Наследия и трилогии в целом означает, 
что вся история доктора Гарина, включая полные тексты Меֳели и Докֳора 
Гарина, две из трех частей Наследия, а также финал романа «Белые близне-
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цы» в третьей части — это продукт milklit, созданный milkscripter’ом 
Петром Олеговичем Телепнёвым.

С другой стороны, гигантский памятник Гарину — это памятник рус-
ской интеллигенции, которая всегда смотрела на Запад, но так и не смогла 
разработать и провести в жизнь сколько-нибудь действенную программу 
преобразования России по западным стандартам. И находиться памятник 
Гарину на обрыве, с которого может в будущем рухнуть. Но есть и надежда 
на то, что интеллигенция еще скажет свое слово.

Получается, что реальным, а не воображаемым, т. е. относящимся 
не к созданным героями литературным текстам, а к, пусть фантастиче-
ской, но реальности, в трилогии о докторе Гарине является только третья 
часть Наследия (за вычетом финала «Белых близнецов»). А в том, суще-
ствовали ли в этой реальности третьей части Наследия доктор Гарин и дру-
гие персонажи Меֳели, Докֳора Гарина и первых двух частей Наследия, 
читателю нельзя быть уверенным. Но, во всяком случае, разрушительная 
ядерная война, жертвой последствий которой, в конечном счете, стал док-
тор Гарин, была и в той реальности, где действуют Ролан Киршгартен, 
Петр Олегович Телепнёв и другие milkscripter’ы и их родственники и дру-
зья. Сообщается, что

«в мешанине обугленного, топорщащегося, замшелого дерева проступали 
два идеально ровных круглых озера с тёмной болотной водой. Это были во-
ронки от двух ядерных бомб, сброшенных четыре с небольшим года назад 
на городище чернышей зимней ночью во время главного их праздника — ри-
туального сожжения мохавты, огромного каменного топора, сложенного чер-
нышами из десятков тысяч деревянных копий айфонов. Сожжение сопрово-
ждалось коллективным соитием жителей страны на болоте» (Там же: 344–345).

Таким образом, супертоталитарное государство чернышей оказалось 
уничтожено, и дети Гарина Хррато и Плабюх, возможно, остаются послед-
ними представителями этого народа на Земле. Также в третьей части На­
следия упоминается ядерная бомбардировка Канска, во время которой 
потерял зрение слепой юноша — видный представитель «прозы голодных 
тыловиков» milklit’a: «Когда ударили ядром по Канску, он был мальчиком. 
И смотрел на взрыв» (Там же: 308).

А читая «Les Bienveillantes», где речь идет о преступлениях нацистов 
во Второй мировой войне, одна из героинь Наследия размышляет про себя 
явно в контексте современности и в духе Льва Толстого:

«Отчего люди так много и часто убивают друг друга? Это уже даже 
не традиция, а какой‑то оброк, повинность... убить ещё миллион себе подоб-
ных... то есть — самих себя... мы убьём ещё миллион самих себя в этом ме-
сяце... и миллион в следующем... убьём... убьём... и тогда на земле наступят 
гармония и порядок... нет... равновесие... рав-но-весие... равновесие абсурда... 
и это вовсе не жизнь, Оленька...» (Там же: 246)

Действие третьей части Наследия происходит в Алтайской Республи-
ке, которая уже в Докֳоре Гарине выглядела этаким островком относи-
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тельной стабильности в бушующем море «нового средневековья». И уже 
в Докֳоре Гарине упоминается фантастический летательный аппарат 
«поперечный аэропиль» (Сорокин 2021: 9). А в Наследии на аэропиле лета-
ет Ролан Киршгартен. Этот аппарат заимствован из повести Александра 
Чаянова Пуֳеֵесֳвие моеֱо браֳа Алексея в сֳрану кресֳьянской 
уֳоֲии (1920), где в воображаемом 1984 году «в застывших облаках чернели 
сотни больших и малых точек аэропилей», и «легкий аэропиль доставил» 
героев «к трем часам на аэродром центра» (Кремнев [Чаянов] 1981: 38, 80). 
С помощью цитаты из чаяновской утопии Сорокин дает понять, что благо-
денствующей Алтайской республики никогда не будет. 

В третьей части Наследия много скрытых и явных цитат. Для нее боль-
шую роль играет роман Михаила Булгакова Масֳер и Марֱариֳа. В фи-
нале «Белых близнецов» (и Наследия в целом) доктор Гарин и его дети 
во многом уподобляются Мастеру и Маргарите и Воланду и его свите:

«Ночь качнулась в сторону утра, бледнея небом, луной и звёздами, свет-
лея востоком, куда уже вторые сутки двигались путники. Вторые сутки кони 
из чёрного живородящего пластика без устали и остановок несли на своих 
спинах Оле, Алю, старика-инвалида, Плабюх и Хррато. Они следовали за бе-
лым вороном» (Сорокин 2024: 329).

У Булгакова читаем:
«Тут все шестеро коней рванулись вверх и поскакали на запад. <...> 
Волшебные черные кони и те утомились и несли своих всадников  мед-

ленно, и неизбежная ночь стала их догонять. Чуя ее за своею спиной, притих 
даже неугомонный Бегемот и, вцепившись в седло когтями, летел молчали-
вый и серьезный, распушив свой хвост.

Ночь начала закрывать черным платком леса и луга, ночь зажигала пе-
чальные огонечки где-то далеко внизу, теперь уже не интересные и не нуж-
ные ни Маргарите, ни мастеру, чужие огоньки. Ночь обгоняла кавалькаду, 
сеялась на нее сверху и выбрасывала то там, то тут в загрустившем небе бе-
лые пятнышки звезд» (Булгаков 2006: 920–921).

Мастер и Маргарита летят на запад, во владения князя тьмы, где обре-
тают последний приют, перейдя ручей «через каменистый мшистый мо-
стик» и следуя по песчаной дороге к вечному дому с венецианским окном 
и вьющимся виноградом (Там же: 924). Доктор Гарин и его дети летят 
на восток, к свету. Их путь к той цели, к которой ведет их белый ворон 
и которая аналогична последнему приюту Мастера и Маргариты, проходит 
по снегу к избушке в сосновом лесу. Это напоминает финал последнего 
фильма Алексея Балабанова «Я тоже хочу» (2012), где герои бредут по сне-
гу к колокольне счастья, откуда некоторых из них берут в свет, но перед 
самой колокольней умирает режиссер, которого играет сам Балабанов. Че-
рез избушку Гарин и его дети попадают в новый яркий мир: «Они сидели 
на пашне в центре огромного поля. Вокруг расстилалась великолепная 
равнина — поля паханые и непаханые, ровные луга раскинулись до самого 
горизонта. А там, вдали, синела тонкая полоска леса. Полуденное солнце 
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светило с чистого неба. И было тепло. И пахло началом лета и свежей зем-
лёй» (Сорокин 2024: 335–336). К ним приближается огромная черная гора, 
которая при ближайшем рассмотрении оказывается человеком-великаном. 
Гарин умирает на пашне, а потом усилиями Киршгартена превращается 
в гигантский памятник каррарского мрамора. Остальные же по призыву 
великана взбираются на кисть его руки, которая становится их домом. В тот 
момент, когда Киршгартен прекращает процесс пахтанья и вырезает Гари-
на из ֳвороֱа, остается открытым вопрос, достигнут ли дети Гарина вер-
шины горы — лица великана. Белая же фигура Гарина-памятника проти-
востоит черному великану-горе. 

Роман Масֳер и Марֱариֳа прямо цитируется в третьей части Насле­
дия. Телепнёв говорит:

«Большинство из них, в том числе и Булгаков, втуне надеялись, что рано 
или поздно цензура сменится и пропустит эти тексты. Поэтому и допускали 
рыхлые, смягчающие острые углы лакуны, реверансы в сторону официоза. 
Помните, о Сталине: “Он хорошо делает своё дело”. А Платонов и Хармс 
не надеялись, что их вещи будут опубликованы.

— Логично, — кивнул Протопопов. — Хотя... “хорошо делает своё дело”... 
может, он имел в виду — адское дело? Помнишь, у Маяковского: “Товарищ 
Ленин, работа адовая будет сделана и делается уже”. Воланд одобряет это?» 
(Сорокин 2024: 280)

Здесь имеется в виду тот эпизод булгаковского романа, когда Воланд 
со свитой и Мастером и Маргаритой покидает Москву и подвергается об-
стрелу со стороны истребителей:

«— Эге-ге, — сказал Коровьев, — это, по-видимому, нам хотят намек-
нуть, что мы излишне задержались здесь. А не разрешите ли мне, мессир, 
свистнуть еще раз?

— Нет, — ответил Воланд, — не разрешаю. — Он поднял голову, всмо-
трелся в разрастающуюся с волшебной быстротою точку и добавил:

— У него мужественное лицо, он правильно делает свое дело, и вообще 
все кончено здесь. Нам пора!

В этот момент аэроплан, ослепительно сверкая, ревел уже над Девичьим 
монастырем. В воздухе прокатился стук. Вокруг Маргариты подняло тучу 
пыли» (Булгаков 2006: 920).

Реплика Воланда: «У него мужественное лицо, он правильно делает 
свое дело, и вообще все кончено здесь» относится к правителю той страны, 
которую покидает сатана, т. е. к Сталину. Следует подчеркнуть, что первые 
слушатели чтения Булгаковым этой главы романа не сомневались, что под 
тем, кто «правильно делает свое дело», подразумевается Сталин, и считали 
похвалу, которую ему дает сатана, очень опасной для автора романа, со-
всем не воспринимая слова Воланда как реверанс по отношению к Сталину. 
15 мая 1939 года после чтения Булгаковым заключительных глав Масֳера 
и Марֱариֳы нескольким друзьям, включая сотрудников МХАТа, третья 
жена Булгакова Елена Сергеевна записала в дневнике: «Последние главы 
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слушали почему-то закоченев. Все их испугало. Паша (П. А. Марков, заве-
дующий литературной частью МХАТа. — Б. С.) в коридоре меня испуган-
но уверял, что ни в коем случае подавать нельзя — ужасные последствия 
могут быть» (Дневник Елены Булгаковой 1990: 259). Булгаков собирался 
подавать роман наверх, т. е. Сталину, и Марков не сомневался, что генсеку 
похвала со стороны Воланда не понравится. Поэтому версия с реверансом 
в сторону Сталина не выглядит убедительной. Скорее всего, Сорокин стоит 
на той точке зрения, что Воланд хвалил Сталина за «адское дело» и не при-
нимает версии, что Булгаков и другие писатели, которые не могли публи-
ковать свои произведения при жизни, делали скрытые реверансы в адрес 
властей в расчете на позднейшее смягчение цензуры.
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Борис В. Соколов

ДОКТОР ГАРИН У ВРЕМЕ НУКЛЕАРКЕ

Резиме

Чланак се бави анализом романа Владимира Сорокина Наслеђе који заокружује три-
логију о доктору Гарину. Успоставља се веза између романа и догађаја из рата у Донбасу 
и руско-украјинског рата. Откривају се прави прототипови јунака повезаних са овим ра-
товима као и књижевни извори романа. Такође се откривају особености композиције ро-
мана и трилогије у целини. Доказује се да роман пародира совјетску књижевност о грађан-
ском рату у Русији, руску и страну књижевност ХХ–XXI века, а такође и књижевност која 
је написана помоћу вештачке интелигенције. 

Кључне речи: Владимир Сорокин, руска књижевност XXI века, совјетска књижевност 
о грађанском рату, рат у Донбасу, руско-украјински рат, вештачка интелигенција.
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THE MOST FREQUENT LEMMAS IN THE UKRAINIAN 
AND CZECH CORPUS AS A RESOURCE FOR FOREIGN 

LANGUAGE LEARNING AND TEACHING
The study examines the potential of language corpora in teaching foreign languages, 

specifically Czech and Ukrainian. By analysing the most common lemmas in both lan-
guages, we explore their potential for supplementing and creating teaching materials. 
The corpus data analysis can be used to add culturally and socially conditioned semantic 
groups, introduce productive word-formation models, and highlight differences in gram-
matical structures. The most frequent lemmas also provide suitable examples of various 
phenomena in language learning, such as frequently used abbreviations and proper names.

Key words: Language Corpora, Lemma, L2 Learning, Ukrainian, Czech.

Corpus material in foreign language teaching
Growing interest in cognitive science has led to a surge of scientific studies 

on foreign language learning, raising its importance in the contemporary world. 
A specific focus in research lies in the vocabulary necessary to attain a particu-
lar level of language proficiency. The establishment of standardized levels of for-
eign language proficiency was facilitated by the Council of Europe through the 
Common European Framework of Reference for Languages: Learning, Teach­
ing, Assessment (hereinafter CEFR), for the corresponding specification of CEFR 
for Czech see Hádková 2005, Čadská 2005, Holub 2005, and for the specifica-
tions for Ukrainian, refer to Стандартизовані 20181.

1	 For the Ukrainian language a detailed specification is still being created (Європейське 
2008; Прокопчук/Гузар 2020; Вимоги 2021, etc.).

UDC  811.162.3’36 
811.161.2’36
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The impetus for conducting this research is the increased need for teaching 
materials for the Ukrainian learners of Czech. While most of the teaching mate-
rials work with thematically structured lexica (cf. Федонюк 2022; Anderš/Cho
lodová 2022; Holá/Bořilová 2011; 2014), this study aims to offer a different per-
spective on vocabulary and teaching materials and to demonstrate the possibili-
ties of using the corpus approach in second language teaching. It is based on the 
most frequent lemmas represented in the given corpora. Along with semantic 
and grammatical parameters, frequency is employed to determine language units 
for CEFR, e. g. in Sohsah et al. 2015; Шведова 20222.

This study analyzes the most frequent lemmas in Czech and Ukrainian, 
obtained from the monolingual language corpora CNC and Grac (see below). Its 
primary focus is to delineate the principal lexical and morphological differences 
recorded in the lemma registers of both languages. Considering that the specific 
most frequent lemmas may vary depending on the corpus structure (see the 
Methodological Excursion section), our analysis primarily refers to phenomena 
extending beyond individual lemmas, emphasizing systemic aspects (e.g., word-
formation models). These findings could potentially inspire the development 
of teaching materials. Our attention extends towards areas that are typically ad-
dressed intuitively in teaching materials, such as the selection of names and geo-
graphical terms, or those that are rather neglected, e.g., different uses of femina-
tives and patterns of word-formation. The texts within the corpora do not 
necessarily cover topics related to everyday life and casual conversation (e. g., 
shopping, traveling); instead, they offer insights into enduring social issues 
and societal discourse. Moreover, there are prominent differences between the 
list of lemmas obtained from a corpus of texts or compiled based on the selection 
of lexemes by experts (Pintard/François 2020: 87f.). In this respect, they provide 
a valuable resource for crafting teaching materials and represent an alternative 
educational resource, complementing traditional teaching materials.

Methodological excursion

The material for analysis includes 2000 most frequent lemmas obtained 
from the large corpus of modern Czech (syn v9 CNC, number of tokens: 
5 692 729 712, number of lemmas: 7 375 002) and from the General Regionally 
Annotated Corpus of Ukrainian (Grac v.15, number of tokens: 889 097 859, num-
ber of lemmas: 4 089 165). Due to the predominantly post-1945 content in the 
Czech synchronous corpus, the search for data in the Ukrainian corpus is re-
stricted to the period from 1945 to 2021, with some exceptions.

The Czech and Ukrainian corpora exhibit structural differences. In syn v9, 
journalistic texts predominate, while scientific literature and fiction form 
a smaller portion (Cvrček/Richterová 2023). In contrast, Grac v.15 includes all 

2	 The CEFRLex project also created word lists for passive knowledge (receptive vocabu-
lary lists) for different languages (including English: Dürlich/François 2018; French: François et 
al. 2014).
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functional styles of Ukrainian, with literary texts accounting for more than half. 
Moreover, the corpus encompasses a variety of text types, including journalistic, 
scientific, official business, religious, and folklore texts, as well as ego-texts such 
as memoirs, letters, diaries, blogs, and autobiographies. A distinctive feature of 
the Ukrainian corpus is the inclusion of recorded verbal public and oral private 
messages. These corpora also differ in lemmatization and morphological index-
ing3. However, there are currently no larger corpora in this language combination 
that are comparable in both structure and size. The parallel corpus InterCorp is not 
suitable for such an analysis due to its composition (mostly fiction) and its size.

To assess the impact of style representation in the corpus on lemma fre-
quency, we compared the most frequent lemmas extracted from the entire corpus 
with those from subcorpora of fiction, nonfiction, and journalistic texts. The Czech 
corpus SYN v9 showed the highest agreement between the 2000 most frequent 
lemmas obtained from the whole corpus and from the subcorpus of journalism 
(93.7 %), reflecting the significant presence of journalistic texts in SYN v9. No-
table agreement was also found between the whole corpus and the subcorpus 
of non-fiction (73 %), while the lowest agreement was observed between the 
whole corpus and the subcorpus of fiction (55.7 %). It’s crucial to note that this 
ratio reflects variations in lemma frequency based on text types. Similarly, in the 
Ukrainian corpus Grac, the highest agreement was found between the whole 
corpus and the corpus of journalistic texts (85.15 %). Furthermore, there was 
substantial agreement between the whole corpus and the corpus of scientific, 
official, religious texts, and so-called ego-texts (diaries, memoirs, letters, blogs, 
etc.) with the rate of 78.25 % (the Ukrainian subcorpus is most similar to the 
content of the Czech non-fiction subcorpus). In Ukrainian as well, the lowest 
level of agreement was found between the whole corpus and the corpus of fiction 
with the rate of 65 %.

Creating language learning materials using the corpus

National corpora are typically composed of written texts subjected to nor-
malization and correction, with a prevalence of literary language. However, ma-
terials for language learning often focus on everyday speech patterns. Despite 
this, textbooks may not always provide sufficient vocabulary for comprehending 
news and official discourse in a particular country or culture.

To determine the number of units for analysis, we follow the volume estab-
lished for A2 English language learners (Milton 2010: 224). Obtaining a compa-
rable sample of the ‘most frequent’ lexical units poses challenges due to the de-
pendence on corpus texts, lemmatization, and search tools. Nevertheless, despite 

3	 These differences include especially the non-separation of reflexive and non-reflexive 
verbs in Czech, the presence of separate tags for adjectival and adverbial participles in the Ukrai-
nian corpus, and separate annotation of the continuous forms of the verb být and conjunctions aby 
‘to’, kdyby ‘if’ in Czech (abys ‘to’, kdybychom ‘if we’, etc.). 
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some conventionality in comparing the obtained lists, lemmas with high fre-
quency in corpora serve as valuable guides for language learners and educa-
tional material authors. The most frequent lemmas not only help to specify re-
quired vocabulary for study but also act as keys to understanding public 
discourse, including mass media. Additionally, corpora enable the consideration 
of specific needs within a learner group. For instance, sub-corpora based on cer-
tain styles can be employed. The following section aims to demonstrate the po-
tential of using lemma lists for foreign language teaching. This includes areas 
such as semantic groups, proper names, word-building models, abbreviations, 
gender, and feminitives in the language.

Semantic groups
Frequency lists serve multiple purposes, including identifying matches 

within discourses, recognizing gaps, and pinpointing culturally and historically 
stipulated areas. A significant portion of the lemma lists in both Czech (herein-
after — Cz.) and Ukrainian (hereinafter — Ukr.) languages coincide. Notably, 
both samples include nouns denoting kinship: Ukr./Cz. мати4 / matka ‘mother’, 
дитина / dítě ‘child’, батько / otec ‘father’, син / syn ‘son’etc.; body parts: голо-
ва / hlava ‘head’, рука / ruka ‘hand’, око / oko ‘eye’, etc.; parts of the day: день / 
den ‘day’, ніч / noc ‘night’, вечір / večer ‘evening’, etc.; verbs associated with 
human activity: ֲрацюваֳи / pracovat ‘to work’, знати / vědět ‘to know’, каза-
ти / říkat ‘to say, tell’, etc. On the other hand, many lemmas, present in teaching 
materials for beginner levels (clothes and shoes, appliance names, etc.), do not 
show high frequency in language corpora.

However, there are also structural differences in vocabulary that are crucial 
for learners, identifiable through lemma list analysis. This includes gaps in vo-
cabulary, such as the absence of a one-word equivalent for the Czech odpoledne/ 
dopoledne ‘p. m./a. m.’ and ročně adv. ‘yearly’and loňský adj. ‘last year’ in Ukrai-
nian, or missing of the equivalent for the Ukrainian доба ’24-hours’ in Czech, 
etc5. Additionally, there are some partial structural differences to note; for ex-
ample, the Czech equivalent tam ’there’ corresponds to both Ukrainian expres-
sions ֳам ‘there’ and ֳуди ‘towards there’, i.e. no distinction is made between 
the adverb of location ‘there’ and direction ‘towards there’ in Czech, etc.

Proper names

The selection of proper names in foreign language teaching often does not 
receive sufficient attention, yet it constitutes a significant part of vocabulary. 

4	 The high frequency of маֳи is due to unremoved homonymy in the corpus: маֳи 
‘mother’ as a noun (‘mother’) and маֳи ‘have’ as a verb.

5	 This does not mean, of course, that the languages are incapable of expressing a given 
meaning, but merely that they do not have a corresponding one-word expression. Cf. Czech: Cesta 
trvá den. ‘The journey takes a day’; Подорож ֳриває добу. ‘The journey takes 24 hours.’; Cz. 
Cesta trvá dva dny., Ukr. Подорож ֳриває дві доби. ‘The journey takes 48 hours.’
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This decision, of which names to include, should be grounded in the broader 
social discourse of the country. In this regard, corpora play a crucial role in guid-
ing the selection of proper names for educational materials.

Proper names that are part of the list of the most frequent lemmas encom-
pass a variety of entities, including names of individuals, cities, regions, coun-
tries, continents, rivers, and more. While the most common personal proper 
names may evolve over time, reflecting preferences in choosing names and also 
including those of famous politicians and cultural figures (for example, in Czech 
Jan, Petr, Jiří, as well as Miloš (the name of the former President and Prime 
Minister of the Czech Republic Zeman); in Ukrainian Володимир ‘Volodymyr’, 
Іван ‘Ivan’, Олександр ‘Oleksandr’, but also Вікֳор ‘Viktor’ (the name of the 
former Ukrainian Presidents — Yushchenko and Yanukovych), Леонід ‘Leonid’ 
(Kravchuk and Kuchma).

The list of 38 most frequent Czech names includes only seven female names, 
including Jana, Marie, Eva, etc. Similarly, in the Ukrainian samples, there are 
eight female names out of 36, such as (Марія ‘Mariia’, Олександра ‘Oleksandra’, 
Юлія ‘Yuliia’, Люда ‘Liuda’ (a short version of the name Людмила ‘Liudmila’) etc.

A notable characteristic of the Ukrainian onomasticon is the prominence 
of patronymics (Ukr. ֲо баֳькові), traditional middle names derived from the 
father’s first name. However, among the most frequent lemmas, only two male 
patronymic names, Іванович ‘Ivanovich’ and Михайлович ‘Mykhailovich’, are 
found.

Onyms in both languages represent well-known personalities, particularly 
politicians, writers, and artists, reflecting the social discourse. Examples include: 
Ukr. Шевченко ‘Shevchenko’6, Янукович ‘Yanukovych’, Ющенко ‘Yushchen-
ko’ and Пороֵенко ‘Poroshenko’ (former Presidents of Ukraine), Пуֳін ‘Putin’ 
(the President of Russia) and Ленін ‘Lenin’ (the chairman of the Council of Peo-
ple’s Commissars of the USSR), Cz. Sokol7, Zeman (the former President of the 
Czech Republic), Dvořák (composer), among others.

Geographical names

Geographical names constitute a relatively stable part of discourse. The lists 
of lemmas highlight differences in the most frequent names of states, continents, 
supra-state formations, and nationalities, partially reflecting the focus of the 
broader discourse in each language. Notably, neighboring states and nationalities 
dominate in both languages, such as Evropa ‘Europe’, Německo ‘Germany’, USA, 
EU, Rusko ‘Russia’, Slovensko ‘Slovakia’ etc. for Czech, and Росія ‘Russia’, 
Євроֲа ‘Europeְ’, США ‘USA’, Польща ‘Poland’, Німеччина ‘Germany’ etc. for 
Ukrainian.

6	 This lemma combines namesakes: the outstanding Ukrainian writer and artist Taras 
Shevchenko, the famous football player Andrii Shevchenko and ordinary citizens bearing this 
common surname.

7	 Besides the surname, a sports organization is called like that.
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In the Czech material, there are three different names for the territory of the 
Czech Republic: Česko, Čechy (where the second mentioned word is used either 
for the name of the country or the region of Bohemia), and the region Morava; 
The Ukrainian list includes three regions Крим ‘Crimea’, Донбас ‘Donbas’ 
and Галичина ‘Halychyna’, along with the historical term СРСР ‘USSR’. The most 
frequent lemmas also include the corresponding adjectives of geographical 
names. Notably frequent are adjectives of city names. Hence, considering their 
high representativeness, it is advisable, for instance, to include the possessive 
adjective Karlův in the passive vocabulary when teaching Czech (Karlův most 
‘Charles Bridge’, city Karlovy Vary, Univerzita Karlova ‘Charles University’, 
etc.) or proper names with the words Ústí (town Ústí nad Orlicí, Ústí nad Labem, 
etc.) or Hradec (town: Jindřichův Hradec, Hradec Králové, etc.) that appear 
in a number of place names.

Specific semantic areas

In addition to shared areas, the comparison of the most frequent lemmas 
reveals semantic groups reflecting specific discourse of each language area. One 
notable difference is the high frequency of words related to war, peace, military 
affairs, and revolution in Ukrainian, including Ukr. війна ‘war’, військовий 
‘military’, армія ‘army’, військо ‘army’, революція ‘revolution’, бій ‘battle’, 
фронֳ ‘front’, бойовий ‘combat’, солдаֳ ‘soldier’, мир ‘peace’, каֲіֳан ‘cap-
tion’, командир ‘commander’, революційний ‘revolutionary’, Майдан8 ‘Maidan’ 
etc. Notably, such vocabulary is found not only in texts related to the Russian-
Ukrainian war (since 2014), but also in other contexts. In Czech, only a few 
words represent this realm, such as válka ‘war’, vojenský ‘military’, armáda 
‘army’, voják ‘soldier’.

Another distinctive feature of the Ukrainian list is the prevalence of reli-
gious vocabulary, which is high across different styles. Religion-related words 
and phrases are among the most frequent lemmas in non-fiction and journalistic 
subcorpora, including Ukr. боֱ ‘god’, дуֵа ‘soul’, церква ‘church’, свяֳий 
‘saint’, дух ‘spirit’, божий ‘divine’, віра ‘faith’, духовний ‘spiritual’, Госֲодь 
‘God’, храм ‘temple’, ֲравославний ‘orthodox christian’, ֱріх ‘sin’. The Czech 
register only includes the lemmas kostel ‘kostel’, svatý ‘saint’ and duch ‘spirit’.

Historicisms denoting the social status of people in ancient times are present 
in the Ukrainian material, including Ukr. князь ‘duke’, козак ‘cossack, цар 
‘tsar’, etc.; sovietisms, productive as a result of a rather long period of Ukraine 
as a part of the Soviet Union (радянський ‘soviet’, СРСР ‘USSR’, колֱосֲ ‘kol-
gosp’ (collective farm), комунісֳ ‘komunist’, міліція ‘militia, police’ (compare 
now — ֲоліція ‘police’). Beside this, there occurred a concurrency of some Rus-
sianisms, c. f. ֱоловуючий and ֱлава ‘chairperson’ competing with the Ukrai-
nian normative unit ֱолова ‘chairperson, leader, head’ (which is homonymous 
with голова ‘head’).

8	 Capitalised, refers to the mass protest against the authorities in 2004.
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Certain differences in the thematic representation of the most frequent lem-
mas could be attributed to the different structure of the two corpora. For in-
stance, the significant presence of journalism in the main Czech corpus influ-
ences the frequency of words related to sports in Czech, such as utkání ‘match’, 
trenér ‘coach’, liga ‘league’, gól ‘goal’, branka ‘goal’. The vocabulary related 
to sport includes the names of sports clubs and organizations (Sparta, Slavie, 
Sokol). However, the only exceptions, which are also represented among the 
2000 most frequent lemmas in fiction, are the lemmas klub ‘club’ and vyhrát 
‘win’. Moreover, many words from this lexical area are also used in other areas 
of discourse, often appearing in intersecting areas like politics, economics, 
and sports, such as Cz. soutěž ‘competition’ (sports, politics, economics), vyhrát 
‘win’ (elections, tender, match), finále ‘finale’ (championship, elections, the end 
in any sense). The sports vocabulary is also represented in the Ukrainian register 
of the most frequent lemmas, however, with lower number of lemmas: маֳч 
‘match’, сֲорֳ ‘sport’, сֲорֳивний ‘sportive’, чемֲіонаֳ ‘championship’, klub 
‘club’. Most of these sports-related words are found in Ukrainian journalistic 
texts, with only a small proportion also appearing in the corpus of fiction.

Gender

Ukrainian and Czech demonstrate differences in the productivity and fre-
quency of using male and female names for professions and positions. Femini-
tives are actively used in both languages, such as Cz. / Ukr. ředitelka / дирекֳорка 
‘directress’, lékařka, doktorka / лікарка ‘a female doctor’, spisovatelka / ֲ исьмен­
ниця ‘a female writer’. However, some Czech forms lack normative equivalents 
in modern Ukrainian, leading to potential errors in language learning (compare 
Cz. svědkyně ‘a female witness’, kapitánka ‘a female caption’, Ukr.: свідок ‘wit-
ness’, каֲіֳан ‘caption’ which can denote both, a man and a woman).9 This 
linguistic difference poses challenges for learners, especially considering the 
ongoing development and change in the Ukrainian language.

The use of feminine nouns in Ukrainian has a long, albeit interrupted, tradi-
tion. (cf. Уманець/Спілка 1893–1898; Сулима 1928: 11–12; СУМ 1907–1909; 
Дорошенко та ін. 1930; РУМ 1924–1933;). Words denoting professions or posi-
tions were intentionally phased out of active use during Ukraine’s period within 
the borders of the USSR. This trend was driven by a general tendency to educate 
citizens without emphasising gender affiliation and to bring Ukrainian and Rus-
sian languages closer together (many feminitives in Russian are limited by the 
colloquial speech, often with the estimated meaning: врачиха ‘a female doctor’, 
дирекֳриса ‘directress’, ֲ рофессорֵа ‘a female professor’ and others). The be-

9	 Czech is remarkable for the only form of the masculine host ‘guest, visitor’, while 
Ukrainian uses distinct words to show gender distinction: masculine ֱісֳь ‘guest, visitor’ 
and feminine ֱосֳя ‘a female guest’. Nevertheless, the feminitive hostka has recently appeared 
in Czech. It is currently non-normative and may be unacceptable to some users.
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ginning of the 21st century has witnessed a revival of feminitives in Ukraine. 
Many of them are not yet standardized, and different word-forming models often 
compete, reflecting the evolving nature of the language: Ukr. колеֱа — колеֱи­
ня, колежанка ‘colleague — a female colleague’; ֲсихіаֳр — ֲсихіатриня, 
психіатерка, психіаторка ‘psychiatrist — a female psychiatrist’ (cf. also Пла-
чинда 2018; Синчак 2022).

However, despite the significant word-formation potential and tradition 
of using feminitives in Czech, the frequency list shows that only two feminitives 
ředitelka ‘directress’ and herečka ‘actress’ are among the 2000 most frequent 
Czech lemmas, and none in Ukrainian. Male names of professions, on the other 
hand, have high frequency in both languages, including Cz. policista ‘police-
man’, řidič ‘driver’, prezident ‘president’; Ukr. деֲуֳаֳ ‘deputy’, мінісֳр ‘min-
ister’, ֲоліֳик ‘politician’, etc. The low frequency of Czech feminitives primar-
ily reflects the influence of public discourse in journalistic texts, which make up 
a substantial part of the corpus, and the use of masculine forms as a generic form 
for both genders10, especially in plural and ambiguous situations where the gen-
der of the occupant is unclear. Additionally, in Czech words with grammatical 
feminine gender, such as osoba ‘person’, osobnost ‘personality’, postava ‘char-
acter’, oběť ‘victim’, are frequently used to refer to both genders, with no mascu-
line analogues for these words.

Abbreviations

Finally, the registers of lemmas include abbreviations frequently used 
in journalistic texts. Knowledge of abbreviations is an important prerequisite for 
comprehending public discourse, not only for understanding texts in mass media 
but often for local orientation and understanding administrative requirements 
(forms, etc.). For this reason, we consider it appropriate to include this material 
in textbooks for learners of a foreign language.

High-frequency abbreviations include units of weights and measures, which 
are internationally defined, they do not differ in general: Ukr. / Cz. м / m — me-
tre, км / km — kilometre, ֱ / g — gram. On the other hand, students should be 
made aware of the slight differences in some of the abbreviations: Ukr. млн. / Cz. 
mil. — million, Ukr. ֱа / Cz. ha — hectare, Cz. h (hodin) — hour. Additionally, 
there are abbreviations used similarly in both languages; however, their mean-
ings may not be obvious, often belonging to administrative terms. The Ukrai-
nian list of lemmas has a significantly higher number of abbreviations than the 
Czech one: Ukr. м. (місто) — city, с. (село) — village, ֱрн. (гривня) — UAH 
hryvnia; ім. (імені) — named in honour of smb., р. (рік) — year, рр. (роки) — 
years; Cz. sv. (svatý) — saint, n. (nad) — ‘on the river’ (both often in proper 
names), č. (číslo) — number, Kč (koruna česká) — CZK Czech crown, etc.

10	 E.g., Diváci se mohou těšit na milostné písně od sólových zpěváků i kapel. ‘Viewers can 
enjoy love songs performed by solo singers and bands.’
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Abbreviations of states and international institutions are marked with a high 
frequency: Ukr. / Cz. США / USA — United States of America, ЄС / EU — Euro-
pean Union. Here, we can also find some differences between two languages, for 
instance, some abbreviations with higher frequency are found in Ukrainian: 
СРСР — Union of Soviet Socialist Republics, НАТО — North Atlantic Treaty 
Organization, РФ — Russian Federation. In addition, a number of specific ab-
breviations are used in Ukrainian, especially in the journalistic and administra-
tive texts; many of them are also included in the list of the most frequent lemmas. 
These are mostly cases where the use of abbreviations is not common in Czech. 
Knowledge of these abbreviations is essential for understanding news in Ukrai-
nian mass media: ВЗ (військовий збір) — military tax and the name of the news-
paper “Wysoki Zamok”, СБУ (Служба безпеки України) — Security Service 
of Ukraine, ДТП (дорожньо-транспортна пригода) — road traffic accident, 
УПА (Українська повстанська армія) — Ukrainian Insurgent Army, Кабмін 
(Кабінет Міністрів України) — Cabinet of Ministers of Ukraine, МВС (Мініс-
терство внутрішніх справ України) — Ministry of Internal Affairs of Ukraine, 
МЗС (Міністерство закордонних справ України) — Ministry of Foreign Af-
fairs of Ukraine.

In contrast to Ukrainian, Czech political parties are often abbreviated: ODS 
(Občanská demokratická strana) — Civil democratic Party, ČSSD (Česká strana 
sociálně demokratická) — Czech Social Democratic Party. Furthermore, sports 
organizations in Czech also frequently use abbreviations: TJ (Tělovýchovná jed-
nota) — sports unity, FC (fotbalový klub) — football club, SK11 (sportovní 
klub) — sports club.

Word formation types

The list of the most frequent lemmas can also be used to provide information 
about the frequently used word-formation types12, and it also provides the cor-
responding frequently used examples. For example, we can compare the word-
formation types of agent nouns in Czech and Ukrainian. In Czech, the suffix -el 
and -ík/-ník prevails (obyvatel ‘inhabitant’, ředitel ‘director’; návštěvník ‘visitor’, 
útočník ‘invader’, etc.), less frequent are suffixes -or (autor ‘author’, primátor 
‘mayor’), -ec (herec ‘actor’, poslanec ‘member of the parliament’), -ář (čtenář 
‘reader’, novinář ‘journalist’). Feminitives are formed most often with the sufix 
-ka (manželka ‘wife’, ředitelka ‘directress’). The productive suffixes in Ukrai-
nian include: -ник (робіֳник ‘worker’, ֲисьменник ‘writer’), -ик (ֲ оліֳик 
‘politician’, історик ‘historian’), -ֳель (вчиֳель ‘teacher’, жиֳель ‘resident’), 
-ець (виборець ‘voter’, фахівець ‘specialist’), -ар (лікар ‘doctor’, секреֳар 
‘secretary’), -исֳ / -ісֳ (фінансисֳ ‘finance specialist’, журналісֳ ‘journal-
ist’), etc.

11	 This abbreviation can also stand for Slovakia. 
12	 For Ukrainian, see Карпіловська 2000, Полюга 2001; for Czech, SAUČ 2018.
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Specifical grammatical differences

The conducted analysis of the parts of speech ratio in the Czech and Ukrai-
nian registers has not revealed any significant differences. In particular, the num-
ber of verbs in both lists is almost identical (378 Czech and 355 Ukrainian 
lemmas). Both languages have the verb být / буֳи ‘to be’ and the verb mít / маֳи 
‘to have’. However, in the Ukrainian, there are two constructions for expressing 
‘to have’: я маю — у мене є ‘I have got’.

It should be noted that Czech verbs have higher frequencies, and být ‘to be’ 
is the absolute leader in frequency. In contrast, the first 30 positions in the 
Ukrainian register are occupied by synsemantic words і ‘and’, на ‘on’, не ‘not’, 
в ‘in’, що ‘what’ among others. The higher frequency of the Czech verb být ‘to 
be’ is due to the systemic difference between Czech and Ukrainian — in Czech 
the verb ‘to be’ is used as an auxiliary verb in the past tense, conditional mood 
and passive voice (cf. past tense, Cz. četl jsi, Ukr. ти читав ‘you read’; subjunc-
tive mood, Cz. četl bych, Ukr. (я) читав би, passive voice, Cz. je pochválen, Ukr. 
(він є) ֲохвалений). Furthermore, the higher frequency of the Ukrainian 
personal pronouns (він ‘he’, я ‘I’, вона ‘she’) is structurally stipulated, it shows 
different grammatical status in both languages (Cz. píšu — Ukr. (я) пишу).

In addition, the comparison of the lemmas lists demonstrates some system-
atic spelling differences. For example, the high frequency of the negative не ‘not’ 
in Ukrainian shows an important, though formal, difference between the 
languages — the negation is written separately from the verbs. The high fre-
quency of Czech se (reflexive and passive element) is caused by the same reason 
(cf. nestaví se — не будуєֳься).

Modal expressions

Significant differences are revealed among modal predicates. There are only 
eight modal verbs, three modal predicative adverbs and three modal adjectives 
among the most frequent lemmas in Czech (třeba ‘perhaps’, lze ‘possible’; možný 
‘possible’, nutný ‘necessary’, etc.). On the contrary, Ukrainian is much more 
abundant in modal verbs, modal adjectives and adverbs. In addition, the Ukrai-
nian language is distinguished by the presence of aspect pairs of modal verbs. 
However, there is only one aspect pair of verbs among the most frequent lemmas: 
могти ‒ змогти ‘can’. Other perfect counterparts have lower frequency. The dif-
ferent status of the modal verbs in Czech (compared to Ukrainian) is likewise 
reflected in their higher frequency: Cz. moci ‘can’, chtít ‘want’, muset ‘have to’ 
occur among the first 100 lemmas in Czech. Nevertheless, the lower frequency 
of the Ukrainian modal verbs is caused by higher number of them13 and the oc-
currence of aspectual pairs of a modal verb. Another significant difference is the 
greater number and high frequency of the Ukrainian predicative adjectives: 

13	 Cf.: ‘can’: моֱֳи, змоֱֳи, ‘want’: хоֳіֳи, хֳіֳи (colloquial), бажаֳи.
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повинний ‘obliged’, потрібний ‘needed’, необхідний ‘necessary’, etc.; and mod-
al predicative adverbs: e.g. можна ‘allowedly’, треба ‘required’, потрібно ‘nec-
essarily’, etc.

Conclusion

Language corpora can be used in various ways in foreign language teaching. 
Corpus data provides important and engaging material for comprehending 
and modifying the lexical minimum compiled by expert linguists and teachers. 
This research explores the possibilities of using corpus for the teaching and learn-
ing languages, in particular, description of typical combinations of words, dy-
namics of language changes, variability, regional attachment, etc.

In particular, it can be useful for a better understanding of the public dis-
course. The frequency list of lemmas can be used not only as an aid in teaching 
vocabulary and constructing the lexical structure of textbooks. In addition, it re-
flects a number of important structural differences of the languages. It can serve 
as an alternative resource for specifically targeted teaching, as well as allowing 
you to create materials aimed at the specific combination of source and target 
language.

An overview of potential ways of using the list of lemmas for the purposes 
of foreign language teaching is provided. In particular, lemmas with high fre-
quency provide relevant frequent examples for certain semantic groups. In addi-
tion, analyzing lists of the most frequent lemmas can reveal significant differ-
ences in the semantic structure of the two languages (e. g., non-existent 
equivalents — доба in Ukr., meaning shifts tam in Cz. — ֳам, ֳуди in Ukr., 
etc.). The frequency lists not only provide often used examples of proper names 
and surnames, but also of geographical names that regularly appear in public 
discourse. Moreover, the analysis uncovered disparities in the frequency of cer-
tain semantic groups. For instance, Ukrainian had a high frequency of words 
related to military and religious topics, while Czech had a high frequency 
of sports-related words. In addition, the analysis showed a low frequency 
of feminitives in general discourse, not only in Ukrainian, where it could be 
expected, but also in Czech.

Corpora can ensure an important source of abbreviations, which are neces-
sary for understanding messages in the mass media in particular. Here, signifi-
cant differences between Czech and Ukrainian discourse emerge as well.

In addition to aforementioned areas, lemma lists provide basic information 
on frequently used word-formation types, supply suitable and frequent exam-
ples. Furthermore, the conducted analysis reveals some structural and gram-
matical differences between the languages, such as the high frequency of the 
Czech verb ‘to be’, which reflects its wider use in Czech, or the high number 
of modal devices (modal verbs, modal adjectives and adverbs) in Ukrainian.
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Јана Коцкова, Хана Ситар

НАЈЧЕШЋЕ ЛЕМЕ У УКРАЈИНСКОМ И ЧЕШКОМ КОРПУСУ 
КАО ИЗВОР ЗА УСВАЈАЊЕ И НАСТАВУ СТРАНОГ ЈЕЗИКА

Резиме

Рад испитује потенцијал језичких корпуса у настави страних језика, посебно чешког 
и украјинског. Анализом најчешће леме у оба језика истражујемо њихов потенцијал 
за допуњавање и осмишљавање наставних материјала. Корпусна анализа података може 
се користити за додавање културно и друштвено условљених семантичких група, увођење 
продуктивних модела творбе речи и истицање разлика у граматичким конструкцијама. 
Најчешће леме такође пружају одговарајуће примере различитих појава у усвајању језика, 
као што су често коришћене скраћенице и властита имена.

Кључне речи: језички корпус, лема, усвајање Л2, украјински, чешки.
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Стари Влах: насеља, порекло становништва, обичаји, 
Библиотека „Корени: српске земље, насеља, порекло становништва, обичаји“, 

књ. 53, приредио Борисав Челиковић, Београд: Службени гласник, 
САНУ, 2023, 997 стр.

У оквиру Библиотеке „Корени: српске земље, насеља, порекло становништва, оби-
чаји“ 2023. године је објављена 53. књига — Стари Влах: насеља, порекло становништва, 
обичаји. Приређивач овог издања, као и претходних у овој едицији је Борисав Челиковић.

Едиција „Корени“ је покренута 2010. године са циљем да се обједине публикације 
настале као резултат антропогеографских истраживања насеља, порекла становништва 
и обичаја, која је започео Јован Цвијић са сарадницима, међу којима су били Јован Ердеља-
новић, Тихомир Ђорђевић, Боривоје Дробњаковић и други. Цвијићева замисао је била 
да се истражи цео српски етнички простор, али су отпочети посао почетком XX века 
прекинули ратови. Студије настале у оквиру ових истраживања су објављене већином 
у Српском етнографском зборнику тадашње Српске краљевске академије. Данас се њихо-
ва фототипска издања највећим делом налазе у „Коренима“, а придодате су им и студије 
о становништву, насељима, обичајима, које су објављене касније, у другим публикацијама, 
а везане су за исти географски простор. Првих седамнаест књига ове Едиције је посвећено 
предеоним целинама, које обухватају територију централне и западне Србије — од Дрине 
на западу, Саве на северу, Велике Мораве на истоку, Рзава и Западне Мораве на југу. У на-
редним публикацијама се ишло ка истоку, југоистоку и југу српског етничког простора, 
тако да је обухваћена територија од Дрине на западу, Саве и Дунава на северу, до Тимока 
на истоку и Пчиње на југу. Књиге, које се односе на простор Војводине, односно предеоне 
целине северно од Саве и Дунава, још нису објављене. Ипак, предвиђено је да Едиција 
садржи око осамдесет књига, којима би био обухваћен и простор на ком је живело или 
живи српско становништво, а административно припада другим државама — Босни 
и Херцеговини, Хрватској, Румунији, Мађарској, Украјини, Русији, Италији, итд. Овај, 
такорећи, други правац Едиције је најавила 25. књига — Галипољски Срби, објављена 
2012. године, а која се не односи на предеону целину, већ на једну групу од више стотина 
Срба, које су Турци насилно преселили у своју покрајину Галипоље. После Првог светског 
рата, у Краљевини Југославији, ови Срби су насељени у Македонију, одакле су протери-
вани, па поново враћени. Миленко Филиповић је објавио књигу о њиховом животу и оби-
чајима, док је њихов говор детаљно изучио Павле Ивић. Ова књига се посебно издваја 
по значају, зато што обједињује све познате публикације и студије о Галипољским Србима.

Књигу Стари Влах отвара студија Петра Ж. Петровића „Стари Влах“, изворно 
објављена у XXIV броју Гласника Етнографског музеја, 1961. године, о истраживањима 
и простору Старог Влаха. Аутор истиче да ова предеона целина нема јасно утврђене гра-
нице, чему су допринели различити историјски, административни и антропогеографски 
чиниоци. Старим Влахом се назива простор југозападне Србије, северно од Лима и исто
чно од Дрине, у сливу Моравице и Увца северно од Сјенице. На западу се граничи са Бо
сном, на југозападу са Херцеговином, на југоистоку са Рашком, на североистоку са Дра
гачевом, на северу са ужичком Црном Гором. Петровић је посебну пажњу посветио 
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становништву и миграционим кретањима на овој територији од античких времена. Он ис-
тиче да су овај простор некада насељавала илирска племена, односно племе Аутаријати 
за које се везују називи планина Таре и Торника и река Дрине и Ибра. Њих су потом поти
снули Келти, за којима су дошли Римљани, па касније Словени. С доласком Турака Власи 
мигрирају северозападно, у Босну, где се први пут помињу у XIV веку. Петровић истиче 
да се назив „Влах“ у средњем веку, по свој прилици, односио на романизоване сточаре. 
Пажњу привлачи податак да се у време аустротурских ратова у извештају аустријског 
генерала Хајслера (1689. године) наводи да на простору Старог Влаха (Starulla) живе само 
Срби. За овом студијом следе антропогеографска истраживања Златибора Љубомира 
Мићића, која су спроведена почетком XX века („Златибор: антропогеографска испити-
вања“). О знаменитим старовлашким породицама моравичког и златиборског Старог Вла-
ха писао је 1930. године Драгиша Лапчевић („По сећању из прошлости“). Истраживања 
становништва су у основи студије и Марије Ђокић („Прилог проучавању становништва 
у неким златиборским селима“). У књигу је уврштена и монографија Љубомира и Свети
слава Марковића о становништву моравичког Старог Влаха. У овој публикацији, између 
осталог, пажњу привлачи легенда, која се везује за порекло назива села Сивчине. Наводи 
се како је летину села често тукао град, па је народ покушавао да отера градоносне облаке 
превртањем кола, окретањем гребена према небу, дозивањем обешењака или дављеника 
(да скрену облаке). Пошто ништа од тога није било делотворно, обратили су се за помоћ 
монасима, који су им саветовали да нађу два сива вола („сивоње“) и рало и да узору бразду 
око села, али и да почну да славе Аранђеловдан. Тако је, верује се, село добило име Сив-
чине. Аутори су забележили и предање о али — из језера код села Глеђице је излазила ала 
и правила велику штету, све док је није савладао ковачев бик, коме су оковали рогове. Иста 
предања се налазе и међу заступљеним прилозима Радоја Ускоковића. У прилогу „Сеоске 
и црквене славе по селима око Ивањице“ наводи се поменуто предање о али из језера, али 
се код Ускоковића не појављује ала, већ водени бик. Исто тако се за село Сивчине наводи 
да је добило име по два сива вола, која су оборавала село, али се као повод за ову магијску 
радњу наводи куга (а не град). Ускоковић је забележио и једно етиолошко предање („Бого-
родица благословила жабу“) и демонолошко предање о појави ноћне приказе. Целину о мо-
равичком Старом Влаху у књизи заокружују радови Јасне Бјеладиновић Јергић (о ношњи 
и променама у одевању) и Миљане Радовановић („Село Ивањичког Старог Влаха осам
десетих година ХХ века“). За предео нововарошког Старог Влаха везују се прилози Јев
статија Караматијевића, објављени између два светска рата, али и необјављене белешке 
из 1924. године Љубомира Павловића, Цвијићевог сарадника. Међу Караматијевићевим 
прилозима се издвајају записи о црквено-народним обичајима и обредима: о заветинама, 
лилама на Петровдан, затим о лилама код муслимана (у селима Кладница и Урсула, за које 
се тврди да су у овој области последња исламизирана), као и о празновању крсне славе, 
ношењу вертепа у Старом Влаху (у Пљевљима). О становништву села златарског краја 
писао је Душан Дрљача. За овим прилогом следи истраживање Петра Рудића о пореклу 
породице и презимена Тороман Петра Рудића. О вишеградском Старом Влаху је писао поп 
Стјепо Трифковић („Вишеградски Стари Влах“), а у издање су уврштени и ономастички 
прилози Видана Николића („Антропогеографски проблеми и досадашња истраживања 
говора Старог Влаха“) и „Говор Вишеградског Старог Влаха у дијалекатском комплексу 
Старог Влаха и југоисточне Босне“ Радосава Ђуровића. При крају књиге се налази више 
етнографских студија и мањих прилога — рад Босиљке Росић о Цвијићевој типологији 
старовлашког села и куће с освртом на данашње стање (2003), затим Милана М. Попо-
вића о пчеларству у Старом Влаху и Златибору (у ком наводи и нека народна веровања 
о пчелама — против урока, да се пчеле роје и држе). У прилогу Тихомира Ђорђевића „Неки 
обичаји и веровања у Старом Влаху“, који је првобитно објављен у часопису Етноло­
гија 1940. године, наводе се обичаји везани за одређене празнике и животне околности, 
затим веровања о неким митолошким бићима и магијским радњама. Пажњу привлачи 
обичај да у Старом Влаху улогу положајника има во. О траговима обредних игара, беле-
жећи нотне записе, писала је Оливера Васић. Последњи су краћи прилози Боривоја 
Дробњаковића („О гуслама и гусларима у златиборским Рудинама“, „Средства противу 
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невремена на Златибору“, „Бајање противу змијиног уједа на Златибору“) и Љубише Ђе-
нића („Гуслари на Златибору“, „Прикојасе“).

Стари Влах затвара поговор приређивача Борисава Челиковића, у коме он детаљно 
разматра досадашња истраживања и наводи податке о истраживачима ове предеоне цели-
не. Као и претходне књиге Библиотеке „Корени“, Стари Влах је веома значајна публика-
ција, у којој су уврштена фототипска издања, која су данас тешко доступна ширем чита-
лачком кругу и представља најцеловитији поглед на једну територију, који укључује 
историјске, археолошке, антропогеографске, етнолошке, географске податке. 

Драгана Ђурић
Балканолошки институт САНУ

draganasdjuric@gmail.com

UDC 821.163.41-14.09(049.32)
821.162.1-14.09(049.32)

Јелена Марићевић Балаћ, Ка осмеху Европе: савремено српско, пољско и чешко 
песништво у компаративном кључу. Нови Сад: Академска књига, 2023, 296 стр.

После објављених стручних књига Легитимација за сигнализам: пулсирање сигна­
лизма (Београд 2016) и Трагом бисерних минђуша српске књижевности: ренесансност 
и барокност српске књижевности (Нови Сад 2018), као и две збирке песама (Без длаке 
на срцу, 2020 и Арсенал, 2023) у издању Академске књиге крајем 2023. године објављена је 
монографија Јелене Марићевић Балаћ под називом Ка осмеху Европе: савремено српско, 
пољско и чешко песништво у компаративном кључу. Већ у уводном делу књиге сазнајемо 
да је ауторкина намера комплексна. Полазећи од тезе да су се стварност и околности 
промениле током транзиционалног периода крајем ХХ века у свим словенским књи
жевностима, ауторка себи поставља за циљ „да освести дигнитет и важност саме 
књижевности“ (стр. 8), без обзира на ову чињеницу. Због тога ће разматрањем бити обу
хваћена поетика савремених песника који су стварали и у периоду комунизма, али и оних 
који се на књижевној сцени појављују почетком овог века. Следећи циљ који Марићевић 
Балаћ поставља у уводном поглављу под називом „Поезија и транзиција: увод“ односи се 
на разматрање рецепције пољске и чешке савремене поезије у смислу успостављања 
директних и индиректних веза са српским савременим песништвом.

У наслову монографије Ка осмеху Европе: савремено српско, пољско и чешко 
песништво у компаративном кључу, садржане су кључне речи које одређују садржај 
и одабрани приступ разматрања у овом научном тексту. Ауторка је по вокацији србиста, 
добар зналац савремених књижевних токова, а компетентно тумачи и преведену пољску 
и чешку савремену поезију. Компаративно сагледавање поетских феномена, реконструкција 
директних и посредних сродности песника, потрага за стваралачким дијалозима 
и међусобним утицајима, драгоцен је допринос савременој књижевнокритичкој мисли 
у нашој средини. Иако у српској књижевној науци и критици постоје овакви напори, 
монографија Јелене Марићевић Балић јединствена је по својој концепцији поређења 
поетика српских и песника две западнословенске књижевности. Тиме се српска савремена 
поезија интерпретира у контексту не само савременог словенског песништва, већ 
и у односу према средњоевропским поетским тенденцијама. Ауторкин главни водич кроз 
различите интерпретативне слојеве песничких поетика одабраних словенских аутора 
представљају постојећи преводи Бисерке Рајчић (уз мањи број превода Петра Вујичића), 
као и предговори, поговори и есеји ове плодне књижевне преводитељке са пољског, али 
и чешког језика. То уједно представља и критеријум избора савремених пољских и чешких 
песника, чије се поетике, песничке збирке и појединачне песме компаративно сагледавају 
у односу на поетику одабраних српских песника. Ауторка са креативним умећем 
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и интерпретативним осећајем проналази додирне тачке у избору тема, мотива и идејног 
кореспондирања одабраних поетских светова. Промишља о семантици, експресији и стилу 
песника на конкретним примерима и углавном успева да уочи различите нивое 
интертекстуалног дијалога међу њима.

Књига је промишљено конципирана: после уводног поглавља, следе четири целине 
(уметност и култура, природа и култура, екопоетика, (нео)авангардна поезија) у оквиру 
којих се налазе поглавља у којима се ауторка бави компаративном анализом песничких 
поетика одабраних аутора, али ставља акценат и на рецепцију, пре свега пољских аутора, 
у српској средини уз навођење превода и постојећих критичко-научних одјека. Треба 
нагласити да уз субјективно читање и интерпретацију поезије, ауторка користи релевантну 
литературу из различитих области (књижевне науке, књижевне критике, историје умет
ности, филозофије, културологије и др). Кроз четири тематске целине истражене су линије 
компарације поезије Збигњева Херберта и Тадеуша Ружевича са поетиком српских песника 
Миодрага Павловића, Јована Христића, Бранка Миљковића и Васка Попе, затим спојеви 
поезије Адама Борзича и Ивана Негришорца, Јана Скацела и Бојане Стојановић Пантовић 
или Мирка Магарашевића. Проналазе се идејни и мотивски спојеви у песмама Томислава 
Маринковића, Јана Скацела, Адама Загајевског и Виславе Шимборске, Еве Зоненберг и Ане 
Ристовић, Романа Хонета и Милунике Митровић, Јадвиге Малине и Анице Савић Ребац 
или Злате Коцић. Нижу се линије компарације у којима се огледају српско-пољско-че
шке књижевне везе. Тиме је доказана полазна теза ове студије да „читање класика пољског 
и чешког песништва 20. века, али и знано млађих аутора, нужно је обликовало савремено 
српско песништво последње деценије 20. и првих деценија 21. века“ (стр. 23). Након 
централног дела рада, следи посебно поглавље „Додатак“, у коме ауторка мења смер 
интерпретације и остварује свој дијалог са књигама Бисерке Рајчић (Фактомонтаже: 
портрети, живописи, јубилеји, сећања, разговори, писма, мисли о..., Београд 2020), Ми-
хала Рушинека (Ништа обично. О Вислави Шимборској, Београд 2020) и Гојка Божовића 
(Док тонемо у мрак, Краљево 2021). Иако се може учинити да се тиме нарушава постављена 
концепција, ове три књиге су тематски и проблемски у директној вези са идејом 
о компаративном сагледавању појава у савременој књижевности. Закључак доноси кратку 
рекапитулацију обрађених песничких тема, мотива и идеја у компаративном кључу.

И поред овако осмишљене структуре, читалац запажа два типа или две врсте студија. 
Прву групу чине студије које својим садржајем и формом одговарају књижевнонаучним 
радовима, у којима компаративна анализа задире веома дубоко (нпр. Збигњев Херберт 
и српско песништво, Васко Попа и Збигњев Херберт, Васко Попа и Тадеуш Ружевич, Ви
слава Шимборска и Мирољуб Тодоровић и др). У другу групу спадају текстови са одликама 
књижевних есеја и интерпретација у којима се разматрају могућа тумачења целокупних 
поетика или одабраних збирки/песама појединачних аутора (нпр. Адам Борзич и Иван 
Негришорац, Јакуб Корнхаузер, Јулијан Пшибош, Иван Блатни и др).

Како је ово читање рукописа монографије Ка осмеху Европе: савремено српско, 
пољско и чешко песништво у компаративном кључу било усмерено пре свега на разматрање 
аспекта интерпретације поезије чешких аутора, може се закључити да су они заступљени 
у значајно мањој мери у односу на српске и пољске ауторе. Јелена Марићевић Балаћ 
у монографији усмерава пажњу на поезију савремених чешких песника различитих 
генерација: Ивана Блатног, Јана Скацела, Јахима Топола и Адама Борзича. То може 
оставити утисак да изостаје обимније кореспондирање између српске, пољске и чешке 
савремене поезије, али заправо је то последица већ поменутог опредељења ауторке 
да у разматрање и анализу укључи само поезију чешких аутора коју је превела Бисерка 
Рајчић. Тако ван њеног истраживачког фокуса остаје на пример преведена поезија чешког 
нобеловца Јарослава Сајферта, поезија Владимира Холана, Петра Борковеца, Петра Хру
шке и поезија песникиња средње генерације Катаржине Рудченкове или Ленке Дањхелове 
(коју је иначе превела Бисерка Рајчић), а где би се засигурно пронашле интерпретативне 
тачке у којима се додирују песнички светови чешке и српске (или пољске) савремене 
поезије. Ова напомена нема за циљ да укаже на недостатак у одабиру разматране поезије 
чешких аутора, већ да укаже на могуће правце даљег истраживања.
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Разматрања поетике чешких песника налазимо у поглављима „Време европског 
дивана: Адам Борзич и Иван Негришорац“, „Поезија је самотрачка Niké: Јан Скацел- Боја-
на Стојановић Пантовић — Мирко Магарашевић“, „Музика ситница: Томислав Маринко
вић — Јан Скацел, Адам Загајевски, Вислава Шимборска“, „Орнаментика поетизма: 
Иван Блатни“ и „Футур (не)естетски: Јахим Топол и Драган Бошковић“. Задржавајући 
пажњу на интерпретативним тачкама у којима се поетике ових чешких песника укрштају 
са поезијом српских и пољских аутора, Марићевић Балаћ инспиративно отвара питања 
која се тичу стваралачког дијалога међу песницима, директних и посредних песничких 
утицаја, али доноси и конкретне закључке. Тако, на пример, аргументовано утврђује да је 
поетика Јана Скацела, Адама Загајевског и Виславе Шимборске присутна у стиховима 
Томислава Маринковића, да постоји више додирних тачака у поезији Јахима Топола 
и Драгана Бошковића или кореспондирање поетика Адама Борзича и Ивана Негришорца. 
Приликом представљања укупних поетика чешких аутора, ауторка у великој мери користи 
тумачења Бисерке Рајчић, али анализу конкретних песничких мотива и значења заснива 
на компаративној анализи утемељеној на конкретним примерима. Управо у томе је највећи 
допринос ове монографије, јер оваква тумачења и анализе недостају у нашој научној сре-
дини. Иако по вокацији није бохемиста, ауторкино познавање савремене српске поезије 
и солидна упућеност у стваралаштво пољских аутора, спојена са даром за интерпретацију 
поезије, представља темељ за успешно компаративно тумачења српске, пољске и чешке 
савремене поезије.

Mонографијa Ка осмеху Европе: савремено српско, пољско и чешко песништво 
у компаративном кључу ауторке Јелене Марићевић Балаћ засигурно представља важан 
допринос компаративном проучавању савремене поезије, допринос српској књижевној сла-
вистици, а представља и значајан импулс за будућа књижевнонаучна истраживања.

Александра Корда-Петровић
Универзитет у Београду

Филолошки факултет
Катедра за славистику

korda@verat.net
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Наталья Ковтун (кол. авт.; отв. ред.). Образ ֱероя современносֳи 
в ֲрозе рубежа XX–XXI веков. Москва: ФЛИНТА; Красноярск: 

Kраснояр. гос. пед. ун-т им. В. П. Астафьева, 2021, 260 стр.

Колективна монографија Лик савременог јунака у прози XX–XXI века обједињује 
радове који су излагани на међународном научном семинару, одржаном у Кракову 2021. го
дине. Према речима уреднице Наталије Ковтун, монографија је посвећена главном про
блему са којим се данас сусрећу проучаваоци савремене руске књижевности — анализи 
лика културног јунака, који се хвата укоштац са изазовима актуелног времена. Управо 
у књижевности, која је у Русији заменила културу, филозофију, па чак и религију, увиђа се 
и проучава проблем непрестаног трагања за културним јунаком новог доба. Јунак 
савремене руске прозе близак је аутору, готово да je његов alter ego, труди се да преживи 
под руинама прошлости, принципијелно одбијајући да крочи у будућност која изгледа као 
да је пуна претњи и опасности. Отуда се и јавља посебно интересовање за трикстере, 
ликове са маргине, ослобођене свих друштвених стега, ауторитета и културних митова. 
Књига обухвата три целине од којих се свака бави есенцијалним питањима савремене 
књижевности. У прву целину укључени су радови који трагају за новим јунаком „нашег 
доба“, који може да одговори на изазове савремене цивилизације. Другу целину чине 
радови који темељно проучавају психологизам јунака, принципе сликања њихових 
портрета и концептуалност књижевне форме. Трећу целину чине радови који се баве 



388

сложеним односом „аутор — јунак“, који је изашао из традиционалне парадигме саосе
ћања и великодушности аутора према „малом“ и „сувишном“ човеку.

Монографију отвара рад уреднице Наталије Ковтун која проучава трансформацију 
јунака и јунакиња у савременој руској књижевности. Позивајући се на бројна дела, ауторка 
показује како данашња руска књижевност престаје да буде андроцентрична и даје простор 
еманципованим и храбрим женским фигурама. Преображај јунакиње, која из традицио
налне чуварке породичног огњишта прераста у пословну жену, амазонку или ратницу, 
праћен је примерима из дела Петрушевске, Улицке, М. Тарковског и других. Ковтун такође 
говори о променама кроз које пролазе мушки књижевни ликови, који се све више удаљавају 
од уобичајених стереотипа које намеће патријархални кодекс. Главни изазов са којим се 
сусрећу јунаци јесте преживљавање, а ауторка сматра да је управо са тим повезано 
постојање типских јунака без развијеног и продубљеног психолошког портрета. Ковтун 
такође додаје да је савремена књижевност лишена тајанствености коју носи човекова душа, 
њене трансцеденталне форме, као и да је сведена на типске јунаке и психолошке феномене.

Јанина Солдаткина у свом раду подсећа да је већ двеста година потрага за јунаком 
„нашег доба“ један од главних задатака проучавалаца руске књижевности. Ауторка наводи 
да идеја о јунаку као симболу поколења, који обједињује сва соцоикултурна питања, 
вредности, надања или пак искушења и пороке времена, постоји у руској књижевности још 
од Михаила Љермонтова. Ауторка даље разматра типске јунаке (јунак-уметник, јунак- 
-самозванац) који су чести у руској књижевности и блиски руском менталитету, а који су 
базирани на контрасту између власти и интелигенције. Кроз овакву анализу Солдаткина 
закључује да и руска проза двадесетог века негује класичне типове и опозиције, али 
их усклађује са актуелним социокултурним контекстом.

О трансформацији јунака карактеристичног за традиционалну руску прозу пише 
Никита Ваљанов. Проучавајући роман Анреја Дмитријева Сељак и тинејџер, Ваљанов 
показује како случајни сусрет младића из града и човека са села постаје судбински 
за обојицу и како мења њихове погледе на живот. Аутор чланка наводи да јунаци романа 
Гера и Пањков нису супротстављени један другом, већ су слични. Како наводи Валијев, 
овај роман уопште не говори о конфликту између села и града, већ је искључиво усмерен 
на проблем самоотуђења ликова које их уједињује.

Чланак Екатерине Шевчуговне говори о лику „мудре старице“ у стваралаштву 
списатељице Гузељ Јахине. Шевчуговна детаљно описује и анализира преображај ових 
типских јунакиња на примерима Зулејкине свекрве из романа Зулејка отвара очи и Кларине 
дадиље Тиљде из романа Децо моја. Ауторка уочава сличност између ових двеју старица, 
како по физичком изгледу, тако и по њиховој повезаности са природом и вишим силама. 
Оне су носиоци заштитничке улоге уз помоћ које граде нераскидиву везу са својим родом, 
коренима и обичајима. До преображаја долази у моменту када јунакиње Клара и Зулејка 
руше традиционални поредак. Зулејка, жртва породичног насиља, отвара очи и напушта 
улогу потлачене, ослобађајући се свих страхова, док Клара измиче пажњи своје дадиље 
и одлази од куће са вољеним човеком.

О еволуцији трикстер-јунака у прози Јевгенија Водолазкина пише Људмила 
Гаврилова. Ауторка истиче да се готово у свим пишчевим делима могу уочити јунаци који 
поседују извесне одлике трикстера и који граде различите односе са осталим ликовима, 
чиме чине радњу романа сложенијом. Посебна пажња посвећена је утицају трикстера 
на стварање занимљиве приповедачке интриге као и интеракцији са утопијским дискурсом 
у Водолазкиновим делима те начину стварања лика јуродивог и његовој водећој улози 
у стваралаштву аутора.

Марија Ларина у свом чланку испитује однос човека и државе који је од давнина 
у сфери интересовања књижевника. Тоталитаризам двадесетог века подстакао је писце 
да у оквиру ове опозиције истражују унутрашњи свет појединца који живи у неподно
шљивим условима диктаторског опресивног режима. Ауторка овај однос проучава 
у делима Блиски пријатељи Јевгенија Водолазкина и Земља зелених шљива Херте Милер 
кроз тип „голог човека“, јунака заглављеног између два света, бедног, гладног, уплашеног, 
очајног и усамљеног. Према Лариној, ова дела повезује интерсовање за јунака „голог 
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човека“ коме је супротстављена држава кроз лик свемоћног диктатора, који манипулише 
осећањима људи и сеје страх свуда око себе. Дела су такође повезана заједничком темом 
смрти и сећања.

Први део монографије закључује рад Татјане Полуектове, који се бави феноменом 
колективно-историјског сећања и постмеморије. Сам концепт постмеморије постаје све 
актуелнији у свакој националној књижевности, јер показује како генерација после оне која 
је била сведок културне или колективне трауме, преноси искуство својих претходника 
на нове нараштаје, иако их се и сама сећа само из слика и прича оних са којима је одрасла. 
Неретко писци који се баве овом тематиком користе фотографије као полазне тачке 
у својим делима. Ауторка даје анализу романа Тамна соба ауторке Рејчел Сајферт 
и Граница заборава Сергеја Лебедева у којима фотографија служи као катализатор 
постмеморије. Ауторка такође наводи да су аутори обеју романа попут детектива који прво 
сумњају, а потом долазе до истине о злочиначкој прошлости блиских људи захваљујући 
фотографији. На основу свега наведеног, Полиектова долази до закључка да је фоторгафија 
у овим романима фотодокумент који помаже да се реконструише прошлост и има улогу 
катализатора који на појединачним склучајевима говори о трагичним деловима националне 
историје о којима се нерадо говори.

У други део монографије читаоце уводи чланак Олге Туришеве „Јунак као естетски 
иницијатор радње (на примеру нове књижевности)“ (116–126 стр.) који проучава комплек
сни метакњижевни узајамни однос између писца и његовог јунака. Удаљајвајући се од Бах
тиновог тумачења, ауторка наводи да се у савременој књижевности најчешће среће модел 
односа у коме јунак пркоси аутору. Туришева истражује динамику односа на примеру 
романа Кејт Елизабет Расел Моја мрачна Ванеса и романа Лорана Бинеа Седма функција 
језика. Док Расел показује јунакињин отпор према наметнутом моделу самоопредељења, 
Бине се у свом роману бави филозофским питањем човекове самоидентификације пред 
вишим силама то јест Богом са којим се поистовећује сам аутор.

Чланак Аљоне Задорине бави се јеванђељским предањем о сестрама Марти и Марији 
(рус. Марфа и Мария) и његовом утицајем на портретисање јунакиња у књижевности. 
Прагматична Марта супротстављена је духовној Марији која је вековима служила као 
прототип примерне јунакиње у руској књижевности. Пратећи преображај женског идеала 
кроз дела Љескова, Леонова и Киплинга, ауторка закључује да до промене долази кроз 
јачање улоге жене у друштву, њене еманципације те експанзије капиталистичког друштва. 
Ауторка такође сматра да оваква трансформација добија шири карактер, излазећи 
из оквира уметничких текстова и ширећи се и на средства масовне културе и комуникације.

Марија Лопачова у свом чланку проучава поетику визуелног на примеру дела руског 
порзаисте и драмског писца Михаила Курајева. Поетика визуелног је још од староруске 
књижевности заузимала значајно место у књижевном свету, све док Варлам Шаламов није 
изнео тезу о њеној сувишности. По Шаламовљевом мишљењу, дескрипција само обре-
мењује текст и беспотребно удаљава читаоца од главне мисли аутора. Разматрајући 
различите врсте и облике визуализације код Курајева, Лопачова закључује да се аутор 
оправдано придржава традиционалног описивања ликова и сликања пејзажа помоћу 
екфразе, древног уметничког дискурса. Она такође истиче особеност пишчеве припо
ведачке тенике која се огледа у директној вези са просторним уметностима: архитектуром, 
сликарством и вајарством.

Нови тон монографији задаје чланак Јурија Доманског који говори о повезаности 
филозофског дискурса романа Михаила Јелизарова и Лева Наумова са песничким 
формулама утицајних рок група руске андерграуд сцене. Анализирајући романе Земља 
и Пливач кроз снове, аутор показује на који начин руски рок доприноси разумевању 
јунаковог света и реалија епохе у комe oн живи. Главни јунаци романа повезани су преко 
„света мртвих“ са Јегором Летовом и Борисом Гребеншчиковом, лидерима рок група 
„Грађанска одбрана“ и „Aкваријум“.

О динамици стваралаштва писца Романа Сенчина током првих двеју деценија 
двадесет првог века пише Људмила Сињакова. Ауторка чланка показује како се у том 
временском периоду увођењем нових особина у психолошки портрет мења карактер 
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главних јунака. Некада доминантне црте карактера јунака замењене су потпуно новим, 
чиме писац модификује јунака „новог доба“ и прати његов преображај у контексту 
актуелног времена. Сињакова анализира новонастале промене, увек разматрајући три 
критеријума — порекло (корене, род и земљу), животне успехе и усамљеност јунака. 
Из чланка се може закључити да се Сенчинови јунаци временом одвајају од својих корена 
и земље, постају све усамљенији и према захтевима великог града развијају прагматичнији 
начин размишљања, жудећи за успехом у животу.

Другу целину монографије заокружује чланак Татјане Загидулине и Олге Глушенкове 
„Пројективни јунак В. Пељевина у огледалу филозофије трансхуманизма“ (178–192 стр.). 
Ауторке дају подробну анализу и прате развој савременог јунака у контексту транс
хуманистичке филозофије у делу Transhumanism Inc. Виктора Пељевина из 2021. године. 
Оне наводе и да се феномен трансхуманизма огледа управо у непрестаном стремљењу човека 
да превазиђе когнитивну, просторну и временску ограниченост са коначним циљем 
превазилажења смрти. Иако овом темом почиње да се бави већ у романима S.N.U.F.F. 
и Iphuck 10, Пељевин тек у Transhumanism Inc. показује како ова филозофија усавршава 
новог човека путем нанотехнологија, вештачке интелигенције и биотехнологија. Једини 
преостали део човека који остаје аутентичан јесте мозак, али се чува одвојено од његовог 
тела. Пељевинов текст нуди оригиналан и убедљив постутопијски поглед на свет проткан 
јаком интертекстуалношћу и елементима постмодернистичке игрице. Ауторке заједно 
долазе до закључка да пројективни херој није ништа друго, но илузија побољшаног човека.

Последњу тематску целину монографије отвара чланак Ирине Плеханове, у коме је 
дата анализа књижевне тенденције која се манифестује разочараношћу писаца у просто
душност. На тај начин, простодушни чудак престаје да буде јунак свога доба. Ауторка 
чланка рушење већ пометнутог архитипа повезује са феноменом интроспекције који се 
први пут јавља још код Сервантесовог Дон Кихота. Друштвени пораз наивца двадесетог 
века највише се одразио на простодушности јунака и минимизирао је његов друштвени 
значај. Идентификатор наиве није једноставност, већ неприхватање неодређености у етици 
међуљудских односа и у оцени историје. Плеханова долази до закључка да одсуство наиве 
у стваралашвту постсовјетског период сведочи о истрошености националног архетипа.

Чланак Јекатерине Буханине „Дехеројизација лирског субјекта као продужетак 
Стернове традиције у прози А. Битова.“ проучава утицај стернијанства на стваралаштво 
Андреја Битова са краја шездесетих година. Разматрајући разноврсност мотива и техника 
и поредећи их са стернијанским, ауторка проучава Битовљеву приповетку „Часови 
Јерменије“. Традиција сентименталистичког путовања помаже јунаку не само да открије 
и истражи чудесне пределе Јерменије, који се одликују богатом културом и традицијом, 
већ и да изађе на пут самоспознаје. Јунак то чини одбацивањем окова наметнутог 
стереотипног размишљања и доживљавањем усхићења које у њему буди друга култура. 
Попут Стерновог пастора Јорика, Битовљев јунак учи да брижно негује културно 
и историјско памћење и чува културне артефакте по угледу на јерменски народ, народ 
са тешком историјском траумом.

О жестоком биографском реализму Валерија Попова пише Александр Куљапин. 
Користећи текст приповетке „Комарац је жив док зуји“, аутор чланка покушава да уочи 
и одреди главне карактеристике Поповљеве прозе. Једна од главних потешкоћа на коју 
аутор наилази јесте истоветност аутобиографских чињеница и фикције. Попов се у датој 
приповеци бави неисцрпним за руски књижевност питањем „очева и деце“. Иако Попов 
смрт оца приказује потпуно натуралистички и сликовито уз мноштво шокантних детаља, 
његов текст није лишен симоболизма и митологизације овог егзистенцијалног догађаја.

У свом раду „У чему је светост Географа? Тајни смисао романа Алексеја Иванова 
Географ је глобус пропио“ (231–244 стр.) бави духовним путовањем једног обичног човека 
из руске провинције, који пролази кроз кризу средњих година и опробава се у улози 
наставника географије. Трансформација протагонисте почиње тек при средини романа, 
када он изјављује да жели да живи као светац. Овај јунак посебно привлачи пажњу својојм 
тежњом да достигне „светост“ кроз бројне подвиге у својој служби. Како аутор закључује, 
концепција јунакове светости јесте чист ауторски конструкт, који у себи обухвата елементе 
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традиције православља (јуродивост и руско старчетво) и источњачких религија. Према 
Громову, кључне теме романа јесу схватање живота као пута личног усавршавања 
и менторства као покретачке силе на том духовном путу пуном искушења.

Монографију уоквирује рад Дарје Ледневе који је посвећен стваралаштву Марине 
Палеј дугом више од четврт века. Ауторка чланка прати стваралачку еволуцију Палеј 
и открива како се она одражва у њеним ликовима. Леднева наводи да су јунаци раних 
приповедака бескућници, сиромаси, неснађени људи, они према којима је власт равно
душна, али да су спремни да одговоре изазову времена и историје. Јунаци то и чине: или 
невољно прихватају наметнуту улогу у друштву и носе је као маску или не прихватају 
живот који им не одговара или се буне. Према Ледневој, у раном стваралаштву Палеј спас 
за човека лежи у бунту, у повратку природи или у бегу у машту.У каснијим делима, пак, 
љубав и стваралашто постају срж човековог постојања, а сва патња и мука су само цена 
за тај дар. На тај начин јунаци каснијих дела Марине Палеј достижу унутрашњи мир 
и успостављају хармонију са светом.

Богата и разноврсна по истраживачким текстовима, колективна монографија Лик 
савременог јунака у прози XX–XXI века даје јасан и садржајан преглед актуелних питања 
са којима се сусрећу проучаваоци савремене руске књижевности. Монографија је веома 
информативна, нарочито јер се бави савременим тенденијама не искључиво у контексту 
проучавања књижевности, већ и других хуманистичких дисциплина. Стога је несумњиво 
да ће овај зборник бити занимљив и користан не само проучаваоцима књижевности, већ 
и културолозима, социолозима, антрополозима и ширем кругу читалаца. Уредница 
Наталија Ковтун поручује читаоцима: „Жарко желим да верујем да ће упркос свим 
историјским потешкоћама култура и књижевност бити поља у којима ће дијалог са Другим 
увек бити могућ, перспективан и безусловно неопходан“.

Нада Милићевић
Универзитет у Београду

Филолошки факултет
Катедра за славистику

nada.milicevic@yandex.ru

UDC  7.01″20″(049.32)

Екатерина Андреева. Мульֳиэкранное время. 
Искуссֳво ХХ — начала ХХI веков. Санкт-Петербург: ДА, 2023, 272 стр.

У зборнику радова под насловом Време екрана Јекатерина Андрејева позива читаоце 
на путовање кроз историју уметности у Русији, почевши од раног совјетског периода 
па до почетка ХХI века, настојећи да покаже развојни пут руске мисли у уметности 
и књижевности кроз време. Наслов зборника упућује на савремени начин приступа 
информацијама: отварањем многобројних прозора на екрану компјутера омогућено је брзо 
и једноставно премештање из једног времена у друго, из једног света у други, трећи… 
Овакав принцип видимо и у књизи Андрејеве која ствара колаж сачињен од текстова 
посвећених различитим уметницима и њиховом раду, са циљем да се одговори на питања 
о смислу и значају слободе стваралаштва, као насушној потреби личности у сваком 
времену.

Надовезујући се на мисао Ивана Дмитријевича Чечота, који је у време перестројке 
одржао циклус предавања посвећен критичкој мисли и погледу на свет Николаја 
Николајевича Пуњина, у раду „‘Знак прикривања’. Као наставак семинара И. Д. Чечота 
о Н. Н. Пуњину“, Андрејева обраћа пажњу на карактеристике „Пуњиновог формализма“ 
и његов однос према фактури, као према „симболу акта познања света, кроз часове 
сликарства, као знак потпуне семантизације уметности“ (стр. 9). Полазећи од Чечотових 
закључака ауторка се креће кроз уметничке концепције Волдемара Матвеја (Владимира 
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Маркова), Михаила Матјушина и групе ЗОРВЕД, као и Казимира Маљевича, који ће 
тежити ослобађању боје из ропских окова и стварању космичког сликарства.

У раду „‘Проширени вид’: Уметност модернизма у Лењинграду од средине 1920-их 
до почетка 1950-их година“ ауторка нам открива неке од кључних особина лењинградског 
модернизма, који ће упркос притиску совјетске идеологије, успети да задржи независност 
и интернационални карактер. Процес формирања историје уметности Лењинграда 
у периоду од 1920-их до 1950-их година још увек није завршен, с обзиром да се дела многих 
кључних фигура лењинградске уметничке сцене и даље не могу видети у оквиру сталних 
поставки највећих музеја. За стваралачку слободу у Лењинграду, како истиче ауторка, 
заслужни су различити фактори: утицај уметника који нису стварали у духу совјетске 
пропаганде (групе „Свет уметности“, „Аполон“, акмеисти и др.), очување традиције заума, 
која ће у совјетској епохи објединити друго поколење стваралаца „под звездом бесмисли-
це“ (стр. 20): Академију левих класика, групу ОБЕРИУ и „платане“ — пројекте Д. Хармса, 
као и постојање неколицине института који ће током 1930-их година активно радити. 
Посебна пажња посвећена је лењинградском сликарству 1930-их година, односно ства
ралаштву Владимира А. Гринберга, сликара градског живота. Осим Гринберга ауторка 
истиче фигуру Михаила Матјушина, који је идејни творац концепције „проширеног вида“, 
помоћу које би се вид могао ослободити од „навике свакодневног ‘реалистичког’ поступања 
према свету, као и од телесне ограничености“ (стр. 37).

Темом сликарства Јекатерина Андрејева наставља да се бави и у следећем раду под 
насловом „Спор о уметности“, који реферише на истоимену слику Василија Јаковљева 
из 1946. године, којом сликар настоји да упути провокацију академском сликарству као 
метафори високе уметности, поигравајући се на нивоу сижеа, мотива, симбола, спектра 
боја и одступајући од актуалног соцреалистичког канона. Слика Јаковљева јесте покушај 
уметника да раскине окове наметуте владајућим политичко-идеолошким режимом, међу
тим ауторка износи критички став, истичући да „у суштини, тежећи да превазиђе академ
ско сликарство, Јаковљев га заправо ‘пропушта’ у свом ‘Спору о уметности’“ (стр. 45).

Атмосферу сликарских атељеа у Петербургу 1970–1980-их година ауторка преноси 
читаоцима у есеју „О атељеима херојског доба“, описујући лична искуства приликом 
посета просторима у којима су ван такозваног „главног тока“ стварали петербуршки 
уметници. За њих је, како пише Андрејева, ларпурлатистички приступ уметности био 
„сведочанство присуства узвишеног духа“ (стр. 56). Осим херметичности, лењинградске 
атељее, који су се увек налазили на периферији и у којима су посетиоци пре уласка морали 
проћи тест препознавања по принципу „свој-туђ“, одликовала је нарочита ревносност, 
маргиналност и осећај припадности посебном култу, који је одолевао совјетским 
репресијама и успевао да задржи самосталност у уметничком изразу. Лењинградском 
ларпурлартистичком миту ауторка придружује и дело сликара Марка Петрова, који ће 
оставити траг својим сликарским платнима, али и индустријском графиком, тежећи 
да кроз њу пренесе идеју вечног простора и чежњу за савршеним светом, истовремено 
у својим радовима правећи отклон од совјетске идеологије помоћу „естетског филтера“.

У раду „‘Нестварно је све’: О Марку Петрову“ ауторка обраћа пажњу на различите 
слике Петрова: „Торзо у црној хаљини“ (1955), „Двоје“ (1963), „Успомене о будућности“ 
(1968), примећујући сличности са уметницима П. Филоновом и В. Стерлиговом. Потреба 
за апсолутном слободом манифестоваће се и у сликаревом посвећивању будистичком 
учењу Бидије Дадарона, који ће због својих уверења трагично окончати живот у заточе
ништву. Након немилих догађаја Петров ће се окренути писању, које ће за разлику од сли
карског опуса уметника, постати одраз ентропије и трагичности људског постојања.

Крећући се даље кроз историју уметности совјетске епохе у раду „Раскошно 
будистичко лето“1 ауторка се зауставља на стваралаштву концептуалиста, који ће „реха-

1	 Наслов рада реферише на песму Осипа Мандељштама „Поноћ у Москви“ (1931). 
Ауторка у контексту деловања концептуалне групе „Медицинска херменеутика“ говори 
о „испуњавању текстуалног простора низом халуционогених алузија и апсолутизованом 
процесу бежања ‘од свега’“ (стр. 84), што ће подсетити на метафору из Мандељштамових 
стихова.
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билитовати идеју носталгије у руској уметничкој свести“ (стр. 75) упркос усрдном 
настојању совјетских идеолога да је одстране и лише личност индивидуализованих 
доживљаја. Она истиче радове и текстове Иље Кабакова, пејзаже Ерика Булатова, као и ак
ције групе „Медицинска херменеутика“, који ће развијати идеју ескапизма и излаз прона-
лазити у просторима ирационалног.

У раду „Совјетски квалитет“ Андрејева се посвећује стваралаштву концептуалног 
уметника Иље Кабакова, истичући значај публикације његових „Бележака о незваничном 
животу у Москви“, у којима ће уметник анализирати сопствено стваралаштво, али и изнети 
закључке о развоју совјетске уметности од 1920-их до 1960-их година. Ауторка види 
Кабакова као једног од носилаца традиције руске класичне књижевности, чији је „дар речи 
неодвојив од социјалног темперамента писца“ (стр. 87) и који ће успети да у својим делима 
иза слојева совјетског дискурса смести богат унутрашњи свет људске душе. У књизи Иља 
Кабаков, Борис Гројс (1990–1994) кроз дијалог двају мислилаца открива нам се однос према 
совјетском дискурсу у уметности и критичка мисао, садржана истовремено и у ствара
лаштву Кабакова.

Почетак 1980-их година обележиће постојање двају великих центара алтернативне 
уметности, која ће се укрстити захваљујући посети Џоане Стингреј Лењинграду 1985. го
дине у циљу припреме изложбе „Црвени талас“ у Њујорку. Њујоршки кварт Ист Вилиџ, 
баш као и Лењинград, био је за уметнике тог времена простор слободе и бунта, где је било 
могуће стварати независно од утицаја институција. Уметнички живот у овим центрима 
ауторка описује у раду „Почетак 1980-их: ‘Нови талас’ — Ист Вилиџ, Њујорк / ‘Нови 
уметници’ — Лењинград“, обраћајући пажњу на дела кључних уметничких фигура Ист 
Вилиџа: Жан Мишела Баскије, Кита Херинга, Франческа Клементеа, који ће осликавати 
улице и метрое њујоршког кварта, али ће убрзо освојити и галеријске просторе. Значајна 
је била и сарадња ових уметника са Ендијем Ворхолом. Истовремено у Лењинграду делује 
група „Нови уметници“ (Тимур Нивиков, Иван Сотњиков, Олег Котељников, Вадим 
Овчињиков). У свом стану 1980. године Новиков отвара галерију „АССА“ која ће до 1987. 
постојати као жива фактура уметничког живота. Захваљујући Џоани Стингреј до Ендија 
Ворхола ће 1985. године стићи дарови, колажи Новикова и Котељникова, а Ворхол ће 
наредне године узвратити, пославши лењинградским уметницима Новикову и Гребен
шчикову примерке два прва издања Филозофије Ворхола са посветом, као и познате кон-
зерве супе „Кемпбел“ са потписом за уметнике Сергеја Курјохина, Тимура Новикова, 
Георгија Гурјанова, Сергеја Бугајева, Олега Котељникова, Андреја Крисанова, Бориса 
Гребеншчикова, Александра Титова и Виктора Цоја. О овој историјској размени дарова 
Андрејева пише у следећем раду под насловом „Историја дарова Ендија Ворхола лењин
градским уметницима, записана према речима Тимура Новикова уз коментаре Јелене 
Андрејеве“. Тимур Новиков ће о овој размени говорити у интервјуу „Туризам Тимура 
Новикова“ из 1991. године који је дао сам себи и објавио наредне године у часопису Де­
коративна уметност.

У раду „Књига ‘Нових уметника’“ ауторка пише о књижевној традицији „Нових“ који 
ће на одређени начин наставити традицију футуриста — В. Мајаковског, М. Ларионова, 
И. Здањевича. Међутим, за разлику од футуристичке њихова пракса биће „интелектуално 
непретенциозна, али сликовито, пластично виталнија“ (стр. 113). Техника „Нових“ огле
дала се у поступцима као што су скицирање, лепљење различитих сличица, папирића, 
етикета, слепљивање страница и прецртавање. Они су „коначно прекинули везу књига 
са штампарском производњом, функционалним смислом и процесом читања, тачније, они 
су уметнички открили тај већ постојећи распад књижевне културе у масовној совјетској 
свести“ (стр. 115).

„Сликар веселе смрти“ у истоименом тексту Андрејеве јесте Олег Котељников, чију 
серију слика „Цезари“ са елементима жанра Vanitas, због којег ће га ауторка и назвати 
овако, можемо видети управо у овом зборнику. Уз текстове посвећене уметницима и њи-
ховим делима у зборнику се налазе и фотографије различитих уметничких дела из архиве 
ауторке: „На Неви“ Г. Гринберга, „Биста у црној хаљини“ М. Петрова, „Мрачни роман“ 
В. Шинкарјова, „Амур и Психе“ Т. Новикова, „Портрет Владислава Мамишева“ Б. Матве
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јеве (који можемо видети и на корицама књиге), „Анђео“ и „Цезари“ О. Котељникова, 
„Сунчева енергија 2“ В. Овчињикова.

Рад „Дух неиспуњеног удела” посвећен је традицији лењинградског неоакадемизма, 
која ће, следећи традицију античке Грчке, кроз интерпретацију античких уметничких 
дела, тежити идеалу лепоте и вредностима визуелне хармоније, међутим у стваралаштву 
лењинградских уметника она ће увек бити на граници кича. Декадентна утопистичка 
идеја неокласицизма одговарала је духу лењинградске културне андерграунд сцене. 
„Антички мотиви се у савременом стваралаштву интерпретирају као одјеци онога што се 
није десило, што је лишено могућности да буде остварено или одјеци изопаченог света 
лепоте и уметности“ — пише Андрејева (стр. 126). Оснивач неоакадемизма је уменик 
Тимур Новиков у чијим колажима „Аполон, Кипарис и Гиацинт“ и „Павиљон Вилхелма 
фон Гледена“ ће се, као и у његовим осталим делима, елементи неокласицизма преламати 
кроз естетско искуство совјетског живота.

У раду „Свет уметности. Петербург. 1992–1995“ ауторка износи своја размишљања 
о идејама у уметности Санкт Петербурга у периоду од 1992. до 1995. године. Андрејева 
полази од мисли шта и на који начин симулирају петербуршки уметници Т. Новиков, 
О. Маслов, В. Кузњецов, С. Бугајев, В. Кустов, Ј. Остров, О. Тобрелуц у свом стваралаштву, 
објашњавајући овај механизам симулације потребом за „представљањем“, односно теа-
тралношћу. У Санкт Петербургу Андрејева види реализацију утопије, „демонстрацију 
крајње извештачености, која прави баланс између романтичарске природности и класичне 
театралности“ (стр. 139). Историја настанка града и мит о њему условиће и развојни пут 
петербуршких уметника, чије стваралаштво ће се одликовати извесном херметичношћу, 
али и самодовољношћу. Страст према колекционарству постаје саставни део праксе 
уметника Т. Новикова, С. Бугајева, В. Кустова, А. Хлобистина, а карактеристично ће бити 
сакупљање сувенира, што је било блиско и тенденцијама уметничке групе „Свет 
уметности“. О блискости између уметника из ове групе (К. Сомова, А. Бенуа, С. Дјагиљева) 
и уметника Тимура Новикова ауторка пише у раду „О Тимуру Новикову“, обједињујући 
ове две уметничке реалности утопијским топосом Петербурга. Крајем 1980-их година, 
када Новиков представља јавности прва дела новог руског класицизма, категорија лепоте 
већ није била од суштинског значаја, међутим, упркос томе, Новиков, баш као и Дјагиљев, 
не одустаје од вечних идеала и лепоте која је за њега била „разлог вере у живот“ (стр. 157).

У тексту „Књижевност као серијска меланхолија, или Сликарство као космичка туга“ 
ауторка се осврће на серију од шеснаест слика које је у периоду од 1997. до 1999. године 
насликао сликар Владимир Шинкарјов. На сваком од платана представљено је по једно 
књижевно дело: Злочин и казна Ф. М. Достојевског, Евгеније Оњегин А. С. Пушкина, 
Црвена коњица И. Бабеља, Метаморфоза Ф. Кафке, Илијада Хомера и друге. На овим 
сликама Шинкарјов „показује како се одвија обратно кретање према фигуративном 
сликарству кроз имплицитну фазу апстракционизма“ (стр. 162), стварајући слике налик 
спором снимку. Овакво фигуративно сликарство уметника Андрејева назива аскетским, 
а његове слике „ћутљивим“. „Слике ‘Светске књижевности’ — пример су уметности, која 
је у потпуности створена заслугом уметника“ (стр. 164) — закључује ауторка.

„Владимир Шинкарјов. Књижевност заправо“ наслов је текста прочитаног приликом 
презентације књиге В. Шинкарјова 2000. године. Збирка сабраних дела Шинкарјова која 
је обухватила његов стваралачки рад у раздобљу од двадесет година, обједињена под 
насловом „Књижевност заправо“ садржи дела „Максим и Фјодор“, „Папуас из Хондураса“, 
„Мићке“ и др. У „Максиму и Фјодорову“ аутор ће сликовито описати живот совјетског 
периода 1970-их година, а у „Папуасу из Хондураса“ епоху перестројке, дајући и историј
ску оцену тадашњих догађаја. „Мићке“ Андрејева назива Шинкарјовљевом књигом-мани
фестом, а цитатима из ове књиге служиће се активно омладина током 1980-их и 1990-их 
година у Русији. Сабрана дела пружају увид у еволуцију Шинкарјова као писца, коју ће 
ауторка у свом излагању одредити као „толстојевску“.

Наредни чланак под насловом „Михаил Аленов. Текстови о текстовима“ представља 
приказ књиге Текстови о текстовима (2003) историчара уметности М. Аленова. Књига 
Аленова садржи текстове и чланке посвећене руској архитектури, култури, уметности 
и историји, у којима ће бити изложене „култне идеје руске уметности ХХ века“ (стр. 176).
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Приказ под насловом „Феноменологија фаустовског духа“ посвећен је књизи И. Д. Че
чота Од Бекмана до Брекера. Чланци и фрагменти (2016). Чечот пише аналитичке биогра-
фије и цртице о стваралаштву М. Бекмана, А. Брекера, О. Дикса, К. Кољвиц, које „пружају 
могућност да се они сагледају другим очима, као и, узгред, историјске прилике у њиховим 
животима“ (стр. 182). Срж књиге, по речима Андрејеве, чине изузетни преводи из дела 
Г. Бена и Ј. Лангбена. У књизи су сабрани текстови настали у периоду од 1990-их до 
2010-их година.

Мемоари М. Германа Компликована прошлост које нам ауторка приближава 
у приказу под насловом „Михаил Герман. Компликована прошлост“ представљају покушај 
писца да од заборава сачува „своје време”. У првом делу мемоара „Пре рата“ кроз призму 
пишчевог срећног детињства описан је период од 1933. до 1941. године. Из Германових 
мемоара „ми сазнајемо како изгледа живи живот“ тог времена (стр. 190). Даље он постаје 
социјално обојен и читалац урања у успомене совјетског интелектуалца, откривајући тему 
ропства и домовине. Период 1980-их описан је кроз мноштво историјских детаља. Аутор 
се „открива не само као есејиста, већ управо као научник, који на самом себи испитује 
симптоме друштвене болести“ (стр. 191). „Излаз“ проналази у књижевном стваралаштву, 
доказујући да само кроз уметност и науку живот заиста може бити достојно проживљен.

У раду „Совјетско у делима Владислава Мамишева-Монро“ Андрејева се бави еле
ментима совјетског културног кода који ће се у делу Мамишева очитавати на различитим 
нивоима. До почетка 2010-их година примећује се изражено патриотско осећање, пре свега 
у стиховима које је уметник писао. Темом космоса он се бави у раном стваралаштву 
у поеми Руковање у орбити из 1987. године, која садржи обиље интертекстуалних 
референци из уметности и живота совјетског периода. Мамишев је сматрао да се у основи 
совјетске свести налазе механизми који делују у народним митовима, а пренети су у свест 
народа кроз бајке, што ће у свом стваралаштву и показати служећи се совјетским 
фолклорним мотивима. Митологизација је била кључан поступак, Мамишев се поигравао 
створивши пре свега култ Мерлин Монро, која ће за уметника симболизовати лик његове 
мајке, док ће у лику Хитлера, у кога се такође прерушавао, бити оличен његов отац — 
као рушилачко начело, супротно оном позитивном у лику Монро. У серији плаката под 
називом „Политбиро“ (1990) Мамишев ће чланове Политбироа приказати као светске поп 
звезде. Свој стваралачки метод називаће „инсинуационизмом“, а себе „инсинуатором“, 
оним који стварајући преображава. Група „Нови уметници“, на челу са Т. Новиковом и по-
кровитељем Мамишевом ће од краја 1980-их до почетка 1990-их година успети да совјет-
ску свакодневницу преобрази и пренесе у сферу енергичног стваралаштва, поигравајући 
се не само са личностима, већ и предметима совјетске масовне производње. Први руски 
видео-спот „Нова Монро“ појавио се 1991. године, а у њему се Мамишев појављује у лику 
Мерлин Монро, певајући совјетски шлагер „Грми јануарска мећава“.

Добар пример грађевине која представља оличење епохе и њене идеологије јесте 
зграда „Патријарх“ у Москви, коју је крајем 1990-их година пројектовао Сергеј Ткаченко. 
У раду „Стил и историја ‘Патријарха’“ детаљно је описан изглед ове грађевине; ауторка 
примећује мешање одлика различитих уметничких праваца, симбола из различитих епоха 
(копија Татљиновог торња и неке апстрактне скулптуре у облику пуслице), те се може 
говорити о еклектичној стилској доминанти „Патријарха“, али и о одликама постмодер
низма. Чланак садржи изводе из интервјуа Г. Ревзина са С. Ткаченком, објављеног у оквиру 
каталога Бијенала архитектуре у Венецији (2008). Ова зграда настаје у време када отпо
чиње процес „рециклирања“ стаљинских небодера. „Својим изгледом и називом она треба 
да напомене о некадашњој величини и да преузме од небодера, затворених ‘електрана’ 
совјетске власти, њено симболичко оружје“ (стр. 235). Предмет постмодернистичке 
ироније архитекте овде неће бити Татљинов торањ, нити утопизам конструктивизма, већ 
„сама архаична матрица власти, оличена у торњу“ (стр. 236).

Последњи рад „Вртови и паркови“ упознаје нас са петербуршком културом шетњи 
градским парковима, коју ауторка пореди са ходочасништвом. Петербуршког шетача, 
својеврсног ходочасника „покреће жеља да пресече градски простор, онако како се 
у мислима пресецају слојеви времена, како би се у тој дубини открили трагови судбине, 
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тачније — провиђења“ (стр. 238). Године 1922. започиње процват градских вртова и пар
кова и свој пик достиже две године касније. Причу о култури паркова Андрејева илуструје 
одломком из првог романа К. Вагинова Јарчева песма, описујући време које млади људи 
проводе у Петерхофу, предајући се маштању, промишљању и раду. Даље су описане про-
мене које су се овијале у граду, условљене колективизацијом и преласком сељака у градо-
ве 1929. године, што је довело до претварања паркова у спаваонице под отвореним небом. 
Текст се завршава ауторкиним успоменама у којима су описанe нове генерације младих 
људи који седе под липама на зеленим површинама прекопута Кавголовске стазе: „На први 
поглед они се препуштају доколици, али заправо, они, као и стари, разговарају са својим 
божанством“ (стр. 258). Неукротивост руског духа у потрази за лепотом и даљинама опи
сана је у овом последњем, али и у осталим текстовима из зборника Јекатерине Андрејеве.

У зборнику Време екрана кроз текстове настале у различитим периодима пратимо 
неутољиву жељу и тежњу руских уметника да се на просторима домовине (у центру 
ауторкине пажње је топос Санкт Петербурга) изборе за слободу и право на рад, да својим 
стваралаштвом оставе траг у историји и новим нараштајима покажу да је у сваком времену 
могуће остати доследан непроменљивим људским вредностима и следити пут истине, кроз 
стварање додирнувши вечност.

Лана Јекнић 
Универзитет у Београду 

Филолошки факултет 
Катедра за славистику 

lana.jeknic@hotmail.com
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„Авангарда као философија будућности“, Јереван, Народни музеј-институт 
архитектуре „Александар Тамањан“, 18–21. мај 2023 г.

У околностима које показују свеопшти суноврат Човека и демонстрирају разједиње-
ност, отуђеност и дехуманизованост људи у свету, у тренутку када је онемогућена сарадња 
међу колегама, Европски универзитет из Санкт-Петербурга заједно са Народним музејем-
институтом архитектуре „Александар Тамањан“ организовао је међународну научну кон-
ференцију „Авангарда као философија будућности“ у главном граду Јерменије са идејом 
да стваралачки дијалог не може бити прекинут никада.

Четири мајска дана у Јеревану била су права духовна гозба, која је окупила истражи-
ваче из Русије, Јерменије, САД-а, Швајцарске, Немачке, Француске и Србије, захваљујући 
главним организаторима и нашим домаћинима Глебу Јершову, Наталији Мазур, Лији Че-
чик, Лилит Меликсјетан и Дмитрију Козлову. Први дан скупа био је резервисан за округли 
сто под називом „Авангарда. Тачка пресабирања“, који су водили историчари уметности 
Глеб Јершов (професор Европског универзитета) и Иља Доронченков (професор Европског 
универзитета и заменик директора московског Музеја ликовних уметности „А. С. Пуш-
кин“). На њему су учествовали Нина Гурјанова (Еванстон), Жан-Филип Жакар (Женева), 
Корнелија Ичин (Београд), Надежда Подземска (Париз) и Константин Учитељ (Санкт-
Петербург), расправљајући о савременом проучавању авангарде, о непознаницама у аван-
гардној уметности, о актуелности авангарде данас. Сви учесници су се сложили да се нова 
открића тичу превасходно архивских материјала који ни изблиза нису нити проучени, 
нити пак публиковани, те стога најважнији део истраживања треба усмерити пре свега 
на архивски рад, као и на „васкрсавање“ заборављених материјала из новина и часописа 
стогодишње старости. Учесници дискусије су се бавили и присутношћу авангардних по-
ступака у данашњем свету — знаковни систем, шум као музички запис, позоришне кон-
цепције, али исто тако и местом које авангарда заузима у знањима студената, откривајући 
продуктивност у повезивању авангардних искустава различитих националности (на при-
мер, руске и хиспано-америчке авангарде). Организатори изложби су се дотакли питања 
руске авангарде као бренда, који повлачи за собом и сумњиве експонате на изложбама 
широм света, али који отвара прозор од препознатљиво-авангардног у духу европских 
експеримената ка потпуно непознатом у руској култури.

Два дана научне конференције показала су сву актуелност проучавања руске авангар-
де данас: ликовна, музичка, позоришна, филмска, полиграфска, примењена уметност били 
су у фокусу истраживања проучавалаца стваралаштва руских авангардиста у контексту 
њиховог, али и нашег времена. Први дан конференције отворио је рад Иље Доронченкова, 
посвећен изложбама „Златног руна“ организованим између 1908. и 1910, где су били пред-
стављени уметници окупљени око самог часописа Златно руно (1906–1910). Рад се бавио 
утицајем западних уметника на руске ствараоце, па смо као најдиректнији пример овог 
утицаја могли видети дела Гогена, створена у наивно-примитивном маниру, на платнима 
Наталије Гончарове и Михаила Ларионова, чија се поетика тог доба заснивала на неопри-
митивизму. Своје излагање под називом „Обећања апстракције у руској авангарди“ Изабел 
Винше (Бремен) је базирала на делима Кандинског и Чурљониса, првих трагалаца за ап-
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страктним изразом, и њиховим одразом у потоњој авангарди. Симбол супрематизма, 
„Црни квадрат“ Маљевича, био је тема реферата Жан-Филип Жакара „Треба ли се бојати 
ʻЦрног квадратаʼ“?, који је „икону нашег доба“ разматрао у контексту занимања обериута 
за мистична учења и неминовности сарадње Хармса и Веденског са оцем беспредметне 
уметности.

„Стваралаштво Михаила Матјушина као синтетичка појава“ био је наслов рада 
музиколога Михаила Уварова (Санкт-Петербург), који је, захваљујући непознатим архив-
ским материјалима Матјушина што се чувају у Пушкинском дому (стотине цртежа, 
скулптуре, ноте фрагмената „Победе над Сунцем“, таблице у боји за песме Александра 
Туфанова које је сачинио Борис Ендер, Матјушинов ученик из групе „Зорвед“), понудио 
посве ново тумачање експеримената овог изузетно занимљивог уметника. Полазећи од му-
зичких експеримената почетком ХХ века, када се појавила идеја да се, уместо класичне 
музике засноване на полутоновима, сам полутон подели на још један полутон, Матјушин 
је ову идеју спровео не само на музици коју је писао (уместо 7-тонског, имамо, на пример, 
14-тонско дело за виолину) него и у сликарству (уместо 7-бојне дуге биће понуђена 14-бојна). 
Несумњиво је да су му у томе помогла запажања о природи, на којима је заједно с Јеленом 
Гуро градио своју „органику“, па стога не чуди и непознати цитат из Матјушинових запи-
са да славуј пева по још тананијим интервалима но што су четврттонски. Са овог аспекта 
Уваров је у свом раду анализирао недовршену Матјушинову композицију „Венерини пле-
сови“, увертиру за Јесењи сан Јелене Гуро, као и либрето за знамениту футуристичку 
оперу „Победа над Сунцем“, од којег су сачуване ноте свега за 15 минута извођења 
(од једночасовне представе). Ноте и саму музичку замисао опере Уваров анализира према 
сачуваном либрету (две песме: кавгаџије и малограђана), према два текста увода у либре-
то са по 20 музичких тактова и према рукопису ученице Марије Ендер, на основу којих 
долази до закључка о апсолутно новаторској музици Матјушина, која ће се касније вези-
вати за име Сергеја Прокофјева. Реч је заправо о првој атоналној опери у руској музици 
и о коришћењу поступка монтаже. Још један рад био је посвећен оперном театру, али 
совјетском из 1920-их и 1930-их година. Режисер Константин Учитељ у раду „Нова запад-
на опера на совјетској сцени 1920-их година и проблем проучавања музичке и позоришне 
авангарде“ бавио се детектовањем авангардних поступака, који су коришћени у режијама 
оперских представа тих година не само у престоницама, већ и у Харкову, Кијеву, Одеси.

Нина Гурјанова је поднела реферат под називом „Сергеј Третјаков: уметност као иде-
ологија“, где је конструктивизам као уметнички правац посматрала из идеолошке визуре. 
У ту сврху се позвала на концепцију Грамшија о симбиози политичке тенденције и ства-
ралаштва, у датом случају књижевности, али и на Бенјаминов текст из 1934, у којем је 
Третјаков назван уметничким практичарем и идеологом. Свакако да је Пролеткулт (про-
летерска култура) и био замишљен као реализација идеолошке директиве са огромним 
социјалним одјеком, али је чињеница да многе књижевне групације, попут комфута 
и лефоваца, нису издржале искушење пред којим су се нашле те је нов политички систем 
успео да измени и уметничке снаге у земљи. Контруктивистичкој поеми Иље Сељвинског 
Од Палестине до Биробиџана (1929–1930) био је посвећен рад Валерија Димшица и Алек-
сандра Иванова „Од ʻСтарог Сионаʼ до ʻНовог Јершолаимаʼ“. У њему се анализирају исто-
ријске прилике које су нашле одраз у поеми Сељвинског: погром Јевреја у Хеброну 1929, 
самоубиство Мајаковског 1930, ликвидација Књижевног центра конструктивиста 1930. 
у вези са ступањем Багрицког и Луговског у РАПП, али и одјеци филма „Јевреј на земљи“ 
Абрама Рома из 1926 (сценаристи су били Мајковски и Шкловски, директор филма Љиља 
Брик, камерман Алберт Кун), па и интертекст (Жуковски, Шолом Алејхем и др.). По миш
љењу аутора, Иља Сељвински је у поеми суочио макроисторију (од Библије до случаја 
Драјфуса) и микроисторију (Кишињовски погром, о којем је још 1904. написао поему Хаим 
Бјалик), јеврејски народ (оличен у Кримљанима, Литванцима, Осетинима) и ашкеназе, 
за које везује просвећеност те рађање антропологије као науке.

1930-им био је посвећен и рад Глеба Јершова. На примеру судбине сликара Павла 
Филонова Јершов је посматрао судбину авангарде као философије будућности. Осуђен 
на грађански остракизам 1930-их, након забране персоналне изложбе у Руском музеју, 
Филонов је у својим делима одражавао катастрофалне догађаје у земљи, негујући тему 
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супротстављања околностима уметничког достојанства и људске храбрости. Таква је сли-
ка „Нарвска капија“ из 1930. са паролом „Пролетаријат ће победити“, јер то је место где је 
била проливена радничка крв 9. јануара 1905, па је стога сама капија постала симбол свет-
ле будућности за нову револуционарну државу у совјетско доба. У време великог терора 
(1937–1938), који се подудара с грађанским ратом у Шпанији (1936–1938), Филонов 
и Пикасо реагују на катастрофалне догађаје сликама: први сликама „Две мушке фигуре 
(препад)“ (1936–1938), „После препада“ (1938), „Композиција“ (1938), „Људи и звери“ (дру-
га половина 1930-их), други — знаменитом „Герником“ (1937). Анализа протестне симбо-
лике код двојице уметника (подигнуте песнице на „Герники“ као симбола „no passaran!“ 
и слике логорских робијаша са светом наглавачке на „Композицији“ Филонова) била је 
у центру пажње излагања Јершова. Јершов посебно примећује да гест руком код Филонова 
може имати и заштитничку функцију, као на слици „Људи“ (1930-е), на којој су дати умет-
никови најближи пријатељи: Глебов, Петар и Анатолиј Серебјаков, Глебов-Путиловски. 
Истовремено аутор износи и главни кредо Филонова 1930-их — идеју да „школа“ са својим 
уметничким достојанством мора да победи, због чега је мајстор и почео да пише дневник 
1930. као неку врсту завештања ученицима, у жељи да предупреди раскол који се међу 
њима већ назирао. Конструктивисти Ел Лисицком било је посвећено излагање Дмитрија 
Козлова „̒ Новиʼ Лазара Лисицког. Покушај интерпретације“, у којем је аутор пратио про-
мену човекове фигуре од Маљевичевих цртежа за прво извођење „Победе над Сунцем“ 
1913. па до фигура Лисицког за друго извођење футуристичке опере у Витепску 1920. го-
дине. Козлов посматра 9 фигура Лисицког које се крећу по задатој путањи, доводећи их 
у везу са каснијим сценским наступима фигура, које су осмислиле такође у Витепску Вера 
Јермолајева и Нина Коган. Истовремено, Дмитриј Козлов, указује на закономерност инте-
ресовања Лисицког за театар, као што је то био случај са Шагалом и Љубов Поповом, дово
дећи с тим у везу и будући полиграфски експеримент уметника „Прича о 2 квадрата“ (1922).

О теми авангарде у Грузији говорило се у два реферата. Јелена Кусовац је изложила 
рад посвећен авангардним поступцима у романима Паризачје и Усхићење Иље Здањеви-
ча на нивоу структуре, тематике, лексике, синтаксе, док је аутор ових редова говорила 
о Јурију Дегену и тифлиским авангардним сликарима Кирилу Здањевичу и Ладо Гудија
швилију. Рад Јелене Кусовац је обиловао примерима уплива футуристичке поетике и пое-
тике „41º“ у прозно стваралаштво Здањевича емигрантског периода, чиме се потврдила 
мисао да Здањевич никада није напустио авангардне постулате, које је формулисао 
у Тифлису 1917–1920. године. Наш рад је упознао публику са заборављеним аутором, чији 
допринос у организацији уметничког живота тадашњег Тифлиса и промовисању несхваће-
них грузинских авангардиста до данас остаје неоцењен.

Авангардној архитектури била су посвећена излагања Вадима Баса и Гајане Шагојан: 
„Мојсије Гинзбург: авангарда као наследница, модерниста као историчар“ и „Раносовјет-
ски Лењинанкан: између оријентализма и конструктивизма“. Док је Бас у већој мери 
анализирао теоријске радове Гинзбурга Ритам у архитектури и Стил и епоха, чланке 
у часопису Совјетска архитектура и структуру „Опште историје архитектуре“ од епохе 
примитивног човека до совјетског периода, чији је уредник био овај водећи руски кон-
структивиста, Шагојан се базирила на конкретном изгледу Лењинакана, некадашњег 
Гимрија, у даљој историји — Александропоља. Проучавајући однос између модернизма 
и авангарде у архитектури Лењинанкана и ситуацију насталу након катастрофалног 
земљотреса 1988, Гајане Шагојан истиче да се као постсеизмолошка реакција појављује 
„сеизмолошки модернизам“ (термин Мојзера). Овај архитектонски и емотивни одговор 
у виду обнове града умногоме је подсећао на обнову Лисабона након земљотреса 1755, 
премда је Гимри (тада већ Лењинанкан) памтио и први разорни земљотрес из 1926, након 
којег су у изградњи града учествовале познате архитекте — представници различитих 
стилова: Адександар Тамањан (класицизам), Армен Мазмањан (конструктивизам) и Мар-
тирос Сарјан (оријентализам). Такође је било архитеката који су се школовали у петроград-
ском ВХУТЕМАС-у (Високе уметничко-техничке радионице), посебно у Лабораторији 
сеизмолошке архитектуре, попут Казара Саргасјана, Геворга Кочара, Каро Алабјана, Сам-
вела Сафарјана. То је тренутак рађања „националног класицизма“ (с оријентацијом на ка-
мен, боју, усаглашеност) на конструктивистички начин, што се одразило и на план града 
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Мазмањана из 1934. године. Тако се догодило да се у граду боре различити принципи: 
национално и пролетерско, историцизам и конструктивизам, камен седра и армирани бетон.

Први дан конференције обележило је и представљање двотомника Василија Кандин-
ског, који је приредила и опремила научним апаратом Надежда Подземска за московско 
издање из 2020. године.

Други дан конференције започео је представљањем књига из едиције „Авангарда“ 
Европског универзитета, које је уобличио главни уредник серије Андреј Росомахин. За 10 
година постојања у едицији је изашло 30 књига, како уметничке садржине уз адекватну 
научну опремљеност коментарима, тако и научних списа посвећених авангарди. Надежда 
Подземска је поднела реферат „О конфликту између Кандинског и Родченка у ИНХУК-у 
1920. године“, откривајући идеолошку природу њиховог сукоба на основу докумената 
и дневничких записа Варваре Степанове, премда то и није било тешко претпоставити. 
Иако поставља као услов за улазак у ИНХУК (Институт уметничке културе) своје неуче-
ствовање у политици, Кандински након изложбе добија подршку Наркомпроса, па то по-
стаје један од разлога спора између двојице уметника. Ипак, кључни спор се тицао разу-
мевања суштине уметничког дела: за Родченка уметничко дело чине математика, наука, 
формализам, за Кандинског уметности нема без духовности. На ову проблематику се 
у свом раду надовезала Дарја Сорокина, проучивши на који начин се схватала дисциплина 
„Боја“ у ВХУТЕМАС-у и како се тумачила психолошка рецепција боје. Позивајући се 
на чињеницу да су још у ИНХУК-у 1920. Василиј Кандински, Варвара Степанова, Љубов 
Попова изучавали могућности боје и светлости (наводи изјаву Попове да је светлост само 
„прва половина спектра“), Сорокина долази до закључка да су се по методологији БАУХА-
УС и ВХУТЕМАС изједначили тек 1927. године, премда је заправо ИНХУК разрадио 
објективну методологију за рад с бојом и светлошћу у 8 тачака. Ова методологија се, пре-
ма мишљењу Сорокине, понајпре огледала у делима Љубов Попове, Александра Веснина, 
Сергеја Лучишкина и Владимира Фаворског, а била је у основи научног приступа уметно-
сти, који се неговао у московској ГАХН (Државној академији уметничких наука) у време 
њеног постојања (1921–1931). У свом излагању Дарја Сорокина се посебно фокусирала 
на примењеној уметности (керамици), која је пратила научне трендове у формирању новог 
човека и његових потреба, па је показала како је експеримент с бојом и светлошћу добијао 
своје отеловљење у осмишљавању намештаја и посуђа које треба да користи совјетски 
човек. Научним аспектима ГАХН био је посвећен рад Јекатерине Иванове „Научност 
у ГИНХУК-у: између објективности и субјективности“. Иванова је размотрила оријента-
цију Академије на егзактне науке, односно на математичку прецизност, као императив 
за дефинисање објективног начела у уметности, проучивши дискусије које су се водиле 
у ГАХН-у између њених главних сарадника (Татљина, Матјушина, Маљевича, Кандин-
ског, Терентјева, Филонова, Јудина, Јермолајеве); међу њима је био и теоретичар умет-
ности Пуњин, једини који није био уметник. Посебну пажњу истраживача привукла је 
чињеница да је водећу улогу у ГАХН имала идеологија и за њу су били одговорни прво 
Филонов, а потом Пуњин, као и низ дискусија које су се одвијале између Николаја Пуњина 
и Казимира Маљевича, аутора „теорије додатног елемента“; ова тероија била је предмет 
провере објективности, за шта је била задужене Надежда Удаљцова.

Водећи истраживач Руског музеја у Петербургу Ирина Карасик поднела је реферат 
посвећен историјату организовања изложбе руске авангарде 1935. у Руском музеју, која је 
била последња пре укидања авангарде. Заправо реч је била о идеји организовања нове 
сталне поставке у Руском музеју, у чему су узели учешћа многи уметници (записе о овој 
изложби проналазимо и у дневнику Маљевича од 9. јануара 1935, неколико месеци пре 
смрти), јер је претходна стална поставка музеја била осмишљена још пре револуције 1917. 
и тицала се превасходно уметности XIX века. У осмишљавању ове изложбе најдиректније 
је учествовао Павел Мансуров, предложивши план Музеја ликовне културе, који је био 
прихваћен као експериментални. Премда су изложбе руске авангарде биле организоване 
1925 (излагали су Шагал, Ањенков, Алтман), а потом и 1927, Руски музеј до краја 1934. није 
успео да на адекватан начин осмисли представљање савремене авангардне уметности, 
па су се отуда сви укључили у организацију изложбе и нове сталне поставке 1935. године. 
Међутим, задршка која следи од средине фебруара до новембра 1935. била је јасан знак 
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да нова изложба авангарде, замишљена на посве другачијим принципима, далеким од већ 
промовисаног соцреализма, неће бити одобрена. Другачији принципи су подразумевали 
представљање руских импресиониста који у били знатно испред империјализма, уметника 
Нестерова као победе над индустријским капитализмом, укључивање младих аутора 
(а не само старих учесника групе „Каро пуб“), давање посебног простора Маљевичу 
и супрематизму. Ипак, тадашњи директор Музеја изразио је своје неслагање с таквом 
концепцијом, назвавши је формалистичком (у време борбе с формализмом и забране свега 
што се проглашавало формалистичким) и затраживши да се уклоне слике Филоновљевих 
ученика, с тим да се покаже сам Филонов, наравно, без давања читаве собе за његова плат-
на. То је, по мишљењу Ирине Карасик, био почетак укидања авангарде, која ће тек 1980-их 
почети да се враћа посетиоцу Руског музеја. Тему односа између музеја и авангарде наста-
вио је у свом раду и Андреј Јефиц: „̒ Коцкице, квадратићи, кружићи :̓ авангарда у совјет-
ским музејима 1936–1941“, проучивши говоре Игора Грабара и Иона на изложбама уз де-
монстрацију документарног филма.

Радови Даниле Љукшина и Јелене Кочњеве бавили су се теоријским питањима над-
реализма и музеологије. Ј. Кочњева нас је упознала с улогом теоретичара, популаризатора 
и колекционара авангарде Бориса Шапошникова (1890–1956) у формирању колекције 
радова италијанских футуриста Бочонија и Кара, фотографија Бала, дела Северинија 
и Русола. Д. Љукшин се у свом раду „Надреализам у ГАНХ-у и у ГМНЗИ (Државном музеју 
нове западне уметности) 1920–1930-их година: представе совјетских критичара о месту 
правца у развоју нове западне уметности“ базирао на три питања: 1. на поимању надреа-
лизма у ГАХН-у према радовима Петра Когана и Бориса Грифцова; 2. на изложби францу-
ске уметности у ГМНЗИ 1928. и рефератима који су је пратили; 3. на надреалистичким 
делима у ГМНЗИ. Аутор истиче да је за Когана надреализам пре свега борба против форме 
и важан моменат у еволуцији француске књижевности, док је за Грифцова надреализам 
наставак дадаизма, борба с традицијом, школама и програмима, релативизам и агности-
цизам, па свој врхунац правац достиже у полемикама; ипак, оно позитивно у надреализму, 
према мишљењу Грифцова, тицало се позива да се обнови песничка реч. Говорећи о излож-
би француске уметности из 1928. Љукшин анализира учешће на њој уметника као што су 
де Кирико, Кле, Пикабија, да би потом открио како су Абрам Ефрос, Сергеја Ромов или 
Осипа Бескин тумачили представнике надреализма у својим радовима, излаганим у Му-
зеју нове западне уметности. Тако, он наводи да Ефрос у чланку посвећеном Аристарху 
Лентулову наступа против свих уметника нове оријентације (Арпа, Клеа, Ернста), да Ро-
мов у свом тексту из 1929. „Од дадаизма до надреализма (о сликарству, књижевности 
и француској интелигенцији)“ анализира уметнике из колекције руског музеја (Клеа, 
Мироа, де Кирика, Рене Парешеа), док Бескин пише 1933. студију „Формализам у сликар-
ству“, усмерену против свих авангардних елемената у уметности, посебно на сликама 
Александра Тишлера, Давида Штеренберга, Александра Шевченка, Александра Древина, 
Надежде Удаљцове, Александра Лабаса, Павла Филонова.

Три последња реферата, којима је завршена конференција о авангарди, припадају 
Василиси Шљивар, Јелени Глуховској и Наталији Мазур. В. Шљивар је представила своја 
најновија истраживања посвећена песничком језику Генадија Гора („Блокада авангарде 
у поезији Г. Гора“), где се демонстрира заустављен тренутак у језику, у његовој немогућ-
ности да искаже ужас лењинградске блокаде. Ј. Глуховска се у оквиру свог излагања 
„ʻНеми глас рукописаʼ у футристичким књигама“ позабавила питањима графологије. 
Позивајући се на успомене Давида Бурљука, у којима се руски футуриста дотиче овог 
питања, али и уводећи у анализу најразличитије трактате посвећене графологији, почев 
од првог из 1622, а потом и све остале, укључујући и судске експертизе докумената, аутор-
ка тумачи рукопис уметника и песника, који су исписивали стихове не би ли дочарали жив 
песнички доживљај и тренутак настајања уметничког дела. Проректору Европског уни-
верзитета Наталији Мазур припала је част да заврши научни део конференције „Авангар-
да као философија будућности“ излагањем посвећеним првој футуристичкој изложби 
„Трамвај В“ из 1915. године. Премда су на изложби учествовали готово сви сликари-футу-
ристи (Татљин, Маљевич, Розанова, Попова, Кљун, Удаљцова, Екстер, Каменски, Пуњи, 
Богуславска, Моргунов), у настојању да протумачи поетику назива изложбе Н. Мазур се 
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задржала на Маљевичу, Розановој и Татљину, који су на својим сликама фиксирали трамвај 
као симбол градске динамике.

Пратећи програм конференције припао је аутору ових редака, будући да је књига 
Треперави светови Александра Веденског у издању Европског универзитета била најав
љена као важан догађај у проучавању руске авангарде. Прво представљање књиге 
о Веденском прошло је управо у Јеревану у новоотвореној књижари руске књиге у преле-
пој старој вили у центру града. На промоцији књиге су говорили главни уредник серије 
„Авангарда“ Андреј Росомахин и аутор, након чега је уследио веома жив разговор с при-
сутнима (песници, критичари, публика која воли авангарду, учесници конференције), који 
је открио и неке непознате детаље везане за судбину наслеђа обериута. У том контексту је 
била изречена захвалност Жан-Филипу Жакару и аутору књиге о Веденском као странци-
ма из чијег пера су изашле прве научне монографије о најсложенијим авангардистима- 
-апсурдистима Хармсу и Веденском. Након промоције је био приређен коктел у врту виле, 
који је дао прилику да се дуже остане у разговору о руској уметности.

Као и свака добро осмишљена конференција, и ова је посебан дан резервисала за екс
курзију — упознавање са културним споменицима и историјом Јермена, једног од најста-
ријих народа с трагичном судбином. Имали смо прилике да се упознамо са археолошким 
налазиштима Гарни и Звартноц, са каменим водопадима, које је исклесала вода током 
хиљада година, као и са јерменским обичајима у домену становања и кухиње.

Нема сумње да је конференција „Авангарда као философија будућности“ показала 
да је једини могући пут у превазилажењу посрнулости света срце као сунце — поезија као 
станиште нашег бића.

Корнелија Ичин
Универзитет у Београду
kornelijaicin@gmail.com
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Округли сто „По стопама изложбе ʻЖивим и видим. Уметници и песници 
из круга Всеволода Њекрасоваʼ у Волго-Вјатској филијали Државног музеја 

ликовних уметности А̒. С. Пушкин .̓ Поводом 90. рођендана Ерика Булатова“. 
24. новембар 2023, Државни музеј ликовних уметности „А. С. Пушкин“.

У московском Музеју ликовних уметности „А. С. Пушкин“ одржан је округли сто 
посвећен двојици доајена московске уметничке сцене: песнику Всеволоду Њекрасову 
и сликару Ерику Булатову. На лични позив организатора у раду округлог стола су учество-
вали истраживачи концептуалне уметности, сами уметници, као и организатори изложбе. 
Овај округли сто остаће упамћен по својој камерној атмосфери и заједништву високе 
културе оличене у познатим руским уметницима, који су окупљени око имена Њекрасова 
и Булатова евоцирали успомене на њих, несебично поделивши с присутнима и раз-
мишљања о развојном путу московске песничке и ликовне андерграунд уметности.

Замисао да се организује округли сто припада Јелени Пенској (Висока школа еконо-
мије) и Галини Зиковој (МГУ), као и специјалисти за нонконформизам и сараднику Музеја 
Ани Чудецкој. Јелена Пенска и Галина Зикова приредиле су обимни том преписке Все
волода Њекрасова и успомена о њему, који је изашао из штампе крајем 2022. године. 
Захваљујући А. Чудецкој у Нижњем Новгороду, у тзв. „Арсеналу“ — филијали московског 
Музеја ликовних уметности „А. С. Пушкин“, организована је изложба из заоставштине 
Њекрасова у периоду између 25. августа и 26. новембра. Ови догађаји били су повод да се 
на један дан окупе истраживачи и уметници у Музеју. Округли сто отворила је директор 
Музеја Јелизавета Лихачова, изразивши велико задовољство због значаја који се данас 
придаје делима Булатова и Њекрасова, а која ће, будући још увек недовољно истражена, 
тек бити у центру пажње проучавалаца. Одмах након Лихачове путем зума обратио се 
присутнима Ерик Булатов из Париза, присећајући се сусрета са Всеволодом Њекрасовом 
и истичући значај поезије Њекрасова за стваралаштво концептуалних уметника. Посебно 
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се Булатов задржао на сопственом откривању дубоког смисла свемогуће речи захваљујући 
песничком слову Њекрасова које се отргло од социума. Потом се обратила Ана Чудецка 
са објашњењем концепције изложбе у „Арсеналу“, замишљене да кроз пропратна преда-
вања упознаје публику са песничким и уметничким светом Всеволода Њекрасова, њего-
вим визуелним стиховима и њиховим утицајем на уметнике. С тим у вези били су присут-
ни организатори изложбе у Нижњем Новгороду, који су дали податке о посећености, о раду 
с децом током изложбе, о броју предавања.

Поред Јелене Пенске и Галине Зикове, од истраживача смо били присутни Михаил 
Павловец (Висока школа економије) — стручњак за поезију друге половине ХХ века 
и аутор ових редака. Јелена Пенска и Галина Зикова су своја излагања базирале на пробле-
мима који прате истраживаче наслеђа Всеволода Њекрасова, начину рада с архивским 
материјалима дугим десет година. Михаил Павловец је говорио о Всеволоду Њекрасову 
у контексту нео- или поставангарде, откривајући тачке додира и мимоилажења са Игорем 
Хољином и Хенриком Сапгиром, изразивши наду да ће у сарадњи Музеја ликовних умет-
ности „А. С. Пушкин“, Музеја савремене уметности „Гаража“ и Београдског универзитета 
с традицијом организовања конференција посвећених руској авангарди бити уприличен 
научни скуп о стваралаштву Всеволода Њекрасова и његовог круга. Ми смо поднели 
реферат о проблему светлости у делима Ерика Булатова, позвавши се на релевантна 
размишљања о светлости учитеља Булатова Владимира Фаворског, као и на незаобилазне 
текстове философа Павла Флоренског. Свакако да је ових неколико реферата осветлило 
стваралачке принципе на којима се гради поезија Всеволода Њекрасова, као и фигуре 
из уметничког света, које су одредиле читав даљи развој московског концептуализма.

Дискусија која је уследила била је заправо најзанимљивији део овог округлог стола. 
У њој су учествовали уметници Франциско Инфанте, Александар Пономарјов, Леонид 
Тишков, као и песник и акциониста Дмитриј Пименов те Саша Обухова, такође акциони-
ста, сада главни сарадник музеја „Гаража“. У дискусију су се укључили и водећи истори-
чари уметности Џон Боулт и Николета Мислер. Франциско Инфанте је на чудесан начин 
дочарао своје сусрете с Њекрасовом, увек заинтересованим за уметнике и увек спремним 
за дружење и разговор с уметницима, а потом изнео и своје виђење ликовног опуса Ерика 
Булатова, спорећи с Булатовљевом фетишизацијом слике у часу када уметност познаје 
друге могућности изражавања. Ово се свакако тицало Булатовљевог откривања светлости 
у слици, будући да је светлост у инсталацијама од различитог материјала (стакло, плекси-
глас, кристал) главна тема Инфантеа. Зато је уметник пожелео да дискутује и поводом 
нашег излагања. Уметник Александар Пономарјов, чија изложба је у току у Третјаковској 
галерији (Инжењерски корпус), поделио је с присутнима своје утиске од бројних сусрета 
с метром Њекрасовом. Он је подсетио на усамљеничку позицију песника, која се огледала 
чак и у Колективним акцијама Андреја Монастирског; као пример Пономарјов је навео 
перформанс Њекрасова у оквиру Колективних акција, када се на скијама усамљено, 
у даљини, на фону шуме кретао напред-назад. Захваљујући Пономарјову могли смо чути 
и стихове Њекрасова. Стихове московског концептуалисте читао је и уметник, колекцио-
нар и архивар концептуализма Леонид Тишков. Он је изнео своја размишљања о томе како 
је Њекрасов утицао својим стиховима на уметнички свет московских концептуалиста, 
стварајући од једне речи — знак као могућност изласка из совјетског социјалног простора, 
али и како су уметници утицали својим минималистичким изразом на Всеволода Њекра-
сова. У дискусију су се укључили Саша Обухова и Дмитриј Пименов, постављајући пи-
тање о непријатељском односу Њекрасова према другим песницима-концептуалистима, 
који је уследио након распада СССР-а и рекламе московског концептуализма на Западу, где 
Всеволод Њекрасов није заузео неприкосновено место оца московског песничког концеп-
туализма, које му непобитно припада.

Овај округли сто био је замишљен као закључак последњих дана изложбе у Нижњем 
Новгороду „Живим и видим. Уметници и песници из круга Всеволода Њекрасова“, а ујед-
но као нова, заправо почетна страница у проучавању песничког и културног наслеђа Все-
волода Њекрасова.

Корнелија Ичин
Универзитет у Београду
kornelijaicin@gmail.com
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Павел Герасименко, независни истраживач 
Санкт-Петербург

мср Радослав Докмановић  
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

др Драгана Ђурић, научни сарадник 
Балканолошки институт САНУ, Београд

др Оливера Жижовић, ванредни професор 
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

др Корнелија Ичин, редовни професор 
Универзитет у Београду

др Лана Јекнић, истраживач-сарадник 
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

др Александар Кобрински 
Институт за руску књижевност 
Санкт-Петербург

др Наталија Ковтун, професор 
Краснојарски државни педагошки универзитет „В. П. Астафјев“

др Александра Корда Петровић, редовни професор 
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду
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др Јана Коцкова, научни сарадник 
Институт за славистику Чешке академије наука 
Праг

мср Марија Кувекаловић, истраживач-сарадник 
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

др Јелена Кусовац, ванредни професор 
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

др Олег Лекманов, професор 
Национални универзитет Узбекистана „Мирзо Улугбек“ 
Ташкент

др Игор Лошчилов, професор 
Институт за филологију Сибирско одељење РАН 
Новосибирск

мср Антонина Мартиненко, истраживач 
Катедра за славистику 
Тартуски универзитет

др Александар Марков, професор 
Руски државни хуманистички универзитет 
Москва

мср Нада Милићевић, истрaживач-приправник 
Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

мср Валериј Отјаковски, истраживач 
Катедра за славистику 
Тартуски универзитет

др Андреј Росомахин, научни сарадник 
Институт за светску књижевност „А. М. Горки“ РАН 
Москва

др Хана Ситар, прoфесор 
Институт за славистику Чешке академије наука 
Праг

Андреј Собољев, независни истраживач 
Москва

др Борис Соколов, независни истраживач 
Москва

др Андреј Устинов, професор 
Центар за отворене студије 
Сан Франциско

мср Марија Шумилова, истраживач 
Универзитет у Санкт-Петербургу



УПУТСТВО ЗА ПРИПРЕМУ РУКОПИСА ЗА ШТАМПУ

Часопис Зборник Матице српске за славистику објављује оригиналне 
научне радове о словенским језицима, књижевностима и културама. Зборник 
Матице српске за славистику објављује студије и расправе, прилоге и грађу, 
научну критику, приказе, хронику и библиографију. Радови који су већ објављени 
или понуђени за објављивање некој другој публикацији не могу бити објављени 
у Зборнику Матице срֲске за славистику. Ако је рад био изложен на научном 
скупу, податак о томе треба да буде наведен у напомени на дну прве странице 
чланка.

Радови се објављују на свим словенским језицима, енглеском, немачком, 
француском и италијанском. За радове на српском језику примењује се Правопис 
српскога језика М. Пешикана, Ј. Јерковића и М. Пижурице (Нови Сад: Матица 
српска, 2010). 

Радови обима до 16 страница (32.000 словних места) шаљу се електронски 
у Word формату и, уколико је неопходно, у PDF-у на адресу: milena.kulic@
maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Радове рецензирају два компе
тентна рецензента. Рецензирање је анонимно у оба смера. Аутори ће бити обавеш
тени о томе да ли је рад прихваћен за објављивање у року од два месеца од пријема 
рукописа.

Елементи рада по редоследу: 
а) име и презиме аутора, установа у којој је запослен, електронска адреса 

(у приказима се наводе испод текста) на језику текста и на енглеском језику;
б) наслов рада верзалом (назив и број пројекта у оквиру којег је настао чланак 

навести у белешци на дну странице, везаној звездицом за наслов рада) на језику 
текста и на енглеском језику;

в) сажетак (до 10 редака) на језику текста и на енглеском језику;
г) кључне речи (до 5) на језику текста и на енглеском језику;
д) основни текст;
ђ) литература (одвојено ћирилична и латинична; за рад написан ћирилицом 

прво дати литературу на ћирилици по азбучном реду презимена аутора, а затим 
литературу на латиници по абецедном реду презимена аутора; за рад написан 
латиницом редослед је обрнут; дела истог аутора навести хронолошки; дела истог 
аутора објављена у истој години навести по азбучном / абецедном реду наслова; 
ако извор доноси само иницијале, а не пуно име аутора, у литератури могу остати 
иницијали); ћириличну литературу посебно транслитеровати латиницом;

е) резиме: име и презиме аутора, наслов рада (испод наслова написати 
Резиме), текст резимеа, кључне речи; уколико је рад на српском језику, резиме 
може бити на енглеском, руском, немачком, француском или италијанском језику; 
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уколико је рад на страном језику, резиме је на српском (страним ауторима Уред
ништво обезбеђује превод).

ж) прилози (фотографије, слике, табеле, факсимили и сл.): означити их бро
јем, а у основном тексту назначити место прилога (прилог 1, прилог 2 итд.).

Приликом припреме рукописа треба поштовати следеће:
а) наслови засебних публикација (сабраних дела, романа, драма, збирки или 

циклуса поезије и приповедака, монографија, зборника, часописа, новина, реч
ника, енциклопедија и сл.) у раду се пишу курзивом; 

б) наслови појединачних публикација (песама, приповедака, чланака, написа 
и сл.), а такође називи појединачних уметничких дела (слика, скулптура, компо
зиција, опера, балета, позоришних комада, филмова) у раду се дају под знацима 
навода;

в) у раду на српском језику страна имена пишу се транскрибовано према 
правилима Правописа српскога језика, а када се страно име први пут наведе, 
у загради се даје изворно писање, осим ако је име широко познато (нпр. Ноам Чом
ски) или се изворно пише као у српском (нпр. Владимир Топоров); у парантезама 
се презиме аутора наводи у изворном облику (Белић 1941), (Barthes 1953), (Якобсон 
1987);

г) у раду на српском језику цитати се дају у наводима („...“), а цитат унутар 
цитата у полунаводима (‘...’); у радовима на другим језицима приликом цитирања 
се поштује одговарајући правопис.

Цитирање референци у тексту:
а) упућивање на монографију у целини (Gurianova 2012) или студију у целини 

(Bowlt 2012);
б) упућивање на одређену страницу или више суседних и несуседних стра

ница (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) упућивање на студије истог аутора из исте године (Эткинд 1982а), (Эткинд 

1982б); упућивање на студије истог аутора из различитих година — хронолошким 
редом (Lachmann 1994; 2002);

г) упућивање на студију два аутора (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
при упућивању на студију више аутора наводи се само презиме првог уз употребу 
скраћенице и др./et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 2006: 7–15); 
упућивање на радове два или више аутора (Зализняк 2008; Иванов 1983; Chyzhev
sky 1971; Moskovich 1990);

д) ако је из контекста јасно који је аутор цитиран или парафразиран, у тек
стуалној библиографској напомени није потребно наводити презиме аутора, нпр.: 
„Према Марфијевом истраживању (1974: 207), први сачувани трактат из те области 
срочио је бенедиктинац Алберик из Монте Касина у другој половини XI века“; 

ђ) рукописи се цитирају према фолијацији (нпр. 2а–3б), а не према пагина
цији, осим ако је рукопис пагиниран.

Цитирана литература се даје у засебном одељку насловљеном ЛИТЕРАТУРА. 
Литература се наводи на следећи начин: 
а) књига (један аутор):

Белић Александар. О језичкој прироɡи и језичком развитку: лингвистичка 
испитивања. Т. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
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Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003. 
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из српске религије и митологије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) књига (више аутора):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la lit­
térature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) зборник радова:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) рад у часопису:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian Pankow-
ski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature LXX/IV 
(2011): 553–571.

д) рад у зборнику радова:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и ис­
куссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

ђ) публикација у новинама:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Политика 
21.12.2004: 5.

е) речник:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). T. 1–. 
Praha: Academia, 1989–.

ж) фототипско издање:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна би
блиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

з) рукописна грађа:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Београ
ду, сигн. 8552/264/5.

и) публикација доступна on-line:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.isoc.
org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 

Уредништво Зборника Матице српске за славистику



ТРЕБОВАНИЯ К ОФОРМЛЕНИЮ СТАТЕЙ

Журнал Слависֳический сборник Маֳицы сербской публикует научные ра-
боты о славянских языках, литературах и культурах. Слависֳический сборник 
Маֳицы сербской печатает статьи и исследования, материалы и сообщения, 
рецензии, хронику научной жизни и библиографии. Публиковавшиеся ранее 
работы не могут быть напечатаны в Слависֳическом сборнике Маֳицы сербской. 
Если работа была прочитана на научной конференции, данные о конференции 
необходимо указать в сноске внизу первой страницы.

Работы публикуются на всех славянских, а также на английском, немецком, 
французском и итальянском языках.

Работы объемом до 16 страниц (32.000 знаков) принимаются в формате Word 
и, если это необходимо, в формате PDF по электронному адресу: milena.kulic@ 
maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Работы рецензируются двумя ком-
петентными рецензентами. Рецензенты и авторы статей в процессе рецензирова-
ния анонимны. В течение двух месяцев с момента получения текста авторам будет 
сообщено, принята ли их работа к публикации.

Порядок элементов статьи: 
а) имя и фамилия автора; учреждение, в котором автор работает; электрон-

ный адрес (в рецензиях они помещаются под текстом) на языке работы и на ан-
глийском языке;

б) название работы прописными буквами (при необходимости в сноске вни-
зу страницы указывается название и номер проекта, в рамках которого осущест-
влено исследование. Данная сноска оформляется звездочкой) на языке работы 
и на английском языке;

в) аннотация (до 10 строк) на языке работы и на английском языке;
г) ключевые слова (до 5) на языке работы и на английском языке;
д) текст работы;
е) литература (отдельно на кириллице и на латинице; для работы, написан-

ной кириллицей сначала указать литературу на кириллице, упорядоченную 
по фамилиям авторов, а потом литературу, написанную латинскими буквами, 
также упорядоченную по фамилиям авторов; для работы, написанной латинскими 
буквами, соблюдается противоположный принцип; работы одного автора приво-
дятся в хронологическом порядке; работы одного автора, опубликованные в том 
же году, приводятся в алфавитном порядке; если источник, наряду с фамилией, 
сообщает лишь инициалы, в литературе могут оставаться инициалы); провести 
отдельно транслитерацию литературы с кириллицы на латиницу; провести 
отдельно транслитерацию литературы с кириллицы на латиницу;
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ж) резюме: имя и фамилия автора, название работы (под заглавием написать 
Резюме), текст резюме, ключевые слова; если работа написана на сербском языке, 
резюме может быть на английском, русском, немецком, французском или итальян-
ском языках; если работа написана на иностранном языке, резюме должно быть 
на сербском языке (для иностранных авторов Редакция обеспечивает перевод);

з) приложения (фотографии, картины, таблицы, факсимиле и пр.): необходи-
мо пронумеровать, а в тексте статьи обозначить их место (приложение 1, прило-
жение 2 и т. д.).

При оформлении рукописи необходимо соблюдать следующее:
а) названия публикаций (собрания сочинений, романа, пьесы, сборника или 

цикла стихотворений и рассказов, монографии, сборника, журнала, газеты, сло-
варя, энциклопедии и т. п.) пишутся курсивом; 

б) названия выборочных публикаций (стихотворения, рассказа, статьи, за-
метки и т. п.), а также отдельных художественных произведений (картин, скуль-
птур, композиций, опер, балета, спектаклей, фильмов) приводятся в кавычках;

в) фамилия автора в скобках приводится на языке источника (Белић 1941), 
(Barthes 1953), (Якобсон 1987);

г) цитаты даются в кавычках-«елочках» («...»), цитаты в цитатах — в кавыч-
ках-“лапках” (“...”).

Правила оформления при цитировании библиографических источников 
в тексте:

а) ссылка на монографию (Gurianova 2012) или статью (Bowlt 2012);
б) ссылка на определенную страницу или несколько соседних и не соседних 

страниц (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) ссылка на статьи одного автора того же года (Эткинд 1982а), (Эткинд 1982б); 

ссылка на статьи одного автора разных годов — в хронологическом порядке (Lach
mann 1994; 2002);

г) ссылка на статью двух авторов (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
в ссылке на статью более двух авторов приводится фамилия лишь первого автора 
при использовании сокращения и др./et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig 
et al. 2006: 7–15); ссылка на статьи двух или нескольких авторов (Зализняк 2008; 
Иванов 1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

д) если из контекста понятно, какой автор цитируется или парафразируется, 
в скобках (парентезах) можно опустить фамилию автора, напр.: «Согласно иссле-
дованию Марфи (1974: 207), первый сохранивийся трактат из данной области на-
писал бенедиктинец Алберик из Монте Касино во второй половине XI века»;

е) при цитировании рукописей применяется фолиация (нпр. 2а–3б), а не па-
гинация, за исключением тех случаев, когда рукопись пагинирована.

Цитируемая литература приводится в отдельном списке под названием ЛИ-
ТЕРАТУРА следующим образом: 

а) книга или монография (один автор):
Белић Александар. О језичкој прироɡи и језичком развитку: лингвистичка 
испитивања. Т. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное со­
брание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
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Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из српске религије и митологије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) монография (несколько авторов):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la litté­
rature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) сборник работ:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and Career 
of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) статья в журнале:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian Pan
kowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature LXX /IV 
(2011): 553–571.

д) статья в сборнике работ:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и искус­
сֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

е) статья в газете:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Политика 
21.12.2004: 5.

ж) словарь:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). T. 1–. 
Praha: Academia, 1989–.

з) фототипное издание:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна биб
лиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

и) рукописный материал:
Ходасевич Владислав. Заֲисная книжка 1904–1908 ֱ ֱ. Российский государ-
ственный архив литературы и искусства. Москва. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 17. 

к) интернет-ресурсы:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.isoc.
org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 
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INSTRUCTIONS FOR AUTHORS

The journal Annual Review of Matica Srpska for Slavistics publishes original sci-
entific papers on Slavic languages, literatures and cultures. The Annual Review of Mat­
ica Srpska for Slavistics publishes studies and treatises, contributions and materials, 
scientific criticism, reviews, chronicles and bibliographies. The papers that have already 
been published elsewhere or sent for publication to another journal or proceedings can-
not be published in The Annual Review of Matica Srpska for Slavistics. If the paper was 
presented at a scientific conference, this information should be stipulated in the footnote 
at the bottom of the first page of the article.

The papers are published in all Slavic languages as well as in English, German, 
French and Italian. The papers written in Serbian should follow the rules of the Pravopis 
srpskoga jezika [Orthography of the Serbian Language] by M. Pešikan, J. Jerković and 
M. Pižurica (Novi Sad: Matica srpska, 2010).

The papers should be 16 pages long (32,000 characters) and should be sent elec-
tronically in the .doc and, if necessary, .pdf format to the following addresses: milena.
kulic@maticasrpska.org.rs or komeliiaicin@gmail.com. The papers are reviewed by two 
competent reviewers. The review process is double blind. The authors will be notified 
if the paper was accepted for publication within two months after the submission of the 
paper.

The paper should contain the following elements in this order:
a) the author’s name and surname, institution in which the author works, email 

address (in reviews this is listed after the text) in the language in which the paper is writ-
ten and in English;

b) the title of the paper in block capitals (name and number of the project which the 
paper is part of should be listed in the footnote at the bottom of the first page and linked 
with an asterisk) in the language in which the paper is written and in English;

c) a summary (up to 10 lines) in the language in which the paper is written and 
in English;

d) key words (up to 5) in the language in which the paper is written and in English;
e) the text of the paper;
f) references (separate references written in Cyrillic and Latin alphabets; for the 

paper written in the Cyrillic alphabet first list references in Cyrillic alphabetically and 
then references written in the Latin alphabet alphabetically; for the paper written in the 
Latin alphabet, the reverse should be done; the works of the same author should be 
listed chronologically in an alphabetical order of the titles; if the source uses the author’s 
initials, not their full name, then references may include initials); references in Cyrillic 
alphabetic should be transliterated in Latin;
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g) a summary: author’s name and surname, title of the paper (‘Summary’ should 
be written below the title), the text of the summary, key words; if the paper is written 
in Serbian, the summary can be in English, Russian, German, French or Italian; if the 
paper is written in a foreign language, the summary should be written in Serbian (the 
publisher will provide a translation of the summary for foreign authors);

h) appendices (photographs, images, tables, facsimiles, etc.); they should be 
numerically indexed and the basic text should contain their position in the appendix 
(Appendix 1, Appendix 2, etc.).

When the paper is prepared for publication, the following rules should be followed:
a) titles of separate publications (collected works, novels, dramas, collections or 

cycles of poetry and stories, monographs, proceedings, journals, newspapers, dictionar-
ies, encyclopedias, etc.) should be written in italics;

b) titles of individual publications (poems, stories, articles, inscriptions, etc.) as 
well as the titles of works of art (paintings, sculptures, compositions, operas, ballets, 
theater plays, films) should be written within quotation marks;

c) in the papers written in Serbian the names of foreign authors are transcribed 
following the rules listed in the Pravopis srpskoga jezika [Orthography of the Serbian 
Language]; when the foreign name is mentioned for the first time, the original spelling 
is put in the parentheses unless the name is generally known (e.g. Noam Čomski — 
Noam Chomsky) or unless the original spelling is the same as the Serbian transcription 
(e. g. Vladimir Toporov); the original names of authors are listed in the parentheses, e. g. 
(Belie 1941), (Barthes 1953), (Якобсон 1987);

d) in the papers written in Serbian the quotations are marked with double quotation 
marks („...“), and quotations within quotations with single quotation marks (‘...’); in the 
papers written in other languages the quotations are marked according to the rules of 
orthography of that language.

Quoting references in the text:
a) referring to a monograph as a whole (Gurianova 2012) or a study as a whole 

(Bowlt 2012);
b) referring to a certain page or more adjacent or non-adjacent pages (Lotman 2012: 

139, 143–144), (Strada 1985: 96,101);
c) referring to the works of the same author from the same year (3tkind 1982a), 

(3tkind 1982b); referring to the works of the same author from different years — chron-
ologically (Lachmann 1994; 2002);

d) referring to a work by two authors (Gamkrelidze — Ivanov 1984: 320–364); 
when referring to a work by multiple authors, only the surname of the first author is list-
ed followed by the abbreviation i dr./et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 
2006: 7–15); referring to the works of two or more authors (Зализняк 2008; Иванов 
1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

e) if it is clear from the context which author was quoted or paraphrased, the tex-
tual bibliographical note need not list the surname of the author, e.g.: “According to 
Murphy’s research (1974: 207), the first preserved tractate from that field was written 
by Benedictine Alberic from Monte Cassino in the second half of the 11th century”;

f) the manuscripts are quoted by folios (e.g. 2a–3b), not by pagination, unless the 
manuscript is paginated.
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The works cited are listed in a separate section entitled REFERENCES.
They are listed in the following way:
a) a book by a single author:

Белић Александар. О језичкој прироɡи u језичком развитку: линֱвистичка 
испитивања. T. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из српске религије и митологије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

b) a book by more authors:
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la littérature 
russe. Le XXsiècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

c) a collection of papers:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and Ca­
reer of Simon Karl insky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

d) a paper in a journal:
Krupinski Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

e) a paper in a book of proceedings:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и искус­
сֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

f) an article in a newspaper:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Политика 
21.12.2004: 5.

g) a dictionary:
ESJS: Etymologicky slovnih jazyka staroslovënského (red. Eva Havlovâ). T. 1–. 
Praha: Academia, 1989-.

h) a phototype edition:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна биб
лиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

i) a manuscript:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео
граду, сигн. 8552/264/5.

ј) an online publication:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.isoc.
org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002.
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