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НАСКОЛЬКО ФАРФОРОВЫЙ ПАВИЛЬОН Н. С. ГУМИЛЕВА 
КИТАЙСКИЙ? (ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ)*

HOW CHINESE IS N.S. GUMILEV’S PORCELAIN PAVILION? 
(NOTES TO THE THEME)**

В статье предпринимается анализ «китайского» раздела сборника Н. С. Гуми­
лева Фарфоровый ֲавильон (1918). Авторы рассматривают не только степень стили­
зации этих стихов под китайскую поэтику, но и более глубокие механизмы интертек­
стуального заимствования, исследуя реальные и предполагаемые источники вдохно­
вения поэта. Главным объектом внимания становится Нефриֳовая книֱа Жюдит 
Готье — французской поэтессы и востоковеда, произведения которой оказали значи­
тельное влияние на создание поэтической книги Гумилева.

*	 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 24-78-10046 «Восточные литературы в издательских и культурно-просветительских 
проектах А. М. Горького 1920-х гг. (по рукописным источникам издательства “Всемирная 
литература”, журнала Восֳок и “Секции исторических картин”)», https://rscf.ru/project/ 
24-78-10046) в ИМЛИ РАН.

**	 The research was funded by the grant of the Russian Science Foundation (project 
No. 24-78-10046 “Oriental Literatures in the Publishing and Cultural-Educational Projects 
of A. M. Gorky in the 1920s (based on manuscript sources of the publishing house ‘World Lit­
erature’, the magazine Vostok and the ‘Section of Historical Pictures’)”, https://rscf.ru/project/ 
24-78-10046) at the IWL RAS.



308

Ключевые слова: Н. С. Гумилев, Ж. Готье, Нефриֳовая книֱа, Яֵмовая книֱа, 
Фарфоровый ֲавильон, китайская поэзия, стилизация, литературная игра, претекст.

The article analyzes the “Chinese” section of N. S. Gumilev’s collection Porcelain 
Pavilion (1918). The authors consider not only the degree of stylization of these poems under 
Chinese poetics, but also deeper mechanisms of in tertextual borrowing, examining the real 
and supposed sources of the poet’s inspiration. The main object of attention is Judith Gau­
tier’s The Jade Book, a French poet and orientalist whose works had a significant influence 
on the creation of Gumilev’s book of poetry.

Keywords: N. S. Gumilev, J. Gauthier, Jade Book, Jasper Book, Porcelain Pavilion, 
Chinese poetry, stylization, literary play, pre-text.

О книге Фарфоровый ֲавильон (1918) в настоящее время существует 
обширная литература: критические издания сборника (Гумилев 1968; Гу­
милев 1988: 273–280, 581–583; Гумилев 1991: 227–234, 530–531; Гумилев 
2019: 54–60, 633–635), а также статьи и заметки, основные приведены в не­
давней публикации (Кузнецова 2022)1. Предварительный итог научному 
интересу к теме Китая в творчестве поэта подводит в пятой главе фунда­
ментальной монографии Лирика Н. С. Гумилева В. И. Коровин (Коровин 
2024: 477–505).

Влечение к «экзотическим» континентам и странам (Африке, Китаю, 
Индии, Персии) соответствовало европейской мысли рубежа XIX–XX вв. 
о сохранении в национальной «прапамяти» проживающих там народов 
истоков происхождения человечества, ранних нравственно-религиозных 
устоев, сведений о содержательно-стилистической стороне творчества, его 
истоках (Коровин 2024: 477–478). Учитывая завершающийся период рито­
рической поэзии, о котором Гумилев говорил в интервью Карлу Бехгоферу 
(Сarl Bechhofer) (Гумилев в Лондоне 1994: 305–307), перед новой поэзией 
стояла задача экономить слова, не разговаривать посредством лирики, 
а просто и ясно говорить о важном, сокровенном, общечеловеческом. Об­
разцом для Гумилева в этом отношении стали национальные поэтические 
формы и... китайская литература как частный, но характерный случай об­
щеевропейского интереса к аутентичной культуре:

Любопытно, что все эти тенденции невольно напоминают нам лучшие 
произведения китайских писателей, и интерес к последним явно растет в Ан­
глии, Франции и России. Кроме того, повсюду наблюдается очевидное стрем­
ление к чисто национальным поэтическим формам

(Гумилев в Лондоне 1994: 305).

Говоря об интересе к китайским писателям среди широких кругов ев­
ропейских литераторов, Гумилев в том числе подразумевал и самого себя. 
Среди источников, побудивших поэта на время отойти от Африки и обра­
титься к Китаю, помимо Яֵмовой книֱи Ж. Готье, дочери почитаемого Гу­
милевым Т. Готье (об этом ниже), следует назвать написанную на высоком 

1	 К перечисленным в указанной статье работам следует добавить разыскания (По­
роль 2019; Пороль 2020–1; Пороль 2020–2; Коваленко, Пороль 2021).
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научном уровне магистерскую диссертацию синолога В. М. Алексеева 
Киֳайская ֲ оэма о ֲ оэֳе. Сֳансы Сыкун Ту (837–908), защищенную в 1916 г. 
(Алексеев 1916; Алексеев 2008). Среди сохранившихся отзывов — лаконич­
ная, но значимая фраза Гумилева: «Алексеев выковал особый язык в книге» 
(Баньковская 2010: 278). Прямыми свидетельствами о дружбе поэта и си­
нолога до революции мы не располагаем. Однако, как отмечает М. В. Бань­
ковская, косвенное влияние Гумилева на стиль научной работы Алексеева 
прослеживается через заимствования «редкоземельных» слов, в частности 
латинского названия лотоса — «ненюфар» (Баньковская 2010: 279), неодно
кратно встречающегося в Киֳайской ֲоэме о ֲоэֳе (Алексеев 2008: 32, 103, 
175, 179, 180, 181, 238). В свою очередь труд Алексеева открыл поэту через 
Сыкун Ту глубину творческих достижений Китая, серьезно пошатнул ша­
блонный образ этого государства.

Если обратиться к статьям и заметкам Гумилева, то мы ясно поймем, 
что наивно-романтическое отношение к «дальним» странам, отвергнутое 
самим поэтом, подчеркивалось им в качестве недостатка при анализе твор­
чества собратьев по перу. Так, в рецензии 1914 г. на поэтические сборники, 
среди которых была Горница (Санкт-Петербург: Гиперборей, 1914) Г. Ива­
нова, Гумилев отметил:

Мир для него (для Иванова. — Я. Ч., М. У.) распадается на ряд эпизодов, 
ясных, резко очерченных, и если порою сложных, то лишь в Понсон дю Те­
райлевском духе. Китайские драконы над Невой душат случайного прохоже­
го, горбун, муж шансонетной певицы, убивает из ревности негра, у уличного 
подростка скрыт за голенищем финский нож... Конечно, во всем этом много 
наивного романтизма, но есть и инстинкт созерцателя, желающего от жизни 
прежде всего зрелища

(Гумилев 2006: 179).

Китайские драконы-душители — гротескно-водевильный образ, боль­
ше подходящий циклу романов о мошеннике и разбойнике Рокамболе 
П. А. де Понсон дю Террайля, чем поэтическому высказыванию.

Китайские драконы над Невой 
Раскрыли пасти в ярости безвредной — 
Вы, слышавшие грохот пушек медный 
И поражаемых боксеров вой.
Но говорят, что полночью, зимой, 
Вы просыпаетесь в миг заповедный. 
То чудо узревший — отпрянет, бледный, 
И падает с разбитой головой.
А поутру, когда румянцем скупо 
Рассвет Неву стальную озарит, 
На плитах стынущих не видно трупа,
Лишь кровь на каменных устах горит 
Да в хищной лапе с яростью бесцельной 
Один из вас сжимает крест нательный

(Иванов 1993: 120).
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Стихотворение Г. Иванова, начинающееся с итерации (дракон как сим­
вол Китая, восстание боксеров (ихэтуаней) против вмешательства ино­
странцев во внутреннюю политику, экономику и религиозную жизнь стра­
ны 1898–1901 гг.), смешанной с петербургской топикой (мотив ожившего 
памятника) и усиленное в финале ксенофобским мотивом уничтожения 
христиан иноверцами («Да в хищной лапе с яростью бесцельной / Один 
из вас сжимает крест нательный»), не могло не вызвать ироничный отклик 
у Гумилева, интерес которого к «дальним странам» граничил с научным, 
если не был им (напомним, например, об экспедиции в Африку от Акаде­
мии наук 1913 г.).

Диссертация В. М. Алексеева о Сыкун Ту открыла для Гумилева вы­
сокие достижения Поднебесной в области поэзии и теоретической поэтики 
побудила поэта вновь обратиться к китайской теме, заложенной еще сти­
хотворением «Путешествие в Китай» 1910 г. Дабы избежать ошибки в духе 
Г. Иванова, необходимо было обратиться к источнику, который в глазах по
эта имел авторитет. Им стала Нефриֳовая книֱа (1867, второе издание — 
1902) Ж. Готье (Yu 2007–1; Yu 2007–2), стихи которой были восприняты 
французскими читателями некритично, в качестве образцов китайской 
поэзии (Thomas 2018).

В 2006 г. Фердинанд Стосе (Ferdinand Stocès) подверг сомнению аутен­
тичность китайских источников французских переводов Ж. Готье. По дан­
ным исследователя, в издании 1902 г. только 20 из 110 стихотворений дей­
ствительно были переводами с китайского (Stocès 2006: 348–349), другая 
часть — поэтическими опытами самой Готье.

En fait soixante-neuf poèmes sont restés inchangés et nombre d’entre eux sont 
de pures créations de la poétesse... et même si une bonne partie des nouveaux 
poèmes sont réellement chinois — sinon traduits par elle — elle n’a pas résisté à la 
tentation d’en composer elle-même environ un tiers, «à la manière» chinoise.

(На самом деле шестьдесят девять стихотворений (из первого издания 
Нефриֳовой книֱи. — Я. Ч., М. У.) остались неизменными, и многие из них — 
чистое творение поэтессы... и хотя значительная часть новых стихотворений 
(включенных во второе издание. — Я. Ч., М. У.) на самом деле китайские 
(имеют китайские прототипы. — Я. Ч., М. У.) — если не переведены ею — 
она не смогла устоять перед соблазном сочинить около трети из них самосто­
ятельно, «на китайский манер»).

(Stocès 2006: 349).

По данным Ф. Стосе, 41 стихотворение (из 110), написанное специаль­
но для второго издания Нефриֳовой книֱи, хоть и может иметь китай­
ские прототипы, но написано вряд ли с оглядкой на оригинал. Разъяснить 
данный тезис помогут рассуждения американской исследовательницы Па­
улины Ю:

Barely two-thirds of the 110 poems in the expanded edition can be matched 
to Chinese originals with any certainty. The reasons are multiple. Since Ding Dun­
ling knew little French, it is quite possible that their entire collaboration was 
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grounded in what Hugh Kenner has referred to as a flourishing misunderstanding. 
It is also not clear if the two employed a regularized system for transcribing Chi­
nese into French, and some poets’ names are therefore difficult to recognize from 
their spelling. And faulty note-taking may have been responsible for mistakes in at­
tribution and, indeed, the integrity of texts them-selves. <...> Gautier’s mastery 
of Chinese was at best uncertain, and she was clearly not fluent in the language... 
<...> The problem lies rather in what she chose to do with what she presumably did 
know. First, she dispensed with almost all of the original poem titles and substi­
tuted ones of her own. Second, she eliminated almost all specific references to per­
son and place, replacing them with generic terms in-stead. Third, more often than 
not she did not translate an entire poem, usually selecting only the first few lines 
of a work and sometimes even altering their order. Fourth, working in the opposite 
direction, she frequently interpolated explanations or embellishments of images 
and allusions in the translation itself, thus obviating the need for annotations but 
adding significantly to the length of a line.

(Едва ли две трети из 110 стихотворений в расширенном издании можно 
с уверенностью отнести к китайским оригиналам. Причин тому множество. 
Поскольку Дин Данлин (учитель китайского Ж. Готье. — Я. Ч., М. У.) плохо 
знал французский, это вполне возможно, то все их сотрудничество было 
основано на том, что Хью Кеннер назвал процветающим недопониманием. 
Также неясно, использовали ли эти двое упорядоченную систему перевода 
с китайского на французский, и поэтому имена некоторых поэтов трудно 
распознать по их написанию. А неправильное ведение записей могло приве­
сти к ошибкам в атрибуции и, по сути, к нарушению целостности самих тек­
стов. <...> Владение китайским языком Готье было в лучшем случае неопре­
деленным, и она явно не владела им свободно... <...> Проблема заключается 
скорее в том, что она решила сделать с тем, что, предположительно, знала. 
Во-первых, она отказалась почти от всех оригинальных названий стихотво
рений и заменила их своими собственными. Во-вторых, она исключила поч­
ти все конкретные упоминания о человеке и месте, заменив их общими тер­
минами. В-третьих, чаще всего она не переводила стихотворение целиком, 
обычно выбирала ֳолько ֲервые несколько сֳрок ֲроизведения, а иноֱда 
даже меняла их ֲорядок. <...> В-четвертых, работая в противоположном на­
правлении, она часто вставляла пояснения или ֲ риукраֵивала изображения 
и аллюзии в самом переводе, что устраняло необходимость в аннотациях, 
но значительно увеличивало длину строки (выделено нами. — Я. Ч., М. У.)

(Yu 2007–2: 220–221).

Понятные нам сегодня механизмы создания Нефриֳовой книֱи вряд 
ли были ясны Н. С. Гумилеву. Для французской литературы стихи Ж. Го
тье стали важной вехой в распространении китайской поэзии на Западе 
и открыли французскому читателю Поднебесную с новой стороны — 
ее художественных достижений (Detri 1989; Nogrette 1992; Kadota 1996). 
Современники именовали Готье воплощенной «китайской принцессой»; 
Реми де Гурмон отметил, что она охотнее была бы китаянкой, чем францу­
женкой, в своем творчестве Готье воплощала ориентализм, обращенный 
конкретно к Китаю; первым ее романом Имֲераֳорский дракон (Le dragon 
impérial, 1869) восхищались романтик В. Гюго, символист С. Малларме, 
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примыкавший в юности к парнасцам А. Франс (Jingwen 2021: 15, 17, 19). 
Готье признавалась знатоком Китая, в этой связи неудивительно, что Гу­
милев обратил внимание на ее поэтическую Нефриֳовую книֱу, через ко­
торую приобщался к поэтической традиции Дальнего Востока, пусть 
и отчасти воображаемого.

Результатом стали сначала стихи будущего Фарфоровоֱо ֲавильона 
(стихи из альбома 1916 г., оставленного поэтом Б. В. Анрепу, впоследствии 
перешедшего к Г. П. Струве) (Стапанов 2014: 532–533) и сама поэтическая 
книга, выпущенная в 1918 г. Гумилев не пишет, что его сборник состоит 
из переводов китайских стихотворений, напротив, называет несколько 
источников своей лирики, камуфлируя основной: «Основанием для этих 
стихов послужили работы Жюдит Готье, маркиза Сен-Дени, Юара, Уили 
и др.» (Гумилев 1918: 31). Из цитаты следует, что поэт был лучше знаком 
с французской переводческой традицией. Он называет маркиза Эрве де Сен-
Дени, главу кафедры китайского языка в Коллеж де Франс, переводчика 
поэтов эпохи Тан (Poésies de l’époque des Thang. Paris, 1862); Камилла-
Клеманта Имболе-Юара (Camille Imbault-Huart, 1857–1897), китаеведа, под­
готовившего издание Киֳайская ֲоэзия XIV–XIX веков (1886) и Ж. Готье, 
подразумевая ее Нефриֳовую книֱу. Примыкает к ним англичанин Артур 
Уэйли (Arthur Waley), сотрудник отдела Восточных древностей Британского 
музея, китаевед и переводчик, составитель книги Киֳайские сֳихоֳворе-
ния (Chinese poems. London: Printed by Lowe Bros., 1916) (Кузнецова 2022: 
194–196).

Тем не менее, несмотря на несколько источников, якобы послуживших 
основанием для стихов Фарфоровоֱо ֲавильона, поэтический диалог Гу­
милев выстраивает именно с Ж. Готье. Среди причин избирательности 
со всей очевидностью следует назвать отца — Теофиля Готье, творчеством 
которого, как известно, поэт был очарован, а его Эмали и камеи перевел 
и издал в России. Предметность слова, твердый материальный смысл, ко­
торым его наделяет Т. Готье, четкость, скульптурность, цветовая окрашен­
ность каждого изображения, тяга к «эпиграмматичности» («экфрастично­
сти», строению образа на литературных ассоциациях и реминисценциях, 
«дорисовке» готовых образов-топосов), экзотизм — эти подходы и приемы 
привлекали Гумилева и он использовал их в своем творчестве (Косиков 
1989: 311–312). Т. Готье питала европейская поэтическая традиция, тогда 
как его дочь — Ж. Готье — обратилась к Востоку, экзотизм под ее пером 
превратился из приема в полноценный топос.

Стихи Фарфоровоֱо ֲавильона, как станет ясно из дальнейшего изло­
жения, несут на себе печать перехода от риторики к конкретике в поэзии 
Гумилева; обращаясь к переводам «с китайского», он оттачивал мастер­
ство краткого и ясного письма при работе с «экзотическим» материалом. 
Поэт искал форму выражения для последующих своих оригинальных сти­
хотворений Шаֳра и Оֱненноֱо сֳолֲа.

Немногочисленные рецензенты неоднократно высказывали мысль о сти
лизации стихотворений под китайскую лирику, подтверждая тем самым 
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тезис о романтизированном образе Поднебесной в культурном сознании 
эпохи: «“Фарфоровый Павильон” — очень милые подражания китайцам, 
но не больше» (Г. Гальский [В. Г. Шершеневич]) (Гальский 1918: 15); «От­
крываю новые книги Гумилева — “Фарфоровый павильон” и “Костер”. 
Первая — целиком состоит из пряников — по китайскому рецепту» 
(В. В. Гиппиус) (Н. С. Гумилев: pro et contra 2000: 479). Ни Шершеневич, 
ни Гиппиус реальный Китай не посещали и вряд ли представляли себе 
особенности лирики этой страны, чтобы называть стихи Гумилева подра­
жательными. Тоньше и точнее описал метод работы поэта А. А. Смирнов, 
в первой половине 1919 г. доцент Харьковского университета (Каганович 
2018: 65), впоследствии — сотрудник горьковского издательства «Всемир­
ная литература»: «Не стремясь к точной передаче оттенков китайского сти­
ля, но считаясь лишь с этими основными чертами его, Гумилев дал чрез­
вычайно удачный русский эквивалент его» (Тименчик 2018: 506–507). 
Смирнов почувствовал движение поэтической мысли поэта: дать русскому 
читателю убедительную стилизацию «под китайца». Однако, как мы пока­
жем далее, это была французская «китайщина», вдохновленная Нефриֳо-
вой книֱой Ж. Готье.

Далее мы разбираем одиннадцать стихотворений из Фарфоровоֱо ֲа-
вильона, сгруппированных Гумилевым в раздел «Китай». Второй раздел — 
«Индокитай» — остается за рамками нашего исследования, поскольку 
компетенции соавторов недостаточно для установления вероятных претек­
стов и анализа индуистских, буддистских мотивов в стихотворениях «Ан­
нам», «Девушки», «Детская песенка», «Лаос» и «Кха». Они заслуживают 
отдельного исследования.

1. «Фарфоровый ֲавильон»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Фарфоровый павильон»2

Стихотворение Ж. Готье «Le Pavillon 
de porcelaine» из раздела VI «Вино»3

(Gautier 1902: 183–184)
Среди искусственного озера 
Поднялся павильон фарфоровый; 
Тигриною спиною выгнутый, 
Мост яшмовый к нему ведет.

Au milieu du petit lac artificiel s’élève 
un pavillon de porcelaine verte et blanche;
on y arrive par un pont de jade qui se voûte 
comme le dos d’un tigre.

Посреди небольшого искусственного озера 
возвышается павильон из бело-зеленого 
фарфора;
мы прибываем туда по нефритовому мосту, 
который выгибается, как спина тигра4.

2	 Стихотворения Н. С. Гумилева здесь и далее (за исключением специально огово­
ренных случаев) цитируются по первому изданию Фарфоровоֱо ֲавильона 1918 г.

3	 Здесь и далее французский подстрочник — М. Ю. Ульянова. Сами стихи Ж. Готье 
цитируются по второму изданию Нефриֳовой книֱи (Gautier 1902).

4	 Здесь и далее французский подстрочник — М. Ю. Ульянова.
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И в этом павильоне несколько 
Друзей, одетых в платья светлые, 
Из чаш, расписанных драконами, 
Пьют подогретое вино.

Dans ce pavillon quelques amis, vêtus de ro­
bes claires, boivent ensemble des tasses 
de vin tiède.

В этом павильоне несколько друзей, одетых 
в легкие платья, вместе пьют теплое вино.

То разговаривают весело, 
А то стихи свои записывают, 
Заламывая шляпы желтые, 
Засучивая рукава.

Ils causent gaiement ou tracent des vers, 
en repoussant leurs chapeaux en arrière, 
en relevant un peu leurs manches,

Они весело болтают или пишут стихи,
сдвинув шляпы назад, чуть засучив рукава,

И ясно видно в чистом озере — 
Мост вогнутый, как месяц яшмовый, 
И несколько друзей за чашами, 
Повернутых вниз головой.

Et, dans le lac où le petit pont, renversé, sem­
ble un croissant de jade, quelques amis, vêtus 
de robes claires, boivent, la tête en bas, dans 
un pavillon de porcelaine.

А у озера, где перевернутый мостик 
выглядит нефритовым полумесяцем,
несколько друзей, одетых в легкие платья, 
пьют, опустив головы, в фарфоровом пави­
льоне.

Текст Гумилева крайне близок к стихотворению Ж. Готье, настолько, 
что можно говорить, что это перевод с французского. Автор создает атмо
сферу вдохновенного поэтического застолья, контрастно передает цвето­
вые детали, в особенности элементы костюма, энергично и эмоционально 
жесты и движения, пластично пейзаж, сложнее и изящнее оптические эф­
фекты (через метафору отражения).

Пейзаж и архитектура переданы в обоих текстах через описания идил­
лической сцены — павильона у искусственного озера. Но лексические 
средства создают разное ощущение пространства. Гумилев просто и точно 
указывает на рукотворность пейзажа («Среди искусственного озера»), соз­
давая ощущение выдуманности и вместе с тем хрупкости и легкости (бла­
годаря эпитету «фарфоровый»). Вместе с тем яркая метафорическая де­
таль — сравнение яшмового моста со спиною тигра — добавляет динами­
ку, ощущение пружинистого изгиба. Восточный колорит создается за счет 
называния предметов, в частности павильона и эпитетов, характерных для 
этого хронотопа — «яшмовый», «нефритовый».

Ж. Готье употребляет слово «petit» (маленькое), уменьшающее мас­
штаб сцены — «Au milieu du petit lac artificiel». Это делает картину более 
интимной, камерной. Эпитеты «verte et blanche» (зеленая и белая) конкре­
тизируют цветовую гамму, создавая визуальный контраст. Однако, в отли­
чие от русского «фарфорового», здесь теряется образ хрупкости, «фарфор» 
превращается скорее в декоративный материал. Встречается и сравнение 
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моста с тигром, но глагол «se voûte» (изгибается) звучит мягче, чем русское 
слово «выгнутый», который передает напряженность и силу образа.

Жесты и движения компании друзей у Гумилева переданы вырази­
тельно и эмоционально, создают живое настроение. Союз «то... а то...» 
в третьей строфе создает чередование действий, ощущение спонтанности, 
легкости момента, два деепричастия («заламывая», «засучивая») придают 
сцене живость, показывают экспрессию. «Желтые шляпы» — деталь ко­
стюма, которая усиливает яркость и легкость образа, но при этом добавля­
ет «экзотизма», выступает на контрасте со светлыми платьями. Вместе 
с тем желтый цвет в контексте китайской поэзии эпохи Тан выглядит неу­
местно, так как символизирует императорскую власть; право носить жел­
тые одежды принадлежало только императору и его семье. Вряд ли друзья, 
распивающие вино, могли быть членами одной семьи.

Во французском стихотворении жесты оказываются более плавными. 
Два деепричастных оборота («отодвигая шляпы назад», «подворачивая 
рукава») звучат мягче. Русское «заламывать» шляпу — более живой, арти­
стичный жест, чем французское «repousser» (отодвинуть). Русское «засу­
чивая» — энергичнее, чем французское сдержанное «relevant un peu» 
(«слегка подворачивая»).

Важный для стихотворений мотив перевернутого мира, отражения 
в озере, выражен поэтами по-разному. У Гумилева: «И ясно видно в чистом 
озере — мост вогнутый, как месяц яшмовый» — эпитет «вогнутый» про­
должает линию пластических форм (после «выгнутого» моста) и создает 
ощущение завершенности, а сравнение с «месяцем яшмовым» добавляет 
ночной, лунный оттенок, атмосферу легкой мистики, свершившегося та­
инства: дружественная пирушка приносит не только приятные разговоры, 
но и красивые стихи. Финал стихотворения кинематографичен: зритель 
как бы смотрит на сцену через зеркало воды, искажающей фигуры, добав­
ляя эффект сюрреализма, игра с перспективой оборачивается фантасти­
кой, возвращающей к экспозиции стихотворения — действие происходит 
«среди искусственного озера», в ирреальном мире.

Ж. Готье вместо «вогнутый» использует «renversé» (перевернутый), 
что более явно акцентирует иллюзию отражения, но теряет поэтичность 
образа «нефритового полумесяца», а отражение в воде передается через 
более простую формулу — «la tête en bas» («головой вниз»).

В русском тексте важное значение имеет символика посуды (драконы 
на чашах). Чаша — символ общения, единства и вдохновения — усилена 
образом дракона (олицетворяющего силу, мудрость, вдохновение). Распи­
санные чаши указывают на изысканность и художественность быта, а ор­
намент, помимо восточного колорита, добавляет оттенок ритуального дей­
ства. Через чашу возможен переход от материального (питье) к духовному 
(поэзия, вдохновение).

Переводя стихотворение Готье, Гумилев в восточных декорациях соз­
дает поэтическую утопию, где земное веселье друзей-писателей находит 
отражение в природе (через образ воды), видимое образует гармоничный 
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синтез с отраженным, а странное священнодейство, происходящее в фар­
форовом павильоне между поэтами с императорскими знаками отличия, 
оказывается созвучным всему происходящему на искусственном озере.

То же нельзя сказать об источнике вдохновения для Гумилева. Ж. Го
тье прозаизирует пир поэтов. В отличие от русского варианта, где «чаша» 
несет ритуальное звучание, «tasse» ассоциируется с простой посудой (чаще 
для чая или кофе), что создает атмосферу легкости и уюта, а отсутствие 
орнамента с драконами подчеркивает минимализм, интимность сцены, 
ставя акцент на моменте общения («ensemble» — вместе).

Нам представляется, что поиск претекста для стихотворения Гумиле­
ва в китайской лирике может повести по ложному следу, поскольку, как 
известно, поэт не владел китайским языком. Тем не менее некоторые иссле­
дователи предпринимают попытки подобрать то или иное произведение 
из танской поэзии. Например, Е. Г. Солнцева, заимствовавшая мысль 
у Ф. Хамао без ссылки на источник (Hamao 1995: 92), утверждает, что Фар-
форовый ֲавильон вдохновлен конкретным китайским стихотворением 
Ли Бо (Тао Юань-мин, 365–427) — «Пируя в беседке семьи Тао» (Янь Тао-
цзя ֳинцзы 宴陶家亭子) (Солнцева 2013: 74–75). Основанием для такого 
утверждения служат, по-видимому, комментарии других ученых, доверив­
шихся Г. П. Струве, в собраниях сочинений поэта (Гумилев 1991: 530; Гу­
милев 2019: 635). Есть и другие примеры исследовательской уверенности 
в продуктивности компаративного подхода к стихам «китайской» книги 
Гумилева (см. Дрейзис 2017: 157–159).

Обратимся к тексту «Пируя в беседке семьи Тао» Ли Бо.

Оригинал 
Ли Бо

Букв. пер. М. Ю. Ульянова Перевод Е. Г. Солнцевой
(Солнцева 2013: 75)

曲巷幽人宅，
高门大士家。

池开照胆镜，
林吐破颜花。

绿水藏春日，
青轩秘晚霞。

若闻弦管妙，
金谷不能夸。

В извилистом переулке 
сокрыта обитель затворника. 
Высоки врата — это пристанище 
великого мужа.

Пруд как зеркало, открывающее 
взору внутреннюю сущность 
человека,
В роще цветы раскрываются 
[словно] в улыбке просветления.

Изумрудные воды хранят сол­
нечный свет весны.
Роскошные покои берегут тайны 
закатных лучей.

Как чаруют здесь звуки струн­
ных и духовых инструментов —
Парк Цзиньгу не может со всем 
этим сравниться.

В изогнутой аллее 
притаилось жилище
Богатого и знатного вельможи.

Пруд выглядит как зеркало,
На деревьях расплылись 
цветы в улыбке.

Изумрудные воды хранят 
в себе весенние дни,
Окна галереи скрывают 
вечерний закат.

Слышатся звуки прекрасные 
флейты и цитры,
Как же не восхвалять парк 
Цзиньгу.
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Связь произведения Гумилева с китайским стихотворением отсут­
ствует. У Ли Бо совершенно иное содержание. Он с трепетом и волнением 
проникает в усадьбу, в которой жил его великий предшественник. Все 
здесь восхищает его и наполнено особыми смыслами.

В текстах совпало только упоминание пруда, но в ином обрамлении 
(нет дружеской пирушки, мотива творчества, моста). Готье и вслед за нею 
Гумилев разрабатывали тему дружбы, у Ли Бо же — уют старой усадьбы, 
жилища богатого и знатного вельможи. Даже краткий комментарий пока­
зывает, что поиск оригинала среди китайских стихотворений — ошибоч­
ное направление. Это вопрос развития творчества не Гумилева, а самой Ж. 
Готье, разбор поэтической книги которой находится за рамками настояще­
го исследования.

2. «Луна на море»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Луна на море»

Стихотворение Ж. Готье «Le clair 
de lune dans la mer» из раздела II «Луна»
(Gautier 1902: 119)

Луна уже покинула утесы, 
Прозрачным море золотом полно, 
И пьют друзья на лодке остроносой, 
Не торопясь, горячее вино

La pleine Lune vient de sortir de l’eau.
La mer ressemble à un grand plateau d’argent.
Sur un bateau quelques amis boivent des 
tasses de vin.

Полная Луна только что вышла из воды.
Море выглядит как большое серебряное 
блюдо.
На лодке друзья пьют вино.

Смотря, как тучи легкие проходят 
Сквозь лунный столб, что в море 
                          отражен, 
Одни из них мечтательно находят, 
Что это поезд богдыханских жен;

En regardant les petits nuages qui se balancent 
sur la montagne, éclairés par la Lune,
Quelques-uns disent que ce sont les femmes 
de l’Empereur qui se promènent vêtues de 
blanc;

Глядя на маленькие облака, которые кача­
ются на горе, освещенной Луной,
Некоторые говорят, что это жены импера­
тора ходят в белом;

Другие верят — это к рощам рая 
Уходят тени набожных людей; 
А третьи с ними спорят, утверждая, 
Что это караваны лебедей.

Et d’autres prétendent que c’est une nuée de 
cygnes.

А другие говорят, что это стая лебедей.

Это второе стихотворение, которое изображают одну и ту же сцену: 
друзья сидят на лодке, пьют вино и смотрят на ночное небо и отражения 
облаков; их воображение порождает разные фантазии о том, что они видят 
в облаках. В предыдущем тексте они встречались днем, здесь ночью. Там 
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они сидели в павильоне около воды, здесь в лодке — на воде. В текстах 
есть важные различия в образах, деталях, развитии сцен и эмоциональном 
контексте. У Гумилева луна уже высоко и «покинула утесы», свет ее обра­
зует «лунный столб» (то есть она стоит высоко над водой). Пространство 
расширено (утесы, море, столб света) и, несмотря на ночь, наполненно 
теплотой за счет описания окружающего действующих лиц цвета через 
оксюморон «прозрачное золото».

Таким образом создается фантастическое пространство за счет пейза­
жа, усложненного нехарактерным светом. Привычные для описания луны 
бело-серебряные тона и связанные с ними ассоциации прохлады и отре­
шенности заменены другой цветовой палитрой — теплой, солнечной с се­
мантическим ореолом сияния, богатства, красоты, власти, роскоши. Ночь 
оказывается комфортным и приятным временем суток для водной прогул­
ки и неторопливого распития вина.

Во французском тексте луна только появилась из воды («vient de sortir 
de l’eau») и сразу сузила пространство до размеров серебряного блюда. Нет 
романтически окрашенных утесов, только море и гора. Пространство ка­
мерное, объекты в нем расставлены как декорации. Цветовая палитра от­
дает стерильностью, чистотой, холодом: «Un grand plateau d’argent», «Vêtues 
de blanc».

Гумилев вновь, как и в предыдущем стихотворении, обращает внима­
ние на бытовые детали. Компания друзей сидит на «остроносой лодке», 
они пьют «горячее вино», чувствуется уют и защищенность людей (лодке 
не страшны волны, она их без труда разрезает своим носом). Ж. Готье дает 
минимум деталей, как статист фиксирует действие: «Sur un bateau quelques 
amis boivent des tasses de vin».

Эмоциональный фон сцены сильнее развит в тексте Гумилева. Друзья 
не просто смотрят на облака, а спорят о собственных ассоциациях. В отли­
чие от Ж. Готье, их количество увеличено до трех, в чем, помимо золотого 
света, заключается существенное различие русского и французского тек­
стов: «поезд богдыханских (т. е. императорских. — Я. Ч., М. У.) жен» — об­
раз восточной роскоши и сказки; «тени набожных людей» — философско-
религиозный образ, связанный с темой посмертного пути, и «караваны 
лебедей» — поэтическая метафора природы, символ чистоты. В споре есть 
напряжение и полифония мнений, несерьезный конфликт добавляет живо­
сти картине. Каждое сравнение облаков — новый смысловой слой (китай­
ская экзотика — мистика — природа). В стихотворении открытый финал: 
спор остается нерешенным.

Ж. Готье дает интерпретацию облака через два возможных восприя­
тия человеком: «Les femmes de l’Empereur vêtues de blanc» — образ импе­
раторской процессии, пышный, величественный, белый, чистый и «Une 
nuée de cygnes» — образ лебедей, нежный и воздушный. Экспрессия в сце­
не отсутствует, нет спора: друзья просто высказывают мнения. Образы 
проще: жены похожи на лебедей, в них нет мистики. Атмосфера легкая, 
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импрессионистская, камерная. Финал стихотворения понятен: друзья про­
сто посмотрели на облака и обменялись впечатлениями.

Гумилев расширяет контексты переводимого стихотворения, добавля­
ет философскую ноту. Мир оказывается многообразен и полифоничен, по­
скольку каждый из друзей интерпретирует его по-своему. Истина оказы­
вается многогранной, а сам спор — способом говорить про нее, делиться 
разными мнениями. Облака и связанные с ними ассоциации — метафора 
искусства, у которого множество прочтений, которые возможны только 
в дружеской атмосфере за непринужденной беседой в окружении прекрас­
ной теплой ночи. Автор вновь обращается к описанию священнодействия, 
благодаря которому человек может приобщиться к искусству. Только если 
в «Фарфоровом павильоне» друзья-поэты за чаркой вина сами создавали 
искусство (писали стихи), то в «Луне на море» природа пробуждает в лю­
дях чувство прекрасного, заставляет задуматься о вечном (образ теней на­
божных людей). В результате приятная прогулка на лодке оборачивается 
в переводе Гумилева актом таинственного приобщения к скрытым от че­
ловеческих глаз законам красоты: быт таким образом сращивается с мета­
физикой — лодка и вино просты, но на фоне утеса и лунного света рожда­
ют в душе тягу к трактовке образов окружающего мира.

Ж. Готье стоит на других позициях. Для ее стихотворения важна про­
стота момента. Смысл в красоте природы, для которой достаточно созер­
цания, а не споров. Ограниченное пространство («серебряное блюдо») сви­
детельствует о границах человеческого познания. Истина оказывается 
в совместимости с происходящим и взгляде на прекрасное. Эмоции оказы­
ваются личным делом каждого, поэтому нет спора, есть только обмен мне­
ниями и продолжение водной прогулки при собственных мыслях.

Любопытно, что в стихотворении Гумилева допущен анахронизм. «Бог
дыхан» (от монг. «богд хаан» — «священный государь») — термин русских 
грамот XVI–XVIII вв., где так называли китайских императоров периода 
Мин (1368–1644) и ранней Цин, которые существовали гораздо позже Тан 
(618–907). Случайность китайских реалий (желтые шляпы и драконы 
в «Фарфоровом павильоне», богдыхан в «Луне на море») свидетельствует 
об условности, неизбирательности китайских декораций. Поэту требуется 
создать воображаемую Поднебесную, чтобы говорить о волнующих его 
проблемах, привлекая к ним внимание через восточную «экзотику». Ки­
тайская образность в данном случае избрана как рабочий прием, сообразно 
с характером источника вдохновения — Нефриֳовой книֱи Ж. Готье.

Если искать китайские претексты к стихотворению Гумилева, то су­
ществует как минимум два предположения о том, к какому произведению 
«восходит» «Луна на море». А. Г. Коваленко и П. В. Пороль высказали пред­
положение, что это может быть стихотворение «Цзао цю юнхушан тин» 
早秋游湖上亭 («Посещение павильона на озере ранней осенью») Лю Вэя 
刘威 (857–914) — китайского поэта конца эпохи Тан начала эпохи Пяти ди­
настий (Коваленко, Пороль 2021: 533).
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Оригинал 
(Лю Вэй)

Букв. перевод М. Ю. Ульянова Перевод А. Г. Коваленко 
и П. В. Пороль
(Коваленко, Пороль 2021: 533)

危亭秋尚早，
野思已无穷。

竹叶一尊酒，
荷香四座风。

晓烟孤屿外，
归鸟夕阳中。

渐爱湖光冷，
移舟月满空。

Высоко [над озером] в павиль­

оне — осень только настала, 
Бесֲорядочны мысли, — 
нет им конца и края.

Держу чашу, наполненную ви­
ном «[Зелень] листьев бамбука»,
аромат цветов лотоса ветром 
доносится со всех сторон.

Утром туман окутывает одино­
кий островок,
[Вечером] птицы, возвращаясь, 
летят в лучах заходящего солнца.

Постепенно просыпается любовь 
к прохладному очарованию озера,
Плывет лодка, полная луна 
на небе.

В высоком павильоне все еще 
ранняя осень,
И моим размышлениям о посе­
щении поля и холма нет конца.

В листьях бамбука я пью чашку 
вина,
Вокруг меня все наполнено 
сладким запахом лотоса и аро­
матным ветром.

Утренние туманы рождаются 
на одиноком острове,
Вечером птицы летят домой 
в лучах заката.

Исподволь начинаешь любить 
холодные озерные пейзажи,
Гребу в лодке и озеро наполне­
но лунным светом.

Параллель стихотворения Гумилева с предложенным китайским пре­
текстом маловероятна. У Лю Вэя один человек размышляет за чаркой вина 
(статика), в «Луне на море» компания путешествует по реке и наблюдает 
облака (динамика). Пересечение разве что в образе летящих птиц, но это 
никак не обыгрывается у Лю Вэя, тогда как Гумилев делает на это акцент.

И. Б. Бурдонов, опираясь на мнение своего консультанта Рю Кена, вы­
сказал предположение, что вторым претекстом может быть стихотворение 
Ли Хуа 李華 (715–766) Хайшан шэн минъюэ 海上生明月 («Над морем вос­
ходит яркая луна») (Бурдонов 2023: 180, 189).

Оригинал
(Ли Хуа)

Букв. перевод М. Ю. Ульянова Подстрочник Гу Юя, 
консультанта И. Б. Бурдонова
(Бурдонов 2023: 189)

皎皎秋中月，
團團海上生。

影開金鏡滿，
輪抱玉壺清。

Блестящая в праздник середины 
осени луна на небе,
Идеально округлой формы 
рождается над морем.

Ее отражение [постепенно] рас­
крывается,  напоминая золотое 
зеркало,
Ее диск чистотой, напоминает 
нефритовый чайник для вина,

Светло-светлая осенняя 
срединная луна
Поднимается над морем 
кругло-круглая.

Полна как золотое зеркало
Кругла как нефритовый чайник 
с прозрачным [вином].
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漸出三山岊，
將凌一漢橫。

素娥嘗藥去，
烏鵲繞枝驚。

照水光偏白，
浮雲色最明。

此時堯砌下，
蓂莢自將榮。

Постепенно выступает из-за 
вершин трех гор,
[луна] поднимается так высоко, 
что [вот-вот] пересечет Млеч­
ный Путь.
Чан-э, богиня луны, выпив элик­
сир бессмертия удалится [на 
Луну],
Ворона и сорока в страхе разле­
тятся,
Свет [луны] отражается в воде, 
и она кажется особенно белой
Плывущих облаков, чей цвет 
становится еще более ясным.
В такое время под террасой 
дворца божества Яо,
Волшебная трава минцзя (при­
носит удачу) сама по себе раз­
растается. 

Постепенно взлетает над тремя 
[священными] горами
Потом выше млечного пути.

Чанъэ ушла принять волшебное 
зелье
Вороны испуганно летают во­
круг ветки.

Под светом луны вода станови­
лась бледнее
А цвет облаков стал совсем 
светлым.
В такой час у ступеней [дворца 
императора] Яо Благодатная 
трава растет пышно и прекрасно

Вновь сходство со стихотворением Гумилева фактически не просма­
тривается. Совпало только время суток. Это еще одна вариация с переда­
чей ночного преображения мира при полной луне. Более того, оно напол­
нено отсылками на китайскую мифологию.

3. «Сердце радосֳно, сердце крылаֳо»5

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Сердце радостно, сердце кры

лато» 

Стихотворение Ж. Готье «Au milieu 
du fleuve» из раздела VI «Вино»
(Gautier 1902: 105–106)

Сердце радостно, сердце крылато. 
В легкой, маленькой лодке моей 
Я скитаюсь по воле зыбей 
От восхода весь день до заката. 
И люблю отражения гор 
На поверхности чистых озер.

Dans mon bateau, que le fleuve balance 
sans brusquerie,
je me promène tant que le jour dure,
Et je regarde l’ombre des montagnes dans l’eau.
Je n’ai plus d’autre amour que l’amour du vin,
et ma tasse pleine est en face de moi.
Aussi mon cœur est rempli de gaîté.

В моей лодке, которую река качает 
без крутизны,
Я прогуливаюсь, пока длится день,
И наблюдаю тень гор в воде.
У меня нет другой любви, кроме любви к вину,
и полная чаша моя стоит передо мной.
И мое сердце наполняется радостью.

5	 Стихотворение из второго издания Фарфоровоֱо ֲавильона (1922).
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Прежде тысячи были печалей, 
Сердце билось, как загнанный зверь, 
И хотело неведомых далей 
И хотело еще... но теперь 
Я люблю отражения гор 
На поверхности чистых озер.

Autrefois il y avait dans mon cœur plus de mille 
chagrins; mais, à présent,
Je regarde l’ombre des montagnes dans l’eau.

Прежде в моем сердце было более тысячи 
печалей;
но теперь я смотрю на тени гор в воде.

Гумилев изображает широкое пространство, где действует его герой: 
он «скитается от восхода до заката», ощущая бескрайность мира. Присут­
ствуют три топонимических образа — «озера», «горы», «волны», т.е. суша, 
небеса и вода, которые изведаны скитальцем. Французское стихотворение 
камернее: герой «прогуливается, пока длится день», его лодку мягко кача­
ет река («le fleuve balance sans brusquerie»).

Оба текста строятся на контрасте «прошлое — настоящее». Прошлое 
связано с печалью. Во французском тексте она описана как накопленная 
тяжесть («Il y avait plus de mille chagrins»), которую удается избыть. Герой 
Гумилева, напротив, почти затравлен прошлой жизнью: «Сердце билось, 
как загнанный зверь» (ощущение гонки, страха, преследования). Его пе­
чаль бурная и буйная, рвущаяся наружу. Поэт делает акцент на внутреннем 
преображении героя. Прошлое с его «тысячами печалей» сменяется свет­
лой, почти детской радостью от простого: «люблю отражения гор». Здесь 
важна метафора полета («сердце крылато»), символизирующая духовное 
освобождение. Истерзанный переживаниями герой черпает радость в при­
роде: «Я люблю отражения гор...» — мотив повторен дважды. Идея пре
ображения через природу корреспондирует со стихотворением «Луна 
на море». Там природа дарит неожиданные образы, подстегивает вообра­
жение, здесь выступает в качестве проводника к внутренней гармонии, 
избавляет от мучительных стремлений, лечит душевные раны.

У Ж. Готье радость материальна, смешана с нотой эпикурейской фи­
лософии. Природа дарит умиротворение, но важную роль играет вино: «Je 
n’ai plus d’autre amour que l’amour du vin» («У меня нет другой любви, кроме 
любви к вину»). Здесь герой не столько преображен после скитаний, сколь­
ко примирен с жизнью в ее простых удовольствиях. В отличие от русского 
героя, который искал и мучился, французский не стремится никуда. Его 
принцип — жить здесь и сейчас: «tant que le jour dure» («пока длится день»). 
Он не плывет по волнам (мотив преодоления), а «je me promène» («прогу­
ливается») в лодке. Ему важен не путь, а процесс — наслаждение самим 
моментом. Природа к нему ласкова, река «balance sans brusquerie» («пока­
чивает без резких движений»). Она убаюкивает, а не зовет к поискам.

Таким образом, выявляется типологическое различие в репрезентации 
отношений «человек — природа» в анализируемых текстах. У Гумилева 
доминирует динамическая модель исцеления через борьбу, у Готье — ста­
тическая модель умиротворения через отказ от целеполагания.
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4. «Природа»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Природа»

Стихотворение Ж. Готье «Un poète rit dans 
son bateau» из раздела VIII «Поэты»
(Gautier 1902: 253)

Спокойно маленькое озеро, 
Как чаша, полная водой.

Le petit lac pur et tranquille ressemble à une 
tasse remplie d’eau.

Чистое и тихое маленькое озеро похоже 
на чашку, наполненную водой.

Бамбук совсем похож на хижины,
Деревья — словно море крыш.

Sur ses rives, les bambous ont des formes 
de cabanes, et les arbres, au-dessus, 
font des toitures vertes.

Бамбуковые заросли на его берегах имеют 
форму хижин, а деревья над ними образуют 
зеленые крыши.

А скалы острые, как пагоды, 
Возносятся среди цветов.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu 
des fleurs, ressemblent à des pagodes.

А большие заостренные камни, расположен­
ные среди цветов, похожи на пагоды.

Мне думать весело, что вечная 
Природа учится у нас.

Je laisse mon bateau glisser doucement sur l’eau, 
et je souris de voir la nature imiter ainsi les 
hommes.

Я позволяю своей лодке плавно скользить 
по воде и улыбаюсь, видя, как природа таким 
образом подражает людям.

Гумилев очень близок к тексту Ж. Готье. В обоих стихотворениях при­
рода описывается через систему сравнений, создавая иллюзию сходства 
между естественным и искусственным мирами. Однако способы уподобле­
ния различаются. Тексты строятся на архитектурных метафорах. В рус­
ском стихотворении природа наделяется характеристиками с помощью 
четких, коротких сравнений: «Бамбук совсем похож на хижины» (природа 
приобретает формы построек), «Деревья — словно море крыш» (кроны 
уподобляются кровлям домов, создается объемный зрительный образ), 
«А скалы острые, как пагоды» (природные формы не только уподобляются 
постройкам, но и получают культурную, даже религиозную специфику, 
связанную с Востоком). Во французском тексте подобные сравнения менее 
лаконичны и более развернуты: «Les bambous ont des formes de cabanes» 
(бамбук не просто «похож» на хижины, а именно «имеет формы хижин», 
что подчеркивает их природное совершенство), «Les arbres, au-dessus, font 
des toitures vertes» (деревья не просто напоминают крыши, но как бы «соз­
дают» их).
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Текст Гумилева будто описывает застывший момент: озеро «как чаша, 
полная водой», природа спокойна и неподвижна. Это настроение соответ­
ствует философии наблюдения и медитации. Стихотворение Ж. Готье, на­
против, включает движение: герой «laisse son bateau glisser doucement sur 
l’eau» (позволяет своей лодке мягко скользить по воде). Это добавляет про­
странственную глубину и динамику, позволяет почувствовать процесс со­
зерцания.

Главный смысловой акцент обоих стихотворений — идея того, что при­
рода каким-то образом повторяет формы человеческого мира. Однако ав­
торы трактуют это по-разному. У Гумилева природа выступает как ученик 
человека. Финальная строка — «Природа учится у нас» — представляет 
собой парадоксальную мысль, идущую вразрез с утверждением, что чело­
век учится у природы, подражая ее гармонии и совершенству. В этом смыс­
ле в стихотворении зашифрован философский вопрос: если природа дей­
ствительно подражает нам, значит ли это, что человек стал новым центром 
мироздания? Или же это иллюзия, рожденная антропоцентричным вос­
приятием? С другой стороны, утверждение может быть истолковано в кон­
тексте христианской традиции, согласно которой человек создан по образу 
и подобию Бога и является венцом творения. Если природа «учится» у че­
ловека, это может намекать на теологическую концепцию господства че­
ловека над миром.

Ж. Готье подходит к теме осторожнее, отказываясь от парадокса. У нее 
природа — отражение человеческого мира. Финальная строка «Je souris de 
voir la nature imiter ainsi les hommes» («Я улыбаюсь, видя, как природа под­
ражает человеку») говорит о том, что лирический герой не утверждает, 
а лишь отмечает схожесть природных форм с человеческими постройками. 
Здесь важен глагол «sourire» — «улыбаться», который придает тексту лег­
кость и теплоту, содержит семантику приятия истины. В отличие от рус­
ского стихотворения, где утверждается, что лирическому герою «думать 
весело» о подражании «вечной природы» человеку, здесь лишь наблюде­
ние. Улыбка как реакция на моментальность восприятия говорит о субъек­
тивности опыта, Гумилев, напротив, описывает мыслительный процесс, 
в ходе которого рождаются неожиданные мысли.

5. «Дороֱа»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Дорога»

Стихотворение Ж. Готье «Le Mauvais chemin» 
из раздела I «Влюбленные»
(Gautier 1902: 59)

Я видел пред собой дорогу 
В тени раскидистых дубов, 
Такую милую дорогу 
Вдоль изгороди из цветов.

J’ai vu un chemin doucement obscurci par les 
grands arbres,
un chemin bordé de buissons en fleurs.

Я увидел тропинку, слегка скрытую высокими 
деревьями,
тропинка, обсаженная цветущими кустами.
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Смотрел я в тягостной тревоге, 
Как плыл по ней вечерний дым. 
И каждый камень на дороге 
Казался близким и родным.

Mes yeux ont pénétré sous l’ombre verte et se sont 
promenés longuement dans le chemin.

Глаза мои проникали под зеленую тень и долго 
блуждали вдоль тропинки.

Но для чего идти мне ею? 
Она меня не приведет 
Туда, где я дышать не смею, 
Где милая моя живет.

Mais à quoi bon prendre cette route?
Elle ne conduit pas à la demeure de celle que j’aime.

Но какой смысл идти по этому пути?
Она не ведет к дому того, кого я люблю.

Когда она родилась, ноги 
В железо заковали ей, 
И стали чужды ей дороги 
В тени склонившихся ветвей.

Quand ma bien-aimée est venue au monde,
on a enfermé ses petits pieds dans des boîtes de fer;
et ma bien-aimée ne se promène jamais dans les 
chemins.

Когда родилась моя любимая, ее ножки были 
заперты в железных ящиках;
а моя возлюбленная никогда не ходит по дорогам.

Когда она родилась, сердце 
В железо заковали ей, 
И та, которую люблю я, 
Не будет никогда моей.

Quand elle est venue au monde, on a enfermé son 
cœur dans une boîte de fer;
et celle que j’aime ne m’aimera jamais.

Когда она пришла в мир, ее сердце было заперто 
в железном ящике;
и та, кого я люблю, никогда не полюбит меня.

В стихотворении «Дорога» Гумилев вновь близок к Ж. Готье, но вно­
сит свою индивидуальную трактовку происходящих событий. Его герой 
сначала видит путь как нечто милое и родное: «Я видел пред собой дорогу / 
В тени раскидистых дубов». Перед нами статичный, привычный смотря­
щему образ. Однако затем в описании появляется тревожная нота: «Смо­
трел я в тягостной тревоге,  / Как плыл по ней вечерний дым». Дым, словно 
стирает ясность пути, заволакивает его. Этот переход от устойчивого, 
знакомого образа к беспокойству создает динамику восприятия: сначала 
герой думает, что дорога приведет его куда-то, но затем понимает, что 
к любимой, где он «дышать не смеет» (то ли от волнения, то ли от страсти), 
он не попадет. Гумилев рисует дорогу сначала как путь, но затем превра­
щает в символ иллюзорности надежды («...для чего идти мне ею?»).

Ж. Готье сразу указывает на бессмысленность путешествия по дороге: 
«Mais à quoi bon prendre cette route? / Elle ne conduit pas à la demeure de celle 
que j’aime» («Но зачем идти по этой дороге? Она не ведет к дому той, кого 
я люблю»). Здесь нет движения от надежды к разочарованию — герой из­
начально осознает разобщенность с любимой. Пейзажности и нагнетания 
тревоги тут нет, дорога сразу же становится символом невозможности.
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Причина заключается в возлюбленной. В обоих стихотворениях она 
представлена как несвободная личность, фигура, близкая к неподвижности 
как физической, так и чувственной. В русском стихотворении ее ограни­
ченность выражается через образ кандалов: «Когда она родилась, ноги / 
В железо заковали ей». Он сначала кажется чисто бытовым — женщине 
недоступны дороги, она не может идти навстречу герою, так как находит­
ся в плену. Но далее ограничение переносится на внутренний мир: «Когда 
она родилась, сердце / В железо заковали ей». Мотив несвободы усилива­
ется: оказывается, что любимая морально скована вследствие физического 
воздействия (кандалов). Она предстает в образе рабыни, в которую влю­
бился лирический герой, обреченной на подчинение. Отсюда размышле­
ния Гумилева о том, стоит ли направляться по дороге к ней, если он пре­
красно понимает, что она не будет его.

Во французском стихотворении образ любимой конкретизируется 
не столько социально, сколько этнически. Ж. Готье указывает на конкрет­
ную причину несвободы девушки — «On a enfermé ses petits pieds dans des 
boîtes de fer» («Ее маленькие ноги заточили в железные коробки)». Образ 
железных коробок («boîtes de fer») отсылает к древней традиции бинтова­
ния ног в Китае (纏足, chánzú) для создания маленькой стопы. В социаль­
ном плане это означало физическую зависимость женщины от семьи 
и мужа; изуродованные ноги означали верность и подчинение, а также вы­
ступали символом статусности, т.к. бинтование ног могли себе позволить 
знатные дамы (крестьянки, вынужденные работать в поле, должны были 
сохранять подвижность). Таким образом в тексте Ж. Готье подчеркивается 
статус женщины: в отличие от лирического героя Гумилева, влюбленного, 
по-видимому, в рабыню, во французском тексте сильное чувство герой ис­
пытывает к женщине из высшего сословия.

Во французском стихотворении традиция бинтования ног представле­
на не только как культурный феномен, но и как инструмент социального 
контроля. Ограничения касаются не только физической, но и эмоциональ­
ной свободы женщины: «On a enfermé son cœur dans une boîte de fer» («Ее 
сердце заточили в железный ящик»). Таким образом социальные традиции 
не просто управляют ее передвижением, но и контролируют ее чувства. 
В традиционном китайском обществе женщина не выбирала мужа — ее 
брак устраивала семья. Любовь ей не принадлежала. Таким образом, в сти­
хотворении Готье бинтованные ноги превращаются в символ несвободы 
чувств, а дорога, которая не ведет к возлюбленной, становится символом 
невозможности свидания с ней в силу крепких традиций и довлеющей мо­
рали (вероятно, конфуцианской, построенной на подчинении иерархизиро­
ванной социальной системе).

У Готье женщина — жертва традиции, у Гумилева — ее сердце зако­
вано. Несвобода из внешней становится внутренней — дорога закрыта 
не преградой, а неспособностью женщины к ответному чувству.
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6. «Три жены мандарина»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Три жены мандарина»

Стихотворение Ж. Готье «Les trois fem
mes du Mandarin» из раздела VI «Вино»
(Gautier 1902: 201–202)

З а кон н а я  же н а

Есть еще вино в глубокой чашке, 
И на блюде ласточкины гнезда. 
От начала мира уважает 
Мандарин законную супругу.

L’É p ou s e  l ég i t i m e

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y 
a des nids d’hirondelles.
Depuis les temps les plus reculés, un manda
rin a toujours respecté son épouse légitime.

В чаше вино, а на блюде ласточкины 
гнезда.
С давних времен мандарин уважал свою 
законную жену.

Н а лож н и ц а

Есть еще вино в глубокой чашке, 
И на блюде гусь большой и жирный. 
Если нет детей у мандарина, 
Мандарин наложницу заводит.

L a  C o n c u b i n e

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y 
a une oie bien grasse. Quand la femme d’un 
mandarin ne lui donne pas d’enfants, le 
mandarin choisit une concubine.

В чашке вино, а на блюде очень жирный 
гусь. Когда жена мандарина не дает ему 
детей, мандарин выбирает наложницу.

С л у ж а н к а

Есть еще вино в глубокой чашке, 
И на блюде разное варенье. 
Для чего вы обе мандарину, 
Каждый вечер новую он хочет.

L a  S e r va n t e

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y 
a des confitures variées. Il importe peu à un 
mandarin qu’une femme soit épouse ou con­
cubine, mais il veut chaque nuit une femme 
nouvelle.

В чашке вино, а на блюде разные варе­
нья. Для мандарина не имеет большого 
значения, является ли женщина женой 
или наложницей, но каждую ночь ему 
нужна новая женщина.

М а н д а р и н

Больше нет вина в глубокой чашке, 
И на блюде только красный перец. 
Замолчите, глупые болтушки, 
И не смейтесь над несчастным старцем.

L e  M a n d a r i n

Il n’y a plus de vin dans la tasse, et dans le 
plat il n’y a qu’un poireau sec. Allons, al­
lons, femmes bavardes, ne vous moquez pas 
d’un pauvre vieux.

В чашке уже нет вина, а на блюде только 
сухой лук-порей.
Давайте, давайте, разговорчивые женщи­
ны, не смейтесь над бедным стариком.
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Гумилев очень близок к стихотворению Ж. Готье. Единственная раз­
ница в финале, связанная с образом еды — красный перец в русском тек­
сте, лук-порей во французском. Оба стихотворения представляют собой 
сатирическую зарисовку на жизнь китайского чиновника (мандарина) 
и имеют четырехчастную структуру: три строфы связаны с определенным 
женским персонажем и начинаются единым зачином («Есть еще вино в глу­
бокой чашке...» у Гумилева; «В чашке вино, а на блюде...» у Готье), финаль­
ная — с мужским персонажем и подводит моральный итог, на который 
в том числе намекает изменившееся введение («Больше нет вина в глубо­
кой чашке...»).

Женские фигуры в стихотворениях ассоциируется с определенной пи­
щей, что подчеркивает их место в жизни мандарина. Законная жена сим­
волизирует утонченность и традицию, на что намекают ласточкины гнезда 
(«И на блюде ласточкины гнезда»; «Et dans le plat il y a des nids d’hiron­
delles») — изысканный и дорогой деликатес, который ассоциируется с ро­
скошью, стабильностью и уважением. Это отражает ценность законной 
жены, которая играет ритуальную и символическую роль, но не является 
объектом желания.

Наложница воплощает в себе плотскую потребность, с ней связан об­
раз гуся («И на блюде гусь большой и жирный»; «Il y a une oie bien gras
se») — намного более тяжелой, чем ласточкины гнезда, и питательной 
пищи, которая ассоциируется с биологической функцией, подчеркивая, 
что наложница нужна мандарину для удовлетворения сексуального «голо­
да». Ее статус выше служанки, но он не основан на личной привязанности.

Служанка необходима для короткого сексуального удовольствия, что­
бы подсластить жизнь, недаром с ней связан образ варенья («И на блюде 
разное варенье»; «Il y a des confitures variées»). Сладость символизирует 
разнообразие, быстротечность и доступность, что подчеркивает времен­
ность служанки в жизни мандарина. Ее роль — развлекать, но не задержи­
ваться надолго.

С едой и женщинами связан образ вина, наличие которого символизи­
рует стабильность, о чем говорит повторяющаяся формула «Есть еще вино 
в глубокой чашке...», намекающая на то, что наслаждения продолжаются. 
Вино также символизирует власть и богатство: пока в чаше есть вино, ман­
дарин наслаждается своим положением, женщинами и жизнью.

Отсутствие вина в последней строфе указывает на угасание силы, жела­
ний мандарина, подчеркивает его старость. Образы еды, которые разнятся 
в финалах обоих стихотворений, позволяют по-разному трактовать итог 
жизни чиновника. Красный перец у Гумилева («И на блюде только красный 
перец») — это жгучая, но бесполезная острота: символ оставшихся жела­
ний, которые уже не могут быть удовлетворены вследствие дряхлости (ди­
хотомия физического и психологического). Сухой лук-порей у Ж. Готье («Et 
dans le plat il n’y a qu’un poireau sec») — образ упадка, бедности и физиче­
ской слабости (метафора иссохшего тела, в котором не осталось желаний).
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Стихотворения оканчиваются торжеством женщин, которые подтру­
нивают над раздраженным их болтовней старцем, что намекает на смену 
ролей: до этого мандарин властвовал над ними, будучи активной силой, 
но, став старым, потерял контроль, оказался в зависимом положении и вы­
нужден терпеть саркастические выпады в своей адрес.

7. «Счасֳье»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Счастье»

Стихотворение Ж. Готье «Chanson sur 
le fleuve» из раздела VI «Вино»
(Gautier 1902: 187)

Из красного дерева лодка моя, 
И флейта моя из яшмы.

Mon bateau est d’ébène;
ma flûte de jade est percée de trous d’or.

Моя лодка сделана из черного дерева; 
моя нефритовая флейта пронизана золотыми 
отверстиями.

Водою выводят пятно на шелку, 
Вином — тревогу из сердца.

Comme la plante qui enlève une tache sur une 
étoffe de soie,
le vin efface la dispute dans le cœur.

Подобно растению,
которое удаляет пятно с шелковой ткани,
вино стирает спор в сердце.

И если владеешь ты легкой ладьей, 
Вином и женщиной милой,

Quand on possède de bon vin,
un bateau gracieux et l’amour d’une jeune 
femme,

Когда у вас есть хорошее вино,
изящная лодка и любовь молодой женщины, 

Чего тебе надо еще? Ты во всем 
Подобен гениям неба.

on est semblable aux Génies immortels.

вы подобны бессмертным гениям.

На первый взгляд кажется, что оба стихотворения очень близки друг 
другу: Гумилев как будто идет вслед за Ж. Готье, но с незначительными 
отклонениями.

В первой строфе разнятся материалы, из которых сделаны лодки (крас­
ное дерево в русском тексте, черное — во французском) и флейты (яшма — 
у Гумилева, нефрит — у Готье). При сравнении символики дерева мы по­
лучим существенные расхождения в характеристике лодки лирического 
героя, а значит и его самого: красное дерево указывает на прочность 
и устойчивость (например, из махагона или палисандра делают мебель, 
предметы искусства, музыкальные инструменты), черное — на роскошь 
и долговечность (к примеру, эбеновое дерево одно из самых дорогих, 
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не подвержено гниению, используется для изготовления религиозных 
артефактов, статуй богов, амулетов). Лодка у Гумилева не только краси­
ва, но и надежна, что отражает уверенность героя в своем пути и судьбе. 
Лодка из черного дерева у Готье намекает на близость героя к бессмертию, 
его внутреннюю гармонию и утонченность, может быть как философа 
и поэта.

Материал флейты продолжает линию разграничения лирических ге­
роев. Даже если Гумилев неправильно перевел слово «jade», которое озна­
чает и яшму, и нефрит, в контексте стихотворения яшмовая флейта (то есть 
сделанная из твердого минерала, который сложно обработать) свидетель­
ствует об устойчивости, прочности, решительности, стойкости характера 
героя, его спокойную, прочную связь с жизнью. Нефрит (податливый 
и мягкий материал), вдобавок украшенный у Ж. Готье золотыми отверсти­
ями, является символом утонченности, внутренней гармонии героя. Этот 
материал использовался в погребальных ритуалах, что подчеркивает его 
связь с черной лодкой во французском стихотворении.

Оба стихотворения построены на парных образах (лодка-флейта, во­
да-вино, вино-женщина), что отражается на их композиции: начинаясь с ма­
териального мира (лодка, флейта), переходя к внутреннему очищению 
(вино), затем к идее гармонии (любовь), они завершаются философским 
утверждением бессмертия (сравнение с небожителями). Тем не менее ли­
рические герои в стихотворениях достигают лишь подобия бессмертия, 
приближаются к нему за счет роскошных предметов (лодка) и чувственных 
наслаждений (вино и любовь молодой женщины).

В стихотворениях вино сравнивается с водой, но выполняет разные 
функции очищения души. У Гумилева вода очищает материю, а вино — 
душу в сугубо индивидуальном смысле, избавляет ее от тревог и забот 
(«Водою выводят пятно на шелку, вином — тревогу из сердца»). Во фран­
цузском тексте вино устраняет не только тревогу, но и конфликт («спор»): 
«Comme la plante qui enlève une tache sur une étoffe de soie, le vin efface la 
dispute dans le cœur». Усилены природные мотивы, введен образ какого-то 
специального растения, благодаря которому возможно вывести пятно 
с шелка. Вода хоть и обладает очищающими свойствами, но не способна 
удалять сложные загрязнения с деликатных тканей.

В русском тексте не так важен сам процесс очищения, упор делается 
на свойства вина — оно способно убрать личные страхи и тревоги инди­
видуального сознания. Во французском тексте вино действует на уровне 
отношений: оно помогает устранить разногласия между людьми («спор»). 
Таким образом, Гумилев подчеркивает чисто личный опыт удовольствия, 
тогда как Готье — его социальное измерение.

По мнению Е. Г. Солнцевой «Счастье» перекликается со стихотворе­
нием Ли Бо «Дуй цзю» 對酒 (蒲萄酒 金叵罗) «За вином» («Златая моя пи­
ала вином виноградным полна...») (Солнцева 2013: 77)
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Оригинал Ли Бо 
(«За вином»)

Перевод Л. Н. Меньшикова
(Китайская поэзия в переводах 2007: 141)

蒲萄酒，金叵羅，
吳姬十五細馬馱。

青黛畫眉紅錦靴， 
道字不正嬌唱歌。

玳瑁筵中懷裏醉，
芙蓉帳底奈君何。

Златая моя пиала
вином виноградным полна.
Пятнадцать степных лошадок под вьюком
певице из У цена.

Подведены брови ее темно-синим,
парча на туфлях красна,
Коверкая мило слова, напевает
прелестную песню она:

«На коврике из черепаховых планок
совсем опьянели вы —
Под пологом, алым словно фужун,
я буду ли вам нужна?»

Из приведенного перевода видно, что перекличек между стихотворе­
ниями Гумилева и Ли Бо нет. «За вином» посвящено любованию красотой 
певицы и эротическому влечению вельможи, а «Счастье» — лирическому 
переживанию страсти благодаря удачному сочетанию красивых вещей 
и ситуации (красивая лодка вкупе с вином и милой женщиной).

8. «Соединение»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Соединение»

Стихотворение Ж. Готье «Un Jeune poète 
pense à sa bien-aimée» из раздела I «Влю-
бленные»          (Gautier 1902: 49)

Луна восходит на ночное небо 
И, светлая, покоится влюбленно.

La lune monte vers le cœur du ciel nocturne et 
s’y repose amoureusement.

Луна поднимается в самое сердце ночного 
неба и с любовью отдыхает там.

По озеру вечерний ветер бродит, 
Целуя осчастливленную воду.

Sur le lac lentement remué, la brise du soir 
passe, passe, repasse en baisant l’eau heureuse.

По медленно волнующемуся озеру вечер­
ний ветерок проходит, проходит, проходит 
снова, целуя счастливую воду.

О, как божественно соединенье 
Извечно созданного друг для друга!

Oh! quel accord serein résulte de l’union des 
choses qui sont faites pour s’unir !

Ой! какое безмятежное согласие получается 
из союза вещей, созданных для объединения!

Но люди, созданные друг для друга, 
Соединяются, увы, так редко.

Mais les choses qui sont faites pour s’unir 
s’unissent rarement.

Но вещи, созданные для того, чтобы схо­
диться воедино, редко сходятся воедино.
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Оба стихотворения представляют собой вариации на одну тему. Об­
щий мотив — сопоставление гармонии природных явлений с разобщенно­
стью людей. Естественное слияние луны и ночного неба, взаимодействие 
вечернего ветра и воды контрастирует с человеческими отношениями, где 
удачное соединение редко происходит так же легко. Природа представля­
ется как единое целое: ветер «бродит» и «целует» воду, а во французском 
варианте появляется ритмичное повторение «passe, passe, repasse», подчер­
кивающее непрерывность этого движения. Вода же описана как «счастли­
вая» (heureuse), что усиливает представление о гармонии в мире.

В обоих текстах утверждается, что в природе существует предначер­
танное единство, но в мире людей оно нарушается. Однако различие в фор­
мулировке этого разочарования значительное. У Гумилева акцент именно 
на людях, которые, будучи «созданы друг для друга», все же редко соеди­
няются. Частица «увы» добавляет эмоциональную окраску, подчеркивая 
печаль и сожаление. Готье использует выражение «les choses qui sont faites 
pour s’unir» (буквально: «вещи, созданные для соединения»), что делает 
высказывание более философским и универсальным — речь идет не толь­
ко о людях, но вообще о несовершенном устройстве мира.

В природе гармония неизбежна, ее элементы сливаются друг с другом 
без усилий, их союз «божественен» (в русском варианте: «О, как боже­
ственно соединенье»). Луна не может не восходить, ветер — не двигаться 
по воде. Однако в человеческих отношениях все иначе: даже если два че­
ловека «созданы друг для друга», они могут так и не встретиться или не быть 
вместе. Таким образом, природа в стихотворениях выступает как символ 
абсолютной, совершенной гармонии, тогда как человеческие отношения — 
это сфера случайности, страданий, неудач. Этот контраст и составляет 
драматический нерв обоих текстов.

На китайский прототип стихотворения Ж. Готье намекают иероглифы 
с именем поэта перед стихотворением «Un Jeune poète pense à sa bien-
aimée» («Молодой поэт думает о своей возлюбленной») во втором издании 
Нефриֳовой книֱи (1902) — Тао Хань 陶翰 (VIII в.). В качестве вероятного 
претекста назовем Ся Тяньчжу сы 宿天竺寺 («Остановившись на ночлег 
в храме Тяньчжу»), которое переводил маркиз Эрве де Сен-Дени.

Оригинал Тао Ханя Перевод маркиза 
де Сен-Дени
(Hervey de Saint-Denys 1862: 
218)

Подстрочник

松柏乱岩口，山西微径通。 Les pins et les cyprès 
cachent la gorge de la 
montagne,
Mais à l’occident j’ai 
découvert un étroit sentier;

Сосны и кипарисы скры­
вают горное ущелье,
Но на западе я обнаружил 
узкую тропу;
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天开一峰见，宫阙生虚空。

正殿倚霞壁，千楼标石丛。

夜来猿鸟静，钟梵响云中。

岑翠映湖月，泉声乱溪风。

心超诸境外，了与悬解同。

明发唯改视，朝日长崖东。

湖色浓荡漾，海光渐曈朦。

Le ciel s’ouvre, un pic se 
montre,
Et comme s’il était né dans le 
vide, un couvent surgit à mes 
yeux.

L’édifice semble assis sur 
une terrasse de nuées;
Il lance ses pavillons dans 
l’air, au milieu des rochers 
escarpés.

La nuit vient; les singes et les 
oiseaux se taisent,
Le son des cloches et le 
chant des bonzes pénètrent 
au-delà des nuages froids.

Je contemple les pics bleus, 
et la lune qui se mire dans 
les eaux du lac;
J’écoute le bruit des sources, 
et le vent qui tourmente les 
feuilles sur les bords du 
torrent.

Mon âme s’est élancée en 
dehors des choses visibles,
Errante et captive, tout à la 
fois, dans un merveilleux 
ravissement.

L’aube me surprend ainsi; 
bientôt tout va changer 
d’aspect;
Déjà, du côté de l’orient, 
l’obscurité se dissipe aux 
flancs des roches gigante­
sques;

Déjà la surface des eaux 
s’illumine d’un reflet scin­
tillant, précurseur de 
l’aurore,
Et les rayons pâlissants de la 
lune perdent peu à peu de 
leur éclat.

Небо открывается, верши­
на показывает себя,
И словно рожденный в ва­
кууме, перед моими глаза­
ми возник женский мона­
стырь.

Кажется, что здание стоит 
на террасе облаков;
Он запускает свои флаги 
в воздух, среди отвесных 
скал.

Наступает ночь; обезьяны 
и птицы молчат,
Звон колоколов и песни 
монахов проникают за 
холодные облака.

Я созерцаю голубые вер­
шины и луну, отражаю­
щуюся в водах озера;
Я слушаю шум родников 
и ветер, терзающий ли­
стья на берегах потока.

Моя душа взлетела за пре­
делы видимого,
Блуждающий и пленен­
ный одновременно в див­
ном восторге.

Рассвет меня вот так 
удивляет; скоро все изме­
нит внешний вид;
Уже ближе к востоку тьма 
рассеивается по склонам 
гигантских скал;

Уже поверхность вод ос­
вещена сверкающим от­
блеском, предвестником 
рассвета,
И угасающие лучи луны 
постепенно теряют свой 
блеск.
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葛仙迹尚在，许氏道犹崇。

独往古来事，幽怀期二公。

Les traces de l’immortel 
Ko-sien subsistent encore,
Et la mémoire de Yu-chi est 
toujours en vénération,

La tradition nous dit qu’ils 
aimaient tous deux les lieux 
solitaires;
Mon âme ne pourra-t-elle, 
en un moment d’extase, 
rencontrer ces sublimes 
esprits!

Следы бессмертного Гэ 
Хун все еще остаются,
А память Сюй Мая до сих 
пор почитается,

Предание говорит нам, 
что они оба любили уеди­
ненные места;
Неужели моя душа не смо­
жет в минуту экстаза 
встретиться с этими воз­
вышенными духами!

Если прототип найден верно, то для Ж. Готье претекстом стал перевод 
маркиза де Сен-Дени. Она серьезно сократила текст, взяла суть (выделено 
полужирным в подстрочнике) и на ее основе сделала новое стихотворение 
с философским финалом. Приведенный нами пример подчеркивает важ­
ность для самой Готье китайских стихов, а также переводческих опытов 
Сен-Дени. Тогда как для Гумилева в первою очередь представляла поэти­
ческий интерес Нефриֳовая книֱа.

9. «Сֳранник»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Странник»

Стихотворение Ж. Готье «La Flûte 
d’automne» из раздела VII «Осень»
(Gautier 1902: 209)

Странник, далеко от родины, 
И без денег и без друзей, 
Ты не слышишь сладкой музыки 
Материнского языка.

Pauvre voyageur, loin de la patrie, sans argent et 
sans amis,
tu n’entends plus la douce musique de la langue 
maternelle.

Бедный путник, вдали от дома, без денег 
и без друзей,
ты больше не слышишь сладкой музыки 
родного языка.

Но природа так слепительна 
Что не вовсе несчастен ты. 
Пенье птиц, в ветвях гнездящихся, 
Разве чуждый язык для тебя?

Cependant l’été est si brillant, la nature étale 
tant de richesse,
que tu n’es pas pauvre;
et le chant des oiseaux n’est pas pour toi une 
langue étrangère.

Однако лето так ярко, природа так богата, 
что ты не беден;
и пение птиц для вас не иностранный язык.
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Лишь услыша флейту осени, 
Переливчатый звон цикад, 
Лишь увидя в небе облако, 
Распластавшееся как дракон,

Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale,
cette flûte de l’automne,
quand tu verras les nuages roulés par le vent 
dans le ciel,

Но когда ты услышишь крик цикады, 
эту флейту осени,
когда ты увидишь облака, катимые ветром 
по небу,

Ты поймешь всю бесконечную 
Скорбь, доставшуюся тебе, 
И умчишься мыслью к родине, 
Заслоняя рукой глаза.

ta douleur n’aura plus de bornes,
Et, mettant la main sur tes yeux, tu laisseras ton 
âme s’enfuir vers la patrie.

твоей боли уже не будет предела,
И, приложив руку к глазам,
ты отпустишь свою душу на родину.

Тексты обладают четкой трехчастной композицией: в экспозиции 
представлен одинокий странник; в центральной части изображена природа 
как место утешения, которое отражает внутреннее состояние лирического 
героя; кульминация и финал посвящены обострению тоски, вызываемой 
звуками осени, и описанию жеста («И умчишься мыслью к родине, / Засло­
няя рукой глаза»; «Et, mettant la main sur tes yeux, tu laisseras ton âme s’enfuir 
vers la patrie»).

Оба стихотворения представляют собой поэтическое осмысление те­
мы изгнания, одиночества и ностальгии, но решают ее по-разному. Гуми­
лев вводит мотив утешения в природе («Но природа так слепительна, / Что 
не вовсе несчастен ты...»), тогда как Готье передает неизбежность страда­
ния и бесповоротную тоску («Cependant l’été est si brillant, la nature étale tant 
de richesse, / que tu n’es pas pauvre»). Лирический герой Гумилева находит 
частичное утешение в красоте окружающего мира. Хотя он лишен родного 
языка и друзей, природа дарит ему моменты облегчения. В стихотворении 
Готье формально повторяется эта мысль, но дан акцент не на субъективном 
восприятии («не вовсе несчастен ты»), а на материальном контрасте («tu 
n’es pas pauvre» — буквально: «ты не беден»). Несмотря на внешнее богат­
ство природы, духовная бедность изгнанника не преодолевается. В рус­
ском стихотворении природа «слепительна» (неологизм), обнадеживающая, 
в ней присутствует яркий свет и жизнь. Во французском — она богата 
и это богатство только чуть-чуть утешает героя.

Ключевое различие сводится к оппозиции внутреннего и внешнего: 
Гумилев говорит о временном облегчении душевной боли («не вовсе не­
счастен»), тогда как Готье — лишь об отсутствии материальной скудости 
(«tu n’es pas pauvre»). Тем самым один и тот же образ природы у Гумилева 
смягчает страдание изгнанника, а у Готье — только подчеркивает его не­
избывность.



336

10. «Поэֳ»

Стихотворение Н. С. Гумилева 
«Поэт»

Стихотворение Ж. Готье «Un Poète 
regarde la lune» из раздела II «Луна»
(Gautier 1902: 109)

Я слышал из сада, как женщина пела, 
Но я, я смотрел на луну.

De mon jardin j’entends chanter une femme,
mais malgré moi je regarde la Lune.

Из своего сада я слышу пение женщи­
ны, но невольно смотрю на Луну.

И я никогда о певице не думал, 
Луну в облаках полюбив.

Je n’ai jamais pensé à rencontrer la femme 
qui chante dans le jardin voisin;
mon regard suit toujours la Lune dans le ciel.

Я никогда не думал о встрече с женщи­
ной, которая поет в соседнем саду;
мой взгляд всегда следует за Луной 
в небе.

Не вовсе чужой я прекрасной богине: 
Ответный я чувствую взгляд.

Je crois que la Lune me regarde aussi,
car un long rayon d’argent arrive jusqu’à 
mes yeux.

Мне кажется, Луна тоже смотрит 
на меня,
потому что до моих глаз доходит длин­
ный серебряный луч.

Ни ветви дерев, ни летучие мыши 
Не скроют меня от него.

Les chauves-souris le traversent de temps 
en temps et me font brusquement baisser 
les paupières;
mais lorsque je les relève, je vois le regard 
d’argent toujours dardé sur moi.

Летучие мыши время от времени пере­
секают его и заставляют меня внезапно 
опустить веки;
но когда я поднимаю их, я вижу, что 
серебряный взгляд все еще устремляет­
ся на меня.

Во взоры поэтов, забывших про женщин, 
Отрадно смотреться луне,

Как в полные блеска чешуи драконов, 
Священных поэтов морей.

La Lune se mire dans les yeux des poëtes
comme dans les écailles brillantes des 
dragons, ces poëtes de la mer.

Луна отражается в глазах поэтов,
как в блестящей чешуе драконов, этих 
поэтов моря.
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Это стихотворение Ж. Готье Гумилев принял практические без огово­
рок и лаконично перевел без замен, используя простые, но выразительные 
образы оригинала; передал контраст между земным (пение женщины) 
и небесным (луна). Лирический герой в русском и французском текстах — 
поэт, который сознательно отворачивается от земного ради небесного со­
зерцания. Он слышит прекрасное пение женщины, но его взгляд устремлен 
к луне: «Я слышал из сада, как женщина пела, / Но я, я смотрел на луну». 
У Ж. Готье этот момент передан с оттенком внутренней борьбы: «De mon 
jardin j’entends chanter une femme, / mais malgré moi je regarde la Lune». Фраза 
«mais malgré moi» («но вопреки себе») указывает на противоречие между 
естественным желанием обратить внимание на голос женщины и его со­
знательным выбором смотреть на луну. Поэт — человек, который стремится 
к идеалу, к высшему миру. Он отвергает чувственные наслаждения, пред­
почитая им созерцание прекрасного и вечного.

Луна в стихотворениях является главным символом возвышенного 
идеала, вдохновения, чистоты. Герой не просто смотрит на нее — он чув­
ствует ответный взгляд: «Не вовсе чужой я прекрасной богине: / Ответный 
я чувствую взгляд». Во французском переводе этот образ усилен через ме­
тафору луча света: «Je crois que la Lune me regarde aussi, / car un long rayon 
d’argent arrive jusqu’à mes yeux» («Я верю, что Луна тоже смотрит на меня, 
/ потому что длинный серебряный луч достигает моих глаз»). Здесь луна 
представляется как живое существо, которое вступает в контакт с поэтом. 
Этот момент можно интерпретировать как откровение вдохновения: поэт 
смотрит на Луну, и она отвечает ему, как муза отвечает художнику. Луна 
в стихотворении — олицетворение божественного искусства, к которому 
стремится герой.

Гумилев значительно сократил пассаж Готье о летучих мышах, вклю­
чив их в контекст природных помех, затрудняющих созерцание луны: «Ни 
ветви дерев, ни летучие мыши / Не скроют меня от него». Во французском 
тексте герой вынужден закрыть глаза из-за летучих мышей, что создает 
динамичную картину с готическими обертонами: «Les chauves-souris le 
traversent de temps en temps / et me font brusquement baisser les paupières». 
Несмотря на нюансы, в обоих стихотворения мыши — символ препят­
ствий на пути поэта к высшему идеалу.

В финале происходит мифологизация образа поэта, который сравни­
вается с драконом. Оба стихотворения подчеркивают избранность поэта, 
его способность видеть и понимать нечто, недоступное другим людям. Од­
нако в русском варианте дракон – это почти сакральный символ (на что 
намекает эпитет «священный»), связанный с духовностью и магической 
силой искусства. В французском варианте этот образ более земной и реа­
листичный, но при этом сохраняется идея уникальности поэта.

Гумилев снимает присущие Готье психологизм и чувственную кон­
кретику, выстраивая вместо этого строгую акмеистическую вертикаль: 
земное преодолевается, и поэт окончательно превращается из колеблюще­
гося актора в носителя сакрального мифа.
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11. «Дом»

Стихотворение Н. С. Гуми
лева «Дом»

Стихотворение Ж. Готье «La maison dans 
le coeur» из раздела I «Влюбленные»
(Gautier 1902: 39)

Тот дом, где я играл ребенком, 
Пожрал беспощадный огонь.

Les flammes cruelles ont dévoré entièrement la 
maison où je suis né.

Жестокое пламя полностью поглотило дом, где 
я родился.

Я сел на корабль золоченый, 
Чтоб горе мое позабыть.

Alors je me suis embarqué sur un vaisseau tout 
doré, pour distraire mon chagrin.

Поэтому я сел на золотой корабль, чтобы от­
влечься от своей печали.

На дивно-украшенной флейте 
Играл я высокой луне.

Но облаком легким прикрылась 
Луна, опечалена мной.

J’ai pris ma flûte sculptée, et j’ai dit une chanson 
à la lune ; mais j’ai attristé la lune, qui s’est voilée 
d’un nuage.

Я взял свою резную флейту и произнес песню 
луне;
но я опечалил луну, задернутую облаком.

Тогда я к горе обернулся, 
Но песни не шли мне на ум.

Je me suis retourné vers la montagne, mais elle 
ne m’a rien inspiré.
Я повернулся к горе, но она меня не вдохновила.

Казалось, все радости детства 
Сгорели в погибшем дому.

Il me semblait que toutes les joies de mon enfance 
étaient brûlées dans ma maison.

Мне казалось, что все радости моего детства 
сгорели в моем доме.

И мне умереть захотелось, 
И я наклонился к воде.

J’ai eu envie de mourir, et je me suis penché sur 
la mer.

Мне хотелось умереть, и я склонился над морем.

Но женщина в лодке скользнула 
Вторым отраженьем луны. —

À ce moment, une femme passait dans une barque;
j’ai cru voir la lune se reflétant dans l’eau.

В этот момент мимо проходила женщина в лодке;
Мне показалось, что я увидел отражение луны 
в воде.

И если она пожелает, 
И если позволит луна, 
Я дом себе новый построю 
В неведомом сердце ее.

Si Elle voulait, je me rebâtirais une maison dans son 
cœur.

Если бы она захотела, я бы восстановил дом 
в ее сердце.
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В обоих стихотворениях представлена одна и та же история лириче­
ского героя, его скитания после пожара в родном доме. От утраты и отча­
яния (дом сгорел; бегство на корабле), через поиск утешения (музыка для 
луны; взгляд на гору) и погружение в безысходность (желание смерти), 
он в конечном итоге приходит к новой надежде (женщина как второе отра­
жение луны).

Главный вывод нашего исследования: сборник Н. С. Гумилева пред­
ставляет собой авторскую адаптацию и поэтическую переработку ото­
бранных поэтом стихотворений Ж. Готье, а не перевод с китайского языка 
в строгом смысле этого слова. Поиск прямых китайских источников для 
стихов этого цикла не имеет основания: возможны лишь отдельные тема­
тические и образные переклички с китайской классической поэзией, 
но они, как правило, опосредованы через европейскую литературную тра­
дицию.

Гумилев не стремился к подлинному переводу китайских текстов — 
это направление не представляло для него особого интереса. Он решал 
собственные художественные задачи, и в этом смысле сборник Ж. Готье 
оказался для него наиболее созвучным. Поэт нашел в нем уже адаптиро­
ванные к европейскому восприятию образы и мотивы китайской поэзии, 
которые он смог органично интегрировать в контекст современной ему 
русской литературы. Таким образом, можно сказать, что Гумилев, заим­
ствовав определенную «мелодию» у Готье, создал собственную ориги­
нальную «аранжировку», в результате чего возникло качественно новое 
художественное произведение.

Особый интерес представляет вопрос поэтики лирического героя 
в сборнике Гумилева. Например, в стихотворении «Счастье» наиболее от­
четливо прослеживается контраст между маскулинным и фемининным 
способами построения образа лирического субъекта. Герой Гумилева — 
волевая фигура, одержимая странствием, природой, плотской любовью, 
символической победой над пространством и временем. Он наделен ярко 
выраженной экспансивной энергетикой. В то же время герой Ж. Готье — 
утонченный эстет, склонный к созерцанию, эмоциональной сдержанности, 
комфорту и благополучию. Эта противоположность особенно ясно прояв­
ляется, например, в поэтической детали, связанной с темой очищения шел­
ка: персонаж Гумилева утверждает, что пятно выводится исключительно 
водой, тогда как герой Готье предлагает более деликатный, «культурный» 
способ — с использованием некоего растения. Через эту, казалось бы, не­
значительную деталь раскрывается глубинная разница в художественном 
мировоззрении двух авторов.

Примечательно, что современники не распознали литературной игры 
Гумилева: им казалось, что поэт глубоко погрузился в китайскую культу­
ру и вдохновлялся оригинальными источниками. Между тем, при внима­
тельном прочтении становится ясно, что ни одно из стихотворений сбор­
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ника не восходит непосредственно к китайским танским текстам. Тем 
самым Гумилева нельзя назвать ни апологетом, ни эпигоном Ж. Готье: 
он использовал ее опыт как отправную точку для создания собственных 
поэтических произведений.

Фарфоровый ֲавильон представляет собой сложное художественное 
явление, отражающее как индивидуальную эволюцию поэтики Гумилева, 
так и один из этапов развития русской поэзии начала XX века. К моменту 
публикации сборника автор уже занял важное место в литературном про­
цессе и активно искал новые пути выражения — в том числе через исполь­
зование экзотических образов и стилизаций.

Мистификация (якобы полностью переведенные с китайского стихо
творения Нефриֳовой книֱи), заложенная Ж. Готье и подхваченная Гуми­
левым, оказалась по-настоящему успешной. Даже современные исследова­
тели продолжают искать «прототексты» китайского происхождения, 
не замечая, что весь проект построен на тонкой поэтической игре. Вероят­
но, подобная ситуация могла бы позабавить обоих авторов. Сборник Гуми­
лева становится важным свидетельством перехода поэта на новый уровень 
творческой саморефлексии.

Современники восприняли сборник через призму культурных стерео­
типов, сосредоточившись на его внешнем антураже, и оценивали его как 
экзотическую стилизацию — «азиатчину», «китайщину» и проч. Интерес­
но, что при этом африканские и персидские мотивы в творчестве Гумилева 
воспринимались как более органичные, поскольку укладывались в знако­
мую схему путешествия и духовного поиска. В то время как китайская 
поэзия, с ее иным поэтическим регистром и философией, вызывала затруд­
нение. Именно это и привлекло внимание Гумилева: он сознательно шел 
на разрыв с шаблонами.

Глубокий научный анализ Фарфоровоֱо ֲавильона не был проведен 
ни тогда, ни позже. Только в настоящее время складываются условия для 
его полноценного изучения — при условии внимательного обращения 
к творчеству Ж. Готье и ее источникам, в том числе к трудам французско­
го синолога маркиза Эрве де Сен-Дени. Последний, как показывают иссле­
дования, оказал значительное влияние на формирование европейского 
восприятия китайской поэзии. Его труды до сих пор практически не изу­
чены в российской филологии, несмотря на их очевидную значимость как 
для синологии, так и для русской литературной науки.

Таким образом, при анализе китайских мотивов в русской поэзии на­
чала XX века необходимо учитывать не гипотетические китайские ориги­
налы, а уже интерпретированные европейские тексты, которые оказали 
реальное влияние на авторов. Переводы, представленные в европейских 
сборниках, были рассчитаны скорее на литературную, чем на научную ау­
диторию, и поэтическое мышление их составителей (в отличие от филоло­
гов-переводчиков, к числу которых принадлежал китаевед В. М. Алексеев) 
играло ключевую роль в создании художественного эффекта.
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Таким образом, Фарфоровый ֲавильон — это не только поэтический 
эксперимент, но и важный культурный документ эпохи. Он представляет 
собой результат тонкой интертекстуальной работы, в которой соединяют­
ся европейские интерпретации восточной поэзии, авторское переосмысле­
ние традиции и поиски нового лирического языка.
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Јаков Чечњов, Марк Уљанов

У КОЈОЈ МЕРИ ЈЕ ПОРЦЕЛАНСКИ ПАВИЉОН Н. С. ГУМИЉОВА КИНЕСКИ? 
(БЕЛЕШКЕ О ТЕМИ)

Резиме

Овај чланак анализира „кинески“ део збирке Н. С. Гумиљова Порцелански павиљон 
(1918). Аутори анализирају не само у којој мери су ове песме стилизоване по узору на ки­
неску поезију, већ и дубље механизме интертекстуалног преплитања, истражујући ствар­
не и могуће изворе песникове инспирације. Главни фокус је на Књизи од жада Жудит 
Готје — француске песникиње и оријенталисткиње, чија су дела имала значајан утицај 
на настанак Гумиљовљеве збирке поезије.

Кључне речи: Н. С. Гумиљов, Ж. Готје, Књига од жада, Књига од јасписа, Порцелан-
ски павиљон, кинеска поезија, стилизација, књижевна игра, претекст.




