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ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ — СВОЕНРАВНЫЙ БОГ 
ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

VELIMIR KHLEBNIKOV — VLADIMIR KAZAKOV’S WILFUL 
GOD

В статье рассматривается преемственность Владимира Казакова Велимиру 
Хлебникову. Органическое продолжение ключевых идей Хлебникова и механизмы 
их репрезентации в поэтике Казакова прослеживаются на нескольких уровнях. Пре­
жде всего, исследуется многожанровость как главный принцип построения текста 
у обоих поэтов, делающий структуру произведений коллажной или монтажной. За­
тем, связь между будетлянином и абсурдистом выявляется на уровне ситуативности, 
тем и мотивов, затрагивающих центральный вопрос — смерти: прослеживается 
транспонирование ситуации встречи в салоне Барышни Смерти, героини хлебников­
ской пьесы Оֵибка Смерֳи в роман Казакова Оֵибка живых, толкуются мотивы 
бритвы / лезвия, горла, белоснежного носового платка, крови, напрямую унаследован­
ные Казаковым от Председателя Земного шара. Стержневым моментом статьи пред­
стает обращение к языку, в том числе к языковым модуляциям поэтов — от зауми 
до ее пародирования и далее к бессмыслице — призванным расшатать окостенелые 
формуляции и шагнуть за пределы ума в неизведанные просторы. Автор приходит 
к выводу, что попытка взглянуть со стороны, извне, из нового поэтического слова — 
это и есть поэтическая трансгрессия в духе Мартина Хайдеггера, чье понятие языко­
вого измерения дает иную оптику на сополагаемые творческие акты, позволяя по­
нять суть и развитие авангардного эксперимента Хлебникова и Казакова — отрешен­
ность слова, преодолевающего время и пространство, размывающего смерть.

Ключевые слова: многожанровость, сверхповесть, драма, языковое измерение, 
языковой эксперимент, языковой театр, время-пространство.
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The article considers the continuity of Vladimir Kazakov to Velimir Khlebnikov. 
The organic extension of Khlebnikov’s key ideas and the mechanisms of their representation 
in Kazakov’s poetics can be observed on several levels. First of all, multi-genre is studied 
as the main principle of text construction in the both poets’ works, which makes their struc­
ture collage or montage. Then, the connection between the budetlyanin and the absurdist 
is revealed on the level of situationality, themes and motifs that address the central issue 
of death: the transposition of the situation of a meeting the salon of Lady Death, the heroine 
of Khlebnikov’s play Death’s mistake, into Kazakov’s novel Mistake of the living is ops­
erved; the motifs of the razor/blade, the throat, the snow-white handkerchief and blood, 
directly inherited by Kazakov from the President of the Earth Globe, are interpreted. 
The pivotal point of the article an appeal to language, including the poets’ linguistic modu­
lation — from zaum to its parody and further to nonsense — intended to loosen the ossified 
formulas and step beyond the limits of one’s mind into uncharted space. The author comes 
to the conclusion that the attempt to look from beyond, from outside the new poetic word, 
is a poetic transgression in the spirit of Martin Heidegger, whose notion of the linguistic 
dimension provides a different perspective on the related creative acts, allowing to under­
stand the essence and development of Khlebnikov’s and Kazakov’s avant-garde experi­
ment — the detachment of the word that transcends time and space and blurs death.

Keywords: multi-genre, supersaga, drama, linguistic dimension, language experiment, 
language theatre, time and space.

Преемственностъ Владимира Казакова Хлебникову неоднократно от­
мечалась исследователями, начиная еще с Николая Харджиева и Петера 
Урбана. Возможно, эту связь наиболее емко выявил Сергей Бирюков в сво­
ей книге Амֲлиֳуда аванֱарда (2014), целиком посвященной воздействию 
хлебниковского кода на творческое становление определенных авторов. 
Бирюков отмечает, что Казаков фактически первый, кто после обэриутов 
воспринял поэтический эксперимент Хлебникова, как отношение к языку, 
как стиль — «высокий и выразительный стиль, которым можно работать» 
(Бирюков 2014: 238). Ставя во главу угла самовитое слово, букву, звук, сами 
по себе уже являющиеся поэзией, Председатель земного шара совершает 
радикальный сдвиг — «язык становится основанием новой поэтики, 
в то время как раньше основанием служили тематика, формы, жанры» 
(Там же: 10). Слово действует — вот закон, которому Казаков наследует, 
и который до крайности развивает (не без влияния обэриутов, в первую 
очередь, А. Введенского), овеществляя, одухотворяя слово, уподобленное 
то вещи, то человеку-призраку.

Казаковское слово воскресает посредством ряда приемов так или ина­
че отсылающих к творческому опыту Хлебникова. Это многочисленные 
модификации на звуковом уровне, апеллирующие к будетлянской зауми 
и скорнению. Помимо фонетических модуляций, прослеживаются также 
постоянные неожиданные обрывы, усечения слов и предложений, сокра­
щения; встречается употребление тмесиса, инверсии, палиндрома, лекси­
ческого повтора; наблюдается отказ от знаков препинания, от прописной 
буквы: «Па. Льчики» (Казаков 1972: 33). «3-Й ГОСТЬ. здесь дождь лежит. 
тихо! Здесь д. л.» (Казаков 2003: 258). «— О чем вы думаете? / — О чем 
вы думаете? / — О чем вы думаете? / — О чем вы думаете? / — О чем вы ду­
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маете? / — О чем вы думаете? / — О чем вы думаете?.. (и т. д.)» (Там же: 34). 
«И вот в один из холодов мы снова встретились с ней: / — И вот в один 
из холодов мы снова встретились... / — И вот в один из... / — И вот снова... / 
— В... / — Холод... / — Встретились... / — Из...» (Там же: 40). «Тут входит 
Тидохв» (Казаков 1972: 29). «До(ночь)ждь» (Казаков 1995: 143). «Я замечаю, 
что мой род с каждым годом ста / открывает та/подарок императрицы / ба­
керку и нюхает /новится древнее» (Казаков 1972: 26), вплоть до обращения 
к графическому и концептуальному пластам в «Прекрасном зачеркнутом 
стихотворении» или в стихотворении-стуле1.

Среди подобных приемов текстуальной и словесной манипуляций, ха­
рактерных для футуристов вообще, и перекочевавших к Казакову в том 
числе через А. Крученых, весьма близкими к поэтике Хлебникова предста­
ют те, касающиеся капитального замысла будетлянина — выявить значе­
ние определенных согласных звездного языка. В частности, это невпопад 
вкрапленные, ничем не мотивированные цепочки слов на одну согласную: 
«Слова на “б”: бучиться, бороздник, биандрия, бабувизм, бесперечь, бор­
мотун, бланфикс, бленда, бейшлот, баиньки, бекар, безуханный» (Казаков 
1982б: 72), и пародия на побуквенное истолкование имени возлюбленной — 
Зиглинда:

«Есть только одно имя — З И Г Л И Н Д А.
Жесткие звездные ночи отделяют букву от буквы.
З-з-з-з-з-з — это Крученых, зудесник.
И — блестящая неумолимая прямизна крыш.
Г — горло.
Л — это Л.
Н — первая буква в ржавом алфавите ливней.
Д — последняя.
А-а-а-а-а-а! — срывается прямизна крыш...
И — ... и рассекает пространство насмерть» (Казаков 2003: 160‒161).

Также встречаются примеры, где знак препинания заменяет вопроси­
тельное (говоря словами самого Казакова, вопрошательное) или восклица­
тельное высказывание в целом: «вот самый краткий ответ: !» (Там же: 432), 
в чем прослеживается намек на хлебниковское эпатажное стихотворение, 
состоящее только из знаков препинания, прочитанное на заседании Цеха 

1	 Ср. еще: «Как видите, повеяло вертикальными тенденциями. Что ж, эти столбики 
слов не так уж плохи. Скажу больше, они п

р
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ы
!» (Казаков 2003: 247).
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поэтов 10 января 1914 г. Этот ряд можно продолжить стихотворением «Та­
блица умножения», напрямую восходящим к хлебниковским числовым 
истолкованиям возможностей познания механизмов репрезентации мира.

Словоновшество такого типа присуще как раннему, так и позднему 
творчеству Казакова. Однако если сперва заумь воспринималась автором 
одним из ключевых средств остранения текста, постепенно она доводится 
до крайности в пародийном ключе, свидетельствуя об уходе в сторону бес­
смыслицы — главного фактора отрешенности казаковской поэтики, пости­
гающей мир абсурдом. В некоторых случаях отдельные обобщенные слова 
неожиданно берут на себя функцию целого высказывания: «Вот в несколь­
ких чертах описание моего тогдашнего состояния: черта, черта, черта, чер­
та, черта, черта...» (Там же: 41). Трансформация усугубляется — местами 
слова и реплики превращаются в иконические знаки, практически сво­
рачиваясь до графического изображения вербального содержания, облада­
ющего той же функцией: «Вообще, если кто-нибудь займется изучением 
моей жизни, то сталкнется с массой загадочного и таинственного. Ключ 
к разгадке: » (Там же: 40), или же полностью лишенного смысла: 
«— Тп069Б2%ЖыФ, «юОА4=9И §§ = = =Т%25СЬБдлЫ9щТПИ%:::%Е и а : 
ъът-РАм, Аьч, 3-3+§N*9107!=Эо/н/ь/ — Что вы! Что вы! Совсем наоборот!» 
(Казаков 1995: 153). Усугубление прослеживается в уподоблении слова-
знака персонажу: «Гречанка: “Любит?” Да: “Нет”» (Казаков 1972: 33). Сле­
дует обратить внимание и на скользящие примеры овеществления знака-
слова, возникающие на ассоциативном уровне, порожденном графическим 
обликом знака: «3-Й ГОЛОС. Господи! Где же твое милосердие??? / 4-Й ГО
ЛОС. Милосердие??? Из этих вопросительных знаков выйдут превосход­
ные крюки для пыток» (Казаков 1995: 175). Далее Казаков смещает язы­
ковой эксперимент с словообразовательного и фонетического уровней 
на уровень синтаксическо-семантический, что результирует в уходе от 
пласта буквы и звука к катахрестическому соединению несоединимых 
слов. Сдвиг этот не без корней — они в творчестве Хлебникова, именно 
таким образом работающего над расширением значения слова, над его 
освобождением: «Самовитое слово отрешается от призраков данной быто­
вой обстановки и на смену самоочевидной лжи строит звездные сумерки» 
(Хлебников 1986: 624)2. Преломленное сквозь призму поэтики обэриутов, 
а это значит сквозь призму абсурдного мировоззрения, казаковское слово 
подчас претерпевает более радикальную деконструкцию, лишающую его 
смысла.

Новое отношение к слову порождает новые отношения между слова­
ми, посягающие на устойчивые когнитивные процессы, требующие выхо­
да из окостеневших смысловых формуляций. Со слов сняты оковы и оно 
теперь, действуя, запускает процесс преумления, метанойи, тем самым 

2	 Ср., к примеру, в произведении Занֱези: «Я, волосатый реками! / Смотрите, Дунай 
течет / У меня по плечам!» (Хлебников 1986: 495).
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позволяя взглянуть на мир по-другому, «голыми глазами». Заумное, или 
точнее сверхумное слово раскрывает некое сверхумное, прежде неизведан­
ное пространство, вгляд из которого нуждается в особой форме выражения. 
Туда уходит корнями совершенно своеобразная текстуальная организация 
Хлебникова, получившая свое определение в понятии сверхповести, и осу­
ществленная в наибольшей мере в произведении Занֱези, а также в Деֳях 
Выдры, Войне в мыֵеловке — произведениях особо чтимых и не случайно 
цитируемых наследником: именно сверхповести вторит Казаков своими 
гибридными текстами.

Фрагментарность, ассоциативность, акаузальность, прерывыстость, 
алогизм — вот главные особенности обоих поэтик, диктуемые живым, пер
формативным словом. И если перечисленные характеристики обнаружи­
ваются и у других представителей авангарда, предшествующих Казакову, 
то многожанровость выступает наверное самым ярким и самым нагляд­
ным аргументом преемственности Казакова Хлебникову. Такой трактовке 
дополнительно способствует тот факт, что многожанровости у обоих поэ­
тов отводится существенная роль.

Наподобие сверхповести Занֱези, в которой заумные фрагменты чере­
дуются со случайными диалогами, выполненными в игриво-шуточной 
манере, с пассажами ремарочной прозы и псевдо-научного трактата, Каза­
ков «собирает решает»3 свои произведения нестандартным соединением 
различных прозаических, поэтических и драматических текстуальных ку­
сков. Но на этом его эксперимент не исчерпывается. В основную, принци­
пиально абсурдистскую, сугубо ремарочную прозу автор неожиданно, без 
какой-либо мотивировки, вставляет документальные и автобиографиче­
ские экскурсы разного рода, еще пуще расшатывая структурные связи: 
дневниковые записи, письма возлюбленным Тане и Ире-Матрешечке, пись­
ма близких людей — сестры, брата Алексея Казакова, духовника о. Кирил­
ла, переводчика Петера Урбана, швейцарских друзей Кати и Феликса Ин­
гольдов; затем фрагменты, посвященные Н. Харджиеву, А. Крученых — 
письмам, встречам и разговорам с ними о А. Введенском, И. Игнатьеве, 
Ю. Тынянове, О. Розановой, В. Хлебникове, К. Малевиче, М. Чердынцеве, 
Д. Хармсе, П. Филонове, П. Бромирском, Е. Гуро, И. Северянине, А. Ривине, 
И. Терентьеве; выписки из их произведений, а также из Священного писа­
ния (о Саваофе, послание Коринфянам), из речей святых отцов (св. Григо­
рия Паламы, св. Исаака Сирианина, аввы Пимена, аввы Исаака Отшельника, 
Палладия Мниха, Кирилла Александрийского, св. Варсонофия Великого, 

3	 Слова, которыми Хлебников обозначил конец работы над сверхповестью Занֱези, 
отсылающие к мотажно-коллажному принципу построения текста. Об этом пишет 
и А. Россомахин в предисловии к книге Сверхֲовесֳь “Занֱези” Велимира Хлебникова: 
Новая ֳексֳолоֱия. Комменֳарий. Рецеֲция. Докуменֳы. Исследования. Иллюсֳрации: 
«В феврале-марте 1922 года Хлебников делает дневниковую запись со списком своих 
произведений и фразой: “‘Зангези’ собран решен”. В этой лаконичной фразе — семантика 
комбинаторного расклада, коллажа, пазла» (Россомахин 2021: 9).
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киевского чудотворца Алимпия), экскурс о старце в Скиту, о любви к Богу 
и страдальческих слезах; энциклопедические интерполяции, например: 
литье стали, история игральных карт, в архиве обнаруженная статья об от­
ряде клешненосных осликов, возможно, пародирующая ранние орнитоло­
гические исследования будетлянина. Отдельно стоят исторические экскур­
сы, относящиеся к историческим эпизодам, событиям, городам, где автор 
обращает свой взор как к национальной, так и к мировой истории: Рюри­
ковичи, Вологда, Ташкент, установление ордена Андрея Первозванного, 
русско-турецкая война, венгры, Мальтийский орден, Белостокский полк, 
и т. д. Вслед за Хлебниковым, который в шестом парусе сверхповести Деֳи 
Выдры вводит исторические личности в качестве общающихся персона­
жей, Казаков обращается к Карлу V, Стефану Баторию, Людовику XVI.

Мистификация жанра, достигаемая организацией текста по принципу 
монтажа, или в случае Казакова скорее коллажа (поскольку в рамках изо­
бразительного искусства он охотно работал в этой технике), на первый 
взгляд приводит вовсе не к единому, а наоборот, к предельно фрактальному 
тексту. Что однако удерживает текст от распада? Что объединяет? Лириче­
ский субьект, в обоих случаях предстающий явным alter ego поэта и одно­
временно местом происходящего. Мозг, сознание, мысль обьективирован­
ного, и тем самым растворенного в мире лирического персонажа — вот 
главный топос произведений Хлебникова и Казакова, в чем нехотя вспоми­
нается «мозговая игра» А. Белого. Девятая плоскость в сверхповести Зан
ֱези — это плоскость мысли. Действие пьесы Госֲожа Ленин и вовсе про­
текает в сознании перед голой стеной. «Я в мозгу. Подмостки перенесены 
из мира в мозг, законы мозга более гибки, чем мира, мыслимое больше 
бывающего», пишет Хлебников в черновике сверхповести Деֳи Выдры, 
последний парус которой происходит в душе отождествляемого с поэтом 
сына Выдры, предстающей в виде «острова высокого звездного духа»: «На 
острове вы. Зовется он Хлебников. / Среди разъяренных учебников / Стоит, 
как остров, храбрый Хлебников» (Там же: 453). К образу острова поэт об­
ращается и в последних строках произведения, в реплике «Голоса из нутра 
души»:

«Как на остров, как на сушу, 
Погибая, моряки, 
Так толпой взошли вы в душу 
Высшим манием руки. 
Беседой взаимной 
Умы умы покоят, 
Брега гостеприимно 
Вам остров мой откроет»

(Там же: 454).

Казаков, в свою очередь, не дает подобных прямых намеков, опреде­
ляющих пространство текста как пространство души, мысли, сознания. 
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Помимо предельной фрактальности, основывающейся в том числе на авто­
биографичности и восходящей к концепции разорванного сознания, от­
сылкой к такому прочтению может послужить весьма распространенная 
форма мысленных, вслух непроизносимых диалогов, апеллирующая к су­
щественной для автора теме молчания.

В мысли, в сознании, в молчании — это значит в языке. «Язык мостит 
первые пути и подступы для всякой воли к мысли. Без слова любому дей­
ствию не хватает того измерения, в котором оно могло бы найти себя и ока­
зать воздействие. Язык никогда не есть просто выражение мысли, чувства 
и желания. Язык — то исходное измерение, внутри которого человеческое 
существо вообще впервые только и оказывается в состоянии отозваться 
на бытие и его зов и через эту отзывчивость принадлежать бытию» (Хай­
деггер 1993: 254‒255). Именно слово, язык, будучи «домом бытия», чреваты 
сверхпространством. Не жанр и не форма в центре внимания рассматрива­
емых поэтических экспериментов, а слово — живое слово, порождаемое 
иным отношением к языку, и тем самым способное раскрыть новые про­
сторы, где царят законы языкового измерения.

Попыткой изобразить неведомые просторы и являются отрешенные 
гибридные тексты Хлебникова и Казакова, собранные не только коллаж­
ным соединением разнородных кусков текста, но также их организацией 
по драматическому принципу. В обоих случаях преобладают особенно­
сти драматического текста: диалогичность, ремарочность, динамичность, 
фрагментарность, графический облик. Насколько, все-таки, эти произведе­
ния соответствуют представлениям о драме, как театральном, зрелищном 
тексте? Исходя из предлагаемой концепции — мало. Если в случае Хлеб­
никова это не так очевидно, несмотря на явные намеки, например, 
в сверхповести Занֱези те же самые «плоскости слова»: мысли, птичьего, 
звездного и языка богов, а также утверждение: «Пространство звучит че­
рез Азбуку» (Хлебников 1986: 477), и чуть дальше: «Плоскости, прямые 
площади, удары точек, божественный круг, угол падения, пучок лучей 
прочь из точки и в нее — вот тайные глыбы языка. Поскоблите язык — и 
вы увидите пространство и его шкуру» (Там же: 481), то у Казакова все 
более наглядно. Усваивая идеи Хлебникова не без влияния рассуждений 
Н. Харджиева4 и творческого опыта А. Введенского, он развивает их вплоть 

4	 В отличие от утвердившегося мнения о зрелищности, сценичности драматурги­
ческих произведений Хлебникова, Харджиев отстаивал тезис, что «Хлебников — вообще 
не драматург» и что «“театр” Хлебникова — выдумка Татлина, который еще в 1917 г. пы­
тался поставить его малые пьесы. Затея, к счастью, не реализовалась. Но зато после смер­
ти Х <лебникова> Татлин вцепился своими волчьими зубами в сверхповесть “Зангези”. 
О блистательном провале этого спектакля мне “по секрету” сообщил клеврет Татлина — 
Н. Н. Пунин. Татлин (гениальный оформитель) готов был превратить в зрелище любое 
произведение Хлебникова. Татлин не понимал, что поэзия не нуждается ни в бутафории, 
ни в скоморохах» (Харджиев, цит. по: Парнис 2021: 234). И далее: «Для определения нере­
ализуемой на сцене драматургии нужно сочинить новый термин. <...> Вся настоящая ли­
тература драматургична, но не каждая пьеса — зрелище (это и есть театр). <...> Футури­
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до сотворения нового жанра — языкового театра (А. Рясов). Рассмотрим 
это поближе.

Подвергая ум поэтической критике, Казаков собирает по своему опре­
делению прозаические, а на самом деле преимущественно драматические 
коллажи, в которых конфликт помещается не среди персонажей, и не среди 
событий, а как раз среди слов. Бесконечные бессюжетные диалоги и ре
флексии случайных прохожих-призраков-теней на первый план ставят 
язык; слово становится стержнем, вокруг которого и в котором являет себя 
событие бытия как присутствия — живая абсурдная жизнь. Воскрешенное 
авторскими манипуляциями, теперь оно манипулирует автором, транс­
формируя все в языковую игру. По этой причине и драматические элемен­
ты доводятся до абсурда: ремарки становятся полноправным текстом, сце­
на и буква — действующим лицом, знак препинания — репликой5. Текст 
не только утрачивает зрелищность, обнаруживая потенциал к развитию 
языкового театра — «пьесы как события языка, как прибежища образов, 
способных раскрыться только на этой жанровой территории, как повество­
вания о метафизике драматургии» (Рясов 2023: 91) — наследующего драме 
для чтения немецких романтиков, но также выходит за рамки драмы, тес­
но переплетаясь с прозаическими и лирическими пассажами6. Преодоле­

сты, не поставившие в 1913 г. пьесы Хлебникова, были правы. На совести Татлина провал 
“сверхповести” (все жанры!) “Зангези”. <...> Нелепое тщеславие» (Там же: 234‒235). Бес­
скомпромисная установка Харджиева, возможно, недостаточно обоснована, тем более 
если иметь в виду, что Хлебников в 1917 году с тем же Татлиным и Артуром Лурье заклю­
чил договор о постановке трех пьес: Оֵибка Смерֳи, Госֲожа Ленин, 13 в воздухе (Там 
же: 233). Однако эта установка существенна для понимания позиции Казакова, боготво­
рившего искусствоведа и считавшего его своим учителем.

5	 О творчестве Казакова как событии языка пишет А. Рясов в книге Анֳонен Арֳо 
и смерֳь ֲосֳдрамаֳическоֱо ֳеаֳра. Размышляя о постдраматическом театре в связи 
с методом А. Арто, с его «сущностной драмой как изначальным архетипом театра, как 
потоком, постоянно сменяющим границы между философией, безумием, искусством 
и жизнью» (Рясов 2023: 83), А. Рясов подлинной выдвигает проблему неотделимости дра­
матического от сценического: «<...> в отличие от поэзии и прозы — драматургия до сих 
пор не обнаружила себя как событие языка, а не коммуникации» (Там же: 86). Языковой 
эксперимент Казакова видится Рясову как «стилистическое осмысление» затянувшейся 
путаницы: «Персонажи Казакова отнюдь не ограничиваются театральной игрой, а всту­
пают в диалоги даже с пунктуацией, превращая вопросительные и восклицательные знаки 
в полноправных участников действия. Синтаксис драматургии не в меньшей степени, чем 
стихотворная строка, оказывается особым способом высказывания, и перечисления дей­
ствующих лиц или авторские пояснения отнюдь не ограничены здесь ролью средств 
производства. А реплики и ремарки становятся первобытными масками, которые герои 
и автор попеременно передают читателю» (Там же: 91).

6	 В этом контексте следует рассматривать и весь пласт стихотворений «для глаза», 
отмеченный С. Бирюковым в уже упомянутой книге: «Видимо, эти стихи “для глаза”, ибо 
при чтении их вслух, если мы будем учитывать не концы строк, а явно слышимую рифму, 
то невольно приведем строки в “нормальное” положение» (Бирюков 2014: 240). Вслед 
за ним Д. Давыдов делает чуть иной вывод в тексте «О поэзии и поэтике Владимира 
Казакова: заметки к описанию», затрагивающий вопрос размытой границы между поэзией 
и прозой: «Далеко не всегда за графическим остранением вскрывается вполне регулярный 
стих, что создает дополнительную сложность при «переводе». Особенно это касается 
крупных произведений, таких, как поэма Кавказский корֲус: состоящая из диалогов, она 
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нием жанровых модальностей в рамках поэтического слова Казаков по сути 
возвращает прозу и драму поэзии, понимаемой в качестве первобытного 
синкретизма. В пользу такого прочтения говорит также сущностная уко­
рененность автора в Поэзии: «выдвигая в рамках своей творческой про­
граммы прозу (и в некотором смысле драматургию) как основу творческой 
самоидентификации, внуֳри прозаических и драматургических текстов 
он делает стихотворную речь всепроникающей, а роль поэзии и поэта (ве­
роятно, в данном случае их стоило бы написать с прописных «П») безус­
ловно утверждает в самом высшем из возможных рангов» (Давыдов 2023: 
292). Таким радикальным сдвигом, Казаков вторит и Хлебникову, и аван­
гарду в целом, то и дело черпающем вдохновение в примитивных формах 
искусства — отражениях единства с миром.

Тотальный выход в язык объективированного лирического я сопрово­
ждается переоценкой и релятивизацией времени и пространства. Примеры 
поворачивания времени вспять, обратной перспективы, практически ил­
люстрирующие размышления Флоренского о воспринимательском синтезе 
мира, постигаемом в единении субъекта и объекта, прослеживаются не раз 
у обоих поэтов. Граница между двумя основными категориями познания 
размывается: «Я ведь умею шагать / Взад и вперед / По столетьям» (Хлеб­
ников 1986: 498), пишет Хлебников, открывая своим будетлянским стихом, 
говоря словами В. Маяковского, новые материки — Мирсконца. В таком 
мире — в отражении — пребывает Казаков: «даже расстояние — не про­
сто старинный отрезок, но долгий стук по неровностям дня, рост суме рек 
от крыши до сентябрьских высот» (Казаков 2012: 46). Не мудрено тогда, 
что у обоих поэтов мертвецы и призраки ведут диалоги с живыми; вещи 
и отвлеченные понятия антропоморфизируются, бунтуя, в то время как 
люди превращаются в бледные, бессильные тени; человек утопает в при­
роде, становясь ее частью, как у Хлебникова, или дрожит перед фантасти­
чески враждебным городом, о чем пишет Казаков. Метаморфоз, услов­
ность, взаимозамещение, отказ от каких бы то ни было границ7, мерцание, 
отражение, обратность — вот главные языковые механизмы, с помощью 
которых создаются искривленные гибридные образы и сополагаются со­
вершенно разные эпохи и места. Более того, ими полностью устраняется 
разница между искусством и жизнью.

Перемещая место и время в языковое сознание лирического я, делая 
человека «местовременной точкой» (Хлебников 2006: 85), Хлебников бес­
спорно восходит к теории Г. Минковского о четвертом измерении, а также 

вроде бы особенно взывает к «переводу», но соотношение реплик семантически нагру­
жено, и здесь всякое приведение стиха к норме будет разрушительно для ткани текста. 
Возникает аналогия с «мнимой» (по М. Л. Гаспарову) или «метрической прозой» (по 
М. И. Шапиру и Ю. Б. Орлицкому), т. е. прозаической записью, в которой опознается как 
метрический регулярный стих (могущий обладать и разного рода вторичными стиховыми 
признаками: рифмой и т. д.)» (Давыдов 2023: 297).

7	 Ср. с призывом Хлебникова в «Воззвании Председателя земного шара»: «Падайте 
в обморок при слове “границы”: / Они пахнут трупами» (Хлебников 1986: 610).
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к натурфилософским и космическим идеям Н. Федорова, В. Вернадского, 
К. Циолковского. В поэме-сверхповести Война в мыֵеловке читаем:

«Воин! Ты вырвал у небес кий 
И бросил шар земли. 
И новый Ян Собеский 
Выбросил: “Пли!” ‒ 
Тому, кто 
Уравнение Минковского 
На шлеме сером начертал 
И песнезовом Маяковского 
На небе черном проблистал».

(Хлебников 1986: 463)

Практически параллельно с математическими открытиями, поэт в соб­
ственном творческом акте преодолевает время и пространство, доказывая 
то, о чем намного позже напишет Хайдеггер — что только в языке можно 
«преодолеть непреодолимый предел» (М. Бланшо); что только поэтическое 
слово может стать трансгрессивным полем языка, обоснованием непрехо­
дящего. Оно является точкой прорыва в сверхумное языковое измерение — 
по Полякову, «космический век», где время и пространство слиты в беско­
нечном круговороте хаосмоса, а смерти нет. «Мой основной закон време­
ни... Когда будущее становится благодаря этим выкладкам прозрачным, 
теряется чувство времени, кажется, что стоишь неподвижно на палубе 
предвидения будущего. Время исчезает, и оно походит на поле впереди 
и поле сзади, становится своего рода пространством» (Там же: 14).

Борьба за время и за снятие его осады посредством свободного сло­
ва8 — ключевая тема поэтики Казакова. Вырывая момент из временного 
континуума посредством многочисленных мотивов — мгновения, мига, 
минуты, секунды, звезды, шага, чая, часов — поэт понимает его, как точку 
настоящего, вбирающую прошедшее и будущее, отождествляющуюся 
с ними. Неустанным обращением к эпизодам и событиям прошлого, его 
актуализацией, Казаков не только раскрывает важную для своей концеп­
ции тему памяти, но также встает в один ряд с Хлебниковым, перенимая 
у него образ воина времени и трансформируя его, по законам поэтики аб­
сурда, в случайного воина — собственное alter ego: «Я встретил одного ху­
дожника и спросил, пойдет ли он на войну? Он ответил: “Я тоже веду войну, 
только не за пространство, а за время. Я сижу в окопе и отымаю у прошло­
го клочок времени. Мой долг одинаково тяжел, что и у войск за простран­
ство”» (Там же: 525). Борьба за время с помощью слова-памяти — это фе­
доровская борьба за вечность, неприятие «мира смерти», «заставляющего 
подыматься кровь воина без кавычек»9. Это главная борьба Казакова, по­

8	 Ср. у Хлебникова в мистерии Скуфья скифа: «Я помнил слова седого жреца: “У вас 
три осады: осада времени, слова и множеств”» (Там же: 539).

9	 Ср. в письме Хлебникова к сестре от 1921 года: «Мы живем в мире смерти, до сих 
пор не брошенной к ногам, как связанный пленник, как покоренный враг, — она заставляет 
во мне подыматься кровь воина без кавычек. Да, здесь стоит быть воином» (Там же: 29).
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скольку сокращение времени до одного мгновения в настоящем представ­
ляет собой не его отрицание, а, наоборот, его предельное расширение — 
границы одного момента, преломленные сквозь языковую призму, разрас­
таются до вечности; настоящее становится прорывом в безвременье10: 
«о будущем: оно представляется вне времени» (Казаков 1982б: 35).

Специфическое понимание времени, идущее и от Хлебникова, и от обэ­
риутов, во многом передается Казаковым через уже упоминаемые диало­
гизацию и жанровую фрагментацию текста. Реплики и пассажи следуют 
друг за другом лишь номинально, в то время как в контексте языкового 
измерения они являются обособленными мгновениями, существующими 
параллельно, на одной плоскости, наподобие симультанности в хлебников­
ской «колоде плоскостей слова». Симультанность мгновений в свою оче­
редь отсылает к идее о множественности соседних миров (Л. Липавский), 
чреватой потенциалом к преодолению смерти.

Победа над смертью — стержневая тема драмы Хлебникова Оֵибка 
смерֳи (1915), транспонируемой Казаковым в романе Оֵибка живых 
(1976), уже в заглавии обыгрывающем прототекст. Казаков явно перенима­
ет хлебниковскую обстановку, создавая излюбленную и постоянно повто­
ряющуюся сцену встречи бледных, малоподвижных, молчаливых гостей-
призраков в салоне хозяйки — Барышня Смерть, окружена двенадцатью 
бледными, все пытающимися ожить мертвецами: «Они молчат, они умер­
ли, как огонь, брошенный на снег, и лица их белы, как пятно мела на стене. 
Да, это харчевня мертвых гуляк» (Хлебников 1986: 426). При этом Барыш­
ня Смерть — главная героиня «трагической буффонады» (О. Мандель­
штам) — бесспорно является прообразом центрального женского персона­
жа Казакова — хозяйки, а также, в ключе будетлянина, олицетворением 
центральной поэтической проблемы11. «Председателю земного шара», ав­
тор повторно вторит образами слепой невесты и гречанки-наездницы, хлы­
стом разрубающей обезумевший от боли воздух: «Появляется цирковая 
наездница. В ее руке упругий вздрагивающий хлыст. Воздух вокруг нее 
расступается» (Казаков 1995: 110), построенным по модели все той же 
хлебниковской героини: «И в белом вся бродит с хлыстом среди гостей. 
Укротительница среди своих зверей» (Хлебников 1986: 426); «Барышня 
Смерть. С носовым платком плохо видно. Сам налей себе. В черном бочон­

10	 Ср. у Хайдеггера в тексте Время и быֳие: «...настоящее в смысле присутствия 
настолько резко отличается от настоящего в смысле Теперь, что настоящее как присут­
ствие никоим образом не поддается определению из настоящего как Теперь. Скорее воз­
можным кажется обратное. Окажись это верным, настоящее как присутствие и все при­
надлежащее к такому настоящему должно было бы называться собственно временем, хотя 
непосредственно оно не имеет в себе ничего от привычно представляемого времени 
в смысле исчислимой последовательности Теперь» (Хайдеггер 1993: 397‒398).

11	 Отождествлением этой героини с возлюбленной лирического персонажа и ее ипо­
стасями, Казаков делает ее носителем одновременно эротического и танатического на­
чал — стержневых принципов творческого акта, что прочитывается на следующем этапе 
уподобления, где возлюбленная уравнивается с прозой.
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ке, в черном твоя вода. Слушай! Не обмани меня! Как женщина, когда 
ее ведут в застенок, обнимает ноги палача, так я обнимаю и целую твои. 
Я ослепла. Я не вижу. Мой череп у тебя, у силача» (Там же: 427).

Следовательно, отождествление хозяйки с Барышней Смертью прочи­
тывается как постоянное возвращение лирического я ко всех встречающей 
и объединяющей смерти, чреватой жизнью, поскольку умерев, Барышня 
Смерть, вторя апотеозу условности в пьесе А. Блока Балаֱанчик, встает как 
ни в чем не бывало, переходя по сути в соседний мир — текст закончился. 
Подобная отмена смерти встречается и в других текстах Хлебникова, на­
пример, в концовке сверхповести Война в мыֵеловке:

«Ветер — пение 
Кого и о чем? 
Нетерпение 
Меча стать мячом. 
Я умер, я умер, 
И хлынула кровь 
По латам широким потоком. 
Очнулся я иначе, вновь 
Окинув вас воина оком»

(Там же: 465).

Пару лет спустя, в своем итоговом произведении, Хлебников даст оче­
редной вариант этой коды в сверхповести Занֱези:

«Плоскость XXI
ВЕСЕЛОЕ МЕСТО
Двое читают газету.

Как? Зангези умер!
Мало того, зарезался бритвой.
Какая грустная новость!
Какая печальная весть!
Оставил краткую записку:
“Бритва, нá мое горло!”
Широкая железная осока
Перерезала воды его жизни, его уже нет...
Поводом было уничтожение
Рукописей злостными
Негодяями с большим подбородком
И шлепающей и чавкающей парой губ.

Зангези
(входя)

Зангези жив,
Это была неумная шутка»

(Там же: 504).

Произведения же Казакова полностью пронизаны одинаковым реше­
нием вопроса обреченности. В разговорах взаимозамещающихся с мертве­
цами, призраками, тенями живых персонажей, постоянно тематизируются, 
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подчас даже в пародийном ключе, смерть, самоубийство, воскрешение: 
«ПЕРМЯКОВ [...] Боже, я забыл! Мне давно уже пора быть в могиле, а я все 
еще здесь! ... (убеֱае )ֳ» (Казаков 1995: 45). Мотивами хлынувшей крови, 
воинских лат, белого носового платка и крови, бритвы и горла, развиваю­
щими эти темы, автор напрямую наследует Хлебникову.

Носовой платок, получаемый Барышней Смертью взамен за череп: 
«Тринадцатый. Отвинти свой череп. Довольно! Чаша тринадцатого гостя. 
А вместо него возьми мой носовой платок. Он еще не очень грязен и наду­
шен (разворачивает)» (Хлебников 1986: 427), намекает, что к атрибутам 
смерти следует отнести и казаковский мотив ослепительно белого носового 
платка. Всегда связанный со страшным, драматичным моментом крово
точения — то ли в случаях ранения персонажа, его распада, то ли в случае 
кровавого дождя — носовой платок предстает знаком надвигающейся ката­
строфы: «Чувство тревоги нарастало, окна были холодны и стремительны. 
Кто-то вскрикнул, какой-то молодой гость. “Ах!” — побледнел он. Он вы­
дернул белоснежный носовой платок и тут же окрасил его, проведя 
им по лицу. “Ах!” — хозяйка откликнулась. Секунды бежали тоненькой 
струйкой» (Казаков 1995: 100); «2-Й ГОСТЬ Достаю платок и ужасаюсь: 
он такой белоснежный, что вот-вот окрасится!» (Там же: 101); «6-Й ГОСТЬ 
Или взять другой случай, когда цвет и вкус не совпадают. Тогда на кончи­
ке вечности не язык, а нынешний день, окрашенный, как платок, который 
еще мгновение назад был белоснежным» (Там же: 103).

Устойчивым сочетанием контрастных поэтологем — белоснежного 
носового платка с алой кровью — и его варьированием в мотивной паре 
бритвы (у Казакова еще лезвия) и горла, разделяющей то же самое смыс­
ловое поле, Казаков вслед за Хлебниковым на синкретизованном визуаль­
ном уровне подчеркивает драматизм и эстетику завуалированного образа 
самоубийства. «Есть скрипки трепетного, еще юношеского, горла и холод­
ной бритвы, есть роскошная живопись своей почерневшей кровью по бе­
лым цветам» (Хлебников 1986: 536), пишет Хлебников в произведении 
«Ка», вкупе со стихами запечатлевая кончину Ивана Игнатьева:

«И на путь меж звезд морозный 
Полечу я не с молитвой, 
Полечу я мертвый, грозный, 
С окровавленною бритвой»

(Там же).

О смерти Игнатьева напишет и Казаков в романе Оֳ ֱоловы до звезд, 
сугубо редуцируя хлебниковский образ до действующего кровоточащего 
слова: «Знаете имя, истекающее кровью? Иван Игнатьев...» (Казаков 1982б: 
17‒18), резонирующего с репликами, следующими за стихами самоубийцы 
и опережающими пассаж из истории футуризма, связанной с поэтом:

«‒Здесь стол. Осторожнее, не порежьтесь о расстояние!
‒ К нему ведут тропы — невидимые дороги сумрака.
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‒ Вот пальцы, вот бронза, вот губы — не ошибитесь в выборе лезвия.
[...] Острия воздуха остывали в напрасных поисках жертв. Это приносило 

прохладу» (Там же).

Несмотря на очевидную преемственность, телеологические взгляды 
поэтов отчасти разнятся. Языковое измерение рассредоточенного лириче­
ского я Хлебникову видится как звездный язык, призванный объединить 
все человечество в «надгосударство звезды» («Воззвание Председателей 
земного шара»). Историософский утопизм Хлебникова, укорененный в кос­
мологии Федорова и философии Платона12, чужд поэтике Казакова. Его 
творчество полностью обращено внутрь и внутри себя замыкается, а целью 
освобождения языка является тяжелый опыт возвращения к языку, к его 
истокам, чтобы через себя к себе прикоснуться, чтобы вступить в вечный 
дом бытия.
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Василиса Шљивар

ВЕЛИМИР ХЛЕБЊИКОВ — СВОЈЕГЛАВИ БОГ ВЛАДИМИРА КАЗАКОВА

Резиме

У чланку се разматра утицај Велимира Хлебњикова на Владимира Казакова. Орган­
ски наставак Хлебњиковљевих кључних идеја и механизми њихове репрезентације уоча­
вају се у Казаковљевој поетици на неколико нивоа. Пре свега испитује се варијативност 
жанра као основни принцип изградње текста код оба песника, који уједно структуру дела 
чини колажном или монтажном. Затим се веза између будћњанина и абсурдисте оспољава 
на нивоу ситуација, тема и мотива који постављају централно питање — питање смрти: 
прати се транспоновање ситуације сусрета у салону Госпођице Смрти, јунакиње Хлебњи­
ковљеве драме Грешка Смрти у роману Казакова Грешка живих, тумаче се мотиви бри
тве  /оштрице, грла, снежнобеле марамице, крви, које Казаков директно наслеђује  од 
Председника Земаљске кугле. Кључни део чланка представља осврт на језик, укључујући 
језичке модулације песника (од заума до његове пародије и даље према бесмислици), 
позване да пољуљају окоштале формулације и искораче изван граница ума у неистражен 
простор. Аутор долази до закључка да је покушај сагледавања са стране, изван, из нове 
поетске речи у ствари песничка трансгресија у духу Мартина Хајдегера, чији појам језичке 
димензије нуди другачији поглед на блиске стваралачке подухвате, дајући могућност 
разумевања суштине и развоја авангардног експеримента Хлебњикова и Казакова — 
ослобађање речи која превазилази време и простор, рашчињава смрт.

Кључне речи: варијативност жанра, натповест, драма, језичка димензија, језички ек
сперимент, језички театар, време-простор.




