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ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ДУХА КАПИТАЛА
В ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО1

THE PHENOMENOLOGY OF THE SPIRIT OF CAPITAL
IN THE LIFE AND WORK OF F. M. DOSTOEVSKY

Мы исходим из того, что Достоевский был одним первых писателей Европы, 
который постиг непобедимый дух капитала, в смысле познал его искушения, 
пытался вкусить его плодов и силился с ним бороться: отсюда его юношеское 
увлечение утопическими социалистическими учениями и последующая отчаян-
ная критика социализма; отсюда же его мучительный культ христианства, уто-
пичность которого усугублялась его привязкой к русскому народу. Отсюда же — 
актуальность Достоевского в современном мире и опыта реконструкции его 
представлений о капитале. Следуя методу литературно-экономической антропо-
логии, в этой работе мы устанавливаем, что что именно внимание к духу капи-
тала, в смысле науки преумножения богатства, открывает Достоевскому доступ 
к пониманию безграничной суверенности литературы, заключающейся в возмож-
ности сделать через нее ставку на безрассудную трату, на бессмыслие как условие 
возможности смысла. Вместе с тем в работе устанавливается, что дух капитала 
постоянно внушал писателю законное стремление к приобретению богатства 
в рамках профессиональной деятельности, заставляя автора строить разнообраз-
ные экономические прожекты, связанные с собственной литературой, но в то же 
самое время он сводился на нет духом анти-капитализма, обусловленным через 
наваждение траты архаичной стихией жертвоприношения.

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке гранта РФФИ № 18–012-
9001: «Междисциплинарная рецепция творчества Ф. М. Достоевского во Франции 
1968–2018 годов: филология, философия, психоанализ».

В основу этой работы, равно как последующих статей, составивших блок, подго-
товленный к юбилею Ф. М. Достоевского (1821–2021), были положены доклады, прочи-
танные авторами на IX ежегодной международной конференции «Деньги и процент: 
экономика и этика» (Санкт-Петербург, 26–28 апреля 2021 года, Факультет свободных 
искусств и наук СПбГУ), организованной Центром исследований экономической куль-
туры СПбГУ (руководитель проекта Д. Е. Расков).
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Ключевые слова: Достоевский, Бедные люди, дух капитализма, жертвопри-
ношение, феноменология, литературно-экономическая антропология, общая эко-
номика.

We proceed from the fact that Dostoevsky was one of the first writers in Europe 
who understood the invincible spirit of capital, in the sense of knowing its temptations, 
tried to taste its fruits and tried to fight it: hence his youthful fascination with utopian 
socialist teachings and subsequent desperate critic of socialism; hence his tormenting 
cult of Christianity, the utopianism of which was aggravated by his attachment to the 
Russian people. Hence the relevance of Dostoevsky in the modern world and the experi-
ence of reconstructing his ideas about capital. Following the method of literary-econom-
ic anthropology, in this work we establish that it is precisely attention to the spirit of 
capital, in the sense of the science of multiplying wealth, that gives Dostoevsky access 
to an understanding of the boundless sovereignty of literature, which consists in the 
possibility of betting through it on reckless spending, on nonsense as a condition for the 
possibility of sense. At the same time, the work establishes that the spirit of capital 
constantly inspired the writer with a legitimate desire to acquire wealth within the 
framework of his professional activity, forcing the author to build a variety of eco-
nomic projects related to his own literature, but at the same time it was always negated 
by the spirit of anti-capitalism, conditioned through the obsession of spending by the 
archaic element of sacrifice.

Key words: Dostoevsky, Poor Folk, the spirit of capitalism, sacrifice, phenomenol-
ogy, literary-economic anthropology, general economics.

Введение

В основе этого этюда, который представляет собой, с одной стороны, 
введение в рассуждение о методе литературно-экономической антропо-
логии, тогда как с другой — опыт приложения этого метода к грандиоз-
ному литературному предприятию Ф. М. Достоевского (1821–1881), лежат 
три разнородных источника. Во-первых, речь идет о концепции литера-
туры как мимезиса, представленной в ряде работ В. А. Подороги (1946–
2020), в частности, в монографии Рождение двойника, посвященной 
исследованию или, точнее, конструированию «логики психомимезиса» 
в творчестве Достоевского (Подорога 2006; 2019). В этой связи заметим 
сразу, что наш главный полемический тезис заключается в том, что вся-
кое рассмотрение поэзиса романа Достоевского — богословское, идео-
логическое, поэтологическое, филологическое, философское не может 
считаться достаточным, если в нем не учитывается такая стихия лите-
ратурно-общественной жизни XIX века, как дух капитализма. Вот почему 
резкое неприятие в работе Подороги вызывает такой пассаж: «Досто-
евский не видел в деньгах экономического инструмента жизни и не стре-
мился ни к обогащению, ни к экономии, ибо не принимал во внимание 
социальное значение денег» (Подорога 2019: 141).

Второй источник данного наброска находится в важной и спорной 
книге итальянского литературоведа Гуидо Карпи, главный интерес 
которой заключается в попытке выделить экономику как самостоятель-
ный элемент творческого опыта русского писателя и где, в частности, 
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энергично акцентируется одна из основополагающих связок экономики 
России, существования Достоевского и поэтики его романов: «Связь 
между темой денег и темой насилия (как и некоторые другие особенно-
сти поэтики Достоевского: цепь «эмблематических испытаний», превра-
щение реальности в фантасмагорию символов-фетишей и т. д.) объяс-
нима лишь на фоне анализа наиболее характерных черт общественно- 
экономического развития России...» (Карпи 2012: 14). Тем не менее, сам 
метод социологии литературы, которому пытается следовать итальян-
ский литературовед, не выдерживает критики в силу невероятного 
эклектизма: Грамши, Пазолини, Шапиро... Не будет большого преувели-
чения, если мы скажем, что работа Досֳоевский-экономисֳ выстраи-
вается на основе весьма расплывчатого представления автора об эконо-
мике, где, в частности, совершенно не принимается в расчет религиоз-
ный характер капиталистической экономики, который, как мы увидим, 
в сознании русского писателя вступает в активный спор с христиан-
ством.

Наконец, в формировании замысла этой работы сыграла определен-
ную роль книга современных французских социологов-экономистов 
Люка Болтански и Арно Эскера Обоֱащение. Криֳика ֳовара (2021), 
в которой для нашей концепции наиболее важна глава XIV «Креаторы 
в экономике обогащения» и особенно раздел «Продажа себя как креато-
ра», где, в частности, делается упор на необходимости торговать собой, 
образующей «естественную» стихию работника сферы культуры (креа-
тора, творца) в капиталистическом обществе: «Креатор, чтобы преуспеть 
или не быть исключенным, должен — как говорится — сделать себе имя, 
то есть оправдать свои притязания на денежную прибыль, придавая цен-
ность своему имени собственному, которое играет роль торгового знака 
и в качестве такового может быть закреплено юридически» (Болтански, 
Эскер 2021: 485). Как нам предстоит увидеть, Достоевский был заворо-
жен своим литературным именем, рассматривая его как «единственный 
капитал», которым он может обладать неотчуждаемо, в то время как 
прочие формы интеллектуальной собственности, связанные с литера-
турным трудом, обладают скорее эфемерным характером, превращая его 
как автора в «писателя-пролетария». Несмотря на то, что книга француз-
ских социологов-экономистов описывает новейшие трансформации 
капитализма, сама возможность применения концептуального аппарата 
этого исследования в анализе личности и творчества писателя XIX века, 
показывает, по меньшей мере, некую перманентность самой капитали-
стической системы, которая, как мы прекрасно, помним, способна, по-
добно птице Феникс, возрождаться из собственного праха, превратив 
гибель, крах, кризис в движущую силу социально-экономической эво-
люции.

В этой связи достаточно будет напомнить о необычайной в истории 
идей встрече двух концепций капиталистической экономики, которые, 
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будучи абсолютно разнородными, парадоксальным образом подтвердили 
религиозный характер капитализма и, в частности, его фантасмагориче-
скую способность к «вечному возвращению»: речь идет о работе выда-
ющегося русского экономиста Н. Д. Кондратьева (1892–1938) Мировое 
хозяйсֳво и еֱо конъюнкֳуры во время и ֲосле войны (1922) и гениаль-
ном фрагменте немецкоязычного мыслителя В. Беньямина (1892–1940) 
«Капитализм как религия» (1921). Как уже было сказано Кондратьев 
и Беньямин ни сном, ни духом не ведали друг о друге, но тем замеча-
тельнее предстает это воистину сюрреалистическое совпадение двух 
интеллектуальных концепций, в которых утверждался религиозная 
структура капитализма. Справедливости ради уточним, что в работе 
Кондратьева нет даже намека на то, что капитализм представляет собой 
религиозно обусловленную формацию, однако задним числом в этой 
завораживающей картине цикличного и бесконечного развития капита-
лизма из его взлетов и падений, которая вырисовывалась в работе рус-
ского экономиста, невозможно не увидеть аналогии с тем «вечным воз-
вращением» того же самого, которое несколькими десятилетиями ранее 
представил в своих трудах Ф. Ницше (1844–1900). Действительно, в книге 
Кондратьева экономика представала не просто как повивальная бабка 
человеческой истории, а как воистину вселенский демиург, стоящий 
буквально за всеми наиболее значительными политическими событиями 
и человеческими деяниями. Словом, там, где люди хотели видеть, пре-
жде всего, себя, свои страсти, свои поступки, свои хотения и свой про-
извол, русский экономист разглядел победоносное шествие духа капи-
тала: «Войны и революции <...> не могут не иметь весьма глубокого 
влияния на ход хозяйственного развития. Но войны и революции не па-
дают с неба и не родятся по произволу отдельных лиц. Они возникают 
на почве реальных, и прежде всего экономических, условий <...> Таким 
образом, и войны, и социальные потрясения включаются в ритмический 
процесс развития больших циклов и оказываются не исходными силами 
этого развития, а формой его проявления» (Кондратьев 1922).

Но если Кондратьев, по-видимому, сам того вполне не понимая, делал 
акцент на бессмертии капитализма как хозяйственного уклада, который, 
подобно мифологической птице Феникс, всенепременно возрождается 
из собственного пепла и собственных руин, то Беньямин остро почув-
ствовал именно психологическую структуру капиталистического чело-
века, который, повинуясь логике поиска бессмертия, соответствующей 
кругообразно поступательному развитию капитализма, все время тщит-
ся быть или, по меньшей мере, казаться сверхчеловеком и изводит себя 
виной за неспособность быть просто человеком (Фокин 2015).

Таким образом, капитализм не есть просто экономическая форма-
ция, отличающаяся набором классических характеристик (классовая 
структура, рынок, свобода предпринимательства, частная собствен-
ность, эксплуатация и т. п.); капитализм сегодня — это то, что нас всех 
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связывает, в двух смыслах этого глагола: как то, что нас сегодня объе-
диняет, но и как то, что нас сегодня ограничивает, держит на привязи, 
в несвободе. Именно на том основании, что экономическое вплетается 
сегодня в саму ткань бытия, накручивается на все нити социального 
существования, проникает во все поры, щели и изгибы индивидуальной 
жизни, капитализм притязает на ту роль, которую прежде занимала 
религия.

Достоевский  был одним из первых писателей Европы, который 
постиг непобедимый дух капитала, в смысле познал его искушения, 
пытался вкусить его плодов и силился с ним бороться: отсюда его юно-
шеское увлечение утопическими социалистическими учениями и после-
дующая отчаянная критика социализма; отсюда же его мучительный 
культ христианства, утопичность которого усугублялась его привязкой 
к русскому народу: «Не в коммунизме, не в механических формах заклю-
чается социализм народа русского: он верит, что спасется лишь в конце 
концов всесвеֳным единением во имя Хрисֳово. Вот наш русский со-
циализм!» (Достоевский 1984: 19). Отсюда же — актуальность Достоев-
ского в современном мире и опыта реконструкции его представлений 
о капитале.

Рассуждение о методе
литературно-экономической антропологии

Не приходится сомневаться в том, что экономическая проблема-
тика обретается в самом сердце литературного опыта Достоевского, чье 
творческое становление происходило в рамках широкомасштабного 
социально-экономического процесса, который можно в целом охаракте-
ризовать понятием, вынесенным в название небольшой книги Развиֳие 
каֲиֳализма в России (1899), принадлежавшей перу В. И. Ленина (1870–
1924), одного из самых острых аналитиков российской действительности 
XIX века. Нельзя, разумеется, положительно утверждать, что Достоев-
ский и Ленин описывали одну и ту же человеческую реальность; тем 
не менее не приходится сомневаться, что в книге «Развитие капитализма 
в России» была представлена захватывающая научная картина ради-
кальных трансформаций той самой социальной среды, в которой жил 
и творил русский писатель, создавая коллизии, персонажей, ситуации, 
которые выражали динамику капитала в его созидательном, равно как 
в деструктивном аспектах. Словом, если Ленин усматривал в «пролета-
ризации крестьянства» одну из главенствующих тенденций развития 
капитализма в России, то литературный опыт Достоевского выражал, 
среди прочих социально-психологических трансформаций русского 
общества, «пролетаризацию» образованной России.

Если прибегнуть к рабочей генерализации, то можно сказать, что 
речь идет о превращении писателя-аристократа пушкинской эпохи, оста-
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вавшегося, несмотря ни на что, носителем высоких, прекраснодушных 
идей, в «писателя-пролетария», сознающего, что он вынужден каждо-
дневно продавать себя, что должен работать, прежде всего, именно 
за деньги, каковые, как в отчаянной нехватке, так и в чаемом избытке, 
суть необходимое условие его профессионального существования, вы-
ступая реальным, земным эквивалентом тех высших ценностей, которые 
он ищет и утверждает в своих произведениях. В отличие от писателя- 
аристократа, искавшего себе подобного в боговдохновенном пророке, 
что жжет сердца людей призывом возвыситься, «писателя-пролетария» 
все время изводит гораздо более приземленный двойник, неразборчивый 
в средствах люмпен-интеллектуал, все время искушаемый желанием 
призвать человека пасть, опуститься на дно, забиться в подполье, отойти 
в угол. От люмпен-интеллектуала только шаг до «писателя-нигилиста», 
остро сознающего, что Зло столь же человечно, как и Добро. Разумеется, 
в этой типологии не учитывается множество конкретных писательских 
позиций, которыми отличается полихромная картина русской литерату-
ры 40–60-х годов, но для нас важно, что творческое сознание Достоев-
ского не было чуждым ни одному из этих типов. Словом, когда писа-
тель-аристократ Тургенев называл Достоевского «русским маркизом 
де Садом», было, наверное, в этом злоречии что-то такое, что мог уло-
вить в образе литературного соперника-современника только такой 
пережиток дворянского прошлого России, каким казался современни-
кам автор Дыма (1867) (Подорога 2019: 179–183; Кузнецов 1995).

Таким образом, нам важно сознавать, что романы Достоевского 
создавались не только под знаком определенных литературных, религи-
озных или философских констант, но и под гнетом капитала, как в аб-
страктном, так и в материальном его измерениях. Итак, повторим еще 
раз, что наш ֲолемический тезис заключается в том, что всякое рассмо-
трение литературного происхождения, или поэзиса, романов Достоев-
ского — богословское, политологическое, филологическое или философ-
ское — не может считаться достаточным, если в нем так или иначе не учи-
тывается такая стихия литературно-общественной жизни XIX века, как 
дух каֲиֳала.

Вместе с тем, можно утверждать и обратное: подобно тому, как 
не вызывают ни тени сомнения такие подходы к изучению творчества 
писателя, в которых во главу угла ставится богословие, политология, 
филология или философия, иногда в более или менее чистом виде, чаще 
в смешанных вариантах, можно и должно разрабатывать такое направ-
ление литературоведческих исследований, где в центре критического 
рассмотрения будет собственно экономика как уклад современного хо-
зяйства, работающий как в окружающей действительности, так и в со-
знании писателя. И подобно тому, как богословие, политология, филоло-
гия или философия, обращенные на литературу, подразумевают так или 
иначе определенный метод, направленный на соответствующий предмет 
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познания — божественное, политическое, словесное, умозрительное, 
в разделенности или, чаще всего, в смешении терминов — экономика, 
запечатленная в литературе, требует собственной методологии, которую 
можно было бы обозначить, учитывая двойственность предмета позна-
ния — авторское воображение и социально-экономическая действитель-
ность, воплощенные в литературе — как лиֳераֳурно-экономическая 
анֳроֲолоֱия (Фокин, Уракова 2019).

Литературно-экономическую антропологию мы определяем, соеди-
няя два разнородных подхода: с одной стороны, напомним, речь идет 
об аналиֳической анֳроֲолоֱии лиֳераֳуры, как она была обоснована 
и представлена в трудах Подороги, тогда как с другой — об экономиче-
ской анֳроֲолоֱии, основные идеи которой были изложены социологом 
П. Бурдье (1930–2002) в цикле лекций в Коллеж де Франс (Бурдье 2019). 
Аналитическая антропология литературы подразумевает прямое рас-
смотрение консֳрукֳивных сил ֲ роизведения, при этом философ делает 
акцент на том, что фигура автора заведомо заключается в скобки: «Мы 
должны забыть на время, что этот роман написан “Достоевским” или 
“Толстым” и рассматривать “литературы” скорее как документы, архивы 
или коллекции, нежели как символы славы и памяти “великой русской 
литературы”» (Подорога 2006: 15–16). Экономическая антропология 
предполагает новую постановку проблем экономики, требующей «на 
первом этапе заменить понятие рынка понятием поля, а на втором заме-
нить понятие homo economicus понятие м экономического агента, наде-
ленного габитусом или предрасположенностями» (Бурдье 2019: 294). Оба 
подхода отличаются не только тем, что претендуют на радикальную 
трансформацию дисциплинарной парадигмы, но и ярко выраженной 
тенденцией к переосмыслению роли субъекта в творческом процессе: 
можно было бы сказать, что Подороге не по душе живой Достоевский, 
автор как носитель и производитель конструктивных сил произведения, 
отсюда отсылка к а-субъективному понятию «архива» (Подорога 2006: 
16), тогда как Бурдье стремится ниспровергнуть фигуру homo economi-
cus, в кото рой усматривает прежде всего умозрительную, сюррацио-
нальную конструкцию homo academicus: homo economicus — это своего 
рода супер-экономист. Иными словами, Бурдье отказывается видеть 
в человеке экономическом исключительно рациональную фигуру, дви-
жимую стремлением к накоплению: дух капитализма не только капита-
лизирует, но и капитулирует, поддаваясь искушению той или иной фор-
мы траты.

Так или иначе, но капитал остается одной из движущих сил эконо-
мики, более того, капитал есть то, что соединяет экономику как данный 
хозяйственный уклад общества с человеком как субъектом, или действу-
ющим лицом, или духом экономической действительности. Однако дух 
не есть нечто бесплотное, дух есть ум, или разум, живущий жизнью 
тела, связанного множеством разнородных и разноплановых отноше-
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ний — властных, враждебных, государственных, дружеских, культур-
ных, профессиональных, семейных, сословных, сексуальных, религиоз-
ных, трудовых и т. п. Однако, если, условно говоря, в докапиталистиче-
скую эпоху, существование человека определялось больше внешними 
инстанциями власти — государства, сословия, религии и т. п. — кото-
рые, разумеется, могли быть в той или иной мере интериоризированы — 
то новые времена ввергли человека в стихию небывалой свободы, то есть 
той власти духа, что буквально свалилась на него с небес и вломилась 
в мозг, вылившись в то, что один из первых аналитиков неведомой пре-
жде свободы духа назвал «разорванным сознанием».

Вспомним, что в Феноменолоֱии духа (1807) истинная жизнь духа 
определялась в понятиях романтического трагизма: «Но не та жизнь, 
которая страшится смерти и только бережет себя от разрушения, а та, ко-
торая претерпевает ее и в ней сохраняется, есть жизнь духа. Он дости-
гает своей истины, только обретая себя самого в абсолютной разорван-
ности» (Гегель 2000: 23). Гегелю и в голову не могло прийти, что жизнь 
духа не только может обратиться просто определенным образом мысли, 
складом мышления, но будет ограничена поиском экономической выго-
ды. Действительно, для М. Вебера (1864–1920) дух есть не что иное, как 
«характерно систематическое и рациональное стремление к законной 
прибыли в рамках своей ֲрофессии» (Вебер 1990: 34). Согласно эконо-
мической социологии, в основе истинного духа капитализма — религи-
озный аскетизм и философский рационализм. Как уже указывалось, 
концепцию Вебера гениально дополнил Беньямин, показав во фрагмен-
те «Капитализм как религия», что в духе капитала, несмотря на его при-
земленность, продолжает работать структура религиозного культа, где 
пересекаются понятия вины и искупления, долга и жертвоприношения, 
сталкиваются силы созидания и разрушения, по-своему работает диа-
лектика господина и раба (Фокин 2015).

Между Гегелем и Беньямином лежит девятнадцатый век — эпоха 
Достоевского и Развиֳия каֲиֳализма в России, время первых русских 
экономистов и первых русских террористов, «бедных людей» и «куп-
цов-миллионщиков», инфернальных содержанок и бесов в человечьем 
обличье. Таким образом, следуя методу экономической анֳроֲолоֱии 
лиֳераֳуры, мы должны сосредоточиться, с одной стороны, на генезисе 
человека капиталистического в фигуре писателя Достоевского, тогда как 
с другой — на либидинальном начале капитализма, как оно вошло 
в плоть и кровь персонажей, коллизий, ситуаций, из которых складыва-
лись тексты писателя. Сказанное не значит, что мы вообще не признаем 
за капитализмом рациональности, напротив, мы оставляем ее в ведении 
профессиональных экономистов, но предмет литературно-экономиче-
ской антропологии — не homo economicus, но homo libidinosus, суще-
ствующий и работающий в рамках литературы и экономики, в том чис-
ле литературы как экономики и экономики как литературы.
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Итак, если вспомнить здесь первый вопрос филологии «Кто гово-
рит?» и повернуть его к языку духа капитала, ответ должен быть пря-
мым: в капитале всегда говорит «сверхчеловек». Для подтверждения 
этого тезиса сошлемся на признание такого выдающегося знатока прин-
ципов капитализма, как венгерский экономист Я. Корнаи: согласно его 
видению мотивационного механизма капитализма, предприниматель 
всегда хочет власти «ради увеличения власти»: «Мы будем больше 
и сильнее всех!» (Корнаи, 2012: 123). Другими словами, уже упоминав-
шееся положение, что экономика в наши дни нечто большее, чем опре-
деленный уклад хозяйства, обусловлено принципиальной и чисто рели-
гиозной устремленностью капитализма к чему-то превосходящему само 
сущее, наличное бытие. Собственно говоря, эта трансцендентная устрем-
ленность капитализма первоклассно передается классическим понятием 
прибавочной стоимости, или сверхценности, являющей в этом смысле 
высшим регулятивным принципом сугубо имманентной хозяйствен-
ной деятельности. Если вспомнить Беньямина, то буквально в первой 
фразе своего текста он схватывает функциональное подобие капитализма 
и религии: «В капитализме можно увидеть некую религию, что означа-
ет — капитализм в своей сущности служит для освобождения от забот, 
мучений, беспокойства, на которые прежде давали ответ так называемые 
религии» (Беньямин, 2012: 100).

Достоевский как писатель-капиталист и …сюркапиталист

С нашей точки зрения, работу логики капитала в сознании Досто-
евского лучше всего иллюстрирует знаменитая декларация, сделанная 
в сердцах в письме к Н. Н. Страхову, написанном из Рима 18 сентября 
1863 года: «Пусть знает Боборыкин, так же как это знают “Современник” 
и “Отеч<ественные> записки”, что я еще (кроме “Бедных людей”) во всю 
жизнь мою ни разу не продавал сочинений, не брав вперед деньги. Я ли-
тератор-пролетарий, и если кто захочет моей работы, то должен меня 
вперед обеспечить. Порядок этот я сам проклинаю. Но так завелось и, ка-
жется, никогда не выведется» (Достоевский 1985: 50). Следует уточнить, 
что автобиографическая формула «литератор-пролетарий» представля-
ет нам железную логику капитала в перевернутом виде: каждый капи-
талист, если он действительно следует логике капитала, все время ри-
скует оказаться на дне, буквально без ֱ роֵа, как описывает Достоевский 
свое положение в Риме в том же письме. Иными словами, дух капитала 
определяется не только целеустремленной волей к обогащению, то есть 
волей к власти, которую обеспечивает капитал, но и более или менее 
осознанным побуждением к трате, к потере, к разрушению богатства, 
вплоть до самой личности предпринимателя.

Итак, в центре нашего внимания дух капитала, как он работает 
в сознании и поэтике Достоевского. В этой связи можно напомнить, что 
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в романах Достоевского дух капитала не просто витал, не просто витий-
ствовал, что характеризует, например, едва ли не самого душного из осо-
бо духовных персонажей писателя с говорящей фамилией Смердяков, 
а активно животворил, как и положено от века веков истинному духу: 
буква убивает, а дух животворит. Но писатель работает именно с буквой: 
именно буква, или письмо, представляет собой негативную силу лите-
ратуры, когда последней достает мужества не беречь себя и не страшить-
ся смерти, обретая истинную жизнь духа в абсолютной разорванности. 
В этой связи можно заметить, что если дух капитала изнутри изводил 
сознание писателя, то тема капитала активно заявляла себя в его текстах, 
не скажем, что по образу и подобию идиом Священного писания, скорее 
в виде своего рода крылатых выражений, схватывающих на лету и пере-
дающих в непосредственной ясности новые скрижали повседневной 
библии писателя-капиталиста.

Чтобы не быть голословным, сошлемся на тезисы доклада Н. Тара-
совой, руководителя группы по изучению творчества Достоевского 
в Институте русской литературы РАН (Пушкинский дом). В работе под 
названием «Тема капитала в романном творчестве и публицистике 
Ф. М. Достоевского: текстологический и историософский аспекты» 
исследовательница энергично утверждает: «Слово ‟капитал” встречает-
ся в текстах Достоевского уже начиная с 1840-х годов, то есть с первых 
его произведений, как в прямом, так и в переносном значениях: 1) капи-
тал как материальные ценности, являющиеся основой финансовой дея-
тельности, 2) капитал как нематериальная ценность, достижение интел-
лектуально-духовное». И далее: «В более позднем творчестве Достоев-
ского, в том числе в романах, обнаруживается взаимодействие указанных 
значений по принципу противопоставления материального и духовного. 
В художественном творчестве тема капитала связана с образами героев 
поздних “идеологических” романов писателя. Имея литературных пред-
вестников (например, “Скупой рыцарь” Пушкина) и будучи заявленной 
уже в ранних произведениях Достоевского, тема капитала получает 
развитие в “Преступлении и наказании” (1866) в образе Раскольникова, 
в “Идиоте” (1868) в образах Птицына, Гани Иволгина, Рогожина, в “Под-
ростке” (1875) в образе Аркадия Долгорукого, обосновывающего “рот-
шильдовскую” идею накопления капитала как способ обрести власть 
и “уединенное и спокойное сознание силы”» (Тарасова 2020: 133–134). 
Словом, целый ряд ключевых персонажей Достоевского, равно как сам 
писатель, живут и творят духом капитала. Таким образом, необходимо 
твердо настаивать, в противоположность умозрительной концепции 
мимезиса Подороги, на том, что «реалистический» роман Достоевского 
является романом экономическим по преимуществу, поскольку предста-
ет «робинзонадой» человека капиталистического, устраивающего жизнь 
по своему разумению в джунглях капиталистического города, где царит 
воля к власти, помноженная на волю к богатству, где «тварь дрожащая» 
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грезит из гнусного подполья идеалом сверхчеловека. Важно не забывать 
также, что с самых первых творческих опытов Достоевский восприни-
мает литературу как инструмент личного обогащения. Даже в Сибири 
он одержим мыслью нажить капитал: «Конечно, я буду изыскивать все 
средства и зарабатывать деньги. Для этого превосходно было бы, если б 
мне позволили печатать. Кроме того, здесь в Сибири с очень маленьким 
капиталом (ничтожным) можно делать хорошие и верные спекуляции. 
Если б я здесь в Семипалатинске имел только 300 руб. сер<ебром> лиш-
них, то я на эти 300 нажил бы в год непременно еще 300; край новый 
и любопытный» (Достоевский 1985: 203).

Чтобы чуть рельефнее очертить портрет Достоевского — писателя- 
капиталиста, напомним несколько первых вех на его литературном пути.

Как известно, приступ к большой литературе Достоевский решил 
предпринять не только под благодатной сенью убежденности в собствен-
ном литературном даровании, но и под знаком гнетущего безденежья, 
отягченного постоянными долгами: в этом отношении мы не сильно 
погрешим против истины, если скажем, что в определенный момент 
писательство представилось молодому инженер-поручику Петербург-
ской Инженерной команды беспроигрышным капиталистическим начи-
нанием, способным обеспечить его существование в исполненной со-
блазнами столице: «И с французского переводчик может быть с хлебом 
в Петербурге; да еще с каким; я на себе испытываю (перевожу Жорж 
Занд и беру 25 руб. ассигнациями за печатный лист» (Достоевский 1985: 
88). Соблазняя  брата Михаила невероятными барышами, которые может 
доставить литературный перевод в Петербурге 40-х годов, начинающий 
литератор мыслит это творческое занятие не иначе, как в виде экономи-
ческого предприятия: «Паттон, я и, ежели хочешь, ты, соединяем труд, 
деньги и усилия для исполнения предприятия и издаем перевод к святой 
неделе. Предприятие держится нами в тайне...» (Достоевский 1985: 83). 
Рассуждения молодого Достоевского о литературном переводе, которые 
встречаются в письмах этого времени, отличаются не столько эстетиче-
ской стороной (редкие оценки такого рода свидетельствуют скорее 
о формировании самой способности эстетического суждения), сколько 
разнообразными финансовыми выкладками: денежные суммы, ставки 
гонораров, условия контрактов с книгопродавцами, которые все сплошь 
«собаки». И над всей этой цифирной сценографией витает обыкновенная 
мечта начинающего капиталиста: преуспеть и тогда даже о переводах 
можно забыть. Именно в ореоле духа капитала предстает отзыв молодо-
го Достоевского о своем литературном дебюте, переводе романа Евֱения 
Гранде Бальзака: «Я теперь без денег. Нужно тебе знать, что на празд-
никах я перевел “Eugenie Grandet” Бальзака (чудо, чудо!). Перевод бес-
подобный. — Самое крайнее мне дадут за него 350 руб. ассигнациями. 
Я имею ревностное желание продать его, но у будущего тысячника нет 
денег переписать, времени тоже. Ради ангелов небесных, пришли 35 руб. 
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ассигнациями» (Достоевский 1985: 86). О переводе Достоевским романа 
Бальзака написано множество работ, как добротных, так и конъюнктур-
ных, однако мало кто из исследователей обращал надлежащее внимание 
на то, что литературный дебют инженера-поручика Петербургской Ин-
женерной команды явился, прежде всего, коммерческим начинанием, 
призванным обеспечить как хлеб насущный, так и жизненную незави-
симость начинающего писателя, утверждавшегося в своем призвании.

Вместе с тем в суждении Достоевского о своем литературном по-
чине запечатлелся ряд социально-психологических мотивов, которые 
отныне и впредь будут обуславливать его отношение к литературе: 
во-первых, безденежье образует своего рода стартовую площадку лите-
ратурного начинания, некий начальный а-каֲиֳал; во-вторых, собствен-
но трудовая повинность — государственная служба — также оказывается 
обстоятельством непреодолимой силы, препятствующим литературе, 
которая требует праздности, состояния незанятости, когда в литератур-
ное производство включается бездеяֳельная неֱаֳивносֳь пишущего; 
в-третьих, ощущение творческой удачи (ай, да Достоевский!) диктует 
не столько романтическое воспарение «прекрасной души», сколько при-
земленное и просто вынужденное стремление ֲ родаֳь ֲ одороже чудес-
ное творение; в-четвертых, последнее почти всегда остается незавершен-
ным, всегда только грядущей книгой, по той простой причине, что на за-
вершение никогда не хватает ни времени, ни денеֱ; в-пятых, это ни-ни 
вынуждает писателя, перебивающегося продажами творений, жить 
в долг, загоняя себя в порочный круг литературного производства, где 
нет места свободе. Именно эта поточная система капиталистической ли-
тературы обуславливает потребность вырваться из цепей производствен-
ных необходимостей и пуститься во все тяжкие — тратить и заработан-
ное, и незаработанное. Если вспомнить, что Достоевский как в молодо-
сти, так и в зрелые годы был необычайно расположен к денежным 
тратам, следует полагать, что в самой структуре личности писателя 
капиталистическое начало конкурировало со стихийной антикапитали-
стической интуицией. Можно было бы даже сказать, что Достоевский- 
антикапиталист выдавливал из себя писателя-капиталиста, который, 
тем не менее, сохранял за собой творческую инициативу, следуя пред-
ставленным выше установкам. Иными словами, уже в этой первой сцене 
писательского самоутверждения Достоевский предстает своего рода 
сюркаֲиֳалисֳом: страсть к капиталу, которая сказывается, в частно-
сти, в настоящем наваждении цифрами, точными финансовыми выклад-
ками, какими-то заветными денежными суммами, призванными всене-
пременно обеспечить если не будущность, то насущный хлеб, уживается 
в нем со страстью к безудержной трате, к прожиганию жизни, к ставке 
на злоупотребление собой и своим состоянием. Как это ни парадоксаль-
но, но следует думать, что именно внимание к духу капитала,  в смысле 
науки преумножения богатства, открывает Достоевскому доступ к по-
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ниманию безграничной суверенности литературы, заключающейся 
в возможности сделать через нее ставку на безрассудную трату, на бес-
смыслие как условие возможности смысла. Если вспомнить здесь кон-
цепцию общей экономики, представленную Ж. Деррида (1930–2003) 
в эпохальной работе о Ж. Батае (1897–1962), то можно сказать, что созна-
ние русского писателя-пролетария, принужденного работать в рамках 
капитализма, то есть экономики, нацеленной на производство богатства, 
в силу радикальной отчужденности от последнего, само собой откры-
вается пространству экономики общей: «Общая экономика в первую 
очередь делает очевидным факт производства неких излишков энергии, 
которые по определению не могут быть использованы. Избыточная энер-
гия может быть лишь потеряна без малейшей цели и, следовательно, без 
всякого смысла. Именно эта бесполезная, безумная трата и есть суверен-
ность» (Деррида 2001: 343). Дух капитала, изводя сознание Достоевского, 
постоянно внушая писателю законное стремление к приобретению 
богатства в рамках профессиональной деятельности, заставляя автора 
строить разнообразные экономические прожекты, связанные с собствен-
ной литературой, все время сводился на нет духом анти-капитализма, 
обусловленным через наваждение траты архаичной стихией жертвопри-
ношения. Безрассудное отношение к деньгам, которое отличает как писа-
теля-Достоевского, так и ключевых его персонажей, не сводится ни к ро-
мантическому аристократизму, ни к позитивистскому патологизму: в нем 
говорит архаичная религиозная структура, где накопление компенсиру-
ется тратой, смысл бессмыслием, унижение вознесением.

В сущности это амбивалентное отношение к литературе — как эко-
номическому предприятию и утверждению самовластия автора — ска-
залось в следующем этапном эпизоде писательского пути Достоевского. 
Речь идет об эпистолярной пикировке начинающего литератора 
с П. А. Карепиным (1796–1850), мужем сестры Варвары, который после 
смерти родителей малолетних Достоевских был назначен опекуном оси-
ротевшего семейства. Надворный советник (подполковник), необыкно-
венно предприимчивый государственный чиновник, служивший по двум 
ведомствам сразу, входивший в состав разнообразных попечительских 
советов, он был к тому же главноуправляющим всех имений князей 
Голицыных, получая от этой частной службы свой самый большой до-
ход. В глазах ближайшего окружения Карепин оставался добропорядоч-
ным, чистосердечным человеком, подходившим к обязанностям опекуна 
с той же основательностью и с той же ответственностью, с которыми, 
по-видимому, исполнял и прочие свои обязанности, отчего и пользовал-
ся репутацией «евангельски доброго человека». Во всех подробностях 
взаимоотношения молодого Достоевского и Карепина освещены в заме-
чательном предисловии К. А. Баршта к републикации «Письма П. А. Ка-
репина к Ф. М. Достоевскому от 5 сентября 1844 г.», где воссоздан этот 
первый акт публичного самоутверждения Достоевского в литературном 
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призвании (Баршт 2019а: 339–352). В контексте нашей темы важно лишь 
сделать акцент на том, что выбор в пользу литературы, который отста-
ивает начинающий писатель перед лицом увещеваний многомудрого 
опекуна, пытающегося удержать воспитанника на проторенной стезе 
офицерской службы, вновь оказывается связанным с нехваткой денег, 
а главное — со стремлением начинающего писателя порвать с трудовой 
повинностью и добиться права на праздность, на это состояние безра-
ботной негативности, исходя из которого он предпринимает свое лите-
ратурное творение. Сам Достоевский определяет это состояние через 
скорее романтическое выражение «адские обстоятельства», мотивируя 
свое решение в письме к брату от 30 сентября 1844 года, без лишних 
околичностей, надуманных причин и слишком литературного драматиз-
ма, которыми изобилуют письма к Карепину: «Подал я в отставку, отто-
го что подал, то есть, клянусь тебе, не мог служить более. Жизни не рад, 
как отнимают лучшее время даром. Дело в том, наконец, что я никогда 
не хотел служить долго, следовательно, зачем терять лучшие годы? А на-
конец главное: меня хотели командировать — ну, скажи, пожалуйста, 
чтобы я стал делать без Петербурга» (Достоевский 1985: 100). «Подал 
я в отставку, оттого что подал»: объяснение, которое приводит начина-
ющий литератор, находится на грани рациональности и каприза, то есть 
утверждения безрассудного своеволия, что обретается исключительно 
в стихии времени, которое не следует терять даром — то есть тратить 
на прилично оплачиваемую службу. Литература требует времени, всего 
времени, только в такой ситуации, когда литература располагает всем 
временем писателя, она обращается ставкой, преобразуя последнего 
в игрока, который рискует всем — временем — чтобы выиграть время, 
то есть деньги. Литература, подобно капиталу, связана с риском. Моло-
дой Достоевский делает выбор в пользу риска, вырывая себя с корнями 
из более или менее твердой почвы того присутственного поприща, где 
оставляет подвизаться на тридцать лет Макара Девушкина в романе 
Бедные люди, который он начинает сочинять в ходе споров с Карепиным. 
Как точно подмечает К. А. Баршт: «Эти тридцать лет службы (наиболее 
распространенный по разным ведомствам срок выхода на пенсию госу-
дарственных служащих) погубили жизнь Макара Девушкина, человека 
с большим литературным талантом, растоптанным многолетним пере-
писыванием бумаг» (Баршт 2019: 348). Давая своему персонажу имя 
«Девушкин», Достоевский утверждает себя в стихии действительно му-
жественного, рискованного выбора, подразумевающего, прежде всего, 
неприятие опеки другого мужчины, если не отца, то его заместителя, 
которым выступает Карепин, но также опеки всякого рода начальства, 
от которого будет зависеть карьера молодого офицера Чертежной коман-
ды, не имеющего ни связей, ни состояния. Этот выбор подразумевал 
также стихию абсолютного одиночества, хотя бы даже с репутацией 
«мота, забулдыги, лентяя». «Теперь я отделен от вас от всех, — пишет он 
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брату, — со стороны всего общеֱо; остались те путы, которые покрепче 
всего, что ни есть на свете, и движимого, и недвижимого. А что я ни де-
лаю из своей судьбы — какое кому дело? Я даже считаю благородным 
этот риск, этот неблагоразумный риск перемены состояния, риск целой 
жизни — на шаткую надежду» (Достоевский 1985: 104). Вместе с тем, 
выбор в пользу литературы, каковая, судя по всему, и заключает в себе 
«путы, которые покрепче всего», ни на миг не утрачивает связи со став-
кой на приобретение очередного стартового капитала, с шаткой наде-
ждой продать только еще грядущее творение: «У меня есть надежда. 
Я кончаю роман в объеме “Eugenie Grandet”. Роман довольно ориги-
нальный. Я его уже переписываю, к 14-му я наверно уже и ответ получу 
за него. Отдам в ‟Отечественные записки”. (Я моей работой доволен). 
Получу, может быть, рублей 400 <...> Я чрезвычайно доволен романом 
моим. Не нарадуюсь. С него-то деньги наверно получу» (Достоевский 
1985: 100). До завершения Бедных людей остается еще несколько месяцев, 
Достоевский, подобно, своему персонажу, разрывается между пустопо-
рожним переписыванием, уничтожающим творческое призвание, и тво-
рением с сознанием силы литературы, способной переменить казалось 
бы неодолимую участь — остаться «маленьким человеком». Об автобио-
графичности образа Девушкина написано много, наиболее убедительно 
в работах К. А. Баршта (Баршт 2019 б: 8–37). Тем не менее, приходится 
заметить, что литературоведы не всегда обращают должное внимание 
на то обстоятельство, что автор, в отличие от своего персонажа, не мог 
позволить себе быть бессребреником. Молодой Достоевский движим 
идеей если не разбогатеть, то хотя бы встать на ноги посредством лите-
ратуры. В отличие от Девушкина, влачившего жалкое существование 
в присутствии, для Достоевского, в совершенном согласии с формулой 
Вебера, «характерно систематическое и рациональное стремление к за-
конной прибыли в рамках своей профессии». Вместе с тем, если жалкий 
переписчик остается альтер-эго автора в смысле рабского подчинения 
диктату капитала, то Карепин, чертами которого Достоевский наделяет 
помещика Быкова в Бедных людях (Баршт 2019б: 347), воплощавшего 
позитивную мораль эпохи капитализма («романы губят молодых деву-
шек, <...> книги только нравственность портят»), предстает в сознании 
начинающего писателя носителем тех незыблемых ценностей, против 
которых он направляет антикапиталистическую негативность своей 
литературы: «Карепин водку пьет, чин имеет и в бога верит» (Достоев-
ский 1985: 101). Благоприобретенной, твердой вере предприимчивого 
капиталиста, совмещающего чиновную службу государству с ревност-
ным служением Мамоне, начинающий писатель противопоставляет веру 
как вызов, как мучение и провокацию, исповедание которой он доверяет 
литературе.

Очевидно, что молодому Достоевскому так и не удалось преуспеть 
в реализации капиталистической идеи в рамках литературного поля Рос-
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сии середины 40-х годов: слишком мало у него было навыков — «габи-
тусов», сказали бы современные социологи — общениям с издателями, 
слишком непомерными были амбиции начинающего литератора, не го-
воря уже о нехватке или даже отсутствии систематического рационализ-
ма в стремлении к прибыли. Но он вполне верно и довольно рано осознал 
то, что более опытные игроки литературного поля выражали без всяко-
го упования на высокодуховное призвание литературы: «Торговля те-
перь управляет нашей словесностью, и все подчинились ее расчетам» 
(С. П. Шевырев. Цит. по: Баршт 2019б: 10). Разумеется, отношения моло-
дого Достоевского с петербургскими издателями 40-х годов — отдель-
ная и большая тема, которая, впрочем, неоднократно затрагивалась 
литературоведами. В этой работе нам хотелось лишь попытаться пере-
вернуть перспективу и увидеть там, где история литературы обычно 
ищет столкновений амбиций, идей, страстей, почву реальных экономи-
ческих условий существования словесности и, в частности, писателя 
Достоевского. В знаменитом письме от 1 февраля 1849, адресованном 
А. А. Краевскому (1810–1889), одному из самых предприимчивых изда-
телей России своего времени, которого «бедные люди» из числа русских 
литераторов 40-х годов почитали за «Павла Ивановича Чичикова» от рос-
сийской словесности, Достоевский вывел своего рода закон собственно-
го литературного труда. Этому закону ему далеко не всегда удавалось 
следовать как в прошлом, так и в будущем, но само сознание необхо-
димости закона стало первым итогом в постижении писателем духа 
капитала: «...Если есть во мне талант действительно, то уж нужно им за-
няться серьезно, не рисковать с ним, отделывать произведения, а не оже-
сточать против себя своей совести и мучаться раскаянием и, наконец, 
щадить свое имя, то есть единственный капитал, который есть у меня» 
(Достоевский 1985: 148).

ЛИТЕРАТУРА

Баршт Константин. «Письмо П. А. Карепина к Ф. М. Достоевскому от 5 сентября 1844 г.: 
исправленный текст». Досֳоевский. Маֳериалы и исследования (22). Санкт-Петер-
бург: Наука, 2019а: 339–357.

Баршт Константин. Досֳоевский: эֳимолоֱия ֲовесֳвования. Санкт-Петербург: Не-
стор-История, 2019б.

Болтански Люк, Эскер Арно. Обоֱащение. Криֳика ֳовара /. Пер. с фр. О. Волчек; под 
науч. ред. С. Фокина. Москва — Санкт-Петербург: Издательство Института Гай-
дара, 2021.

Бурдье Пьер. Экономическая анֳроֲолоֱия: курс лекций в Коллеж де Франс (1992–
1993) / [под ред. П. Шампаня, Ж. Дюваля при участии Ф. Пупо, М.-К. Ривьер; 
послесл. Р. Буайе]; пер. с фр. Д. Кралечкина. Москва: Издательский дом «Дело» 
РАНХиГС, 2019.

Вебер Макс. Проֳесֳанֳская эֳика и дух каֲиֳализма. Вебер Макс. Избранные ֲро-
изведения: Пер. с нем. / Сост., общ. ред. и послесл. Ю. Н. Давыдова; Предисл. 



27

П. П. Гайденко. Москва: Прогресс, 1990. URL: http://tower-libertas.ru/wp-content/
uploads/2013/10/Max_Veber_-_Protestantskaya_etika_i_dukh_kapital.pdf

Гегель. Феноменолоֱия духа. Москва: Наука, 2000.
Деррида Жак. «От частной экономики к экономике общей: безоговорочное гегельян-

ство». Деррида Жак. Письмо и различие. Санкт-Петербург: Академический про-
ект, 2000: 317–351.

Достоевский Федор. Дневник ֲисаֳеля. 1881. Январь. Достоевский Федор. Полное со-
брание сочинений. В 30 т. Т. 27. Ленинград: Наука,  1984: 5–40. Достоевский Федор. 
Письма, 1832–1859. Достоевский Федор. Полное собрание сочинений. В 30 т. Т. 28. 
Кн. 1. Ленинград: Наука, 1985.

Достоевский Федор. Письма. 1860–1868. Достоевский Федор. Полное собрание сочине-
ний. В 30 т. Т. 28. Кн. 2. Ленинград: Наука, 1985.

Карпи Гуидо. Досֳоевский-экономисֳ. Очерки ֲо социолоֱии лиֳераֳуры. Москва: 
Фаланстер, 2012.

Кондратьев Николай. Мировое хозяйсֳво и еֱо конъюнкֳуры во время и ֲосле войны. 
Волоֱда, 1922. URL: sbiblio.com/biblio/archive/kondrat_isbr/01.aspx.

Корнаи Янош. Размыֵления о каֲиֳализме / Пер. с венг., под ред. Д. Раскова. Мо-
сква — Санкт-Петербург: Издательство института Гайдара, 2012.

Кузнецов Сергей. «Достоевский и Маркиз де Сад: связи и переклички». Степанян К. А. 
(ред.). Досֳоевский и мировая кульֳура. Альманах № 5 / Общество Достоевского. 
Москва: Издательство «МАРАБУ», 1995. URL: http://dostoevsky.rhga.ru/section/pro-
et-contra/dostoevskiy-i-markiz-de-sad-svyazi-i-pereklichki.html

Подорога Валерий. Рождение двойника. Лоֱика ֲсихомимезиса и лиֳе раֳура Ф. До-
сֳоевскоֱо. Подорога Валерий. Маֳериалы ֲо аналиֳической анֳроֲолоֱии 
лиֳераֳуры. Т. 1. Москва: Культурная революция, 2006: 309–631.

Подорога Валерий. Рождение двойника. План и время в лиֳераֳуре Ф. Досֳоевскоֱо. 
Москва: Панглосс, 2019.

Тарасова Наталья. «Тема капитала в романном творчестве и публицистике Ф. М. Досто-
евского: текстологический и историософский аспекты». Расков Д. Е, Кадочни-
ков Д. В. (ред.). Деньֱи и ֲ роценֳ: экономика и эֳика: сборник ֳ езисов IX ежеֱод-
ной международной конференции ценֳра исследований экономической кульֳуры 
Санкֳ-Пеֳербурֱскоֱо ֱ осударсֳвенноֱо универсиֳеֳа. Санкт-Петербург: Асте-
рион, 2020: 133–134.

Фокин Сергей, Уракова Александра. «Опыты литературно-экономической антрополо-
гии. От составителей». Новое лиֳераֳурное обозрение 6 (2019).URL: https://www.
nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/160_nlo_6_2019/).

Фокин Сергей. «Капитализм как религия, или Вальтер Беньямин как переводчик Макса 
Вебера (к характеристике метода критического рассуждения)». Альманах Ценֳра 
исследований экономической кульֳуры факульֳеֳа свободных искуссֳв и наук 
СПбГУ. Москва — Санкт-Петербург, 2015: 167–179.

LITERATURE

Barsht Konstantin. «Pis’mo P. A. Karepina k F. M. Dostoevskomu ot 5 sentyabrya 1844 g.: 
ispravlennyj tekst». Dostoevskij. Materialy i issledovaniya (22). Sankt-Peterburg: 
Nauka, 2019a: 339–357.

Barsht Konstantin. Dostoevskij: etimologiya povestvovaniya. Sankt-Peterburg: Nestor-Istoriya, 
2019b.

Boltanski Lyuk, Esker Arno. Obogashchenie. Kritika tovara / Per. s fr. O. Volchek; pod nauch. 
red. S. Fokina. Moskva — Sankt-Peterburg: Izdatel’stvo Instituta Gajdara, 2021.



28

Burd’e P’er. Ekonomicheskaya antropologiya: kurs lekcij v Kollezh de Frans (1992–1993) /
[pod red. P. Shampanya, Zh. Dyuvalya pri uchastii F. Pupo, M.-K. Riv’er; poslesl. 
R. Buaje]; per. s fr. D. Kralechkina. Moskva: Izdatel’skij dom «Delo» RANHiGS, 2019.

Derrida Zhak. «Ot chastnoj ekonomiki k ekonomike obshchej: bezogovorochnoe gegel’yan-
stvo». Derrida Zhak. Pis’mo i razlichie. Sankt-Peterburg: Akademicheskij proekt, 2000: 
317–351.

Dostoevskij Fedor. Dnevnik pisatelya. 1881. Yanvar’. Dostoevskij Fedor. Polnoe sobranie 
sochinenij. V 30 t. T. 27. Leningrad: Nauka, 1984: 5–40. Dostoevskij Fedor. Pis’ma, 
1832–1859. Dostoevskij Fedor. Polnoe sobranie sochinenij. V 30 t. T. 28. Kn. 1. Lenin-
grad: Nauka, 1985.

Dostoevskij Fedor. Pis’ma. 1860–1868. Dostoevskij Fedor. Polnoe sobranie sochinenij. V 30 t. 
T. 28. Kn. 2. Leningrad: Nauka, 1985.

Fokin Sergej. «Kapitalizm kak religiya, ili Val’ter Ben’yamin kak perevodchik Maksa Vebera 
(k harakteristike metoda kriticheskogo rassuzhdeniya)». Al’manah Centra issledovanij 
ekonomicheskoj kul’tury fakul’teta svobodnyh iskusstv i nauk SPbGU. Moskva — Sankt-
Peterburg, 2015: 167–179.

Fokin Sergej, Urakova Aleksandra. «Opyty literaturno-ekonomicheskoj antropologii. Ot 
sostavitelej». Novoe literaturnoe obozrenie 6 (2019).URL: https://www.nlobooks.ru/
magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/160_nlo_6_2019/).

Gegel’. Fenomenologiya duha. Moskva: Nauka, 2000.
Karpi Guido. Dostoevskij-ekonomist. Ocherki po sociologii literatury. Moskva: Falanster, 2012.
Kondrat’ev Nikolaj. Mirovoe hozyajstvo i ego kon”yunktury vo vremya i posle vojny. Vologda, 

1922. URL: sbiblio.com/biblio/archive/kondrat_isbr/01.aspx.
Kornai Yanosh. Razmyshleniya o kapitalizme / Per. s veng., pod red. D. Raskova. Moskva — 

Sankt-Peterburg: Izdatel’stvo instituta Gajdara, 2012.
Kuznecov Sergej. «Dostoevskij i Markiz de Sad: svyazi i pereklichki». Stepanyan K. A. (red.). 

Dostoevskij i mirovaya kul’tura. Al’manah № 5 / Obshchestvo Dostoevskogo. Moskva: 
Izdatel’stvo «MARABU», 1995. URL: http://dostoevsky.rhga.ru/section/pro-et-contra/
dostoevskiy-i-markiz-de-sad-svyazi-i-pereklichki.html

Podoroga Valerij. Rozhdenie dvojnika. Logika psihomimezisa i literatura F. Dostoevskogo. 
Podoroga Valerij. Materialy po analiticheskoj antropologii literatury. T. 1. Moskva: 
Kul’turnaya revolyuciya, 2006: 309–631.

Podoroga Valerij. Rozhdenie dvojnika. Plan i vremya v literature F. Dostoevskogo. Moskva: 
Pangloss, 2019.

Tarasova Natal’ya. «Tema kapitala v romannom tvorchestve i publicistike F. M. Dostoevskogo: 
tekstologicheskij i istoriosofskij aspekty». Raskov D. E, Kadochnikov D. V. (red.). Den’-
gi i procent: ekonomika i etika: sbornik tezisov IX ezhegodnoj mezhdunarodnoj konfer-
encii centra issledovanij ekonomicheskoj kul’tury Sankt-Peterburgskogo gosudarstven-
nogo universiteta. Sankt-Peterburg: Asterion, 2020: 133–134.

Veber Maks. Protestantskaya etika i duh kapitalizma. Veber Maks. Izbrannye proizvedeniya. 
Per. s nem./Sost., obshch. red. i poslesl. Yu. N. Davydova; Predisl. P. P. Gajdenko. Mosk-
va: Progress, 1990. URL: http://tower-libertas.ru/wp-content/uploads/2013/10/Max_Ve-
ber_-_Protestantskaya_etika_i_dukh_kapital.pdf

Сергеј Фокин

ФЕНОМЕНОЛОГИЈА ДУХА КАПИТАЛА
У ЖИВОТУ И СТВАРАЛАШТВУ Ф. М. ДОСТОЈЕВСКОГ

Резиме

Полазимо од чињенице да је Достојевски био један од првих европских писаца 
који је укротио непобедиви дух капитала, спознао његова искушења, покушао да окуси 
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његове плодове и ушао у борбу с њим: отуда његово младалачко усхићење утопистич-
ким социјалистичким учењима и потоња очајничка критика социјализма; отуда и његов 
мучни култ хришћанства, чија се утопија продубљивала његовом везаношћу за руски 
народ. Отуда и актуелност Достојевског у савременом свету и покушај реконструкције 
његових представа о капиталу. Управљајући се методом књижевно-економске антропо-
логије, у овом раду долазимо до закључка да је управо брига о духу капитала, као нау-
ци о умножавању богатства, омогућава Достојевском приступ разумевању неограниче-
не независности књижевности, која се огледа у могућности да се преко ње рачуна 
на непромишљено траћење, на бесмисао као предуслов могућег смисла. Поред тога, 
у раду се долази до закључка да је дух капитала константно потпиривао у писцу закон-
ску тежњу ка стицању богатства у оквиру професионалне делатности, приморавајући 
га да ствара разноразне економске пројекте, повезане са сопственом књижевношћу, који 
су истовремено били поништавани духом анти-капитализма, условљеним бунилом 
траћења архаичне стихије приношења жртве.

Кључне речи: Достојевски, Беɡни љуɡи, дух капитализма, приношење жртве, фено-
менологија, књижевно-економска антропологија, општа економија.
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ТЕМА КАПИТАЛА В РОМАННОМ ТВОРЧЕСТВЕ
И ПУБЛИЦИСТИКЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО:

ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЙ И ИСТОРИОСОФСКИЙ АСПЕКТЫ1

THE THEME OF CAPITAL IN F. M. DOSTOEVSKY’S
NOVEL WORK AND JOURNALISM:

TEXTUAL AND HISTORIOSOPHICAL ASPECTS

В статье рассматривается одна из важнейших тем художественного и пу-
блицистического творчества Ф. М. Достоевского — тема капитала; определяются 
ее словарные и индивидуально-авторские значения, а также характер ее изобра-
жения и развития в различных произведениях автора, включая поздние романы 
и Дневник ֲисаֳеля. В контекст исследования включены не только печатные тек-
сты, но и рукописи Достоевского, что позволяет рассмотреть тему в более широ-
ком контексте и уточнить понимание отдельных высказываний писателя.

Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, Пресֳуֲление и наказание, Идиоֳ, 
Подросֳок, Дневник ֲисаֳеля, печатный текст, рукописный текст.

The article deals with one of the most important themes of Feodor Dostoevsky’s 
artistic and journalistic work — the theme of a capital. Its dictionary and individual 
author’s meanings are determined, as well as the nature of its representation in various 
works of the author, including late novels and The Diary of a Writer. The context of the 
study includes not only printed texts, but also Dostoevsky’s manuscripts, which allows 
us to consider the topic in a broader context and clarify the understanding of individual 
statements of the writer.

Key words: Feodor Dostoevsky, Crime and Punishment, Idiot, Adolescent, The 
Diary of a Writer, printed text, handwritten text.

Тема капитала занимает одно из значимых мест в художественном 
и публицистическом творчестве Ф. М. Достоевского. Слово «капитал» 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного 
проекта № 18-012-90002.



32

встречается в текстах Достоевского уже начиная с 1840-х годов, то есть 
с первых его произведений, как в прямом, так и в переносном значениях:

1) Капитал как материальные ценности, являющиеся основой фи-
нансовой деятельности.

2) Капитал как нематериальная ценность, достижение интеллекту-
ально-духовное (см.: Шведова 2011: 322).

В Словаре языка Достоевского описаны три значения слова «ка-
питал»:

1) Значительное состояние, исчисляемое большой суммой денег; 
имущество, собственность кого-л.

2) Наличные деньги, значительная сумма денег.
3) О чем-л., представляющем ценность (подробнее, с примерами 

из произведений, см.: Цыб 2001: 186–189).
Характерные примеры, показывающие авторское восприятие се-

мантики этого понятия, содержатся в Пеֳербурֱской леֳоֲиси — цикле 
фельетонов 1847 года. Ср. прямое значение: «Знаете  ли, господа, сколько 
значит, в обширной столице нашей, человек, всегда имеющий у себя 
в запасе какую-нибудь новость, еще никому не известную, и сверх того 
обладающий талантом приятно ее рассказать? По-моему, он почти вели-
кий человек; и уж бесспорно, иметь в запасе новость лучше, чем иметь 
каֲиֳал» — и переносное: «Забывает да и не подозревает такой человек 
в своей полной невинности, что жизнь — целое искусство, что жить зна-
чит сделать художественное произведение из самого себя; что только при 
обобщенных интересах, в сочувствии к массе общества и к ее прямым 
непосредственным требованиям, а не в дремоте, не в равнодушии, от ко-
торого распадается масса, не в уединении может ошлифоваться в драго-
ценный, в неподдельный блестящий алмаз его клад, его каֲиֳал, его 
доброе сердце!» (Достоевский 1972–1990, 18: 18, 13–14, курсив мой. — Н. Т.).

В более позднем творчестве Достоевского, в том числе в романах, 
обнаруживается взаимодействие указанных значений по принципу 
противопоставления материального и духовного. Раскрытие темы капи-
тала в художественном творчестве связано с образами героев поздних 
«идеологических» романов писателя. Имея литературных предвестни-
ков (например, Скуֲой рыцарь Пушкина) и будучи заявленной уже в ран-
них произведениях Достоевского, тема капитала получает развитие 
в Пресֳуֲлении и наказании (1866) в образах Раскольникова и Лужина, 
в Идиоֳе (1868) в образах Птицына, Гани Иволгина, Рогожина, в Под-
росֳке (1875) в образе Аркадия Долгорукого, обосновывающего «рот-
шильдовскую» идею накопления капитала как способ обрести власть 
и «уединенное и спокойное сознание силы» (Достоевский 1972–1990, 
13: 74).

В Пресֳуֲлении и наказании слово «капитал» звучит в диалоге Рас-
кольникова с Настасьей:
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«— Денег не платишь и с фатеры не сходишь. Известно, что надо.
— Э, черта еще этого недоставало, — бормотал он, скрыпя зубами, — 

нет, это мне теперь... некстати... Дура она, — прибавил он громко. — 
Я сегодня к ней зайду, поговорю.

— Дура-то она дура, такая же, как и я, а ты что, умник, лежишь как 
мешок, ничего от тебя не видать? Прежде, говоришь, детей учить ходил, 
а теперь пошто ничего не делаешь?

— Я делаю... — нехотя и сурово проговорил Раскольников.
— Что делаешь?
— Работу...
— Каку работу?
— Думаю, — серьезно отвечал он помолчав.
Настасья так и покатилась со смеху. Она была из смешливых и, когда 

рассмешат, смеялась неслышно, колыхаясь и трясясь всем телом, до тех 
пор, что самой тошно уж становилось.

— Денег-то много, что ль, надумал? — смогла она наконец выговорить.
— Без сапог нельзя детей учить. Да и наплевать.
— А ты в колодезь не плюй.
— За детей медью платят. Что на копейки сделаешь? — продолжал он 

с неохотой, как бы отвечая собственным мыслям.
— А тебе бы сразу весь каֲиֳал?
Он странно посмотрел на нее.
— Да, весь каֲиֳал, — твердо отвечал он помолчав.
— Ну, ты помаленьку, а то испужаешь; страшно уж очинна. <...>» 

(Достоевский 2013–2020, 6: 27–28).

В этом романе «капитал» также, как и в других произведениях пи-
сателя, становится двойственной характеристикой. В случае с Расколь-
никовым мысли о «капитале» претворяются в теорию о двух разрядах 
людей, обыкновенных и необыкновенных (по точному выражению ис-
следователя, «“Наполеон” восторжествовал над “Скупым Рыцарем”» — 
Мочульский 1947: 237), и приводят главного героя к двойному2 убий-
ству — «наибесполезнейшей», по мысли Раскольникова, процентщицы 
и случайно оказавшейся на месте убийства Лизаветы. Т. А. Касаткина 
напоминает о том, что деньги, которые зарабатывает Лизавета, вместе 
с деньгами ростовщицы Алены Ивановны, «назначены старухою в мо-
настырь, т. е. <...> завещаны Господу», тогда как Раскольников, «недо-
вольный миропорядком», решает «буквально отобрать у Господа “сред-
ства” и распорядиться ими по-своему» (Касаткина 2005: 245): «Старуха 
же уже сделала свое завещание, что известно было самой Лизавете, кото-
рой по завещанию не доставалось ни гроша, кроме движимости, стульев 

2 Если не тройному (убийству): в черновиках Пресֳуֲления и наказания присут-
ствует мотив беременности Лизаветы («— А ведь ее ж потрошили. На шестом месяце 
была. Мальчик. Мертвенький» — Достоевский 2013–2020: 7, 96), который остался 
и в первой (журнальной) публикации романа («– А, ведь, ребенок-то лекарский был! — 
таинственно сказала она, ступив шаг вперед и понизив голос» — Достоевский 2013–
2020: 7, 369).
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и прочего; деньги же все назначались в один монастырь в H–й губернии, 
на вечный помин души» (Достоевский 2013–2020, 6: 58).

Во втором случае «капитал» становится частью характеристики 
Лужина из письма матери Раскольникова Пульхерии Александровны: 
«Человек он благонадежный и обеспеченный, служит в двух местах и уже 
имеет свой капитал» (Достоевский 2013–2020, 6: 33). Позднее «благо-
надежный» Лужин, заявляющий основой «экономической правды» 
принцип «возлюби прежде всех одного себя» (Достоевский 2013–2020, 
6: 128) — антиномию христианской заповеди любви к ближнему, полу-
чает уничижительную характеристику Разумихина в диалоге с Дуней: 
«Вот и ваши нумера, и уж тем одним прав Родион, что давеча вашего 
Петра Петровича выгнал! Как он смел вас в такие нумера поместить? 
Это скандал! Знаете ли, кого сюда пускают? А ведь вы невеста! Вы не-
веста, да? Ну так я вам скажу, что ваш жених подлец после этого!» 
(Достоевский 2013–2020, 6: 178). Здесь понятие «капитал», используемое 
в прямом своем значении, указывает на систему ценностей, владеющую 
большинством героев Пресֳуֲления и наказания, на власть денег, мате-
риального над духовным, однако на сюжетном уровне высвечивается 
неистинность этой установки.

Тема получает развитие в романе Идиоֳ, где власть денег, богат-
ства, принимает иной, новый оттенок — власти над миром. Еще на ста-
дии ранних черновых набросков к роману формулируется идея капитала, 
которая связана вначале с образом главного героя: «Идиот говорит, смо-
трит и чувствует как властелин. Он уходит и шатается по Петербургу. 
У него много знакомых мест. Перекупщик, капитал. Миньона прячет 
и сторожит капитал. <...> В дождь, в холод, ночью, толкуют о золоте, 
о богатстве — Миньона хочет скорей быть скверной женщиной. Тот 
ее кормил, ей свои золотые планы показал» (Достоевский 2013–2020, 9: 
113, 115). Эти заметки показывают, насколько образ Идиота в черновиках 
(«Страсти у идиоֳа сильные, потребность любви жгучая, гордость не-
померная, из гордости хочет совладать с собой и победить себя. В уни-
жениях находит наслаждение» — Достоевский 2013–2020, 9: 110) отли-
чается от образа князя Мышкина в окончательном тексте. Тема капитала 
как способа овладеть миром в окончательном тексте отходит к Гане 
Иволгину: «Птицын семнадцати лет на улице спал, перочинными но-
жичками торговал и с копейки начал; теперь у него шестьдесят тысяч, 
да только после какой гимнастики! Вот эту-то я всю гимнастику и пере-
скочу и прямо с капитала начну; чрез пятнадцать лет скажут: “Вот Ивол-
гин, король Иудейский”. <...> Нажив деньги, знайте, — я буду человек 
в высшей степени оригинальный. Деньги тем всего подлее и ненавист-
нее, что они даже таланты дают. И будут давать до скончания мира» 
(Достоевский 2013–2020, 8: 117). С темой богатства также связаны Пти-
цын и Рогожин, наследник купеческих капиталов, она определяет самую 
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суть взаимоотношений в обществе, в котором судьба героини, Настасьи 
Филипповны, как и судьбы других героев (Гани Иволгина, сестер Епан-
чиных), становится предметом торговых сделок.

В этот же период, в конце 1860-х годов, Достоевский сочиняет за-
мысел «Одна мысль (поэма)» (основанный на истории заточения и гибе-
ли императора Иоанна VI (Иоанна Антоновича) и оставшийся незавер-
шенным), где эта тема власти над миром звучит в строках: «Наконец 
объявляет ему, что он Император, что ему всё возможно. Картины могу-
щества (“оттого-то я так и почтителен перед вами; я вам не равен”). <...> 
Показывает Божий мир. “Всё твое, только захоти. Пойдем!”» (Достоев-
ский 2013–2020, 9: 369–370, см. также коммент. на стр. 920–930). Окон-
чательное же раскрытие она получает, как отмечено выше, в романе Под-
росֳок в образе Аркадия Долгорукого, который формулирует «свою 
идею» (устойчивое выражение, используемое героем): «Мне не нужно 
денег, или, лучше, мне не деньги нужны; даже и не могущество; мне 
нужно лишь то, что приобретается могуществом и чего никак нельзя 
приобрести без могущества: это уединенное и спокойное сознание силы! 
Вот самое полное определение свободы, над которым так бьется мир! 
Свобода! Я начертал наконец это великое слово...» (Достоевский 1972–
1990, 13: 74; о «своей идее» подробно говорится в пятой главе первой 
части Подросֳка — Достоевский 1972–1990, 13: 66–81). Определение 
идеи — особый вопрос в рукописном тексте этого произведения. Черно-
вые материалы отражают авторские попытки сформулировать идею ро-
мана и, в ее контексте, — идею героя:

«— Названiе романа “Безпорядокъ”.
— Вся идея романа — это провести, что теперь безпорядокъ всеобщiй, 

безпорядокъ вездѣ и всюду, въ Обществѣ, въ дѣлахъ его, въ руководящихъ 
идеяхъ (которыхъ {по тому самому} нѣтъ), въ убѣжденiяхъ (которыхъ 
{по тому же} нѣтъ), въ разложенiи семейнаго начала. Если есть убѣжденiя 
страстныя — то только разрушительныя (соцiализмъ). {Нравственныхъ 
идей не имѣется, вдругъ ни одной не осталось, и главное, съ такимъ 
видомъ говоритъ ОНЪ [Подростокъ], что какъ будто ихъ никогда 
и не было}» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 12. С. 93)3.

«{Идея} Подростокъ попадаетъ въ дѣйствительную жизнь изъ моря 
идеализма (своя идея). Всѣ элементы нашего общества обступили его ра-
зомъ. Своя идея не выдержала и разомъ поколебалась. Отъ того тоска. 
Но по мрачности и мизантропiи побѣжденнымъ себя не считаетъ, смо-
тритъ свысока. Всѣхъ обвиняетъ, и рѣшается пойти противъ всѣхъ зако-
новъ» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 12. С. 170).

3 При цитировании рукописей в квадратных скобках приводится вычеркнутый 
Достоевским текст, в фигурных — вписанный. Восстановлены недостающие знаки пре-
пинания в тех случаях, когда это необходимо для понимания записи (запятые при од-
нородных членах предложения, между простыми предложениями в составе сложного, 
при обращениях, вводных словах, в придаточных предложениях).
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Как и в других случаях, «капитал» в представлениях героя обрета-
ет невещественный, метафизический смысл, и вместе с тем — получает, 
особенно на стадии черновиков, недвусмысленную оценку:

«Спасетъ себя только тотъ, кто смолоду выроботалъ себѣ то сильное 
нравственное ощущенiе (чувство), которое называется убѣжденiемъ. Фор-
мула убѣжденiя можетъ измѣниться съ жизнiю, но нравственное ощу-
щенiе этого чувства неизмѣнимо всю жизнь. Въ комъ есть это, тотъ уцѣ-
лѣетъ. —

(Это могъ сказать ОНЪ подростку передъ самоубiйствомъ.)» (РГАЛИ. 
Ф. 212. 1. 12. С. 71).

Характерно, что осознание духовной истины приходит в данном 
случае именно к скептику Версилову (черта и других героев-идеологов 
в романах Достоевского).

Семантика понятия «капитал» зависит от жанрово-стилистических 
характеристик текста. В публицистике Достоевского тема капитала 
предстает не только в контексте проблем духовной жизни человека 
и русского общества, но и с точки зрения историософских идей писателя, 
которые находят отражение в том числе в его полемике со славянофила-
ми и западниками. Так, в статье Достоевского «Два лагеря теоретиков: 
(По поводу “Дня” и кой-чего другого)» (1862), где обосновываются неко-
торые положения почвенничества (национальное единство, возвращение 
к «почве», единство с народом), речь заходит о крестьянской общине 
в ее сравнении с производственной ассоциацией (предметом интереса 
западноевропейских экономистов и историков): «...скептики забывают, 
что народ удержал до сих пор при всех неблагоприятных обстоятель-
ствах, общинный быֳ, что, не зная начал западной ассоциации, он имел 
уже арֳель.

Западные публицисты после долгих поисков наконец остановились 
на ассоциации и в ней видят спасение труда от деспотизма капитала. 
Но в западной жизни это общинное начало еще не вошло в жизнь; ему 
ход будет только в будущем... На Руси оно существует уже как данное 
жизнью и ждет только благоприятных условий к своему большему раз-
витию» (Достоевский 1972–1990, 20: 21, курсив автора). Вместе с тем, 
при смене жанровой и тематической направленности текста, понятие 
«капитал» сохраняет оценочные коннотации (в данном случае отрица-
тельные), в том числе в художественно-публицистическом Дневнике ֲи-
саֳеля Достоевского (1873, 1876–1877, 1880, 1881):

«Возьмите опять наши железные дороги, сообразите наши простран-
ства и нашу бедность; сравните наши капиталы с капиталами других ве-
ликих держав и смекните: во что нам наша дорожная сеть, необходимая 
нам как великой державе, обойдется? <...> Мы уже и теперь больно чув-
ствуем, во что нам обошлось лишь начало нашей сети; каким тяжелым 
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отвлечением капиталов в одну сторону ознаменовалось оно, в ущерб хотя 
бы бедному нашему земледелию и всякой другой промышленности» 
(Дневник ֲисаֳеля за 1873 г. — Достоевский 1972–1990, 21: 92–93).

«Прежний купец наш, несмотря на ту роль, которую уже повсеместно 
играл в Европе миллион и капитал, — имел у нас, говоря сравнительно, 
довольно невысокое место в общественной иерархии. Надо правду ска-
зать — он и не стоил большего» (Дневник ֲисаֳеля за 1876 г. — Достоев-
ский 1972–1990, 23: 157).

«“Интересы цивилизации” — это производство, это богатство, это спо-
койствие, нужное капиталу» (Дневник ֲисаֳеля за 1877 г. — Достоевский 
1972–1990, 25: 48).

«Но о таких освобождениях что-то мало у нас было слышно, а граж-
данских воплей раздавалось довольно. “Среда, дескать, заедала, и как же 
де ему своего капиталу лишиться?” Да почему же не лишиться, когда 
уж до такой степени дело доходило от скорби по крестьянам, что на бар-
рикады бежать приходилось?» (Дневник ֲисаֳеля за 1880 г. — Достоев-
ский 1972–1990, 26: 158).

«Как сделать, чтоб дух народа, тоскующий и обеспокоенный повсе-
местно, ободрился и успокоился? Ведь даже самые капиталы и движение 
их нравственного спокойствия ищут, а без нравственного спокойствия 
или прячутся, или непроизводительны» (Дневник ֲисаֳеля за 1881 г. — 
Достоевский 1972–1990, 27: 20).

В ходе исследования Дневника ֲ исаֳеля возникли уточнения к тек-
сту, в отдельных случаях неверно прочитанному публикаторами. Име-
ются в виду записи к гл. 2 февральского выпуска Дневника ֲисаֳеля 
1876 г., в которой повествуется о судебном деле Кронеберга, широко 
освещавшемся в газетной хронике. В этой главе Достоевский критикует 
процесс над Кронебергом (С. Л. Кроненбергом), обвиняемым в истяза-
нии дочери (см. подробнее: Достоевский 1972–1990, 22: 346): защитник 
подсудимого, адвокат В. Д. Спасович, в процессе судебного разбира-
тельства пытался всячески опорочить девочку, чтобы оправдать дей-
ствия ее отца, что вызвало крайнее неприятие со стороны Достоевского, 
в Дневнике ֲисаֳеля вынесшего нравственную оценку действиям адво-
ката. В записной тетради 1875–1876 гг., среди материалов о деле Кроне-
берга, находится красноречивая характеристика, данная Достоевским:

«— Въ народѣ адвок<атъ> нанятая совѣсть, т. е. подкупленная не од-
ними деньгами, либерализмомъ, славой, поэзіей (лирствомъ)...» (РГАЛИ. 
Ф. 212. 1. 15. Л. 50 об.).

В рукописи Дневника ֲ исаֳеля есть отрывок, который опубликован 
с ошибками.

ЛН: «Нет, вы лира, и вам надо больше. Вам надо не одно только оправ-
дание подсудимого, но и оправдание поступка внутри человека совестью, 
вам надо извратить общественную совесть, чтоб блистательнее была по-
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беда, а то как<ого> же вам без ней и толку?» (Лиֳераֳурное наследсֳво 
1971, 83: 424).

ПСС: «Нет, вы лира, и вам надо больше. Вам надо не одно только 
оправдание подсудимого, но и оправдание поступка внутри человека со-
вестью, вам надо извратить общественную совесть, чтоб блистательнее 
была победа, а то как<ого> же вам без ней и толку?» (Достоевский 1972–
1990, 24: 137).

В рукописи (приведем контекст): «Нѣтъ, вы лира, и вамъ надо больше. 
Вамъ надо не одно только оправданiе подсудимаго, но и оправданiе по-
ступка внутри человѣка совѣстью, вамъ надо извратить общественную 
совѣсть, чтобъ блистательнѣе была побѣда, а то какъ же вамъ безъ ка-
питалу? И потому вы махаете черезъ край, вы стремитесь доказать, что 
такъ и надо, [что ребенокъ] {образъ ребенка}, кричащаго “Папа, папа!”, 
Вамъ кажется чуть не смѣшнымъ. Вы на маленькаго ребенка публично 
клеветали, что нельзя не драть. Клеветали — потому что семи лѣтъ нель-
зя воровать деньги; сами говорите, что это отъ причинъ, отъ слугъ, отъ 
Комба, отъ Женевы, отъ того что [Кронебергъ] отецъ по цѣлымъ днямъ 
не дома, и въ то же время утверждаете [что] дѣйствительно ребенокъ ви-
новенъ и Кронебергъ правъ, воспылавъ гнѣвомъ. Вамъ истязанiе кажется 
добрымъ дѣломъ, не было, дескать, ничего. И изъ чего вы бьетесь, извра-
щая совѣсть человѣка? Вѣдь вы и безъ того знаете, что клiентъ вашъ без-
отвѣтственъ, что, оказывается, истязанiй (сломанной ноги, что ли) не было, 
что его не накажутъ, нѣтъ, вамъ надобно даже и жалость къ ребенку ис-
коренить <...>» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 15. Л. 51 об.).

Как видим, публикаторы не разобрали в автографе Достоевского 
слово «капиталу». Чтение «какъ же вамъ безъ капиталу» аргументиру-
ется графическими признаками записи: в предлагаемом публикаторами 
слове «ней» начальная «н» не могла быть написана так, как в этой запи-
си, — это буква «к» в одном из вариантов начертания, с верхним вынос-
ным штрихом; после «л» в предлагаемом публикаторами «толку» долж-
но следовать «к», но оно отсутствует в записи Достоевского. Кроме того, 
чтение «какъ же вамъ безъ капиталу» подтверждается содержанием 
окончательного текста. В разделе «Нечто об адвокатах вообще» гл. 2 
февральского выпуска Дневника за 1876 г. Достоевский рассказывает 
притчу о купце: «московский купчик» отправил свою мать в долговую 



39

яму, отказавшись помочь ей решить возникшие финансовые пробле-
мы, — «нам никак невозможно, чтобы самим без капиталу» (Достоев-
ский 1972–1990, 22: 56). Писатель включает притчу о купце в контекст 
рассуждений о недостойном адвокатском фразерстве («лирстве»), имея 
в виду судебное дело Кронеберга: «Примите за аллегорию и приравняй-
те талант к капиталу, что даже и похоже, и выйдет такая речь: “Это чтоб 
нам без блеску и еффекту, это нам никоим образом невозможно, потому 
как нам никак невозможно, чтобы нам совсем без блеску и еффекту”» 
(Достоевский 1972–1990, 22: 56). Здесь также, как и во многих других 
случаях, слово «капитал» указывает на авторские нравственные оценки 
сюжетов, представленных читателям Дневника.

Приведем еще один пример ошибочного чтения рукописного текста. 
В той же рабочей тетради есть запись, связанная с Восточным вопросом 
и апологией войны в Дневнике ֲисаֳеля 1876 г. (темы, мотивированные 
историческими событиями и общей тематикой прессы того времени, — 
близилась русско-турецкая война 1877–1878 г.).

ЛН: «Вы скажете, что и кроме войны есть много великих идей для 
воспитания и испытания человеческого. Правда, но когда еще они дойдут 
и не затемнятся ли, напротив, в мирной жизни с капитализацией, бесче-
стием, подлостью» (Лиֳераֳурное наследсֳво 1971: 83: 456).

ПСС: «Вы скажете, что и кроме войны есть много великих идеи для 
воспитания и испытания человеческого. Правда, но когда еще они дойдут 
и не затемнятся ли, напротив, в мирной жизни с капитализацией, бесче-
стием, подлостью» (Достоевский 1972–1990, 24: 176).

В автографе: «Вы скажете, что и кромѣ войны есть много великихъ 
идей для воспитанiя испытанiя <¿> человѣческаго. Правда, но когда еще 
они дойдутъ и не затемняются ли напротивъ въ жирной жизни скепти-
цизмомъ, безчестіемъ, подлостью» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 15. Л. 72).
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На ошибку чтения «с капитализацией» указывает характер начер-
тания слова: в записи нет признаков отдельных букв («и», «ал», «i», «ей»), 
которые имеются в данном выражении. Кроме того, к возникновению 
ошибки привела, видимо, так называемая «фразеологическая инерция», 
прочтение слова по ассоциации с установившимся рядом значений (что 
лишний раз подчеркивает значимость самой темы капитала в текстах 
Достоевского и укорененность ее в сознании читающего). Установленное 
чтение — «скептицизмомъ» — актуализирует одну из важнейших идей 
Дневника ֲ исаֳеля, которая оказывается в общем контексте с темой вла-
сти капитала. В январском выпуске Дневника за 1876 г. Достоевский 
отмечает: «...что-то носится в воздухе полное материализма и скептициз-
ма; началось обожание даровой наживы, наслаждения без труда; всякий 
обман, всякое злодейство совершаются хладнокровно; убивают, чтобы 
вынуть хоть рубль из кармана» (Достоевский 1972–1990, 22: 31). Смысл 
понятия «скептицизм» раскрывают наброски к замыслу романа Мечֳа-
ֳель (1876–1877), где имеется следующая характеристика героя:

«— Онъ мечтатель, но не идеалистъ, а съ полнымъ скептицизмомъ.
— Если бъ вы знали какой я скептикъ.
— Онъ не знаетъ, религіозенъ ли онъ, но выдумалъ небо и вѣритъ въ 

него — и тѣмъ утѣшаетъ себя въ недостаткѣ вѣры» (РГАЛИ. Ф. 212. 1. 16. 
С. 178).

Скептицизм, по убеждению Достоевского, сопровождается «недо-
статком веры», могущим привести к страшным последствиям, и здесь 
закономерно сочетание «скептик-мечтатель» — достаточно вспомнить 
слова закладчика из рассказа «Кроткая»: «В том-то и скверность, что 
я мечтатель» (§ I «Сон гордости» гл. 2, ноябрь); «мечтателей-социали-
стов и мечтателей-позитивистов, выставляющих вперед науку и ждущих 
от нее всего» (§ IV «Мечты о Европе» гл. 1, март); «мечтательных» тео-
ретиков-западников (§ I «Застарелые люди» гл. 2, сентябрь). Даже заго-
ловки указанных разделов Дневника ֲ исаֳеля за 1876 г. составляют еди-
ный контекст, формирующий образ «мечтателя-скептика».

Таким образом, тема капитала в произведениях Достоевского пред-
стает, прежде всего, в контексте духовном, становится средством изо-
бражения нравственных недугов человека и общества, а также и спосо-
бом показать читателю истину, которая для автора заключается в вере, 
милосердии и любви.
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ТЕМА КАПИТАЛА У РОМАНИМА И ПУБЛИЦИСТИЦИ Ф. М. ДОСТОЈЕВСКОГ: 
ТЕКСТОЛОШКИ И ИСТОРИОЗОФСКИ АСПЕКТИ

Резиме

У раду се разматра једна од најзначајних тема књижевног и публицистичког ства-
ралаштва Ф. М. Достојевског — тема капитала. Одређују се њена речничка и индиви-
дуално-ауторска значења, као и карактер њене обраде и развоја у различитим делима 
писца, укључујући позне романе и Пиֵчев ɡневник. У фокусу истраживања нису само 
штампана дела Достојевског, већ и његови рукописи, што даје могућност да се ова тема 
размотри у ширем контексту и да се прецизирају поједини пишчеви искази.

Кључне речи: Ф. М. Достојевски, Злочин и казна, Иɡиоֳ, Младић, Пиֵчев ɡневник, 
штампани текст, рукописи.
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«ДЕНЬГИ СРАВНИВАЮТ ВСЕ НЕРАВЕНСТВА»:
ЧТО КОПИТ АРКАДИЙ ДОЛГОРУКИЙ?

«MONEY LEVELS ALL INEQUALITY»:
WHAT DOES ARKADY SAVE UP?

«Идея» накопительства в Подросֳке Достоевского отражает экономические 
и политические особенности развития пореформенной России и ориентирована 
на конкретные факты из жизни 1860–1870-х годов. Вместе с тем структура «идеи» 
предполагает возможные метонимические и метафорические смещения в ее сло-
весном портрете, что связано с ключевыми риторическими особенностями рома-
на. За счет этих смещений «идея» может в романе множество раз переводиться 
на другие ценностные языки. «Идея» Аркадия Долгорукого рассматривается 
в статье с точки зрения ее способности вступать в неограниченное число семан-
тических отношений, допускаемых природой желания Подростка. Деньги как 
универсальный меновой товар поощряют эти семантические замены: к примеру, 
переход от накопления и раздачи денег к накоплению и раздаче воспоминаний 
и к реализации писательских амбиций. Преображение «идеи» Аркадия, о котором 
герой заявляет в конце романа, намеренно скрыто от глаз потенциально интер-
претатора. Скрытый, непроявленный характер «преображения» реализует клю-
чевой принцип Подросֳка: избавить текст от морального «объяснения», лишить 
сюжетные события внешних исчерпывающих мотивировок.

Ключевые слова: Достоевский, Подросֳок, идея героя, экономика в литера-
туре, история текста.

The “idea” of hoarding in the Adolescent by Dostoevsky reflects the economic 
and political features of the development of post-reform Russia. At the same time, the 
structure of the “idea” suggests possible metonymic and metaphorical shifts in its verbal 
portrait, which is associated with the key rhetorical characteristics of the novel. Because 
of that, the “idea” can be translated into other value languages   in the novel. The “idea” 
of Arkady Dolgoruky is considered in the article from the point of view of its ability to 
enter into an unlimited number of semantic relations allowed by the nature of the pro-
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tagonist’s desire. Money, as a universal commodity, encourages these semantic substitu-
tions: for example, the transition from hoarding and giving away money to hoarding and 
distributing memories and realizing writer’s ambitions. The transformation of Arkady’s 
“idea”, which the hero declares at the end of the novel, is intentionally obscured. The 
hidden, unmanifest aspect of the “transformation” completes the key principle of the 
Adolescent: to rid the text of moral “explanation”, to deprive the plot events of external 
motivations.

Key words: Dostoevsky, Adolescent, protagonist’s idea, economics in literature, 
textual criticism.

Роман Подросֳок — формальный эксперимент Достоевского и один 
из ярких примеров метапрозы в русской литературе: перед нами текст 
о том, как пишется текст. Многочисленные метароманные замечания 
становящегося «литератора», презирающего литературу; смешение 
фикционального и документального (исповедального) начал, а также 
продуманная и сложная риторическая игра и постоянный подрыв чита-
тельских ожиданий демонстрируют художественную изощренность 
Подросֳка (Gerigk 19651, Хансен-Леве 1996, Йенсен 2001, Lunde 2001 
и многие другие). Повествователь и главный герой, Аркадий Долгору-
кий, двадцатилетний молодой человек, рассказывает историю своих 
«первых шагов на жизненном поприще» «вследствие внутренней потреб-
ности» (Достоевский 1975: 5), для того чтобы уяснить изменения, про-
изошедшие с ним в недавнем времени. В заключении герой признается, 
что, «дописав последнюю строчку <...> вдруг почувствовал, что перевос-
питал себя самого, именно процессом припоминания и записывания» 
(Достоевский 1975: 447).

Восстановить процесс «припоминания и записывания» и объяснить 
благотворное влияние письма на Подростка — предполагаемая цель им-
плицитного читателя, однако сами записки устроены таким образом, 
чтобы исключить любые окончательные суждения о природе этого из-
менения главного героя.

Продуманное отсутствие объяснения характерно и для развития 
«идеи» Аркадия Долгорукого в романе. Так называемая «идея Ротшиль-
да», в подготовительных материалах постоянно обозначаемая как важ-
нейшая структурная часть текста, в романе выражена, строго говоря, 
только в первой части. После подробного рассказа об «идее» в пятой 
главе первой части герой-рассказчик будет отсылать своего читателя — 
«лицо фантастическое» (Достоевский 1975: 72) к «идее» обрывочно, схе-
матично, уже как к некоторому общему знанию и принятому в записках 
словарю.

Своеобразное оттеснение «идеи» на задний план стало для многих 
исследователей, к примеру, В. Л. Комаровича или В. Я. Кирпотина, по-
водом для того, чтобы поставить в композиционной центр романа 

1 См. о Подросֳке в поздней книге автора (Геригк 2016: 167–197).
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не жизнь и испытание идеи, а историю любви-ненависти Версилова 
и Аркадия, последовательно сменяющие друг друга любовные треуголь-
ники или поиски отца (Комарович 1924, Кирпотин 1981). Тем не менее 
это оттеснение идеи было конкретной задачей Достоевского. «ЗАДА-
ЧА. — Читаем мы в подготовительных материалах. — Чтоб к концу 1-й 
части читатель предчувствовал важность окончания (идеи) и дальней-
шего развития мысли романа и интригу» (Достоевский 1976а: 93). Более 
того, и сам Аркадий Долгорукий, ревниво комментирующий записки, 
в заключении заявляет: «Может быть, иному читателю захотелось бы 
узнать: куда ж это девалась моя “идея” и что такое та новая, начинавша-
яся для меня теперь жизнь, о которой я так загадочно возвещаю? Но эта 
новая жизнь, этот новый, открывшийся передо мною путь и есть моя же 
“идея”, та самая, что и прежде, но уже совершенно в ином виде, так что 
ее уже и узнать нельзя. Но в “Записки” мои всё это войти уже не может, 
потому что это — уже совсем другое. Старая жизнь отошла совсем, а но-
вая едва начинается» (Достоевский 1975: 451).

Место «идеи» в структуре романа, на основании в том числе и это-
го последнего парадоксального высказывания, осмыслялось во множе-
стве исследований (генезис «идеи» и отдельные точки зрения на ее место 
в композиции романа см.: Достоевский 1976б: 292–299, Lunde 2001, Сыро-
ватко 2003, Касаткина 2004, Захаров 2013, Сытина 2020). Определить 
место «идеи» непросто прежде всего потому, что уже само ее описание 
в конце записок — «та самая, что и прежде, но уже совершенно в ином 
виде, так что ее уже и узнать нельзя» — пример апофатического выска-
зывания, характерного, как демонстрирует И. Лунде, для Подросֳка 
в целом (Lunde 2001). Описание того, что это за совершенно иной вид, 
новая жизнь и новый путь, намеренно выведено за пределы текста.

Такая подвижность «идеи» обусловлена ее чрезвычайной связанно-
стью с личностью главного героя, о чем впервые определенно говорит 
Е. И. Семенов. «“Идея” Подростка слишком психологична, слишком 
окрашена его личными притязаниями к миру. Заключающихся в ней 
противоречивых возможностей он в начале своего пути и сам не сознает. 
Скрытые потенции “идеи” будут определяться, проясняться лишь в ходе 
воспитания героя. Определяясь, тенденции “идеи” будут вступать 
в борьбу друг с другом, “идея” станет эволюционировать по мере нрав-
ственного роста Подростка» (Семенов 1979: 70). Другими словами, 
«идея» Аркадия способна менять обличья, потенциально может быть 
выражена по-разному благодаря тому, что она выражает разные состоя-
ния сознания самого героя. Ее становление в романе — перевод «идеи» 
на другие ценностные языки, в зависимости от изменений в жизни или 
восприятии героя. «Идеи Достоевского — пишет А. Жид в лекциях 
1922 года — почти никогда не являются абсолютными; они почти всегда 
соотнесены с его персонажами, которые их выражают, и даже более того: 
они соотнесены не только с этими персонажами, но и с определенными 
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мгновениями в жизни этих персонажей; они, так сказать, досֳиֱаюֳся 
своеобразным и преходящим состоянием того или иного персонажа; они 
всегда относительны; всегда находятся в прямой зависимости от факта 
или какого-либо поступка, который они обусловливают или который 
обусловливает их» (Жид 2002: 287).

В отношении Подросֳка такое психологическое толкование наибо-
лее, может быть, справедливо. Довольно рано Достоевский формулирует 
эту намечаемую перемену в «идее» героя: «ГЛАВНАЯ ИДЕЯ. Под-
росток хотя и приезжает с готовой идеей, но вся мысль романа та, что 
он ищет руководящую нить поведения, добра и зла, чего нет в нашем 
обществе, этого жаждет он, ищет чутьем, и в этом цель романа» (Досто-
евский 1976а: 51). Все эти преходящие состояния: поиск руководящей 
«идеи», встречи с «идеями» дергачевцев, Крафта, Версилова, Макара 
Долгорукого, испытание документом, соперничество с отцом и т. п. — 
способны постепенно менять «идею» самого героя. «Поэтическая идея» 
копить преобразуется в «новую жизнь» в гармонии с семьей, дружбой 
с бывшими «врагами» (Татьяной Павловной, Катериной Николаевной 
Ахмаковой), с возможным поступлением в университет (Достоевский 
1975: 451), еще недавно для будущего «Ротшильда» невозможным.

Как же толковать это преображение «идеи»? Вот несколько распро-
страненных точек зрения.

Благодаря готовности «раздать» будущие «миллионы» герой спо-
собен разрушить отчуждающую силу денег и восстановить свою целост-
ность (Семенов 1979: 68).

В Подросֳке мы наблюдаем переход героя «от идеализации власти 
денег к возникновению скрываемой им идеи стать художником» (Ковач 
1985: 225).

Аркадий Долгорукий замещает идеал Ротшильда идеалом Христа, 
благодаря столкновению с другими «идеями» в романе и прежде всего 
благодаря встрече с Макаром Долгоруким (Сыроватко 2003)

Герой отказывается от идеала свободы без Бога, выраженном в «чи-
стых», безличных денежных отношениях, и начинает путь к принятию 
свободы, предполагающей живое взаимодействие (Касаткина 2004).

В романе мы наблюдаем различные «обличья» идеи, сводящиеся 
в конечном счете к идее «самосֳоянья человека» (Захаров 2013: 392). 
Подросток отбрасывает ложные способы «самостоянья» и через творче-
ское овладение словом оказывается способен к покаянию и к свободному 
самоутверждению.

Любопытно, что эти и другие трактовки в целом допустимы тек-
стом записок и могут быть доказаны текстом. Есть нечто в самой струк-
туре «идеи» Аркадия, что оставляет в ней элемент непроясненности 
и неоднозначности и позволяет или даже поощряет самые разнообраз-
ные толкования. Смысловое ядро «идеи» не имеет прямого отношение 
к тем словесным формам, в которых она выражена. Или точнее: словес-
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ный портрет «идеи» героя устроен таким образом, чтобы всегда остав-
лять некоторый смутный, скрытый элемент, выраженный при помощи 
слов, не имеющих однозначного референта, а только указывающих 
на какой-то объект желания. Ясное и отчетливое ядро «идеи» Подрост-
ка — это желание стать богатым, как Ротшильд, накопить миллионы 
и тем выказать характер и «сравнять» неравенства, стать «первым» 
и иметь виртуальную возможность отомстить всем обидчикам. Неясная 
и ускользающая сторона «идеи» кроется в самом означающем «идея», 
в условной природе этого слова, в его способности сочетаться с макси-
мально большим количеством значений. Подросток, как мы покажем 
ниже, через «идею» хочет «хотеть», желает «желать», притом он жела-
ет такой интенсивности «желания», которая разом выдвинет его из раз-
ряда обыкновенных.

Деньги, товар среди товаров, универсальный меновый объект, об-
ладают широким диапазоном возможностей для метафорических и ме-
тонимических замен в описании «идеи». Деньги — «смутный объект 
желания», при ближайшем рассмотрении могущие перевоплощаться 
в другие идеи. Это свойство денег как универсального медиатора в боль-
шой степени волнует Аркадия. «В том-то и “идея” моя, в том-то и сила 
ее, что деньги — это единственный путь, который приводит на ֲервое 
месֳо даже ничтожество <...> Деньги, конечно, есть деспотическое мо-
гущество, но в то же время и высочайшее равенство, и в этом главная 
их сила. Деньги сравнивают все неравенства» (Достоевский 1975: 74). 
Быть богатым, как Ротшильд, значит создать виртуальное пространство, 
свободное от различий между людьми разного ума, таланта, красоты 
и происхождения. Именно в этой виртуальной области спрятана чистая 
возможность, материальное сокровище, стирающее саму необходимость 
различия. Аркадий хочет ֲервое месֳо и вместе с тем «высочайшее ра-
венство».

Е. И. Семенов анализирует типологическую связь представления 
о деньгах в ранних трудах Маркса («Экономико-философские рукопи-
си 1844 года») и представления о деньгах в творчестве Достоевского: 
«Бросается в глаза замечательное совпадение размышлений Подростка, 
который уяснил себе значение денег как могущественного средства, 
“сравнивающего все неравенства”, с теми остроумными наблюдениями 
героев Шекспира и Гете, к высказываниям которых прибегал Маркс, 
иллюстрируя литературными образами свой анализ сущности денег — 
этого продукта общественных отношений» (Семенов 1979: 63). Приведем 
интересующий исследователя фрагмент из рукописи Маркса, где Маркс 
интерпретирует отрывок из Фаусֳа Гете: «То, что существует для меня 
благодаря деньֱам, то, что я могу оплатить, т. е. то, что могут купить 
деньги, это — я сам, владелец денег. Сколь велика сила денег, столь ве-
лика и моя сила. Свойства денег суть мои — их владельца — свойства 
и сущностные силы. Поэтому то, что я есֳь и что я в сосֳоянии сде-
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лать, определяется отнюдь не моей индивидуальностью. Я уродлив, 
но я могу купить себе красивейֵую женщину. Зна чит, я не уродлив, ибо 
действие уродсֳва, его отпугивающая сила, сводится на нет деньгами. 
Пусть я — по своей индивиду альности — хромой, но деньги добывают 
мне 24 ноги; значит я не хромой. Я плохой, нечестный, бессовестный, 
скудоум ный человек, но деньги в почете, а значит в почете и их владелец. 
Деньги являются высшим благом — значит, хорош и их владелец. День-
ги, кроме того, избавляют меня от труда быть нечестным, — поэтому 
заранее считается, что я честен. Я скудоумен, но деньги — это реальный 
ум всех вещей, — как же может быть скудоумен их владелец? К тому же 
он мо жет купить себе людей блестящего ума, а тот, кто имеет власть над 
людьми блестящего ума, разве не умнее их? И разве я, который с* помо-
щью денег способен получить все, чего жаждет человеческое сердце, 
разве я не обладаю всеми человече скими способностями? Итак, разве 
мои деньги не превращают всякую мою немощь в ее прямую противо-
положность? Если деньֱи являются узами, связывающими меня с чело-
веческою жизнью, обществом, природой и людьми, то разве они не узы 
всех уз? Разве они не могут завязывать и расторгать лю бые узы? Не яв-
ляются ли они поэтому также и всеобщим средсֳвом разъединения? 
Они, поистине, и разъединяющая людей «разменная монеֳа» и подлин-
но связующее средсֳво; они — <...> химическая сила общества» (Маркс, 
Энгельс 1974: 147–148). Действительно, в несобственно-прямой речи 
Маркса появляется та же логика, что и у Подростка в романе Достоев-
ского: деньги способны а) к бесконечной символической конвертируемо-
сти, б) стать отчуждающей силой.

Символическая конвертируемость денег связана в целом с их семи-
отическим характером. «Между экономикой и языком, экономикой и ли-
тературой существует особое генетическое родство, которое имеет не-
посредственное отношение, например, к категории символического 
обмена или, скажем, к знаковой, семиотической природе денежных 
и словесных трансакций» (Фокин, Уракова 2019: 9). Слова и деньги могут 
быть рассмотрены с точки зрения коммуникации как две знаковые си-
стемы, до некоторой степени изоморфные: у денежного и словесного 
знака есть означающее, означаемое и референт. «Референция денег весь-
ма широка, охватывая все многообразные объекты (собственно товары, 
услуги, рабочую силу, интеллектуальную собственность), которые до-
пускают денежную оценку и через ее посредство вовлекаются в акты 
платежа <...> в противоположность словам, деньги не могут служить для 
метаязыкового самоописания. Словами мы можем говорить о других 
словах — например, давать им дефиниции в словаре, — и при этом по-
нятийное значение определяемых слов становится внешним референтом 
слов, образующих определение. Напротив того, деньги можно менять 
на всевозможные товары и на другие деньги, скажем, на другую валюту, 
но они не могут описывать (оценивать) свое собственное понятийное 
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означаемое» (Зенкин 2019: 16). При этом деньги, как отмечает и С. Н. Зен-
кин, способны на семиотическом уровне функционировать как «чистое, 
текучее означаемое, не привязанное ни к какому внеденежному рефе-
ренту» (Зенкин 2019: 17). Но и означающие в романе Подросֳок, выра-
жающие обыкновенно желание героя обрести «великую идею», могут 
не быть связаны с определенным означаемым.

Само слово «идея» становится в романе словесной оболочкой, 
призванной означать какие-то контрсовременные энергии, способные 
помочь преодолеть разрыв между людьми и собственную отчужден-
ность. Аркадий Долгорукий не всегда пытается конкретизировать, что 
он в принципе понимает под этим словом. «Иметь идею» уже само 
по себе оказывается формой действия, вне зависимости от конкретного 
смысла «идеи». Посмотрим на некоторые контексты, в которых это 
слово возникает в речи Подростка. В разговоре со Стебельковым: 
« — Я не отрицаю деньги, но... но, мне кажется, сначала идея, а потом 
деньги. // — То есть, позвольте-с... вот человек состоит, так сказать, при 
собственном капитале... // — Сначала высшая идея, а потом деньги, а без 
высшей идеи с деньгами общество провалится» (Достоевский 1975: 120). 
Конкретизировать, что такое высшая идея, при этом нет необходимости. 
О Крафте, покончившим с собой из-за непобедимой идеи-чувства о вто-
ростепенности России, Подросток восклицает, противопоставляя его 
находящимся перед ним Катерине Николаевне и Татьяне Павловне: 
«Великодушный человек кончает самоубийством, Крафт застрелился — 
из-за идеи, из-за Гекубы...» (Достоевский 1975: 129). Позднее снова в свя-
зи с Крафтом: «А это еще в Библии дети от отцов уходят и свое гнездо 
основывают... Коли идея влечет... коли есть идея! Идея главное, в идее 
всё...» (Достоевский 1975: 131). Главное иметь идею вообще, а не опреде-
ленную идею. В разговоре с Версиловым Аркадий восторженно заявля-
ет: «...вы-то и есть фанатик какой-нибудь высшей идеи и только скрыва-
ете или стыдитесь признаться» (Достоевский 1975: 173). Версилов верно 
считывает это лишенное семантики восклицание: иметь высшую идею 
и быть фанатиком идеи уже само по себе достижение в ценностной си-
стеме героев. Примеры можно приводить из всех трех частей романа. 
Такая частичная пустотность языкового знака связана с чувственной 
природой идеи («идея-чувство») у Достоевского.

В разговоре князя Сережи и Версилова, очевидцем которого был 
Подросток, прямо ставится вопрос о том, можно ли определить, что та-
кое «высшая идея».

« — Вы любите употреблять слова: “высшая мысль”, “великая 
мысль”, “скрепляющая идея” и проч.; я бы желал знать, что, собственно, 
вы подразумеваете под словом “великая мысль”?

— Право, не знаю, как вам ответить на это, мой милый князь, — 
тонко усмехнулся Версилов. — Если я признаюсь вам, что и сам не умею 
ответить, то это будет вернее. Великая мысль — это чаще всего чувство, 
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которое слишком иногда подолгу остается без определения. Знаю толь-
ко, что это всегда было то, из чего истекала живая жизнь, то есть не ум-
ственная и не сочиненная, а, напротив, нескучная и веселая; так что 
высшая идея, из которой она истекает, решительно необходима, к всеоб-
щей досаде разумеется» (Достоевский 1975: 178). «Высшая мысль» ссы-
лается на «чувство <...> без определения», «чувство» на «живую жизнь», 
«живая жизнь» на «нечто ужасно простое, самое обыденное и в глаза 
бросающееся, ежедневное и ежеминутное» (Достоевский 1975: 178). По-
следние слова никогда не договорены, словесная оболочка, означающее 
«идея» всегда может захватить в свою орбиту новые значения. С этим 
связаны некоторые ключевые риторические особенности Подросֳка, 
выраженные в частности, в таких метакомментариях героя-рассказчика: 
«Я перечел теперь то, что сейчас написал, и вижу, что я гораздо умнее 
написанного. Как это так выходит, что у человека умного высказанное 
им гораздо глупее того, что в нем остается?» (Достоевский 1975: 6); 
«Может, я очень худо сделал, что сел писать: внутри безмерно больше 
остается, чем то, что выходит в словах. Ваша мысль, хотя бы и дурная, 
пока при вас, — всегда глубже, а на словах — смешнее и бесчестнее» 
(Достоевский 1975: 36). Вот как комментирует такую речевую особен-
ность И. Лунде: «Трудности Аркадия в передаче своих мыслей, и в целом 
амбивалентность в его отношении к словесному выражению подводят 
нас к сути нарративной стороны романа: тематизации речи и проблеме 
вербальной репрезентации. Язык и его способность передавать мысли — 
одна из основных тем романа, о чем свидетельствует, например, “торже-
ственное” вступление Аркадия в тот момент, когда он решает предста-
вить читателям “идею”» (Lunde 2001: 267)

Рассказ об «идее» в пятой главе первой части предваряется замеча-
нием: «...я, без сомнения, должен изложить ее в ее тогдашней форме, 
то есть как она сложилась и мыслилась у меня тогда, а не теперь, а это 
уже новая трудность» (Достоевский 1975: 65). Трудность в том, что «те-
перь» Аркадий изменился. Трудность также и в том, что рассказывать 
«иные вещи почти невозможно» (Достоевский 1975: 65). Уже сам ввод 
«идеи» намекает на ее большую валентность в записках героя и на необ-
ходимость совладать со словами, всегда оставляющими большую часть 
мысли непроговоренной. «Бросающееся в глаза изображение “языково-
сти языка” (“die Sprachlichkeit der Sprache”), как называет это Геригк, 
несомненно, подразумевает критику языка, демонстрацию его недостат-
ков и изменчивого характера. Очевидна связь этой черты с романтиче-
ской традицией и знаменитой строчкой Тютчева “Мысль изреченная 
есть ложь” <...> Трудности выражения заставляют юного героя экспери-
ментировать с различными формами вербального (и невербального) 
общения, что, в свою очередь, обогащает смысловой потенциал его рас-
сказа» (Lunde 2001: 267–268).
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Эксперимент в романе заключен и в представлении словесного пор-
трета «идеи» в пятой главе первой части записок. Вместе с тем эта не-
проговариваемость вскрывает и основополагающий характер желания, 
выраженный в Подросֳке. Герой хочет найти «великую идею», он раз-
рабатывает подвижную и изменчивую «идею-чувство», но выразить 
ее смысл и содержание однозначно не может. Он идет от одного означа-
ющего к другому: «угол», «скорлупа», «Америка», «уединение», «свобо-
да», «воля» — воссоздавая размытый и ускользающий характер своего 
желания2. Несмотря на свой метафорический потенциал, «идея» Арка-
дия также и ясное указание на современный писателю экономический 
и политический этап в развитии пореформенной России.

Генезис «идеи» Аркадия очень разнороден и разнообразен — туда 
входит, по замечанию комментаторов к роману, и собственные разработ-
ки этого сюжета в творчестве Достоевского, и литературный контекст, 
прежде всего пушкинский слой, и конкретная современная Достоевско-
му зарубежная и русская эссеистика, где в том числе обсуждалась фигу-
ра Джемса Ротшильда: Г. Гейне, А. И. Герцен, Н. К. Михайловский и др. 
(Достоевский 1976б: 296–299). Аркадий Долгорукий в своих фантазиях 
предполагает стать спекулянтом, чье провозглашаемое непроизводи-
тельное накопление должно осуществиться за счет разнообразных бир-
жевых игр или выгодных перепродаж. Герой даже совершает одну такую 
пробу на аукционе с довольно символической покупкой и продажей 
случайно подвернувшегося домашнего альбома. По мнению исследова-
телей, одна из целей Достоевского в Подросֳке продемонстрировать 
отчуждающую власть денег, а Петербург как мир, буквально погружен-
ный в процесс купли-продажи (к примеру см.: Чирков 1964: 188–191 и да-
лее). По мнению А. С. Долинина, «исключительная роль» темы «денег, 
“богатства для богатства”» в романе Достоевского вызвана в том числе 
рекомендациями Н. К. Михайловского в статье о Бесах, где в частности 
говорится: «Вы сосредотачиваете свое внимание на ничтожной горсти 
безумцев и негодяев! В вашем романе нет беса национального богатства, 
беса самого распространенного и менее всего другого знающего грани-
цы добра и зла. <...> Рисуйте действительно нераскаянных грешников, 
рисуйте фанатиков собственной персоны, фанатиков мысли для мысли, 
свободы для свободы, богатства для богатства» (Михайловский 1873, 
Долинин 1963: 13).

В мире Подросֳка мы действительно видим, что все «слои обще-
ства от верху до низу охвачены <...> ажиотажем: жаждой золота, вы-
игрыша, стремлением сорвать сразу крупный куш, игрой по большой 

2 Метонимические и метафорические смещения в том, как Подросток описывает 
свою «идею», было бы интересно прочитать на языке лакановского психоанализа, и кон-
кретно с точки зрения структуры желания. Связь между означающими, выражающими 
некое желаемое означаемое, подразумевает зазор, «нехватку бытия»; попытка (всегда 
неудачная) выразить эту нехватку и организует речь (Лакан 1997). 
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и по малой, ростовщичеством, спекуляцией во всех формах» (Чирков 
1964: 189): достаточно упомянуть сужающего деньги Стебелькова, уча-
ствующего с другими второстепенными героями в афере с фальшивыми 
акциями железной дороги, описание рулетки Зерщикова, план матери-
ального и сексуального шантажа Ахмаковой. Однако наряду со зримой 
конкретностью того, как тема денег воплощена в романе, она, как это 
часто бывает у Достоевского, становится и регулятором внеденежных 
отношений. Деньги у Достоевского часто становятся формой испытания 
героя или отражением отношений власти. «Тема “деньги-равно-власть” 
прочно входит в сюжет и оказывается важнейшим мотивом в историях 
самых запоминающихся мужских персонажей Достоевского. Эти герои 
исследуют возможные способы заработать деньги и разбогатеть, от без-
умной работы до азартных игр и преступления» (Christa 2001: 104). 
Исследователя не удивляет, между тем, что желание Аркадия посте-
пенно, ограничивая себя, скопить миллионы, не увенчалось успехом. 
«В самом художественном мире Достоевского деньги неизменно связаны 
с драмой. Его герои — это не трудолюбивые упорные работяги, деньги 
же — непредсказуемая неуловимая стихия» (Christa 2001: 104).

Как показывает Г. Карпи, стремление некоторых героев Достоев-
ского скопить капитал, но не пускать его в оборот, чаще связано со спе-
цифически обсессивными и компенсаторными приступами агрессии. 
«Деньги, добытые средствами, не имеющими ничего общего с каким-ли-
бо производственным процессом, сами ֲо себе не имеюֳ и не моֱуֳ 
имеֳь ценносֳи: ведь их обладатели не ставят себе целью накопить ка-
питал, т. е. вложить их в какую-либо деятельность с целью получения 
добавочной стоимости. Даже Аркадий Долгорукий и Федор Павлович 
Карамазов — двое персонажей, безоговорочно преданных мамоне, — 
относятся к накоплению богатств как к чистой тезавризации, направлен-
ных на удовлетворение иных, обсессивных и всепоглощающих влече-
ний...» (Карпи 2012: 77). И в другом месте: «...бесцельной циркуляции 
непроизводительного богатства сопутствует склонность к жестокости, 
физическому и психическому насилию и к сексуальным извращениям» 
(Карпи 2012: 81).

Деньги и вправду могут быть восприняты как «коэффициенֳ аֱрес-
сии» (Капри 2012: 79) в романе. Они гарант возможности для героя ото-
мстить. Своими противоречивыми «словами с оглядкой», в которых 
Аркадий пытается убедить себя и «фантастического» читателя в том, что 
у него отсутствует желание «давить», «мучить», «мстить» при помощи 
денег, он лишь подчеркивает эту лелеемую мечту3. Тот факт, что он 
не избавляется от «документа», а потом вступает с Ламбертом в сговор, 

3 «...но знаю, что если б захотел погубить такого-то человека, врага моего, то ни-
кто бы мне в том не воспрепятствовал, а все бы подслужились; и опять довольно» 
(Достоевский 1975: 75).
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чтобы потребовать сексуальный «выкуп» у Ахмаковой, а также его эро-
тический сон после благообразных бесед с Макаром, сон, столь шокиру-
ющий его своим «неблагообразием», недвусмысленно это подтвержда-
ют. Деньги для него обобщающее название для тех отношений власти, 
которые он сам пытается выстроить в романе, связанных прежде всего 
с его желанием «представляться» (слово Версилова), то есть навязать 
другим некоторый приемлемый способ себя оценивать.

Задается непроясненность и неоднозначность «идеи» в том числе 
и ее словесным портретом, который вполне дается в пятой главе первой 
части романа. Попробуем рассмотреть его подробнее.

Первая формулировка «идеи» в главе: «стать Ротшильдом, стать так 
же богатым, как Ротшильд; не просто богатым, а именно как Ротшильд» 
(Достоевский 1975: 66) задает в целом ориентированность желания Под-
ростка на мир чужих желаний. Это же проявится позднее в его отноше-
ниях с Версиловым и Макаром Долгоруким. Не стать богатым он хочет, 
а в своем желании богатства стать равным Ротшильду.

Способ достичь этого — «уֲорсֳво и неֲрерывносֳь» в накопле-
нии.

Возможное обвинение в обывательском характере «идеи» Аркадий 
отклоняет, поскольку ни один «фатер в Германии» не способен сравнить-
ся в исключительной страсти с Ротшильдом. Именно потому Ротшильд 
один, а фатеров много. Исключительность связывается с интенсивно-
стью желания. Аркадий прямо говорит, что тот, кто не может достичь 
такой цели, то есть накопить за счет характера миллионы, «все-таки 
не до такой степени хочеֳ...» (Достоевский 1975: 67).

Для Аркадия силы воли и хотения отличаются друг от друга коли-
чественно. «На свете силы многоразличны, силы воли и хотения осо-
бенно. Есть температура кипения воды и есть температура красного 
каления железа» (Достоевский 1975: 67) Он хочет развить в себе исклю-
чительное желание, которые в пределе «тот же монастырь, те же подви-
ги схимничества» (Достоевский 1975: 67).

После пробы «идеи», когда Подросток доказывает себе, что может 
усилием воли ограничить свои потребности вплоть до того, чтобы жить 
подобно нищему, он понимает: «могу настолько хотеть, что достигну 
моей цели, а в этом, повторяю, вся “моя идея”...» (Достоевский 1975: 68). 
«Идея» для героя в том, чтобы «не переставать “хотеть”» (Достоевский 
1975: 70). Принцип осуществления «идеи» — «так хочу» (Достоевский 
1975: 71).

Цель, которую можно достичь таким образом, собрав капитал, ко-
торый никогда не будет пущен в оборот — это «уединенное и спокойное 
сознание силы», «свобода» (Достоевский 1975: 74) для того, чтобы вир-
туальным образом «пересоздавать жизнь на иной лад» (Достоевский 
1975: 73): мечтания Подростка благодаря деньгам обретут материальный 
референт, будут отсылать не к миру компенсаторных мечтаний, разру-
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шаемых реальным бессилием, а к конкретной потенциальной власти 
денег. Именно потому, что он будет способен в каждую секунду отме-
нить реальный мир в пользу потенциального, ему и станет безразлично, 
что он недостаточно умен, красив, благороден, поскольку деньги «срав-
нивают все неравенства» (Достоевский 1975: 74), он, ничтожество, вый-
дет на «ֲервое месֳо» (Достоевский 1975: 74).

Здесь главный парадокс в описании «идеи». Аркадий одновременно 
указывает, что богатство поможет ему быть исключенным из мира по-
стоянного сравнения всех со всеми, вместе с тем он хочет достигнуть 
высшей интенсивности хотения, немыслимой для ординарных людей. 
Но за этим следует и другой парадокс. Желая изъять собственное могу-
щество из оборота, Подросток хочет лишь обладать сознанием того, что 
его интенсивное желание, желание самого желания потенциально может 
быть выражено в бесконечном количестве признанных людьми дости-
жений, которые ему, как он пытается убедить себя, вовсе не нужны.

Подросток не отказывается от желания мести и власти над другими 
людьми, он хочет удовлетворить его исключительно виртуальным обра-
зом за счет той возможности виртуального / реального, которую дают 
ему деньги. Эта чисто спекулятивная, умозрительная часть его «идеи» 
дается со ссылкой на монолог пушкинского Скупого рыцаря («...с меня 
довольно / Сего сознанья»). И Аркадий делает знаменательную пометку: 
«Тех же мыслей я и теперь» (Достоевский 1975: 75). Парадокс усугубля-
ется «идеалом» его «идеи»: «В мечтах моих я уже не раз схватывал тот 
момент в будущем, когда сознание мое будет слишком удовлетворено, 
а могущества покажется слишком мало. Тогда — не от скуки и не от бес-
цельной тоски, а оттого, что безбрежно пожелаю большего, — я отдам 
все мои миллионы людям; пусть общество распределит там всё мое бо-
гатство, а я — я вновь смешаюсь с ничтожеством! <...> Вот моя поэма! 
И знайте, что мне именно нужна моя порочная воля вся, — единственно 
чтоб доказать самому себе, что я в силах от нее отказаться» (Достоев-
ский 1975: 76)4. Этот элемент «идеи» актуален для героя-рассказчика 

4 Вот как это положение «идеи» героя объясняет Т. А. Касаткина в свете проти-
вопоставления свободы вне Христа и свободы в Христе: «Если Христос — неиссякае-
мый источник жизни, то паук-благодетель высасывает соки этого же мира, чтобы потом 
ими подпитать мир в соответствии со своими представлениями о нем — как потом 
великий инквизитор отберет хлебы и раздаст голодным из своих рук. Антихрист 
не отдает, а создает систему перераспределения. Идея “стать Ротшильдом” — это идея 
стать солнцем миру, отобрав для того предварительно от мира же себе тепло и свет. 
Перед нами идея-перевертыш, как и все антихристовы идеи, и желание Аркадия 
“в конце концов” отдать все свои миллионы людям не изменяет ее, но лишь реализует 
взрывообразно, что он прекрасно понимает, говоря, что тогда станет “вдвое богаче Рот-
шильда”. Здесь деньги переходят в еще более чистую форму “отношения”, которое дей-
ствительно способно кормить, “как вран в пустыне”, своего владельца» (Касаткина 
2004: 189–190). Вместе с тем здесь обнаруживается в превращенном мире и одна из из-
любленных идей Достоевского, заключающаяся в том, что развитая до предела лич-
ность должна собой пожертвовать. См.: «Достигнуть полного могущества сознания 
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и сейчас, когда он пишет свои записки: «Блажен, кто имеет идеал красо-
ты, хотя бы даже ошибочный! Но в свой я верую. Я только не так изло-
жил его, неумело, азбучно. Через десять лет, конечно, изложил бы лучше. 
А это сберегу на память» (Достоевский 1975: 77). Это указание на под-
вижный характер «идеи» очень характерно: она может быть «ошибочна» 
потому, что она неудачно изложена, а не в силу присущих ей самой не-
достатков.

Как видим, собственно о богатстве, о накоплении Подросток почти 
ничего определенного не говорит. Деньги для него оказываются скорее 
универсальным языком, допускающим, подобно актам купли-продажи, 
бесконечное разнообразие семиотических подмен. Желание реального 
богатства сопряжено с желание виртуального могущества, которое 
не будет выражаться в действии. Желание порочной воли сопрягается 
с желанием желать, притом в высшей степени интенсивно.

Подросток разрабатывает такую «идею», которая без какого-либо 
серьезного ущерба для отдельных ее положений может быть изменена. 
Именно этим и обусловлена загадочная фраза в конце записок, что его 
«идея» осталась «та самая, что и прежде, но уже совершенно в ином 
виде».

То, что Аркадий в записках никак не конкретизирует это изменение, 
поддерживается художественной задачей, которую ставил перед собой 
Достоевский в подготовительных материалах к роману. Достоевский 
не хочет «морали», не хочет «объяснять», он желает ֲродемонсֳриро-
ваֳь изменение художественными средствами. В подготовительных 
материалах, еще когда не окончательно решен вопрос о форме романа, 
читаем: «Задача ХУДОЖЕСТВЕННОСТИ» (Достоевский 1976а: 46); 
«Вообще это поэма о том, как вступил Подросֳок в свет. Это история 
его исканий, надежд, разочарований, порчи, возрождения, науки — 
история самого милого, самого симпатичного существа. И жизнь сама 
учит, но именно его, Подростка, потому что другого не научила бы» 
(Достоевский 1976а: 63); «Подросток и мелочен, и глубок, и много знает, 
и наивен, и мрачен. Надломан. Но воскресенье и свет в конце. И не объ-
яснять, почему свет и воскресение» (Достоевский 1976а, 94); «От Я не-
пременно; наивнее и прелестнее, хотя бы безо всякой морали» (Достоев-
ский 1976а, 127).

В четвертой главке пятой главы Аркадий рассказывает два знаме-
нательных анекдота, которые намекают на дальнейшее возможное пре-
образование «идеи»: история о бывшем студенте, с которым Подросток 

и развития, вполне сознать свое я — и отдать это всё самовольно для всех. В самом деле: 
что станет делать лучшего человек, всё получивший, всё сознавший и всемогущий?» 
(Достоевский 1980: 192). Любопытно было бы рассмотреть этот предполагаемый жест 
Аркадия Долгорукого в свете экономики дарения, как она проанализирована в романе 
Идиоֳ, в частности в связи с возможностью освободить дар от всегда, казалось бы, 
присущего ему корыстного интереса (Дрисколл 2002).



56

случайно сошелся на короткое время и с которым они вместе пристави-
ли к женщинам на бульварах, окружая своих жертв и ведя «самый не-
благопристойный разговор» друг с другом (Достоевский 1975: 73); и исто-
рия о грудной девочке Риночке, которую Подросток берет на обеспечение 
и на содержание которой жертвует собранным «капиталом». Вот какие 
выводы делает герой из этих двух анекдотов: «В истории со студентом 
выходило, что “идея” может увлечь до неясности впечатлений и отвлечь 
от текущей действительности. Из истории с Риночкой выходило обрат-
ное, что никакая “идея” не в силах увлечь (по крайней мере меня) до того, 
чтоб я не остановился вдруг перед каким-нибудь подавляющим фактом 
и не пожертвовал ему разом всем тем, что уже годами труда сделал для 
“идеи”. Оба вывода были тем не менее верны» (Достоевский 1975: 81). 
Парадоксальность этих признаний и их воспитательный для «идеи» 
характер прямо обозначены героем и не единожды анализировались 
в литературе о романе. Вместе с тем хочется обратить внимание на одну 
примечательную особенность этих историй.

В обоих анекдотах причиной отвлечения от «идеи» в конечном 
счете оказывается способность героя к силе воспоминания, которое 
влечет за собой раскаяние или умиление. В истории «бульварных» при-
ключений героя со студентом все заканчивается на одном фрагменте, 
когда совсем молодая девушка решает дать двум молодым людям отпор, 
вследствие чего Аркадий и рвет отношения со своим случайным знако-
мым, потому что вступается за девушку. Память об этом событии спер-
ва вовсе не тревожит Подростка. И важно, что он специально подчерки-
вает первое воспоминание о девушке, которое произошло «по приезде 
в Петербург, недели две спустя»: «я вдруг вспомнил о всей этой сцене, — 
вспомнил, и до того мне стало вдруг стыдно, что буквально слезы стыда 
потекли по щекам моим. Я промучился весь вечер, всю ночь, отчасти 
мучаюсь и теперь. Я понять сначала не мог, как можно было так низко 
и позорно тогда упасть и, главное — забыть этот случай, стыдиться его, 
не раскаиваться» (Достоевский 1975: 79). Рассказывая о мучительной 
смерти Риночки, Подросток вскользь замечает: «Не понимаю, как 
не пришло мне на мысль снять с нее, с мертвенькой, фотографию» (До-
стоевский 1975: 81).

«Идея» в этих двух анекдотах сталкивается со способностью героя- 
рассказчика помнить о прошлом, а точнее «не забывать» о действитель-
но важных для него событиях. В каком-то смысле вся его «автобиогра-
фия» устроена таким образом, чтобы преодолеть злопамятность и про-
вести ревизию прошлого «процессом припоминания и записывания», 
отделить ценное в памяти от не имеющего цены («тогда» — «теперь»). 
Приведем несколько случаев в записках героя, структурно повторяющих 
рассказанные анекдоты. Аркадий-рассказчик, ополчающийся на себя 
в прошлом, корит себя прежде всего за то, что постоянно «представля-
ется», то есть вырабатывает множество поведенческих масок, совпада-
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ющих с его собственными ожиданиями от того, каким он должен быть. 
Он хотел копить деньги и в «идеале» полностью раздать их, но копил 
с детства «воспоминания» для вечно откладываемой мести Версилову. 
Тот, кто владеет «миллионом», может позволить себе роскошь не носить 
маску. Но она также не нужна тому, кто способен владеть своей памятью. 
В конечном счете страсть к сочинительству, толкающая Аркадия «ис-
поведаться» в форме романа, реализует его стремление к обогащению 
и также его желание сочетать строгую дисциплину и «порочную волю 
всю».

Структура «идеи» главного героя в романе становится своеобраз-
ным вызовом читательской инерции: у нее нет исчерпывающего описа-
ния, мы не можем точно указать на природу ее изменения в конце запи-
сок, она устроена таким образом, чтобы откладывать наше понимание, 
и для этого в «идее» есть явная поверхностная сторона и скрытая, выра-
жаемая апофатически или метафорически5. «Желание желать», «не пе-
реставать хотеть» организует мечту Подростка и делает в то же время 
возможным многообразные толкования преображения героя в исследо-
вательской литературе. В некотором смысле любое прочтение «жела-
ния» Подростка отразит «желание» самого интерпретатора. И чрезвы-
чайно симптоматично, что его «идея» допускает такое большое количе-
ство подмен именно в силу связи с самой «повседневной» материей 
жизни — с деньгами — здесь становящимися универсальным языком 
семиотических подмен, равно указывая на корыстный компенсаторный 
характер «идеи» и на ее «поэтический» потенциал.
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Виктор Димитријев

„НОВАЦ ИЗЈЕДНАЧАВА СВЕ НЕЈЕДНАКОСТИ“:
ШТА ШТЕДИ АРКАДИЈ ДОЛГОРУКИ

Резиме

„Идеја“ штедње у Млаɡићу Достојевског представља одраз економских и поли-
тичких особености развоја Русије у периоду пре спровођења реформи, и усмерена је 
на конкретне чињенице из живота шездесетих и седамдесетих година XIX века. Поред 
тога, структура „идеје“ претпоставља могућност метонимијског и метафоричког из-
мештања у оквиру њеног словесног портрета, што је у спрези с кључним реторичким 
особеностима романа. Посредством тих измештања „идеја“ на више места у роману 
може да се преведе на друге вредносне језике. У раду се „идеја“ Аркадија Долгоруког 
сагледава у контексту њене способности да ступи у неограничен број семантичких 
односа, које допушта природа жеље Младића. Новац као универзална јединица трампе 
подстиче ове семантичке замене: на пример, прелазак са штедње и дељења новца 
на штедњу и дељење успомена и на остваривање стваралачких амбиција. Преображај 
Аркадијеве „идеје“, који јунак истиче на крају романа, намерно је скривен од погледа 
потенцијалног интерпретатора. Скривени, неиспољени карактер „преображаја“ реа-
лизује кључни принцип Млаɡића: поштеда текста од моралних „објашњавања“, лиша-
вање сижејних догађаја спољашње подробне мотивације.

Кључне речи: Достојевски, Млаɡић, идеја јунака, економија у књижевности, исто-
ријат текста.
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ДЕНЬГИ В РОМАНЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО ИГРОК:
ПСИХОАНАЛИЗ, ПАТОЛОГИЯ И ЗДОРОВЬЕ ЛИТЕРАТУРЫ 1

MONEY IN THE DOSTOYEVSKY’S NOVEL THE GAMBLER: 
PSYCHOANALYSIS, PATHOLOGY AND HEALTH IN LITERATURE

Статья посвящена анализу значения денег в романе Достоевского Иֱрок 
в междисциплинарных исследованиях французских ученых, где страсть к азарт-
ной игре на рулетке трактуется с точки зрения психоанализа. Впервые тему пато-
логической страсти к игре как мощный импульс к самонаказанию и к саморазру-
шению обозначил З. Фрейд в статье «Достоевский и отцеубийство». Получив 
широкое распространение во Франции с 1973 года, эссе Фрейда послужило от-
правной точкой для компаративных, литературоведческих, психоаналитических 
и философских работ, в которых игра на деньги в романе рассматривается не толь-
ко как моральная перверсия, поведенческая зависимость или иллюзия, навязанная 
силой желания, но и как возможность свободы и творчества.

Ключевые слова: Достоевский, Фрейд, деньги, игра, патология, психоанализ.

The article attempts to analyse the role of money in Fiodor Dostoyevsky’s novel The 
Gambler as seen through French interdisciplinary scientific studies that interpret rou-
lette gambling from the psychoanalytical standpoint. In his article “Dostoyevsky and 
Patricide” Freud was the first to consider pathological addiction to games as a poweful 
impulse for self-punishment and self-destruction. Largely diffused in France since 1973, 
Freud’s essay served as a starting point for comparative, literary, psychoanalytical and 
philosophical papers that see gambling in the novel not only as moral perversion, behav-
ioural addiction and illusion, but also as possibility of freedom and art.

Key words: Dostoyevsky, Freud, money, gambling, pathology, psychoanalysis.

«Француз тих, честен, вежлив, но фальшив, и деньги у него все», — 
писал Достоевский Страхову из Парижа в 1862 году. Это было первое 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного 
проекта № 18-012-9001: «Междисциплинарная рецепция творчества Ф. М. Достоевского 
во Франции 1968–2018 годов: филология, философия, психоанализ».
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заграничное путешествие русского писателя, первое знакомство 
со «страной святых чудес» и первый опыт игры на рулетке в курзале 
Висбадена. Наиболее ярко меркантилизм Запада и французов, в частно-
сти, показан в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) и в ро-
мане Иֱрок (1866), где главный герой, заражаясь идеей легкого обогаще-
ния, превращается в патологического игрока. Французские исследователи 
(С. Олливье, Ж. Катто, К. Аддад) неоднократно обращались к рассмотре-
нию темы денег в жизни и творчестве Достоевского, накопив довольно 
много ценных наблюдений. Но в этой работе тема денег нас будет инте-
ресовать в контексте анализа патологической страсти к игре на рулетке 
на материале романа Иֱрок. При этом мы сосредоточим наше внимание 
не столько на классических литературоведческих работах, сколько 
на междисциплинарных исследованиях, где страсть к рулетке, изначаль-
но вызванная острой необходимостью в деньгах и жаждой выигрыша как 
способу легкого и быстрого обогащения, трактуется с точки зрения пси-
хоанализа, и переносится в новейшие психоаналитические, компаратив-
ные или философские исследования романа Достоевского.

Впервые тему игры у Достоевского в перспективе психоанализа 
обозначил З. Фрейд (1856–1939) в известной работе «Достоевский и отце-
убийство» (1928), послужившей предисловием к изданию «первообраза» 
Браֳьев Карамазовых в немецком переводе2. Во Франции этот текст 
Фрейда появился также в качестве предисловия, правда, к французскому 
переводу воспоминаний А. Г. Достоевской, выпущенным в свет изда-
тельством «Галлимар» в 1930 году3. Не получив широкой огласки в 30–
60-е годы XX века, это эссе Фрейда все же исподволь повлияло на пер-
вые критические работы о Достоевском, принадлежавшие главным 
образом французским критикам и писателям. Но широкую известность 
статья Фрейда получила после публикации в 1973 году в переводе из-
вестного французского философа и психоаналитика Ж.-Б. Понталиса 
(1924–2013), опять же в виде предисловия к роману Браֳья Карамазовы 
в массовом издании карманного формата. Такое издательское решение, 
безусловно, было коммерческой уловкой, несмотря на весьма редукцио-
нистскую трактовку произведения и самой личности писателя, предло-
женную отцом-основателем психоанализа. Тем не менее, этот в общем-то 
довольно проходной для Фрейда текст, написанный по случаю, нехотя, 
по просьбе самого преданного ученика М. Эйтингона (1881–1943), оказал 

2 Речь идет об издании рукописей Достоевского в книге «Ф. М. Достоевский. Пер-
вообраз “Братьев Карамазовых”: источники, планы и фрагменты Достоевского» с об-
ширным комментарием В. Л. Комаровича, изданной в 8-томной издательской серии 
«Наследие Достоевского» (1925–1931) немецким издательством «Пипер» (“Piper-Ver-
lag”). См. об этом: (Богданова 2017) 

3 Эта полузабытая книга была переиздана в 2001 году с предисловием Ж. Катто. 
Cм.: Dostoïevski: mémoires d’une vie / Anna Grigorievna Dostoïevskaïa. Trad. du russe par 
André Beucler, préf. de Jacques Catteau. Paris: Mémoire du livre (2001).
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и продолжает оказывать ощутимое влияние на интерпретации творче-
ства Достоевского во Франции.

Столь устойчивый интерес к этому эссе Фрейда во Франции требу-
ет небольшого предварительного историко-литературного комментария. 
Необходимо подчеркнуть, что в истории психоаналитических прочтений 
и толкований творчества Достоевского французская традиция занимает 
особое место. В отличии от России, где психоаналитические исследова-
ния литературы, получив мощный импульс в 20-е годы ХХ века, лишь 
в последнее время возвращаются в активное пространство литературо-
ведения, во Франции «психоанализ и литература с самого начала нахо-
дятся в привилегированных отношениях и до сих пор поддерживают 
органическую связь» (Catteau 2004: 157). Определенного рода разрыв 
в традиции психоанализа личности и творчества Достоевского имел ме-
сто и в немецкой культуре, также подчинившейся диктату идеологии, 
по меньшей мере, в лице тех исследователей и писателей, которые не при-
няли эмиграции. Таким образом, именно во Франции психоаналитиче-
ский метод в приложении к литературе, в том числе, в отношении До-
стоевского, развивался скорее органично, что нашло отражение 
не только в работах литературоведов и философов, но также в психиа-
трии и психоанализе.

Во Франции психоанализ прививался медленно, преодолевая мощ-
ное сопротивление как в медицинских кругах, так и в общекультурной 
сфере, что объяснялось также отсутствием переводов работ Фрейда 
на первом этапе рецепции. Большинство французских врачей-психи-
атров относились к венской интеллектуальной моде более чем сдержанно, 
что было обусловлено также влиянием национальной научной школы 
невропатологии Ж. М. Шарко (1825–1893), у которого, как известно, 
Фрейд проходил стажировку. Таким образом отношения Фрейда с Фран-
цией определенное время оставались под знаком враждебности и непо-
нимания (Sédat: 2011). Для нашей темы необыкновенно существенным 
оказывается то обстоятельство, что появление первых переводов из Фрей-
да на французский язык, благодаря которым психоанализ вошел в моду, 
совпало со второй волной интереса к творчеству Достоевского, которая 
буквально захлестнула литературную Францию в начале 20-х годов 
в связи с празднованием столетия русского писателя (Фокин: 2013). Юби-
лею была посвящена характерная подборка в журнале Nouvelle revue 
française (№ 101, 1922), где во французском переводе вышли «Два пись-
ма» Достоевского, а также статьи А. Жида «Достоевский», Ж. Ривьера 
«О Достоевском и непостижимом» и перевод работы Л. Шестова «До-
стоевский и преодоление самоочевидностей». При этом предыдущий 
номер журнала (№ 100), который позиционировал себя именно как рупор 
новой литературной Франции, чуждой как крайностям художественного 
авангарда, так и обыкновенному консерватизму католической литера-
турной традиции, открывался статьей знаменитого писателя-унани-
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миста Ж. Ромена (1885–1972) «Обзор психоанализа»: с нее начинается 
триумфальное шествие учение Фрейда во французской культуре, знамя 
которого вскоре будет подхвачено сюрреалистами (Roudinesco: 1982). 
Таким образом, Достоевский и Фрейд оказались в одной культурной 
«связке»: французский перевод Введения в ֲсихоанализ, выполненный 
еврейско-российским переводчиком С. Янкелевичем (1869–1951) и авто-
ризованный автором, вышел в свет в том же юбилейном 1921 году.

Первые опыты толкования личности и творчества Достоевского 
в духе Фрейда были нацелены главным образом на то, чтобы найти до-
казательства и продемонстрировать неоспоримую ценность психоана-
лиза. Таким образом, литература играла на руку психоанализу. В этом 
отношении показательна вышедшая в 1923 году на немецком языке ра-
бота ученицы Фрейда Иолан Нейфельд «Достоевский. Психоаналитиче-
ский очерк» (Нейфельд 1925), где жизнь и творчество русского писателя 
объясняются Эдиповым комплексом, который Достоевский якобы ни-
когда не мог преодолеть. Приступы азарта, в том числе в игре на рулет-
ке, автор также сводила к этому комплексу, утверждая, что «причиной 
была не только жажда денег, но и бессознательная детерминация» (Ней-
фельд 1925: 66), отсюда же следовал вывод о бессознательном значении 
денег у Достоевского, которые приобретали очертания фигуры Отца. 
Фрейд высоко оценил этот опус Нейфельд, что, по мнению некоторых 
исследователей, могло послужить причиной его сдержанного отношения 
к самой задаче написания предисловия к Браֳьям Карамазовым. С дру-
гой стороны, как отмечает М.-Т. Нейро-Сутерман4 в статье, посвященной 
анализу этого эссе (Neyraut-Soutterman 1970), Фрейду понадобилось два 
года — с 1926 по 1928, чтобы завершить довольно небольшой текст, что 
также было для него не свойственно и требовало какого-то объяснения. 
Вместе с тем, существует мнение, что Фрейду было трудно работать над 
истолкованием опыта писателя, в котором преобладало «мистическое» 
начало, работая одновременно над книгой Будущее одной иллюзии (1927), 
где он разоблачал власть и иллюзию религии. Но по мысли Нейро-Су-
терман эти два текста Фрейда скорее опираются друг на друга, а труд-
ности заключаются в другом: они заложены в самой литературе. В эссе 
«Достоевский и отцеубийство» Фрейд замечает: «К сожалению, перед 
проблемой поэтического творчества психоанализ должен сложить ору-
жие» (Фрейд 1995: 285). Позже в предисловии к книге М. Бонапарт 
об Э. По (1933) он уточняет, что «такие исследования не обязаны объяс-
нять гений художника, но они показывают, какие мотивы его пробудили 
и какой материал (сюжеты) ему принесла судьба» (Фрейд 1 995: 252). Ней-
ро-Сутерман высказывает предположение, что Фрейд питал некую 
скрытую зависть по отношению к писателю, оставаясь перед ним «кро-

4 Мари-Терез Нейро-Сутерман — психоаналитик, автор компаративного иссле-
дования об эпилепсии Достоевского и Флобера (1993). 
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потливым ремесленником, вынужденным мучительно реконструировать 
с помощью анализа то, чего тот непосредственно добивается в произве-
дении в качестве продукта познания психической природы человека 
и труда художника» (Нейро-Сутерман 1970: 652).

В письме к Т. Райку, написавшему критический отзыв о статье 
Фрейде, где упрекал мэтра в том, что тот не уделил внимания Достоев-
скому как «великому психологу», Фрейд писал, что он полностью под-
чиняет Достоевского-психолога Достоевскому-творцу и видит в нем 
лишь «патологическую натуру», к которой он как врач не испытывает 
симпатии: «Достоевского я просто не люблю. Это связано с тем, что 
я расходую все свою терпимость по отношению к патологическим нату-
рам во время анализа. В искусстве и жизни я их не переношу» (Цит. 
по: Энциклоֲедия ֱлубинной ֲсихолоֱии 1998: 80–81). При этом Фрейд 
остается моралистом: его чувства на стороне того, кто не поддается ис-
кушению, кто может сопротивляться влечениям, а не кающийся греш-
ник. Здесь важно отметить определенную параллель между двумя тек-
стами Фрейда в том, что касается русской натуры, русской души. 
В Будущем одной иллюзии Фрейд пишет: «Русская душа отважилась 
сделать вывод, что грех — необходимая ступенька к наслаждению всем 
блаженством божественной милости, то есть в принципе богоугодное 
дело» (Фрейд 1989: 125). В эссе о Достоевском он утверждает, что рус-
ский писатель уязвим скорее всего как моралист: «Признавая его высо-
конравственным человеком на том основании, что высшей ступени нрав-
ственности достигает только тот, кто прошел через бездны греховности, 
мы упускаем из виду одно соображение. Ведь нравствен тот, кто реаги-
рует уже на внутренне воспринимаемое искушение, не поддаваясь ему» 
(Фрейд 1995: 285) и полагает далее, что сделка с совестью скорее всего 
типично русская черта. Вместе с тем, Фрейд, наследуя позитивистскому 
детерминизму XIX века, остается чужд поиску свободы, на который де-
лает ставку русский писатель. В этой медикалистской перспективе сво-
бодная воля — не более чем иллюзия, которой поддался Достоевский. 
Отсюда и упрек в том, что тот, предаваясь исканию свободы, в конечном 
итоге подчиняется Богу и Государю и, то есть государственному и рели-
гиозному авторитету, двум инстанциями, с которыми устанавливается 
отношение, равноценное отношению «сын-отец».

Следует отметить, что «Достоевский и отцеубийство» — самый 
знаменитый психоаналитический текст об игре, при том, что роман 
Иֱрок в нем даже не упоминается. Фрейд подходит к вопросу о симпто-
ме игрока с точки зрения Эдипова комплекса. Он опрокидывает перспек-
тиву, сделав игру, по крайней мере, в отношении Достоевского, необхо-
димостью наказания отца через судьбу, которая, по мнению Фрейда, 
в конце концов «всего лишь более поздняя проекция отца» (Фрейд 1995: 
289). С другой стороны, патологическая страсть к игре напрямую связа-
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на с творческим процессом, который запускается лишь тогда, когда все 
проиграно, когда деньги обретают нулевую степень капитализации.

Во Франции особое преломление тема патологической игры на день-
ги получила развитие в прикладном психоанализе, который по справед-
ливому замечанию известного психоаналитика А. Грина, высказанному 
в предисловии к сборнику статей Психоанализ и лиֳераֳура, заключа-
ется в «психоаналитических интерпретациях произведений искусства 
и литературы, которые, обладая своей спецификой, вовсе не претендуют 
на исчерпывающий характер или последнее слово в литературной 
критике» (Green 2002: VIII). Вместе с тем, подчеркивая, что литературу 
и психоанализ во Франции связывает давняя традиция, необходимо 
не упускать из виду, что работы Фрейда по литературе, включая знаме-
нитое эссе о «Беспокойной странности» («Жуткое», «Зловещее» 1919), 
а также этюд о Браֳьях Карамазовых, образуют своего рода фундамент 
психоаналитического литературоведения.

Психоаналитическое прочтение романа Иֱрок предлагает Д. Фер-
нандес5, автор книги Древо до самых корней. Психоанализ и ֳ ворчесֳво 
(1972) и изобретатель термина и метода психобиографии. Исходя из до-
рогого Сент-Бёву постулата («каково дерево, таковы и плоды»), согласно 
которому понять произведение возможно не иначе как пролив свет 
на личность автора, психобиограф исследует раннее детство человека 
и его первичное семейное окружение, чтобы обнаружить «бессознатель-
ную личность» (Fernandez 1970: 33–48). В 1973 г. Фернандес пишет пре-
дисловие к роману Иֱрок, выпущенному издательством «Галлимар» 
в той же серии, что и Браֳья Карамазовы. Не отходя от постулатов 
Фрейда, нашедшего объяснение и смысл этой пагубной страсти к игре 
в новелле С. Цвейга «Двадцать четыре часа из жизни женщины», Фер-
нандес, рассматривая садомазохистскую любовь главного героя к Поли-
не, обращает внимание читателя на столь характерный для Достоевско-
го иррациональный, абсурдный характер любви, когда страсть находит 
утоление в убийстве, что позволяет автору предисловия прийти к заклю-
чению, что Иֱрок является «бесценным свидетельством “философии” 
великого писателя», а также «резервуаром и суммой всех идей Достоев-
ского» (Fernandez 1973: 15).

Появление двух психоаналитических прочтений романов Достоев-
ского в массовой серии такого авторитетного издательства как «Галли-
мар» способствовало укреплению связи между двумя первооткрывате-
лями сферы бессознательного, каковыми в восприятии французов стали 
Достоевский и Фрейд. Таким образом, наряду со статьей Фрейда роман 
Иֱрок по сей день остается важным источником для анализа различных 
видов патологической зависимости. Практикующие психоаналитики, 
психологи и психиатры часто обращаются в своих теоретических рабо-

5 Доминик Фернандес — писатель, профессор, член Французской академии. 
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тах к литературным произведениям, в частности к роману Достоевского 
для изучения проблематики игры у своих пациентов.

Так А. Эйгер6 в статье «Достоевский, убийца или игрок» (Eiguer 
2002), отталкиваясь от эссе Фрейда и квалифицируя его как слишком 
личное по отношению к русскому писателю, сосредотачивает внимание 
на теме перверсии, оговариваясь при этом, что личность и творчество 
Достоевского трудно рассматривать только в этом направлении. Тема 
патологической игры вызывает реакции разного рода, но с клинической 
точки зрения ее можно рассматривать как моральную перверсию, ставя 
в один ряд с такими «нарциссически-перверсивными фигурами, как мо-
ральные мазохисты, клептоманы, пироманы, самозванцы, мошенники 
и интриганы» (Eiguer 2002: 25).

Анализируя статью Фрейда, Эйгер подчеркивает, что Фрейд выде-
ляет три черты характера Достоевского: чрезвычайно высокую возбуди-
мость, задатки извращенных влечений и собственно художественное 
дарование, в сущности, в этом проявляется «весь интерес Фрейда к эко-
номической и количественной проблеме» (Eiguer 2002: 28). Говоря об игре 
в жизни Достоевского, Эйгер высказывает предположение, что она яв-
ляется чем-то вроде прививки, благодаря которой писатель на время по-
лучает доступ к «нормальному» существованию. Если рассматривать 
игру на рулетке как моральную перверсию, то ее источником будет не-
истовство автора, лудопатия, которой он инфицирует своих персонажей. 
О страсти к игре говорит и сам Достоевский. Но это не только страсть, — 
утверждает Эйгер, — это «постоянное напряжение, лихорадочное ощу-
щение (чего-то, что его пронизывает, и, следовательно, управляет им 
изнутри), своего рода ощущение единственного наслаждения, которого 
он не находит в других ситуациях» (Eiguer 2002: 34).

Характеристики такого рода личности восходят к роману Иֱрок. 
В романе есть три оси, точнее, три переплетенных нити: игра с ее живо-
писным миром, сентиментальная проблематика и взгляд на русских, 
проживающих заграницей. Эйгер пытается проникнуть в логику русско-
го игрока. В отличие от немцев, играющих «с головой», русские играют 
«зря и без труда», как рассуждает герой романа, для них игра — своего 
рода дебош, повиновение принципу траты, прожигания жизни. В игре 
русские словно забывают себя, забывая окружающий мир, подчиняясь 
логике автоэротизма: «автоэротизм в его самом разрушительном изме-
рении требует смерти объекта» (Eiguer 2002: 40). Для игрока денежный 
выигрыш — это всего лишь предлог, повод для новой ставки. Ссылаясь 
на американского психолога Э. Берглера и его известную работу Психо-
лоֱия иֱрока7, Эйгер утверждает, что под влиянием мазохизма, игрок 

6 Альберто Эйгер, психиатр-психоаналитик, специалист по моральной первер-
сии, профессор университета Пари-Декарт.

7 Bergler E. The psychology of gambling. New York International University, 1957.
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скорее бессознательно стремится к проигрышу. В терминах философии 
экономики эту ситуацию можно выразить как порыв к обнулению капи-
тала, как поиск того ничто, исходя из которого можно запустить новый 
цикл производства литературы.

Вместе с тем, игра для героя романа — это воспроизводство любов-
ного опьянения, он пытается постичь тайну иллюзии, средоточие вле-
чения, природу страсти. Он ищет не богатства, а нищеты, не капитала, 
а утраты себя, вплоть до собственного достоинства. Он движим волей 
к страданию, без которого он не чувствует, что существует. Я страдаю, 
следовательно существую, мог бы сказать Достоевский. Оторванность 
персонажа от России, отсутствие почвы для достоверного «Я» вылива-
ется в своеобразную нехватку как динамическую негативность, внутрен-
нюю пустоту, открытую для сильных влечений, впечатлений, наважде-
ний. Пустота, или отсутствие, «Я» оборачивается триумфом своеволия, 
вариантом садомазохизма, формы которого принимает любовь к Полине, 
которую ему хочется «съесть». Речь идет не об убийстве отца, а об убий-
стве любимой женщины. Здесь Эйгер высказывает предположение, что 
речь идет скорее об убийстве самой любви: перверсивные персонажи 
никогда не убивают, им важно сохранить объект для погони за наслаж-
дением.

В сходном ключе разворачивается статья «Патологическая игра: 
литературные и культурные аспекты», опубликованная М. Лежуайе8 
в специальном психоаналитическом журнале: здесь игра на деньги опре-
деляется как «поведение, отклоняющееся от своей функции игры или 
свободы» (Lejoyeux 2006: 232). Патологический игрок отдаляется 
от «нормальной» игры как источника развлечения и удовольствия, утра-
чивая свободу выбора играть или не играть. При этом пагубные послед-
ствия такой игры не сводятся к финансовым потерям и долгам: ее можно 
отнести к категории психических отклонений, «поведенческой зависи-
мости» (Lejoyeux 2006: 233). Рассматривая игрока как романного персо-
нажа в литературе и психоанализе, автор выделяет Достоевского как 
самого знаменитого писателя-игрока, создавшего галерею персонажей, 
играющих на рулетке против казино или против судьбы, которая им 
противостоит. По мысли автора, портрет игрока, созданный Достоев-
ским, является и «прекрасным примером русского романа, и все еще 
актуальным психологическим анализом, и формой автопортрета» 
(Lejoyeux 2006: 239). Страсть к игре, вызванная острой необходимостью 
в деньгах, трактуется, в духе Фрейда, как мощный импульс к самонака-
занию и саморазрушению. Таким образом, желание игры проявляется 
как желание проигрыша в сугубо мазохистском ключе, осложненном 
фантазмом отцеубийства. У писателей, так же как у психоаналитиков 

8 Мишель Лежуайе — психиатр, специалист по аддиктологии, профессор уни-
верситета Дени Дидро.
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«невроз игры» — это конфликт между Я и неумолимой судьбой, субсти-
тутом отца. Игрок выступает против всемогущего, далекого и неосяза-
емого противника — случая, за фигурой которого маячит фигура Отца. 
Игрок взывает к случаю, чтобы получить ответ на вопрос о всемогуще-
стве. Вместе с тем, следует признать, что несмотря на многочисленные 
исследования и клинические наблюдения, загадка патологического ха-
рактера игры, которая одновременно является страстью, наркотиком 
и желанием испытать судьбу, остается неразгаданной. Такое поведение, 
которое исходит как из стремления к богатству и благосклонности судь-
бы, так и из игры, направленной на разорение, на разрушение себя про-
должает завораживать исследователей, философов и художников.

Среди французских работ, посвященных теме игры у Достоевского, 
необходимо остановиться на тексте А. Конт-Спонвиля. Известный фран-
цузский философ, убежденный материалист и атеист, называвший Фрей-
да в числе своих учителей, также обращается к роману Достоевского 
и пишет предисловие к новому переводу Иֱрока, который был опубли-
кован в издательстве «Actes Sus»: речь идет об эссе, написанном в жанре 
авторского прочтения (lecture) и озаглавленном в память о знаменитом 
романе Л.-Ф. Селина Из сֳрасֳи к сֳрасֳи (Comte-Sponville: 1991).

Иֱрок — это роман о страсти или роман о страстях — к женщине 
и к игре, которые сливаются воедино и составляют одно целое, одну 
страсть. По мысли французского философа, истинная страсть всегда ис-
ключительно эгоцентрична. Страстно любят только себя или для себя, 
объект не имеет или теряет значения. Урок Достоевского заключается 
в том, что он показывает монструозность страсти: любая страсть чудо-
вищна. Но еще более чудовищным был бы отказ от страсти. Мы любим 
лишь саму любовь, ибо не умеем любить. Вот почему наша жизнь обре-
чена на провал: в ней нет места другому. Достоевский — игрок, он же-
лает обогатиться, но делает все, чтобы разориться. Поскольку игра на ру-
летке — это искусственно созданная ситуация, именно она обнажает 
искусственную природу любой страсти. И дело не в том, что люди 
не любят деньги. «Деньги — все!», говорит Алексей Иванович. То есть, 
они являются универсальным эквивалентом согласно Марксу, в том чис-
ле и для тех, кто не любит деньги ради них самих. Но персонаж Досто-
евского не любит деньги, они нужны ему, чтобы послужить любви. Этот 
парадокс французский философ также объясняет с опорой на Фрейда: 
статья «Достоевский и отцеубийство» является своего рода неисчерпае-
мым катализатором мысли о природе страсти к игре. Игра дает формулу 
страсти, иллюзии, надежды, и это одна и та же формула. Есть только 
желание. Есть только воображение. Объект не имеет значения. Эта жен-
щина или другая, рулетка или политика, деньги или любовь. Достоев-
ский дает нам понять то, что шестьдесят лет спустя будет пытаться 
объяснить Фрейд: вера, истинная или ложная, есть не что иное, как ил-
люзия, навязанная силой нашего желания. Равно как страсть. Подобно 
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тому, как юная пастушка может жить иллюзией, что придет прекрасный 
принц и увезет ее с собой, как замечает в Будущем одной иллюзии Фрейд, 
игрок, убежденный в силу своей страсти в том, что он выиграет, строит 
иллюзии, и при этом не важно выиграет он или нет. Очевидно, что вера 
была основана не на знании, не на расчете, она строится на мощном же-
лании. Иллюзия — это желание, принимающее себя за истину, надежда, 
принимающая себя за доказательство. Достоевский сам бросает играть, 
и единственным спасением от отчаяния для него останется Бог, посколь-
ку формула иллюзии (верить в то, чего желаешь) это также формула 
веры. По мысли французского философа, религия — это всего лишь 
игра на квит, метафизический расчёт в игре. В этой перспективе Досто-
евский просто сменил одну рулетку на другую, перешел от одной стра-
сти к другой.

Наряду с философским рассмотрением игры как страсти, тема игры 
на рулетке трактуется в терминах освобождения в компаративном иссле-
довании Ж. Вьон-Дюри, посвященном теме игры у Достоевского (Иֱрок) 
и С. Цвейга («Шахматная новелла») (Vion-Dury 2016). Исследовательни-
ца ставит акцент на параллели романа Иֱрок с Заֲисками из мерֳвоֱо 
дома, утверждая, что с пространственной точки зрения Иֱрок организо-
ван как сошествие в царство мертвых, в другую каторгу, в своего рода 
ад, который по выражению самого Достоевского9 представляет игра 
на рулетке (Vion-Dury 2016: 117). Игра в романе ассоциируется с про-
игрышем, «с потерей, с потерянной страной, и ее фундаментальными 
ценностями» (Vion-Dury 2016: 122). Вместе с тем роман говорит о своего 
рода поправках, о желании внести поправки в закон и в договор. На са-
мом деле, рожденный в результате договора, роман рассказывает исто-
рии о договорах, по большей части невыполненных. Но все эти неравно-
правные, оскорбительные, мазохистские договоры все же представляют 
собой положительный противовес тому единственному (и, по мнению 
Достоевского, несправедливому) договору поколений в этике немецкого 
накопления, которое Достоевский отвергает и осуждает. Так рулетка за-
бирает или раздает то, что с трудом копил годами условный «отец не-
мецкого семейства». Таким образом, игра обеспечивает свободу, позво-
ляет быть щедрым и центробежным русским игроком, тогда как экономия 
питает центростремительный немецкий материализм. Игра, таким об-
разом, служит Богу, нации и морали.

Исследовательница также отмечает, что Фрейд посвящает немалую 
часть своего эссе анализу новеллы Цвейга «Двадцать четыре часа 
из жизни женщины», исходя из которого он интерпретирует личность 
Достоевского-игрока. Психоаналитик связывает практику игры с прак-
тикой «игры рук», а также с фантазмом о сексуальной инициации сына 

9 См. письмо Н. Н. Страхову из Рима от 18 сентября 1863 г., где впервые появля-
ется замысел романа.
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матерью. Но она отмечает сугубо позитивную роль женщин старшего 
возраста на игрока (бабушка и незнакомая женщина в казино, которые 
уговаривают его бросить игру и уйти) и связывает образ женщины 
с ушедшей матерью, матерью-землей и прежней жизнью, потерянной 
в Иֱроке и в «Шахматной новелле». Задаваясь вопросом, может ли жен-
щина-мать выиграть партию против патологической страсти игроков, 
исследовательница полагает, что это возможно при условии, что отно-
шения с матерью вернутся в игру, в смысле того живого обмена, который 
английский психиатр Д. В. Винникотт (1896–1971) описывает в книге 
Иֱра и реальносֳь (1971). Таким образом, игра заключает в себе возмож-
ность свободы и творчества.

В этой работе мы рассмотрели ряд новейших трактовок темы игры 
как патологии, представленных в различных дисциплинах современных 
гуманитарных наук Франции: литературоведении, психоанализе, фило-
софии. Все они так или иначе опираются на основополагающую работу 
З. Фрейда «Достоевский и отцеубийство», несмотря на редукционист-
ский характер этого опуса, написанного отцом-основателем психоана-
лиза под знаком амбивалентного отношения «учитель-ученики», в кото-
ром несложно увидеть вариант отношения «отец-дети». В задачи этой 
работы не входит последовательная критика психоаналитической трак-
товки темы игры, тем не менее заметим, в завершение этого критиче-
ского обзора, что психоанализ, сосредотачиваясь на «психее», не видит 
за одним древом целого леса, то есть множества отношений и связей, 
обуславливающих как внутреннюю личность писателя, так и те истории, 
в которых он проецирует себя вовне, в том числе, силой литературы. 
Фрейд и его последователи так или иначе устремлены к «нормализации» 
человеческого существования, которую утверждают за счет патологиза-
ции литературного опыта; но писатель — не больной, даже когда стра-
дает от той или иной зависимости; писатель — скорее диагност; заклю-
чение, которое он выносит человеку, основывается на опыте здоровья, 
которого все время ищет автор через литературу.
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Олга Волчек

НОВАЦ У РОМАНУ Ф. М. ДОСТОЈЕВСКОГ КОЦКАР:
ПСИХОАНАЛИЗА, ПАТОЛОГИЈА И ЗДРАВЉЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Резиме

Рад је посвећен анализи значења новца у роману Достојевског Коцкар у интерди-
сциплинарним истраживањима француских научника, где се страст према хазардним 
играма попут рулета тумачи с аспекта психоанализе. Тему патолошке страсти према 
коцкању као моћног импулса за самокажњавање и само уништавање први је дефинисао 
С. Фројд у чланку „Достојевски и оцеубиство“. Након што је постао увелико познат 
у Француској после 1973. године, Фројдов есеј је послужио као полазна тачка за компа-
ративне, психоаналитичке, философске и радове о књижевности, у којима се коцкање 
у новац у роману не сагледава само као морална перверзија, болест зависности или 
илузија коју намеће јака жеља, већ и као могућност ослобођења и стварања.

Кључне речи: Достојевски, Фројд, новац, коцкање, патологија, психоанализа.





UDC 821.161.1-31.09 Dostoevskij F. M.
https://doi.org/10.18485/ms_zmss.2021.99.5

Елена Гальцова
Институт мировой литературы им. А. М. Горького РАН
Российский государственный гуманитарный университет
galtsova05@mail.ru

Elena Galtsova
A. M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences
Russian State University for the Humanities
galtsova05@mail.ru

ДЕНЬГИ И ПРОЦЕНТЫ В ПЕРЕВОДАХ НА ФРАНЦУЗСКИЙ 
ЯЗЫК ЗАПИСОК ИЗ ПОДПОЛЬЯ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО:

ВОПРОСЫ ЭКОНОМИКИ, ЭТИКИ И ЭРОТИКИ1

MONEY AND INTEREST IN THE FRENCH TRANSLATIONS OF 
NOTES FROM THE UNDERGROUND BY F. M. DOSTOEVSKY: 

QUESTIONS OF ECONOMICS, ETHICS AND EROTICISM

В статье рассматриваются переводы Заֲисок из ֲодֲолья на французский 
язык, сделанные с 1886 по 2008 гг., через призму вопросов, связанных с представ-
лением темы денег и процента, а также этических и политических ассоциаций 
в тексте Достоевского. Несмотря на отсутствие «идеального» перевода повести, 
анализ разных переводов дает возможность увидеть, как переводчики улавливали 
внутренние корреляции между понятиями экономики, этики и эротики как 
на уровне семантики, так и поэтических созвучий.

Ключевые слова: Достоевский, Заֲиски из ֲодֲолья, переводы на француз-
ский, экономика, этика, эротика.

The article examines the translations of Notes from the Underground into French, 
made from 1886 to 2008, through the prism of issues related to the presentation of the 
topic of money and interest, as well as ethical and political associations in the text of 
Dostoevsky. Despite the lack of a “perfect” translation of the story, the analysis of dif-
ferent translations makes it possible to see how the translators caught the internal cor-
relations between the concepts of economics, ethics and eroticism both at the level of 
semantics and poetic consonances.

Keywords: Dostoevsky, Notes from the Underground, French translations, eco-
nomics, ethics, eroticism.

1 Подготовлено в рамках работы по исследовательскому гранту РФФИ № 18-012-
90044 Достоевский «“Записки из подполья” Ф. М. Достоевского и проблема “подполь-
ного человека” в культуре Европы и Америки конца XIX — начала XXI вв.».
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Тема денег2 — одна из центральных в Заֲисках из ֲодֲолья (1864), 
где робкий, но решительный отказ от денег Лизы отдаленно предвещает 
феерическую сцену демонстративного сжигания денег Настасьей Фи-
липповной в Идиоֳе. Именно персонаж, дающий подпольному3 деньги 
в долг, столоначальник Антон Антонович Сеточкин, символически свя-
зывает Заֲиски из ֲодֲолья и Двойника, придавая особую целостность 
вымышленному миру персонажей Достоевского — с какой-то почти ми-
стической симметрией чисел — от 1846 к 1864 году... С самого первого 
упоминания о деньгах становится ясно, что они имеют для подпольного 
не только материальное значение: он пишет, что не брал взяток, но «воз-
награждение» все равно получал, унижая просителей и получая от этого 
удовольствие: «Я был злой чиновник. Я был груб и находил в этом удо-
вольствие. Ведь я взяток не брал, стало быть, должен же был себя хоть 
этим вознаградить» (I, 14). Тем не менее, именно деньги, причем в четко 
обозначенных количествах, циркулируют во всей повести, обуславливая 
событийную канву и в некоторой степени ее «логику»: подпольный мог 
бросить ненавистную службу благодаря выпавшему ему, хотя и ничтож-
ному, но всё же наследству в 6 000 рублей5; денежные отношения чуть 
не приводят его к дуэли с приятелями (он давно должен Симонову 15 руб-
лей, просит у него еще 6 рублей, берет в долг у упомянутого Сеточкина 
15 руб лей); являются источником перепалок с прислугой — Аполлоном, 
которому должен платить помесячно 7 рублей; а также напрямую уча-
ствуют в его отношениях с Лизой, за которую он платит в публичном 
доме 6 рублей, а потом в финальной сцене пытается заплатить 5 рублей. 
Эти числа повторяются в описании деталей быта — в финальной сцене 
с Лизой часы бьют 7 раз, столоначальник Сеточкин живет в доме, опи-
санном крайне символично, к тому же в сопровождении слова, связан-
ного с «экономикой»: «у Пяти углов, в четвертом этаже и в четырех ком-
натках, низеньких и мал мала меньше, имевших самый экономический 
и желтенький вид» (II, 2). Число 5 связано для подпольного еще и особым 
философским смыслом в провозглашенной им новой арифметике «дваж-
ды два пять».

Написанная Достоевским после его первых поездок в Европу, в на-
строениях острой критики по отношению к западной философии и ци-
вилизации (в том числе и капиталистической), как это происходит, на-
пример, в «Зимних заметках о летних впечатлениях» или в «Крокодиле», 

2 В той или иной степени «тема денег» интересовала очень многих исследовате-
лей творчества Достоевского. Поскольку в данной статье речь идет о французских кон-
текстах, упомянем в этой связи фундаментальный труд Ж. Катто (Catteau 1978).

3 Здесь и далее в статье мы будем называть рассказчика субстантивированным 
прилагательным «подпольный».

4 Здесь и далее мы приводим цитаты по изданию (Достоевский 2016), обозначая 
в скобках римскими цифрами часть и арабскими — главу повести.

5 О реальной стоимости денег в «Записках из подполья» см. статью Д. Бержайте 
и И. Киселюте (Бержайте-Киселюте 2015).
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повесть Заֲиски из ֲодֲолья сосредотачивается на вопросе о «выгоде», 
причем в самых разных смыслах, как в финансовом, так и в философ-
ском и этическом. В сознании подпольного тема денег ассоциируется 
с мотивами мести, злобы, а во второй части повести к этим значениям 
добавляется еще и жестокая в моральном плане эротика. Причем мораль-
ная выгода является чем-то скорее невыгодным с чисто денежной сторо-
ны: в повести возникают эпизоды полного абстрагирования, будь то 
парадоксальный подсчет «дважды два пять» или тема любви и милосер-
дия, воплощенная в образе Лизы в финальной сцене. Напомним, что под-
польный думал: «И я смутно почувствовал, что она дорого мне за всё 
эֳо заплатит» (II, 9), — что перекликается с его рассуждениями про 
мышь из первой части: мышь «на смертном одре опять-таки всё припом-
нит, с накопившимися за всё время процентами...» (I, 3). Эти «проценты» 
соотносимы с рассуждениями о самой «выгодной выгоде» (она же — 
«упущенная выгода»6) которая оказывается в финале не только не по-
лезна подпольному, но совершенно разрушительна для его души; и диа-
лектика раба и хозяина, жертвы и палача, неоднократно осуществленная 
в повести, не приводят к продвижению подпольного ни в самосознании, 
ни в раскаянии, а лишь оставляют его один на один с дурной бесконеч-
ностью собственных морально-философских рассуждений, прерванных 
всезнающим автором...

Собственно финансовой терминологии в Заֲисках из ֲодֲолья не-
много (например, упоминание об акцизе и торгах в Сенате в II, 2), но че-
рез весь текст проходят лейтмотивы, связанные с так или иначе с финан-
совыми отношениями, они являются неотъемлемой частью дискурса. 
Поэтому очень важно, чтобы переводчики на иностранный язык, в на-
шем случае — на французский, — улавливали эти связи. Это особенно 
важно для понимания текста со стороны неспециалистов или неиску-
шенных читателей, ибо, справедливости ради надо заметить, что несмо-
тря на всё несовершенство первых переводов Достоевского на француз-
ский язык, культурная и философская рецепция его творчества отлича-
лась богатством и разнообразием. Вместе с тем, надо отметить, что по-
вторы слов у Достоевского не обязательно означают повтор смысла; 
узнавание слова зачастую связано с образованием новых смыслов, кото-
рые могут быть, в том числе и ироническими, и трудно уловимыми, 
скользящими.

В настоящей статье мы рассмотрим, как французские переводчики 
решали вопросы, связанные с представлением темы денег, долга и про-
цента, а также этических и политических ассоциаций, связанных с ними 
в тексте Достоевского.

6 Как заметил Г. Карпи, «бесцельной циркуляции непроизводительного богатства 
сопутствует склонность к жестокости, к физическому и психическому насилию и к сек-
суальным извращениям» (Карпи 2012: 81).



78

Напомним, что с 1886 по 2008 годы во Франции было сделано, как 
минимум, 10 разных переводов, не считая исправленных переизданий. 
Самый первый перевод повести на иностранный язык вышел именно 
во Франции, под названием Подֲольный дух (L’Esprit souterrain) (Dostoïe-
vski 1886) его авторами были Илья Гальперин-Каминский и Шарль 
Морис, и эта книга выходит в 1886 г. одновременно с книгой Эжена- 
Мельхиора де Вогюэ Русский роман, установившей не просто «моду» 
на русскую культуру, но и пробудившей интерес к русской литературе 
как источнику вдохновения для французской (а затем и для мировой) 
культуры. Несмотря на очевидные несоответствия оригиналу (авторы 
этого перевода-«адаптации» объединяют повести «Хозяйка» и Заֲиски 
из ֲодֲолья, где повествователь получает имя — Ордынов, пропускают 
довольно большую часть рассуждений из части «Подполье», зачастую 
дают вольный пересказ событий и т. д.), эта книга имела большой успех, 
была переведена на несколько европейских языков (как минимум, на гол-
ландский, итальянский, испанский) и переиздавалась в разных видах 
(в том числе с указанием только одного переводчика — Гальперина- 
Каминского) вплоть до наших дней. Второй перевод был сделан Влади-
миром Бинштоком в 1909 г. под названием Подֲолье (Le Sous-sol) (Dos-
toïevski 1909), он отличался большей степенью соответствия с оригина-
лом и имел существенное влияние на читателей 1910–1920-х годов, тем 
не менее, именно этот перевод подвергался особенной критике за неточ-
ности, что, на наш взгляд, было преувеличением: в нем было немало 
находок, актуальных до сих пор; ценна также относительная приближен-
ность Бинштока к российским реалиям XIX в. В 1926 г. вышел первый 
перевод Бориса Шлёцера под названием Подֲольный ֱолос (La Voix 
souterraine) (Dostoïevski 1926-1), сделанный в период его сотрудничества 
с Львом Шестовым, произведения которого он переводил именно в это 
время на французский язык. Впоследствии Шлёцер переделал свой пе-
ревод для публикации в научном издании произведений Ф. М. Достоев-
ского в серии «Плеяда» (1956, изд-во Gallimard), где он вышел под назва-
нием Подֲолье (Le Sous-sol); этот текст неоднократно переиздается, 
и в 1995 г. вышло двуязычное издание под названием, более соответству-
ющем русскому (Carnets du sous-sol)7. В 1926 г. выходят Мемуары, наֲи-
санные в ֲ одֲолье (Mémoires écrites dans un souterrain) (Dostoïevski  1926-2) 
с именами переводчиков Анри Монго и Марк Лаваль, многократно пере-
издававшиеся впоследствии в издательстве Gallimard8. В 1934 г. Монго 
один публикует в том же издательстве в рамках 15-томного собрания 
сочинений Достоевского (1931–1934) Из ֱлубины ֲодземелья (Du fond du 
souterrain). В моем ֲ одземелье (Dans mon souterrain) (Dostoïevski 1948) — 
так назвал свой перевод Марк Семенофф в 1948 г.: он был неоднократно 

7 Мы цитируем этот перевод по книге 2011 г. (Dostoïevski 2011). 
8 Мы цитируем этот перевод по изданию 1938 г. (Dostoïevski 1938).
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переиздан, в том числе и в томе 5 17-томного Собрания литературных 
произведений, выходившего в 1959–1961 гг. в Лозанне (изд-во Rencontres) 
и в других изданиях, в том числе и без указания его имени. В 1967 г. в из-
дательстве Baudelaire выходит перевод-популяризация Подֲолье (Le Sou-
terrain) без подписи переводчика (Dostoïevski 1967). В 1972 г. публикует-
ся первое двуязычное издание, отличающееся большой точностью пере-
вод для которого сделала Лили Дени (Notes d’un souterrain)9. В 1992 г. 
Андре Маркович, предпринявший новый перевод полного собрания 
сочинений Достоевского, печатает свою версию (Les Carnets du sous-sol), 
в которой он стремился показать «неприглаженного» Достоевского10. 
В 2008 г. выходит перевод Сильви Оулетт (Carnets du sous-sol) (Dostoïe-
vski 2008), предназначенный для программы французских лицеев: пере-
водчица стремилась к буквальной точности, а также создала учебный 
аппарат для французских старшеклассников. В настоящей статье мы 
будем приводить наиболее репрезентативные случаи переводческих ис-
каний: переводы Гальперина-Каминского и Шарля Мориса, Бинштока, 
Шлёцера (1956), Лили Дени и Марковича, — но в отдельных случаях 
будем обращаться и к другим переводам.

Начнем с первого упоминания экономических реалий — рассужде-
нию о взятке и наслаждении, которым, тем не менее «вознаграждал» 
себя подпольный. Перевод «взятки» представляет собой в большей сте-
пени стилистическую задачу: переводчики или давали стандартный 
французский эквивалент, колоритный с точки зрения словообразова-
ния — «pot-de-vin» ( Dostoïevski 1886: 157; Dostoïevski 1909: 4; Dostoïevski 
2011: 9; Dostoïevski 2017: 11), в отличие от более простого и прагматич-
ного слова в русском языке, или искали, как Дени, другие описательные 
выражения: «je ne me laissais pas graisser la patte» (Dostoïevski 2014: 44) — 
это клише, сложившееся из образного выражения: буквально «пожир-
нить» мне руку, возможно передать через русское клише — «позолотить 
ручку»). «Вознаграждение» же передается переводчиками как «бытовы-
ми» существительными или глаголами: il me fallait bien quelques compen-
sations (Dostoïevski 1909: 4); Je pouvais bien me dédommager de cette ma-
nière (Dostoïevski 2011: 9), «il fallait bien que je me dédommage — ne serait-ce 
que comme ça» (Dostoïevski 2017: 11).

Значительно более «экономическим» представляется перевод Галь-
перина-Каминского и Мориса, использовавших слово «прибыль» (béné-
fices) предложивших: «il me fallait bien trouver ailleurs mes petits bénéfices» 
(Dostoïevski 1886: 157). Использование слова bénéfice выявляет в тесте 
Достоевского упомянутую нами в начале проблему переноса экономи-

9 Мы цитируем этот перевод по переизданию 2014 г., сделанного без русского 
текста 2014 г. (Dostoïevski 2014).

10 Мы цитируем этот перевод по изданию 2017 г. (Dostoïevski 2017)
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ческих реалий в сферу этики: подпольный на самом деле получает 
«прибыль» от своей деятельности, но «прибыль» эта эмоциональная, 
моральная.

Глава 7 первой части повести начинается с упоминания о «золотых 
мечтах», после чего мысль подпольного сосредотачивается на понятиях 
«выгоды» и «интересах», четко ассоциирующихся с философией Про-
свещения и ее рационализмом, склонностью к классификациями и мате-
риализмом (Ж.-Ж. Руссо, Д. Дидро, энциклопедия и др.), а также с уто-
пическими идеями XIX в. (Ш. Фуко, Н. Чернышевский и т. д.), этикой 
Э. Канта, представлениями об истории Г. Гегеля и Г. Т. Бокля, и др., то есть 
по сути дела с реалиями капитализма. Критические суждения связаны 
с поиском настоящих «интересов» человека, человеческой «выгоды», 
которые может быть полной противоположностью не только утилитар-
ности, но и морали. «Самая выгодная выгода», она же — «пропущенная» 
выгода, представляет апофеоз навязчивых повторений этого слова 
на протяжении всей главы. Напомним, что арифметические выводы 
(«дважды два пять») из этих размышлений даны в 9 главе, где снова 
возникает слово «выгода». Достоевский жестко не разделяет словоупо-
требление «выгоды» и «интереса», но в большинстве случаев он исполь-
зует «выгоду» (в повести это слово и его производные встречаются более 
50 раз!), а когда речь идет о выводах по поводу моральных категорий, 
то использует «интерес» (это слово и его производные встречаются чуть 
более 10 раз). Наиболее адекватные французские эквиваленты — «avan-
tage» и «intérêt», причем второе слово означает также и «банковские про-
центы»: упомянутая цитата о мыши и процентах переводилась всеми 
переводчиками со словом «intérêt».

Отметим, что и данной повести, и в других своих произведениях 
Достоевский также означает существительным «интерес» и производ-
ными от него прилагательным и глаголом явления, связанные с эроти-
ческой темой («Клянусь, она и в самом деле меня интересовала», II, 6). 
Этот нюанс смысла должен был ощущаться в XIX в., однако сейчас 
он практически незаметен. В какой-то степени можно считать это ис-
пользование Достоевским «интереса» в эротическом смысле как особое 
«словечко». Во французском языке такое словоупотребление тоже воз-
можно, и, как правило переводчики просто калькируют это слово (инте-
рес — intérêt), однако при этом теряется та особая интонация, какую 
вносил в него Достоевский.

Анализ самого первого перевода разочаровывает: его авторы суще-
ственно сократили 7, 8 и 9 главы. Однако в оставшемся тексте домини-
рует перевод «intérêt» (Dostoïevski 1886: 180). Биншток старается тща-
тельно, в согласии с текстом Достоевского, различать слова «выгода» — 
«avantages» и «интерес» или «интересы» — «intérêts» (Dostoïevski 1909: 
31, 33). Такой же стратегии придерживается Дени. Шлёцер переводит 
слово «выгода» разными способами, в том числе описательными оборо-
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тами («estimation», «avantageuse» например (Dostoïevski 2011: 101)), то есть 
он сглаживает нарочитые повторы, характерные для Достоевского, при 
этом слова «avantage» и «intérêt» тоже используются, но совершенно 
ясно, что переводчик не хотел точно прослеживать различия, характер-
ные для русского текста. Любопытно, что наши современники Марко-
вич и Оулетт, напротив, в большинстве случаев нарочито переводят оба 
слова словом «intérêt», слово подчеркивая именно финансовую состав-
ляющую.

Остановимся подробнее на рассуждениях подпольного о «самой 
выгодной выгоде» которой посвящены два отрывка из 7 главы, и заодно 
обратим внимание на перевод выражения «самостоятельное хотение», 
рядом с которым обозначается его цена, от «благоразумно выгодного 
хотения»:

«...есть одна такая самая выгодная выгода (именно пропускаемая- 
то, вот об которой сейчас говорили), которая главнее и выгоднее всех дру-
гих выгод и для которой человек, если понадобится, готов против всех 
законов пойти, то есть против рассудка, чести, покоя, благоденствия, — 
одним словом, против всех этих прекрасных и полезных вещей, лишь бы 
только достигнуть этой первоначальной, самой выгодной выгоды, кото-
рая ему дороже всего...»

«...та самая, пропущенная, самая выгодная выгода, которая ни под 
какую классификацию не подходит и от которой все системы и теории 
постоянно разлетаются к черту. И с чего это взяли все эти мудрецы, что 
человеку надо какого-то нормального, какого-то добродетельного хоте-
ния? С чего это непременно вообразили они, что человеку надо непре-
менно благоразумно выгодного хотенья? Человеку надо — одного только 
самосֳояֳельноֱо хотенья, чего бы эта самостоятельность ни стои-
ла...»

Гальперин-Каминский и Морис адаптируют текст, используя слово 
intérêt, то есть подчеркивая финансовую составляющую размышлений 
подпольного, «пропускаемая» переводится как «та, о которой не отдаешь 
себе отчета», а «самостоятельное хотенье» интерпретируют как «неза-
висимость» (l’indépendance), а слово «хотение» вообще не переводит:

«― Il y a donc quelque chose, en cet homme, de plus puissant et de plus 
précieux que tous les intérêts, quelque chose qui est le plus intéressant des 
intérêts et dont justement on ne tient pas compte.

― Mais ce n’est pas moins par intérêt qu’il agit, me direz-vous.
Permettez, ne jouons pas sur les mots: le principal ici, c’est que cet intérêt 

spécial renverse vos systèmes, met vos listes sans dessus dessous, ne peut se 
loger sous aucune rubrique et vous désoriente» (Dostoïevski 1886: 180)

«...cet intérêt particulier d ont je vous parlais, qui refuse d’entrer dans vos 
classifications et les fait éclater. Où prenez-vous que l’homme aime la sagesse 
et s’en tienne à ne rechercher que ce qui lui est utile? Ce qu’il faut à l’homme, 
c’est l’indépendance, à n’importe quel prix» (Dostoïevski 1886: 184).
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Начало этого пассажа у Бинштока напоминает предыдущий пере-
вод, но дальше он старается приблизиться к тексту оригинала, но сгла-
живает тавтологию с помощью уже упомянутого синонима avantage:

«...certain intérêt plus important que les autres, un de ces intérêts dont 
on ne tient pas compte, ainsi que je le disais, et pour lesquels, cependant, 
l’homme est capable d’aller, s’il le faut, contre la raison, l’honneur, la tranquili-
té, le bient-être, en un mot, contre tout ce qu’il est de plus beau et de plus utile, 
pourvu qu’il atteigne à cet avantage primordial, le plus important, le plus pré-
cieux de tous, à ses yeux» (Dostoïevski 1909: 32).

Финальный пассаж, который мы приводим ниже, интересен выра-
жением l’avantage omis (пропущенная выгода), которое будет повто-
ряться во многих последующих переводах (с вариантами «l’intérêt omis» 
и использованием выражений с глаголом omettre), а также довольно про-
дуктивным подходом к переводу «хотения», в котором передается мно-
жественность смыслов через, как минимум, три эквивалента — «volonté» 
(воля), «désirer» (хотеть, в том числе эротическом смысле), «vouloir» 
(желать, хотеть):

«...voilà en quoi consiste l’avantage omis, l’intérêt le plus important, celui 
qui n’entre dans aucune classification et envoie au diable tous les systèmes et 
toutes les théories. Qu’ont-ils été imaginer, tous ces sages, que l’homme ait 
besoin d’une volonté normale, vertueuse? Qu’ont-ils été chercher que l’homme 
ait besoin de désirer d’une façon raisonnable et avantageuse?

L’homme n’a besoin que d’une seule chose: vouloir en toute indépendance, 
quoi que puisse luis coûter cette indépendance et quelques conséquences qu’elle 
puisse entraîner. Mais aussi, le désire-t-il?» (Dostoïevski 1909: 38–39).

Другие переводчики предлагают самые разные — более или менее 
буквальные — варианты «выгодной выгоды». Монго и Лаваль выбирают 
super-avantage «супер-выгода» (Dostoïevski 1938: 52), Дени — «Un avan-
tage plus avantageux que les autres (précisément celui qui a été omis...» (Dos-
toïevski 2014: 63).

Маркович дает свой вариант — «Intérêt le plus intéressant», «ce plus 
profitable de tous les profits» (Dostoïevski 2017: 34, 38), Оулетт переводит 
«самую выгодную выгоду тоже несколькими способами: «intérêt su-
prême» и «l’intérêt le plus profitable mais celui qu’on oublie (Dostoïevski 
2008: 40, 45). Обратим здесь внимание на слово «profit» и его произво-
дные: оно означает «доход», «прибыль», особенно в современном языке, 
а в разговорном языке оно имеет ругательный оттенок — «барыш».

Из приведенных примеров видно, что переводчики стремились под-
черкнуть финансовую составляющую рассуждений персонажа и отно-
сительно адекватно передавили смысл чрезмерности, которую Достоев-
ский обозначил здесь, разумеется, не без присущей иронии.
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Еще одним характерным случаем нам представляется передача вы-
ражения «самостоятельное хотение», которое практически все перевод-
чики, вслед за самыми первыми, переводили, используя слово «незави-
симый» и его производные (indépendant, indépendance): помимо уже 
процитированных приведем следующие примеры: неологизм в переводе 
Монго и Лаваля «volution indépendante» (Dostoïevski 1938: 52), «незави-
симая воля» — «volonté indépendante» у Шлёцера в следующей конфигу-
рации — «volonté raisonnable et avantageuse, volonté indépendante» (Dos-
toïevski 2011: 77), а также у Семенофф (Dostoïevski 1948: 66), Марковича 
(Dostoïevski 2017: 38) и Оулетт (Dostoïevski 2008: 45). Дени предлагает 
«независимое хотенье» — «vouloir indépendant» (Dostoïevski 2014: 67).

Такой перевод — свидетельство определенного понимания текста 
Достоевского. От чего может быть «независимым» это хотенье? Оно 
должно от чего-то освободиться, чтобы стать «независимым»? Перевод-
чики, по всей вероятности, связывали это выражение с постоянно повто-
рявшимися мотивами хозяина и раба (или слуги), а также с критикой 
утопического социализма Чернышевского и Фурье. Достоевский же го-
ворит не о «независимом», а о «самостоятельном» хотении, то есть хо-
тении, которое важно само по себе, а не своим соотношением с чем-то 
другим, и в этом заключается одна из важнейших характеристик под-
польного: он не только и не столько «маленький человек», но, скорее, 
абсолютно свободный и отдельный индивид. Заметим также, что пере-
дача «хотения» через «volonté» — «волю», «волеизъявление», тоже иска-
жает смысл слов Достоевского: подпольный настаивает на том, что 
он не деятель, а мыслитель, а «воля» подразумевает некую упорную 
активность. Возможно, такая интерпретация рассматривалась как ком-
пенсация смысла прилагательного «самостоятельное», однако оно ис-
пользовалось и в других словосочетаниях. Несмотря на упрощенность 
и банальность, более удачными нам представляются варианты, образо-
ванные от глагола «хотеть» — «vouloir», а также интуиция Бинштока, 
который добавляет в анализируемые контексты глагол «désirer» (желать), 
расширяющие сугубо деловую сферу и привносящую эротические кон-
нотации. Ибо эти коннотации присутствуют в тексте, прежде всего, в об-
разе Клеопатры и небольшого эпизода из римской истории.

В 7 главе «золото» звучит не только в выражении «золотые мечты» 
(«rêves d’or», «rêves dorés» в разных переводах), но и «золотые булавки», 
которыми Клеопарта «любила втыкать» в груди своих невольниц и «на-
ходила наслаждение в их криках и корчах». За редким исключением, 
переводчики передают прилагательное «золотой» предложной конструк-
цией «d’or» («из золота», другой, менее распространенный вариант — 
прилагательное «doré»): это буквально садистское действие ассоцииру-
ется как с экономической, так и с эротической составляющей, причем 
речь идет о жестоком действии. Можно только предполагать, осознавал 
ли это Биншток, добавив в «самостоятельное хотение» потенциально 
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эротическое значение, которые в контексте повести будет связано 
с моральной жестокостью. Связь эта подкрепляется у Достоевского 
нередко встречающимся словом «мечты» («rêves» в большинстве пере-
водов), которые в 10 главе второй части называются «подпольными»: 
разумеется, здесь напрашивается ассоциация между «золотыми булав-
ками» и «подпольными мечтами».

Добавим также, что в переводе Гальперина-Каминского и Мориса 
упоминание о Клеопатре было вообще опущено, вероятно, переводчики 
хотели избавить французского читателя от садистских ассоциаций под-
польного, но при этом события эротической жизни персонажа представ-
лены ими значительно разнообразнее за счет соединения их с приклю-
чениями из повести «Хозяйка». Более того, первые переводчики повести 
убирают и последующие упоминания о Хрустальном дворце и птице 
Каган, вместо которых предлагается краткое рассуждение о «золотом 
веке»: «Alors sera fondé le Temрle du Bonheur, alors... en un mot, c’est alors 
que sera venu l’âge d’or», что звучит в обратном переводе так: «Тогда вы-
строится Храм Счастья, тогда... одним словом, тогда придет золотой век) 
(Dostoïevski 1886: 83). «Золотой век», несмотря на сбой в представлении 
времени (абсолютное прошлое время, в отличие от хрустального дворца 
как образа настоящего и будущего), представляется весьма любопытной 
«находкой» переводчиков. Во-первых, это насквозь иронический образ, 
хотя он навеян прекрасным знанием всего творчества Достоевского в це-
лом (что неудивительно в случае с Гальпериным-Каминским). Во-вто-
рых, в нем содержится предвестие поэтических мечтаний подпольного 
о супружеской жизни с Лизой, подкрепленные навязчивым цитирова-
нием Н. А. Некрасова, и проделанная переводчиками «адаптация» при-
дает большую стройность композиции всего произведения — «романа» 
«Подпольный дух».

Вернемся к Достоевскому. В той же, 7 главе, персонаж рассуждает 
о «логике», которую разрушает «самая выгодная выгода», и заодно при-
водит специальное слово «логистика» в качестве издевательства над ло-
гикой. В данном контексте оно означает «пустые суждения», «схоласти-
ку», как считают российские комментаторы академического собрания 
сочинений Достоевского (Достоевский 2016: 521). Однако это слово само 
по себе существовало в XIX в., и его прямое значение, связанное с эти-
мологией, тоже можно учитывать. «Логистика» восходит к древнегрече-
скому языку и означает «счетоводство», «искусство счета», а ведь даль-
нейшие рассуждения подпольного о «выгоде» как раз подкрепляются 
самыми разными числами и математическими упражнениями. Рассуж-
дение о логике и логистике — очередной «каламбур», очень многосмыс-
ленный, и наше современное понимание «логистики», конечно, не экви-
валентно тому, что имеет в виду Достоевский, но оно не полностью 
чуждо его идеям. Переводчики ощущали, что в этом месте есть опреде-
ленный подвох, и выбирали разные стратегии. Гальперин-Каминский 
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и Морис вообще не переводят это место. Биншток дает вольный пере-
сказ, в котором использует слово «софизм» — sophisme (Dostoïevski 
1909: 34), так же поступают Монго и Лаваль (Dostoïevski 1938: 46). 
У Шлёцера появляется калька «логистики» — «logistique» (Dostoïevski 
1926-1: 47, Dostoïevski 2011: 67), тот же вариант у Семенофф (Dostoïevski 
1948: 60) и Марковича (Dostoïevski 2017: 34). Дени предложила усиление 
«чистая логистика» — «pure logistique» (Dostoïevski 2014: 64). Оулетт 
стремится разъяснить смысл, предлагая варианта «ложная логика» — 
«fausse logique» (Dostoïevski 2008: 41).

Французские переводы экономических реалий во второй части 
повести не во всех случаях согласуется с первой. Разница очевидна: 
в первой части подпольный занимался философскими и теоретико- 
экономическими рассуждениями, а во второй он описывает реальность 
купли- продажи человека, а также проблему власти, которая сначала 
представляется как отношение между господином и рабом, а потом оно 
оказывается диалектически перевернутым, ибо Лиза — та, кого он на-
зывал «рабой», оказывается сильнее его, проявившего над ней свою 
власть. Здесь же возникает многозначная тема «долга» и «свободы», ко-
торая затрагивает и Лизу, и подпольного. Возможно, именно под влия-
нием второй части, переводчики почти в один голос предлагали слово 
«независимое» для перевода «самостоятельного» хотенья.

Местом купли-продажи является в повести «модный магазин», 
являющийся реальным магазином мод, а ночью работающий как бор-
дель. Разумеется, название этого заведения многозначно, оно связано 
и с темой одежды, которая постоянно заботит подпольного (например, 
бобрик, цвет перчаток и т. д.), и с тем, что посещать бордель было «мод-
но» в определенной среде Петербурга... Перевод этого обозначения ока-
зался не бесспорным. Почти все переводчики переводят буквально, ис-
пользуя родительный падеж существительного вместе прилагательного, 
которого вообще нет во французском языке: «magasin de mode». Семе-
нофф не без определенного остроумия, вчитывает в это выражение зна-
чение «магазины, которые модно посещать» «magasins à la mode» (Dos-
toïevski 1948: 177), однако если у Достоевского и был такой смысл, то он 
не был главным в данном случае. Довольно любопытен перевод Биншто-
ка — «magasin de modes» (Dostoïevski 1909: 126), где слово «мода» по-
ставлено во множественное число: получился «магазин мод». В этом 
можно увидеть стремление уточнить реалии эпохи — множественное 
число характерно для французского языка XIX в. С другой стороны, 
отметим, что использованное Бинштоком словосочетание могло ассоци-
ироваться и с названием периодических изданий XVII в. в сфере моды.

Во второй части снова появляется слово «выгода», на этот раз в со-
вершенно неметафорическом смысле: речь идет о хозяйке борделя, ко-
торая держит Лизу в кабале за «долг». В контексте всей повести, разу-
меется, это слово — отзвук рассуждений подпольного из первой части. 
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В длинных тирадах подпольного, обращенных к Лизе есть такие слова: 
«А хозяйке-то и выгодно. Не беспокойся, это так; душу, значит, продала, 
а к тому же деньги должна, значит и пикнуть не смеешь...» (II, 7).

Этот довольно грубый пассаж Гальперин-Каминский и Морис, как 
это часто происходит, попросту пропускают. Биншток, использовавший 
в первой части слова, образованные от «avantage», сохраняет эту игру 
слов: «C’est avantageux pour la patronne. Ne t’inquiète pas, c’est la vérité: Tu 
as vendu ton âme, et puis tu dois de l’argent, donc, tu n’oses pas dire un mot» 
(Dostoïevski 1909: 150). Шлёцер придерживается похожей стратегии при 
переводе этого места, но в этом случае буквальные переклички в первой 
частью получились менее явными, в связи с тем, что в ней было меньше 
случаев использования «avantage»: «...et c’est très avantageux pour la pa-
tronne. Oui, c’est ainsi. Tu lui as vendu ton âme, et, en plus, tu lui dois de 
l’argent. Tu ne peux donc plus te permettre d’ouvrir la bouche» (Dostoïevski 
2011: 297, 299).

В более современных переводах Дени и Оулетт используется вооб-
ще другое слово — глагол «arranger» — «устраивать»: «Et la patronne, ça 
l’arrange (Dostoïevski 2014: 147, Dostoïevski 2008: 149). Так обозначается, 
скорее «компенсация», «обмен». Маркович, напротив, подчеркивает бук-
вально «выигрыш» хозяйки (глагол «gagner»), добавляя разговорное вы-
ражение «piper mot» для передачи глагола «пикнуть»: «La patronne, elle 
y gagne. Ne t’en fais pas, c’est comme ça ; elle a vendu son âme, n’est-ce pas, 
c’est comme ça ; elle a vendu son âme, n’est-ce pas, en plus elle doit l’argent, 
elle n’osera piper mot» (Dostoïevski 2017: 131).

Приведенный отрывок представляется нам существенным еще 
и в том смысле, что он демонстрирует риторическую сущность постоян-
но возникающих рассуждений подпольного о господине и рабе, основан-
ных в той или иной мере на финансовых отношениях. В них, разумеется, 
есть гегелевская подоплека, однако в данном случае диалектика сопро-
вождается расплывчатостью и подменой понятий. Первым проявлением 
этих «отношений» является упоминание о служебной жизни подполь-
ного, который не брал взяток, но компенсировал это другими проявле-
ниями власти над просителями, затем, и, его общение с начальством 
(на работе он называется себя «трусом и рабом», «раб» — «esclave»), 
особенно с Сеточкиным, у которого он берет в долг, о чем речь идет уже 
во второй части; долги перед Симоновым воспринимаются подпольным 
как угнетающая его моральная зависимость. Что касается Лизы, то ха-
рактеристика ее в 6 главе второй части как «рабы», которая сама себя 
продала в рабство и связанной «цепями», принадлежит не ей (она лишь 
смутно намекает на то, что семья принудила ее к этому рабству), а под-
польному, который, к тому же заставляет Лизу думать, что продавая свое 
тело, она продает и душу, причем бессрочно.

Одно из сложнейших слов для перевода в этом контексте — «каба-
лить», ассоциирующиеся, в том числе, и с ситуацией крепостного права, 
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отмененного в 1861 г., то есть за несколько лет до написания Заֲисок 
из ֲодֲолья: «Подумай только: что ты здесь отдаешь? Что кабалишь? 
Душу, душу, в которой ты не властна, кабалишь вместе с телом» (II, 7).

Биншток предлагает перевести «кабалить» как «служить», «при-
служивать»: «Pense donc: que donnes-tu ici? Qu’est-ce qui est en servitude? 
Ton âme, ton âme, qui ne t’appartient plus, qui est en servitude avec le corps» 
(Dostoïevski 1909: 146). Шлёцер переводит «отдаться в рабство: «Songe 
un peu à ce que tu vends ici, à ce que tu livre à l’esclavage? C’est ton âme avec 
ton corps! Tu ne peux plus disposer de ton âme» (Dostoïevski 2011: 289, 291). 
Дени использует однокоренное слово с «servir» — служить: «Réfléchis 
un peu: qu’est-ce que tu abandonne, ici? qu’est-ce que tu asservis? Ton âme, 
ton âme qui ne t’appartient pas et que tu vends avec ton corps» (Dostoïevski 
2014: 145).

Маркович не пытается перевести «кабалить», но несколько раз по-
вторяет глагол «продать» — «vendre», обнажая товарно-денежные отно-
шения: «Réfléchis, seulement: qu’est-ce que tu donnes ici, qu’est-ce tu es en 
train de vendre? Ton âme, oui, ton âme, qui ne t’appartient pas, que tu vends 
en même temps que ton corps!» (Dostoïevski 2017: 128).

Лиза сначала сопротивляется такому умозаключению, но потом 
поддается на уговоры подпольного, что провоцирует у нее сильнейшую 
истерику и стремление изменить свою жизнь. Но тем самым она попа-
дает в новую зависимость — на этот раз уже от самого подпольного, о чем 
ярко свидетельствуют финал повести, где соотношение «хозяин-раб» 
переходит на новый моральный уровень — «палач-жертва». Причем 
на этом уровне именно деньги оказываются символом такого перехода, 
а отказ — перемену ролей — подпольный, который только что выступал 
в роли палача, сам оказывается жертвой, которой остается только мо-
рально страдать (что, разумеется, не отменяет и страданий Лизы). При 
этом, нельзя забывать о комическом «двойнике» этого процесса, вопло-
щенном в отношениях между подпольным и его слугой Аполлоном, ко-
торого тот называет «палачом». Еще одной «фоновой» иллюстрацией 
может служить и упомянутая сцена с Клеопатрой, еще одним «антич-
ным» именем в повести...

Французские переводчики довольно однозначно подошли к перево-
ду понятий, связанных со значениями «рабства», что не передает мно-
жества смысловых нюансов Достоевского. Говоря о Клеопатре и ее зо-
лотых булавках, Достоевский использует совершенно общеупотреби-
тельное слово русского языка «невольницы», то есть буквально, если 
рассмотреть структуру слова, — «те, у кого нет воли». Во всех француз-
ских переводах мы видим общеупотребительное слово «esclave», озна-
чающее и «рабыню», и «невольницу», и это самый удачный выбор с точ-
ки зрения французского языка, потому что слово «serve» обладало не-
уместной здесь коннотацией «крепостной». Однако и для передачи 
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понятий «раб» и «раба» французские переводчики использовали то же 
самое слово. Для Достоевского же разница довольно чувствительна осо-
бенно в случае с «рабой»: использованное здесь, разумеется, в метафо-
рическом смысле, это слово, тем не менее соотносится с христианским 
значением «раба Божья», именно «раба», а не «рабыня»11, и уж тем более 
не «невольница», причем именно форма женского рода особенно сильно 
маркирована такой ассоциацией, и в тексте действительно Лиза в ка-
кой-то момент проявляет милосердие к издевающемуся над ней подполь-
ному, что соответствует такому значению слова «раба», то есть это уже 
не та «раба», которой надо избавиться от своих цепей, но та, чье служе-
ние является абсолютной ценностью. Во французском языке «раба Бо-
жья» — это «servante de Dieu».

Манипуляции с пятирублевой купюрой лишь усиливают это са-
кральное значение слова «раба» по отношению к Лизе. Бытовой жест 
передачи денег описываться как тайное действо, а тот момент, когда ге-
роиня оставляет купюру («бумажку») вообще не был замечен подполь-
ным. Это циркуляция «зла», «отрицательного сакрального», как сказал 
бы французский писатель Жорж Батай. На русском языке недосказан-
ность в сцене передачи денег выражена грамматически правильно, одна-
ко во французском пропуск прямого дополнения создает впечатление 
грамматической ошибки, поэтому переводчики не всегда решаются 
на такую конструкцию, предпочитая описательные обороты. Напомним 
русскую фразу: «Я вдруг подбежал к ней, схватил ее руку, разжал ее, 
вложил... и потом опять зажал» (II, 10).

Гальперин-Каминский и Морис сделали кальку с русского языка: 
«Je courus à elle, je lui pris la main, l’ouvris, et lui mis... puis la fermai, et 
aussitôt lui tournant le dos, je me reculai avec une singulière vivacité dans un 
coin, ― pour ne pas la voir au moins!..» (Dostoïevski 1886: 294). Биншток 
добавил для грамматической верности обстоятельство места — получи-
лось «туда вложил»: «Soudain, je couru sur ses pas; je saisi sa main, je 
l’ouvris, j’y placé... et la refermai» (Dostoïevski 2011: 186). В том же духе 
перевели Монго и Лаваль (Dostoïevski 1938: 234–235), и Маркович (Dos-
toïevski 2017: 160) и Оулетт (Dostoïevski 2008: 183). Шлёцер максимально 
сокращает весь пассаж, сливая несколько фраз в одну, чтобы более не-
посредственно передать стремительность действия: «Mais je ne veux pas 
mentir et je dis donc ouvertement que je desserai sa main et déposai... par pure 
méchanceté» (Dostoïevski 2011: 367, 369). Семенофф хочет достичь того же 
эффекта, но при этом ничего не сокращает: «Brusquement, je me précipitai 
vers elle, saisi, ouvris sa main, y glissai... et la refermai» (Dostoïevski 1948: 

11 Слово мужского рода «раб» менее маркировано христианской ассоциацией, 
но в связи с различением форм в женском роде («раба» и «рабыня») можно увидеть здесь 
предвестие проявления милосердия, или, по крайней мере, жалости со стороны Лизы 
в последней сцене повести.
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252–253). Дени тщательно разъяснила читателю почти все, дав даже ар-
тикль слова «бумажка», но все же не использовав его самое: «J’ai brus-
quement couru à elle, j’ai saisi son poing, je l’ai resserré, j’y ai fourré un..., puis 
je l’ai refermai» (Dostoïevski 2011: 174).

Деньги, которые подпольный не хочет называть, и которые все рав-
но останутся у него в доме, не имеют здесь отношения к экономике или 
к моральным суждениям, умолчание означает здесь принадлежность 
в принципиально иной, так сказать, трансцендентной, сфере — сфере 
зла, которую подпольный обозначает бытовым выражением «со зла» 
(переводилось или буквально — «par méchanceté», или с усилением «из 
чистой злости» — «par pure méchanceté»), и которая возвращает читате-
ля к началу — «Я злой человек» (I, 1). Этой сфере противопоставлена 
другая, обозначенная подпольным чисто риторически (серьёзно это или 
несерьёзно, можно только гадать) как «любовь» в 6 главе второй части: 
«Любовь — тайна Божия и от всех глаз чужих должна быть закрыта, что 
бы там ни произошло. Святее от этого, лучше». Переводчики выбирают 
для передачи тайны слово «mystère», маркированное в том числе и хри-
стианскими коннотациями, но по-разному понимают слово «святее»: 
Шлёцер — «c’est plus saint» (Dostoïevski 2011: 281), Дени — «Il n’en est que 
plus saint» (Dostoïevski 2014: 143), Маркович — «C’est plus sacré» (Dostoïe-
vski 2017: 124). Наиболее далеким, слишком серьёзным, и вместе с тем, 
как нам кажется, адекватным умонастроению Достоевского (но, возмож-
но, не подпольного персонажа), был самый первый перевод, где дана 
интерпретация, предвещающая дальнейшее творчество Достоевского — 
«религиознее»: «L’amour c’est le secret des deux. Il doit demeurer cahché 
à tous, quoi qu’il arrive. C’est mieux, c’est plus religieux...» (Dostoïevski 
1886: 243).

Мы привели лишь несколько примеров перевода реалий, связанных 
с экономической и эротической темами в Заֲисках из ֲодֲолья. Нашей 
целью не было выявить «наилучший» перевод — каждый из них пред-
ставляет собой серьезный поиск эквивалентов, обусловленных и эпохой 
Достоевского, и культурой, современной для самих переводчиков. Мно-
гие из них (Гальперин-Каминский, Биншток, Шлёцер, Семенофф, Мар-
кович и др.) имели славянские корни и прекрасно понимали русский 
язык, поэтому можно предполагать, что их выбор был совершенно осоз-
нанным. В другой стороны, и в этом в очередной раз убеждает анализ 
французских переводов, текст повести выстроен по законам поэзии, 
и в том смысле, в каком Л. В. Пумпянский еще на рубеже 1910–1920-х 
годов говорил о «трагической поэзии» (Пумпянский 2000), так и более 
буквально — как некая суггестия музыкальной просодии, что, разуме-
ется, практически невозможно перевести с точностью на иностранные 
языки в принципе, хотя, как мы стремились показать, переводчики стре-
мились как-то передать это поэтическое начало. Французские перевод-
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чики прекрасно уловили экономическую составляющую повести, даже 
порой выделяли ее слишком четко; в некоторых случаях они находили 
удачные транспозиции для воплощения сложных соотношений между 
экономикой, этикой и эротикой. Но идеальный перевод Заֲисок из ֲ одֲо-
лья еще ждет своего автора.
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Јелена Гаљцова

НОВАЦ И ПРОЦЕНТИ У ФРАНЦУСКИМ ПРЕВОДИМА ЗАПИСА ИЗ ПОДЗЕМЉА 
Ф. М. ДОСТОЈЕВСКОГ: ПИТАЊА ЕКОНОМИЈЕ, ЕТИКЕ И ЕРОТИКЕ

Резиме

У раду се француски преводи Заֲиса из ֲоɡземља, настали у периоду од 1886. 
до 2008. г., разматрају у контексту теме новца и процената, као и етичких и политичких 
алузија у тексту Достојевског. Без обзира на то што нема „идеалног“ превода романа, 
анализа различитих постојећих превода пружа добар увид у начине на које су преводи-
оци разумевали унутрашње корелације између појмова економија, етика и еротика како 
на нивоу семантике, тако и на нивоу поетичке усклађености.

Кључне речи: Достојевски, Заֲиси из ֲоɡземља, француски превод, економија, 
етика, еротика.
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ДОСТОЕВСКИЙ И ДЕНЬГИ:
ФОКУС ВНИМАНИЯ ФРАНЦУЗСКОЙ СТОРОНЫ1

DOSTOEVSKY AND MONEY:
THE FOCUS OF ATTENTION OF THE FRENCH PARTY

В статье разбирается роль денег в творчестве Достоевского вслед за тремя 
работами французских славистов: Софи Олливье, Жака Катто и Карен Аддад. 
Всю жизнь работавший за гонорар, Достоевский действительно был уникальным 
писателем, которого обеспечивало ремесло. Деньги были для него одновременно 
средством к существованию, возможностью продолжения работы, помехой для 
творчества (из-за сроков и поэтапной печати текстов Достоевский находился 
в постоянной спешке) и его стимулом, поскольку вынуждали писателя перейти 
от скрупулёзной работы над замыслом к его воплощению. Ни у самого писателя, 
ни у его персонажей деньги не «водятся»: герои Достоевского чрезвычайно успеш-
но прогуливают, проматывают и пропивают капитал вне зависимости от его объ-
ёма. Сам Достоевский как игрок имеет опыт игры как зрелища исчезновения 
денег. Исследователи отмечают уничтожение денег как устойчивый образ, реали-
зующийся в текстах писателя в различных вариациях. Вместе с тем игра и твор-
чество метонимически связаны для Достоевского, и исследователи обращают 
внимание на писательский азарт Достоевского и на то, как творчество замещает 
и вытесняет собой игру. Отношение героев Достоевского к деньгам — своего рода 
приём, позволяющий писателю быстро и точно охарактеризовать персонажей. 
Отношение Достоевского к деньгам проблематично и амбивалентно: всю жизнь 
стремясь заработать денег, писатель отрицательно относится к накоплению капи-
тала. При этом Достоевскому явно присуще экономическое мышление. Тема денег, 
как и тема игры, связана в творчестве писателя и с русской идеей. Плотно пере-
плетены деньги и с эросом — с одной стороны, и с творчеством — с другой. Эти 
особенности биографии и творческого процесса писателя делают деньги одной 
из стихий его произведений.

Ключевые слова: Достоевский, деньги, игра, русская идея, Подросֳок, Софи 
Олливье, Жак Катто, Карен Аддад.

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке гранта РФФИ № 18-012-
9001: «Междисциплинарная рецепция творчества Ф. М. Достоевского во Франции 
1968–2018 годов: филология, философия, психоанализ».
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The article examines the role of money in Dostoevsky’s work following three 
works by French Slavists: Sophie Ollivier, Jacques Catteau and Karen Addad. Having 
worked all his life for a fee, Dostoevsky really was a unique writer who himself pro-
vided through writing. For him, money was at the same time a means of subsistence, an 
opportunity to continue work, an obstacle to creativity (due to the timing and stage-by-
stage printing of texts, Dostoevsky was in a constant rush) and its stimulation, since 
it forced the writer to move from scrupulous work on the idea to its implementation. 
Neither the writer himself nor his characters ever actually have money: Dostoevsky’s 
heroes are extremely successful in wasting fortunes, regardless of their volume. Dosto-
evsky himself as a gambler, has seen money disappear during the game. Researchers 
mark the vanishment of money as a stable image that is realized in the writer’s texts 
in various variations. At the same time, gambling and creativity are metonymically 
linked for Dostoevsky, and researchers draw attention to Dostoevsky’s passion for writ-
ing and how creativity eventually replaces gambling. The attitude of Dostoevsky’s he-
roes to money is a kind of technique that allows the writer to depict his characters 
quickly and accurately. Dostoevsky’s attitude to money is problematic and ambivalent: 
all his life, striving to make money, the writer has a negative attitude towards the ac-
cumulation of capital. At the same time, economic thinking is clearly inherent in Dos-
toevsky. The theme of money, like the theme of gambling, is connected in the writer’s 
work with his Russian idea. Money is tightly intertwined with eros, on the one hand, and 
with creativity, on the other. These features of the biography and creative process of the 
writer make money one of the key elements of his works.

Key words: Dostoyevsky, money, gambling, the Russian idea, the Adolescent, 
Sophie Ollivier, Jacques Catteau, Karen Haddad.

Тема денег, несомненно, важна в жизни Достоевского как человека 
и как писателя. Французские литературоведы не обошли эту тему вни-
манием: Софи Олливье2 затронула её одной из первых, затем Жак Катто, 
один из самых авторитетных славистов, посвятил ей главу в своей кни-
ге3, наконец, в 2014 году вышла работа Карен Аддад4 на эту же тему.

Все три исследователя отталкиваются в своих размышлениях имен-
но от понятия «литератор-пролетарий», которое применяет к себе 
Ф. М. Достоевский в письме Н. Н. Страхову от 18 (30) сентября 1963 года: 
«NB. Пусть знает Боборыкин, так же как это знают “Современник” 
и “Оте ч<ественные> записки”, что я еще (кроме “Бедных людей”) во всю 
жизнь мою ни разу не продавал сочинений, не брав вперед деньги. Я ли-
тератор-пролетарий, и если кто захочет моей работы, то должен меня 
вперед обеспечить. Порядок этот я сам проклинаю. Но так завелось и, 
кажется, никогда не выведется» (Достоевский 1985б: 50).

Во французской литературе сопоставимое внимание деньгам уде-
ляет разве что Бальзак. Карен Аддад обращает внимание, что эту анало-

2 Ollivier Sophie. «L’argent chez Dostoievski». Europe. Revue littéraire mensuelle. 
Octobre 1971: 70–83.

3 Catteau Jacques. «L’argent». Catteau Jacques. La création littéraire chez Dostoïevski. 
Paris: Institut d’études slaves, 1978: 181–222.

4 Haddad Karen. «La liasse manquante. Quelques remarques sur l’argent chez Dostoïe-
vski». La littérarure au prisme de l’économie. Argent et roman en France au XIX siècle. Paris: 
Classiques Garnier, 2014: 233–245.
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гию проводит ещё Марсель Пруст, сравнивая письма Достоевского с пись-
мами Бальзака: те же требования денег, обещания отплатить с гонорара 
в случае успеха… (Haddad 2014: 234). Но, как отмечает Софи Олливье, 
Бальзака не волнует, как бы избавиться от власти денег. Наоборот, 
он проводит целое исследование законов укрощения этой стихии (Olli-
vier 1971: 83).

Случай Достоевского оригинален сам по себе, но он завораживает 
французских исследователей во многом именно благодаря этому кон-
трасту с Бальзаком, роман которого Евֱения Гранде Достоевский пере-
водил в юности, и влияние которого как на Достоевского-читателя, так 
и на Достоевского-писателя, несомненно, велико.

Для Достоевского писательское ремесло — не только призвание, 
но и единственный источник дохода. Жак Катто возводит взаимоотно-
шения писателя с деньгами в ранг творческого метода, выстраивая 
структуру из двух симметричных параграфов «Творческий процесс 
и деньги: обвинение» и «Творческий процесс и деньги: защита». Слова 
«обвинение» и «защита» относятся, разумеется, к деньгам, и если с ро-
лью обвинителя прекрасно справляется и сам Достоевский, то в качестве 
адвоката денег выступает Катто. Суть этого фантастического процесса 
в следующем.

С одной стороны, мало того, что Достоевский вынужден продавать 
издателям «идею», «замысел» и существовать в состоянии вечного ожи-
дания аванса, ему и платят за печатный лист меньше, чем Тургеневу, 
Толстому, Гончарову — писателям, не связанным подобными обязатель-
ствами с издателями, которые боролись за их ֱоֳовые тексты. (Catteau 
1978: 195) Это вынуждало Достоевского работать в спешке, зачастую 
не перечитывая и не прорабатывая текст стилистически в той мере, в ка-
кой ему бы хотелось. Он часто выражает опасение, что испортит замы-
сел — и столь же часто бывает неудовлетворен результатом работы. 
В воспоминаниях Анны Григорьевны Достоевской постоянные долги 
выступают, во-первых, как экономическая катастрофа, потому что До-
стоевский вынужден был соглашаться на несправедливую оплату своего 
труда — и из-за этого называл свой труд каторжным, сравнивал свою 
работу с кабалой. А во-вторых, долги несут катастрофические послед-
ствия в эстетической сфере: спешное письмо обречено на несовершен-
ство, тяжеловесность. Конечно, в словах супруги писателя слышится эхо 
слов самого Достоевского, который приводил те же аргументы, как бы 
оправдываясь в ответ на упрёки критиков (Catteau 1978: 194–197).

С другой стороны, вопреки тому, что Достоевский действительно 
борется за выживание и часто ссылается на свою участь бедного писа-
теля, его далеко нельзя отнести к тем бедным людям, каковыми являют-
ся его герои. Достоевский же мог голодать, но как только появлялись 
деньги, угощал друзей; едва платил за жильё, но регулярно переезжал 
в более просторные и светлые квартиры; ухаживал за рединготом, чтобы 
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он дольше прослужил, но одевался у дорогого портного (Catteau 1978: 
198). Вспомним знаменитый пассаж из романа Подросֳок, размышление 
Аркадия Долгорукого, который собирается «сделаться Ротшильдом»: 
«...чтобы платье было всегда ново и не изнашивалось, надо чистить его 
щеткой сколь возможно чаще, раз по пяти и шести в день. Щетки сукно 
не боится, говорю достоверно, а боится пыли и сору. Пыль — это те же 
камни, если смотреть в микроскоп, а щетка, как ни тверда, все та же 
почти шерсть. Равномерно выучился я и сапоги носить: тайна в том, что 
надо с оглядкой ставить ногу всей подошвой разом, как можно реже 
сбиваясь набок. ... Этим способом сапоги носятся, в среднем выводе, 
на треть времени дольше» (Достоевский 1975: 69).

Катто приводит суммы, полученные Достоевским от издателей, 
и оказывается, что литератор-пролетарий зарабатывает немало (Catteau 
1978: 198). В чём же причина того, что писатель вечно нуждается, что 
деньги словно ускользают у него сквозь пальцы? Помимо непрактично-
сти, легковерности, расточительности и щедрости, свойственных Досто-
евскому, Катто называет ещё одну причину, и весьма интересную: под-
сознательную контрреакцию на скупость своего отца, Михаила Андре-
евича Достоевского (200). В самом деле, Достоевский с юности привык 
просить деньги. Во время обучения в Инженерном училище его письма 
к отцу пестрят просьбами о деньгах, самые трогательные из них — 
просьбы денег на собственный чай5. Потом он этот чай подарит своему 
первому герою, Макару Девушкину из романа Бедные люди6. Это мотив 
будет актуален и в Заֲисках из мёрֳвоֱо дома7. Позже подпольный па-
радоксалист тоже будет видеть в этом собственном чае символ незави-
симости8.

И ещё один околопсихоаналитический аргумент в пользу денег: 
Катто отмечает, что Достоевский играет в литературу, как в рулетку — 
и выигрывает. Прекрасным примером тому служит пари с издателем 
Стелловским, в результате которого роман Иֱрок был написан за 28 дней 
(Catteau 1978: 184–187). Но и в других случаях аванс связывает Достоев-
ского с издателем обязательством, подобным возгласу «ставки сделаны, 
ставок больше нет»: ему ничего не остаётся, кроме как писать без пере-
дышки (Catteau 1978: 188). Рулетка и письмо имеют много общего: моти-
вация заработать денег, тяга к риску, страстное желание склониться над 
бездной. С этой сладострастной тягой к риску Катто связывает между 
прочим и склонность писателя к женщинам гораздо моложе него самого 
(Catteau 1978: 190).

5 «Но всё-таки я, уважая Вашу нужду, не буду пить чаю» (Достоевский 1985а: 60). 
6 «…чаю не пить как-то стыдно» (Достоевский 1972а: 17).
7 «Между прочим, они научили меня, что должно иметь свой чай, что не худо мне 

завести и чайник…» (Достоевский 1972б: 25).
8 «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалить-

ся, а чтоб мне чай всегда пить» (Достоевский 1973: 174).
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Но и в игре, и в ремесле отношение Достоевского к деньгам пара-
доксально. Олливье отмечает первой (с ней согласны и другие исследо-
ватели), что нуждающийся в деньгах писатель, получив их — даром или 
трудом, — как бы стремится немедленно от них избавиться. В игре есть 
сладострастное удовольствие — видеть, как деньги исчезают. Достоев-
ский словно любит эти безвыходные ситуации, когда он оказывается 
на краю бездны с душераздирающим воплем: «у меня нет ни копейки» 
(Ollivier 1971: 70). Возможно, предполагает Катто, эта вечная нехватка 
денег — скорее следствие натуры Достоевского, чем сознательно приня-
тый им метод литературной работы. В природе Достоевского — тяготеть 
к плодотворной нестабильности желания. Возможно, он и вовсе не смог 
бы работать в других условиях (Catteau 1978: 200).

Что касается невозможности перечитывать написанное и оттачи-
вать стиль из-за постоянной спешки, Достоевский признавался, что во-
все теряет способность к критическому взгляду на свои готовые тексты, 
и, хоть и перечитывал их впоследствии, никогда ничего по-крупному 
не менял. Причина многословия, за которое себя упрекает писатель, 
в том, что он постоянно возвращался к излюбленным темам до полного 
их истощения. Показателен случай со «сном о золотом веке»: дорогой 
ему замысел Достоевский всё-таки перенёс из главы «У Тихона», не во-
шедшей в текст романа Бесы, в роман Подросֳок. Всё это не свидетель-
ствует о том, что Достоевский не способен перерабатывать свои тексты. 
Катто видит здесь причину в специфике полифонического романа, под-
разумевающего страстный процесс письма, со свойственным ему затя-
гиванием не-разрешения конфликта до бесконечности (Catteau 1978: 
200–202). Поэтому деньги играют здесь решающую роль: они вынужда-
ют к переходу от замысла к его исполнению, переходу тем более болез-
ненному, что воплощение идеи никогда не приносит полного удовлетво-
рения, и замысел всегда кажется больше реализованного. О природе 
письма много, пусть и наивно, размышляет Аркадий Долгорукий: 
«Я перечел теперь то, что сейчас написал, и вижу, что я гораздо умнее 
написанного» (Достоевский 1975: 6).

Софи Олливье выстраивает вокруг оси отношения к деньгам всю 
систему персонажей Достоевского. По её типологии, герои Достоевско-
го делятся на различные категории по следующим критериям: стремле-
ние к накоплению, презрение к деньгам, цель, для которой персонажу 
нужны деньги. В галерее персонажей есть те, чья единственная цель — 
заработать деньги: ростовщики, купцы (впрочем, их как раз очень мало), 
предприимчивая знать. Деньги могут быть способом достичь внутрен-
него равновесия и осознания собственной ценности (Аркадий Долгору-
кий, Голядкин, генерал Иволгин). Одним персонажам деньги нужны, 
чтобы освободиться из унизительного положения (Грушенька, Голяд-
кин, Прохарчин), другие копят из соображений скупости и эгоизма (как 
Федор Карамазов). То есть деньги представляются ещё и неким поэтиче-
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ским инструментом, писательским приёмом Достоевского, с помощью 
которого он даёт читателю понять, что за персонаж перед ним (Ollivier 
1971: 72–76).

И однако же, все сходятся на том, что в поэтике Достоевского един-
ственный вызывающий симпатию способ обогащения — игра. Она наи-
меньшее из зол, поскольку в меньшей степени способствует деградации, 
в отличие от накопительства или преступной наживы. Но тут мнения 
исследователей расходятся: Катто относит выигрыши наравне с полу-
ченным наследством (ещё один повторяющийся мотив Достоевского, 
и, как правило, речь идёт о баснословных суммах) — к категории денег, 
свалившихся с небес. Однако Олливье обращает внимание на сложную 
систему, разработанную героем романа Иֱрок. Игра — это не просто 
воля случая. Это стратегия.

Катто считает Достоевского наивным в экономическом плане (Cat-
teau 1978: 215), в качестве доказательства приводя в пример утопические 
картины общества без денег, которые рисуются в Сне смеֵноֱо человека 
или в «золотом веке» Версилова. Олливье же рассматривает Достоевского 
как, пусть и бывшего, но социалиста, и, несмотря на консерватизм его 
последних лет, убеждённого антикапиталиста. В своей статье она ука-
зывает на то, что по одним текстам Достоевского, даже не прибегая к до-
кументальным источникам, можно проследить современное ему разви-
тие капитализма в России, признаки медленного наступления которого 
становятся важными мотивами в текстах Достоевского: появление же-
лезных дорог, отмена крепостного права. Кроме того, материальный мир 
его произведений осязаем: мы знаем, кто сколько получает и что сколь-
ко стоит. Уже начиная с «Зимних заметок о летних впечатлениях» До-
стоевский развивает антикапиталистическую тему, вокруг которой впо-
следствии строятся большие романы: критика капиталистического 
общества Англии, анализ социально-экономической ситуации во Фран-
ции, ужас перед французским буржуа и его мечтой сколотить состояние, 
будучи честным человеком (Ollivier 1971: 76–78). Добавим, что в Дневни-
ке ֲисаֳеля Достоевский, безусловно, развивает социальную, полити-
ческую и экономическую рефлексию. И, разумеется, не будем забывать 
о предпринимательской деятельности Достоевского, управлявшего жур-
налами Время и Эֲоха. Всё это свидетельствует во всяком случае о раз-
витом экономическом мышлении.

Тема денег связана у Достоевского и с мессианским пафосом внутри 
дискурса «Россия и Запад»: вслед за французским буржуа, вспомним тут 
и «немецкий способ» обогащения — систематическое накопление, от-
вращение и презрение к которому часто высказывает Достоевский. Ад-
дад отмечает, что эта позиция сопровождается и антисемитизмом: хоть 
и далеко не все ростовщики у Достоевского обязательно евреи, так или 
иначе происходит перенос этого термина на всех, в ком писатель видит 
экономическую угрозу России (Catteau 1978: 234). Олливье, рассуждаю-
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щая об апокалиптическом видении капиталистических процессов, также 
отмечает, что Достоевский возлагает особую миссию по спасению мира 
с помощью русского духа, чья особенность раскрывается в том числе 
в связи с рулеткой, в самом принципе которой Достоевскому видится 
нечто родственное, свойственное русскому человеку, антикапиталисту 
по природе (Ollivier 1971: 73–74, 78).

Безусловно, во вселенной Достоевского важно эротическое измере-
ние денег. Речь идёт не только о том, с каким сладострастьем герои про-
матывают крупные суммы. Сами деньги эротизированы до той степени, 
когда они перестают быть равными себе. Аддад ставит в центр своего 
рассуждения образ пропавшей, исчезнувшей, недостающей пачки денег, 
вожделенной, желанной, приковывающей взгляды. Она сравнивает две 
таких пачки. Первая — это те 100 тысяч, которые в ходе торговли Наста-
сьей Филипповной она сама же бросает в камин. Пачка обёрнута в Бир-
жевые ведомосֳи и речь о ней идёт не как о деньгах, скорее даже как 
о чём угодно, кроме денег. Окружающие смотрят на несгораемую, невре-
димую, неопалимую пачку в огне со священным ужасом и благоговением. 
Ганя, бледный, не сводит с неё глаз. Когда пламя касается пачки, все 
в ужасе кричат: «горит! горит!» словно речь идёт о человеческой жертве. 
При этом деньги максимально отчуждены, и доказательство тому — тот 
факт, что Достоевский больше эти 100 тысяч не вспоминает (Haddad 
2014: 237). Инверсию этой ситуации находим в Браֳьях Карамазовых: 
дело вновь в пачке денег, но теперь в пачке пропавшей, отсутствующей 
(ср. название одной из глав романа: «Денег не было. Грабежа не было»). 
Сцена, когда Смердяков показывает Ивану ту самую пачку денег, насы-
щена деталями: то, как выглядит пачка и как Смердяков достаёт её из кар-
мана — квазиэротический процесс. Но и эти деньги не имеют значения: 
ни Смердякову, ни Ивану, ни даже суду они не нужны. Итак, деньги 
никогда не важны сами по себе: они то сгорают, то пропадают. «Хорошие 
деньги» — лишь те, что в ходу (Haddad 2014: 239).

Вместе с тем деньги у Достоевского выступают как эквивалент 
творчества. Писательское ремесло монетизируется, хоть и с трудом. Од-
нако выполненная работа равна авансу и гонорару. В этом смысле Аддад 
имеет в виду ещё одну пачку: пачку листов, исписанных Аркадием Дол-
горуким. Мечтая стать Ротшильдом, Аркадий мечтает о столь же отчуж-
дённых деньгах, с какими мы имеем дело в Идиоֳе и в Браֳьях Кара-
мазовых: «Мне не нужно денег, или, лучше, мне не деньги нужны; даже 
и не могущество; мне нужно лишь то, что приобретается могуществом 
и чего никак нельзя приобрести без могущества: это уединенное спокой-
ное сознание силы! Вот самое полное определение свободы, над которым 
так бьётся мир!» (Достоевский 1975: 74).

Согласно Аддад, нечто иное, во что превращается идея Подростка, 
и есть ֲ исьмо. Пачки купюр, которых жаждал Аркадий, замещают пачки 
листов, исписанные им (Haddad 2014: 243).



100

Между деньгами воображаемыми и деньгами конкретными в твор-
честве Достоевского наблюдается такой же разрыв, как между идеей и её 
воплощением. Купюры, которые копятся, никогда не могут воплотить 
идеи богатства, подобно тому, как исписанные листы никогда не стано-
вятся главным произведением. Шедевр — как капитал — всегда только 
ожидается (Haddad 2014: 245).

По словам Жака Катто, Достоевский ввёл в современную историю 
литературы вопрос необходимости денег и вместе с тем проблематизи-
ровал вопрос их посреднической роли в творческом процессе, сделав 
из этого эстетический принцип. Всё творчество Достоевского сообщает 
нам, что деньги — это категория познания социального и даже духовно-
го бытия (Catteau 1978: 203). Так, Софи Олливье отмечает, что, как пра-
вило, писатель питает интерес к бережливым персонажам, умеющим 
считать и предвидеть. Но те, как правило, беднее «растратчиков» (Olli-
vier 1971: 75). Согласимся с Карен Аддад в том, что накапливание в ро-
манах Достоевского не имеет положительного примера (Haddad 2014: 
239). И добавим, что крупные суммы у Достоевского появляются в столь 
странных обстоятельствах, что их можно назвать анекдотическими, как 
и сами суммы — миллион, сто тысяч — словно речь идёт о фантазии 
человека, которому настолько несвойственно иметь деньги, что он даже 
не знает, как они исчисляются. Вместе с тем нельзя отказать писателю 
в глубоком понимании природы денег. Отношение Достоевского к день-
гам амбивалентно, что не могло не отразиться на его поэтике. И приме-
чательно, что в фокусе внимания французских исследователей в этом 
вопросе оказывается именно роман Подросֳок, где тема денег представ-
лена наиболее парадоксально.
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Лијана Дмитријева

ДОСТОЈЕВСКИ И НОВАЦ: У ФОКУСУ ФРАНЦУСКЕ СТРАНЕ

Резиме

У раду се посматра улога новца у стваралаштву Достојевског на трагу три рада 
француских слависта: Софи Оливје, Жака Като и Карен Адад. Радећи цео живот за хо-
норар, Достојевски је заиста био јединствен пример писца који је живео од заната. Новац 
је за њега био истовремено средство за живот, могућност продужетка посла, сметња 
у стварању (због рокова и штампања текстова у деловима Достојевски је стално био 
у цајтноту) и подстрек, будући да је управо новац приморавао писца да пређе са скру-
пулозног осмишљавања идеје на њену реализацију. Ни сам писац, ни његови јунаци 
немају новац: јунаци Достојевског изузетно успешно расипају, траће и пропијају сав 
капитал без обзира на његову висину. Сам Достојевски као коцкар има искуство с коц-
кањем као призором нестајања новца. Истраживачи истичу уништавање новца као стал-
ни мотив, који се у пишчевим текстовима остварује с различитим варијацијама. Поред 
тога, коцкање и стваралаштво су за Достојевског метонимијски повезани, те истражи-
вачи скрећу пажњу на стваралачки занос Достојевског, а нарочито на чињеницу да ства-
рање замењује и потискује коцкање. Однос јунака Достојевског према новцу је својевр-
стан књижевни поступак који омогућава писцу да брзо и прецизно окарактерише 
јунаке. Однос Достојевског према новцу је проблематичан и амбивалентан: трудећи се 
током читавог живота да заради новац, писац се ипак негативно односи према гомилању 
капитала. Притом, Достојевском је очито близак економски начин мишљења. Тема нов-
ца као и тема коцкања су у пишчевом стваралаштву повезане и са руском идејом. С јед-
не стране, новац се преплиће с еросом, с друге — са стварањем. Ове особености пиш-
чеве биографије и стваралачког процеса чине новац једном од стихија у његовим 
делима.

Кључне речи: Достојевски, новац, коцкање, руска идеја, Млаɡић, Софи Оливје, Жак 
Като, Карен Адад.
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ДОСТОЕВСКИЙ И ПИСАРЕВ:
ДВЕ ПРЕКРАСНЫЕ ДУШИ В ЛИТЕРАТУРНОМ ПОЛЕ

DOSTOEVSKY AND PISAREV:
TWO BEAUTIFUL SOULS IN THE LITERARY FIELD

Статья разрабатывает новую точку зрения на идеологический антагонизм 
между Достоевским и радикальным критиком Д. И. Писаревым, антагонизм, 
отражающий более фундаментальный раскол среди интеллигенции ХIХ 
века — так называемой «совести русского общества». Опираясь на гегельянскую 
тематику совесֳи и ֲрекрасной дуֵи из Феноменолоֱии духа (которая сыграла 
важную роль в возникновении интеллигенции), анализ рассматривает полемику 
Достоевского и Писарева как следствие неизбежного диссонанса внутри самой 
логики совести, который Гегель драматизирует как столкновение двух членов 
сообщества добросовестных: столкновение одной «прекрасной души», которая 
действует, и другой «прекрасной души», которая не действует, а только судит. 
Во время полемики Достоевский и Писарев похожи на эти две прекрасные души, 
не подозревающие, что они воплощают две необходимые стороны совести. В то же 
время, учитывая, что этот конфликт осуществлялся в двух толстых журналах, 
конкурирующих на открытом рынке, анализ также ссылается на социологиче-
скую концепцию «литературного поля» Бурдье и его идею «символического ка-
питала». С этой точки зрения Достоевский и Писарев воплощают два диаметраль-
но противоположных способа накопления символического капитала. Хотя 
конфликт этих двух прекрасных душ временно приводит к застою среди интел-
лигенции, в конечном итоге он преобразует характер деятельной совести.

Ключевые слова: Достоевский, Д. И. Писарев, Гегель, Пьер Бурдье, интел-
лигенция, совесть, прекрасная душа, нигилизм.

This paper develops a new perspective on the ideological antagonism between 
Dostoevsky and the radical critic Dmitri Pisarev, as representative of a more fundamen-
tal rift within the nineteenth-century intelligentsia — the so-called “conscience of Rus-
sian society.” Drawing on Hegel’s thematics of conscience and the beautiful soul from 
the Phenomenology of Spirit (which played a vital role in the emergence of the intelli-
gentsia), the analysis links Dostoevsky’s polemic with Pisarev to an unavoidable dis-
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sonance within the inner logic of conscience, which Hegel dramatizes as a clash between 
two members of the conscientious community: a “beautiful soul” that acts and another 
“beautiful soul” that never acts, but only judges. Throughout their polemic Dostoevsky 
and Pisarev resemble these two “beautiful souls,” who do not realize that they represent 
two essential sides of conscience. At the same time, given that this conflict pitted two 
rival journals operating within an open literary market, the analysis also draws on 
Bourdieu’s sociological conception of the “literary field” and his notion of “symbolic 
capital.” From this perspective, Dostoevsky and Pisarev exemplify two diametrical op-
posed approaches to accumulating symbolic capital. Although the conflict between these 
two beautiful souls initially leads to an impasse among the intelligentsia, it will eventu-
ally transform the nature of conscientious action.

Key words: Dostoevsky, D. I. Pisarev, Hegel, Pierre Bourdieu, intelligentsia, con-
science, beautiful soul, nihilism

Данная статья о двух «прекрасных душах» — Ф. М. Достоевском 
и Д. И. Писареве — исходит из более широкой исследовательской рабо-
ты, посвященной Феноменолоֱии духа Гегеля в историческом развитии 
русской интеллигенции ХIХ века. В мемуарах Былое и думы Александр 
Герцен, один из главных представителей раннего русского гегельянства, 
утверждает, что «Человек, не ֲ ереживֵий “Феноменологии” Гегеля [...], 
не перешедший через этот горн и этот закал, не полон, не современен» 
(Герцен 1956: 23). В этом смысле моя цель — проанализировать именно 
этот процесс «переживания». Начиная с первого ознакомления с Фено-
менолоֱией в конце 1830-х годов, формировавшаяся интеллигенция 
(та группа, которая впоследствии будет называться «интеллигенцией») 
переживает, испытывает, нечто похожее на сам феноменологический 
нарратив Гегеля: это сложный процесс развития самосознания, путем 
проб и ошибок, в котором сознание продвигается вперед за счет соб-
ственных внутренних противоречий.

В этом контексте особенно важен образ «прекрасной души» из Фе-
номенолоֱии. В. Г. Белинский, М. А. Бакунин и другие члены философ-
ского кружка Н. В. Станкевича впервые ввели слово «прекраснодушие» 
(калька с немецкого Schönseeligkeit) в русский язык, именно в смысле 
того отрицательного, ироничного психологического портрета, который 
создал Гегель (Школьников 2019; Виноградов 1999: 549–552). Из-за сво-
его стремления к моральному совершенству, прекрасная душа впадает 
в томительное, абстрактное состояние: она лишается действительности 
(Гегель 2000: 341). Члены кружка Станкевича отождествляли себя с этим 
персонажем Гегеля, чувствуя, что они переживают тот же нарратив. Они 
боролись против собственного прекраснодушия, опираясь на филосо-
фию Гегеля как на прагматичное руководство в стремлении «стать дей-
ствительным человеком» (стать «полным» и «современным», по выше-
упомянутому выражению Герцена) (Shkolnikov 2018). В результате эта 
проблематика прекрасной души — ключ к пониманию интеллектуаль-
ного развития кружка, особенно развития реализма Белинского, и все 
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это помогает объяснить, почему эти ранние русские гегельянцы также 
являются главными прототипами будущей интеллигенции (после того 
как это слово войдет в обиход в 1860-е годы)1.

Для истории интеллигенции значительно, что прекрасная душа 
Гегеля принадлежит к проблематике «совести» (Gewissen). В Феноме-
нолоֱии совесть появляется только на очень высоком уровне развития 
сознания: это непосредственное предчувствие полного философского 
самосознания (absolute Wissen). Но логика совести также проблематична, 
подрывающая саму себя, что приводит к ловушке прекрасной души. 
Данная тематика позволяет нам переосмыслить распространенное, хотя 
смутное, определение интеллигенция ХIХ века как «совесть русского 
общества»2. С гегельянской точки зрения это не просто идеализирован-
ная похвала, а начало теоретической проблемы.

Нужно уточнить, что Гегеля интересует совесть преимущественно 
как моральная самоуверенность, непогрешимое сознание своей правоты, 
а не как чувство вины. Итак, совесть — совершенно автономный, само- 
оправдывающий моральный авторитет, в принципе свободный от всех 
социально установленных законов (Гегель 2000: 323, 325–326, 327). При-
чем, в отличии от кантовского морализма (против которого Гегель поле-
мизирует) совесть проявляется в деяֳельносֳи (Там же: 322–325). 
Но чтобы стать объекֳивной, такая совесть должна быть ֲризнана дру-
гими (Там же: 326). Поэтому гегельянская совесть появляется на истори-
ческой сцене в форме сообщесֳва добросовестных людей. В конечном 
итоге каждый член такого сообщества является прекрасной душой, 
но из-за этого сообщество шатко, нестабильно.

Я предлагаю, что можно рассмотреть русскую интеллигенцию, 
развиваясь из философских кружков николаевской эпохи, как новую, 
непредвиденную вариацию той европейской традиции сообщества со-
вести, на которую ссылается Гегель3. Таким образом, возникает воз-
можность переосмыслить основные конфликты в бурной и кровавой 
истории интеллигенции как следствие внутренних, логических проблем, 
аֲорий, совести. Нужно подчеркнуть «кровавой», потому что та же исто-
рия интеллигенции и совести приведет к тактикам революционного тер-
роризма.

1 О происхождении слова «интеллигенция» см. (Успенский 1999: 7). Хотя есть 
разные подходы к периодизации истории интеллигенции, по Лотману «расцвет» интел-
лигенции относится к периоду от Белинского до публикации альманаха Вехи (1909) 
(Лотман 1999: 126).

2 Например: «Сила русской интеллигенции — не в intellectus’e, не в уме, а в серд-
це и совести. Сердце и совесть ее почти всегда на правом пути; ум часто блуждает. 
Сердце и совесть свободны, ум связан. Сердце и совесть бесстрашны и ‘радикальны’» 
(Мережковский 1914: 34).

3 Обычно предполагается, что общины пиетистов служили прототипом для Ге-
геля (Kalkavage 2007: 345).
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Итак, в кульминации одной из главных концептуальных линий Фе-
номенолоֱии (в конце длинной части под заглавием «Дух») Гегель дра-
матизирует логическую нестабильность совести как конфликт двух чле-
нов сообщества, двух прекрасных душ (Гегель 2000: 336–342). Одна 
прекрасная душа олицетворяет спонтанный, деятельный принцип сове-
сти: это ֲ рекрасная дуֵа деяֳель. Другая прекрасная душа, озабоченная 
своим внутренним совершенством, не действует, а только судит поступ-
ки других: это ֲ рекрасная дуֵа судья. В антагонизме этих двух прекрас-
ных душ взаимное признание, на котором основана совесть, разлагается, 
и они обвиняют друг друга в лицемерии. Причем, сама логика совести 
приводит к этому тупику, когда выглядит, что деятельность согласна 
с совестью — невозможна. Это будет продолжаться, пока каждый из пре-
красных душ не увидит себя в другом и поймет, что они составляют две 
стороны одного целого.

В истории русской интеллигенции постоянно разыгрывается подоб-
ная драма. Начинается это с Белинского и Бакунина во время известной 
полемической переписке (особенно в 1837–1838 гг.). Каждый осуждал 
прекраснодушие другого и одновременно проклинал собственное пре-
краснодушие. Как Белинский впоследствии рассказывал: «Нападая на пре-
краснодушие, [мы] сами служили самым забавным примером его» (Бе-
линский 1956: 384). Можно также рассмотреть типологию, разработанную 
в эссе Тургенева «Гамлет и Дон Кихот» (1860), как вариацию на тему 
двух прекрасных душ (Гамлет — судья; Дон Кихот — деятель). Для дан-
ной статьи важно, что рассказчик Заֲисок из ֲодֲолья, высказываясь 
о «деятелях» с призрением, имплицитно ставит себя в положение пре-
красной души судьи. (В дальнейшей истории можно заметить, что Л. Н. 
Толстой, изображая Наполеона в Войне и мир, ведет себя как прекрасная 
душа судья, пытаясь разоблачить исторического деятеля. Однако в ро-
мане Воскресение Толстой переходит на другую сторону, смело развивая 
идеологию деятельной совести, в соответствии с собственным отказом 
от аристократического образа жизни по нравственным убеждениям.)

В результате, эта гегельянская тематика дает нам новую точку зре-
ния на самый известный раскол в истории интеллигенции: конфликт 
между людьми 1840-х годов, оставшиеся поклонниками «прекрасного», 
и молодым поколением 1860-х, которое как известно пропагандировало 
«дело». То, что в русской истории проявляется как конфликт двух поко-
лений, старого и нового, с другой точки зрения отражает фундаменталь-
ное разногласие, уже вложенное в синхронную структуру совести. (Так-
же, по-гегельянски можно сказать, что это два «момента» диалектической 
логики совести.)

Как представители этого интеллигентского конфликта, Достоев-
ский и Писарев ведут себя как две прекрасные души, которые не видят, 
что они составляют две необходимые стороны совести, без которых об-
щина — интеллигенция — не могла бы существовать.
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* * *

Писарев, занимавший должность главного критика журнала Рус-
ское слово с 1861 г., начал привлекать внимание Достоевского в период 
издания журнала Время. В статье 1862 г. сотрудник Времени и идеоло-
гический соратник Достоевского Н. Н. Страхов определил Писарева 
самым крайним представителем идеологии молодых «нигилистов»: 
«Самое новое, самое выразительное проявление нашей современной 
литературы <...> Г. Чернышевский смел и откровенен, г. Писарев еще 
смелее и откровеннее; г. Чернышевский есть основание и начало, г. Писа-
рев — вывод и конец» (Страхов 1890: 102–103). Джозеф Франк выделяет 
рассуждения Писарева о Базарове из Оֳцов и деֳей Тургенева («Ничто, 
кроме личного вкуса, не мешает им убивать и грабить, и ничто, кроме 
личного вкуса, не побуждает людей подобного закала делать открытия 
в области наук и общественной жизни») как главный прототип «ниги-
лизма» Раскольникова, который Достоевский стремится разоблачить 
в Пресֳуֲлении и наказании (Писарев 1955: 10; Frank 1986: 175).

Значительно, что в отличии от спора о нигилизме в Оֳцах и деֳях 
Тургенева, полемика между Достоевским и Писаревым зарождается 
в контексте двух конкурирующих журналов, при рыночных условиях 
журнального бизнеса — иначе говоря, в социологических рамках «лите-
ратурного поля», по определению Пьера Бурдье (Бурдье 2005). Вообще, 
уровень развития литературного поля — связанное с ростом литератур-
ного рынка и профессионализацией писательского творчества — состав-
ляет важное различие между интеллектуальной культурой 1840-х и 60-х 
годов в России4. В эпоху философских кружков зародыши интеллигент-
ского самосознания развивались в приватной сфере личных, дружеских 
отношений и только начинали выступать публично (например, в статьях 
Белинского). Термин «интеллигенция» становится возможным в 60-е 
годы, потому что эта группа к тому времени уже укоренилась как фено-
мен публичной жизни, объединяющий людей, которые никогда не встре-
чались; феномен признанный, как и «своими», так и «не своими». В этом 
главнейшую роль играл ֲубличный дискурс интеллигенции, осущест-
вленный преимущественно в толстых журналах на (относительно) от-
крытом литературном рынке5. Сознание экономической обусловленно-
сти литературы и интеллигентского дискурса, следовательно, становит-
ся неизбежным в полемике двух прекрасных душ.

4 Начало профессионализации в русской литературе обычно ассоциируется 
с Пушкиным (см. Эйхенбаум 2001: 49–87). О Достоевском Уильям Тодд пишет: «Он был 
по-настоящему ֲрофессиональным писателем во всех смыслах этого слова; что жизнь 
его после ссылки была тесно связана со средствами массовой коммуникации, читатель-
ской аудиторией, общественной и благотворительной деятельностью» (Тодд 2002: 15).

5 Как пишет Лотман: «Интеллигент есть субъект специфического интеллигент-
ского дискурса; (само)определение интеллигенции осуществляется в рамках этого дис-
курсивного пространства» (Лотман 1999: 122).
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Здесь я хочу подчеркнуть еще одно нестандартное определение рус-
ской интеллигенции. Типично попытки ответить на вопрос «Что такое 
интеллигенция?» начинаются c замечания, что интеллигенция похожа 
на социальный класс, но все-таки не является социальным классом 
(Malia 1960: 445–446). Грубо говоря, интеллигенция ХIХ века находи-
лась «по средине», между высшей, правительственной аристократией 
и массой трудящегося народа — напоминая таким образом Западный 
«средний класс», буржуазию. Но в отличии от Западной буржуазии 
интеллигенция не объединялась экономическими интересами, экономи-
ческой деятельностью. Итак, выходит, что интеллигенция — группа, 
которую нельзя определить социо-экономическими критериями. (Это 
стандартный взгляд.)

Однако я хочу добавить, что все это требовало акֳивной борьбы. 
Нет людей, которые просто априори не подлежат социо-экономическому 
определению. Для укоренения интеллигентского самосознания и созда-
ние собственного «мифа», нужно было активно противостоять социо- 
экономическому определению и конструировать образ своей мнимой 
экономической независимости.

Я представляю этот процесс в духе теории Бурдье о возникновении 
«чистого искусства» в французском литературном поле второй полови-
ны ХIХ века. Писателям как Флоберу нужно было создать свою авֳо-
номносֳь, свою независимость от рыночных и политических условий 
литературного производства (Bourdieu 2005). Как было упомянуто выше, 
гегельянская совесть основана на полной моральной автономии, и чтобы 
реализовать себя как некое сообщество совести, русской интеллигенции 
ХIХ века нужно было отстоять полную независимость своих моральных 
суждений. Но такая моральная независимость также требовала экономи-
ческой независимости: интеллигент не мог представлять, что он пишет 
ради заработка или по приказу рыночных условий. Как выражается Под-
польный человек Достоевского: «Вдруг представится горизонт соответ-
ственной деятельности, благотворной, прекрасной и, главное, совсем 
готовой» (Достоевский 1973: 133). Несмотря на иронический контекст 
этого замечания, здесь есть нечто серьезное. Для интеллигенции, чтобы 
стать интеллигенцией, нужно было представить, конструировать, такую 
сферу «соответственной деятельности» — деятельность, которая руко-
водилось только побуждениями совести, независимо от экономических 
соображений6.

6 Этот принцип согласен с наблюдениями Тодда, что в романах Достоевского 
после Бедных людей, «Персонажам начинает хватать на жизнь, а затем финансовые забо-
ты и вовсе перестают играть в их судьбах существенную роль [...] Герои произведений 
зрелого Достоевского, в отличие от своего автора (каким он предстает в своих письмах), 
не помешаны на каждодневной борьбе за кусок хлеба на деле он по-прежнему прилагал 
огромные усилия, чтобы сохранить не только финансовую, но и творческую незави-
симость и целостность, лавируя между консервативными и радикальными издани-
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Дело в том, что Достоевский и Писарев совершенно по-разному во-
ображали свою экономическую автономность, этот базовый критерий 
интеллигентского самосознания. Концепция одного была совершенно 
неприемлема для другого, и это привело к краху взаимного признания 
и к расколу в общине добросовестных.

Нужно заметить, что денежный вопрос присутствовал с самого на-
чала в интеллигентской драме прекраснодушия. Ведь полемическая 
переписка Белинского и Бакунина началась с известного спора об «ак-
куратности и гривенниках», и это, в сущности, был вопрос интеллигент-
ского самосознания. Белинский жаловался, что пока он не справится с дол-
гами и не улучшит свою финансовую ситуацию, он не сможет отдаться 
чисто интеллектуальной деятельности, изучению философии и т. д. (Бе-
линский 1956: 170–172). С точки зрения Бакунина такие низкие меркан-
тильные соображения компрометировали высокое нравственное назна-
чение философского кружка, и он настаивал на полную свободу «духа». 
В какой-то степени, бакунинский упрек (упрек прекрасной души судьи) 
продолжал служить аксиомой для будущей интеллигенции. Однако сам 
Бакунин отстаивал свою экономическую независимость с помощью по-
стоянных займов (что отразилось в тургеневском образе Рудина). Такой 
рудинский прототип экономической автономии уже не был приемлем 
для интеллигенции 1860-х годов.

В более развитом литературном поле накопление «символического 
капитала» становится ключевой задачей для интеллигенции. По Бурдье 
развитое литературное поле разделяется на два «субполя»: «широкого» 
и «узкого» производства (Бурдье 2005). К субполю широкого производ-
ства принадлежит литература, созданная ради быстрого и наибольшего 
финансового успеха; такое литературное производство максимально 
подчинено текущим рыночным требованиям. В России с 1829 г. «Библи-
отека для чтения» являлась главным примером литературного журнала 
как чисто коммерческое предприятие (и очень успешное предприятие)7. 
Хотя можно говорить об успехе и популярности Достоевского и Писарева 
(в разной степени), они оба принадлежали к субполю узкого производ-
ства, в котором как раз господствует стремление к «автономии» от рын-
ка и некая экономическая «инверсия»8. Вместо прямого финансового 
успеха здесь ценится «символический капитал», на котором может быть 
основан будущий престиж и авторитетность (статус «классики» и т. д.). 
Пренебрежение к рыночной экономике требуется как признак «серьез-

ями, между воинствующим национализмом и христианским народничеством» (Тодд 
2002: 15, 36).

7 Исследователь Hilde Hoogenboom утверждает, что даже в «эпоху реализма» ино-
странная сентиментальная литература имела самый большой коммерческий успех 
(Hoogenboom 2015).

8 Как замечает Тодд: «В 1863 году, Достоевский подсчитает, что лишь каждый 
пятисотый русский имеет доступ к элитарной литературе» (Тодд 2002: 17).
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ных», «чисто художественных» стремлений, и изначальный рыночный 
неуспех может способствовать накоплению символического капитала.

Итак, статус Достоевского и Писарева в истории интеллигенции, 
их вклад в постоянно развивающуюся парадигму добросовестной интел-
лигентской деятельности, основан на субстрате экономического поведе-
ния. Чтобы удержать интеллигентский дискурс в литературном поле, 
нужно было: 1) проявить независимость от рыночных требований, отде-
ляя себя от субполя широкого производства, и 2) накопить достаточный 
символический капитал. Достоевский и Писарев воплощают два диаме-
трально противоположных способов накопления символического капи-
тала, и на этом основан их антагонизм как два представителя сообщества 
прекрасных душ.

* * *

Удивительно, на сколько Писарев опирается на экономические 
и особенно капиталистические модели в своей программной статье 
«Реалисты». В целом можно рассматривать статью как манифест пре-
красной души деятеля, например, когда Писарев утверждает: «В насто-
ящее время всего необходимее превращать чувствительных тунеядцев 
в мыслящих работников» (Писарев 1956а: 74). В то же время, экономи-
ческое мышление пронизывает, обуславливает само определение реализ-
ма, и, оказывается, «строгий и последовательный реализм» есть не что 
иное, как «экономия умственных сил» (Там же: 11). Реализм указывает, 
какой деятельностью стоит или не стоит заниматься. Причем, ценность 
здесь определяется по аналогии с капиталистическим предприятием: 
«Реалист — расчетливый акционер, пустивший в оборот все свое состо-
яние и всеми силами служащий делу компании, для увеличения соб-
ственного дивиденда. <...> умственный капитал должен приносить об-
ществу хорошие проценты» (Там же: 67).

Однако эти экономические метафоры — только метафоры. Иначе 
нужно было бы просто заниматься предпринимательством, и Писарев 
помог бы породить молодое поколение капиталистов, а не нигилистов. 
К тому же, капиталистические метафоры Писарева описывают только 
производство и накопление, но фактически отсутствует личное потреб-
ление. Именно таким образом интеллигент-реалист не подчиняется эко-
номической нужде. Вообще, пресловутая идеология «разумного эгоиз-
ма» почти не опирается на описание личной (потребительской) выгоды. 
Поэтому Писарев утверждает:

Вполне расчетливый эгоизм совершенно совпадает с результатами 
самого сознательного человеколюбия. Но, сознавая важное и высокое зна-
чение своего личного труда, видя в этом труде свою неразрывную связь 
с миллионами других мыслящих существ, трудящаяся личность еще 
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сильнее привязывается к своей деятельности, еще смелее развертывает 
свои способности и, ясно понимая законность своих стремлений, стано-
вится более счастливою, то есть более независимою от тех тяжелых ощу-
щений, которые порождаются мелкими неудачами (Там же: 64).

Само счастье интеллигента — и, более того, сознание «законности» 
своих стремлений, их «высокого значения» — все это основано на том, 
как деятельность связывает его с другими мыслящими существами. Это 
чувство общности (хотя «миллионы» — наверняка, преувеличение) га-
рантирует независимость интеллигента от внешних условий, удачи или 
неудачи.

В конечном итоге вся эта идеология сильно опирается на аскетиче-
ские ценности и на квази-протестантскую трудовую этику: «Да, жизнь 
есть постоянный труд» (Писарев 1956b: 117). Труд здесь воспринимается 
как чисто моральная ценность, а не как способ добывания личной эко-
номической выгоды. Для Писарева вся сила личности Базарова основа-
на на том, что он вышел из «школы труда и лишений» (Писарев 1955: 9).

Нужно еще учитывать, что статья «Реалисты», как и другие важные 
тексты, была написана Писаревым во время заключения в Петропавлов-
ской крепости (июль 1862 — ноябрь 1866). Кажется, в такой обстановке 
было еще более свойственно отдаться аскетическому менталитету. Пи-
сарев даже отказался от внешней финансовой поддержки и помощи Ли-
тературного фонда (Быховский 1936: 655). Важно, что «Популярность 
Писарева, в это время достигает апогея. Он становится поистине “вла-
стителем дум” молодого поколения разночинной интеллигенции этой 
эпохи» (Там же: 663). Писареву удалось значительно увеличить свой 
«символический капитал» (основу культурной авторитетности), пред-
ставляя интеллигентскую, добросовестную деятельность как тихий, 
постоянный, самоотверженный труд.

* * *

Мне кажется, для Достоевского была неприемлема именно эта идея, 
что жизнь — постоянный труд. Он не мог основать свою интеллектуаль-
ную деятельность и свою личность вообще на аналогии терпеливого, 
аскетического трудолюбия. Возможно, именно с этой точки зрения нуж-
но понимать известный протест Подпольного человека: «Стою я... за свой 
каприз и за то, чтоб он был мне гарантирован <...> свой собственный, 
хотя бы самый дикий каприз <...> чтоб иметь право пожелать себе даже 
и глупейшего» (Достоевский 1973: 119, 113, 115). Хотя рассказчик Заֲи-
сок из ֲодолья ссылается на образ будущего «Хрустального дворца», где 
каждая выгода будет заранее математически вычислена («вроде таблицы 
логарифмов, до 108 000»), нужно предполагать, что предсказания о да-
леком будущем не я являются единственным поводом для конфликта 
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между Достоевским и нигилистами: также важен вопрос о «сегодняш-
них» (для Достоевского) жизненных условий (Там же: 113). Поэтому, 
«дикий каприз» Подпольного человека и «право пожелать себе даже 
и глупейшего» можно толковать как протест против писаревской пара-
дигмы умеренного, скромного труда, и как непокорность по отношению 
к законам расчетливой продуктивности (а не «законам природы»).

К тому же, мы можем сказать, как Достоевский на практике осу-
ществлял свой «самый дикий каприз», свое «право пожелать себе даже 
и глупейшего». Кажется, эти слова вполне описывают известную страсть 
Достоевского к азартным играм, к рулетке, и те бедствия, которые он 
вызывал своими неизбежными проигрышами. Зигмунд Фрейд видел 
в игре Достоевского «очевидный припадок патологической страсти <...> 
Он никогда не успокаивался, пока не терял все» (Фрейд 1995: 292). Одна-
ко я хочу подчеркнуть, что, помимо патологической точки зрения, здесь 
выражается отчетливая, закономерная схема экономического поведения, 
которая резко противостоит экономической схеме Писарева. В побужде-
нии рисковать все и выстрадать любые потери видно некое притязание 
на экономическую свободу. Конечно, Достоевский писал отчасти из-за 
экономической нужды, но возможно, его поведение как игрок укрепляло 
хотя бы мнимое ощущение, что в интеллектуальной деятельности он 
также стоял выше экономической расчетливости.

В Заֲисках из ֲодолья описано психологическое состояние, навер-
няка похожее на типичный опыт самого Достоевского после очередного 
ужасного проигрыша. Как рассказывает Подпольный человек:

...до того доходил, что ощущал какое-то тайное, ненормальное, под-
ленькое наслажденьице возвращаться, бывало, в иную гадчайшую петер-
бургскую ночь к себе в угол и усиленно сознавать, что вот и сегодня 
сделал опять гадость, что сделанного опять-таки никак не воротишь, и вну-
тренно, тайно, грызть, грызть себя за это зубами, пилить и сосать себя 
до того, что горечь обращалась наконец в какую-то позорную, проклятую 
сладость и наконец — в решительное, серьезное наслаждение! <...> на-
слаждение было тут именно от слишком яркого сознания своего униже-
ния; <...> в отчаянии-то и бывают самые жгучие наслаждения, особенно 
когда уж очень сильно сознаешь безвыходность своего положения (Досто-
евский 1973: 102, 103).

В дневниках второй жены Достоевского, Анны Григорьевны, Фрейд 
обнаруживает похожий психологический цикл, когда Достоевский как 
будто наслаждался, утопая в чувстве собственной вины и безвыходности 
своего положения:

Игра была для него также средством самонаказания. Несчетное коли-
чество раз давал он молодой жене слово или слово чести больше не играть 
или больше не играть в этот день и, как она рассказывает, почти всегда 
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нарушал свое обещание. Если проигрышами он доводил себя и ее до край-
не бедственного положения, это служило для него вторым патологиче-
ским удовлетворением. Он получал возможность перед нею поносить 
и унижать себя... (Фрейд 1995: 292).

Причем, Фрейд замечает, что этот цикл проигрышей и самоуниже-
ния приводил к повышенной авторской продуктивности (Там же). 
В Заֲисках из ֲодолья мы видим, более того, как эта психологическая 
перверсия взаимосвязана со всей философией «свободы» Подпольного 
человека. Наслаждение в собственном унижении не является целью 
в себе, но это крайнее, лиминальное состояние указывает на конечную 
цель. В морально-эстетической системе Достоевского, полная утрата, 
потеря, своей стоимости как человек нужна, чтобы инициировать про-
цесс воскресения и раскрыть истинный идеал красоты.

Интересно, что в своем анализе Пресֳуֲления и наказания Писарев 
как раз подчеркивает ту тенденцию в рассуждениях Раскольникова, 
которая позволяет ему «ненавидеть упорный и неблагодарный труд и от-
носиться с любовью и уважением к мысли о быстрой и легкой наживе 
<...> Всю свою теорию Раскольников построил исключительно для того, 
чтобы оправдать в собственных глазах мысль о быстрой и легкой нажи-
ве» (Писарев 1956с: 357–358). С этой точки зрения Раскольников напоми-
нает игрока, который, презирая прозаический труд, готов рискнуть все 
сразу. Суть интерпретации Писарева в том, что Раскольников понял бы 
абсурдность своей теории, если бы он аккуратнее обдумал, принесет ли 
убийство настоящую выгоду ему, его матери, его сестре. Однако именно 
такой расчет выгоды совершенно не свойственный характеру Расколь-
никова. Вся диалектика преступления, раскаяния и возрождения, через 
которую он проходит, обусловлена отказом от расчетливости (как видно 
каждый раз, когда Раскольникову попадаются деньги).

* * *

Можно заключить, что Достоевского не устраивает экономическая 
парадигма Писарева именно по эстетическим причинам: из-за отсут-
ствия прекрасного. Писарев ведь настаивает: «Эстетика и реализм дей-
ствительно находятся в непримиримой вражде между собою, и реализм 
должен радикально истребить эстетику, которая в настоящее время от-
равляет и обессмысливает все отрасли нашей научной деятельности» 
(Писарев 1956a: 58). Писарев также развивает принцип «разрушение 
эстетики» в статье, посвященной десятилетию магистерской диссерта-
ции Чернышевского, «Эстетические отношения искусства к действи-
тельности» (Писарев 1956b). Рассуждения Чернышевского об эстетике 
сосредоточены на Эсֳеֳике Гегеля (хотя он опирается на пересказ Фри-
дриха Фишера), и важно, что Чернышевский пытается разоблачить 
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гегельянское определение прекрасного как совершенное соответствие 
внешней формы и идейного содержания (Чернышевский 1949: 6–8). Ка-
жется, Писарев подхватывает эту точку зрения, и в отличии от Достоев-
ского, который не приемлет экономию расчетливости, для Писарева 
именно экономия прекрасного — совершенное равновесие формы и со-
держания — является чем-то обременительным, от чего нужно освобо-
диться. Заботиться об экономии формы и содержания — значит нару-
шать экономию умственных сил. Причем, эти выводы вполне закономер-
ны для прекрасной души деятеля из Феноменолоֱии. Деятель, поступая 
согласно с совестью, может не бояться загрязниться. Красота и особенно 
эстетический морализм — удел прекрасной души судьи.

Известно, что Достоевский воспринимал образ Иисуса Христа как 
«идеал красоты человеческой»: «его чудесная и чудотворная красота» 
утверждается в Дневнике ֲисаֳеля (Достоевский 1980b: 10). Это можно 
понять в гегельянских терминах: внешняя, телесная форма Иисуса иде-
ально соответствует внутренней, божественной идеи для Достоевского. 
Этот эстетизм, однако, имеет значительные последствия для сообщества 
совести, то есть, для нравственной оценке поступков.

Отказ Писарева от эстетики и вся идеология разумного эгоизма 
имеет эффект демистификации совести. Например, молодой Бакунин 
писал своей сестре: «Я чувствую в своем внутреннем существе нечто 
такое, что никогда не обманет меня, что не зависит ни от чего внешнего. 
Я чувствую в себе бога» (Бакунин 1934: 235). В сущности, Бакунин здесь 
просто выражает фундаментальную логику совести. Но заменяя эту вос-
торженность доктриной разумного эгоизма, люди 60-х гг. переосмысли-
ли совесть как нечто более прозаичное. В результате, чтобы поступать 
согласно с совестью, как пишет Писарев, «не надо быть ни гениальным 
мыслителем, ни героем или фанатиком человеколюбия» (Писарев 1956а: 
65–66).

Похоже, что Достоевский остался ближе к менталитету молодого 
Бакунина, так как нравственность для Достоевского опирается на пара-
дигму грандиозного акта самопожертвования. Объясняя свой идеал 
в эссе «Социализм и христианство», он пишет: «Достигнуть полного 
могущества сознания и развития, вполне сознать свое я — и отдать это 
всё самовольно для всех <...> быть властелином и хозяином даже себя 
самого, своего я, пожертвовать этим я, отдать его — всем. В этой идее 
есть нечто неотразимо прекрасное» (Достоевский 1980a: 192). Однако 
нужно добавить, что этот грандиозный, драматический акт подражания 
Христу характерно следует только после крайнего чувства вины и уни-
жения, типа того, что описывает Подпольный человек. Во Сне смеֵноֱо 
человека главный персонаж пытается совершить великий акт самопо-
жертвования, принимая распятие ради жителей неизвестной планеты — 
но только после того, как он осознает свою вину за их падение: «Я про-
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стирал к ним руки, в отчаянии обвиняя, проклиная и презирая себя. 
Я говорил им, что все это сделал я, я один, что это я им принес разврат, 
заразу и ложь! Я умолял их, чтоб они распяли меня на кресте, <...> я хо-
тел принять от них муки, я жаждал мук» (Достоевский 1983: 117). В этой 
психологии мы узнаем и мазохизм Подпольного человека и наслаждение, 
которое сам Достоевский испытывал от собственного унижения после 
неразумного проигрыша. Смешной человек воображает, что спасение 
или падение всего человечества зависит от него одного, и, следовательно, 
он воплощает образ нравственного деяния как внезапный, театральный, 
почти безумный акт самопожертвования, мало похожий на самоотвер-
женный труд Писарева.

Для прекрасной души судьи в Феноменолоֱии именно требования 
«прекрасного» и «безусловного» становятся поводом для непризнания 
деятеля. Опираясь на свой эстетический морализм, судья никоֱда не при-
знает добросовестность чужих поступков (Гегель 2000: 339). Деятель 
всегда грешник, всегда лицемер, потому что его поступки, несущие 
«клеймо определенности», всегда грязны по сравнению с идеалом кра-
соты (Там же: 329).

В конечном итоге гегельянский нарратив приводит к примирению 
двух прекрасных душ, и таким образом осуществляется новая, интер-
субъективная община — «“я”, которое есть “мы”, и “мы”, которое есть 
“я”» (Там же: 97). Однако Достоевский фактически принимает невозмож-
ность взаимного признания как аксиому. Нет взаимного признания 
во Сне смеֵноֱо человека, так как главный персонаж и жители планеты, 
ради которых он хочет пожертвовать собой, совершенно не понимают 
друг друга. В произведениях Достоевского имплицитно изображенное 
сообщество совести характерно страдает от раскола и отсутствия взаим-
ного признания — характерно находится в состоянии кризиса.

Нужно признать, что в контексте литературного поля публичный 
спор между партиями Достоевского и Писарева помог обеим сторонам: 
они таким образом укоренились в субполе узкого производства и приоб-
рели достаточный символический капитал. Однако вне литературной 
саморефлексии этот конфликт действительно являлся моментом застоя 
для интеллигенции как действующая совесть.

Не признавая, осуждая деятеля, прекрасная душа судья «упорству-
ет», как пишет Гегель, «в своенравном бессилии»: ей «недостает <...> 
силы сделаться вещью и выдержать бытие. Он[а] живет в страхе, боясь 
запятнать великолепие своего ‘внутреннего’ поступками и наличным 
бытием; и дабы сохранить чистоту своего сердца, он[а] избегает сопри-
косновения с действительностью» (Там же: 335–336). В этом описании 
прекрасной души, которая уже совсем не прекрасная, мы узнаем то «бес-
характерное», страдающее состояние, в котором находится Подпольный 
человек, и которое он считает уделом любого умного человека ХIХ века: 
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«Да-с, умный человек девятнадцатого столетия должен и нравственно 
обязан быть существом по преимуществу бесхарактерным; человек же 
с характером, деятель, — существом по преимуществу ограниченным» 
(Достоевский 1973: 100). В Подпольном человеке мы видим русского ин-
теллигента, доведенного до состояния, когда нет надежды на взаимное 
признание и кажется, что нет возможности значительного поступка со-
гласно с совестью.

Без взаимного признания то же самое происходит со стороны База-
ровых, деятелей. Как воображает Писарев: «“Я не могу действовать 
теперь, — думает про себя каждый из этих новых людей, — не стану 
и пробовать”» (Писарев 1955: 19). Писарев также замечает, что в Пресֳу-
ֲлении и наказании даже не возникает вопрос об оправдании поступка, 
убийства, Раскольникова совестью: если бы у Раскольникова была хоть 
малейшая вера, что его теория необыкновенных людей может дать ему 
нравственное право на убийство, нужно было бы объяснить эту логику 
другим (Писарев 1956с: 359–360). По Гегелю, человек поступающий со-
гласно с совестью обязаֳельно должен сказаֳь эֳо (Гегель 2000: 333). 
Поскольку Раскольников даже не пытается это сделать, он априори ис-
ключает свой поступок из сферы совести.

Подобные застои, кризисные моменты в истории интеллигенции, 
приводили к преобразованию совести, к изобретению новых форм дея-
тельности по совести. (Такая логика и продвигает феноменологический 
нарратив Гегеля.) Враждующие стороны сообщества влияют друг 
на друга, пока взаимное признания опять не становится возможным. 
В конечном итоге русские интеллигенты-деятели сами приняли ту пара-
дигму грандиозного, прекрасного самопожертвования, которую пропа-
гандировал Достоевский. Хотя он сам этого не предвидел, это началось 
с теракта Веры Засулич.
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Вадим Шкољников

ДОСТОЈЕВСКИ И ПИСАРЕВ: ДВЕ ПРЕЛЕПЕ ДУШЕ У КЊИЖЕВНОМ ПОЉУ

Резиме

У раду се даје нови угао гледања на идеолошки антагонизам између Достојевског 
и радикалног критичара Д. И. Писарева; антагонизам који је одраз фундаменталнијег 
раскола унутар интелигенције XIX века — такозване „савести руског друштва“. Пола-
зећи од хегелијанске теме савести и прелепе ɡуше из Феноменологије духа (која је оди-
грала велику улогу у формирању интелигенције), у тексту се посматра полемика између 
Достојевског и Писарева као последица неизбежне дисонанце унутар саме логике саве-
сти, коју Хегел драматизује као судар два члана заједнице савесних: судар једне 
„прелепе душе“ која дела и друге „прелепе душе“ која не дела, већ само суди. У својој 
полемици Достојевски и Писарев су налик на ове две прелепе душе које и не сумњају 
да заправо отеловљују две нужне стране савести. Истовремено, имајући у виду да се 
овај конфликт распирује на страницама конкурентних часописа, анализа се ослања 
на социолошки концепт „књижевног поља“ Бурдјеа и на његову идеју „симболичког 
капитала“. С ове тачке гледишта, Достојевски и Писарев оваплоћују два дијаметрално 
супротна начина увећања симболичког капитала. Премда конфликт ове две прелепе 
душе привремено доводи до стагнациј унутар представника интелигенције, напослетку 
ипак мења карактер делатне савести.

Кључне речи: Достојевски, Д. И. Писарев, Хегел, Пјер Бурдје, интелигенција, са-
вест, прелепа душа, нихилизам.
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ПРАВОСЛАВНЫЙ ЭТОС РУССКО-ТУРЕЦКОЙ ВОЙНЫ 1877–1878 гг.:
ТОПОЛОГИЧЕСКИЙ И ДИСКУРСОЛОГИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ1

THE ORTHODOX ETHOS OF THE RUSSIAN-TURKISH WAR OF 
1877–1878: TOPOLOGICAL AND DISCURSIVE ANALYSIS

В статье проводится анализ православного этоса Русско-турецкой войны 
1877–1878 гг. Речь идет не только об оправдании участия в войне, но и создании 
универсальной риторической практики по объяснению, как глобальных военных 
событий, так и собственного личностного выбора на войне. Основными акторами 
создания этого этоса были военные журналисты. Топос, как угол зрения для про-
изводства доводов, является «общим местом», отправной точкой рассуждений, 
для всех субъектов взаимодействия в рамках информационного пространства 
войны. Наполнением топоса был тот или иной дискурс — устный или письмен-
ный текст, в котором разворачивается смысл высказывания.

Ключевые слова: Православный этос войны, Русско-турецкая война 1877–
1878, топос, дискурс, военная журналистика.

The article analyzes the Orthodox ethos of the Russian-Turkish war of 1877–1878. 
It is not only about justifying participation in the war, but also about the creation of 
a universal rhetorical practice to explain both global military events and one’s own 
personal choice in war. Military journalists were the main actors in the creation of this 
ethos. Topos, as an angle of view for the production of arguments, is a “commonplace”, 
the starting point of reasoning, for all subjects of interaction within the information 
space of war. The filling of the topos was one or another discourse — an oral or written 
text in which the meaning of the statement unfolds.

Key words: Orthodox Ethos of War, Russian-Turkish War 1877–1878, Topos, Dis-
course, Military Journalism.

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 20-18-00240).
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Русско-турецкая война 1877–1878 гг. была одним из первых воен-
ных конфликтов, информационное пространство которого формирова-
лось с использованием военных медиа. Основными акторами этой дея-
тельности были военные журналисты, которые через тексты различного 
происхождения (статьи в периодической печати, «боевые листки», по-
слевоенные публикации воспоминаний и т. д.) транслировали в обще-
ственное сознание своей аудитории определенный этический топос 
и дискурс этой войны. Речь идет не только об оправдании участия в вой-
не, но и создании универсальной (для данной аудитории) риторической 
практики по объяснению, как глобальных военных событий, так и соб-
ственного личностного выбора на войне. Топос, как угол зрения для фор-
мулирования доводов и аргументов, является «общим местом», отправ-
ной точкой рассуждений, для всех субъектов взаимодействия в рамках 
информационного пространства войны. При этом топос не меняется 
вслед за деформацией информационного пространства (и здесь уместна 
прямая аналогия с геометрической топологией), а также после измене-
ния состава субъектов. Наполнением топоса на практике был тот или 
иной дискурс как устный или письменный текст, в котором для соот-
ветствующей аудитории разворачивается конкретный контент или ин-
формационный посыл. В этом плане актуальным является изучение 
деятельности русских военных журналистов по созданию общего для 
различных социальных групп российского общества этоса данной войны. 
Согласно нашей гипотезе топосом в этом случае были элементы право-
славной религии, как единственные для России того периода общепонят-
ные информационные единицы, а дискурс реализовывал это содержание 
в различных формах — статьи патриотического содержания, описание 
подвигов героев войны, анекдоты о войне, произведения для детей и т. д.

1. Топология информационного пространства войны

Методологию данного исследования можно обозначить как сочета-
ние топологического подхода к исследованию информационного про-
странства общества в период войны и дискурс-анализа содержания 
информации, транслируемой средствами военной журналистики на об-
щественное сознание. В математическом смысле топология занимается 
свойствами пространства, которые остаются неизменными при его 
деформации. В данном контексте нас будет интересовать структура 
информационного пространства войны 1877–1878 гг. Анализ подобной 
структуры предполагает учет иерархии элементов и каналов связи меж-
ду ними. Методологическая сложность здесь заключается в том, что эти 
элементы и связи уже не существуют в реальности и их реконструкция 
возможна только в виде более или менее абстрактной модели на основе 
сохранившегося контента. Для русской военной журналистики Русско- 
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турецкой войны характерны два вида информационных источников — 
статьи и заметки, опубликованные в официальной периодической печа-
ти в ходе самой войны, а также мемуары и сборники статей о войне, 
отредактированные и изданные уже после окончания конфликта.

Согласно нашей гипотезе основными элементами информационного 
пространства войны 1877–1878 гг. были конкретные военные журнали-
сты, находящиеся непосредственно в войсках (в большем или меньшем 
отдалении от реального поля боя), периодические печатные издания, 
с которыми эти журналисты сотрудничали и штаб русской армии в лице 
цензоров и «информационных офицеров», специально назначенных для 
общения с журналистами. Безусловно, здесь стоит упомянуть и личных 
информаторов журналистов в военной среде, но зачастую установить 
их личность и роль в формировании информационного содержания 
не представляется возможным — по понятным причинам военные жур-
налисты не упоминают их по именам.

Иерархия элементов в структуре информационного пространства 
выстраивается по степени информированности субъекта или группы 
людей о реальном положении дел на войне и по интенсивности трансля-
ции ими этой информации в общественное сознание по различным ка-
налам. То есть хорошо информированный человек может практически 
не принимать участия в наполнении информационного пространства, 
и, наоборот, персона, обладающая неверной или искаженной информа-
цией о происходящем может активно транслировать «фейковые ново-
сти» по каналам военной журналистики. При этом масштабы влияния 
таких информаторов в условиях войны многократно возрастают из-за 
постоянного «информационного голода» общества, благодаря чему самые 
невероятные новости и слухи распространяются с огромной скоростью.

Вопрос об определении понятия «топос» до сих пор остается не до 
конца решенным, несмотря на то, что первые идеи по этому поводу по-
явились еще в античности в трудах Протагора и Аристотеля. Для наше-
го исследования будет использоваться понимание топоса как «угла зре-
ния для производства доводов... как полезный или необходимый способ 
развертывания мысли и, соответственно, текста» (Хазагеров 2008: 7). 
Относительно конкретного коммуникативного повода, в данном случае 
по поводу Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., все стратегии аргумен-
тации с использованием логической связки «потому что...» в странах 
с ярко выраженной религиозной культурой испытывают большое влия-
ние вероисповедания. «Мы вступили в войну с Турцией, потому что она 
угнетала наших православных братьев-славян» — ярко выраженный 
пример подобной стратегии аргументации. Однако содержание право-
славного топоса данной войны не исчерпывается указанием на религи-
озное основание справедливости войны. Топос как готовый стандарт для 
производства доводов человеком для самого себя действует как инстру-
мент осмысления собственного поведения на войне: «я поступил так, 
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а не иначе, потому что я православный солдат / офицер / человек...». Есте-
ственно, что сейчас мы можем только реконструировать подобные «вну-
трисубъектные» стратегии аргументации на основе письменных источ-
ников личного характера. В данном исследовании мы предполагаем 
проанализировать основные проявления православного топоса войны 
на примере деятельности военных журналистов. Универсальный харак-
тер топосов позволяет применять их при создании устного и письменного 
текста в любом стиле и жанре в качестве опорного материала, каркаса 
для развертывания авторского замысла. По-сути топосы представляют 
собой структурно-смысловые модели, на основании которых создается 
высказывание трех модальностей: «почему я так сделал», «почему он так 
сделал» и «почему все получилось так, а не иначе».

Среди русских военных журналистов следует выделить две фигу-
ры, которые олицетворяли собой разные роли и способы формирования 
информационного пространства войны. Во-первых, это Всеволод Вла-
димирович Крестовский (1839–1895), в период войны поручик Лейб- 
гвардии Уланского Его Величества полка, прикомандированный к штабу 
армии в качестве журналиста. Еще до войны он занимался литературной 
деятельностью и опубликовал несколько произведений. Ему также при-
надлежит целый ряд послевоенных изданий, опубликованных на основе 
его газетных статей и воспоминаний. Во-вторых, это Василий Иванович 
Немирович-Данченко (1845–1936) — брат известного русского театраль-
ного деятеля. Он принимал непосредственное участие в боевых действи-
ях и был награждён знаком отличия Военного ордена Св. Георгия 4-й 
и 3-й степеней. Две эти названные фигуры выполняют функцию транс-
ляторов информации как собственной, так и полученной из источников 
разного уровня — армейского штаба и «поля битвы». Тем самым на их 
примере можно проиллюстрировать функционирование всего механиз-
ма трансляции смыслов, связанных с православным этосом войны, в ин-
формационное пространство.

Функцию фильтрации информационных потоков выполняли воен-
ные цензоры, которые занимались перлюстрацией частной корреспон-
денции из зоны военных действий, предварительным просмотром жур-
налистских материалов перед их отправкой в редакцию и т. д. Тем самым 
самостоятельного контента они не производили, но оказывали серьезное 
влияние на содержание информации, предоставляемой общественному 
сознанию и армии. В своей деятельности они руководствовались прин-
ципами, сформулированными полковником М. А. Газенкампфом, кото-
рому было поручено формирование корреспондентского корпуса, для 
военных журналистов: а) не сообщать никаких сведений о расположении 
и численности войск, а равно никаких предположений относительно 
предстоящих действий; б) доставлять лицу, на которое будет возложена 
обязанность следить за содержанием корреспонденций, все номера газет, 
в которых они будут напечатаны; в) о каждой перемене своего местопре-
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бывания доносить записками в штаб армии; г) иметь на левом рукаве 
особый наружный знак, а при себе — фотографию с печатью и удосто-
верением личности (Кочуков 2011: 66). Как показала практика, подобные 
ограничения не сильно стесняли военных корреспондентов. Более серь-
езные ограничения на их деятельность накладывали морально-этиче-
ские нормы, которым они следовали.

Структура этического топоса данной войны претерпевала транс-
формации дважды. Первая структура начала формироваться незадолго 
до начала войны благодаря широкому мировому общественному резо-
нансу, который получили события 1876 года, когда Турция крайне же-
стоко подавила болгарское восстание за независимость. Для России «бол-
гарский вопрос», безусловно, был актуален и до этого, но все, по большей 
части, сводилось к увлечению ряда славянофилов идеями помощи брать-
ям-славянам, страдающим под игом иноверцев. Подробности же пода-
вления восстания 1876 впервые сформировали информационную повест-
ку, которая была интересна для широких слоев русского общества. Ко гда 
в Молдавии началась концентрация Дунайской армии, начал формиро-
ваться и этический топос будущей войны. Ответ на вопрос «что мы здесь 
делаем?» был крайне актуален для солдат и офицеров. Структуру этого 
топоса определял то обстоятельство, что солдаты и офицера за редким 
исключением не располагали реальной информацией о событиях в обла-
сти расселения болгар. Складывается впечатление, что армия на всех 
уровнях слышала только то, что была готова услышать — о зверствах 
турок в отношении болгар. Право болгар на независимость было неоспо-
римым не с точки зрения права народа на самоопределение, а с точки 
зрения религиозной — православный народ не может находиться под 
властью иноверцев, тем более турок-мусульман. Поэтому задача освобо-
ждения единоверцев из-под турецкого ига силой оружия является глу-
боко этичной. Этот главный элемент этического топоса русской армии 
уже существовал практически в готовом виде как концепция «христо-
любивого воинства», которая начала формироваться в годы Крымской 
войны (1853–1856). Эта война стала одним из пиков общественного, 
философского и богословского внимания к проблеме войны и православ-
ной армии. Благодаря этому в России стало активно развиваться нрав-
ственное богословие, которое в теме войны нашло богатую почву для 
размышлений.

Основные элементы концепции «христолюбивого воинства» быстро 
сформировались в следующую триаду: верность православному госуда-
рю, обращение к исторической памяти и нетерпимость к противникам 
истинной веры. При этом, для большей широты охвата данная концеп-
ция транслировалась через публичные выступления и проповеди в ар-
мейской и гражданской среде в период Крымской войны. Не случайно 
создателями этой концепции считаются духовные лица, которые ее про-
поведовали. Для примера кратко рассмотрим деятельность святителя 
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Иннокентия, архиепископа Херсонского и Таврического. Большинство 
выступлений Иннокентия перед верующими строились по единой логи-
ке. Вначале он отдает должное государю и подчеркивает прямую связь 
его власти с Божественной волей и высокую роль Русской Православной 
Церкви. В качестве примера можем привести следующую цитату: «Пре-
жде всего возблагодарим Монарха нашего за то, что он, среди обошед-
ших царства и народы злоключений, возлагает упование свое не на мо-
гущество земное, как им ни ущедрена свыше Россия, а на Бога Все-
могущего и Всеблагого» (Сочинения Иннокенֳия 1908: 292). Обращение 
к истории имеет как локальный характер («Каких бед и ударов не пере-
несло возлюбленное Отечество наше? И из всех их вышло светлее и мо-
гущественнее прежнего...» (Сочинения Иннокенֳия 1908: 292)), так и гло-
бальный. Иннокентий ключевую роль России для всего мира, которую 
она сыграет в будущем: «Не Россия ли, если даст Господь, послужит 
и в будущем к обузданию адского духа безначалия, от коего мятутся 
теперь царства и народы?» (Сочинения Иннокенֳия 1908: 295). Третий 
элемент концепции «христолюбивого воинства» — его нетерпимость 
к противникам истинной веры — прослеживается в следующей цитате: 
«Поспешите, возлюбленные, прославиться — славой чистой и святой, 
употребив все силы и средства, все искусство и умение ваше на содей-
ствие и помощь христолюбивому воинству нашему, которое, стекшись 
сюда со всех концов России на защиту страны вашей, в порыве святой 
ревности, ожидает как празднества того дня и часа, когда можно будет, 
не щадя своей крови и живота — за Царя и Отечество — ринуться побе-
доносно на толпы богопротивных иноплеменников» (Сочинения Инно-
кенֳия 1908: 335). Точно такую же форму имел этический топос русской 
армии незадолго до начала войны 1877–1878 гг. Важную роль в его 
формировании играли уже не столько проповеди священнослужителей, 
а средства периодической печати и, соответственно, военные журнали-
сты. Однако этот топос был наполнен иным дискурсивным содержанием, 
о чем подробнее ниже.

Первую трансформацию этический топос претерпел после начала 
боевых действий на территории Турции. Довоенное информационное 
пространство было деформировано столкновением с реальностью войны 
и даже в большей степени столкновением с информационным про-
странством самой территории Турции. Речь идет о столкновении двух 
векторов ожиданий — ожиданий русских солдат и офицеров относи-
тельно реакции болгар на начало войны и ожиданий самих болгар, ко-
торые ждали «своего царства» и желательно прямо сейчас. Не будет 
преувеличением сказать, что и русская армия, и болгарское население 
обманулись в своих ожиданиях. В обоих случаях ожидания носили 
«черно-белый» характер («болгары хорошие, турки плохие» и «русские 
не любят турок, русские любят болгар»). Реальность оказалась намного 
сложнее. Оба субъекта взаимодействия по сути ничего не знали о реаль-
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ном Другом. Русская армия слабо ориентировалась в сложнейшем этни-
ческом составе региона и тех, веками складывавшихся, отношениях 
между болгарским и турецким населением. На разных территориях про-
живания болгар к туркам было разное отношение, вплоть до того, что 
русские войска и турки отождествлялись — и те и другие «хорошо», 
и те и другие — иногда грабят (Немирович-Данченко 1878, II: 240). Мно-
гие болгары наивно полагали, что русская армия самим фактом своего 
прибытия в конкретное село устанавливает там власть болгар и будет 
во всем учитывать их мнение и сходу разберется, кто из местных турок 
плохой, а кто хороший. Все нарастающее разочарование и армии и мест-
ного населения транслируется как со стороны «штабных» журналистов, 
так и «боевых». Это же прослеживается и по воспоминаниям самих бол-
гар. Так, например, учитель Димитр Душанов вспоминает, как его грубо 
обругал граф Роникер, комендант города Казанлык, когда Душанов при-
шел просить заступиться за местных турок, которые подверглись наси-
лию со стороны болгар и русских солдат. Граф кричал что «Не вы ли 
стонали от турок и так, что в такую даль заставили ехать сюда и нас» 
(Русско-турецкая война... 2017: 185). В. В. Крестовский с разочарованием 
описывал тот хаос, который воцарился после начала войны в болгарских 
районах, где шла непрерывная малая война между христианским и му-
сульманским населением. Причем кто был пострадавшей стороной уста-
новить невозможно, потому что «если попадется христианам где-нибудь 
в стороне от большой дороги деревня турецкая, то ее также ожидает 
участь пожара и разгрома в отместку за истребление христианских 
селений» (Крестовский 1878: 52). Такое же разочарование описывал 
и В. И. Немирович-Данченко: «В прошлом письме я сообщал вам о звер-
ствах, совершенных турками над болгарами. В этом я должен упомянуть 
о недостойном поведении болгар, обирающих теперь турок в свою оче-
редь. Братушки положительно занялись денным грабежом» (Немиро-
вич-Данченко 1878, II: 217). Степень диссонанса показывает следующая 
цитата: «Болгарами были раздражены все» (Немирович-Данченко 1878, 
II: 241). При этом православный этический топос деформировавшись, 
остается работоспособным в плане объяснения и оправдания собствен-
ных действий. Видоизменяется и его дискурсивное наполнение.

Вторая трансформация этического топоса войны началась на стадии 
post bellum, когда, с одной стороны, военные корреспонденты активно 
включились в формирование содержания политики памяти прошедшей 
войны, а с другой — армия занялась систематизацией и рефлексией 
индивидуального и коллективного опыта войны. И то и другое вырази-
лось в публикацию воспоминаний. В них топос получил свое заверше-
ние в виде формулы «мы не зря начали эту войну». При этом в послево-
енном этическом топосе появляются новые сферы применения — появ-
ляются книги для детей о прошедшей войне, юмористические зарисовки 
о военных событиях и т. д. Так В. В. Крестовский в 1893 году публикует 
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«Рассказ о том, как мы с Соломоном Соломоновичем ездили из Чаушки- 
Махалы в Горный Студень» (Крестовский 1893), в котором иронизирует 
над наиболее острыми для общественного мнения приметами той вой-
ны — засильем еврейских купцов в деле снабжения армии, разочарова-
нием в итогах войны для России и т. д. Факты изменить невозможно, 
но в рамках целенаправленной политики памяти можно придать фактам 
новое, например ироничное и даже комичное, звучание.

Дискурс возмездия и полемодицея

Реализация топоса на практике порождает дискурс — определен-
ный текст (устный или письменный), порожденный под влиянием различ-
ных жизненных, социокультурных, психологических и других факторов. 
Это текст в событийном аспекте. На войне «событийность» предельно 
интенсивно влияет на дискурс — от войны не спрячешься, не поставишь 
ее на паузу, не сможешь ее игнорировать. При этом важность порожда-
емого войной дискурса для его носителей также возрастает. Личный 
опыт войны необратимо меняет человека, его понимание своего места 
в мире и отношение к другим людям, особенно к тем, кто подобного 
опыта не имеет.

Через дискурс излагается повседневный опыт войны. Но делать это 
можно по-разному. По сути, только сейчас, когда стали широко распро-
странены медиа-технологии, позволяющие транслировать практически 
любую информацию предельно широкой аудитории, до гражданского 
человека может дойти ничем не прикрытая правда войны. Весь ужас 
войны может быть обрушен на потребителя информации, которому 
именно это и нужно — почувствовать себя на войне, не будучи на войне. 
Одновременно с запросом потребителя существует и желание участни-
ков войн сделать остальных сопричастными пережитому на войне. 
По нашему мнению, корни этих явлений лежат в XIX веке, когда в обще-
ствах Модерна окончательно сформировалось индустриальное мироот-
ношение, которое в данном контексте предполагает средства массовой 
коммуникации как основной источник «истинного» взгляда на мир.

XIX век, особенно вторая его половина, знаменуется бурным раз-
витием отечественной периодической печати и журналистики. С одной 
стороны, уже с начала века периодические издания, в основном журналы, 
прочно вошли в повседневных обиход. С другой стороны до опублико-
вания в 1865 году Указа императора Александра II «О даровании неко-
торых облегчений и удобств отечественной печати», а также утверждён-
ного императором мнения Государственного Совета «О некоторых 
переменах и дополнениях в действующих ныне цензурных постановле-
ниях» (в научной литературе за этими юридическими актами закрепи-
лось название «Временные правила о печати») издательское дело в Рос-



131

сии находилось под жестким контролем предварительной цензуры. 
После этого цензура стала карательной, то есть реакция властей следо-
вала уже после публикации. Это создавало принципиально иную ситу-
ацию, когда «информационный выстрел» в общественное сознание мог 
быть сделан, а его последствия никак не компенсировались ответствен-
ностью издателя или журналиста. Тем более изощренная политика долж-
на была вестись государством в отношении СМИ.

Русско-турецкая война 1877–1878 гг. стала первым в нашей исто-
рии конфликтом, который освещали специальные военные журналисты. 
И пусть русские военные репортеры жаловались, что в европейских га-
зетах военная журналистика уже поставлена профессионально, отече-
ственные газеты исправно транслировали на общественность повседнев-
ный опыт войны.

Безусловно, все русские военные журналисты руководствовались 
в своей деятельности определенными мотивами, которые могут быть 
рационально объяснены. Патриотизм и карьеризм, авантюризм и чув-
ство долга в различных пропорциях присутствовали у всех, кто освещал 
войну в печати. Но не все тексты укладываются в эти рамки. В репорта-
жах с полей Русско-турецкой войны часто прорываются попытки этиче-
ской рационализации происходящего. Попытки придать войне некий 
высший, этический смысл, который не очевиден для первого взгляда, 
от чего сознание обычного человека отказывается воспринимать и при-
нимать происходящий вокруг ужас. Попробуем выделить некоторые 
аспекты этой этической рационализации.

Один из наиболее часто встречающихся мотивов — оправдание 
жестокости жестокостью. Здесь мы сталкиваемся с возрождением древ-
него этического принципа «око за око», который обладает достаточной 
объяснительной силой для оправдания жестокости войны. У СМИ 
в использовании этого «орудия» есть особые возможности. Довоенная 
публикация в периодической печати может сформировать у читателя 
«податливость» сознания, чтобы в перспективе оно более легко воспри-
нимало оправдание жестокости, совершаемой уже в ходе войны. Приве-
дем показательный пример. В. И. Немирович-Данченко передает свой 
разговор с одним из раненых русских солдат. Тот говорит следующее: 
«Наш солдат, батюшка, не тот что прежде. Он и газеты читает и кой о чем 
маракует... Почему они так беспощадны? Потому что все зверства турок 
им оказываются известными. В прошлом году они отлично узнавали все, 
что сообщалось по этому предмету в наших газетах...» (Немирович-Дан-
ченко 1878, I: 8). После такой предварительной идеологической «накач-
ки» солдаты были готовы на ответную жестокость в отношении тех, кого 
считали виновными в несправедливости по отношению к мирному бол-
гарскому населению. При этом оправдание жестокости жестокостью 
лежит глубже обычной конфессиональной солидарности, которая, каза-
лось бы, должна было быть этическим фундаментом русского право-
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славного воина. «И несколько штыков прикалывают христианина, рату-
ющего за торжество варварства и ислама» (Немирович-Данченко 1878, 
I: 8). Это объясняется тем, что подобный «христианин» является отступ-
ником, чем совершает еще более тяжкое преступление, чем иноверец.

Объяснительная сила данного принципа действует не только в «глу-
бину», апеллируя к самым древним этическим представлениям, но и в 
«ширину». Для европейской армии, а именно таковой считают русскую 
армию отечественные военачальники и, вслед за ними, военные журна-
листы, вполне допустимо в качестве мести за реальные или выдуманные 
преступления распространить военные действия на мирное население. 
Более того, спланировать и организовать это еще до начала боевых дей-
ствий. Встречаем показательный фрагмент у В. В. Крестовского: «“Гу-
левые” (Отдельная кавалерийская дивизия из казаков и кавказских гор-
цев — ֲрим. А. Лунькова) между прочим должны являться грозными 
мстителями за каждое новое зверство над христианами и быть надежною 
опорою этих последних. В этом отношении назначение их будет испол-
нено блистательным образом, если они достигнут того, что против-
ник — и при том не тот лишь, что входит в состав регулярной армии, 
а и тот, который составляет местное мусульманское население — про-
никнется полным убеждением, что ни одно его зверство, ни одни возму-
тительный поступок над безоружною райей (Преимущественно нему-
сульманское население Османской империи с низким социальным 
статусом — ֲрим. А. Лунькова) не пройдет ему впредь безнаказанно» 
(Крестовский 1879, I: 26).

Есть все основания полагать, что подобный дискурс возмездия явля-
ется своего рода защитным механизмом для общественного и индиви-
дуального сознания во время войны. Человеку очень важно быть уверен-
ным, что он творит не зло само по себе, а зло в качестве справедливого 
ответа, воздаяния врагу за ранее совершенное зло. Тем более что, начи-
ная с Отцов Церкви, христианская традиция вполне приемлет военное 
насилие в качестве справедливого ответа на агрессию. Тем самым в об-
ществе формируется представление о вынужденном вступлении в войну. 
При этом подобный мотив настолько распространен, что мы можем 
встретить практически одинаково сформулированные оправдания того, 
почему той или иной стране «пришлось» вступить в войну (даже если 
сам автор оправданий является представителем страны-агрессора, в этом 
случае речь обычно идет о превентивном ударе по потенциальному 
«агрессору»).

Однако дискурс возмездия очень опасен как инструмент формиро-
вания общественного мнения. Особенно это было характерно для XIX — 
начала XX вв., когда средства массовой коммуникации только начали 
обретать свою силу. В. И. Немирович-Данченко пишет, что после того 
как русские газеты «набросились на болгар» мнение армии о них стало 
меняться на негативное. На читателя обрушивались уже описания ужас-
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ных преступлений (уже не важно, реальных или выдуманных), совер-
шенных болгарами против мирного турецкого населения. Эти описания 
почти всегда записаны с чьих-то слов и с каждым новым этапом переда-
чи обрастают новыми подробностями и изменяются до неузнаваемости. 
Как раз сочетание эффектов преувеличения и искажения информации 
замыкает положительную обратную связь в системе «фронт-тыл-обще-
ство». Теперь уже солдаты на театре военных действий оказываются 
объектами трансляции информации из тыла и приобщаются к дискурсу 
возмездия. Тем самым маховик военного насилия раскручивается с но-
вой силой.

В дальнейшем, уже после войны, старательно собранная военными 
журналистами «правда о войне» становится составной частью мифа 
о прошедшей войне. Этот миф может использоваться по-разному: для 
подпитывания реваншизма, для апологетики военных деятелей, для вос-
питания националистических чувств и т. д. В любом случае, однажды 
появившись, дискурс возмездия уже никуда не пропадает из нарратива 
конкретной войны.
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Александр Луњков

ПРАВОСЛАВНИ ЕТОС РУСКО-ТУРСКОГ РАТА 1877‒1878:
ТОПОЛОШКА И ДИСКУРСИВНА АНАЛИЗА

Резиме

Православни војни етос из времена Руско-турског рата 1877‒1878. године стваран 
је на основу специфичног топоса као начина оправдавања војних догађања и сопствених 
поступака кроз праксу рађања усменог и писаног текста. Основни елемент овог топоса 
било је православље. Због тога су се све стратегије оправдавања сводиле на тезу „тако 
смо поступили, јер смо православци“, што је даље повезано с употребом концепта „хри-
стољубиве војске“. Дати топос остао је непромењен приликом две трансформације ин-
формационог ратног простора. Један од најчешће коришћених дискурзивних садржаја 
овог топоса био је дискурс одмазде. Према њему су почетак рата и сви поступци руске 
војске заправо оправдана одмазда за претрпљено насиље. Притом, насиље није било 
усмерено само на Турке (војска и цивилно становништво), већ и на Бугаре, који су, пре-
ма руском схватању, угрожавали поредак.

Кључне речи: Православни етос рата, Руско-турски рат 1877‒1878, топос, дискурс, 
војно новинарство.
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РЕФЛЕКСИИ И ПРАКТИКИ ОПРАВДАНИЯ1

DEATH IN RUSSIAN SOLDIERS CORRESPONDENCE (1939–1945): 
REACTIONS, REFLECTION AND PRACTICES OF JUSTIFICATION

В статье ставится задача раскрыть средствами философско-антропологиче-
ского анализа особенность переживания человеком события смерти на войне 
с тем, чтобы обнаружить возможные ценностные ориентации, позволяющие судить 
о нравственных основаниях рефлексии о смерти и практиках ее оправдания. 
Методологически значимым в этом аспекте будут подходы П. Боянича, Г. Зиммеля, 
И. Ильина, Э. Левинаса и Ю. Хабермаса. Материалом для изучения являются опу-
бликованные в различных изданиях письма участников советско-финской войны 
(1939–1940) и Великой Отечественной войны (1941–1945). Эти тексты позволяют 
судить не только, собственно, о феномене смерти на войне, но также о том, каким 
образом смерть осмыслялась, о влиянии религии и идеологии, о моральном опы-
те отношения к событию смерти. При этом надо отметить, что имеющаяся прак-
тика анализа такого рода документов по большей части выявляет лишь ценности, 
сформированные советской идеологией, не принимая во внимание влияния рели-
гиозной культуры.

Ключевые слова: событие смерти, война, страх смерти, оправдание смерти, 
военные письма, религиозная культура.

This paper analyzes soldiers’ ruminations in their private correspondence about 
the death at war as an ‘event’ from the philosophical and anthropological perspective. 
It aims at recovering the value orientations and the moral principles, which are operative 
in their reflection about death. Conceptually, this research relies on the works of Petar 

1 Исследование выполнено за счёт гранта Российского научного фонда (проект 
№ 20-18-00240).
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Bojanić, Georg Simmel, Ivan Ilyin, Emmanuel Lévinas and Jürgen Habermas. The 
analysis focuses on the published letters of soldiers who took part in the Soviet-Finnish 
war (1939–1940) and the Great Patriotic War (1941–1945). These texts shed light on 
the perception of death at war, conceptualizations of the death-related moral experience, 
the impact of religion and ideology on soldiers’ reflection on death. It should be noted 
that the existing practice of analysis of such documents puts the main emphasis on the 
values formed by the Soviet ideology neglecting the impact of religious culture.

Key words: event of death, war, fear of death, justification of death, war corre-
spondence, Soviet ideology, Orthodox culture.

Введение

Этика войны как проблема, как правило раскрывается через поня-
тие насилие — насильственные действия, противостояние насилию, 
оправданное или неоправданное насилие — что позволяет исследовате-
лям достаточно отстраненно теоретизировать о ходе и последствиях 
военных действий. Если же речь заходит о смерти, то очевидно, что при-
дется говорить не просто об абстрактных потерях воюющих сторон, 
а о гибели конкретных людей, о горе семей, потерявших близких, а также 
о чувствах и мотивах тех, кто убивал в бою. В этом сложность анализа 
феномена смерти на войне с точки зрения какой-либо нормативности.

При этом именно событие смерти ставит вопрос о правильном 
и неправильном в жизни, о подлинном и неподлинном существовании. 
А осознание смертности открывает или, точнее, являет человеку под-
линные ценности, делая абстрактную этику персональным моральным 
кодексом, прожитым и пережитым. Письма участников военных собы-
тий являются в этом смысле уникальными документами, так как в них 
можно видеть не только переживание страха, страданий и лишений, 
но также и те ценности, которые не просто утешают, но придают смысл 
смерти. Таким образом проявляется мировоззренческий горизонт, об-
щий для автора письма и адресата, обнаруживаются сложившиеся прак-
тики осмысления и оправдания смерти.

В данном случае — это, как правило, контекст религиозной культу-
ры (или фундированный таковой), так как в ней накоплен и воспроизво-
дится опыт отношения к событию смерти. Новые духовные ценности 
и символы старой культуры могут сосуществовать бесконфликтно, 
и в том случае, если очевидно противоречат друг другу. И даже если 
человек считает себя неверующим, его рефлексия о смерти будет свя-
зана с религиозной культурой страны на дискурсивном уровне. Пока 
не распался контекст «мировоззренчески-религиозного встраивания мо-
ральных оснований», позволяющих оценивать свое поведение (Хабермас 
2011: 76–96, 85), влияние религиозной культуры будет особенно очевид-
ным. Но и далее, практика морального спора в пределах сложившейся 
в данной культуре аргументации будет вынуждать осуществлять вну-
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тренний диалог с имеющимся моральным сообществом в рамках сло-
жившихся дискурсов.

Процессы секуляризации ХХ века вытеснили религию почти из всех 
сфер жизни общества, в общественном сознании утвердились новые по-
знавательные и нравственные установки, однако в том, что касается пер-
сональной рефлексии о смерти «бездомные сыновья и дочери модерна» 
(Там же) во многом воспроизводят сформировавшиеся в рамках религи-
озной культуры схемы мышления. Идеология оказывает влияние прежде 
всего на практики оправдания смерти, ставя вопрос о смысле смерти 
с точки зрения общества, социальной группы, партии (о связи религии 
и идеологии см.: Богатырев 2019). Однако и в этом случае можно видеть 
влияние религиозного опыта осмысления смерти, который отражается 
в культуре похорон и сохранения памяти о погибших.

Сосуществование разных символических рядов религиозного / пра-
вославного и идеологического / советского воспроизведено в рассказе 
Андрея Платонова в «Взыскание погибших», где автор очень точно пе-
редает предельность переживания смерти, ее тотальность и трагедию 
матери, потерявшей детей, которых убили злодейски и похоронили кое- 
как. Глаза этой женщины видят «святой город Киев» (Платонов 2012: 217), 
осиновый крест из двух веточек, а думает она о том, что скоро «наши» 
придут и «пусть опять будет советская власть» (Там же: 219). Текст сти-
листически близок к религиозному, притчевому рассказу что символи-
чески связывает жертв этой войны с теми, кто погиб в прошлых войнах 
России, подчеркивают вневременность события смерти. В гениальном 
произведении Платонова можно видеть какие аспекты переживания 
смерти актуализируют религиозную практику рефлексии о смерти, 
и то, каким образом складываются новые практики ее оправдания в со-
ветской идеологии. При этом надо принять во внимание, что рассказ 
написан в годы войны, а его автор ушел на фронт добровольцем. Текст 
очевидно отражает рефлексию автора по поводу жертв войны, смерти 
мирных жителей. В этом плане произведения писателей и поэтов, кото-
рые участвовали в боевых действиях являются также свидетельствами 
события войны, в которых в художественной форме отражен имеющий-
ся на тот момент у автора опыт осмысления ключевых экзистенциаль-
ных вопросов.

Предполагается, что в военной корреспонденции мы обнаружим 
такой же образ события смерти на войне. Можно согласиться с Алексеем 
Голубевым и Сергеем Ушакиным, что письма «нарративно законченные 
и эстетически замкнутые произведения» (Голубев, Ушакин 2016: 13), где 
воплощены не только личные, переживания автора, но и нравственные 
основания, влияющие на отношения к смерти. Выявленные реакции, 
рефлексии и практики оправдания смерти позволят осуществить рекон-
струкцию этосов участников военных событий в ситуации переживания 
события смерти.
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Как читать письма о смерти:
проблема анализа военной корреспонденции

В сложившихся политиках памяти военная корреспонденция имеет 
статус важнейшего источника, свидетельство войн, требующего сохра-
нения и изучения. В настоящее время можно видеть достаточно большое 
количество публикаций, в которых используются письма участников 
войны в качестве материала исследования. Помимо этого, есть немало 
сборников, где под определенными тематическими рубриками представ-
лены письма воевавших и их близких (Письма с войны 2018). И в том, 
и в другом случае авторы и составители вынуждены определять свою 
исследовательскую позицию, оговаривать право читать и публиковать 
письма, использовать их в определенном контексте. В целом можно так 
описать основные проблемы и подходы. Во-первых, несмотря на то, что 
писем много, очень сложно рассматривать их как систематически орга-
низованный эго-документ. Это не дневник или автобиография. Человек 
может успеть отправить лишь несколько писем до своей гибели. По ним 
невозможно представить год или месяцы войны. К тому же может быть 
очень мало информации об авторе письма. Такая вторичная анонимность 
и фрагментарность документов склоняет исследователей к особому фо-
кусу видения: не вписывать содержание в общеисторический контекст, 
а акцентировать внимание на уникальности переживаний и мыслей, 
на непосредственности впечатлений.

Во-вторых, военная корреспонденция — это документы, которые 
подвергались пристальной цензуре. И поэтому факты, которые там пред-
ставлены не всегда соответствовали действительному положению ве-
щей, так как авторы знали о том, что письма будут прочитаны не только 
родными2. К тому же почта работала плохо, и воюющие писали, не по-
лучая ответа очень долго.

В-третьих, если приходится работать с готовыми подборками пи-
сем, то приходится принимать во внимание авторскую позицию соста-
вителей, которые в одном случае видят в этих документах подтвержде-
ние репрезентированному в идеологии образу данной войны, в другом 
напротив стремятся показать прежде скрытые факты военной реально-
сти. Как указывает Татьяна Воронина, «в 1960-е годы сложился устой-
чивый образ письма с фронта, который активно воспроизводился в тече-
ние последующих лет. Смысл, который приобрели письма в эти годы, 
отныне присутствует в большинстве советских официальных презента-
ций, впрочем, и в современных российских тоже» (Воронина 2011: http). 
В этой связи можно отметить и другие тематические рамки представле-

2 В период Великой Отечественной войны письма представляли собой просто 
листы бумаги, сложенные треугольно, чтобы написать адрес, так называемые «военные 
треугольники».
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ния писем. Таков подход составителей фундаментального издания ХХ век: 
ֲисьма войны (ХХ век: ֲисьма войны 2016), в котором предлагается по-
смотреть на письма участников разных войн как на презентацию фено-
мена военной повседневности (материал структурирован по разделам: 
быт войны, гнет войны, романы войны и т. п.). Редакторы подчеркивают, 
что стремятся «избежать традиционного стремления видеть в письме 
лишь повод для герменевтического упражнения или источник крупиц 
фактов для позитивистской версии истории» (Голубев, Ушакин 2016: 20). 
Православной религии и деятельности церкви посвящены сборники (Боֱ 
и ֲобеда 2015; Война и вера 2019), составители которых стремились дать 
представление о том, как чувствовали себя верующие в советской армии, 
какие нравственные дилеммы решали. При этом надо отметить, что, хотя 
используются воспоминания и письма религиозных людей, их оценка 
отношения к вере в армии достаточно сильно разнятся. Комментаторы 
военной переписки не скрывают этих различий, показывая тем самым 
неоднозначность представленной темы.

И, наконец, исследователи отмечают особую специфику писем, 
авторы которых знают о том, что погибнут в ближайшее время: в пред-
стоящем бою или в госпитале. В этой военной корреспонденции есть 
послания исключительно личные, адресованные родным, а есть такие, 
что написаны тем, кто после сражения найдет письмо в вещах погибшего. 
В последнем случае автор обращается к неизвестному читателю, пред-
полагая, что близкие получат не только это письмо, но и узнают обсто-
ятельства гибели автора. Есть также письма, которые были написаны 
как обращение к выжившим, своего рода завещание. Также в аспекте 
изучения практик оправдания смерти важными являются послания, на-
писанные теми, кому пришлось хоронить погибших. Особенность пред-
смертных и посмертных писем заключается в том, что в них с одной 
стороны отражены предельные в своей субъективности переживания — 
страх и поиск смысла смерти, с другой стороны, выражаются эти слож-
ные чувства и мысли очень скудным языком. Можно согласиться с Ири-
ной Сандомирской, «излюбленная литературой “правда жизни” или 
“поэтика войны” <...> являет себя как будто бы отрицая себя: в баналь-
ности мысли, в бедности желания, в неаутентичности языка» (Сандо-
мирская 2016: 781).

Как возможно использовать письма для заявленного философского 
анализа? В данном случае эти документы будут рассматриваться как 
свидетельства индивидуального морального опыта войны. При этом 
война понимается как экзистенциальная ситуация, которая является 
вызовом сложившимся нормативным стратегиям поведения, актуализи-
рует наиболее значимые в персональном жизненном горизонте практики 
понимания и оправдания. Такого рода реакции отражаются в письмах 
участников военных событий. Методологически значимым для нас 
будет подход Петара Боянича, предполагающий выявление в процессе 
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чтения текста тревожащих амбивалентностей — Свой / Чужой, другой / 
Другой, Враг / Друг. (см.: Боянич 2018). Трактовка события смерти в тек-
стах Георга Зиммеля, Ивана Ильина и Эммануэля Левинаса позволит 
выявить особенности отношения человеку к событию смерти, а понима-
ние Юргеном Хабермасом связи ценностных ориентаций и коммуника-
ции будет актуально для изучения указанных эго-документов.

Реакции: страх, страдание и Другой

Страх смерти в традиции танатологического философствования 
трактуется, как конституирующее понимание подлинного существова-
ния переживание. Именно страх смерти «высвечивает» смысл жизни, 
то, ради чего стоит жить. Зиммель в работе «К вопросу о метафизике 
смерти» отмечает, что «живи мы вечно, наша жизнь осталась бы, веро-
ятно, совершенно неотделимой от своих ценностей и содержаний» (Зим-
мель 2006: 163). Чтобы жизнь можно было бы помыслить, как цель и цен-
ность «жизнь должна сначала их идеально отрешить от себя», чему 
способствует осознание ее конечности (Там же). То есть человек, кото-
рый испытал страх смерти, начинает другую жизнь, следуя новым нрав-
ственным ценностям, которые стали для него очевидными в результате 
экзистенциального кризиса.

Применительно к ситуации войны можно видеть, что эта логика 
ценностного перерождения нарушена. Страх смерти важен в ретроспек-
тиве жизни, важен для живущих и выживших. Однако на войне человек 
иногда вынужден признать, что у него нет будущего, нет надежды вы-
жить, и новый ценностный порядок, открывшийся ему в страдании стра-
ха, останется невостребованным.

«Я решил вам написать последнее письмо, пока жив, ну ничего не по-
делаешь, нас бьют, не мало людей каждый день, но я еще жив. На фронте 
еще не был. Но теперь меня скоро убьют, находимся на опасном фрон-
те» — 1941 ֱод, Мамаев3 (ХХ век: ֲисьма войны 2016: 301).

В этом письме-прощании отражено очень ясно принятие факта 
смерти, ее неминуемое приближение, а также страдание от неопределен-
ности самого момента гибели. И это тоже вне логики экзистенциального 
обновления личности вследствие потрясения от страха смерти, которая 
предполагает, что острота переживаемого не должна нивелироваться 
в продолжительном ощущении. Страх потрясает, и только таким обра-
зом изменяет человека. У этого состояния особый темпоральный режим: 
мгновения ужаса и вся жизнь проносится перед глазами в один момент. 
Симптом возвращения к обычному течению времени: рефлексия о про-

3 В некоторых источниках инициалы автора письма не указаны.
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шлом и планы будущей жизни. Как точно пишет Иван Ильин в работе 
«О смерти»: «Бывают в человеческой жизни такие дни и минуֳы, когда 
человек внезапно видит смерть перед собой. Ужасные минуֳы. Блаֱосло-
венные дни (курсив мой — Е. Ч.)» (Ильин 1994: 339). То есть можно ожи-
дать, что за минутами страха смерти наступят дни, позволяющие раз-
мышлять о важности этого события, о правильной или благой жизни. 
Обыденность смерти на войне в том, что она явлена не в мгновении или 
минуֳе, а постоянно присутствует. Каждый день и час войны подтвер-
ждают, что смерть рядом: риск боев, физические лишения.

«Нахожусь в самом адском положении — смерть на каждой минуте. 
Нужно иметь большое счастье, чтобы остаться живым в этом проклятом 
аду, конца войны не видно» — 1942 ֱод, П. Т. Гадецкий (ХХ век: ֲисьма 
войны 2016: 306).

И при этом каждый день воюющие видят, что сегодня кто-то избе-
жал смерти, как-то спасся, но почему и как это случилось понять невоз-
можно. Переносить такое очень тяжело, и как можно прочесть в ниже-
приведенном отрывке, перенесенные страдания лишают человека всего 
человеческого.

«Я сейчас переживаю в огне и стуже, если жив останусь, то буду не че-
ловеком. Живите как можно лучше, вот теперь я пропал, ничего не надо, 
всего хватает — голода, холода и огня, только хлебай. Нахожусь на пере-
довой линии фронта. Пишу вам в окопе и слезы льются» — 1941 ֱод (Там 
же: 301).

Мгновения ужаса, хотя уже пережиты, но не исчерпаны, а возвра-
щаются в страдании, которое не дает «сбежать мыслям» в будущее или 
прошлое, вынуждает быть здесь и сейчас. Как пишет Э. Левинас «Есть 
в страдании отсутствие всякого прибежища, прямая подверженность 
бытию. Оно в невозможности сбежать или отступить. Вся острота стра-
дания — в невозможности отступления. Это загнанность в жизнь, в бы-
тие» (Левинас 1998: 68). Но так «быть» и «жить» — слишком тяжело 
и поэтому реакцией на невозможную длительность страха становится 
вопрошание не о смысле жизни, а о смысле ֳакой смерти. Этот вопрос 
еще не рефлексия, не «введение» к моральной конструкции оправдания, 
это принятие смерти: пусть умру на войне, но не так же, даже не удосто-
ившись похорон и памяти.

«Что будет завтра, сказать трудно, буду ли жив или мертв, валяться 
в кустах, как до сего времени валяются трупы. Смерть приходит неожи-
данно и там, где меньше всего ее ожидают» — 1939 ֱод, М. Миֵин (ХХ век: 
ֲисьма войны 2016: 786).

«Плохо в том, что бойцов не зарывают, так и валяются, потому что 
мы воюем по лесам...» (Там же: 301).
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Трупы погибших, мимо которых проходит армия — это страшная 
повседневность войны. Так смерть Другого входит в собственное / мое 
событие смерти.

«17 декабря под д. Ловец был убит Саша Бузановский. В страшном бою 
погибли еще многие. И я не выдержал. У меня появился нервный тик. При 
визге немецкой мины или снаряда меня трясло, при близком разрыве тело 
невольно сжималось и горло схватывали спазмы. [...] А меня охватил са-
мый настоящий страх, ужас близкой смерти. Я боялся смотреть на труп 
Саши, лежащий рядом с землянкой в ожидании похорон, но я нем мог 
оторвать глаз от лица покойника, проходя мимо. И за какие-то пять дней 
я стал стариком» — 1944 ֱод (Подборка ֲисем с фронֳа: http).

В отличие от других событий жизни над смертью «субъект не вла-
стен, относительно которого субъект более не субъект» (Левинас 1998: 69). 
Но примиряясь с невозможностью избежать скорой гибели во время во-
енных действий, человек все же стремиться сохранить свою субъект-
ность по отношению к событию смерти, и забоֳиֳься о смерти настоль-
ко, насколько это возможно. Сами письма на пороге смерти являются 
проявлением такой заботы, ведь авторы обращаются к живым. В описа-
нии драматизма своей жизненной ситуации они находят утешение в том, 
что выжившие узнают о том, что они чувствовали, их опасения и страхи. 
Вместе с тем такое письмо — это социальное действие, которое совер-
шается, чтобы управлять событием смерти, ввести его в контекст куль-
турных практик прощания, завещания, похорон и памяти о погибших 
на войне.

Рефлексии и практики оправдания: прощание и прощение

Вопрошание о смысле такой смерти — на войне, без похорон, без 
почестей — является условием рефлексии по поводу будущего после 
смерти. Как указывает, Зиммель, смерть «устанавливает конечность 
жизни и вечность содержания» (Зиммель 2006: 163), таким образом идея 
вечной жизни естественным образом трансцендируется над антитезой 
жизни и смерти, в ней «жизнь обретает себя самое и достигает своего 
высшего смысла» (Там же: 162). При этом важно отметить, что речь идет 
не о будущем тех, кто останется живым после войны, не об утешитель-
ном тезисе, что «жизнь продолжается», а о вечной / будущей жизни того, 
кто умирает.

Собственно, солдаты пишут в будущее, понимая, что письмо будет 
идти долго, и возможно автора уже не будет в живых. Как подчеркивает 
И. Сандомирская «“Еще” и “уже”: показатели времени и места в хроно-
топе войны. В грамматике такая структура времени (“когда вы получи-
те... уже буду” [...]) называется futurum perfektum или futurum exactum 
(курсив И. Сандомирской — Е. Ч). будущее еще не наступило, но уже 
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совершилось. Событие, которое еще не случилось, но уже произошло» 
(Сандомирская 2016: 783). По текстам писем можно видеть, каким мыс-
литься это будущее после гибели: вечная жизнь бессмертной души и /
или вечная память о жертве, благодарность погибшему от выживших 
на родине.

«Победа конечно должна быть наша, но не скоро, а праздновать ее при-
дется немногим счастливцам. Писать ли адрес вам или нет, жить мне на-
верняка не придется и письмо ваше застанет меня как жертву отечествен-
ной войны» — 1941 ֱод, Козлов (ХХ век: ֲисьма войны 2016: 306).

«Жизнь в настоящий момент свою я считаю часами, потому что сейчас 
нахожусь на передовой линии и с часа на час ждем приказа идти в насту-
пление. Как пойду в наступление, то, наверное, сбудется мой сегодняшний 
сон — отец строил для меня дом, наверное, будет построен для меня дом 
вечный.

Ну ничего, милая моя кошечка Анечка, умереть за Родину не позор, 
но выгонять проклятых извергов из нашей родной земли надо обязательно, 
а война без потерь не бывает, кому-то надо и умирать. Ну а теперь прости-
те меня во всем, и я вас прощаю также» — 1943 ֱод, Г. Павловский (Там 
же: 792).

Вышеприведенные отрывки очень показательны с точки зрения 
представления жизненных миров в горизонте которых может выстраи-
ваться моральная аргументация оправдания своей смерти. В концепте 
«Отечественной войны» (смерть за Родину не позорна, смерть как при-
несение жертвы на Отечественной войне) проявляется фундирующее 
влияние православной культуры. Используемый в советском дискурсе4 
и сохранившийся до последнего времени этот концепт очевидно восхо-
дит (что всегда подчеркивалось также в советское время, однако вне 
религиозного контекста) к идеологии Отечественной войны 1812 года. 
В то время смысл этого концепта раскрывался через идею миссии России 
как центра православной культуры. Так что война была не только против 
врага, который вторгся на русскую землю, а в первую очередь — это 
была война за веру, против дьявола. «По евангельски ведется война про-
тив войны, против греха, против диавола. “Наша брань не противъ крови 
и плоти, но противъ начальствъ, противъ властей, противъ мiроправи-
телей тьмы века сего” (Еф 6, 12)» (Архимандрит Иустин (Попович): http).

Таким образом смерть обретает смысл в отношении ценностей бо-
лее высокого порядка, чем можно было бы предположить. В письмах 
в перечислении того, за что жертвует своей жизнью боец, часто на пер-
вом месте упоминается родина, потом уже близкие:

«...если не буду в живых, то знай и пусть ребята запомнят, что иду за-
щищать родину, тебя Соня от немецкого поругания и детей от немецкой 
кабалы» — 1942 ֱод, Г. Манаков (ХХ век: ֲисьма войны 2016: 568).

4 О понятии Родина см: (Soboleva 2020; Сандомирская 2004).
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Апелляция к ценности Родины / Отечества оправдывает смерть 
в более универсальном, всеобщем значении. В такой же проекции мыс-
литься место погибшего в пантеоне памяти — жертва Отечественной 
войны. Жертва войны — это военная идеологема, но в некоторых пись-
мах авторам важно подчеркнуть обстоятельства своей гибели: случайная 
смерть, возможно негероическая, в страдании и лишениях. И поэтому 
важным является статус войны — Отечественная, дающий надежду 
на более значимый статус события смерти.

Также можно видеть, что как в письмах воспроизводится сложив-
шаяся практика христианского прощания накануне кончины: надо по-
просить прощения и простить всех.

«Ну а теперь простите меня во всем, и я вас прощаю также» — 1943 
ֱод, Г. Павловский (Там же: 792).

Без прощения, которое надо просить у мира (людей) невозможны 
православные таинства. Поэтому автору недостаточно послать письмо- 
прощание, важно просить о прощении. Не очевидно, что автор письма 
православный христианин. Как пишет в своих воспоминаниях участник 
Великой Отечественной войны и будущий диакон Николай Попович: 
«К сожалению, ни до войны, ни на фронте, не встречал я верующих 
людей. Хотя, когда начинался минометный обстрел, многие крестились 
и говорили: “Господи помоги!” В душе людей вера сохранялась» (Цит. 
по: Бог и Победа: верующие в великих войнах за Россию 2015: 358). По-
этому упоминание «дома вечного», желания простить и проститься мог-
ло быть также свидетельством того, как рефлексии о событии смерти 
осуществляется не воцерковленным человеком в символическом гори-
зонте православной культуры.

И, наконец надо отметить, что травматичность образа брошенных 
на поле боя тел погибших, приводит к признанию особой ценности пра-
вильного, традиционного погребения в условиях военных действий. 
Когда родным пишут однополчане погибшего, не так подробно описы-
ваются обстоятельства гибели, как то, где и как был похоронен боец. 
Заботиться о смерти — это значит соблюсти все нормы отношения к мерт-
вому телу, которые репрезентированы в практиках захоронения.

«Хоронили на 3-й день после смерти. Был хорошо одет и красиво убран 
гроб. Весь офицерский состав был собран в клуб провожать и проститься 
с дорогим и заботливым капитаном Решетниковым, а также было очень 
много гражданского населения» — 1944 ֱод, Д. Несֳерова, Н. Воевода (ХХ 
век: ֲисьма войны 2016: 795).

«Ваш брат — капитан моей части Решетников Владимир Тимофеевич — 
убит в ночь на 2 мая. С воинскими почестями мы похоронили его. Хорошо 
устроили могилу. Сделали загородочку. Поставили колонку — памятник 
с надписью на медной дощечке» — 1944 ֱод, Соловьев (Там же: 793).
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«Из того места, где похоронен Владимир Тимофеевич, я ушел. Уход 
за могилой и поддержание порядка поручил надежным людям. Мы свято 
охраняем места, где похоронены наши боевые товарищи. Об этом не бес-
покойтесь» — 1944 ֱод, Соловьев (Там же: 794).

В этих фрагментах также можно видеть, что описание похорон от-
ражает смешение православных и советских практик прощания и захо-
ронения. «Хоронили на 3-й день» — важно сообщить близким, что сде-
лали как положено по православному обычаю, предполагающему, что 
хоронить нужно на третий день, так как только через три дня после кон-
чины окончательно обрывается связь души и тела. Но тут же мы читаем, 
что прощание было в клубе, где фактически, как в храме теперь положе-
но проводить церемонию прощания. Убранство гроба, обустройство мо-
гилы, уход за могилой — все это также воспроизводство традиционных 
культурных практик, которые становятся особенно значимыми в усло-
виях, когда их крайне сложно соблюсти.

«Ваня из автомата сразил 16 фрицев, но, когда поднялся, чтобы бросить 
гранату по трем гитлеровцам, которые с пулеметом залегли за камнем, 
был сражен коварной пулей врага. Я послал одного из бойцов, которому 
приказал вынести его, но только он стал подползать, как тоже был ранен. 
И только третьему бойцу удалось взять Ванины документы. А хоронить 
пришлось там, где он стойко и отважно защищал свою родную Карель-
скую землю» — 1944 ֱод, П. Горбань (Там же: 799).

Здесь описана необъяснимая с точки зрения здравого смысла ситу-
ация — солдаты рискуют жизнью ради того, чтобы похоронить, чтобы 
не оставить труп погибшего врагам. Очевидно, что, принимая решения 
выносить тело умершего, командир хотел показать, что подвиг не будет 
не отмечен, что герой не должен остаться без похорон. Так в заботе 
об умершем, как уже говорилось выше, проявляется стремление уֲрав-
ляֳь смертью, а также надежда на то, что и собственная смерть станет 
предметом чье-то заботы и памяти. Похороны репрезентируют событие 
смерти не как персональное, но как социальное, смысл которого раскры-
вается только в связи с другими.

Смерть врага: убийство и ненависть

Война всегда предполагает убийство, а значит у того, кто воюет 
должна быть достаточно решимости, чтобы сделать это. Не имеющий, 
как правило, возможности управлять событием собственной смерти сол-
дат, призван на войну, чтобы убить Другого, который должен быть при-
знан и принят как соверֵенно Друֱой, как враг. «Не позволительно уби-
вать; но убивать врагов на войне — законно, и похвалы достойно. Так 
великих почестей сподобляются доблестные в брани, и воздвигаются им 
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столпы, возвещающие превосходные деяния» (Афанасий Великий 1902–
1903: 366–369) — так в христианской традиции трактовалась Афанасием 
Великим известная евангельская заповедь.

Враг — это тот, кого нужно ненавидеть, чтобы пойти на убийство. 
Ненависть питается состраданием тому, кто был убит или замучен вра-
гом, возмущением, что враг полагает себя вправе лишать жизни и при-
чинять мучения. «Человек не может ненавидеть, не обнаруживая, что 
носитель негативной ценности по общей оценке занимает или притязает 
на то место, которое согласно объективному порядку, предписанному 
вещам порядком их любведостойности, подобает носителю ценности, 
или же что благо низшего разряда занимает место блага высшего разря-
да (и наоборот)» — пишет Макс Шелер (Шелер 1994: 369). В ценностном 
порядке, в рамках которого человеку приходится осуществлять рефлек-
сию по поводу близкой гибели, смысл собственной смерти и смысл смер-
ти врага взаимосвязаны.

«Ему надо было жить. Сволочи немцы лишили его жизни, это для меня 
больно, так же, как и для вас, дорогая Елизавета Ефимовна. Я отомщу 
за него немцам» — 1944 ֱод, С. Шелковников (ХХ век: ֲисьма войны 
2016: 802).

«Побывав на фронте, я научился многому. Я увидел сожженные города 
и села, расстрелянных и истерзанных невинных женщин, стариков и де-
тей, у меня появилась неимоверная злоба к врагу, а вместе с ненавистью 
пришли смелость и находчивость» — 1944 ֱод, Т. Вербицкий (Там же: 567).

«Уже посмотрел немецкие зверства и горю ненавистью к каждому 
немцу и не погибну, если не убью как можно больше немцев» — 1942 ֱод, 
Г. Манаков (Там же: 568).

При этом важно подчеркнуть, что авторы указывают на важную 
последовательность «уже посмотрел» и / после «горю ненавистью». 
То есть ненавидеть надо за что-то, надо пережить и осмыслить увиден-
ное, чтобы быть уверенным в своей ненависти. Эта прожитая и пережи-
тая ненависть уже не только результат идеологической работы, не ре-
зультат лозунгов, которыми сопровождались военные действия совет-
ских войск5.

Вот, пример совершенно обратный — школьник 9 класса пишет бра-
ту о ненависти финнам:

«Шура, если можно, то напиши, что у вас там с Финляндией. — Я как 
только услышал, что Финляндия лезет со своим свиным рылом в наш 
Советский огород, я тут же стал к ним питать ненависть. И ответил тем, 
что поступил в комсомол» — 1939 ֱод, Н. Чисֳяков (Там же: 563).

5 См. об этом, к примеру: (Зверев, Сторожев 2014: 21–28).
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На страницах газет о ненависти к немецким захватчикам писали 
Алексей Толстой (Толстой 1941) и Илья Эренбург (Эренбург 1942). «На-
ука ненависти» — это название рассказа Михаила Шолохова (Шолохов 
1942), опубликованного ровно через год после нападения Германии 
на СССР. Писатель публикует произведение с эпиграфом из приказа 
И. Сталина том, что без ненависти не победить врага. Повествование 
начинается с образа смерти ненавистных врагов, мертвые тела которых 
описываются натуралистично и пренебрежительно. Несмотря на эти 
усилия пропаганды в тех письмах, где воюющие пишут особенно ярко 
о собственных страданиях и предчувствии близкой гибели, нет ничего 
о ненависти6.

«Счастлив тот человек, который не видел и не увидит этой проклятой 
войны, какие здесь переживания переносишь...» — 1941 ֱод, Миронов 
(ХХ век: ֲисьма войны 2016: 301).

Вышеприведенные слова можно отнести к любым войнам, к про-
шлым и современным, война ужасна, она причиняет нечеловеческие 
страдания. Ситуация смертельного ужаса, длительность этого пережи-
вания замыкает человека на собственной жизни, и смерть Другого — это 
все равно возвращение к событию своей смерти. Ненависть предполага-
ет прилив сил, как пишет один из бойцов —

«с ненавистью пришли смелость и находчивость» — 1944 ֱод, Т. Вер-
бицкий (Там же: 567).

В то время как в страдании от страха смерти нет никакой опоры, 
нет источника силы «моя мужественность, героизм меня как субъекта 
не могут быть по отношению к смерти ни мужественностью, ни героиз-
мом. Уже в страдании, в недрах которого было схвачено это соседство 
со смертью. Активность субъекта оборачивается пассивностью» (Леви-
нас 1998: 72).

И только в акте рефлексии о смысле своей смерти, когда становится 
важным понять за что приходится умирать, важным аргументом оправ-
дания смерти становится миссия защитника от врага. Смерть врага 
оправдывает, делает жертву не напрасной. Ненависть превращает про-
тивника во врага, абстрактного Другого, в того, кто заслужил смерти. 
Защищать Отечество — это уничтожать врага, такова моральная аргу-
ментация в ситуации осмысления ценности / смысла собственной смерти 
и права убийства другого человека.

6 В 1941 году «за период с 15-го по 31-е октября с. г. 6 отделением ВЦ особого 
отдела НКВД 34 армии было прочитано 119 325 писем, исходящих от бойцов, команди-
ров и политработников 34-й армии Северо-Западного фронта. Из общего количества 
прочитанной корреспонденции отмечено 1266 документов, отражающих упаднические 
настроения отдельных военнослужащих» (ХХ век: ֲисьма войны 2016: 300). В статье 
цитируются в том числе и эти письма, так что можно видеть, сколько воевавших не пи-
сали о ненависти, а прежде всего описывали свои страхи и страдания.
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Выводы

Таким образом, для понимания персонального морального опыта 
отношения к смерти на войне, как показал проведенный анализ, важно 
видеть существенную трансформацию, которую претерпевает логика 
экзистенциального обновления в результате осознания собственной ко-
нечности. Длительность переживания страха смерти, физические и ду-
ховные страдания, ясное ощущение неминуемости близкой смерти при-
водят человека к необходимости осуществить рефлексию о смысле такой 
смерти — в бою, возможно даже без погребения. Будущее мыслиться как 
будущее после смерти — вечная жизнь бессмертной души и / или вечная 
память выживших.

Убийство врага, как видно из представленных писем, описывается 
как следствие ненависти, возникшей от сострадания погибшим и заму-
ченным. Ненависть осознается также лишь в рефлексии, где смысл соб-
ственной смерти и смерти врага оказываются взаимосвязанными.

В скудости письменной речи рассмотренных документов нет откро-
вения, нет никакой оригинальной философии реального участника войны, 
так как вынужденный рефлексировать о смерти в тяжелейшей жизнен-
ной ситуации, человек использует в моральном оправдании собственной 
гибели те практики аргументации, которые имеются и обладают значи-
мостью, от этого происходит смешение дискурсов советской и право-
славной культуры. В этой связи, как мы видим, актуальным является 
концепт Отечественной войны, который в своих истоках восходит к пра-
вославной практики оправдания войны. Стремление сохранить свою 
субъектность по отношению к событию смерти проявляется в самом 
жанре письма-завещания, где оговаривается статус смерти — жертвы 
Отечественной войны. Также особую значимость для участников воен-
ных событий приобретает соблюдение традиций похорон, в описании 
которых также наблюдается указанное выше смешение дискурсов, сви-
детельствующее в том числе о фундирующем влиянии православной 
культуры.
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Јекатерина Черепанова

СМРТ У РАТУ У ЛИЧНОЈ КОРЕСПОНДЕНЦИЈИ РУСКИХ УЧЕСНИКА РАТА 
1939‒1945. ГОДИНЕ: РЕАКЦИЈЕ, РЕФЛЕКСИЈА И ПРАКСА ОПРАВДАВАЊА

Резиме

Рад има за циљ да средствима философско-антрополошке анализе представи осо-
бености доживљаја смрти у рату да би се разоткрила потенцијална вредносна оријен-
тација која би омогућила да се суди о моралним основама рефлексије о смрти и пракси 
њеног оправдавања. За дати аспект од методолошког значаја ће бити приступ П. Боја-
нића, Г. Зимела, И. Иљина, Е. Левинаса и Ј. Хабермаса. Корпус истраживања чине писма 
учесника Совјетско-финског (1939‒1940) и Великог отаџбинског рата (1941‒1945), 
објављена у различитим издањима. За разумевање личног моралног искуства односа 
према смрти у рату, како је показала анализа, важно је испратити суштинску трансфор-
мацију којој подлеже логика егзистенцијалног обнављања након спознаје сопствене 
коначности. Трајање доживљаја страха од смрти, физичка и духовна патња, јасан осећај 
неминовности блиске смрти доводе човека до потребе да рефлектује о смислу такве 
смрти — у борби, можда чак и без сахране. Будућност се промишља као будућност 
после смрти — вечни живот бесмртне душе и/или вечно сећање преживелих.
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Убиство непријатеља, како се види из датих писама, описује се као последица 
мржње, проистекле из сажаљења према погинулим и мученим. Мржња се такође схва-
та само у рефлексији, где се испоставља да су смисао сопствене смрти и смрти неприја-
теља узајамно повезани.

У шкртим речима размотрених докумената нема откровења, нема никакве ориги-
налне философије реалног учесника рата, будући да човек, када је принуђен да рефлек-
тује о смрти у изузетно тешкој животној ситуацији, користи за морално оправдање своје 
погибије ону праксу аргументације која постоји и која има значај, услед чега долази 
до мешања дискурса совјетске и православне културе. У вези с тим, како разумевамо, 
постаје актуелан концепт Отаџбинског рата, који потиче од православне праксе оправ-
дања рата. Тежња да се сачува сопствена субјективност у односу према догађају смрти 
огледа се у самом жанру писма-завештања, где се разматра статус смрти — жртве Отаџ-
бинског рата. Такође, нарочит значај за учеснике ратних дешавања добија поштовање 
обреда сахрањивања, у чијим се описима једнако примећује већ наведено мешање дис-
курса, које сведочи и о постојаном утицају православне културе.

Кључне речи: догађај смрти, рат, страх од смрти, оправдање смрти, војна писма, 
религиозна култура.
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ЦЕННОСТНЫЕ ОРИЕНТИАЦИИ И РЕЛИГИОЗНАЯ ВЕРА
В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВЕТСКИХ БЕЖЕНЦЕВ

ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ1

VALUE ORIENTATIONS AND RELIGIOUS BELIEFS
IN THE MEMOIRS OF SOVIET REFUGEES DURING WWII

В статье рассматривается моральный опыт советских беженцев в ходе Вто-
рой мировой войны. Исходя из того, что моральные ценности выступают опреде-
ленными смысложизненными ориентирами, которые делают человека устойчи-
вым к потрясениям, показывается как в ситуации войны происходило переосмыс-
ление ценностей беженцами. Анализ различных эго-документов (автобиографий, 
личных дневников, писем) демонстрирует, что одним из ориентиров, для вынуж-
денных покинуть свой дом из-за войны, стало осмысление через дихотомию 
«свой — чужой» своего морального опыта и формирование определенных цен-
ностных ориентаций, одним из аспектов которых было обращение к вере.

Ключевые слова: православный этос, моральный опыт, ценностные ориен-
тации, религиозная вера, беженцы, вторая мировая война.

The article focuses on the moral experience of Soviet refugees during the Second 
World War. We approach the ego-documents such as autobiographies, private journals, 
letters, memoirs with the assumption that moral values help individuals to find meaning 
in the events of their lives and to develop resilience to suffering and losses. We demon-
strate that the refugees had to re-consider their values of the ‘normal’ times in order to 
adapt to their new status. We explore how the distinction between “us” and “them”, “ours” 
and “theirs” became operative in structuring the moral experience of those who were 
forced to leave their homes because of war. We show how this distinction was variously 
articulated in our sources and how it transformed in cases of religious conversions.

Key words: Christian Orthodox ethos, moral experience, value orientations, reli-
gious beliefs, refugees, WWII.

1 Исследование выполнено за счёт гранта Российского научного фонда (проект 
№20-18-00240).
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Введение

Практически для каждого человека на бывшей советской террито-
рии опыт Второй мировой войны является частью его семейной истории, 
поэтому не случайно, что для российского общества тема войны зани-
мает особое место. Память о ней не является однородной по своему содер-
жанию: с одной стороны, в памяти семей сохраняется реальная история 
старшего поколения, с другой, если говорить о сохранении в коллектив-
ной памяти, то она наполнена значимыми событиями, обладающими 
большой ценностной нагрузкой.

В содержательном плане происходит сохранение эмоциональных 
воспоминаний, касающихся героических или нравственно травмирую-
щих событий войны, как, например, сохранение памяти о блокаде Ле-
нинграда. Вместе с этим, следует отметить, что политика памяти отли-
чается избирательностью в плане сохранения определенных событий, 
которые должны выступать основанием для формирования и сохранения 
определенных моральных ценностей в обществе. Она носит целевой ха-
рактер, чем и определяется эта избирательность: «О политике памяти 
мы говорим тогда, когда дело касается различных общественных прак-
тик и норм, связанных с регулированием коллективной памяти. Речь 
идет о коммеморации (то есть о сооружении памятников и музеев, об от-
мечании на государственном и местном уровне как особо значимых 
определенных событий прошлого), об акцентировании внимания на од-
них сюжетах истории и замалчивании или маргинализации других» 
(Миллер 2009: 6).

В России основное место занимает сохранение памяти о вкладе со-
ветского народа в победу над врагом, о подвигах и героизме советского 
человека на фронте и в тылу, самопожертвовании народа. Все это, как 
отмечает А. В. Быков, «делает историческую память о войне одним 
из стержней, скрепляющих общество, и важнейшим ресурсом формиро-
вания патриотических чувств» (Быков 2016: 69). Вместе с этим еще не ос-
мыслены многие феномены Второй мировой войны, в частности, опыт 
советских беженцев. Как представляется, изучение опыта войны бежен-
цев является одной из важных проблем, которую еще предстоит осмыс-
лить для понимания войны.

Беженцы оказались в очень сложном положении, которое поставило 
перед ними вопрос — как в ситуации «предельности» найти в себе силы 
жить? Русская поэтесса Марина Цветаева вместе с другим гражданским 
населением Москвы в начале войны эвакуировалась в город Елабуга. 
Подобно многим она столкнулась с необходимостью организации жизни 
на новом месте: получила прописку, пыталась найти работу2. Даже стро-

2 Следует отметить, что в рассматриваемый период для того, чтобы иметь кар-
точки на еду, обязательно нужно было где-то работать. Поэтому люди старались найти 
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ила планы о том, как будет здесь жить вместе с сыном. Вроде бы можно 
говорить, что все хорошо и ей повезло больше, чем многим другим бе-
женцам, но 31 августа 1941 г. она прерывает свою жизнь:

«Мурлыга! Прости меня, но дальше было бы хуже. Я тяжело больна, 
это уже не я. Люблю тебя безумно. Пойми, что я больше не могла жить. 
Передай папе и Але — если увидишь — что любила их до последней ми-
нуты и объясни, что попала в тупик» (Цветаева: http).

Острое переживание Цветаевой драмы своей личной жизни, чув-
ство, будто она находится в жизненном «тупике» привело ее именно к та-
кому решению дилеммы. Можно также предположить, что война в том 
числе повлияла на совершенный выбор. Именно поэтому осмысление 
опыта «бегущих» от войны, может представлять ценность для рекон-
струирования моральных дилемм, например, смерти и жизни.

Что значит «беженец»?

Масштаб проблемы, связанный с количеством беженцев в следствие 
Второй мировой войны, привел к закреплению правового статуса бежен-
ца в международном праве. Вместе с юридическим определением лиц, 
подпадающих под статус «беженца» в соответствие с Конвенцией о ста-
тусе беженца ООН 1951 г. есть более широкое определение, из которого 
предлагается исходить в данном исследовании, и которое даст возмож-
ность более полно рассмотреть поставленную проблему. Что значит 
«беженец»? Мы будем исходить из того, что беженцы — это все лица, 
вынужденные мигрировать из одного места в другое в силу чрезвычай-
ных обстоятельств (военного конфликта, стихийных бедствий, религи-
озных или политических гонений и т. д.). При этом беженцами в условиях 
войны, будем считать также тех, кто самостоятельно эвакуировался, т. к. 
именно они оказались «брошенными» своими, в отличие от эвакуиро-
ванных с заводами, музеями и научными центрами, для которых в ме-
стах эвакуации было подготовлено все необходимое для проживания. 
Первые же столкнулись не только в пути, но и на местах с неготовностью 
в тылу их принять.

История советских беженцев в научных исследованиях является 
определённой «лакуной», которую еще предстоит заполнить. Советские 
беженцы Второй мировой войны 1939–1945 гг. больше рассматривается 
с экономической и демографической точки зрения, в связи с тем, что 
в архивах разных регионов бывшего Советского Союза сохранились 
документы о количестве эвакуированных в разное время и об организа-

хоть какую-нибудь работу. Так и М. Цветаева, по воспоминаниям А. Цветаевой, готова 
была пойти мыть посуду в столовой, которую должны были открыть, и даже написала 
об этом записку (Цветаева А. 2005).
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ции и оказании им помощи (но опять же, не по всем областям были 
проведены такие исследования) (Куманев 2006). Следует отметить, что 
имеющаяся информация не дает возможность восстановить полную кар-
тину событий, в связи с тем, что помимо организованных эвакуаций, 
которые можно как-то зафиксировать, было очень много неорганизован-
ных миграций внутри страны.

Здесь нас будут интересовать преимущественно личные воспоми-
нания беженцев как отражение морального опыта, а не статистические 
данные. Дневниковые записи — очевидцев и непосредственных участ-
ников событий — представляют особую ценность. К сожалению, этот 
вид исторических источников крайне малочислен в сравнении с боль-
шим количеством опубликованных официальных документов. Пред-
ставляется, что именно эго-документы несут в себе уникальную инфор-
мацию о повседневной жизни людей на фронте и в тылу, дают возмож-
ность увидеть события прошлого глазами «простого» человека. 
Особенно сложно в этом плане с воспоминаниями беженцев и эвакуиро-
ванных. Возможно, это связано с тем, что, во-первых, по большей части, 
беженцами были женщины, дети и пожилые люди и мало кто из них 
фиксировал в записях происходящее вокруг. В период самой войны 
важнее было решить вопросы, связанные с выживанием — определить-
ся с местом проживания, обеспечить себя и близких едой, трудоустро-
иться и определить детей в детские сады и школы и т. д. Во-вторых, 
в военный и послевоенный период в пропагандистских целях больше 
собирались и публиковались письма и воспоминания фронтовиков и тех, 
кто, непосредственно, воевал, а не «бежал» от войны. Жертвы среди 
гражданского населения и потоки беженцев, были чем-то вроде фона 
войны и не всегда осознавалась ценность их воспоминаний для будущих 
поколений.

Представляется важным показать, что, оказываясь на пределе своих 
возможностей и сил, на границе жизни и смерти, естественным образом 
они начинали задумываться о том, как остаться человеком и как сохра-
нить веру в других людей. Поэтому интерес представляют воспомина-
ния о первых годах войны, когда беженцы столкнулись с наибольшими 
трудностями, носящими как физический, так и духовный характер. 
Лишь за первые полгода войны в 1941 году из центральной части России, 
Украины и Белоруссии в глубь страны на восток по разным подсчетам 
устремилось более 10 миллионов беженцев и эвакуированных, а в пер-
вой половине 1942 года еще около 1,5 миллионов. В связи с тем, что 
значительное количество эвакуированных было из центральной части, 
районов, которые исторически считались православными, можно уви-
деть в моральном опыте беженцев религиозные мотивы, ставшие в том 
числе основой некоторых ценностных ориентаций человека во время 
войны.
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Опыт «неопределенности» и «брошенности»
в воспоминаниях беженцев

В ситуации войны беженцы в спешке покидали свои дома, нередко 
оставляли своих родных и близких, спасаясь от смерти. В воспоминани-
ях очевидцев войны достаточно часто можно увидеть описание идущих 
по дорогам беженцев — голодных, измученных, с застывшей тревогой 
в глазах. Например, Иосиф Уткин, советский поэт, встретив беженцев 
в 1941 г. на дороге в Сумской области, отметил удивительное спокой-
ствие, «отсутствие слёз в их глазах» (Рахтанов 1947: 172), видимо связан-
ное с верой в то, что скоро можно будет остановиться в этом пути. Бе-
женцы на самом деле вне зависимости от ситуации верили, что они 
покидают свои дома временно, что в другом городе они будут находить-
ся не долго — один или два месяца — а после вернутся домой.

Это вера очень хорошо видна в воспоминаниях Елены Алексеевой, 
как их семья покидала родные места. Она вспоминает, что ее бабушка 
начала заранее готовиться к тому, что возможно им придется бежать, 
если немецкие войска подойдут близко к их поселку. Важно было «схо-
ронить» ценные вещи до их возвращения, а также подготовить сумки 
с вещами и продуктами, которые понадобятся в дороге:

«Когда началась война, и немец подходил к Калинину, <бабушка> 
начала готовиться к эвакуации: выкопала яму в сарае для вещей, сшила 
заплечные мешки для себя, матери моей и меня, запасла мед, сухари и дру-
гие продукты. Но все произошло так внезапно, что бежали, ничего не спря-
тав. Утром, тепло еще было, в платьях ходили (октябрь), прибежала На-
стина мать (Настя — жена моего дяди Анатолия) и закричала: ‟Надежда 
Федоровна, немцы в город входят!”» (Алексеева 2016: 26).

Но даже если у людей было время подготовиться к эвакуации из мест, 
куда пришла война, ее приход всегда был неожиданностью. Все равно 
бежали спешно, не успевая что-либо спрятать или беря вещи, которые 
были «лишними»:

«И вот пришла пора «бежать» по-настоящему. Когда Настина мать за-
кричала, бабушка сунула мне узелок с ложками и вилками из мельхиора 
и велела бросить в яму. Я бросила узелок, а Настина мать свой чемодан 
и, не дождавшись еще вещей, быстро закопала яму. Так спрятать ничего 
и не удалось. Надели на плечи мешки и «побежали» из города — пошли 
пешком. Все улицы были запружены идущим народом. Особенный по-
ток был на Волжском мосту. Очень хорошо помню, что ехали по нему 
и грузовики, в одном был большой фикус. Они никого не подсаживали» 
(Там же: 26).

Также Алексеева пишет в воспоминаниях, что как только ее бабуш-
ка услышала «об изгнании немцев», она поспешила вернуть назад и удо-
стоверившись, что дом цел вернулась за ней и ее мамой, чтобы привезти 
их домой и «налаживать жизнь».
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Эта вера в скорое возвращение и «теплый» образ дома дополнитель-
но закреплялся в памяти людей реальностью, с которой они столкнулись 
в пути к местам эвакуации и временного, как они считали, места прожи-
вания. В многодневных пеших переходах или переездах в «товарняках», 
не подготовленных для перевозки людей, они столкнулись с физически-
ми лишениями — голодом, болезнями, нищетой:

«В эвакуации есть было нечего, вещи из заплечных мешков быстро 
обменяли на еду, а потом просили под окнами корочку хлебца. Один день 
только помню сытный: в колхозе зарезали корову, в печке русской прото-
пили кишки и напекли ржаных шанег с картошкой. Все это время и потом 
бабушка не падала духом, успевала смотреть за больной матерью 
и за мной. Удивительная душевная стойкость, чтобы выжить. Где-то до-
бывала мерзлую картошку ... Весной 1942 г. стала сажать картофельные 
глазки» (Там же: 27).

В дороге их путь пролегал через бомбежки и обстрелы, в связи 
с чем многие гибли, так и не добравшись до безопасного места. Они 
постоянно находились в состоянии тревоги и страха, не зная, что позади 
них — близко ли враг, защитит ли их Красная армия — и что впереди — 
не попадут ли они в еще более страшное место, найдут ли они сострада-
ние среди людей, кров и еду. К сожалению, ощущение полной неопреде-
лённости в будущем и «брошенности» подтверждалось опытом беженцев. 
Еще при попытке добраться до места, беженец сталкивается с тем, что 
он не «виден» на этой войне:

«Поездом нельзя, не дают билетов, а если дают, все равно не пускают 
в вагоны, которые переполнены военными и командировочными. А если 
и пускают иногда на часок, перед отправкой поезда высаживают для того, 
чтобы разместить вновь прибывших командировочных. Машины, грузо-
вики берут обывателя в качестве зайца, и нельзя ручаться, что не высадят 
его в Подольске. При этом необходимо запастись махоркой, чтобы шофер 
грузовика согласился взять пассажира на свою машину» (Малахиева-Ми-
рович 13 апреля 1942 г.: http).

Где-то они находили помощь у местного населения. Например, 
в Костроме для них собирали детскую одежду, игрушки для организуе-
мых детских домов, круглосуточно дежурили в эвакуационных пунктах, 
помогая выдавать талоны, чтобы хоть как-то облегчить их страдания. 
Но вместе с этим они сталкивались с циничным отношением к их ситу-
ации. Также в Костроме были те, кто предпочитали не сдавать в данные 
пункты товары для беженцев, а продавать их торговым и промышлен-
ным предприятиям, также были случаи спекуляции жилой площадью 
(В ֱрозном 41-м... 2001: 44).

Беженцы столкнулись с тем, что оказывается сострадание и помощь 
ближнему не является чем-то само собой разумеющимся. Правило «сам 
погибай, а товарища выручай!» не относилось к ним и это было страш-
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ным осознанием. Сама мысль о том, что русский человек не поможет 
в беде другому, воспринималась как неправда. Тем более сложно было 
поверить в то, что это реально. Но мемуары русской поэтессы Варвары 
Малахиевой-Миронович, которая была вынуждена спешно эвакуиро-
ваться из Москвы в первые годы войны, показывает реальность и крах 
веры в сострадание и сомнения в помощи от «своих»:

«“Погибаю, погибаю!” — врывается в сонное сознание вопль ростов-
ской беженки — учительницы. Сразу отхлынул сон. Включаю свет. Жут-
кой показалась непроглядная темнота. Точно не в стенах моей комнаты 
она, а среди разбушевавшегося моря, где со всех сторон барахтаются и то-
нут потерпевшие крушение люди. .... Она остановила меня в нашем пере-
улке и стала излагать свое беженское «хождение по мукам». Все было как 
у всех беженцев — истрачены деньги, распроданы за бесценок вещи, нет 
крова, нет пищи. Чужой город. Я посоветовала ей обратиться в Нарком-
прос. Что еще могла я сделать? Я сама беженец, чудом держащийся 
на гребне волны...» (Малахиева-Мирович 15–17 сентября 1942 г.: http).

Сложность положения беженцев состояла в том, что их никто 
не ждал, особенно в первые годы войны. Города не были готовы прини-
мать большие группы эвакуированных из мест сражений и тем более 
на длительный срок. Вместе с этим они сталкивались с тем, что в полу-
чении минимальной помощи, после холода и голода в дороге, им могли 
отказать, т. к. нет документов, нет работы, а значит и нет и «жилплоща-
ди». Сталкиваясь с этим равнодушием к их горю со стороны системы, 
они надеялись найти сострадание хотя бы от таких же советских людей, 
как они — просто, чтобы почувствовать — что они люди и их жизнь 
имеет ценность. Это ощущение неопределенности, смешенное с чув-
ством «брошенности», нахождения вне советского общества, привело 
к попытке осмысления привычных ценностей.

Дихотомия «свой — чужой»
в формировании ценностных ориентаций

В нечеловеческой ситуации беженцы оказались перед сложной мо-
ральной дилеммой, подвергнувшей сомнению их иерархию ценно-
стей — где «свои», а где «чужие»? Это не является случайным, т. к. ди-
хотомия «свой — чужой» является основополагающей для человеческой 
культуры. Человек всегда осознает себя как часть какой-либо общности 
и противопоставляет другим. В этом противопоставлении происходит 
формирование собственной идентичности и ценностного отношения 
к миру.

Особенно важно определить «своих» и «чужих» оказалось во время 
войны, т. к. от этого зависела собственная жизнь. Казалось бы, здесь 
не должно возникать сложности, ведь «чужой» — это враг. Он разрушает 
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города, он обстреливает дороги, не давая уйти в тыл к своим. Именно 
с ним ушли воевать твои близкие — отцы, мужья и сыновья. «Свой» — 
это любой советский человек. Он всегда поддержит тебя, отдаст все, 
но тебя не бросит. Но воспоминания беженцев показывают, что здесь они 
столкнулись с относительностью границ «свои» и «чужие», когда «чу-
жой» — немец, враг — оказывает сострадание, а «свой» — боец Красной 
Армии, друг — бросает тебя:

«Ты писала, то когда выезжали, так вас напугали тем, что у вас все 
отберут. Как же у вас хватало совести слушать такую брехню и не плю-
нуть в рожу той сволочи, которая ее распространяла. Кто же, по-вашему, 
в нашей армии? Неужели, одев военную форму, мы стали чужими вам 
и вы нам больше не доверяете? А как же вы могли верить тем зверям, 
с которыми мы находимся в безумной схватке, которые прославили себя 
на весь мир небывалами кровавыми делами? Я не могу понять этого, и это 
меня тем более оскорбляет и с твоей и с маминой стороны» (ХХ век: ֲись-
ма войны 2016: 575).

Осознание этой реальности было сложным для всех — и особенно 
сложно было найти доводы для оправдания «наших», найти в себе мо-
ральные силы, чтобы вновь назвать их «своими». А. Николаев, пытаясь 
объяснить родным, что они не должны бояться своей армии и должны 
поехать в советский тыл, апеллирует к тому, что «наша армия» не может 
отдать «врагу» «наши русские места»:

«Я видел много эвакуированных, многим помогал эвакуироваться, 
и ни одного слова плохого о нашем к ним отношении не слыхал. Я слышал 
горькие слова упрека за наше отступление. За то, что оставляли врагу 
наши русские места. Эти слова были правдивы и острыми ножами резали 
на части наши сердца. Нам и самим нелегко было отходить, видя бросаю-
щие нам вслед скорбные взгляды оставляемых без защиты наших людей. 
Мы всеми силами старались помочь тем, кто уходил из наших родных 
мест в глубокий советский тыл, и как самой большой радости ждали при-
казом на наступление, чтобы вырвать из вражеских лап оставленных при 
отступлении наших советских людей» (ХХ век: ֲисьма войны 2016: 576).

Да, не всегда есть возможность дать отпор врагу и не допустить 
разрушение «родных мест». Но это связано не с тем, что судьба простых 
людей в этой насильственной войне никого не волнует. Отступление 
болезненно для отступающих войск также как и для покинутых. В этой 
моральной аргументации он обращается к укорененной в русской пра-
вославной культуре мысли — русские не оставляют своих родных в беде 
и не отдают врагу русские места. Это должно стать основанием для мо-
рального оправдания поступков наших и придать веру.

Пытаясь выжить, сомневаясь, что «свои» проявят сострадание и по-
могут, беженцы оставались на едине с собой и начинали искать опору 
внутри себя самих, которая часто принимала религиозный характер. Это 
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связано с тем, что в неопределенной ситуации человек демонстрирует 
религиозное отношение к реальности, вызванное желанием как-то осоз-
нать и принять «нереальность» происходящего. Воспоминания участни-
ков и очевидцев войны демонстрирует, что, в частности, такой попыткой 
становится обращение через веру к Богу. Много подобных воспоминаний 
у непосредственных участников военных действий — солдат. Например, 
один из них, вспоминая войну рассказывает:

«Когда лежишь под обстрелом и прижимаешься к матери-земле, 
а на тебя с воем летят снаряды, и любой может угодить по тебе, то, кто бы 
ты ни был, ты вспоминаешь Господа» (Хаджебиекова 2014: 2).

Ведь на войне, которая так абсурдна, в любую минуту можно рас-
статься с жизнью и предстать перед Богом:

«Канонада и танки и грохот сражения, от которого я чуть не сошла 
с ума в эту ночь и не знала, куда деваться днем, заглушены этим миром. 
Дана передышка — отвернуться от неправдоподобного ужаса войны, по-
чувствовать его преходящесть, может быть иллюзорность — и уловить 
над ним дыхание жизни в ее целом и высшую волю и высший смысл 
во всем, что совершается в человеческой истории и в жизни каждого от-
дельного человека.

Что во всякой войне непереносимо страшно? Не страдания людей, 
не гибель их, не разрушение их жилищ, их быта. Страшен дух убийства, 
овладевший волей народов и их вождей. Поэтому другие гибельные ката-
строфы — крушения поездов, землетрясения, пожары, наводнения, ура-
ганы — не кроют в себе того потрясающего до ужаса, как война» (Мала-
хиева-Мирович 1 июля 1941 г.: http).

Рефлексируя над тем, почему «дух убийства» восторжествовал, 
отчего не прекращаются бомбежки, человек уже не может быть на сто-
роне определенного народа или вождя. В этой ситуации тяжело верить 
и идти вперед под лозунг «За Родину, за Сталина!». Возникает только 
один вопрос — «Господи, за что нам эти мучения?». В чем твоя «высшая 
воля» и «высший замысел» происходящего?

««Хлеб наш насущный даждь нам днесь» — расширять и усложнять 
эту молитву в такую годину, как наша, — кощунственно. Когда стояла 
в райсобесе за распределением пенсионерской очереди (и в количестве 
целого кило), эта смиренная и тревожная дума о хлебе и мольба, обращен-
ная к пухлому, алкоголичному председателю, была почти на всех лицах» 
(Там же: http).

Диалог с Богом, вера в то, что он все же сбережет тебя на войне, 
становится для беженцев тем, что помогает выдержать страдания и со-
хранить надежду. Причитая, человек как бы смиряется с ситуацией и на-
ходит в себе силы жить дальше, преодолевая чувство отчаяния в сло-
жившейся ситуации:
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«Все чаще останавливаемся и отдыхаем, мама на остановках причита-
ет: — Ох, и дорога!.. И все равно вечность этой дороги не такое уж божье 
наказание, ежели позади годы никудышней судьбы. За что Он посылает 
нам такое: в Курской области — голод, а тутака — война! Разлучил с от-
цом и мужем!.. Удел нам ныне — терпеть!.. Кто малым доволен, тот у Бога 
не забыт. Господи Иисусе Христе, сын Божий, помилуй нас грешных!» 
(Овсянников 2014: 491).

Выводы

Персональный опыт войны беженцев является одной из тем, кото-
рую еще предстоит осмыслить для понимания войны, которая пережи-
валась как экзистенциальная. Анализ различных эго-документов людей, 
вынужденных «бежать» от войны в тыл, показал, что особенно «болез-
ненными» стали даже не физические лишения, но ощущение «брошен-
ности» своими же в ситуации войны. Этот специфический моральный 
опыт привел к проявлению религиозного отношения к окружающей 
реальности, через которое человек пытался морально оправдать проис-
ходящее и найти внутренние силы для жизни — как от осуждения можно 
прийти к оправданию поступков «наших», как оставаться нравственным 
и сохранять веру и надежду, когда общество не проявляет сострадание 
и «вытесняет» за свои пределы.
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Ана Давлетшина

ВРЕДНОСНА УСМЕРЕЊА И РЕЛИГИОЗНА ВЕРА У УСПОМЕНАМА СОВЈЕТ-
СКИХ ИЗБЕГЛИЦА У ДРУГОМ СВЕТСКОМ РАТУ

Резиме

У раду се сагледава морално искуство совјетских избеглица током Другог свет-
ског рата. Полазећи од становишта да су моралне вредности својеврстан фундус смисла 
и живота, који чини човека отпорним на потресе, показује се како су избеглице у ратним 
условима преосмишљавале вредности.

Демонстрира се искуство људи примораних да „беже“ од рата у позадину, које 
постаје „болно“ не само због претрпљених физичких траума, већ и услед осећаја да су 
их најближи „напустили“. Анализа различитих его-докумената (аутобиографије, лични 
дневници, писма) показује да је преко дихотомије „свој‒туђи“ дошло до осмишљавања 
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стеченог искуства и до формирања одређених вредносних оријентација. Ово пак морал-
но искуство довело је до испољавања религиозног односа према средини, преко којег је 
човек покушавао морално да оправда оно што се догађало и да пронађе унутрашњу 
снагу за даљи живот — како од осуде доћи до оправдања поступака „наших“, како оста-
ти моралан и сачувати веру и наду, када друштво не испољава сажаљење и „одбацује“ 
те изван својих граница.

Кључне речи: православни етос, морално искуство, вредносна оријентација, рели-
гиозна вера, избеглице, други светски рат.
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НОМОС БОЛОТА: КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЯ ПРОЕКТА
БЕЛОРУССКОЙ «ПАРТИЗАНСКОЙ ЭТИКИ»1

NOMOS OF THE SWAMP: CONCEPT OF THE PROJECT
OF “PARTISAN ETHICS” IN BELARUS

В работе реконструируются основные положения «партизанского мифа» 
в белорусской культуре послевоенного периода как важного элемента белорусской 
идентичности в области политической и хозяйственной жизни, коллективной 
и семейной памяти, системы образования и воспитания, массовой художествен-
ной культуры. Реконструируются особенности понимания «идеи партизана», 
имплицитно представленные в белорусских художественных произведениях воен-
ного и послевоенного периода. Демонстрируется интерес к этико-экзистенциаль-
ной проблематике, характерной для белорусского «партизанского нарратива»: для 
военного периода — тематика борьбы с врагом и идея отмщения, для послевоен-
ного периода — идея индивидуального морального выбора в пограничной ситу-
ации. Для обозначения партизанской деятельности в ситуации неопределенности 
и сопряженных с ней этических проблем предлагается использовать метафору 
«номос болота» по аналогии с терминами известного теоретика партизанской 
борьбы К. Шмитта и в силу значимости болотных образов для белорусской куль-
туры.

Ключевые слова: этика партизана, теория партизана, партизанское движе-
ние, Великая Отечественная война, белорусская советская литература, белорус-
ская идентичность.

The article reconstructs the main concepts of the “partisan myth” in the Belaru-
sian culture of the post-war period as an important element of Belarusian identity in the 

1 Исследование выполнено за счёт гранта Российского научного фонда (проект 
№ 20-18-00240).
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field of political and economic life, collective and family memory, the education system, 
mass culture. The peculiarities of understanding the “idea of a partisan”, implicitly 
presented in Belarusian literature of the war and post-war period, are reconstructed. An 
interest in the ethical and existential issues as characteristic of the Belarusian “partisan 
narrative” is demonstrated: for the war period — the idea of fighting the enemy and the 
idea of a revenge, for the post-war period — the idea of an individual moral choice 
in a border situation. To designate partisan activity in a situation of uncertainty and 
ethical problems associated with it, it is proposed to use the metaphor “nomos of the 
swamp” by analogy with the terms of the famous theorist of partisan warfare C. Schmitt 
and due to the importance of swamp image for Belarusian culture.

Key words: partisan ethics, theory of the partisan, partisan movement, Great Pa-
triotic War, Belarusian Soviet literature, Belarusian identity.

Понятия партизана, партизанской войны, партизанского движения 
достаточно активно используются для описания военных и политиче-
ских событий ХХ — первой четверти ХХI вв., к ним обращаются, в пер-
вую очередь, историки, специалисты в области военного дела и проблем 
безопасности. Как правило, понятие партизана и производные от него 
рассматриваются в более общем контексте т. н. «малых войн» наряду 
с близкими ему, но не тождественными понятиями участника герильи, 
террориста, представителя иррегулярных формирований (Freudenberg 
2008: 251–254) и даже пирата и хакера (Мюнклер 2018: 300). В XX в. в ходе 
процессов деколонизации партизанские движения были представлены 
в разных частях света, в Европе и особенно в славянских странах дея-
тельность партизан наиболее ярко проявилась в период Второй Мировой 
войны, при этом к партизанам в широком смысле относят как представи-
телей антифашистского сопротивления, так и членов других иррегуляр-
ных формирований, в том числе — антикоммунистической направлен-
ности. И хотя партизанские движения были представлены практически 
во всех европейских странах, наиболее широкую известность и призна-
ние в рамках послевоенных политик памяти получила деятельность со-
ветских и югославских партизан. Советский нарратив о партизанской 
борьбе в целом рассматривался как составная часть общего нарратива 
о подвиге советского народа, тем не менее, внимание уделялось и парти-
занским движениям в отдельных советских республиках, особая роль 
при этом отводилась Белорусской ССР.

Это связано с масштабной деятельностью партизан на белорусской 
территории в период 1941–1944 гг., активным участием бывших партизан 
в послевоенной политической и хозяйственной жизни (так, М. Урбан 
отмечает, что важным для политической карьеры в республиканском 
и общесоюзном масштабе были опыт относительно автономной от цен-
тральных властей партизанской деятельности (Urban 1989: 13–14)), фор-
мированием в послевоенные годы белорусского «партизанского мифа», 
рассматривавшего события Великой Отечественной войны и непосред-
ственно деятельность партизанского движения как центральные в новей-
шее белорусской истории и конститутивные для советской белорусской 
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государственности (международный статус республики как члена-осно-
вателя Организации Объединенных Наций, высокое положение во вну-
трисоюзной неформальной иерархии), широкой представленностью пар-
тизанской тематики в официальной художественной культуре — прежде 
всего, художественной литературе и игровом кино (республиканская 
киностудия «Беларусьфильм» получила неофициальное наименование 
«Партизанфильм») — и топонимике. В целом партизанская тематика 
была одним из центральных элементов нарратива о страданиях и подви-
гах белорусского народа. Форма и содержание белорусского «партизан-
ского мифа» позволяла акцентировать национальные особенности, 
не вступая в противоречия с общесоветским военным нарративом 
(Urban 1989: 13–14). В целом же, как отмечают исследователи, апелляция 
к локальным идентичностям, к региональному патриотизму была харак-
терна для советского партизанского движения и в других регионах (Лит-
винова 2016: 301).

В постсоветский период в официальной исторической политике со-
хранился высокий интерес к теме Великой Отечественной войны (напри-
мер, появились обязательные спецкурсы в высших учебных заведениях 
(Коваленя 2004)), при этом существенное внимание уделяется тематике 
партизанского движения, (например, в 2019 г. было издано соответству-
ющее энциклопедическое издание (Литвин 2019) а в 2020 г. — создан 
специальный интернет-ресурс (Партизаны Беларуси 2021) и разработан 
комплект стикеров для общения в интернет-мессенджерах (Партизан-
ский стикерпак 2021)). Представители оппозиционных взглядов (со всей 
условностью данного термина) пытаются критически относиться к офи-
циальному образу партизанского движения, например, издавая переводы 
зарубежных критических исследований по партизанской тематике (Бар-
тушка 2014: 67–109; Мусял 2018). Вместе с тем происходит и постепенная 
апроприация советского партизанского нарратива, интерпретация его 
как аутентично-белорусского, нахождение его признаков в более ран-
них периодах белорусской истории и понимание партизанскости как 
формы белорусской идентичности и культурного сопротивления (Льюис 
2020). В частности, партизанский нарратив активно использовался обе-
ими сторонами в период политических протестов в Беларуси во 2-й по-
ловине 2020 г.

Сама тематика партизанской борьбы была представлена и в бело-
русской советской литературе довоенного периода, в основном она была 
связана с событиями гражданской войны, советско-польской войны, 
а также с борьбой белорусского национального движения на западнобе-
лорусских землях, входивших в состав Польши: здесь следует вспомнить 
повесть классика белорусской литературы Якуба Коласа (Константин 
Михайлович Мицкевич, 1882–1956) Трясина (1933) и его же стихотворе-
ние «Партизанская песня» (1937), повесть Михася (Михаила Тихонови-
ча) Лынькова (1899–1975) Миколка-ֲаровоз (1936).
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Если говорить о периоде Великой Отечественной войны, то наибо-
лее полно нормативная концепция партизанского поведения дается 
в военных произведениях классика белорусской литературы Янки Ку-
палы (Ивана Доминиковича Луцевича, 1882–1942), посмертно изданных 
в 1942-м в виде брошюры под общим названием Белорусским ֲарֳиза-
нам (по названию одноименного стихотворения, получившего широкую 
известность в военное время, в том числе — в качестве текста листовок 
и плакатов). Брошюра содержит небольшую статью и 5 стихотворений, 
посвященных тематике войны. Все тексты призывают к беспощадной 
борьбе с врагом, который представлен коллективно — как немецкие фа-
шисты, и персонально — как А. Гитлер. О причинах войны Купала пи-
шет вполне определенно: «Так же скажем и мы, белорусы. Пролилась 
кровь наших жен, детей, матерей и отцов... нашей вины в начавшейся 
войне нет» (Купала 1942b: 9). В текстах используются радикальные 
характеристики врагов: фашистские варвары, фашистский стервятник, 
фашистский вампир, трусливые убийцы, фашистские палачи, людоеды, 
фашистов собачий род, трупоед и т. д. В леденящих подробностях опи-
сываются их деяния на захваченных территориях: они грабят хозяйства; 
насилуют женщин; как скотину, режут людей и т. д. При этом перечис-
ляются не только обиды и преступления против белорусов и советского 
народа в целом, но и против других стран: «ограбили и пустил с нищен-
ской сумой Польшу», «расклевал на части Чехословакию», «солнечную 
Грецию утянул во тьму», «норвежской кровью залил норвежские фьор-
ды» и т. д. Фигура врага-фашиста, и, соответственно, процесс беспощад-
ной борьбы с ним абсолютизируется, принимает всемирный масштаб 
подлинно политической беспощадной борьбы.

Как пишет Купала, ссылаясь на слова Сталина: «Да, это не обычная 
война. Война разума против безумия, свободы — против каторги, чело-
века — против зверя» (Купала 1942b: 9). Образ врага в значительной 
степени утрачивает человеческие черты, выступая в качестве фантасти-
ческих персонажей: вампира-кровопийцы, людоеда, трупоеда, гадюки, 
заразы и т. д., против которых необходимо использовать сверхъесте-
ственные средства, чтобы они «никогда не воскресли»: осиновый кол, 
традиционное народное прокялтье (Алейчанка 2019: 5). «Пусть наш хлеб 
в глотке кровожадного врага превратится в раскаленное железо, пусть 
вода из живых источников будет для зверей-людоедов отравой и слепит 
их кровавые глаза» (Купала 1942с: 15). Отдельно поэт обращается к обра-
зу А. Гитлера («прусского фюрера, трупоеда, грабителя», «присяжного 
вешателя, царя скотского разгула») которого он несколько раз призыва-
ет повесить (в том числе — на сухом осиновом дереве, на котором, в со-
ответствии с народными представлениями, повесился Иуда Искариот), 
чтобы «Гитлеру-вампиру [вороны] клевали сердце, сосали кровь, раз 
он был сыт человечьим жиром, был пьян кровавым безумием, пусть же 
погибнет зверь зверей» (Купала 1942a: 11). С советской стороны Гитлеру 
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противопоставляется фигура другого вождя — И. В. Сталина, который 
внимательно следит за деятельностью партизан, направляет их 
и ободряет. В тексте фигурирует также упоминание «Сталинской» Кон-
ституции 1936 г., «под солнцем которой вновь будет счастлива Беларусь» 
(Купала 1942b: 10) и которая символизирует мирное и упорядоченное 
состояние, нарушенное войной. В изданиях стихотворений Купалы по-
сле 1956 г. фрагменты, содержащие упоминание о Сталине, как правило, 
отсутствуют. В целом образ врага, который создается в художественных 
текстах, близок фигуре «абсолютного врага» в понимании К. Шмитта, 
а борьба с этим врагом приобретает самый радикальный характер. Как 
пишет сам Шмитт в своей известной работе о понятии политического: 
«Война как самое крайнее политическое средство обнаруживает возмож-
ность этого различения друга и врага, лежащую в основе всякого поли-
тического представления, и потому имеет смысл лишь до тех пор, пока 
в человечестве реально наличествует или, по меньшей мере, реально 
возможно это представление... войны, по необходимости, особенно ин-
тенсивные и бесчеловечные, ибо они, выходя за пределы политического, 
должны одновременно умалять врага в категориях моральных и иных 
и делать его бесчеловечным чудовищем, которое надо не только отраз-
ить, но и окончательно уничтожить, то есть он перестает быть всего 
лишь врагом, подлежащим водворению обратно в свои границы» 
(Шмитт 2016: 311–312). И хотя в стихах Купалы речь ведется преимуще-
ственно о партизанской борьбе против фашистов на своей земле и с це-
лью ее защиты, в них можно найти и указание на необходимость про-
должения борьбы на чужой территории. В частности, в стихотворении 
из сборника Белорусским ֲарֳизанам «Мальчик и летчик на войне», 
которое является продолжением известного «мирного» стихотворения 
Купалы 1935 г., речь идет не только о том, чтобы «освободить из плена 
родной край», но и о том, чтобы «заглянуть в глаза Берлину» и «сбросить 
Гитлеру веревку, чтобы палач быстрее повесился» (Купала 1942d: 18). 
В текстах Купалы упоминается ряд народов, выступающих союзниками 
белорусских партизан: это «великий русский народ», на чьи традиции 
партизанской войны 1812 г. несколько раз ссылается автор в тексте, укра-
инский народ («потомки Богдана Хмельницкого, доблестные воины 
Советской Украины» (Купала 1942b: 8)), а также — «соколиное парти-
занское движение в родной по крови Югославии» (Купала 1942b: 9), 
и, в частности, сербские партизаны. К. Шмитт в своей работе Теория 
ֲарֳизана в качестве одной из отличительных особенностей партизан-
ского движения ХХ в., отличающей его от партизан более раннего пери-
ода, называет его политическую вовлеченность, и, в частности, тесную 
связь с политическими партиями (как новыми и главными действующи-
ми силами мировой политики, претендующими на воплощение полити-
ческой тотальности и использующими исходный импульс партизанской 
борьбы в своих целях всемирной борьбы и революции). Он пишет, что 
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«Сталину во время Второй Мировой войны удалось соединить теллури-
ческое национально-почвенническое партизанство с классовой враждой 
интернационального коммунизма» (Шмитт 2007: 93). Тем не менее, 
в анализируемых текстах мы не встречаем акцента на классовой принад-
лежности врагов, не упоминаются и партийные органы (только непо-
средственно Сталин и «Сталинская» конституция). Скорее, идеология, 
представленная в этих текстах ближе к тому, что Д. Бранденбергер обо-
значает как «национал-большевизм» с акцентом (возможно — ситуатив-
ным (Бранденбергер 2009: 326)) на величии белорусского народа как 
братского по отношению к «великому русскому народу».

В качестве возмездия за совершенные злодеяния поэт призывает 
к достаточно радикальным действиям: «режьте», «вырезайте», «ройте 
заранее могилы», «вырывайте жилы из живых», «уничтожайте», «будем 
давить их, как вшей, как гадких вонючих клопов» и т. д. Подобная уста-
новка воспроизводит призыв, озвученный Сталиным в его выступлении 
по радио 3 июля 1941 г.: «в захваченных районах создавать невыносимые 
условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать 
их на каждом шагу, срывать все их мероприятия» (Слава советским пар-
тизанам! 1941: 4). Столь же радикально описывает поэт и отношение 
к останкам убитых врагов, он призывает отдать их кости птицам, чтобы 
не осталась их и следа «на нашей святой земле», что еще раз подчерки-
вает их нечеловеческую сущность. Таким образом, Купала прямо при-
зывает к мести по отношению к врагам, что является достаточно общим 
местом для белорусской военной поэзии того периода, например, Я. Ко-
лас в 1942 г. публикует стихотворную брошюру Оֳомсֳим (содержа-
щую одноименное стихотворение), в которой также содержатся призывы 
очистить землю от нелюдей, отрубить врагу голову, забить ему в сердце 
осиновый кол и т. п. (Колас 1942) В своих текстах Купала прямо отсыла-
ет к морально-правовому принципу талиона (lex talionis), предполагаю-
щему симметричное возмездие за совершенные деяния и в философии 
права относимому к воздающему или ретрибутивному типу справедли-
вости. Широко известные формулировки принципа талиона воспроиз-
водятся в текстах дословно: «Око — за око, зуб — за зуб ответим мы фа-
шистам, не дадим им ни отдыха, ни срока» (Купала 1942b: 8), «кровь 
за кровь, и смерть за смерть» (Купала 1942а: 13). Те же идеи в торже-
ственно-официальной форме представлены в тексте «Присяга белорус-
ского партизана», которая начинается словами «Кровь за кровь, смерֳь 
за смерֳь!»:

«За сожженные города и села, за смерть детей наших, за пытки, на-
силия и издевательства над моим народом я клянусь мстить врагу жесто-
ко, беспощадно и неустанно.

Кровь за кровь и смерть за смерть!
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Я клянусь всеми средствами помогать Красной армии уничтожать бе-
шеных гитлеровских псов, не щадя крови и своей жизни.

Я клянусь, что скорее умру в жестоком бою с врагом, чем отдам себя, 
свою семью и весь белорусский народ в рабство коварного фашизма» 
(Присяга белорусского партизана 1941: 3).

Как видно из последнего предложения, как и большинство клятв, 
текст присяги партизана содержит т.н. виндиктивную составляющую, 
т. е. указывает на готовность подвергнуть себя каре в случае нарушения 
высказываемого (Чесноков 2016: 110): «Если же по моей слабости, трусо-
сти или по злой воле я нарушу эту свою присягу и предам интересы 
народа, пусть умру я позорной смертью от руки своих товарищей» 
(Присяга белорусского партизана 1941: 3).

В дальнейшем различные варианты этого текста публиковались 
в прессе, использовались в партизанских отрядах на русском и белорус-
ском языках. Присяга партизана выступала основным регулятором по-
ведения и поддержания дисциплины в партизанских отрядах (Кулик 
2006: 58). Сравнительный анализ показывает достаточно большую 
степень сходства присяги белорусских партизан и аналогичных присяг 
других советских партизан (Клятва курских партизан... 1942; Клятва 
партизан отряда им. «Павла»... 1941; Клятва, дававшаяся партизанами 
Одесского Пригородного района... 1942), в большинстве из которых так-
же делается акцент на отмщении, здесь же можно вспомнить распростра-
ненное именование партизан «народными мстителями».

Интересно отметить, что стихотворения Купалы с призывами по-
карать врагов были опубликованы осенью 1941 г. (кроме «Вновь будем 
иметь счастье и волю» — 1942 г.), т. е. ранее, чем известные работы 
схожей направленности К. М. Симонова «Убей его» (Симонов 1942) 
и И. Г. Эренбурга «Убей!» (Эренбург 1942). Можно предположить, что 
те действия и чувства, к которым призывает Купала партизан с начала 
войны, для солдат регулярной армии — основных адресатов произведе-
ний Симонова и Эренбурга — оказываются приемлемыми только в кри-
тических обстоятельствах лета 1942 г., одного из наиболее тяжелых 
периодов для Красной Армии. Как отмечает известный российский этик 
Р. Г. Апресян «талион — последняя возможность сохранения человечно-
сти в неприспособленных для человечности обстоятельствах подобных 
тем, что передаются нормативной моделью «войны всех против всех», 
не важно, понимается ли эта модель как метафора или дескриптивно 
достоверная концепция» (Апресян 2001: 82). Вероятно, в случае регуляр-
ных боевых действий метафору «войны всех против всех» можно трак-
товать как особую степень радикализации и интенсификации боевых 
действий. Для партизанской же войны, как будет показано далее, данная 
характеристика может восприниматься и более буквально.
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Исследователи истории нравственных систем рассматривают прин-
цип талиона как один из ранних вариантов нравственного ограничения 
и регулирования насилия, функционально сходный с государственными 
законами и специальными профессиональными нормами воинского этоса 
(Беляева 2018: 209). Обращение к нормам талиона в ситуации кризиса 
советских властных институций (оккупация) и наличия иррегулярных 
боевых формирований выглядит достаточно понятным.

Основной субъект акта мести в произведениях Купалы — коллек-
тивный, идет обращение к партизанам как к некоему целому — «бело-
русским сынам», мужам и отцам), и хотя напрямую партизаны таким 
образом не называются, но указывается на необходимость защиты жен 
и детей, а также отмщение за насилие по отношению к ним. В текстах 
Купалы и Коласа партизаны явным образом гендерно маркированы 
в качестве мужчин, но в сборнике Парֳизаны Великой Оֳечесֳвенной 
войны совеֳскоֱо народа 1941 г. содержится ряд текстов, в которых опи-
сываются партизанские действия детей и стариков: «среди них есть кре-
стьяне, сражавшиеся в партизанских отрядах двадцать три года тому 
назад. Это — профессора партизанства. Среди партизан есть и ребята. 
Армия дедов и внуков» (Эренбург 1941: 16), «головы женщин аккуратно 
повязаны платками, в руках у них вилы и топоры — оружие, которым 
они бились с врагом и которое они пронесли сквозь леса и болота» 
(Габрилович 1941: 24). Интересно отметить, что в воспоминаниях жен-
щин-участниц партизанского движения можно найти схожую мотива-
цию — желание «отомстить за насилие, совершенное фашистами над 
ее семьей, друзьями, соседями и знакомыми» (Вальке 2011: 142). Факти-
чески, в качестве потенциального партизана рассматривается каждый 
белорус, независимо от возраста и пола: «пока будет жив хоть один бе-
лорус не будет на белорусской земле покоя фашистским захватчикам, 
горькой будет их жизнь, с каждого дерева, из каждого оврага будут сле-
дить за ними внимательные партизанские глаза» (Купала 1942b: 9). Мож-
но предположить, что это соотносится как с коллективистскими уста-
новками официальной советской культуры (образ белорусского народа), 
так и с представлениями об общинном коллективном субъекте талиона 
(«теле рода» (Грякалов 2015: 15)), локальном сельском сообществе зна-
комых людей. Вероятно, в данном случае можно предположить соеди-
нение элементов традиционных и современных («модерных») этических 
представлений, до сих пор в определенной мере характерных, по мнению 
специалиста в области этики Е. В. Беляевой, и для белорусского обще-
ства начала XXI в. (Беляева 2013).

Обратившись к описанию войны и конкретно партизанского движе-
ния в послевоенной белорусской литературе, мы столкнемся с целым 
рядом существенных изменений. Наиболее ярко они проявляются в твор-
честве классика белорусской литературы, писателя-фронтовика Василя 
(Василия Владимировича) Быкова (1924–2003). Исследователи его твор-
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чества часто отмечают близость его произведений работам писателей- 
экзистенциалистов: в них ставится проблема нравственного выбора 
человека в драматических и неоднозначных обстоятельствах войны. 
Наряду с боевыми действиями на передовой, деятельность партизан — 
одна из наиболее частых тем в творчестве Быкова. Если сравнить его 
произведения с рассматриваемыми ранее текстами военного времени, 
прежде всего, обращает на себя внимание в изменении образа врага. 
Вместо вполне однозначного образа немецкого фашиста в произведе-
ниях Быкова часто фигурируют люди, в тех или иных формах сотруд-
ничающие с оккупантами, от коллаборантов и полицейских, с оружием 
в руках, выступающих на стороне оккупационных властей, до людей, 
занимающихся хозяйственной или административной деятельностью 
с санкции оккупантов. При этом их мотивация к сотрудничеству с ок-
купантами может быть достаточно разной, многие объясняют это необ-
ходимостью выбирать меньшее из зол, многие из них в той или иной 
форме тайно поддерживают партизан. Особенно подчеркивается, что 
многие из сотрудничающих до войны были вполне лояльными советски-
ми гражданами и пользовались симпатией и уважением со стороны 
соседей (ср. с идеями Х. Арендт о «банальности зла» (Арендт 2008)). При 
этом выбор одной из сторон противостояния не всегда является одно-
значным и одномоментным, он часто сопряжен с внутренними поисками 
и неоднозначен по своим последствиям. Отсутствие униформы, которое 
выделяется Шмиттом как важный признак иррегулярности деятельно-
сти партизана (Беседа о ֲарֳизане 2007), обыгрывается в произведени-
ях Быкова как элемент неопределенности, когда при столкновении с не-
знакомым человеком проблематично дать быстрый однозначный ответ, 
кто это: партизан или полицейский («полицай».).

Российский исследователь О. Хархордин, основываясь на исследо-
ваниях исповедальных практик М. Фуко, пишет о значимости публич-
ного коллективного обсуждения для становления субъективности совет-
ского человека (Kharkhordin 1999). В произведениях Быкова подобные 
функции выполняют сцены допроса, которые также демонстрируют 
изощренную диалектику правды и лжи и высокую степень рефлексив-
ности по отношению к проговариваемому, а также ставят фундаменталь-
ные вопросы экзистенциального характера. Важно отметить, что в пар-
тизанских отрядах также большую роль играли коллективные собрания, 
выполнявшие важные дисциплинарные функции: «применялись все 
меры дисциплинарного воздействия согласно соответствующим уставам 
и положениям Красной Армии. Большое значение имело общее собрание 
отряда, на котором разбирались провинившиеся партизаны» (Кулик 
2006: 59). Гипотетическая ситуация допроса со стороны фашистов, ко-
торым не следовало выдавать секретные сведения (часто — о местона-
хождении солдат или партизан) была распространена в послевоенной 
советской культуре как своеобразный мысленный эксперимент, прове-
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ряющий человека на стойкость убеждений и силу моральных качеств. 
В качестве примера можно вспомнить стихотворение белорусского 
поэта- фронтовика Аркадия Александровича Кулешова (1914–1978) «Ком-
сомольский билет», в котором рассказывается как «парень держался, 
был твёрд на допросе, Мысли держал и слова при себе»2. Впрочем, дан-
ный сюжет встречается и в довоенной советской литературе, например, 
сцена допроса Мальчиша-Кибальчиша в повести Аркадия Петровича 
Гайдара (Голикова, 1904–1941) «Военная тайна» (Гайдар 1959). В повести 
Быкова Соֳников реальный допрос партизана фашиста чередуется с вос-
поминанием из детства, в котором главный герой вынужден признавать-
ся отцу, что без спросу брал его боевое оружие. Но в случае допроса 
партизана, против которого отсутствуют очевидные доказательства, 
ситуация становится более сложной и рефлексивно изощренной. Таким 
образом, можно предположить, что ситуация допроса, ставящая перед 
героем проблему непростого и неоднозначного морального выбора, спо-
собствовала становлению идентичности и субъективности.

Современные исследователи партизанского движения в Восточной 
Европе отмечают его связь и обусловленность особенностями региональ-
ного ландшафта, существенно отличающимися от более урбанизирован-
ного западноевропейского ландшафта — «недоосвоенные сельские тер-
ритории с густыми лесами, раскинувшимися болотами и высокими 
горными хребтами» (Shepherd, Pattinson 2010: 2). Белорусские террито-
рии до сих пор изобилуют лесами и болотами, Беларусь исторически 
является одной из наиболее увлажненных стран Европы, а процессы 
мелиорации осуществлялись на протяжении XIX–XX вв., особую интен-
сивность приобретя в послевоенный период (Желязко, Лагун, Лихацевич 
2016: 75–77). Образ болот и тематика жизни на болоте широко представ-
лена в белорусской литературе довоенного периода, в том числе и в свя-
зи с деятельностью партизан. В качестве примера можно привести уже 
упоминавшуюся ранее повесть Я. Коласа Трясина, посвященную парти-
занской борьбе в период советско-польской войны, центральным пер-
сонажем произведения является реально существовавший человек — 
Василий Исаакович Талаш («Дед Талаш», 1844–1946), впоследствии 
ставший партизаном и в период Великой Отечественной войны. Болото 
и лес, наряду с деревней — наиболее распространенные локации, опи-
сывающиеся в произведениях, посвященных партизанской тематике. 
Интересно отметить, что термин «Лесные братья», непосредственно свя-
зывающий партизанскую вооруженную борьбу с лесом устойчиво ассо-
циируется с антисоветскими формированиями, действовавшими как 
на территории Беларуси, так и в других странах регионах. Соответ-

2 В данном случае используется вариант перевода на русский язык В. Кабердина, 
который ближе к белорусскому оригиналу и лучше отражает мысль о сокрытии вну-
тренней жизни во время допроса (Кулешов 2011).
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ственно, советские партизаны могли бы быть названы «Люди на боло-
те» — по названию романа (1962) белорусского писателя Ивана Павло-
вича Мележа (1921–1976), посвященного довоенной жизни полесской 
деревни (Мележ 1991). Конечно, ни реальные партизаны, ни их литера-
турные образы не действовали исключительно на болотах, однако труд-
нодоступность болот, дополнительные сложности и опасности передви-
жения по болотной местности часто использовались партизанами как 
дополнительный элемент защиты и маскировки. Более того, рискну 
предположить, что образ болота может быть рассмотрен как эвристиче-
ски нагруженная метафора для описания партизанской деятельности 
в целом, а также для характеристики ряда этических моментов, связан-
ных с партизанским движением.

С изучением феномена партизанства достаточно тесно связано по-
нятие номоса, используемое К. Шмиттом для обозначения определенно-
го упорядочивающего принципа, связанного со взаимодействием чело-
века и природного ландшафта. Сам Шмитт пишет об основополагающем 
для европейского международного права «Номосе Земли», регулировав-
шем отношения между государствами и нормировавшем порядок веде-
ния боевых действий. Современные же войны, и, прежде всего, деятель-
ность партизан очевидным образом не вписываются в эти нормативные 
рамки и ставят сложившийся порядок под сомнение. В качестве важной 
черты партизана Шмитт выделяет его «теллуричность», т. е. связь с опре-
деленной территорией, которую партизан защищает. Вместе с тем ряд 
новых особенностей партизанской деятельности, таких как ее мобиль-
ность, поддержка третьими силами, использование современной техни-
ки также ставят под вопрос характер связи партизана с землей (Куренной 
2008: 277–278). Партизан, пишет Шмитт, «добавляет поверхности регу-
лярного, обычного театра военных действий другое, более темное изме-
рение, измерение глубины» (Шмитт 2007: 107). И, далее, он приводит 
«неожиданную, но от этого не менее эффективную аналогию с подво-
дной лодкой» (Шмитт 2007: 108). И хотя далее автор пытается провести 
строгое различие между сушей и морем и настаивает на исключительно 
земной, теллурической сущности партизана, все же сложно отделаться 
от представления об определенном синтезе принципов моря и земли 
в деятельности партизан.

Неожиданный эвристический эффект здесь может выполнить мета-
фора еще одного теоретика партизанской борьбы, Мао Цзэдуна (1893–
1976), который «сравнивал партизан с “рыбой”, плавающей в “море”, 
которое представляет собой весь остальной народ. Смысл данного срав-
нения состоит именно в том, что море не обладает качествами, отлича-
ющими одну его часть от другой» (Ван Кревельд 2005: 309). При этом 
стоит отметить, что рыба может водиться не только в море или реке, 
но и на болоте, в глубинах которого также можно спрятаться. Болото, 
в свою очередь, как бы соединяет элементы земной и водной стихий, 
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одновременно скрывая за спокойной поверхностью глубину и непред-
сказуемость. В традиционной белорусской культуре болото рассматри-
валось как беспорядочная смесь воды и земли, первоэлементов, из кото-
рых в дальнейшем был создан Космос, болото воспринималось как 
опасное место, населенное нечистью (Дучыц, Лобач, Санько 2004: 41–42). 
Важная характеристика болота — его зыбкость, отсутствие твердой по-
чвы под ногами, оно представляет собой, используя заглавие известной 
книги Льва Исааковича Шестова (Иегуды Лейб Шварцмана, 1866–1938), 
«апофеоз беспочвенности» (Шестов 2018). В принципе, подобные анало-
гии вполне уместны по отношению к идеям Шмитта, чью позицию ис-
следователи сравнивают с «политическим экзистенциализмом» (Wolin 
1990), а фигуру партизана рассматривают как «пронзительный пример 
лишенности политической основы» (Marder 2010).

Неожиданно философски нагруженную интерпретацию метафоры 
болота предлагает Ф. Ницше: «Требование ‟свободы воли” в том мета-
физическом, раздутом смысле... желание самому нести всю без изъятия 
ответственность за свои поступки, сняв ее с Бога, с мира, с предков, 
со случая, с общества, есть не что иное, как желание быть той самой 
causa sui и с более чем мюнхгаузеновской смелостью вытащить самого 
себя за волосы в бытие из болота Ничто». Любопытным образом пере-
секается с этой сентенцией фрагмент из повести «Сотников», описыва-
ющей бегство героя из немецкого плена: «Не обращая внимания на опять 
раздавшиеся выстрелы, а также ветки, раздиравшие его лицо, он долго 
бежал, пока не забрался в болото. Деваться было некуда; и он влез в коч-
коватую, с окнами стоячей воды трясину, из которой уже никуда не мог 
выбраться. Там он понял, что если не утонет, то может считать себя спа-
сенным. И он затаился, до подбородка погрузившись в воду и держась 
за тоненькую, с мизинец, лозовую ветку, все время напряженно сообра-
жая: выдержит она или нет. Если бы ветка сломалась, он бы уже не удер-
жался, силы у него не осталось. Но ветка не позволила ему скрыться с го-
ловой в прорве, мало-помалу он отдышался и, как только вдали затихла 
стрельба, с трудом выбрался на сухое» (Быков 1985: 368). В определен-
ном смысле заход на территорию болота может быть рассмотрен как 
готовность подвергнуть свою жизнь опасности. Например, в рассматри-
ваемой ранее статье Купалы автор пишет, как в начале войны «женщины 
уносили маленьких детей — Пусть лучше в болоте погибнет, чем доста-
нется немецким фашистам» (Купала 1942b: 5).

Интересно отметить, что в своих поздних произведениях Быков ча-
сто обращается к образу болота. Одна из его повестей так и называет-
ся — Болоֳо. В ней описывается, как группа советских военнослужащих 
забрасывается в тыл чтобы встретиться с партизанами, однако с самого 
начала их сбрасывают не в условленном месте и на протяжении всего 
произведения они находятся в ситуации неопределенности по отноше-
нии к местам, в которые они попали, людям, с которыми они встречаются 
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(командир группы отдает приказание убить местного мальчика, который 
показал им дорогу к партизанам, поскольку не уверен, не сообщит ли тот 
об этом врагу), да и самим себе (по мере повествования мы узнаем 
непростые подробности прошлого действующих лиц), заканчивается все 
трагически — группа попадает под дружественный огонь своих парти-
зан. «Все, что ни повидится ночью, на деле —  причудливое и фальши-
вое. Ночью каждый куст кажется загадочным, каждое пятно издали таит 
в себе подозрительный знак. Вернее в ночи слух, но и он нередко подво-
дит, выдавая кажущееся за действительное» (Быков 2001). Столь фило-
софски нагруженное описание подчеркивает сложность партизанской 
активности, которая постоянно ставит под сомнение казавшиеся вполне 
очевидными представления о мире, в том числе и морального харак-
тера — оказывается сложным найти обоснование для своих действий 
в представлениях из области мирной жизни или официальных предпи-
саниях. Партизан, поставленный в чрезвычайные условия, оказывается 
вынужден на свой страх и риск пробираться через метафорическое бо-
лото, постоянно ища для себя опору и основание.

Таким образом, можно сделать вывод, что как для военного, так 
и для послевоенного периода для «идеи партизана», ярко представлен-
ной в белорусской советской литературе и ставшей одной из основ для 
формирования белорусской идентичности, характерен акцент на мо-
рально-экзистенциальной проблематике. Для литературы военного пе-
риода (на примере произведений Я. Купалы) характерна идея историче-
ской борьбы с врагом, образ которого приобретает нечеловеческие черты 
абсолютного врага, моральным основанием борьбы выступает идея от-
мщения в соответствии с принципом талиона. Основным деятельным 
субъектом выступает коллектив. Для послевоенного периода (на приме-
ре произведений В. Быкова), напротив, характерен акцент на индивиду-
альном моральном опыте и личном выборе в экзистенциальной ситуа-
ции. Для концептуализации партизанской деятельности в ситуации 
неопределенности и сопряженных с ней этических проблем предлагает-
ся использовать метафору «номос болота», развивающую терминологию 
известного теоретика партизанской борьбы К. Шмитта.
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Андреј Дудчик

НОМОС МОЧВАРЕ: КОНЦЕПТУАЛИЗАЦИЈА ПРОЈЕКТА
БЕЛОРУСКЕ „ПАРТИЗАНСКЕ ЕТИКЕ“

Резиме

У раду се реконструишу основни постулати „партизанског мита“ у белоруској 
култури из периода после рата, као важног елемента белоруског идентитета у сфери 
политичког и привредног живота, колективног и породичног памћења, система обра-
зовања и васпитања, масовне културе. Реконструишу се особености поимања „идеје 
о партизану“, имплицитно представљене у белоруским делима ратног и послератног 
периода. Показује се интересовање за етичко-егзистенцијалну проблематику, каракте-
ристичну за белоруски „партизански наратив“: у ратном периоду — за тематику борбе 
с непријатељем и идеју освете, у послератном периоду — за идеју индивидуалног 
моралног избора у граничним ситуацијама. За означавање партизанске делатности 
у неодређеној ситуацији и у етичким проблемима који су у спрези с њом, предлаже се 
употреба метафоре „номос мочваре“ по аналогији с терминима познатог теоретичара 
партизанске борбе К. Шмита и услед значаја који представе мочваре имају у белоруској 
култури.

Кључне речи: партизанска етика, партизанска теорија, партизански покрет, Велики 
отаџбински рат, белоруска совјетска књижевност, белоруски идентитет.
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ФУНКЦИЈА ПИСМА У ПРОЗИ ЈЕЛЕНЕ ДИМИТРИЈЕВИЋ

THE ROLL OF THE EPISTOLARY FORM IN THE PROSE OF 
JELENA DIMITRIJEVIĆ

У средишту пажње овога рада јесте једна формална карактеристика коју 
Јелена Димитријевић често користи: епистоларна форма је изузетно важна и че-
ста, особито у њеној раној фази. Ова се ауторка јавила као песникиња (1894), али 
се са преласком на прозне форме (1897) она ослонила на епистоларну форму, ве-
рујући да ће јој иновације унутар саме те форме омогућити да у модерној српској 
књижевности која је тада тек била на помолу заузме посебно, друкчије и свакако 
заслужено место. То се, међутим, тада, у њено доба и за њеног живота није дого-
дило. Али би сада, када је ова ауторка ипак коначно уврштена и у школску лекти-
ру вредело да ишчитамо и те квалитете њене доиста традиционалне, али њеном 
руком иновиране форме, односно функције писама.

Кључне речи: Јелена Димитријевић, епистоларна форма, документарност.

This essay deals with the importance of the epistolary form in the prose of Jelena 
Dimitrijević. This Serbian writer started as a poet (1894), but soon shifted to prose (1897) 
especially fond of publishing correspondence, believing that only the innovations within 
the epistolary form could grant her the relevance she undoubtfully deserved within 
Serbian literature. Although such recognition did not happen during her lifetime, today, 
when her works are recognized within the Serbian literary canon and became manatory 
readings in schools we need to take a deeper look at this, in origin, very conservative 
form of writing, but a form of writing to which she gave a new and original contribution, 
i.e. the prose in the form of letters.

Keywords: Jelena Dimitrijević, epistolary form, literature as a document.

Од како је Јелена Димитријевић „откривена“ као плодна ауторка 
чије дело савршено комуницира са савременим феминистичким и пост-
колонијалним теоријама, она не престаје да привлачи пажњу интерпре-
татора. Један од несумњиво кључних текстова, објављен у више вари-
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јанти и на више језика1 јесте завидно документована студија Светлане 
Слапшак „Харем, номади: Јелена Димитријевић“. Своје истраживање 
С. Слапшак завршава реченицом: „Закључујем овај сумарни увид у мо-
гућности тумачења њенога дела са жаљењем што је то дело сувише че-
кало“ (Слапшак 2000: 73).

Последњих двадесетак година дело Јелене Димитријевић привлачи 
и пажњу издавача: објављена су поново готово сва њена дела која су била 
штампана за њеног живота, а из рукописа се 2020. године у штампаном 
облику појавио и други том њеног путописа Седам мора и три океана. 
Бројне студије, магистарске или докторске дисертације читају Јелену 
Димитријевић у светлу gender studies, баш како је то пред истраживаче 
као задатак поставила С. Слапшак у већ наведеној студији у следећој 
реченици: „Јелена Димитријевић ставља своју заоставштину јединој ин-
терпретацији која јој неће нанети неправду — феминистичкој“ (Ibid.).

Моју пажњу је, међутим, привукла једна формална карактеристика 
коју ова ауторка често користи. Наиме, свако ко стекне ма и површан 
увид у прозу Јелене Димитријевић лако у њој уочава доминацију еписто-
ларне форме, особито у њеној раној фази: од 12 књига које је објавила 
за живота, чак четири садрже у наслову реч „писма“, а и читав низ, од-
носно серије писама објавила је ова ауторка у књижевним часописима 
свога времена. Тачно је да је „мешавина писмо-путопис уобичајена 
за женску књижевност“ (Слапшак 2000: 50), али се чини да се ова аутор-
ка баш на епистоларну форму ослонила верујући да ће јој иновације уну-
тар саме те форме омогућити да у модерној српској књижевности која је 
тада тек била на помолу заузме посебно, друкчије и свакако заслужено 
место. То се, међутим, тада, у њено доба и за њеног живота није догоди-
ло. Али би сада, када је она ипак коначно уврштена и у школску лектиру 
вредело да ишчитамо и те квалитете њене доиста традиционалне, али 
њеном руком иновиране форме, односно функције писма.

Јелена Димитријевић чита се данас са задовољством свакако и зато 
што њена проза доноси живу онтолошку слику стварности доба и среди-
не у којој живи или је упознаје као путница. У Ниш се она преселила 
само три године након што је та варош поново постала српска. Град ју је 
привлачио у оном сегменту који је тада, у фази формирања самосталне 
српске државе, био потискиван у заборав. „Државни национални про-
грам заборављања турске културе и темељног уништавања трагова ис-
кључује још пре почетка њен напор описивања и допринос знању: такво 
знање није више потребно“ (Слапшак 2000: 56). Нема сумње да је аутор-

1 Објављен је први пут у часопису ПроФемина (15/16 (1998): 137–149), потом 
и у књизи Жене, слике, измишљаји (ур. Бранка Арсић, Центар за женске студије, Београд 
2000), док је на енглеском језику он доступан на сајту (ˮHarems, Nomads: Jelena 
Dimitrijević ,ˮ http://www.zenskestudie.edu.rs/izdavastvo/elektronska-izdanja/istrazivanja/
zavera-necitanja/62-harems-nomads-jelena-dimitrijevic).
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ка била свесна овог потискивања турске културе. Светлана Томић2 чак 
упозорава да се Ј. Димитријевић својим путописно-прозним делом Писма 
из Ниша о харемима (1897) директно супротставила слици коју је о жени 
исламске културе успоставио у свом путопису С Мораве на Вардар (1894) 
тада велики ауторитет не само у култури него и у политици, Стојан Но-
ваковић. Неминовно је онда упитати се: којим средствима, каквом тех-
ником писања је Јелена Димитријевић не само доказала да је описивање 
брисаних сегмената из живота женског исламског света на тлу Србије 
потребно. Своје прво прозно дело она у целини гради баш на слици ис-
ламске културе каква сe испољавала у приватном животу турских жена 
у Нишу у време када је она тамо живела.

Већ на почетку првог, од укупно 16 писама колико их садржи прва 
Јеленина проза Писма из Ниша о харемима (1897) ауторка истиче да по-
стоје читаоци који од ње очекују баш то: слику живота жена, посебно 
турских, у вароши у коју се она доселила. Сва су писма упућена прија-
тељици Н, а ауторка јој се обраћа са „Мила моја Н“. „Није ми једном 
прозборила сирота М, моја другарица из детињства кад се знало да ћу 
живети у лепом Нишу. ‘Упознај се с булама; види њихове обичаје, наро-
чито свадбене, опиши их...’“ Пријатељство из младости описано је као 
дубоко, две се особе растају плачући: „И она је плакала, грлила ме, мо-
лила ме да јој често пишем, о себи, о Нишу и — о булама. Учинила сам 
јој по вољи: упознала сам се с булама брзо — само њој за љубав. Али, ах, 
ње одавно нема...“ Па сада опис свега онога што је требало да саопшти 
покојној пријатељици М, она упућује пријатељици Н. Јер, зна се, завет је 
завет, особито када је дат особи која више није међу живима. Тај етички 
кодекс, жив још и данас особито у традиционалној балканској култури, 
ауторка је ставила на сам почетак ове своје прве прозе. Ваља тај податак 
узети озбиљно. Па иако ће писма са својих путовања упућивати живим 
особама, необично је важно то што Јелена Димитријевић истиче да се 
ради о пријатељицама. Њима она „дугује“ истину, што стварнију слику 
виђенога; пријатељство обавезује.

Није важно да ли је описана ситуација која је стављена на ударно 
место, на сам почетак прве објављене прозне књиге стварна или из-
мишљена, али је несумњиво оваквом формулацијом Јелена Димитрије-
вић успоставила писмо пријатељици као кључну формулу, јак аргумент 
и незаобилазно „оправдање“ изношења скривеног, непознатог, а стварног 
света у који је приспела.

Првом својом прозном књигом Јелена Димитријевић је скренула 
пажњу читаоцу да њена писма имају неку мисију, неку важну улогу. Фор-

2 Svetlana Tomić, „The Travel Writings of Jelena Dimitrijević: Feminist Politics and 
Privileged Intelectual Identify“. Bogdanović J., Filipovich I., Marojević I. (ed.). On the Vey 
Edge — Modernism and Modernity in the Arts and Architecture of Interwar Serbia (1918–
1941). Lueven: Lueven University Press, 2014: 115–133.
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ма писма пријатељици какву је Јелена Димитријевић на овом месту иза-
брала и експлицитно јој доделила, даје тој форми готово свету улогу: 
нарација таквог писма мора бити одговорна, искрена, профињена, по-
уздана... Причање, приказивање живота муслиманских жена у њиховој 
приватности, као и изношење стварне, никако не стереотипне слике тог 
муслиманског света је нешто на шта списатељку обавезује покојна прија-
тељица. У доцнијој путописној прози, пријатељица више неће бити по-
којна, неће се спомињати ни њен завет, али ће остати јасно записано да се 
ради о пријатељици и одговорном односу према пријатељству. Кроз свих 
16 писама из Ниша тај се описан женски свет открива као комплексан, 
препун тајни. Непознат, скрајнут. Али баш по тој скрајнутости, изолова-
ности он се заправо ипак доима не само као живот муслиманске жене, 
него као живот жене уопште; он све више постаје симболична слика 
живота жена као таквих. Јер све су тада биле у сенци, сведене на приват-
ни живот.

Већ у свом првом прозном делу ауторка нуди, дакле, кључ сопстве-
ног поимања писма као књижевне форме за коју се, као доминантну, сама 
определила. Она се својим писмима обраћа пријатељицама, често сазна-
јемо њихова права имена и презимена, место и датум писања писама. Све 
то као да сугерише да оно што описује јесте објективно, достојно пове-
рења блиских особа. Пријатељица као адресат је нека додатна гаранција 
ауторкине жеље да комуникација сведочи о догађајима које је сама ау-
торка видела и доживела. Чини се да је то начин „правдања“ покушаја 
преношења баш оне слике, оне стварности коју тадашња пракса одбацује. 
Она зато истиче да њене читатељке, њене пријатељице желе баш 
ту, стварну слику свакодневног живота која у моменту стварања нације 
није била пожељна.

Када је стигла у Ниш, ауторка је пажљиво проучавала живот, по-
себно свет муслиманки, како би након 15 година боравка у том граду 
објавила књигу која приказује свакодневну културу муслиманских жена 
у харему и то са огромном емпатијом.

У есеју „Између чињенице и фикције. Писмо и епистоларна проза“ 
Магдалена Кох с правом примећује да већ у овом делу ауторка „двостру-
ко нарушава тематске табуе српске књижевности. Најпре то чини као 
Српкиња очарана турском културом, коју њени сународници традицио-
нално углавном из политичких, историјских и верских разлога — тре-
тирају као непријатељску /.../ Јелена Димитријевић прелази границе и као 
жена која пише о муслиманкама из перспективе ’туђинке’, посвећене 
аутсајдерке која открива тајну њиховог живота“ (Кох 2012: 148).3 Тиме 

3 У тексту који је Магдалена Кох објавила на енглеском језику заједно са Биљаном 
Дојчиновић (Dojčinović B., Koch M., „Turkish in Cyrillic: Deep Transgression in Jelena 
Dimitrijević’s Writings.“ (текст је доступан на: http://www.knjizenstvo.rs/sr/casopisi/2017/
zenska-knjizevnost-i-kultura/turkish-in-cyrillic-deep-transgression-in-jelena-dimitrijevic-s-
writings#gsc.tab=0) појављује се термин „deep transgression“, али се он не односи на ово 
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што описује интимни живот муслиманки она угрожава приватност жена 
заклоњених зидовима харема.

Писање писама се у овом првом прозном делу наше ауторке пока-
зало као неминовно, као ефикасан кључ за оно што је писањем наумила 
да предузме ова енергична жена, борац за људска, а пре свега женска 
права. Изнађена формула очигледно је комуницирала са тадашњим чи-
таоцем, отварала јој врата и чинила је одмах, у старту, списатељицом 
од успеха, како код читалаца, тако и код издавача. Мање код књижевних 
критичара и историчара књижевности. Света је дужност ауторке да писмо 
испуни садржајем који је поуздан, који је верно сведочанство оног хори-
зонта који се новопридошлој Нишлијки отворио када је у тај град дошла. 
Тек новије студије4 откривају како је у овом свом првом прозном делу 
Јелена Димитријевић натукнула, наговестила, инсинуирала на бројним 
местима да у харему спонтано настаје и донекле се испољава моносексу-
ална љубав, да су бројне жене упућене на сексуалну наклоност према 
истополним особама; у недостатку мушког света, а у ситуацији када му-
зика, песма, посебне припреме за свадбене свечаности некако покрећу 
сва чула и све страсти, испољава се и та забрањена, „грешна“ љубав. 
И ауторка успева да је управо као такву и прикаже: као спутану, само 
наговештену али несумњиву, постојећу, упркос суспрезању.

Дакле, није ова ауторка са огромним емпатијама само приказала 
осећања и расположења, обичаје и песме турских жена из Ниша, она је — 
ствар нечувена у то доба — инсинуирала, сугерисала да се међу тим же-
нама одвија, истина суспрегнута, верским законима блокирана, али ипак 
назначена, изречена бојом гласа, гестовима испољена лезбејска љубав.

Постоји још један аспект ове прозе објављене пред сам крај XIX века 
који и данас мора привући пажњу читаоца и тумача: необично је велики 
број турских речи, читаве синтагме, па чак и наслови појединих по-
главља исписани су на турском језику. Сигурно је у праву Светлана 
Слапшак када истиче:

„прелазак на други језик, чини ми се, најубедљивији доказ напуштања 
доминантног дискурса <...> Њени сувремени читаоци из старога краја или 
из новоосвојених подручја морали су гледати на њен језик као на чисти 
изазов, али се Јелена Димитријевић у томе случају спасавала још једном 
техником колонијалног дискурса: егзотизацијом, комбиновањем завођења 
и нејасности“ (Слапшак 2000: 57).

нарушавање тематских табуа о чему је у овом раду реч, него на резултате суочавања 
Истока и Запада, што је присутно у сасвим благој форми у Писмима из Ниша (1897), 
појачава се у Писмима из Солуна (1908), да би кулминирало и доиста се могло означити 
као „deep transgression“ у роману Нове (1912) . 

4 О овој теми видети студију: Јована М. Реба, „Род и трансвестија у харемском 
дискурсу Јелене Димитријевић“. Зборник за језик и књижевност Филозофског факул-
тета у Новом Саду. Књига I (2011): 205–215.
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Но, чини се да је легитимно упитати се није ли можда и ово екстрем-
но наглашено присуство турског језика у тексту имало какву симболич-
ну функцију? Јелена Димитријевић је баш у жељи да што боље упозна 
живот турских жена учила и научила турски језик. То што је тај податак 
оваквом честом употребом турских израза она желела да поткрепи, она 
као да је уз то желела да покаже да је језик за њу мост, могућност успо-
стављања блиског односа са турским женама из харема. Ако је као особа 
која не припада муслиманској култури, а открива тајне приватног живо-
та иза зидова харема, она повредила приватност ових жена, овим језич-
ким приближавањем турским женама она као да ублажава свој „грех“, 
своју некоректност која се огледа у изношењу у јавност оног света који је 
закључан и постоји само унутар зидова харема, није доступан очима 
странаца, па ни странкиња. Усвајањем турског језика, Јелена Димитрије-
вић постаје мање странкиња, њен „продор“ у тајне света харемских жена 
није баш сасвим продор страног ока у тај свет; њено око је, захваљујући 
турском језику који је научила, био и део њиховог света. Језичка иден-
тификација учинила ју је мање странкињом, мање аутсајдерком него што 
она то јесте била. Коришћењем бројних турских речи у тексту она жели 
да изрази блискост са женама чији живот открива. С друге стране, она 
том поплавом турских речи на још један начин пружа читаоцу гаранције 
да су њена писма — документи, да се она, захваљујући познавању њихо-
вог језика, доиста толико приближила турским женама да нам о њима 
саопштава „голу истину“, баш ону и онакву слику какву јој је у задатак 
поставила њена (стварна или измишљена) пријатељица из детињства које 
више нема.

Постоји још један детаљ карактеристичан за поетику какву је иза-
брала Јелена Димитријевић у свом првом прозном тексту. На тај детаљ 
пажњу скреће Слободанка Пековић у предговору за фототипско издање 
Писама из Ниша5 она пише:

„Јелена Димитријевић је познавала оријенталну књижевност и књиге 
муслиманских путописаца о нашим крајевима. Пишући китњасто, са мно-
го деминутива који данас сметају читаоцу, она је заправо о Туркињама 
писала њиховим сопственим језиком. Сама каже да „Мусломанке“ много 
воле деминутиве, па се чини и логичним да када пише о Муслиманкама 
и говори на њихов начин. Зато су и описи који подсећају на приповедање 
из Хиљаду и једне ноћи, честа употреба стихова којима се илуструје при-
поведање, један од начина уживљавања у атмосферу“ (Пековић 1986: XII).

Осим турског језика и ова имитација стила писања карактеристич-
ног за дела настала унутар оријенталних, пре свега муслиманских кул-

5 Цитат је са стр. XII студије „Јеленина писма“ у фототипском издању из 1986. 
Налази се на адреси: https://ia802605.us.archive.org/0/items/pismaizniaohare00pekogoog/
pismaizniaohare00pekogoog.pdf 
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тура свакако је био и вид успостављања моста са женама, чији је интим-
ни свет она износила у јавност. На истом месту одакле је цитиран овај 
исказ о преузимању оријенталног стила, Слободанка Пековић наводи 
и низ примера којима илуструје својеврсну банализацију приповедања:

„Кад описује унутрашњи живот Туркиња Јелена Димитријевић забо-
равља на своју улогу објективног посматрача и дозвољава своме сентимен-
ту да се потпуно искаже. Уцвељена млада као да је јунакиња из дела Јанка 
Веселиновића или Чедомиља Мијатовића. Сликајући њена осећања спи-
сатељка се служи стереотипима и клишеима који су с једне стране, блиски 
нашем културном наслеђу јер се препознају у народним песмама (сунашце 
сјајно, ево једва земан дође и слично), али и онима који су тривијални 
и који само оптерећују текст <...>“ (Ibid.).

Али шта ако је и ово имитирање баналног, свакодневног, клишети-
зираног стила такође у функцији стилског приближавања свету жена које 
у свом роману описује? Уосталом, и сама С. Пековић завршава наведени 
цитат овако: „Ипак, овакав начин писања би се могао објаснити жељом 
да се предмет оживи изнутра, да се уђе иза постављене баријере и да се 
описане ствари проосећају, да се прикажу саме собом“ (Ibid.).

Наставимо ли размишљање у правцу који смо зацртали и који нас 
води ка уочавању свих оних техничких детаља који могу допринети 
уверљивости, документарности слике света који нам списатељка у овој 
прози приказује, онда ће можда и оваква претпоставка записана на крају 
одломка који наизглед оптужује ауторку за баналност, споменуту стили-
зацију учинити функционалном.

Можда се у овом часу вреди подсетити једног од темељних теоре-
тичара књижевности XX века, Михаила Бахтина који је пратио процес 
настајање модерне вишегласне литературе од раних фолклорних модела, 
преко класичне гротеске и сатире, па све до модерне дијалогичности 
текста која се постиже техником писања, међусобним супротстављањем, 
слагањем плоха различитих језика, од дисикурзивног до недискурзивног, 
од документа до фикције. Говор другога, његов аутентични ток и звук 
такође су један од стубова дијалогичности коју Бахтин види као суштин-
ску одлику модерне литературе. Прво прозно дело које је Јелена Дими-
тријевић објавила садржи несумњиво назнаке, упуте, кључеве ко-
ришћења форме (за њу су то писма пријатељицама) као вида усложњавања 
слике света који жели да прикаже.6 И још: ту сложеност, вишегласност 
модерне прозе она је настојала да постигне и укључивањем говора, јези-

6 У студији „Фолклорне основе Раблеовог хронотопа“ Михаил Бахтин узима До-
стојевског као писца који је први у потпуности умео да гради реч јунака тако да он сам 
собом изнесе вишеструку истину света. Јелена Димитријевић је на некој нижој, али 
важној степеници поимања функције језика својих јунакиња у циљу усложњавања сли-
ке света чији су оне део. 
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ка тог света који описује, као и прозних литерарних модела који су се 
користили, који су били присутни у исламској култури на Балкану.

Зашто је овој ауторки било толико стало да своја писма састави 
и читаоцу предочи као стварну слику једне блиске, али непознате ствар-
ности?

Јелена Димитријевић започела је своју књижевну каријеру као пес-
никиња: године 1894. изишла је њена збирка, под једноставним насловом: 
Песме. Но, иако је поднаслов ове прве Јеленине књиге био: „Књига I“, 
она никада није објавила другу књигу својих песама. Свој прозни прве-
нац, књигу компоновану од 16 писама, она жели да окарактерише као 
прелом, као заокрет: она се више не задовољава фиксирањем и у стихове 
преточеним сликама властитих осећања, нити откривањем личног, ин-
тимног света. Она литературу сада види као сведочење о једној стварно-
сти, која је ту, поред нас, а нама је сасвим непозната. Дакле, она прави 
рез, не жели да се њена проза означи као „женска“ у оном смислу у којем 
је тада та књижевност и била означавана као женска, јер лична, интимна, 
сентиментална, уколико није била народска, поучна, патриотска.

Прелазећи са поезије на прозу она је, за њу нов књижевни род на-
стојала да формулише и нову поетику: проза је за њу сведочење о про-
стору и времену, о ономе што окружује ауторку. То је дакле идеал који 
Јелена Димитријевић себи поставља у српској прози на крају XIX века. 
При том се ваља присетити да је женском писму дуго било негирано 
право писања и објављивања текстова који би се читали као слика вре-
мена. Тек године 2001. објављена је, на пример, књига сећања Моје успо-
мене Савке Суботић (1834–1918), која је живела у Новом Саду, припадала 
угледној породици и била супруга адвоката, политичара и писца Јована 
Суботића. Станка Глишић (1859–1942), сестра Милована Глишића, успе-
ла је 1933. да објави своје Успомене, захваљујући баш фондацији „Мило-
ван Глишић“, али је рецепција те књиге била више него лимитирана, 
заправо никаква. Како истиче Светлана Томић,7 док су мемоари писаца 
с краја XIX и почетка XX века објављивани и више пута, у више издања, 
женски мемоари су остајали у рукопису, а историографија се ретко или 
никако не позива на женске мемоаре, иако су они богати извори и сведо-
чења о социјалном животу свога времена. Није било предвиђено да про-
за као сведочанство настаје испод женске руке.8

7 Svetlana Tomić, “Rediscovering Serbian Women’s Memoirs: Gendered Comparison 
in a Historical Context”: Textie drugie 1(2020): 124–139. Special Issue English Edition: 
Convention and Revolution, ed. by Monika Rudaś-Grodzka, Katarzyna Nadana-Sokołowska, 
Anna Nasiłowska, Karolina Krasuska, and Emilia Kolinko. Tekst je dostupan na adresi: http://
tekstydrugie.pl/wp-content/uploads/2020/07/teksty-drugie-tom-1.2020.pdf 

8 Речит пример занемаривања женске документарне прозе је и чињеница да у Но-
литовој едицији „Српска књижевност — мемоари, аутобиографије, дневници, која је 
у 25 томова објављена 1988–1989. године ниједна ауторка нема посебну књигу! Два 
женска имена — Милица Стојадиновић Српкиња и Мина Караџић — заступљена су 
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У овом контексту одлука Јелене Димитријевић да своју прозу обли-
кује као што објективнију слику спољашњег света јесте несумњиво до-
каз о томе да она бира један свој, нови пут излажења из схеме онога што 
се до тада, а и дуго потом подводило под појам „женска књижевност“. 
Тиме што се одлучила да користи писмо као опробани „женски“ жанр, 
она је свакако могла привући публику; но, интелигентно и инвентивно, 
она је ту форму — слободно можемо рећи — револуционисала, користи-
ла не за преношење личних доживљаја и осећања, него за приказивање 
новог, а старог света, за стварање аутентичне слике живота муслиман-
ских жена.

Њена свесно грађена поетика писама сјајно се потврдила у књизи 
Писма из Солуна (1908, а као књига 1918). Прецизније: Јеленина писма 
Луизи Јакшић, писана из Солуна од 2. августа до 11. септембра 1908. 
одмах су осванула у Српском књижевном гласнику (1908–1909), тада сва-
како најзначајнијем књижевном часопису. Тачно сто година касније, 
2008. једно графички скромно, али двојезично српско-грчко издање ове 
књиге,9 привукло је пажњу најпре грчке књижевне средине, а онда је 
дошло и до превода на италијански,10 где је књига доживела завидну 
рецепцију.11 У Писмима из Солуна добијамо аутентичне описе и детаљна 
објашњења појединих појава које су се дешавале у Солуну почетком 
XX века.12 Књигу Писма из Солуна прихватила је и ондашња, а и дана-
шња публика као драгоцени, литерарно написани документ о једном 
граду и једном историјском догађају, али сагледаном из женске перспек-
тиве.

И роман Нове (1912) користиће, осим објективног приповедања 
у трећем лицу, још и писма како би постигла „илузију аутентичности 
епског догађања у целини“ (Стјеља 2012: 129). А током двадесетих годи-
на Јелена Димитријевић ће објавити још читаву серију писама, од којих 
су нека (она из Индије и она из Мисира) касније укључена у њене путо-
писне књиге, док су друга (из Атине, Тракије, Лондона и Париза) остала 
необјављена у књижевном опусу ове списатељице, иако су и та путопис-
на писма на завидном литерарном нивоу.

у овој едицији са кратким одломцима само у два тома насловљена Мемоарска проза 
XVIII и XIX века.

9 Издавач је „Карпос“ из Лознице, а уредници Дејан Аничић и Владимир Бошко-
вић; књига је објављена у свега 400 примерака.

10 Lettere da Salonicco. Vita activa, Trst, 2018.
11 У тршћанском дневном листу лепу рецензију књиге написала је проф. Кристи-

на Бенуси (Benussi: Il Piccolo od 15. фебруара 2019); рецензија Лауре Рићи (Ricci) може 
се наћи на овој адреси: https://www.letteratemagazine.it/2018/12/16/uninviata-negli-ha-
rem-di-Salonicco/#:~:text=Poeta%2C%20viaggiatrice%20e%20scrittrice%2C%20poliglotta,-
quali%20ha%20vis suto%20e%20operato. Једна оцена Натке Бадурине биће објављена 
у најзначајнијем славистичком часопису у Италији, Studi slavistici ... 

12 Професорка новогрчког језика и литературе Луција Маркезели (Marcheselli) 
са Универзитета у Трсту изјавила ми је након читања грчког превода да је књига Ј. Ди-
митријевић најбољи водич кроз социјална стања Грчке с почетка XX века.
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Резултате својих драгоцених и веродостојних запажања из једного-
дишњег боравка у „новом свету“, односно Америци,13 ауторка није више 
слагала у фрагментарну структуру писама, иако је на крају књиге осети-
ла потребу да нагласи да књиге не би било да она није писала писма 
својим пријатељицама:

„Нови свет сам написала под непосредним утисцима и по опажањима 
онда кад је мени Њујоршка лука била ‘лука заборава’; а слала сам одломке 
или писма драгим пријатељицама — којима посвећујем ово своје дело — 
госпођи Јоки Петровић Његош — сада на велику жалост покојној — и го-
спођи Делфи Ив. Ивановић, оснивачици Кола српских сестара и његовој 
првој потпредседници“ (Димитријевић 2019: 44–45).

Од путовања до објављивања књиге прошло је много времена (пу-
товала је 1919–1920, а текст објавила 1934), али се ауторка тада када је 
књигу објавила осећала и те како сигурном у свом путописном жанру 
као документу о социјалном, антрополошком и етнографском животу 
људи у земљама које је посетила да више није било потребе да у текст 
копира писма као документе који гарантују истинитост, озбиљност, 
објективност слике приказаног света. Али је цитат који смо овде навели 
потврда чињенице да је сама ауторка себе доживљавала као особу која 
најбоље пише у првом, непосредном, живом сусрету са новом стварно-
шћу. Јелена Димитријевић је доиста списатељка која уме да ухвати пра-
ви тренутак, да га заустави и забележи. Детаљи касније испаре, нестају... 
Писма која пише Јелена Димитријевић имају унутар поетике какву је 
изградила вишеструки задатак: да пренесу ону слику света која је наја-
утентичнија, која се створи у тренутку, у часу првог сусрета са новим 
светом. Белешка коју у овом случају ставља на сам крај путописа из Аме-
рике још једном истиче значај чињенице да су ти утисци своједобно били 
упућивани пријатељицама. И опет, једне од тих пријатељица нема више, 
али тиме она још више обавезује ауторку да не измишља, да се држи 
истине, да пријатељице извештава о томе какав је тај свет које је она 
имала прилику да види, а оне да од ње чују што више детаља о виђеном.

Слично је и са путописом који је објављен у две књиге под насловом 
Седам мора и три океана (1940. први том, а други том 2020. у електрон-
ском формату и као штампана књига). Писмо из Мисира, односно писма 
из Индије су некакав заметак овог последњег прозног дела, али са дале-
ког Истока доиста тада није било ни техничких могућности слања писа-
ма у Европу, па је по свему судећи Јелена само бележила сусрете и до-
гађања, али више није уобличавала утиске у писма.

Поетика приповедања Јелене Димитријевић била је прихваћена; она 
је читана као озбиљан, објективни путописац, који се обавести о земљама 
кроз које ће путовати још пре него што крене на пут. Она читаоца обаспе 

13 Нови свет или у Америци годину дана. Beograd 1934.
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серијом података који су права ризница за проучавање тих далеких кул-
тура. Мишел Фуко (Foucault, 2015: 53) истиче да многи текстови заправо 
и немају аутора јер писац само преноси, копира моделе писања које су 
други створили. Према Фукоу, аутор / ауторка неког текста је она особа 
која је у стању да смисли и реализује сопствени концепт писма (у ширем 
смислу ове речи). Јелена Димитријевић ту титулу несумњиво заслужује 
својом способношћу да користећи честo епистоларну форму читаоцу 
преносе дискурс који уважава законе вероватности и стварног збивања. 
Што је било сасвим ново унутар дотадашње српске женске прозе.
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Marija Mitrović

IL RUOLO DELLA FORMA EPISTOLARE NELLA PROSA DI JELENA DIMITRJEVIĆ

Riassunto

Dal primo suo libro di prosa (Lettere da Nis sugli harem, 1897) che descrive la vita 
delle donne musulmane, J. Dimitrijević usa la forma epistolare come elemento cruciale nell’or-
ganizzare la narrazione. L’attenzione di questo saggio si concentra proprio sul primo libro 
perché vi si trovano le spiegazioni esplicite sul tipo delle lettere che lei intende usare nella sua 
prosa. In una specie di preludio, l’Autrice avverte il lettore che una sua amica, purtroppo già 
morta le supplicava di scriverle sulla vita e sulle abitudini delle donne musulmane. Siamo 
nell’epoca quando lo stato serbo appena liberatosi dal secolare giogo dell’Impero ottomano 
sente la cultura musulmana come nemica e perciò non è apprezzabile come tema negli scritti 
di qualsiasi tipo. Bisognava dimenticare tutto quello che apparteneva al “nemico”. Città che 
J. Dimitrijević abitava oppure frequentava e descriveva nella prima metà della sua vita sono 
città orientali. Rispondere al desiderio, alla richiesta di una persona che non è più tra i vivi ha 
il valore di un voto nella tradizionale cultura balcanica. E così l’Autrice trova un vero motivo 
per poter scrivere le lettere alle amiche e informare proprio pubblico su un tema non deside-
rato, cancellato dalla politica nel preciso momento storico. Sue prose, non solo odeporiche 
(Lettere dal Salonicco,1908) ma anche romanzesche descrivono mondo orientale (romanzo 
Nuove, 1912), usando forma epistolare come una specie di garanzia della veridicità della real-
tà descritta. Oltre alla forma epistolare, indirizzata alle amiche che si presentano interessate 
a sentire i fatti, l’Autrice usa nel suo primo libro non solo i turchismi, ma un numero enorme 



195

delle vere parole turche, scritte però in cirillico. Con questo voleva sottolineare suo rapporto 
empatico, emotivo verso le donne musulmane. Alla cultura “del nemico” si avvicina anche 
usando lo stile che caratterizzava appunti di viaggio e prosa degli scrittori ottomani che lei 
leggeva in lingua turca. Dopo aversi affermata come la scrittrice e dopo aver iniziato a descri-
vere i propri viaggi a occidente (negli Stati Uniti, 1919–1920) scrive ancora le lettere alle 
amiche, ma questo fatto è adesso presente solo in una nota alla fine del libro, mentre la forma 
epistolare non è più principale organizzatrice della narrazione.

Parole chiave: Jelena Dimitrijević, forma epistolare, scrittura documentale.
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ПЕСНИЧКА СЕМАНТИКА У СРПСКОМ МОДЕРНИЗМУ:
СТРАЖИЛОВО МИЛОША ЦРЊАНСКОГ

POETRY-SPECIFIC SEMANTICS IN SERBIAN MODERNISM:
CRNJANSKI’S STRAŽILOVO

У овом раду испитује се употреба фигуративног језика у поеми Стражилово 
Милоша Црњанског и први пут се идентификује карактеристичан поступак којим 
Црњански, истанчано варирирајући метафорично тежиште више пута поновљене 
исте речи, својим метафорама даје изузетно богат и нијансиран смисао.

Кључне речи: песничка семантика, Милош Црњански, Стражилово , фигу-
ративни језик, метафора.

This paper examines the use of figurative language in the long poem Stražilovo 
(216 lines) by Miloš Crnjanski, one of the leading Serbian modernist poets, and identifies 
for the first time the characteristic procedure by which Crnjanski, by subtly modifying 
the metaphorical import of the same repeatedly used word, gives to his metaphors an 
unsuspected richness of meaning. 

Key words: Poetry-specific semantics, Miloš Crnjanski, Stražilovo, figurative lan-
guage, metaphor.

Израз „песничка семантика“ углавном се користи да означи семан-
тичке одлике својствене песничком насупрот прозном или дискурзивном 
језику. Које ће то одлике бити зависи од схватања песничког језика оно-
га ко се служи тим изразом, а често се догађа да се оне изричито не иден-
тификују већ се читаоцу оставља да сам закључи на које се тачно одлике 
мисли. Ово одсуство прецизности не мора бити недостатак, поготову ако 
аутор само указује на чињеницу да се песнички језик разликује од проз-
ног или дискурзивног и у семантичкој равни. Али, ја овде том изразу 
дајем релативно прецизно значење, узимајући — бар за потребе анализе 
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модерне поезије1 — да се песничка семантика првенствено конституише 
деловањем трију основних чинилаца. 

Ти чиниоци су, прво, начин на који се песник односи према семан-
тичким правилима чије је поштовање неопходно да би појединачне ре-
ченице (односно њима изражени искази) имале кохерентно значење. Када 
Винавер каже А стварност густа, гњила, неизлечива...,2 или Црњански, 
на крају „Суматре“, И милујемо ɡалека брɡа / и леɡене горе, благо, руком,3 
семантичка правила која регулишу смислену употребу речи стварност 
односно израза миловати руком очигледно су прекршена. Винаверов 
стих приписује стварности, нечему што није опипљиво, конкретно 
и појединачно, својства таквих ствари и појава, док стихови Црњанског 
кажу о људској руци да милује нешто с чим није у непосредном физич-
ком додиру. У делокруг песничке семантике улазе сва оваква огрешења 
о семантичка правила као и то како се препознавањем употребљене фи-
гуре (метафоре, метонимије, итд) неутралише њихов ефекат и дати исказ 
у песми добија кохерентан смисао. 

Основна семантичка правила тичу се услова који морају бити задо-
вољени да би се, с датим лексичким јединицама, добио кохерентан исказ. 
Њихов домен важења је једна реченица односно исказ, али она нам ништа 
не говоре о томе како се више исказа повезује у веће кохерентне јединице, 
у дискурсе или текстове. Кохерентност таквих већих јединица обезбеђује 
се посебним правилима (на пример, анафоре и катафоре, лексичке кохе-
зије, употребе деиктичких речи, просторне и временске спецификације 
говорног или наративног контекста, елипсе, итд). Начин на који се песник 
односи према таквим, дискурсним правилима ɡруги је чинилац који ула-
зи у песничку семантику. У поезији се та правила најчешће аутоматски 
поштују, као и било где другде где се смислено служимо језиком. Али 
не мора увек бити тако. У надреалистичким песмама, рецимо у „Мутном 
лову у бистрој води” Душана Матића, дискурсне нити покидане су 
на више места, као што има песама у којима су дискурсне споне смишље-
но истакнуте, као рецимо у поеми Црњанског којој је посвећен овај рад.

Најзад, трећи чинилац који улази у песничку семантику је начин 
на који песник ритмичком организацијом своје песме утиче на њен сми-
сао. Дејство овог фактора је очигледно, без обзира на то да ли је у вред-
носном погледу позитивно или негативно: као што успела, довољно само-

1 Кад говорим о модерној поезији, начелно мислим на поезију од Бодлеровог вре-
мена до данас. Истовремено, остављам отвореним питање да ли је исти тип анализе без 
икаквих модификација применљив и на ранију поезију (рецимо, барокну, класицистич-
ку или романтичарску), као и питање да ли у овом контексту има разлога правити раз-
лику између модерне и постмодерне поезије. 

2 Ово је последњи стих Винаверове песме „Соната — триптихон Растка Петро-
вића“, објављене у загребачком часопису Критика у лето 1921. године. В. Vinaver 1921: 
257. Цео „триптихон“ касније је укључен у Винаверову збирку Чувари света (1926). 

3 „Суматра“ је први пут објављена у четвртом броју нове серије Српског књижев-
ног гласника, 15. октобра 1920. године. В. Црњански 1920b: 262.
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својна ритмичка организација чини смисао далеко истанчанијим него 
што би то био без ње, тако га истрошен, већ „аутоматизован” ритам чини 
неоригиналним и баналним. Наравно, утицај који ритам има на смисао 
далеко је лакше констатовати него објаснити, али ако га не бисмо узели 
у обзир наше схватање песничке семантике било би битно осиромашено. 
У модерној српској поезији управо је Стражилово Црњанског један 
од најбољих доказа колико особена ритмичка организација може да уне-
се у текст неслућене смисаоне нијансе и да дâ непоновљив карактер емо-
цији која у овом или оном облику представља једно од општих места 
западне песничке традиције.

У једном од првих манифеста српског модернизма, „Објашњењу 
‘Суматре’“ из 1920. године, налази се и следећа, по много чему кључна 
реченица: „Ослободили смо језик од баналних окова и слушамо га како 
нам, слободан, он сам открива своје тајне.“4 „Банални окови“ су пре све-
га правила везаног стиха оличеног у Ракићевој и Дучићевој версифика-
цији, јер овом реченицом Црњански закључује свој пледоаје за слободни 
стих. Али оно што он каже одмах затим — „Није давно да је Дучић 
исмејан, усудио се да напише ‘Шуште звезде’. Ми, разуме се, одосмо 
даље“ — показује да се реченица о ослобађању језика не односи само 
на ритмичке каноне него и на песничку семантику. Црњански нема 
у виду само замену везаног слободним стихом него и много обухватнију 
обнову изражајних средстава у српском песништву. Чини ми се да кас-
нији критичари и историчари књижевности нису искористили путоказ 
који им је својом тврдњом о ослобађању језика дао Црњански: о специ-
фичним новинама које су на плану песничке семантике донели најваж-
нији модернистички песници до данас није много писано. Овај рад до-
принос је проучавању тог питања, једног од најважнијих за разумевање 
великог периода обнове изражајних средстава у српском песништву два-
десетих и тридесетих година прошлог века.5 

I

Овде ће бити речи само о једном аспекту песничке семантике 
у Стражилову: о фигуративном језику у овој поеми, о томе како Црњан-
ски неутралише огрешења о семантичка правила да би својим фигурама 
дао не само кохерентан смисао него и особене квалитете које препознаје 
сваки познавалац српске поезије.6 Разматрање других двају аспеката 

4 „Објашњење ‘Суматре’“ Црњански је објавио заједно са „Суматром” у истом 
броју Српског књижевног гласника. В. Црњански 1920c: 267. 

5 У овом раду ослањам се на схватање модернизма у европској и српској поезији 
које сам сажето изнео у предговору свом избору из поезије Растка Петровића, Милана 
Дединца и Душана Матића. В. Којен 2020: V–XII.

6 Што, наравно, не значи да је у стању да их тачно именује или колико-толико 
прецизно одреди. 
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те семантике, и самих по себи и у њиховом односу са фигуративношћу, 
мора остати за другу прилику: овде ћемо их се дотаћи само уколико је 
то неопходно да би се разумео начин на који се Црњански у Стражилову 
служи фигуративним језиком.

Када говоримо о овом питању, мислим да треба почети од једног 
запажања на које недвосмислено упућује критичка рецепција Стражи-
лова и које, чини ми се, потврђује и читалачко искуство. Што год били 
склони да кажемо о њима када их разматрамо истргнуте из контекста, 
метафоре и друге фигуре у Стражилову — рекло би се још од времена 
када је поема објављена — не стварају никакву тешкоћу при разумевању 
иоле упућеним читаоцима српске поезије. У поређењу с фигуративним 
језиком у Откровењу Растка Петровића,7 да и не говоримо о надреали-
стичким песмама као што су „Успавака као поредити“ Марка Ристића 
или „Мутан лов у бистрој води“, „Заменице смрти“ и „Теку реке“ Душа-
на Матића, фигуративни језик Стражилова у смисаоном погледу делује 
готово прозирно.

Ако се сложимо с овим запажањем, поставља нам се питање зашто 
је тако. Фигуре у Стражилову не делују нам разумљиво захваљујући 
традицији: напротив, оне су потпуно нове у односу на лирски језик прет-
ходне генерације српских песника, у читавом њеном распону од Ракића 
и Дучића до Пандуровића и Диса. Нити би се могло рећи да су нам оне 
разумљиве захваљујући блискости са здраворазумским начином 
мишљења и доживљавања: сензибилитет Црњанског, који се савршено 
огледа у његовим фигурама, нема у себи готово ничег здраворазумског. 
Чиме се онда објашњава да нам, док читамо Стражилово, оне изгледају 
лако схватљиве, једва издвојене у односу на стихове где фигура уопште 
нема? Саме по себи, истргнуте из контекста, оне уопште не остављају 
такав утисак:8 

И, тако, без трага,
расуће ми руке жива тела мојих ɡрага.
И, тако, без врења,
за мном ће живот у трешње ɡа се мења.

7 Рецимо, у песмама „Зимски репертоар“ или „Преиначења“.
8 Стражилово наводим и разматрам у првој потпуној верзији, објављеној у часо-

пису Путеви фебруара 1922. године. В. Црњански 1922a: 3–9. Та верзија се у неколико 
појединости разликује од коначне, први пут објављене 1954. у париском издању Оɡа-
браних стихова Црњанског. Како је овај рад део ширег истраживања које се бави на-
станком и еволуцијом српског модернизма, ипак сам се определио за њу да би се доби-
ла што вернија историјска слика о овом кључном раздобљу у историји српске поезије. 
Наводећи текст из Путева исправио сам више или мање очигледне штампарске грешке 
и минимално га прилагодио данашњем правопису; у погледу интерпункције, у малом 
броју случајева изоставио сам запете, по правилу тамо где их је касније изоставио сам 
Црњански.
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И, тако, без имена,
истом жалошћу милујем брɡа невиђена.
И, тако, без пута,
и моје миловање, по умирању, лута.

Измештена из свог природног окружења, свака од ове четири фигу-
ре опире се тумачењу и смисаоно остаје мање-више непрозирна. Руке 
које ће расути жива тела мојих ɡрага, живот који ће за мном у трешње 
ɡа се мења, „ја“ које истом жалошћу милује брɡа невиђена, моје мило-
вање које по умирању лута — када их посматрамо изван контекста, нејас-
но је шта ове слике значе и како се неутралишу очигледна огрешења о се-
мантичка правила тако да стихови добију кохерентан смисао. Уместо 
да нешто разјасни, први стих у сва четири случаја (И, тако, без...) као 
да само додатно отежава тумачење.

Стражилово је у ритмичком и строфичком погледу до детаља из-
грађена целина, коју чини шест једнаких делова од по седам строфа, 
написаних у слободном стиху са интонационом доминантом и допун-
ском улогом риме.9 Сваки од тих делова има исту строфичну и римовну 
организацију: квинта (а, b, c, b, b), затим септима (а, b, a, b, c, d, c), септи-
ма (a, b, c, d, c, d, b), катрен наизменично кратких и дужих стихова 
(a, a, b, b), катрен дужих стихова (a, b, a, b), катрен наизменично кратких 
и дужих стихова (a, a, b, b) и опет квинта (а, b, c, b, b). Али, то није све. 
Стражилово и као текст има утврђену, назовимо је реторичку структу-
ру: сваки од шест делова поеме састављен је од седам реченичних цели-
на, то јест строфа,10 од којих је свака (с понеким изузетком) синтаксички 
а делом и семантички паралелна одговарајућим строфама преосталих 
пет делова. 

Ова трострука организација — ритмичка, строфичка и реторичка — 
уочљива је већ на први поглед а спроведена је тако да делује јединствено 
и ниједног тренутка не оставља утисак нечег траженог. На њу је свакако 
мислио Марко Ристић када је рекао о Стражилову да „видна и за једну 
лирску поему заиста монументална архитектура нимало не противречи 
необичној музикалности, певајућој мекоћи, лирској носталгичности 
нежног осећајног материјала од кога је саграђена“.11 Но, постојање ове 
бриљантно остварене тројаке организације, где су „елементи спонтано-
сти и инспирације“ нашли савршен склад са „елементима смишљености 
и конструкције“,12 учинило је да у досадашњој литератури о Стражи-
лову није поклоњено довољно пажње једном далеко мање приметном али 
зато ништа мање важном фактору. 

9 За сажет опис версификације Црњанског у Стражилову, в. Којен 1998: 31–33, 
81–83, 127–128.

10 Последња строфа сваког дела без измена понавља прву.
11 Ristić 1957: 776.
12 Како је тачно казао Ристић, Ibid., стр. 776. 
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Наиме, колико год се с правом дивили овој мајсторској организа-
цији и веровали да поема њој дугује део своје непоновљиве лепоте, по-
зивање на њу неће нам објаснити начин на који се Црњански у Стражи-
лову служи фигуративним језиком. Штавише, ако мислимо да лепота ове 
поеме није у свему аналогна лепоти неке музичке композиције, рецимо 
Бахових „Голдбергових варијација“ или Моцартовог клавирског концер-
та у цe-молу (К. 491), већ зависи и од смисла читавог сплета фигура које 
се провлаче кроз њу од прве до последње строфе, питање шта је особено 
за фигуративни језик Црњанског једно је од кључних која нам се по-
стављају у вези са Стражиловом.

Ово питање тим је важније што се о њему досад није много рас-
прављало и што је услед тога наша слика о песничкој семантици Црњан-
ског и уопште српског модернизма остала суштински непотпуна. У оно-
ме што је писано о Стражилову, бар колико је мени познато, нема 
правог покушаја да се анализира како Црњански и у равни фигуративног 
језика мири „елементе инспирације“ са „елементима конструкције“, дру-
гим речима нема покушаја да се опише поступак којим се у Стражилову 
неутралишу огрешења о семантичка правила а стихови који их садрже 
добијају кохерентан смисао. Неки традиционално настројени критичари 
и историчари књижевности вероватно би рекли да се о таквим поступ-
цима уопште не може говорити и да је потрага за њима узалудан посао. 
Бесумње, као и у многим другим случајевима (рецимо, када је посреди 
структура стиха), то су поступци којих се песници много више прећутно 
придржавају него што их свесно примењују. Али сáмо њихово постојање 
не изгледа ми подложно сумњи. Ако се може показати како они функци-
онишу у песничким текстовима, то ће бити најбољи одговор скептицима 
који их доводе у питање.

Пре но што покушам да то учиним на примеру Стражилова, задр-
жаћу се на Винаверовом стиху који сам већ навео као пример фигура-
тивног језика на почетку овог рада:

А стварност густа, гњила, неизлечива... 

У овом стиху изузетне концизности и значењског богатства налази-
мо исти поступак који је Црњански у много ширем контексту применио 
у Стражилову. У њему се13 стварност замишља као суштински одређе-
на својствима густих, гњилих, неизлечивих ствари: дакле, као нешто што 
нас са свих страна окружује не допуштајући могућност излаза (попут 
густе, непробојне масе или густе, непроходне шуме), као нешто што је 
оличење пропасти и распадања (попут презрелог, гњилог плода), као 
нешто чему се узалуд одупиремо јер ће надвладати сваки наш отпор 
(попут тешке, неизлечиве болести). Смисао читавог стиха конституише 

13 Анализу која следи у основним цртама сам преузео из једног ранијег рада. 
В. Којен 1986: 15–16.
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се истовременим деловањем ових трију простих атрибутивних метафора 
(типа „S је P“) и њиховим спајањем у сложенију целину, која нам предо-
чава стварност кроз три наизглед различита а ипак суштински идентич-
на аспекта. Тој прећутној идентификацији — без које би стих имао мање 
парадоксалан и мање прегнантнан смисао — свакако највише доприноси 
привативни придев неизлечив, последњи од трију атрибута приписаних 
стварности. Делом због свог завршног положаја у стиху, а још више због 
свог максимално суженог но ипак асоцијацијама богатог семантичког 
поља, он пресудно утиче на смисао других двеју, потенцијално много 
двосмисленијих метафора. Наиме, увлачећи преостала два атрибута 
у своју семантичку сферу, он као да преноси на њих део властитог зна-
чења, па стога — ако је моја приближна парафраза тачна — придев густ 
тако емфатично уводи идеју безизлазности, а придев гњио идеју пропа-
сти и распадања, истовремено пригушујући друге семантичке асоција-
ције тих двају придева које би, ако би биле активиране, онемогућиле 
да стих добије овакав смисао. 

Винаверов стих одличан је пример како се заједничким деловањем 
више једноставних метафора, од којих се свака тумачи сагласно са дру-
гима, неутралише ефекат вишеструког огрешења о семантичка правила 
и, као резултанта, добија сложенији, нијансама богат смисао који измиче 
исцрној парафрази. Ако у први мах не осетимо све богатство тог смисла, 
довољно је упоредити цео стих са изолованим, семантички неупореди-
во непрозирнијим атрибуцијама као што су „Стварност је густа“ или 
„Стварност je гњила“, па и „Стварност је неизлечива“; када то учинимо, 
биће нам јасније шта је све постигао Винавер комбинујући у једном сти-
ху ова три придева, уз троструко кршење семантичких правила.

Истовремено, овај стих је још једна потврда колико је погрешно 
традиционално схватање које сваку метафору (метонимију, итд) види као 
замену једног израза неким другим. По том схватању, реченицу кохе-
рентног значења у којој су све речи употребљене дословно говорни 
субјект из овог или оног разлога (да би се изразио упечатљивије, еконо-
мичније, итд) замењује другом која садржи неко огрешење о семантичка 
правила; онај ко исправно схвата ту другу реченицу врши исту замену 
у обрнутом правцу и тако се опет добија реченица кохерентног значења.14 
Сигурно је да у свакодневном говору постоје и овакви или бар приближ-
но овакви случајеви. Али, ако би се тражило да извршимо сличну опе-
рацију са Винаверовим стихом (или малочас наведеним стиховима 
из Стражилова), па и са многим метафорама из свакодневног говора, 
лако је видети да би то био потпуно јалов посао. 

14 Рецимо, неко би могао рећи „Ана је права змија” уместо да каже „Ана је лука-
ва, подмукла и опасна“ („опасна“ у значењу „неко кога се треба чувати“). По традицио-
налном схватању, то би значило да израз права змија добија „метафорично значење“ 
лукава, поɡмукла и опасна.
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Другим речима, само се избледеле, готово лексикализоване метафоре 
(метонимије, итд) могу анализирати у равни реченичног значења, које је 
функција значења речи које чине дату реченицу и начина њиховог син-
таксичког комбиновања. Речено сосировским језиком, праве метафоре 
(метонимије, итд) не јављају се у равни језичког система (langue) него 
у равни говора (parole): служећи се овом или оном реченицом, говорно 
лице или аутор текста саопштава одређен смисао, који зависи како 
од значења употребљене реченице тако и од низа других релевантних 
околности.

Категоријалну истину да се метафора и сродне фигуре јављају 
у равни смисла који се саопштава у некој појединачној прилици, 
а не у равни апстрактног реченичног значења,15 посебно треба имати 
на уму када се бавимо фигуративним језиком у поезији. Улогу релевант-
них околности које, уз значење употребљене реченице, одређују шта је 
у датом случају њом саопштено, шта је њен смисао, овде има контекст 
у којем се она јавља: то ће по правилу бити њено непосредно окружење 
у склопу песме и, у крајњој линији, песма у целини. Имајући ово у виду, 
лако је схватити зашто је стих A стварност густа, гњила, неизлечива... 
тако јасан пример семантичког поступка којим су се, свако на свој начин, 
служили и Винавер и Црњански: он нам показује како се, у оквиру само 
јеɡног стиха, заједничким, сагласним деловањем више једноставнијих 
метафора потпуно неутралише ефекат огрешења о семантичка прави-
ла.16 У Стражилову, насупрот томе, бар ако погледамо досад наведене 
примере, то се постиже тек у контексту који непосредно чини више сти-
хова из различитих строфа, увек из више но јеɡног дела поеме, а неки 
од тих стихова садрже и алузије на друге песнике или на претходна дела 
Црњанског.

II

Због ове разуђености релевантних контекста добро је почети анали-
зу фигуративног језика у Стражилову једним запажањем које сведочи 
о томе како је сам Црњански гледао на своју поему у време њеног на-
стајања. Знамо да је Стражилово најпре било објављено у деловима, 
у Мисли, загребачкој Критици и Српском књижевном гласнику, па тек 
онда као целина у Путевима Милана Дединца и Марка Ристића фебру-
ара 1922. године. У Мисли су се септембра 1921. појавила прва два дела 
поеме, у двоброју Критике за новембар и децембар исте године трећи 
и четврти део, а два завршна дела изашла су 1. јануара 1922. у Српском 

15 Класично филозофско образложење те истине дао је Џон Серл. В. Searle 1979: 
76–116.

16 То је могуће пре свега зато што тај стих закључује целу трочлану „Сонату“, 
постављајући се као самостална антитеза свему што му је претходило. 
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књижевном гласнику.17 У Мисли и Критици испод наслова Стражилово 
стајало је у загради „одломак“, а вероватно је само уреднички пропуст 
што те назнаке нема и у Гласнику. Упркос томе, сама чињеница самостал-
ног објављивања говори да је Црњански сваки од трију одломака сматрао 
значењски довољно заокруженим да не изневери смисао целе поеме 
и уједно способним да верно представи нову фазу његовог песништва, 
започету „Суматром“ и „Објашњењем ‘Суматре’“ годину дана раније. 

То потврђује и писмо Црњанског Милану Ћурчину од 15. јануара 
1921, у којем му нуди (као што се показало, безуспешно) да у Новој Ев-
ропи објави цело Стражилово. „Свакако сте читали неки одломак мога 
‘Стражиловa’“, пише Црњански. „Први део је штампан у ‘Мисли’, други 
у ‘Критици’ — број ‘Алфа’, а трећи 1. I. у Књ. Гласнику. Сада бих волео 
да штампам ‘Стражиловo’ — цело... Мада Ви ретко штампате стихове 
у Н. Европи — да ли би га донели у једном од идућих бројева... Овај спев 
је моја најдража ствар. Волео бих да репрезентујем се њиме.“18 

Свестан вредности Стражилова, Црњански га је најпре објавио 
у заокруженим одломцима, свакако зато да би тиме на свој „спев“ скре-
нуо пажњу што више читалаца, а тек потом је предузео кораке да га обја-
ви у целини. Стога верујем да подела на три веће целине, којој је прибегао 
сам песник представљајући своју поему читалачкој публици, тачније 
одсликава смисаону артикулацију Стражилова него неки други поку-
шаји да се то учини. Никола Милошевић је, рецимо, унутар онога што је 
звао „мотивацијском мрежом” Стражилова разликовао „пет чворних 
тачака“: „мотив завичаја, односно туђине“, „мотив љубави“, „мотив 
пијанства и смеха, односно диониски мотив уживања“, „мотив природе“ 
и „мотив пролазности“.19 Колико год да је могла да послужи његовом 
главном циљу — да покаже како мотив пролазности „представља 
окосницу поруке“ поеме Црњанског и да су му „сви остали мотиви 
на неки начин подређени“ — не изгледа ми да нам Милошевићева 
„мотивацијска мрежа“ може много помоћи у детаљнијој и дубљој ана-
лизи Стражилова. Ако се држимо трочлане поделе која потиче од са-
мог песника, тематске контуре Стражилова оцртавају се неупоредиво 
јасније.20

Два уводна дела поеме нас, кроз неколико алузија, од самог почетка 
враћају „Суматри“ и у тој песми израженом осећању живота. Узмимо, 
рецимо, пету строфу првог дела, коју наводим после друге строфе „Су-
матре“:

17 Сва три објављена одломка — као и цео текст поеме у Путевима — имају 
на крају назнаку места и времена: „Фиезоле, маја 1921“.

18 Поповић 1984: 1601–1602.
19 Милошевић 1973: 4–11.
20 Чини ми се да овај суд остаје одржив и када се има у виду исцрпно и у многим 

појединостима уверљиво тумачење Стражилова које је дао Александар Петров. 
В. Петров [1971] 1988: 83–108. 
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Растужи ли нас какав блеɡи лик,
што га изгубисмо јеɡно вече,
знамо ɡа, негɡе, неки поточић,
место њега, румено тече.

(„Суматра“)

Повео сам ɡавно ту погнуту сенку,
а ɡа сам то хтео, у оној гори,
познао грожђе, ноћ и теревенку,
и поток, што саɡ, место нас, жубори.

(Стражилово)

Алузија је и овако сасвим јасна, али је још директнија ако претпо-
ставимо да је, у време писања Стражилова, Црњански већ био претво-
рио поточић у поток,21 како стоји у свим каснијим прештампавањима 
„Суматре“. 

За разумевање Стражилова још су важније алузије на трећу строфу 
„Суматре“, у којој се први пут у поезији Црњанског повезују трешње и за-
вичај:

По јеɡна љубав, јутро, у туђини,
ɡушу нам увија, све тешње,
бескрајним миром плавих мора,
из којих црвене зрна корала,
као из завичаја трешње.

Симболична веза између трешања и завичаја у Стражилову сe на-
говештава већ од прве строфе, али и она је само део алузија на прозни 
текст у склопу „Објашњењa ‘Суматре’“, где се описује један доживљај 
Црњанског на повратку из рата (путовање возом у завичај, неочекивани 
сусрет са другом на загребачкој железничкој станици, размишљања 
и расположења изазвана тим сусретом) и уједно изражава оно осећање 
живота које је убрзо названо суматраизмом. Из тог прозног текста наво-
дим само она места која ми, било непосредно било нешто посредније, 
изгледају важна за разумевање Стражилова:

„Мир, мир зоре полако се спуштао у мене... Одједном ја се сетих гра-
дова и људи, што сам их видео на повратку у завичај и, први пут, приметих 
неку огромну промену.

21 То ми изгледа сасвим могуће управо зато што би се тиме на овом месту добио 
потпуни паралелизам између „Суматре“ и Стражилова. У „Објашњењу ‘Суматре’” 
јављају се обе речи, и поточић и поток: „Чуо сам неки поточић да жубори. Мучио сам 
се да га сагледам, кроз мрачно грање, а кад га нађох, он ми се учини весео и румен. 
<...> Обузе ме једна тешка слабост... и ја помислих: гле, како никаквих веза нема у све-
ту... Ништа не може да се задржи, па и ја где све нисам стигао. А овде, ето, како весело 
тече овај поток. Он је румен, он жубори. <...> И жалост и бледо лице и све моје мисли 
ишчезоше и утопише се лагано у жубору тога потока“ (Црњански 1920c: 269). Док је 
писао наведену строфу Стражилова, Црњанском је морао бити у свести, или бар 
у сећању, и овај одломак из „Објашњења ‘Суматре’“.
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[...] Изнурен и сам, сео сам у један мрачан кут, сам самцит, неколико 
пута рекао сам тихо самом себи: Суматра, Суматра...

Све је то тако замршено. Воз је пошао и тутњао. Успављивао ме је у мис-
лима да је то тако необично, тај живот са огромним даљинама у себи. Куд 
све нису стигли наши боли; шта све нисмо уморно помиловали у туђини. 
И не ја, не он, десеторица, хиљада, него милиони. Помислих како ме чека 
завичај. Знам, трешње су свакако већ румене, а села су сад весела. Гле, како 
су боје, чак до звезда, исте, и трешања и корала; како је све у вези на свету. 
Суматра — рекох, опет, подругљиво, самом себи.

[...]
Али, дубоко, у души, крај свег опирања, ја сам осећао, одједном, неиз-

мерну љубав према тим далеким брдима, снежним горама, чак горе до ле-
дених мора. Осетио сам неизмерне даљине, до тих, румених острва, где се 
догађа оно што смо, можда, ми учинили; изгубио сам страх од смрти, везе 
за околину нашу, и као у некој лудој халуцинацији дизао сам се у те без-
мерне јутарње магле, да испружим руку и помилујем далеки, високи Урал, 
мора индијска, куд је отишла румен са мога лица, острва, љубави, забо-
рављене бледе прилике... И сва та замршеност постаде један огроман мир 
и безгранична утеха.“22

Суматраистичко осећање живота — како је исказано и овде, и у са-
мој „Суматри”, и другде у поезији и прози Црњанског с почетка дваде-
сетих година прошлог века — нескривено је ирационално и не претен-
дује да буде ништа друго. То је бесумње разлог што су многи пишући 
о Црњанском (рецимо, Марко Ристић) више истицали да се то осећање 
јавило као реакција на године проведене у кланици Првог светског рата 
и посматрали га из тог угла него што их је оно занимало сáмо по себи 
и као елемент поетског света „Суматре“ и Стражиловa. Бар када је реч 
о ова два дела,23 за такав став нема правог оправдања: ни „Суматру“ 
ни Стражилово нећемо исправно разумети ако у суматраизму будемо 
видели само једну од могућих реакција на нехуманост и бесмисао Вели-
ког рата.

За разлику од „Суматре“ и „Посланицe из Париза“, где је као осећање 
апсолутно доминантан, суматраизам у Стражилову у сталном је кон-
трапункту са слутњом сопственог краја и свешћу о пролазности. То се 
врло јасно види ако узмемо да је Стражилово смисаонo артикулисано 
у три веће целине, назначене њиховим самосталним објављивањем. 
Из једне од тих целина у другу, однос између ових двају егзистенцијал-
них расположења24 стално се мења и та динамика основна је тематска 
нит на чијој се позадини конституише смисао целе поеме.

22 Црњански 1920c: 269–270.
23 Исто важи и за „Посланицу из Париза“, написану између „Суматре“ и Стра-

жиловa, која је нека врста суматраистичког манифеста у стиху. Овде пре свега мислим 
на њену прву, мање познату верзију, објављену у Зениту, у време краткотрајне сарадње 
београдских модерниста са Љубомиром Мицићем. В. Crnjanski 1921а: 2. 

24 Назовимо их тако да бисмо истакли да у Стражилову свако од њих представља 
спој мисли, осећања и утисака несводљив на само један од тих елемената.
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Прва целина пуна је слутњи и ишчекивања, а оба егзистенцијална 
расположења пре су наговештена него јасно исказана:

Лутам, још, витак, са сребрним луком,
расцветане трешње, из засеɡа, мамим;
али, иза гора, завичај већ слутим,
гɡе ћу смех, поɡ јаблановима самим,
ɡа сахраним.
................................................................

И, тако, већ слутим,
ɡа ћу, скоро, ɡушу сасвим ɡа помутим.
И, тако, већ живим,
збуњен, наɡ рекама овим, голубијски сивим.
................................................................

И, тако, без веза,
стиже ме, ипак, роɡна, болна језа.
И, тако, без ɡома,
ипак ће ми суɡба постати питома.
................................................................

Већ ɡавно, приметих, ɡа се све разлива,
што на брɡа зиɡам, из воɡа и облака,
и, кроз неку жалост, тек млаɡошћу ɡошлом,
ɡа ме љубав слаби, ɡо слабости зрака,
провиɡна и лака.

Строфе које сам цитирао нека су врста оквира25 у којем се на трену-
так нешто јасније исказују слутња о сопственом крају и, насупрот њој, 
суматраистичко осећање „огромног мира“: 

И, место ɡа се клањам Месецу, тосканском,
што у реци, расцветан као крин, блиста,
знам ɡа ћу, овог пролећа, закашљати ружно
и виɡим витак стас, преɡа мном, што се рони,
верно и тужно,
сенком и кораком, кроз воɡу што звони,
у небеса чиста.
................................................................

И, место ɡа воɡим, поглеɡом зеленим,
као пре, реку што се слива;
ɡа скачем, као Месец, по горама пустим
и зажарене шуме ɡа потпирим,
саɡ, плавим и густим,
снегом и леɡом, смешећи се, мирим
све што се збива.

25 То су строфе које отварају и затварају прву већу целину (= први и други део 
поеме) и средње, то јест четврте строфе првог односно другог дела. 



209

Ипак, ни та слутња ни то осећање као да нису до краја изречени: 
прва целина сва је у знаку нечега што тек има да се деси, а што је само 
метафорично одређено (гɡе ћу смех, поɡ јаблановима самим, / ɡа сахра-
ним) или посредно наговештено (ɡа ме љубав слаби, ɡо слабости зрака, / 
провиɡна и лака). У другој и трећој већој целини (= трећем и четвртом 
односно петом и шестом делу поеме) оба егзистенцијална расположења 
далеко су недвосмисленије изражена, а њихов однос неупоредиво је сло-
женији него на почетку. У другој целини, суматраистичко осећање као 
да се бори за превласт са свешћу о пролазности и слутњом сопственог 
краја, док је у трећој целини — ако останемо при истој метафори — 
та битка изгубљена. „Ја“ које је умело да каже И тако, без врења, / 
за мном ће живот у трешње ɡа се мења сада говори суштински друк-
чијим језиком: али, полако, саɡ већ јасно, слутим, / ɡа умирем и ја, са ɡу-
хом потамнелим, / тешким, невеселим и, још емфатичније, али, полако, 
трагом својим, слутим, / тишина ће стићи, каɡ све ово свене, / и мене, 
и мене. Свест о смрти превагнула је над екстатичним суматраизмом.

III

Смисаона артикулација Стражиловa на три веће целине и за њу 
везано сучељавање свести о пролазности и слутње сопственог краја 
са суматраистичким осећањем живота нису, наравно, крајња него почет-
на тачка тумачења. Поема Црњанског не би било једно од највећих оства-
рења модерне српске поезије када се не би опирала сваком покушају 
да јој се смисао исцрпе неком интерпретативном формулом, па макар 
и таквом која нам више од других отвара пут ка исправном тумачењу. 
Разлоге тог опирања не треба тражити само у неоспорном, готово очи-
гледном утицају ритма на смисао: досадашњи тумачи Стражиловa 
углавном су превидели колико начин на који се Црњански служи фигу-
ративним језиком доприноси не само смисаоном богатству и истанчано-
сти него и непоновљивој лепоти његове поеме.

Какав је однос између сталног сучељавања двају наизглед потпуно 
опречних егзистенцијалних расположења и читавог сплета фигура чији 
смисао постаје све сложенији како смо ближи крају поеме? Почнимо 
са једном фигуром у последњем делу поеме која је док читамо готово 
неприметна: 

А мир, свуɡ је мир, каɡ распем што је било
и приклоним главу, на оно, што ме чека:
на цео јеɡан крај, са ког се вино слило,
и смех, и ɡивна бестиɡност ɡалека.

Без обзира што се у читању лако прелази преко тога, јасно је да су 
у првом стиху прекршена семантичка правила. Цео контекст нам говори 
да се израз што је било односи на прошлост песничког „ја“, а прошлости 
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се можемо сећати или је заборавити, можемо јој се вратити у мислима 
или покушати да не мислимо на њу, али је сигурно не можемо расути: 
каɡ распем што је било може бити смисаоно кохерентан израз само ако 
је распем употребљено метафорично. Ако у читању једва да осећамо 
разлику између метафоре у каɡ распем што је било и обичног преносног 
значења у приклоним главу, на оно, што ме чека,26 то је зато што је сми-
сао метафоричног распем одређен сагласним деловањем ранијих мета-
фора с истом речју.

Оне се најпре јављају у неколико међусобно не сувише удаљених 
строфа другог и трећег дела поеме, заједно с поменом жутог лишћа као 
симбола пролазности:27

Не, нисам, пре рођења, знао ни јеɡну тугу;
туђом је руком, све то, по мени разасуто.
Знам, полако иɡем у јеɡну патњу ɡугу
и, знам, погнућу главу, каɡ лишће буɡе жуто.
Лутам, још, витак, по мостовима туђим,
на мирисне реке, прилежем, па ћутим;
али, поɡ воɡама, завичај већ виɡим,
откуɡ пођох, посут лишћем жутим
и расутим.
А, место свог живота, ɡавно живим
буре и сенке грозних винограɡа.
Настављам суɡбу, већ и коɡ нас прошлу,
болесну неку млаɡост, без престанка,
тек рођењем ɡошлу,
са расутим лишћем, што, са гроба Бранка,
на мој живот паɡа.

Симболична вредност жутог лишћа у овим строфама могла би се 
осетити чак и да се не препознају две комплементарне алузије, најваж-
није у целој поеми ако изузмемо оне на дела самог Црњанског. На прву 
од њих указује сам текст, помињањем Бранковог гроба; реч је, наравно, 
о почетним стиховима песме „Кад млидијах умрети“: Лисје жути веће 
по ɡрвећу, / Лисје жуто ɡоле веће паɡа, / Зеленога више ја никаɡа / Виɡет 
нећу. Друга алузија није експлицитно назначена, али је ипак очигледна 
за иоле упућеног читаоца. Реч је о чувеним стиховима о пролазности 
људског живота из шестог певања Илијаɡе:

Какав је лишћу роɡ, и љуɡма је управо такав:
Јеɡно по земљи лишће разбацује вјетар, а ɡруго
У шуми брснатој расте, каɡ прољетно настане ɡоба.
Тако и љуɡи јеɡни ɡосп’јевају, а ɡруги гину.

26 „Приклонити главу“ у преносном значењу „помирити се (са нечим)“.
27 Глагол разасути у првој наведеној строфи и значењем и звучањем варијанта је 

глагола расути. 
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Навео сам ове стихове у Маретићевом преводу,28 који је Црњански 
вероватно познавао у младости, и није искључено да стихови о Бранко-
вом гробу (са расутим лишћем, што, са гроба Бранка, / на мој живот 
паɡа) садрже и реминисценцију на Хомерово Јеɡно по земљи лишће 
разбацује вјетар... из тог превода. Али, било да је тако или није, расуто 
лишће овде је двојак симбол пролазности: пролазности појединачног жи-
вота, Бранковог и онога „ја“ које се сећа Бранка и његовог гроба, и про-
лазности људског живота као таквог (Какав је лишћу роɡ, и љуɡма је 
управо такав). Комплементарност ових алузија добар је пример изузет-
не а готово неприметне вештине с којом је остварена песничка замисао 
Стражиловa.

Исто би се могло рећи и за начин на који се јављају фигуре с глаго-
лом расути. Трпни глаголски придев расуто у расуто лишће упо-
требљен је метафорично, јер — бар према речничкој дефиницији29 — 
расути означава радњу која подразумева свесног актера; али то је сасвим 
избледела метафора, која нам у контексту Стражиловa говори о пролаз-
ности исто онако како то чине дословни изрази жуто лишће и свело 
лишће. Тај глагол се затим јавља у четвртом делу поеме, где стиховима 
али, свиснућу, то и овɡе слутим, / за гомилом оном, јеɡном, ɡавно, 
млаɡом / поɡ сремским винограɡом почиње чулношћу прожета евокација 
прошлости, сетна сећања на јеɡан благи стас, / што, први пут, заљуља / 
вишње и трешње, пољупцем, коɡ нас... и на ɡруштво му, што по вин-
ском меху, / свело лишће расу, са осмехом мутним, / прескачући, први пут, 
потоке, у смеху. Овде је глагол једини пут употребљен дословно, јер 
у наредне две строфе расух односно расуће има пуну метафоричну вред-
ност:

А, место свог живота, знам ɡа, по виɡику,
тај смех расух, наɡ сваким телом голим...
И, тако, без речи,
ɡух ће мој све туђе смрти ɡа залечи.
И, тако, без трага,
расуће ми руке жива тела мојих ɡрага.

У овом преласку са дословног значења (за ɡруштво му, што... свело 
лишће расу... прескачући, први пут, потоке, у смеху) најпре на класично 
стилизовану (тај смех расух) а затим на много модернију метафору 
(расуће ми руке жива тела мојих ɡрага) има нечег врло карактери-
стичног за цео поступак Црњанског у Стражилову. Нескривено ираци-
онално осећање живота какво је он имао тешко се може уверљиво из-
разити у поезији која не прибегава изразитим, семантички неочекиваним 

28 Маретић 1905: 104. Превод ових стихова остао је неизмењен и у издању Мати-
це хрватске из 1912. године. 

29 В. Речник МС, s. v. расути.
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фигурама: такве су све средишне фигуре у Стражилову, па и мета форе 
у стиховима расуће ми руке жива тела мојих ɡрага и А мир, свуɡ је мир 
каɡ распем што је било. Шта би оне могле да значе изван свог контекста 
остаје потпуно неодређено и утолико непрозирно, али у поеми Црњан-
ског њихов смисао добрим делом је одређен ранијим употребама исте 
речи. 

Те употребе, а пре свега традиционална слика расутог лишћа с алу-
зијом на хомерски топос о пролазности, говоре нам да се и ове две мета-
форе морају тумачити с тим топосом на уму. Као што ветар носи и раси-
па свело лишће, које нестаје да се више не поврати, тако ће нестати да се 
не поврате и жива тела мојих ɡрага, па и читава прошлост песничког 
субјекта, који може бити и било ко од нас: повремено јављање првог лица 
множине у шестом, завршном делу Стражилова није случајно,30 као 
што није случајно ни што је „Суматрa“ написана у првом лицу множине. 
Сад видимо и зашто се глагол расути с таквом снагом наметнуо Црњан-
ском: захваљујући традиционалној слици расутог лишћа, он као да је 
створен да споји хомерски топос о пролазности људског живота и сума-
траистичко осећање да се човек мора помирити с тим да испуњава суд-
бину необјашњиво одређену негде другде. Када песничко „ја“ на почетку 
поеме каже саɡ, плавим и густим, / снегом и леɡом, смешећи се, мирим / 
све што се збива, у његовим речима још се чује одјек реченице 
из „Објашњењa ‘Суматре’“: „И сва та замршеност постаде један огроман 
мир и безгранична утеха.” У стиху А мир, свуɡ је мир, каɡ распем што 
је било тај одјек се угасио. Са свешћу о пролазности коју носи у себи каɡ 
распем што је било, мир о којем говори песничко „ја“ више нема ништа 
у себи од безграничне утехе.

Истовремено, пажљивијим читаоцима неће промаћи како нас стро-
фа која почиње овим стихом, последњим где се јавља фигура са глаголом 
расути, враћа структурално аналогној строфи где се та фигура јавља 
први пут:

Не, нисам, пре рођења, знао ни јеɡну тугу;
туђом је руком, све то, по мени разасуто.
Знам, полако иɡем у јеɡну патњу ɡугу
и, знам, погнућу главу, каɡ лишће буɡе жуто.
А мир, свуɡ је мир, каɡ распем што је било
и приклоним главу, на оно, што ме чека:
на цео јеɡан крај, са ког се вино слило,
и смех, и ɡивна бестиɡност ɡалека.

30 В. следеће стихове: у живот преɡ нама, / гɡе се страст, полако, у умирању 
смири / и чула упокоје и И, тако, без мора, / прелићу живот наш, зорама Фрушких Гора. 
Њима треба додати и алузију садржану у стиху и моје миловање, по умирању, лута 
на раније место из петог дела о мојој и туђој младости: виɡим ɡа је, у раном уми-
рању, / моја, и туђа млаɡост горка и јеɡна иста. 
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Навео сам поново обе строфе да би се лакше осетило колико иден-
тичност ритма овде утиче на смисао, и то на сасвим одређен, прецизан 
начин. Њој добрим делом треба захвалити што ранија од ових строфа 
тако јасно антиципира крај поеме, њен пети и шести део, где свест о про-
лазности и слутња о сопственој смрти потпуно пригушују суматраи-
стичко осећање живота како га знамо из ранијих делова поеме.31 То си-
гурно не би било могуће да се у тој строфи први пут не јавља свест 
о пролазности, која слутњу о сопственом крају почиње да претвара у из-
весност; али без ритмичког паралелизма то не би било довољно да ову 
строфу недвосмислено повеже са завршним деловима поеме. У том па-
ралелизму, који је и ритмички и семантички, учествује и структурално 
аналогна строфа петог, претпоследњег дела поеме. У њој се глагол расу-
ти не јавља али га призива њен први стих — А прах, све је прах, каɡ 
ɡигнем увис руку — неизбежно нас асоцирајући на израз расути, развеја-
ти прах и уједно најављујући строфу чији је први стих А мир, свуɡ је мир, 
каɡ распем што је било:

А прах, све је прах, каɡ ɡигнем увис руку
и превучем, наɡ провиɡним брɡима и реком,
и неизмерно слабе, све те трешње, што се вуку
са мном, по свету, са земљаним лелеком.

Тако, у склопу целог Стражиловa, и стих туђом је руком, све то, 
по мени разасуто добија сложенији и уједно прецизнији смисао. Као што 
прошлост песничког субјекта бесповратно нестаје, развејана као свело 
лишће, тако су све туге, дошле тек животом, разасуте по њему и нестаће 
без трага, а остаће само оно о чему говоре последња два стиха: Знам, 
полако иɡем у јеɡну патњу ɡугу / и, знам, погнућу главу, каɡ лишће буɡе 
жуто.32

Фигуре са глаголом расути (и његовим једнократним „двојником“ 
разасути) јављају се од другог до шестог дела Стражиловa, дакле у све 
три веће целине на које се природно дели поема Црњанског. Претходном 
анализом сам показао шта све одређује смисао оних међу њима које су 
праве метафоре:33 на смисао утиче не само значење дате реченице и не-
посредни контекст него и претходне употребе исте речи, пре свега ис-
тински фигуративне али и све друге. У једном случају, како смо управо 
видели, дубљи смисао стиха туђом је руком, све то, по мени разасуто 
постаје јасан тек на самом крају поеме, кроз поређење са каснијим стихом 
А мир, свуɡ је мир, каɡ распем што је било. 

31 И, наравно, из „Суматре“ и „Објашњења ‘Суматре’“, „Посланице из Париза“ 
и последњег од „Писама из Париза“, „Finistère“, објављеног у Новој Европи у лето 1921. 
године. В. Crnjanski 1921b: 427–437. 

32 Паралелизам између ових двеју строфа додатно је подвучен и очигледном 
паралелом и, знам, погнућу главу, каɡ лишће буɡе жуто — и приклоним главу, на оно, 
што ме чека. 

33 А не само избледеле метафоре као расуто лишће.
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У случају свих ових фигура, огрешења о семантичка правила која 
у читању једва примећујемо неутралишу се заједничким, сагласним 
деловањем других метафора с истом речју, како правих тако и избледе-
лих. Чак и дистих И, тако, без трага, / расуће ми руке жива тела мојих 
ɡрага, који истргнут из контекста делује неразумљиво и бизарно, тим 
путем добија разумљив, асоцијацијама богат смисао. Али, на овај начин 
Црњански постиже и много више од тога да се наизглед бесмислена 
тврдња покаже смисаоно кохeрентном. Посматране у целини, поготову 
када смо свесни читаве мреже њихових алузија и асоцијација, фигуре 
са глаголом расути имају прегнантан, нијансама богат смисао који из-
миче свакој коначној парафрази — смисао какав је тешко остварити 
не само у обичној прози него, осим изузетно, и у многим песничким 
жанровима. Мада досад нису биле посебно проучаване, метафоре и дру-
ге фигуре овог типа једна су од најважнијих новина које је у српску по-
езију двадесетих година унео модернизам, тачније она његова струја 
чији су главни представници тада били Црњански и Винавер.34

IV

Начин на који се неутралишу огрешења о семантичка правила може 
бити још сложенији, то јест у њега не морају бити укључене само мета-
форе (односно друге фигуре) с истом речју. Једна од најлепших фигура 
у целом Стражилову — из шестог, последњег дела поеме — говори 
о миловању, као и завршни стихови „Суматре“, али не више у благо ме-
ланхоличном него у трагичном тону:35

И, тако, без пута,
и моје миловање, по умирању, лута

Огрешење о семантичка правила овде је очигледно: ако су речи 
употребљене дословно, моје миловање не може да лута, а још мање 
да то чини без пута и по умирању. Па ипак, када прочитамо те стихове 
у њиховом непосредном контексту, ефекат кршења семантичких прави-
ла једва се осећа: 

И, место сребрних пруга забрежја и река,
сусрећем, као у сну, уморне мисли своје.

34 Фигуре ове врсте честе су код Винавера у првој половини двадесетих година, 
у песмама које су касније ушле у Чуваре света, али се оне код њега углавном међу-
собно повезују једноставније него код Црњанског. Типичан пример била би једна од нај-
познатијих песама ове збирке, састављена од трију катрена, где се метафора исте струк-
туре понавља из стиха у стих (Разјарити грозɡ по грозɡ, Проɡубити звук по звук, Рас-
клопити зглоб по зглоб, итд), све до претпоследњег стиха и завршне поенте (Искапити 
вир по вир — Свих суштина зрели мир): до смисла сваке од тих једанаест метафора 
можемо доћи само истовременим тумачењем свих њих. 

35 Касније је Црњански, жртвујући алузију на раније стихове о мојој и туђој 
млаɡости (в. горе, нап. 29), изоставио и на почетку другог стиха. 
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А, наɡ трешњама и млаɡим вишњама,
тамну и ɡугу маглу, што се свуɡа шири,
у живот преɡ нама,
гɡе се страст, полако, у умирању смири,
и чула упокоје.
И, тако, без реɡа,
млаɡост увијам миром снегова и леɡа.
И, тако, без пута,
и моје миловање, по умирању, лута. 

На крају прве строфе умирање се може односити на нестанак стра-
сти или на дословно схваћену смрт (дакле, и смрт песничког субјекта), 
а исту двосмисленост налазимо и у завршном стиху, и чула упокоје. 
У следећој строфи та се двосмисленост преноси у стихове И, тако без 
пута, / и моје миловање, по умирању, лута. Али и њено постојање је го-
тово неприметно, слично огрешењу о семантичка правила у изразу моје 
миловање. Да бисмо видели зашто је тако, морамо се вратити још неко-
лико строфа уназад, до краја претходног дела поеме:

Лутам, још, витак, са осмехом мутним,
прекрстим руке, наɡ облацима белим;
али, полако, саɡ већ јасно, слутим
ɡа умирем и ја, са ɡухом потамнелим,
тешким, невеселим.

Овде је смрт песничког субјекта уведена као мотив недвосмислено 
и емфатично (ɡа умирем и ја,...), па само две строфе касније умирање 
не може а да се не односи на њу, што год још можда ова реч ту означава-
ла. Но, пошто стихови у живот преɡ нама, / гɡе се страст, полако, у уми-
рању смири / и чула упокоје свакако говоре и о нестанку страсти, умирање 
мора овде означавати и једно и друго, и гашење страсти и смрт субјекта. 
Међутим, то није обична двосмисленост, где иста реч може бити схваће-
на двојако, па да следствено томе реченица у којој се јавља добије једно 
или друго од двају сасвим неповезаних значења.36 Напротив, оба зна-
чења, фигуративно и дословно, најтешње су повезана: живот у којем се 
страст, полако, гаси стварно је живот који се гаси и сам.

После уводног дистиха (И, тако, без реɡа, / млаɡост увијам миром 
снегова и леɡа), који у супротном емоционалном кључу понавља сума-
траистичку слику с почетка поеме,37 то нам још једном кажу стихови 
И, тако, без пута, / и моје миловање, по умирању, лута. Али то је сад 
тврдња без временске ограде из претходних строфа,38 неопозива конста-

36 Као што Пребацио му је све губитке које су зајеɡно направили може да значи 
било Пренео је на њега све губитке... било Замерио му је све губитке...

37 саɡ, плавим и густим, / снегом и леɡом, смешећи се, мирим, / све што се збива.
38 али, полако, саɡ већ јасно, слутим / ɡа умирем и ја... — у живот пред нама, / гɡе 

се страст, полако, у умирању смири...
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тација. Песничко „ја” чија се страст гаси себе у пуном смислу изједна-
чава са њом: моје миловање мора се схватити као синегдоха за самог 
субјекта. Та синегдоха припремљена је и контекстом ширим од досад 
разматраног. 

Сам глагол миловати претходно је већ двапут био употребљен, 
и то оба пута метафорично, најпре у оквирној строфи четвртог, а затим 
и у једној строфи петог дела поеме: 

Дрхтим, још, витак, оɡ река и небеса,
милујем вазɡух, заɡњом снагом и наɡом,
али, свиснућу, то и овɡе слутим,
за гомилом оном, јеɡном, ɡавно, млаɡом,
поɡ сремским винограɡом.

И тако, без таме,
ɡух мој, са мрачним воћкама, покрива ме.
И тако, без имена,
истом жалошћу милујем брɡа невиђена.

На први поглед, ове две метафоре (милујем вазɡух, заɡњом снагом 
и наɡом — истом жалошћу милујем брɡа невиђена) као да нису ни у как-
вој вези са синегдохом моје миловање у последњем делу поеме: суматра-
истички однос субјекта према природи, присутан и кроз директну алу-
зију на завршне стихове „Суматре“,39 наизглед нема ничег заједничког 
са трагичном констатацијом и моје миловање, по умирању, лута. Али, 
ако се у самој „Суматри“ или „Посланици из Париза” суматраизам 
Црњанског ни на који начин не сучељава са смрћу, у Стражилову сигур-
но није тако. То врло јасно показује и сама оквирна строфа четвртог дела 
(Дрхтим, још, витак...). Чулност која, заɡњом снагом и наɡом, покушава 
да одагна слутњу о смрти, а затим истом жалошћу, не знајући им име, 
милује брɡа невиђена, већ носи у себи клицу страсти која се гаси. Сти-
хови И, тако без пута, / и моје миловање, по умирању, лута не би имали 
трагични смисао који имају да иза њих не стоји узалудан покушај да се 
сублимираном чулношћу (милујем вазɡух — милујем брɡа невиђена) 
обеснаже слутње о пролазности и нестанку.

Значењском богатству и прегнантности тих стихова доприноси 
и то што се повезују са четвороструким лутам на максимално истакну-
тим местима у поеми, у оквирним строфама њеног првог, трећег, петог 
и шестог дела (Лутам, још, витак, са сребрним луком — Лутам, још, 
витак, по мостовима туђим — Лутам, још, витак, са осмехом мут-
ним — Лутам, још, витак, са шапатом страсним). Лутам на почетку 
тих строфа, у складу с основним значењем овог глагола, описује трајнију 
активност без јасно утврђеног циља. Та се активност у следећем стиху 

39 И милујемо ɡалека брɡа / и леɡене горе, благо, руком — истом жалошћу милујем 
брɡа невиђена. 
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комбинује са представом неке метафорично одређене радње, којом се 
изражава расположење песничког субјекта: расцветане трешње, из за-
сеɡа, мамим — на мирисне реке, прилежем, па ћутим — прекрстим 
руке, наɡ облацима белим — и отресам чланке, смехом преливене. За-
вршна три стиха, као контраст,40 садрже више или мање експлицитну 
слутњу песничког „ја“ о сопственом крају. Све четири строфе тако пред-
стављају варијације исте семантичке структуре. У стиховима И, тако, 
без пута, / и моје миловање, по умирању, лута од свега тога је остало само 
лутање по имагинарном простору умирања. 

Свако ко пажљиво чита Стражилово мора осетити трагику кон-
траста између строфа о лутању и шкртог, сведеног дистиха где је моје 
миловање синегдоха за песничког субјекта. Без обзира на слутње које 
га обузимају и које узалуд покушава да одагна, у строфама о лутању 
субјект је још сав прожет чулношћу и лепотом онога што је доживео и што 
још увек доживљава: свако његово лутам открива нам једно још увек 
витално „ја“, потпуно свесно себе и света који га окружује. Те витал-
ности и свести о околном свету нестаје када субјект сâм изједначи себе 
са страшћу која се гаси, па зато више не говори лутам него себе означа-
ва фигуром којом се прећутно одриче сваке праве потраге за уживањем.

Строфа којом почиње последњи део поеме зато има донекле друк-
чији смисао када се поново јави као њен завршни акорд:

Лутам, још, витак, са шапатом страсним
и отресам чланке, смехом преливене,
али, полако, трагом својим, слутим,
тишина ће стићи, каɡ све ово свене,
и мене, и мене. 

На почетку последњег дела, та строфа као да само варира претходну, 
коју сам већ навео (Лутам, још, витак, са осмехом мутним...).41 Као 
и ту, слутња краја уравнотежена је активним држањем субјекта (прекр-
стим руке, наɡ облацима белим — и отресам чланке, смехом преливене): 
пред њим, бар наизглед, још нису затворене све животне могућности. 
Али, на самом крају поеме, више нема никакве сумње да су те могућно-
сти илузорне: од активног „ја” остало је само моје миловање које бесциљ-
но лута свесно блиске смрти и, у следећој строфи, трагична резигнација 
(А мир, свуɡ је мир, каɡ распем што је било...). Додуше, два закључна 
дистиха последњи пут нас враћају суматраистичком осећању живота:

И, тако, без мора,
прелићу живот наш, зорама Фрушких Гора.
И, тако, без пића,
играћу, ɡо смрти, скоком сретних, пијаних бића. 

40 Осим у трећем делу, где завршни стихови говоре о завичају.
41 В. горе, стр. 215.
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Али, претходни стихови (на цео јеɡан крај, са ког се вино слило, / 
и смех, и ɡивна бестиɡност далека) показују да су то заправо сећања 
пројектована у имагинарну будућност. Замишљене радње само су начин 
да се, бар као фантазам, оживе одсутни завичај и угашена страст. Заврш-
на строфа тако добија неопозиво трагичан смисао какав није имала 
на почетку последњег дела поеме. Тишина ће стићи, каɡ све ово свене, / 
и мене, и мене сада значи само смрт, исказану не директно као пре 
(ɡа умирем и ја,...), него метонимијом, која смрт именује њеним после-
дицама. Она ће стићи као тишина коју не ремети ни говор субјекта 
о себи, ни говор других о њему, као коначно ћутање.

Као и у претходном примеру фигура са глаголом расути, видимо 
да је смисао дистиха И, тако без пута, / и моје миловање, по умирању, 
лута — једва разумљивог ако га посматрамо самог по себи — доб рим 
делом одређен како контекстом неколико претходних строфа тако 
и заједничким деловањем више метафора које се јављају раније у поеми. 
Међутим, у овом случају то нису увек метафоре с истом речју. Смисао 
овог дистиха открива нам се тек посредством фигуративних али и до-
словних употреба његових трију кључних речи или, тачније, лексема: 
миловање / милујем, умирање / умирем, лута(м). Изразита огрешења 
о семантичка правила која се у њему јављају неутралишу се сагласним 
деловањем како претходних метафора, тако и претходних исказа где су 
неке од тих речи (лутам, умирем) употребљене дословно.

Чини ми се да су ова два примера довољна да покажу како треба 
одговорити на раније постављено питање о односу између сплета фи-
гура које се провлаче кроз читаво Стражилово и променљивог сучеља-
вања двају различитих егзистенцијалних расположења на чијој се поза-
дини конституише смисао целе поеме. Да средишне фигуре Стражи-
ловa немају смисаону истанчаност и богатство које прави читалац 
поезије осећа чак и кад није у стању да тај осећај преточи у колико-
 -толико експлицитне формулације, то сучељавање могло би да делује 
сувише интелектуалистички, па чак и да нам се учини да је као тематска 
окосница поеме пре наметнуто књижевно-историјским разлозима него 
што проистиче из самог текста. Међутим, сам смисао средишних фигу-
ра Стражиловa уверава нас да није тако. Када су тачно протумачене, 
у складу с особеним начином на који се Црњански служи фигуративним 
језиком, оне нам недвосмислено откривају колебање песничког „ја“ из-
међу њему природних суматраистичких осећања и све јасније свести 
о пролазности и смрти. Говорити о сучељавању тих двају егзистенцијал-
них расположења у вези са Стражиловом није последица жеље да се 
поема Црњанског доведе у везу са његовим другим текстовима 
(„Објашњењe ‘Суматре’“, „Посланицa из Париза“, „Finistère“); то је само 
сажет израз онога што нам, са непоновљиво личним смисаоним акцен-
тима, говоре средишне фигуре саме поеме.
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V

Погледајмо, на крају, и један пример који се унеколико разликује 
од претходних:

И, тако, без врења,
за мном ће живот у трешње ɡа се мења.

Огрешење о семантичка правила овде је приметно и при читању 
а не само када посматрамо стихове истргнуте из контекста. Оно ипак 
не ствара суштинске тешкоће читаоцима који боље познају рано ствара-
лаштво Црњанског, јер они овај дистих — можда и не разумевајући 
га до краја — одмах препознају као израз суматраистичког осећања жи-
вота. На то их упућују сви претходни стихови Стражиловa где се по-
мињу трешње,42 као и сам непосредни контекст овог дистиха:

Јер љубав ће моја помешати тајно,
по свету, све потоке и зоре,
и спустити на живот, веɡро и бескрајно,
и коɡ нас, небо и сенку Фрушке Горе.

И, тако, без звука,
смех ће мој паɡати, са небесног лука.
И, тако, без врења,
за мном ће живот у трешње ɡа се мења.

Ове две строфе, пета и шеста у четвртом делу поеме, једино су место 
у Стражилову где изгледа да суматраистичко осећање бар на тренутак 
побеђује свест о пролазности. Јер којим почиње први катрен као да од-
говара на претходне стихове — И, тако, без трага, / расуће ми руке жива 
тела мојих ɡрага — покушавајући, ако не да им припише друкчији сми-
сао, а оно бар да обеснажи све што из њих проистиче као закључак. Жива 
тела мојих ɡрага могу нестати да се више не поврате, али моја љубав ће 
помешати тајно, по свету, све потоке и зоре, показати „како је све 
у вези на свету“,43 и спустити нам на живот, у Тоскани или било где 
другде, небо и сенку завичаја.44 Шта би то могло да значи, говори нам 
следећа строфа, кроз оксимороне који се тичу смеха и трешања, двеју 
речи најтешње повезаних у Стражилову са суматраистичким осећањем 
живота.

42 Са алузијама које садрже не само на „Суматру“ и „Објашњење ‘Суматре’“ 
(в. горе, стр. 205–207), него и на „Посланицу из Париза”, нарочито на њене прве две 
строфе: Живот ваш и телеса још су тврɡа, / а зиɡања кривуɡава, неопрезна; / но ја вас 
мирно глеɡам са брɡа / и знам што још нико не зна. // Тела ће вам се игубити / и крв бити 
све тања и тања. / Занемели ћете љубити / врхове цветних трешања. 

43 Crnjanski 1920c: 270. 
44 Да је Фрушка Гора овде синегдоха за завичај, јасно је на основу првих двеју 

строфа поеме.
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У целој поеми, чулност и лепота доживљаја, животна ведрина и ра-
дост многоструко су присутне и о њима се говори на више начина, и фи-
гуративно и дословно. Али од тих начина као да се посебно повлашћују 
два, један где се о њима говори метонимијски, посредством смеха, и дру-
ги где се о њима говори кроз метафору трешања. То што се, овако фи-
гуративно употребљене, речи смех и трешње једини пут у целој поеми 
јављају заједно, даје овој строфи посебну тежину: суматраистичко 
осећање живота, исказано колико-толико дискурзивним путем у „Објаш-
њењу ‘Суматре’“, а низом песничких слика и лирском фабулом у самој 
„Суматри“ и „Посланици из Париза“, овде је изражено кроз две фигуре 
које као да смишљено скрећу пажњу на себе, опирући се ма и приближ-
ној парафрази више него друге средишне фигуре Стражилова. Чак 
и кад учинимо што је могуће да се дође до смисла тих стихова, они бар 
унеколико остају непрозирни.

Као што је често случај са добрим метонимијама, реч смех се 
у Стражилову употребљава и фигуративно и дословно. На самом почет-
ку поеме реч је употребљена фигуративно (гɡе ћу смех, поɡ јаблановима 
самим, / ɡа сахраним), док се у две суседне строфе четвртог дела јавља 
најпре дословно а затим фигуративно (за ɡруштво му, што по винском 
меху, / свело лишће расу... / прескачући, први пут, потоке, у смеху. // A, ме-
сто свог живота, знам ɡа, по виɡику, / тај смех расух... ). У дистиху И, 
тако, без звука, / смех ће мој паɡати, са небесног лука, смех има исти 
метонимијски смисао као у првој строфи поеме: тамо,45 као и овде, смех 
се односи на чулност и лепоту доживљаја, животну ведрину и радост, 
које песничко „ја“ најпре слути да ће изгубити, а затим на тренутак по-
верује да ће, необјашњивим посредством љубави, њима бити прожет чи-
тав наш живот. Паɡати, са небесног лука и спустити на живот... небо 
и сенку Фрушке Горе напоредни су покушаји да се дочара нешто што 
измиче рационалном разумевању, у шта треба поверовати да би се разу-
мело. Без звука као да нам управо то говори: чулност и лепота, ведрина 
и радост појавиће се у нашем животу на досад незамислив, необјашњив 
начин, као што би нам изгледао необјашњив безгласни, а не само из неког 
разлога нечујни смех.

Сличан је, мада још парадоксалније формулисан, смисао метафоре 
у другом дистиху ове строфе: И тако, без врења, / за мном ће живот 
у тре шње ɡа се мења. У природном врењу трешње се, као и друго воће, 
преображавају саме, без спољног подстицаја, мењајући се у друкчију 
супстанцу, а ова затим служи људској намени, која нема никакве везе 
са оним што је трешња као дрво и плод у свету природе. Колико год 
неупућенима могао изгледати необичан, унутрашњи процес врења раци-
онално је објашњив и не крије у себи никакву тајну. Песничко „ја” каже 

45 Када први пут прочитамо уводну строфу Стражилова, то наравно не мора бити 
јасно, али се разјашњава у даљем читању.
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без врења, јер оно што осећа да ће наступити необјашњивим посредством 
његове љубави и прожети изнутра читав наш живот — чулност и лепота, 
ведрина и радост, а трешње су за све то метафора — није рационално 
схватљиво.46 Врење је, дакле, употребљено као синегдоха за било какав 
рационално објашњив процес који се одвија унутар неке ствари или поја-
ве и даје одређен резултат:47 суматраистичко осећање живота, разуме се, 
потпуно искључује идеју да се људски живот може мењати на тај начин. 

Исто је тако, можемо додати, само делимично схватљиво (пози-
вањем на нежну лепоту трешања у цвету, на руменило и укус зрелих 
трешања, итд) зашто је Црњански, у Стражилову и другде, изабрао 
управо трешње48 и дао им овако повлашћено место у свом стваралаштву. 
Али му је неоспорно пошло за руком да створи од њих симбол којим ће, 
у врхунском периоду своје поезије, негде од „Суматрe“ до поеме Сербиа, 
изразити своје осећање живота.

Нигде то није тако јасно као у Стражилову. Сам дистих И тако, без 
врења, / за мном ће живот у трешње ɡа се мења једна је од кључних 
фигура поеме, а начин на који се трешње појављују у свакој од трију 
већих целина тачно одсликава тренутни однос суматраистичког осећања 
живота са свешћу о пролазности и слутњом сопственог краја. У првој 
целини трешње се само доводе у везу са завичајем и чулношћу, како 
у уводној строфи (расцветане трешње, из засеɡа, мамим; / али, иза гора, 
завичај већ слутим...), тако још експлицитније нешто касније: А... весе-
лости мојој, чилој и помамној, / ɡве заспале, болне ɡојке не ɡају, / ɡа се, 
гласним криком, баци по трешњама, / што ми остаɡоше у завичају. 
У другој целини најпре се у сећањима на завичај, дубоко прожетим чул-
ношћу, заједно помињу вишње и трешње и смех,49 а затим долазе строфе 
(Јер моја ће љубав помешати тајно... // И тако, без звука...) у којима су-
матраизам као да бар на тренутак побеђује свест о пролазности и смрти. 
Најзад, у завршној целини, после уводне строфе петог дела (Лутам, још, 
витак, са осмехом мутним...) пораз суматраистичког осећања живота 
најављује још једна парадоксална слика са трешњама:

А прах, све је прах, каɡ ɡигнем увис руку
и превучем, наɡ провиɡним брɡима и реком,
и неизмерно слабе, све те трешње, што се вуку
са мном, по свету, са земљаним лелеком. 

Овде су трешње поново метафора, али не више за чулност и лепоту 
доживљаја, животну ведрину и радост, као у дистиху И тако, без врења, / 

46 Нити га песничко „ја“ односно његов творац, аутор Стражилова, сматра так-
вим.

47 Овај тип синегдохе где се фигуративно употребљеном речју не означавају, реци-
мо, сви процеси одређене врсте него било који од њих могли бисмо звати партитивним. 

48 И, понегде, заједно с њима вишње.
49 У стиховима које сам већ цитирао; в. горе, стр. 211.
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за мном ће живот у трешње ɡа се мења, него само за сећања на њих. 
Успомене песничког „ја”, неизмерно слабе, гасе се и нестају, постајући 
и саме прах, док се вуку / са мном, по свету, са земљаним лелеком: ова 
слика, на друкчији и много посреднији начин, садржи исту трагичну 
слутњу као директни исказ али, полако, саɡ већ јасно, слутим / ɡа умирем 
и ја, са ɡухом потамнелим, / тешким, невеселим.

Сличне смисаоне модулације јављају се и са речју смех. Паралели-
зам је потпун ако, у првој од трију већих целина у поеми, узмемо да реч 
веселост50 наставља исту значењску нит започету поменом смеха на са-
мом почетку (гɡе ћу смех, поɡ јаблановима самим, / ɡа сахраним): весе-
лост и трешње овде би онда били комплементарни пар, као трешње 
и смех у уводној строфи и на другим местима у поеми. У другој већој 
целини, видели смо, речи смех и трешње употребљавају се како дослов-
но тако и фигуративно: фигуративно употребљене, оне најпрегнантније 
у целом Стражилову изражавају суматраистичко осећање живота. Нај-
зад, у последњој од трију већих целина, где трешње више нису метафо-
ра за чулност и лепоту, ведрину и радост, већ само за сећања на њих, 
и смех се јавља у контексту сећања: видели смо да се стихови на цео јеɡан 
крај, са ког се вино слило, / и смех, и ɡивна бестиɡност ɡалека у ствари 
тичу сећања пројектованих у имагинарну будућност.51 Тек на самом 
крају, кад нас последња строфа поеме враћа првој, и речи смех враћа се 
семантичка вредност коју је имала на почетку (гɡе ћу смех, поɡ јаблано-
вима самим, / ɡа сахраним — и отресам чланке, смехом преливене). 

Као и у претходна два примера, смисао стихова који садрже огре-
шења о семантичка правила и овде је одређен како значењем дате рече-
нице и непосредним контекстом, тако и заједничким, сагласним дело-
вањем других фигура с истом речју (смех, трешње) односно исказа где 
су те речи дословно употребљене. Међутим, у стваралачкој уобразиљи 
Црњанског ове речи су биле присно повезане с његовим осећањем живо-
та, тако да у његовој поезији оне готово увек имају ауру суматраистич-
ких асоцијација. То може да створи утисак да је смисао стихова И, тако, 
без звука, / смех ће мој паɡати, са небесног лука / И тако, без врења, / 
за мном ће живот у трешње ɡа се мења мање зависан од укупног кон-
текста Стражилова него што је то случај са другим средишним фигу-
рама. И тесна смисаона веза између двају дистиха, и њихова веза са не-
посредним и ширим контекстом показују колико је тај утисак погрешан. 
Сплет фигура које се провлаче кроз текст Стражилова од прве до по-
следње строфе исто је тако беспрекорно уобличен као његова бриљантно 
остварена и лако уочљива трострука организација — ритмичка, стро-
фичка и реторичка.

50 У горе цитираним стиховима А... веселости мојој, чилој и помамној... из другог 
дела Стражилова.

51 В. горе, стр. 217–218.
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VI

Моја намера није била да исцрпно размотрим употребу фигуратив-
ног језика у Стражилову. Желео сам само да осветлим њене кључне 
аспекте, оне за које ми се чини да су особени за песничку семантику 
Црњанског и уједно најтешње повезани са смислом и лепотом његове 
поеме. Због тога сам се усредсредио на посебну врсту фигура коју је 
Црњански (заједно са Винавером) не само увео у српску поезију него, 
могли бисмо рећи, у Стражилову и развио до њених крајњих изражајних 
могућности. Код Винавера овакве фигуре налазимо у краћим песмама 
и — као у стиху А стварност густа, гњила, неизлечива... — њихов сми-
сао често је одређен сагласним деловањем више једноставних метафора 
које су саме језички конституенти унутар сложене метафоре, њени 
саставни делови. Такве сложене метафоре у Чуварима света најчешће 
„стају” у границе једне строфе, али понекад се протежу и кроз више 
строфа, као у песми Разјарити грозɡ по грозɡ коју сам већ поменуо као 
пример Винаверовог поступка.52 У случајевима ове врсте тумачење се 
превасходно тиче непосредног контекста: сложена метафора нам се 
разјашњава тумачењем једноставнијих метафора које су уједно њени 
саставни делови, и тако до кохерентног смисла долазимо углавном 
не идући даље од контекста (стиха, строфе, више строфа) где се и јавља 
огрешење о семантичка правила. Овде претходне употребе неке кључне 
речи, ако их уопште има у датој песми, тешко да могу играти битнију 
улогу; смисао сложене метафоре откривамо преко смисла и међусобних 
односа једноставнијих метафора које су њени саставни делови и по пра-
вилу творе затворену значењску целину. 

Средишне фигуре у Стражилову никада немају овакву једноставну 
структуру. Њихов смисао увек је одређен и сагласним деловањем ра-
нијих фигура с истом речју, што значи да шири контекст релевантан за ту-
мачење дате фигуре по правилу обухвата више строфа из различитих 
делова поеме која има укупно 216 стихова. Ако узмемо у обзир 
да на њен смисао утичу и раније ɡословне употребе исте речи (ако их има), 
а понекад и фигуративне односно дословне употребе једне или више 
ɡругих речи, јасно је да свака средишнa фигурa у Стражилову на свој 
начин доприноси дубљем јединству целе поеме. То нам показује и једна 
чињеница о којој је досад било речи из других разлога. Када у читању 
дођемо до стихова као што су А мир, свуɡ је мир, каɡ распем што је било 
или И, тако без пута, / и моје миловање, по умирању, лута, огрешење 
о семантичка правила је једва приметно, колико год иначе било стварно. 
Али овде није посреди само то да нам је тумачење речи распем односно 
миловање знатно олакшано њиховим ранијим јављањем у поеми.53 Обе 

52 В. горе, нап. 33.
53 А, у другом случају, и ранијим јављањем речи умирање / умирем и лута(м). 
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ове фигуре налазе се у последњим строфама Стражиловa, тако да и јед-
на и друга сажимају у себи низ смисаоних варијација, углавном фигура-
тивнo исказаних, које се тичу пролазности односно сопствене смрти. 
У контрапункту са другим средишним фигурама, и „суматраистичким” 
и онима о којима овде нисам говорио,54 те варијације нам откривају 
потпуно особен однос према смрти и пролазности, који у равни осећања 
измиче сваком покушају свођења на једноставне прозне формулације. 
Све средишне фигуре Стражиловa имају ово значењско богатство које 
потиче и од тога што у себи сажимају низ претходно исказаних смисао-
них нијанси, и од тога што се смисаоно сучељавају са другим фигурама, 
пре свега онима супротног емоционалног тона. Захваљујући управо тој 
околности, поема Црњанског поседује дубље јединство које тешко да је 
остварљиво неким другим путем: она има препознатљиво јединствен 
смисао, несводљив на било какву прозну парафразу, који пре свега дугује 
варирању, преплитању и сучељавању својих средишних фигура.

Има поштовалаца Црњанског који би на ово вероватно са скепсом 
казали да за јединство Стражиловa довољно јамчи његова ритмичка, 
строфичка и реторичка организација, мајсторски остварена до последњег 
детаља, комбинована са кохерентном лирском фабулом, која нигде не из-
неверава читалачка очекивања. Не доводећи нужно у сумњу овде изнету 
анализу средишних фигура у Стражилову, они би могли рећи да она 
ипак нема значај који сам јој управо приписао. На крају крајева, једно је 
тврдити а друго доказати. Чиме се може образложити ова далекосежна 
тврдња о значају фигуративног језика у Стражилову?

На то питање било би далеко теже одговорити да нам у томе посред-
но није помогао сам Црњански, својом раном и мало познатом песмом 
„Ново поколење“, коју овде наводим у целини:55

Наше је лице блеɡо без знака,
као месец наɡ воɡама бескрајним,
али са колутом мутним и тајним
на очима, сјајним
као круна лака.

Бол јеɡног јаблана
више нас текне
но свеле груɡи наших ɡрагана.
А каɡ неко што тужно рекне
о млаɡости ил животу беɡном,

54 То се посебно односи на фигуре са речима небо, небеса, небесни, при чијем 
тумачењу би свакако требало узети у обзир везу Стражилова са „Посланицом из Па-
риза“. И у Стражилову и у „Посланици из Париза“ почетни импулс за уобличавање тих 
фигура као да је било познато место из „Објашњења ‘Суматре’“: „[И] као у некој лудој 
халуцинацији дизао сам се у те безмерне јутарње магле, да испружим руку и помилујем 
далеки, високи Урал, мора индијска, куд је отишла румен са мога лица...“

55 Црњански 1920a: 341–342.
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наш осмех са страшћу болном али меɡном,
заспи, у пропланку јеɡном.

И место жена са тихим ɡрхтањем
небо је наша бољка,
мами нас, шапуће страсно и меко:
ɡа се оɡ румени наших усана
негɡе ɡалеко,
пуна јеɡног бисера слана,
распуче јеɡна шкољка.

И тако без моћи
несретни смо и љубљени ко ноћи.
И тако без снаге
влаɡамо светом, у јесени благе.

Помешали смо љубав и облаке,
а суɡбу нашу са лишћем и биљем.
Горке законе у осмехе тужне и лаке,
што све киɡају страшћу и миљем.

И тако без наɡе
место у нас верујемо у шуме млаɡе.
И тако без моћи 
несретни смо и љубљени ко ноћи.

Наше је лице блеɡо без знака,
као месец наɡ воɡама бескрајним,
али са колутом мутним и тајним
на очима, сјајним
као круна лака.

Ако узмемо у обзир датум њеног објављивања, ова песма драгоцено 
је сведочанство о настанку Стражиловa и стваралачком процесу Црњан-
ског. Годину и по дана пре него што је, за време боравка у Тоскани у про-
леће 1921, написао Стражилово, а пуне две године пре него што ће 
поему објавити у целини, Црњански је имао више-мање уобличен обра-
зац ритмичкe, строфичкe, а донекле и реторичкe организацијe коју ће 
шест пута поновити у Стражилову. Већ на први поглед пада у очи 
да „Ново поколење“ има исти број, карактер и распоред строфа као сваки 
од шест делова Стражиловa; једина разлика је у томе што се сви стихо-
ви осим једног римују, па се не осећа каснија склоност Црњанског ка аси-
метричној рими.56 Интонационо рашчлањавање унутар појединих сти-
хова није тако изразито као у Стражилову, али је у основи слично; 
реторичка организација је друкчија утолико што је песма у првом лицу 

56 В. Црњански 1922b: 285. У Стражилову првa и другa строфa сваког дела има 
распоред рима (а, b, c, b, b) односно (а, b, a, b, c, d, c), док у „Новом поколењу“ имамо 
(а, b, b, b, a) и (a, b, a, b, c, c, c).
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множине а не једнине, али многи важни реторички обрти су потпуно 
исти. На пример, четврта и шеста строфа имају исту карактеристичну 
структуру као у поеми (два дистиха, који увек почињу са И, тако, без...); 
трећа строфа, као и у Стражилову, почиње са И место... и на сличан 
начин развија ту синтаксичку конструкцију; пета строфа, као неколико 
одговарајућих строфа у поеми, има тежину констатације с општим ва-
жењем; и, last but not least, последња строфа без измена понавља прву. 

Упркос свим тим сличностима, могло би се рећи да „Ново поко-
лење“ пре најављује Стражилово у техничком него у песничком погле-
ду: средства су ту, али нити су употребљена на прави начин, нити је 
јасно како би то требало учинити. Истанчаност ритма и емоције коју 
имају „Суматрa“ и „Посланицa из Париза“, a поготову Стражилово, 
недостижнa је за песника „Новог поколења“. Његови покушаји да изрази 
своје осећање живота немају ни дубоку проживљеност „Објашњења ‘Су-
матре’“, ни поетске квалитете „Суматрe“ и Стражиловa. Многи стихо-
ви — Наше је лице блеɡо без знака или И тако без моћи / несретни смо 
и љубљени ко ноћи — толико су неспретни да је више него очигледно 
зашто Црњански никада није прештампао „Ново поколење“. 

Али управо таква, неспретна и недоречена, ова песма открива нам 
нешто важно о Стражилову. Њена ритмичка, строфичка и реторичка 
организација довољно је блиска поеми Црњанског да нам покаже колико 
је неуверљив сваки покушај да се било за ту организацију саму, било 
за њу комбиновану са лирском фабулом, вежу дубљи квалитети Стра-
жиловa. Ни право јединство поеме, ни њена лепота не могу се објаснити 
на овај начин. Тек заједно са читавим сплетом средишних фигура и дру-
гих песничких слика ови фактори имају ону тежину која им се често 
приписује. 

Тврдња коју сам управо изнео само наизглед противречи ономе што 
сам горе рекао о дубљем јединству и јединственом смислу Стражиловa, 
доводећи обоје у везу са варирањем, преплитањем и сучељавањем сре-
дишних фигура.57 Средишне фигуре Стражиловa, како их ја схватам 
и како сам о њима говорио, не постоје изван песничког текста у којем се 
јављају. Када Црњански каже И тако, без врења, / за мном ће живот
у тре шње ɡа се мења, његова фигура није исто што и нека прозна па-
рафраза, рецимо „И, тако, без врења, живот ће за мном да се мења 
у трешње“. Није реч само о томе да прозној парафрази недостају ритмич-
ки и мелодијски квалитети стихова. Метафора и њој сродне фигуре ту-
маче се у равни смисла који се саопштава у некој појединачној прилици, 
а не у равни апстрактног реченичног значења.58 Фигура у стиховима 
Црњанског има одређен смисао на месту где се јавља у поеми a не као 
слика апстрахована из текста Стражиловa о чијем значењу можемо 

57 В. горе, стр. 223–224.
58 Уп. горе, стр. 204.
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да говоримо независно од њеног контекста. Са фигурама у поезији не по-
ступамо као са максимама и афоризмима: када Ларошфуко каже „Лице-
мерје је признање које порок одаје врлини“,59 предмет тумачења је ис-
кључиво значење његове реченице а не смисао који она може имати 
у некој појединачној прилици. У поезији је увек обрнуто.

Сплет средишних фигура и других песничких слика у Стражило-
ву неодвојив је од троструке организације поеме у којој свака од тих 
фигура и слика има своје место. Отуда, тврдити да дубље јединство 
и јединствени смисао Стражиловa пре свега проистичу из варирања, 
преплитања и сучељавања његових средишних фигура не значи рећи 
да у томе трострука организација поеме нема никаквог удела. Све те сре-
дишне фигуре истовремено су јединице унутар строфичке и реторичке 
организације поеме, и само су као такве подложне тумачењу које нам 
открива како доприносе јединственом смислу Стражиловa. Оне утоли-
ко припадају оној „видној и за једну лирску поему заиста монументалној 
архитектури“ Стражиловa о којој је с правом говорио Марко Ристић.60 
Али, својим посебним доприносом оне истовремено изнутра преобража-
вају ту „архитектуру“, чији је образац већ био јасно оцртан у „Новом 
поколењу“, дајући јој непоновљиву лепоту коју препознају сви прави 
читаоци српске поезије.

Изузетном песничком интуицијом Црњански је у неком тренутку 
осетио да би строфичка и реторичка организација која се показала са-
свим неприкладна за прву верзију суматраистичког манифеста у стиху61 
могла да послужи друкчијем и много амбициознијем циљу. Тај циљ био 
би неостварљив без сложене фигуративности која се провлачи кроз свих 
шест делова његове поеме: без ње, са сликама и метафорама попут оних 
у „Новом поколењу“, вероватно би било неког основа за познату и — 
треба ли рећи? — потпуно неодрживу оцену Миодрага Павловића да је 
у Стражилову Црњански „предуго варирао и понављао један музички 
образац“.62 

Критичарима и историчарима књижевности који су писали о пое-
зији Црњанског углавном је промакло каква је улога фигуративног јези-
ка у Стражилову. Делом је то свакако зато што су, док читамо Стражи-
лово, огрешења о семантичка правила врло често једва приметна, па нам 
се не чини да се на њима треба посебно задржавати. Одатле је само корак 
до идеје да песму у којој уживамо и која нам у читању не иза зива никак-
ве недоумице можда ни не треба подвргавати озбиљнијој анализи. Али, 
ако је Т. С. Елиот био у праву када је рекао да „разумети једну песму и ужи-
вати у њој из правих разлога излази на исто“,63 а уверен сам да јесте, та је 

59 L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la virtue. 
60 В. горе, стр. 201.
61 То јест, за оно што је касније постигао „Посланицом из Париза“.
62 Павловић 1964: 62–63. 
63 Eliot 1957: 115.
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идеја сасвим погрешна. Сложимо ли се са Елиотом, анализа средишних 
фигура Стражиловa коју сам дао у овом поглављу неће бити само до-
принос бољем разумевању особене песничке семантике Црњанског: она 
ће нам истовремено омогућити да на нов и донекле друкчији начин ужи-
вамо читајући Стражилово. 
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Leon Kojen

POETRY-SPECIFIC SEMANTICS IN SERBIAN MODERNISM:
CRNJANSKI’S STRAŽILOVO

Summary

This paper examines the use of figurative language in the long poem Stražilovo (216 lines) 
by Miloš Crnjanski, one of the leading Serbian modernist poets, and identifies for the first time 
the characteristic procedure by which Crnjanski, by subtly modifying the metaphorical import 
of the same repeatedly used word, gives to his metaphors an unsuspected richness of meaning. 
Published in 1922, the year of T. S. Eliot’s The Waste Land, Joyce’s Ulysses, Rilke’s Duino 
Elegies, Mandelstam’s Tristia and Pasternak’s My Sister Life, Stražilovo has long been rec-
ognized by many critics and literary historians as perhaps the single most important poe m of 
Serbian modernism. But others have felt that its strict stanzaic and rhetorical patterning, high-
ly original though it is, makes it somehow deficient: thus Miodrag Pavlović, together with 
Vasko Popa the leading Serbian modernist poet of the nineteen fifties, had famously asserted 
in 1964 that in Stražilovo Crnjanski „has repeated and varied for too long the same musical 
pattern”. The argument of this paper shows why Pavlović’s claim is rightly felt to be uncon-
vincing by anyone who appreciates properly Crnjanski’s poem. Its strikingly original met-
aphorical patterning accounts for more than its subtlety and richness of meaning: it is also 
a powerfully unifying factor as the reader follows the ultimately tragic trajectory of its pro-
tagonist, the „I” whose self-examination might be said to constitute the lyrical plot of 
Stražilovo.

Key words: Poetry-specific semantics, Miloš Crnjanski, Stražilovo, figurative language, 
metaphor.
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МОЦАРТ-ШМОЦАРТ И ПРОЧИЙ МАНДЕЛЬШТАМ.
СЕМАНТИЧЕСКИЙ ОРЕОЛ И ФОНЕТИЧЕСКИЙ ШУМ1

MOZART-SHMOZART AND ALL THAT MANDELSTAM.
SEMANTIC HALO AND PHONETIC NOISE

В статье рассмотрены фонетические константы 3-стопного анапеста 
и 4-стопного хорея в поздних стихах Мандельштама и в поэме Кибирова Сквозь 
ֲрощальные слезы. В отличие от интертекстуального подхода семантический ореол 
размера определяется не как сумма его исторических окрасок, а как шумовой фон, 
на котором прорисовываются отдельные окраски. Поскольку шум имеет мульти-
модальную природу, размер трактуется как оральная машина и как орудие письма. 
Два модуса шума — гипер- и гипоартикуляция, крик и шепот, «чирканье» и «ма-
ранье» — соответствуют двум размерам, рассмотренным в статье.

Ключевые слова: семантический ореол размера, поэтическая фоника, Ман-
дельштам, Кибиров.

This paper concerns the phonetic constants of 3-feet anapest and 4-feet trochee 
in Mandelstam’s later verse and in Kibirov’s poem Through the Tears of Farewell. In op-
posite to the intertextual approach, the semantic halo of the meter is regarded not as 
a total of historical hues, but as a background noise from which the hues arise. The noise 
being a multimodal phenomenon, the poetical meter is regarded as oral machine and 
scriptural device. Two modes of noise — hyper- and hypoarticulation, shout and whis-
per, inscribing and blurring traces — correspond to the two meters considered in the 
paper.

Key words: semantic halo of the meter, sound in verse, Mandelstam, Kibirov.

В работах К. Тарановского концепция семантического ореола скла-
дывалась параллельно «подтексту» (Ронен 2000: 420). В этой конфигу-
рации стихотворный размер приобретает генетическую память. Подобно 
тому, как вирус переносит частицы ДНК от одной клетки к другой, 

1 Благодарю Г. В. Векшина и М. В. Акимову за обсуждение этой статьи.
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пятистопный хорей заражает один текст семантикой другого текста 
(Тарановский 2000). Механизм заражения остается неясным, но вирус 
действует: ореол «семантики», окружающий интертекст, проецируется 
на метрику (Илюшин 1986, Гаспаров 2012, Лотман 1988, Шапир 1995). 
Концептуальный бренд Тарановского транслируется нераспакованным, 
и это отмечено в последнем обращении к теме (Trunin 2017).

М. Л. Гаспаров настаивал на том, что размер не имеет орֱанической 
семантики: все семантические окраски размера — исторические. Семан-
тический ореол он понимает как сумму окрасок (Гаспаров 1979: 284). 
Но ореол — это больше, чем сумма, и если размер обладаеֳ ореолом 
(1984: 105), то это органическое качество. Комментируя книгу Гаспарова, 
Ю. И. Левин определяет размер как «надъязыковой код... в принципе 
семантически пустой, который, однако, сразу же при рождении, или позже 
“беременеет” значением, что обычно обусловлено появлением образца- 
“шедевра”» (Левин 2012: 405–406). Кавычки здесь вполне уместны. Без 
кавычек нельзя понять, каким образом метрическая схема беременеет 
от шедевра и становится означающим того, что она не обозначает. Тер-
мин заражается от метафоры и заряжается метафорой: вирусным аген-
том становится сама семантика.

Вирусы действительно существуют, но действие Вируса выходит 
далеко за рамки биологии. Вирус — ֱиֲерверие, объект, возникающий 
в зоне резонанса реального и виртуального (Ланд 2019: 268–269). В ги-
перверие не обязательно верить, но веру в объект нельзя вычесть из объ-
екта. Резонанс возникает в каждом ритмическом событии, то есть в каж-
дом тексте, но зона резонанса не ограничена ничем кроме самого резо-
нанса. Если говорить о самóм семантическом ореоле, не вычисляя его 
окрасок и оттенков, то это и есть пространство вибраций, не привязан-
ное к текстам. Семантический ореол не складывается из окрасок. На-
оборот, окраски вырастают из ореола. Не окраски расцвечивают радугу, 
а радуга играет окрасками. Резонанс создает зоны устойчивости, но эти 
зоны подвижны, и они возникают за счет нарушения внутренних связ-
ностей. Аналогией может служить нейронный ֵум как субстрат дина-
мических паттернов, тем более, что две машины — метр и мозг — рабо-
тают согласованно.

В пространстве резонанса интерпретация текста неотделима от са-
мого текста. Семантический ореол включает в себя сам «семантический 
ореол» — в виде «облака смыслов», «ритмического гула», «музыки сти-
ха». Эти метафоры резонируют в самом сֳихе, и значит мы имеем дело 
не с музыкой, а с шумом как пространством концептуальной интеграции 
(Fauconnier 2003). Вещество резонанса — звук, субстанция, меняющий 
свою форму в самом акте звучания. Существует акустичесая среда, окру-
жающая объекты и тела, и эта среда виральна (Bennett 2009). «Звуки 
отвязываются от объектов или сознаний, получая сущностную автоно-
мию — они выступают ֲереносчиками возмущений и значений, пересе-
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кающими тела» (Сафонов 2019). Вирусная трансдукция — двойная мета-
фора, пришедшая в sound studies из computer science. Вирус пересекает 
границы логоса. Шумы резонируют.

В начале 1930-х годов в метрическом репертуаре Мандельштама 
резко возрастает доля анапеста (Плунгян 2011: 348). Взрыв начинается 
с «Гремучей доблести», из которой выделяются по крайней мере четыре 
текста — «Нет, не спрятаться мне от великой муры», Неправда», «Сохра-
ни мою речь навсегда» и «Средь народного шума и спеха». Мы можем 
присутствовать при зарождении взрыва: черновые редакции стихотво-
рения реконструированы И. Семенко (1997: 55).

1
Золотились чернила московской грязцы
И пыхтел грузовик у ворот
И по улицам шел на дворцы и морцы
Самопишущий черный народ.

2
<пробел> шли труда чернецы
Как шкодливые дети вперед
Голубые песцы и дворцы и морцы
Лишь один кто-то властный поет:

3
За гремучую доблесть грядущих веков,
За высокое племя людей, —
Я лишился и чаши на пире отцов
И веселья и чести своей.

Загадочное слово морцы И. Семенко возводит к «морить», но это 
скорее фонетический дублет слова дворцы, образованный по типу ֵа-
хер-махер и ёксель-моксель. Союз и обнажает семанику редупликации: 
«дворцы и все, что рифмуется с этим словом» то есть чеֲуха и всякая 
всячина. Стихотворение не бессмысленно. Бессмыслица — фонетиче-
ский топос поэзии Манельштама тридцатых годов: «Нет, не спрятаться 
мне от великой муры; О, лихорадка, о, злая моруха!; Перекипишь, а там, 
гляди, останется / Одна сумяֳица и безрабоֳица».

В статье «Парные слова с начальным губным носовым» Вяч. Вс. 
Иванов связывает эту морфологическую модель с идиш (Иванов 2004), 
«и действительно, в большинстве случаев дело идет о еврейском (или, 
что в данном случае то же самое, антисемитском) пародийном либо про-
сто шуточном словоупотреблении» (Лотман 2019: 652).

Редупликация активна в «Египетской марке» и в «Четвертой прозе»:

«Кому — Бурже, кому — Жорж Онэ, кому еще что-нибудь из библио-
течного ֵ урум-бурума» (2, 297); «Я китаец, никто меня не понимает. Халды- 
балды! Поедем в Алма-Аֳу, где ходят люди с изюмными глазами» (2, 350); 
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«Был у меня покровитель — нарком Мравьян-Муравьян — муравьиный 
нарком из страны армянской — этой младшей сестры земли иудейской» 
(2, 351)2.

Китайщина — плохо прикрытый идишкейт. Морцы резонируют 
в «Жил Алксандр Герцевич» с отчетливой «иноэтнической окраской» 
и в «Я скажу тебе с последней прямотой»: оба стихотворения имеют 
ту же датировку, что и «Гремучая доблесть».

Ой ли, так ли, дуй ли, вей ли.
Все равно

Вряд ли здесь отражается немецкое Weh (Городецкий 2012: 344) — 
скорее идишистское ой-вей и ой-ва-вой. На тот же ритм ложится пуш-
кинская песня Мери, фокстрот и русская плясовая. Механизм редупли-
кации — десемантизация. «Редупликат размывает значение редупли-
канта, делает его менее определенным» (Лотман 2017: 665). Семантика 
не может быть конструктивным принципом там, где скрещиваются языки. 

Редупликация переходит в инерцию: дворцы — морцы — ֱрязцы — 
ֲесцы — чернецы. В тот же ряд входит Москва — фонетический дуплет 
слова мезֱа, «кашицеобразная масса, получаемая при растирании, из-
мельчении чего-л.» (Евгеньева 1999: 246): «Золотились чернила москов-
ской грязцы». Фонетический подтекст чернового наброска — само чер-
новое письмо. «И когда я наполнился морем, Мором стала мне мера моя» 
(1, 240). Море сближается с мором как мера маранья.

Трехстопный трехсложник — авторезонансное устройство. Это ка-
сается всех ֳрех размеров, но в анапесте резонанс законсервирован. 
Если считать, что ритмический паттерн развертывается от ядерного эле-
мента к зависимому, т. е. от сильного слога к слабому, то анапест развер-
тывается справа налево — из будущего в прошлое. Aνάπαιστος — «отра-
жённый назад»: размер развертывается, поскольку свертывается. Воз-
вращаясь к самому себе, анапест пишет самого себя, но пишет лишь 
постольку, поскольку себя переписывает. «Мы только с голоса поймем, 
Что там царапалось, боролось» (1, 135). Чернь штурмует дворцы. Шкод-
ливые дети заглушают учителя. Фонетика берет верх над семантикой, 
и семантика инскрибирует победу фонетики:

И пыхтел грузовик у ворот.

Ритмическая инерция строит гремучую машину, и поскольку ма-
шина постоянно застревает, она работает как машина письма: стихо-
творный размер строится как самопишущий коллективный черновик.

В бряцающих строках можно прочитать анаграмму слова «револю-
ция», но это прочтение вторично. Ключевое слово не рассеивается в тек-
сте, а собирается из рассеяния. «Драматическая структура самого рас-

2 Тексты Мандельштама цитируются по (Мандельштам 2009).
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сказа вытекает из тембра, а вовсе не сам тембр подыскивается для нее 
и напяливается на нее, как на колодку» (2, 190). Внешний резонанс неот-
делим от внутреннего. Стих потому и бряцает, что резонирует сам с со-
бой. Фонетическая память текста конструируется в самом тексте.

Стихотворение написано сигнатурным размером Надсона (Ан43), 
но семантически и фонеֳически здесь резонирует Блок:

Золотились чернила московской ֱрязцы
И пыхтел ֱрузовик у ворот...
За ֱремучую доблесть ֱрядущих веков...

Не венчал мою голову ֳраурный лавр
В эти годы пиров и скорбей.
Праздный слух был исполнен ֱромами лиֳавр,
Сердце — музыкой буйных сֳрастей.

Возможно, один кֳо-ֳо власֳный это и есть Блок. «Вся поэтика 
девятнадцатого века — вот границы моֱущесֳва Блока, вот где он царь, 
вот на чем креֲнеֳ еֱо ֱ олос, когда его движения становятся власֳными, 
интонации ֲ овелиֳельными» («А. Блок»). Но и Блок подчиняется чужому 
голосу: «Тяжелый трехдольник Некрасова был для него величав, как 
“Труды и дни” Гесиода. Семиструнная гитара, подруга Аполлона Гри-
горьева, была для него не менее священна, нежели классическая лира» 
(«А. Блок»). Гражданственный гекзаметр вырастает из жестокого романса. 
Дворцы-морцы — отзвук общеанапестического бряцанья.

Мне любить до могилы ֳворцом суждено,
Но по воле того же ֳворца
Всё, что любит меня, то погибнуть должно,
Иль как я же сֳрадать до конца

(Лермонтов);

С бородою седою верховный я жрец,
На тебя возложу я душистый венец,
И нетленною солью ֱорячих речей
Я осыплю невинную роскошь кудрей;

(Фет)

У царицы моей есть высокий дворец,
О семи он столбах золотых,
У царицы моей семиֱранный венец,
В нем без счету камней дороֱих.

(В. Соловьев)

Как ты можешь летать и кружиֳься
Без любви, без души, без лица?
О, стальная, бессֳрастная птица,
Чем ты можешь ֲрославить творца?

(Блок)
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Источник резонанса — скорее всего готическая акустика: «Но ска-
жи наконец, кто ночной сей ֲриֵлец? ...Сей полуночный мрачный 
ֲриֵлец Был не властен прийти: он убит на пути Он в могилу зарыт, 
он мерֳвец» (Жуковский, «Замок Смальгольм»). По ходу скачки стук 
костей превращается в звон гитары и гром литавр.

Фонетическая формула анапеста транслируется самим анапестом:

Надрывается сердце от муки,
Плохо верится в силу добра,
Внемля в мире царящие звуки
Барабанов, цеֲей, топора.

(Н. Некрасов)

Не в терновом венце, не под гнетом цеֲей,
Не с крестом на согбенных плечах, — 
В мир придет она в силе и славе своей,
С ярким светочем счастья в руках.

(Надсон)

Бряцают цЕПи анаПЕста:

Анапест же... Он в души бойцов
Западет глубоко и надолго.
В самой нежности властно-суров,
Весь он дышит сознанием долга.

(П. Якубович)

Пастернак прячет анапестический романс внутри драматического 
александрийца:

Наследственносֳь и смерть — засֳольцы наших трапез.
И тихой зарей, — верхи дерев горят —
В сухарнице, как мышь, копаеֳся анапесֳ,
И Золушка, спеша, меняет свой наряд.

Мышь копается в сухарнице: анАПпест царАПается. Золушка ме-
няет наряд, но роняет хрустальную туфельку:

Я живу с ֳвоей карточкой, с ֳой, что хохочет,
У которой сусֳавы в запястьях хрусֳят,
Той, что пальцы ломает и бросиֳь не хочет,
У которой госֳят и госֳят и грусֳят.

Хрустят суСТавы анапеСТа.
Для анапеста Некрасова характерно «конфликтное сочетание раз-

нородных, противоборствующих элементов в пределах единого произ-
ведения» (Монахов 2005, 7). В песенном анапесте начала XX в. баллада 
сочетается с жестоким романсом (Фахретдинов 2012). Бряцанье как знак 
резонанса образует конструктивное поле семантики — фонеֳический 
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ореол размера. Семантика конструируется под знаком резонанса при 
том, что в самом резонансе нет семантики. Морцы живут собственной 
жизнью.

Гремучая доблесть — субститут ֱражданской доблести, но смысл 
гражданственности — гремучесть. Инструмент резонанса — заздравная 
чаша. Поэт поднимает тост: Я ֲью за военные асֳры... за ֱремучую до-
блесֳь ֱрядущих веков... за смолу круֱовоֱо ֳерֲенья, за совесֳный 
деֱоֳь ֳ руда. Анֱел Мэри, ֲ ей кокֳейли — отклик пушкинской здрави-
цы: «Пью за здравие Мэри, бедной Мэри моей». Подымем сֳаканы зву-
чит в Стихах о русской поэзии: Дай Языкову бутылку. И подвинь ему 
бокал и в Сталинской оде: Да будеֳ жизнь круֲна!. На этом фоне Дайֳе 
Тюֳчеву сֳрекозу, Доֱадайֳесь ֲочему — тоже застольный звон. Пир 
отцов празднуется в стихах самого поэта. Поэт — председатель этого 
пира. Заимствуя стихотворный размер отцов, сын лишается собственной 
чаши. Как это явствует из другого размера, рассмотренного в (Лейбов 
2015): «Я пью за разоренный дом, За злую жизнь мою» (Ахматова); «За 
все, чем жили мы вчера, За все, что завтра ждем» (Исаковский); «Я пил 
из черепа отца За правду на земле» (Ю. Кузнецов).

Строка Фета «И нетленною солью ֱ орячих речей» цитируется в Шуме 
времени:

«Давно выкипели фетовские соловьи: чужая барская затея. Предмет 
зависти. Лирика. “Конный или пеший” — “Рояль был весь раскрыт” — 
“И ֱорящею солью нетленных речей”» (2, 254).

Стих цитируется неточно: в начало выносится фонетический ключ, 
как в строке Блока — «Не венчал мою голову траурный лавр» и как у са-
мого Мандельштама: «За гремучую доблесть грядущих веков».

В статье о Пастернаке неточность акцентирована:

«Уходя, Фет сказал: “И горящею солью нетленных речей”. Эֳа ֱоря-
щая соль каких-ֳо речей, этот посвист, щелканье, шелестение, сверкание, 
плеск, полнота звука, полнота жизни, половодье образов и чувств с неслы-
ханной силой воспрянули в поэзии Пастернака. Перед нами значительное 
патриархальное явление русской поэзии Фета» (2, 144).

Смысл каких-ֳо речей не имеет значенья. Цитата содержит пробел. 
Стихотворный размер строится как фонетический каркас с переменным 
семантическим заполненьем.

Пастернак — соловей-разбойник русской поэзии, «но не разбойни-
чать нельзя» (1,172). Чисֳое бряцанье — это пародия. Бряцает «школь-
ная дразнилка» и «бурсацкая травля» (2, 191):

Украшался отборной собачиной
Египтян государственный стыд,
Мертвецов наделял всякой всячиной
И торчиֳ пустячком пирамид
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Сочинитель, щегленок, студентик, студент, бубенец...
Конькобежец и первенец, веком гонимый взашей.

Бубенцы звенят на колпаке юродивого. Тем же звуком он дразнит 
сурового Данта:

«Тридцать вторая песнь по темпу — современное скерцо... Выдергиваю 
на выбор одну только ниточку: “cagnazzi” — “riprezzo” — “quazzi” — 
“mezzo” — “gravezza”. Щипки, причмокиванья и губные взрывы не пре-
кращаются ни на одну секунду» (2, 190–191).

Фонетика юродства наглядна в «Четвертой прозе»: «В Доме Герце-
на один молочный вегетарианец — филолог с головенкой китайца... 
лицейская сволочь ... сторожит в специальном музее веревку удавлени-
ка Сережи Есенина. ... И всех посадить за стол в Доме Герцена, поставив 
перед каждым стакан полицейского чаю».

Бубенцы звучат и в сталинских куплетах:

А где хватит на полразֱоворца,
Там припомнят кремлевского ֱорца.

Авторский комментарий — «Это будут петь комсомольцы на ули-
цах» — подтверждает бряцанье.

Стихотворение начинается с метапоэтического зачина: Лиֵь один 
кֳо-ֳо власֳный ֲоеֳ. Дальнейшее — цитата. Продолжением может 
быть любое анапестическое стихотворение Мандельштама — или 
не Мандельштама. Последняя строфа наброска подтверждает, что песня 
поется с чужого голоса:

Но услышав тот голос, пойду в топоры,
Да и сам за него доскажу.

«Все, что я сейчас говорю, говорю не я» (1, 131). Все, что я говорю, 
есть продолжение песни. Но это значит, что вступление к песне не тре-
буется. В пространстве авторезонанса текст и метатекст не различаются. 
Все, что написано анапестом, есть самоописание анапеста.

По данным Р. Фахретдинова (2018, 138), в песенном анапесте начала 
XX в. самые частотные слова — жизнь (15), сердце (10) и моֱила (9). 
Судить о семантической окраске размера по этим предпочтениям труд-
но. Но если выписать слова, обладающие фонетическим сходством, се-
мантика станет более определенной: ֱоре, ֱрудь, друֱ, кровь, враֱ, ֲро-
кляֳье (31).

Песня идет в топоры:

Уж как пал туман на сине море,
А злодейка кручина в реֳиво сердце.
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Не шуми, мати зеленая дубровушка...
Что зауֳра мне, доброму молодцу, во доֲрос идти
Перед ֱрозного судью — самого царя.

(Соболевский 1895: 1,464; 6,332)

Фонетика ямщицкой и тюремной песни отразилась у Блока: «Тоска 
дорожная, железная Свистела, сердце разрывая; Когда звенит тоской 
осֳрожной Глухая песня ямщика». Мандельштам цитирует те же два 
жанра:

Я сжимаясь, гордился просֳранством за то, что росло на дрожжах;
А за нами неслись больֵаки на ямщицких вожжах.

С нар приподнявֵись на первый раздавֵийся звук
Так вот буֵлатник ֵерֵавую песню поет
В час, как полоской заря над осֳрогом встает.

В Шуме времени Мандельштам говорит о власти звука над поколе-
нием отцов.

«Не смейтесь над надсоновщиной — это загадка русской культуры 
и в сущности непонятый ее звук... Как летние насекомые под накаленным 
ламповым стеклом, так все поколенье обугливалось и обжигалось на огне 
лиֳераֳурных ֲраздников с ֱирляндами ֲоказательных роз, причем 
сборища носили харакֳер культа и искупительной жерֳвы за поколе-
нье» (2, 247).

Шум включает в себя баркаролы Рубинֳֵейна, ֲоэֳический ֵу-
румбурум, шепелявую дикцию школьного учителя: «Чего он ֳ оֲорщил-
ся перед детьми? ... Разбуженный, он ֳ оֲорщился», хрипоту революци-
онных ораторов: «Революция — сама и жизнь и смерть...У нее ֲ ересохֵее 
от жажды горло», барский окрик русской литературы: «Язык липнет 
к ֱорֳани. Стужа обжигает ֱорло, и хозяйский окрик по столетию за-
мерзает столбиком рֳуֳи».

Неназванный звук инскрибирован в тексте, и эта инскрипция имеет 
адрес.

Долго омрачали думы
Ямб, мыслительно-угрюмый,
Трубный, бранный анаֲесֳ.

(С. Соловьев)

Трубный, бранный — или топорный. «Тяжелый ֳрехдольник Не-
красова был для него величав, как “Труды и дни” Гесиода». На литера-
турных праздниках звучит тот же голос, который диктует стихи Блока. 
Поколенье приносит себя в жертву анапесту.

Разֱовор о Данֳе начинается с определения «орудийной метамор-
фозы»:



240

«Поэтическая речь есть скрещенный процесс, и складывается она 
из двух звучаний: первое из этих звучаний — это слышимое и ощущаемое 
нами изменение самих орудий поэтической речи, возникающих на ходу 
в ее порыве; второе звучание есть собственно речь, то есть интонационная 
и фонетическая работа, выполняемая упомянутыми орудиями» (2, 155).

Поэтическая речь перформативна: это речь, которая «на полном 
ходу» конструирует свой язык. Орудийный ֲорыв — это разрыв непре-
рывности: выход из континуальности речи в многомерное пространство 
языка. Орудие речи производится работой этого орудия. Топор рубит. 
Топор — грубый помощник строителя — «...и помощник мой грубый». 
Топор — антимузыкальное орудие, но это орудие обладает резонансом: 
при ударе топора лезвие звенит. Топор запирает: артикуляция прерыва-
ет поток голоса. Закупорка переходит в вибрацию, как в ямщицком 
ֲֳрру: вибрирует само тело.

«И для казни ֲеֳровской в лесах ֳоֲорище найду». Голос зовет 
к топору, но топорность звучит в самой песне.

Мы только с голоса поймем,
Что там царапалось, боролось
И черствый грифель поведем
Туда, куда укажет голос.

(«Грифельная ода»)

В голосе звучит его неслышимое орудие — язык: голос инскриби-
рует работу этого орудия. Поэтические тексты Мандельштама — про-
странство метаязыковой записи: интерпретировать эти тексты — значит 
читать интерпретацию, которая в них заложена. Если в русском языке 
царапаются суффиксальные элементы («Вырви клавиш, и щучью косточ-
ку найдешь») и борются именные флексии («Бежит волна волной волне 
хребет ломая»), то грубая работа топора соответствует неоформленной 
корневой основе. «Обещаю построить такие дремучие срубы, Чтобы в них 
ֳаֳарва опускала князей на бадье». Срубить избу это и значит ее по-
строить. Конструкция языкового знака совпадает с его артикуляцией.

Для трехстопного анапеста характерна устойчивость словораздель-
ных вариантов, из которых самый сильный падает после первой стопы. 
(Тарановский 2000; Монахов 2005). Фактически это цезура. Работа ана-
песта обозначена в самом анапесте: Аравийское месиво, кроֵево; Я ль без 
выбора ем эֳо варево; Измеряй меня край, ֲерекраивай. Работая своим 
орудием, поэт не оставляет себе другого выбора, кроме как перемалы-
вать месиво и перекраивать крошево. При этом нельзя сказать, что 
он только раскручивает заверченное — «проецирует ось эквивалентно-
сти на ось последовательности». Скорее наоборот: возвращаясь к самой 
себе и проецируя саму себя, стих конструирует саму ось эквивалентно-
сти. Купированные части голоса звучат одновременно: песня превраща-
ется в шум, и поскольку резонирует морфология, это семантический шум.
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Термин древнеиндийской поэтики kriyā, обозначающий poetical 
work, соотносится с ká rtati, ‛отрезать, рубить’ и karjati ‛мучать, причи-
нять боль’. Кроме покроя поэтический текст обладает вкусом, rasā, род-
ственным rasati, ‛рычать, кричать, шуметь’. Kriya — инскрипция метра. 
Rasa — аберрация записи, то есть шум, но аберрация неотделимая от са-
мой инскрипции. Раса скорби (karuna) входит в число эмоций, доставля-
ющих наслаждение (Гринцер 1996: 47). Анапест не символизирует стра-
дание. Наоборот, страдание инскрибирует анапест, но поскольку схема 
крепка записью, инскрипция размера становится его сигнатурой.

В Надзираֳь и наказываֳь Фуко говорит о блеске казни: средне-
вековая казнь — праздничное зрелище (Фуко 2015: 24–47). Блестящей 
машине Фуко соответствует холостая машина Делеза. Ее образец — 
биотехнологическое устройство, описанное в рассказе Кафки «В испра-
вительной колонии»: это машина, которая работает «только в сломанном 
состоянии, постоянно ломаясь» (Делез 2007: 362). Действие машины за-
ключается в поломке. Надрываеֳся сердце оֳ муки. Голос прерывается 
в письме. Артикуляция как орудийная метаморфоза голоса — это тоже 
письмо. Метаморфоза обозначена в одном из вариантов зачина:

Не табачною кровью газета плюет
Не костяшками дева стучит
Человеческий жаркий искривленный рот
Негодует поет говорит

Топор — перекроенный рот, а рот — искривленный топор: работа 
машины конструирует саму машину. Орудие сборки коллективного 
тела — Большой Рот. Обозначены три типа социальных медиа и три ор-
гана власти — газета, пишущая машинка и рупор громкоговорителя — 
центральная точка советского пространства. Радиоголос либо говорит, 
либо обличает вредителей, либо поет: «Там играют Шуберта в раструбы 
рупоров» (1, 175). В артикуляции рта узнаются необоримые кремлевские 
слова, но резонанс голоса делает его неотличимым от народного хора. 
Расширенная оральность конструируется в 3-стопном анапесте: размер 
это и есть сама оральная машина.

Харкающий и сквернословящий рот принадлежит революции. Бар-
ский окрик исходит из уст русской литературы. И то и другое — ораль-
ные артикуляции: Большой Рот сам конструирует себя и свою семанти-
ку. По своему устройству это человеческий рот, искривленный линией 
губ. Жаркий рот кривится ֱорячей солью речей. Конструкция органа 
совпадает с его деформацией: «И неправдой искривлен мой рот» (1, 475).

Неправда — кривда. Искривление орудия — это и есть его работа. 
Отсюда вариант 4 строфы:

Но меня возвращает к стыду моему
Твой грозящий искривленный рот.
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Поскольку губы говорящего — орудие коллективного труда, окку-
пированное письмом, этот орган становятся публичным местом. Стыд 
заключен в самой оральной метаморфозе, обнажающей свой ֲ орыв, свое 
либидо. «Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма». Речь 
говорящего бесстыдна, поскольку обнажает свое интимное содержание 
и поскольку обращена к самой речи: никакой другой адресат не может 
сохранить ֲривкус речи — ее семантическую коннотацию и фонетиче-
ский ореол. Проговаривая речь, говорящий берет на прикус некрасов-
ский анапест.

По свидетельству мемуариста, Мандельштам был болен «психиче-
ским голодом». «Осип Эмильевич... обедал за троих, ужинал за четверых 
и поедал невероятное количество сладкого» (Ивнев 2008: 121). Более точ-
ным диагнозом был бы семанֳический голод. «Тут вскрывается новая 
связь — еда и речь. Постыдная речь обратима вспять, обращена назад — 
к чавканью, укусу, бульканью — к жвачке» (2, 191). Проговаривающая 
себя речь превращает рот в машину смысла: поэт говорит с набитым 
ртом. Рот наполняется смыслом в той мере, в какой его артикулирует:

Аравийское месиво, крошево,
Свет размолотых в луч скоростей.

Артикуляция конструирует «смысловое целое» речи — говорящую 
голову:

Я ль без выбора ем это варево,
Свою голову ем под огнем.

Играй же на разрыв аорты
С кошачьей головой во рту.

Работа Большого Рта заключается в артикуляции самой артикуля-
ции — в инскрипции своих артикуляций. Оральная машина — орудие 
аккумуляции и концентрации голосов. Большой Рот работает как ро-
жок — инструмент барона Мюнхаузена, испробованный в двух стихо-
творениях 1935 года:

И Шуберта в шубе замерз талисман...

И стынет рожок почтальона.

Талисман Шуберта — шарманка. Конденсат музыки — шум.
В «Стихах о русской поэзии» ищут и находят цитаты из русских 

поэтов. При этом теряется из виду, что все четыре стихотворения цикла 
(включая «Дайте Тютчеву стрекозу») написаны 4-стопным хореем. Это 
стихи о хорее, и объединяет их фонеֳический ореол размера: «Зашуме-
ла, задрожала, Как смоковницы листва... Шум на шум как брат на брата, 
Полюбил я лес прекрасный, смешанный...Там фисташковые молкнут Го-
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лоса на молоке... Тычут шапагами шишиги... И всегда одышкой болен 
Фета жирный карандаш».

Жирный карандаш туширует звук. В шуме участвует и Пушкин — 
«То по кровле обветшалой Вдруг соломой зашумит», и Тютчев — 
«В душном воздухе молчанье...» и Баратынский — «Страшный глас 
людских скорбей Гласом бури заглушая». Цитаты сшиты без прошвы: 
хорей воплощает ֵ ум сֳихоֳворсֳва (1, 175) — «злобное и веселое ши-
пенье русских стихов» (2, 254). Имя Пушкина не названо, потому что 
Пушкин это и есть шумовое облако, которым питается русское стихо-
творство. Стихи начинаются с шума — «В заботы суетного света Он ма-
лодуֵно погружен» — и возвращаются в шум:

Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн
На берега пустынных волн
В ֵирокоֵумные дубровы.

Шум не противостоит музыке. Шум — это музыка в ее простран-
ственном измерении. Орудийная метаморфоза вырастает из идеи Берг-
сона: жизненный порыв как акт дифференциации есть синхронное со-
четание диахронных линий — превращение времени в пространство 
(Делез 2000: 171). Смесь шума и музыки — это тоже шум.

Какая роскошь в нищенском селеньи — Волосяная музыка воды!; Но, 
видит Бог, есть музыка над нами, Дрожит вокзал от пенья Аонид, И снова, 
паровозными свистками Разорванный, скрипичный воздух слит; Шумела 
мельница, и в песнях урагана Смеялся музыки голубоглазый хмель.

Шум — семантический ореол музыки: «И Шуберт на воде, и Мо-
царт в птичьем гаме» (1, 186). Моцарт и Шуберт обозначают два полюса 
шума — гипер- и гипоартикуляцию: резкость / слитность, царапалось / 
боролось, чертить / марать, чернила / карандаш, scribo / schreibe (Мерлин 
2019: 68–69). В черновике читаются несколько слоев текста, но смысл 
текста в том и состоит, что слои читаются одновременно. «Черновики 
никогда не уничтожаются... сохранность черновика — закон сохранения 
энергетики произведения» (2, 175–176).

Шум понятый как энтропия — обратная сторона информации (Ma-
laspina 2018). Хаос настолько хаотичен, что содержит в себе порядок 
(Meillassoux 2008). Орудийная метаморфоза задает другую перспективу: 
смысл не только возникает из шума, но и генерирует шум. Поэтическая 
речь — динамическое поле возможностей. Структура строится и пере-
страивается вместе с движением дискурса:

«Надо перебежать через всю ширину реки, загроможденной подвиж-
ными и разноустремленными китайскими джонками, — так создается 
смысл поэтической речи» (2, 156–157).
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В технике подвижного контрапункта диссонанс возникает как 
сверхсложное сочетание голосов. Каждый момент полифонического раз-
вития — точка сборки самонесущей конструкции:

На лапы из воды поднялся материк —
Улитки рта наплыв и приближенье —
И бьет в глаза один атлантов миг
Под легкий наигрыш хвалы и удивленья.

(1, 209)

Речь идет об орֱанной музыке, но если собрать всю музыку в момент 
синхронного звучания, то получится шум. Это и есть точка, где музыка 
находится сейчас — современный контрапункт, включающий в себя «не 
только нынешнее актуальное состояние, но и всю историю возникно-
вения и изменения»... Так можно поколебать само разделение на синтаг-
матическое и парадигматическое — ведь оно основано на разделении 
“творчества” на “тексты”. А гипертекст и его версии не делится по линии 
синтагма и парадигма» (Филановский 2020: 151–152).

Голоса поэтов вырастают из шума и возвращаются в шум. «Это 
грозно. Вот уже четверть века, как я, мешая важное с пустяками, наплы-
ваю на русскую поэзию; но вскоре стихи мои с ней сольются и раство-
рятся в ней, кое-что изменив в ее строении и составе» (3, 548). На дож-
девое облако наплывает грозовая туча. Шум резонирует с шумом: Шум 
на ֵум, как браֳ на браֳа. «Поэтические батареи разговаривают друг 
с другом перекидным огнем» (2, 140). Ушная раковина наползает на улит-
ку рта: в состав русской поэзии вливаются стихи о русской поэзии.

В поэме Кибирова Сквозь ֲ рощальные слезы комментаторы находят 
около двадцати цитат из Мандельштама (Лейбов 2019: 445). В поэму вме-
щаются коммунары и коммуналки, радиола и рио-рита, но при чем здесь 
Мандельштам — не самый советский поэт эпохи? Впрочем, может быть 
и самый советский: Поֲробуйֳе меня оֳ века оֳорваֳь. В поэме звучит 
шум времени и работает машина времени — Ан3. В шуме машины раз-
личимы голоса Некрасова, Блока, Исаковского, но машину сконструиро-
вал тот, кто пустил ее на холостой ход, то есть обнажил устройство:

И пыхтел грузовик у ворот.

В том же режиме функционирует анапест у Кибирова:

Чо-то всё барахлит, не фурычит,
Не стыкуется и дребезжит.

Функция холостой машины — производство чистой интенсивно-
сти. Голоса поэтов окрашивают размер лишь постольку, поскольку шум 
содержит все голоса. Каждый голос вырастает из шума и возвращается 
в шум, но поскольку поэт инскрибирует размер, которым пишет, он ста-
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новится его автором: здесь вколачивал гвозди Некрасов и топорщился 
Мандельштам. Работу топора продолжают карбид, хлорка, солярка, бара-
холка, воркуֳинская ֲурֱа и заскорузлые ֲодмыֵки мундира.

Анапест барахлит и у Некрасова — Надрываеֳся сердце оֳ муки, 
но поскольку машина работает только в полусломанном состоянии, 
ее неисправность не воспринимается как поломка.

Советское пространство — область действия холостой машины.

Пахнет дело мое керосином,
Керосинкой, сторонкой родной,
Пахнет «Шипром», как бритый мужчина,
И как женщина, — «Красной Москвой».

Речь идет о запахе родины, но запах неотличим от звука. Если ро-
дина — ароматический ореол анапеста, то анапест — голос родины. Тер-
ритория матери сочетается с орудием отца: орудие и территория нара-
боֳаны.

В анапестическую поэму вставлена хореическая Интермедия. В от-
личие от анапеста, в хорее действие ограничено областью самого дей-
ствия. Грамматически это дуратив, функционально — середина речи. 
Хореическая вставка начинается с цитаты из Гейне (Лейбов 2020: 341):

Смотрят замки, горы, долы
в глубь хрустальных рейнских вод.
Моцарт, Моцарт, друг веселый,
под руку меня берет.

Цитируется «Лирическое инֳермеццо». Моцарт — хореическое 
слово, так же как Мандельштам — анапестическое. Это имя размера, 
и поскольку хорей — это облако шума, Моцарт — общее имя: «Кажется, 
Глюк. А может, и Моцарт вообще» («Солнечное утро»). Все, что сказано 
о Моцарте («друг веселый», «дух беспечный», «опечалился слегка»), от-
носится к хорею:

А хорей говорлив, как весной
Ручеек серебристый и зыбкий;
Как дитя, омрачится тоской
И опять озарится улыбкой

(П. Якубович)

Моцарт — фонетический инскрипт хорея, но это хорей, в который 
уже влились «Стихи о русской поэзии» — сумма хорея, где «гейнеобраз-
ное» сочетается с народной песней и советским маршем. Моцарт отзы-
вается на zart и mein herz, но поскольку это общее имя, фонетическая 
маркировка стирается, и точно так же, как чернильное перо Тютчева 
превращается в жирный карандаш Фета, Гейне сменяет Пушкин вообще. 
Черты письма тушируются.
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Там и холодно и страшно!
Там прекрасно! Там беда!

Работает машина смешения:
Машет, машет треуголкой,
в золотом луче горя,
И ему со Вшивой Горки
помахал ушанкой я.

В pendant гаспаровскому закону облегчения стиха к концу строфы 
Кибиров оглушает строфу к концу текста. Работа размера приводит 
к накоплению шума: не облако проливается дождем, а дождь собира-
ется в облако.

Подарок Моцарта — из тех же запасов:
Что ж, прощай. Но на прощанье
на, возьми бурундука!

Тютчеву — стрекозу, Веневитинову — розу, Кибирову — бурунду-
ка, и вместе с бурундуком карбид, барахолку и воркутинскую пургу. 
Поэт получает в подарок барахлящий анапест и шум времени — долго-
играющую машину барона Мюнхгаузена.
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Валериј Мерлин

МОЦАРТ-ШМОЦАРТ И ДРУГИ МАНДЕЉШТАМ.
СЕМАНТИЧКИ ОРЕОЛ И ФОНЕТСКА БУКА

Резиме

У чланку су размотрене фонетске константе тростопног анапеста и четворостоп-
ног хореја у познијим песмама Мандељштама, те у поеми Кибирова Кроз оֲроֳֵајне 
сузе. За разлику од интертекстуалног приступа, семантички ореол метра се не одређује 
као збир његових историјских обојености, већ као бучан тон, на ком се оцртавају засеб-
не нијансе. Будући да је бука мултимодалне природе, метар се тумачи као орална ма-
шина и оруђе за писање. Два модуса буке — хипер — и хипоартикулација, крик и шапат, 
„цвркутање“ и „мрмљање“ — одговарају двама метрима, размотреним у чланку.

Кључне речи: семантички ореол метра, песничка фоника, Мандељштам, Кибиров.
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СТАТЬИ В. Ф. ХОДАСЕВИЧА 1908–1914 ГОДОВ:
КРИТИКА ПРОГРЕССА, «МЕЩАНСТВА»

И ПОИСК НОВОЙ ЭСТЕТИКИ

V. F. KHODASEVICH’S ARTICLES WRITTEN IN 1908–1914:
CRITICISM OF PROGRESS, “MESHCHANSTVO”

AND THE SEARCH FOR A NEW AESTHETIC VIEWS

Статья посвящена анализу очерков В. Ф. Ходасевича, опубликованных 
в 1908–1914 годах. После выхода своей первой поэтической книги, в период кри-
зиса символизма, критик начинает сотрудничать с массовыми изданиями, созда-
вая ряд статей о прогрессе (об освоении Северного полюса и о первых полетах) 
и о «мещанстве». В 1910–1912 годах пишутся несколько очерков на «социальные» 
темы. Исследование контекста появления статей Ходасевича, хронология работы 
над ними показывает, что в этих тематически разнообразных рецензиях он искал 
путь к новой литературной стратегии для преодоления кризиса символизма. 
В статьях этого периода формулируется ряд эстетических критериев, важнейших 
для всей последующей публицистики и поэзии Ходасевича.

Ключевые слова: Ходасевич, кризис символизма, критика прогресса, «ме-
щанство», демократизация критики.

This article explores V. F. Khodasevich’s critical essays written in 1908–1914. 
After the publication of his first poetic book, during the period of crisis of the symbol-
ism, critic began to work with newspapers. He created several articles about progress 
(about the development of the North Pole and the first flights) and about the “meshchan-
stvo” (“philistinism”). In 1910–1912 he wrote essays about social problems. The research 
of the literary context in which Khodasevich created his articles, shows that essays on 
different themes were the material in which he tried to find new strategy to overcome 
the crisis of symbolism. During this period he formulated new aesthetic program, which 
will affect all his critical essays and poetry.

Key words: Khodasevich, crisis of symbolism, criticism of progress, “meshchan-
stvo”, democratization of criticism.
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В начале 1908 года вышла первая поэтическая книга Ходасевича, 
Молодосֳь. Практически одновременно критик прекратил работу в сим-
волистских изданиях, с которыми сотрудничал в 1905–1907 годах, и начал 
публиковать свои очерки на страницах московских газет. Исследователи 
отмечали, что в биографии Ходасевича рубеж 1900–1910-х годов — 
сложный период, связанный с безденежьем, увлечением азартными 
играми в залах Литературно-художественном кружка, и большинство 
публикаций того времени можно рассматривать как «литературную по-
денщину» (Шубинский 2012: 151–173; Богомолов 1989: 13–14). Однако 
представляется, что статьи 1908–1914 годов были не только средством 
для литературного заработка: очевидно, что эстетика критики Ходасе-
вича второй половины 1910-х годов была подготовлена именно текстами, 
писавшимися в течение этого периода. То же можно сказать и о Счасֳ-
ливом домике (1914)1: «домашний» сюжет, стилизация пушкинской эпо-
хи в этой книге были, по-видимому, итогом творческих размышлений 
рубежа десятилетий.

Очерки Ходасевича этого времени — чрезвычайно разноплановые 
тексты, отличающиеся от более ранних и поздних статей стилистически, 
предполагающие иного адресата — массового читателя. За два года (17 ян-
варя 1908 — май 1910) он создает лишь одну узколитературную статью — 
о сборнике П. Потемкина Смеֵная любовь (Ходасевич 2010: 57–58). 
Остальные тексты можно разделить на две группы: критика прогрес-
са2 — полетов на первых аэропланах и покорения Северного полюса 
(«Сфинкс», «Накануне», «Тяжелее воздуха») и критика «мещанства», 
развенчание символистского быта («Девицы в платьях» в Руле и «При-
тончик. На Кузнецком» в Раннем уֳре). Эти очерки оформляются в до-
вольно стройную эстетическую систему, если посмотреть на них сквозь 
призму двух «узловых» текстов этого времени: доклада «Надсон» (1912) 
и статьи «Русская поэзия. Обзор» (1914).

Представляется, что эти группы текстов взаимосвязаны: критика 
прогресса перерастает в осуждение «мещанства» и — шире — декаден-
тов. В работе над этими очерками автор искал литературный язык для 
критики эпигонов символизма, описания кризиса литературного направ-
ления — отсюда стилистическое разнообразие очерков — и вырабаты-
вал эстетические критерии для оценки постсимволистской поэзии. По-
следующее обращение поэта к «“простому” и “малому”», подсвеченное 

1 О ней см. подробнее (Успенский 2014: 114–156).
2 Здесь и далее мы будем употреблять применительно к этим очеркам общее 

понятие «о прогрессе», хотя Ходасевич в анализируемых текстах рассуждал о более 
широких вопросах. В позднейших текстах критик применительно ко всем техническим 
новинкам и их влиянию на цивилизацию употребляет общее определение «прогресс» 
(см. соответствующий очерк (Ходасевич 1997: 346–347)), мы вслед за ним будем при-
держиваться этой традиции.
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пушкинской перспективой, в Счасֳливом домике3 возможно подготав-
ливалось работой над этими очерками.

Прежде, чем анализировать рецензии Ходасевича, укажем на два 
явления, определяющих для эпохи рубежа десятилетий: демократизация 
критики и кризис символизма. В конце 1900-х годов многие литераторы, 
руководствуясь творческими и прагматическими соображениями, начали 
сотрудничать в массовых периодических изданиях. С ноября 1909 года 
В. Я. Брюсов заведовал литературным отделом журнала Русская мысль — 
отчасти, чтобы быть критиком, который «ведет за собой» более широкий 
круг читателей (Богомолов 1990: 20–21; Клинг 1984: 163). Блок, ранее 
скептически относившийся к публикациям в газетах4, в 1911–1912 годах 
искал сотрудничества с Русским словом (Валентинов 1969), а в 1909–
1912 годах публиковался в газетах Речь и Русская молва. С появлением 
в Аֲоллоне статьи Брюсова «О “речи рабской” в защиту поэзии» (1910), 
констатировавшей упадок символизма, многие авторы, Мережковские, 
Сологуб, Белый, уходили в массовые издания (Богомолов 2020: 17). Пу-
бликации в них не только расширяли аудиторию, но и приносили боль-
ший доход5.

Сотрудничество Ходасевича с периодическими изданиями вполне 
соответствовало этой примете времени6: с 1908 до 1917 года он печатал-
ся в московских газетах по творческим причинам и ради литературного 
заработка7. Отдаляясь от поэтики очерков 1905–1907 годов, писавшихся 
под значительным влиянием критики Брюсова и символистов, Ходасе-
вич ориентировался на массового читателя.

Уточним, что Ходасевич мог отчасти руководствоваться вкусами 
читателя и редакции, работая над текстами «для денег», как поступали 

3 Говоря о поэтике сборника Счасֳливый домик, приведем известную фразу 
из письма Ходасевича Г. И. Чулкову от 16 апреля 1914 года: «Я всю книгу писал ради 
второго отдела, в котором решительно принял “простое” и “малое” — и ему поклонился» 
(Ходасевич 1997: 389). 

4 См. очерк Блока Искуссֳво и ֱазеֳа (Блок 1962: 473–479). 
5 Московские и петербургские издатели, имевшие большой круг читателей, ред-

ко публиковали тексты символистов, мало востребованные у среднестатистической 
публики (Богомолов 2020: 5). Символистские же издания имели небольшой тираж — 
например, журнал Весы в 1907–1908 году достиг всего лишь трехсот экземпляров (Рейт-
блат 2009: 600–601). Оставаясь бесприбыльными (в отличие от Знания реалистов), они 
финансировались меценатами. См.: (Лавров 2003: 200), а также воспоминания самого 
Ходасевича: (Ходасевич 1997: 324–335).

6 Перевал, журнал, в котором критик публиковался в 1907 году, в 1908 был за-
крыт, Весы переживали упадок, предшествовавший закрытию издания. Но подчеркнем, 
что критик не искал сотрудничества с Весами, не пытался включиться в иные симво-
листские издания — например, до 1915 года не искал сотрудничества с петербургской 
периодикой. 

7 До 1914 года это сотрудничество носило эпизодический характер: очерки кри-
тика появлялись в Руле, Раннем Уֳре, Уֳре России. Чуть дольше Ходасевич печатался 
в Голосе Москвы (в 1912–1914 годах). С 1914 года он стал постоянным автором Русских 
Ведомосֳей, где статьи появлялись до 1918 года.
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и некоторые современники, например, В. В. Гофман (Лавров 2003: 201). 
Эту гипотезу отчасти подтверждает появление трех очерков под псевдо-
нимами, и Ходасевич мог вовсе не связывать с ними свою литературную 
репутацию8. Полностью придерживаться ее нам мешает два факта. 
Во-первых, признание самого критика о работе над очерком «Тяжелее 
воздуха» в позднейших мемуарах Проֱресс: «Я написал небольшую ста-
тейку... Однако в редакциях, которым я предлагал ее... приходили в свя-
щенный ужас от моего отношения к прогрессу» (Ходасевич 1997: 347). 
Если верить этому свидетельству, то очерк не задумывался для продажи 
конкретному изданию, а отражал идеи, важные для автора в то время. 
Во-вторых, финал одного из знаковых текстов Ходасевича 1910-х годов, 
доклада «Надсон» (1912), заставляет посмотреть на очерки о прогрессе 
как на одну из первых попыток Ходасевича найти язык для критики 
декадентства. Он завершается размышлениями о «...веках торжествую-
щего рационализма, веках дирижаблей и аэропланов...», когда настанет 
время культурного апокалипсиса, и ни гражданственная лирика, ни по-
эзия символистов не будут востребованы у читателя (Ходасевич 2010: 
100). Этот позднейший текст демонстрирует семантическую связь меж-
ду критикой прогресса и рефлексией об итогах символизма. Проанали-
зируем публикации 1908–1910 годов, чтобы проследить, как тексты о по-
корении воздуха сменились критикой «мещанства» и текстами с пуш-
кинской перспективой.

В январе 1908 года были опубликованы два очерка: «Критико-би-
блиографический обзор. Стихи» и «Девицы в платьях». В обзоре Хода-
севич констатировал устаревание символизма9. В очерке «Девицы в пла-
тьях»10 он проецировал символистское жизнетворчество на быт совре-
менного обывателя: «То, что написано в последние годы, поверьте, 
не имеет никакого отношения к тому, что говорят “новые дамы”. По но-
вой канве расшивают они свой извечный узор исторической пошлости» 
(Ходасевич 2010: 56). Начиная с этого текста, одной из магистральных 
тем очерков становится «мещанство» — массовое увлечение простых 
обывателей декадентством. По Ходасевичу этот кризис символизма на-
чался уже в 1905 году, когда «новая школа» сформировалась и обозначи-
лись ее изъяны (Ходасевич 2010: 244). Интересно, что эта рефлексия над 
итогами символизма появляется практически одновременно с первой 

8 Сразу же подчеркнем, что своей фамилией критик подписал только очерки 
«Девицы в платьях» и «“Смешная любовь” П. Потемкина».

9 «...книга что-то дорогое кончает, отчеркивает, и обстоятельная библиография 
в конце ее звучит, как некролог», — сказано о Пуֳях и ֲереֲуֳьях Брюсова.

10 Очерки Ходасевича в Руле как правило соседствовали с политическими ново-
стями, и подобное соположение чрезвычайно интересно. Например, рядом с очерками 
Тана и Амфитеатрова о внутренней политике были напечатаны «Девицы в платьях». 
Такой контекст меняет масштаб частного высказывания о литературе, сближая очерк 
с социальными, политическими текстами. 
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книгой, Молодосֳью, созданной под влиянием «мэтра» — поэт, только 
что выпустивший подражательную символистскую книгу стихов, начал 
вслед за современниками искать новые эстетические ориентиры11. Эти-
ми поисками можно объяснить тематическую и жанровую «пестроту» 
последующих текстов.

Имплицитно тема «мещанства» появляется и в очерках о прогрес-
се — они пишутся спустя год, в июне-сентябре 1909 года. Покорение 
Северного полюса, о котором Ходасевич писал в статье «Сфинкс» (1909), 
практически не вызвало отклика среди литераторов. С появлением и со-
вершенствованием авиации, как несколько ранее — железной дороги, 
телеграфа, автомобиля, связан целый ряд текстов модернистов, поэтому 
позволим себе кратко обратиться к истории освоения этой темы в лите-
ратуре рубежа1900–1910-х годов12.

В 1908 году в Петербурге начались полеты на бипланах. 25 апреля — 
2 мая 1910 года состоялась Первая международная авианеделя. С ростом 
числа экспериментальных полетов стремительно увеличивалось число 
жертв авиации (Левинг 2004: 293–294). Например, перед толпой зрителей 
потерпел крушение аэроплан В. Ф. Смита. Блок, очевидец этого события, 
в том же году создал стихотворение «Авиатор»13 (несколько ранее им было 
написано «В неуверенном зыбком полете» (1910). Ряд стихотворений 
других авторов может быть достаточно длинным — назовем здесь «Ко-
му-то» (1909), «На полетах» (1914) Брюсова, «Zipp’lin III» (1909) Гиппиус. 
Сам Ходасевич обратился к теме авиации только в 1914 году, в стихот-
ворении «Авиатору»14, в конце же 1900-х годов он был далек от общего 
увлечения полетами, что и подтверждают статьи. Мы приводим столь 
подробную хронологию, чтобы показать, что в 1909 году, когда были 
написаны «Накануне» и «Тяжелее воздуха», авиация еще не была мифо-
логизирована и переосмыслена в лирических текстах — они пишутся 
только с конца 1909 — начала 1910 годов15, несколько позже появляются 

11 См. подробнее о поиске нового языка, эстетических ориентиров Брюсовым 
и другими символистами: (Богомолов 1990: 25–27; Минц 2004). 

12 Безусловно, одна из первых ассоциаций с этой темой — эстетика футуристов. 
См. подробнее: (Желтова 2007: 172–174). Здесь мы не касаемся радикального изменения 
отношения литераторов к авиации после 1914 года. 

13 Тема авиации появится у Блока и в поэме Возмездие, в предисловии к которой 
он писал: «В этом именно году, наконец, была в особенной моде у нас авиация; все 
мы помним ряд красивых воздушных петель, полетов вниз головой, — падений 
и смертей талантливых и бездарных авиаторов» (Блок 1960: 296–297). 

14 Лирические сюжеты стихотворений «Авиатору» Ходасевича и В неуверенном, 
зыбком ֲолеֳе Блока строятся по одной концепции: аварии в небе происходит из-за 
душевной драмы, сомнений, которые переживает летчик — см. подробнее (Левинг 
2004: 315–316). Безусловно, тема прогресса, появления новых технических средств за-
нимает важное место и в поэзии Ходасевича 1920-х годов. 

15 Исключение составляет стихотворение Гиппиус, но она наблюдала авиашоу 
за границей, где подобные представления уже были рядовым явлением: 25 июля 1909 
года уже состоялся первый перелет Луи Блерио через Ла-Манш.
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ассоциации с подвигом покорения неба, гибелью летчика. По-видимому, 
в конце 1900-х годов для Ходасевича авиация, технический прогресс, 
могли быть связаны с карнавализованной атмосферой, денежными 
призами и вниманием публики. Поэтому он ставил прогресс в один ряд 
с «мещанством», увлечением «эстетствующей молодежи» «болезненным 
искусством».

В очерке «Накануне» (1909), появившемся в газете Раннее Уֳро, 
Ходасевич рассуждает о последствиях развития авиации и несвоевре-
менной милитаризации: «“Воздушный корабль” во власти современного 
человечества — не бритва ли в руках сумасшедшего?» (Ходасевич 2010: 
59). Эта линия размышлений — несовершенство современного человека 
и преждевременность прогресса — несколько трансформируется в двух 
следующих очерках. Они составили рубрику «Маленький фельетон. 
Последние письма романтика» и были напечатаны под псевдонимом 
«Гарольд»16. «Сфинкс» — текст об открытии «прекрасной тайны» Се-
верного полюса (Ходасевич 2010: 59), опубликованный рядом с репорта-
жем «К открытию Северного полюса» (Там же: 545). «Тяжелее возду-
ха» — очерк о «необыкновенно утонченных днях...когда все мы стали 
немного авиаторами» (Там же: 61). Адресат этих текстов — «Сударыня», 
некая современная дама. Никаких конкретных черт автор не называет, 
но она представляется чрезвычайно похожей на одну из типичных со-
временниц автора из очерка «Девицы в платьях» — современную «утонь-
шающуюся» «“декадентскую” барышню», «новую даму» (Там же: 55–56). 
О правомерности этого сближения говорят многократные повторы 
«утончаемся», «утонченные» и т. д. в «Тяжелее воздуха» и «утоншаюсь» 
в первых строках «Девиц в платьях»). Абстрактный автор этих очер-
ков — «последний романтик», Гарольд, ставящий под вопрос смысл тех-
нического, внешнего прогресса. Интересно, что эта коммуникативная 
ситуация — «Сударыня», человек современности, и традиционалист, 
«последний романтик» — оформлена отсылками к текстам Пушкина — 
к поэме Руслан и Людмила и стихотворению «Герой»: «Мы лишены, 
быть может, последнего “возвышающего обмана”. На что мы его проме-
няли? На крохотную истину» (Там же: 60).

Две рецензии 1910 года, «Притончик. На Кузнецком» (1910) и «Ми-
стическая карамель» (1912) (Ходасевич 2010: 62–64; 82–85) указывают 
на важный поворот в поэтике критики Ходасевича: переключение к ста-
тьям, где рассуждения о литературе переходят в социальную пло-
скость — к докладу о Надсоне и критическим очеркам 1917 года.

16 Можно предположить, что Ходасевич выбирает подчеркнуто литературные 
псевдонимы, чтобы маркировать коммуникативную дистанцию между газетным обо-
зревателем и современной публикой, «Гарольдом» и «Сударыней». Эта дистанция со-
здает нечто наподобие «остранения»: критик с некоторого временного и культурного 
расстояния смотрит на современность и видит ее не так, как обыватель.
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В очерке «Притончик. На Кузнецком» (1910), подписанном псевдо-
нимом «Кориолан»17, Ходасевич продолжает тему «Девиц в платьях». 
Переводя рассуждения о декадентстве в социальную плоскость, он рас-
сказывает о «притончике», в который превращается мещанская жизнь 
семейств «безукоризненно-модных, элегантных и обворожительных ба-
рышень» (Там же: 62). В этом тексте Ходасевич использует уже замечен-
ный нами прием: противопоставляя современность и XIX век, он ис-
пользует аллюзию на классическую традицию: «Притончик доволен 
и счастлив... В притоне — страданье. Сонечка Мармеладова вышла 
из него» (Там же: 63). «Притончик»18 метафорически изображает дека-
дентство как социальное явление, по Ходасевичу опасное для обывателя, 
«мещанина».

Еще один текст, построенный на противопоставлении современно-
сти и литературной традиции, — «Мистическая карамель» (1912), рецен-
зия на пьесу Ф. К. Сологуба Заложники жизни. Рассуждения о пьесе, 
полной «дешевого эстетизма и дешевой мистики» (Там же: 83) Ходасевич 
предваряет вступлением о полковом писаре и модистке — «мещанах», 
которые «умеют все бесконечно великое обратить в бесконечно малое... 
Ни Пушкин, ни Тютчев не помышляли о том, какое пошлое применение 
найдут самые, может быть, вдохновенные их строки» (Там же: 82).

Таким образом, система аналогий в очерках усложняется: техниче-
скому прогрессу и «мещанству» противопоставляется классическая тра-
диция. Пока эти тексты печатаются под псевдонимами, пушкинская 
перспектива появляется имплицитно, но ее уже можно считать важным 
элементом эстетической системы Ходасевича19. Понимание внешних 
атрибутов прогресса как проявлений бездуховности, «мещанства» впо-
следствии станет важным мотивом в лирике и критике поэта. В частно-
сти, представляется, что в этом можно видеть одну из причин, по кото-
рым Ходасевич, высоко оценивший первую книгу Игоря Северянина 
несмотря на отрицательное отношение к футуристам в целом20, 
в 1916 году решительно изменил свое отношение к поэту.

17 Прагматика использования этого псевдонима, на наш взгляд та же, что и под-
писи «Гарольд».

18 Несколько расширяя рамки текста, можно сказать, что и Литературно-художе-
ственный кружок в очерке «Девицы в платьях» — тот же «притончик».

19 Сопоставление творчества современных поэтов и пушкинской традиции появ-
ляется в очерках 1913 года. Например, Ходасевич пишет положительную рецензию 
на сборник Orientalia М. Шагинян: «пушкинские Подражания Корану — вот где г-жа 
Шагинян училась писать стихи» (Ходасевич 2010: 107).

20 Процитируем одно из высказываний Ходасевича о футуризме: «детище скуки, 
безверия и повального эстетизма» (Ходасевич 2010: 183), хотя тогда же, в начале 
1914 года, он называл поэзию Бурлюка и Маяковского «неплохой» (Там же: 142–143). 
В рецензиях на сборники Сֳарая сказка Н. Львовой и Небесные верблюжаֳа Е. Гуро 
«содержательная», «настоящая» поэзия противопоставляются футуристической (Там же: 
119, 183).
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Можно предположить, что на высокую оценку эгофутуриста Хода-
севичем во многом повлияло авторитетное мнение Брюсова: «мэтр» уви-
дел в творчестве Северянина ресурс для обновления собственной поэти-
ки (Лавров 2007: 190), посвятил творчеству поэта несколько объемных 
статей в Русской мысли (Брюсов 1990: 439–440; 495–507). Композиция, 
содержание рецензий Ходасевича в основных чертах копируют тексты 
Брюсова: выстраивая линию защиты лексического и синтаксического 
новаторства Северянина, оба критика подчеркивают, что его творчество 
открывает путь к преодолению кризиса символизма. В статье «Игорь 
Северянин и футуризм» (1913) Ходасевич имплицитно цитирует Брюсо-
ва — выражение «тридцатиэтажная культура», повторенное в несколь-
ких очерках, взято из стихотворения «Конь блед» (1903), важнейшего 
текста об урбанизированной культуре. Подобное цитирование «мэтра», 
обращение к композиции его рецензий характерно для ранних очерков 
Ходасевича и, как видим, периодически появлялось до 1917 года.

В трех газетных публикациях21 Ходасевич объявил Северянина 
«подлинным талантом», возводя генеалогию стихотворений эгофутури-
ста к символистам, к поэзии XVIII–XIX веков (Ходасевич 2010: 159). В 1916 
году в статье «Обманутые надежды» он констатировал разочарование 
в поэзии Северянина22, не преодолевшего «пошловатое верхоглядство 
фланера», ненужные изыски современности (Там же: 186–187)23.

Подведем промежуточные итоги. Тексты о прогрессе и критике 
«мещанства» пишутся Ходасевичем до 1912 года — в последующих 
очерках эта тема по-прежнему играет важную роль, но появляется эпи-
зодически. Критика технического прогресса оказывалась критикой «ме-
щанства» и, шире, декадентства. Ходасевич приравнивал увлечение 
прогрессом к «мещанству» и болезненно измененному декадентскому 
быту — этот комплекс мотивов формируется в критических очерках ру-
бежа 1900–1910-х годов и сохраняет актуальность для последующей кри-
тики Ходасевича. Одновременно растет социальный пафос, апофеоз ко-

21 Ходасевич В. Ф. «Северянин. Громокипящий кубок. Поэзы» (1914); «Русская 
поэзия. Обзор» (1914); «Игорь Северянин и футуризм» (1914) (текст реферата, 
прочитанного на «Вечере Игоря Северянина» в Политехническом университете 
30 марта 1914 года) — см. (Ходасевич 2010: 108–109; 143–145; 149–160). 

22 На суждения Ходасевича вполне мог повлиять и скандал в Обществе свободной 
эстетики из-за выступления группы футуристов, о котором он упоминает в письме 
Б. А. Садовскому 9 февраля 1915 года (Ходасевич 1997: 393, 616).

23 В позднейших рецензиях имя поэта неизменно связывалось с безнадежно-без-
дарными стихотворениями. Та же тема «обманутых надежд» на талант Северянина 
повторится в статье «Первые сборники», напечатанной в парижском Возрождении 
в 1927 году (Ходасевич 2010: 479). Интересно отметить, что Гумилев, снисходительно 
оценивая первый сборник Северянина (возможно, также вслед за Брюсовым), упоминал 
о тех же недостатках, что и Ходасевич: «...искренний до вульгарности... Мы присутству-
ем при новом вторжении варваров, сильных своею талантливостью и ужасных своею 
небрезгливостью» (Гумилев 1990: 172). 
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торого — доклад «Надсон» (1912). Какой была «позитивная программа» 
Ходасевича, показывает статья «Русская поэзия. Обзор» (1914).

Статья «Русская поэзия. Обзор» показывает, какими были итоги 
эстетических поисков рубежа десятилетий. Ходасевич «делает смотр» 
«...наиболее примечательных стихотворных сборников, вышедших 
за последние два года, т. е. за тот период, когда успел возникнуть и до не-
которой степени определиться так называемый “футуризм” — течение, 
в котором одно время видели возможного преемника ныне господству-
ющей школы» (Ходасевич 2010: 128–129). «Ранжируя» современных ав-
торов, критик указывал, каким критериям должна соответствовать по-
эзия. Обратим внимание на контекст публикации этого амбициозного 
обзора: он появляется в первой книге альманаха Альциона24 — через 
несколько месяцев то же издательство выпустило Счасֳливый домик. 
Поэтому обзор можно рассматривать и как теоретическое высказывание 
о том, какой должна быть поэзия, а практической реализацией станет 
Счасֳливый домик25.

Один из главных эстетических критериев Ходасевича — современ-
ность поэзии, органичность переживаниям человека XX века. Но при 
этом поэзия не должна сводиться к описанию «ненужного увлечения 
прогрессом». Это представление логично вырастает из очерков критика 
о прогрессе, ассоциирующемся с «мещанством» и с декадентством. На-
помним цитату из рецензии на Juvenilia Брюсова (Там же: 123):

«...чем решительнее отворачивается он от обычного поэтического 
багажа: лунного света, весны, соловья и т. д., т. е. от общепризнанно-пре-
красного, тем нежнее “мечта” его льнет к повседневности, порой триви-
альной и грубой... Может быть, именно здесь, в сочетании повседневно-
сти и мечты, таится загадка брюсовской “странности”».

То же будет сказано о поэзии Ахматовой и о творчестве Северянина 
(«Многое в Игоре Северянине — от дурной современности, той самой, 
в которой культура олицетворена в биплане, добродетель заменена при-
личием, а красота — фешенебельностью») (Там же: 143–144). В приве-
денной цитате Ходасевич приводит все недостатки поэта, увлекшегося 
прогрессом.

Следующее важное представление Ходасевича — современная по-
эзия должна сохранять связь с литературной традицией. Напомним, что 
традиционализм критика постепенно формировался в очерках рубежа 
десятилетий. Приведем суждение о поэзии Северянина из обзора: «Эти 
слова [стихотворение «Мисс Лиль» — Д. Л.] — прекраснейшее оправда-

24 Статья была помещена и в двух изданиях первой книги альманаха: первое 
издание было изъято из продажи из-за не прошедшего цензуры рассказа Брюсова «По-
сле детского бала» (Ходасевич 2010: 565).

25 Уточним, что в этой статье Ходасевич аккумулирует свои представления о по-
эзии, постепенно появлявшиеся в рецензиях 1912–1914 годов.
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ние всей поэзии Игоря Северянина. Ими он связывает себя с величай-
шими заветами русской литературы, являясь в ней не отщепенцем, 
а лишь новатором» (Там же: 145). В начале обзора, подводя итоги симво-
лизма, Ходасевич проводит параллель между Брюсовым, «поэтом- 
литератором», и Пушкиным (Там же: 131). Наконец, оба эстетических 
критерия мы находим в отзыве на последний сборник Б. Садовского: 
«Не только поэт, но и историк родной словесности, Борис Садовской так 
же боится нарушить ее традицию, как его прадед побоялся бы нарушить 
традицию дворянскую... Но многие чувства современного человека тре-
буют и современных способов выражения» (Там же: 138).

Наконец, последняя важная для Ходасевича особенность талантли-
вых стихов, — народность. С одной стороны, она возвращает нас к до-
кладу о Надсоне с его призывами возродить «гражданственную» лите-
ратуру и критику, с другой — обращает к очеркам Ходасевича 1917 года. 
В обзоре Ходасевича новым талантом становится Н. А. Клюев, «...из на-
рода...который не любит лишних, кудрявых слов, когда дело идет о важ-
ном, о главном» (Там же: 140). Его многообещающие стихи контрасти-
руют с «не народной», стилизованной поэзией Городецкого (Там же: 135).

Среди других критериев, которым должна соответствовать хорошая 
поэзия, Ходасевич называет самостоятельность автора и «слияние фор-
мы с содержанием»26. Так, согласно представлениям Ходасевича, поэзию 
футуристов нельзя назвать талантливой из-за отказа от литературной 
традиции, увлечения антуражем современности и формальными нова-
торствами27.

В очерках Ходасевича 1908 — 1914 годов происходило постепенное 
формирование эстетических взглядов, поиск языка, образов для критики 
символизма. В этот период Ходасевич, как и многие авторы-современ-
ники, ищет новый язык для описания современных реалий, для «пре-
одоления символизма». В работе для массовых изданий, в написании 
разнородных очерков происходит постепенный переход от символист-
ской критики через идею «гражданственности» к «поэзии настоящего 
дня» — к поэтике Счасֳливоֱо домика. В очерках происходит поэтапное 
зарождение эстетических взглядов Ходасевича, актуальных для его 
позднейшей поэзии и критики. От констатации кризиса символизма в об-
зоре 1908 года он переходит к текстам «социальным», где говорит о ли-
тературе опосредованно: рассуждения о «мещанстве», о всеобщем увле-

26 Безусловно, это требование к поэзии нельзя назвать специфичным для Ходасе-
вича. На том же органичном развитии этих двух составляющих поэзии настаивал Брю-
сов (Брюсов 1990: 402). Общеизвестно, что Гумилев уделял значительное внимание 
формальному совершенству стихов.

27 Одно из характерных суждений Ходасевича: критик исключил Шершеневича 
из числа талантливых авторов, как только он примкнул к футуризму: «Последний, как 
известно, хоть и очень непоследовательно, но все же ведет “борьбу с содержанием”, 
признавая форму единственной целью поэзии» (Там же: 198). 
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чении авиацией, разочарование в покорении Северного полюса — все 
эти темы были синонимами критики декадентского эстетизма. Отказ 
от них означал преодоление символизма, обретение новых эстетических 
взглядов. Постепенно, в 1910–1912 годах, в очерках появляются аллюзии 
на классическую литературу, рассуждения о «гражданственности», раз-
мышления о том, как увлечение декадентством повлияло на обывателя. 
К 1914 году в поэзии и критике Ходасевича формируется система эсте-
тических взглядов, важнейшие компоненты которой — традиционализм, 
умение говорить о переживаниях современного человека без антуража 
«мещанства», чрезмерного увлечения прогрессом, техническое мастер-
ство. Та же эстетика проявляется в Счасֳливом домике (1914), где Хода-
севич соединяет внимание к современности и традиционализм, стили-
зованное усвоение пушкинской эпохи, отчасти связанное с поэтикой 
Брюсова того времени. Претерпев неизбежную эволюцию в 1917 году, 
все эстетические требования Ходасевича перейдут в сборник «Путем 
зерна» и в критику, поэзию эмигрантского периода.
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Дарја Луговска

ЧЛАНЦИ В. ХОДАСЕВИЧА ОД 1908. ДО 1914. ГОДИНЕ: КРИТИКА ПРОГРЕСА, 
„МАЛОГРАЂАНСТВА“ И ПОТРАГА ЗА НОВОМ ЕСТЕТИКОМ

Резиме

Чланак је посвећен анализи есеја В. Ф. Ходасевича, објављених између 1908. 
и 1914. године. Након објављивања прве књиге, у периоду кризе симболизма, критичар 
започиње сарадњу с високотиражном периодиком, стварајући низ чланака о прогресу 
(о освајању Северног пола и о првим авиолетовима) и о „малограђанству“. У периоду 
између 1910. и 1912. он пише неколико есеја на „друштвене“ теме. Истраживање контек-
ста појављивања Ходасевичевих чланака те хронологија рада на њима показују да је 
он у тематски различитим рецензијама тражио пут ка новој књижевној стратегији зарад 
превазилажења кризе симболизма. У чланцима овог периода формира се низ естетских 
критеријума, најважнијих за сву будућу публицистику и поезију Ходасевича.

Кључне речи: криза симболизма, критика прогреса, „малограђанство”, демокра-
тизација критике.
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ИМПЕРАТИВ ДАЁШЬ КАК МАРКЕР
ИНТЕНСИФИКАЦИИ ИЛЛОКУТИВНОЙ СИЛЫ
В СОВЕТСКОМ ПОЛИТИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ1

THE IMPERATIVE DAESH’ AS A MARKER
OF INTENSIFICATION OF ILLOCUTIONARY FORCE

IN SOVIET POLITICAL DISCOURSE

В статье рассматриваются семантические переходы и дискурсивные транс-
феры императива даёֵь как в диахронии, так и на материале корпуса текстов 
конца 1910-х — начала 1930-х годов. Выявляется, что процесс грамматикализа-
ции, заданный десемантизацией императива дай/давай в диахронической пер-
спективе, получил развитие в дальнейшей прагматикализации единицы даёֵь, 
связанной с преодолением дескриптивных функций, повышением интенсивности 
иллокутивной силы и перформативного потенциала. Эти свойства императива 
даёֵь анализируются в силу значимости единицы при формировании многочис-
ленных лозунгов советского политического дискурса. «Лозунгообразующая» 
роль императива рассматривается в аспекте перехода этой единицы из «матрос-
ского», пролетарского языка в сферу широкого узуального употребления. Важную 
роль в этом трансфере сыграл авангардный художественный дискурс, авторы 
которого активно включали единицу в свои агитационно-поэтические тексты, 
раскрыв ее лингвокреативный потенциал и сделав ее «ядерным» императивом 
агитационно-политических текстов. Проведенный анализ позволил выявить 
механизмы языковой и дискурсивной креативности, заложенные в основу форми-
рования «языка революции» в 1920-е годы, а также проследить последующую 
обратную тенденцию советского политического дискурса к стереотипизации 
и серийности.

Ключевые слова: советский политический дискурс, императивы, граммати-
кализация, иллокутивная сила, языковая и дискурсивная креативность, авангард-
ная поэзия, агитация.

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№19-18-00040) в Институте языкознания РАН.
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The article deals with semantic changes and discourse transfers of the imperative 
daesh’ in a case study of the late 1910s — early 1930s text corpus. In the process of the 
grammaticalization (also known as “grammaticization”), lexical word (the imperative 
day(te) ‘give’) is transformed into a grammar word, or function word, changing its dis-
tribution and function in the process (the imperatives day/davay ‘let us’ and daesh’). 
This imperative daesh’ is the subject matter of our analysis because it overcame descrip-
tive functions and increased the intensity of illocutionary force in the further process of 
grammaticalization. Numerous slogans of the late 1910s — early 1930s formed with the 
imperative daesh’ highlighted the significant role of this unit in the creating of the Soviet 
language. The transfer of this unit from the “sailor”, proletarian language to the sphere 
of wide common usage determines the “slogan-forming” role of the imperative. The 
avant-garde authors, which included the unit in their agitation and poetic texts, played 
an important role in this discourse transfer. The avant-garde artistic discourse allowed 
revealing linguistic and creative potential of the imperative daesh’ and developed it as 
the key imperative of the Soviet political discourse. The analysis made it possible to 
identify the mechanisms of linguistic and discursive creativity that formed the basis for 
the creation of the “language of revolution” in the 1920s, as well as to trace the subsequent 
reverse tendency of the Soviet political discourse towards stereotyping and seriality.

Key words: Soviet political discourse, imperatives, grammaticalization, illocu-
tionary forces, language and discourse creativity, avant-garde poetry, political agitation.

1. Из истории вопроса

Исторически, в старославянском языке существовали две формы 
повелительного наклонения: собственно императив (от лат. imperare 
‘приказывать’) и оптатив (от лат. optare ‘желать’), восходившие к праин-
доевропейской системе наклонений. Обозначая структурно-семантиче-
ские характеристики императива как формы индоевропейского ирреаль-
ного наклонения, К. Г. Красухин отмечает функцию предписания, обра-
щенного к слушателю: «в чистом виде оно подразумевает, что заявленный 
приказ или просьба должны быть приняты как руководство к действию»; 
соответственно, «типичным для повелительного наклонения является 
второе лицо как лицо обращения» (Красухин 2004: 228). Если императив 
обозначает повеление, требование осуществления действия, то оптатив 
выражает пожелание, призыв к действию, исполнение которого не несет 
обязательного характера. К императивам относились формы атематиче-
ских глаголов, остальные относились к желательному наклонению. Од-
нако в русском языке оптатив не выделился как самостоятельное накло-
нение2, и показателем императива выступает 2-е л. ед. и мн. ч. c морфе-
мой –и (смоֳр-и), которая может выпадать для единственного числа 
(всֳань-ø), показателем множественного числа является аффикс –ֳе 
(ֱовори-ֳе).

2 Хотя на современном этапе в лингвистике выделяется категория оптативности 
(или оптативной модальности), выражающая понятийное содержание желательности 
и формирующая основные коммуникативные типы предложений  (повествовательный, 
вопросительный, побудительный и оптативный) (Алтабаева 2003). 
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В современном русском языке только два нетематических глагола 
даваֳь (даֳи) и есֳь (ѣсֳи) сохранили особую форму спряжения (в 1-м л. 
ед. ч. инд.-евр. окончание –m дам, ем) и императивную форму (подверг-
шиеся оглушению формы на –ֵь 2 л. ед. ч. дажь, ѣжь) (Савельева 2019: 
92)3. Отмечая разные подходы к пониманию перформативной природы 
императивов, мы основываемся на расширенном понимании перформа-
тивности, заложенном в работах Л. Витгенштейна, а также учитываем 
коммуникативную установку императивов на каузацию адресата (о кон-
цепции императива как «перформативного каузатива» см. (Функцио-
нально-типологические аспекты 1990; Гусев 2005)). Таким образом, хотя 
императивы в целом обладают перформативной функцией, важно под-
черкнуть, что уже исторически императив даёֵь восходит к группе 
«истинных» императивов, обозначавших повеление и обладавших вы-
сокой степенью интенциональности и перформативности.

Помимо собственно императивной формы дай, входящей в парадиг-
му глагола даваֳь, в русском языке развилась форма «десемантизиро-
ванного императива» дай / давай (Гусев 2005: 88). Такая форма не обо-
значает напрямую действие, которое должно быть совершено, но выпол-
няет грамматическую функцию каузации (повеления): Давай ֲойдем, 
которое может быть выявлено из контекста: Куֲиֳь еще сыра? — Давай. 
Давай в этой конструкции выступает как грамматикализованный пока-
затель предложения или просьбы, «приказ не будет содержать давай» 
(Храковский, Володин 1986: 122). Эта форма используется для выраже-
ния побуждения к совместному действию, которое может реализовы-
ваться в конструкции давай(ֳе) с инфинитивом глагола, выражающего 
действие: Давайֳе жиֳь дружно! Давай также участвует в образовании 
гортатива, или «инклюзивного императива» (от лат. hortâri ‘убеждать, 
побуждать’), разновидности императива, представляющей обращение 
к собеседнику с призывом совершить некоторое действие совместно: 
Давайֳе ֲоднимем бокалы!; Давайֳе сֲоём эֳу ֲесню! Важной здесь 
является именно семантика инклюзивности, выраженная в конструк-

3 Здесь, по всей вероятности, речь идет об одном из «косвенных» проявлений 
вторичной имперфективации (ср. глаголы даֳи — даjаֳи — даваֳи) и стяжения глас-
ных (-аа- в -а-) в основе глаголов НСВ в старославянском языке, которое привело к сме-
шению и некоторых форм глагола НСВ дајаֳи (др.-рус. даяֳи), в котором вследствие 
утраты интервокального йота произошло слияние двух гласных -аа- в один простой 
гласный -а- (дајаֳи > дааֳи > даֳи), и форм нетематического глагола СВ даֳи, где 
произошла утрата формы 2. л. императива даждь (ср. «Оֳче наֵъ, ..., хлѣбъ наֵъ на-
сущный даждь намъ днесь, ...»), вместо которой стала использоваться форма дай 
(ср. «застывший» оборот Дай Боже / Боֱъ — Не дай Боже / Боֱъ), отражающая первона-
чально старое видовое значение (вторичный имперфектив) и впоследствии получившая 
значение СВ. Такая трактовка поддерживается и аналогией старых императивных форм 
дай, дайֳе от утраченного с.-с. вторичного имперфектива дајаֳи с формами знай, знай-
ֳе, а также аналогией формы знамь с формой дамь (ср. Маслов 1981: 280; ср. также: 
Белић 1999: 377–379).
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ции, когда давай сочетается с глаголом СВ мн. ч. 1-го л.: Давайֳе сде-
лаем <вместе>.

Вторая форма, которая и является предметом нашего интереса, это 
императив даёֵь. Он также относится к форме грамматикализован-
ного императива, поскольку не указывает на действие ‘давать’, но несет 
иллокутивную функцию директива, предписывающего адресату совер-
шить то или иное действие. Грамматически он выражается с помощью 
типичной формы 2-го л. ед. ч., но ее прагматическая функция связана 
с направленностью не на конкретного адресата, как в случае: (Пеֳя), дай 
мне зубочисֳку, а на выражение директивной иллокутивной функции 
в речевом акте.

Согласно определению В. А. Плунгяна, грамматикализация «пони-
мается как исторический процесс превращения неграмматической еди-
ницы языка в грамматическую — или появления у некоторой единицы 
языка большего числа грамматических свойств» (Плунгян 2011: 61). 
В русле теории Анны А. Зализняк, грамматикализация, являясь частным 
случаем семантического перехода, может реализовываться в форме раз-
ных типов: полисемии, семантической эволюции, когнатов и морфоло-
гической деривации (Зализняк 2013: 35). Грамматикализованная форма 
даёֵь образуется по типу полисемического семантического перехода 
(ср. с приведенным у Анны А. Зализняк примером: фр. aller глагол — 
‘идти’ и вспомогательный глагол, образующий форму Futur immédiat 
(Там же)). Важное для нашего исследования развитие дополнительных 
коммуникативных функций отмечает Г. И. Кустова: такая единица, утра-
тившая парадигматическое изменение и сформировавшая новые семан-
тические связи, «продолжает осмысляться как глагольная, в значитель-
ной мере она превращается в служебную, только “служит” в коммуни-
кативной сфере» (Кустова 2012: 354).

Если в случае десемантизированного императива дай / давай проис-
ходит грамматикализация знаменательной части речи4, то в случае им-
ператива даёֵь можно говорить о дальнейшем развитии этого семанти-
ческого перехода, основанного на интенсификации иллокутивной функ-
ции. Следуя теории речевых актов, можно разграничить форму дай /
давай как выражение речевого акта предложения или просьбы, 
а даёֵь — речевого акта призыва и приказа (Сёрль 1986). В соответ-
ствии с классификацией иллокутивных целей Дж. Сёрля и Д. Вандерве-
кена, императив даёֵь именует не директивную иллокутивную цель, 
направленную на то, чтобы «попытаться заставить кого-то другого (дру-
гих) сделать нечто», а декларативную, состоящую в том, чтобы «изме-
нить (внешний) мир посредством данного произнесения» (Сёрль, Ван-

4 О семантических переходах, связанных с тенденцией к «персонализации дис-
курса», выражающихся в десемантизации, декатегоризации и др. признаках граммати-
кализации см. (Heine 2003). 
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дервекен 1986: 252–253). Такое определение «декларативной иллокутив-
ной силы» перекликается с идеей революционизации языка К. Маркса, 
высказанной в последнем из «Тезисов о Фейербахе» (1845) как призыв 
к политическим действиям: «Философы лишь различным образом объ-
ясняли мир, но дело заключается в том, чтобы измениֳь его» (Маркс 
1955: 4). Заложенные К. Марксом основания «языка революции» были 
направлены на активизацию общих механизмов, лежащих в основании 
тотального обновления — политического, социального и языкового. 
Мостом между марксистским преобразованием мира с помощью поли-
тических действий и деланием вещей с помощью слов в теории речевых 
актов (ср. с названием книги Дж. Остина How to Do Things with Word 
(1955)) становится парадоксальное переосмысление самой сущности зна-
чения слова как «его употребления в языке», заложенное в Философских 
исследованиях (1953) Л. Витгенштейна (2018: 43). Как известно, идеи 
Л. Витгенштейна повлияли на возникновение прагматически ориенти-
рованной теории речевых актов Дж. Остина и Дж. Сёрля и на исследо-
вания в области логического анализа языка Г. Райла, П. Стросона и др.

2. Повышение иллокутивной силы высказывания
в императивной коммуникативной ситуации

Целью отправителя императивных высказываний является целена-
правленная каузация, т. е. совершение речевых действий, направленных 
на изменение окружающей реальности. Но и роль адресата в императив-
ной коммуникативной ситуации активизируется: статус пассивного слу-
шателя меняется здесь в сторону активного со-участника. От адресата 
требуют совершения действия в качестве ответной реакции. И действия 
эти могут быть как речевыми, так и неречевыми. Так, реактивная репли-
ка на требование Оֳвечайֳе за свои ֲосֳуֲки! может быть как словом, 
так и делом.

Когда мы имеем дело с грамматикализованной единицей даёֵь, 
перформативный потенциал высказывания повышается за счет непря-
мого указания на действие, которое должно быть совершено. В отличие, 
например, от военного приказа: Приказываю оֳкрыֳь оֱонь ֲо враֱу, 
в директивном речевом акте с даёֵь совершаемое действие имплици-
руется. В перформативно заряженных военно-поэтических призывах 
1920-х годов — «Марш Будённого» (1920), известный как «Марш крас-
ных кавалеристов», или «Коммуна у нас. В Варшаве тож...» (1920) В. Мая-
ковского — требование конкретных действий заменяется имплицитным, 
абстрактным призывом: Даёֵь Варֵаву! Дай Берлин!

Можно отметить, что эта модель (даёֵь + стратегический военный 
объект) оказалась продуктивной при формировании дальнейшей воен-
ной агитации: Даёֵь Шанхай, даёֵь Нанкин! (рис. 1).
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За счет отказа от прямого на-
зывания действия бóльшее значе-
ние обретает само речевое собы-
тие, а также повышается роль 
апеллятивной функции, оказываю-
щей воздействие на адресата. Со-
бытие, которое разворачивается в 
императивной коммуникативной 
ситуации, не предполагает непо-
средственной и мгновенной реали-
зации (в отличие от «собственно» 
императивов), но в этом и заключа-
ется иллокутивная сила воздей-
ствия такого высказывания. 
Во-первых, оно стимулирует адре-
сата совершать не конкретные дей-
ствия, а выступает триг гером глу-
бинных, когнитивных перемен. 

Если взять пример из «Мар ша Будённого» или из Маяковского, то Варֵа-
ва и Берлин здесь из индексальных знаков — точек на карте военных 
действий — переходят в статус знаков-символов, репрезентирующих 
Победу, воцарение Справедливости и наступление долгожданного Мира.

Во-вторых, в отличие от «прямого» императива, конструкция 
с даёֵь выстраивается в иных темпоральных координатах. Приказ от-
дается здесь и сейчас, и требует немедленного выполнения, а призыв 
(например, Даёֵь новый быֳ!) грамматически оформлен как событие 
в настоящем времени, но его прагматическая функция — активизация 
сознания адресата — не предполагает мгновенного разрушения старого 
и постройки нового быта. Поэтому и объекты, которые выступают в ка-
честве пациенсов, претерпевающих изменения, обычно выражены аб-
страктными понятиями: Даёֵь мировой Окֳябрь!; Даёֵь воссֳание; 
Даёֵь конֳакֳ! (Правда 34 (1924): 5)5. Сложно представить не ирони-
ческое употребление такой конструкции, включающей объект с конкрет-
ной семантикой: *Даёֵь ֳабуреֳку / букеֳ ֳюльֲанов.6 Такая импера-
тивная ситуация реферирует не к настоящему времени и даже не к бли-
жайшему будущему, но к отдаленному будущему, находящемуся 
на неопределенной временной дистанции от ситуации говорения.

5 Здесь и далее ссылки на газету Правда даются по корпусу номеров с 1918-го 
до 1991-го года, указанному в списке литературы.

6 Хотя в период вхождения даёֵь в узус и его активного употребления в 1920–
1930-е годы возможности сочетаемости единицы были расширены, о чем будет сказано 
ниже: ср. «Заключительное слово даёшь» (пример из (Селищев 1928: 200)); «У дверей 
ресторана быв. “Прага” вывешен плакат: “Моссельпром — даёшь обед за 40 коп.”»; 
(Там же: 92); «Даёшь девчат» (Универсиֳеֳская ֲравда 1 (1925)) (Там же: 98) и пр. 

Рис. 1. Даёшь Шанхай, даёшь Нанкин!
(«Новые победы национальной армии.

Войска Сун-чуан-фана деморализованы»
Правда 64 (1927): 1)
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Повышенная иллокутивная сила и перформативность высказыва-
ния, возможность активного имплицитного воздействия на адресата 
сделали даёֵь чрезвычайно популярным императивом советской эпохи, 
одним из ключевых маркеров советского политического дискурса.

3. Проблема языкового творчества в советском политическом
дискурсе: от «революционизации» языка к серийной агитации

Определяющая роль агитационно-пропагандистских языковых тех-
нологий при формировании советского дискурса осмыслялась уже 
на первых этапах его формирования. Трансформация социально-поли-
тической действительности приводит к «революционизации» языка 
и искусства, и к повышению градуса революционности. Это выражается 
в рефлексии опыта революции в работах теоретиков языка и в поиске 
нового языка на практике — как в поэзии, так и в теории языка и лите-
ратуры, и в агитации. Проблема языкового творчества на пересечении 
разных типов дискурса — художественного, политического, агитацион-
ного и научного — получает разностороннее осмысление в работах фор-
малистов7. Возможность множественных проекций: социальной рево-
люции — в область языкового новаторства, авангардных лингвисти-
ческих технологий — в сферу политических практик, — становится 
активным живым процессом «контаминации дискурсов» и гибридиза-
ции новых медиа (Соколова 2016). Именно в этот период становятся осо-
бенно актуальны идеи языкового творчества В. фон Гумбольдта, соглас-
но которым реализация «творческого процесса» осуществляется «духом 
народа» (Гумбольдт 1984). Революционные изменения в языке осмысля-
ются лингвистами как «прорыв словарного языкового фронта» (Горн-
фельд 1922: 34) и «энергичная языковая деятельность» (Селищев 1928: 23).

Проблема трансфера языковых новаций между сближающимися 
дискурсивными практиками8 осмысляется в работах формалистов. От-
крытия, сделанные на материале языка русского авангарда членами 
ОПО ЯЗа (поэтическая функция языка и концепция поэтического языка 
как «высказывания с установкой на выражение» Р. О. Якобсона; приемы 
«остранения», «деавтоматизации» и «затрудненной формы» В. Б. Шклов-
ского; ориентированность поэзии на «языковое новаторство» Г. О. Вино-
кура и др.), осмысляются ими как инновационные технологии, направ-
ленные на создание нового «языка революции»9. Эти идеи распростра-

7 Об истории формирования и осмысления эстетических свойств языка художе-
ственной литературы и о развитии «лингвоэстетического подхода» в междискурсивном 
аспекте см. (Фещенко 2020). 

8 О теории междискурсивных, межкультурных и концептуальных трансферов см. 
коллективную монографию (Линֱвисֳика и семиоֳика кульֳурных ֳрансферов 2016). 

9 О идеях «революции языка» и «языка революции» в литературе и лингвистике 
1910–1920-х гг. см. (Фещенко 2018: 13–38; Калинин 2018).
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няются на политический и агитационно-пропагандистский дискурсы, 
например, в блоке статей «Лефа» 1924 года, теоретической проблемой 
которого становится художественное и революционное «устройство» 
языка Ленина (ср. с названиями статей в блоке: «Конструкция тезисов» 
Б. Томашевского; «Ленин, как деканонизатор» В. Шкловского; «Словарь 
Ленина-полемиста» Ю. Тынянова и др.).

Различные аспекты «советского политического дискурса» (далее — 
СПД) (термин, утвердившийся в лингвистике в работе (Серио 1999)) 
как особого типа тоталитарного дискурса исследовался зарубежными 
и отечественными учеными: П. Серио (1994), Ф. Серсом (2004), А. Н. Ба-
рановым, Ю. Н. Карауловым (1994), Г. Гуссейновым (2002) и др.

Наиболее релевантным для нашего исследования является период 
конца 1910-х — начала 1930-х годов как этап формирования советского 
«новояза» и поле дискурсивного эксперимента по разработке новых тех-
нологий языкового воздействия. Важно подчеркнуть, что в отличие от 
слово- и языкотворчества футуристов 1910-х гг., когда основной целью 
разрушения языковой системы было создание нового языка — художе-
ственного, «вселенского», «универсального», — в 1920-е гг. кардинально 
меняется как цель, так и средства. Эксперимент в области языка искус-
ства вышел за границы художественного дискурса, охватывая производ-
ство и быт, социум и политику. Произошла институционализация экс-
периментальных стратегий, что породило новые гибридные медиа: 
«роман-факт», «путьфильма», (физиологический / портретный / колхоз-
ный / производственный и др.) очерк, и т. д. Новаторство в области языка 
уступило место разработке технологий языкового воздействия как ору-
дия политического дискурса. Установка на языковую креативность как 
тенденция к «созданию новых, уникальных языковых единиц и к моди-
фикации отношений между ними с целью кардинальной трансформации 
языковой системы и формирования нового языка» (Соколова 2020: 44–45) 
уступила место дискурсивной креативности, при которой средства 
интенсификации тех или иных языковых приемов направлены не на об-
новление языковой системы, а на достижение основных целей и задач 
конкретного дискурса10.

С дискурсивной точки зрения, динамика языкового творчества 
в СПД развивалась от лингвокреативного заряда, заложенного русским 
художественным авангардом и осознанного формалистами в понятиях 
«деавтоматизации» и «остранения», до стереотипности, клишированно-
сти, автоматизации. Такая динамика выразилась в том числе в выявлен-
ном П. Серио внутреннем противоречии СПД, идеологическая, комму-
никативная и семантическая «двусмысленность» и «двойственность» 
которого проявилась в двух противоположных тенденциях: «деклариру-

10 Также о теоретических основаниях лингвокреативности см.: Демьянков 2009; 
Зыкова, Киосе 2020; Фещенко 2020 и др.
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емых гомогенностью, единством и монолитностью, с одной стороны, 
и лежащей в основе его неоднородностью — с другой» (Серио 1999: 381)11.

Если основным объектом исследования СПД в работе П. Серио стали 
номинализации, то мы обратимся к другому важному маркеру языковой 
манипуляции как ключевой компоненты советского политического дис-
курса — к императивам. Интерес к этим единицам, обладающим пер-
формативной функцией, связан с повышенной частотностью их употреб-
ления в агитационном дискурсе 1920–1930-х гг.

Помимо императивов к основным «лозунгообразующим» единицам 
относятся также долой, ֲусֳь, да здравсֳвуеֳ и некоторые другие: До-
лой солому!; Долой воров-сֲекулянֳов! (Бедноֳа янв. (1921)); Долой 
фракционносֳь (заглавие брошюры, Москва, 1924) (цит. по (Селищев 
1928: 132)); Долой самодержавие!; Долой монархию!; Долой царя!; <аб-
бревиатура> ОДН — Общесֳво «Долой неֱрамоֳносֳь»; Долой север-
ную военщину! (Правда 100 (1926): 7); «Орֱанизуйֳесь, ֳ оварищи! Пусֳь 
креֲнеֳ и расֳеֳ орֱанизованный ֲролеֳариаֳ» (Прокламация) (цит. 
по (Там же: 28)); Пусֳь киевские рабочие вмесֳе с рабочими всеֱо мира 
ֲодсчиֳаюֳ свои силы (Прокламация) (цит. по (Там же: 130)); Пусֳь 
живеֳ в веках дело великоֱо Ленина; Да здравсֳвуеֳ ֱений всемирных 
чудес — моֱучий ֳворческий ֳруд!; Да здравсֳвуеֳ 1-ое мая!.. (супре-
матический плакат); Да здравсֳвуеֳ свобода!; Да здравсֳвуеֳ между-
народное браֳсֳво ֳрудящихся! Да здравсֳвуеֳ ֳֵаб мировой рево-
люции — Коммунисֳический Инֳернационал! Да здравсֳвуй ֲервое 
мая — ֲраздник ֳ руда! (Приказ революционного военного совета СССР. 
1 мая 1926 г. № 240. Гор. Москва» (Правда 100 (1926): 1)12; Да здравсֳвуеֳ 
совеֳская ресֲублика! Да здравсֳвуеֳ объединение рабочих всеֱо мира! 
(Там же: 7); Да здравсֳвуеֳ сֲлоченносֳь сֳальных ленинских рядов! 
Да здравсֳвуеֳ сֳальное единсֳво наֵей ֲарֳии! (Там же 5 (1926): 6). 
Отдельно можно выделить устойчивые оппозиции долой — даёֵь: До-
лой учебу — даёֵь рабоֳу или ֲроизводсֳво (Красная Молодежь 2 
(1925) 123); Долой назначенсֳво, даёֵь выборных оֳ народа (Окֳябрь 2 
< 1920-е>) (цит. по (Селищев 1928: 92)).

Поставленное на поток, серийное производство лозунгов в совет-
ском агитационном дискурсе влияло на адресата — народ, который также 
массово их воспроизводил: Тысячи рабочих оֳвечаюֳ на речь Жиֳ ֳ она 
возֱласами: «Защиֳим Совеֳский Союз!», «Даёֵь Совеֳы в Париже!», 

11 Ср. с двусмысленностью (ambiguity) тоталитарного «новояза» Дж. Оруэлла, 
основанного на амбивалентности и энантиосемии, когда слова получают противо-
положное значение: «Война — это мир», или с высказыванием Н. Хомского о «двойной» 
интерпретации словосочетания rogue state — «обыденной» (англ. идиом. ‘государ-
ство-изгой’) и «пропагандистской» (в политическом дискурсе США этим термином 
обозначаются страны, не находящиеся под их контролем) (Noam Chomsky 2001).

12 Здесь и далее в ссылках к источникам примеров из газеты «Правда» указыва-
ется название статьи, если оно имеет значение для проводимого анализа.
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«Освободиֳе Марֳи!», «Да здравсֳвуеֳ комֲарֳия!» (Правда 46 (1930): 
2); Всем извесֳно, в каком сосֳоянии находились наֵи нефֳеֲереֱон-
ные заводы. В ֳечение ряда леֳ мы кричали: «даёֵь добычу!», «даёֵь 
бурение!», но не обращали должноֱо внимания на нефֳезаводы (Там же 
291 (1927): 10). Сведение коммуникативной роли адресата к ретрансля-
ции и бесконечному повтору инициальной реплики отправителя, в роли 
которого мог выступать как конкретный автор, так и абстрактный, «уни-
версальный» субъект13, является характерной чертой тоталитарного дис-
курса. При этом воспроизводимые «адресатом- ретранслятором» реак-
тивные реплики обретают форму гула, переходя в «агит-глоссолалию»: 
В речи некоֳорых рабочих объединились в одно сложное сочеֳание 
вводные слова «ясно», «оֲределенно» и друֱие. — Эֳо ясно-оֲределенно; 
«Конеֵно-воֲще, именно-ֳак-сказаֳь»; «конеֵно ֳ ак сказаֳь воֲще — 
даёֵь и больֵе ничеֱо» (в речи женщины-делегатки) (цит. по (Селищев 
1928: 204)).

4. Коммуникативные роли в императивной речевой ситуации: 
даёֵь действия речевые и неречевые

С точки зрения коммуникативных ролей, можно разграничить сле-
дующие императивные ситуации для «собственно» императива и дай /
давай(ֳе)-императива: в «собственно» императивной форме адресата, 
который является исполнителем, побуждают совершить определенное 
действие: Дай лаֲу. Форма с десемантизированным императивом дай /
давай выражает предложение или просьбу, обращенную к адресату, ко-
торый часто может совпадать с адресантом: Давай(ֳе) ֲосֳроим Вави-
лонскую баֵню.

Даёֵь-императив выражает направленность сообщения не на кон-
кретного адресата во 2-м л. ед. ч., ср. *(Коля), даёֵь сֳакан воды, 
а на коллективного адресата, часто обозначающего абстрактное множе-
ство и выраженного в ед.ч. Такой коллективный адресат может обозна-
чать целый народ или даже общепланетарный социальный класс (про-
летариев), номинация которого обладает значением собирательности: 
(Совеֳский народ / Мировой ֲролеֳариаֳ), даёֵь мировую революцию.

Активизация иллокутивной функции у даёֵь приводит к трансфор-
мации и коммуникативной модели, реализуемой с помощью этого импе-
ратива. В конструкциях с даёֵь, наиболее активно реализуемых в СПД, 
происходит двойной дейктический сдвиг. Во-первых, получатель со-
общения здесь обозначает не конкретного адресата (ֳы), а коллектив-

13 Подробнее об «адсубъективации» как «расщеплении», «дроблении» формы- 
субъекта на две позиции: «ту, где произносится «я», где берется ответственность, hit et 
nunc, за высказывание, и ту, где находится «универсальный субъект» и занять которую 
может «кто угодно», любой» см. (Серио 1999: 369).
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ного, массового (вы). Во-вторых, 
учитывая смену масштаба реализа-
ции коммуникативной ситуации — 
с уровня локальной, частной ком-
муникативной ситуации на гло-
бальный (даже международный, 
всемирный) уровень, даёֵь пред-
полагает обращение ко всем участ-
никам коммуникации, включая как 
коллективного адресата, так и само-
го адресанта. Следуя предложенно-
му Э. Бенвенистом разграничению 
инклюзивной и эксклюзивной форм 
на том основании, что «инклюзив-
ная форма» (я + вы)14 осуществляет 
сочетание лиц, между которыми 
существует «кор реляция субъек-
тивности», можно сделать вывод 
о том, что даёֵь выступает прагма-
тическим маркером инклюзивной формы мы (я + вы) (Бенвенист 1974: 
267)15. Таким образом, коллективно адресованная императивная форма 
даёֵь, включающая отравителя в область каузации, является выразите-
лем инклюзивного значения, имплицитно объединяющего под общим 
инклюзивным МЫ максимально широкого, массового адресата (весь со-
ветский народ, мировой пролетариат).

Редукция дескриптивности (собственно императива) приводит 
к актуализации экспрессивной и апеллятивной функций в грамматика-
лизованных формах. Повышенный перформативный потенциал таких 
императивов реализуется в ориентации на массового адресата как испол-
нителя, выраженного обобщенным лицом в ед. ч. или мн. ч.: Рабочий, 
даёֵь ֲаровоз! Кресֳьянин, даёֵь фронֳу хлеб! (из лозунгов 1919–
1921 гг.); Эй, молодежь! Учебу даёֵь!; Волховсֳой даёֵь ֳок (1925) 
(цит. по (Селищев 1928: 97, 98)); Товарищи! Даёֵь ֲомощь!.. (см. рис. 2) 
(Правда 121 (1926): 1).

Однако по частотности употребления доминирует невыраженный 
адресат, эллипсис которого расширяет возможную целевую аудиторию: 
Даёֵь Маֱниֳку!; Даёֵь смычку с красноармейцами (Извесֳия 44 
(1925)); Даёֵь науку массам!; Даёֵь избу-чиֳальню! (Северный Комсо-
молец 1 (1925)); Даёֵь сֳо ֲроценֳов ֲоֲадания в цель (Извесֳия 135 

14 Инклюзивная форма противопоставляется эксклюзивной, означающей «я + 
они» (Бенвенист 1974: 267). 

15 Здесь можно говорить о наложении прагматической функции инклюзивного 
обращения, характерной для гортатива, типа: Давай сֲоем!, которая формирует значе-
ние инклюзивности и для императива даёֵь.

Рис. 2. Д. Моор. Пролетарии все стран, 
соединяйтесь! Товарищи! Даёшь помощь! 

(Правда 121 (1926): 1)
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(1925)); Даёֵь ֳехнику (Там же 44 (1925)) (цит. по (Селищев 1928: 98); 
Даёֵь ֲяֳилеֳку за чеֳыре ֱ ода!; Даёֵь деֳскую ֲ яֳилеֳку! (Правда 
193 (1929): 5); Даёֵь ֳок!; Пионеры <...> несли знамена с ֲризывами 
и лозунֱами, рожденными в недрах фабрик и заводов: Даёֵь максимум 
ֲроизводиֳельносֳи, краֳчайֵее ֲокрыֳие ֳреֳьеֱо займа и ֲолную 
боевую ֱ оֳовносֳь рабочеֱо класса и Красной армии (Там же 193 (1929): 
1); Даёֵь социализм! Даёֵь бесклассовое социалисֳическое общесֳво! 
(Бурные, долֱо не смолкающие аֲлодисменֳы) (Там же 120 (1932): 3).

В случае, когда пациенс выражается конкретным понятием, оно ре-
ферирует не к определенному денотату, а к классу называемых предме-
тов: Казармы хороֵи зимою. А леֳом...— Даёֵь ֲалаֳку! Даёֵь ֲоле! 
Даёֵь реку! (Извесֳия 135 (1925)); Даёֵь рабоче-кресֳьянскоֱо сֳрел-
ка. Даёֵь комсомольца-сֳрелка (Извесֳия 115 (1925)); Даёֵь ֱрамоֳу. 
Даёֵь букварь (Там же 295 (1924)) (цит. по (Селищев 1928: 98); на Ста-
линградском тракторном заводе издавалась газета «Даёшь трактор!» 
(лозунг на СталГРЭС); Даёֵь комбайн! (лозунг на заводе комбайнов); 
Даёֵь коммунисֳа! (Правда 271 (1923): 3); Даёֵь ֲлуֱ и кульֳиваֳор! 
(Там же 86 (1926): 5); Даёֵь землемера! (Там же 70 (1926): 2); Даёֵь 
ֲар ’ֳячейку! (Там же 108 (1925): 5); Даёֵь винֳовку и ֳ ир! Даёֵь круж-
ки всесֳоронней военной ֲодֱоֳовки! (Там же 229 (1927): 3) или выра-
жается номинативными группами с указанием числа требуемых объек-
тов: Даёֵь 3.000 новых членов кооֲераֳива (Там же 178 (1924): 7). Также 
встречается метафорическое и метонимическое обозначение пациенса: 
Даёֵь больֵе красных ֲֳиц, даёֵь больֵе крылаֳых борцов за комму-
низм («Достроим самолет “Правда”» // Там же 160 (1923): 4); Рабочий 
Париж даеֳ оֲֳор анֳисовеֳской ֳравле. Массовые миֳинֱи в рабо-
чих районах. «Защиֳим совеֳский союз! Даёֵь Совеֳы в Париже» 
(Там же 46 (1930): 2).

Употребление даёֵь в инициальной и реактивной репликах позво-
ляет говорить о расширении функций императива, добавлении фатиче-
ской функции. Даёֵь в 1920-е годы становится контактоустанавлива-
ющей единицей, своеобразным паролем-отзывом, маркирующим диалог 
посвященных в дело строительства новой советской реальности:

— И, ֲоказывая на ֵирокий ֲлакаֳ у входа в фабрику, она [рабоֳ-
ница] ֲовֳорила наֲисанный ֳ ам лозунֱ: «Даёֵь 14 ֳысяч ֲ удов ֲ ряжи 
в месяц!». А оֳ себя ֲрибавила: — Даёֵь ֲовыֵение ֲроизводиֳель-
носֳи ֳ руда!—ֲервомайский лозунֱ всех рабочих СССР. — Правильно!.. 
Даёֵь!.. — заֱудела ֳысячная ֳолֲа ֲервомайцев (Извесֳия 101 (1925)) 
(цит. по (Селищев 1928: 98); «Даёֵь ֳрамвай!» Таким возֱласом всеֱда 
всֳречаюֳ своеֱо ֲредсֳавиֳеля в Моссовеֳе рабочие и рабоֳницы 
кожевенноֱо завода Шֳейнберֱа (Правда 271 (1923): 4).

Такие имплицитные формы выражения повелительности (в форме 
изъявительного наклонения) и множественной адресации — массовой 
и гортативной (в форме ед. ч.) — можно обозначить как инвазивные еди-
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ницы. Развивая концепцию Дж. Сёрля и Д. Вандервекена, можно сделать 
вывод, что такие единицы обладают повышенной «интенсивностью» 
иллокутивной силы, обусловленной корреляцией имплицитности вы-
ражения и заданными критериями иллокутивной «интенсивности» (вклю-
чающими иллокутивную цель, коммуникативную ситуацию, условия 
пропозиционального содержания и др. (см. Сёрль, Вандервекен 1986: 
261–262)). Манипулятивный эффект здесь реализуется через многоуров-
невое и многовекторное преодоление таких коммуникативных помех, 
как дистанцированность, затрудненность воздействия на массового 
адресата, а также возможное неприятие с его стороны. В конструкции 
с даёֵь происходит повышение интенсивности иллокутивной силы 
и перформативного потенциала.

5. Междискурсивная природа даёֵь: из «матросского языка» 
в язык поэзии и политики

Помимо отмеченных специфических прагматических функций 
даёֵь (особенности дейксиса и выражение инклюзивности), эта единица 
также маркирует характерную для формирования советского новояза 
междискурсивность. Специалист по языку революционной эпохи 
А. М. Селищев в главе «Борьба, война и язык», посвященной вхождению 
военных терминов в язык революционной и советской эпохи, отдельно 
выделяет единицы, источником которых стал «матросский язык»: дер-
жаֳь курс на и даёֵь: Веֳер креֲчал. Волны седели, и бились свиреֲо 
ֲлаֵкоуֳы (баржи) о борֳа ֲарохода. Еще несколько минуֳ. Веֳер 
обрывками несеֳ, команду: — Креֲиֳь ֳросы! Чаль к береֱу! Карбас, 
карбас даёֵь! (Правда 183 (1925)); «Даёֵь!» И ֳуֳ ֳакое было... «Тоֲи 
их, браֳцы... Все одно!..» (Красный флоֳ. Библиоֳека «Крокодила» 6–7) 
(цит. по (Селищев 1928: 91)).

Обращение к словарям позволяет выявить разговорно-простореч-
ные истоки единицы даёֵь: Даёшь (кого, что) ‘В просторечии. Призыв 
энергично добиваться того, что выражено дополнением. Лучֵим ֲодар-
ком для Красной Армии в целом, лучֵим ознаменованием ֱодовщины 
славной Конной Армии было бы ֲ риняֳие и воֲлощение в жизнь лозунֱа: 
«Даёֵь коня». Фрунзе, Даёшь коня’ (ССРЛЯ 1954: 524). Интересно отме-
тить, что и в БТС (2000) просторечное значение даёֵь также фиксиро-
вано, но уже в «заромбовой» зоне (фразеологические обороты, устойчи-
вые сочетания слов) и с социально-агитационными, а не политическими 
примерами: ‘◊ Даёшь! В первые годы Советской власти: призыв к осу-
ществлению, преодолению чего-л. Д. сֳомеֳровку! Д. миллион кубо-
меֳров дров!’ (БТС 2000: 237).

Прагматическое перефокусирование даёֵь, сдвиг от дескриптивно-
сти в сторону активизации экспрессивной и апеллятивной функций,
и дальнейшее повышение перформативного потенциала этого импера-
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тива, направленного на каузацию самого широкого массового адресата, 
начинается в период революционного обновления языка. Язык револю-
ции, гражданской войны, «матросский язык» в 1917–1918-х годах входит 
в самый широкий обиход, формируя обыденный дискурс. Семантиче-
ский переход и грамматические изменения происходят в результате 
трансфера этого «флотского командного термина» в язык самых разных 
слоев населения как «чрезвычайно интенсивного» призыва (Селищев 
1928: 91). В начале 1920-х происходит «легализация» единицы даёֵь, 
которая из области ненормативной лексики переходит не только в разго-
ворную речь, но и становится ядерным императивом эпохи — ключевым 
маркером советского политического дискурса.

Первые примеры просторечного употребления даёֵь в реактивной 
форме ответа военных (матросов, красноармейцев) на политических 
митингах уже в 1918-м году подтверждает гипотезу дискурсивного 
трансфера этого императива как общего механизма формирования язы-
ка революции: Вֳорой раз с Владимиром Ильичом мы всֳреֳились 
в авֱусֳе 1918 ֱода <...> — Но разве рабочие и деревенская бедноֳа 
с эֳим соֱласяֳся? — ֱоворил Ленин. — мне кажеֳся неֳ <...> Знаю, 
вам воеваֳь надоело, вы уже исֲыֳали все «ֲрелесֳи» войны. Так как 
же быֳь? / Мы как один все всֳали и заявили: — Даёֵь фронֳ, смерֳь 
буржуазии! (1918) (Памятные минуты 1969: 17); Забормоֳали ребяֳа: 
не дезерֳиры мы, даёֵь заняֳия, а ֳо в ֱород даёֵь, не сидеֳь ֲри-
ехали, хлоֲочи; Ребяֳа оֲяֳь в хай: «Чֳо за чорֳ: московской комиссии 
хороֵи были, а ֳуֳ — на ֳебе. Даёֵь ֲредсֳавиֳеля комсомола в ко-
миссию» (Смена 6 (1924) (цит. по: Селищев 1928: 91)); Сама трансферная, 
междискурсивная природа этого императива становится объектом ос-
мысления носителей: Мы ֲринесли с фронֳов не ֳолько жадносֳь 
к жизни, сֳихийный ֲорыв к новому, но и ֲолную уверенносֳь, чֳо 
верֵины социалисֳической кульֳуры мы возьмем ֳ аким же ֵ ֳурмом, 
каким брали Перекоֲ. И с ֳ ем же боевым кличем — «даёֵь!» (Костерин 
1963: 203)

Вхождение этого просторечного, табуированного императива в ши-
рокий оборот происходит параллельно в поэтическом и в политическом 
дискурсах. Ориентация на апроприацию коммуникативных стратегий 
и языковых технологий «пролетарского» языка выражается в контами-
нации авангардного художественного и политического типов дискурса. 
Частотное употребление даёֵь в гибридных агитационно-политических 
текстах позволяет сделать вывод о значимой роли авангардных поэтов 
в создании «языка революции» на первых этапах формирования СПД. 
Первые употребления даёֵь в поэзии встречаются уже в 1919-м году 
и частотность их повышается в начале 1920-х годов: Солнцем дуֵи 
серебря, / Наֵи силы льюֳся: / Паровозы Окֳября / Гоним Революции. / 
Даёֵь рабоֳу! По «Ноֳу»! (1919) (Каменский 1966: 114); Коммуна у нас. 
В Варֵаве ֳож / верֵи ֲо красному ֲраву. / Даёֵь / Варֵаву! (1920) 
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(Маяковский 1961: 143); Ухая, охая, ахая, всей браֳвой / Посֳавили 
ֲоваленный ֲоезд, / На ֲуֳи ― каֳись. / И радосֳно ֱоворим все сразу: 
есֳь! / Рок, улыбку даёֵь? (1921) (Хлебников 1996: 340); Даёֵь! / 
До меֵков, / до заֲряֳанных в сонные, / до сердца / земноֱо / лозунֱ долез. / 
Даёֵь! / Грозою воль ֲоֳрясенные, / ֳ рещаֳ / каземаֳы / над жилой 
желез (1923) (Маяковский 1957а: 156) и т. д.

Примерное время появления даёֵь-лозунгов может быть выявлено 
из переписки Л. Сосновского и Л. Троцкого. Оно относится к 1918–1919-му 
годам — самой заре формирования СПД: По всем вֲечаֳлениям моим 
оֳ ֱазеֳ и всֳреч нажим на середняка за редкими исключениями был 
ֲоисֳине оֱолֳелым, с ֲоֳерей чувсֳва меры. На неֱо налеֳели с не-
бывалым ֲ осле 1918 — 19 ֱ одов ֵ умом, ֲ роводя сразу 15 камֲаний, и все 
камֲании формулировались одним словом: даёֵь... Даёֵь хлеб, налоֱ 
(до срока), сֳраховку, ссуды, ֲаевые, заем, самообложение, семфонд — 
кажеֳся, еще не все (Сосновский 1928: http). Сам Троцкий внес свой 
вклад в процесс формирования языка революции. В 1923-м году он ини-
циировал организацию «Общества друзей Воздушного флота» (ОДВФ) 
и сопутствующую ему крупную кампанию, название для которой было 
придумано самим председателем Реввоенсовета: Даёֵь крылья! (1923). 
Еще один даёֵь-лозунг в его соавторстве: Даёֵь моֳор! (Л. Троцкий, 
М. Черемных, 1923) был направлен на популяризацию и ускорение роста 
Авиационного моторостроения. Среди лозунгов этой кампании можно 
назвать метафорические призывы в названиях статей: «Даёшь воздух!» 
с подзаголовком «Жизнь воздушного флота в освещении Госкино» 
(Правда 160 (1923): 3).

В 1920-е годы даёֵь входил в сводки лозунгов, которые списками 
топовых агиток регулярно печатались в газете «Правда»:

Зорко сֳорожиֳе мирный ֳруд рабочих и кресֳьян.
Не дремлеֳ класовый враֱ. Держиֳе и вы ֲорох сухим.
Если ֱрянеֳ буря, — будьֳе ֱоֳовы!
Даёֵь боевую мощь Совеֳскоֱо Союза! (Там же 46 (1928): 1).
Взаимодействие обыденного и политического дискурсов выразилось 

в том числе в употреблении даёֵь-императивов как фатических элемен-
тов, агитационных лозунгов и новых коммуникативных конструктов. 
В статье с названием «Пролетариат СССР заявляет о своей непреклон-
ной решимости выполнить пятилетку в 4 года» императив означает 
не только призыв к действию, но и общее состояние умов, выполняя 
когнитивную функцию «императивного знания» советского человека:

— Даёֵь ֲяֳилеֳку в чеֳыре ֱода!
— Через ֱ оловы наймиֳов каֲиֳала — боевой ֲ ривеֳ ֲ ролеֳариям 

земноֱо ֵара!
...Общее насֳроение демонсֳранֳов можно выразиֳь одной 

фразой: Даёֵь ֲяֳилеֳку в чеֳыре ֱода! (Там же 260 (1929): 2).
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В 1920-е годы даёֵь стоит во главе самой масштабной агитации, 
формируя как отдельные лозунги, так и целые императивные серии, где 
валентность пациенса могла быть заполнена любым актуальным для 
повестки советского дня объектом: даёֵь свежесֳь / наֲор / смелосֳь / 
Даёֵь в чеֳыре ֱода ֲяֳилеֳку / Даёֵь сֲлоֵную коллекֳивизацию / 
Даёֵь самокриֳику <...> (Там же 306 (1929): 6). Любой объект становился 
компонентом директивного речевого акта (от крупного индустриализо-
ванного колхоза до хлеба): Даёֵь круֲный индусֳриализованный кол-
хоз!; Даёֵь хлеб, сырье для ֲромыֵленносֳи в ֳри раза больֵе, чем 
ֳеֲерь! (Там же 103 (1928): 2).

Прием нанизывания объектов-пациенсов получил и графическую 
реализацию: в рекламе журнала «Даёшь» объекты перечисляются не ли-
нейно, через запятую, а вертикально, как строфоиды поэтического тек-
ста или кадры видео-хроники (рис. 3). На рекламном плакате А. Дейнеки 
(рис. 4) многократный повтор даёֵь резонирует с линейным динамиз-
мом подъемных кранов, которые служат для перемещения императива 
как ценного идеологического груза. Предложенное конструктивное ис-
полнение сочетает в себе несколько медиа-режимов: даёֵь как медиум 
идеологических установок в ситуации массовой коммуникации и краны 
как медиум пространственного перемещения лозунга по всей стране 
и далее — в отдаленную перспективу. Повтор даёֵь создает эффект 
гиперболизации призыва, единица распадается на компоненты: повто-

Рис. 3. Реклама в газете Правда
(№ 306 (1929): 6)

Рис. 4. А. Дейнека. Товарищ, даешь
поддержку новому рабочему журналу 

«Даёшь». Плакат (1929)
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ряющееся да-да-да-да, что активи-
зирует не только экспрессивную 
функцию, но и повышает перформа-
тивный эффект, поскольку соответ-
ствует диалоговому режиму акту-
альной коммуникации. Такое 
совмещение лингвистических, про-
изводственных и технических прие-
мов соответствует идеям жизне-
строения 1920–30-х годов Н. Чужака, 
С. Третьякова, Б. Арватова и прин-
ципу лингвосоциальной инженерии.

Многочисленные повторы им-
ператива и требуемых к выполнению 
объектов смещают границы между 
императивным наклонением, соот-
носимым с будущим временем, 
и объективной модальностью вне-
языковой действительности. Зало-
женное в грамматикализованном 
императиве смещение (между грам-
матической формой и прагматиче-
ской функцией) приводит к дейктическому сдвигу по темпоральной оси: 
граница между отдаленным будущим и реальным настоящим стирается. 
Мелькающий вокруг адресата контрапункт даёֵь + оказывает допол-
нительное воздействие, создавая эффект того, что все, к чему призывают 
лозунги, уже происходит здесь и сейчас, все это уже «дано»: и ֲ яֳилеֳка 
за чеֳыре ֱода, и новый быֳ, и ленинизм в массы, и дома-коммуны.

В более поздний период 1920-х годов императив отрывается от кон-
струкции даёֵь +, став десемантизированным призывом к массам без 
каких-либо зависимых объектов и валентностей. Журнал с лаконичным 
названием «Даёшь», дизайн для некоторых номеров которого делали 
А. Родченко, А. Дейнека, Ф. Богородицкий и др., отражает популярность 
и действенность этого речевого акта в советское время. Хотя сам журнал 
носил однословное название: «Даёшь. Общественно-политический и ли-
тературно-художественный рабочий журнал», отдельные его выпуски 
посвящались острым проблемам современности: «Даёшь социалистиче-
ское соревнование» (1929 № 2) (рис. 5); «Даёшь производство продуктов 
питания» (1929 № 5); «Даёшь зерновую фабрику» (1929 № 10) и др.

Следуя идее Р. О. Якобсона о том, что поэтическая функция может 
присутствовать в любом, не только поэтическом высказывании (Якобсон 
1975), можно отметить, что междискурсивная природа даёֵь проявилась 
в сближении поэтического и агитационного дискурсов. Выше мы уже 
отмечали графическую организацию серийных императивов с даёֵь, 

Рис. 4. А. Дейнека. Даёшь [Социалистиче-
ское соревнование]. Общественно-поли-
тический и литературно-художествен-

ный рабочий журнал (№ 2, 1929)
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близкую по оформлению вертикальному членению поэтического текста. 
Помимо графического оформления можно отметить и внутренний ритм, 
который задается множественным повтором даёֵь в агитационном тек-
сте. Так, «Лозунги к XV МЮД», списки которых печатались в газете 
Правда, включали троекратное даёֵь, что создавало ритмический рису-
нок, организуя партитуру лозунга как перформативного поэтического 
высказывания, ориентированного на произнесение «во весь голос»:

24. Рабочая молодежь, даёֵь месячный зарабоֳок на заем ин-
дусֳриализации! Кресֳьянская молодежь, ни одноֱо двора без облиֱа-
ции займа. Да здравсֳвуеֳ ֳреֳий заем индусֳриализации!

39. Трудящаяся молодежь! На борьбу с неֱрамоֳносֳью и бес-
кульֳурьем. Даёֵь знания, даёֵь науку, даёֵь кульֳурную революцию! 
(Правда 193 (1929): 3).

Такой повтор даёֵь как внутренний ритмический и визуальный 
контрапункт текста был характерен для агитационно-поэтических тек-
стов, что повлияло на политический язык. Например, финал стихотво-
рения с говорящим названием «Даёшь» Маяковского: Уֱоль, / хлеба, / 
железо, / чуֱун / даёֵь! / Даёֵь! / Даёֵь! (1930) (Маяковский 1958: 123), 
который, вероятно, является одним из источников популярного лозунга 
Даёֵь сֳране уֱля! (семантическая трансформация этого лозунга выра-
зилась в абстрагировании от первичного значения ‘добывать уголь’ 
и в формировании вторичного значения ‘совершить какой-либо неор-
динарный поступок’, употребляется как с положительными, так и с от-
рицательными коннотациями’). К экспрессивным средствам относится 
и троекратный рефрен Даёֵь / Варֵаву! или Даёֵь / небо!:

 Найдем — 
   разֱуляֳься ֱде бы!
 Даёֵь 
    небо!
Сами 
  выкропим рожь — 
тучи 
    прольем над хлебом.
 Даёֵь 
    небо!
 Слов 
    оֳֳоченный нож 
вонзай 
  в ֱрядущую небыль!
 Даёֵь 
   небо! (1925) (Маяковский 1957б: 361)

В междискурсивных текстах происходит наложение апеллятивно- 
агитационной и поэтической функций, основным языковым средством 
выражения чего становятся такие инвазивные единицы, как даёֵь- 
императив.
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6. Поиск эквивалентов на других языках,
или «вселенский язык» коммунизма

Проблема создания «универсального» языка, значимая для аван-
гардных поэтов, получила новый этап развития в 1920-е годы, когда язык 
революции должен был стать общим инструментов коммуникации для 
мирового пролетариата. Хотя сама утопическая идея «универсального 
языка» не реализовалась (ср. с наиболее систематизированными концеп-
циями В. Хлебникова и Ю. Джоласа), интересно посмотреть, какие эк-
виваленты выбирались при переводе таких единиц советской агитации, 
как даёֵь, образующих массовые лозунги16.

Отсутствие аналогов императивной конструкции с даёֵь в других 
языках привело к поиску адекватных эквивалентов при переводе совет-
ских лозунгов. В словаре (Боянус, Мюллер 1935: 278) приводится пере-
вод: let us have it!, который соответствует скорее десемантизированному 
императиву дай / давай, чем даеֵь. Еще менее удачным представляется 
перевод в (Квесевич-Сасина 2001: 110): ‘прост. употр. как призыв к штур-
му, атаке, ударной работе и т. п. here we come!, here we go!’. Эти выраже-
ния относятся к более распространенным фразеологическим единицам 
и переводится обычно как ‘вот’, ‘началось’, ‘поехали’.

В переводах лозунгов и плакатов 1920–1930-х годов выделяются 
такие средства, как междометия: Долой кухонное рабсֳво! Даёֵь новый 
быֳ (Г. Шегаль, 1931) ‘Down with kitchen slavery. Hurrah for the new 
everyday life’, и конструкции с императивом give us и let there be ...!; let 
(someone or something) be; let us, соответствующие императиву дай / 
давай: Даёֵь новую деֳскую книֱу! ‘Give us the new children’s book!’ 
(1925); Даёֵь ֲарֳию рабочеֱо класса! ‘Let there be a party of the work-
ing class’; Даёֵь Комсомольск (1932) ‘Let the city of Komsomolsk grow’; 
‘Let us miners mine more coal for our country’. Поставленная В. Мейер-
хольдом пьеса Д. Е. (аббревиатура «Даешь Европу!») по мотивам романа 
И. Эренбурга Тресֳ Д. Е. Исֳория ֱибели Евроֲы в одном из переводов 
звучит как “hand over Europe”, видимо отсылая скорее к названию ро-
мана И. Эренбурга, чем пьесы В. Мейерхольда (“Trust, D. E., (the initials 
stand for “hand over Europe”) (Rubenstein 1996: 91)).

Поиск по НКРЯ дал результаты перевода с помощью замены-ком-
ментария в английском языке: Проскочили ֲервые сады, ворвались 
в ценֳр, и сֳраֵное, жуֳкое, как смерֳь, «даёֵь!» ֲоֳрясло воздух 
[Н. А. Островский. Как закалялась сֳаль (ч. 1)] ‘The mounted avalanche 
flashed by the gardens and poured into the centre of the city, and the air was 
rent by a fear-inspiring battle-cry as inexorable as death itself.’ [Nikolai 

16 Отметим, что с гортативом давай(ֳе) переводческих проблем не было, по-
скольку подобные формы существуют и в других европейских языках (в германских, 
иберо-романских и др.): (англ.) Let + Pron. pl. Let us sing this song!; (порт.) конструкция 
vamos + inf., (исп.) vamos a inf и др.
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Ostrovsky. How the Steel was Tempered (pt 1) (R. Prokofieva, 1952)]; с помо-
щью междометия — в немецком языке: Die Kavalleristen drangen durch 
die ersten Gärten, brachen ins Stadtzentrum ein, und der Ruf „Drauf und 
dran! „erfüllte, grauenerregend wie der Tod selbst, die Luft. [Nikolai Ostrow-
ski. Wie der Stahl gehärtet wurde (1. Teil) (3, 1936–1977)]; с помощью заме-
ны даёֵь дискурсивной единицей в функции междометия — в англий-
ском языке: Оֳкаֳываясь назад как волна оֳ круֳоֱо береֱа оֳходили 
и снова бросались вֲеред со сֳраֵным: «Даёֵь! “ [Н. А. Островский. 
Как закалялась сֳаль (ч. 1) (1930–1934) | Nikolai Ostrovsky. How the Steel 
was Tempered (pt 1) (R. Prokofieva, 1952)] ‘As the ocean wave dashes itself 
against the rockbound shore, recedes and rushes on again, so they fell back 
only to press on again and again with awesome shouts of “Forward! For-
ward!”’ (НКРЯ).

В более поздних переводах наблюдается тенденция отхода от каль-
кирования и перевода даёֵь с помощью грамматически далеких, 
но прагматически более соответствующих дискурсивных единиц (ср. 
с англ. now, итал. forza и др.). Более соответствующим по иллокутивной 
силе единице даёֵь представляется вариант дискурсивного маркера 
now, который встречается при обратном переводе англоязычных лозун-
гов на русский язык: Democracy now! ‘Даёшь демократию!’. Рассмотрен-
ные варианты позволяют сделать вывод, что перевод грамматикализо-
ванных, дискурсивных единиц является отдельной лингвистической 
проблемой и требует дальнейшего детального исследования.

7. Трансформация функционирования даёֵь
в позднем советском дискурсе

То, что императив даёֵь стал ядерной лозунговой единицей эпохи 
1920–30-х гг., видно из контекстов, в которых встречается этот лозунг 
в более поздние годы. Он становится маркером как повседневного обще-
ния, так и политического дискурса. Междискурсивное взаимодействие, 
в котором императив даёֵь выполнял роль «инвазивного агента», про-
никающего между дискурсивными границами и формирующего СПД, 
хорошо видно из воспоминаний очевидцев эпохи. Так, Н. С. Хрущев 
в своих воспоминаниях под названием «Настойчиво овладевать знания-
ми, верно служить народу и делу коммунизма!» упоминает даёֵь как 
императив, пришедший с поля боя в новую советскую реальность вместе 
с его носителями: Как я уже ֱоворил, среди сֳуденֳов ֳоֱо времени 
было мноֱо рабочих, ֲреданных революции, но не имевֵих образования. 
Эֳо были люди больֵой дуֵи, неверояֳной жадносֳи к знаниям. 
Я с больֵим удовольсֳвием всֲоминаю эֳо время. Эֳо было заме-
чаֳельное время! Люди сели за ֲарֳу, как бы ֲри ֲисֳолеֳе и ֵаֵке: 
слез с коня, сел за ֲарֳу, взял сам карандаֵ и к ֲрофессорам — даёֵь 
знания! Именно — даёֵь, ֲоֳому чֳо ֳоֱда, я не скрою, был и са-
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боֳаж. Некоֳорые ֲреֲодаваֳели, особенно из среды враждебно на-
сֳроенной инֳеллиֱенции, рассуждали ֳак: чем хуже эֳи неучи-рабо-
чие будуֳ учиֳься, ֳем лучֵе для нас. (Веселое оживление в зале) 
(Правда 99 (1964): 1).

Безусловно, такое взаимодействие дискурсов было возможно имен-
но на заре формирования СПД, в период утопической веры создателей 
языка революции (поэтов-авангардистов и революционных политиков) 
в «светлое будущее». Если в 1960-е годы утопический флер еще витал 
в Стране Советов, то в 1970-е эти междискурсивные связи были полно-
стью разрушены, чему посвящено, в частности, антропологическое ис-
следование Эֳо было навсеֱда, ֲока не кончилось А. Юрчака (2014).

Что касается цитирования маркеров «романтических» постреволю-
ционных лет, то оно стало носить «автоматизированный» характер. Ста-
тья под названием «Даёшь встречный!», описывающая, как с ценным 
ֲочином высֳуֲили коллекֳивы Северодонецкоֱо и Рубежанскоֱо хими-
ческих комбинаֳов <...> (Правда 336 (1971): 1) получает ответ, отложен-
ный на пять лет (что не имеет значения в условиях строительства миро-
вого коммунизма): Рожденный в ֱоды ֲервых ֲяֳилеֳок ֲаֳриоֳиче-
ский ֲризыв учасֳников соревнования «Даёֵь всֳречный!» сеֱодня, 
коֱда резко выросли масֳֵабы наֵей экономики, обоֱаֳился новым 
содержанием (“Встречный план предприятия”. Там же 152 (1976): 1). 
Отголоски этого «заветного» лозунга звучат и в поэзии 1950–1960-х го-
дов: Сеֱодня вновь завеֳное — «даёֵь!» / Звучиֳ ֲаролем радосֳноֱо 
ֲоиска (1950-е) (Ибряев http); Ты сильно еֱо ֲ онимала, / ֳ ридцаֳых ֱ одов 
молодежь, / коֱда беззавеֳно орала / на миֳинֱах наֵих: «Даёֵь!» <...> 
Наֵ ֲ оезд всё каֳиֳ и каֳиֳ, / с дороֱи еֱо не свернеֵь, / и ночью ֱ ориֳ 
на ֲлакаֳе / воскресֵее слово — «Даёֵь!» (1957) (Смеляков http); 
«Даёֵь!» — надрываюֳся ֱлоֳки, / «Вֲеред!» — оֱлуֵаеֳ в ночи. / Бу-
деновки, каски, ֲилоֳки... / И звезды на них ֱорячи! / ... Леֳиֳ над ֲолка-
ми бессмерֳье, / И ֱоду, как взяֳый редуֳ, — / Двадцаֳый, лихой сорок 
ֳреֳий — / С ֱвардейцами рядом идуֳ (Кулаков 1969: 7).

Трансформация прагматического функционирования даёֵь проис-
ходит в результате наложения метаязыковой функции, выраженной с по-
мощью кавычек и других маркеров цитирования. Употребление даёֵь 
в конструкциях с непрямой речью, как безавторских цитат, приводит 
к утрате апеллятивной функции и иллокутивной силы императива, ко-
торый превращается в рудимент языка ушедшей эпохи.

8. Заключение

Исследование семантических и прагматических трансформаций 
императива даёֵь на этапе формирования «языка революции» позволя-
ет сделать вывод о значимости этой единицы для образования советско-
го агитационного и политического дискурсов. Рассмотрение динамики 
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прагматического функционирования даёֵь отражает модификацию 
основных механизмов художественных и политических практик этого 
времени. Междискурсивный трансфер единицы из «матросского», про-
летарского, обыденного языка в общеязыковой узус происходит посред-
ством адаптации даёֵь в гибридных агитационно-поэтических текстах 
авангардных поэтов и способствует дальнейшему более активному вхо-
ждению императива в политический дискурс. Таким образом, именно 
в горниле междискурсивного творчества литературного авангарда конца 
1910-х — начала 1920-х годов формируется «язык революции». На мате-
риале более поздних текстов отмечается уход от лингвокреативного 
модуса, заданного в авангардном творчестве, и дальнейшая тенденция 
к стереотипизации, повторяемости даёֵь, ставшего частью многочис-
ленных советских лозунгов. «Институционализация» этого разговор-
но-пролетарского и агитационно-поэтического императива проявилась 
в его переходе из категории декларативных речевых актов в категорию 
языковых клише, в стереотипизации, сопровождающейся уходом от ре-
чевого режима высказывания в режим вторичной цитации и сменой ком-
муникативной модели.

Таким образом, в диахронии происходит несколько прагматических 
«сдвигов» единицы даёֵь: в сторону грамматикализации единицы 
в современном русском языке и далее — ее прагматикализации как им-
ператива с повышенной интенсивностью иллокутивной силы, что одна-
ко завершается переводом в категорию иллокутивно-нейтральных цитат 
в позднесоветский период. С коммуникативной точки зрения, лингво-
креативный потенциал, заданный авангардным поэтическим дискурсом, 
выразился в раскрытии потенциала инклюзивного побуждения (ср. с гор-
тативом), выражении массовой адресации и дейктического сдвига в этой 
единице. Последний переход (во второй половине ХХ века) проявился 
в смене фокуса в сторону безавторского и безадресатного вторичного 
употребления.

Распространение и тотальное доминирование даёֵь как «ядерной» 
лозунговой единицы эпохи отражает тоталитарный дискурсивный ме-
ханизм перевода событий и объектов эмпирической реальности (будь 
то мировая революция, круֲный индусֳриализованный колхоз или хлеб) 
в разряд вербальных актов. Активное использование речевых действий 
заменяет внеязыковые объекты и события. В советском политическом 
дискурсе произошло смещение по референциальной линии в вербаль-
ную область. Однако в отличие от авангардного языка 1910-х и языка 
революции начала 1920-х годов основными чертами СПД становится 
двусмысленность, двойственность (ср. с концепцией Серио 1999), стерео-
типность и серийность высказываний. Чем больше информация имеет 
двусмысленную и имплицитную форму выражения, тем эксплицитнее 
становится власть тоталитарного языка.
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Олга Соколова

ИМПЕРАТИВ ДАЁШЬ КАО МАРКЕР
ИНТЕНЗИФИКАЦИЈЕ ИЛОКУТИВНЕ МОЋИ
У СОВЈЕТСКОМ ПОЛИТИЧКОМ ДИСКУРСУ

Резиме

У чланку се разматрају семантички прелази и дискурсивни преноси императива 
даёֵь како у дијахронији, тако и на материјалу корпуса текстова с краја 1910-их — по-
четка 1930-их година. Отркивамо да се процес граматикализације, постављен десеман-
тизацијом императива дай/давай у дијахронијској перспективи, развио у даљој прагма-
тикализацији јединице даёֵь, која је везана за савладавање дескриптивних функција, 
повећањем интензификације илокутивне моћи и перформативног потенцијала. Ова 
својства императива даёֵь се анализирају на основу смисла јединице приликом фор-
мирања многобројних плаката совјетског политичког дискурса. „Плакатногради-
тељска” улога иператива разматра се у аспекту преласка ове јединице из „морнарског”, 
пролетерског језика у сферу широке општеприхваћене употребе. Важну улогу у овом 
преносу је имао авангардни уметнички дискурс, чији аутори су активно укључивали 
јединицу у своје агитационо-песничке текстове, откривајући њен лингвокреативни 
потенцијал и учинивши је „суштинским” императивом агитационо-политичких тек-
стова. Спроведена анализа допушта откривање механизама језичке и дискурсивне 
креативности, који су у основи „језика револуције” 1920-их година, као и проучавање 
касније обрнуте тенденције ка стереотипизацији и серијској производњи совјетског 
политичког дискурса.

Кључне речи: совјетски политички дискурс, императиви, граматикализација, ило-
кутивна моћ, језичка и дискурсивна креативност, авангардна поезија, агитација.
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БИОКОСМИЗМ АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА
(НА МАТЕРИАЛЕ КНИГИ СТИХОВ ГОЛУБАЯ ГЛУБИНА)

ANDREI PLATONOV’S BIOCOSMISM
(BASED ON THE COLLECTION OF POEMS THE BLUE DEPTH)

В статье рассматривается влияние поэтики биокосмистов (А. Святогора, 
А. Ярославского, О. Лор и др.) на первую поэтическую книгу Голубая ֱлубина 
Андрея Платонова, которую вполне справедливо следует включить в канон про-
летарской поэзии. Поскольку почти все литературное наследие первой половины 
XX века основывается на философии русского космизма и учении Николая Федо-
рова, не удивительно, что в начале XX века формируются различные религиозно- 
философские течения, так или иначе восходящее к философии русского космизма, 
из которых анархо-биокосмизм является наиболее радикальным. Содержание 
Голубой ֱлубины А. Платонова прямо восходит к поэтике анархо-биокосмистов, 
в которой особо выделяется тенденция к завоеванию космоса и использованию 
космической энергии для продолжения человеческой жизни. Из того факта, что 
Манифест биокосмистов появляется в том же году (1922), когда и поэтическая 
книга Платонова, можно утверждать, что утопические идеи А. Святогора 
и А. Ярославского повлияли на формирование у А. Платонова картины гряду-
щего мира и создание утилитарного общества, опирающегося на концепции 
Федорова о «жизни с каждым и для каждого». 

Ключевые слова: А. Платонов, Голубая ֱлубина, А. Святогор, А. Ярослав-
ский, биокосмизм, пролетарская поэзия.

The paper discusses the influence the poetics of biocosmist poets (A. Svyatogor, 
A. Yaroslavsky, O. Lor, and the others) had on the first collection of poems The Blue 
Depth by Andrei Platonov, which can justifiably be classified in the canon of proletar-
ian poetry. Since almost the whole literal creativity from the beginning of the 20th 
century was formed based on Russian cosmism and teachings of Nikolai Fyodorov, 
it is no wonder that in the first half of the 20th century various religious-philosophical 
movements arise, in one way or another related to the ideas of Russian cosmism, and out 
of which anarcho-biocosmism stands out as most radical. The poetry of anarcho-biocos-
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mists, permeated with ideas of subjugating the cosmos and using the cosmic energy to 
prolong human life, refers directly to the content of Platonov’s The Blue Depth. Having 
in mind that the biocosmist Manifesto was published in the same year (1922) as the 
aforementioned collection of poems, it is highly likely that the utopian ideas cherished 
by A. Svyatogor and A. Yaroslavsky contributed to the creation of the image of the world 
of future, immortal life and utilitarian society which stems on Fyodorov’s motto: “Live 
with everybody and for everyone”.

Keywords: A. Platonov, The Blue Depth, A. Svyatogor, A. Yaroslavsky, biocos-
mism, proletarian poetry.

«Порожденный крошечной землей, зритель без-
мерного пространства, зритель миров этого 
пространства должен сделаться их обитателем 
и правителем».

Н. Федоров. «Философия общеֱо дела»

Философия русского космизма в поэтике пролетарской поэзии за-
нимает особое место. Поиски бесконечного, овладение далекими преде-
лами вселенной, воскрешение предков, создание «общего хозяйства» 
от земного шара, а также осуществление масштабного советского про-
екта во имя светлого будущего являются основными идеями, проявлен-
ными в поэзии пролетарских поэтов. В современных исследованиях 
о Пролеткульте упоминаются одни и те же фразы о пролетарской поэзии, 
рассматривающие данную коллективную поэзию через философию рус-
ского космизма и обнаруживающие степень влияния учения Н. Федо-
рова, К. Циолковского, В. Вернадского и других представителей этого 
направления. М. Левченко в своем труде Индусֳриальная свирель 
утверждает, что «для западного же (равно как и для постсоветского) 
исследователя Пролеткульт, видимо, является слишком ‟советским”, 
идеологизированным и примитивным, и в филологической литературе, 
где упоминается Пролеткульт (прежде всего в учебниках) в основном 
повторяются те же общие фразы об “абстрактности”, “замкнутости” 
и “космизме” Пролеткульта» (Левченко 2007: 8). В какой степени идеи 
русского космизма и федоровского учения повлияли на формирование 
образца пролетпоэзии не можем полностью обнаружить, поскольку 
до сих пор неизвестно читали ли поэты Пролеткульта два крупных тома 
Философии общеֱо дела, но одно можно сказать точно: вся литература 
начала XX века попала под влияние идей о завоевании космоса и дале-
ких невиданных пространств, особенно творчество Заболоцкого, Хлеб-
никова (кстати говоря, биокосмисты считали Хлебникова единственным 
футуристом, с которым они могли бы найти общий язык), Маяковского, 
стремящихся осуществить идею личного воскрешения, в отличие от про-
летарских поэтов, которые настаивали на идее коллективного воскреше-
ния. Под этим общим влиянием формировалось и раннее поэтическое 
творчество Андрея Платонова. Мы не будем здесь рассматривать проект 
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Платонова через проект Федорова, поскольку уже хорошо известно, что 
писатель весьма подробно был знаком с Философией общеֱо дела, на что 
может указывать тот факт, что она хранилась в библиотеке воронежско-
го дома Платонова. Добавим, что данное влияние способствовало появ-
лению одного из первых федоровских религиозных движений во главе 
с Федором Рыбалкиным, возникшее в начале 20-х годов в Воронежской 
губернии, когда Платонов еще жил и работал во Воронеже1. Тем не ме-
нее, несколько лет спустя после революции — ключевого события 
в истории, навеянные идеями о неограниченных возможностях нового 
человека, формировались движения так или иначе восходящие к учению 
Н. Федорова, а именно — биокосмизм, интерпланетаризм, акосмизм, им-
мортализм и др.2 В ходе написания Голубой ֱлубины Андрей Платонов, 
несомненно учитывал идеи различных религиозно-философских тече-
ний, но его техническая и производственная поэзия прямо совпадает 
со стихотворениями поэтов-биокосмистов. Таким образом, они вместе, 
пусть неосознанно, создавали универсальный поэтический язык буду-
щего общества, поскольку «на управление омоложением жизнью должен 
оказывать влияние новый язык» (Буренина 2019: 231), о чем писал и А. Свя-
тогор: «Мы беременны новыми словами. Так мы предчувствуем междо-
метие встающего из гроба человека. Нас ждут миллионы междометий 
на Марсе и на других планетах. Мы думаем, что из биокосмических 
междометий (в широком смысле) родится биокосмический язык, общий 
всей земле, всему космосу»3.

Стихотворения Голубой ֱ лубины формировались, как нам представ-
ляется, под влиянием и на основе поэзии анархо-биокосмистов, основав-
ших свое движение в Петербурге 1920-х годов и занимавшихся вопроса-
ми достижения личного и физического бессмертия через проект воскре-
шения умерших, пересоздание вселенной, передвижение в космосе, 
т. е. всем, что явилось содержанием поэтической книги Андрея Плато-
нова. Основатель течения, поэт А. Святогор (А. Агиенко, Пересвет- 
Пересветов), в 1921-м году опубликовал манифест «Биокосмическая по-
этика», определяющий основные задачи поэзии биокосмистов, из кото-

1 Более подробно о том в работе: Галкова Ирина. «Бог из Петропавловки. Андрей 
Платонов и движение федоровцев» (режим доступа: https://yandex.ru/video/preview? 
filmId=4465808365977547251&parent-reqid) (дата обращения: 24.05.2021).

2 Х. Гюнтер в книге По обе сֳороны оֳ уֳоֲии пишет следующее: «Федоровски-
ми идеями увлекались сторонники русского прометеизма и биокосмизма, иммортализ-
ма и интерпланетаризма. Некоторые мотивы Федорова оказались близкими к художе-
ственному авангарду, хотя многие художники были знакомы с идеями Федорова лишь 
понаслышке. Вряд ли можно предполагать, что кто-либо из их прочитал два толстых 
тома “Философии общего дела” от корки до корки» (Гюнтер 2012: 39). Такое мнение 
вполне справедливо, так как данные течения возникли под влиянием общей социальной 
обстановки 1920-х годов, Однако, как утверждает Х. Гюнтер, Андрей Платонов их вни-
мательно и подробно читал. 

3 Режим доступа: http://tehne.com/library/ot-simvolizma-do-oktyabrya-sbornik-lite-
raturnyh-manifestov-moskva-1924 (дата обращения: 24. 05. 2021).
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рых выделяем: необходимость равновесия нейтральной смерти, победу 
над пространством и воскрешение мертвых. Биокосмисты, как это обыч-
но бывает, со временем разделились на две группы: московскую (во гла-
ве с А. Агиенко) и петроградскую (во главе с А. Ярославским), работая 
таким образом на два фронта4. В начале 1920-х годов Святогор вкупе 
с представителями анархистов-универсалистов создает Креаторий Рос-
сийских и Московских анархистов-биокосмистов, который по замыслу 
основателей должен был «предложить объединяющую программу анар-
хизма и положить конец неясности и колебаниям» (Кучинов 2017: 11). 
В год появления Голубой ֱлубины на свет появилась поэтическая книга 
имморталистов Бессмерֳие, а год спустя и сборник Десяֳь ֵ ֳук, вклю-
чающий в себе стихотворения А. Ярославского, И. Линкста, П. Логино-
ва, С. Тихонова, О. Лор и многих других представителей биокосмистов. 
В поэзии А. Святогора и А. Ярославского наиболее выражены биокосми-
ческие идеи, очень близкие поэтике пролетпоэтов. Е. Кучинов в преди-
словии к вышедшей в 2017-м году книге о поэтике биокосмистов пишет, 
что тексты «Малевича, Родченко, Гастева нередко соседствуют со свято-
горскими» (Кучинов 2017: 11), а нам к этому следует добавить и поэзию 
Андрея Платонова. Они, как представители новой эры человечества, 
чувствуют себя проповедниками светлого будущего и считают своей 
основной задачей расширение границ земного мира, овладение пределами 
вселенной и уничтожение окружающей природы, которая должна пере-
дать свою энергию для питания космическими материями и показать, 
что «мы входим в эту эру превращения элементов, мы накануне измере-
ний и оборотства» (Святогор 1914: 3). Несмотря на то, что достижение 
бессмертия у Платонова никогда не было личного характера, в отличие 
от поэтов-биокосмистов, сходство между их поэзиями налицо.

Первое, что бросается в глаза при сравнении текстов бикосмистов 
и Aндрея Платонова — это устойчивое стремление покорить вселенную, 
овладеть ее пределами, стать «администратором космоса», и, еще важ-
нее, — победить смерть. Необходимость открытия человеком космиче-
ских предeлов была одной из основных задач нового всемогущего мира 
и шаг к познанию природы «до конца». Вселенная, как нечто недоступ-
ное и далекое, управляемое не силой человеческого разума, а силой при-
роды, в дореволюционный период была лишь мечтой и подтверждением 
того, насколько человек ничтожен в сравнении с космическим простран-
ством. Хотя первое физическое и настоящее открытие космоса произо-
шло в 1961-м году, поэты-биокосмисты, Андрей Платонов, а также про-
летарские поэты весьма серьезно занимались способами использования 

4 В сборнике Бессмерֳие, вышедшем в 1922-м году, основатель Северной группы 
биокосмистов-имморталистов Александр Ярославский пишет: «Северная группа нахо-
дит себя вынужденной совершенно разорвать с Московской организацией» (Ярослав-
ский 2018: 21). 
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космической энергии, обеспечивающей возможность продления жизни. 
Их общее кредо звучало так: если покорим вселенную («проломим двери 
в голубом невесе» (Платонов 1998: 10), то станем владельцами всего 
мира, окончательно провозгласим победу над всеми до сего момента не-
доступными человеку явлениями и у нас достижение бессмертия обяза-
тельно получиться. Платонов во многих произведениях высказывал свои 
размышления об отношении человека и природы (или человека и вселен-
ной), считая, что в них все «человечество со всем грядущим, вся вселен-
ная со своими тайнами, с Большим Одним. И все это капля для них 
жажды» (Платонов 2016: 44). Стремление покорить вселенную силой 
человеческого разума как предусловие для осуществления утопии при-
сутствует во всех произведениях Платонова, особенно раннего периода: 
Чевенֱур, «Лунная бомба», «Потомки солнца», «Маркун», «Река Поту-
дань» и др. Через покорение вселенной и природы писатель хотел до-
биться сущности мира, чтобы «подступиться к бессмертию человечества 
и спасению его от казематов физических законов, стихий, дезорганизо-
ванности, случайности, тайны ужаса» (Платонов 2016: 72). Восхищение 
этой возможностью наиболее полно показано в Голубой ֱ лубине, обнару-
живающей ранние утопические мысли поэта, который, веря в познание 
мира «до конца», впервые почувствовал себя всемогущим и единствен-
ным «повелителем сил вселенной; в первый раз прошли через него 
страшные, разрушающие, вольные стихии мира, и он познал их мощь, 
он познал радость их покорения и увидел, что они не только не страшны, 
но ничтожны, если изучить их» (Платонов 2016: 52).

Стремление покорить вселенную и пересоздать мир — главная тен-
денция (чуть-чуть более радикальная) биокосмистов, которая легла 
в основу их поэтики. Стержнем, вокруг которого формируется их поэзия, 
была следующая мысль: «Человечество! Мы есть стихия вселенной 
и конечный продукт ее совершенства. Наш культ в нашем самопознании. 
Наша наука — жизнь. А наш путь и цель совершенствование» (Святогор 
2017: 15). В своих стихотворениях А. Ярославский и А. Святогор изла-
гали мысли и придуманные проекты, которые легко соотносимы с пла-
тоновской лирикой. Так, например, А. Ярославский в своей статье 
«Пуповина человечества» через диалог отца и сына пытался ответить 
на вопрос, что такое вселенная и что представляет собой творческий 
порядок, к которому следует стремиться грядущему обществу, говоря, 
«что в представлении людей и их науки Вселенная есть безграничное 
пространство, Космос с бесчисленным количеством миров-планет, по-
добных нашей земле. По опыту чувств — Вселенная есть совокупность 
различных состояний материи от атома до стихии по величине и от твер-
дого по мысли подобного по качеству, от соприкосновений этих состоя-
ний создаются процессы взаимоотношений, проявляющиеся в Творче-
ский Порядок, руководящий Всей культурой Природы» (Ярославский 
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2018: 9). Поэтому, как считали поэты-биокосмисты, необходимо покоре-
ние вселенной, завоевание космоса, чтобы осуществление вечности на-
шего бытья «зазвучало заключительным аккордом миллиона веков, 
и уродливое чувство времени будет торжественно погребено в челове-
ческих организмах» (Ярославский 2017: 24). Платонов в своих трудах 
(в поэзии и в публицистике 1920-х гг.) продолжает эту мысль, добавляя, 
что, как ни странно, «здесь и больше нигде человек скоро устроит над 
вселенной свой страшный суд, чтобы осудить ее на смерть» (Платонов 
2016: 226).

В журнале Биокосмисֳ в 1922-м году была напечатана декларатив-
ная резолюция биокосмистов, где отмечалось, что биокосмизм «это но-
вая идеология, для которой краеугольным принципом является понятие 
личности, возрастающей в своей силе и творчестве до утверждения себя 
в бессмертии и в космосе» (Святогор 2017: 97). И дальше: «Существен-
ными и реальными правами личности мы считаем ее право на бытие 
(бессмертие, воскрешение, омоложение) и на свободу передвижения 
в космосе» (Святогор 2017: 115). Вне всяких сомнений Андрей Платонов 
был знаком с этой резолюцией, поскольку сам писатель как основную 
задачу новой эры ставил попытку передвижения в космосе (эту попытку 
видим и в образе инженера Крейцкопфа в рассказе «Лунная бомба»), 
ради обеспечения источников питания для земной жизни. Это мнение 
усиливает тот факт, что в 1922-м году, когда были изданы Голубая ֱлу-
бина и журнал Биокосмисֳ, Платонов опубликовал статью «Замчека», 
в которой обращал внимание на одну интересную мысль, что «челове-
чество — художник, а глина для его творчества — вселенная». Зна-
чит — из нее следует вылепить жизнь по своему образцу. Вселенная, 
по Платонову, в новом мире является необходимым материалом, с помо-
щью которого человечество должно вознести себя на высший уровень 
существования. Также в знаменитой статье «Чтобы стать гением буду-
щего» Платонов уточняет: «Если вселенная — невеста, поющая звезда, 
то мы выше ее — она вся в нас, и у нас еще осталось много места» (Пла-
тонов 2011: 71). Писатель предполагал, что сверхчеловечество, создава-
емое пролетариатом, и есть единственная сила, которая может изменить 
границы земного мира, познать тайну космоса и смело шагнуть в жизнь 
на других планетах. В одном из первых стихотворений Голубой ֱ лубины 
(«Поход») Платонов пишет о бесстрашной силе пролетариата, которую 
больше никто не может остановить на пути ко вселенной, так как он
 слился в коллективный и крепкий организм: «Нас не задушат просторы 
вселенной, / Сколько б дорог нам она ни открыла, / В нашей бесчисленной 
рати бессменной, / Бьется и дышит бессмертная сила» (Платонов 1998: 9), 
как и в стихотворении «Вечер мира»: «Мы бессмертны, мы неведомое 
любим, / Мира мало, чтоб насытить нас, / Мы все грани и законы пере-
ступим, — для вселенной бьет последний час» (Платонов 1998: 13). Таким 
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же разрушительным дионисийским началом обладают и стихотворения 
поэтов-биокосмистов. Так, например, А. Ярославский в стихотворении 
«Поджигатели неба» пишет: «Больше нет оплывших свеч! / Вот луна, — 
как желтый ворон, это небо нужно сжечь». (Ярославский 2017: 75). 

Одно из самых интересных стихотворений биокосмистов — «На 
штурм вселенной», как будто представляет собой введение в, как нам 
кажется, ключевое стихотворение Голубой ֱлубины — «Вселенной». 
Поэт А. Ярославский не только пишет, но и торжественно восклицает: 
«На штурм вселенной, братья! / Нам звезды — корабли / — из солнц, оде-
нем платья, / на плаху плеч земли» (Платонов 1998: 39), в то время как 
Платонов продолжает: «и мы усталое солнце потушим, / Свет иной 
во вселенной зажжем, / Людям дадим мы железные души, / Планеты 
с пути сметем огнем» (Платонов 1998: 7). Стихи, обращенные к одина-
ковым предметам и образам, выглядят будто написанные одним авто-
ром. Как замечается, то, что сближает Платонова и поэтов-биокосми-
стов — это служба одному идеалу, стремление к одной цели и вера в свет-
лое будущее, создаваемое единственным и избранным классом. Однако, 
их способы реализации идей немножко расходятся: для Платонова новое 
человечество должно добиться коллективного сознания, а потом, через 
проект покорения космоса и воскрешения умерших, получить вечную 
жизнь, в отличие от биокосмистов, желающих осуществить данный про-
ект достижением личного бессмертия. О нем биокосмисты писали так: 
«Жажда личного бессмертия — это звериная, пышущая жаром любовь 
к себе. Это зубы и когти, чтобы защищаться, чтобы противостоять смер-
ти» (Яковлев 2017: 147). Тем не менее, Платонов, как и биокосмисты, 
верил в то, что наше пространство «не бесконечно, оно не имеет границ, 
как не имеет их круг или шар, но оно есть конечная величина четырех 
измерений, как конечная величина трех измерений есть шар» (Ярослав-
ский 2017: 25). 

С другой стороны, вселенная как в стихах Платонова, так и у био-
космистов является местом кровавой борьбы, которая мыслью была пе-
ренесена на далекие пространства. Они пытались показать, что милли-
оны новых людей, овладевших сознанием и разумом, диктуют борьбу 
во имя окончательной победы над природой. Также, в стихотворениях 
А. Платонова замечается такое биокосмическое стремление, какое может 
довести человека до «космического максимализма». То есть к платонов-
ским размышлениям, обнаруженным в Голубой ֱлубине, вполне приме-
нима мысль А. Ярославского, что «в процессе становления нового по-
рядка остается лишь один выход: или погибнуть в нелепице мести, 
смерти и крови, или править на маяк космического максимализма и раз-
вертываться без конца вместе с человеческой личностью в космос», 
поскольку «лишь в нем, на необозримом фронте вселенной, мы сумеем 
объединить и примирить личность и коллектив» (Ярославский 2017: 26).
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Масштабный успех Октябрьской революции сформировал мнение, 
что все возможно, осуществимо и доступно новому мировому коллек-
тиву, железному Мессии, коллективному Прометею (по определении 
В. А. Чалмаева), раз им удалось осуществить исторический переворот. 
Это общее чувство всемогущества и сверхчеловечества, овладевшее про-
летариатом, направляет их на поиски бесконечного, далекого, космиче-
ского. Пределы земного мира их задушили, они осмелились отправиться 
в звездный путь к звездным товарищам, т. е., как писал Платонов в статье, 
опубликованной в 1921-м году в журнале Воронежская коммуна, — «рус-
скому мужику тесны его пашни, и он выехал пахать звезды». Именно 
таким чувством была охвачена поэзия двадцатидвухлетнего Платонова 
и поэтов-биокосмистов. Они, несомненно, чувствовали себя носителями 
нового мирового порядка, создающими новую Россию не только внутри, 
но и за ее пределами. Притом, согласно стихами Платонова: «Нас не за-
душат просторы вселенной, / Сколько б дорог нам она ни открыла, / В на-
шей бесчисленной рати бессменной / Бьется и дышит бессмертная сила» 
(Платонов 1998: 7). А. Ярославский также говорил об этой бессмертной 
силе, утверждая следующее: «Поэзия человеческой мощи вырывается, 
как естественный аккорд из этого колоссального количества научного 
опыта, навыка и знаний, которое сейчас приобрело человечество. Эта 
мощь не желает считаться ни с Богом, ни с мистикой, ни с установив-
шейся мещанской моралью» (Ярославский 2017: 25). 

На фоне таких размышлений формируется «космическая поэзия», 
в основном абстрактная и далекая, направленная на что-то нематериаль-
ное и метафизическое, но все-таки колоссальное и необходимое, позво-
ляющее овладеть бессмертием. Платонов часто свои размышления вы-
ражал в многочисленных письмах жене, обсуждая вечные философские 
вопросы: о времени, смерти, Боге, и, конечно, — о космосе. Приведем 
здесь одно из них, касающееся голубого и далекого звездного простран-
ства: «Если вглядишься в звезду, ужас войдет в душу, можно зарыдать 
от безнадежности и невыразимой муки — так далека, далека эта звезда... 
Мне кажется, что я лечу, и только светится недостижимое дно колодца 
и стены пропасти не движутся от полета. От вздоха в таком просторе 
разрывается сердце, от взгляда в провал между звезд становишься бес-
смертным» (Платонов 2006: 65), в то время как в стихотворении «Поход» 
он утверждает: «До звезд нет дороги — так мертвому снится. / Можно 
достать их, и взвесить, и счесть» (Платонов 1998: 7). Звездный путь ув-
лекал писателя в глубь далекого5, он мечтал о вечной жизни, в которой 
слово смерть не имеет никакого значения, т. е. Платонов, как и К. Циол-
ковский, верил в то, что «смерть есть одна из иллюзий слабого челове-
ческого разума», так как «нет начала и конца вселенной, нет начала 

5 В связи с этим Платонов пишет, что «жизнь — далекая дорога, / Неустанный 
путник я. / И у неба голубого / Я любимое дитя» (Платонов 1998: 4).
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и конца также жизни» (хотя здесь можно задаться вопросом: почему тогда 
все платоновские герои произведений 1930-х годов не только верят 
в смерть, но даже и ожидают момент ее появления). И поэты-биокосми-
сты в своих текстах и стихах отрицали смерть, вели постоянную борьбу 
против нее, стремились освободиться от ужаса осознания человеческой 
смертности. Они, согласно Ярославскому, — убийцы смерти, что поэт 
и подчеркнул в стихотворении «На штурм Вселенной»: «И Космос 
нам, — как трек! / Пучин хаоса труду / Искомкал Человек! / И гимн Био-
космистов / За млечные пути, / — Торжественно-неистов / Восторжен-
но — летит! И отвечает эхо / Стареющей звезде, / Что скрыто Время — 
веха, / — Что мы теперь — везде! / Мозги, как пасть, ощерьте! Наш 
Дух — безмерно прав / Ты! / Мы лишь Убийцы Смерти, / Бессмертья Арго-
навты!» (Ярославский 2017: 39). Содержание биокосмических стихов, 
собранных в журнале Десяֳь ֳֵук, полностью посвящено преодоле-
нию смерти и воспеванию бессмертия. Так, например, Ольга Лор пишет: 
«Запомните, сонные люди, / Усталые от скучных зевок: / Если смерти 
не будет, / — Просто радость придет!» (Лор 1923: 10). В этом же сборнике 
поэт написала завещание, в котором обращается к своему мальчику, го-
воря, что она не для смерти его родила и что «я бессмертие тебе заве-
щаю!» (Лор 1923: 9). И если человек приобретает бессмертие и захочет 
«отдохнуть ненадолго от жизни, устав от бессмертия, чтобы снова вос-
креснуть в грядущем; ты можешь видеть их, — усыпленных по их же 
желанию, — в гигантских сотах за прозрачными стенами перед тобой» 
(Ярославский 1926: 165). 

Все же Андрей Платонов в покорении Вселенной видел не только 
возможность реализации идеи бессмертия, но и способ найти вечную 
истину, которая скрывается в «мире неизвестном»: «Мы задумались 
о мире неизвестном, / В нем томится истина — умершая сестра» (Плато-
нов 1998: 10). Все стихотворения Голубой ֱлубины как раз обращены 
к поискам истины, которая для Андрея Платонова представляет «веще-
ство существования». Поэт приказывает: «Свалите камень, земные дети, / 
Пусть станет истина ее душой» (Платонов 1998: 10). Таким образом, пред-
полагают И. А. Журавлева и М. Е. Русанова, «“вещество существования” 
у Платонова составляет онтологическую основу космоса и представляет 
собой универсальную энергию мироздания. Именно она составляет 
вещи и существа, то сгущаясь, то рассеиваясь, образуя весь окружающий 
человека мир. Основная энергия находится в Земле, к которой обращены 
все сюжеты писателя» (Русанова 2019: 119). Значит, одна из задач нового 
человека — отнимать энергию космоса для улучшения жизни на Земле.

Добавим к сказанному, что в своей статье «Бессмертие человека 
и телесные метаморфозы в творчестве анархо-биокосмистов» О. Бурени-
на пишет, что «проект вулканизма, как и анархофутуризма в целом, был 
направлен, как и у Федорова, на воскрешение культурной памяти, одна-
ко с той принципиальной поправкой, что идея воскрешения памяти про-
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шлого подменялась в теории вулканизма идеей бессмертия памяти и ее 
носителей, то есть бессмертия всего человечества» (Буренина 2019: 226). 
Основы этой, словами Святогора, «вулкан-культуры», заметны и в сти-
хах Платонова, поскольку поэт в каждой строке подчеркивает тот факт, 
что человеческое завоевание космоса, преоделение смерти и «локализ-
ма» человеческой жизни, а также достижение биологического бессмер-
тия осуществимо лишь через проект бессмертия памяти. Так, например, 
в стихотворении «Вселенной», Платонов пишет: «Вселенная! Ты горишь 
от любви, / Мы сегодня целуем тебя. / Все одежды для нас в первый раз 
сорви, / Покажись — и погибшие встанут в гробах» (Платонов 1998: 13). 
Однако обратим внимание, что «биокосмизм вообще утверждает край-
нюю индивидуализацию и в то же время максимальную социальность. 
То же и в языке: индивидуализация и новая социальность (синтаксис) 
слов. Первое и второе единовременны, орга нически едины, одно из дру-
гого вытекают, одно другим утверждаются. Но это особая, биокосмиче-
ская индивидуализация и социальность слов» (Буренина 2019: 153). 

Когда Платонов писал свои стихотворения, он чувствовал, как соз-
дается история и как человек приближается к заветной цели и выполне-
нию своего долга. Такими чувствами охвачена статья «Питомник ново-
го человека», в которой писатель торжественно и гордо заявляет, что 
«к изумрудной звезде, приснившейся утомленному большевику, сделан 
крупный шаг. История “проходится”. Земное тесто будет превращено 
в кристалл, и человек станет его зеленым цветом — цветом надежды 
на действительное овладение вселенной» (Платонов 2006: 114). 

В этой статье мы обратили внимание только на некоторые основные 
и ключевые мысли, связывающие поэзию Платонова с поэзией биокос-
мистов, одновременно вписавшихся в дух эпохи. Однако, до сих пор нет 
ни одной научной работы, рассматривающей взаимосвязь между их сти-
хами, так что к этой теме следует вернуться отдельно. Тем не менее, 
на первый взгляд ясно, что космисты и А. Платонов стремились к одной 
и той же цели, достигая ее по-разному. Мечтая об утопии, которая долж-
на провозгласить конец страданию и катастрофическому состоянию 
мира, они сочиняли стихи, стимулирующие самые глубокие философ-
ские вопросы и раздвигающие все предыдущие границы. Их поэзия ха-
рактеризуется особыми эмоциями, способными втянуть нас в мир, окру-
женный звездами, где идет борьба за свободу, науку, искусство и разум. 
Огромная вера в силу нового общества на пути к вечности и покорению 
вселенной не позволяет ни на минуту усомниться в возможности реали-
зации этого гигантского проекта. В своих стихах они выражают твердую 
веру в светлое будущее, и именно это делает их исключительными 
во всех смыслах, в них им удалось показать, что «человек — отец бога. 
Человек, бьющаяся в нем жизнь — единая власть вселенной от начала 
до конца веков» (Платонов 2016: 25).
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Марија Кувекаловић

БИОКОСМИЗАМ АНДРЕЈА ПЛАТОНОВА
(НА МАТЕРИЈАЛУ КЊИГЕ СТИХОВА ПЛАВА ДУБИНА)

Резиме

У раду се разматра утицај биокосмичке поетике на збирку песама Плава ɡубина 
Андреја Платонова, објављену исте године (1922) када и Манифест анархо-биокосми-
чара. У Платоновљевим песмама, писаним у раном вороњешком периоду стваралаштва, 
примећују се нешто радикалније идеје руског космизма, веома блиске философији био-
космиста (А. Свјатогора, А. Јарославског, О. Лор и др.). Тежња за достизањем биолошке 
бесмртности, покоравање космичких предела и коришћење космичке енергије у циљу 
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продужетка земаљског живота јесу основне карактеристике како поезије биокосмичара, 
тако и Платоновљевог песништва. Циљ овог рада представља покушај приказивања 
основних сличности између идеја и тенденција песника јаког религиозно-философског 
правца с почетка XX века (анархо-биокосмизма) и песама првог дела Плаве ɡубине 
А. Платонова. 

Кључне речи: А. Платонов, Плава ɡубина, А. Свјатогор, А. Јарославски, биокосми-
зам, пролетерска поезија.
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МИФЫ О ПУШКИНЕ И СТИХОТВОРЕНИЕ
БУЛАТА ОКУДЖАВЫ «СЧАСТЛИВЧИК»1

PUSHKIN’S MYTHS AND BULAT OKUDZHAVA’S POEM 
“LUCKY MAN”

Стихотворение Булата Окуджавы рассмотрено: в свете общекультурных 
закономерностей, определяющих воссоздание образа великого поэта; на фоне 
основных тенденций мифологизации Пушкина в литературе советской эпохи; 
в контексте разных представлений о поэтическом даре. При реконструкции твор-
ческой истории «Счастливчика» особое внимание уделено рецепции пушкинианы 
Булгакова. Показана взаимосвязь речевой композиции стихотворения и структу-
ры образа счасֳливчика. Целостная интерпретация судьбы Пушкина в стихотво-
рении Окуджавы осмыслена как лирический миф, правдивость которого была 
по достоинству оценена Ю. М. Лотманом.

Ключевые слова: Пушкин, Окуджава, Булгаков, миф, диалог, подтекст.

Bulat Okudzhava’s poem is examined from several perspectives: the cultural ten-
dencies determining the reconstruction of the image of the poet, the ideological context 
regarding the concept of the poetic gift, and Pushkin’s myth in the literature of the So-
viet era. We analyze the reception of Bulgakov’s Pushkiniana and show the relationship 
between the composition of the poem under analysis and the structure of the image of 
the lucky man. Okudzhava’s interpretation of Pushkin’s fate, appreciated for its authen-
ticity by Yu. M. Lotman, is viewed as a lyrical myth.

Keywords: Pushkin, Okudzhava, Bulgakov, myth, dialogue, subtext.

1 Статья существенно уточняет и развивает идеи, впервые высказанные автором 
в публикации: Александрова М. А. «Стихотворение Булата Окуджавы “Счастливчик 
Пушкин” в системе контекстов». Болдинские чֳения. Нижний Новгород: Издательство 
Нижегородского госуниверситета, 2019: 163–174.
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1. Образ поэта как «творимая легенда»

Общепризнано, что представление о личности поэта формируется 
и живёт в культуре по мифоподобным законам. Лирическая личность 
потенциально мифологична в силу того, что «принадлежит одновремен-
но и миру действительности, и миру воображения. <...> Лирик — лицо 
не просто пишущее, но и действующее, живущее бурной и самостоятель-
ной жизнью героя, а не отвлечённо-кабинетной жизнью автора»; зача-
стую поэт сам себе мифотворец, инициатор «творимой легенды», кото-
рую подхватывают современники и наследуют потомки (Эпштейн 1988: 
104). В большом историческом времени миф о поэте существует на ос-
нове «национальной памяти, дополненной идеализирующим воображе-
нием», и «чем крупнее поэтическая судьба, тем менее принадлежит она 
одной лишь истории, тем более универсальный и символический образ 
её складывается в сознании народа» (Эпштейн 1988: 103, 104).

Лирик, создающий образ лирика, творит своего рода двойной миф, 
в котором максимально раскрывается его собственная личность, пове-
ряется её масштаб. Творческий случай Окуджавы необычен в первую 
очередь отношением к важнейшему моменту мифа (мифов) о поэтах рус-
ского «золотого века» — интерпретации их гибели.

Ещё во второй половине XIX в. сложилась и в начале ХХ в. упрочи-
лась традиция писательских юбилеев, приуроченных к годовщине смер-
ти: «Смерть литератора в русской культуре окружена мученическим 
ореолом», наделена «огромным символическим и риторическим потен-
циалом» (Вдовин 2010: 84). Досоветский опыт обобщил в своё время 
А. Ф. Кони: «Смерть гораздо сильнее ударяет по сердцам, чем рожде-
ние», поэтому «нужно праздновать именно день смерти Пушкина, <...> 
и праздновать в том смысле, что с этого момента началось настоящее 
рождение русской литературы» (Кони 1968: 73). В советский период ис-
чезли сами основания для рефлексии об уместности праздновать «юби-
лей смерти» (Вдовин 2010: 90). Поколению Окуджавы (чьи школьные 
и университетские годы совпали с первыми этапами советской канони-
зации русских классиков) была памятна риторика 1930–1940-х гг., когда 
трагедия «мученика» символически разрешалась актом народного мще-
ния: «Мы твоих убийц не позабыли: // в зимний день, под заревом небес, // 
мы царю России возвратили // пулю, что послал в тебя Дантес» (Смеляков 
1967: 191).

Если официальный миф о Пушкине был монолитен, однообразен, 
то неподцензурная словесность отразила его во множестве «зеркал». 
Пропагандистский сюжет «если бы Пушкин жил в наше время» обыгран 
в анекдотах из серии «Пушкин на приёме у Сталина»: по завершении 
беседы «лучший друг писателей» вызывает «товарища Дантеса» для 
выполнения ответственного задания (Архипова 2011: 184–190). «Пуш-
кинские» анекдоты Даниила Хармса обнажали абсурдность самих прин-
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ципов, на которых было построено продвижение классика «в массы»: 
«Хармс <...> не измишља тек историјску грађу, већ пародира оно што 
стоји изван текста — бољшевички култ Пушкина» (Поповић 2019: 178). 
Булгаков в знаменитом эпизоде Масֳера и Марֱариֳы показал Пушки-
на глазами литературной посредственности, размножившейся благодаря 
«формовке советского писателя» (Е. Добренко): «Вот пример настоящей 
удачливосֳи... <...> Какой бы шаг он ни сделал в жизни, что бы ни слу-
чилось с ним, всё ֵло ему на ֲользу, всё обращалось к еֱо славе! Но что 
он сделал? Я не постигаю... Что-нибудь особенное есть в этих словах: 
“Буря мглою...”? Не понимаю!.. Повезло, ֲовезло! — вдруг ядовито за-
ключил Рюхин <...>, — стрелял, стрелял в него этот белогвардеец и раз-
дробил бедро и обесֲечил бессмерֳие...»2 (Булгаков 1966: 48).

Приход булгаковского романа к читателю знаменательно совпал 
с тем временем, когда официальная доктрина окончательно самопароди-
ровалась, а «пушкинский вопрос» стал главным в рефлексии о вечных 
ценностях. Размежевание с официозом было отправной точкой для раз-
ных творческих стратегий. Поиск универсального смысла страданий 
и смерти художника закономерно приводил к мифу о «священной жерт-
ве», к пушкинскому «Пророку», воспринятому в свете речи Александра 
Блока «О назначении поэта». Вдохновлённый недосягаемым идеалом, 
Александр Галич испытывал к страдальцам «не жалость, не сочувствие, 
а зависֳь» (Новиков 2006: 470). С другой стороны, превращение пуш-
кинского времени в альтернативу современности, актуализация мифа 
о русском «золотом веке» делало фигуру поэта «метафорой» своего 
века — «гармоничного и целостного» (Захарченко 2004: 146). В носталь-
гическом контексте смерть поэта тоже трактовалась универсально — как 
неизбежная кратковечность лучшего: «Счасֳливый Пуֵкин! век ֳвой 
зыбкой, // Век балов, баловней, карет, // Казалось, жизни знал секрет, // 
О чём твой стих поёт с улыбкой» (Сапгир 1992: 68). Счасֳливый Пуֵкин 
оказывался жертвой сверхличных закономерностей — смены лучших 
времён худшими. Ни ту ни другую позицию Окуджава не разделял.

На фоне творчества современников, для которых «“дар” и “жерт-
ва” — не просто тематические мотивы, но категории поэтического мыш-
ления» (Новиков 2006: 467), лирический мир Окуджавы предстаёт как 
«дароцентричный»: доминантой судьбы поэта в его трактовке неизмен-
но становится «полнокровная жизнь, жизнь как дар»; создаётся «сложное 
катартическое ощущение ценности поэтического дара <...> и ценности 
прожитой <поэтом> жизни» (Новиков 2006: 471). Главный исток своего 
мировидения Окуджава назвал сам: «Творчество Пушкина не просто 
оказало на меня влияние — оно меня создало» (Окуджава 1987: 28).

Стремясь приблизиться к этой «колоссальной личности» (Окуджа-
ва 1997: 18) в своей пушкиниане, поэт избегал стилизации «старины», 

2 Курсив в цитатах здесь и далее мой — М. А.
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его мышление оставалось современным. Именно диалог «несовпадающих 
сознаний» является условием «эстетического события» (Бахтин 1979: 22), 
и «пушкинское наследие — незавершимое целое, эстетическое событие, 
в котором <...> нужно искать <...> новые ответы» (Попович 2018: 6).

2. Творческая история стихотворения «Счастливчик»

Предпосылки возникновения художественной идеи «Счастливчика» 
(1967) освещаются признанием: «Пушкина я по-настоящему открыл для 
себя поздно, в 40 лет. Хотя читал его с детства и думал, что люблю. 
Но именно думал. Оказалось, что я его не знал, не понимал, а просто 
участвовал в общем хоре. А в сорок лет я почувствовал Пушкина и стал 
перечитывать его другими глазами. Как стихи моего близкого, хорошего 
знако мого, как стихи дорогого мне человека, чья ֳраֱедия аукнулась 
во мне очень сильно» (Окуджава 1997: 18). Именование героя трагедии 
счасֳливчиком — ключевой парадокс стихотворения.

В ряду важных для автора «Счастливчика» литературных впечат-
лений — булгаковская пушкиниана: пьеса Последние дни, переизданная 
в 1965-м, Окуджавой процитирована; о романе Масֳер и Марֱариֳа, 
который стал самым яр ким культурным событием 1966 г., следует гово-
рить предположительно. Обоснуем возможность связи текстов.

«Счастливчик» не имел песенного варианта, способного мгновенно 
разойтись в публике, и в то же время его содержание не предполагало 
цензурных затруднений; естественным было стремление напечатать 
программное высказывание — результат личного «открытия» Пушкина. 
К примеру, стихотворение «Александр Сергеич» («Не представляю 
Пушкина без падающего снега...») Окуджава отдал в июльский номер 
Юносֳи за 1966 г., игнорируя диссонанс зимней образности и «сезонно-
го» фона публикации, не связывая её с какой-либо пушкинской датой: 
обнародовать написанное было всего важнее. Поскольку «Счастливчик» 
не вошёл ни в одну из авторских подборок в периодике 1966-го (в жур-
налах Смена, Юносֳь, альманахе День ֲоэзии, газете Московский ком-
сомолец за 6 ноября), логично датировать его создание концом года. Сти-
хотворение впервые напечатано в сборнике Марֳ великодуֵный, кото-
рый значился в тематическом плане издательства «Советский писатель» 
на 1967 г. и был отправлен в набор 21 февраля. Автор мог пополнить 
состав текстов непосредственно перед сдачей рукописи или в ходе рабо-
ты с редактором3, то есть не позднее конца декабря 1966-го. Итак, вели-
ка вероятность, что стихотворение появилось на фоне бурного обсужде-
ния публикации Масֳера и Марֱариֳы в 11-м номере журнала Москва.

На перекличку «Счастливчика» с монологом Рюхина у памятника 
Пушкину впервые указал С. А. Кибальник (1989: 22). Действительно, 

3 Редактором книги был В. Фогельсон, неизменный доброжелатель Окуджавы.
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в стихотворении Окуджавы опознаётся тот ракурс восприятия гения, 
который задал Булгаков; лишь в глазах завистника Пушкин мог пред-
стать «везучим», легко скользящим по жизни:

...и всё ему
    просто:
жил в Одессе, бывал в Крыму,
ездил в карете,
деньги в долг давали ему
до самой
 смерти.

(Окуджава 1967: 109)

Между тем зависть сопутствует и восхищению, и ностальгической 
идеализации (Александрова 2007: 196–215); к середине 1960-х Окуджаве 
было известно по крайней мере два лирических признания такого рода: 
«Зависть» Коржавина (1944) и «Гусарская песня» Галича (1965). Почему 
же именно булгаковский эпизод имел, по нашему предположению, пер-
востепенное значение? Именно в то время, когда Окуджава отрефлек-
сировал своё участие «в общем хоре», он встретился в романе Булгако-
ва с самой темой мифологизации гения. Здесь амбивалентный образ 
«“культурного героя”, претворившегося в миф», редуцирован до «знака»: 
«Пушкин предстаёт как статуя (памятник), портрет, подмосковный го-
род [Пушкино], где, по версии вампира Варенухи, безобразничает пья-
ный Стёпа Лиходеев <...>, или же как “действующее лицо” фразеологиз-
мов вроде: “А за квартиру Пушкин платить будет?”» (Яблоков 2001: 
139–140). Слова «Пушкино», «пушкинский» так настойчиво повторяют-
ся в фантастическом рассказе Варенухи и скептических комментариях 
Римского (Булгаков 1966: 95–96), что Лиходеев, который «сослан» нечи-
стой силой на юг, становится двойником Пушкина в разных его ипоста-
сях — от «мятежного скитальца» до анекдотического пьяницы-бабни-
ка4. В параллельном существовании и даже переплетении контрастных 
вариантов пушкинского мифа Булгаков выразил неприятие любого зем-
ного суждения о гении — причастнике иных миров (Яблоков 2001). Хотя 
в журнальной публикации Масֳера и Марֱариֳы нет эпизода с предсе-
дателем домового комитета, поминающим всуе нечитанного классика, 
даже сокращённый текст доносит мысль писателя о неуловимой сущно-
сти «явления, называемого “Пушкин”» (Яблоков 2001: 140).

В Последних днях образ Пушкина возникает из «мирской молвы», 
причём на исчерпывающее объяснение судьбы поэта претендует са-
мый ничтожный участник событий, подавший свою реплику под зана-
вес: «Но не было форֳуны ему [из-за стихов]. Как ни напишет, мимо 
попал, не туда, не те, не такие...» (Булгаков 1965: 410). Сентенция мелкого 

4 О комбинации в пушкинском мифе этих мотивов см.: (Загидуллина 2001).
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соглядатая о фатальном «невезении» Пушкина и заключение литератур-
ной бездарности о пушкинской «удачливости» образуют выразительный 
контраст, который, по-видимому, стал для Окуджавы творческим сти-
мулом. Кроме того, вопросы негодующего обывателя («Но что он сде-
лал?..») неожиданно оказывались продуктивными — «остранняющи-
ми» — в ситуации набравшего инерцию пушкинского культа.

Некоторое сходство литературного фона также могло влиять на ре-
цепцию произведений Булгакова. В период работы над Масֳером 
и Марֱариֳой произошла канонизация Маяковского в качестве «социа-
листического Пушкина» (Мусатов 1998: 134); отсюда пародия на лири-
ческую позицию автора «Юбилейного» в эпизоде с памятником (Гаспа-
ров 1993: 34–35). Сами подходы Маяковского и Булгакова к пушкинской 
теме были несовместимы: в «Юбилейном», где автор-персонаж вступает 
в фамильярный контакт с Пушкиным, «над мифологизированным, 
“мёртвым” образом торжествует “подлинный”, “живой” поэт», тогда как 
булгаковская пушкиниана построена на мнимом согласии с любым ми-
фом — ввиду заведомой невозможности приобщиться к тайне гения 
(Яблоков 2001: 140). В годы «оттепели» советский классик, воскресший 
после своей «второй смерти» (Б. Пастернак), предстал, в свою очередь, 
воскресителем Пушкина. Возобновилась борьба за «живого» поэта 
в духе Маяковского, но его масштаб не был унаследован. Когда Е Евту-
шенко изобразил в лице Пушкина «наш идеал раскованности, непринуж-
дённости» (Эпштейн 1988: 101), тот обернулся разгульным персонажем 
«низового» мифа: «Он перегусарит // всех гусар. <...> Он перецыганит // 
всех цыган» (Евтушенко 1962: 59). В этих обстоятельствах Окуджавой 
сделан «выбор Булгакова»: мифу в самых расхожих его проявлениях 
поэт демонстративно «поддаётся». В то же время он дерзает уֱадаֳь 
своего героя — подобно булгаковскому Мастеру5, который «по складу 
характера и по способу творчества — скорее поэт, чем прозаик» (Нови-
ков 2006: 472).

3. «Многоголосое» слово и структура образа счасֳливчика

Вынося в заглавие разговорное слово счасֳливчик, Окуджава сразу 
отсылает к толкам о пушкинском «превосходстве» и (или) «везении», 
которые далее подтверждаются рассказчиком. На этом основании сти-
хотворение рассматривалось как «ролевое»: основная часть, выдержан-
ная в духе анекдотов о «гуляке праздном», заключена строфой, вызы-
вающей в памяти читателя «искрящееся житейское веселье самого 
Пушкина» (Кибальник 1989: 22–23). Согласно другой трактовке, Окуд-
жава выступает одновременно «и как фольклорный автор-простак <...>, 
и как ироничный и мудрый автор-интеллигент, который иронизирует 

5 «О, как я угадал! О, как я все угадал!» (Булгаков 1966: 34).
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прежде всего над собой» (Абельская 2008: 102). К сожалению, мысль 
об «оксюморонности» авторской позиции не получила развития в этой 
работе.

Закономерно возникает вопрос об окуджавской рецепции образов 
и мотивов творчества Пушкина. Венгерский литературовед Нина Секей 
предварила свой краткий разбор «Счастливчика» упоминанием двух пуш-
кинских текстов — «К портрету Вяземского» (1820) и «Вяземскому» (1821):

Судьба свои дары явить желала в нём,
В счасֳливом баловне соединив ошибкой
Богатство, знатный род — с возвышенным умом
И простодушие с язвительной улыбкой.

(Пушкин 1956: 15)

Язвительный поэт, остряк замысловатый,
И блеском колких слов, и шутками богатый,
Счасֳливый Вяземский, завидую ֳебе.
Ты право получил, благодаря судьбе,
Смеяться весело над злобою ревнивой,
Невежество разить анафемой игривой.

(Пушкин 1956: 91)

Согласно логике Н. Секей, Окуджава словно бы откликается на пуш-
кинскую «зависть», наделяя героя стихотворения тем, «чего так не хва-
тало Пушкину» в реальной жизни; условием счастливого превращения 
стало переключение внимания на «“лирического героя”, от лица которо-
го ведётся этот своеобразный “сказ”», человека «не очень далёкого, 
но впрочем и не глупого, скорее маскирующегося под простака»; одним 
словом, «в этом стихотворении главная фигура не Пуֵкин» (Секей 1971: 
164). Но в таком случае вывод о «серьёзном убеждении» автора стихот-
ворения, что «жизнь Пушкина при всём трагизме была полной, яркой, 
значительной» (Секей 1971: 164), остаётся общим местом («противопо-
ложным общим местом» по отношению к «мирской молве»).

Осмыслить парадоксальный художественный строй «Счастливчи-
ка», приблизиться к окуджавской концепции судьбы Пушкина позволит 
решение двуединой задачи: это «расшифровка» самой интонации поэти-
ческого рассказа и установление реальных межтекстовых связей.

В начальном двустишии «Счастливчика» выделены, благодаря «рас-
шатанному» ритму и сильной позиции, эпитеты-наречия, вторящие за-
главию:

Александру Сергеичу хороֵо!
Ему ֲрекрасно!

В авторском исполнении, сохранённом аудиозаписями разных лет, 
слова хороֵо и ֲ рекрасно звучат с выраженным эмфатическим ударением 
на растянутых гласных; Окуджава как бы заключает фразу в кавычки, 
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создавая дистанцию по отношению к тому, кто оценивает счасֳливчика. 
Но угол зрения быстро меняется; герой стихотворения сам задаёт тон:

...Ему ֲрекрасно!
Гудит мельничное
  колесо,
боль уֱасла,
баба щурится
  из избы,
в поле — жаворонки,
только десять минут езды
до ближней
 ярмарки.

Уֱасֵая боль знаменует «присутствие» Александра Серֱеича и объ-
ясняет, уже с его собственной точки зрения, в чём заключается провоз-
глашённое ранее хороֵо. Так счасֳливчик становится образом-оксюмо-
роном — и как носитель контрастных состояний (больно / хорошо), и как 
скрещение разных точек зрения (извне / изнутри).

Упоминание ближней ярмарки мотивирует игру с жанром балаган-
ного представления. Александр Серֱеич словно бы выходит на подмост-
ки, действует на виду у публики; простой сюжет — согласно жанровым 
законам — вмещает целую жизнь:

У него — ремесло первый сорт
и перо
 остро...
Он ֱубасֳ и учён как чёрֳ,
и всё ему
   просто:
жил в Одессе, бывал в Крыму,
ездил в карете,
деньги в долг давали ему
до самой
   смерֳи.

По мере развёртывания жизненного спектакля нарастают гротеск-
ные эффекты. Уподобление героя чёрֳу и сильная позиция слова смерֳь 
меняют буквальный смысл фразы об отношениях поэта с кредиторами: 
именно смертью счасֳливчика оказывается гарантирован возврат долга. 
Заново символизируя известный факт — посмертную уплату пушкин-
ских долгов царём, Окуджава заставляет партнёров ֱубасֳоֱо чёрֳа 
послушно подыгрывать ему ради приближения «счастливого» финала. 
Так и подтверждается версия завистника Пушкина, что «всё шло ему 
на пользу» (Булгаков 1966: 48).

Представляя в качестве спутников жизни счасֳливчика людей го-
сударственных, Окуджава продолжает диалог с Булгаковым парафразом 
Последних дней:
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Очень вежливы и тихи,
делами замученные,
жандармы
 его стихи
на память заучивали!

В четырёх стихах сжато содержание нескольких сцен пьесы с уча-
стием замученных делами жандармов. Император, заставший генерала 
Дубельта в рабочем кабинете поздно вечером, осведомляется: «Занима-
ешься? Не помешал ли я?»; затем сочувствует Бенкендорфу: «Прости, 
Александр Христофорович, что такую обузу тебе навязал. Истинное 
мучение!» (Булгаков 1965: 378, 380). Заучивание по долгу службы стихов 
Пушкина — сквозной мотив пьесы, рисующий бессильную попытку 
власти обуздать стихию. Дубельт выслушивает доклад осведомителя 
Биткова (обязанный запоминать дословно рукописи поднадзорного, тот 
декламирует «Буря мглою небо кроет...»); далее сам начальник корпуса 
жандармов невольно повторяет, раз за разом, загадочные строки о буре; 
в финале же Битков, отправленный присматривать за мёртвым Пушки-
ным по пути в Святые Горы, жалуется под вой метели: «Ах, сколько я сти-
хов переучил, будь они неладны!» (Булгаков 1965: 373, 376, 382, 410). 
Таким образом, комплиментарная (в устах простодушного рассказчика) 
характеристика жандармов — очень вежливы и ֳихи — в действитель-
ности исполнена авторского сарказма, который проецируется и на «го-
степриимного» царя:

Даже царь приглашал его в дом,
желая при этом
потрепаться о том о сём
с таким поэтом.

Казалось бы, «ролевой» монолог чреват инвективой в духе булга-
ковской пьесы. Однако очередное усилительное даже придаёт пушкин-
скому «везению» прямо-таки сверхъестественный характер, а личные 
пристрастия счасֳливчика и обстоятельства его смерти сопрягаются 
по закону параллелизма:

Он красивых женщин любил
любовью не чинной,
и даже убит он был
красивым мужчиной.

Финальная смена интонации придаёт новый смысл целому:

Он умел бумагу марать
под треск свечки!
Ему было за что умирать
у Чёрной речки.

(Окуджава 1967: 109–110)
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«Вольный» ритмический рисунок упорядочивается на последних 
восьми стихах, что даёт восходящее лирическое движение. Артистизм 
ведения речи обусловливает ту естественность, с которой «лёгкая» игра 
разрешается героическим аккордом.

В финале возникает единственная прямая отсылка к стихам счасֳ-
ливчика, воссоздающая пушкинскую самооценку. Уменье бумаֱу ма-
раֳь — реминисценция устойчивой формулы: «Я на брегу парнасских 
вод // Любил марать поэмы, оды...» (Пушкин 1956: 34); «Перу старинной 
нет охоты // Марать летучие листы...» (Пушкин 1957б: 137). Таким обра-
зом ретроспективно усложняется содержание «многоголосого» слова. 
Не сам ли Александр Серֱеич уже в начале стихотворения насмешливо 
цитирует посмертные толки о себе? Пример герою Окуджавы подаёт 
Автор в Евֱении Онеֱине: «Укажет будущий невежда // На мой прослав-
ленный портрет // И молвит: то-то был Поэт!» (Пушкин 1957б: 54).

Структурная сложность образа счасֳливчика, обусловленная памя-
тью культуры о разных этапах земной и посмертной судьбы Пушкина, 
порождает развёрнутую метафору: даже «кривые толки, шум и брань» 
(Пушкин 1957б: 35) становятся достоянием героя стихотворения; воис-
тину всё ֵло ему на ֲользу, всё обращалось к еֱо славе.

4. Интерпретация судьбы поэта: правдивость мифа

Трансляция мифов о Пушкине-баловне и Пушкине-жертве обора-
чивается их ревизией, что не было для Окуджавы самоцелью. Его сверх-
задача — целостная интерпретация судьбы поэта. Этапы движения ли-
рической мысли отмечены неявными, имплицитными отсылками к пуш-
кинскому миру. От начала и до конца, параллельно игровому диалогу 
с читателем, автор ведёт сокровенный диалог с самим Пушкиным: 
«Александру Сергеичу хорошо! // Ему прекрасно! // Гудит мельничное 
колесо, // боль угасла». Здесь подтекст маркирован деталью, памятной 
по 6-й главе Евֱения Онеֱина, драме Русалка, элегии «Вновь я посе-
тил...»: это мельница, которая в зрелом пушкинском творчестве устой-
чиво связана с темой смерти (Козмин 2004: 106–108). Реальная топогра-
фия пушкинских мест получает символический смысл. Гудиֳ мельнич-
ное колесо в окрестностях Михайловского — в деревне Бугрово, через 
которую пролегала дорога к ближней ярмарке у стен Святогорского 
монастыря6; и поскольку в свете финала уֱасֵая боль означает смерть 
счасֳливчика, становится понятно, что речь идёт о месте погребения, 
которое Пушкин выбрал сам: «И хоть бесчувственному телу // Равно по-
всюду истлевать, // Но ближе к милому пределу // Мне всё б хотелось почи-
вать» (Пушкин 1957а: 136). Именно здесь герою Окуджавы хороֵо, ֲре-

6 Предположения о реальных впечатлениях автора «Счастливчика» см.: (Козмин 
2013: 127–146). Датировка стихотворения, предложенная автором статьи, ошибочна.
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красно (так в очередной раз уточняется смысл ключевых слов, формиру-
ющих концепцию стихотворения). Всё сказанное позволяет выявить 
ассоциативные ходы, определившие прочтение пушкинских текстов.

Пафос победы над судьбой рождается в «Счастливчике» финаль-
ным соединением мотивов творчества и смерти. Конечно, этого ещё не-
достаточно для сопоставления с формулой бессмертия: «Нет, весь 
я не умру — душа в заветной лире // Мой прах переживёт и тленья убе-
жит...» (Пушкин 1957а: 373). Но для Окуджавы, по-видимому, была ощу-
тима связь между «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и «Памятником». 
Желание упокоиться ближе к милому ֲ ределу выражает диалектику отно-
шений смертного человека с бессмертной жизнью, его «отчуждённость- 
причастность»: «И пусть у гробового входа // Младая будет жизнь играть, // 
И равнодушная природа // Красою вечною сиять» (Пушкин 1957а: 136). 
В «Памятнике» «утверждается личное бессмертие, та духовная ипостась 
личности, которая выражена в слове»; декларация «Нет, весь я не умру...» 
оспаривает прощальное слово Державина о всепожирающей вечности 
(Фомичёв 1990: 214–215). Но «Памятник» отвечает и на давнюю «думу» 
поэта о «грядущей смерти», сопровождавшую «день каждый, каждую 
годину» (Пушкин 1957а: 135). Оба «завещания» в контексте творчества 
Пушкина соотнесены.

То, что Пушкин сополагает, автор «Счастливчика» соединяет. В ре-
зультате возникает неканонический образ вечной жизни: поэтически- 
условное, метафорическое бессмертие (дуֵа в завеֳной лире) словно бы 
материализуется, Александр Серֱеич навсегда поселяется в родных 
местах. Весенняя картина («баба щурится из избы» от солнечного света, 
«в поле — жаворонки») напоминает о майском дне рождения Пушкина.

Вдохновлённый Булгаковым на парадоксальное заострение вопроса 
о смысле пушкинской судьбы, Окуджава совершенно иначе, чем автор 
Последних дней, осуществил мифологическое «возвращение домой». 
Путь булгаковского героя «в Святые Горы <...>, в обитель дальнюю» 
(Булгаков 1965: 410) — ночью, в метель — означает воссоединение с гроз-
ной потусторонней стихией, которой гений сродни (Яблоков 2001: 141). 
Напротив, герой Окуджавы земных земней; павший зимой у Чёрной реч-
ки (топоним несёт семантику ночи, мрака), он воскресает весной и обре-
тает всё, что любил при жизни. Для выражения причастности бессмерт-
ного поэта к земному миру и нужны воспринимаемые его слухом звуки, 
увиденные вблизи детали, пространственные координаты Михайловско-
го и Святых Гор. Важно, что в мире Окуджавы «возвращение поэта» 
(лирическая ситуация, объединяющая стихи о Пушкине, Грибоедове, 
Лермонтове) означает прохождение через смерть: именно такой ценой 
Пушкин возвышается над житейским опытом, взвешивает перипетии 
своей судьбы с точки зрения вечности — и всё ему ֲросֳо.

Подчеркнём ещё раз, что острое чувство трагедии сопровождало 
личное «открытие» Пушкина в зрелые годы Окуджавы. Сублимируя 
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в творческом акте это переживание, поэт отнюдь его не смягчает. Прон-
зительное звучание последнего двустишия — «...умирать // у Чёрной реч-
ки» — усилено как фонетическими (ассонансы, аллитерации), так и ком-
позиционными средствами. Но именно через трагедию в последний раз 
заявляет о себе витальная творческая сущность героя: «Ему было за чֳо 
умирать...». В гибельном поступке угадана свободная воля, «авторство» 
собственной судьбы. В целом поэтику стихотворения определяет сво-
бодный «перевод» пушкинских образов и мотивов на иной язык — при 
бережном отношении Окуджавы к ценностям пушкинского мира.

Пролагая собственный путь в пространстве мифов, Окуджава ру-
ководствовался отнюдь не буквальной «правдой факта». Главным ори-
ентиром был тот смысл, который сам Пушкин хотел внести в свою 
жизнь. Если биографию Пушкина должно писать «как внутреннее пси-
хологическое единство, обусловленное единством личности, в том числе 
её воли, интеллекта, самосознания» (Лотман 2006: 346), то автор лири-
ческой интерпретации судьбы поэта правомочен символизировать жиз-
ненную стратегию своего героя; вопрос заключается в глубине творче-
ской интуиции. Пушкинское «стремление не поддаваться обстоятель-
ствам» (Лотман 2006: 347) — реальный источник условного образа 
счасֳливчика, властвующего и над словом, и над житейскими отноше-
ниями, и над смертью.

Адекватность этого образа личности Пушкина удостоверена 
Ю. М. Лотманом. Полемизируя с Б. Ф. Егоровым по поводу только что 
законченной книги, он апеллировал к стихотворению Окуджавы:

Вы поняли дело так, словно борьба и торжество в борьбе с обстоятель-
ствами снимает трагичность <...>. Но бывают трагедии силы и трагедии 
слабости. Щёголев со товарищи много вреда наделали: следуя в русле ли-
беральных штампов начала века, они создали миф «поэт и царь» и пред-
ставили Пушкина замученным интеллигентом. Эти идеи прочно въелись, 
и все <...> идут по этому лёгкому пути.

Между тем

...лучше всех Пушкина понял не исследователь, а поэт — Булат Окуд-
жава. В его стихотворении «Александру Сергеичу хорошо, ему прекрас-
но...» больше понимания личности Пушкина, чем во многих академиче-
ских трудах, и я полностью разделяю пафос его последних строк:

Ему было за что умирать
у Чёрной речки...

Подводя итог, Ю. М. Лотман определил героя своей книги на языке 
Окуджавы: «Пушкин мне видится победителем, счасֳливцем, а не му-
чеником» (Лотман 2006: 347–348).
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Марија Александрова

МИТОВИ О ПУШКИНУ И ПЕСМА БУЛАТА ОКУЏАВЕ „СРЕЋНИК“

Резиме

Песма Булата Окуџаве се разматра у светлу општеприхваћених законитости, које 
одређују стварање лика великог песника, на фону главних тенденција митологизације 
Пушкина у књижевности совјетске епохе, у контексту различитих представа о песнич-
ком дару. Приликом реконструкције историје стварања „Срећника“ посебна пажња је 
посвећена рецепцији пушкинијане Булгакова. Приказана је међусобна веза говорне ком-
позиције песме и структуре лика срећника. Целовита интерпретација судбине Пушкина 
у песми Окуџаве осмишљена је као лирски мит, чију истинитост је веродостојно оценио 
Ј. Лотман.

Кључне речи: Пушкин, Окуџава, Булгаков, мит, дијалог, подтекст.
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СОДЕРЖАТЕЛЬНОСТЬ СМЕНЫ МЕДИЙНОЙ ФОРМЫ
В ПАРОДИЙНОМ РОМАНЕ

ПАВЛА АССА И НЕСТОРА БЕГЕМОТОВА
ШТИРЛИЦ, ИЛИ КАК РАЗМНОЖАЮТСЯ ЕЖИКИ 

THE CONTENT EFFECT OF THE CHANGE OF THE MEDIA FORM
IN THE PARODY NOVEL

BY PAVEL ASS AND NESTOR BEGEMOTOV
STIRLITS, OR HOW THE HEDGEHOGS BREED

В данной на примере пародийного цикла романов о Штирлице Павла Асса 
и Нестора Бегемотова показывается, как переход от машинописного и типограф-
ского набора к компьютерному бытованию текстов менял содержательные пред-
почтения читателей. Обосновывается гипотеза, что компьютерный оборот тек-
стов оспорил механизмы производства текстов как в официальной литературе, 
так и в Самиздате. Официальная система производства текстов подразумевала 
не только цензуру и самоцензуру, но и определенное представление о высокой 
степени всеведения автора, который благодаря доступу как к устным, так и пись-
менным текстам, и может внушить читателю мысль об однозначно добрых наме-
рениях героя. В пародийных романах о Штирлице, которые стали бестселлерами 
в 1988–1994 году, тематизировалась специфика компьютерной кодировки и до-
ступности информации, способствуя превращению пользования компьютерами 
из маргинальной практики в предмет общего интереса. 

Ключевые слова: интермедиальность, цифровой набор, цифровое бытование 
текста, цензура, Самиздат, социология массового чтения, Отто фон Штирлиц 
(Максим Исаев).

In this article, using the example of a parody cycle of the novels about Stirlitz by 
Pavel Ass and Nestor Begemotov, it is shown how the transition from typewritten and 
typographic typesetting to computer use of texts changed the content preferences of the 
readers. The hypothesis is substantiated that the computer circulation of texts challenged 
the mechanisms of text production both in the official literature and in samizdat. The 
official system of text production implied not only censorship and self-censorship, but 
also a certain idea of   a high degree of omniscience of the author, which, thanks to access 
to both oral and written texts, can inspire the reader with the idea of   the hero’s unam-
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biguously good intentions. The parody novels about Stirlitz, which became bestsellers 
in 1988–1994, focused on the specifics of computer coding and the availability of infor-
mation, contributing to the transformation of using computers from a marginal practice 
into a subject of general interest.

Key words: intermediality, digital typing, digital form of the text, censorship, 
samizdat, sociology of mass reading, Otto von Stirlitz (Maksim Isaev).

Любой историк литературы может назвать примеры, как переход 
к другому медиуму производства и бытования текстов влиял и на их со-
держание, и на их массовый успех. Достаточно вспомнить общеизвест-
ные события из истории культуры как связь успешного распространения 
христианства со сменой формы книги от свитка к кодексу, что позволяло 
быстро сопоставлять различные места из Библии и тем самым доказы-
вать, что библейская история исполняется прямо здесь и сейчас, поддер-
живая эсхатологическую и жизненную программу христианства. Другой 
пример — публикация Лютером своих тезисов как печатных: хотя пу-
бликовать рукописные тезисы перед богословским диспутом было нор-
мой его времени, но печатная форма создавала потенциально неограни-
ченное количество читателей, а значит, и свободное распространение 
позиции Лютера как уже кодифицированной. До сих пор за триумфом 
многих бестселлеров хотя бы отчасти стоит выбор медийной формы, 
включая способ набора, способ работы типографий, каналы распро-
странения и одновременного появления в продаже в разных местах. Так, 
доля успеха серии романов о Гарри Поттере Дж. Роулинг вполне может 
быть обязана употреблению гарнитуры ֱарамон, которую ввел Анри 
Этьенн для публикации Нового Завета в 1550 году в массовом издании, 
разбитым на стихи и с комментариями, что и сделало Писание домаш-
ним, а не только храмовым чтением, во Франции. 

Рассматриваемый сюжет ни разу не привлекал внимания историков 
Самиздата, но также оказался вне области интересов и историков Рунета. 
Его ближайшая рамка — технический прогресс в СССР 1980-х годов, 
который и позволял использовать компьютеры, а не только пишущие 
машинки, для свободного распространения текстов. Сравнительная ску-
дость технической базы, а именно, доступность компьютеров с доста-
точным функционалом только в ведущих учреждениях, нивелировала 
различия между самими способами распространения, был ли это прин-
цип Bulletin Board System, с передачей необходимого текста по модему, 
или же принцип DiscMag, электронного зина, с записью необходимого 
содержания на дискету. Высокая стоимость и медленная работа принте-
ров делала символом свободного распространения текстов не устройство 
для печати, а фотокопирование машинописного набора, и символом 
перестроечной свободы информации стал «Ксерокс», копировальная 
машина. Для свободного распространения текстов не требовалось специ-
альных знаний и доступа к наборной технике: текст, набранный на до-
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машней пишущей машинке, мог быть легко размножен, и поэтому фо-
токопирование и право любого автора на свободу выражения оказались 
тесно связаны. А профессиональный набор на компьютерной технике 
воспринимался как принадлежность только издательской или институ-
ционализированной сферы где-то до середины 1990-х годов, когда пер-
сональные компьютеры стали доступны среднему классу, а пользова-
тельски ориентированное программное обеспечение позволило пользо-
ваться ими без специальной подготовки. Тем более важным оказывается 
исследование произведений, созданных с помощью компьютерного 
набора как некоторая техническая и идейная новация перестроечного 
времени, как сенсация, и мы попытаемся на репрезентативном примере 
выяснить, как связаны медийная и содержательная сенсационность.

Наша базовая гипотеза состоит в том, что отсутствие спецификации 
распространения компьютерного набора — пересылка по электронным 
сетям, распечатка на принтере тиража, ксерокопирование разовой рас-
печатки на принтере или пользование услугами офсетных типогра-
фий — превращало сам факт последовательного компьютерного набора 
какого-то литературного проекта с принципиальным игнорированием 
норм издательской (предпечатной) подготовки текстов, в медийную 
революцию, вызывающую повышенное внимание читателей. Такое 
нарастающее внимание могло создаваться сознательным игнорирова-
нием процедур учета того, как текст будет выглядеть типографски, уже 
на этапе создания текста: примером может служить труд Дмитрия Гал-
ковского Бесконечный ֳ уֲик (1988), представляющий собой древовидное 
(фрактальное) повествование с элементами гипертекста. Лучшим спосо-
бом его бытования было бы сетевое, но его сначала отрывочная, а потом 
полная публикация в постсоветское время (1992–1997) заставили вос-
принимать его в среде молодых читателей как новый способ суще-
ствования литературы как таковой, как метакритику литературности 
и одновременно как сенсационный способ организации мышления, без 
предварительной его адаптации к ожиданиям редактора, издателя и под-
разумеваемого ими читательского круга. 

Другой пример — составленный Львом Рубинштейном альманах 
Личное дело (1991), представивший довольно широкому читателю по-
эзию Самиздата — оформление обложки и титульного листа отсылало 
к папкам бюрократического пользования и одновременно к машинопис-
ному набору — тем самым, вслед за эмансипацией машинописи в Самиз-
дате, от бюрократического мира к свободному обороту информации, 
произошла и эмансипация самих бюрократических практик, которые 
оказались практиками громкой легитимации прежде неизвестной широ-
кому кругу читателей литературы. Сходная игра с формами официаль-
ного распространения в других искусствах из-за другой специфики цен-
зуры происходила еще раньше, в застойное время, и чтобы не обращать-
ся к сложной истории визуальных искусств, приведем только пример 
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из истории музыки: опубликованные в 1968 г. под именем барочных 
авторов произведения композитора Владимира Вавилова были для него 
единственным способом публикации, обходящим как тематическую 
цензуру (религиозное или придворное содержание мелодий), так и фор-
мально-административную (Вавилов не был членом Союза Композито-
ров и не имел права на публикацию собственных произведений). Хотя 
любому знатоку барочной музыки было понятно, что опубликованные 
и исполненные Вавиловым музыкальные пьесы, с явными приемами 
вальса, джаза и рока, не могли быть созданы в эпоху барокко, — само 
молчание специалистов вместе с интуитивными догадками слушателей, 
что перед ними нечто инновационное в сравнении и со старой, и с совет-
ской музыкой, сделало эти произведения музыкальными бестселлерами 
и обеспечило им устойчивое исполнение в мире. В литературе, как 
мы увидим ближе к концу статьи, тоже были предвестия такой медийной 
революции, которая и произошла в перестроечное время, но для их по-
явления требовалась более сложная конфигурация самих книгоизда-
тельских обычаев и ряд счастливых совпадений. 

Выбранный для исследования пример, роман Павла Асса и Нестора 
Бегемотова (псевдонимы) Шֳирлиц, или как размножаюֳся ёжики 
(Асс, Бегемотов: http) (здесь и далее цитируется по авторизованной вер-
сии), был написал в 1986–1987 году на доступной этим авторам, техни-
ческим специалистам, компьютерной технике. Технические специали-
сты, имея доступ к новому оборудованию, могли программировать, 
создавать игры, но также создавать на досуге художественные произве-
дения. В этом примере поражает широта распространения, на первой 
взгляд противоречащая любительскому характеру самого сочинения: 
учесть все тиражи этого произведения в начале 1990-х невозможно, так 
как ряд изданий были неофициальными и без реального учета отпеча-
танных экземпляров, его распространение сопоставимо с распростране-
нием прототипа — романа Юлиана Семенова Семнадцаֳь мֱновений 
весны (1969). Мы исходим из того, что популярность этого фанфика была 
обусловлена не столько известностью названного прототипа, особенно 
снятого по книге одноименного телевизионного сериала Т. Лионзовой 
1973 г., ставшего источником большой массы советских анекдотов и од-
ним из символов телевидения брежневской эпохи в массовом созна-
нии, — сколько той медийной революцией, к которой относился способ 
производства этого произведения. В перспективе полученные выводы 
можно будет применить к причинам популярности, краткой или не очень 
краткой, других бестселлеров, употребивших серийную технику при 
нарочито любительском литературном письме, как, например, произве-
дения Паоло Коэльо, Оксаны Робски или Эрики Л. Джеймс. 

В исследовании мы опираемся на ключевой вывод специалиста 
по постфольклору А. С. Архиповой, показавшей, что анекдоты о Штир-
лице строятся вопреки многим правилам такой постфольклорной формы 
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как анекдот, опираясь на маргинальные медийные особенности телеви-
зионного сериала «Семнадцать мгновений весны», прежде всего, зака-
дровый голос диктора, который способен проникать в мысли Штирлица 
и при этом воспроизводит правильную точку зрения на Штирлица, пра-
вильный идеологический нарратив о нем. Соответственно верная коди-
ровка в широком семиотическом смысле, правильно устроенный русский 
литературный язык, и связывает проникновенность в передаче героя 
на экране, режимы его рассказанной мысли как режимы зрительской 
эмпатии, с нормой идеологического понимания этого героя (Архипова 
2013: 33–40). На то, что идеологический закадровый голос формирует 
зрителя-простака, велит зрителю быть простаком, обратил внимание 
еще А. Ф. Белоусов (Белоусов 1995: 17). Тогда анекдот, согласно выводам 
Архиповой, показывает внутренние непредсказуемые противоречия 
этой кодировки, ее с самого начала временную деформированность, на-
пример, разрыв между экранным эффектом присутствия и летописного 
типа повествованием в прошедшем времени (Там же: 44), и доводя до аб-
сурда правильный «дикторский» язык, разменивая его на каламбуры, 
подрывает авторитетное высказывание власти. 

При этом Архипова подчеркивала, что наступление Интернет-эпохи 
почти не повлияло на семантику и прагматику анекдотов, так как анек-
доты эволюционируют по собственным законам (Там же: 26) — позиция 
Архиповой здесь сознательно близка теории эволюционных мемов Р. До-
кинза, повлиявшей, как известно, и на метаописания сетевого постфоль-
клора как системы «мемов». Утверждения Архиповой о подрыве автори-
тетной интонации совпадают с выводами М. Эпштейна, что сама форма 
анекдотов про Штирлица игнорирует различие между до-постмодер-
нистским и постмодернистским использованием речи: Эпштейн приво-
дит в качестве иллюстрации анекдот о встрече Штирлица с Бодрийяром, 
полностью соответствующий стандартной поэтике анекдотов про Штир-
лица (Эпштейн 2019: 112). Заметим, что в российском интернет-фолькло-
ре, как показывают данные сетевого поиска, Штирлиц так же успешно 
встречается с известнейшим создателем и летописцем Рунета Антоном 
Носиком. Мы рассматриваем в этой статье случай литературной рецеп-
ции темы Штирлица, как мы увидим, сознательно дистанцированной 
от анекдота именно для того, чтобы переход от книжной индустрии 
и индустрии самиздата и интеллигентского фольклора (Дмитриев 1995) 
к компьютерному бытованию текстов был, наоборот, заметным и при-
влекающим новую публику. 

Проект Асса и Бегемотова, как уже было сказано выше, был проек-
том любительского письма, который включал в себя сиквелы, сֲин-оффы 
и кроссоверы, а также фанфики других авторов. Так, спин-оффом рома-
на следует признать роман Имֲоֳенֳ (издательство МИК, 1994, серия 
имела общее название «Библиотека пародии и юмора» и выходила 
до 1995 года), где действует Швацц-младший, сын одного из главных 
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героев романа про ежиков, и где пародируются штампы бондианы и эро-
тического триллера. А кроссовером следует считать некоторые из после-
дующих романов в этой серии о Штирлице, написанные и с участием 
других авторов, где он начинает в дивизии Чапаева и герои фильма 
и анекдотов про Чапаева выступают учителями для Штирлица — кроме 
пародии на фильм, здесь обыграны штампы из фильмов про ниндзей 
и других мастеров боевых искусств, где обязательно есть учитель, пер-
вые испытания и принципиальный подрыв любовной линии, невозмож-
ной для героя. Здесь авторы предвосхитили, конечно, мир романа Вик-
тора Пелевина Чаֲаев и Пусֳоֳа (1996), где соединение советского 
чапаевского мифа и буддистской философии оспаривало идеологиче-
ский авторитет прежних форм не только художественного, но и доку-
ментального повествования, вообще достоверности в выстраивании сю-
жетных линий. 

В других книгах серии, созданных уже после распада СССР, есть 
указания и на деятельность Штирлица и его потомков в перестроечное 
и послеперестроечное время, одна из них завершается встречей Ельцина 
с авторами, описанной в духе слэֵеров, что уже можно считать вариан-
том фанфика, причем созданного той же группой авторов — сближение 
условного мира фантазийного произведения с волнующими читателей 
здесь и сейчас событиями. Кроме того, Асс и Бегемотов выступили как 
издатели для своих предшественников, издав в том же оформлении, что 
и свою серию в издательстве МИК, избранные малоизвестные произве-
дения И. Ильфа и Е. Петрова, тем самым указав, что маргинальные прак-
тики классиков советского юмора, далекие от тиражно более успешных, 
но и невольно более деформированных цензурой и самоцензурой Две-
надцаֳи сֳульев и Золоֳоֱо ֳеленка, но сближающиеся с анекдотом 
по критерию непосредственности авторского выражения, могут при сво-
бодном распространении быть восприняты как вклад в утверждение 
этой новой медийности, где власть редактора сменяется авторитетом 
технического специалиста издательства нового типа.

В этой же серии был выпущен и сборник постфольклора поздне-
советского времени, включивший в себя так называемые садисֳские 
стишки и анекдоты, как один из ключевых жанров позднесоветского 
подрыва властных дискурсов, в частности, инструкций по технике без-
опасности, обсцённую пародию на роман в стихах А. С. Пушкина Евֱе-
ний Онеֱин, оспаривавшую школьную норму разговора о классике, и ряд 
других произведений, объединенных только маргинальным характером 
внутри постфольклора, характером школьной пародии, — что сразу вер-
бовало в читатели серии вчерашних и даже сегодняшних школьников. 
В этой же серии, как мы сказали, выходили пародии-кроссоверы на холм-
сиану, бондиану и другие явления массовой культуры, отсылавшие одно-
временно к советской рецепции этих сюжетов, циклу телефильмов 
о Шерлоке Холмсе Игоря Масленникова (1979–1986), и к боевикам и бон-
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диане видеосалонов (массового видеопроката) начала 1990-х — совет-
ский и постсоветский зрительский опыт (как и опыт читателей советской 
литературы и опыт читателей самиздата) оказывались одинаково обес-
ценены в сравнении с новыми возможностями комбинировать сюжеты 
благодаря свободной издательской политике и свободе издавать что 
угодно как угодно. 

Сюжет романа таков: в руководстве Рейха Борман выступает как 
трикстер, в том числе любит подкладывать кнопки на стул и Штирлицу, 
и другим коллегам; но только Штирлиц распознает будущие проделки 
Бормана, и его за это очень уважают, он по сути только и может остано-
вить это трикстерство. Мюллер действует противоположным образом: 
он фактический организатор биржевых взаимодействий, таких как обмен 
секретаршами, — при этом если Борман как банальный трикстер и раз-
вратник легко может продешевить, то Мюллер как педантичный коллек-
ционер знает всему цену. В такой симметрии героев, подрывающих поли-
тики тела друг друга, нетрудно увидеть обыгрывание хиазма, который 
давно уже отмечен как основной прием, организующий анекдоты о Штир-
лице (Александрова 2014: 528). Но опять же только Штирлиц в этом как 
бы преферансе и покере германских персонажей может выступить как 
некий предел их действий, всякий раз останавливая их и примиряя, 
за что его не просто ценят, а переоценивают, так что он в романе дей-
ствует не просто открыто, а со всей возможной дерзостью и преодолением 
границ, благодаря чему его шпионская миссия и удается. В этом, веро-
ятно, главный секрет успеха этого пародийного фанфика — удача мис-
сии специалиста, который уже не связан с прежними цензурируемыми 
режимами телесности, совпадает с новой миссией свободного книгоиз-
дания, не связанного ни с книжной спекуляцией, ни с неожиданным 
трикстерством пропущенных цензурой дефицитных изданий допере-
строечных времен. 

По ходу действия, наполненного разными комедийными сценами 
в кабаках и канцеляриях, выписанных вполне в традициях межвоенного 
германского кабаре, выясняется, что главной проблемой Германии явля-
ется умение русских партизан подкладывать ежиков на стулья команду-
ющим, из-за чего, например, фон Клюге был ранен и не смог правильно 
отдавать приказы на Курской дуге. Гиммлер предлагает фюреру прове-
сти операцию по уничтожению всех ежиков на оккупированной части 
СССР. При этом фюрер, будучи импотентом, понимает, что он, не имея 
достаточного сексуального опыта, не может оценить и способность ежи-
ков размножаться, а значит, и правильно оценить успех готовящейся 
операции. Штирлиц решает сорвать эту операцию сначала символиче-
ски, вербуя гиперсексуального пастора Шлага, потом вступая в прямую 
словесную дуэль и с Мюллером, и с Борманом, выведывая всякий раз, 
как размножаются ежики, и тем самым как бы пытаясь сбить запущен-
ный алгоритм уничтожения ежиков. Таким образом, Штирлиц оказыва-
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ется техническим специалистом, изучающим, как работают узлы разных 
систем, связанных с размножением, тиражированием, и как бы представ-
ляет новый тип перестроечного независимого книгоиздания, которое 
противостоит тем системным ограничениям старых издательств, кото-
рые могут обладать частными умениями (например, высоким уровнем 
редакционной подготовки), но не могут противостоять трикстерскому 
появлению систем размножения рукописей новыми подручными сред-
ствами. 

Но дело в том, что Штирлиц как специалист по информации как раз 
допустил провал, связанный с межъязыковыми кодировками, если их чи-
тать исходя из прежних читательско-телесных привычек: он не узнал 
в названии операции «Игельс» указание на ежиков. Тут юмор двойной, 
показывающий ограничения новой издательской сферы, связанной со сво-
бодным использованием компьютеров, где сбои кодировки, вплоть 
до конца 1990-х, например, в словах с ударением случались регулярно: 
множественное число от der Igel по-немецки будет die Igel, без добавле-
ния окончания множественного числа, тем более английского, кроме 
того, Igel это и еж, и ежик, уменьшительные формы от этого слова в не-
мецком встречаются редко. Не распознав, что операция уже идет, Штир-
лиц оказался вынужден перейти к решительным действиям и встать 
на пути эшелона, депортирующего ежиков. Получается, что фактически 
нужно перезагрузить систему, тогда ежики разбегутся и Рейх потерпит 
поражение. Тем самым, пародируется каноническая для мировых ком-
пьютерных систем кодировка с ее алгоритмами, ориентированными 
на латиницу, и показывается, что все и грамматические правила языка, 
грамматическая телесность, поддерживаемая практиками контроля, мо-
гут быть оспорены новой медийностью, где всё определяется включением 
и выключением кнопки компьютера, и можно одной кнопкой запустить 
хорошо работающую издательскую систему. Иначе говоря, читателю 
внушается, что овладеть компьютерными премудростями несложно, 
и читая такие романы, он овладеет быстро компьютером, не боясь его 
грамматически-программной сложности и отказавшись от прежних 
косных привычек своего тела, что, конечно, радовало многих читателей, 
мечтавших о компьютерах именно как о безупречно работающих, хотя 
и не всегда сразу слушающихся машинах. 

Две самые комичные и подробные сцены романа — действия Штир-
лица на футбольном матче, где он выбегает на футбольное поле, сам 
забивает голы и наводит порядок, и Штирлиц в психиатрической клини-
ке, где его находит фюрер, — конечно, всеми своими подробностями 
напоминают о лучших советских сатирах Л. Лагина, М. Булгакова, 
И. Ильфа и Е. Петрова: старик Хоттабыч на матче, Иван Бездомный 
в психушке (а в фильме Л. Гайдая по пьесе М. Булгакова Иван Василье-
вич — и сам Иван Грозный и его двойник), драка Остапа Бендера с шах-
матистами в Васюках, где комическим оказывается всякий раз персонаж, 
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вроде бы владевший всеми навыками убеждения, всеми регистрами 
правильно выстроенной речи и правильного жеста (Рябова 2015: 57). 
Оказывается при этом, что отсутствие специальных знаний не позволя-
ет этому персонажу вполне осуществить свою речевую программу (Ару-
стамова, Марков 2016: 116). Апофеоз этого провала дилетанта в совет-
ской сатире, например, тот телефон, который Хоттабыч создал как 
дворцовый артефакт, а не как прибор для связи; филолог, поэт и перевод-
чик Г. Дашевский (Степанова 2014: 36) справедливо сопоставил это дей-
ствие с работой переводчика в условиях цензуры и самоцензуры, сделав-
шихся культурной привычкой. Тогда как здесь мысль авторов друга, 
каковы бы ни были специальные знания, связанные с частными доком-
пьютерными телесными техниками, невладение навыками статистики, 
алгоритмами, позволяющими выстроить статистическую модель раз-
множения ежиков, приведет к проигрышу. Злодеи Рейха могут владеть 
большим количеством отдельных специальных знаний, но они бессиль-
ны против Штирлица как своеобразного героя с открытым кодом, кото-
рый себя раскрыл, но именно этим показал безупречность пользователь-
ского отношения к компьютерам. С другой стороны, Штирлиц может 
действовать как дилетант, и не терпеть поражение, потому что он не ра-
ботает в условиях цензуры и самоцензуры вместе с авторами фанфика 
о нем, и здесь дилетант не терпит поражения, по той же причине, по ко-
торой пользователь, научившийся печатать на принтере любое число 
экземпляров, тоже не знает поражений (во всяком случае, не хочет 
их знать). Тем самым, такая история Штирлица объясняла советским 
читателям в непринужденной форме основы информационных техноло-
гий и обеспечила этим книгам кратковременный успех, о котором сейчас 
вспоминают не больше, чем о программировании на компьютерах нача-
ла 1990-х. 

Итак, сюжет пародийного романа оказывается столь же прост, сколь 
и далек от обычных анекдотов о Штирлице, где герой оказывается 
постоянно испытываем эффектами языка, каламбурами, возможными 
только в русском языке — русские каламбуры гипертрофировали тему 
ностальгии Штирлица, которая только и позволяет ему совершать под-
виги. В романе Асса и Бегемотова нет отсылок непосредственно к анек-
дотам про Штирлица и к реальной истории того времени. Весь горизонт 
этого произведения — беллетристика Юлиана Семенова, а на настоящие 
обстоятельства войны нет даже тени намеков. Межъязыковые каламбу-
ры в романе служат лишь тому, чтобы заставить Штирлица думать толь-
ко по-русски и, следовательно, не позволить немцам проникнуть в его 
мысли и замыслы, при том, что по сюжету этой пародии все знают, что 
Штирлиц — русский шпион. Тем самым, подчеркивается возможность 
полной локализации информационной системы, а значит, ее пользова-
тельская доступность для всех читателей фанфика. 
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Например, на свой день рождения Штирлиц ставит столы на даче 
буквой Ш, кириллической буквой, а при явлении руководителей Рейха 
замечает, что все они на букву Г — хотя в немецком часть из них на H, 
а часть на G. Тем самым, Штирлиц этого романа выстраивает собствен-
ный мир в соответствии с навыками кириллической письменности, что 
было очень важно в эпоху, когда кириллизация компьютеров была ло-
кальной, по требованиям отдельных советских ведомств, и вопрос о со-
вместимости кириллической и латинской кодировки не решался. Штир-
лиц, мысля не просто по-русски, а русскими буквами как бы становится 
неуязвим для немцев, хотя в этом романе все германские герои знают 
уже, что он советский шпион, но предпочитают иметь дело с ним, а не, 
например, с китайским шпионом — подразумевается, что китайская ко-
дировка вообще не будет никому понятна. Это простая мысль — коди-
ровка должна быть не вопросом привилегированного доступа ведомств, 
а вопросом функционала, позволяющего по-новому решить вопросы 
о систематизации и типизации больших объемов информации, что было 
недоступно пишущим машинкам. 

Здесь авторы романа о размножении ежиков, поощряя компьюте-
ризацию как главный способ работы с большими объемами данных, 
подрывают авторитетность не только закадрового голоса в телесериале 
о Штирлице, но и машинописного самиздата, где проблема кодировки 
всегда решалась подручными средствами — латиницу можно было впи-
сать от руки или частично имитировать с помощью кириллицы, сбои 
при этом были редки и выражались разве в исторических анекдотах о не-
вежественных идеологических лекторах, прочитавших maximum как 
«тахитит». Тогда как Асс и Бегемотов исследуют ситуацию, когда несо-
вместимость кодировки становится реальной проблемой, но одновре-
менно ресурсом для пересборки литературы на новых издательских ос-
нованиях, имея определенные параллели в использовании латиницы 
в русской пародийной анимации (Спутницкая 2017: 102), заметим, еще 
со времен мультфильмов-пародий: по сценарию Л. Лагина «Шпионские 
страсти» (1967) и по сценарию М. Липскерова «Ограбление по...» (1978). 

Такая тематизация букв, шрифта и кодировки, в противовес как 
официальному, так и ведомственному употреблению устаревшей техни-
ки, не была изобретением этих авторов, но принадлежит ключевому пи-
сателю из ушедших от официального производства текстов в Самиз-
дат — Юрию Домбровскому. В романе Храниֳель древносֳей главный 
герой, знаток древностей и книг, выступает как гений официально допу-
скаемой культуры, противостоя как вмешательству власти, так и неофи-
циальным попыткам создать нечто вписывающееся в господствующую 
парадигму. Эта коллизия потом не раз будет обыграна в романах Самиз-
дата, прежде всего, в романах Наследсֳво и Кроֳ исֳории Владимира 
Кормера, но интересно, что Домбровский, писавший для печати и опу-
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бликовавший роман достаточным тиражом в 1964 г. (внимание цензуры 
он привлек только после публикации), как раз обыгрывал тему шрифта, 
языка и книжной формы. Один из эпизодов романа (Домбровский 1991: 
110–111) таков: художник при поддержке директора создает диораму, 
изображающую суд над Галилеем, тогда как хранитель оспаривает ху-
дожественную правду такого решения. 

Хранитель заявляет, что слишком большие тома у ног Галилея, раз-
мер которых требуется перспективистской иллюзией, оказываются 
одновременно нереалистичными, напоминающими больше подшивку 
Извесֳий, потому что Галилей не написал бы столько, и также противо-
речащими контексту диорамы: суд происходит в помещении с цветными 
окнами, вроде церкви, и тогда поневоле ассоциацией зрителей будет, что 
Галилей попирает Библию, что неисторично. Хранитель по сути оспари-
вает власть директора и художника над информационными потоками: 
директор, читающий Извесֳия и подписывающий тома документов, 
и художник, которому только и позволено затрагивать церковное и би-
блейское под видом исторической живописи, оказываются такими хозя-
евами производства информации, мешающими ее настоящему свобод-
ному распространению. 

Эти образы Домбровский вывел еще в своих новеллах о Шекспире 
(Там же: 211–212), изобразив там короля и графа как таких же властных 
людей, учащих Шекспира исторической и фактической достоверности, 
тогда как Шекспир обладает собственной биографией, которая реализо-
вана в его почерке, его изменчивости, и поэтому может подорвать их 
властно-цензурный авторитет. Тогда как хранитель в романе показывает, 
как такой официальный оборот информации, наглядно нормированный 
в диораме, создает противоречивую культуру как таковую. Кроме того, 
художник задумал дать приписываемое Галилею изречение «А всё-таки 
она вертится» церковнославянским шрифтом, что как бы делает дирек-
тора и художника властелинами не только настоящего, но и прошлого, 
тогда как хранитель убеждает, что такой китч явно неуместен. 

Тем самым, противостоит системе подготовки и контроля правиль-
ных знаний о прошлом, системе цензуры, и создающей идеологически 
приемлемую картину, та особая эрудиция хранителя, которая находя 
неуместность в композиции, вскрывает неполноту этих знаний. Если 
Шекспир у Домбровского спрятал свои все рукописи и оставил потомкам 
только криво написанное завещание, чтобы его биография не была при-
своения теми, кто создает киֳчевую историческую достоверность, была 
можно сказать сбита рукописная кодировка, то хранитель меняет стили-
зованный шрифт на общепризнанный гражданский, иначе говоря, так 
высказывается пожелание, чтобы позиция хранителя стала общепри-
знанной всеми читателями, — а учитывая, что роман сближает храни-
теля со Христом, а его антагонистов — с Понтием Пилатом, одновремен-
но представителем власти и артистичным ритором в короне-тюрбане 
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(Там же: 95), эффект противопоставления общепринятого знания и сти-
лизации еще больше усиливается. 

И действительно, роман Домбровского стал первым советским ин-
теллектуальным романом, признанным публикой в таком качестве — 
о такой рецепции подробно рассказал В. Непомнящий в предисловии 
к цитируемой публикации (Там же: 3–4). Потом эта коллизия свободного 
распространения кодов для подрыва корпоративной власти была пере-
играна в романе Ч. Т. Айтматова Плаха (1986), где как раз по ходу дей-
ствия Христос (полностью скопированный с булгаковского персонажа, 
без обращения к Евангелиям) сам овладевает всеми ресурсами публици-
стического высказывания о себе, говоря языком перестроечной газеты 
и лишая Пилата привилегий публичности, что соответствовало пере-
строечным упованиям на гласность как главный способ борьбы с бюро-
кратией. В варианте Асса и Бегемотова мы уже видим не перекодировку, 
а компетентность только культового героя Штирлица в работе с русской 
кириллической кодировкой, что еще больше усиливает эффект внима-
ния, отождествляя возможность кириллического набора на компьютере 
с причастностью ажиотажу вокруг чего-то культового и героического 
в широком смысле. 

Такая ситуация тематизации книжной формы была осмыслена 
С. С. Аверинцевым в Поэֳике ранневизанֳийской лиֳераֳуры (Аверин-
цев 1977: 212–240), где он обратил внимание на важный топос житий, 
восходящий, конечно, к процедуре инициации пророка — обжиганию 
губ и проглатыванию какого-то вещества, а именно, что обучение гра-
моте может отождествляться с выпиванием самой книги, которая и де-
лает тело святого иным, подвластным аскетическому порядку. Довольно 
сложная аргументация главы «Слово и книга» в этом труде явно нахо-
дится за пределами интересов данной статьи, но важен один момент: 
Аверинцев настаивал на том, что христианское отношение к книге 
подорвало прежнюю замкнутую античную культуру изящного тела 
и эффектного риторического жеста, культуру телесной иллюзии, указав 
на милосердие, глубинное сердечное принятие знания. Благодаря этому 
сама запись буквами, которая в античности считалась делом раба, раб 
переписывал и раб зачитывал вслух, стала привилегией христианина, 
способного напрямую обращаться к Богу и святым с помощью докумен-
тов, записей, текстов. 

Тем самым получалось как у Домбровского, что вместо устной сти-
лизованной импровизации, в которой вдруг открываются некоторая 
нарочитость и почти китчевость, появляется ценность письма как ос-
новного жеста, почти таинства (как Шекспир у Домбровского не хочет 
доверять свои рукописи перформерам-цензорам), становится возможно 
создавать драгоценные иллюминированные рукописи. При этом Аве-
ринцев отметил два специфических отличия византийского средневеко-
вья от западного: субъектом письма может выступать сам город, Кон-
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стантинополь, «пишущий» гимн Божьей Матери, иначе говоря, круг 
привилегированный, столичных жителей, но широкий, и что аскетиче-
ское понимания чтения и переписывания книг не противоречило любо-
ванию ими, практичность рукописи и красота оформления не были раз-
несены по разным доменам средневековой культуры, например, мона-
стырской и придворной, а могли считаться частью одного «делания». 
Тем самым, Аверинцев поневоле и создал собственную книгу как цени-
мую интеллектуалами не только за доступ к почти недоступным сведе-
ниям о средневековом богословии, но и за то, что она как бы сама вы-
страивала этот широкий круг привилегированных интеллектуалов, спо-
собных ее понять без сбоя кодировок и инерции отраслевых кодировок. 

Итак, позднесоветский опыт тематизации печатного медиа показы-
вал, как идеологические и риторические стратегии, создающие правдо-
подобие, могут быть подорваны неправдоподобностью, чудесностью 
событий или простым указанием на неправдоподобие этого правдоподо-
бия, и сами описанные при этом подрыве ֲолиֳики и ֳехники распро-
странения книг или почтения к книгам окажутся нормой для существо-
вания самих описывающих это книг. То же самое происходит и в романе 
Асса и Бегемотова: в их романе Штирлиц, умеющий правильно смоде-
лировать размножение ежиков благодаря навыку овладевать незнакомы-
ми кодировками, уничтожает культуру тела, созданную импотентом 
Гитлером, — и поневоле делает книжность, описывающую размножение 
ежиков и тем самым поощряющую сексуальную витальность, действи-
тельным будущим литературы: эротическое в постперестроечной лите-
ратуре стало неотделимо от экспериментов с языком. 

Анализируя роман, мы раскрыли шаг за шагом и общественный 
запрос на компьютерную технику как на преодолевающую косность ста-
рой аппаратуры и навязанной цензуры, мечту о компьютерах, которая 
мелькала в голове любого читателя этого фанфика, и то, как технические 
возможности компьютерной техники позволили Штирлицу стать из пер-
сонажа анекдотов идеальным пользователем-программистом. Програм-
мист Штирлиц и определил диапазон постперестроечной массовой ли-
тературы, сочетание приключенческого, эротического и экзотического 
элементов, которое не могло бы быть создано простой массовизацией 
совестской литературой, но оказалось эффектом нового медиа — ком-
пьютерного набора и свободного компьютерного редактирования для 
дальнейшего распространения, что было и экзотично на фоне старых 
издательских обычаев, но и привлекательно для всех новых читателей 
массовой литературы независимо от личных интересов. 
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Александар Марков

САДРЖАЈНОСТ СМЕЊИВАЊА МЕДИЈСКЕ ФОРМЕ
У ПАРОДИЈСКОМ РОМАНУ ПАВЛА АСА И НЕСТОРА БЕГЕМОТОВА

ШТИРЛИЦ, ИЛИ КАКО СЕ РАЗМНОЖАВАЈУ ЈЕЖИЋИ

Резиме

На примеру пародијског циклуса романа о Штирлицу Павла Аса и Нестора Беге-
мотова показано је како је прелаз са дактилографског куцања и штампарског слагања 
слогова на компјутерско уношење текстова мењао тематске жеље читалаца. Развија се 
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хипотеза о томе да је компјутерска размена текстова оспорила механизме производње 
текстова како у званичној књижевности, тако и у Самиздату. Званични систем произ-
водње текстова није подразумевао само цензуру него и одређену представу о високом 
степену свезнајућег аутора, који, захваљујући доступности како усменим, тако и писме-
ним текстовима, може да усади читаоцу мисао о искључиво добрим намерама јунака. 
У пародијским романима о Штирлицу, који су постали бестселери у периоду између 
1988. и 1994. године, тематизована је специфичност компјутерског кодирања и доступ-
ности информација, која је омогућила да коришћење компјутера прерасте из маргинал-
не праксе у предмет од општег интереса. 

Кључне речи: интермедијалност, дигитално уношење текста, дигитално постојање 
текста, цензура, Самиздат, социологија масовног штива, Ото фон Штирлиц (Максим 
Исајев).
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ПИСЬМО В. В. РОЗАНОВА И. М. ГРЕВСУ
(ЭПИСТОЛЯРНЫЙ КОММЕНТАРИЙ)1

LETTER FROM V. V. ROZANOV TO I. M. GREVS
(EPISTOLARY COMMENTARY)

Статья предваряет публикацию письма Василия Васильевича Розанова 
(1856–1919) историку-медиевисту Ивану Михайловичу Гревсу (1860–1941). Рас-
сматриваются особенности языка и философского мышления Розанова. Отмеча-
ются периоды его творчества, влияние на Розанова идей славянофилов (концепция 
«цельной личности», понятие «стиль культуры», значение религии, критика 
западной культуры и др.), мифологическая основа многих его рассуждений и их 
зависимость от журналистской конъюнктуры, их соответствие религиозно-фило-
софским исканиям начала XX в. и др. Проводится сравнение Розанова с В. О. Клю-
чевским, лекции которого он слушал в Московском университете. Указывается 
на сходство методологических приемов Розанова и В. О. Ключевского (синтети-
ческий характер мышления, стремление к парадоксам, выявление несоответствия 
идеала его реализации). Проводится параллель содержания письма И. М. Гревсу 
(характеристика Е. А. Карташёвой, сестры А. В. Карташёва) анализу Розановым 
религиозного сознания, в частности, русского сектантства (хлыстовства и скоп-
чества), его интерпретации пола.

Ключевые слова: В. В. Розанов, И. М. Гревс, А. В. Карташёв, славянофиль-
ство, сектантство, журналистика, философия, литература.

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
№ 21-18-00153, Санкт-Петербургский государственный университет).
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The article precedes the publication of a letter from Vasily Vasilyevich Rozanov 
(1856–1919) to the historian medievalist Ivan Mikhailovich Grevs (1860–1941). The 
features of the language and philosophical thinking of Rozanov are considered in the 
article. The periods of his work, the influence on Rozanov of the ideas of the Slavophiles 
for example the concept of “integral personality”, the concept of “style of culture”, the 
importance of religion, criticism of Western culture, etc. the mythological basis of many 
of his arguments and their dependence on the journalistic environment, their corre-
spondence to religious philosophical searches of the beginning of XX century. The 
authors is draw a comparison of Rozanov with V. O. Klyuchevsky, whose lectures he 
attended at Moscow University. The authors indicate the similarity of the methodologi-
cal techniques of Rozanov and V. O. Klyuchevsky (the synthetic nature of thinking, 
striving for paradoxes, revealing the discrepancy between the ideal of its implementa-
tion). They draw a parallel between the content of the letter to I. M. Grevs (characteris-
tic of E. A. Kartasheva, sister of A. V. Kartashev) and Rozanov’s analysis of religious 
consciousness, in particular, Russian sectarianism (Khlystovism and skopstvo) and his 
interpretation of gender.

Keywords: V. V. Rozanov, I. M. Grevs, A. V. Kartashev, Slavophilism, sectarian-
ism, journalism, philosophy, literature.

«...и бросайте скверную русскую привычку толь-
ко кушать и пить: нужно немножко и подумать!»

В. В. Розанов

Большинство историков русской философии в качестве одной 
из особенностей отечественной философской традиции отмечают позд-
нее появление систем и вообще слабую наклонность русских мыслите-
лей к систематическому изложению своих учений. Но даже на этом фоне 
отечественного философского произвола творчество В. В. Розанова вы-
даётся как своеобразный апогей бессистемности взглядов, необязатель-
ности выводов при резкости и категоричности суждений. Исследователь 
Розанова здесь сродни демиургу. Попытки претворить хаос розанов-
ской мысли в познаваемый космос не прекращаются вот уже около века. 
Современное розановедение насчитывает десятки монографий и диссер-
таций на многих языках. Издана Розановская энцикоֲедия. Количество 
же прочих мелкокалиберных сочинений едва ли поддается историогра-
фическому учету, герменевтическим бременем ложась на плечи новых 
исследователей. Розанов — один из самых переиздаваемых отечествен-
ных мыслителей, причем переиздаваемых не только регулярно, но и си-
стематически, благодаря энтузиазму и материально-организаторским 
способностям А. Н. Николюкина. Однако даже внушительный объем 
розановского наследия, оставляющий широкое пространство для истол-
кований и комментариев, систематизаций и додумываний, не объясняет 
столь активного и даже агрессивного исследовательского интереса, ин-
тенсивная энергия и экстенсивная многоплановость которого сужают 
возможности дальнейшего самостоятельного научного поиска.

Чем же привлекает Розанов? Образность мышления и яркость язы-
ка позволяют не без удовольствия излагать и пересказывать его взгляды. 
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Актуальность же обращения к наследию Розанова, помимо несомненной 
эвристичности многих его идей, объясняется свободой философского 
поиска и методологической раскрепощённостью философской публици-
стики русского мыслителя. Для профессионального философа, привык-
шего рассуждать по канону, образцу или идеологической формуле, — 
это особенно важно. Обращение к творчеству Розанова раздвигает 
предметный и методолого-стилистический горизонты философствова-
ния. В то же время и сам Розанов по мере изучения его философского 
наследия, умножающего обладателей ученых степеней, становится более 
степенным, прибавляет в авторитете и превращается в классика.

Философские взгляды Розанова в течение жизни претерпели суще-
ственную эволюцию. И хотя эта эволюция во многом была связана с из-
менением методологических установок и стилистических приёмов, для 
Розанова эти изменения были очень существенны. В его творчестве мож-
но выделить четыре периода. Первые работы Розанова, написанные 
до переезда в Петербург (трактат О ֲ онимании, книга «Леֱенда о великом 
инквизиֳоре» Досֳоевскоֱо, статья «Место христианства в истории», 
перевод Меֳафизики Аристотеля), являются единственными в строгом 
смысле философскими. К 1890-е гг. относится второй период, когда 
Розанов активно сотрудничал с консервативными изданиями. В конце 
1890-х гг. он переходит в газету Новое время и начинает разрабатывать 
темы пола, семьи и брака, принесшие ему известность и материальное 
благополучие. Тогда он и находит свой собственный путь в философии. 
Это третий период. И наконец, к началу 1910-х гг. Розанов вырабатывает 
новый жанр «опавших листьев», жанр исповедальной прозы, и становит-
ся одним из самых динамичных русских литераторов своего времени. 
В последнее десятилетие его жизни были написаны самые значительные 
работы писателя: Уединённое, Оֲавֵие лисֳья, Мимолёֳное, Аֲокалиֲ-
сис наֵеֱо времени. Не будь их, едва ли можно было говорить о Розано-
ве как о самобытном писателе и мыслителе. Он остался бы успешным 
публицистом, не лишённым оригинальности.

Однако литературно-философская самобытность Розанова сопро-
вождалась его идейно-тематической всеядностью, готовностью писать 
на любые темы, широкими горстями черпая и перерабатывая чужие 
идеи. Правда, синтетический и компаративистский ум Розанова быстро 
преодолевал грань между влиянием и заимствованием. Заимствование 
из типологической особенности русской философии в целом превраща-
лось у него в методологический приём философской публицистики. Так, 
например, в первом и втором периоде творчества Розанова многообразно 
сказалось влияние на него славянофилов, как ранних, так и поздних, 
особенно К. Н. Леонтьева, занимавшего высшую ступень в иерархии ро-
зановских предпочтений. Можно даже усмотреть своеобразную судьбо-
носную преемственность между славянофилами и Розановым: год рожде-
ния Розанова совпадает с годом смерти братьев Киреевских и цензурной 
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амнистией славянофилов (в 1856 г. начинает издаваться единственный 
славянофильский журнал Русская беседа), а с К. Н. Леонтьевым Розанова 
свело вместе, как известно, могильное соседство. Наиболее значитель-
ным приобретением Розанова у ранних славянофилов стала концепция 
«цельной личности» — это порождение русского онтологизма. Субъект 
розановской философии — это не трансцендентальный субъект класси-
ческой философии, а именно способная к трансцендированию «цельная 
личность». Однако в последствии Розанов расширит и одновременно 
трансформирует эту концепцию, полагая, что понимание личности будет 
не полным без принадлежащих ей телу и пола. Философия Розанова при-
нимает вид своеобразной физиологии сознания. Мысль, как показывает 
он на собственном примере, множеством нитей связана с целостной лич-
ностью и телесностью человека, обусловлена обстоятельствами его су-
ществования. Мысль — результат деятельности целостной личности. 
Мысль — продукт жизни. К этой, восходящей к И. В. Киреевскому, фи-
лософской традиции присоединяется Розанов, несколько на свой лад 
ее изменяя. От поздних же славянофилов Розанов заимствовал учение 
о культурно-исторических типах.

Влияние славянофилов на Розанова не ограничивается концепцией 
«цельной личности» и теорией культурно-исторических типов. Многие 
идеи Розанова на самом деле имеют славянофильские корни. К ним сле-
дует отнести и определяющее значение религии в становлении культуры 
(на этом настаивали как ранние, так и поздние славянофилы), и идею 
«духовного служения» в качестве принципа культурной деятельности 
(она заложена в славянофильском учении о личности как органе созна-
ния, разрабатывавшемся К. С. Аксаковым и Ю. Ф. Самариным), и даже 
понятие «стиля культуры», органично выводится из эстетического уче-
ния К. Н. Леонтьева. Понимание католицизма как высшей формы роман-
ского духа, а протестантизма — германского духа, о которых писал Ро-
занов, было предложено Ю. Ф. Самариным в полемике с Б. Н. Чичериным. 
Причём сам Ю Ф. Самарин признавался, что лишь развивал идеи фран-
цузского историка Ф. Гизо. Критика ранним Розановым европейской 
культуры за индивидуализм, утилитаризм, механистичность и рациона-
лизацию связей и отношений в обществе, забвение тогда еще основопо-
лагающих для мыслителя христианских идеалов во многом идёт от кри-
тики европейского «мещанства» А. И. Герценом и К. Н. Леонтьевым.

В учении о человеке Розанова явно сказалось влияние Ф. М. Досто-
евского. В рассуждениях о «человеке толпы» он идёт по следам той жур-
нальной полемики, которую вызвала публикация работы Н. К. Михай-
ловского Герои и ֳолֲа. Примеры можно продолжить, но они не меняют 
суть дела: содержательно творчество Розанова не столь самостоятельно, 
как это может показаться на первый взгляд.

Конечно, не стоит упрекать Розанова в плагиате, в преобладании 
заимствований над оригинальностью подхода. Не стоит и ожидать от Ро-
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занова слишком многого; следует учитывать те цели и задачи, которые 
он преследовал. Необходимо помнить, что Розанов одновременно не-
профессиональный философ, писатель и публицист, а творчество для 
него — также способ заработка. Поэтому конъюнктура для Розанова 
часто играла определяющую роль в выборе темы или подхода к ней. 
Он этого и не скрывал и писал о том, что непременно захотят прочитать 
(о семье и поле, церкви и еврейском вопросе и т п.), о том, что и так уже 
обсуждают современники, к восприятию чего они уже отчасти подго-
товлены. Изучая Розанова, всегда следует учитывать с оглядкой на кого 
или на что он писал. Нельзя отрицать безусловную оригинальность фор-
мы многих произведений Розанова; многое остальное у него — контек-
сты и оттенки.

С внешней стороны (как литературной формы, так и наружного 
облика, фигуры) Розанов обнаруживает удивительное типологическое 
сходство с В. О. Ключевским. Заурядный, до мизерабильности, внешний 
вид, «смешной (бабий)», по словам Розанова, голос, а главное, — лите-
ратурный талант. Правда, говорить о Розанове как исследователе и мыс-
лителе, сформировавшемся в исторической школе В. О. Ключевского, 
не стоит. Курс историко-филологического факультета Московского уни-
верситета, на котором учился Розанов, как известно, был первым, кото-
рому стал читать лекции по русской истории В. О. Ключевский, заняв-
ший кафедру после смерти С. М. Соловьёва. Розанов, таким образом, 
слушал лекции еще С. М. Соловьёва и уже В. О. Ключевского. На одном 
с ним курсе учился, например, будущий историк и политический дея-
тель П. Н. Милюков. Уже после смерти историка Розанов посвятил ему 
не большую газетную заметку, в которой, как всегда очень автобио-
графично, аттестовал своего героя, а также неоднократно упоминал 
о В. О. Ключевском в других своих работах. «Мне кажется, — писал 
он, — если сказать, что Ключевский был “русский историк”, то этого 
недостаточно. Место его выше. Мне сейчас хотелось сказать, что его 
место “в литературе”: но, в сущности, и этого он выше. Его место среди 
“замечательных русских людей”...» (Розанов 2013: 593). В. О. Ключев-
ский, как известно, не написал ни одного чисто литературного произве-
дения, но второй раз был избран в Академию наук по разряду изящной 
словесности. Розанов, тоже не написав ни одного художественного про-
изведения, сказал свое слово в русской литературе и вошел в круг наи-
более читаемых русских писателей. О нем также можно сказать, что 
Розанов не только «русский философ», его место в «литературе» и даже 
среди «замечательных русских людей».

Особенность исследовательского подхода В. О. Ключевского состо-
яла в том, что в своём лекционном курсе он, с одной стороны, опирался 
на факты, изложенные у С. М. Соловьёва, а, с другой стороны, заимство-
вал ряд концептуальных положений у А. П. Щапова, в частности, пред-
ставление о колонизационном характере русского исторического про-
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цесса. При этом областническая теория А. П. Щапова разрабатывалась 
как альтернатива государственной школе, к которой принадлежал 
С. М. Соловьёв. В. О. Ключевский берёт эти два противоположные, даже 
во многом антагонистические учения и даёт их гениальный синтез, ко-
торый облекает в блестящую литературную форму. Розанов хорошо 
усвоил этот методологический приём В. О. Ключевского. Розанов — 
не исследователь: он не ищет новые источники, не устанавливает факты, 
а берёт уже известное, обрабатывает и преподносит его с новой точки 
зрения, опробуя новые формы осмысления культуры. Во многих работах 
у Розанова своё — только форма. Он — господин оформитель истори-
ко-культурной и философской мысли своего времени. Розановская 
публицистика — распродажа интеллектуального конфиската, лично 
пережитого и упакованного в новую литературную форму. По словам 
В. А. Серковой, «литературная форма придает его философии совершен-
ное — экфрастическое — выражение» (Серкова 2013: 61). Еще один 
методологический прием Ключевского и Розанова — это парадоксаль-
ность, указание на противоречивость явления, на контраст идеала и его 
реального воплощения.

Не отрицая искреннее увлечение Розанова некоторыми сюжетами, 
например, историей и культурой Египта, его всё же нельзя назвать 
в строгом смысле исследователем. В древнеегипетской религии Розанова 
особенно привлекала магия слова (Шелковая 2017: 184). Чувство языка 
позволяло ему не просто по-журналистски «гнать стоку», но творить 
новые смыслы, что, собственно, и поднимает розановскую публицисти-
ку до уровня литературы. Он обладал «фантастическим, почти “звери-
ным” чувством слова» (Едошина 2019: 97). Вся фактическая сторона 
в его работах заимствована. Он не обнаруживает или устанавливает 
факты, но интерпретирует их, ищет между ними незамеченные раньше 
связи или привносит в них парадоксалистский схематизм. Но для Роза-
нова — это методологический приём, сродный «идеальному типу» 
М. Вебера, посредством гипертрофированных характеристик анали-
зирующий сущность изучаемого явления. С условным схематизмом 
и крайностями розановских суждений нет смысла спорить или приво-
дить факты им противоречащие; они допустимы лишь на бранном поле 
журналистской полемики. Да и само обращение Розанова к различным 
историческим культурным типам часто являлось всего лишь поводом 
поговорить на волнующие его и современное ему общество темы: семья, 
пол, религия, церковь и т. п.

Несмотря на нескрываемую конъюнктурность многих розановских 
писаний, они сохраняют эффект искренности, усиленный «психопати-
ческой подкладкой» (Дмитриев 2019: 147–148 и др.). Это достигается тем, 
что умозрительное у Розанова неотделимо от личного. Особенно ярко 
это проявилось в его работах, посвященных русской церкви. Сам Роза-
нов-литератор — плод конфликта официальной, церковной религиозно-
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сти и поисков личного Бога. Властно-собственническая тучность церк-
ви, неповоротливость и косность русского православия, отягощённого 
обрядоверием, уставным благочестием и стяжательством, входили в про-
тиворечие с духовной жаждой Розанова и его непризнанным семейным 
положением. Именно поэтому так прочувствованно и страстно писал 
Розанов о религии и церкви. Он не только риторически обличает лице-
мерие христианства, но и подводит под него онтологическое обоснова-
ние (Ноговицин 2019: 21–23). В публицистике Розанова поражает кака-
я-то катафатическая ярость, нарочитая и напористая убедительность, 
каскады констатаций, характеристик и определений, задача которых — 
полностью исчерпать, до конца проговорить выбранную тему. В этой 
попытке проговорить несказанное, выразить то, о чём следует умалчи-
вать и недоговаривать, Розанов переходил всякую меру. Однако на деле 
попытки показать тыльную сторону церковной жизни, приоткрыть ис-
поднюю область религиозного сознания и чувства приводили к тому, что 
метафизические факты и религиозные переживания сводились к «ма-
леньким психологическим наблюдениям». Особенно резко Розанов кри-
тиковал Евангелие и Христа, критиковал за безжизненность и противо-
естественность учения, противопоставляя христианству ветхозаветную 
или языческую религию рода и пола. Не знаем, обрёл ли Розанов жизнь 
вечную, но Бог, о котором с такой доверительно-личной педантичностью 
он писал, покарал его по-ветхозаветному — род Розанова пресёкся.

Богоборчество Розанова имеет явную мифологическую основу; 
здесь не трудно проследить многочисленные параллели в мифологии. 
Но мифологичны практически все философские построения Розанова. 
Так, к мифу об андрогинах отсылает его учение о «третьем поле». Чисто 
мифологическими образами являются и используемые им понятия Дре-
ва Жизни, чрева, родопола и т. д. Розанов создавал не теоретико-фило-
софскую систему, а мифологию культуры, для которой не нужны стро-
гие рассуждения и доказательства. Его творчество можно также рассма-
тривать в ключе «теории архетипов» К. Г. Юнга. Древо Жизни или 
всеобъемлющая плодовитость отсылают к изначальным первообразам, 
скрытым в коллективном бессознательном. Розановские «архетипы» ка-
жутся родственны дионисийскому архетипу «нерушимой жизни», опи-
санному К. Кереньи. Если игнорировать мифологическую или архети-
пическую почву розановских построений и контексты, в которых рас-
творяется оригинальность его мысли, то остаётся лишь догматизировать 
его учение, что крайне не органично, чужеродно самому Розанову. Дог-
матизация же, неизбежно переходящая в схематизм, приводит к банали-
зациии всего розановского философствования. Перечисление сюжетов 
его философии: метафизика и христианство, семья и церковь, эротика 
и нигилизм и проч. мало что говорят об этой философии. Пересказ рас-
сматриваемых им тем или затрагиваемых им идей не способен (и в этом 
отличие Розанова от большинства других мыслителей) раскрыть его 
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философию и даже исчерпать ее содержание. Почему так происходит? 
«Философом письма» назвал Розанова А. А. Грякалов: «Розанов фило-
софствует письмом» и «только письмо, понятое как целое, демонстри-
рует скрытую логику сил субъективности» (Грякалов 2013: 22, 24). По-
нять Розанова вне его письма и стиля невозможно.

Идейная основа философии Розанова и сам контекст его существо-
вания принадлежат эпохе «русского религиозно-философского ренессан-
са», хотя, вероятно, нет мыслителя той поры, более актуализированно-
го и востребованного, чем Розанов. Затрагиваемые им темы отсылают 
к классической русской словесности XIX в., приватно изрекаемые исти-
ны выросли из славянофильских грез о самобытностии и его личного 
литературного микрокосма, но они стали интеллектуальным фактом 
уже XX в. «Розанов для современного читателя — весь в двадцатом веке: 
“в своем углу’’ русского ренессанса собеседующий со своей душой, 
он для нас более “свой’’, более “родной’’», — признается А. П. Козырев 
(Козырев 2004: 22). Личные и деловые отношения нередко переплетались 
в Розанове до неразличимости. Отчасти особенности этих отношений 
раскрывает публикуемое письмо историку-медиевисту Ивану Михайло-
вичу Гревсу (1860–1941), отложившееся в Санкт-Петербургском филиале 
архива РАН. При обработке фонда И. М. Гревса (Ф. 726.) оно было раз-
делено на две части, которые были отнесены к разным единицам хране-
ния. Окончание письма (Ед. хр. 214) с подписью Розанова было соответ-
ствующим образом атрибутировано. Начало же письма (Ед. хр. 355) было 
отнесено к «письмам неустановленных лиц». В письме Розанов ходатай-
ствует о зачислении на Высшие женские курсы Елизаветы Владими-
ровны Карташёвой, сестры известного историка русской церкви и бого-
слова Антона Владимировича Карташёва. Письмо датировано 1907 г., 
т. е. когда А. В. Карташёв преподавал на Высших женских курсах. По ка-
кой причине Розанов действовал помимо А. В. Карташёва, точно неиз-
вестно. Отношения Розанова с А. В. Карташёвым складывались не про-
сто. Именно А. В. Карташёв, председатель Религиозно-философского 
общества, вместе с Мережковскими был инициатором исключения Ро-
занова из членов общества в начале 1914 г. С Е. В. Карташёвой Розанов 
поддерживал отношения и после 1907 г. Опубликовано письмо Розанова 
Д. С. Мережковскому, датированное 15 июня 1914 г., которое он переда-
вал через Е. В. Карташёву (В. В. Розанов — Д. С. Мережковскому 1997: 
581). По указанному в письме адресу Е. В. Карташёвой (Саперный пер., 
д. 10, кв. 68) проживал и ее брат.

Пожалуй самым интересным, сугубо «розановским» фрагментом 
письма является место, в котором он сравнивает Е. В. Карташёву с «хлы-
стовской богородицей» и упоминает о характерной для нее отсутствии 
«половой суетливости». Как известно, Розанова интересовала тема рус-
ского сектантства, а особое внимание он уделял двум сектам, уходящим 
в XVII–XVIII вв. — хлыстовству и скопчеству. Он посвятил им даже 
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отдельную книгу Аֲокалиֲֳическая секֳа (СПб., 1914), в которой собра-
ны его статьи разных лет касающиеся этой темы. Много внимания Роза-
нов уделяет там отношению обеих сект к проблеме пола и половой стра-
сти. Тема человеческой сексуальности, начиная с последних лет XIX в., 
была для него одной их важнейших: в ее контексте Розанов рассматри-
вал религию, культуру и современную цивилизацию. Пол стал для него 
категорией не только биологической или культурной, но прежде всего 
метафизической, связывающей землю с Богом. Проблема пола явилась 
для него также одной из главных причин идейной расправы с христиан-
ством, которая в итоге привела мыслителя на антихристианские пози-
ции. Этот интерес мы можем наблюдать и в отношении к упомянутым 
сектам. Рождение секты хлыстов мыслитель связывал именно с «поло-
вым отклонением» — трансформацией «ненормативной» сексуальной 
энергии и перенаправлением ее в несексуальную область. Он отмечал 
парадоксальный характер учения и практики секты, с одной стороны, 
проповедующей чистоплотство и отречение от любых половых актов, 
а с другой, — прибегающей к экстатическим радениям и пляскам. Роза-
нов считал, однако, вопреки появляющимся довольно часто мнениям, 
что эти радения отнюдь не заканчивались у хлыстов «свальным грехом»: 
«Отвращение их к плотскому общению до такой степени ярко <...>, что 
самое возникновение сплетни о свальном грехе нужно отнести к дей-
ствию испорченного воображения исследователей» (Розанов 2002: 377–
378). Свойственные хлыстам радения являются для Розанова именно 
трансформацией сексуальной энергии. Мыслитель понимал хлыстов-
ство как «вольное, дикое, от создания мира бытийствующее мо-
наֵесֳво» (Розанов 2002: 419). Хлыстовское чистоплотство, аскетизм 
и особое напряжение духовных сил способны совершить «повторное яв-
ление» Христа и Богородицы, которые во время экстатических радений 
«воплощаются» в хлыстов. Искупление остается не фактом прошлого, 
а задачей, стоящей перед человеком.

Итак, называя Е. В. Карташёву «хлыстовской богородицей», а также 
«врождённым, непроизвольным монахом», который избегает «всяких» 
половых отношений, Розанов повторил в своем письме ключевые эле-
менты собственной характеристики хлыстовской секты, и в очередной 
раз подчеркнул прямую связь сферы пола со сферой духа. Необычное 
положение в сфере «пола» (полное отсутствие «половой суетливости») 
указывает на избыточное напряжение духовных сил. Эта практика пере-
направления и трансформации энергии параллельна механизму субли-
мации, описанному З. Фрейдом. Вся «энергия души [Карташёвой] бро-
шена в науку, в книги» — пишет Розанов, имея здесь ввиду именно пре-
ображенную энергию пола. Доказательством является здесь для Розанова 
и лицо брата этой женщины, А. В. Карташева, которого, согласно Роза-
нову, тоже характеризует половая воздержанность, но это ему ни к коем 
случае «не мешает <...> в научных занятиях».
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Характерно и то, что затем Розанов извиняется перед адресатом 
письма за эти необычные «подробности», оправдывая их тем, что они 
«срываются» у него «невольно». «Невольные» — рождающиеся в душе 
самостоятельно и спонтанно, неконтролируемые интеллектом мысли — 
станут основой литературного цикла «опавших листьев», который Роза-
нов начнет писать через несколько лет. Они будут именно «срываться» 
как листья и запечатлеваться Розановым на бумаге. В публикуемым 
письме можно видеть ранние опыты этого процесса. «Мысли-листья» — 
это проявление жизни души и действующего в ней энергетического 
потока, что опять отсылает нас к полу и его неотъемлемой связи с обла-
стью духа.

Письмо В. В. Розанова И. М. Гревсу продолжает публикацию эпи-
столярного наследия русского мыслителя (см.: Письма В. В. Розанова 
2018). Публикуется по автографу В. В. Розанова (Санкт-Петербургский 
филиал архива РАН. Ф. 726. Ед. хр. 355. Л. 84, 84 об., 85, 85 об.; Ед. хр. 214. 
Л. 1, 1 об., 2, 2 об.). Текст издан по современным правилам орфографии 
и пунктуации. Стилистические особенности в тексте и особенности рас-
положения текста на листе сохранены в целях аутентичной передачи 
источника. Сохранены подчеркивания и выделения в документе. Утра-
ченные или неразборчиво написанные фрагменты обозначены многото-
чием в квадратных скобках [...], восстановленные публикаторами фраг-
менты даются в квадратных скобках [].

Письмо В. В. Розанова И. М. Гревсу

Глубокоуважаемый
Иван Михайлович!

Пишу Вам настоящее письмо и с сомнением, и с надеждою. Сомне-
ние проистекает из предупреждения, выслушанного мною в прошлом 
году, о том, что Вы во всех своих решениях, служебных и педагоги-
ческих, руководствуетесь исключительно формальною стороною дела; 
а надежда проистекает из того доброго имени, какое Вы заслужили 
во всех кругах Петербурга своей любовью к просвещению и поддержкою 
всего и всех, кто ищет его. Я хочу Вас попросить о кандидатке на Выс-
шие Женские Курсы, Елизавете Владимировне Карташевой, — сестре 
читающего у Вас лекции Антона Влад[имировича] Карташева2. Кре-

2 Карташёв Антон Владимирович (1875–1960) — историк русской церкви, бого-
слов. Окончил Пермскую духовную семинарию и Петербургскую духовную академию, 
преподавал церковную историю в Петербургской духовной академии (1900–1905) 
и на Высших женских курсах (1906–1918), с 1909 г. председатель Религиозно-философ-
ского общества в Санкт-Петербурге. Последний обер-прокурор Святейшего Синода 
и первый министр вероисповеданий во Временном правительстве (1917). С 1919 г. в эми-
грации, профессор Богословского института св. Сергия в Париже.
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стьянского рода (в деде и бабушке), духовная по отцу и матери, — есте-
ственно малюткою она была отдана в епархиальное училище3; и при-
няла всё в смысл «прав и ограничений», что связано с этою школою. 
Но девушка эта, не на мой только личный взгляд, но на взгляд решитель-
но всех, кто имеет к ней хотя бы какое-нибудь отношение, совершенно 
исключительная. И я уверен, что если бы Вы ½ часа пробеседовали 
с нею, Вы бы уже увидели, что она вовсе не рядовая девушка. Скромная, 
любящая уединение, — любящая до того его, что напр[имер] наша семья, 
много лет знавшая её брата, даже не подозревала о существовании у него 
сестры, которая между тем жила вместе с ним, — не навязчивая, никуда 
не лезущая, она вся и героически предана книге, учению, идеалам лите-
ратуры и философии. Как-то её брат, конечно не имеющий причины 
не быть гордым и самолюбивым, как все молодые люди, сказал мне года 
два назад: «сестра гораздо способнее меня»; он разумел — в отношении 
умения образовывать глубокие взгляды на вещи и даже [...] в отношении 
занятий наукою: ибо беседа наша вращалась в этих темах. К сожалению, 
он слишком ушёл в свои занятия, и вероятно эту осень пропустит время 
и забудет попросить усердно и внимательно о своей сестре. Чисто слу-
чайно она поступила на Рождественские курсы4: но и там была первою 
ученицею, не имея никакого призвания к медицине, никакого располо-
жения. Все её интересы — на поприще литературы, истории и филосо-
фии; вся её душа помещена, — как говорят о деньгах, лежащих в бан-
ке, — во всемирный гуманитарный идеализм. Больно и грустно до слёз, 
наконец досадно на нашу печальную русскую действительность, что 
человек таких выдающихся способностей и до известной степени ум-
ственной страсти, человек как-то органически не способный ни к чему 
глупому и пошлому, ни к чему несерьёзному, — оттолкнут от места, где 
он был бы первым или из первых, только по случайной причине, что 
родители — ничего не предвидя — отдали малютку в ближайшую шко-
лу, какая была под руками (в Пермской губернии) — в Епархиальное 
училище. Однако Екатерина Вячеславовна Балабанова5, к которой я хо-
дил прошлую осень просить её посредничества перед начальством Выс-

3 Епархиальное женское училище в Перми, существовавшее с 1891 по 1918 г. 
В училище преподавались естественнонаучные (физика, природоведение, арифметика, 
география) и гуманитарные (педагогика, дидактика, чистописание, законоведение, 
история, пение, музыкальная грамота, рисование) дисциплины.

4 «Рождественские курсы» — Школа лекарских помощниц (Училище лекарских 
помощниц и фельдшериц). Открыты в 1872 г. в Петербурге при Рождественской барач-
ной больнице. Упразднены в 1918 г. 

5 Екатерина Вячеславовна Балобанова (Балабанова) (1847–1927) — историк лите-
ратуры, исследовательница и переводчик средневекового западноевропейского эпоса, 
теоретик и практик библиотечного дела. Училась в Сорбонне и Гейдельбергском уни-
верситете. Окончила библиотечные курсы Геттингенского университета и Высшие 
женские курсы в Петербурге (1882). Работала библиотекарем на ВЖК. Член Общества 
для доставления средств ВЖК. 
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ших курсов6, сообщила мне, что постановление Совета профессоров 
не принимать на Курсы эпархиалок проистекает из слабой подготовлен-
ности и неразвитости питомиц этой школы. Вот тут я немножечко и на-
деюсь: если таков мотив Совета профессоров и Управления Курсами, 
то они могут сделать для Карташевой исключение: ибо ведь она давно 
уже не «эпархиалка», это только печальный диплом, пришпиленный 
к человеку, который давно перерос и постоянными научными занятия-
ми, и наконец даже формально занятиями на Рождественских курсах, 
которые в смысле метода не могли же не оказать действия на неопытную 
и наивную девочку из эпархиального училища. Профессора ищут солид-
ных слушательниц, не хотят пустоцвета: но всё это с избытком, всё это 
в редком сочетании есть у Карташевой. Я очень страшусь, чтобы это 
ходатайство моё не приписали личному чувству: повторяю — все, кто 
её немножко знают, думают о ней также, как я. Мой личный взгляд 
пожалуй имеет тот оттенок, что я, следя за её серьёзной, решительной 
и здравомысленной фигурой, слыша, как она повсюду оказывает дей-
ствие на своих подруг-соучениц, любуясь огромным достоинством, с ка-
ким куда бы ни пришла — держит себя эта девушка в сущности харак-
тера, всегда думал, что вот такие-то девушки и ...и становятся в тёмном 
простонародьи нашем, в глухом сектантстве — «хлыстовскими богоро-
дицами». Но только у этой вся энергия души брошена в науку, в книги. 
Мне хочется ещё добавить ту важную черту в ней, — что как и брат её, 
Антон Владимирович Карташев, — с которым она имеет вообще много 
сходства, но только шире и смелее его, — она врождённый, непроизволь-
ный монах, без всякой половой суетливости, какая всё-таки не мешает 
ихнему брату в научных занятиях. Я очень извиняюсь перед Вами за эти 
подробности, которые срываются у меня невольно при мысли об этой 
милой и очень необыкновенной девушке. Я пишу Вам это письмо как 
уважаемому профессору, — с мыслью, что именно историк и особенно 
историк культуры углубится во все оттенки этого положения девушки, 
не допускаемой к любимым ею формам просвещения по роковой ошибке 
родителей, поместивших её не в ту категорию школ, какая вот теперь 
именно только стала требоваться Советом профессоров. Ведь 15 лет на-
зад этого требования не было и его невозможно было предвидеть. Сло-
вом — тут рок, захит: и свободная воля человека должна бы подняться 
над ним. Карташева не ищет дипломов, ни последующих профессио-
нальных занятий. Всё это она давно нашла бы при помощи Рождествен-
ских курсов или Медицинского Института. Она ищет настоящего про-
фессора и настоящие лекции по гуманитарным наукам, руководитель-

6 Высшие женские курсы — одно из первых высших учебных заведений для жен-
щин в России. Были открыты в 1878 г., в 1918 г. вошли в состав Петроградского универ-
ситета. Первым директором курсов был историк, академик К. Н. Бестужев-Рюмин, 
поэтому неофициально курсы также именовались Бестужевскими.
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ства в занятиях и обширной библиотеки. Всё это — у Вас, в Ваших 
курсах, на благородных курсах, учреждённых незабвенным Бестуже-
вым-Рюминым7. И я прошу и наконец решаюсь умолять Вас сделать для 
неё исключение — принять её на Курсы Ваши, на этот раз устранив во-
прос о пройденной ею средней школе, которую, повторяю, она давно 
переросла знаниями и развитием.

С истинным уважением остаюсь В. Розанов (сотрудник «Нового 
Времени»8 и других журналов и газет).

Кисловодск. 28 июля 1907 года.
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Алексеј Маљинов, Михаил Миљчарек

ПИСМО В. В. РОЗАНОВА И. М. ГРЕВСУ (ЕПИСТОЛАРНИ КОМЕНТАРИ)

Резиме

Чланак прати публикацију писма Василија Васиљевича Розанова (1856–1919) 
историчару-медијевисти Ивану Михајловичу Гревсу (1860–1941). Проучавају се особе-
ности језика и философског мишљења Розанова. Наводе се периодизација његовог ства-
ралаштва, утицај словенофилских идеја (концепција „целовите личности“, појам „стил 
културе“, смисао религије, критика западне културе итд.), митолошка основа многих 
његових расуђивања и њихова зависност од новинарске конјунктуре, њихово поклапање 
са религиозно-философским истраживањима с почетка XX века и др. Врши се поређење 
Розанова с В. О. Кључевским, чија предавања је руски философ слушао на Московском 
универзитету. Указује се на сличност методолошких поступака Розанова и В. О. Кљу-
чевског (синтетични карактер мишљења, тежња ка парадоксу, откривање неслагања 
између идеала и његове реализације). Наводи се паралела између садржаја писма 
И. М. Гревсу (карактеристика Ј. А. Карташове, сестре А. В. Карташова) и анализе Роза-
новљеве религиозне свести, односно руског секташтва (хлистовство и скопство), њего-
ва интерпретација пола.

Кључне речи: В. В. Розанов, И. М. Гревс, А. В. Карташов, славенофилство, сек-
таштво, новинарство, философија, књижевност.
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OD ISTORIJSKE POGIBIJE HIFZI-BEGA ĐUMIŠIĆA
DO BALADNE REPREZENTACIJE ZBILJE

FROM HISTORICAL DEATH OF HIFSI-BEY ĐUMIŠIĆ
TO THE BALLADESQUE REPRESENTATION OF REALITY

U radu se analiziraju povijesni i književnoumjetnički prosedei koji za osnovu 
imaju prelaz istorijske ličnosti Hifzi-bega Đumišića u književni lik. Razmatanje odnosa 
povijesne zbilje i usmenoknjiževne zbilje ili puta transformacije / poetizacije je pitanje 
zapamćivanja junaka i motiva u tradiciji (usmeni model) putem modifikacije, diskonti-
nuiteta i folklorizacije. Motiv izdaje i stradanja je bio presudan za baladu, a junačka 
snaga i plemenit čin za oblikovanje epske pjesme. Motiv pogibije literarizacijom je 
prošao kroz dva nivoa: identifikacije i prepoznavanja folklornih predstava u istorijskom 
narativu /zapamćivanje i ulazak u tradiciju/ te dodatnog domaštavanja (folklorne pred-
stave naroda). Akcenat u istoriji je na motivu uzroka, a u pjesmama na motivima balade. 
Poređenje istorijskih i poetskih podataka u usmeno-književnom pamćenju potvrdilo je 
načine preoblikovanja, transmisije istorijskog u usmeno-pjesničko.

Ključne riječi: istorijski narativ, poetizacija, varijante, folklorne funkcije, odnosi 
zbilja.

This work analyses the historical and artistic literary methods employed in the 
transition from the historical person Hifzi-bey Đumišić to a literary character. The 
unravelling of the relationship between the historical reality and the oral literary reality 
or the path of transformation / poetization is a matter of memorization of the hero and 
the motifs in the Tradition (oral model) through modification, discontinuity and folk-
lorization. The motif of betrayal and perishing was decisive for the ballad, while heroic 
strength and the magnanimity of his deeds shaped the epic. Literarization treats the 
motif of perishing on two levels: identification and recognition of the folkloric represen-
tation in the historical narrative/memorization, and its introduction in the tradition and 
additional imagining (of the folkloric representation of people). The emphasis in history 
is on the theme of cause, while in songs it is on the themes of the ballad. The comparison 
of historical and poetic data in the oral literary memory validates the modes of reshaping 
and transmission of the historical into the oral poetic.

Keywords: historical narrative, poetization, variations, folkloric function, reality 
relations.
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Istorijski Hifzi-beg Đumišić kao baladni junak:
podobnost priče za usmenoknjiževnu obradu

Istorija danas u bespućima pada vlastitog narativa u epistemološkom smi-
slu dobija na značaju u dimenziji opasnih zabluda linearnih tokova pripovi-
jedanja i pričanja istina o pobjednicima (pravednicima) i gubitnicima 
(nasilnicima). U smislu političke teorije i kritike istorija je najtačnija priča 
o preraspodjeli i zloupotrebi Moći i potencijalima za buduću dobrobit isklju-
čivo pobjednika.

Važne aspekte konteksta istorijskog narativa čine geopolitička presloja-
vanja (naslage) što se u uzusima (i postkolonijalnih) čitanja ogleda i kroz 
deridijansku ideju responsivnosti spram Drugih / raznovrsnih, to jeste kroz 
odgovornost kao prostor intersubjektivnosti. Prostori Balkana veoma su spe-
cifični zbog bremena diskursa, kako balkanizamskih (i / ili orijentalnih) za-
padnjačkih predstava1 tako i unutrašnjih re/prezentacija. Zajednička tačka 
ovim diskursima je marginaliziranje i sataniziranje neprijateljskog Drugog te 
afirmacija vlastite superiornosti. Negativno determinirana razgraničenja su 
pokazala da hijerarhiziranje jeste prozvod svijesti, a ne stvarnih i nepomir-
ljivih razlika. Za razliku od Zapada koji u balkanizamskim predodžbama vidi 
sporni fenomen „raskrsnice“ kojim opravdava generiranje dominacije kako bi 
osigurao prevlast nad ovim prostorima (i orijentalistički nepoželjnih kultura), 
balkanski stereotipi iznutra koje njeguju različiti narodi Balkana jedni o dru-
gima i nama samima imaju korijen u sukobu divljeg islama hrišćanskoj Evro-
pi. U to ime prezrenu Drugost neophodno je pokoriti što znači „legalizovati 
diskursivnu kolonijalnu praksu potrage za prezrenim krivcem, čime se obe-
zbjeđuje dugotrajniji učinak samodefiniranja, trajna gradnja kao i opstanak 
integriteta“ (Omeragić 2012: 448). Dekontaminiranje ‘balkanskog tla’ od pro-
dukcije predrasuda i (auto)stereotipa koji su osnovica i materijal za re/produ-
ciranje ideologija kojima se proizvode diskursi moći postavlja se kao vitalan 
zadatak u raspetljavanju čvorova naše kulture.

Nesreća pripadnosti Bosne Balkanu postaje najizazovniji problem raz-
matranja istorije i kolonijalizma. Najdominantnija teza o nemoćnoj potčinje-
nosti ovog prostora je priča o osvajanjima Osmanskog Carstva,2 položaju 
stanovništva u Bosni, kao i položaju same imperije na evropskom tlu. Više-
vjekovna prevlast nad domicilnim stanovništvom, neizostavan harač, janjičar-

1 Usp. Todorova Marija. Imaginarni Balkan. Beograd: Biblioteka XX vek, 2006. Said 
Edvard. Orijentalizam. Beograd: Biblioteka XX vek, 2008.

2 Srednjovjekovna kraljevska Bosna je pala pod otomansku vlast (sultan Mehmed II) 
1463. godine. U prvi mah je otpočeo proces islamizacije stanovništva, prvenstveno bosanskog 
plemstva, a naporedo s tim dinamičnim procesom, uspostavljenja je i nova vlast u kojoj je 
Bosna proglašenja sandžakom, kasnije i ejaletom. Poreska i carinska politika koju je provo-
dilo Carstvo u Bosni brzo se pokazala kao jedna od temeljnih razloga prelaska domaćeg sta-
novništva na Islam jer su porezi koji su muslimani plaćali državi bili mnogostruko manji 
od poreza kršćanske raje (Usp. Tanović Bakir. Historija Bosne u okviru Osmanskog carstva. 
Sarajevo: Svjetlost, 2010.) 
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stvo, potom odnos velikih evropskih sila (ruska i austro-ugarska sa svojim 
interesima i izazivanjem takozvane Istočne krize) spram Carstva u zadnjim 
decenijama 19. vijeka dovele su do podjela i konačne predaje Osmanlija 
i „povlačenja“ sa evropskog tla. U igrama oko prevlasti i moći zainteresiranih 
strana izmanipulirano stanovništvo u Bosni moralo je podnijeti teret namon-
tiranog rata sa početkom označenim u istoriji kao „Bosanski ustanak 1875 / 6– 
1878“ i anektiranje Bosne od strane Austro-Ugarske. Broj žrtava seljačkog 
ustanka samo u Bosni i Hercegovini prelazi cifru od 150.000 ljudi.3

Kada je u pitanju problem pluralnosti istine istorijskog diskursa, potreb-
no je naglasiti dvije specifične pozicije tumača bosanskog ili seljačkog ustan-
ka. Najreprezentativniji istoričari prve grupe su Vaso Čubrilović i Milorad 
Ekmečić koji se slažu u činjenici da je Hercegovački ustanak (1875) proizvod 
nezadovoljstva hrišćanskih kmetova / seljaka koji su bili u nezavidnom polo-
žaju stupanjem na snagu deseteračkog poreza kao i zbog oholog odnosa mu-
slimanskih begova i aga spram ugroženog stanovništva. Radi alarmantnog 
stanja u klasi kmetova vlasti su počele da razmještaju vojne jedinice po mje-
stima, opremaju muslimanske zajednice te šalju odrede koji su hapsili ugledne 
starješine i seljake te ih vezane tjerali iz sela. Prilikom prolaska kroz sela za-
ptije su „ucenjivali pojedine seljake i od njih naplaćivali globe“ što je rezulti-
ralo snažnim otporom seljaka koji su „u pokušaju da odbrane ljude od hapšenja 
poubijali zaptije“ (Ekmečić 1973: 79).

Savremeniji istoričari, nedvojbeno muslimanske orijentacije poput Mu-
stafe i Envera Imamovića, Husnije Kamberovića i Bakira Tanovića sagleda-
vaju dimenzije ustanka koje se tiču upliva vanjskih politika (podrške ruske 
imperije) i tendencija da se preuzme vlast nad Bosnom. Jednoznačno signiran 
povod ne bi imao oslonac da istorijska priča nema dodatne dvije dimenzije: 
otpor muslimanskih begova prema Porti i težnja za autonomijom. Autonomija 
bi obezbijedila dominaciju i isključivu moć. Druga dimenzija je „rušenje po-
stojećeg agrarnog sistema i stvaranje slobodnog seljačkog posjeda“ (Imamović 
1998: 208) što je podvlačenje socijalne dimenzije ustanka pod buđenje svijesti 
kod hrišćanskog stanovništva za što su prema navodima istoričara odgovorne 
vjerske vođe i grupe, a što je u historiografiji označeno kao „motiviranje na-
cionalnom mržnjom i vjerskom netolerancijom“ (Tanović 2010: 520). Poređe-
nje ova dva istorijska pristupa značajno je za što bolje razumijevanje društve-
ne situacije ne samo u naučnom smislu, već i u smjeru oblikovanja narodne 
svijesti te prenošenja određenih motiva iz tradicije u vrijeme nastanka balade 
i epike. U uzajamnom djelovanju istorijskih događaja i naslijeđenih motiva 
tradicije odvija se ono što Novak Kilibarda slijedeći ideje Borisa N. Putilova 
na osnovu istorijsko-tipološke metodologije i teorije navodi: „one metodologije 
kojom se dokazuje da junački ep, kao jedna od univerzalnih formi folklorno-
ga stvaralaštva, ne počinje s prikazivanjem i opisivanjem stvarnih istorijskih 

3 Broju treba pribrojati još i žrtve u drugim zemljama na koje se ustanak prenio: 
sa Hercegovine na sve dijelove Bosne, Sandžaka, Makedonije i Bugarske.
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ličnosti, nego izvorište junačkog epa čine najstarije naslage etničke istorije, 
shvaćene i formirane jezikom mita“ (Kilibarda 2012: 157–158). Centralne fi-
gure istorijskih narativa su figure nacionalnog heroja proizvedene korelira-
njem heroiziranja žrtve, narodnog zapamćivanja, akcentiranja i domaštavanja 
dijelova priče. Opetovanje određenih ličnosti i / ili likova odvija se kroz ponov-
ljivost i upotrebljivost kao i odnose istorijskog i književnog narativa uopšte.

Zasigurno najveća muslimanska istorijska i junačka ličnost Bosanskog 
ustanka jeste Hifzi-beg Đuišić „major tuzlanske vojne posade“ (Kamberović 
2005: 315). Osebujni junak je potomak poznate begovske porodice Đumišić 
koja se isticala posebno po bogatim kotarskim posjedima širom Bosne i Her-
cegovine.4 Smatra se da je Hifzi-beg kao najstariji sin plemićke prodice rođen 
oko 1840. godine. Istorijski detaljni podaci o životu bega Đumišića nisu po-
znati, osim njegove svadbe (velike i po značaju onakve kakvu Banja Luka nije 
zapamtila), vojništva i pogibije. Pažnja istorije, ali podjednako i književnosti 
usmjerena je na ključni trenutak njegova života — pogibiju. Najvjerodostojniji 
zapis o tačnim činjenicama vezanim za pogibiju Hifzi-bega sačuvan je u sara-
jevskom Zemaljskom muzeju kao službeni akt turske arhive. Dio akata od-
štampan je u Novom Beharu 1927. godine u članku „O junačkoj smrti Hifzi-
bega Đumišića“ koji potpisuje Riza Muderizović.5 Sve rekonstrukcije smrti 
Hifzi-bega Đumišića su potekle iz ovih ili rjeđe Hadžijahićevih zapisa 
(uz odstupanja)6 pri čemu se svi autori bilo istoričari ili književni istoriografi 
referiraju upravo na Muderizovićev tekst.

Posebno zanimljiv koncept ili nimalo začuđavajuća činjenica kad je 
u pitanju pogibija bega Đumišića u koju je nesmunjivo upleten i Salih Zeki-
paša jeste potreba nekih istoričara da njegovo ušešće cenzuriraju ili opravdaju7 
uz naglašavanje uloga koju su imali Atanas Petrović i Jovo Okanović. Uprkos 
različitim tumačenjima, neosporna je činjenica da je Đumišićeva smrt rezultat 
izvršavanja vojne naredbe koju je naložio Zeki-paša Hifzi-begu kao svom 
podređenom u sistemu vojnog hijerarhiranja. Važаn podatak o Hifzi-begu 
predstavlja i odlikovanje koje je primio vrlo brzo nakon dobrovoljne prijave 
u vojsku (na poziv Dževdet-paše 1864. godine), kao i njegov munjeviti napre-

4 Hifzi-begov otac Mehmed Nazif-aga je važio za „najznamenitijeg spahiju u banjaluč-
kom katunu“ (ovaj navod Husnija Kamberović preuzima od Ivana Kukuljevića) a ujedno je 
bilo poznato da je Hifzi-begov otac bio „strašan zulumćar“ (Hadžijahić 1934: 174–175) koji je 
završio u progonstvu sa drugim znamenitim ličnostima koje su vršile nasilje.

5 Važnost ovog članka naglašava ne samo autorstvo koliko i signirana fusnota koja 
slijedi iza naslova rada, a kojom se potvrđuje da su činjenice preuzete iz Službenih akata 
turske arhive koje se nalaze u Zemaljskom muzeju u Sarajevu.

6 Tekst Muhameda Hadžijahića je objavljen u Novom Beharu 1934. godine, pod naslo-
vom „Hifzi-beg Đumišić“.

7 Nastranu očigledna vjerska netrpeljivost istorijskog tumača, sam Riza Muderizović 
u svom tekstu naivno i neuvjerljivo opravdava učešće Salih Zeki-paše, tvrdeći da je on bio 
‘zaveden’ od strane Petrovića i Okanovića. S druge strane, Midhat Spahić u svojim tvrdnjama 
ide i dalje opravdavajući postupak Zeki-paše, ali njegove zaključke je nužno dovesti u pitanje 
s obzirom na to da ne navodi citate koje preuzima od Muderizovića, već ih predočava kao 
svoje (sic!).
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dak u „čin majora“ (Hadžijahić 1934: 174–175) te junaštvo koje je bilo čuveno 
čak i u Porti što je izazivalo ljubomoru i zavist kod sujetnih nadređenih.

Unatoč činjenici da se brašno moglo otkupiti od begova te da je dokazano 
u „Bijeljini u magazinu bilo za vojsku hrane još za 5–6 dana i da sa strategij-
skog pogleda nije bilo umjesno slati kola i vojnu pratnju u pravcu neprijatelj-
skog povlačenja“ (Muderizović 1927: 8–9), naredba Salih-paše je bila izvršena. 
Prema navodima Rize Muderizovića i svjedočenju Jove Okanovića na sudu8 
vojni nabavljač Atanas Petrović je dojavio Salih-paši da je zaprimio brzojav 
od banke u kojem stoji da treba da preuzmu 150 vreća brašna u Rači potrebnog 
„jer brašna nema više u magazinu u Bijeljini za ishranu vojske“ (Muderizović 
1927: 8–9). Salih-paša izdaje naredbu civilnim vlastima da se potrebna kola 
spreme za transport.9 Uz Petrovićevu dezinformaciju s terminom isporuke 
i navalu vojske, umjesto da „odustane sasma sa dovozom brašna iz S. Rače, 
koje se inače moglo pribaviti iz begovskih hambarova, gdje je ležalo na hilja-
de tovara ili eventualno iz Brčkog pa i iz Zvornika“ (Muderizović 1927: 8–9), 
Salih Zeki-paša šalje vojni bataljun pod komandom Hifzi-bega Đumišića, koji 
bi obezbijedio sigurnost dovoženja brašna. Okanović saznavši da nema brašna 
u Rači nakon ikindije dolazi da obavijesti bega Đumišića koji izdaje naredbu 
za povratak. Negirajući upozorenja carinika i „svojih vojnika“ (Hadžijahić 
1934: 174–175), Đumišić, oslanjajući se na svoje junaštvo, kreće natrag istim 
putem u Bijeljinu. Usput nailazi na tri vojne zasjede. Pobijedivši u prve dvije 
Hifzi-beg dolazi do treće busije i gine u noćnoj tmini, napuštajući vojsku sa 
kolima i konjima.

Sagledavajući istorijske okolnosti pod kojima se odvilo zapamćivanje 
usmene predaje o Đumišićevom stradanju, preoblikovanje u baladne i epske 
pjesme, može se sa sigurnošću potvrditi dosadašnji stav istraživanja književne 
istorije da su motiv izdaje i stradanja bili ključ za baladu, a junačka snaga i ple-
meniti čin za oblikovanje epske pjesme. I kad ne bi cjepidlačili oko utvrđivanja 
identiteta prvog pjevača10, nerazjašnjene okolnosti pod kojima je poginuo radi 
plemenita cilja (kao žrtva izdaje) utjecale su na nepoznate pjevače da preobli-
kuju ovaj motiv u umjetnost. Ovom književnoumjetničkom usmenom formom 
ličnost je reprezentirana uz dejstvo tragične hamartie i hybrisa — kako bi 
Hifzi-beg Đumišić postao junački epski i / ili baladni lik. Stoga je donekle, 
u smislu obje zbilje, logična Maglajlićeva tvrdnja da je „zavjera mogla biti 
izmišljena da bi opravdala pogibiju jednog glasovitog junaka“ (Maglajlić 

8 Jovo Okanović je preslušavan od strane vlasti zbog optužbe vlasnika kola da je načinio 
štetu nad njihovom imovinom. Njegov zadatak je bio da primi brašno u S. Rači. 

9 Salih Zeki-paši, nažalost, nije suđeno pred vojnim ratnim sudom za pogrešne strate-
gijske poteze koji su izazvali smrt dosta ljudi i njegovih podređenih, što naglašavaju i drže 
obaveznim najraniji istoričari. 

10 Prema usmenoj predaji tuzlanskog kraja, Đumišić je imao u svojoj „pratnji pjevača 
koji je kao najposredniji očevidac zbivanja mogao biti i prvi pjesnik balade o njegovoj pogibi-
ji“ (Maglajlić 1995: 33). Jedna varijanta direktno pominje Hamzu koji treba za oproštaj sa 
Himzi-begom da svira „Asker juriš“ (Usp. Kuba 1984: 98–99.). 
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1995: 32). Razmatranje odnosa istorijske i usmenoknjiževne zbilje, transfor-
miranja i poetizacije pitanje je zapamćivanja i ulaska junaka i motiva u tradi-
ciju. Naime, istorijske ličnosti i ovako zapisan događaj pogodovao je i poklopio 
se sa zahtjevima i zakonitostima epskog ustrojstva i stvaranja „tipova epskih 
junaka i njihovih protivnika“ (Kilibarda 2012: 158).

Povijesni događaji se mogu identificirati u pjesmama jer su kao sjećanje 
na događaj, modifikovani i pojednostavljeni ušli u tradiciju kao usmeni model, 
na osnovu sljedećih etapa: rat, Hifzi-begovo hrabro izvršavanje zadatka, uple-
tenost Zeki-paše, Petrovića i Okanovića te datum pogibije 23. juna 1876. go-
dine. Pomenuta istorijska izdaja — čak i kao loš strategijski potez je jedno-
značna i nedovoljna u kontekstu usmenoknjiževnog pamćenja. Ulazak bega 
Đumišića u sjećanje i usmenu tradiciju, prije svega, dugujemo predimenzio-
niranju i tumačenju njegove ličnosti kao herojske.11 Usmena poezija posimbo-
ličena je težinom izbora i zadatka kojeg je Hifzi-beg Đumišić kao junak trebao 
izvršiti. Nizu njegovih karakteristika može se dodati: borba za samostalnost 
Bosne, potomstvo slavne i ugledne porodice, njegova slavna vojna karijera kao 
i „njegova probosanska orijentacija“ (Buturović 2010: 90) što su sve podsticaji 
za pamćenje i ulazak u proces poetizacije stradanja istorijskog bega Đumišića. 
Terminom probosanski autorka cilja na istorijske tendencije osamostaljenja 
Bosne i svojevrsnog otcjepljenja od uticaja koliko turske imperije i nadolazećih 
austrougarskih kolonizatora, vanjskih političkih uticaja, toliko i susjednih na-
roda i zemalja. S tim prelomnim trenutkom u bosanskoj istoriji koji se reflek-
tira i na samu usmenu književnost i tradiciju naroda označava polje aktualne 
borbe oko samostalnosti i nezavisnosti. Sinteza istorijskog, epa i na kraju ba-
ladnog što rezultira fenomenom istorijske balade predstavlja prema riječima 
Borisa N. Putilova „umjetnički spomenik nacionalne narodne umjetnosti; 
u njima su zarobljene stranice narodne istorije sa svojim tragedijama i prasta-
re borbe; izraz su svijesti naroda koji se nisu pomirili sa stranim jarmom i koji 
su branili svoje dostojanstvo i slobodu“ (Путилов 1965: 175). Iako su navede-
ne tvrdnje iznesene povodom drugih slavenskih tradicijskih krugova, njegov 
argument proizašao iz dubinskog shvatanja motiva naroda, univerzalističkog 
tipa svakako je primjenjiv i na težnje za postizanjem slobode stanovništva 
Bosne (pa i Hercegovine), koliko hrišćana, toliko i muslimana.

Poetizacija pogibije Hifzi-bega Đumišića —
prilog korpusu istorijske balade

Topos međuticaja i relativnosti od identificiranja istorijske ličnosti do nje-
nog ulaska u usmenu književnost je područje reafirmacije „uzroka nastanka 
pjesama“ (Bejtić 1953: 631) ali i ozbiljna potvrda da su ličnosti opjevane u lir-
skim pjesmama dio „istinske prošlosti“. Zamećene modifikacije koje nastaju 

11 Junaštvo je uzdignuto do mitskih visina — metafora prevoženja brašna je čin borbe 
za opstanak i produženje života. 
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transformacijskim dejstvima12, tačke gledišta na određeni događaj, presloja-
vanjima narodnih tumačenja istorijskih događaja i tereta sudbine povijesnog 
pojedinca u različitim varijantama su od vrijednosti (pogotovo uzrok), pre-
uzimanje teme bliske narodnom duhu, epohalno-društvenom sistemu vrijed-
nosti, svjedočanstvo svakodnevici, ali i onoj vrsti tradicije koja se ostavlja 
u naslijeđe optimizmu i pravdi za potomke.

Pjesme poput braće Morića i na smrt osuđenog Ibrahim-bega su česte 
u muslimanskoj sredini kad je riječ o baladi istorijskog tipa. Istorijska balada 
i njeni „zapleti su rezultat odabira i umjetničke obrade fenomena stvarnosti 
(Путилов 1965: 31). U korpusu bošnjačke istorijske balade najvažniji lik koji 
funkcionira kao prototip povijesnog junaka13 (premostivši put od ličnosti 
do lika) jeste Hifzi-beg Đumišić. Upravo u tom međašenju poetizacije istorij-
skog događaja, a koje se odnose na njihovu narativizaciju u lirsko-epskoj for-
mi, leži karakter junaka i neizbježnost njegove sudbine. U takvom kontekstu 
povezivanje mjesta / prostora sa junakom, brzina razvoja događaja, intenzitet, 
pojedinačnost iskustva, čovjekov život u trenutku napetosti, sukob sa društve-
nim okruženjem i normama, politička izdaja dodatni su elementi determini-
ranja istorijske balade. Rezultati pjesama su tragično stradanje junaka što se 
redefirnira od epske ka baladnoj zbilji akcentiranjem uzvišene smrti. Dva 
pomenuta motiva, motiv izdaje i motiv herojske pogibije su međusobno deter-
minirani. Osim što određuju jedan drugog, motiv izdaje koji je tipičan za epsku 
poeziju stoji naspram baladnog stradanja pravednog junaka i funkcionira kao 
presudan „za oblikovanje ove balade“ (Maglajlić 1998: 450). Na razini žanra, 
motiv izdaje dodatni je osnažujući, stilski efekt kojim se stiliziraju elementi 
istorije u smjeru kompletiranja fenomena istorijske balade. Motiv izdaje una-
pređuje baladnu radnju već od samih inicijalnih stihova, uvodeći slušaoce 
u istorijski motiv (zazivanjem istorijskih ličnosti Salih-paše i srpskog knjaza) 
i predodređujući dvije dimenzije: emotivni angažman slušaoca pri zauzimanju 
strane uz nedužnog junaka (dobročinitelja naše zajednice) i u skladu s tim 
društvenog repozicioniranja i s druge strane najava neizbježnog, uzvišenog 
stradanja bez ikakve stvarne krivice junaka bega. Tranzicija motiva izdaje 
od epike ka istorijskoj baladi specifičan je utoliko što prenosi emotivnu snagu, 
ali i koji se nameće kao „konstitutivan motiv za ovu baladu“ (Maglajlić 1998: 
452). Izdaja koja funkcionira kao uzrok stradanja Hifzi-bega Đumišića produ-
cira specifičan muslimanskom tradicijom obogaćen motiv stradanja junaka 
i posebno motiva opraštanja junaka sa zemaljskim svijetom. Izdaja kao uvodni 
i motiv opraštanja junaka kao završni motiv osim što zaokružuju pripovjednu 
razinu balade, oni sumiraju plemenitost, dobrotu i hrabrost bega Đumišića 
veću od izbora na život.

12 Potrebno je razjasniti načine na koji narod — usmeni pjevači/ice pamte prošlost. 
13 Povijest se prelama kroz pojedinca suočenog s njenim dejstvima. Na horizontu 

istorijskih događanja nema šansu da pruži bilo otpor ili načini izbor koji neće biti u skladu sa 
nasiljem neumitnosti razvoja događaja koji slijede prema već pomenutom obrascu na relaciji 
pobjednika — gubitnika.
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U proputovanju Bosnom, Ludvik Kuba, 17 godina nakon pogibije Đumi-
šića, prvi bilježi dvije varijante ove pjesme (Stolac i Višegrad) objavljene po-
četkom 20. vijeka.14 Pored ova dva napjeva, prvu cjelovitu varijantu pjesme 
o begu Đumišiću donosi Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak.15 Treću vari-
jantu bilježi Jovan P. Munitić dok se najpoznatija epska varijanta nalazi u za-
pisima Koste Hoermanna. Do danas je zabilježeno oko 20-tak baladnih vari-
janti pjesama o pogibiji Hifzi-bega Đumišića. U odnosu na ishod primjetno je 
da su popularnije i poznatije verzije baladnog opjevavanja pogibije. Pjesme 
baladnog osjećaja svijeta u svim razlikama oblikovanja junačkog života i smrti 
Hifzi-bega Đumišića izražene su u skladu sa postulatima oblikovanja balade16: 
osmerac, dramska napetost, žustrina, dinamična smjena dijaloga, tragično 
osjećanje svijeta, zastupanje stavova, sukob sa društvom.

Formiranje kriterija po kojima se balada može svrstati u širi sistem juž-
noslavenskog narodnog naslijeđa djelo je Đenane Buturović koja posebno in-
sistira na naglašavanju potrebe umjetničkog iskazivanja istorijskog saznanja 
te uopćavanja „narodnih predstava povijesti kroz lična osjećanja i sudbine 
svojih junaka“ (Buturović 1998: 631). Fenomen istorijske balade uporište 
nalazi u okvirima stradanja junaka i motiva izdaje. Posebno mjesto u takvoj 
konstelaciji zauzima junak muslimanske epske pjesme i balade. Junak kao 
takav ovaploćuje težnje naroda u liku heroja koji se zalaže za oslobođenje 
od ugnjetavača. Iako zadržava elemente istorijskog, junak je podvrgnut epsko-
-baladnoj transformaciji. Pored narodne svijesti, glavnog aduta u usmeno-fol-
klorističkom oblikovanju dodatni prilog čine transformacije nastale u susre-
tu sa „novim epohama narodne istorije i usljed preokreta u narodnoj svije-
sti“ (Kilibarda 2012: 158). U baladi koja računa sa istorijom, pogotovo ovoj 
poznijeg tipa sa elementima epskog, jasno se naziru procesi koji imaju karak-
ter pomijeranja od „fantastike ka konkretnom istorizmu i jačanju realno — 
životnih principa“ (Kilibarda 2012: 159). Taj postupak, kao što je to već nagla-
šeno u uvodnom dijelu rada — je uzajaman. u istorijskim baladama kako 
smatra Boris N. Putilov u studiji o slavenskoj istorijskoj baladi, pažnja pjesme 
nije koncentrisana na opjevavanje sukoba ili epskih borbi niti istorijskih pod-
viga, pred ovom pjesničkom usmenom vrstom nalazi se cilj predočavanja dra-
matske lične sudbine uslovljene društvenim životnim prilikama, što čini sadr-

14 Valja napomenuti da su zapisane pjesme nepotpune, bez imena pjevača te se po formi 
uklapaju u obrazac napjeva. u ovom radu se referiram na knjigu koja je objavljena 1983. godi-
ne. 

15 Usp. Kapetanović Ljubušak Mehmed-beg. Istočno blago. T. 2. izd. Sarajevo: Svjet-
lost, 1987. Pjesma je zapisana prema pjevanju Džemila Kapetanovića. 

16 Izvođenje balade o pogibiji Hifzi-bega Đumišića odvijalo se pjevanjem „u osnovi 
poravnim napjevom, najčešće uz pratnju saza (žičanog instrumenta, obično sa osam žica), ali 
također i bez pratnje“ (Maglajlić 1995: 35). Kada je u pitanju prezentacija ove pjesme kroz 
formu prenošenja i/ili pjevanja pa i performansa treba spomenuti da su ovu baladu izvodile 
i žene, bez obzira na njenu popularnost u mjestima muških druženja, prilikom praznikovanja 
i porodičnih skupova.
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žaj narodne balade. Istorijska balada nastaje na osnovu političke istorije koja 
se ogleda u tragediji junaka (usp.: Путилов 1965).

U odnosu na istorijske prijepore utemeljene u političko-ideološkim ten-
dencijama naroda i sukobljenih, različitih strana, naglasak balade je na „brzoj 
junakovoj smrti i onome što ju je prouzrokovalo, a to je urota protiv junaka“ 
(Buturović 2010: 107). S druge stane junačka epika, koliko hrišćanskog toliko 
i muslimanskog tipa koje postoje ovisne i naslonjene jedna uz drugu17 obilje-
žena je optimizmom „a njeni junaci su gotovo redovito pobjednici“ (Lord 
1998: 539). Istorijska ličnost i junak usmene pjesme Hifzi-beg Đumišić susre-
ću se u tački i polju tragičnog stradanja, stoga se stavlja i naglasak na baladni 
karakter tog stradanja. Sve pjesme o Đumišiću i epskog i lirskog karaktera 
ne prate istorijski kontekst doslovno (fakciju iščitavamo iz niza različitih isto-
rijskih zapisa) već se impulsivno preuzimaju okolnosti i ugrađuju i postoje 
filtrirani folklornim pojmovima i shvatanjima. Način na koji se odvija prelaz 
određen je herojsko-epskom stilizacijom (termin kojeg izvodi Gerhard Gesse-
man prateći djelo Matije Murka) kojim se osvjetljava proces „podešavanja 
i prestilizovanja surovog događajnog gradiva prema određenom socijalno-
umetničkom uzoru: njime se pojedinačni doživljaj uzdiže do socijalno-repre-
zentativnog oblika i obavezane vrednosti. To podešavanje u stvari je umetnički 
izraz socijalno-etičkog dejstva jedne kolektivne uzor-predstave“ (Schmaus 
1998: 148). Ovaj rad, imajući u vidu specifikum istorijske balade kakve su 
varijante o Hifzi-begu Đumišiću dat će odgovore šta se desilo za vrijeme 
uslovno rečeno preoblikovanja istorije u usmenu poeziju, odnosno kako se 
i na koji način odvio susret stvarnosti ili zbilje sa folkolornom tradicijom.

Uloga folklornih funkcija u sintetiziranju balade o Đumišiću

Pitanje čemu korištenje folklornih funkcija pri interpretaciji musliman-
skih istorijskih balada o Hifzi-begu Đumišiću utemeljeno je u pretpostavci 
koja uključuje praćenje i analizu mitskog, odnosno folklornog iz tradiconalnog 
karakterističnog i determinirajućeg za pojedini narod. Albert B. Lord navode-
ći da su „muslimanske narodne epske pjesme najdragocjenije na Balkanu“ 
akcentira da su jedino one „sačuvale i razvile neke mitske uzore bolje od hri-
šćanske tradicije, koja je uperila sve svoje poglede više hajdučkim i kleftskim 

17 Naravno da bi se u tom smjeru mogle razvijati i studije u kojima bi se poredbeno 
istraživali odnosi hrišćanske i muslimanske epike i uopšte usmenog pjesništva, način slikanja 
i tumačenja određenih istorijskih događaja. Tu posebno naglašavam razliku koja je ključna 
u poredbi a proizlazi iz zaključka Nade Milošević Đorđević koja u studiji o narodnoj književ-
nosti navodi da se shvatanje epike može podijeliti na dva dijela prije i poslije Kosovske bitke 
s obzirom da je za srpski narod to bio najvažniji „događaj njihove istorije, prelaz iz epohe 
postojanja slobodnih i samostalnih srpskih država u epohu robovanja pod Turcima“ (Usp. 
Milošević Đorđević. Narodna književnost. Sadržaj dostupan na web stranici Projekta Rastko 
v. literaturu). S druge strane, treba voditi računa o već pomenutom kontekstu političko-druš-
tvenih i kulturoloških tendencija Bosne za dekolonizacijom. 
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pjesmama, a odatle i historiji“ (Lord 1998: 540). Navedeno treba uzeti s rezer-
vom posebno radi bogatstva pjesama koje dolaze iz drugačijih tradicijskih 
krugova, specifičnosti različitih pjesama ponaosob, ali i iskoristiti kao povod 
teorijsko-kritičkim promišljanjima koja bi za cilj imala otkriće onog što znači 
način pjesničkog (pjevačevog) oblikovanja u dimenziji motivacije. Događaji 
o kojim pjevač priča da upotrijebimo Lordov izraz nametnut je „pjevačevoj 
pažnji svojom konkretnom sadržajnošću“ (Schmaus 1998: 149) te potrebi da 
se pjevač nametne i „ili da ugodi publici ili da ne očekuje nikakvu nagradu“ 
(Lord 1998b: 345). U potrebi da se pjesme humanizuju, štaviše približe sluša-
ocu koji se može identificirati sa svojim junakom, pa bar on bio i tragičan, 
pjevač mora da ponudi i bipolarno naslika folklorne elemente pogodne za iden-
tifikaciju i dosezanje emocije i angažmana (najčešće nepismenih) slušalaca 
u korist junaka. Navedene mehanizme prepoznajemo u didaktičkom aspektu 
recepcije bajke na nivou uzrasta djece. U nekom uslovno rečeno simplificira-
nom kontekstu nepismeni slušaoci mogu slijediti bipolarnu podjelu svijeta: 
pozitivne i negativne junake i u koncu proizvodnju univerzalnog otklona svi-
jeta dobra i zla. Taj pristup biće značajan kako bi se sačinila rekonstrukcija 
koja je nužna pri shvatanju prijemčivosti samih pjesama, njihovom variranju 
i opstanku u tradiciji. Kad su u pitanju baladne (a i epske) varijante o pogibiji 
Hifzi-bega Đumišića koje su bitnim dijelom muslimanske kulture i tradicije, 
a u odnosu na Lordovu tvrdnju o očuvanju mitskog za neophodnim se ispo-
stavlja da se pronikne u suštinu i bazu krajnje identifikacije običnog slušaoca 
sa svojim junakom, njegovim intimnim dramama, odnosima sa drugim juna-
cima i na kraju sa samim društvenim okolnostima. Upravo u tome leži snaga 
istorijske balaade. Boris Putilov insistira da se prelom u sudbini pojedinca 
(privatne ličnosti) stapa sa tekstovima ljudskih osjećaja i epskih slika ljudskih 
sudbina koje su „ponesene tokom istorije [a] (...) ovdje se kombiniraju tragično 
i herojsko. Jedna od najbitnijih karakteristika balade bila je ta da se u njima 
kako se čini urušio život ljudi iz doba jarma bezbroj pojedinačnih epizoda 
i privatnih slučajeva; međutim kako je to uobičajno za narodnu poeziju, jedin-
stvo ovog skupa je izuzetno snažno“ (Путилов 1965: 97). Stoga Hifzi-beg 
Đumišić postaje persona za identifikaciju slušalaca, a političke i društvene 
okolnosti u kojima se zbiva njegova tragedija pitanje opstanka zajednice i isto-
rijske zbilje Bosanskog ili Seljačkog ustanka.

U nastavku rada neophodno je pratiti transformaciju događaja ili tran-
smitovanje ličnosti Hifzi-bega Đumišića u baladni lik (izdajom tragično na-
stradalog junaka), mjesta istorijskog razvoja događaja uzroka i povoda uspo-
rediti sa motivskim jedninicama i mjestima i na kraju procijeniti na koji način 
povijesni događaj može rasvijetliti tamna mjesta balade te u obrnutom smislu 
kako narodna pjesma može doprinijeti recipiranju istorijske istine, odnosno 
u kojem su odnosu istorijske i pjesničke istine. Na kraju, ovi će zaključci ra-
svijetliti odnos istorijske i zbilje (baladne) pjesme te utvrditi njihove sličnosti 
i razlike u dinamičnom suodnosu egzistiranja ovih različitih diskursa.
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Zadatak stavljen pred Hifzi-bega, a zabilježen u istoriji određen je neja-
snim okolnostima da je brašna bilo dovoljno za oko pet-šest dana kao i činje-
nicom da se brašno moglo otkupiti od muslimanskih begova. Zeki-pašina na-
redba je povod daljnjim istorijskim dešavanjima. Uzrok se krije u mutnim 
okolnostima pod kojim je paša donio takvu odluku a koja se tiče lošeg ili 
neopravdanog strategijskog poteza i zavisti nad junačkim sposobnostima svog 
podređenog. Usmena reprezentacija Đumišićeve pogibije pogoduje dekon-
strukciji i izučavanju folklornih predstava smještenih u tradiciji. Za razliku 
od povoda i istorijskog uzroka, prema narodnim shvatanjima u pjesničku zbi-
lju ulaze narodu bliske predstave što je komplementarno sa tezom Lade Butu-
rović koja u knjizi Treptaj žanra u poetici usmene književnosti (2010) navodi 
postojanje dinamične strane u živoj tradiciji kojom se procjenjuju važni doga-
đaaji koji će se prenositi na buduće generacije. Predstave je neophodno mor-
fološki razgraditi i analizirati u paralelnom izučavanju istorijske i pjesničke 
zbilje. Inicijalni stihovi balade utemljeni su u motivu izdaje koji je „razvijen 
postupno“ (Maglajlić 1995: 36) i u skladu sa poetskim načelima balade, pri 
čemu se u ekspoziciji objašnjava spremnost likova na izdaju junaka. Balada 
počinje od potraživanja srpskog knjaza od Zeki-paše da izda Đumišića. Detalj 
od posebne vrijednosti je knjiga-pismo kao dvostruki simbol: zatvorenosti 
sigurnosti i tajne koja funkcionira kao žarišna tačka koncentracije na tragični 
događaj. U jednoj varijanti balade Salih Zeki-paša dobija dva puta knjigu dok 
se u drugoj pojačava razlog slanja poruke kroz „tajne kanale državničkih po-
slova: hvatanje Đumišića zajedno sa svim njegovim odličjima, onim što ga čini 
junakom i vojnikom — borcem“ (Buturović 2010: 108): njegovim mačem i ko-
njem — najjačim oružjem u borbi.

Knjigu piše srpski knjaže,
a na ruke Salih-paši,
Salih-paši u Bjelinu,
pa u knjizi ‘vako kaže:
„Salih-paša, diko naša,
daj ti nama Hivzi-bega,
Hivzi-bega Đumišića,
i uz njega britku sablju
i njegova b’ jelog ata,
ja za srebro, ja za zlato,
ja za koje drugo blago!“

(Maglajlić 1995: 240)

Usmena kreiranja lika Salih-paše i uvođenja srpskog knjaza18 umnogome 
zavise od oprirođenja lika protivnika koji ima funkciju da naruši sklad i iza-

18 Baladom je zahvaćen širi kontekst društvene i istorijske zbilje. Narodni pjevači 
zapamćuju Obrenovića srpskog kneza, koji traži izdaju bega Đumišića, što je predimenzioni-
ranje junačkih sposobnosti junaka (pjesnički fenomen). 
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zove nesretan događaj. Stoga su pitanje tradicionalnog poretka u svijetu: dobra 
i zla. Dijalog knjaza i paše19 teče na način da „protivniku se daju obavještenja 
o njegovoj žrtvi“ (Prop 1982: 36). Pašino kolebanje popušta u trenucima kad 
prešutno pristaje na dogovor izdavajući naredbu Đumišiću da krene po brašno. 
Nesumnjivo ovaj motiv izdaje sadrži propovski „obrnuti vid zabrane“, tj. na-
ređenja na koji se ndovezuje nesreća koja je prijetnja junakovoj sreći i sposob-
nostima: „jer za Himzu i car znade, / i carevi svi veziri / da je Himzo muška 
glava“20. S druge strane, detektirani element je mjesto Maglajlićeve tvrdnje 
o nužnosti izdaje za oblikovanje balade. Preciznije, nužnosti zavisti. Navede-
ni stihovi balade označavaju i strah Salih-paše. Motiv naređenja sadrži isklju-
čujuće pojedinosti od prešutne saglasnosti na izdaju, preko načina odašiljanja 
naredbe uz pjesmu i muziku. Riječ je o fenomenu neposrednog odašiljanja 
junaka. Napominjem da je trenutak odlaska u Raču radi brašna u nekim vari-
jantama pjesme izostavljen što je u suprotnosti sa istorijom i utiče oslabljenjem 
na uvjerljivost plemenitog pohoda. Suprotstavljanje Hifzi-bega nadređenom 
sadrži nekoliko varijanti s akcentom na sljedećim detaljima: Salih-paša izgubio 
pamet / poludio, Salih-pašu naziva murtatinom (izdajnikom, dušamaninom) ali 
se i cinično podsmjehuje njegovoj naredbi. Motiv smijeha u usmenoj ili narod-
noj književnosti je u direktnoj vezi sa samim životom i smrti. Polazeći od Čaj-
kanovićeve tvrdnje da se epski junaci nerado smiju, preko određenja smijeha 
kao sarkastične reakcije junaka na okolnosti ili manifestaciju moći, pa okultnih 
i / ili religijskih vrijednosti, magijski smijeh Hifzi-bega Đumišića može se 
odrediti kao usiljen i deplasiran smijeh. Kazano riječima Veselina Čajkano-
vića za „usiljen smej mora postojati kakav dobar razlog, recimo: preterana 
ljubaznost, kapris, strah, ili kakva bilo potreba da se pravo raspoloženje sakri-
je“ (Čajkanović 1973: 55). Istovremeno Đumišić skriva raspoloženje izazvano 
naslućenom izdajom i vlastitom spremnosti da krene u smrt.21 Stoga ne izne-
nađuje stav junaka kojim se potvrđuje važnost smijeha jer reakcija „smej (...) 
najpouzdaniji je utuk za smrt“ (Čajkanović 1973: 64). Pjesma kazuje:

„Salih-paša, muko naša,
zar si bolan poludio,
ili pamet izgubio:
gdje će ići dva buljuka,
dva buljuka u Srbiju!“

(Maglajlić 1995: 242)

19 Baladna struktura poznaje i afirmira formu dijaloga koji u slučaju balade o Hifzi-
begu postaje forma za funkciju odavanja informacija protivniku. 

20 Sintagma muška glava se odnosi na junaštvo, pojačano srodnicima junacima muške 
loze porodice. Odnosi se istovremeno na zamjenu muških članova porodice koji u slučaju 
tragedije mogu (i junaštvom) zamjeniti Hifzi-bega. Stoga je ovo najava tragičnog događaja 
ali i opravdanje onakvog darivanja koje čini junak na samrti.

21 Odnos prema smrti i upotreba smijeha proizlaze iz shvatanja da smrt ne predstavlja 
kraj, već nastavak života kojim se živjelo na zemlji. 
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„Salih-pašo, murtatine,
murtatine, dušmanine!
il’ si bolan poludio,
il’ si pamet izgubio
il’ je nisi ni imao?“

Knjiga dođe Himzi-begu,
knjigu uči, a smije se;
pa pokupi svu redifu i miliju,
pa on ide sad na Raču,
sad na Raču rastaina.

(Kuba 1984: 98)

Hifzi-beg pristaje na izvršavanje naredbe isključivo radi svojeg junaštva. 
U katalogu Propovih funkcija nalazimo odgovarajuću, neprijateljevo korištenje 
„otežavajućom situacijom žrtve i slanja junaka u potragu zbog oskudice“ (Prop 
1982: 38–42). Iako svjestan izdajničke naredbe, Đumišić se (kao i svaki junak) 
ne ogluši na naredbu. U odnosu na baladnog junaka čitamo mat poziciju: „vlast 
ciljala na Hifzi-begovu čast i na to da nema vremena da mnogo razmišlja. 
Doveden je u situaciju da reagira brzo“ (Buturović 2010: 109). U istorijskim 
zapisima nema tragova begovom pružanju otpora što za baladu znači potenci-
ranje i predimenzioniranje junačke časti. Istovremeno se ističe Hifzi-begova 
predodređenost za stradanje zarad plemenitih ciljeva. Na baladni element 
opravdanja postupka junaka nadovezuje se motiv svjesnom odlasku u susret 
opasnosti. U baladnim varijatama događaja on je transformisan na način da 
baba i agent (u epskoj) te srpsko momče i baba ili sama baba (u baladi) upo-
zoravaju Đumišića na opasnost povratka istim putem. U epskoj poeziji našeg 
konteksta dar govora jeste proročki dar. Baladni lik babe u funkciji je dariva-
oca ili snabdjevača: „darivalac pozdravlja i ispituje junaka“ (Prop 1982: 47). 
Baba, također, može biti i zlokobni simbol najave smrtne opasnosti ili mamac 
junaku da odustane od podviga. Babom se naglašava predispozicija junaka 
za stradanje i lišavanje njegovih junačkih obilježja.

Kad je bio blizu Rače,
Susrete ga stara baba,
I sa babom mlado Srpče,
Mlado Srpče gologlavo,
Pa je njemu govorila,
Hifzi-begu kazivala:
„Hifzi-beže carski sine,
Znaš li beže, kuda ideš?
Ti ćeš ludo poginuti,
Rusu glavu izgubiti!“

(Maglajlić 1995: 242)

Argument babinoj određenosti funkcijom davanja informacija junaku 
potvrđujem i dimenzijom uvođenja lika u folklorističke teme: reakcija junaka 
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na postupke darivaoca koja može biti i „negativna“ (Prop 1982: 50). Hifzi-beg 
u skladu junačkom etikom ne obraća pažnju na upozorenja babe, u nekim 
varijantama je tjera, daruje dukatom te odgovara na njena upozorenja:

„Hajd’ otolen stara babo,
evo tebi zlatan dukat,
pa ti hajde svojoj kući,
svojoj kući, pa ti muči!
Volim muški poginuti,
neg se ženski povratiti!“

(Maglajlić 1995: 243)

Navedeni stihovi pokazuju Đumišićev odnos prema junačkom sistemu 
vrednota. Univerzalni sistem pripisuje odluke hrabrosti i herojstva muškarci-
ma kao i spremnost da se ide ravno u smrt, čime nedvosmisleno „odbija svaku 
mogućnost povratka i odustajanja od pohoda“ (Maglajlić 1995: 39). Hifzi-beg 
svjesno odbija svaku nedoličnu primisao ili postupak (kukavički) koji bi obe-
ščastio junaka i njegov podvig te ga bacio u zapeća tradicije, što će se dokaza-
ti kao presudno u trenucima Hifzi-begovog opraštanja. Veza među herojstvom 
i porodicom ukazuje na težnju očuvanja ugleda porodice kojoj junak pripada. 
Čak i postupak opraštanja od porodice (halal) označava rješenost, kako veli 
Maglajlić da beg ide u susret smrtnoj opasnosti ili kao predosjećaj nadolazeće 
smrti. U varijantama balade motiv borbe i smrtnog ranjavanja sadržan je i ra-
zvijen na postepen način. Đumišić se susreće sa dvije i strada u trećoj busiji 
sa presudnim osmim ili sedmim topom. U pamćenju istorije tragičnog strada-
nja beg u noći susreće zalutale vojnike koji ga upozoravaju na povlačenje ne-
prijateljske vojske, savladavši prvo „dvije pripravljene zasjede“ (Muderizović 
1927: 8–9) i u konačnici stradao u trećoj pomno pripravljenoj busiji. Sumnju 
u istoriju izaziva ponavljanje broja tri22 (zasjede) karakterističnog usmenog 
obrasca kojim se akcentira određeni događaj od važnosti za folkloristiku. 
U razvijenijim varijantama u boju na Rači Đumišić se sreće sa Đokom Vlaj-
kovićem. S njim Hifzi-beg ratuje te u bogatijim varijantama i dijalogizira.

Kad je bila treća klasa,
treća klasa Vlajkovića Đoka,
izlazio Vlajkovića Đoka,

22 Kad je u pitanju simbolika brojeva u usmenoj ili narodnoj književnosti, Tomo Mare-
tić u svojoj knjizi Naša narodna epika. Kniga IV (1909) posebnu pažnju posvećuje takozvanim 
stajaćim i nestajaćim brojevima, odnosno onim koji su u čestoj ili rijetkoj upotrebi. Slijedeći 
Vuka, Maretić „među stajaće crte naše narodne epike [smješta pripadajuće] brojeve“ (Maretić 
1909: 91). Pojava brojeva u narodnoj pjesmi veže se za načine opisivanja. Tako se prepoznaje 
značaj i repetitivnost običnost malih, običnih brojeva, među kojima se pominju i brojevi 3 i 7 
kao najčešće upotrebljivani, dok „osobito je 8 vrlo rijedak broj“ (Maretić 1909: 91). Razlog 
upotrebi brojeva 3 i 7 autor knjige pronalazi u prastarim pripovjednim vremenima utemeljenim 
u pričama. Kako za broj 3, tako i za broj 7 Maretić navodi da upotreba navedenih brojeva ne 
samo da je starija od hrišćanstva te svojstvena Homeru ili da je mehanizam usmenog pripovi-
jedanja, nego da je „veoma običan u pričanju i pjevanju mnogijeh naroda“ (Maretić 1909: 92). 
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silnu vojsku isturio,
i ćuprije oborio,
a topove prekrstio,
pa dočeka aman, Himzi-bega.
Grlom viče Himzi-beže:
„Stan’ pričekaj Vlajkoviću!
Ne goni te Salih-paša,
Već te goni Himzi-beže!“
Pod topove podletio
Šest topova osvojio
A sedmi ga pogodio,
Sa atom ga rastavio.

Đoka Vlajković zauzima mitsko mjesto u sprskoj istoriji, kulturi i tradi-
ciji. Obnašao je dužnost pješadijskog pukovnika i majora i s nastupom Herce-
govačke bune pomaže ustanak Srba u Bosni.23 Između 3. jula i 14. septembra, 
Vlajković (sa odredom italijanskih dobrovoljaca Garibaldinaca) se neuspješno 
sukobio sa bijeljinskim muslimanima. Važnost ovih datuma potvrđuje istorijska 
blizina datuma pogibije bega Đumišića. Svakako uz čuvenost Vlajkovićeve 
trupe i istorijska podudarnost, važni su pokretači bržeg zapamćivanja i ulaska 
u usmenu poeziju i pripisivanje boja sa Đumišićem.24 Vlajkovićevo junaštvo 
i lik osvjedočeni su pjesmama o pogibiji Hifzi-bega, koja ga pamti (u nekim 
varijantama) kao hrabrog i sposobnog ratnika.25

Bogatstvo varijacije motiva opraštanja umirućeg junaka sa muškim čla-
novima porodice, bega sa zemaljskim životom i pre/davanje u naslijeđe sim-
bola junaštva i muškosti je posljednji u nizu dinamičkih motiva razvoja radnje 
balade. Iako se tragično razdvaja od junačkih obilježja, on i „dalje stremi da 
bude model“ (Buturović 2010: 98) junaka, svjestan ispunjenja herojskog cilja. 
Osvajanjem kontrole nad situacijom junak ulazi u tradiciju svjestan svrhe svog 
života i smrti. Ratnu opremu i lične predmete (sablja, at, ahat, prsten, ogledalo 
i hamajlija) umirući Hifzi-beg salje trojici svoje braće: Muharemu, Fehim-agi 
i Mustaj-begu u nekim varijantama i sinu, te dajdži Derviš-begu Teskeredžiću 
s kojim je dijelio odanost vojnom sistemu od 1964. godine preko sluge Ibrahi-
ma šalje molbu da mu „uči zlatan enam“ (Maglajlić 1995: 244).26 U nekim 

23 u svim srpskim krajevima, naročito onim preko Save, za dobrovoljce koji su odlazili 
da se bore protiv Turaka govorilo se “idu Đoki Vlajkoviću”.

24 Veše detalja o značaju ličnosti Đoka Vlajkovića provjeriti u: Sofronijević Mira. Da-
rivali su svome otečestvu: Đoka Vlajković — ratnik-zadužbinar. Beograd: Biblioteka grada 
Beograda & International Publishing, 1995. 

25 Na primjer, u tekstu pjesme Beg Himzi-beg koju je zapisao srednjoškolac Mato Vin-
cetić (Bijeljina 1890) od inicijalnog stiha pominje Vlajkovića u funkciji antipoda Himzi-begu. 
Maglajlić analizirajući motiv smrtnog ranjavanja junaka primjećuje upravo tu suprotstavlje-
nost. 

26 Ovdje je ponabolje enam shvatiti u prenesenom značenju. u Kur’anu i šesta sura 
El-Enam, koja je vjerovatno bila napisana na papiru i stavljena na junaka kao neki vid hamaj-
lije koja će ga štititi od zla. Konsultujući Školski rječnik bosanskog jezika Dževada Jahića 
ustanovljeno je značenje arabizma enam-hamajlija — vrsta hamajlije, zapisa (Jahić 1999: 208). 
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varijantama sablju šalje samom sultanu, a pjesma pamti povijesne činjenice 
o boravku brata Fehim-age u Stambolu za vrijeme smrti Hifzi-bega.

Ranjen beže progovara,
pa doziva svoga Hamzu:
uriš“
da se asker ne pometa.
Opet beže progovara:
„Husenine dragi brate,
ufati mi b’ jelog ata,
pa ga vodi Banjoj Luci
nek mi gleda belog ata,
već ne vidi Himzi-bega;
otpaši mi britku sablju,
britku sablju demišćiju,
pa je čak šalji u Stambul
mome bratu Fehim-agi
nek mi gleda britku sablju,
već ne gleda Himzi-bega.“

(Kuba 1984: 99)

Balada bilježi i motiv Hifzi-begovog darivanja majke, rastanak sa ženom 
i poruku Salih-paši. Poruka izdajniku dolazi u vidu pjesme pjevača Hamze ili 
Ibrahima koji svjedoči o begovom ratništvu. Važan lik u funkciji pomoćnika 
Hamza ili Ibrahim ima zadatak da izvrši oporuku umirućeg junaka. Evidentna 
je lirska nedoslijednost u transformaciji istorijskih činjenica u baladne. Jedan 
takav primjer je zapamćivanje Hifzi-begove braće. Pjesme u svim inačicama 
s motivom darivanja pamte tri Đumišićeva brata: Muharema, Fehim-agu i Mu-
staj-bega. Istorija pokazuje drugačije. Đumišić je pored pomenute imao i če-
tvrtog, najmlađeg brata Ali-bega.27 Broj četiri nije poetičan, ni simboličan 
i nema ulogu u usmenoknjiževnoj tradiciji. Nesrazmjer između stvarnosti i pje-
sničkog preoblikovanja događaja, kad je u pitanju motiv opraštanja umirućeg 
junaka, pokazuje na najbolji način ulogu folklorističkog usmenog naslijeđa 
kao temeljnog principa.

Od istorije do poezije

Nakon identificiranja sličnosti i razlika na paradigmatskim primjerima 
balada o pogibiji Hifzi-bega Đumišića i istorijske zbilje, utvrđeni su načini 
preoblikovanja istorijskih činjenica i njihovog ulaska u tradiciju i procese za-
pamćivanja. Interpretacija istorijskih podataka i stihova potvrdila je načine 
preoblikovanja, transmisiju istorijskog u pjesničko. Analizom je utvrđen i sa-

27 Usp. Kamberović Husnija. Begovski zemljišni posjedi u Bosni i Hercegovini od 1878. 
do 1918. Sarajevo: Naučnoistraživalački institut Ibn Sina, 2005. 
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držaj „kao i način pamćenja“ (Buturović 2010: 93).28 Akcenat u istorijskim 
događanjima je na motivu uzroka i povoda, a u pjesničkom na prepoznatim 
motivima balade. U dinamici razvoja dramatičnog događaja (istorijskog i ba-
ladnog) od ključne pomoći bile su funkcije bajke. Razlog odabiru Propovih 
funkcija leži u dinamici razvoja događanja (balada i nizanje motiva) te u nji-
hovom sintetiziranju u baladu, te prepoznatljivosti i opštoj prihvaćenosti ovih 
motiva u tradicijama i kulturama svih naroda. S druge strane, ova ideja je 
potekla iz sugestije Alberta B. Lorda koja je na tragu specifičnosti musliman-
ske istorijske balade koja je specifična upravo i po upotrebi što vodi do zaključ-
ka da Hifzi-beg Đumišić nije tipski epski junak, nego prije međašni lik koji 
sobom ovaploćuje istorijske asocijacije (s rezervom da jeste u korelaciji sa 
stvarnim istorijskim ličnostima „one se estetski i ne percipiraju kao likovi koji 
mogu biti prototipi hronici“ (Путилов 1965: 27)), mitsku tragiku, izraženu 
bajoslovnu bipolarnu osnovu i muslimansku tradiciju. Dovođenje u vezu funk-
cija bajke i balade opravdano je i na nivou rekonstrukcije i recepcije, te kon-
stituisanja baladnog narativnog sklopa. Pomna interpretacija je pokazala u ka-
kvoj su sprezi istorijski, epski i baladni narativ, odnosno istorija provučena 
kroz tradiciju i domaštana pjesnička zbilja.

Prepoznavanje elemenata funkcije bajoslovnog narativa i upliva epskog 
u sintezi baladne pjesme o Đumišićevoj pogibiji rezultira građenjem folklori-
stički zapamćenijih istina. Pitanje od posebne važnosti jeste karakter uzaja-
mnog odnosa istorijske i baladne zbilje. Na koji način istorijski događaji mogu 
rasvijetliti tzv. tamna mjesta balade? S obzirom na to da ova dva narativa nude 
različite „istine“29 i probleme koje proizvode gledišta i tumačenja događaja, 
onda je ispravno zaključiti da se u oba narativa iskazuje težnja za dominacijom 
i pravom na istinu. Istorijska i pjesnička zbilja računaju na potencijal gradnje 
kulturološke moći kojom se ostvaruju prava na političke pozicije. Identična je 
situacija i s pitanjem kako narodna pjesma doprinosi recepciji istine. Uzima-
jući u obzir da sve strane polažu pravo na istinu i moć, supostojanje istina 
(istorijskih i pjesničkih) doprinosi pluralizmu i premošćava granice dva su-
protstavljena diskursa. Na taj način istorijski i književnoumjetnički diskurs 
fukncioniraju u javnom prostoru. Istorija i književnost imaju ulogu u izgradnji 
svakog nacionalnog narativa čemu svjedoče i pristrasni načini intepretacije 
istorijskog i baladnog narativa. Hegemonijski narativi koji su najčešći zagova-
rači „naučnih principa“ koji podupiru i idu u prilog bildanju nacionalnih priča 
i dominirajućih tradicija negativno procjenjuju druge tobožnje neprijateljske 
tradicije. Vodeći posebno računa o unutrašnjim, internalizovanim balkani-
zamskim predodžbama jednog balkanskog naroda o drugima i obrnuto, razjaš-

28 Dakako da se načinima zapamćivanja moglo pristupiti i s aspekta kulturološkog 
pamćenja i procesa sjećanja, ali ovakav tip analize (cjelokupnog događaja, ne segmenata, kao 
dinamično-dramatičnog čina) pogoduje upravo analizi kakvu sam primjenila u tekstu. 

29 Ciljam na razlike istorijske i fikcionalne istine. Književnost nije lažna istorija. Knji-
ževnost je naracija koja „odaje privid istinitog“ koji je sličan sa jeste istinom. Najtačniji zaklju-
čaj o funkciji „književnosti da učini fikciju istinom“ (Hamburger 1982: 107). 
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njavanje konteksta pojave baladnog kruga o Hifzi-begu Đumišiću ide u prilog 
raščlanjivanjima i dekonstrukciji istih na nekoliko nivoa: dokazati legitimno 
supostojanje paralelnih i nerijetko oprečnih istorijskih narativa o istim do-
gađajima koje treba kao takve (inkluzivno) sagledati, posebno činjenice koje 
se tiču ustanka podjarmljenog (srpskog) naroda Bosne protiv turskog koloni-
zatora, zatim i tendencija muslimanskog naroda u Bosni na osamostaljenje 
od svih osvajača; te u kulturološkom kontekstu neophodno je priznati i uklju-
čiti muslimansku tradiciju koja s margine treba biti kontekstualizirana i inter-
pretirana u najširem slavenskom kontekstu kao dio tradicionalnog pluralnog 
bogatstva i u spezi s potonjim posebno istaknuti činjenicu da baladna tradici-
ja muslimanskog konteksta, a u vezi s Hifzi-begom Đumišićem pamti i odgo-
vornost izdaje koju nosi njegov vlastiti narod. Suprotne analize politički obo-
jene ne predstavljaju stvarni doprinos nauci, stoga je uvijek potrebno apelirati 
na neutralnost i objektivnost istraživača / ice koji / a u osnovi svojih naučnih 
istraživanja treba sačiniti što potpuniju sliku ogledanja istorije u književnosti, 
njihova suodnosa i uloge koju imaju u podupiranju centara moći.
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Merima Omeragić

FROM HISTORICAL DEATH OF HIFSI-BEY ĐUMIŠIĆ TO THE BALLADESQUE 
REPRESENTATION OF REALITY

Summary

This work analyses the historical and artistic literary methods employed in the transition 
from the historical person Hifzi-bey Đumišić to a literary character. The unravelling of the 
relationship between the historical reality and the oral literary reality or the path of transforma-
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tion / poetization is a matter of memorization of the hero and the motifs in the Tradition (oral 
model) through modification, discontinuity and folklorization. The motif of betrayal and per-
ishing was decisive for the ballad, while heroic strength and the magnanimity of his deeds 
shaped the epic. Literarization treats the motif of perishing on two levels: identification and 
recognition of the folkloric representation in the historical narrative/memorization, and its 
introduction in the tradition and additional imagining (of the folkloric representation of peo-
ple). The emphasis in history is on the theme of cause, while in songs it is on the themes of the 
ballad. The comparison of historical and poetic data in the oral literary memory validates the 
modes of reshaping and transmission of the historical into the oral poetic. Solid interpretation 
is necessary in order to show the mutual realtionship of historical, epic and balladesque nar-
rative, or to understand the way in which history, tradition and even imagined reality intself 
are expressed. Clarification of all mentioned contexts, in addition to poetic literary and critical 
value, alsko has the power of the socila, which is reflected primarily in inclusion of Muslim 
cultural values in Slavic contexts.

Key words: historical narrative, poetization, variations, folkloric function, reality rela-
tions.
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ЊЕГОШЕВА ОБРАДА ПРИЧЕ О БАТРИЋУ ПЕРОВИЋУ

NJEGOŠ’S TREATMENT OF THE STORY
ABOUT BATRIĆ PEROVIĆ

У раду се анализирају начини на који се у Горском вијенцу Петра II Петро-
вића Његоша трансформише прича о Батрићу Перовићу чији се структурни модел 
издваја на основу неких њених варијанти у епским пјесмама. Његош једну епску 
причу претвара у тужбалицу, уводећи нови лик Батрићеве сестре и проблема-
тизујући ритуални карактер тог жанра. Успоставља се веза и са трагедијом осве-
те као жанром. Та епизода се посматра у контексту Горског вијенца и тумаче се 
неки њени аспекти који се тичу интегрисања текста, грађења идентитета и поли-
тичких импликација.

Кључне ријечи: Његош, Горски вијенац, модел епске приче, тужбалица, иден-
титет.

The paper analyzes the ways in which the story about Batrić Perović is trans-
formed in The Mountain Wreath by Petar II Petrović Njegoš, the story whose structural 
model is examined on the basis of some of its variations in epic poems. Njegoš trans-
forms an epic story into a lament, introducing a new character of Batrić’s sister and 
questions the ritual character of the genre. A relation with the tragedy of revenge as a gen-
re is established. The episode is observed in the context of The Mountain Wreath, and 
some aspects concerning the integration of the text, constructing of identity and political 
implications are interpreted.

Key words: Njegoš, The Mountain Wreath, model of epic story, lament, identity.

Епизода са сестром Батрићевом у Горском вијенцу често се посматра 
с обзиром на однос Петра II Петровића Његоша према тужбалици као 
жанру. Тако ће, рецимо, за тужбалицу сестре Батрићеве Оксана Мики-
тенко рећи да је „садржајно и стилски <...> смештена у оквир традиције 
народних песама“ (Микитенко 2014: 538), мислећи прије свега на конвен-
ције тужбалице. Уочава се „не само утицај, него често истоветност на идеј-
но-филозофском и светогледном нивоу, али и на нивоу тематике, садр-
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жаја, стилистике и композиције, интонационо-емотивне експресивности 
и поетске изражајности“ (Исто). Можда је извор таквом посматрању Ву-
ково запажање да се „за цијело може казати да овдје нема ни једне рије-
чи коју покајнице у Црној Гори нијесу говориле“ (Караџић 1972: 107). 
А и изнутра гледано, из самог текста, намеће се таква перспектива. У јед-
ном типу тужбалице, као лирске обредне пјесме, по јавној улози и идејном 
усмјерењу уочава се, сматра Пешић, сродност са епском пјесмом: „Опла-
кивањем покојника слави се његова улога у борби и истичу национално- 
ослободилачки и друштвени идеали средине“ (Пешић 1996: 246).

И због те повезаности, а и у контексту Његошевих дјела, као важан 
се показује и однос према епској традицији. У Оглеɡалу српском, готово 
на самом почетку, једна иза друге налазе се пјесме „Освета Батрића 
Перовића“, уз коју иде у загради одређење „око 1700. год“, и пјесма 
„Српски Бадњи вече“, за коју се каже „око 1702. год“ (Његош 2006а). Тиме 
се, уз вријеме збивања, јасно сугерише и још једна, двострука веза међу 
тим пјесмама. С једне стране, оне су извори за Горски вијенац.1 Са друге 
стране, оне су повезане истим мотивима — заробљавања, откупа и осве-
те, који се у првој пјесми односе на Батрића Перовића, а у другој на вла-
дику Данила.

Мотив заробљавања и откупа јунака стари је мотив, и један његов 
извор је, очигледно, у стварности, и није везан само за наше крајеве 
(сјетимо се, рецимо, да је и Сервантес имао сличну судбину), a могло би 
се тражити и његово митолошко извориште и значење.

Његош је, очигледно, ставио те двије пјесме у Оглеɡало српско 
са јасном идејом да ће се оне упоређивати са начином на који су њихови 
мотиви обрађени у Горском вијенцу.

Прича2 о Батрићу Перовићу може се посматрати не само као прича 
о судбини неког поједница, него као једна варијанта типичне приче која 
се може свести на основне структурне елементе. Модел те епске приче 
је: отмица, нуђење откупа, одбијање понуде, убиство, освета.

Показатељ да су у питању типске ситуације јесте, рецимо, пјесма 
„Јован Бакић и Осман Ћоровић“,3 у којој се даје врло слична варијанта 
те приче, и гдје је негативац исти, али функцију Батрића Перовића до-
бија Јован Бакић. Може се, дакле, посматрати слично ономе како Влади-
мир Проп посматра бајку — у питању су функције које се могу приписа-
ти различитим ликовима. Са друге стране, ту причу можемо видјети 
и као један општи модел којим се стварност, или њен дио, сазнаје и пред-
ставља.

1 Стихове из Горског вијенца наводићу према: Његош 1978, а консултовао сам 
и: Његош 2005.

2 Термин прича узимам у наратолошком значењу, као наративни садржај, низ до-
гађаја, не у жанровском смислу, разумије се.

3 За све епске пјесме, осим оних из Оглеɡала српског, користим сајт „Monumenta 
Serbica“ В. Детелић и Томић.
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Самим тим, онда, извор те приче није судбина неког конкретног 
појединца, Батрића Перовића, него је то модел за један аспект свијета, 
и помоћу њега се успостављају појмови у којима се разумије и читава 
стварност.

Наћи ћемо ту причу у разним варијантама. Рецимо, њене елементе 
имамо у пјесми „Бановић Страхиња“, гдје дервиш саопштава како га је 
бан пустио из заточеништва уз обећање да ће да донесе откуп — дервиш 
ту прије свега осјећа грижу савјести што није одржао ријеч. Не само 
да бану дервиш не замјера због девет година ропства, јер је према њему 
људски поступао и пустио га на вересију, него му даје вјеру да га неће 
одати, чак и кад би овај побио пола турске војске! Њихово пријатељство 
и побратимство веће је од непријатељства између Срба и Турака уочи 
Косовског боја. У таквој причи, дакле, узима се као природно отети неког 
и тражити за њега откуп, док је прекршај не донијети откуп, или не при-
хватити да се неко за откуп ослободи.

Судбина Батрића Перовића дата је у варијантама: „Перовић Батрић“ 
из четврте Вукове збирке, „Перовић Батрић“ и „Опет Перовић Батрић“ 
из четврте књиге Српских нароɡних пјесама из необјављених рукописа 
Вука Стеф. Караџића у издању САНУ, те „Освета Батрића Перовића“ 
из Његошевог Оглеɡала српског. Можемо им, с обзиром на структуру, 
додати и пјесму „Јован Бакић и Осман Ћоровић“ из четврте књиге из-
дања САНУ. Свака од варијанти почиње in medias res, цвили заробљени 
јунак (нема предисторије, како и зашто се нашао у ропству), затим тражи 
да буде пуштен на откуп, нудећи благо, побратимство, чак некад и кум-
ство, али антагониста све то одбија, било самоиницијативно, било на не-
чији наговор, те заточеника погуби он сам, или неко његов. Породица 
за то сазнаје, па брат, самоиницијативно или након прекора оца или мај-
ке, креће да се освети. Након тога се понавља ситуација са почетка, али 
са другачијим улогама: антагониста сад нуди откуп, побратимство или 
и кумство, али бива одбијен, па га осветник погуби. У варијантама се 
јавља контекстуализацуја тог модела, додају се неки елементи који ус-
мјеравају значење текста. То је прича о смрти, о освети, и прича о зајед-
ници и вриједностима које ту заједницу чине.

У Горском вијенцу тај се епски модел трансформише у један лирски 
облик, у тужбалицу. Постижу се ефекти структуралне, естетске и идео-
лошке природе. Кључна промјена је увођење новог лика, сестре Батриће-
ве, којој се повјерава да говори о братовљевој погибији. Та трансформа-
ција открива још један потенцијал те приче, блискост једном моделу 
трагедије, а то је трагедија освете. Код Његоша се већ у Оглеɡалу српском 
може уочити извјесно помјерање. Наиме, наслови варијанти код Вука 
(„Перовић Батрић“ два пута и „Опет Перовић Батрић“) наглашавају да је 
то прича о судбини насловног јунака, а наслов варијанте из Оглеɡала 
српског („Освета Батрића Перовића“) ставља у фокус посљедицу јунако-
вог страдања, нешто што неко други треба да учини.
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Промјеном жанра Његош активира многе значењске потенцијале 
тужбалице. Најприје, само тужење, јер оно „није само женски одговор 
на смрт: оно настаје из односа читаве заједнице према смрти, па сходно 
томе — и према животу“ (Шијаковић 2011: 73). Самим тим се ствара веза 
са вриједностима које су у основи идентитета. Тужбалица је и средство 
да се испрати покојник на други свијет, а и начин да се он очува у памћењу. 
Зато се покојник описује, даје му се, могло би се рећи, дефинитивна ка-
рактеризација, облик који ће се чувати у сјећању, и који ће се евоцирати 
у каснијим тужбалицама, као што се и у тој која је посвећена њему по-
мињу и други покојници.

Тужећи, жена доспијева у једно „транзитно стање“, и у њему по-
вређује себе, чупа косу, гребе лице, удара груди. „Овакав призор на по-
сматрача свакако оставља снажан утисак и истиче ту црту тужилице као 
медија између живих и покојних: она је перципирана као неуравнотеже-
на услед бола, чак луда и опасна по себе и друге“ (Шијаковић 2011: 74). 
Истовремено, сама тужбалица се схвата „не само као неконтролисани 
емотивни испад, већ и као средство којим се изразито тешке емоције 
каналишу, вентил ка коме се оне усмјеравају, чиме се управо избјегавају 
лудило и (само)деструктивност. Овај катарзични, конструктивни и тера-
пеутски потенцијал тужења веома је важан и близак граничном, демарка-
ционом аспекту тужбалице као моста између живих и мртвих“ (Шијако-
вић 2011: 75). Пјевање је ту начин да се сама тужилица, а преко ње и сви 
ожалошћени, изборе са болом због губитка, и начин да се тај бол савла-
да, да се настави даље са животом.

Тужбалица може имати и осветнички карактер. Када постоји јасан 
кривац за смрт, „тада га тужбалица неизоставно помиње, проклиње, 
и неријетко присутне мушке рођаке подстиче на одмазду“ (Шијаковић 
2011: 76).

Његош ту активира везу и са још једним жанром која потенцијално 
постоји у тужбалици: „Наравно да је тужбалица уплетена у трагедију, 
у ту умјетност преокупирану смрћу: крвопролићем, жртвом, осветом“ 
(Шијаковић 2011: 73). У питању су три врсте текста, припадају трима 
књижевним родовима, епици (епска пјесма), лирици (тужбалица) и драми 
(трагедија), али се показује да међу њима постоји повезаност.

У Горском вијенцу прича о Батрићу Перовићу претвара се у причу 
о сестри Батрићевој и о њеном позиву да се заједница освети. То је 
и, на извјестан начин, врхунац трансформације основне приче: структурно 
гледано, она, пролазећи кроз разне варијанте, од приче о односу између 
два лика, заточеника и његовог мучитеља, постаје све општија прича: 
о односу између двије породице, између два племена, и, најзад, у Горском 
вијенцу, између двије заједнице.4 Сваку реализацију тог наративног језгра 

4 Ту, наравно, мислим на структурални редослијед у уопштавању, који се не мора 
поклапати са редослиједом како су варијанте биљежене.
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можемо разумјети као неку врсту преговарања са друштвеним институ-
цијама и праксама. Другим ријечима, у различитим контекстима користи 
се исто наративно језгро, мијења се, развија и допуњује, и, као резултат 
преговарања са друштвеним институцијама и праксама, настају разли-
чите верзије.

Однос између два племена у првом је плану у верзији из четврте 
Вукове књиге, гдје „Враг донесе од Тупана Панта“. Он се појављује када 
је изгледало како Осман може пристати на Батрићев предлог о откупу: 
„одиста га Осман пуштит шћаше“.

Ој Турчине, Ћоровић-Османе!
Немој пуштит’ Перовић-Батрића:
Што ти даје небројено благо,
Узео је благо од Турака:
Што л’ ти даје седам џевердара,
С таки’ их је скинуо Турака;
Што ти даје в’јенце и обоце,
Он ће наше снахе поватати,
Те ће скидат’ в’јенце и обоце;
Што ти даје Цуцкињу робињу,
То ће моју ћерку заробити
Те је дати засе у откупа:
Што ти даје коња големога,
Тај је коњиц родом из Бањана.

Панто описује Батрића као отимача и зликовца, пријетњу по њих 
све, као племе, као заједницу. Важно је да „ни племенска припадност 
ни непријатељство према Батрићу не потиру разлике између Панта и Ос-
мана, нити поништавају хијерархију која произлази из њихових разли-
читих друштвених и верских позиција“ (Pavlović 2014: 289). Могло би се 
онда закључити да за Панта „племенска раван представља суштински, 
највиши оперативни ниво идентификације и распознавања заједничких 
интереса, и хоризонт његовог деловања“ (Pavlović 2014: 290).

Тумачити се може и другачије: Панто настоји ɡа прикаже како 
ствари тако стоје, тј. да један антагонизам (вјерски) неутралише, 
а да нагласи своју припадност (старој и новој) заједници и да пресудним 
представи други антагонизам, племенски. Примијетимо како Панто за-
почиње обраћање Осману са „Ој Турчине“ — што је знак суштинске раз-
лике међу њима, па и антагонизма, јер га означава као некога ко је дио 
завојевача, непријатеља. Затим Панто преко снаха уводи идеју крвног 
сродства и припадности „нашима“, а то „наши“ значи — припадници 
истог племена. Тако међусобну разлику и антагонизам минимизира, 
а истиче да је заједништво главно. На крају, као својеврсни додатни ар-
гумент, Панто потеже то што је коњ „родом из Бањана“ — ваљда суге-
ришући како племенска припадност чини заједништво, а њега ваља схва-
тити као највишу вриједност која обухвата све, чак и животиње. Уочава 
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се и комика у том потезању рода коме коњ припада, као и у томе како 
Панто коња о ком говори Батрић назива прво „големим“, а одмах затим 
„коњицом“ (опет, како изгледа, у намјери да „раскринка“ Батрића). То је 
и гротеска, јер неко ко и са коњем успоставља некакву заједницу „по 
роду“ не осјећа баш никакву повезаност са Батрићем — штавише, он сам 
убија Батрића. Необично је то убиство, као што је необично и да, ако је 
Батрић такав каквим га Панто представља, Осман то већ не зна. Има 
разлога да Пантов говор и поступак видимо прије свега као сопствено 
доказивање припадности: раскида веза са Батрићем и Батрићевом зајед-
ницом, а учвршћивања веза са Османом и његовом заједницом. Зато Пан-
това порука Осману суштински каже не само да је Осман, мада се при-
клонио Турцима, и даље припадник истог племена као и Панто, већ 
да преко племенске припадности Панто остаје у заједници са Османом, 
па преко њега дијелом почиње да припада и Турцима.

Иако та верзија Панта приказује као Батрићевог убицу, нико у пје-
сми њега не види као кривца — нити се тражи његова смрт, нити ће 
Осман, рецимо, помињањем правог убице покушати да се извуче из опас-
ности. Панто се даље ни не помиње. Можемо то разумјети и као своје-
врсну слабост те верзије, али и као знак да, без обзира на то проши-
рење основног обрасца, тема те приче јесте кривица оног који зароби 
јунака и који је прекршио конвенцију о откупу. Најзад, Осман је дозволио 
и прихватио то убиство, али потенцијално има и ширу кривицу, јер је 
турска окупација и створила опште услове да такве ситуације, па и Пан-
тов злочин, буду могуће.

У Горском вијенцу позив родитеља сину да се освети (јер то му је 
дужност), претвара се у позив сестре заједници и главарима да се освете. 
То је зато што Батрић више није само син и брат, нити само припадник 
једног племема (Цуца), него виђени и типични представник свог народа.

Батрић се веома индивидуализује, и слика се као оличење идеала. 
Важан је и сам начин на који се гради индивидуални идентитет, тј. које 
се особине наглашавају као кључне за човјека. Вук Мићуновић (који је 
и сам дат као једно од оличења идеала, јер, како каже „мнозина“, „и збо-
ри и твори! / Српкиња га јошт рађала није / од Косова, а ни пријед њега“ — 
ст. 392–394) описује Батрића (гдје се наглашава паралелизам између два 
лика):

Онаквога сивога сокола
Црногорка јошт рађала није!
Не могаше човјек нигда знати
ал’ је згоднӣ али је ваљастӣ
ал’ је мудрӣ али је љубавни!

(1980–1985)

Важан квалитет је и што је Батрић „очи гвозденијех“ (у боју), какве 
Мићуновић није видио „у једнога момка“. Више главара се смјењује у по-
хвалама, и један од ефеката је конструисање идентитета.
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Сестра жали прије свега због начина на који је Батрић погинуо:

Да погибе у бој љути,
 убојниче,
ђе се српски момци грабе,
 младо момче,
око главах и оружја,
 просте ране;
но на вјеру у невјере,
 вјерна главо!

(1932–1934)

Изостављају се елементи из модела приче — нема понуде за откуп, 
одбијања, погубљења, него се помјерањем нагласка на освету истиче 
кључна димензија Горског вијенца.

Вук Томановић, након што и сам похвали Батрића, како је свакога 
Црногорца већ претекао јунаштвом, мада је „само настао“, тј. тек рођен, 
проблематизује освету, питајући која је корист од ње. То је један моменат 
који истиче Стивен Гронблат: „сваки постигнути идентитет увек у себи 
има знакове сопственог подривања или губитка“ (Гринблат 2011: 29). 
Кнез Јанко одговара:

Како зашто? Што говориш, чоче?
Да га могу добро осветити,
кâ да би га из гроба дигнули!

(2016–2018)

По особинама, Батрић Перовић представља лик идеалног мушкарца. 
Зато је једна од порука те епизоде да најбољи страдају на превару, 
и да таква судбина пријети свима. Опасност је стална и налази се свугдје.

Као и у двије пјесме из Оглеɡала српског, у Горском вијенцу гради 
се аналогија између владике Данила и Батрића: владика је замало настра-
дао на исти начин као Батрић („спуштавао се на уже“). То је знак да иста 
судбина може задесити свакога, јер то нису случајности, него манифе-
стације сталне и свеопште борбе. Зато сестра Батрићева говори о томе 
да ће „по бедему од Травника“ Батрићева глава „много браће наћи“.

Глава у Травнику сугерише да то није зло које долази ни од личне, 
ни од породичне свађе, нити чак од племенског сукоба, већ је то зло које 
је наручено из даљине, из једног од центара непријатељског дјеловања. 
Тако се у двије епизоде са женама (сестром Батрићевом и бабом) дају 
и два зла која дјелују ка Црној Гори: једно долази из Травника, друго 
из Скадра, оба потичу од везира који тамо столују.

У вези је то и са ужасном мишљу са којом Његош живи, коју помиње 
Андрић у есеју „Његош као трагични јунак косовске мисли“ (види: Ан-
дрић 1977: 14):
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Црни брче, гдје ћеш окапати
Дал’ у Мостар или у Травнику?

(види: Андрић 1977: 22)

Аналогија постоји, дакле, и са самим Његошем, и са Његовим вре-
меном. Како каже Мишел Обен: „Све што нам оно (дјело Горски вије-
нац — Г. Р.) приказује с почетка Данилове владавине може се приме-
нити и на Његошево доба“ (Обен 2013: 235).

Трансформација епског модела омогућава да се изгради нова ситу-
ација. Онда се успоставља однос са претходном и наредном сценом 
у Горском вијенцу, као и са сном који је сањао кнез Бајко, Батрићев дјед, 
а који он сам схвата као најаву „братске погибије“ (стих 1370).

Сестра Батрићева иде са покајницама „уз поље“ и тужи (пјева), као 
што у претходној сцени иду сватови „уз поље“ и пјевају. Али, било да је 
збивање у знаку Ероса, било да је у знаку Танатоса, суштина је иста, 
антагонизам према Турцима, агон, борба. Тако се сватови и њихове пјес-
ме претварају, на једном нивоу, у такмичење и супротстављање јунака 
из различитих традиција, а на другом нивоу то постаје мотивација за од-
нос главара према (како каже Вук Мићуновић) „Бранковићима и лижи-
саханима“ Црногорцима који су пошли у турске сватове. Тако ће за војво-
ду Станка то бити знак да је сукоб неминован и близу:

Чудне бруке, грдне мјешавине!
Чујасте ли како се појаше?
Залуду се недружина друже,
све некакви приговори стари:
Милош, Марко — Мујо и Алија!
Приправља се, док одједном пукне;
већ превире кȁпа на све стране.

(1886–1892)

Након епизоде са сестром Батрићевом слиједи епизода са бабом 
„пророчицом“ из Бара. Испоставља се да је њу послао скадарски везир 
да „помути“ Црногорце.

Између осталог, те епизоде прилог су енциклопедичности Горског 
вијенца, и то не само у смислу да је та књига „енциклопедија црногорског 
живота и црногорске историје“ (Деретић 1996: 233), него и у бахтинов-
ском — то је енциклопедија жанрова и стилова. Оне дају и мотивацију 
за увођење и другачије врсте стиха у односу на доминантни десетерац, 
у сватовској пјесми о Фатими и у тужбалици.

Епизодом са сестром Батрићевом, као и епизодама непосредно прет-
ходoм и сљедећом, доприноси се и интеграцији текста, и појединачно 
посматрано, а и у међусобној вези. Показује се да су то само наизглед 
неповезане сцене, и само наизглед не доприносе заплету, јер веза је ту те-
матска, аналошка. То је донекле слично ономе како функционише, рецимо, 
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Шекспиров Хамлет, са паралелним збивањима међу којима се успо-
стављају везе у равни тематике. Готово све што се приказује у Горском 
вијенцу у знаку је антагонизма према Турцима, и, у крајњој линији, ди-
ректно од њих изазвано. Готово све што се дешава и о чему се говори, 
од судбине Европе и пропасти српског царства, па до небеских прилика, 
сујевјерја и снова — у знаку је тог антагонизма, и аргумент је за доно-
шење одлуке о истрази. И кад је свадба, она се претвара у сукоб, и кад је 
сахрана, она се претвара у позив на освету, на борбу. У том смислу још 
једном се потврђује као тачно Деретићево запажање да „сваки део Гор-
ског вијенца представља Горски вијенац у малом, јер на посебан начин 
изражава оно што Горски вијенац својом целином значи, сваки је део 
особен вид те целине, њено огледало“ (Деретић 1996: 161).

Павле Поповић каже да та истрага, као прво ослобођење Срба од Ту-
рака, има велики значај, јер: „Пре тога догађаја, Црна Гора не представља 
један народ него једну гомилу племена, гомилу братстава, без везе међу-
собне, без идеје заједничке“ (Поповић 2000: 24). Епизода са сестром Ба-
трићевом показује да се то заједништво не постиже само истрагом, него 
и идејом освете Батрића Перовића. То зато што схватити потребу да се 
он освети значи постати свјестан да си народ који је угрожен и који се 
мора бранити.5

5 Павловић коментарише како се кроз варијанте епске пјесме о Батрићу Перовићу 
конструише одређена политика Његоша и уопште породице Петровића, повезујући 
то са политиком српске епике. „Под појачаним утицајем политичког центра, у овом 
раздобљу поље српске епике захвата, у шмитовском смислу, један од оних снажних 
политичких тренутака када је непријатељ, у конкретној стварности, препознат и име-
нован“ (Pavlović 2014: 303). Поставља затим и низ питања, међу којима: „да ли је било 
неизбежно да усмена традиција буде повезана са оваквом политиком и да постане њен 
извор? <...> Да ли је могуће повезати српску епику са радикално другачијом концеп-
цијом политике, била она либерална или, што би можда било посебно продуктивно, 
са реконфигурацијом политичког поља кроз концепт пријатељства, оцртаном у Дери-
диним Политикама пријатељства? Можемо ли преокренути, оповргнути овај процес 
поновним откривањем усмене традиције без тог талога?“ (Исто). Могу се таквом при-
ступу дати различите примједбе. Најопштије, уочљиво је да се ту наша епика посматра 
са становишта једне (савремене) политике, и да се та политика покушава наметнути 
не само као исправна и пожељна за садашњост, него и као исправна алтернатива једној 
конструисаној верзији некадашње политике. Са друге стране, ту другачију концепцију 
политике не треба посебно тражити, јер она већ постоји и код Његоша и у српској епи-
ци, она је заправо њен неодвојиви дио — то је не само политика пријатељства, него 
и братства. Наведимо још једном одломак из писма скадарском везиру Осман-паши, које 
и Андрић цитира (јер то се може видјети и као Андрићева политика, ако се таква поли-
тика уопште треба тражити), у есеју о Његошу као трагичном јунаку косовске мисли: 
„Када са мном говориш како мој брат Бошњак, ја сам твој брат, твој пријатељ, али када 
говориш као туђин, како Азијатин, како непријатељ нашега племена и имена, мени је 
то противно и свакоме би благородно мислећему човјеку противно било“ (Његош 2006б: 
183). Тако и у пјесми „Србин Србима на части захваљује“: „Ко би бјежа од оваквог добра 
/ и од таквог братског пријатељства?“ Сјетимо се и пријатељства Страхин-бана и дер-
виша непосредно пред Косовски бој. А и у првој пјесми Оглеɡала српског, „Синови 
Иванбегови“, као што знамо: „брат је мио које вјере био / када братски чини и посту-
па; / али они братски с нама неће / већ крвнички, по турском начину!“ Наша је „општа 
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У Горском вијенцу прави се још једна важна измјена у односу на тра-
дицију: самоубиство сестре која нариче за братом. То у први план ставља 
однос између поезије и дјеловања, живота. Његош прави једну кардинал-
ну измјену у жанру тужбалице. Умјесто терапеутског дејства пјевања 
и чувања у сјећању, гради се сцена у којој поезија више нема ту моћ: се-
стра узима нож Батрићевог дједа, па нож који би могао да буде средство 
освете симболично убија њу. Затим страда и кнез Бајко. Тако њих двоје 
и сами постају жртве турског зла, које и саме траже освету. То је још је-
дан ритуални моменат у тој сцени.

Стављање ритуалног у први план могло би бити објашњење за до-
некле проблематичан реалистички статус. Наиме, ако би се и могло узе-
ти као увјерљиво да једно за другим иду таква збивања, остаје питање 
шта бива са покајницама, а и са сестром Батрићевом и кнезом Бајком: 
јављају ли главари икоме шта се догодило, чине ли нешто поводом тога 
итд. „Свак ћути и плаче“, али се разговор наставља, најприје о сестри 
и Батрићу (не и о Бајку), а онда долазе „стотине“ Озринића, Цуца (Ба-
трићевих) и Бјелица, па се прелази на нову епизоду, гдје ће се убрзо сви 
смијати због писма попа Мића. Према томе, конвенционалност књижев-
ног текста долази до изражаја, али и ритуални карактер те сцене.

Тужбалица ту не може имати терапеутско дејство зато што Батри-
ћева смрт није дата као питање личног или породичног губитка, него као 
питање опстанка заједнице. Зато начин да они не само доживе катарзу 
него и да уопште преживе јесте — да се боре.
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NJEGOŠ’S TREATMENT OF THE STORY ABOUT BATRIĆ PEROVIĆ

Summary

The paper analyzes the ways in which the story about Batrić Perović is transformed 
in The Mountain Wreath by Petar II Petrović Njegoš, the story whose structural model is exa-
mined on the basis of some of its variations in epic poems. That epic story could be reduced 
to a model: capture, ransom offer, refusal of the offer, murder, revenge. Every realization of 
that model would be a negotiation with social conventions and practices.

Njegoš transforms an epic story into a lyrical form, a lament, introducing a new cha-
racter of Batrić’s sister and examines the ritual character of the genre. Great potential of lament 
is thus activated, and also questioned. A relation with the tragedy of revenge as a genre is es-
tablished. The episode is observed in the context of The Mountain Wreath, and some aspects 
concerning the integration of the text, constructing of identity and political implications are 
interpreted.

Key words: Njegoš, The Mountain Wreath, model of epic story, lament, identity.
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РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ УМСТВЕННЫХ СПОСОБНОСТЕЙ
ЧЕЛОВЕКА В РУССКИХ ГОВОРАХ

(НА МАТЕРИАЛЕ РУССКИХ ГОВОРОВ МОРДОВИИ)

REPRESENTATION OF MENTAL ABILITIES
OF A PERSON IN RUSSIAN DIALECTS

(ON THE MATERIAL OF RUSSIAN DIALECTS OF MORDOVIA)

В работе охарактеризованы лексические и фразеологические единицы, но-
минирующие проявление интеллектуальных способностей человека в условиях 
территориально замкнутого социума, в частности в русских говорах на территории 
Мордовии. Установлено, что наиболее многочисленны и разнообразны в функцио-
нально-семантическом плане языковые единицы, характеризующие различного 
рода психические отклонения, неадекватное поведение здорового человека в опре-
деленных ситуациях. Номинации глупого, недалекого, умственно отсталого, сума-
сшедшего человека отражают оценочное отношение говорящего к предмету речи 
и находятся в градационных отношениях. Выявленный ряд метафорических 
моделей позволил установить образно-ассоциативные представления носителей 
диалекта (соматические, пространственные, предметные, акциональные, зоо-, 
фитоморфные и др.), положенные в основу номинаций и коррелирующие с наци-
ональными культурными кодами.

Ключевые слова: русский язык, диалект, номинация, семантика, тематиче-
ская группа.
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The paper describes the lexical and phraseological units that nominate the mani-
festation of human intellectual abilities in a territorially closed society, especially 
in Russian dialects on the territory of Mordovia. It was found that the most numerous 
and varied in the functional and semantic plan are linguistic units that characterize 
various kinds of mental deviations, inappropriate behavior of a healthy person in certain 
situations. The nominations of a stupid, narrow-minded, mentally retarded, crazy person 
reflect the speaker’s evaluative attitude to the subject of speech and are in gradational 
relations. The identified number of metaphorical models made it possible to establish 
figurative-associative representations of dialect carriers (somatic, spatious, subject, ac-
tional, zoomorphic, phytomorphic, etc.), which form the basis of the nomination and 
correlate with national cultural codes.

Key words: Russian language, dialect, nomination, semantics, thematic group.

Представления об умственных и психических способностях чело-
века в речи жителей территориально замкнутого социума неоднократно 
становились предметом изучения исследователей, обращавшихся к раз-
ноаспектной характеристике говоров (Бахвалова 1993; Кобызева 2011; 
Леонтьева 2011; Милосављевић 2017; Мочалова 2012; Мочалова — Мас-
лова 2019; Нечаева 2009, 2014 и др.). В то же время не вызывает сомнения, 
что «системное описание диалектной лексики еще требует серьезного 
научного осмысления и представляется сегодня весьма актуальным, ведь 
лексические системы говоров невероятно широки, находятся в сложном 
взаимодействии с кодифицированным языком, любое лексическое обра-
зование способно к саморазвитию и саморегуляции» (Красовская 2013). 
Лексическая и фразеологическая репрезентация умственных способно-
стей человека выделяется в количественном отношении среди других 
системно организованных объединений и представляет собой важный 
фрагмент внеязыковой действительности, что подчеркивает существен-
ность данной семантической сферы для носителей диалекта, а следова-
тельно, актуальность ее рассмотрения и на материале русских говоров 
Республики Мордовия.

Номинации, прямо или семантически опосредованно имеющие от-
ношение к умственным способностям человека, репрезентируются в Сло-
варе русских ֱ оворов на ֳ ерриֳории Ресֲублики Мордовия (далее — СР-
ГРМ) словами разных частей речи, а также устойчивыми сочетаниями.

Номинации человека, наделенного умственными способностями, 
менее многочисленны в говорах по сравнению с отрицательно оценива-
ющими номинациями, характеризующими отсутствие ума или способ-
ности к здравомыслию. Наименования, представленные именами суще-
ствительными (разуме’ц — ‘умный человек’, мозֱле’ц — ‘умный, смет-
ливый человек’, смыֵля’ֵ — ‘сообразительный человек’), несомненно, 
мотивированы понятиями разум, мозֱ в значении ‘ум, мышление’. Со-
поставим словообразовательные модели в диалекте и общенародном 
языке: разумец (диал.) и разумник (разг.) в том же значении, смыֵляֵ 
(диал.) и несмыֵлёныֵ (разг.). Упомянем, что общенародные лексемы 
используются, как правило, по отношению к детям. Семантически соот-
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носится с рассматриваемыми номинациями диалектная лексема биֳо’к 
в переносном значении: Малый-ֳъ у меня биֳок: учыццъ нъ одны ֲ яֳёр-
ки (Горки, Большеигнатовский район). Номинация доֵля’к в отличие 
от других в значении ‘разумный человек’ актуализирует сему дельный: 
Хъֳь и мълодой ֲ риседаֳиль-иֳ, ну ֳ олковый, доֵляк, ֳ аковъ дъֵляка 
у нас досех не былъ (Горки, Большеигнатовский район). Есть основания 
провести параллель с общенародной лексемой доֵлый, которая носит 
просторечный характер и имеет значение ‘опытный, сведущий, знаю-
щий’ (МАС).

Более активны в употреблении имена прилагательные, характери-
зующие умного человека как сообразительного — смыֵля’вый, понят-
ливого — люֳо’й, ֳоло’ֵный, толкового — у’мсֳвенный, усֳи’нный, 
мозֱоло’вый. Сема ֳолковый вносит оттенок деловитости, что можно 
довольно явно наблюдать в контекстах употребления отдельных лексем: 
Назначыֳь надъ мъзֱоловъвъ бриֱадиръ-ֳъ, а ֳо ֲосֳавюֳ, у ково 
ни ֵуруֲиֳ (Манадыши, Атяшевский район). Отдельные лексемы содер-
жат дополнительные семантические характеристики качеств, которыми 
отличается умный человек: рассу’дливый — ‘серьезный, умный’: Пръку-
рор был рассудливый у нас, фсё знал, фсиֱда ֲаможъֳ (Каменный 
Брод, Ельниковский район); развиֳно’й — ‘кульֳурный, развиֳой’: 
Он ֲарниֵкъ-ֳъ ръзвиֳной, умный (Челмодеевский Майдан, Инсар-
ский район).

Обращает на себя внимание лексико-семантический диалектизм 
хи’ֳрый, который в исследуемых говорах употребляется в значении ‘об-
ладающий умом’: Деֳ Макар у нас хиֳрый, книֱи фсё цыֳаֳ уцоны 
(Новоямская Слобода, Ельниковский район). Однако, несомненно, можно 
проследить семантическую связь со значением общенародного слова, 
поскольку человек, не обладающий мыслительными способностями, вряд 
ли сможет обманными путями целенаправленно добиваться желаемого.

Среди глагольной диалектной лексики выявлено одно слово, кото-
рое можно отнести к рассматриваемой тематической группе: 3ֳаре’ֳь 
(несов.) — ‘умнеть’: Эх, ֳы, ֳֵо ֳы ни ֳареֵ? (Софьино, Ельников-
ский район). Отметим, что толковые словари русского языка фиксируют 
как просторечный (МАС) или как разговорный (БТСРЯ 2000: 604) глагол 
совершенного вида наֳоре’ֳь — ‘приобрести навыки, опыт в чем-л.’, 
который семантически соотносится с диалектной лексемой: становиться 
умнее, безусловно, предполагает и приобретение жизненного опыта.

В русских говорах Мордовии довольно активно функционируют 
фразеологические единицы, однако их употребление относительно ха-
рактеристики умного, знающего человека довольно малочисленно: ֱра’-
моֳная ֱолова’, калֱа’н вари’ֳ — ‘кто-либо сообразителен, умен; 
не ֱолова’, а Дом Сове’ֳов — ‘об очень умном человеке’. Сравним: Му-
жык-ֳъ у ей хъֵ и нимудрящий, а калֱан-ֳъ у ёво вариֳ (Рождестве-
но, Ичалковский район) и Пади ֱ деду, он фсё знаֳ, у ниво ни ֱълава, 
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а Дом Савеֳъф (Солдатское, Ардатовский район). Данные фразеологиз-
мы реализуют метафоры, основанные на образе вместилища — голова / 
миска, ковш (калֱан) как вместилище, при этом интересно отметить, что 
в данных фразеологизмах образность создается совокупностью сомати-
ческой (голова) / вещной (калган) и пространственной метафор (вмести-
лище).

Более репрезентативна и в количественном отношении, и по семан-
тическим оттенкам группа номинаций, характеризующая отсутствие 
умственных способностей или невысокую степень их проявления. 
Глупые люди получают множество наименований, поскольку процесс 
их называния всегда сопряжён с известным всплеском эмоций, выраже-
нием отношения к ним говорящего, особого рода оценочностью. Высокая 
степень экспрессии потому и обусловила привлечение огромного коли-
чества образов для выражения ограниченного числа смыслов (Динисла-
мова 2018: 234).

Значение ‘несообразительный человек’, что подразумевает медлен-
но соображающего, недогадливого человека, имеют лексемы ֳ укма’ֵка 
(во 2 знач., перен.): Фсякий нароֳ был: каֳоры умны, ֱ делу ֲрисֳрои-
лись, а каֳорый ֳ укмаֵка, и ֳ иֲерь жывёֳ ни сибе ни чёрֳу (Дмитри-
ев Усад, Атюрьевский район), и еме’ля, которая содержит сему ‘недалё-
кий’, акцентируя умственную ограниченность носителя диалекта.

Несообразительность, граничащую с непонятливостью (МАС) 
и глупостью (БТСРЯ 2000: 76), представляет группа лексем, имеющих 
значение ‘бестолковый человек’: ֳалаֱа’й (Талкуֳ, ֳалкуֳ яму, а он 
ни ֲънимаֳ. Воֳ ы ֳълаֱай (Булаево, Темниковский район)), сֳука’н 
(Шֳо ֳы какой сֳукан, ни ֲънимаֵ ֳֵо ли? (Большие Поляны, Арда-
товский район)), ухло’ма (Ну и ухломъ ֳы, Виֳёк! Дажъ еֳъвъ ֲаняֳь 
ни можъֵ (Марьевка, Торбеевский район)); в этом же значении неодо-
брительную оценку фиксирует словарь у лексем: ֳо’лма, ֳолма’к, 
ֳуֲя’к, слаֲи’на. Негативная оценочность явно проявляется в контексте 
употребления лексем: Ну ֵ ֳо ֳ ы за ֳ олмъ ֳ акая, ничяво ни ֲ ънимаֵ, 
ֳֵо ֳибе ֱъваряֳ (Атемар, Лямбирский район); Дъ чё о нём ֱъвориֳь, 
ֳолмак и есֳь ֳ олмак (Мичурино, Чамзинский район); Сиди и малчи, 
ֳуֲяк, слуֵъй, ֳֵо люди скажуֳ (Ямщина, Инсарский район); Ну, он 
и слаֲинъ, ничиво ни ֲънимаиֳ. Такой слаֲины свеֳ ни видал (Новое 
Баево, Большеигнатовский район).

Указание на бестолкового человека имеется и у полисемичных лек-
сем. Так, во втором значении оно представлено в номинациях ֳолма’ч, 
ֳума’к, которые первично обозначают неграмотного человека. Сравним: 
1. Шֳо ֳы ֱародиֵ, ֳалмачь ниучёный (Трофимовщина, Ромоданов-
ский район) и 2. Эх ֳы и ֳалмачь. Сам ни ֲънимаֵ, ֳък людей надъ 
сֲрасиֳь (Кергуды, Ичалковский район). Интересно, что номинации 
ֳюхֳя’й и балаба’н, синонимичные во втором значении: Тюхֳяим яво 
завуֳ: в ֱълаве ни хваֳаֳ (Александровка, Большеберезниковский 
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район) и Ни зъсֳавляли бы эֳъвъ бълабана, ни ֲънимаֳ он ничово 
(Горки, Большеигнатовский район), проявляют антонимичные отноше-
ния в первом значении, обозначая неразговорчивого человека — ֳюхֳяя, 
и болтуна, пустомелю — балабана: Какой-ֳъ ֳюхֳяй, ни добьёсси ъֳ 
нёво речэй-ֳъ (Большие Поляны, Ардатовский район) и Ну и бълабан 
у Моֳьки мужык, ну-ну, а она сё больֵы молчиֳ (Мичурино, Чамзин-
ский район).

Бо’льшую степень умственной ограниченности обозначают номи-
нации колу’н и ֲуёֳка — ‘тупой, умственно ограниченный человек’. 
Носители диалекта так объясняют употребление последней экспрессив-
ной номинации: Миֵъ Пуёֳкин ф силе давно жыл, никֳо уֵ яво ни ֲ ом-
ниֳ, а ֳ олькъ с ֳ ех ֲ ор ֱ луֲых людей у нас ֲ уёֳкъми завуֳ (Лаврентьево, 
Темниковский район). Интересен тот факт, что в диалектах сохранилось 
компаративное устойчивое сочетание с аналогичным значением как 
ми′ֵа ֲуёֳкин, включающее указанный антропоним и содержащее не-
одобрительную оценку умственных способностей человека: Шֳо ֳы 
как миֵъ ֲуёֳкин, ни ֲънимаֵ ничаво. Он как миֵъ ֲуёֳкин, ни адной 
буквы ни знаֳ (Лаврентьево, Темниковский район).

Менее эвфемистичными по отношению к толкованию ‘умственно 
ограниченный’, а следовательно, акцентирующими внимание на отсут-
ствие умственных способностей у носителя диалекта являются толкова-
ния ‘глупый человек’ у номинаций чума′к, чемери′ֱа; ‘глупый человек, 
дурак’ — ֳю′рник, халабу’рда, при этом экспрессивный оттенок зафик-
сирован у номинации булы’зина (Такой булызинъ расֳёֳ ֲаринь-ֳъ 
(Аксёл, Темниковский район)), неодобрительный — ֵала′й (Иди, ֵ алай, 
ацседъ, нъдаел (Челмодеевский Майдан, Инсарский район)), бранный — 
ֳю’ֳя (Уйди, ֳюֳя, дурак беֵъный (Вичкидеево, Теньгушевский рай-
он)). Несмотря на то что лексема дурак, согласно данным толковых сло-
варей, синонимична лексемам ֱ луֲый, ֳ уֲой, пометы разֱ. (МАС), бран. 
(БТСРЯ 2000: 288) дают основание считать присутствие этой лексемы 
в толковании как проявление признака в большой степени, с априори 
заложенной негативной оценкой.

Собственно значение ‘дурак’ имеют номинации лаֲа’й, ирла’й, 
до’нֱус, две последних с пометой бран.: Оֲяֳь меня до зла ֱоря довёл. 
Больֵой, а ума вофси неֳ. Ирлай ֳы и есֳь ирлай! (Ведянцы, Ичалков-
ский район).

Отметим, что выявленные градационные отношения сем, представ-
ленных в лексикографических описаниях, исходя из иллюстративного 
материала и перекрестных ссылок, довольно относительны. Например, 
в числе синонимов лексемы чемери′ֱа — ‘глупый человек’ — в словар-
ной статье приводятся и ֵа′ва (ֲ ерен. ֲренебр. ‘ֱлуֲый человек’), и кобёл 
(эксֲр. ‘ֱлуֲый, бесֳолковый человек’), и булызина (эксֲр. ‘ֱлуֲый чело-
век, дурак’), и ирлай (бран. ‘дурак’), и др., отличающиеся семантическими 
оттенками и / или эмоциональным и / или оценочным компонентами.
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Обратим внимание, что тематический ряд номинаций, в которых 
вышерассмотренные значения являются переносными, объединяется 
в самостоятельные группы. Так, можно выделить группу ‘название по-
суды’: калֱа’н — ‘выдолбленная деревянная миска’ (в 7 знач. эксֲр. 
‘глупый человек, дурак’: Ну и калֱан у Фроськи сын-ֳъ, ницаво ни ֲъни-
маֳ, ֳокъ смиёццъ (Стародевичье, Ельниковский район)), калֱа’ֵка — 
‘маленькая деревянная или глиняная чашка, из которой кормят кошку’ 
(в 3 знач. м. и ж. эксֲр. ‘глупый человек, дурак’: Баиֵ, баиֵ бывалъ 
ей, а ана виֳь калֱаֵкъ, ницаво ни ֱъвариֳ, ни можъֳ ֲаняֳь (Наде-
ждино, Ельниковский район)), ֵа′ва — ‘большая деревянная миска’ (во 
2 знач. м. ֲерен. ֲренебр. ‘глупый человек’: Аֲяֳь ֵава, дурак, с каля-
скъй идёֳ (Кулишейка, Рузаевский район)).

Тематически близки две лексемы кобёл — ‘торчащий остаток сруб-
ленного или сломанного дерева, пень’ (1 знач.), ‘обрубок бревна, чурбан’ 
(2 знач.) (в 6 знач. эксֲр. ‘глупый, бестолковый человек’: Уֵ ֳаки 
бисֳалковы, каблы нъсֳаяֵֵы (Языкова Пятина, Инсарский район)) 
и чура’к — ‘обрезок бревна, чурбан’ (5 знач. ֲерен. ֲренебр. ‘несообра-
зительный человек’: Чурак ֳы, радимъй, къль свяֳых виֵֵэй ни ръзу-
меֵ (Тенишево, Краснослободский район)). Отметим, что лексему чурак 
как областную фиксирует и Словарь русского языка (МАС) (то же, что 
чурбан в 1 знач.), однако значение ‘о бестолковом, глупом человеке’ с по-
метой бран. представлено только у лексемы чурбан.

Отдельного комментария требует лексема ֲ енёк. Кроме имеющегося 
у слова общенародного употребления с уменьшительно-ласкательным 
значением по отношению к слову ֲень, СРГРМ фиксирует диалектные 
значения: 1ֲенёк — ‘улей’; 2ֲенёк — ‘деревянная пробка’, 3ֲенёк — ‘две 
металлические планки на стержне для навешивания двери, створок’ 
(чаще мн.); 1ֲенёк имеет второе переносное значение ‘бестолковый, не-
сообразительный человек’: Лёньку вон фсю время завуֳ ֲиньком, ֲинёк 
он, ֲинёк и есֳь, бисֳалковый (Каймар, Краснослободский район). Од-
нако здесь же в словарной статье отмечается фразеологизм как ֲенёк 
с ֱлазáми — ‘ֳуֲица, дурак’: У Маруси фֳарая дочь как ֲинёк з ֱлаза-
ми, ничяво ни смыслиֳ (Атемар, Лямбирский район), который, очевидно, 
в качестве опорного слова имеет имя существительное ֲенёк в значении 
уменьшительном к пню как к «оставшейся на корню части ствола спи-
ленного, срубленного или сломанного дерева» (МАС). Сравним: ֲенёк 
с ֱ лазами. 1. Прост. Презр. То же, что осиновый ֲ енёк. Осиновый ֲ енёк. 
Прост. Презр. О крайне глупом человеке (БСРП 2007: 488).

Как известно, в русском языке образ дерева и его частей нередко 
используется для репрезентации умственно неполноценного человека. 
Т. В. Леонтьева полагает, что «глупый человек ассоциируется с деревом, 
поскольку древесина вообще отличается прочностью. Мотив «твёрдый» 
восходит к сквозному мотиву «с трудом поддающийся внешнему воздей-
ствию» и далее к мотивационной доминанте «неспособный выполнять 
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функцию восприятия (об органе мышления или человеке)» (Леонтьева 
2008: 125). В говорах не обнаружено номинаций, имеющих в своём со-
ставе образа какого-либо конкретного дерева. Однако метафорический 
перенос реализуется через образ части дерева вообще — пень, чурбан, 
обрезок бревна. Обращая внимание на то, что эти слова в прямом значе-
нии обозначают необработанные куски дерева или деревянные изделия, 
имеющие очень простую, примитивную форму (в нашем случае калֱан, 
калֱаֵка, ֵава — деревянные миски), В. В. Глушкова предполагает, что 
для появления переносных наименований глупого человека имеет зна-
чение именно тупая, незаострённая форма деревянных предметов (Глуш-
кова 1999: 238). Необработанность деревянного изделия или его прими-
тивность даёт коннотацию «плохо изготовленный» (о человеке), которая 
выводит образ глупого человека, дурака как неудавшегося творения, 
недочеловека (Диниславова 2018: 235).

Определениями, характеризующими глупого человека, выступает 
ряд адъективных синонимов: халабу’рдый, чу′мный, ֵандара′хнуֳый, 
наряду с ‘глупый’, актуализирует сему ‘несообразительный’, безֱар-
мо’нный — ‘глупый, умственно ограниченный’. Очевидно, что послед-
нее определение формально-семантически мотивировано фразеологиз-
мом больֵóй да без ֱармóни — ‘о рослом, но неумном человеке’: 
Паринь-ֳъ энֳъֳ больֵой, дъ ֳֵо в нём ֳолку: больֵой дъ биз ֱармони 
(Камаево, Ичалковский район). Подобный фразеологизм зафиксирован 
также в Ярославском областном словаре: больֵой, а без ֱармоньи — 
‘о бестолковом человеке’ (БСРП 2007: 113), но, исходя из толкования, 
фразеологическая единица в меньшей степени категорично акцентирует 
отсутствие умственных способностей, подчеркивая непонятливость 
и несообразительность человека. Обратим внимание на прилагательное 
дуроло’мный, которое структурно-семантически соотносится с фразео-
логизмом ломаֳь дурака — ‘дурачиться; притворяться не знающим, 
не понимающим чего-л.’ (2-е знач.; сравним: сломаֳь дурака — ‘сделать 
глупость, допустить оплошность’ (МАС)). Несмотря на мотивирующие 
компоненты, семантически связанные с глупым поведением человека, 
диалектная номинация определяет сумасбродного, с причудами челове-
ка, акцентируя таким образом сему безрассудства, но не отсутствия ума: 
И ֲравду ֱъворяֳ, наֵ-ֳъ дуроломный. Люди видюֳ, как жывём (Ма-
надыши, Атяшевский район).

Семантически обособленную группу составляют номинации сла-
боумного человека. Как писал Л. С. Выготский, «всякий телесный недо-
статок — будь то слепота, глухота или врожденное слабоумие — не толь-
ко изменяет отношение человека к миру, но прежде всего сказывается 
на отношениях с людьми. Органический дефект, или порок, реализуется 
как социальная ненормальность поведения» (Выготский 1924). Слабо-
умный человек — это тот, кто страдает слабоумием, т. е. пониженной 
умственной деятельностью как результатом болезни или недоразвития 
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мозга (МАС, БТСРЯ 2000: 1205). Нездоровье, болезнь носителями терри-
ториально замкнутого социума осознаются как негативные явления и ак-
тивно номинируются в диалектном языке: о’колоֳень, олёֱа, орёֲа, 
оро’н, оря’ма, 1ֲросֳо’й (-ая) — ‘слабоумный человек’, ֲолу’ֳрени-
ца — ֲерен. ‘ֲридурковаֳая, с ֲричудами девочка’. Функционирование 
номинаций диалектоносителей, страдающих подобным недугом, отра-
жает их социальную маргинальность: У нас ф силе жыл арямъ, каֳорый 
кажду ночь ֲ уֱал нас сֳранными крикъми (Чеберчино, Дубенский район).

Толковые словари фиксируют смысловое и стилистическое варьи-
рование в пределах одного значения. У слова слабоумный такое варьи-
рование отмечается как разговорное употребление в значении ‘глупый, 
тупой’ (МАС, БТСРЯ 2000: 1205). Иллюстрации в диалектном словаре 
не позволяют четко определить функционально-семантические особен-
ности слова, которое может употребляться семантически более широко: 
Как бы чово ни случылъсь с эֳим орёֲъй-ֳъ (Редкодубье, Ардатовский 
район); Такой уֵ окълъֳинь, ницаво ни ֲънимаֳ (Муравлянка, Ельни-
ковский район); Дъ чяво вы с ним ֱ ъвариֳи, он нъсֳаящий алёֱъ (Сосно-
вый Гарт, Большеберезниковский район)

Как отмечает Л. С. Нечаева, «в народном сознании отсутствует чет-
кая граница между собственно психически больными и людьми с огра-
ниченными умственными способностями, девиантным поведением и про-
сто людьми необразованными и недалекими» (Нечаева 2014: 33).

Довольно представительна в количественном отношении семанти-
ческая группа, обозначающая психически больных людей. Это вполне 
объяснимо, так как диалектная лексика фиксирует несоответствие норме 
одного из самых важных показателей физического здоровья человека — 
его умственных способностей, наличия рассудка. Психически неурав-
новешенного человека обозначает слово ֲолуси’на (неодобр., 2 знач. 
ֲерен.); отдельная номинация существует для психически больной жен-
щины — разу’мница. В диалекте наблюдается противоположное значе-
ние у этой лексемы по отношению к значению общенародного слова: 
разумник (разумница, ж.) разг. ‘благоразумный, рассудительный человек 
(обычно о детях)’ (МАС, БТСРЯ 2000: 1083), — причем диалектная но-
минация выявлена только для женщин.

В числе диалектных определений человека также можно наблюдать 
их группировку по тематическому признаку: 1) человек, имеющий ум-
ственные отклонения: ֳума’нный — ‘умственно отсталый, глупый’; 
ֲовёрнуֳый — ‘слабоумный’: Ни дай бох диֳё у ниё ֳуманнъ будиֳ — 
фся жысֳь ֳада нъֲирикасяк ֲайдёֳ (Александровка, Лямбирский 
район); Выֲучиֳ ֱлаза-ֳъ и молчиֳ, как ֲовёрнуֳый (Мичурино, Чам-
зинский район); 2) человек, имеющий психические отклонения: чумо-
во’й — ‘психически неуравновешенный, ненормальный’, искурֳу’ж-
ный — ‘психически больной’: Ув них фся симья искурֳужнъя, аֳец-ֳъ 
ф сумаֵэֳֵъм доми ֲ омир, сын удавилси (Рязановка, Старошайговский 
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район). Определение ֵ ально′й — ‘плохо соображающий, полоумный’ — 
содержит сему психического расстройства, однако иллюстративный 
материал не свидетельствует о ее актуализации: Шальная сֳалъ, ֱълова 
ничово ни събражаֳ (Суподеевка, Ардатовский район).

Для номинации психически ненормального человека представлен 
целый ряд адъективных синонимов с диффузной семантикой ̒психиче-
ски ненормальный, глуповатый’: недо’брый, неֲра’вдаֵный, несֲра’в-
ский в 4-м знач., ֲолысну’ֳый, ֲолучёкнуֳый, рахма’нный во 2-м 
знач., сая’кнуֳый, сֵи’бленный, хва’ченный, чекалды’кнуֳый, чему-
ру’дный, чемуру’дненький, ֵара’хнуֳый, ֵара’ховый (14 синонимов). 
Однако, исходя из иллюстративного материала, нельзя утверждать, что 
все указанные определения обозначают человека с психическим забо-
леванием. Часто это определение человека, поступающего нелогично, 
неразумно в обыденных ситуациях. Сравним: Ты ֵ ֳо, саякнуֳый ֵ ֳо 
ли? Такоя ֱъвариֳь! (Алашеевка, Атяшевский район).

Высшая степень проявления психического заболевания — сума-
сшествие. Выделяется в лексической системе говора группа номинаций, 
обозначающих сумасшедшего человека: ря’хнуֳый, сֳамово’й, сֲо-
ло’ֵный, ֵ аֳоло′мный При этом актуализируются оба значения: сума-
сшедший как ‘страдающий душевным, психическим расстройством; 
умалишенный’ (Ходиֳ ֳуֳ, ряхнуֳый какой-ֳъ (Мичурино, Чамзин-
ский район). Розбилси с мъֳоцыклъм-ֳъ, воֳ и сֳал сֲолоֵным (Кура-
кино, Ардатовский район)) и сумасшедший как ‘разг. утративший спо-
собность здраво рассуждать, поступающий необдуманно, безрассудно’ 
(МАС) (Ты ֵ ֳо, сֳъмавая ֵ ֳо ль, куда на нъчь ֱ лядя ֲ айдёֵ? (Русское 
Давыдово, Кочкуровский район)). При функционировании таких опре-
делений явно наблюдается диффузность семантики. Сравним: Анֳон-ֳъ 
в дивяносֳъ леֳ сваим умом жывёֳ, а ана-ֳъ ф ֲиисяֳ ֵъֳаломнъ 
сֳалъ (Пурдошки, Темниковский район) — обозначение безумного че-
ловека и Събрались два съֲаֱа ֲ ара — оба ֵ ъֳаломны (Паньжа, Ковыл-
кинский район)) — экспрессивная номинация поведения людей.

Фразеологические единицы ֵ алоֲу′ֳный дом, умалиֵённый дом 
употребляются в диалектной среде со значением ‘психиатрическая боль-
ница’ и называют лечебное учреждение как некий дом по характерному 
заболеванию людей, там находящихся: Аֲасля свизли яво ф ֵ ълаֲуֳный 
дом (Кочуново, Ромодановский район).

Отметим, что корректное фиксирование в словаре семантических 
нюансов близких понятий представляет известную лексикографическую 
сложность, особенно в отношении экспрессивной лексики. Так, Т. В. Ле-
онтьева отмечает, что «в диалектных словарях непоследовательно про-
водится дифференциация между обозначениями безумного, сумасшед-
шего, слабоумного, придурковатого, ненормального, дурного, глупого, 
бестолкового, несообразительного, непонятливого, неразвитого, стран-
ного человека. При анализе слов, в дефинициях которых соседствуют 



392

разные характеристики человека по интеллекту <...>, невозможно ре-
шить вопрос о том, является ли «диффузность» этих понятий объектив-
ным свойством функционирования языковых единиц в говорах или она 
есть следствие несовершенства методик выявления и фиксирования се-
мантики этих слов» (Леонтьева 2011: 61).

Довольно ярко иллюстрирует диффузность значения глагольная 
лексика, которая обозначает утрату способности соображать, рассуждать 
здраво. Утрата человеком познавательной и мыслительной способности 
делает его недееспособным, приводит к разрушению социальных отно-
шений, что остро ощущается носителями диалекта и активно выража-
ется в использовании глагольной лексики. СРГРМ репрезентирует груп-
пу из 16 синонимичных глаголов, внутри которой, судя по лексикогра-
фическому описанию, можно выявить градационные отношения. Так, 
глаголы ֳеря’ֳься (в 1-м знач.), забуда’ֳься с семантикой ‘терять яс-
ность ума, сознания, забываться’: Сֳаръя я, ֳиряццъ уֵ сֳалъ (Карпе-
ловка, Торбеевский район); Сֳара уֵ я сֳалъ, зъбудаюсь (Польцо, Ко-
вылкинский район). Деֳ у нас чясֳъ зъбудаццъ (Вярьвель, Атюрьевский 
район) — в большей степени указывают на временный характер дей-
ствия; глаголы ря’хнуֳься, рехну’ֳься, оֳаֳа’реֳь (во 2-м знач.), 
оֵаֳоло’меֳь, оֵалоֲу’ֳеֳь имеют значение ‘утратить способность 
соображать, здраво рассуждать’, два последних актуализируют и сему 
‘одуреть’, усиливая интенсивность протекания процесса проявлением 
глупости, тупости (‘дуреть’ — глупеть, тупеть (МАС)); глаголы око-
чу’риֳься, ֲоֲо’рֳиֳься означают ‘лишиться рассудка’; глаголы осу-
мя’ֳеֳь, 2смеֵа’ֳься, сֳряхну’ֳься, сֵа’ֳиֳься, чи′кнуֳься, чи-
ри′кнуֳься — ‘сойти с ума’. Трудно провести семантическую грань при 
дифференциации силы проявления процесса и/ или его результативно-
сти, о чем свидетельствует иллюстративный материал словаря, несмотря 
на различия в толковании глаголов (‘лишиться рассудка’ и ‘сойти с ума’). 
Сравним: Ты ֵ ֳо, уֵ сафсем акачюрилси, ни маֱёֵ дажъ эֳъвъ събра-
зиֳь? (Атемар, Лямбирский район) и С ֳабой асумяֳиֵ (Русские По-
лянки, Краснослободский район) — оба контекста демонстрируют си-
туацию потери способности здраво мыслить, соображать; или Паֲор-
ֳилъсь ана ֲосли ֲажаръ, а ֳо хароֵъ была (Малый Азясь, Ковыл-
кинский район) и Паֵкъ смеֵалъсь, кода мълода була (Резоватово, 
Ичалковский район), Она ֵֵыблъсь давно, ф ֲсихуֵки (Резоватово, 
Ичалковский район) — ситуация сумасшествия. Наглядно подобное раз-
личие в проявлении умственных способностей человека демонстрирует 
многозначная лексема оֲуֲе’ֳь: 1. Сойти с ума. Чай ни оֲуֲел, ֳ ак буду 
ֱъвориֳь-ֳъ (Кочкари, Ичалковский район). Она оֳ сֳаръсֳи уֲуֲелъ, 
как чуֵкъ зделълъсь: ничово ни събражаֳ (Суподеевка, Ардатовский 
район). Ср. окочуриֳься (отсылка словаря на лексему со значением 
‘лишиться рассудка’). 2. Утратить способность соображать. Какой ֳ ы бис-
ֳалковый, аֲуֲеֳь можнъ. Нъканец-ֳъ карֳоֵку фсю ֲъсадили, ֲрям 
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аֲуֲеֵ с нею (Кочелаево Ковылкинский район). Ср. оֵаֳоломеֳь (от-
сылка словаря на лексему со значением ‘перестать соображать, одуреть’).

Единичный глагол ухалֲи’ֳь обозначает ‘сделать ненормальным’, 
то есть совершить действие, приводящее к лишению рассудка другого 
человека: Он ֳ ады ֲ ьяный ֲ риֵол, бил иё больнъ, воֳ и ухалֲил дифцон-
ку-ֳъ (Новые Русские Пошаты, Ельниковский район).

В русских говорах Мордовии широко распространены фразеоло-
гические единицы, называющие человека, у которого в той или иной 
степени имеются отклонения в реализации умственных способностей. 
«В наборе единиц с отрицательной оценкой можно проследить посте-
пенный переход из одного ментального состояния в другое (глупый — 
сумасшедший; сумасшедший — глупый)» (Милосављевић 2017: 153). 
Это фразеологизмы, негативно оценивающие не особенно умного, несо-
образительного человека: неֳ ֵ ко’льноֱо у коֱо, сысу’й в ֱ олове’; неум-
ного человека: ֵараба’н ֲусֳо’й; бестолкового человека: ни ֳю’ֳя 
ни вя’ֳя, как чурбан’ с ֱлаза’ми, чу’рка на ֲа’лке, в роֳ расֳи’; неда-
лекого, тупого, с ограниченными умственными способностями: ֳуֲо’й 
как косы’рь (коло’дка), как ми′ֵа ֲ уёֳкин (неодобр.), кре’ֲкий (кре’ֲок) 
на о’бух; глупого, несообразительного человека: дури’ла оֱоро’дная, 
ֲонасме’ֵный дурак’; очень глупого человека: на’ֱ о’льный (наֱоле’н-
ный, наֱоля’щий, ненасве’ֳный) дура’к.

Человек, который не в состоянии разумно рассуждать, действовать, 
характеризуется группой синонимичных структурно ситуативных не-
мотивированных фразеологизмов: в ֱолове’ чёрֳ семи′ֵник иска’л; 
ещё чёрֳ в кулю’чки не иֱра’л; ещё че’рֳи в кулачки′ не драли′сь.

Выделяется группа фразеологических единиц, характеризующих 
человека с признаками слабоумия как болезни: рֳом мух ло’виֳ — 
о простоватом, недалёком человеке; меֵко’м мучны’м хлысֳну’ֳый, 
меֵко’м ֵо’ркнуֳый, ֲы’льным меֵко’м из-за уֱла’, неֳ девя’ֳоֱо 
винֳа’ (у коֱо), соломой крыֳ вразбежку (ирон. и ֵ уֳл.) — о не совсем 
умном, со странностями, придурковатом человеке; из-ֲод уֱла’ соля-
ны’м наֲу’ֱ анный, с (е)булы’зинкой, с ֱлуֲцой, с дурцо’й, с ֲросֳи’н-
кой, с ֲ олуду’рью, с ре’дькой де’сяֳь, с ֳ ауси’ной, с ярови’нкой (ирон.) — 
о глуповатом человеке.

Выявлены фразеологизмы компаративного типа, обозначающие 
человека психически неуравновешенного, ненормального, душевноболь-
ного: (как) круֱова’я овца’, как ֲодчудённый: Ты уֵ сафсем как круֱава 
афца, ничяво ни събражаֵ, ни можъֵ дажъ вирֳяно найֳиֳь (Сивинь, 
Краснослободский район).

Представительна группа фразеологизмов-синонимов, которая озна-
чает ‘сойти с ума, утратить способность соображать, здраво рассуждать’: 
сде’лаֳься сֲросֳа’, как чу’ֵка сֳаֳь; фразеологизм ֱ олова’ ֳ у’рма-
ном (у коֱо и без доֲ.) актуализирует сему ‘кто-либо теряет способность 
соображать от множества забот’: Гълава ֳурмънъм ад дел: ֲара ֱароֳ 
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свой каֲаֳь, и очириֳь мая авец ֲасֳь ֲъдаֵла (Ямщина, Инсарский 
район). Большая часть этих фразеологических единиц включает ком-
понент ум, разум: (с) ума’ (умо’м) рехну’ֳься (ря’хнуֳься), с ума’ сби’ֳь-
ся, сֳаֳь без ума’, умо’м ֲобежа’ֳь, умо’м лиֵи’ֳься, ум реֵи’лся 
(у коֱо).

Фразеологизм беси’ки нае’сֳься означает ‘обезуметь, одуреть; бе-
лены объесться’: Шֳо ֳ ы крыцыֵ, бисики ֵ ֳо ли наелси? (Надеждино, 
Ельниковский район). Бесика — это ядовитое растение, в 1-м значении 
обозначает белену: ‘растение Нуоscyamus niger L.; белена черная. Бесикъ 
иль билёна — фсё одно (Большая Пёстровка, Ичалковский район).

Результаты проведенного исследования позволяют выявить ряд об-
разных основ, которые являются метафорическими средствами выра-
жения номинаций и интеллектуальной оценки человека в дихотомии 
«умный — глупый» в русских говорах на территории Мордовии: пред-
меты (миска, винт, пень, чурбан, чурка, чушка), процессы (варка, удар, 
движение (сойֳи, ֲ обежаֳь), смещение, вращение), соматизмы (голова, 
рот), фитонимы (бесик, редька), зооморфизм (овца), антропоним (Емеля, 
Миша Пуёткин), антропоморфизм (черт), метеоним (туман). Реализация 
представленных в говорах метафор коррелирует с культурными кодами 
(соматическим, пространственным, предметным, акциональным, зоо-, 
фитоморфным и др.), поскольку факты языка — это источник рекон-
струкции культуры, а изучение диалектологии, включая и диалектную 
фразеологию, невозможно без обращения к широкому культурному, 
историческому, языковому контексту. Языковые единицы, «ориентиро-
ванные на наиболее типичные, хранящиеся в сознании социума образы, 
выполняют функцию воспроизводимых между поколениями знаков 
“языка” культуры» (Телия 1996: 14).

Таким образом, умственные способности человека в СРГРМ репре-
зентируются лексикой и фразеологией, сформировавшейся как отраже-
ние в языковой картине мира особенностей жизнедеятельности человека. 
Всестороннее изучение данного материала способствует постижению 
народной ментальности, выявлению специфики национальной языковой 
картины мира.
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Алина Маслова
Татјана Мочалова

РЕПРЕЗЕНТАЦИJА МЕНТАЛНИХ СПОСОБНОСТИ ЧОВЕКА У РУСКИМ ГОВОРИ-
МА (НА РУСКОJ ДИJАЛЕКАТСКОJ ГРАЂИ ИЗ МОРДОВИЈЕ)

Резиме

У раду су описане лексичке и фразеолошке јединице које номинују испољавање 
људских интелектуалних способности у условима територијално затвореног друштва, 
посебно у руским дијалектима на територији Републике Мордовије у Русиjи. Утврђено 
је да су најбројније и најразноврсније на функционално-семантичком плану језичке 
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јединице које одражавају разне типове менталних поремећаја, односно непримерено 
понашање здравих особа у одређеним ситуацијама. Номинације глупе, ограничене, мен-
тално заостале, душевно оболеле особе одражавају говорников оцењивачки став према 
предмету говора и налазе се у градацијским односима. Идентификовани број метафо-
ричких модела омогућио је успостављање фигуративно-асоцијативних представа носи-
оца дијалекта (соматских, просторних, предметних, акционалних, зооморфних, фито-
морфних и др.), које чине основу номинације и корелишу са националним културним 
кодовима.

Кључне речи: руски језик, дијалект, номинација, семантика, тематска група.
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ПОГЛЕДИ АЛЕКСАНДРА БЕЛИЋА
НА ПИТАЊА О СЛОВЕНАЧКОМ ЈЕЗИКУ

ALEKSANDAR BELIĆ’S VIEWS
ON THE ISSUES OF SLOVENE LANGUAGE

У овом раду се у разматрају искази из различитих научних и популарних 
дела Александра Белића, који се посредно или непосредно тичу словеначког 
језика и његовог односа према српском или српскохрватском језику. Ако се има 
у виду висок положај Александра Белића у хијерархији југословенског културног 
и лингвистичког система, његови погледи на питања о словеначком језику 
анализирани су кроз призму језичке политике. У првом делу рада ће фокус бити 
на питању развоја Белићеве мисли о припадности кајкавског наречја словеначком 
или српскохрватском језичком дијасистему. Други део рада посвећен је Белићевим 
ставовима о словеначком језику у контексту југословенског уједињења. Овакав 
приступ ће омогућити да се осветли положај словеначког језика у оквиру прве 
југословенске државне заједнице.

Кључне речи: словеначки језик, Александар Белић, језичка политика, кајкав-
ско наречје, југословенско уједињење.

This article analyzes Aleksandar Belić’s statements from his various scientific 
and popular works, which directly or indirectly concern Slovene language and it’s rela-
tionship towards Serbian or Serbocroatian language. Considering Aleksandar Belić’s 
high position in the hierarchy of the Yugoslav cultural and linguistic system, his views 
on the issues of Slovene language will be analyzed through the lens of language policy. 
The focus of the first part of the article will be on the issue of the development of Belić’s 
thought on Kajkavian regiolect and whether it belongs to the Slovene or to the Serbo-
croatian linguistic diasystem. The second part of the article will be dedicated to Belić’s 
views on the Slovene language in the context of the Yugoslav unification. This approach 
will allow us to elucidate the position of the Slovene language within the first Yugoslav 
state union.

Key words: Slovene language, Aleksandar Belić, language policy, Kajkavian, Yugo-
slav unification.
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Увод или границе мога језика

Језичко питање на подручју бивше Југославије представља веома 
велики извор не само лингвистичких већ и политичких, културних, со-
циолошких, економских и многих других недоумица. Како је на овим 
подручјима живело, и још увек живи, мноштво народа (и народности), 
од великог је значаја осврнути се на начине на које су у предјугословен-
ском, југословенском и постјугословенском контексту језици као такви 
настајали и себи обезбеђивали лингвистички, а самим тим и културни, 
те политички престиж. У југословенском случају важно је имати у виду 
време јављања и јачања југословенске идеје и југославизма међу Јужним 
Словенима, као и културни контекст романтизма, који је донео ново 
схватање нације и снажан обрт према народном језику. Нације су, наиме, 
током романтизма биле дефинисане као скупине људи које здружује је-
динствен заједнички и засебан језик; то што се један идиом могао кла-
сификовати као језик значило је да његови говорници чине нацију, а так-
во схватање обликовало је многе националне покрете у деветнаестом 
веку (Leersen 2013: 12). Стога је у том контексту потребно сагледавати 
настојања илирског покрета и потписивање бечког Књижевног договора, 
не пренебрегавајући при томе специфичан положај и статус јужносло-
венских народа унутар других наднационалних творевина. Наиме, 
остваривањем лингвистичког, а самим тим и националног заједништва, 
јужнословенски народи имали би већу моћ самоодређења у оквирима 
тадашњег геополитичког система.

Након Првог светског рата настаје Краљевина Срба, Хрвата и Сло-
венаца, која представља први вид целовите реализације југословенске 
идеје, а централно место у тој државној заједници имали су Срби и Хрва-
ти, као две најбројније и културно надмоћније етничке заједнице. Пи-
тању односа српскохрватског и словеначког језика у међуратном периоду 
није посвећено довољно научне пажње, што посебно изненађује ако се 
има у виду да је званични језик Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца 
носио назив српско-хрватско-словеначки1. Тако је, на пример, у сенци 
знамените Скерлићеве „Анкете о јужном или источном наречју 
у српско-хрватској књижевности“ из 1913. године, остала „Anketa 
o jugoslovanskem vprašanju“, која је исте године била објављена у часо-
пису Veda, а која је постављала питање о могућности одбацивања слове-
начког у корист заједничког српскохрватског језика као јединог званич-
ног у будућој државној заједници.

1 Словеначки језик први пут је уставно одређен као званични језик још у Видов-
данском уставу, међутим, он је у том својству споменут не као независан и засебан језик, 
већ као повезан са остала два језика (Novak Lukanovič 2007: 188). Оваква ситуација 
одсликава веома компликован формални статус словеначког језика у систему предратне 
Краљевине Југославије. 
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Узимајући све поменуто у обзир, ваљало би однос српскохрватског 
и словеначког језика сагледати у светлу језичке политике повезане са из-
градњом нације. Наиме, национални језик има неколико веома важних 
улога у процесу изградње нације, попут утилитарне, која омогућава функ-
ционисање политичког и економског живота, кохезивне, која омогућава 
нацији да развије културу заједничку свим припадницима, и диферен-
цијалне улоге, која обезбеђује легитимитет нацији као ентитету који се 
разликује од других нација (Wright 2016: 47). Стога се питања језичке по-
литике и језичког планирања управо у преломном времену формирања 
и трајања прве државне заједнице Јужних Словена мора посматрати као 
идеолошко питање. Поврх тога, у односу српскохрватског као већег 
и словеначког језика као суседног и мањег уочавају се обриси хијерархи-
зације која, упркос званичној равноправности трију језика у његовом 
уставном имену, одсликава како идеолошку тако кохезивну и утилитар-
ну функцију једног националног језика. Дискурс доминације и хијерар-
хизације може се тако ишчитати у одговора2 Милана Решетара на слове-
начку „Anketu o jugoslovanskem vprašanju“, односно, из његовог става 
о императиву да српскохрватски преузме улогу јединог књижевног језика, 
те његовог непристајања на компромисе у вези са стварањем новог веш-
тачког идиома као мешавине обају језика, као и на компромис о изопшта-
вању турцизама из српскохрватског језика (1913: 378–379), из чега се очи-
тује да су језичку ситуацију у време стварања заједничке државе Јужних 
Словена одликовале „тензије у лингвистичком простору“ (Liddicoat 2014).

Пошто се зна да је барем у школској пракси „словеначки језик био 
признат као засебан језик, али очигледно није био једнак српскохрват-
ском“ (Troch 2010: 164), потребно је осврнути се на то како су инстанце 
лингвистичке и културне моћи са привилеговане позиције посматрале 
питање словеначког језика у Краљевини. Стога је важно посветити пажњу 
најзначајнијој личности српске науке о језику прве половине ХХ столећа, 
Александру Белићу и његовим ставовима у вези са питањима о слове-
начком језику, а који се могу разматрати у оквирима социолингвистике.

Александар Белић обележио је развој српске лингвистике прве по-
ловине ХХ века, а био је продуктиван и након Другог светског рата. 
Његова дела представљају незаобилазан темељ српске филологије и линг-
вистике, а од посебне је важности његов рад на осветљавању историје 
српског језика. Међутим, његов културни ангажман је такође оставио 
значајан траг у српској историји, на пример, у образлагању ратних циље-
ва Србије и захтева за уједињењем југословенских земаља насељених 

2 Ово не представља једини, већ један од многих примера унитаристичке језичке 
политике, која је подразумевала апсолутизацију српскохрватског језика као јединог 
званичног језика на штету словеначког. У том контексту значајно би било поменути 
и чланак „Питање југословенског књижевног језика и Словенци“ етнолога Петра Булата, 
који се залагао за „тиху ликвидацију“ словеначког језика (Bulat 1932: 755), као и књигу 
Наша културна оријентација у ɡанашњој Европи Владимира Дворниковића.
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Србима, Хрватима и Словенцима, а које су до тада биле у саставу Аустро-
угарске (Стевановић 2018: 73). Културни рад Александра Белића стога 
омогућава да се његово лингвистичко дело сагледа у културолошком 
контексту, ако се има у виду да он представља доминантни ауторитет 
на две равни: он долази са српскохрватског језичког подручја које је у да-
том историјском тренутку било надређено словеначком језичком систе-
му, а са друге стране, његов друштвени углед професора, а касније и рек-
тора Универзитета у Београду, као и председника Српске краљевске 
академије, омогућио му је да се нађе на позицији моћи високо у хијерар-
хији читаве југословенске културе. М. Ђукановић (2019: 139) у том кон-
тексту тврди да је Александар Белић кроз своју богату научну каријеру 
посредно или непосредно на много начина утицао на развој словени-
стике. Овај рад ће се фокусирати на два аспекта Белићевог дела у вези 
са словеначким језиком, и то на однос хрватског кајкавског наречја и сло-
веначког језика, те на Белићеве ставове о словеначком језику и култури 
у контексту стварања јединствене југословенске културне и језичке ре-
алности.

Питање кајкавског наречја и његове припадности

Имајући у виду компликован положај словеначког језика и његових 
дијалеката, који заједно чине један лингвистички разуђен систем, Алек-
сандар Белић је записао „да се може слободно тврдити да нема ниједног 
словенског народа код којега би на тако малом простору владало толико 
диалекатско шаренило као у Словенаца и да нема ниједног словенског 
језика којим се човек могао у научним истраживањима тако тешко кори-
стити као материалом словеначких говора, иако нам је приличан део 
њихов био познат“ (Белић 1924: 239). У том контексту најсложенији је 
однос између словеначког језика и кајкавског наречја које улази у састав 
хрватског језика. Овај је однос на различите начине тумачен, те је тако 
у историји словенске лингвистике и филологије могуће пронаћи разно-
врсна објашњења датог односа.

Сажимајући начине на које су знаменити слависти поимали однос 
словеначког језика и кајкавског наречја, Марко Зајц тврди да је Добров-
ски сматрао словеначки језик верзијом хрватскога, односно целину сло-
веначког и хрватског кајкавског разумевао је као једну етничку целину 
под хрватским именом (2006: 22), док је са друге стране Јернеј Копитар 
у склопу своје катантанско-панонске теорије ипак посматрао хрватски 
кајкавски као део словеначког дијасистема (2006: 29), а исто то су, сматра 
М. Зајц, тврдили и словеначки филолози Франц Миклошич и Матија 
Мурко, не одузимајући при томе политичко право хрватским кајкавцима 
да себе именују Хрватима (2006: 219–221). Самим тим се може назрети 
да је питање односа кајкавског наречја и његове припадности хрватском 
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или словеначком језичком дијасистему код утемељивача словенске фило-
логије изазивало различита и често опречна мишљења.

Сам Александар Белић се у више својих чланака дотакао овога пи-
тања и изложио своје научно утемељено мишљење. Наиме, у расправи 
„О српском језику“, објављеној 1901. године, српски лингвиста посвећује 
пажњу дијалектима и наречјима српског (или хрватског) језика, у које 
убраја штокавско и чакавско. Са друге стране, уз кајкавски додаје одред-
нице „погранични“ и „прелазни“, сматрајући га словеначким дијалектом, 
стога оно што је у њему „српско представља наносни слој, који није теш-
ко одвојити од онога што је основно, а што се слаже са другим словенач-
ким дијалектима посредно или непосредно“ (Белић 1901: 124). Дакле, 
у првој фази свог научног бављења словенским језицима Белић се при-
клања становишту словеначких лингвиста, који га припајају словеначком 
језику. Међутим, то је становиште од којег ће Белић направити отклон 
у својим наредним фазама рада, где ће више научне пажње посветити 
овоме питању.

Наиме, у чланку објављеном 1925. године у Даничићевом зборнику 
под насловом „Језичко јединство Срба, Хрвата и Словенаца код Ђуре 
Даничића и његових савременика“, аутор се, између осталог осврће 
и на проблематику кајкавског наречја. Белић се на овом месту прегледно 
осврће на проблем језичког јединства код знаменитих филолога који су 
деловали у Даничићево време. Испрва се фокусира на погледе Павла 
Јосифа Шафарика, те критикује његово виђење кајкавског питања. Наиме, 
„хрватски кајкавски диалекат сматрао је Шафарик хрватским наречјем 
(иако се оно у ранијим књигама назива ‘словенским’), а словеначко-крањ-
ски (или словеначко-корушки) — словеначким наречјем, за које је сма-
трао да је блиско — хрватском“ (Белић 1998: 394). Белић се са Шафари-
ком у некој мери слаже у вези са одређеним питањима, попут питања 
блискости чакавскога и штокавскога „диалекта“ те о сродности хрват-
ског кајкавског са словеначким. Међутим, проблематичним, и за тадашње 
услове неприхватљивим, чини му се што је „Шафарик био спремнији 
да словеначки диалекат назове хрватским и обрнуто“ (Белић 1998: 394). 
Из наведеног произилази да је Белић свестан сродности словеначкога 
језика и хрватског кајкавског наречја, али да сматра да та два није могуће 
изједначити и о њима говорити као о једном целовитом језику. На том 
месту постаје видљив развој Белићеве мисли о овом изванредно сложе-
ном питању.

Касније Белић износи и схватања Вука Стефановића Караџића, те се 
посвећује развоју његових идеја кроз различите етапе Вуковог фило-
лошког рада. Тако наводи одломак из Вуковог писма из 1845. године, 
у којем Вук тврди да Крањци пак заносе на прави хрватски или крањски 
језик, те Белић на основу тога закључује да је Вуково схватање овде 
веома блиско Шафариковом (Белић 1998: 397). Само три године након 
тога Вук ће записати да је кајкавски врста словеначког, што Белић разу-
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ме као Вуково приклањање Миклошичевом становишту, те да је то за-
себан говор који се тек приближио српском током свога развоја (Белић 
1998: 398). Затим се фокусира на Вукове ставове изнете у есеју „Срби сви 
и свуда“ у Ковчежићу 1849. године, где Вук наставља своју аргумента-
цију оформљену под утицајем Миклошича према којој „[м]еђу Словенце 
иду и данашњи Хрвати у вармеђи загрепској, вараждинској и крижевач-
кој, којијех је језик као пријелаз из крањскога у српски“ (Караџић 1849). 
Међутим, Белић, у складу са природом сопствених истраживања, у овој 
студији много више пажње посвећује питању односа чакавског и што-
кавског наречја у списима Вука Стефановића Караџића.

Након увида у Јагићев рад, Белић се посвећује Даничићевим погле-
дима на односе унутар јужнословенског језичког дијасистема. Српски 
лингвиста на овом месту износи Даничићево схватање односа кајкавског 
наречја и словеначког језика, за које сматра да је трезвено и да се не може 
опорећи, а то је да „је хрватски кајкавски диалекат по пореклу своме 
прелаз од словеначког ка српскохрватскоме“, те наводи да је Даничић 
„сасвим правилно и оштроумно, одвојио језичку страну питања од наци-
оналне“ (Белић 1998: 412). Александар Белић на том месту експлицитно 
износи свој став у вези са хрватским кајкавцима, изграђен на основама 
Даничићевог схватања: „По националној страни они су Хрвати, а по је-
зичкој — њихов језик, да се изразимо савременије, чини прелаз од онога 
језика којим данас говоре Словенци ка језику Срба и Хрвата“ (Белић 
1998: 412). Из овог примера се може закључити да је Александар Белић 
већ 1925. године имплицитно свестан разлике између концепта језика 
којим говори одређени народ или његов део и језика једног народа који 
је према његовом етнониму именован. Односно, може се приметити 
да Белић има осећај за концепте који ће заживети са оснивањем социо-
лингвистике као гране науке о језику. Са друге стране, Белићево разли-
ковање језика којим говоре Словенци и језика Срба и Хрвата уноси од-
ређену дискрепанцију између његовог схватања и формалног, те законског 
одређења језика Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца као српско-хрват-
ско-словеначког.

Поред тога, Белић у чланку објављеном године 1921. на француском 
језику, а на српском језику објављеном три године касније под насловом 
„Узајамни односи међу српскохрватским и словеначким језиком“, по-
казује другачије тежње и ставове. Наиме, на овом месту он разликује 
словеначки језик, односно словеначки кајкавски дијалекат, од онога што 
назива хрватским кајкавским дијалектом. Наиме, Белић разуме кајкав-
ску „дијалекатску нијансу“ као један део пређашњег заједничког језика 
Срба, Хрвата и Словенаца, те развој хрватске кајкавске варијанте обја-
шњава снажним утицајем штокавштине на хрватске кајкавце (Белић 
1999: 240–243).

Врхунац Белићевог бављења кајкавским наречјем јесте његов рад 
који је објављен у виду енциклопедијске одреднице „Кајкавски дијале-
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кат“ у оквиру друге књиге Нароɡне енциклопедије српско-хрватско-сло-
веначке из 1928. године. У овој одредници Белић износи своје целовито 
разумевање граница између словеначког језика и кајкавског дијалекта:

<...> и нема никакве сумње, да се К. Д., у извесном свом делу, находи 
у сродничким везама са словеначким језиком; али то још не значи да се 
К. Д. у данашњем своме саставу може сматрати словеначким дијалектом. 
Напротив. И ако се све до 18. века, па каткада и доцније, К. Д. назива и „сло-
венским“, тај назив треба разумети исто онако као и назив „словински“ 
у Далмацији, као остатак од старог назива „словенски“ за све Јужне Сло-
вене, који су доцније потискивали национално-државни називи „српски“ 
и „хрватски“ у различним деловима наше територије, а не као „словенач-
ки“ (Белић 1928: 210).

На овом месту Белић признаје лингвистичку повезаност између сло-
веначког језика и кајкавског наречја, али затим наводи да се кајкавски 
не може сматрати делом словеначког језичког дијасистема. Ту тврдњу, 
између осталог, поткрепљује и разумевањем да се назив „словенски“ 
не односи на етноним Словенаца, већ на ширу идентитетску одредницу 
Јужних Словена. Међутим, потребно је истаћи да Белић на овом месту 
не аргументује своју тврдњу о паралели одреднице „словенски“ и „сло-
вински“.

Да је Белић остао доследан својим схватањима о односу словеначког 
језика и кајкавског дијалекта сведочи и његов критички приказ књиге 
Кратка историја словеначког језика (Kratka zgodovina slovenskega jezika) 
Франа Рамовша3. Наиме, Белић је на овом месту изразио жаљење што се 
недовољно пажње посвећује развитку „кајкавског хрватског дијалекта 
који је потпуно ушао у састав српскохрватског језика“ (Белић 2000а: 169), 
истичући потребу да се са научног аспекта сагледа однос словеначког 
и кајкавског за време турских освајања, која су унеколико мењала дија-
лекатску и лингвистичку карту словеначког језика и свих трију наречја 
српскохрватскога, те на концу закључујући да су то питања „специфич-
но српскохрватске дијалектологије“ (Исто). Посебно је битно и место 
на којем Белић записује овакав став — као критички осврт на моногра-

3 Као један од важних елемената проучавања односа између словеначке и српске 
науке о језику, али и српске и словеначке културе у међуратном периоду, издваја се 
богата и у великој мери сачувана кореспонденција коју су водили Александар Белић 
и Фран Рамовш. Ову кореспонденцију уредио је словеначки сербокроатиста Јанез Ротар, 
који ју је транскрибовао и издао под окриљем Словеначке академије наука и уметности 
1990. године. Ово дописивање представља драгоцен траг о културним и академским 
приликама међуратне Југославије, али и након Другог светског рата, ако имамо у виду 
да је коресподенција између Франа Рамовша и Александра Белића трајала од 1920. го-
дине па све до Рамовшеве смрти, 1952. године. „Из кореспонденције са Рамовшем је 
очигледно у коликој мери је Белић подстицао словеначке лингвисте на писање, истра-
живање и уређивање библиографија“ (Đukanović 2019: 139), чиме се потврђује утицај 
Александра Белића и на језичке прилике у Словенији.
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фију о историји словеначког језика, где овакав Белићев став може звуча-
ти као додатно утврђивање како језичких граница тако и граница линг-
вистичког истраживања у вези са питањем кајкавског наречја.

Белићеви погледи на словеначки језик
у контексту уједињења југословенских народа

„Уједињење у заједничку државу је била најзначајнија прекретница 
у историји Јужних Словена“ (Екмечић 1990: 832), а „ideja narodnog 
jedinstva, ideja postojanja/stvaranja jedinstvene jugoslovenske nacije, imala je 
višestruke koloseke i različite nosioce, svoje idealiste i pragmatičare, svoje 
pravovernike i jeretike, zatočnike i disidente, iskrene pobornike i konformiste“ 
(Bešlin, Milošević 2017: 16–17). Стога што је југословенска идеја била тако 
разуђена и што су предлози за њено остваривање били доста различити, 
веома је важно обратити пажњу на све актере који су имали утицај на фор-
мирање Југославије. Иако је југословенска идеја бујала током деветнае-
стог века, за време Првог светског рата залагање за њу се наставило, 
и у неповољним условима постало снажније него икада (Wachtel 1998: 63).

Током Првог светског рата, поред оружаних сукоба, и даље су били 
вођени културни сукоби, па је тако, према М. Стевановићу (2018: 73), 
Александар Белић „поред неколико других истакнутих наших научних 
радника, био ангажован да се речју и пером бори за циљеве у одбрану 
којих је, и ради остварења којих је, његов народ оружјем водио тешке 
ратове“. Самим тим, истиче се важност културног рада у којем реноми-
рани српски лингвиста добија прилику „да брани и образлаже ратне 
циљеве Србије <...> у које улази и захтев за уједињењем југословенских 
земаља дотад у саставу Аустро-Угарске, насељене Србима, Хрватима 
и Словенцима, са Краљевином Србијом у једну југословенску државну 
заједницу“ (Исто: 73–74).

Резултат те тежње опредмећен је у монографији под насловом Ср-
бија и јужнословенско питање, објављеној у Нишу4 1915. године. У овој 
студији Белић је коришћењем интердисциплинарног приступа који је 
укључивао филолошке, лингвистичке, етнографске, антропогеографске 
и историјске методе настојао да „прикаже не само ово јединство српско- 
хрватско-словеначког народа него и да тако, на посредан начин, научном 
интерпретацијом, потврди исправност и прогресивност оваквих народ-
них тежњи за заједничком слободном државом“ (Стојанчевић 1991: 134). 
Важан аспекат југословенске идеје јесте идеја језичког јединства и блис-

4 Значајно је истаћи да је извод из ове студије, готово половина на овом месту 
објављеног текста, изашла исте године и у Њујорку под насловом Dokazi jugoslovenskoga 
jedinstva i povijest jugoslovenske misli od davnina do danas. Такав случај је пример праксе 
југословенске културне пропаганде, која је за време Првог светског рата свој фокус 
усмерила и према дијаспори и југословенским народима у емиграцији (Wachtel 1998: 63)
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кости словеначког језика са српскохрватским језиком, али и питање је-
зичке политике унутар будуће државне заједнице троименог народа.

Александар Белић (1991: 21) на овом месту понавља своју тезу коју 
је изнео још 1901. године о несумњивој припадности кајкавског наречја 
словеначком језику, иако њиме говоре српскохрватски народи, чиме се 
успоставља континуитет његове мисли о овоме питању, што значи 
да 1915. године у његовом поимању кајкавског наречја још увек није до-
шло до преокрета у правцу ка српскохрватском. Још једно важно питање 
којем Белић посвећује своју научну пажњу јесте и питање јединства сло-
веначког и српскохрватског језика. Наиме, истичући на више места 
да Словенци током илирског покрета упркос његовој снази нису прими-
ли српскохрватски језик, Белић (1991: 22, 118–119) тврди да су Словенци 
ипак пристајали уз унитаристичке покрете Јужних Словена, те да су 
у њима видели опстанак свога народа Међутим, важно је нагласити Бе-
лићево мишљење да „је несумњиво да ће словеначки језик, и поред тога, 
још дуго времена живети у народу и имати свој развитак“ (Исто: 22), што 
потврђује да током Првог светског рата Белић није сматрао да се од сло-
веначког језика треба одустати, те да се залагао за вишејезичност и ве-
ровао у очување комуникативне функције словеначког језика барем 
у оквиру словеначког народа и његовог свакодневног живота. Такво схва-
тање, са друге стране, може подразумевати и нарочит вид језичке хије-
рархизације, где се имплицитно исказује сумња у то да словеначки језик 
може да задовољи културне потребе словеначког народа, ако се има 
у виду да Белић тврди да је прихватање српскохрватског језика код Сло-
венаца за Србе и Хрвате ствар од споредног значаја јер словеначки инте-
лектуалци свакако добро владају српскохрватским језиком.

У том контексту Белић помиње и анкету часописа Веɡа о прихва-
тању српскохрватског језика код Словенаца, па закључује:

Питање о књижевном језику словеначком унутрашње је питање слове-
начког народа; јер словеначки народ има несумњиво права да развија своје 
националне особине до крајњих граница; али је несумњиво за нас исто 
тако и то, да је словеначки народ везан са српскохрватским блиским и тес-
ним везама некадашње заједнице и моћном везом хрватских кајкаваца, 
који данас чине нераздвојни део српскохрватског народа, иако по своме 
домаћем говору припадају словеначком језичком центру (Белић 1991: 23).

Самим тим, важно је имати у виду да Александар Белић у овом делу 
прокламује југословенско јединство које би се темељило на већем степе-
ну језичке аутономије, што је веома савремен поглед на мултиетничку 
и вишејезичку државну заједницу. Тиме исказује став о језичкој полити-
ци која не би смела да буде у знаку наметања српскохрватског језика као 
језика већинског становништва будуће државне заједнице, већ словенач-
ком народу допушта право језичког самоопредељења. У датом контексту, 
имајући увид у ставове словеначких интелектуалаца и културних рад-
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ника који су своја становишта изнели у одговорима на Веɡину анкету, 
Белић је морао бити свестан тога да словеначка интелектуална елита 
не би пристала на насилно наметање српскохрватског језика, иако је била 
готово сагласна у томе да развој словеначког језика у сваком случају 
треба усмерити у правцу српскохрватског језика.

У контексту уједињења потребно је посветити пажњу и Белићевом 
чланку објављеном у часопису Југославенска обнова — њива, који је био 
вођен у духу идеје интегралног југословенства („Hrvatska“ 2021). Наиме, 
Белићев чланак под насловом „О нашем национализму“ излазио је у на-
ставцима током 1920. године и представља значајан документ у освет-
љавању културних тежњи у новоствореној Краљевини Срба, Хрвата 
и Словенаца. Белић се у првом делу чланка бави општим одређењима 
национализма и истиче његову важност, јер је „национализам извесног 
народа апстракција онога што се у њему у току историје вршило и што 
се спрема да се изврши“ (Белић 1920: 105). Из овога се може закључити 
да се у његовом чланку национализам још увек поима на традиционалан 
начин, који своје корене има у концепту националног бића из времена 
романтизма.

Други по реду наставак његовог чланка посвећен је словеначком 
питању и могућностима остваривања идеала скупне југословенске кул-
туре. Наиме, Белић је сасвим свестан да Словенци имају „свој књижевни 
језик и своју духовну аутономију <...> то је факат који се неда порећи“ 
(Белић 1920: 201). Такву чињеницу приписује специфичној ситуацији 
у којој се словеначка интелигенција налазила и наметањем немачког 
језика, према којем су интелектуалци развили отпор и још снажније 
утврдили положај и значај словеначког језика. Српски лингвиста у овом 
чланку есејистичког типа развија тезу о проширивању и уопштавању 
употребе српскохрватског језика у Словенији, који би „употребљаван 
и гајен од детинства <...> напоредо са словеначким, постао [би] друго 
моћно средство словеначке културе“ (Белић 1920: 202). У овом чланку 
Белић се залаже за снажно присуство српскохрватског језика у словенач-
ком школству и јавној сфери до тренутка „када Словенци не буду били 
више подражаваоци у стилу и језику српско-хрватском, већ и самостал-
ни творци“ (Белић 1920: 202).

Другим речима, Белић подразумева да ће у једном тренутку ниво 
знања српскохрватског код словеначких говорника бити близу нивоа 
знања матерњег језика, афирмишући тиме став о плодотворној двојезич-
ности унутар југословенског језичког и културног система. Томе у при-
лог говори и Белићев став о томе како ће и други крајеви Југославије 
осетити све разлоге за постојање словеначког језика када науче да цене 
његове творевине (Белић 1920: 203). У таквом становишту могу се от-
крити елементи афирмације мултикултурализма, који подразумевају 
равноправност и једнако вредновање различитих културних, а у овом 
случају и језичких наноса унутар једне културе.



409

Српски лингвиста затим додаје да је словеначки језик оправдан 
и да има права на живот, као и то да је словеначки језик средство за „не-
посредно и најинтимније исказивање свих прелива словеначке душе“ 
(Белић 1920: 202–203). Самим тим, о словеначком језику Белић говори 
са привилеговане позиције говорника српскохрватског језика али и јед-
ног од чинилаца креирања језичке политике, који валидира постојање 
и употребу словеначког језика, иако га такође имплицитно смешта у ин-
тимну сферу, постављајући га на нижи ниво у језичкој хијерархији. Томе 
у прилог иде и Белићева антитеза оваквој мултикултурној представи 
југословенске језичке ситуације:

<...> видимо подвојеност тамо где смо баш очекивали добру слогу 
и узајамност? Зар и сами Словенци, код којих се толико пута постављало 
питање о примању српско-хрватскога језика, не гоне и оне речи из свога 
језика које су нам их приближавале и уводе провинцијализме који их од за-
једнице још више отуђују. Некада су постојале тенденције да се словенач-
ки језик потпуно приближи српско-хрватском језику и тако постепено 
изврши њихово уједињење итд. Зар баш данашња стварност не говори 
против онога што је написано овде, и зар нас баш она не принуђава да, апе-
лујући на наше културно уједињење, скренемо пажњу Словеначкој јавно-
сти, куда се иде и куда ово води. <...> Ако својим недовољним учешћем 
у за једници овај или онај део слаби општи колективни рад, он ће још више 
слабити себе, када заједница њега не потпомогне (Белић 1920: 203).

Овакви искази омогућавају да се Белићева становишта о културном 
уједињењу сагледају и другачије. Они не показују сасвим афирмативан 
став према различитим језичким праксама, односно, другачијој језичкој 
политици која не би била усмерена према културним центрима тадашње 
државе, Београду и Загребу.

Закључак

Сличности словеначког језика и хрватског кајкавског наречја многе 
лингвисте су наводиле на потпуно оправдане закључке о њиховом зајед-
ничком пореклу, међутим однос између етничког идентитета и језика 
који га твори захтевао је да се језичке чињенице као такве у науци наци-
онално одреде. Самим тим, лингвистичка и филолошка истраживања 
имају априорни политички и идеолошки карактер. Зато је значајно ис-
пратити развој Белићеве мисли о односу словеначког и кајкавског, који 
почиње становиштем да је кајкавски део словеначког језичког дијасисте-
ма, али да представља прелазни појас према српскохрватском, чији еле-
менти представљају наносни слој на словеначкој основи. Александар 
Белић у сличном кључу одређује однос кајкавског и словеначког у својим 
радовима до стварања Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца, а затим се 
у његовој мисли о овоме питању може уочити фаза у којој се кајкавски 
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именује као прелазни, али се не експлицира његова припадност слове-
начком језику. Последња фаза Белићевог схватања овога проблема пред-
ставља експлицирање становишта о припадности кајкавског наречја 
српскохрватском језику, што остаје његов став до краја његове научне 
каријере, али и владајући став савремене науке о језику.

Са друге стране, питање језичке политике у југословенским држав-
ним заједницама од Првог светског рата па до њиховог краја, обележено 
је многим проблемима. Упркос томе што је званични језик Краљевине 
Срба, Хрвата и Словенаца био српско-хрватско-словеначки, истина је 
да тај језички конструкт никада заправо није постојао, а статус словенач-
ког језика био је сведен на употребу само на тлу словеначких земаља, док 
је другде био у употреби српскохрватски језик. Велику улогу у освет-
љавању тог проблема имају записи Александра Белића у вези са уједи-
њењем југословенских народа. Његов став о словеначком језику није 
могуће једнозначно свести на подржавање или лингвистичку опресију, 
због тога што Белић са једне стране признаје словеначком језику право 
на коришћење, а са друге стране то право имплицитно ограничава на ин-
тимне потребе словеначког народа. Исто тако, Александар Белић сматра 
да словеначки језик треба да има сопствени развој, а са друге стране 
не гледа благонаклоно на тај развој уколико се он не креће у смеру по-
степеног зближавања са српскохрватским језиком. У таквим противреч-
ностима могу се уочити елементи језичке хијерархизације и тензије, зато 
што је српскохрватски услед бројности својих говорника и своје култур-
не моћи надређен словеначком језику. Због тога Александар Белић као 
српски лингвиста може са своје привилеговане позиције критиковати 
словеначку језичку политику уколико се она не креће у правцу фавори-
зације српскохрватских или заједничких језичких елемената у словенач-
ком језику.

На самом крају је илустративно навести и мисли српског лингвисте 
које одсликавају његов став о југословенској лингвистичкој ситуацији:

Сада се, још једном, можемо уверити колико су незгодни називи Србин, 
Хрват и Словенац за обележавање језичких разлика и колико је потребно 
свести их на друге називе. <...> Изједначење националних имена са диа-
лектима значило би вештачко и нетачно цепање тих диалеката, а давање 
националних назива њиховим језичким јединицама у целини значило би 
произвољно протезање националних или политичко-националних назива 
на предмете који са њима не стоје у непосредној вези (Белић 1999: 244).

На овом месту значајно је истаћи да Александар Белић у потпуности 
разуме да национално одређење и ограничавање језичке реалности није 
и не може бити научно утемељено и да представља извор темељних 
методолошких неугодности. Упркос Белићевом ставу из 1918. године 
да „Словенце и Србо-Хрвате, покрећу иста жеља за уједињењем и исте 
националне аспирације и, следствено томе, њихова језичка граница 
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не изазива никакве неспоразуме“ (Белић 2000б: 237), на крају се показало 
да је југословенска језичка ситуација извор многих како лингвистичких 
и културних тако и политичких неспоразума.
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Darko Ilin

ALEKSANDAR BELIĆ’S VIEWS ON THE ISSUES OF SLOVENE LANGUAGE

Summary

This paper analyzes the linguistic thought of Aleksandar Belić considering the issues of 
Slovene language in the Yugoslav context. Considering that Aleksandar Belić was a prominent 
figure in Serbian linguistics and in Yugoslav culture overall, being the head of the University 
of Belgrade and the president of the Serbian Royal Academy. For that reason it was possible 
to inspect Belić’s works through the lens of language policy. This paper is comprised of who 
parts that approach the position of Slovene language in the Yugoslav context. The first one 
is the question of bordering and belonging of the Kajkavian regiolect, the main issue being 
whether the Kajkavian belongs to the Slovene or the Serbocroatian language diasystem. this 
part of the analysis examines the development and shifting of Belić’s views on that matter. The 
second part is dedicated to inspecting the nuances in Belić’s scientific and popular works 
regarding the Slovene language in the context of Yugoslav unification. Belić was one of the 
important cultural figures that contributed to the Yugoslav unification with his texts that 
addressed the topics of common Yugoslav cultural, literary and linguistic heritage. The nature 
of these texts allow for an in depth examination of Belić’s views of the role of Slovene language 
and culture, therefore enabling us to draw important conclusions about this topic.

Key words: Slovene language, Aleksandar Belić, language policy, Kajkavian, Yugoslav 
unification.
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ОД СЕМАНТИЧКИХ КВАРКОВА ДО УНИВЕРЗУМА АЗБУЧНИМ РЕДОМ1

Труды Инсֳиֳуֳа русскоֱо языка им. В. В. Виноֱрадова: От семантических кварков 
до вселенной в алфавитном порядке (К 90-летию академика Юрия Дерениковича 
Апресяна), № 2, Москва: Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН, 2020, 
302 стр.; Труды Инсֳиֳуֳа русскоֱо языка им. В. В. Виноֱрадова: От семантических 
кварков до вселенной в алфавитном порядке (К 90-летию академика Юрия Дерени-
ковича Апресяна), № 3, Москва: Институт русского языка им. В. В. Виноградова РАН, 

2020, 294 стр.

Часопис Труды Инсֳиֳуֳа русскоֱо языка им. В. В. Виноֱрадова представља 
издање Института за руски језик РАН које се публикује четири пута годишње и које 
обухвата тематски организоване радове из свих области синхронијског и дијахронијског 
изучавања руског језика, као и етимолошка истраживања на материјалу словенских 
и других индоевропских језика. Други и трећи по реду број часописа за 2020. годину 
садрже радове настале на основу реферата изнетих на конференцији одржаној 3–4. фе-
бруара 2020. године у Москви, у организацији Института руског језика РАН.2 Конфе-
ренција је била посвећена академику Јурију Д. Апресјану, једном од водећих руских 
лингвиста и лексикографа, поводом његовог 90. рођендана. Апресјанова импозантна 
библиографија броји преко 300 научних радова, 15 монографских публикација, 13 реч-
ника, бројна међународна предавања. Овај значајни лингвиста сматра се једним од осни-
вача и главних представника Московске семантичке школе настале шездесетих година 
прошлог века, чије учење пажњу усмерава на језичку слику света.3 Међу бројним тема-
ма Апресјановог научног интересовања истичу се начини представљања лексичког 
значења, синонимија и антонимија, структура лексичког значења у речничком чланку, 
историја и теорија структурне лингвистике, описивање семантике глагола помоћу њи-

1 Овај приказ финансирало је Министарство просвете, науке и технолошког раз-
воја Републике Србије према Уговору број 451-03-9/2021-14 који је склопљен са Инсти-
тутом за српски језик САНУ.

2 На дводневној конференцији изложено је 26 реферата. Програм се може наћи 
на адреси http://ruslang.ru/doc/apresjan-conf.pdf.

3 Глави постулати Московске семантичке школе су да семантички метајезик пред-
ставља поједностављени и стандардизовани подјезик природног језика. Карактеришу 
га релативно једноставне речи, граматички облици и синтаксичке конструкције у својим 
основним значењима, затим идеја аналитичке интерпретације као главног алата за опи-
сивање значења било којих лексичких, деривационих и граматичких јединица, а као 
крајњи циљ истиче се стварање речника са двојним статусом — речник се, заједно са гра-
матиком, сматра неопходном компонентом комплетног научног описа језика, а осим 
тога представља и најкомплетнији практични водич за савладавање датог језика, јер 
пружа све информације о одређеној лексеми, неопходне за његову правилну употребу 
у различитим условима комуникације (Апресян 2005).
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хових синтаксичких својстава (Богуславский и др. 2020). Једна од његових идеја јесте 
и идеја постојања елемената семантичког метајезика, које је он назвао кварковима, а чије 
је једно од обележја стативност4 (Апресян 1995: 481–482). Упоредо са лексиколошком 
теоријом јавља се и његова концепција системске лексикографије где кључну улогу 
играју појмови лексикографски тип (под којим се подразумева класа лексема повезаних 
заједничким граматичким, семантичким, комуникативним, прагматичким и др. свој-
ствима) и лексикографски портрет (под којим се подразумевају индивидуалне каракте-
ристике лексеме) (Апресян 2005: 22–24; Богуславский и др. 2020).

Готово све радове обједињује чињеница да аутори полазе од истраживањâ 
Ј. Д. Апресјана, проширујући их новим сазнањима или их тумачећи на новој грађи. 
Такође, велики број радова повезује чињеница да су базирани на грађи из Активног 
речника руског језика (АСРЯ),5 било на примерима обрађених одредница, било на уоче-
ним проблемима са којима се аутори сусрећу приликом лексикографских обрада 
у својим секцијама.

Први број часописа посвећен Ј. Д. Апресјану садржи 18 радова и два уводна тек-
ста. Отвара га предговор А. М. Молдована под називом „Лепота и смисао речи (поводом 
90. рођендана Ј. Д. Апресјана)“ (стр. 11–14). Аутор износи најважније подаке о Апресја-
новом научном развоју, његову радну биографију и највредније резултате истраживања, 
те напомиње да је његов научни рад усмерен ка разумевању устројства човекових пред-
става о свету и рефлектовању тих представа у језику. Апресјанов научни рад се мењао 
и његова дела „одражавају континуирану потрагу за методологијом и алатима који су 
кадри да тачно представе језичке појмове“ (стр. 11). Монографије овог значајног лин-
гвисте преведене су на многе језике, након чега „семантика је почела да се доживљава 
као основни елемент лингвистичког описа“ (стр. 11). Такође, дознајемо и о цензури 
Апресјанових радова крајем шездесетих година прошлог века због његовог учешћа у де-
монстрацијама против совјетске власти. Из предговора смо стекли представу о Апресја-
ну као научнику, а у наредном прилогу Л. П. Крисина под називом „Јура“ (стр. 15–17), 
сазнајемо неке детаље о Апресјану као човеку — аутор истиче две амбивалентне осо-
бине које красе Апресјана — толеранција с једне стране, и крајња непопустљивост 
с друге. У чланку су наведене неке занимљиве анегдоте из његовог живота као потвр-
де тих особина.

Прво поглавље, „Морфологија и синтакса“, доноси шест радова. У првом, под 
називом „Значења и функције перфективизујућег форманта nu- у резјанском дијалекту 
(са паралелама у руском језику)“ (стр. 18–31) Р. Бенако анализира употребу форманта 
nu- у дијалекту словеначког језика који се говори у североисточној Италији, на граници 
са Словенијом. Аутор ситуацију у овом дијалекту супротставља подацима о форманту 
-ну- у руском (посебно колоквијалном) језику, који указују на његову вишеслојну семан-
тику (перфективизујућу и семелфактивну). Указује се и на архаичност резјанског дија-
лекта и његов значај за реконструкцију процеса граматикализације словенског глагол-

4 Стативним глаголима, према Апресјану, означавају се хомогена стања, својства 
и односи, а понашају се исто у разним природним језицима (такви су глаголи видеֳь, 
слыֵаֳь, хоֳеֳь, желаֳь, знаֳь итд.) (Апресян 1995: 481).

5 Активни речник руског језика публикује се од 2014. године у Институту руског 
језика РАН под руководством Ј. Д. Апресјана. До сада су објављена три тома (I том А–Б, 
II том В–Г, III том Д–З), а грађа је преузета из Националног корпуса руског језика. Како 
се наводи у Предговору првог тома, активни речнички фонд образованог говорника 
руског језика садржи између 8 и 10 хиљада речи, а међу овим речима највише је твор-
бено простих, стилски неутралних, са развијеном полисемијом и добро развијеним па-
радигматским односима (АСРЯ: 7–8). О значају овог речника говори и констатација 
А. М. Молдована из предговора прве представљене књиге часописа: „Чини се да овај 
речник достиже онај степен савршенства када се научни резултат доживљава као 
утврђена истина“ (стр. 14).
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ског вида. Наредни рад, „Запажања из корпуса о мешању генитива и локатива руских 
именица“ (стр. 32–42) А. Ч. Пиперског, говори о мешању облика генитива и локатива 
множине руских именица (нпр. в ֳринадцаֳи ֲредыдущих случаев, из мноֱочисленных 
ֲубликациях ум. в ֳринадцаֳи ֲредыдущих случаях, из мноֱочисленных ֲубликаций). 
На основу података из интернет корпуса аутор закључује да је ово мешање настало 
делимично услед фонетских и морфолошких фактора, али и због синтаксичких и стил-
ских разлога. А. В. Цимерлинг у чланку „Аниматност. Руски језик“ (стр. 43–56) испи-
тује улогу синтаксичко-семантичког обележја аниматности у реализацији низа грама-
тичких конструкција у руском језику, док T. Ројтер у раду „Глаголски префикс — између 
граматике и речника: лексикографска решења на примеру префикса вз-“ (стр. 57–90) 
даје преглед значења глаголских форманата са компонентом вз- (и аломорфима взо-, вс-, 
всо-) у граматикама, речницима морфема и студијама, а потом даје и свој опис, пози-
вајући се притом и на податке из АСРЯ. Аутор предлаже да се, по аналогији са његовим 
истраживањем, проуче и други префикси (за- и ֲо-) и инфикс -ну- у циљу интегралног 
описа језика, започетог у истраживањима Ј. Д. Апресјана.

Семантичко-синтаксичка својства заменица у односним реченицама предмет су 
два рада. Д. Вајс се у чланку „Конструкција с препозитивном односном реченицом“ 
(стр. 91–106), на примерима из два поткорпуса Националног корпуса руског језика, 
као и из различитих описа колоквијалног језика испитује две врсте неканонских ре-
стриктивних релативних реченица са заменицом коֳорый у савременом колоквијалном 
руском језику, те истиче да се ове форме реченица користе са циљем стилизације и ар-
хаизације говора. У коауторском раду Л. Н. Јорданске и И. А. Мељчука „Заменице кֳо 
и коֳорый у односним реченицама“ (стр. 107–129) разматра се проблем избора између 
заменица кֳо и коֳорый у односним реченицама. Направљена је разлика између псеуд-
релативне (Кֳо усֳал, ֲусֳь уходиֳ) и два типа релативних реченица: рестриктив-
но-релативне (Дом, коֳорый я увидел за ֲовороֳом, был освещен) и описно-релативне 
реченице (Твой оֳец, коֳороֱо все ֳак уважаюֳ, сумееֳ сделаֳь эֳо). Утврђена су 
семантичка правила избора између ове две заменице у контексту.

Наредно поглавље, „Теоријска семантика“, садржи четири рада. В. Ј. Апресјан 
и Е. В. Рахилина у коауторском раду „Две стране фасадности: двери и окна“ (стр. 130–
147), полазећи од семантичког обележја фасадности6, спровеле су корпусно истражи-
вање руских просторних предлога са именицама дверь и окно. Истичу супротстављену 
концептуализацију ова два појма — врата се перципирају првенствено са становишта 
функције „пустити унутра“, а прозор са становишта функције „омогућити поглед 
на спољашњи свет“. Положај посматрача маркиран је уз помоћ предлога за и ֲеред, 
а у дијагностиковању положаја учествују и предлози ֲод и в. На основу овога ауторке 
закључују да фасадност није својствена објекту као таквом, већ објекту у одређеном 
положају или у одређеној ситуацији. Истраживање је такође показало неуниверзалност 
обележја фасадности за већи број језика. A. Богуславски у кратком чланку „Еквивален-
ција: p ≡ неко зна да p“ (стр. 148–149) супротставља своје гледиште о концепту ‘знати’ 
ономе које је изложио Апресјан. Рад A. Вјежбицке „Значење хришћанског Символа вере 
кроз универзалне концепте“ (стр. 150–169) доноси истраживање о основним концепти-
ма помоћу којих се може разумети хришћанска вера. Анализа се ослања на методологију 
природног семантичког метајезика (NSM), а циљ је био да се кроз просте концепте 
представи уводни део Символа вере у, како се наводи, речима, фразама и реченицама 
које су једноставне, јасне и универзално се могу превести. Ауторка закључује истражи-
вање мишљу да су пред семантичарима два задатка: да науче како да протумаче соп-
ствене мисли, како би их могли учинити доступним другима, као и да науче да разумеју 

6 Фасаɡност је појам који разрађује Апресјан у оквиру теорије интегралног опи-
са језика и под њом подразумева семантичку компоненту присутну код неких именица 
која карактерише лексему у свим случајевима њене употребе, аналогно семантичкој 
компоненти стативност код глагола (в. Апресјан 1995: 147). 
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(и да помогну другима да разумеју) оно што други људи кажу. Поглавље закључује чла-
нак С. А. Крилова „Ка проблему разликовања семантичке површине и дубине“ (стр. 
170–189) у коме аутор разматра четири нивоа дубине семантике (тривијални, инвертни, 
интегрални и прагматички) и покушава да класификује лингвистичке дисциплине (пре 
свега области савремене семантике) у складу са тим приступом.

Најобимније, треће поглавље овог броја часописа садржи осам радова, превасход-
но дијахронијски конципираних, а носи наслов „Историја језика, филозофија језика, 
језичка слика света“. Поглавље отвара рад Ј. Е. Бабајеве „О једном својству система 
глагола са значењем положаја у простору у француском језику“ (стр. 190–204) у коме се 
из дијахронијске перспективе разматрају глаголи са значењем заузимања положаја 
у простору у француском језику. Полази се од места ових глагола на Сводешовој листи 
базичних концепата7. Напомиње се да се значење ‘стајати’ у француском језику може 
представити на неколико начина. У чланку се износи хипотеза о томе да је глагол être 
debout формиран у 14. веку постао посебно распрострањен у 16. веку. Ауторка сматра 
да то мора имати везе и са чињеницом да су постојали паронимски глаголи, позициони 
глагол ester и егзистенцијални глагол estre. У наредном раду, „Глагол кануֳь: етимоло-
гија и полисемија“ (стр. 205–215), ауторке А. В. Птенцове, анализира се историјска се-
мантика полисемантичног глагола канути (изведеног од прасловенског *kapnǫti, семел-
фактива глагола *kapati). Ауторка наводи пример ланчане полисемије приликом развоја 
значења овог глагола, при чему се једна од компонената из претходног значења замењује 
другом у новом (каֲля ֲадаеֳ на ֳвердую ֲоверхносֳь → каֲля ֲадаеֳ в жидкосֳь 
и расֳворяеֳся в ней → ֳвердый объекֳ ֲадаеֳ в жидкосֳь и исчезаеֳ в ней → объ-
екֳ исчезаеֳ в каком-либо месֳе). П. Соботка у чланку „Етимологија, развој и најста-
рије функције пољског że у историјско-компаративној светлости“ (стр. 216–229) разма-
тра механизме формирања пољске лексеме że која у савременом пољском језику може 
вршити различите функције (речце која се користи уз облике императива, упитне за-
менице, везника итд.). Напомиње да већина пољских етимолога ову лексему изводи 
из прасловенског *jьže, док аутор претпоставља да је она изведена од анафорске заме-
нице средњег рода *je. Такође истиче вишефункционалност ове лексеме и у старо-
пољском језику.

З. Зарон радом „О синтаксичко-семантичким својствима пољске лескеме wdzięcz-
ność ‘захвалностʼ“ (стр. 230–240) из семантичко-синтаксичког угла анализира појам 
захвалности на материјалу пољског језика, ослањајући се на теорију семантичких при-
митива и хипотезе А. Вјежбицке, као и на речнике пољског језика. M. Номаћи у чланку 
„Како Руси вербализују уметност љубљења: додатак Апресјановој анализи глагола 
Celovat’ ‘љубити’“ (стр 241–256) анализира синтаксу и семантику глагола целоваֳь по-
лазећи од семантичког приступа који је изнео Ј. Д. Апресјан. Представља употребу овог 
глагола у конструкцији у + генитив (celovat’ u kogo čto) којом се показује неафективност 
објекта радње, као и њену конкуренцију са конструкцијом celovat’ komu čto. Анализа 
корпуса показала је да је конструкција у + генитив почела да се употребљава у 18. веку 
у књижевним делима као пример колоквијалног руског језика. У осталим источносло-
венским језицима ова конструкција сматра се руским калком. У наредном раду, „Још 
једном о ֱордосֳи у историји руског језика и руској култури: од ‘упоришта демона’ 
до осећања личног достојанства“ (стр. 257–276), А. Д. Шмељов анализира историју ра-

7 М. Сводеш предложио је листу сачињену од 100 основних лексема заједничких 
свим језицима на основу којих би се идентификовао стабилан узорак оних које се могу 
користити за лексичко-статистичку анализу. Приликом бирања базичних лексема имао 
је у виду чињеницу да оне треба да описују универзалне и једноставне појмове, својства 
и активности, који су у најмањој могућој мери зависни од одређене средине и културног 
стања групе. У списак је укључио заменице, лексику којом се изражавају квантитатив-
ност, делови тела и активности које се обављају деловима тела, покрети, нека општа 
својства као што су величина, боја итд. (Swadesh 1972: 275).
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звоја концепта ‘гордост’ током два века, с циљем да сагледа промене у руској језичкој 
слици света. Према аутору, концепт ‘гордост’ у руској језичкој слици света, као и многих 
других језика, насталих под утицајем традиционалне хришћанске етике, дуго је био 
схватан као претерано и неразумно високо мишљење о себи, често комбиновано са пре-
зиром према другима. Ово разумевање је у великој мери било одређено хришћанском 
етиком, у којој је ‘гордост’ сматрана првим од смртних грехова, насупрот смирењу. 
Постепено, у процесу секуларизације друштва, као и у вези са ширењем романтичар-
ских расположења, како аутор истиче, појам ‘гордости’ почео је да се преиспитује и да се 
схвата као осећај близак појму ‘достојанства’.

Последња два рада прве свеске часописа посвећеног Ј. Д. Апресјану баве се пи-
тањем интерпретације књижевних текстова. У првом од њих под називом „Могућност 
модификовања садржине предтекста као обележје првог дискурсног плана у лирском 
делу“ (стр. 277–291), Г. М. Зељдович испитује развој перцепције поетског текста наво-
дећи да се у прототипичном случају, лирски текст може поделити на емпиријски део 
у коме је представљено неко искуство које је лирски јунак доживео, и фокус, односно 
део у којем аутор долази до открића важне истине које битно мења његов однос према 
свету или према себи. Ова композициона опозиција, која је кључна за текстове, добија 
језичке манифестације у информативнијим завршним деловима текста. Прву свеску 
часописа закључује М. В. Љапон радом „Стратегија комичног. Парафразирање идиома 
(укрштенице, анегдоте)“ (стр. 292–300) анализирајући идиоматске конструкције упо-
требљене у шалама или укрштеницама, а чији комични ефекат подстиче креативност 
код читалаца, те истиче да проучени материјал показује неисцрпност стваралачког 
потенцијала језика. Такође, аутор даје и примере међужанровског паралелизма, али 
указује и на буквално разумевање идиомâ код неизворних говорника.

Трећи број часописа Труды Инсֳиֳуֳа русскоֱо языка им. В. В. Виноֱрадова 
за 2020. годину садржи 19 радова и подељен је у две тематске целине. Прво поглавље 
са насловом „Семантика синтаксе“ садржи десет радова, а отвара га рад „О наслеђивању 
валентности приликом синтаксичке деривације“ (стр. 9–23), у ком аутори И. М. Богусла-
вски и Л. Л. Иомдин разматрају утицај семантичке валентности именице на синтаксич-
ку валентност придевског деривата. Под синтаксичком деривацијом подразумевају 
однос међу лексемама, када оне припадају различитим врстама речи, али имају иден-
тично лексичко значење, те наглашавају да је овај однос посебно присутан код парова 
глагол — именица из класе nomina actionis. На примеру придева процентни, показују 
да се све три валентности мотивне именице проценат (Количина, Део, Целина) могу 
изразити и придевом процентни, али се, како напомињу, изражавају на друкчији начин 
него именицом. M. Грoховски у раду „Пољске заменице niektóre/niektórzy као партитив-
ни квантификативни оператори“ (стр. 24–34) на грађи из Националног корпуса пољског 
језика анализира неодређену заменицу niektóre/niektórzy наводећи да се она увек јавља 
у колокацији са именицом, да има неспецифичну употребу са именицама које означавају 
материју, те да јој је могуће додати именску фразу са присвојном заменицом (нпр. 
niektóre moje uczennice). Такође, аутор указује и на постојање заменице poniektóry/
poniektórzy, која је архаични синоним заменици niektóry/niektórzy, и наводи да се ова 
заменица употребљава у колоквијалном језику, када се жели изразити презир према 
некоме.

Неколико радова базира се на истраживању семантичко-синтаксичких каракте-
ристика глагола. Д. О. Добровољски и А. А. Зализњак у коауторском раду „Руске кон-
струкције са потенцијално модалним значењем према подацима из паралелних корпуса“ 
(стр. 35–48) испитују преводне модалне конструкције у руском језику и њихов однос 
са немачким изворником. Како напомињу, ове конструкције са модалним глаголима 
у немачком језику чине засебну семантичку и граматичку класу. Чланак нуди прели-
минарни списак таквих јединица које садрже модалну компоненту, а аутори истичу да се 
предложени модел може применити и на преводе са других језика који имају развијен 
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систем модалности. Б. Л. Иомдин и Л. Л. Иомдин у раду „Валентност чињенице и ва-
лентност аргументације“ (стр. 49–61) разматрају руске глаголе оֳнекиваֳься, изви-
няֳься, оֲравдываֳься, сֲориֳь итд. у којима се распознаје валентност садржаја коју, 
како истичу, карактеришу два битна својства: разноврсност у начинима њеног изража-
вања и нетривијалност односа валентности садржаја и валентности теме. Аутори износе 
хипотезу да се овде валентност садржаја дели на валентност чињенице (Он извинился, 
чֳо не ֲриֵел на мой день рождения) и валентност аргументације (Он извинялся, чֳо 
день рождения начинался слиֵком рано (и ֲ оֳому он не моֱ усֲеֳь добраֳься вовремя)). 
Будући да се обе валентности предиката често остварују на исти начин, аутори напо-
мињу да то неизбежно ствара неодређеност. Рад Г. И. Кустове „Уводне конструкције 
са менталним глаголима“ (стр. 62–75) посвећен је уводним (парентетичким) конструк-
цијама са менталним глаголима (знаֳь, ֲонимаֳь, вериֳь итд.), с циљем да се анали-
зирају комуникативна и семантичко-синтаксичка својства два типа уводних конструк-
ција — апелативна и модална. Према ауторки, апелативне конструкције укључују 
разнородне глаголе, фактитивне (знаеֵь, ֲ онимаеֵь), нефактитивне (вериֵь, ֲ редсֳав-
ляеֵь), док модалне укључују углавном облике 1. лица глагола мишљења и знања 
(думаю, ֲолаֱаю, боюсь, надеюсь). Р. Х. Мелиг у чланку „Глаголски вид и референ-
цијални статус предикације (да-не питања)“ (стр. 76–91) прави разграничење између 
егзистенцијалних (општих) и експликативних (посебних) верификационих питања 
(да-не питања). Експликативна питања односе се на опис ситуације, на компоненту 
изреке (dictum) и проверавају тачност означавања ситуација чије се постојање претпо-
ставља, док егзистенцијална питања признају само опште порицање.

Синтаксичка питања предмет су и рада С. П. Тимошенко „Још једном о спољњем 
посесору: поређење конструкција са дативом и предлогом к“ (стр. 92–103), која разматра 
случајеве синонимичности конструкција са дативом и предлогом к (к-конструкције). 
Показује да к-конструкција има своју семантику, што је посебно изражено када се ком-
бинује са предикатима који у свом значењу немају компоненту ‘премештања’. У раду 
Е. В. Урисон „О једном типу руских таутолошких реченица (Плаֳье и ֲлаֳье, ничеֱо 
особенноֱо)“ (стр. 104–114) анализирају се руске таутолошке реченице које се састоје 
од две формално идентичне именичке фразе, са везником и између (нпр. Девуֵка и де-
вуֵка (соверֵенно обычная)). Истиче да таква структура представља фразеосхему или 
конструкцију: њено значење није „прости збир“ значења јединица које чине њен састав. 
Семантичка, синтаксичка и деривациона својства заједничка за видске парове емоцио-
налних глагола радоваֳь и радоваֳься, обрадоваֳь и обрадоваֳься разматрају се 
у раду В. С. Храковског „Два пара глагола: радоваֳь (нсв) и радоваֳься (нсв), обрадо-
ваֳь (св) и обрадоваֳься (св). Семантика и синтакса“ (стр. 115–130). Посебна пажња 
посвећена је питању негираних конструкција насталих помоћу глагола обрадоваֳь 
и обрадоваֳься. Показује се да се у неким случајевима користи уобичајена контрадик-
торна негација, а у другим негација означава антонимично значење глагола.

Прозодијске карактеристике глагола анализирају се у раду „Прилог давно и вид-
ски облици глагола: подаци из звучног корпуса“ (стр. 131–141) у коме Т. Е. Јанко поку-
шава да истражи хипотезу изнету пре двадесет година о томе да прилог давно у рече-
ницама није тема (оно што је дато), већ компонента реме (оно што је ново) (нпр. Папа 
покупал эти часы давно). Наиме, рематичка поларност лексеме давно јавља се и у кон-
текстима који означавају временску удаљеност догађаја од тачке посматрања, а то је 
често тренутак говорења. Ауторка наглашава да је, будући да се тренутно ради на фор-
мирању корпуса звучног говора, постало могуће тестирати ову хипотезу на обимном 
и реалном материјалу.

Друга тематска целина, „Теоријска семантика“, доноси девет радова из области 
теоријске семантике и лексикографије. Готово сви представљени радови грађу налазе 
у АСРЯ. Многи од аутора истичу чињеницу да се овај речник ради по принципу осла-
њања на традицију, али из критичког угла, а одступања од традиционалне методологије 
заснована су на резултатима савремених научних истраживања. Поглавље отвара рад 
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Б. Вимера „О синонимији и суплетивизму несколько иначе, ֳо есֳь из угла основе“ 
(стр. 144–167). Како сам аутор напомиње, полазиште његовог истраживања пред-
стављају Апресјанови радови који се баве суплетивним односом међу разнокоренским 
лексемама који чине тројне парове (нпр. сֳоиֳь — цена / сֳоимосֳь). У поменутим 
паровима јављају се по две, у одређеном степену, синонимичне лексеме, од којих је 
друга са глаголом повезана творбено, а прва није.

Два чланка имају за предмет семантику лексема које у српском језику припадају 
класи заменица, као и њихову лексикографску обраду. У првом од њих, „Механизми 
полисемије показних придева“ (стр. 168–179), О. Ј. Богуславска разматра механизме 
развоја полисемантичке структуре анафоричких придевских јединица ֳакой, иной, 
эֳоֳ, ֳоֳ. Ауторка напомиње да њихова значења не настају по уобичајеним механи-
змима полисемије јер лексеме овог типа немају у свом основном значењу семантичке 
компоненте које могу послужити као материјал за метафоричке или метонимијске пре-
носе. У наредном раду И. В. Галактионова разматра „Присвојне заменице еֱо, ее и их 
у дескриптивном речнику“ (стр. 180–202). Овај рад представља резултат ауторкиног 
промишљања о поменутим заменицама у току рада на АСРЯ. Како напомиње, лексичке 
јединице еֱо, ее и их савремена морфологија сматра, заједно са заменицама мой, ֳвой, 
наֵ, ваֵ, заменичким присвојним придевима. У истраживању полази од претпоставке 
да све наведене лексеме припадају истом лексикографском типу као и сви обични при-
својни придеви или бар неки од њих. Ауторка се бави и неуједначеном обрадом присвој-
не заменице ваֵ са једне стране и заменица еֱо и ее са друге. Из рада сазнајемо и да ко-
лектив АСРЯ има задатак да исправља уочене недоследности из првог издања АСРЯ 
у својеврсним мини-студијама, од којих једну она даје на овом месту.

А. А. Зализњак и Е. В. Падучева у коауторском раду „О лексеми оֳнюдь“ (стр. 
203–218) из семантичко-синтаксичког угла говоре о употреби лексеме оֳнюдь која, како 
наводе, на први поглед делује да је застарела, али се прегледом Руског националног 
корпуса потврдило да овај прилог живи и у савременом језику, али да му се значење 
сузило, не јавља се самостално већ у конструкцији оֳнюдь не. И. Б. Левонтина у раду 
„‘Мала реч’ ан“ (стр. 253–264) испитује једну од „малих речи“, супротни везник ан, 
наводи типичне контексте у којима се употребљава, као и семантичке компоненте које 
носи. Овај везник није фреквентан у савременом језику и јавља се у конструкцији ан 
неֳ. Такође, ауторка напомиње колико је дефинисање „малих речи“ често захтевно 
за лексикографе.

Упоређивањем типова речникâ бави се М. Л. Каленчук у раду „Ортоепски реч-
ници руског језика: жанровски проблеми“ (стр. 219–233) те указује на постојање две 
врсте ортоепских речника руског језика, основних академских речника који су намење-
ни лингвистички образованом читаоцу и речника намењених изворним говорницима 
који сумњају у правилан избор варијаната неке речи или у акценат (те су у такав речник 
укључене акцентолошке и фонемске варијанте, присуство/одсуство додатног акцента, 
као и било какве фонетске компресије и деформације речи у говорном току).

Рад Т. В. Крилове „Тврд споља, али нежан изнутра: полисемија лексема које озна-
чавају тактилне осећаје (ֱрубый, суровый, нежный, ֳвердый, жесֳкий, мяֱкий)“ (стр. 
234–252) има за предмет полисемантичне придеве којима се примарно описују тактил-
ни осећаји. Истиче се да код наведених придева преовладавају метафоричка значења 
над метонимијским, радијална полисемија над ланчаном, а тактилно значење најчешће 
је извориште нових значења. Ауторка наводи да код овог типа придева могућност сту-
пања у антонимијски однос зависи од типа значења и налази да је придев мяֱкий семан-
тички ближи придеву нежный, него ֱрубый придевима ֳвердый и жесֳкий (посебно 
у секундарним значењима). Е. В. Рахилина и В. А. Плунгјан у чланку „О глаголу ֳ аиֳь-
ся, његовим синонимима и дериватима“ (стр. 265–276), полазећи од дијахронијске си-
туације, испитују историју семантичког развоја архаичног глагола ֳаиֳься и његових 
префиксалних деривата (заֳаиֳься, ֲриֳаиֳься, уֳаиֳься). Анализа је показала да се 
значење овог глагола коришћеног у 18. и 19. веку битно разликује од његовог савременог 
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значења. Испитиван је и његов однос према квазисинонимима ֲряֳаֳься и скрываֳь-
ся, и утврђено је место сваког од њих на контролној скали. Како наводе аутори, овај 
глагол је савршен пример процеса стативизације (стабилизације), који је карактеристи-
чан за многе глаголе који су у почетку описивали контролисане физичке радње, а потом 
је дошло до губљења елемента контроле и постепене замене живог агенса неживим или 
апстрактним.

Последњи рад у часопису, „Механизми лексичке полисемије: нека запажања о ‘Ак-
тивном речнику’“ (стр. 277–294), дело је С. М. Толстој која скреће пажњу на чињеницу 
да АСРЯ, чији је уредник Ј. Д. Апресјан, на нов начин поставља проблем лексичке по-
лисемије, њеног системског карактера, типологије и механизама који су јој у основи. 
Наводи да је, у целини гледано, лексика са предметним значењем мање склона полисе-
мији него што је то случај са лексемама које врше функцију предиката, где првенствено 
мисли на глаголе. Ово објашњава сложеношћу предикатске лексике и зависношћу се-
мантике глагола од класа његових актаната.

Сама чињеница да су приказани радови писани у част великог јубилеја знаменитог 
руског лингвисте Ј. Д. Апресјана из пера неких од најзначајнијих савремених проуча-
валаца руског језика представља позив језичким стручњацима да се упознају са садр-
жајем представљених бројева часописа. Такође, податак да су радови у Апресјанову част 
сабрани у двотомном зборнику говоре о угледу и значају овог великог лингвистичког 
стручњака. Радови приказују нека од најновијих промишљања у научним областима 
синхронијског и дијахронијског проучавања руског језика, као и контрастивног проу-
чавања руског и других језика, а свима су заједничка основа идеје и резултати које је 
у својим истраживањима износио Апресјан. Посебно је инспиративна чињеница да ве-
лики део описаних радова има полазиште у грађи из Активног речника руског језика, 
а, како смо сазнали, неки од њих представљају и покушај да се исправе уочене недослед-
ности у овом речнику, те су својеврсне мини-студије о одређеним лексемама. Базирање 
истраживања на грађи из речникâ потврђује већ познату чињеницу у науци о језику 
да лексикографске творевине представљају непресушан извор за сваковрсна проми-
шљања о језику. Надамо се да ће овај кратак преглед радова послужити и домаћим сла-
вистима, као и језичким стручњацима из области србистике да пронађу корисне инфор-
мације и, подстакнути њима, крену у нова семаничка и синтаксичка истраживања на ма-
теријалу српског језика, или пак у контрастивна језичка истраживања. Верујемо да ће 
међу овим разноврсним темама свако наћи неку себи интересантну и инспиративну.
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UDC 821.16/.17:929 Dorovski I.(082)(049.32)

ЗБОРНИК У ЧАСТ ИВАНА ДОРОВСКОГ

Ivanu Dorovskému ad honorem: příspěvky z kolokvia k 85. narozeninám prof. dr. Ivana 
Dorovského, DrSc. / k vydání připravil Václav Štěpánek. Brno: Masarykova univerzita, 

2020, 214 str.

Нема веће награде за високошколског педагога и научника од тога да се у његову 
част организује научни скуп на коме учествују колеге и сарадници, од којих су многи 
и његови бивши студенти, а који се у својим научним истраживањима крећу у истим 
или блиским научним областима. Управо такву част доживео је Иван Доровски (Ivan 
Dorovský, рођ. 1935), професор емеритус Масариковог универзитету у Брну, члан Чеш-
ке академије наука и редовни члан Македонске академије наука и уметности. И то два 
пута: први пут поводом седамдесетог рођендана, објављен је зборник радова Слависта 
са ɡушом песника (Slavista s duší básníka, 2005), док је научни колоквијум поводом 85. 
рођендана јубиланта одржан на Масариковом универзитету у Брну 2019. године. Сада 
је пред нама зборник радова са овог скупа који је приредио др Вацлав Штепанек.

У уводна три чланка зборника, чији аутори су Вацлав Штепанек (Václav Štěpánek), 
Димитри Кирјановски (Dimitri Kirjakovský) и Јарослав Панек (Jaroslav Pánek), читамо 
о необичној животној судбини професора Ивана Доровског, већ познатој ширем кругу 
слависта, посебно после објављене његове књиге успомена S domovem v srdci (Са домо-
вином у срцу, Брно 2014). Животни пут који инспирише: од раног детињства проведеног 
у селу Чука у Грчкој, одакле је са још преко две хиљаде дечака и девојчица током 
грађанског рата 1948. године евакуисан у Албанију, а одатле у Чехословачку, која по-
стаје његова нова домовина, па све до успешне каријере универзитетског професора, 
уваженог балканолога, књижевног историчара, лингвисте, фолклористе, преводиоца 
и песника.

Личне успомене, указивање на значај научног и педагошког дела јубиланта, као 
и емотивно исказана захвалност за ширење научног поља чешке балканистике и слави-
стике, чине леп увод за други део зборника под називом „Иван Доровски и његово на-
учно дело“. Из пера еминентних брњанских професора и научника понуђена је сумира-
на анализа његовог доприноса у различитим областима научног рада. Тако у раду Иве 
Поспишила (Ivo Pospíšil) читамо о Ивану Доровском као слависти и компаратисти који 
је пре свега усмерен на проучавање Балкана и Медитерана, док је у свом методолошком 
приступу прихватио и развио теорију Диониза Ђуришина о интерлитерарним заједни-
цама. Интересантно је да професор Поспишил корене таквих научних интересовања 
види у једном од првих радова јубиланта, који се односио на анализу Пушкинове песме 
„Слобода“. С друге стране, у чланку историчара Ладислава Хладког (Ladislav Hladký) 
сазнајемо о доприносу И. Доровског традицији и развоју брњанске балканистике. Родом 
Македонац из егејског тј. грчког дела Македоније, касније југослависта, добар познава-
лац свих јужнословенских језика, имао је све предиспозиције да на Филозофском фа-
култету Масариковог универзитета у Брну унапређује изучавање балканских језика, 
књижевности и култура. Управо у оквиру Кабинета за балканистику и хунгаристику 
Катедре за историју и етнологију средње, југоисточне и источне Европе ФФ МУ, Иван 
Доровски у свом научном раду орјентише се пре свега на истраживање балканских 
књижевности. О томе сазнајемо у раду Вацлава Штепанека „Балканске књижевности 
у научном раду Ивана Доровског“ (Balkánské literatury ve vědeckém díle Ivana Dorovské-
ho). Дела попут České země a Balkán (Чешка и Балкан,1973), Dramatické umění jižních 
Slovanů (Драмско стваралаштво Јужних Словена, 1995), Studie z literarněvědné slavistiky 
(Студије из књижевнонаучне славистике, 1999), Slované a Evropa (Словени и Европа, 
2000) и Slovník balkánských spisovatelů (Речник балканских писаца, 2001), само су неке 
од књига којима је јубилант задужио чешку балканистику и славистику, али и све бал-



424

канске књижевности, ширећи слику о њима у чешкој одн. чехословачкој средини. 
В. Штепанек посебно подвлачи научни приступ који Доровски примењује при сагледа-
вању проблематике узајамних књижевних и културних утицаја балканских књижевно-
сти и начин на који упоређује различите етапе развоја јужнословенских књижевности 
имајући у виду и однос са несловенским, шире балканским или чак медитеранским 
срединама. Овде се истиче и значај аутора у области лексикографије, преводилаштва 
и издаваштва. Посебно је вредан Речник балканских писаца (2001), који је приредио 
и заједно са тимом сарадника био аутор многих одредница. Саставио је читав низ анто-
логија у којима су се нашли његови преводи македонске, бугарске, српске, хрватске 
и словеначке поезије и прозе. На овом месту је такође подвучено да је И. Доровски 
тридесет година издавао и уређивао часопис „Словенски југ“ (Slovanský jih) и водио 
Друштво пријатеља јужних Словена (Společnost přátel jižních Slovanů), што је велики 
допринос за узајамне везе Чеха и Јужних Словена у области културе и уметности. Дру-
гачију врсту доприноса професор је дао у области очувања традиције и проширивања 
изучавања јужнословенских језика у оквиру Семинара за балканистику МУ у Брну. 
Лично је заслужан за очување лектората за словеначки, македонски и српскохрватски 
језик, пре свега у неизвесним временима деведесетих година прошлог века. О свему 
томе пише његов бивши студент, данас уважени југослависта Павел Крејчи (Pavel Krejčí).

Трећу целину зборника чине радови у којима се појединачно разматра више тема 
и области које доминирају у научном делу Ивана Доровског. Овај део зборника носи 
назив „Књижевност и лингвистика“, а отвара га рад самог јубиланта „Језик и реч“ (Jazyk 
a slovo). Ослањајући се на своје многобројне раније објављене радове, И. Доровски ус-
мерава пажњу на питање билингвизма, билитерарности и дводомости аутора, пре свега 
на примерима балканских књижевности, али враћа се и теми емиграције, имиграције 
и егзила, што је такође једна од кључних тема којима се бави. Билингвизам је саставни 
део дводомости аутора. Сваки билингвизам може бити једносмеран или двосмеран, 
потпуни или делимичан. На Балкану и Медитерану постоје једносмерни и двосмерни 
билингвизми. На словенском и несловенском Балкану има много билингвалних, дводо-
мих и билитерарних аутора који не припадају историји само једне народне књижевности 
и културе. Аутор указује на то да нова социјално-културна средина изискује различите 
нивое интеграције. Као најважнији фактор Доровски издваја језик, те даље указује 
на однос између тзв. матерњег језика и језика нове културне средине.

На ову тему природно се надовезује разматрање Ђуришинове теорије о интерли-
терарним заједницама и књижевном центризму, што је полазиште које је И. Доровски 
много пута покушао да конкретизује и примени на област југославистике и на балкан-
ски културни контекст. У том смислу често је писао о бугарско-македонском културном 
прожимању (ареалу), те не чуди што се у овом зборнику нашао рад Мирослава Коубе 
(Miroslav Kouba), македонисте са Универзитета у Пардубицама, под називом „Интер-
претација бугарско-македонског препорода у контексту теорије о интрлитерарним 
заједницама и књижевној дводомости“ (Interpretace bulharsko-makedonského obrození 
v kontextu teorie o meziliterárních společenstvích a literární dvojdomosti). Аутор рада сматра 
да се у овом контексту И. Доровски ослањао на „волмановско-ђуришински модел“ 
узајамних књижевних утицаја, што се јасно види на примеру његове познате моногра-
фије о Константину Јиречеку, као и на примеру разматрања питања бугарско-македон-
ског народног препорода.

Чини нам се посебно занимљивим рад Иве Поспишила, други његов рад у овом 
зборнику, под називом „Светска књижевност и светске књижевности: повратак прија-
тељкој дебати“ (Světová literatura a světové literatury: návrat k přátelské debatě). Поспишил 
се овде враћа раније започетој научној дебати са И. Доровским, која се односила на ње-
гов предговор књизи Светске књижевности 20. века (Světové literatury 20. století, 1999). 
Ову књигу, у коју су ушли примери америчке, британске, француске, италијанске, ла-
тиноамеричке, немачке, руске и шпанске књижевности, уредио је Иво Поспишил. У јед-
ном критичком осврту И. Доровски имао је замерке на концепцију књиге, пре свега због 
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тога што су заступљене само историје неких народних књижевности, региона и зона, 
док се запостављају тзв. „мале књижевности“. То је покренуло питање утицаја „малих“ 
и „великих“ језика и књижевности. За И. Поспишила су „светске књижевности оне које 
су развоју писмености дале најачи ‘поетолошки импулс’ и тиме биле најутицајније“, 
те објашњава да осим појма „светска књижевност“, који се може тумачити и дефиниса-
ти различито, постоји и појам „светске књижевности“, који има своју аналогију са пој-
мом „светски језици“. С друге стране, И. Доровски је члан Ђуришиновог тима, а Ђури-
шинова концепција светске књижевности била је синтетичка тј. претпостављала је да је 
светска књижевност скуп општих, заједничких одлика светског књижевног процеса. 
Овим радом полемика се наставља и представља нови допринос вечитој расправи 
о схватању и дефиницији појма „светска књижевност“.

У трећем делу зборника даље читамо рад Либуше Валентове (Libuše Valentová) 
под називом „Балканске одлике румунске књижевности“ (Balkánské rysy rumunské 
literatury) у коме ауторка указује на неке одлике које румунску књижевност повезују 
са осталим балканским културама. На конкретним примерима издвајају се заједнички 
мотиви у народној епици, као и примери оријенталних мотива у модерној румунској 
поезији и прози. Валентова закључује да је у новије време концепт балканизма у науци 
дефинитивно изгубио негативну конотацију и постао извор за проучавање румунске 
књижевности из угла културноисторијске и естетске перспективе која је до сада мање 
истражена.

Анализом досадашње рецепције дела српско-црногорског песника Радомира Уља-
ревића у Словачкој бави се Звонко Танески (Zvonko Taneski) са Универзитета Коменског 
у Братислави, док прегледни рад о културним акцијама прашке Словенске библиотеке 
које су се односиле на бугарску културу, а реализоване су током две протекле деценије, 
пише Ивана Србкова (Ivana Srbková). Овај део зборника закључује рад Илоне Јанишко-
ве (Ilona Janyšková) у коме се бави поређењем етимологије назива биљке чесмина или 
зеленика у више словенских језика. Разматра њено пренесено значење и семантичке 
паралеле у другим језицима.Ово је уједно и једини рад у овом зборнику из области 
лингвистике, али и он се односи на подручје Балкана.

Како се Иван Доровски у свом научном раду дотицао и тема из области историје 
и етнологије, не чуди што су се у четвртом делу зборника нашла три рада из ове области. 
Колеге са Филозофског факултета Карловог универзитета у Прагу, Јан Пеликан (Jan 
Pelikán) и Ондржеј Вајтјеховски (Ondřej Vajtěchovský) приложили су рад на тему „Ма-
кедонско питање у односима између Чехословачке и Југославије 70-их и 80-их година 
20. века“ (Makedonská otázka ve vztazích mezi Československem a Jugoslávií v 70. a 80. 
letech 20. století). Аутори детаљно разматрају политичка настојања руководства Титове 
Југославије да ојача македонско-чехословачке везе, пре свега у области културе, с на-
мером да обезбеде међународну афирмацију македонског народа, посебно у односу 
на аспирације бугарске националне политике. Непосредно на почетку периода норма-
лизације, Хусаков режим више је ишао на руку бугарској страни и политици Живкова, 
што је за последицу имало одлагање оснивања лектората за македонски језик на Карло-
вом универзитету (основан тек 1977), као и отказивање Дана македонске културе (1971). 
Међутим, до промене става долази средином 80-их, када прашко политичко руковод-
ство, из економских и дипломатских разлога, даје предност ставу Београда.

Ревидираним тумачењем догађаја из новије историје, о бомбардовању Савезне 
републике Југославије од стране НАТО снага 1999. године, пише Мирослав Тејхман 
(Miroslav Tejchman) у раду „Операција Савезничка сила — Allied Force“ (Operace Spojená 
síla — Allied Force). У уводној речи овај прашки истраживач наводи да је чланак био 
написан још почетком 2000. године, али тада није могао бити објављен јер је Чешка 
Република тада била „свежи“ члан НАТО организације и званична политика је одо-
бравала „хуманитарну акцију“ бомбардовања СР Југославије. Аутор наглашава да се 
у то време ослањао на тада доступне изворе, као што су званични документи, изјаве 
политичара и војних заповедника супротстављених страна, на извештаје новинара са те-
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рена и оцене тадашње академске средине. Рад је представљен као документ из тог вре-
мена, чије тезе и закључци су се временом потврдили, те М.Тејхман закључује да исто-
ријске догађаје треба пратити у реалном времену и непосредно после, јер временски 
одступ може потврдити такву објективност. Један од закључака овог текста је да је 
операција Савезничких сила била правно неутемељена, политички неоправдана и да је 
представљала хуманитарну и еколошку катастрофу.

Рад Хелене Бочкове (Helena Bočková), професорке из Брна, која се годинама бави 
етнологијом и фолклористиком Балкана, под насловом „Традиционална пољопривреда 
на Балкану: проблем елементарне културе“ (Tradiční zemědělství na Balkáně: problém 
elementární kultury), последњи је у овом зборнику. Усмерен је на дефинисање елемен-
тарних форми балканске аграрне културе. Ауторка издваја разлоге назадовања у овој 
области и последице које то оставља у свакодневној култури балканских народа.

На крају можемо закључити да зборник Ивану Доровском ad honorem одликује 
тематска кохерентност у смислу омажа укупном научном и педагошком делу јубиланта. 
С друге стране, заступљени су радови из различитих научних области којима се бави 
И. Доровски, и то из пера његових колега, ученика и следбеника, што упућује на даље 
„гранање“ уложених научних напора. За овакву прегледну концепцију најзаслужнији 
је приређивач зборника, Вацлав Штепанек, угледни балканолог, историчар и слависта, 
који је и сам изашао из „научног шињела“ Ивана Доровског.

Алексанɡра Корɡа-Петровић
Универзитет у Београду
Катедра за славистику

korda@verat.net
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ФАКТОСИНТЕЗЕ

Бисерка Рајчић, Фактомонтаже: портрети, животописи, јубилеји, сећања, разго-
вори, писма, мисли о..., Београд: Трећи трг — Сребрно дрво, 2020, 545 стр.

Крајем 2020. године, тачније 23. децембра, на јубиларни осамдесети рођендан 
Бисерке Рајчић, појавила се посве монументална књига Фактомонтаже. На 545 стра-
ница књиге дата је занимљива „енциклопедија о култури и уметности Пољака и Слове-
на“, како се наводи у поговору. Корице, пак, красе колажи саме ауторке, као уметнички 
печат који даје, у најширем смислу, есејистичком писању у овој књизи. Портрети и жи-
вотописи бројних уметника о којима пише комплеметарни су са њена два фото портре-
та на корицама из различитих животних периода, јер се, преводећи их и пишући о њима, 
руководила најчешће сопственим укусом и сензибилитетом, па тако и цела књига може 
да се сагледа као мозаичка представа Бисерке Рајчић. Њена слика и глас дискретно су 
присутни у књизи, будући да себе никада не истура у први план, али читалац зна да без 
њених питања у интервјуима не би било ни значајних одговора саговорника, а да без 
бриге о култури памћења не би настали многи текстови поводом смрти или различитих 
јубилеја итд.

Такође, корице визуелно реферишу на поједина кључна места књиге, као што су, 
примера ради, јапанска естетизација и преврнута шољица из које уместо црне кафе вири 
нага црнкиња. Конкретно, вреди истакнути важност колекције јапанске уметности, коју 
је Народном музеју Кракова поклонио 1920. Феликс Јасјенски Манга, али и плодотвор-
но интересовање песникиње Еве Зоненберг за земљу и културу излазећег сунца. Лич-
ност Еве Зоненберг веома је интересантна и из још барем једног разлога. Она је, наиме, 
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и високо музички образована, али је завршила и студије филозофије, што нам отвара 
план музичких опсервација Бисерке Рајчић, а посебно аутопоетичког текста „Мој 
Шопен“, у коме се осврће на своју радио-драму о њему. С друге стране, поглавље о Зо-
ненберговој носи наслов „Писац треба да буде глумац“, јер песникиња преферира 
да наизуст говори сопствене стихове уз пратњу савремене музике, дакле, готово у виду 
позоришног перформанса. Њена личност била би, дакле, мост између поезије и позо-
ришта, а управо су то два важна стубишта књиге Фактомонтаже.

У чак четири текста у средишту пажње је добитница Нобелове награде, Вислава 
Шимборска, која је, како се у пар наврата, очигледно с разлогом наводи, погребена „без 
венаца и цвећа. Без великог броја говора. Уз песму Еле Фицџералд ‘Black Coffee’”. Чет-
врти текст, „Колажи Шимборске“, упућује на суптилну енкаустику између уметнич-
ког импулса Бисерке Рајчић, песникињине смрти, поезије и лепог обичаја Шимборске 
да пријатељима и преводиоцима шаље ɡописнице-колаже „у виду новогодишњих че-
ститки“. У црнкињи са задње корице књиге стога можемо видети не просуту кафу као 
живот кога више нема, већ персонификовану уметност која се смеје и која живи без 
обзира на све. Та чињеница добија обрисе судбине јер је колаж шољице изнад облака, 
па се стиче утисак како „небо није граница“.

Наравно у интересовању за егзотично (Далеки Исток, Африку) може се унеколи-
ко препознати и укус авангардних уметника најшире узев, па тако и код оних о којима 
пише, а које је Бисерка Рајчић и преводила. Поетика авангарде била би, свакако, обје-
дињујући елемент књиге и један од важних кодова за њено сагледавање и значај. Најпре 
због наслова. У поглављу „Дебора Фогел или жене лавовске авангарде“ напомиње се 
да је Фогелова „све те захтеве од уметника свога времена сажела у веома личној Теорији 
монтаже. <...> Монтаже као ‘симултанистичког’ погледа на свет, као етапе уметности 
и теорије уметности која акценат ставља на ‘хетерогеност’ и ‘полифоничност’. И одно-
си се на живот и на уметничко стваралаштво“. Кованицом „фактомонтаже“ рачуна се 
са овом теоријом, али са различитом перцепцијом, с обзиром на есејистичку позицију 
ауторке. Поглед на свет уметности о којој пише јесте симултанистички, као што је 
и садржај књиге посве жанровски хетероген, а песници, драматурзи, музичари и ликов-
ни уметници заступници различитих поетичких парадигми. Најпосле, Бисерка Рајчић 
у начину грађења портрета користи поступак монтаже, јер сопствени текст склапа 
од најважнијих чињеница о животу уметника, његовом пореклу, најчешће дисидентској 
судбини, а затим од историјских и друштвених збивања, политичких догађаја и поетич-
ких константи које су одредиле његово стваралаштво. Заправо, не одваја живот од умет-
ничког делања, па тако њене текстове, у којима препознајемо и предговоре или погово-
ре издањима превода, можемо одредити као адекватан увод у читање тих песника или 
писаца.

Пишући о књизи Оɡолевање немару. Фрагменти о српској раɡиофонији (2013) 
Ранка Бурића, ауторка је употребила термин фактомонтажа, назвавши звучну репор-
тажу „својеврсном жанровском синтезом“. Фактомонтажа читаоца може асоцирати 
на Вагнеров естетски идеал о тоталном делу или синтези различитих уметности 
(Gesamtkunstwerk), с обзиром на то да Бисерка Рајчић пише и о књижевности, али и сли-
карству, вајарству, позоришту, филму, музици (од класике до рокенрола), па чак и ау-
тентичном стилу одевања (Марије Јареме, Зинаиде Хипијус).

Уз то, у књизи су заступљени текстови о пољским, руским, чешким и српским 
уметницима, дакле, у ширим славистичким оквирима. Оно што је важно истаћи јесте 
да су судбине уметника и њихових земаља до те мере преплићу, да читалац књигу до-
живљава као потенцјалну хомогену монографску публикацију. Пољаци рођени у Лаво-
ву су након Другог светског рата морали да емигрирају, јер је град припао СССР-у; неки 
су се школовали у Москви, неки због снажне репресије напуштали земље и остварива-
ли се као уметници или универзитетски професори на Западу (Енглеској, САД-у). С дру-
ге стране, историјски и географски гледано, различити словенски народи неретко су 
живели у истим државним заједницама, па је долазило до извесних контаката. Таква 
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важна превирања у простору и времену сваки озбиљни слависта мора имати у виду, јер 
то у коначници одређује и саму уметност и њено прецизно разумевање.

Монтажа потиче од француске речи „montage“, која означава повезивање, састав-
љање и, према Мецлеровом Лексикону авангарɡе, има за циљ успостављање „дијалек-
тичких односа између уметности и неуметности“, што се управо чини историјском, 
друштвеном и политичком контекстуализацијом живота и дела сваког уметника пона-
особ. Користи се и за „критику друштва“, што се види у критици комунизма и тотали-
тарне власти у књизи. Најпосле, у Лексикону се наводи и да „уметности базично од-
ређене техником (фотографија, филм, радио-драма) углавном користе појам монтажа“. 
На крају Фактомонтажа налази се прилог у виду 27 фотографија не само Бисерке 
Рајчић, већ и појединих песника које је преводила или преводиоца које је особито цени-
ла, какав је био Петар Вујичић (1924–1993), кога је, како пише, Драшко Ређеп звао 
Пјотром. Тако да постоји монтажни спој и између текста књиге и прилога са фотогра-
фијама, али, разуме се, не треба превидети ни поглавља о радио-драмама или бројне 
реминесценције на филм, посебно неми.

Наизглед поглед на монтиране спојеве може да буде дисхармоничан, како упозо-
рава Хано Мебијус, аутор одреднице „Колаж и монтажа“ у Лексикону авангарɡе, али је 
крајње исходиште поступка „јединствени утисак“. Бисерка Рајчић успева да га пренесе 
и то на неколико нивоа. Најпре треба имати у виду неретко истицање племићког порек-
ла бројних уметника, што неупућеном читаоцу може деловати необично. Међутим, 
то јесте важно у светлу друштвене хијерархизације и њеног урушавања услед различи-
тих историјских догађаја. Међутим, постоји још један важан моменат, а то је симболич-
ко племство, какво је племство духа. Лешек Колаковски, примера ради, био је „племић 
духа“, јер по пореклу није био рођен у (некадашњој) аристократској породици. Племство 
би стога могло да функционише као симболичка заједница свих великих уметника 
и, уједно, онај фактор који може да уцелови свет разбијен светским ратовима, мигра-
цијама, политичким спутавањима и сл. Делове разбијеног света зато треба поново скло-
пити или монтирати, како би се стекла представа целине.

Иако је другачије конципирана и идејно осмишљена у односу на капиталну Ком-
паративну историју словенских књижевности (Comparative History of Slavic Literatures) 
Дмитрија Чижевског, Фактомонтаже Бисерке Рајчић имају са њом додирне тачке. 
Најпре, у широком и подробном познавању грађе, али и осећају за синтезу. Поглавља 
у Фактомонтажама не прате некакву хронолошку или генеолошку организацију, већ 
постоји унутрашња комплементарност, која је докучива кроз сам процес читања. Мада 
те тачке кореспонденције нису експлицитно именоване, оне се могу разабрати и на ос-
нову поговора.

Најпре, могу се испратити портрети оних уметника који су по свему посебни, тј. 
индивидуално изражених поетика (нпр. Мажана Богумила Кјелар, Томаш Ружицки, 
Ерик Островски, Роман Хонет). Интересантни су и „парови“ (Јан Каспрович и Марија, 
Вислава Шимборска и Корнел Филипович, Филипович и Марија Јареми, Темерсони, 
Дмитриј Мерешковски и Зинаида Хипијус). Затим, могу се издвојити и припадници 
разних група, било генерацијских или оних окупљених око часописа (нпр. Жагори, 
Нови талас / Шездесетосмаши, Група 42, bruLion / свеСка). Може се запазити да је Би-
серка Рајчић подједнако преводила и писала како о уметницима, тако и уметницама, 
ненаметљиво показујући колико права уметност „нема пол“. Зато би, да је књига била 
издељена на сегменте о књижевноисторијским или поетичким појавама, целина о „па-
ровима“ и/ли андрогиности уметности могла да фигурише као једна од стожерних.

Такође, могао би се издвојити део који би се тицао стваралачког процеса, о којима 
се уметници изјашњавају најчешће у интервјуима или се ауторка о томе детаљно изве-
стила из релевантне секундарне литературе, што је драгоцено због стицања увида 
у индивидуалну аутопоетичку освешћеност сваког од њих. Она је отуда битан темељ 
и есејистичке мисли ауторке Фактомонтажа, јер се на основу њених синтеза може 
извести типологија свести о песми и аутореференцијалности готово свих песника и пес-
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никиња о којима је писала. Штавише, у засебном одељку могло би се контекстуализо-
вати и размотрити питање примене Пајперове „расцветавајуће поеме“ код Пшибоша, 
Крињицког и Хонета.

Када је реч о поетичким детерминантама, кључним речима или (ауто)поетичкој 
свести о поезији оних песника који су заступљени у Фактомонтажама, могу се гру-
писати на начин приказан табелом.

Болеслав Лешмјан Песник је најближи истини.
Јулијан Пшибош Паслика; песма је рад
Дебора Фогел Уметност је средство спознаје света.
Чеслав Милош Нелогична историја; банални ɡемонизам; есејистичке 

поеме
Вислава Шимборска Стварност приказати кроз фрагмент или детаљ, кроз 

који се прима као целина.
Јулија Хартвиг Машта; полулудило јер и лудило је подједнако леги-

тимна стварност
Збигњев Херберт Антички стоицизам
Ева Зоненберг Песма је глума; вишегласје
Марћин Швјетлицки Ритам је носилац песме; песме су налик на афоризме
Тадеуш Домбровски Лирски јунак на путу; поезија схваћена као црни 

квадрат час се појављује, час нестаје, живи као и њен 
аутор

Малгожата Лебда Природа; живот на селу
Томаш Ружицки Свет се купује поезијом.
Адам Загајевски Песник мора бити Everyman.
Ева Липска Читање слика
Ришард Крињицки Ћутећи стихови; афористичне песме
Мажана Богумила Кјелар Писање песама је постављање питања, извлачење 

из хаоса, таме речи и значења; начин сазнавања
и именовања; стоичка контемплација

Ерик Островски Песме су токови свести. Стих служи теорији сазнања. 
Песме дели на „земаљске“ и „космичке“.

Јакуб Корнхаузер Бели квадрат на белом квадрату; монтажа и колаж; 
победа природе над културом; песник који пребојади-
ше слике (пресликар)

Иван Блатни Поезија као аутотерапија
Јахим Топол Брутализми и колоквијализми
Роман Хонет Докторат о болу
Мира Јуришић Снови као простор тишине и неми говор

На основу табеле која је састављена према књизи, могу се уочити линије додира 
за евентуална даља истраживања. Песму као начин спознаје, преиспитивања стварности 
и света виде Фогелова, Кјеларева, Островски и у извесном смислу Шимборска и Ружиц-
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ки. Као облик полулудила и лечења од лудила виде је Хартвигова и Блатни. У стоици-
стичком кључу осмишљавају је Херберт и Кјеларова. Као афоризам пишу је Швјетлиц-
ки и Крињицки. Маљевичевски је обликују црним квадратом Домбровски, а белим 
Корнхаузер, док је монтажа важан поступак за Корнхаузера, Фогелову и Шимборску. 
Најпосле, специфичан песнички однос према природи имају Корнхаузер и Лебда, што 
се огледа и у њиховом начину живота — веганству, бициклизму, алпинизму и окрену-
тости екологији, те животу на селу.

Када се сумирају утисци о књизи Фактомонтаже, може се рећи да читаоци имају 
пред собом веома корисну и занимљиву књигу, без обзира на то да ли се за књижевне 
или славистичке теме интересују из професионалних разлога. Она доноси поуздане 
информације и синтезу знања, а уз то, писана је на једноставан и динамичан начин. 
За оне који би требало да се упознају са појединим песницима, писцима или уметници-
ма најшире узев, сваки је текст адекватан увод и полазишна основа. Међутим, не треба 
пренебрегнути могућност да се уочи велики потенцијал Фактомонтажа у погледу 
идеја за даља истраживања и промишљања.

Јелена Марићевић Балаћ
Филозофски факултет у Новом Саду
Одсек за српску књижевност и језик

jelena.maricevic@ff.uns.ac.rs

UDC 792.8.071.2:929 Duncan I.(049.32)

ИСИДОРА ДАНКАН И ОКРУЖЕЊЕ. НОВА ИСТРАЖИВАЊА И МАТЕРИЈАЛИ

Елена Юшкова. Айседора Дункан и вокруֱ. Москва: Кабинетный ученый, 2019, 278 стр.

Пленећи својим космополитским и загонетним духом, као и лепотом модерног 
плеса, Исидора Данкан и данас представља предмет истраживања многобројних свет-
ских теоретичара уметности и плеса. Иако је у руској литератури била најпознатија као 
жена Сегеја Јесењина, већ од краја XX века, како код америчких, тако и код руских 
аутора, у центар истраживачке пажње доспева њена теорија плеса и смели покушаји 
ставарања синтезе уметности. Својом књигом Исидора Данкан и окружење, Јелена Јуш-
кова, теоретичар уметности и познавалац живота и дела И. Данкан, даје један свеобух-
ватан преглед досадашњих сазања о животу и делу америчке плесачице, употпуњујући 
га новим информацијама, које су откривене као резултат дугогодишњег рада. Подеље-
на на XXV глава, књига представља сведочанство једне бурне епохе у којој је живела 
и стварала Исидора Данкан.

Како Ј. Јушкова у својој књизи објашњава, радови и истраживања о америчкој 
плесачици се у Русији појављују прилично касно, а као кључни разлог наводи се совјет-
ска идеологија, која није била рада да отвори врата новој и другачијој уметности. Ипак, 
интересовање за И. Данкан се обнавља 1980. године, после чега се појављују две дисер-
тације, К. А. Добротворске (1992) и Т. Н. Судоркине (2000), али и књиге И. Шнајдера, 
као и Е. Сурица, посвећене више животу, него техници плеса Исидоре Данкан.

Аутор књиге већ у самом уводу у први план свог истраживања ставља тежњу 
плесачице да достигне синтезу уметности, о чему сведочи и податак да је њега игра била 
надахнута антиком, ренесансом, немачким романтизмом, симболизмом, импресиониз-
мом, ничеанском философијом, касније кубизмом и надреализмом, док је као своје ду-
ховне учитеље истицала Вагнера и Бетовена. Никоме до тада није пошло за руком 
да тако вешто у свом плесу акумулира црте различитих култура, стварајући на тај начин 
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јединствен уметнички израз. Међутим, јединствен стил плеса Исидоре Данкан није увек 
био препознат не само у Русији, већ и у њеној матичној средини. Често је бивао окарак-
терисан као пантомима, иако је, разуме се, по својој форми био много више од тога. 
У књизи Ј. Јушкове посебна пажња се посвећује животу и раду Данкан у време њених 
посета Русији, као и њеној школи, коју ентузијастично и с пуно наде отвара 1921. године.

Ауторка прву главу књиге посвећује јединственој науци — Данканистици, која 
окупља око себе бројне истраживаче из различитих области: културе, философије, књи-
жевности, музике и, разуме се, плеса. Занимљива је чињеница да се њен таленат није 
ограничио искључиво на плес, већ се проширио и у књижевности, будући да је током 
целокупног живота писала чланке, есеје и радове, али и роман Мој живот (1926–1927), 
написан у последњим годинама живота. Јелена Јушкова помиње и до сада непознат 
податак да је Данакан у Немачкој издавала брошуру под називом ,,Плес будућности’’ 
у којој је имала прилику да остави свој суд о савременом плесу као теоретичар и позна-
валац плеса.

У историји познате литературе о Исидори Данкан, Јушкова издваја књигу Викто-
ра Серова (Права Исиɡора), која има важну улогу у формирању слике и представе о пле-
сачици, будући да је важио за једног од њених блиских пријатеља с ким се упознала 
током њене турнеје у Паризу. На прелазу из XX у XXI век се појављује и књига Питера 
Курта Исиɡора: сензационалан живот. Ипак, као важан извор података о совјетском 
периоду живота И. Данкан ауторка помиње и сећања Иље Шнајдера, директора школе 
у Москви, написане током његовог седмогодишњег боравка у стаљинистичком логору. 
Ј. Јушкова, у свом прегледу утицаја стваралаштва И. Данкан на руску и америчку умет-
ност досеже све до савременог тренутка, помињући поставку новог балета („Исидора“) 
руског кореографа Владимира Варнава, који је изазавао многобројне рекације публике, 
управо онакве какве би некада изазивао излазак „босоноге“ плесачице на сцену.

У другој глави књиге („Она је била претеча“) ауторка настоји да опише технику 
Исидориног плеса, постављајући пред собом захтеван задатак. Њен плес је, како Јуш-
кова пише, представљао реформу у свету игре, „избављење жене из корсета“ и брачних 
верига, као и један потпуно другачији, философски приступ у исказивању осећања 
и мисли. Уз пратњу озбиљне музике, која се раније сматрала непогодном у балету, Иси-
дора Данкан ствара јединствену технику, засновану на седам принципа, издвојених 
у истраживању Ен Дејли. Они истовремено представљају основу естетике и теорије 
плеса и можемо их, према речима ауторке, описати на следећи начин: наша основна 
концепција лепоте проистиче из самог човековог тела; извор плеса је природа; плес 
представља природан језик помоћу ког се може изразити „душа“; слобода индивидуума 
се испољава кроз силу теже плесача; покрет би требало да буде у складу с формом оног 
ко се креће; плес треба да се састоји из последичних покрета који произилазе један 
из другог; плес треба да изражава моралне идеале, као и идеале лепоте и здравља, свој-
ствене човеку. Наравно, И. Данкан је идеал лепоте тумачила у нешто другачијем кључу: 
као хармонију између себе, других људи и космоса. Ауторка запажа чињеницу да је 
Исидора сматрала плес друштвено-прогресивном појавом, док Е. Дејли тврди да је њена 
техника приказивала утицај трансцендентализма. Такође, Јушкова истиче тежњу умет-
нице да учини плес ваљаном подлогом за синтезу уметности. Из књиге сазнајемо и да је 
Данкан у својој теорији разликовала два основна типа плеса: аполонски и дионисијски, 
позивајући се на ничеанску философију.

У трећој глави књиге („Isadorables“) Јушкова пише о Исидорином педагошком 
раду, укључујући и оснивање школа у Немачкој, Америци и Русији. Ово поглавље ау-
торка насловљава „Isadorables“, желећи тиме да обухвати све оне „који умеју оно што је 
умела Исидора“, превасходно имајућу у виду ученице које су носиле презиме Данкан. 
Описујући даљи рад и судбину ученица, Јелена Јушкова се задржава на раду Ирме 
Данкан, будући да се у московској школи истицала својим ударничким радом и енту-
зијазмом. Она је, заједно са Иљом Шнајдером, била на челу московске школе још 
од оснивања 1921. године. Тиме Исиɡора Данкан и окружење представља и ризницу 
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драгоцених података о животу Исидориних ученица, које су живеле расејане по свету, 
не остављајући видљиве трагове иза себе.

Четврто поглавље књиге „Исидора и окружење“ Јушкова посвећује Исидорином 
животном геслу, идеалима који су је охрабривали, као и њеној тежњи да покрене рево-
луцију у свету плеса. „Ја верујем у религију лепоте људске ноге“, — пише Данкан, от-
кривајући истовремено кредо њеног „Манифеста“. Ауторка подробно објашњава кључ-
не захтеве Исидориног програма, попут потребовања радикалних промена у гледању 
на плес, прихватање плеса као „високе уметности“, коришћење симфонијске и оркестар-
ске музике, као и изражавање духовних импулса путем игре. Књига нам најпре откри-
ва да је уметница настојала да створи плес за „будућег човека“, наученог да живи у сим-
биози с природом, друштвом и космосом. Да је њен плес допринео промени стања духа 
тадашњег друштва, у првом реду у погледу на човекову телесност, сведочи и реакција 
које је њена појава на сцени изазивала, као и обраћање Богу посредством плеса те ства-
рање алтернативног хришћанског морала.

О најплоднијим периодима стваралаштва Исидоре Данкан сазнајемо из пете гла-
ве, у којој Ј. Јушкова помиње 1904, 1907, 1908, 1915. и 1917. годину, када је стварано 
по двадесет плесних тачака. Ауторка књиге пише о непрекидном надахнућу које је 
Данкан црпела из музике, те тако стварала тачке у стању „трезног пијанства”. Такође, 
у овој, петој глави књиге, дат је исцрпан преглед и опис свих периода стваралаштва 
плесачице који су били под директним утицајем друштвено-политичких околности. Па 
тако, Синтија Сплат, пишући о Исидори Данкан, издваја три основна периода: лирски 
(1877–1903), драмски (1893–1913) и херојски (1913–1927). Ј. Јушкова настоји и да окарак-
терише сваки од наведених периода, објашњавајући да је у првом периоду уметница 
креирала лик који је остао упамћен у историји, у другом је већ користила зрелије, па-
триотске мотиве, док трећи период представља монументалну Исидору, готово непо-
мичну на сцени. Ауторка није остала недоречена и у погледу тежње да опише технику 
игре Данкан, упркос чињеници да велики број данашњих истраживача и проучаваоца 
тврди да уметница није имала технику, већ да се њена игра заснивала на одређеном 
скупу покрета. Ипак, да је Исидора користила и имала одређену технику, потврђују речи 
њене ученице Ирме Данкан, која узима у обзир балетску технику засновану на пет по-
зиција ногу, истовремено разликујући два програма у њеном плесу: сценски и образов-
ни. У педагошком раду, Данкан је посебну пажњу поклањала ходу, трчању, поскакивању, 
кораку с окретом, покретима руку итд. У књизи Јелене Јушкова добијамо сазнања 
и о московском периоду Исидориног живота. Управо су ученице московске школе, 
својом гибкошћу и покретношћу, најверодостојније успеле да дочарају технику плеса 
Данкан. Ипак, ауторка открива да сама Исидора никада није прибегавала појму „тех-
ника плеса“, већ га је дефинисала као „уметност плеса“. Такође, читалац из пете главе 
сазнаје у којој мери је уметница била очарана способношћу руских плесачица да прене-
су „уметност њеног плеса“ те проникну у „логос“ игре.

Будући да је Исидора Данкан често гостовала у Русији и сматрала је плодним 
стваралачким тлом, није никакво чудо што Јушкова шесту главу своје књиге посвећује 
управо „московском периоду“. При доласку у Русију 1921. године, с циљем отварања 
нове школе, Исидорин , „слободан“ плес наилази на велики број присталица. Он је, како 
нам ауторка открива, у многоме утицао на руску уметност с почетка века. Довољно је 
поменути велика имена, попут Фокина и Горког, као и Станиславског, Мејерхољда 
и Таирова, у чијим радовима је уметност Данкан на различите начине пронашла свој 
одраз. О њој су с одобравањем писали и представници Сребрног века: Волошин, Бели, 
Бенуа и многи други. Пре њеног првог доласка у Русију, Волoшин је имао прилику да је 
гледа у Паризу и тим поводом напише често цитирану фразу: „Данкан плеше о ономе 
о чему други људи говоре, певају, пишу, играју или сликају“. Бенуа је, како Јушкова 
тврди, у Исидориној појави на руској сцени видео почетак реформе руског балета. Тај 
почетак нове уметности и реформи су приметили и руски симболисти, дочекавши је 
с одобравањем. Све то је, како сазнајемо из шесте главе, покренуло дискусију о путеви-
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ма развоја савременог плеса, која се водила у многобројним руским часописима, по-
највише у Аполону. Из књиге Јушкове читалац добија и детаљан списак имена коју су 
учествовали у расправи, настојећи да дају лични суд о несвакидашњој игри Исидоре 
Данкан.

Седму главу књиге ауторка започиње слоганом „Рат није време за уметнике“, који 
је И. Данкан током турнеје по Америци неретко користила, будући да се велики број 
наступа одржао управо у годинама рата (1914–1918). Ипак, Ј. Јушкова посебно издваја 
Исидорин изузетно успешан наступ у опери Метрополитен, ком ће присуствовати 
и иманентна балерина Ана Павлова. Борећи се за опстанак уметности, И. Данкан је без 
прекида наступала широм Америке, трудећи се да у најтежим тренуцима одржи кул-
турни живот и тако постане симбол унутрашње слободе. Управо тој борби ауторка 
посевећује ову главу, истовремено се позивајући на Исидорин став о Америци као земљи 
будућности у којој ће ускоро доћи до револуције у уметности.

Настављајући у истом духу, Јушкова једну главу књиге посвећује лику Исидоре 
Данкан у совјетској критици у периоду од 1921. до 1927. године, будући да је њена поја-
ва у Русији изазвала различите реакције у свим слојевима друштва. Па тако, сазнајемо 
да је и Луначарски 1921. године објавио чланак „Наша гошћа“ у ком подробно објашња-
ва разлоге Исидориног доласка у Совјетску Русију, посебно истичући њену дубоку везу 
с народом, као и револуционарну суштину њене уметности. Како Јушкова објашњава, 
представници интелигенције тог времена су превасходно у Исидори видели почетак 
краја старе епохе и могућност промене културног живота. Ауторка нам открива и Иси-
дорин ентузијастични дух који тежи да васпита новог руског човека и створи уметност 
по његовој мери.

Међутим, највећи број чланака о Исидори био је објављен у руским новинама 
Данас, које су 1920-их година излазиле у Риги. Њена ексцентричност и сарадња совјет-
ском влашћу били су предмет многобројних расправа у емиграцији. Текстови који су се 
појављивали углавном су били увредљивог карактера, пуни скривене ироније и осуде. 
Ј. Јушкова у деветој глави своје књиге прилаже сачуван материјал из новина, на основу 
којег се види у којој мери су руски емигранти сматрали њен плес сувишним и непотреб-
ним у тешким околностима, иронично говорећи да их сада „неће спасити само комуни-
зам, већ и плес Данкан“. У књизи Исиɡора Данкан и окружење можемо сазнати имена 
најгласнијих. аутора који су писали за Данас и Вечерас, попут Петра Пиљског и Алек-
сандра Јаблоновског. Њихови текстови, укључени у ово истраживање, представљају 
најбољи показатељ утицаја који је Исидора својим револуционарним плесом оствари-
вала у годинама након револуције.

За руског читаоца десета глава се чини најзанимљивијом, будући да се тиче мо-
сковске школе Исидоре Данкан, која је постојала све до 1949. године, успевајући да оп-
стане и у годинама Другог светског рата. Јелена Јушкова описује московски период 
живота Исидоре Данкан, захваљујући сусретима са ученицом Лили Диковске — која је 
изашла из школе Исидоре Данкан. Руска школа Исидоре Данкан је представљала важан 
период у животу плесачице, уједно уживајући углед пројекта насталог с циљем прика-
зивања ни азорског приступа државе према развоју совјетског човека, ослобоћеног 
од окова прошлости. Ипак, Јушкова приказује и сву тежину борбе за опстанак школе, 
Исидорине сложене односе с Ирмом Данкан и Иљом Шнајдером, али периоде глади 
и борбе за егзистенцију. У овој глави добијамо и увид у свакодневицу ученица москов-
ске школе, њихове припреме и вежбе, што нам уједно омогућава да стекнемо слику о пе-
дагошком раду америчке плесачице.

Изузетну вредност књиге Исиɡора Данкан и окружење придодадју и сведочанства 
уоквирена у до недавно непознате мемоаре совјетског писца Фабина Гарина, који се 
сретао с плесачицом у Кијеву 1924.године. Без обзира на њихове сложене међусобне 
односе, из мемоара Гарина, чије фрагменте проналазимо у књизи, подробно је приказан 
целокупан професионални и приватни живот уметнице у години Лењинове смрти.

У последњим главама Ј. Јушкова пише о Исидориним париским сусретима с ру-
ским музичаром Виктором Серовом, који је 1920-их година представљао њену дубо-
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ку везу с Русијом. Америчка плесачица је Серова изузетно ценила због његове способ-
ности да продре у суштину и уметности, уједно га сматрајући ретким мислећим 
човеком. Ауторка у даљем тексту открива и песнички дар Исидоре Данкан, који је дуго 
био у сенци плеса, не успевајући да буде препознан. Исидорини стихови су писани под 
директним утицајем америчког песника Волта Витмана, док ће аутобиографски роман 
Мој живот бити написан у духу традиције романа XIX века. Роман је, како ауторка 
открива, објављен три месеца након њене трагичне смрти 1927.године, после чега ће 
доживети огромну популарности како у родној Америци, тако и широм Русије.

У закључку књиге Јелена Јушкова прилаже писмо америчког песника-авангарди-
сте Вејчела Линдсија, које би највише одговарало опису лика Исидоре Данкан: бесмрт-
ног, светог и непролазног. Речима: „Ми смо заувек дали наше душе бесмртној души 
Исидоре Данкан“ завршава своју књигу која несумњиво представља једно од подроб-
нијих истраживања живота америчке плесачице.
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Андрей Россомахин (ред.). Приказ Реввоенсовеֳа № 279 «К ֲяֳилеֳию Красной 
Армии», с иллюстрациями Юрия Анненкова: Уничтоженное издание 1923 года. + 
Анֳолоֱия аванֱардисֳских ֲриказов и декреֳов 1917–1924 ֱодов. (Приказ как лите-
ратурный жанр: от футуристов до ничевоков.) Санкт-Петербург: Издательство Евро-
пейского университета в Санкт-Петербурге, 2019, 192 стр.: ил. + 24 стр. вкладка [ре-

принт книги 1923 г.].

У оквиру едиције ,,Avant-Garde“ у редакцији А. А. Росомахина, 2019. године је 
објављена јединствена антологија авангардних наредби и одлука, заједно с репринтом 
уништеног издања из 1923. године, написаног поводом обележавања петогодишњице 
од оснивања Црвене армије, с илустрацијама Јурија Ањенкова. Наредбе, које чине 
саставни део поетике футуриста, односне са на период од 1917. до 1924. године, пред-
стављајући снажна сведочанства о револуционарној и раној совјетској епохи. У састав 
од 35 приказа укључени су текстови футуриста, имажиниста, експресиониста, биокос-
миста, егофутуриста, панфутуриста и ничевока, који заједно чине посебан књижевни 
жанр са детерминисаним одликама и карактеристикама. У предговору књиге А. Росо-
махин даје можда најбољу дефиницију наредбе као књижевног жанра — ,,то су споме-
ници створени од наде, гвожђа, крви, стихова и револуције“. Ова репрезентативна ан-
тологија хронолошки убраја текстове Хлебњикова, Каменског, Мајаковског, Олимпова, 
Бурљука. А. Сорокина, Земенкова, Јесењина, као и текстове представника биокосмизма, 
јаког филозофског покрета с почетка 1920-их година, А. Јарославског и украјинског 
футуристе М. Семенка. Међутим, како А. Росомахин у предговору пише, наредбе 
Хлебњикова, Мајаковског и Каменског су сасвим сигурно „најамбициозније“ и „нај-
доследније“, премда се не може тврдити да су биле у потпуности аутентичне, будући 
да су песници црпели ,,инспирацију и енергију“ од италијанских футуриста, позивајући 
се на њихове манифесте.

Изузетно важан део у погледу појашњена наредбе као књижевног жанра пред-
ставља текст Никите Сироткина („Жанр наредбе у авангардној поезији (футуризам 
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и леви експресионизам)“), који, налазећи се на крају прегледа многобројних наредби, 
манифеста и декларација, употпуњује слику једне револуционарне епохе, дајући јој 
на тај начин ширу друштвено-политичку улогу. Наиме, аутор сматра револуцију и пра-
тећу духовну атмосферу предусловом за формирање наредбе као књижевног жанра, 
уједно је узимајући за основни вид комуникације у раном револуционарном и совјет-
ском периоду, што потврђује чињеница да највећи број наредби настаје управо 1918. 
године, инспирисан претходним револуционарним догађајима и потресима. Према 
томе, није никакво чудо што установљена традиција писања наредби као духовна де-
латност полако јењава крајем 1920. године, када се и политичка атмосфера постепено 
смирује. Наравно, као разлог замирања наредби након 1922. године се може сматрати 
и гашење Кронштадског устанка, после ког је позив песника на револуцију, па и на ре-
волуцију духа, био изузетно опасан по власт и могао се протумачити двојако — као 
позив на устанак и бунт против владајуће струје. Н. Сироткин почетак културе писања 
наредби и њихове друштвено-политичке улоге везује за групу „комфута“ (комуниста- 
футуриста), који међу првима у својој „Програмској декларацију“ захтевају пре-
осмишљавање свих форми свакодневице, морала, философије и уметности, посебно 
инсистирајући на спајању уметности и стварности. Управо у тој тежњи се крије основ-
на карактеристика наредбе као књижевног жанра, која је својом формом била најпогод-
није средство комуникације у оквиру широких народних маса. С друге стране, како 
Сироткин даље пише, у Немачкој су водећу улогу у стварању новог света и нове умет-
ности имали „леви експресионисти“ и то у оквиру групе „Акција“ (Die Aktion), чија 
визија је у потупуности одговарала визији руских футуриста у погледу стварања умет-
ности за будућег човека. У свом тексту Н. Сироткин, између осталог, узимајући у обзир 
заједничке карактеристике наредби великог броја песника, пише и о постојању једин-
ства жанра као таквог. Постизање агитационог ефекта, лексичка понављања и паралел-
не синтаксичке конструкције јесу одлике свих наредби, почевши од прве наредбе 
Хлебњикова („Проглас Председника Земаљске Кугле“), на крају ког су потписани 
и В. Каменски и Г. Петњиков, премда се сматра да је аутор био само и једино В. Хлебњи-
ков. Такође, понављање кључних речи или синтагми, присутно код свих поменутих 
песника у антологији, даје наредби карактер плаката, што је доводи у тесну везу с по-
литичком поезијом. Такође, у основу сваке наредбе, према речима Сироткина, налази 
се позив на класно уједињење, уједињење народа или целокупног човечанства, те се 
управо та идеја налази у самом центру, а не фигура самог аутора-јунака. Он искључиво 
иступа у улози вође, пророка или песника, односно у улози посредника између идеје 
и већ познатог адресата (радници, занатлије, грађани итд.). Озбиљан карактер наредбе 
се ствара коришћењем императива у тексту, који подразумева директно обраћање чи-
таоцу и позив на уједињење у оквиру једне идеје. Та идеја се у свим наредбама, мани-
фестима и декларацијама првенствено односила на револуцију духа и није случајно што 
аутор у свом тексту понавља мисао С. Третјакова о томе да је „духовни рад футуриста 
аналоган и идентичан политичком раду комуниста, па и у погледу наредби“. На самом 
крају, Н. Сироткин истиче значај наредбе као снажне слике стварности, у којој се бришу 
све могуће границе између реалног света и текста, док њена песма постаје друштвена 
радња, а живот и уметност синоними, као што то пише Д. Бурљук у једној од својих 
многобројних наредби.

Чланком Н. Сироткина и коментарима А. Росомахина заокружује се претходно 
дата аналогија авангардних наредби, док се читањем „уназад“ даје могућност увида 
у јединствену „Наредбу Револуционарно-војног комитета“, коју отварају портрети Лава 
Троцког нацртани оловком Јурија Ањенкова, док текстови и коментари И. В. Обухове- 
Зелињске исцрпно објашњавају значај овог уништеног издања из 1923. године. Из члан-
ка поменуте ауторке сазнајемо да је репринт овог ретког издања објављен према при-
мерку из архива М. В. Сеславинског с напоменом да су презимена, стављена у потпису 
наредбе, прецртана црном бојом, што указује да је примерак прошао кроз јаку цензуру 
власти, будући да је у том тренутку започета борба против „троцкизма“. „Чист“ приме-
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рак у ком се имена и презимена јасно могу прочитати сачувао се у библиотеци Ањен-
кова, који се данас налази у приватној колекцији у Москви. Обухова-Зељињска се дотиче 
и историје издања „Наредбе Револуционарно-војног комитета бр. 279“ с илустрацијама 
Јурија Ањенкова, сматрајући да је она у чврстој вези са уметниковим радом над портре-
тима Лава Троцког и других војсковођа. Колекција од седамнаест портрета војсковођа 
и вођа партије нестаје након Лењинове смрти, када се у потпуности мења не само назив 
Револуцинарно-војног комитета, већ се у потпуности мењају и чланови овог важног 
органа власти, те репринт јубиларног издања из 1923. године уистину представља ра-
ритет од изузетног значаја за откривање свих појединости совјетског мита. Брошура, 
штампана поводом прославе петогодишњице Црвене армије, представља резултат мно-
гобројних припрема Војно-револуционарног комитета за прославу јубилеја, које су 
подразумевале параде и празнике за широке народне масе. Та традиција се очувала још 
од 1918. године, као и током периода грађанског рата, али је за прославу јубилеја укљу-
чен велики број уметника, који се по позиву В. Полонског окупља у Петрограду 1923. 
године. Чињеницу да је за израду портрета Лава Троцког и других чланова комитета 
изабран Ањенков, Обухова-Зељинска сматра парадоксом, будући да је била реч о апо-
литичном уметнику који се не може сврстати под оквире совјетске идеологије. Ипак, 
захваљујући успешној изложби „Света уметности“, у оквиру које су били показани ма-
естрални уметникови портрети, као и његовим илустрацијама у поеми А. Блока Двана-
есторица, која је сматрана револуционарном, Полонски предлаже Ањенкову да уради 
серију портрета најважнији личности Револуционарно-војног комитета. Из текста ау-
торке сазнајемо, захваљујући Дневнику Корнеја Чуковског, да је Ањенков након првог 
сусрета са Троцким био одушевљен његовом интелигенцијом и познавањем уметности. 
Илустрације за брошуру су урађене према предлогу самог Троцког и то свега за једну 
ноћ. Корице брошуре су биле осликане главним симболима Совјетске државе: српом, 
чекићем и црвеном звездом и то у духу раног конструктивизма. Већ на првој страници 
репринта видимо коњаника са подигнутом руком, која симболизује успон и славу, након 
чега следи сам текст наредбе. Илустрације Ањенкова величају велику победу руског 
војника и руске флоте, позивајући на даљи успон и борбу. Осим описа илустрација, 
ауторка текста у оквиру антологије наредби, посебну пажњу поклања последњој стра-
ници „Наредбе Револуционарано-војног комитета“, односно потписима шесторице 
восјковођа: Л. Троцког, Е. Скљанског, С. Камењева, С. Данилова, В. Антонов-Овсејенка 
и О. Лебедјева, који ће временом бити уклоњени и замаскирани јаком црном бојом. Иако 
ће ауторка чланка сваком од поменутих имена посветити неколико редова, она потпуно 
оправдано издваја Л. Троцког из плејаде војсковођа и чланова Револуционарно-војног 
комитета, чији портрети су 1923. били на плакатима широм Русије, што сведочи и о јаком 
култу личности који се формирао заједно за култом Лењина. У години прославе јубилеја 
Црвене армије, како Обухова-Зељинска пише, Троцки се налазио на врхунцу моћи и сла-
ве, али већ 1929. године услед политичких околности бива протеран из Совјетске држа-
ве и избрисан из свих правних и званичних докумената, у том смислу и из „Наредбе 
Војно-револуционог комитета“, иако се њен текст још увек могао користити у идео-
лошке сврхе.

Поред чланака Н. Сироткина и И. Обухове-Зељинске, изузетно занимљив део 
књиге представљају странице из дневника Јурија Ањенкова, посвећене сусретима, пре-
пискама и разговорима с Троцким. Овај дневник несумњиво пружа један ваљан осврт 
на период 1920-их година, као и на историју стварања јубиларне брошуре у част пето-
годишњице постојања Црвене армије, дајући тиме нови поглед на најважније личности 
тога времена са којима је долазио у контакт. Дневник мојих сусрета Ањенкова у Анто-
логији авангарɡних нареɡби и оɡлука управо започиње сусретом с Вјачеславом Полон-
ским, који долази у Москву како би пронашао уметнике за припрему изложбе поводом 
прославе јубилеја, односно, како би ангажовао Ањенкова за израду портрета војсковођа. 
Ипак, у центру дневника се налазе лични описи Троцког, као и одушевљење његовим 
познавањем италијанске и француске уметности, као и његова ерудиција, чиме се нису, 
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како Ањенков пише, нису могли похвалити сви врховници власти. На страницама днев-
ника Ањенкова, Троцки се од једне култне историјске личности постепено претварао 
у живог човека којег краси велико опште знање о историји, философији и уметности. 
Такође, аутор дневника пише и о бесаној ноћи коју је провео над портретима за брошу-
ру из 1923. године, рецензијама на исту, као и гостовању с портретима Троцког и Полон-
ског на венецијанској међународниој изложби „Бијенала“ 1924. године. Ањенков пише 
и о великој части која му је додељена приликом изложбе у Венецији, где је портрет 
стављен на централно место у оквиру совјетског павиљона. Одломак из уметниковог 
дела се завршава похвалом Троцком као јунаку свога времена који је био жртва сопстве-
не жеље за светлу будућност.

На основу свега поменутог можемо закључити да Антологија авангарɡних нареɡ-
би и оɡлука представља уникатно сведочанство о једном историјском периоду, чији дух 
се пренео кроз књижевне наредбе великог броја песника прве половине XX века. Про-
лазећи кроз странице књиге, читалац и сам постаје активни учесник у борби за све-
општу револуцију духа.

Марија Кувекаловић
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Филолошки факултет
Катедра за славистику
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Меֳаморфозы ֳеаֳральносֳи: разомкнуֳые формы / Сборник статей и интервью; 
сост., предисл. П. Богдановой. Москва: Новое литературное обозрение, 2020, 304 стр.

Зборник чланака и интервјуа Метаморфозе театралности: отворене форме 
у редакцији Полине Богданове тежи да одговори на питања актуелних просеца у савре-
меном позоришту, започетих још стваралаштвом А. П. Чехова и настављених током 
70-их година ХХ века, закључно са „новом драмом“ 90-их година, чија се још експери-
менталнија реализација открива данас на позоришној сцени. Како долази до декон-
струкције класичног драмског текста? Зашто аутори „нове драме“ теже да „приближе“ 
уметност стварном животу, и где је граница између ова два света? Какве све уметнич-
ке форме нуди такозвано имерсивно позориште и ко су зачетници овог процеса у свету 
позоришне уметности? Процес „отварања“ форме драмског текста, као и самог позо-
ришта нагнаће ауторе зборника да поставе мноштво питања. У центру пажње налазе се 
драме савремених аутора (Павела Прјашка, Јевгенија Гришковца, Василија Сигарјева, 
Ивана Вирипајева и других), као и позоришне праксе савремених позоришних редитеља 
(Всеволода Лисовског, Дмитрија Брусникина, Михаила Угарова, Клима, Бориса Јуха-
нанова и других). Зборник је подељен на три целине: драмско стваралаштво, позориш-
не праксе и интервјуи.

Прву целину под насловом „Драмско стваралаштво“ отвара текст Полине Богда-
нове („Пуцањ Паратова. Затворени модел класичне драме“) посвећен питању трансфор-
мације форме класичне драме Островског, и њен развој затвореног драмског модела 
ка отвореним формама „нове драме“. Анализирајући поступке и унутрашње мотиве 
јунака драме Девојка без мираза, Паратова, ауторка тежи да покаже центрипетално 
кретање тока класичне драме, прилазећи анализи кроз радњу, а не кроз реч, односно 
говор. „Иницијални догађај“ код Островског заснован је на унутрашњим импулсима 
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и мотивима јунака, а отворени и скривени сукоби између јунака покрећу основни кон-
фликт, који све нити радње усмерава у једну тачку, што ауторка и истиче као основну 
одлику структуре класичне драме. Богданова објашњава на који начин Островски гра-
ди своју драму, фокусирајући пажњу на структуру текста и ток радње, како би показала 
који су то параметри класичне драме који почевши са драмском праксом Чехова подла-
жу променама и даље утичу на развој нових позоришних форми.

Настављајући мисао из претходног чланка Богданова у наредном тексту („Отва-
рање класичне структуре: Чехов, Петрушевска, Прјашко“) пише о процесу разлагања 
класичног модела драме под утицајем Чеховљеве мисли, и даље Петрушевске, Прјашка. 
Она истиче подтекст и промену суштине конфликта, који од непосредног оштрог кон-
фликта прелази у драму „тока“, у којој живот „тече из прошлости у будућност непре-
кидно, а људске судбине се растварају у њему“. Драмска структура више није затворена, 
а живот сам по себи, тачније фрагменти живота постају главни јунак савременог театра. 
Говор почиње да одражава ток свести, иницијална радња често не постоји, а унутрашњи 
конфликт доводи до одбрамбених механизама код јунака, који узрокују отуђеност 
и усамљеност, као осећаје који доминирају драмама ових аутора. „Нову драму“ ауторка 
види као аномалију, као резултат краха совјетског социјума. Реч је заправо о „смрти 
драме“, односно смрти радње као носиоца драмског текста. Управо Прјашко развија 
антидраму, у којој нема радње, наратива, догађаја.

Сергеј Лебедев („Квантна драматургија Прјашка (белешке о методу)“) истиче 
стваралачки опус Павла Прјашка као репрезентативни пример промене погледа на сав-
ремени театар, стављајући докуметарни приступ у центар свог метода. Драмски писац 
гради дијалоге осушкујући разговоре људи и записујући их у неизмењеном виду. Прјаш-
кове драме последњих година одражавају фрагменте догађаја издвојене из тока, а говор 
његових јунака састоји се из недовршених фраза. Таква драма, како истиче Лебедев, 
мора бити отворена за узајамни однос са светом око ње, отворене структуре и незавр-
шеног смисла.

Свој чланак („‘Нови озбиљни’ или Зашто се може веровати драмама Ивана Вири-
пајева, а естетске ставове Михаила Угарова разматрати у руху метамодерне“) Татјана 
Купченко посвећује двема личностима, које данас несумњиво имају огроман значај 
на развој и приступ „новој драми“, која искључиво може приказивати стварност. Угаров 
својом праксом у „Театру.doc“ настоји да очисти позориште од театралности и метафо-
ра, од „допуњавања“ стварности, стремећи ка документарном позоришту. Фиксирање 
стварности у својој незавршености, „без личног мишљења“, представља главни задатак 
театра, на чему и инсистира један од оснивача „Театра.doc“. Купченко тежњу „нове 
драме“ и естетику театра Угарова дефинише као одраз осећања постпоствремена, у коме 
истински дијалог не постоји. Ивана Вирипајева ауторка истиче као уметника кога упра-
во и интересује сам излазак у реалност, питање истине, документарност празнине, 
фиксирање живог језика, надовезујући се на уметнички програм Угарова. Драмски 
текст са којим они раде одраз је кризе уметности, окупиране самом собом и удаљавања 
од стварности.

У своме раду („‘Истинско неодређено’. Драма, ХХI век: трансформације, промене, 
нове особине“) Кристина Матвијенко разматра низ промена, које су иницирале форми-
рање „новодрамског“ поколења писаца, процес „отварања“ у драмском стваралаштву 
у периоду од почетка 2000-их закључно са 2010. годином. Као кључне факторе ауторка 
истиче са једне стране изузетну пажњу посвећењу самом говору, као одразу стварности, 
и са друге маргинализованост јунака драме. Сваки говор може постати позоришни 
текст. Она у свом раду описује промене у самој структури нове руске драме, истичући 
Гришковца, Клавдијева и Прјашка, као фигуре код којих су ове промене најрадикалније 
испољене. Драмски писац, према речима Матвиенко постаје творац представе, а театар 
настоји на позоришним формама које демонстрирају сам процес „настанка текста“. Тен-
денција монопола аутора над текстом узрокује промене у позоришном процесу (о томе 
сведоче праксе Н. Кољаде, М. Угарова, Ј. Гремина, Ј. Гришковца, В. Леванова и других).
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Следећа целина посвећена позоришним праксама започиње довољно опширним 
есејом Дмитрија Лисина („Типови театралности: Брусникин, Лисовски, Јухананов, 
Клим“), у којем аутор настоји да опише типизацију савременог московског позоришног 
процеса. Као кључне фигуре он издваја четири редитеља и свој текст дели на целине, 
посвећене праксама сваког од њих понаособ. За метод Лисовског важно је огољење 
перцепције, перформативност извођења, отворене форме, поглед у древност, митове 
и подсвест, усмереност на протицање времена у простору. Лисовски својим експеримен-
тима поставља питање тираније редитеља, режирајући „не-представу“, и самим тим 
излазећи из затворене конвенционалне позоришне форме. Јухананов први почиње да се 
бави перформансом и хепенингом у театру, спајајући у својој пракси ритуалност и атрак-
ционизам. Свој уметнички поступак он заснива на повратку древним грчким сликама 
и мистеријама, његове представе представљају својеврсну иницијацију, тежећи пони-
рању у дионисијски мит и ширењу људске свести и мишљења. Радионица Брусникина, 
са друге стране, ради на стварању универзалног уметника, који ће бити и редитељ, 
и глумац, и сценограф, и драматург. Он настоји да помоћу принципа „прислушкивања“ 
и прикупљања вербатимног материјала сједини психолошки и документални театар, 
притом развијајући дубоку индивидуалност код сваког глумца. Лисин на примерима 
конкретних представа описује метод Брусникина. Последњи редитељ којег аутор исти-
че, Клим, окреће се у својој позоришној пракси откривању унутрашње перцепције, сло-
боди игре, ритуалности, свођењу представе на универзални ниво симбола, сматрајући 
позориште местом сазнања и накупљања енергије, у коме је глумац истовремено и ша-
ман.

Марина Давидова пише о пројекту Бориса Јухананова по тексту Златни магарац 
(„Купи слона! ‘Златни магарац’ Бориса Јухананова“) којим је предвиђено приказивање 
различитих модула од четири сата током пет дана и три композиције: слободних саста-
ва, који се сваки пут подрвргавају променама и импровизацијама, у којима на сцени 
не постоје јунаци, већ глумци који играју јунаке, чиме се постиже излазак из условног 
простора представе. Отворена структура коју предлаже Јухананов није предвиђена 
за интерпретацију, већ има задатак да испровоцира размишљање, то је „игра о игри“, 
усмерена на познање саме природе позоришта, социјума, света, која сама ствара и руши 
своје илузије, не познајући границе.

Имерсивни театар или имерсивни „ доживљаји“ представљају једну од нових от-
ворених позоришних форми, а о њиховом постојању у Москви пише Иљмира Болотјан 
(„Имерсивни ‘доживљаји’ у Москви“). Имерсивно позориште подразумева програм 
за једног или групу гледалаца, у којем публика узима активно учешће, а најчешће су 
то театрализоване екскурзије, игре „потраге“, шетње са елементима театра. Болотјан 
описује неке од постојећих имерсивних платформи у Москви као и њихово порекло 
(„Remote Moscow“, „Cargo Moscow“, „Smile Off“ и „Твоја игра“), за чију је реализацију 
у Русији заслужан Фјодор Ељутин. Ови пројекти реализују се помоћу интеракције из-
међу гледалаца и глумаца, који лако мењају улоге, различита пространства се могу 
претворити у позоришну сцену, а осећај који се код учесника јавља ауторка описује 
са позиције личног искуства у појединим пројектима (представа-путовање Лисовског 
„Имплицитне радње“, „Remote Moscow“, „Smile Off“).

Јулија Клејман у свом чланку („Град и његова друга страна: Петербург и његови 
доживљаји на специфичним локацијама“) пише о позоришним пројектима, који се одр-
жавају на тлу Петербурга ван конвенционалног позоришног пространства, а настали су 
под утицајем америчке позоришне традиције 60-их година, као и праксе Бертолда Брех-
та. Ауторка истиче и описује неколико важних пројеката (пројекат Андреја Магучевог, 
зачетника ове тенденције, „Тачка приступа“, „Безлични“ — први имерсивни шоу, „Рута 
‘Старице’“ Константина Учитеља, серију „Poe.Tri“, „Стан. Разговори“) који одричући 
границе позоришног пространства одричу и традиционалне државне институције као 
„представнике порока државног система“ (стр. 190).

Чланак Нике Пархомовске („‘Стан’ као процес. Белешке продуцента пројекта“) 
посвећен је управо једном од пројеката, које Клејман истиче као кључан на територији 



440

Петербурга. „Стан“ представља социо-културолошки простор, кућно позориште 
предвиђено за реализацију различитих пројеката, од којих је најпознатији инклузивни 
пројекат „Разговори“. Паромховска истиче значај стваралачког процеса, као и пре-
осмишљавања самог тока стварања у сусрету са спољашњим препрекама. Суштина овог 
пројекта јесте стваралаштво у чистој форми, комуникација између људи без конкретног 
циља у виду представе. Овакви пројекти намећу питање припадности пројекта позо-
ришној сфери или сфери терапеутског, адаптационог процеса.

У центру пажње Марије Сизове („Од себе ка себи. И изнова по кругу. Стан. Раз-
говори“) налази се већ поменути пројекат „Стан“, кроз чију призму ауторка настоји 
да покаже перформативност истог, али и да докаже његову сличност са позоришним 
процесом. Као кључне елементе датог процеса Сизова истиче сусрет и интеракцију 
са људима који имају другачији поглед на свет, као и спознају сопственог бића у том 
процесу. Позориште овде иступа у служби платформе перформативности, која нуди пут 
„од себе и ка себи“, укључујући и елементе инклузивног театра.

У форми бележака Иљмира Болотјан („Отвореност партиципарне уметности. Бе-
лешке“) пише о партиципативним праксама на савременој уметничкој сцени, које су 
у директној вези и имају утицај на стварни живот како уметника (перформера), тако 
и публике, која у њима такође узима учешће. Приближавајући се реалном животу умет-
ничко дело постаје убедљивије, отвореније, вишеслојније. Партиципативне праксе Бо-
лотјан види као подврсту перформанса, чији су саставни елементи узајамни однос из-
међу људи и трајање (под овим она подразумева „уметничко време“), односно посматра 
саму процесуалност уметничког процеса, његово рађање, развој и излазак у виду из-
ложбе. Ауторка истиче „серијалност“ партиципативних пројеката и пре свега настоји 
на објасни процес протицања уметничког времена, које подразумева сам животни ток. 
За овај тип пројекта кључан фактор представља социјална ситуација која се рађа између 
уметника и осталих учесника процеса.

Галина Брант („Чехов на фудбалском терену: другачија правила позоришне пер-
цепције“) пише о „поновном рођењу“ позоришта, које одступа од јединственог и конач-
ног исхода представе и настоји на томе да сваком гледаоцу омогући развој сопствене 
представе у сопственој свести. Брант тврди да неразумевање онога што се одвија на по-
зоришној сцени доводи до активирања индивидуалности код сваког од гледалаца; то је 
својеврсни покушај да се фокус пренесе на осећаје, стања и слободне асоцијације. Као 
репрезентативне примере такве форме она издваја „Славу“ Константина Богомолова 
и „Му-му“ Дмитрија Кримова. У истом контексту ауторка издваја и представу Нижње-
тагилског драмског позоришта према Чеховљевом тексту „О љубави“, која представља 
савремено читање класика у служби демонстрирања ефекта и енергије које он изазива 
у савременом човеку, удаљавајући се од затвореног позоришног модела.

Полина Богданова („Промене позоришног модела на прагу ХХ века“) описује ток 
промена у позоришном свету почевши од централистички оријентисаног зтвореног мо-
дела 60-их година, преко 90-их година и деидеологизације позоришног процеса, па све 
до савремених позоришних форми, попут модела „позоришта-клубова“ („Гогољ-цен-
тар“, „Електротеатар“) који осим представа у свој програм укључују и друге културне 
програме те експериментишу са формом. Главни фокус Богданове је управо на проце-
суалности у позоришту и трансформацији ауторитарног модела позоришта као „колек-
тива истомишљеника“ у отворену форму, која подразумева константни процес и при-
ближавање позориште животу.

Последњу целину зборника чине три интервјуа: беседа Нике Пархомовске са Бо-
рисом Павловичем („Борис Павлович: ‘Идеш у неистражено’“), беседа Иљмире Болотјан 
са Всеволодом Лисовским („Всеволод Лисовски: ‘Имамо Лабораторију смрти, у којој 
реч иде директно о смрти позоришта“) и беседа Полине Ивановске са Јарославом Пу-
линович („Јарослава Пулинович: ‘Нова драма’ ‘упире’ лицем у живот“). Сва три ин-
тервјуа усмерена су на одговоре наведених уметника на питања о односу према новим 
позоришним формама, њиховом личном искуству са експериментима у позоришту, 
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о неразумевању у позоришту, новим трендовима и њиховим будућим пројектима. До-
кументарни принцип у самом сборнику остварен је посредством датих интервјуа, пра-
тећи тежњу позоришног процеса ка вербатиму.

Зборник затвара чланак из „архива“ Анатолија Васиљева („Отворено простран-
ство стварности. Филм и позориште: паралеле и пресецања“ из 1981. године), који 
на неки начин представља визионарски поглед Васиљева на развојни пут позоришне 
и филмске индустрије. Супротстављајући позоришту (пространство мисли) филм (про-
странство најбогатије животом) Васиљев заправо говори о затворености драме и немо-
гућности њене реализације на екрану. Користећи се различитим средствима изража-
вања, и филм и позориште теже стварању истог уметничког света. Како аутор истиче, 
филмска уметност приказује односе између човека и средине, док се позориште бави 
односима између људи. Ови, као и многи други елементи ове две врсте уметности, које 
Васиљев наводи, стварају дубок јаз између филмске и позоришне форме, а аутор текста 
настоји да објективно сагледа сваку од њих, међусобно их упореди и покаже развој 
филма и позоришта у њиховом пуном сјају.

Ова књига намењена је пре свега теоретичарима позоришта, позоришним крити-
чарима, филолозима, историчарима уметности, који владају одређеним знањима из об-
ласти драме и позоришне уметности, али исто тако и редитељима, глумцима и свим 
осталим читаоцима које занимају актуални процеси у свету позоришне уметности. Ова 
збирка радова промишљања о савременој драми и токовима савременог позоришта, има 
потенцијала не само да објасни појаве у савременом позоришном свету, већ и да приву-
че гледаоца у „нови тип позоришта“. Зборник поставља низ питања која тек чекају 
на своје одговоре управо због саме процесуалности позоришне уметности и непрекид-
ног тока који доносе „нова драма“ и експерименталне позоришне форме.

Лана Јекнић
Универзитет у Београду
Филолошки факултет
Катедра за славистику

lana.jeknic@hotmail.com
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In memoriam: проф. др Николај Алексејевич Богомолов (1950–2020)

Николај Алексејевич Богомолов, познати руски филолог, историчар 
књижевности, професор Факултета журналистике Московског државног 
универзитета, преминуо је од ковида 20. новембра 2020. у 70. години 
живота. Рођен је 16. децембра 1950. у Москви, у породици професора 
историје филозофије на Московском државном универзитету, Алексеја 
Богомолова. Интересовања Николаја Богомолова ишла су ка филологији, 
тако да је Филолошки факултет завршио 1973, где је и магистрирао 1978. 
са радом Узајамни утицаји и борба иɡејно-стилистичких токова у ру-
ској поезији периоɡа грађанског рата, и одбранио докторску дисерацију 
Проблеми поезије у руској критици 1910-х — прве половине 1920-их 1992. 
године.

Није случајно Николај Богомолов у краткој аутобиографији својим 
учитељима назвао пушкинисту Сергеја Бондија, лингвисту Михаила 
Панова и Александра Чудакова, специјалисту за стваралаштво А. Чехова. 
Од њих је учио методологију рада с песничким текстом као с архивске 
и књижевне, тако и с лингвистичке и егзактно-математичке стране, али 
исто тако и методологију рада с културним кодовима епохе. Усвојена 
знања су се развијала и множила у време перестројке и отворених спе-
цијалних фондова (с некада недоступним за читаоце емигранстским 
издањима и периодичним публикацијама) и архива са заоставштином 
заборављених или забрањених аутора. Захваљујући професору Богомо-
лову тих година смо имали прилике да читамо и откривамо имена из-
брисана у Русији из руске књижевности: он је скрупулозно приређивао 
многобројна издања руских песника Сребрног доба.

Овај истакнути руски филолог био је аутор великог броја научних 
монографија, приређивач незаобилазних књижевних алманаха и издања 
руских песника, пионир у откривању, публиковању и проучавању забо-
рављених руских списатеља. Био је копредседник Руског библиограф-
ског друштва (од 1991). Учествовао је у раду уредништва периодичких 
славистичких издања: Нова књижевна панорама (Новое лиֳераֳурное 
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обозрение), Бечки славистички гоɡишњак (Wiener slavistischer Jahrbuch), 
Slavica Revalensia, Зборник Матице српске за славистику. Уређивао је 
јединствен по архивској грађи алманах Прошлост (Минувֵее). Објављи-
вао је радове у часописима: Књижевна панорама (Лиֳераֳурное обо-
зрение), Нова књижевна панорама (Новое лиֳераֳурное обозрение), 
Питања књижевности (Воֲросы лиֳераֳуры), De Visu и др.

Главни опус професора Николаја Богомолова био је посвећен Сре-
брном добу, тј. руској књижевности почетка ХХ века, превасходно пое-
зији. Импресивна је библиографија радова професора Николаја Богомо-
лова. Написао је и објавио 19 научних монографија, међу којима посебно 
место заузимају двотомник посвећен Михаилу Кузмину (Михаил Кузмин: 
чланци и материјали. Москва, 1995; Михаил Кузмин: уметност, жи-
вот, епоха. Москва, 1996), Руска књижевност почетка ХХ века и окул-
тизам: истраживања и материјали (Москва, 1999), Оɡ Пушкина ɡо 
Кибирова: чланци о руској књижевности, превасхоɡно о поезији (Мос-
ква, 2004), Око „Сребрног доба“: чланци и материјали (Москва, 2010), 
Барɡовска песма очима историчара књижевности (Москва, 2019). 
Посмртно је објављен његов двотомник под називом Истраживања 
у области руске књижевности ХХ века. Оɡ fin de siècle ɡо Вознесенског 
(Москва, 2021), као и књига Колекционар. Иван Никанорович Розанов 
и његово време (Москва, 2021). Николај Богомолов је аутор стотина сту-
дија и чланака о руској књижевности, различитих написа, бројних пред-
говора и поговора уз издања песничких књига И. Ањенског, В. Брјусова, 
З. Хипијус, Г. Иванова, В. Ходасевича, Н. Гумиљова, К. Бољшакова, 
А. Тињакова, В. Иванова и др. Прецизну оцену је дао Јевгениј Добрен-
ко: „Сребрно доба је имало невероватну срећу с њим“.

За своју непоновљиву радну способност и допринос проучавању ру-
ске књижевности Николај Богомолов је добио звање професора емери-
туса, такође био је одликован наградом „Ломоносов“ Московског држав-
ног универзитета за двотомник посвећен Михаилу Кузмину. Лауреат је 
и Међународног одличја „Давид Бурљук, отац руског футуризма“. 

Поводом 70-годишњег јубилеја припремана је књига студија нас, 
колега и поштовалаца дела Николаја Богомолова из Европе и Америке, 
која се са закашњењем појавила под називом Руска моɡерна и њено на-
слеђе (Москва, 2021).  Многобројна предавања на универзитетима широм 
Европе и Америке (Харвард, Беркли, Принстон, Сан Пауло, Хелсинки, 
Тарту, Аустрија, Италија, Француска, Немачка, Шведска), учешће на број-
ним конференцијама (међу њима и на нашим, београдским, посвећеним 
руској авангарди), разговори с Николајем Богомоловим — остају у пам-
ћењу многих колега и студената. Овај ненаметљиви човек и научник, 
ерудита, познавалац руског књижевног живота ХХ века до танчина, не-
себично је делио своја знања са свима који су долазили с њим у контакт. 
Сваки коментар, свака мисао, свако запажање били су драгоцени јер нико 
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није толико знао о Сребрном добу, нико није тако добро познавао руски 
стих, нико није умео одмах да укаже на часопис, алманах или дневнички 
запис с  почетка ХХ века. Управо је Николај Богомолов био филолог који 
је откривао заборављена имена руске књижевности, мукотрпно истражу-
јући архиве у Русији, Великој Британији или Америци. 

Овај великан руске филологије оставио је најдубљи траг у умовима 
млађег покољења филолога који предано раде на реконструкцији ком-
плетних опуса руских писаца. У његовој филолошкој школи звезде су 
данашњи професори Олег Лекманов и Ана Сергејева Кљатис. 

Многе колеге су се одазвале на одлазак Николаја Богомолова — 
писмом, успоменама, опроштајним текстовима. Заједничко свим напи-
сима јесте слика ретког споја чудесног човека и научника у лику Нико-
лаја Богомолова и неизмерна туга због дијалога који се неминовно сели 
у метафизичко време и простор. 

Хвала Вам, Николаје Алексејевичу, што смо били ваши савременици.

Корнелија Ичин
Универзитет у Београду
Филолошки факултет

kornelijаicin@gmail.com
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Филолошки факултет 
Универзитет у Београду

др Корнелија Ичин, редовни професор
Катедра за славистику, Филолошки факултет
Универзитет у Београду
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мср Лана Јекнић, истраживач сарадник
Катедра за славистику, Филолошки факултет
Универзитет у Београду

др Леон Којен, редовни професор
Филозофски факултет
Универзитет у Београду

др Александра Корда Петровић, ванредни професор
Катедра за славистику, Филолошки факултет
Универзитет у Београду

мср Марија Кувекаловић, истраживач сарадник
Катедра за славистику, Филолошки факултет
Универзитет у Београду

мср Дарја Луговска, асистент
Национални истраживачки универзитет
«Висока школа економије»
Москва

др Александар Луњков, виши научни сраадник
Институт филозофије и права УрО РАН
Уралски федерални универзитет 
Јекатеринбург

др Алексеј Малинов, професор
Филозофски факултет
Државни универзитет у Санкт-Петербургу

др Александров Марков, доцент
Руски државни хуманистички универзитет
Москва

др Јелена Марићевић Балаћ, асистент
Одсек за српску књижевност и језик
Филозофски факултет 
Универзитет у Новом Саду

др Алина Маслова, професор
Национални истраживачки 
Мордовски државни универзитет «Н. Огарјов»
Саранск

др Валериј Мерлин, научни сарадник
И,сторијски архив Јад Вашем
Јерусалим
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др Наташа Миланов, начни сарадник
Институт за српски језик САНУ
Београд

др Михал Миљчарек, доцент
Институт за источнословенску филологију
Јагелонски универзитет
Краков

др Марија Митровић, професор
Униврзитет у Трсту

др Татјана Мочалова, доцент
Национални истраживачки 
Мордовски државни универзитет «Н. П. Огарјов»
Саранск

мср Мерима Омерагић, сарадник
Центар за интердисциплинарне студије
Универзитет у Сарајеву

др Олга Соколова, научни саветник
Институт за лингвистику РАН
Москва

др Наталија Тарасова, научни саветник
Институт за руску књижевност (Пушкински дом) РАН
Санкт-Петербург

др Јекатерина Черепанова, порфесор
Филозофски факултет
Уралски федерални универзитет
Јекатеринбург

др Сергеј Фокин, професор
Санкт-Петербуршки државни економски универзитет

мср Вадим Шкољников, асистент
Национални истраживачки универзитет
«Висока школа економије»
Санкт-Петербург



УПУТСТВО ЗА ПРИПРЕМУ РУКОПИСА ЗА ШТАМПУ

Часопис Зборник Матице срֲске за славистику објављује оригиналне 
научне радове о словенским језицима, књижевностима и културама. Зборник 
Матице срֲске за славистику објављује студије и расправе, прилоге и грађу, 
научну критику, приказе, хронику и библиографију. Радови који су већ обја-
вљени или понуђени за објављивање некој другој публи кацији не могу бити 
објављени у Зборнику Матице срֲске за славистику. Ако је рад био изложен 
на научном скупу, податак о томе треба да буде наведен у напомени на дну прве 
странице чланка.

Радови се објављују на свим словенским језицима, енглеском, немачком, 
француском и италијанском. За радове на српском језику примењује се Правоֲис 
срֲскоֱа језика М. Пешикана, Ј. Јерковића и М. Пижурице (Нови Сад: Ма ти ца 
српска, 2010). 

Радови обима до 16 страница (32.000 словних места) шаљу се електронски 
у Word формату и, уколико је неопходно, у PDF-у на адресу: milena.kulic@
maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Радове рецензирају два компе-
тентна рецензента. Рецензирање је анонимно у оба смера. Аутори ће бити 
обавештени о томе да ли је рад прихваћен за објављивање у року од два месеца 
од пријема рукописа.

Елементи рада по редоследу: 
а) име и презиме аутора, установа у којој је запослен, електронска адреса 

(у приказима се наводе испод текста) на језику текста и на енглеском језику;
б) наслов рада верзалом (назив и број пројекта у оквиру којег је на стао 

чланак навести у белешци на дну странице, везаној звездицом за наслов рада) 
на језику текста и на енглеском језику;

в) сажетак (до 10 редака) на језику текста и на енглеском језику;
г) кључне речи (до 5) на језику текста и на енглеском језику;
д) основни текст;
ђ) литература (одвојено ћирилична и латинична; за рад написан ћирилицом 

прво дати литературу на ћирилици по азбучном реду презимена аутора, а затим 
литературу на латиници по абецедном реду презимена аутора; за рад написан 
латиницом редослед је обрнут; дела истог аутора навести хронолошки; дела 
истог аутора објављена у истој години навести по азбучном / абецедном реду 
наслова; ако извор доноси само иницијале, а не пуно име аутора, у литератури 
могу остати иницијали); ћириличну литературу посебно транслитеровати 
латиницом;
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е) резиме: име и презиме аутора, наслов рада (испод наслова написати 
Резиме), текст резимеа, кључне речи; уколико је рад на српском је зику, резиме 
може бити на енглеском, руском, немачком, француском или италијанском 
језику; уколико је рад на страном језику, резиме је на српском (страним ауторима 
Уредништво обезбеђује превод).

ж) прилози (фотографије, слике, табеле, факсимили и сл.): означити их 
бро јем, а у основном тексту назначити место прилога (прилог 1, прилог 2 итд.).

Приликом припреме рукописа треба поштовати следеће:
а) наслови засебних публикација (сабраних дела, романа, драма, збир ки или 

циклуса поезије и приповедака, монографија, зборника, ча со писа, новина, реч-
ника, енциклопедија и сл.) у раду се пишу курзивом; 

б) наслови појединачних публикација (песама, приповедака, чланака, 
напи са и сл.), а такође називи појединачних уметничких дела (слика, скулптура, 
композиција, опера, балета, позоришних комада, филмова) у раду се дају под 
знацима навода;

в) у раду на српском језику страна имена пишу се транскрибовано према 
правилима Правоֲиса срֲскоֱа језика, а када се страно име први пут наведе, 
у загради се даје изворно писање, осим ако је име широко познато (нпр. Ноам Чом-
ски) или се изворно пише као у српском (нпр. Владимир Топоров); у паранте за-
ма се презиме аутора наводи у извор ном облику (Белић 1941), (Barthes 1953), 
(Якобсон 1987);

г) у раду на српском језику цитати се дају у наводима („...“), а цитат унутар 
цитата у полунаводима (‘...’); у радовима на другим језицима при ликом ци тирања 
се поштује одговарајући правопис.

Цитирање референци у тексту:
а) упућивање на монографију у целини (Gurianova 2012) или студију у це-

лини (Bowlt 2012);
б) упућивање на одређену страницу или више суседних и не су сед них стра-

ница (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) упућивање на студије истог аутора из исте године (Эткинд 1982а), 

(Эткинд 1982б); упућивање на студије истог аутора из различитих го ди на — 
хроно лошким редом (Lachmann 1994; 2002);

г) упућивање на студију два аутора (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
при упућивању на студију више аутора наводи се само пре зи ме првог уз упо-
тре  бу скраћенице и др. / et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig et al. 2006: 
7–15); упућивање на радове два или више аутора (Зализняк 2008; Иванов 1983; 
Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

д) ако је из контекста јасно који је аутор цитиран или пара фра зи ран, у тек-
стуалној библиографској напомени није потребно наводити пре зи ме аутора, 
нпр.: „Према Марфијевом истраживању (1974: 207), први са чу вани трактат 
из те области срочио је бенедиктинац Алберик из Монте Касина у другој 
половини XI века“; 

ђ) рукописи се цитирају према фолијацији (нпр. 2а–3б), а не према паги-
на цији, осим ако је рукопис пагиниран.

Цитирана литература се даје у засебном одељку насловљеном ЛИТЕРА-
ТУРА. 
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Литература се наводи на следећи начин: 
а) књига (један аутор):

Белић Александар. О језичкој ֲрироɡи и језичком развиֳку: линֱ висֳичка 
исֲиֳивања. Т. 1. — 2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003. 
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из срֲске релиֱије и миֳо лоֱије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) књига (више аутора):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la 
littérature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) зборник радова:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) рад у часопису:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

д) рад у зборнику радова:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием 
и искуссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

ђ) публикација у новинама:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Полиֳика 
21.12.2004: 5.

е) речник:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). 
T. 1–. Praha: Academia, 1989–.

ж) фототипско издање:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна 
би блиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

з) рукописна грађа:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео-
граду, сигн. 8552/264/5.

и) публикација доступна on-line:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 

Уредништво Зборника Маֳице срֲске за слависֳику



ТРЕБОВАНИЯ К ОФОРМЛЕНИЮ СТАТЕЙ

Журнал Слависֳический сборник Маֳицы сербской публикует научные 
работы о славянских языках, литературах и культурах. Слависֳический сборник 
Маֳицы сербской печатает статьи и исследования, материалы и сообщения, 
рецензии, хронику научной жизни и библиографии. Публиковавшиеся ранее 
работы не могут быть напечатаны в Слависֳическом сборнике Маֳицы сербской. 
Если работа была прочитана на научной конференции, данные о конференции 
необходимо указать в сноске внизу первой страницы.

Работы публикуются на всех славянских, а также на английском, немецком, 
французском и итальянском языках.

Работы объемом до 16 страниц (32.000 знаков) принимаются в формате 
Word и, если это необходимо, в формате PDF по электронному адресу: milena.
kulic@ maticasrpska.org.rs или kornelijaicin@gmail.com. Работы рецензируются 
двумя компетентными рецензентами. Рецензенты и авторы статей в процессе 
рецензирования анонимны. В течение двух месяцев с момента получения текста 
авторам будет сообщено, принята ли их работа к публикации.

Порядок элементов статьи: 
а) имя и фамилия автора; учреждение, в котором автор работает; элек-

тронный адрес (в рецензиях они помещаются под текстом) на языке работы 
и на английском языке;

б) название работы прописными буквами (при необходимости в сноске 
внизу страницы указывается название и номер проекта, в рамках которого осу-
ществлено исследование. Данная сноска оформляется звездочкой) на языке ра-
боты и на английском языке;

в) аннотация (до 10 строк) на языке работы и на английском языке;
г) ключевые слова (до 5) на языке работы и на английском языке;
д) текст работы;
е) литература (отдельно на кириллице и на латинице; для работы, напи-

санной кириллицей сначала указать литературу на кириллице, упорядоченную 
по фамилиям авторов, а потом литературу, написанную латинскими буквами, 
также упорядоченную по фамилиям авторов; для работы, написанной латин-
скими буквами, соблюдается противоположный принцип; работы одного автора 
приводятся в хронологическом порядке; работы одного автора, опубликован-
ные в том же году, приводятся в алфавитном порядке; если источник, наряду 
с фамилией, сообщает лишь инициалы, в литературе могут оставаться иници-
алы); провести отдельно транслитерацию литературы с кириллицы на латини-
цу; провести отдельно транслитерацию литературы с кириллицы на латиницу;
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ж) резюме: имя и фамилия автора, название работы (под заглавием напи-
сать Резюме), текст резюме, ключевые слова; если работа написана на сербском 
языке, резюме может быть на английском, русском, немецком, французском или 
итальянском языках; если работа написана на иностранном языке, резюме долж-
но быть на сербском языке (для иностранных авторов Редакция обеспечивает 
перевод);

з) приложения (фотографии, картины, таблицы, факсимиле и пр.): необхо-
димо пронумеровать, а в тексте статьи обозначить их место (приложение 1, 
приложение 2 и т. д.).

При оформлении рукописи необходимо соблюдать следующее:
а) названия публикаций (собрания сочинений, романа, пьесы, сборника 

или цикла стихотворений и рассказов, монографии, сборника, журнала, газеты, 
словаря, энциклопедии и т. п.) пишутся курсивом; 

б) названия выборочных публикаций (стихотворения, рассказа, статьи, 
заметки и т. п.), а также отдельных художественных произведений (картин, 
скульптур, композиций, опер, балета, спектаклей, фильмов) приводятся в кавыч-
ках;

в) фамилия автора в скобках приводится на языке источника (Белић 1941), 
(Barthes 1953), (Якобсон 1987);

г) цитаты даются в кавычках-«елочках» («...»), цитаты в цитатах — в ка-
вычках-“лапках” (“...”).

Правила оформления при цитировании библиографических источников 
в тексте:

а) ссылка на монографию (Gurianova 2012) или статью (Bowlt 2012);
б) ссылка на определенную страницу или несколько соседних и не сосед-

них страниц (Лотман 2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96, 101);
в) ссылка на статьи одного автора того же года (Эткинд 1982а), (Эткинд 

1982б); ссылка на статьи одного автора разных годов — в хронологическом по-
рядке (Lachmann 1994; 2002);

г) ссылка на статью двух авторов (Гамкрелидзе — Иванов 1984: 320–364); 
в ссылке на статью более двух авторов приводится фамилия лишь первого 
автора при использовании сокращения и др. / et al. (Жолковский и др. 1984: 101), 
(Hennig et al. 2006: 7–15); ссылка на статьи двух или нескольких авторов (Зализ-
няк 2008; Иванов 1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

д) если из контекста понятно, какой автор цитируется или парафразиру-
ется, в скобках (парентезах) можно опустить фамилию автора, напр.: «Согласно 
исследованию Марфи (1974: 207), первый сохранивийся трактат из данной области 
написал бенедиктинец Алберик из Монте Касино во второй половине XI века»;

е) при цитировании рукописей применяется фолиация (нпр. 2а–3б), 
а не пагинация, за исключением тех случаев, когда рукопись пагинирована.

Цитируемая литература приводится в отдельном списке под названием 
ЛИТЕРАТУРА следующим образом: 

а) книга или монография (один автор):
Белић Александар. О језичкој прироɡи и језичком развитку: лингвистичка 
испитивања. Т. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
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Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из српске религије и митологије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

б) монография (несколько авторов):
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la 
littérature russe. Le XX siècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

в) сборник работ:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karlinsky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

г) статья в журнале:
Krupiński Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian Pan-
kowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature LXX /
IV (2011): 553–571.

д) статья в сборнике работ:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием 
и искуссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

е) статья в газете:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Политика 
21.12.2004: 5.

ж) словарь:
ESJS: Etymologický slovnik jazyka staroslovĕnského (red. Eva Havlová). 
T. 1–. Praha: Academia, 1989–.

з) фототипное издание:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: Народна 
би блиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

и) рукописный материал:
Ходасевич Владислав. Заֲисная книжка 1904–1908 ֱֱ. Российский госу-
дарственный архив литературы и искусства. Москва. Ф. 537. Оп. 1. 
Ед. хр. 17. 

к) интернет-ресурсы:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002. 
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INSTRUCTIONS FOR AUTHORS

The journal Annual Review of Matica Srpska for Slavistics publishes original 
scientific papers on Slavic languages, literatures and cultures. The Annual Review of 
Matica Srpska for Slavistics publishes studies and treatises, contributions and mate-
rials, scientific criticism, reviews, chronicles and bibliographies. The papers that have 
already been published elsewhere or sent for publication to another journal or pro-
ceedings cannot be published in The Annual Review of Matica Srpska for Slavistics. 
If the paper was presented at a scientific conference, this information should be stip-
ulated in the footnote at the bottom of the first page of the article.

The papers are published in all Slavic languages as well as in English, German, 
French and Italian. The papers written in Serbian should follow the rules of the Pravo-
pis srpskoga jezika [Orthography of the Serbian Language] by M. Pešikan, J. Jerković 
and M. Pižurica (Novi Sad: Matica srpska, 2010).

The papers should be 16 pages long (32,000 characters) and should be sent 
electronically in the .doc and, if necessary, .pdf format to the following addresses: 
milena.kulic@maticasrpska.org.rs or komeliiaicin@gmail.com. The papers are re-
viewed by two competent reviewers. The review process is double blind. The authors 
will be notified if the paper was accepted for publication within two months after the 
submission of the paper.

The paper should contain the following elements in this order:
a) the author’s name and surname, institution in which the author works, email 

address (in reviews this is listed after the text) in the language in which the paper 
is written and in English;

b) the title of the paper in block capitals (name and number of the project which 
the paper is part of should be listed in the footnote at the bottom of the first page and 
linked with an asterisk) in the language in which the paper is written and in English;

c) a summary (up to 10 lines) in the language in which the paper is written and 
in English;

d) key words (up to 5) in the language in which the paper is written and in English;
e) the text of the paper;
f) references (separate references written in Cyrillic and Latin alphabets; for the 

paper written in the Cyrillic alphabet first list references in Cyrillic alphabetically 
and then references written in the Latin alphabet alphabetically; for the paper written 
in the Latin alphabet, the reverse should be done; the works of the same author should 
be listed chronologically in an alphabetical order of the titles; if the source uses the 
author’s initials, not their full name, then references may include initials); references 
in Cyrillic alphabetic should be transliterated in Latin;
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g) a summary: author’s name and surname, title of the paper (‘Summary’ should 
be written below the title), the text of the summary, key words; if the paper is written 
in Serbian, the summary can be in English, Russian, German, French or Italian; if the 
paper is written in a foreign language, the summary should be written in Serbian (the 
publisher will provide a translation of the summary for foreign authors);

h) appendices (photographs, images, tables, facsimiles, etc.); they should be 
numerically indexed and the basic text should contain their position in the appendix 
(Appendix 1, Appendix 2, etc.).

When the paper is prepared for publication, the following rules should be fol-
lowed:

a) titles of separate publications (collected works, novels, dramas, collections or 
cycles of poetry and stories, monographs, proceedings, journals, newspapers, diction-
aries, encyclopedias, etc.) should be written in italics;

b) titles of individual publications (poems, stories, articles, inscriptions, etc.) 
as well as the titles of works of art (paintings, sculptures, compositions, operas, bal-
lets, theater plays, films) should be written within quotation marks;

c) in the papers written in Serbian the names of foreign authors are transcribed 
following the rules listed in the Pravopis srpskoga jezika [Orthography of the Ser-
bian Language]; when the foreign name is mentioned for the first time, the original 
spelling is put in the parentheses unless the name is generally known (e.g. Noam 
Čomski — Noam Chomsky) or unless the original spelling is the same as the Serbian 
transcription (e.g. Vladimir Toporov); the original names of authors are listed in the 
parentheses, e.g. (Belie 1941), (Barthes 1953), (Якобсон 1987);

d) in the papers written in Serbian the quotations are marked with double quota-
tion marks („...“), and quotations within quotations with single quotation marks (‘...’); 
in the papers written in other languages the quotations are marked according to the 
rules of orthography of that language.

Quoting references in the text:
a) referring to a monograph as a whole (Gurianova 2012) or a study as a whole 

(Bowlt 2012);
b) referring to a certain page or more adjacent or non-adjacent pages (Lotman 

2012: 139, 143–144), (Strada 1985: 96,101);
c) referring to the works of the same author from the same year (Etkind 1982a), 

(Etkind 1982b); referring to the works of the same author from different years — chron-
ologically (Lachmann 1994; 2002);

d) referring to a work by two authors (Gamkrelidze — Ivanov 1984: 320–364); 
when referring to a work by multiple authors, only the surname of the first author 
is listed followed by the abbreviation i dr. / et al. (Жолковский и др. 1984: 101), (Hennig 
et al. 2006: 7–15); referring to the works of two or more authors (Зализняк 2008; 
Иванов 1983; Chyzhevsky 1971; Moskovich 1990);

e) if it is clear from the context which author was quoted or paraphrased, the 
textual bibliographical note need not list the surname of the author, e.g.: “According 
to Murphy’s research (1974: 207), the first preserved tractate from that field was writ-
ten by Benedictine Alberic from Monte Cassino in the second half of the 11th century”;

f) the manuscripts are quoted by folios (e.g. 2a–3b), not by pagination, unless 
the manuscript is paginated.
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The works cited are listed in a separate section entitled REFERENCES.
They are listed in the following way:
a) a book by a single author:

Белић Александар. О језичкој ֲ рироɡи u језичком развиֳку: линֱвисֳич-
ка исֲиֳивања. T. 1.–2. изд. Београд: Нолит, 1958.
Достоевский Федор. Заֲиски из ֲодֲолья. Достоевский Федор. Полное 
собрание сочинений. Т. 5. Ленинград: Наука, 1973.
Маклюэн Маршалл. Понимание Медиа: Внеֵние расֵирения человека. 
Москва: КАНОН-пресс-Ц; Жуковский: Кучково поле, 2003.
Чајкановић Веселин. Сабрана ɡела из срֲске релиֱије и миֳоло ֱ ије. Т. 2. 
Београд: Српска књижевна задруга — БИГЗ — Партенон М. А. М., 1994.

b) a book by more authors:
Лотман Юрий, Цивьян Юрий. Диалоֱ с экраном. Таллинн: Александра, 
1994.
Etkind Efim, Nivat Georges, Serman Ilya, Strada Vittorio. Histoire de la littéra-
ture russe. Le XXsiècle. T. 1. L’Age d’argent. Paris: Fayard, 1987.

c) a collection of papers:
Flier Michael, Hughes Robert (ed.). For SK: In Celebration of the Life and 
Career of Simon Karl insky. Oakland, Calif.: Berkeley Slavic Specialties, 1994.

d) a paper in a journal:
Krupinski Piotr. “About the Revolutions of ‘Planet Auschwitz’. Marian 
Pankowski’s lecture on anti-martyrological literature”. Russian literature 
LXX/IV (2011): 553–571.

e) a paper in a book of proceedings:
Зубова Людмила. «Глагольная валентность в поэтическом познании 
мира». Фатеева Наталья (ред.). Язык как медиаֳор между знанием и ис-
куссֳвом. Москва: Издательский центр «Азбуковник», 2009: 39–55.

f) an article in a newspaper:
Кљакић Слободан. „Черчилов рат звезда против Хитлера“. Полиֳика 
21.12.2004: 5.

g) a dictionary:
ESJS: Etymologicky slovnih jazyka staroslovënského (red. Eva Havlovâ). 
T. 1–. Praha: Academia, 1989-.

h) a phototype edition:
Соларић Павле. Поминак књижески. Венеција, 1810. Инђија: На родна 
библиотека „Др Ђорђе Натошевић“, 2003.

i) a manuscript:
Николић Јован. Песмарица. Темишвар, 1780–1783: Архив САНУ у Бео-
граду, сигн. 8552/264/5.

ј) an online publication:
Veltman K. H. Augmented Books, Knowledge and Culture. <http://www.
isoc.org/inet2000/cdproceedings/6d/6d.> 02.02.2002.
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