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A U T O P O E T I K A

UDC 821.163.41-14.09 Pavloviã

NASTANAK I NESTANAK PESME

Autopoetiåki zapisi

Miodrag Pavloviã

Sreãni su oni koji nalaze da nam istinu o našem duševnom ÿivo-
tu nudi psihologija, odnosno wena primewena, leåilišna varijanta:
psihijatrija. Sreãni su oni koji veruju da o društvenom biãu åoveko-
vom najviše i najboqe govori istorijska nauka ili u primewenom ob-
liku: nauka o društvu i wena delatna komponenta: politika. Blaÿeni
su oni koji istine o duhovnom biãu åovekovom vide kodifikovane u
dogmama postojeãih religioznih predawa i verskih organizacija. U mom
duševnom i umnom razvoju, od ranog detiwstva nadaqe, izostale su mo-
guãe fiksacije za odreðene sisteme objašwavawa, duševnog otkrivawa,
ili spasonosnih politiåkih programa. Ali rano su se javili doÿivqa-
ji kojima je bila potrebna artikulacija u jeziku, u obredu, u grupnim
društvenim delovawima. Ti rani ili nešto pozniji doÿivqaji imali
su teÿinu sudbinske nerešivosti, bili su tajna koja nas pritiska, a da
ne ometa umni i duševni razvoj. Naprotiv, rekao bih, što su duÿe te
tri tajne bile nerešive, to je sa više elana mogao da traje umni i du-
ševni razvoj, utoliko je osnovna ÿivotna briga mogla biti delotvor-
nija.

Rano sam ugledao tajnu nebeske visine; znao sam da je ona mawe ili
više nerešiva. Åuvao sam to rano u detiwstvu ugledano nebo — åuvao
sam u rezervi. Dovodio sam ga povremeno u vezu sa vizijama što su mo-
gle da posluÿe kao objašwewe dalekih realnosti ili kao slutwa su-
štine koju su vizije mogle u sebi poneti. Otkriãe društvene uslovqe-
nosti našeg biãa javilo se takoðe rano, preko mreÿe qudskih zavisno-
sti u porodiånom ÿivotu, zatim u postojawu školskih okvira qudske
meðuzavisnosti. Tu je svakako spadalo i iskušavawe ÿivota u gradskoj
åetvrti, sagledawe zagonetnih panorama pojedinih ulica. Najzad i neo-
biåni impulsi javqali su se iz naše unutrašwosti i navodili su sva-
koga da upravi svoj pogled ka duševnim pokretima kojima se najåešãe
nije moglo vladati. Åesto je qudska brutalnost bila najopipqiviji do-
kaz da nosimo u sebi tajanstvo duše. Ali gledajuãi unutra, u sebe same,
uglavnom nismo mogli videti drugo do li slike koje nismo prizivali,



reåi pozajmqene odnekud spoqa, i najzad posvemašwu prazninu kao do-
kaz da sami sebi najlakše izmiåemo, umesto da sebi budemo najpouzda-
niji svedoci i najåvršãi jemci.

Od malih nogu åini mi se da sam bio svestan da li nebo lebdi ili
hodi nada mnom. Opasnost da naiðem na neki ponor, da se nadnesem nad
provaliju, ukazivala mi se kasnije, povremeno. Morska dubina je bila
najdvosmisleniji od svih ponora: zatvorena svojom nesagledivošãu, otvo-
rena moguãnošãu da u wu potonemo do potpunog nepovrata, bez ikakvog
obeãawa o iskupqewu, morska dubina je bila prava suprotnost nebu, go-
tovo moãnija od wega i kao svaka prava sablazan, isto toliko lepa kao
i nebo samo. Ali ja lepotu morske dubine, pa ni puåine same, nisam
voleo. Izlagao sam se wenom pogledu, ali nisam ÿudeo da se otisnem
preko morske površine u Odisejeva preduzeãa. Ako sam iskren prema
sebi, onda treba da kaÿem da sam voleo ravnice, bregove i planine. Tu
se mogao naslutiti beskraj i bez primamqivih åari plovidbe po moru.
Planina je bila obeãawe velikih i dalekih vidika i zalog åistih va-
zdušnih sfera što su vodile ka mitskom, ili optiåkom eteru. U ete-
riånosti su se saÿimala zraåewa razliåitih elemenata, u woj zaåiwala
se moguãnost jednog drugog opredeqewa.

Ako nisam u sebi otkrivao pravu ÿequ da prihvatim jezik zakono-
davca ili politiåara, ako u zbirci mojih religijskih kwiga nema Dog-
matike, ako nisam smatrao da se psihiåka kompleksnost moÿe storni-
rati doktrinama dubinske psihologije, poverovao sam da me najbliÿe
jezgru istine dovodi ona vrsta delatnosti koja u sebi spaja najveãu mo-
guãu koliåinu heterogenih partikula, ono što je u najveãoj qudskoj me-
ri sposobno da skupi u sebe i iskaÿe svojim oblikom kompleksnost re-
lacija koje je qudski um-duh sposoban da shvati, sazna. To su tvorevine
u kojima se ukrštaju istovremeno razliåite verzije smisla, — moÿda
uvek u osnovi istog. Umetniåki oblik me je oslobaðao metodske zavi-
snosti kojom nas okruÿuju moguãnosti åistog uma. Umetnik i wegovo
delo ne saznaju: oni su veã saznali. Oni su saznali da je åovekova po-
zvanost ne u saznavawu predmeta, nego u naåinu kako da se elementi
stvarnosti dovedu u meðusobnu smislenu vezu, u sliku koja ãe najviše
liåiti na poriv, pogon ÿivota u åijoj se matici åovek našao, da sagra-
di tvorevinu najveãe moguãe kompleksnosti: umetniåko delo. Tako na-
staje pesma. Tako i opstaje pesma.

* * *

Moje putovawe ka poeziji åini se zapoåelo je rano, po nekoj potre-
bi za jeziåkom formom. Na koje sve naåine jezik u nama zahteva svoja
prava na otelovqewe u naraciji, lirskim sazvuåjima, dramskim peripe-
tijama, nije sasvim dostupno objašwewu. Jezika se u svakom sluåaju ni-
smo mogli odreãi. Ali prvo i glavno odricawe je bilo odricawe prava
da neko govori u naše ime. Svaki pesnik govori jezikom koji je opšta
svojina, ali on odriåe pravo da neko govori u wegovo ime. Nema potre-
be da se jedna pesma javi ako ona nije jedinstvena. Pesnik mora imati
uverewe da to što on kaÿe ne bi rekao neko drugi. Ni jedan lekar, ni
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jedan politiåar, ni jedan zastupnik veroispovesti ne govori ono sa
åime pesnik zapoåiwe svoju novu pesmu. Pesnik je åvrsto usaðen u ma-
tricu svog jezika, u ÿivot zajednice kojoj pripada, u psihiåku supstan-
cu koja takoðe nije samo wegova. Ali negacija prvobitnih zavisnosti
jeziåke i psihološke jeste inicijalna snaga u stvarawu umetniåkog dela.

* * *

Niko ne moÿe govoriti u moje ime, — podrazumeva pesnik dok sa-
stavqa i izriåe svoju pesmu. Ali ako naåelo jedinstvenosti zastupa vi-
še pesnika, onda postaje horska pesma. Horska pesma donosi zvuk tri-
jumfa koji nije svojstven prvom pesniåkom stvaralaåkom impulsu. Na-
lazimo se na pragu jedne nadmoãi u izricawu koja preti monumental-
nom nepokretnošãu. Iz horske pesme nazire se i åuje topot prvih jaha-
åa Apokalipse. Vrednosni nivo pesniåkog iskaza se mewa, u prvobitnu
prozodiju upliãe se novo slogomerje koje lako moÿe da se pretvori u
slogomerje posmrtnog marša. Završni akordi su glasni kao tresak: ru-
ši se kuãa, planina pokazuje svoju utrobu, iz pustiwskog peska izniåu
glave sa kojima nema dogovora.

Na nama ostaje da verujemo: ako smo se udaqili od „poåetka pesme",
nismo se pribliÿili wenom završetku. Pesniåka slika se sastoji od
samih iznenaðewa. Pesmu ne moÿe niko da preduhitri. Moÿda je cela
istina za kojom pesnik ÿudi toliko, koliko i duhovni uåiteq, baš u
usredsreðenosti kroz koju se stiÿe do onoga åemu smo teÿili na poået-
ku i onoga što smo hteli da izbegnemo na kraju. Ako se poezija na po-
åetku uzdala u odricawe, ako je na kraju doåekala poricawe, ne znaåi da
nije obavila svoj glavni posao: izricawe.

* * *

U seãawu mi je ostalo da su prve pesme nastajale u potpunoj ano-
nimnosti: u polumraku, pred spavawe, pisao sam po papiru koji je vi-
sio na zidu, ne znajuãi za koga pišem. Da li je neko stajao iza mene?
Preda mnom, po svoj prilici, nije bilo nikoga. Ali sam oseãao potre-
bu za osvedoåavawem, za opipavawem stvarnosti iz blizine; trebalo je
da ponovo dotaknem ranu koju sam veã nosio. Nisam li bio sliåan ne-
vernom Tomi, koji je hteo da dotakne ranu svoga Uåiteqa? I on je to
åinio da bi drugima dao potvrdu o postojawu rane od kopqa na Hristo-
vom telu, — nije se osvedoåavao samo za sebe i zbog sebe. Ali neposred-
na blizina stvarnosti o kojoj sam beleÿio stihove, bila je moje zauzi-
mawe poloÿaja: u malom meðuprostoru izmeðu mene i pesme nije bila
moguãa misao, pa ni poåetak razmišqawa. Inicijalno nisam bio inte-
lektualni pesnik, — bio sam bezimeni tvorac pesama bez naslova. Ta-
kav ãu, verujem, izgledati sam sebi i kada budem pisao svoje posledwe
pesme. Svako pisawe pesme je veã na poåetku neka vrsta agonije.

Jezik pesme u prvi mah radi samo za mene, onda se åini da se pro-
stor pesme proširio i da u wega ulazi svest o liånosti, sagledavawe
okolnosti u kojima nastaje pesma, zatim i vreme izvan pesme i u woj.
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Razmak izmeðu pesnika i pesme se uveãavao: u wega se useqavala potre-
ba za formom u kojoj ãe pesma hodati i ulazio je åudan sused svakog pe-
snika: istorija. Na drugoj strani prostora nudilo se nešto lagodno,
ukazivala se priroda: poåetak pesme je bio poåetak sagledawa prirod-
nih lepota. U roku od nekoliko godina bio je preðen dugaåak put od 87
pesama (1952) do Oktava (1957), od pribeleÿenih utisaka i konciznih
stihova, do razvijene, strofiåne pesniåke forme nadahnute otkriãem
prirodnih lepota.

Posle duÿeg predaha, stavqen u okvir epskih, narativnih vizija,
pesniåki predmet se našao na velikoj distanci od pesnika kojem je
omoguãeno razmišqawe o nastanku kulture i wenoj rawivosti u toko-
vima istorije. Kroz sumu istorije iskazanu slikama epskog raspona pe-
sniåka vibracija se dogaða na presecima savremenosti, na mestima gde
se aktualizuju osnovni modeli istorijskog dogaðawa (Mleko iskoni, 1963,
Velika Skitija, 1969, Nova Skitija, 1970). Sva iskustva razdobqa koje
je u svom vrtlogu zateklo pesnika u godinama wegovog sazrevawa rezi-
mirala su se u kulturnoj krizi savremenog sveta.

Helenski mit (Mleko iskoni, 1963) je posluÿio kao paradigma za
proces nastajawa kulture uopšte; on se ukršta sa evokacijom kquånih
dogaðaja Novoga zaveta i wihove tragike i uliva u åesto nepodnošqive
prizore savremenog sveta, — ratovi, prevrati, masakri, istrebqewa:
Svetli i tamni praznici (1971). Na istorijski motiv åuvene kwige
Osvalda Špenglera Propast Zapada nastavqa se motiv zamiruãe civi-
lizovanosti, zamirawe koje se u prvim decenijama posle Drugog svet-
skog rata åinilo nezadrÿivim. Zatim se posveãujem åitawu Studija
istorije engleskog istoriåara Arnolda Tojnbija. Wegov optimistiåki
pogled na razvoj osnovnih civilizacija, kao i uverewe da takozvana Za-
padna civilizacija ne mora da se bliÿi svom neminovnom gašewu, iz-
disaju, dao je podstreka mom proÿivqavawu ranijih, mawih civiliza-
cijskih jedinica, kao što su civilizacija Lepenskog Vira (Pevawa na
Viru, 1977) i neolitska civilizacija na Balkanskom poluostrvu (Kari-
ke, 1977). Moÿe se primetiti i jedna formalna regresija u pesmama ove
arheološke inspiracije: posle epskog raspona pesama iz Hododarja (1971)
nametnula se sasvim kratka, epigramatska forma u koju se saÿimaju po-
kušaji razumevawa antropoloških konstanti u ovim vrlo davnim vre-
menima.

Razmatrawe ovih pesama na temu prvih obreda, i prvih hramnih
konstrukcija, navela su me da o sebi kao autoru takoðe ovde govorim sa
priliåno velike udaqenosti, — i u treãem licu. Åak mi to nije izgle-
dalo izveštaåenim. Ali o duhovnim åiwenicama koje proistiåu iz sa-
znavawa istorije progovaram u vidu u kojem se pišu poslanice: u pr-
vom licu. Ma koliko bile vremenski udaqene situacije qudi koje sam
ÿeleo da rekonstruišem, one su za mene imale vrednost duhovnog sa-
znawa pod uslovom da se bliskost sa drevnim qudima i obiåajima si-
mulira, garantuje ulagawem sopstvene psihiåke supstance. Podrazumeva
se da je vršilac obreda oko ogwišta na Lepenskom Viru kao i pesnik
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tadaweg nama nepoznatog jezika delovao gotovo u istim duhovnim koor-
dinatama i antropološkim uslovqenostima kao åovek današwe civi-
lizacije. To ne mora odgovarati istini, ali moÿe biti hipoteza plod-
na za pisawe pesama i za proširivawe antropoloških vidika ka dale-
koj prošlosti.

* * *

Iskustvo istorijskih zbivawa meðutim proÿimalo me je više no
što sam hteo da podnesem i saznam. U pesniåkom delawu, dakle u tek-
stovima koje sam pisao, nalazilo se više iskustva istorije, više oce-
na o istorijskim datostima, no što sam ÿeleo. U svakoj mojoj pesniåkoj
kwizi koliko ima rvawa sa demonom pesniåkog dostojanstva, i napora
da se osvojeni stepeni duhovnog saznavawa zadrÿe, da se tek formulisa-
ne duhovne izreke utvrde u svojoj reqefnosti, nadolazila je i plima
stihova koji su govorili o sudbonosnim potezima istorije, o preokre-
tima i naletima istorijske stvarnosti latentnim za ono što je moglo
iz riznice duhovnosti da bude iskupqeno, stavqeno u obrednu stvar-
nost i u skromnu duhovnu praksu današweg åoveka.

* * *

Nesvesno ili nehotimiåno pesnik izbira prostor u kojem se wego-
ve pesme raðaju i dešavaju i u kojem treba åitalac da ih sagleda. Neho-
tiåan i kao sam po sebi razumqiv je izbor prostora gde pesnik smešta
svoju pesmu ili je, da kaÿem, zatiåe kao obelodawewe jednog lirskog
stawa. Vremenski nivo pesme se lakše sagleda, prema mom iskustvu,
nego prostorni, a prostor mi je, i u liånom i u pesniåkom bivstvova-
wu oduvek bio pre-vaÿan. Prostor je snaÿan motiv moje orijentacije,
odluåujuãa koordinata samosvesti, oåaravajuãa odrednica, osnova za sva-
ku radwu klasifikacije i rasporeðivawa pojava prema wihovim tipo-
vima. Prostor pesama iz prve dve zbirke bio je svakako gradski, —
gradske raskrsnice su prvo ogwište moje poezije. Neka duboka nostal-
gija pak vukla me je u svet prirode, u wena podnebqa gde su vrata u svim
pravcima bila otvorena. Bio je to zaåetak spontanog panteizma u kojem
sam se, moram da kaÿem, dobro oseãao (Oktave).

Taj „prirodoslovni" panteizam sam ponovo pronalazio i iskazao u
kasnijim kwigama, kao što je bilo Sledstvo (1985) i Kwiga Horizonta
(1993). Boravak u velikim prostorima prirode nudio je preko svojih
vidika pravo sladostrašãe. Da priznam, i više od toga: velike odaje u
prostoru eteriånih nebesa spojene sa zalelujanim zemaqskim površi-
nama, imale su za mene, moÿda još od detiwstva, nešto sakralno. Pri-
roda je bila predvorje visokih posveãewa. U okvire što ih je nudilo
Weno Veliåanstvo Priroda smeštale su se i mitske slike koje sam
evocirao i koje su me pohodile poåev od ranih šezdesetih godina. Još
od Mleka iskoni (1963) helenski mit se s lakoãom smeštao u pejzaÿ ko-
ji je bio i helenski i pripadao današwoj Gråkoj, åesto poseãivanoj.
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* * *

Za mene je pravo åudo koliko je malo bilo govora o pogledima na
istoriju koje je lako uoåiti u mojoj poeziji, gotovo u svim periodima. I
sklonost ka satiri i politiåkim invektivama, pomiwana je ovlaš, kao
da je reå o neåemu od drugorazredne vaÿnosti, kad se tumaåila moja poe-
zija. Da li je to bila ustaqena navika u našoj kwiÿevnoj javnoj delat-
nosti, da se o pogledima autora na savremeni trenutak ili na politiå-
ke projekcije koje bi se mogle puštati u mawe ili više blisku dru-
štvenu prošlost, što mawe govori? Moÿda je pesnik trebalo da bude
pošteðen od eventualne javne denuncijacije, koja bi bila posledica iz-
nošewa na videlo wegovih svesnih ili nehotiånih ocena politiåkih
zbivawa? Ili se pogledi na istoriju jednog pesnika smatraju unapred
nevaÿeãim? Ili se oni koji su pisali o mojoj poeziji nisu hteli sami
izloÿiti riziku definisawa svojih politiåkih stavova? Osim kriti-
åara Pavla Zoriãa, åije javno prisustvo je bilo tako dragoceno, gotovo
da se niko nije bavio mojim pogledima na istoriju, bivšu i buduãu.

Tako sam danas doveden u situaciju da samog sebe denunciram.
Kwiga koja je bila za svaku preporuku åuvarima javnih zakona o usteza-
wu, zvala se Novo ime kletve (1996). O woj je jedini pisao Vladeta Jero-
tiã, sa wemu svojstvenom bezazlenom taånošãu. Pa ipak, da li treba da
se ÿalim? Reåenice koje bih rado navodio iz pesama u prozi åitavog
ciklusa „Novo ime kletve", ili iz „Istoånih vrata", Jerotiã je i sam
citirao. Vaqda se treba poÿaliti na one koji nisu hteli da ih zapaze,
ili nisu hteli da ih uzmu ozbiqno. Verujem ipak da je kwiga Novo ime
kletve bila jedna od jaåih pesniåkih akcija suprotstavqawa, u deceniji
koja je itekako potrebovala suprotstavqawe.

Toj kwizi je neposredno prethodila kwiga pesama u prozi Bitni
qudi (1995). U formi antropoloških „idila", da tako kaÿem, suoåio
sam se sa antropološkim konstantama koje su stalno u igri, pre svega u
konstituisawu negativiteta qudske istorije, najviše one koja nam je
pred oåima, dakle današwe.

U pesmama u prozi kwige Novo ime kletve govorim glasom hroniåa-
ra, dakle svedoka istorijskih dogaðaja koji se bliÿe svom raspletu,
prevrednovawu u krizi, ili åak u potirawu svega istorijski postojeãeg.
Glas hroniåara progovarao je u meni više puta i s lakoãom, i apoka-
liptiåna svest koja je povremeno preovladavala u mojim pesniåkim is-
kazima moÿe se uzeti i kao kazivawe hroniåara koji opisuje posledwe
trenutke istorijskog vremena, kad on piše svoje „posledwe skazawe"
(Puškin, Boris Godunov). Nastanak letopisa tematizovan je i u treãem
delu moje posledwe objavqene kwige pesama S Hristom netremice (2001).

* * *

Do jedne taåke umetniåka, verska i sekularna istorija stupaju zajed-
no kroz vreme, sakralizujuãi prostor po kojem ostavqaju svoje tragove.
No teÿwa ka jednoj obuhvatnoj sintezi åinila je da sam napustio taj
prostor sveevropske istorije. Hteo sam da odjeke drevnih, istoånih re-
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ligija pridruÿim onome što je kao impozantno zaveštawe do danas sa-
åuvala evropska, pre svega hrišãanska, tradicija.

Osamdesetih godina åinilo mi se da oseãam u sebi jeziåki i umni
zamah dovoqan da ostvarim neku vrstu „religiofonije" (kako bi rekao
naš veliki kompozitor prošlog veka Josip Slavenski). Takav zadatak
koji sam sebi nametnuo, neminovno je osloÿio pitawe prostora u kojem
bi se jedna svepesma mogla locirati. Nekom gotovo kapricioznom odlu-
kom izabrao sam planinu Rtaw u Istoånoj Srbiji za središte gde se
sustiåu religiozne tradicije balkanskog paganstva, azijskog muhamedan-
stva, indijskih vedskih himni, i svega onoga što evropski religio-
fonski prostor još uvek sadrÿi. Gotovo mi je ÿenantno nabrajati mno-
štvo mitskih biãa koja su se susretala na jednoj, uslovno nazvanoj —
Gozbi vekova na Rtwu. Åinilo mi se da je planina Rtaw piramida åija
magnetna sila deluje zrakasto do Samarkanda u Sredwoj Aziji, do vi-
sinskih prostora gde još odjekuju naše pastirske pesme, i do uzviše-
nih, danas jedva åujnih, slogova upanišadskih mitskih zakliwawa.

Ponekad se jedan pesniåki zadatak ponudi kao neminovan i onda
kada je teret wegovog izvršewa — prevelik. Ipak, jeziåki zamah koji
sam oseãao pišuãi spev Divno åudo (1982) ostao mi je u seãawu kao ne-
što jedinstveno. Jedinstvena je za mene bila i lakoãa sa kojom sam me-
wao prostorne nivoe, — od realnih do natåulnih, od strastveno oseãaj-
nih do svešteniåki strogih. Elegija i ditiramb koraåali su preda
mnom naporedo po balkanskim poqima u okolini velikog planinskog
središta — Rtwa. Åinilo mi se da se u eteru balkanskih nebesa ostva-
ruje gradwa Vavilonske kule sazdane od mitskog nasleða razliåitih
vremenskih preseka i od jezika koji su se dotada meðusobno jedva pozna-
vali. Tako se mirno pevawe „Slovenskog pevaåa" iz Velike Skitije
pretoåilo u jeziåko-mitsku ekstazu. Mogao je to biti i završni horski
klik i pokliå jednog višedecenijskog hoda po pesniåkim mukama i is-
kušewima.

Ipak, seãawe na ranije i davnašwe stvaralaåke trenutke potisku-
jem u svojoj svesti: obavqen posao åini se da oslobaða memoriju prave
odgovornosti, i verujem da se to zaboravqawe dogaða ne samo meni. Pe-
snik nije najboqi svedok svoje stvaralaåke prošlosti. Ono što je pe-
snik hteo i što je nekad åinio ostaje zabeleÿeno u wegovom slovqewu,
no i u onome što su wegovi svedoci u duelirawu sa stvarima poezije —
zabeleÿili drugi. Kroz Divno åudo prošla je minucioznom analizom
pojedinaånih simbola pesnikiwa Zlata Kociã u kwizi, meni dragoce-
noj, — Rtawska svetila (Niš 1996). Prošla je u svom pogovoru za dru-
go izdawe speva i kritiåar Qiqana Šop (1989) i verni pratilac mog
pesniåkog rada Bogdan A. Popoviã u monografiji Epski rasponi Mio-
draga Pavloviãa (1985). Pisali su sasvim precizno i didaktiåki pre-
gledno Slavko Leovac (Tri znamenita pesnika, 2000) i Åaslav Ðorðeviã
u kwizi Pesnikovo svevideãe oko (1997). Moÿda je preostao i za mene
neki razlog da na svoj naåin saÿmem mitsku priåu speva.

Osnovnom mitskom radwom u svekolikom folklornom predawu sma-
trao sam Svadbu, i toj centralnoj radwi posveãeni su prvi i drugi deo
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pesniåkih nizova Divnog åuda, pri åemu prvi deo više govori o ÿen-
skom (svadbenom) naåelu u modernom svetu, a drugi deo je prikaz prola-
za kroz razne vidove svadbenog dogaðawa kojim se proÿimaju ne samo
akteri iz qudske zajednice, nego je wime dotaknuta i sama priroda, ne-
minovni sauåesnik svakog svadbenog rituala. Treãi deo doåarava dale-
ki ishod zbivawa koji se zaåeo u venåavawu dva naåela, — muškog i
ÿenskog, a ishod je obred prelaska, prelaska koji se dogaða u spoju oplo-
ðavawa i u raspletu kojim se sve što se jednom ovaploti, rastaåe u
smrti i nestaje u visokim transcendentnim stawima Duha. Svadbeni,
orgijastiåni zamah prvog i drugog dela speva uzdiÿu se i zaustavqaju na
rubu neizrecivosti. Sasvim na kraju se zaåuju prizvuci himniåke tra-
dicije iz velikih indijskih upanišadskih spevova.

* * *

Ima pesama koje nose u sebi priåu i koje se mogu ispriåati. Ima
drugih koje se mogu prepriåati iako ne nose priåu. Orgijastiåni obred
se moÿe ispriåati, doåarati, bilo da je reå o obrednoj igri koja je uvod
u posveãewe, ili o igri koja je uvod u oploðewe. To je razlika izmeðu
Orgia sacra i Orgia profana (obe objavqene 1996). Isti redosled kontra-
sta otkrivam u poemi Device mudre i lude, objavqenoj mnogo ranije
(1979). I tu se profani aspekt erotskog zanosa u prvom delu poeme sme-
wuje opisom onoga što pruÿaju „device mudre", i što je polazna åiwe-
nica jednog åisto duhovnog sagledawa što nam donosi vizija device ko-
ja se spoznaje „samo umom", odnosno duhovnim åulom.

* * *

Duhovnim iskustvima pesnik kruniše svoju poeziju. Ali sledeãi
wih pesnik ostavqa iza sebe epsku magistralu kao i lirsku idilu. Du-
hovno iskustvo se ne prepriåava, ono se zastupa i ponovo doÿivqava.
Duhovnost ostaje u onom mediju u kojem se javila, otkrovewe duhovnosti
pripada sebi i pošto je wegova pojava zagrmela i pošto je dijalog sa
svetošãu ostao s one strane barijere do koje mogu da dopru reåi. Epska
istorijska priåa (Velika Skitija) kao i autobiografska sekvenca (Pe-
sme o detiwstvu i ratovima, 1992) dobro se oseãaju u narativnom pe-
sniåkom ruhu.

Prava duhovnost u poeziji je retkost; woj kao da je dovoqan zapis
verskog vizionara, ili skrušenog molitvenika. Pejzaÿ se pred trenu-
cima duhovnog uzvišavawa povlaåi u materinska nedra prirode i åeka
da se ostvari wegovo pravo na panteistiåku himnu koja ima širok obu-
hvat, ali ne dopire daleko. Onome ko je zadivqen prirodnim lepotama
nije potrebna slutwa beskrajnosti, niti neizmernost vremenskih di-
menzija. Prilaÿewe svetogorskim svetilištima (Hododarje, Svetogor-
ski dani i noãi, 1987) niti svedoåi o oåaranosti vidqivim lepotama
hramova i vizurama u kojima se spajaju plavet mora i zamagqena lepota
planinskog vrha, niti se gubi u obrednim pokretima i slovima. Ono
ostaje u sakralnom prostoru omeðenom predawima, dejstvom neåeg nedo-

14



kuåivog što tek poåiwe da vrvi, da odjekuje i da se pretvara u preobra-
ÿenu, dotada nepoznatu, materiju.

Duhovnost je slobodan izbor pesnika, i jedna duboka unutrašwa
neminovnost. Pre no što duhovnost postane sklapawe jednog sistema
vrednosti, ona deluje u pesniku kao plemenita radoznalost. Hodoåasti-
ti se moÿe na više nivoa i mislim da sam više tih nivoa iskušavao:
obilaÿewem hramova (Svetogorski dani i noãi, Hododarje), åitawem i
parafrazirawem svetih kwiga (Svetli i tamni praznici), usamqeniå-
kim meditacijama na granici filosofije (Vidovnica, To Slovo, Kwiga
staroslovna, S Hristom netremice).

* * *

I filosofija tumaåi jedan svet koji se ne moÿe sasvim razumeti,
i sluÿi se jezikom koji za takva tumaåewa nije dovoqan. Ali to nisam
znao prilikom prvih åitawa Kantove Kritike åistog uma, Hegelove Lo-
gike, Šelinga ili Vitgenštajna. Smatrao sam da kritika åistog uma
zaista izvršava kritikovawe, dakle osporavawe „åistog uma" i u tom
kquåu sam je åitao. Verovao sam da slavna Niåeova kwiga predstavqa
kompendijum verskog uåewa persijskog mistagoga Zaratustre i mislio
sam da je veliki mislilac kasnog sredweg veka Nikolaus de Kues napi-
sao svoju åuvenu kwigu O uåenom neznawu pre no što bi napisao sledeãu
kwigu O uåenom znawu.

Ja sam za svoj raåun rasporedio meni potrebno uåeno znawe u dva
pravca. Na jednom pravcu je bio pokušaj da se doðe do taånijih koordi-
nata u razumevawu obreda u drevnim, arheološkim epohama, kao što je
period danas slavnog nalazišta Lepenski Vir u Ðerdapskoj klisuri.
Iz tog udubqivawa u jedan davni period nikli su jedan esej (O skulptu-
ri i mitu Lepenskog Vira) i jedna zbirka pesama — Pevawa na Viru, na
drugoj strani snalazio sam se sve boqe u tradiciji mistiånog hri-
šãanstva i ezoternih uåewa, koja su nastajala na raznim stranama sve-
ta. Nisam se nadao definitivnom poznavawu ezoternih disciplina, i
sad sam u tom pogledu beznadniji nego ikada. Ali sam na tim izukršta-
nim putevima doÿivqavao povremeno iznenaðewe: da su mi se åisto
filosofske refleksije javqale same od sebe dok su se u svesti smewi-
vale ezoterne vizije i antropološke intuicije. Tako su mi usred sveto-
gorskih sekvenci padali na um silogizmi, logiåke antinomije, kojih
nisam imao razloga da se odriåem. Potisnuti filosof u meni povre-
meno se javqao za reå i uveravao me da izmeðu ezoterije i obrednih
obiåaja, u središtu klackalice postoji jedna stabilna taåka „åiste um-
nosti" (Svetogorski dani i noãi).

* * *

Prelistavam Pesme o detiwstvu i ratovima sa izvesnim åuðewem;
pesme su se promenile. Dobile su drugo mesto u mojoj vremenskoj per-
spektivi. Za petnaest godina koje me dele od wihovog nastanka i obja-
vqivawa, izmeðu wih i mene naslagali su se dogaðaji. Neke emocije su
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se smawile, neke otišle u drugom pravcu. Ako sam u tim pesmama pe-
sniåki zabeleÿio jednu prošlost, vreme Drugog svetskog rata i onoga
što mu je neposredno sledilo, dakle preko pesama vratio u ÿivot jednu
prošlost, sada su i te pesme postale prošlost, jedna drugost koju vre-
menski tok dejstvom preinaåavawa, uslovqava. Nisam li u pesmama evo-
cirao trenutke prošlosti da bi one kroz svoju novu, pesniåku egzi-
stenciju još jednom otišle u prošlost, u prošlost po kratkom po-
stupku? Sve što sam stihom dotakao: ratna stradawa, poratna iznenaðe-
wa, našlo se da klizi po jednoj nizbrdici prolaznosti, i na toj niz-
brdici pesnik nema nikakvu moã, on ne moÿe ni jedan pravac prolaÿe-
wa da promeni, ni jedan davnašwi utisak da vrati na mesto na kojem je
bio kad se utvrðivao pisawem pesme.

Brzo li se stvari same otiskuju u prošlost; nad stvarima koje su
nam bliske prolaznost ima najveãu moã. No i pesme koje sam pisao
prizivajuãi iz nekog potmulog seãawa scene naše sredwevekovne isto-
rije, napisane u razdobqu od 1965. do 1970 (Velika i Nova Skitija),
nisu ostale nepomerqive. I s wima se nešto desilo: neke slutwe su
postale istorijska oåiglednost, odgonetke su zauzele mesto bivših za-
gonetawa. Istorija je neumorno uspevala da prevrednuje samu sebe, a
prošlost oiviåena pesmama još jednom se, u sklopu novih dogaðawa,
pomerila, udvostruåila. Tek ona daleka prošlost, arheološka ili an-
tiåka, davala je utisak stabilnog opstajawa na vremenskim skalama. Na
velikoj udaqenosti tek åini se da stvari traju u vidu u kojem su bile
ostavqene. Mi nismo više gospodari wihove prolaznosti, i one za nas
dobijaju sjaj mita i upornost mitskog trajawa.

* * *

Na mestu raskoraka izmeðu mitskog vremena i prolaznosti koja se
u umetniåkom delu udvostruåuje s podjednakom snagom iz zemqe i sa ne-
ba izbijaju ponekad kao gejziri katastrofiåna prikazawa. Orgija samou-
ništavawa zapoåiwe ples, a da li ãe se taj ples završiti i kada, osta-
je u neizvesnosti. Pesma o sveuništavawu se završava, ali wome se ne
obeleÿava istorijski kraj, pa ni iscrpqenost slika koje su nastupile
sa genetskom greškom. Nakaznost apokaliptiånih slika ne garantuje
wihovo brzo umirawe. Ko piše o Apokalipsi ne treba da se boji da ãe
doãi sa zakašwewem. Iako nije u savezu sa veånošãu, jasno je da je
Apokalipsa dugog veka.

Åinilo mi se u jednom trenutku da je Apokalipsa trijumf profa-
nosti (Apokalipsa ili Uÿa Srbija, 1972) i da ãe sa wenog drveta prvi
plodovi biti uzbrani baš kod nas, na Balkanu. Pred prizorom Apoka-
lipse uÿurbano se izriåu molitve; one se upuãuju i onima za koje ni-
smo verovali da ãe im naša molitva biti potrebna. Upuãivao sam tek
sroåenu molitvu, onima od åije molitve, svi mi, moÿemo da zavisimo u
åasu kada su ka nama krenuli ambisi što plove kao izvrnute laðe. Mo-
lio sam se za svetogorske monahe (Kwiga staroslovna, 1989). I wima je,
video sam, potrebno da se neko za wih moli, da bi se u åasu kada se ot-
kquåavaju vrata pakla, oni molili za nas.
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Šta je potom bilo? Da li je ostao izvan Apokalipse prostor u ko-
jem bi mogla da se kreãe pesma, duhovna, ezoterna, ili pesma koja je jem-
stvo stvarnosti što opstaje mimo uništavawa, potirawa, obezliåava-
wa? Samoniklost i samosvojnost pesme postaje poruka koja se ispisuje
poput pisma, ali mnoge adrese nedostaju. Mogu li pesme o praznini
istorije da se pošaqu u prazno? Ima li mesta u nekoj pošti za pisma
bez adrese, åiji sadrÿaj tek treba dešifrovati? Od nepreuzetih pisama
sam saåinio kwigu Meðustepenik (1994). Ne ÿelim te pesme da tuma-
åim, niti da ih šaqem majstorima-tumaåima. Moÿda bi ih rado tuma-
åio moj blagonakloni prijateq Hans-Georg Gadamer, da je meðu ÿivima.
Tako kao što je odgonetao poeziju proslavqenog pesnika Paula Celana.
Nisam naroåito uveren da je iko bio u stawu da zaista protumaåi Ce-
lana; ja ga nisam dobro razumeo, ali svejedno: dovoqno je pesnike done-
kle razumeti. I tumaåiti ih do neke granice razumevawa. Zar bi sam
pesnik ÿeleo nešto više? Hermeneutiåari su pokazali da ne treba be-
ÿati od pesnika koje ne moÿemo razumeti do kraja. Za wihovo tumaåewe
ni jedna šifra nije dovoqna, a i šifranti motre na pesme sa rukama
u xepovima.

Moÿda je trebalo i ja da studiram filosofiju; vrlo rano sam åi-
tao Kanta, majstora Ekharta, Platona i presokratiåare, zatim tumaåe
vedskih himni i one koji su verovali da su rastolkovali egipatske hi-
jeroglife. No da se vratim veã postavqenom pitawu: šta bi daqe bilo?
Da sam kao mlad åovek studirao filosofiju umesto medicine, posle iz-
vesnog vremena bih prešao na studije prirodnih nauka. I wih bih na-
pustio za qubav istorije, a istoriju bih zamenio lingvistikom. Lin-
gvistika bi me prirodno odvela do teološke egzegeze, ili do teorije
kwiÿevnosti. No i to bih napustio da bih video šta jezik stvarno
znaåi, šta filosofski um stvarno moÿe, šta nam donose antropolo-
ška istraÿivawa. I moÿe li se sve to saÿeti u jednu celinu, u jedan
amblem, ma koliko komplikovana bila wegova intimna graða? Pomi-
slio sam kako se sve to sklapa u celinu koju tvori naša jeziåka svest.
I poåeo sam da pišem pesme.
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DA LI JE PESNIK DAVORJA HRIŠÃANSKI PESNIK?

Saša Radojåiã

SAŸETAK: U radu se analizira odnos poezije Jovana Ste-
rije Popoviãa prema filozofskim i etiåkim idejama hrišãan-
stva i stoicizma. Argumentiše se u prilog tezi da je pesnik
Davorja mnogo bliÿi antiåkim (stoiåkim) nego hrišãanskim
idejama.

KQUÅNE REÅI: Jovan Sterija Popoviã, Davorje, stoici-
zam, hrišãanstvo, prosvetiteqska kwiÿevnost, Edvard Jang,
moralizam, bestrašãe

Pitawe koje ÿelimo da postavimo ne bi trebalo razumeti u smislu
— da li je Sterija bio pravoslavni hrišãanin, da li je pripadao cr-
kvi, da li je bio vernik ili ga je, posebno na samom kraju ÿivotnog pu-
ta, obuzela i savladala sumwa. O tome se moÿe razmišqati, i to veoma
ozbiqno,1 i sigurno je da izmeðu odgovora na to pitawe i odgovora na
pitawe koje u stvari ÿelimo da postavimo, postoje veze koje se ne smeju
zanemariti. Ali nas ovde ne zanima Sterijin religiozno-psihološki
profil, niti wegova konfesionalna ispravnost, nego pitawe druge vr-
ste: da li su filozofske i etiåke koncepcije koje deluju „u pozadini"
Sterijine poezije, hrišãanskog porekla i karaktera.

Ovo je jedno od pitawa za koja nam dragocen podsticaj nudi isto-
rija recepcije Sterijinog pesništva. Qubomir Stojanoviã u predgovo-
ru izdawu Davorja Srpske kwiÿevne zadruge iz 1892. upotrebqava niz
izraza kojima karakteriše Sterijinu poeziju, i koji u sebi sadrÿe pri-
dev „hrišãanski"2 (hrišãanski moral, hrišãanski pesimizam, hri-
šãanski fatalizam). Stojanoviã tom prilikom ne objašwava zbog åega
koristi ovakve izraze, i u åemu se taåno sastoji ono specifiåno „hri-
šãansko" u moralu, pesimizmu i fatalizmu Sterijine poezije. Posebno
je pitawe — koje u ovom trenutku ne ÿelimo da otvaramo, kako se uop-
šte moÿe opravdati dodavawe prideva „hrišãanski" uz „pesimizam" i
„fatalizam". Brzina s kojom Stojanoviã izriåe ove ocene i odsustvo

1 Up. V. Jerotiã, Psihološki osvrt na Jovana Steriju Popoviãa; Zbornik Matice
srpske za kwiÿevnost i jezik HH¡H/2, Novi Sad 1981, str. 361—373.

2 Q. Stojanoviã, J. St. Popoviã; u: Jovan Sterija Popoviã, Davorje, Beograd 1892,
str. ¡H.



šire argumentacije navode nas na zakquåak da on nije imao na umu slo-
ÿene filozofske argumente koji bi se ticali recimo pesimistiåkih
implikacija hrišãanskog uåewa o praroditeqskom grehu, po kojem je
åovek a priori grešan, ili wihovu korekciju u uåewu o spasewu, koje sa
druge strane poseduje fatalistiåku implikaciju da je, bez obzira na in-
dividualno delo grešnika, spasewe sigurno za qudski rod. Ta pitawa
nisu pripadala krugu pitawa kojima se Stojanoviã bavio u svom pred-
govoru; mišqewa smo da je upotreba prideva „hrišãansko" ovde bila
više u skladu sa konvencionalnim oåekivawima, a da sama poezija Da-
vorja pruÿa, doduše, dovoqno razloga da je razumemo kao moralistiåku,
pesimistiåku i fatalistiåku, ali ne i kao hrišãansku. U daqem tekstu
ãemo ponuditi nekoliko indirektnih dokaza.

Neuporedivo širu argumentaciju od Stojanoviãeve pruÿa Dragiša
Ÿivkoviã u svom komparatistiåkom ukazivawu na moguãi uticaj bri-
tanskog pisca Edvarda Janga na Sterijinu poeziju.3 Jangov spev Ÿalo-
pojka ili Noãne misli (iz 1742—1745) bio je veoma popularan širom
Evrope, naroåito u Nemaåkoj, gde je prevoðen u više navrata, kao i u
Francuskoj i Rusiji; deo Noãnih misli, speva od nekoliko hiqada sti-
hova, preveden je i na srpski jezik, i objavqen 1839. godine u „Golubi-
ci"; uticaj tog speva je, po Ÿivkoviãu, u srpsku kulturu ipak najvero-
vatnije dolazio preko nemaåkih i ruskih prevoda, na jezicima kojima
su obrazovani Srbi boqe vladali od engleskog jezika originala. Ti
prevodi su mogli biti dostupni i Steriji. Jang, protestantski pastor,
piše svoje delo posle smrti voqene ÿene i u wemu, po Ÿivkoviãevoj
oceni, dolazi do izraza „oseãawe duboke rezignacije zbog efemernosti
i tragiånosti qudskog ÿivota i patetiåan otpor protiv optimistiåne
filozofije prosveãenosti i deistiåke ravnodušnosti prema veri".4

Kod Janga se takoðe istiåe åeÿwa za onostranim ÿivotom, a motiv gro-
bqa i smrti dat je „sa tolikim obiqem poetskih slika i sa toliko po-
etske evokativnosti da je na Steriju i na ostale srpske pesnike tride-
setih i åetrdesetih godina mogao inspirativno da deluje."5 U kojim
Sterijinim pesmama Ÿivkoviã veruje da se mogu prepoznati refleksi
na Jangove Noãne misli, i u åemu bi se konkretno oni sastojali? Bile
bi to Sterijine „grobqanske" pesme, u kojima bi se srodnost sa Jangom
ogledala u „slikawu egzistencijalne ništavnosti åovekova ÿivota i u
evokaciji smrti kao osloboditeqke åovekove od nemira i patwi ÿivo-
ta",6 odnosno u sumornom i patetiånom tonu kojim Sterija peva o ÿi-
votu i smrti. Treba naglasiti i to da je Ÿivkoviã svestan izvesnih
razlika izmeðu Janga i Sterije — i wih vidi u izostanku „mistiå-
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3 D. Ÿivkoviã, Evropski okviri srpske kwiÿevnosti H¢¡¡¡ i H¡H veka; u: D. Ÿivko-
viã, Evropski okviri srpske kwiÿevnosti, Beograd 1994, str. 57—108; Odjeci „Noãnih mi-
sli" Edvarda Janga kod Sterije i u srpskoj poeziji prve polovine H¡H veka, u: D. Ÿivkoviã,
Evropski okviri srpske kwiÿevnosti ¡¡, Beograd 1994, str. 71—90.

4 D. Ÿivkoviã, Odjeci Noãnih misli Edvarda Janga kod Sterije i u srpskoj poeziji
prve polovine H¡H veka, str. 72.

5 Isto, str. 82.
6 Isto, str. 84.



no-zagrobnog elementa" koji Jangov spev poseduje, a Sterijina poezija
ne; Sterija je, osim toga, kaÿe Ÿivkoviã, sklon da Jangove mistiåne
zanose onostranim ÿivotom zameni „utilitarno-prosvetiteqskim sa-
vetima o duhovnim vrednostima ovozemaqskog moralnog ÿivota, koji
obezbeðuje idealnu veånost 'dobrih dela' ".7

Dok åitamo Ÿivkoviãeve argumente o moguãoj vezi izmeðu Janga i
Sterije, neprestano imamo utisak da ti argumenti u najboqem sluåaju
dopiru samo do åisto spoqašwe sliånosti aktiviranih motiva i izra-
ÿenih raspoloÿewa, do åiwenice da je Jangova popularnost u evrop-
skim razmerama mogla u nekom trenutku okrznuti i Steriju — ali da se
ova dva pesnika u stvari temeqno razlikuju po svojim ishodištima i
principima. Nesporno je da je Sterija mogao åitati Janga, i da je ovaj
prema tome svojim spevom mogao uticati na Steriju; takoðe je moguã i
posredan uticaj, preko pisaca koje je Sterija poznavao, a na koje je de-
lovala Jangova mistiåka poezija sa svojim prizivawem smrti i åeÿwom
za onostranim (što bi doduše moglo da se odnosi na znatan deo evrop-
skog romantizma); ali sasvim je drugo pitawe, åak i ako uzmemo da je
Sterija uopšte åitao Janga, da li je on zaista uticao na Steriju. Veru-
jemo da se moÿe pokazati da to nije verovatno, odnosno da srodna ras-
poloÿewa i tematski okviri pojedinih pesama, naizgled sliåni moti-
vi i poetske pojedinosti kod Janga i Sterije deluju u okvirima temeq-
no razliåitih opštih filozofskih i etiåkih koncepcija.

Inspiracija dvojice pesnika je korenito drugaåija: Janga na medi-
tacije navodi smrt voqene osobe, dok Sterija svoju misao o sveopštoj
prolaznosti kuje zagledan u istoriju i wene preobraÿaje. Sterija je mo-
ralist posveãen nacionalnoj ideji, a Jang mistik; prvi je prosveti-
teqski moralist, a drugi hrišãanski mistik. Izmeðu ova dva stanovi-
šta postoji velika i principijelna, smatramo nepremostiva razlika.
Ta razlika se ne sastoji samo u onome što uoåava i istiåe Ÿivkoviã, u
tome što se Sterija „zaustavqa na smrti kao prestanku svih ÿivotnih
funkcija, pa i ÿivotnih nemira i patwi, ne sagledavajuãi smrt kao
poåetak nekog pravog, veåitog onostranog ÿivota, veã samo kao presta-
nak ÿivota i kao 'mir u mirnoj zemqi' ".8 Kada bi bilo tako, onda bi
se radilo samo o razliåitim zakquåcima do kojih se došlo polazeãi od
istih pretpostavki. Ali reå je o tome da wihove polazišne pretpo-
stavke nisu iste.

Jang, hrišãanski mistik, polazi od pesimistiåke pretpostavke o
grešnoj åovekovoj prirodi, da bi okonåao u nadi i veri u pobedu ÿivo-
ta nad smrãu. Sterija, prosvetiteqski moralist, polazi od optimi-
stiåkog stava o popravqivoj åovekovoj prirodi, a pesimistiåki zakqu-
åak se kod wega javqa kao plod empirijskog uvida u neostvarenost (i
neostvarivost?) prosvetiteqskog projekta. Za prvog, smrt je samo uvod u
novi, veåni ÿivot; za drugog, ona je konaåni izlaz iz ÿivota kao izvo-
ra svake patwe, a veåno je jedino ništavilo koje uokviruje ÿivot.
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Osmotrimo tri glavna svedoåanstva na koja bi mogla da se osloni Ÿiv-
koviãeva teza o vezama izmeðu Janga i Sterije; to su Sterijine pesme
„Na smrt jednog s uma sišavšeg", „Grobqe" i „Despot Ðurað Branko-
viã ¡". To su pesme koje i sam Ÿivkoviã smatra podesnim da opravda
svoju tezu; u obzir bi se mogla uzeti i tri Sterijina prigodna „Nad-
grobija" (Jedne dobronaravne devojke, Pavla Ars. Popoviãa i Stefana
Popoviãa, vladike vršaåkog), koja ne poseduju poetsku snagu i izraÿaj-
nost triju pesama koje u kontekstu razmatrawa moguãeg Jangovog uticaja
smatramo kquånima. U pesmi „Na smrt jednog s uma sišavšeg" Sterija
govori, obraãajuãi se nekom konkretnom pokojniku (I ti veã svrši
Aleksa bedni / Teški ÿivota put), kojem je, kao psihiåki poremeãenom,
bio uskraãen svaki viši dar ÿivota:

Ti nisi uma poznavao silu,
Åoveka vispreni dar;
Što krasi srce, nadima prsi,
Stran ti bi åuvstva ÿar.
Sladosti braka uÿivao nisi,
Video dece radost,
Nit' lepu s veselom ti si druÿbom
Proveo leteãu mladost.

Sa druge strane, baš zato što je bio „s uma sišavši", pokojnik
nije trpeo ni ÿivotne nedaãe — odnosno, nije ih bio svestan. Steriji-
ne slike zala koja pogaðaju åoveka u ÿivotu, iz drugog, nešto obimnijeg
dela pesme, snaÿnije su i upeåatqivije od slika „sladosti", uostalom i
zato što slike zla i nesreãe naša imaginacija i inaåe ÿivqe izgraðu-
je i prima nego slike sreãe i dobrobiti. Paralelno prikazivawe, naj-
pre ÿivotnih darova i dobara, a potom nedaãa i zala koje sa sobom nose
ÿivot meðu qudima, istorijski ÿivot i usud konaånosti, priprema
prostor za Sterijin zakquåak:

U veånom sveta nemiru, ti si
Jedan uÿivao mir;
O, sreãan ti si! sad te u grobu
Veåiti obima mir.

Sterija je kako u prikazu darova i nedaãa ÿivota, tako i u morali-
stiåkom zakquåku pesme, veoma precizan. Tu nigde nema vere u zagrobni
ÿivot, a uteha nije u tome što bi se Sterijin Aleksa jednom ponovo ro-
dio åist i nevin, nego, sasvim sa ove strane ÿivota, u tome što je ovaj
„U veånom sveta nemiru… / Jedan uÿivao mir". Tajna tog mira sastoji se
u pokojnikovoj beslovesnosti, u odsustvu svesti o zlu (baš kao i odsu-
stvu svesti o dobrima ÿivota). I ne slika Sterija ovde samo konkret-
nog pokojnika, beslovesnog, s uma sišavšeg nesreãnika, nego i åitavu
åovekovu ontološku i egzistencijalnu dramu; u ovoj pesmi on, kao na
kakvim duhovnim terazijama, odmerava dobra i zla u åovekovom ÿivotu.
Da li je ovaj metafiziåki kantar bio tako od poåetka udešen, da li je
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neki nevidqivi prst snaÿno potegao na jednu stranu, tek egzistenci-
jalni raåun pokazao je ispod crte veliku pasivu. Sterija je odmerio da
su zla u ÿivotu „teÿa" od ÿivotnih dobara, i wegov pesimistiåki za-
kquåak o veåitom miru koji åovek postiÿe tek u grobu, deluje oåeki-
vano.

Pesma „Grobqe", po mnogo åemu srodna pesmi „Na smrt jednog s
uma sišavšeg", pored toga što pokazuje veãu snagu nesreãe i bede u
ÿivotu, baca pogled na åovekovu motivaciju, i u woj pronalazi korene
te nesreãe i bede. Iako se u jednom stihu optuÿuju „sudbe igra, puna gor-
ka jeda", a u drugom „sluåaj preki il' bolesti razne", dakle uslovi i zbi-
vawa na koja åovek nema, ili ima vrlo malo uticaja, mnogo åešãe se za
rðave ishode optuÿuju åovekove slabosti, strasti i moralna iskvare-
nost. Sterija daje åitavu listu zala ove vrste: „zloba, zavist, i kleveta
niska", „strasti slepoãa i nesitost ÿeqa", „lakomo srce", „zlost i po-
rok", „sila zlobna" i „otrov gweva". Posebno je zanimqivo kako je u pe-
smu ugradio slogane Francuske revolucije — „slobodu, jednakost, brat-
stvo". Razoåaran ishodima revolucionarnih teÿwi, kojima je bio no-
šen i talas dešavawa 1848—49, Sterija ove ideale, s krajwe pesimi-
stiåkom oporošãu, u sjajnim slikama povezuje sa — grobom.

Oãeš slobodu? naãi ãeš u grobu,
Grob skida lance dugosuÿnom robu,
Ãuti nasilnik, nit' oruÿje zveåi

Prava da gweåi.

Traÿiš jednakost? ta pod zemqom vlada,
Tu svako åina preimuãstvo pada;
Kraqa il' roba, ništetna il' slavna

Sudba je ravna.

Traÿiš li bratstvo? u grobu ga traÿi,
Korist il' glupost gde na boj ne draÿi.
Tako je pravi pokoj tek u zemqi,

Beda na zemqi.

Naåin na koji se u ovim strofama Sterija razraåunava sa idealima
svoga vremena, sa prosvetiteqskim i humanistiåkim vrednostima koji-
ma je i sam u odreðenom periodu poklawao poverewe, ostavqa izvanred-
no snaÿan utisak. Gorki su wegovi stihovi, i ne ostavqaju prostora za
utehu. Sloboda, jednakost i bratstvo vide se dostiÿni tek pošto smrt
poništi sve ovozemaqske razlike, podloÿnost åoveka drugom åoveku i
nemir na koji navodi predstava koristi ili „glupost" åovekova.

Najzad, i u treãoj pesmi koja se izriåito pomiwe kao indikator
moguãeg uticaja Jangovih Noãnih misli na Sterijino pesništvo, u pe-
smi „Despot Ðurað Brankoviã ¡", u slikama smirewa u smrti i poni-
štewu svih ovozemaqskih napora i teÿwi, na delu je veoma sliåan
sklop osnovnih pesnikovih predstava, samo još opširnije razvijen, i
iskazan sa stanovišta onoga kome se bliÿi smrt i koji „pri posled-
wem åasu"
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Sad vidi, da sve je sujeta, senka i dim.
Ostavi blago i prestol, ostavi dvorove gorde,

Sam go, nag, ladan sprati se mali u grob.

Šta je ostalo od vladarske gordosti? Plaãena je skupa cena vlasti
i slave, ali šta se dobilo zauzvrat? Najviše što se moglo: ništa, mi-
sli Sterija:

Posle åoveka crv, posle crva smradeÿ i truleÿ,
Posle truleÿa pra, to ti je slava naša!

U smrti su izjednaåeni „vlasnik i car", „prostak" i „bogatir",
jednake su im kosti, jednak je prah po kojem gaze stope potowih. Ono
što zaista izdvaja qude, ono po åemu qudi jedino mogu da zasluÿe „veå-
nost nedomašnu", jesu dobra dela:

Koj' je oteåestvu, koj' bliÿwemu mnoÿio polzu,
Åuvao, spasavao, veåno tog spomiwe svet.

Koga po putu ÿivota ne tište sovesti bodqe,
Taj preko groba nosi duše spokojstva sladost.

U ovoj pesmi nalazimo, meðutim, varijaciju teme veã odavno dobro
poznate srpskom pesništvu, teme za koju nemamo razloga da pretposta-
vimo da je do Sterije morala dolaziti posrednim putem preko prevoda
Janga ili nekih drugih pesnika na koje je Jang direktnije uticao. Na
poåetku H¢¡¡¡ veka, Gavril Stefanoviã Vencloviã piše svoju „šetwu
po grobqu":

I moÿete li po kostiju proznati
tko je bio car, kraq, princ?
Vrlo razgledajte grozqivi zgled,
telesnoga stasa zglavke, te kaÿite,
koji je bio koji junak, vojak, vojvoda li,
prosjak, il mu na glasu kmet,
i vrli boqarin bogat?
…
Nije li sve jedno — zemqa i prah!
Košåine ka kamewe vaqaju se…9

Sliånost motiva, sliånost slika, sliånost åak i pojedinaånih iz-
raza u ovom odlomku iz Vencloviãa i Sterijine pesme, toliko su veli-
ke, da je opravdano pretpostaviti neku wihovu bliÿu vezu, u svakom
sluåaju bliÿu nego vezu sa Jangom. Prilika je da se ovde ukratko skici-
ra jedan s tim povezan problem. Kako su pokazala istraÿivawa Åelice
Milovanoviã,10 Vencloviã se u najmawu ruku u svojim besedama snaÿno
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9 Nav. prema: M. Paviã, Istorija srpske kwiÿevnosti. Barok, Beograd 1991, str.
45—46.

10 Å. Milovanoviã, O izvorima i kwiÿevnom postupku Gavrila Stefanoviãa Ven-
cloviãa, Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, kw. HH¡H, 1/1981, str. 27—42. i
kw. HHH, 1/1982, str. 5—17.



oslawao na izvore iz pre svega crkvene literature koje je prevodio na
srpski. Nije iskquåeno da nešto sliåno vaÿi i kada je reå o wegovim
stihovima, i da u tom sluåaju poreklo analiziranih slika u Sterijinoj
pesmi „Despot Ðurað Brankoviã ¡" treba da pomerimo daqe u pro-
šlost. Ovo je veoma zanimqivo pitawe; istraÿivawa uticaja starije
srpske kwiÿevnosti bi verovatno dala i druge korisne nalaze za ana-
lizu Sterijinog pesništva.

Za razliku od pesama „Na smrt jednog s uma sišavšeg" i „Gro-
bqe", u pesmi „Despot Ðurað Brankoviã ¡", pesimistiåki zakquåak se
koriguje jednim obratom u kojem bismo mogli da vidimo odseve hri-
šãanskih uverewa. „Slavu i sjajnost" moguãe je postiãi dobrim delima,
i jedino ona åoveku pruÿaju izglede na veånost:

Jedna dobra dela iz blatnoga diÿu se groba;
I u anðelskom stvoru k prestolu veånog lete;

Primaju nagrade tu, i sjajno vraãaju s' dole,
Da i na zemqi jošt spomenom ÿive dugim.

„Prestol veånog" i anðeoska obliåja u kojima se tom prestolu upu-
ãuju dobra dela, predstava nagrade za dobroåinstvo, sve to bi u izvesnoj
meri moglo da se razume kao inspirisano, ako ne i kao pripadno krugu
hrišãanskih predstava. Ali ne bi trebalo prenaglašavati hrišãansku
dimenziju smisla ovih stihova. Ono što se uspiwe ka veånom prestolu
višweg, nije duša åovekova, nego wegova dobra dela; veåni ÿivot, re-
åena „nagrada" dobrom delu, nije prikazano kao nastavqawe egzistenci-
je pod okriqem boÿanstva, nego kao „dug spomen" na dobra dela „na ze-
mqi", dakle trajawe u mediju seãawa, trajawe u uspomenama buduãih ge-
neracija. U krajwoj liniji, veånost koju navešãuju ovi Sterijini sti-
hovi, veånost dobrih dela, ovozemaqska je veånost, veånost do koje do-
pire moralno vaqan åin i uåinak, pre nego akteri tog åina. Konaåno,
ne smemo da previdimo jednu vaÿnu nijansu u znaåewu: veånost u ovom
pogledu je limitirana veånost, veånost samo u smislu dugog trajawa. To
trajawe, doduše, seÿe neuporedivo preko granica individualnog ÿivo-
ta, i postaje ona veånost koja nas neminovno vraãa na završni stih pe-
sme „Spomen putovawa po doqnim predelima Dunava":

Kratak je ÿivot ko san, dela su veåita tek.

Jednu varijaciju tog stava nalazimo i u prigodici pisanoj povodom
smrti Sterijinog prijateqa Antonija Arnota. Sliånost predstava u
ovoj pesmi i predstava pesama „Na smrt jednog s uma sišavšeg" i
„Grobqe" pruÿa još neke sugestije. Pošto je prva verzija pesme posve-
ãene Arnotu objavqena 1841. godine, dakle više od jedne decenije pre
prvih verzija dveju analiziranih Sterijinih „grobqanskih pesama" (obe
su objavqene 1852), smemo da zakquåimo o dugom razvijawu prvobitnih,
isprva samo naznaåenih motiva. U pesmi „Antoniju Arnotu" nalaze se
sledeãi stihovi (navodimo prema verziji u Davorju, koja se unekoliko
razlikuje od verzije iz 1841):
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U grobnici nema patwe,
Nema crne boqe,

Al' ni åuvstva onde nema,
Ni slobodne voqe.

Pesma se okonåava stihovima:

Jedan venac dobri dela
S kitni svoji klasi,

Duÿe neg' stolp Mavzoleja
Grob vrsnoga krasi.

Opaska da u grobu nema ni patwe ni åuvstva razviãe se kasnije u
dugi niz paralelnih stihova o ÿivotnim darovima i nedaãama iz pesme
„Na smrt jednog s uma sišavšeg", dok ãe stihovi o dugom trajawu do-
brih dela pronaãi odjek u završnim stihovima pesme „Grobqe". U
istom kquåu treba razumeti i stihove iz „Nadgrobija" Pavla Ars. Po-
poviãa: Vrat' se natrag, u poqe / Srpska kwištva hvalna. / Tu ãeš wega
viditi / Besamrtno ÿiva.

Pripadaju li ove predstave krugu predstava hrišãanskog porekla?
Åini nam se da nije tako. Izrazi „prestol veånog" i „anðelski stvor"
iz pesme „Grobqe" samo su jeziåke forme koje asociraju na hrišãanske
predstave; ali „prestol veånog" se moÿe pojaviti i u okviru paganskog
pogleda na svet (recimo stoiåkog panteizma), a pogotovu anðeoska for-
ma u kojima se dobra dela uspiwu ka nebu, teško moÿe da se razume kao
hrišãanski inspirisana. „Besamrtni" ÿivot isto tako se vidi samo
na simboliåkom planu, na „poqu srpska kwištva hvalna".

Kod Sterije je uopšte relativno malo stihova i slika koje bismo
mogli pouzdano da poveÿemo sa biblijskim podtekstom, a i tada u obzir
dolaze preteÿno starozavetni tekstovi. Tako, na primer, parafraza
slike iz 39. Psalma Davidovog je stih iz pesme „Åovek": S pedi ÿivota
merom, teÿwom od sebe veãi. U pesmi „Turci", iz korpusa pesama koje
su ušle u „drugu åast" Davorja, na samom kraju, nalazi se stih koji
predstavqa biblijski citat (Serce soziÿdi åisto, i duh prav v utrobje,
tvoråe; Psalmi Davidovi, 50, 12), åiji odjek se åuje i u stihovima iz pe-
sme „Davorje na poqu Kosovu":

Hoãeš veåne zaduÿbine?
U prsima crkvu zidaj,
I sa ÿeqa pohot skidaj,
I utvrdi srce åisto.

Moÿda na neku novozavetnu epizodu aludira ono

Neka odstupe 'jelici neverni',

iz jedne od pesama koje Sterija prevodi iz Horacija, utoliko pre što
se „oni neverni" pomiwu unutar citata.
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Predstave o nestalnosti i prolaznosti åovekovog ÿivota u mnogim
Sterijinim pesmama takoðe bi se mogle povezati sa biblijskim podtek-
stom, mada se za wih mogu naãi i uporediva mesta kod antiåkih pisaca.
U tom kquåu je Miron Flašar analizirao upravo pesme „Na smrt jed-
nog s uma sišavšeg" i „Grobqe",11 pokazavši duboku srodnost predsta-
va aktiviranih u tim pesmama sa idejama filozofije stoika, posebno
rimskog stoiåara Seneke. Wegovi nalazi zasluÿuju da im posvetimo vi-
še paÿwe.

Seneka je, u spisu O gnevu (spisu za koji sasvim pouzdano znamo da
ga je Sterija poznavao, jer ga u ironijskom kquåu pomiwe u predgovoru
Romanu bez romana) i drugim delima, zastupao stoiåku teoriju odvraãa-
wa od afekata, od strasti (bestrašãe, „bešåuvstvije", grå. ÈpÀveia).
Po stoicima, afekti (pÀvh) su veoma burni pokreti u åovekovoj duši;
pošto je po stoiåkom shvatawu åovek odreðen svojom racionalnom pri-
rodom, ovi afekti predstavqaju iracionalno kretawe protivno qudskoj
prirodi i stoga ih treba iskorewivati.12 U pesmama „Na smrt jednog s
uma sišavšeg" i „Grobqe", ali i u mnogim drugim Sterijinim pesma-
ma, strastima (afektima) pripisuje se negativna moralna vrednost,
strasti se optuÿuju za rðav ishod åovekovih nastojawa, a u pesmi „Na
smrt jednog s uma sišavšeg" uvodi se slika mudraca, koji ostaje spoko-
jan i u trenucima kada druge qude neumitno savladavaju afekti, t. j.
„åuvstva":

Pri skorbnom tvoje pogrebu majke,
Gdi srodnika tuÿaše glas,

Ti si bez suza, spokojan ostao,
Svakom mudracu obraz.

Posledwi stih je zagonetan i zahteva interpretativni napor. Kako
to jedan slaboumnik moÿe da bude „svakom mudracu obraz"? Sterija na
ovom mestu barata predstavom stoiåkog mudraca koji je uspeo da savlada
svoje afekte i saåuva spokojstvo duše. Istina, to se za s uma sišavšeg
iz pesme ne moÿe reãi, jer on ne savladava afekte, nego ih naprosto
nema, ali Sterija ga uostalom i ne naziva mudracem, nego samo kaÿe da
odaje sliku („obraz") mudraca. Taj odnos bi bio u saglasju sa onim što
govori Seneka uporeðujuãi stoiåki ideal mudraca sa idealom oblikova-
nim u okviru kiniåke škole: stoiåki mudrac pobeðuje svaku tegobu, a
onaj drugi je åak i ne oseãa.13 I u analizi pesme „Grobqe" Flašar po-
kazuje da Sterijini stihovi izraÿavaju ideje upadqivo sliåne Seneki-
nima; to se odnosi na nabrajawe vrsta nedaãa koje pogaðaju åoveka i
izazivaju u wemu strah, kao jedan posebno negativan i štetan afekat.
Po Seneki, strahuje se, na prvom mestu, od oskudice i nemaštine, za-
tim od bolesti, i na kraju i najviše, strahuje se od onoga što nam na-
silno åine qudi moãniji od nas.14
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U Sterijinoj pesmi, na åovekovu sreãu pogubno deluju „bolesti ra-
zne", „strasti slepoãa", „nesitost ÿeqa", „lakomo srce", ali i „me-
teÿ i buna" u kojima „vrli se gaze, zlost i porok vlada". Stoiåki in-
ventar stawa i zbivawa koji u qudima izaziva strah ponovqen je u ovoj
pesmi åitavim nizom pesniåkih figura. Da izmeðu Senekine (t. j. sto-
iåke) filozofije morala, wenog optuÿivawa afekata i zahteva za wi-
hovim suzbijawem, i ideala mudraca koji postiÿe stawe bestrašãa sa
jedne, i Sterijine poezije sa druge strane, postoji više nego sluåajno
podudarawe motiva i termina, vidimo po tome što i u drugoj analizi-
ranoj pesmi („Na smrt jednog s uma sišavšeg") pronalazimo, u pone-
što izmewenim slikama, isti inventar izazivaåa straha: „quta strela
dušmana silni", „lakomost gladna", „ÿalost, patwa, bolest razna",
„ÿeqa k slavi", „tavnice tuga i zled"…

Strasti se više puta optuÿuju i u pesmi koja bi i naslovom i sa-
drÿajem trebalo da je meðu najvaÿnijima za Sterijino poimawe åoveko-
ve prirode, u pesmi „Åovek" (Vrtlogom strasti åovek nema staništa
nigdi; Strastima nadvikan ne åuje s' razuma glas, Odbi zalaz i strast,
ukazaãe s' anðela lice). Tvrdwa o odjecima stoiåke etiåke koncepcije
odvraãawa od afekata u Sterijinim pesmama dobija na uverqivosti, ako
obratimo paÿwu na to da je Sterija, mewajuãi za izdawe Davorja u poje-
dinim detaqima tekstove pesama objavqenih ranije u periodici, na ne-
koliko mesta unosio pojmove „strast", „åuvstvo" i srodne pojmove koji
se odnose na afekte, pripisujuãi im znaåajnu motivacionu ulogu, ali
ih istovremeno negativno vrednujuãi kao motive koji åovekovo delawe
dovode do rðavih ishoda. Tako su, recimo, u baladi „Milan i Bojana"
45. i 46. stih glasili, u verziji koja je bila objavqena 1843. u „Podu-
navki" — Tugom svladan með' valove / Með' svirepe baca se,15 dok u Davor-
ju stoji Åuvstvom svladan með' valove / Með' svirepe baca se. U pesmi
„Spomen Vidova dana", objavqenoj u „Golubici" 1841. i „Srbskom na-
rodnom listu" 1842, 18. stih glasi Silno tutwi groma zvuk, dok je u Da-
vorju to Kotrqa se strasti smet; u istoj pesmi, 35. stih je glasio Sve
poruši sudbe vlast, a u Davorju Sterija stih prepravqa u Sve razdora
sruši vlast; 118. stih glasio je Gdi s' neznawa ruši splet, a u Davorju
glasi Gdi s' gluposti ruši splet. Sterijino postupawe ovde oåigledno
nije bilo sluåajno i proizvoqno, nego sistematsko. On svesno bira iz-
raze koji ãe moralistiåki napon wegovih pesama uskladiti sa stoiåkom
etiåkom koncepcijom.

Ove izmene, kao i redovno pridavawe negativne vrednosti stra-
stima i åuvstvima u pesmama Davorja, svedoåe o sistematskom Steriji-
nom nastojawu da se u najopštijim pitawima morala i åovekove priro-
de drÿi uåewa formulisanog kod gråkih i rimskih stoiåara. Glavni
autoritet Davorja, Horacije, sam je bio eklektik koji se u formulisawu
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moralnih saveta oslawao delimiåno na stoiåku, a delimiåno na epiku-
rejsku školu, unutar koje je razvijen jedan pojam sliåan stoiåkoj ÈpÀve-
ia, ali ne identiåan woj; to je pojam Ètarazåa, nepomuãenost duše, ko-
ja je veã sama po sebi shvaãena kao vrlina, a wena vrednost je utoliko
veãa, ukoliko više izaziva prijatnost i (pre svega intelektualno) za-
dovoqstvo.

Kojem od ova dva nalaza o moguãim uticajima na krug ideja Steriji-
nih pesama „Na smrt jednog s uma sišavšeg" i „Grobqe" (i Sterijine
poezije u celini) treba da poklonimo veãe poverewe? Flašarevom uka-
zivawu na srodnost sa idejama stoiåke filozofije, za koje su kao po-
srednik posluÿili spisi rimskog filozofa Seneke, ili Ÿivkoviãevoj
sugestiji o motivskoj i izraÿajnoj srodnosti sa spevom protestantskog
pastora Edvarda Janga? Jasno je da ne mogu biti prihvaãene obe sugesti-
je u isti mah, åak i kada bi srodnost etiåkih ishodišta stoicizma i
hrišãanstva bila veãa nego što u stvari jeste. S obzirom na celinu
iznetih argumenata, kao i na ono što znamo o Sterijinim klasici-
stiåkim poetiåkim opredeqewima i odreðenim sliånim pojedinostima
koje Steriju veÿu sa starijom srpskom kwiÿevnošãu, smatramo da je u
pravu Flašar, koji svoju tezu potkrepquje, osim tematsko-motivskim
sliånostima, i filološkim dokazima u uÿem smislu, dok nam Ÿivko-
viãevo nastojawe da na osnovu tematsko-motivske sliånosti i srodnih
raspoloÿewa koje izraÿavaju Jang u svom spevu a Sterija u „grobqan-
skim" pesmama, kao i popularnosti britanskog pisca u širim evrop-
skim okvirima, zakquåi o wegovom moguãem uticaju na srpskog pesnika,
izgleda slabije utemeqeno. Znamo da je Sterija åitao Seneku, i da se
pozivao na wegovo glavno delo o suzbijawu afekata (spis O gnevu), a ne
znamo pouzdano da li je åitao Janga.16 U tekstu nekoliko vaÿnih Steri-
jinih pesama — i to, vaÿno je naglasiti, upravo onih pesama na koje se
kao moguãa svedoåanstva o Jangovom uticaju na Steriju pozivao Ÿivko-
viã — našli smo, sledeãi u mnogim detaqima Flašareve podrobne
analize, znaåajne potvrde o srodnosti ideja izraÿenih u pesmama sa
idejama stoiåke filozofije morala.

Smatramo, osim toga, da postoje korenite razlike u osnovnim kon-
cepcijama hrišãanskog pogleda na åovekov ÿivot, wegovu nestalnost i
kratkoãu, i pogleda koje izraÿavaju Sterijine pesme. Sliånost sa Jan-
gom je samo površinska i sporedna (tiåe se sliånih motiva i izraÿe-
nih raspoloÿewa), dok je srodnost sa Senekom izrazitija i tiåe se za-
stupanih osnovnih ideja o åovekovoj prirodi i moralistiåkih sugesti-
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ja, što je, posebno u vrsti pesništva kojoj pripada i Sterijino Davor-
je, od mnogo veãeg znaåaja. Kada bi se problem veza i moguãih uticaja
postavio nešto šire, i kada bi se povela reå o tragovima predroman-
tiåarskih stremqewa kod Sterije, oni bi se, pre nego u grobqanskim
pesmama, mogli pronaãi u Sterijinoj jedinoj baladi „Milan i Bojana",
ili u ditirambiånoj odi „Na prirodu (1830)" — u pesmama u kojima
Sterija veoma ÿivo slika prirodu, odnosno prirodne pojave.

Zakquåci koje smo izneli reflektuju se i na negativan odgovor na
pitawe kojim smo otvorili svoja razmatrawa: da li je pesnik Davorja
hrišãanski pesnik. Zanimqivo je da naša analiza teksta Sterijinih
pesama s obzirom na dve konkurentne sugestije o moguãim izvorima
uticaja (Jang, odnosno stoici), dolazi do rezultata veoma srodnih oni-
ma do kojih se došlo u pomenutom Jerotiãevom religiozno-psiholo-
škom portretisawu Sterije: „dok Edvard Jang pronalazi izlaz iz su-
mornosti ÿivota verom u onostrano, Sterija ovakvu isceliteqsku moã
vere nije nikada upoznao".17 Po Jerotiãu, Sterija je „umesto vere iza-
brao razum, umesto nade — sumwu i umesto qubavi — usamqenost".18

Sterija nam se u poeziji Davorja ukazuje kao prosvetiteqski mora-
list, koji se u krugu svojih predstava inspiriše i oslawa na shvatawa
antiåkih autora, klasicist koji iz antiåke literature ne prima samo
naåela o formi, niti samo tematsko-motivski i simboliåki materijal
i stilska sredstva, koji ga osposobqavaju da uåestvuje u internacional-
noj simboliåkoj razmeni svoga vremena, nego i nešto mnogo više od
toga: ideje i predstave klasiåne antike, antiåki duh.

Dodatno potkrepqewe tog zakquåka potraÿiãemo u analizi nekih
drugih Sterijinih pesama. U pesmi „Spomen Vidova dana", u kojoj, kako
je primeãeno, Sterija mewa nekoliko izraza, a tako promeweni izrazi
više odgovaraju koncepcijama stoiåke filozofije, pojavquju se perso-
nifikovana sudbina (åak: „sudba mati") i Genij, duh naroda, kao wen
glasnik. Na „višezemnom prestolu" stoluje sudba, i mada se višwi u
nekoliko stihova pomiwe i priziva, Srbqi dodir imaju samo sa sudbi-
nom i svojim Genijem. Odjek klasicistiåkih konvencija, verovatno, tek
i ova pesma, u kojoj je Sterija uspeo da višestruko mewa ritam stihova,
da ponudi upeåatqive slike „kola sreãe", kao i da u pesmu koja temati-
zuje prekretniåku taåku srpske istorije, utka i opšte ideje o åoveku,
bliÿa je antiåkom nego hrišãanskom duhu. U pesmi ãemo naãi odjeke
omiqenih Sterijinih tema, a vredi se osvrnuti na varijacije nekih
wegovih posebno uspelih slika. Tako, recimo, stihovi U prsima svaki
nosi / Svoje sudbe gorki klas iz ove pesme, åija je prva verzija objavqena
1841, postaju u pesmi „Spomen putovawa po doqnim predelima Duna-
va", objavqenoj prvi put 1845. — Al' u prsima svak' truleÿa usev nosi.
Za propast Srba optuÿuju se „vraÿda" i „nevera", „razdor i nesloga", a
sudba svoje obraãawe okonåava koji kao da pripada nekom prosvetiteq-
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skom programu: Svet razuma poåitujte, / Da poznate sreãe cvet, / Tek je
onde prava sreãa / Gdi s' gluposti ruši splet (u prvoj verziji, podseti-
mo se, umesto „gluposti" stajalo je „neznawa"). Personifikovana sudbi-
na („sudba mati") pojavquje se i u pesmi „Srpski narod i wegova sud-
bina", a ovde je i Srbija personifikovana „ko bogiwa sveta". Strast,
nesloga, razdor, takoðe se redom nabrajaju kao uzroci srpske propasti,
a posebno se, i to više puta u pesmi, optuÿuje strast kao izvor zablude
i greha, i kao uzroånik propasti. I ovde je na delu krug predstava sto-
iåke filozofije, sa wenim shvatawem sudbine kao neumitnog prirod-
nog toka kojem se åovek mora prilagoditi (ideal da se ÿivi u skladu sa
prirodom, kao najvaÿniji stoiåki moralni imperativ, tiåe se racio-
nalnog sagledavawa nuÿnog kretawa u svetu i mudrog prilagoðavawa
tom kretawu), kao i zahtevom za postizawem bestrašãa. Izriåito taj
zahtev Sterija iskazuje u pesmi „Spomenak" (namewenoj drugoj kwizi
Davorja):

Molåite, strasti, što kao vetri silni
Gluposti preke razmeãete pra.

Strasti da zamuknu, a do reåi da doðu razbor i um, zahteva Steri-
jina moralistiåko-prosvetiteqska tendencija. Iz empirijskog uvida da
to nije ostvareno, kombinovanog sa uverewem da se istorija ponavqa, i
da je zato verovatno neostvarivo, rodila se Sterijina rezignacija, a
wegova pesimistiåka shvatawa åovekove prirode sve više su dobijala
na snazi.

Taj ishod je najdubqe povezan sa Sterijinim duhovnim polazištem.
Kada bi se, u nekoj zamišqenoj logiåkoj utakmici, poredile razliåite
opšte koncepcije o åoveku i wegovom mestu u svetu i istoriji, ispo-
stavilo bi se da hrišãanska koncepcija poseduje jedno veliko formal-
no preimuãstvo. Naime, za razliku od åisto etiåkih koncepcija, koje
åak ni u svojim najstroÿim oblicima ne mogu da doðu do pouzdanog ute-
meqewa, ili moraju da ga traÿe, u krajwoj liniji, u neåem onostranom,
da bi hrišãanin potvrdio istinitost svog osnovnog stava, dovoqno je
da pokaÿe jedan jedini sluåaj, jedan jedini primer pobede ÿivota nad
smrãu. I on ãe bez okolišawa pokazati Hristov primer. Poenta je u
tome što je istinitost tog primera nešto što je za hrišãanina samo
po sebi izvan sumwe: to je osnovni sadrÿaj wegove vere. Hrišãanin je,
prema tome, u formalnom pogledu uvek u pravu, od samog poåetka je u
pravu. To wegovo pravo traÿi odricawe od racionalnih argumenata i
skok u veru. „Oni neverni" ãe se odati i propasti. Meðutim, za onoga
ko ima previše poverewa u racionalno, kao što je to bio sluåaj sa
Sterijom, takva vera nije moguãa. Isuviše åesto se kod Sterije glavno
moralno pitawe svodi na dilemu „Da li i kako da budem dobar", i na
tako formulisano pitawe moguãa su oba odgovora, i potvrdan i odre-
åan, odnosno, u sluåaju potvrdnog odgovora, mogu se dati putokazi u vi-
du niza praktiånih saveta. To što u istoriji åovekovog mišqewa ima
veoma malo primera odreånog odgovora na ovo pitawe znaåi samo da je
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qudima veoma stalo do toga da sami sebe shvate i prikaÿu kao dobre, do
te mere da ãe biti spremni da na najrazliåitije naåine mewaju pred-
stave o sadrÿaju onoga „biti dobar". Ali, ako promenimo formulaciju
pitawa, i postavimo ga kao „Zašto da budem dobar", pred nama se otva-
raju dubine i visine åovekovog mišqewa o sebi samome. Sterija je kat-
kad bio dorastao tim dimenzijama.

Saša Radojåiã

IS THE POET OF DAVORJE A CHRISTIAN POET?

S u m m a r y

In this paper the author analyses relation of Jovan Sterija Popovic's poetry to-
wards philosophical and ethical ideas of Christianity and stoicism. About that, the inter-
pretation of Dragiša Ÿivkoviã's about possible influence of British writer E. Young on
poetry of Sterija's Davorje is examinating especially on his „gravely" poems.

There are facts about that the poet of Davorje is much closer to antique (stoical)
then Christian ideas. Sterija appears as enlightening moralist, who inspires and relies
himself in a circle of his meanings on the understandings of antique authors, classicist
who from antique literature doesn't receive only principles about form, nor only thema-
tic-motivical and symbolical material and stylish means, then much more: ideas and
meanings of classical antique, antique spirit.
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PUTOPISNA MAKEDONIJA
SPIRE KALIKA I BRANISLAVA NUŠIÃA

Goran Maksimoviã

SAŸETAK: U prvom dijelu ogleda analiziran je putopi-
sni postupak Spire Kalika u kwizi Iz Beograda u Solun i Sko-
pqe s Beogradskim pevaåkim društvom (1894). Ukazano je na tri
dominantna narativna obiqeÿja wegove proze: — putniåke bi-
qeške u formi izvještaja o sedmodnevnoj turneji Beogradskog
pevaåkog društva u Solunu i Skopqu u qeto 1894. godine, —
monološke lirske digresije i meditacije, podstaknute prirod-
nim qepotama i graðevinama, koje je pisac posmatrao prili-
kom putovawa, — putopisne opservacije o qudima, podnebqima
i gradovima, istorijske reminiscencije, predawa o mjestima,
dokumentovane studije o stanovništvu, koje su propraãene i
fotografijama prirodnih qepota i znamenitih graðevina.

U drugom dijelu ogleda analizirane su osobenosti Nuši-
ãevog umjetniåkog postupka u kwizi Kraj obala Ohridskog jezera
(1894). Ukazano je na putniåke opservacije, utiske i zapaÿawa,
na istorijske i arheološke reminiscencije, etnografska i ge-
ografska istraÿivawa, te na ispisivawe privredno-ekonomske
studije ovoga podnebqa. U kwigu su ukquåene i mnogobrojne le-
gende, narodna vjerovawa i predawa, a cijelo završno poglavqe
posveãeno je tragiånoj priåi iz neposredne prošlosti o hri-
šãanki Tašuli i Turåinu Xeladin-begu. U radu su uporeðene
umjetniåke bliskosti i razlike ovoga zapisa i kasnije Nuši-
ãeve umjetniåke pripovijetke Tašula (1902).

KQUÅNE RIJEÅI: Spira Kalik, Beogradsko pevaåko dru-
štvo, „putniåke beleške", putopis, naracija, monolog, deskrip-
cija, Makedonija, Vardar, Solun, Skopqe, Vrawe, Branislav
Nušiã, Ohridsko jezero, Ohrid, Pelagonija, legenda, predawe,
ÿanrovski sinkretizam, etnografija, istorija, geografija, pri-
vreda, Tašula — priåa iz prošlosti

Obnovqena interesovawa srpskih putopisaca za prostore Makedo-
nije naroåito postaju intenzivna poslije Srpsko-turskih ratova 1876—
77. godine i Berlinskog kongresa odrÿanog sredinom naredne, 1878. go-
dine. Poslije osloboðewa od Turaka i prisajediwewa srpskoj matici
juÿnog Pomoravqa i velikih gradova juÿne Srbije, kao što su Niš,



Leskovac i Vrawe, na Makedoniju se i na Povardarje, kao i na Kosovo
i cijelu Staru Srbiju, u tadašwem nacionalnom i patriotskom zanosu
gledalo kao na dijelove porobqenog i neosloboðenog Srpstva. Zahvaqu-
juãi tome ovi prostori su postali pravi izazov za putovawa i putniåke
zapise srpskih pisaca i wihova svjedoåewa o zemqi, qudima, podnebqu
i jeziku, sve do poåetka Balkanskih ratova 1912. godine. Dva takva puto-
pisa izdvajamo kao veoma znaåajna i dragocjena za oblikovawe umjetniå-
ke, putopisne slike makedonskog podnebqa: kwigu Spire Kalika Iz Be-
ograda u Solun i Skopqe s Beogradskim pevaåkim društvom (1894) i Bra-
nislava Nušiãa Kraj obala Ohridskog jezera (1894).

1. Sve što danas moÿemo reãi o uåenom Dubrovåaninu Spiri Ka-
liku nalazi se na poÿutjelim i prašwavim stranicama kwiga i åaso-
pisa H¡H vijeka, a zapretano je dubokim zaboravom i nemarom savreme-
nog doba prema znamenitim i vrijednim qudima iz naše prošlosti.
Rodio se u srpskoj graðanskoj porodici u Dubrovniku sredinom 1858.
godine. U rodnom gradu je završio osnovnu školu i gimnaziju, a od
1876. godine studirao je klasiånu filologiju u Beåu (1876—78) i Gracu
(1878—79). Po završetku studija radio je najprije kao uåiteq u Graðan-
skoj školi u Dubrovniku (1879—82), da bi potom prešao u Srbiju i
sluÿbovao kao nastavnik gimnazije u Nišu (1882—89), gdje je zajedno sa
Stevanom Sremcem i Ÿivanom Ÿivanoviãem prosvetno i kulturno uz-
dizao ovaj tek osloboðeni grad. Od naroåitog znaåaja bila je wegova
uloga u osnivawu Narodnog pozorišta u Nišu 1887. godine. Srpsko dr-
ÿavqanstvo Spira Kalik je dobio 1887. godine. Potom je radio kao
profesor gimnazije u Kragujevcu (1889—90) i Kruševcu (1891—92), da
bi od 1892. godine, istovremeno kad i Stevan Sremac iz Niša, prešao
u Beograd i postao profesor Prve beogradske gimnazije, sve do oboqe-
wa od šizofrenije i prerane smrti u duševnoj bolnici u Trstu 1909.
godine.

Za Kalika slobodno moÿemo reãi da je bio poliglota i odliåan
znalac jezika, jer je govorio gråki, latinski, wemaåki, francuski i
italijanski, a prevodio je s latinskog i italijanskog jezika. Zahvaquju-
ãi tome, honorarno je predavao francuski jezik u Vojnoj akademiji u
Beogradu (1895—1909), a preveo je i tri znamenite i rado åitane kwige
onoga vremena, jednu istoriografsku raspravu, jedan uxbenik i jedno
prozno beletristiåko ostvarewe. Sa latinskog: Ÿivot slavnih vojskovo-
ða od Kornelija Nepota (Beograd 1897), te sa italijanskog jezika: Srpsku
sintaksu Petra Budmana (Niš 1887, Beograd 1892, 1897, 1901) i Srce od
Edmonda de Amiåisa (Beograd 1895, 1901, 1911, 1922). Pored svega toga,
izgleda da je posebna i najveãa strast Spire Kalika bila muzika, po-
sebno horsko pjevawe. Odmah po dolasku u Beograd ukquåuje se u rad Be-
ogradskog pevaåkog društva, åiji je tada poznati dirigent bio Stevan
Stojanoviã Mokrawac. Bio je najprije wegov potpredsednik (1893—96),
a potom i predsednik (1897—1909). Naroåito su bila poznata dva gosto-
vawa toga društva: jedno na proslavu godišwice Ivana Gunduliãa u
Dubrovniku 1893. godine, a drugo u Solunu i Skopqu 1894. godine.
Upravo sa tog drugog putovawa su i nastale „putniåke beleške" Spire
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Kalika Iz Beograda u Solun i Skopqe s Beogradskim pevaåkim društvom,
objavqene iste godine u Beogradu, u „Štampariji Petra K. Tanaskoviãa
— do Delijske åesme".

U polemiåkom predgovoru, kojim nas Kalik uvodi u „putniåke be-
leške" od Beograda do Soluna i Skopqa, iskazana je osnovna namjera
pišåeva da u kwizi ukaÿe na umjetniåku i nacionalnu misiju Beograd-
skog pevaåkog društva, te da odgovori na besmislene palanaåke predra-
sude o wegovom radu i prezriva ismijavawa i toboÿwe saÿaqewe, koji-
ma su åesto bili izloÿeni ålanovi hora. Spira Kalik posveãuje kwigu
ÿenskim ålanicama Beogradskog pevaåkog društva koje „retkom istraj-
nošãu i neobiånom revnošãu pripomaÿu napretku društva i izvoðewu
wegovih rodoqubivih zamisli".1 Poslije toga ukazuje na aktivnosti
društva i dugoroåne ciqeve. Vjerno svojoj programskoj devizi „Pesmom
za Srpstvo" ovo društvo je za nekoliko godina prešlo unakrst cijelu
Srbiju „šireãi srpske pesme i izvodeãi ih u divnim i harmoniånim
kompozicijama naših najomiqenijih umetnika: Mokrawca, Marinkovi-
ãa, Topaloviãa, Jenka, Havlasa itd." (¢). Docnije je pronijelo iste pje-
sme u srpske krajeve izvan Srbije: u Mitrovicu i Novi Sad, u Dubrov-
nik, na Cetiwe, u Solun i Skopqe. Da bi se, ohrabreno tim uspješnim
gostovawima, odvaÿilo i na pohode u Peštu i Beå „da tamo pred obra-
zovanom publikom dveju velikih svetskih metropola iznese srpske kom-
pozicije i pokaÿe, da Srbija i u toj grani umetnosti zauzima znatno
mesto" (¢¡).

Spira Kalik ne ÿeli daqe da ulazi u raspravu (jer to nije ciq we-
gove kwige), o palanaåkom mentalitetu, o pogubnom „crvu razdora", ko-
ji podgriza sve srpske ustanove i kao demon ometa Srpstvo da „smelo i
rešitelno koraåa" putem umjetniåkog napretka, „koji svi kulturni na-
rodi poštuju i s najveãom zainteresovanošãu prate i potpomaÿu" (¢¡).
To je osnovni razlog što u najveãim varošima u unutrašwosti ne op-
staju pjevaåke druÿine, „te se usled toga po našim selima ne åuju lepo
otpevane srpske pesme, ni po našim crkvama skladno crkveno pevawe,
koje zagreva dušu poboÿnošãu i privlaåi poboÿni svet Bogu na moli-
tvu" (¢¡¡). Šta je tome krivo — pita se autor „putniåkih beleÿaka" —
da meðu našom inteligencijom „ima više qudi od raåuna, nego qudi od
srca?" I šta je to što ih tjera da u „sujetnom precewivawu svoga zna-
wa i zanimawa potcewuju znawe i zanimawe drugih?" (¢¡¡) Izbjegavaju-
ãi daqu polemiku o navedenom problemu, Kalik moguãi odgovor nudi u
obliku pitawa: „Da ne leÿi tome uzrok u našem pravcu obrazovawa i
nastave?" (¢¡¡).

Mada naznaka iz podnaslova kwige Iz Beograda u Solun i Skopqe s
Beogradskim pevaåkim društvom, da se radi o „putniåkim beleškama",
ukazuje na autorovu kwiÿevnu nepretencioznost i skromnost, jasno je
da se radi o uspješno osmišqenom putopisu, u kojem su zanimqivo
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opisani dogaðaji sa pjevaåke turneje Beogradskog pevaåkog društva, za-
tim prostori Juÿne Srbije, Makedonije i Povardarja, te naroåito zna-
menitosti i qudi dva velika grada ovoga podnebqa, Soluna i Skopqa.
Otuda je u kwiÿevnom, putopisnom kazivawu Spire Kalika, moguãe iz-
dvojiti sqedeãe narativne postupke: — prikazivawe sedmodnevnog pu-
tovawa i turneje Beogradskog pevaåkog društva u Solunu i Skopqu, što
je i bila poåetna namjera i ciq ove kwige, — meditativne digresije u
formi unutrašweg monologa o prirodi, o graðevinama, o istoriji, koje
su slike s putovawa budile u pišåevoj mašti i svijesti, — opis pod-
nebqa i qudi sa uspješnim opservacijama prirode, sa legendama o mje-
stima, sa panoramskim prikazima gradova, sa dokumentovanim popisi-
ma wihovih ÿiteqa, sa fotografijama znamenitih graðevina i prirod-
nih qepota.

U okviru prvog narativnog segmenta, posveãenog prikazu sedmo-
dnevnog putovawa Beogradskog pevaåkog društva u Solun i Skopqe u
qeto 1894. godine, dolazi do izraÿaja Kalikova umješnost voðewa di-
namiåne naracije i saÿete a efikasne opservacije horskih nastupa pje-
vaåkog društva u Solunu, Skopqu i Vrawu, a zatim i prikaza prostora
i qudi na ÿeqezniåkom putu od Beograda do Vrawa i Skopqa, zatim do-
linom Vardara preko Velesa i Demir-kapije, do Soluna, a potom i po-
vratak od Soluna do Skopqa i Vrawa, preko Leskovca i Niša, do Beo-
grada. Kalik, pri tome, naroåito usmjerava paÿwu na prikaz qudi, koji
su ih doåekivali, pratili i ugošãavali na tome putovawu. Poput srp-
skog konzula u Skopqu Todora Stankoviãa i vicekonzula Milojka Vese-
linoviãa, zatim srpskih industrijalaca iz Soluna braãe Alatini, srp-
skog konzula u Solunu, Vasiqeviãa, trgovca Antonija Jakšu, solunskog
srpskog uåiteqa Vuka Ivaniãa i sliåno.

Putovawe vozom kroz prostore neosloboðenog Srpstva, kako se tada
u još uvijek ÿivom patriotskom zanosu poslije 1878. godine govorilo
za Makedoniju, podstiåe autora „putniåkih beleÿaka" na raznovrsne
reminiscencije o istoriji, o savremenim danima i sudbini srpskog
naroda u Povardarju, o pogubnom politiåkom stranåarewu u Srbiji i
nedovoqnoj prosvetnoj brizi za podizawe srpskih škola na prostorima
tadašwe Turske. U tim putopisnim segmentima dominira izlagawe u
formi unutrašweg monologa, a dijelovi u kojima Kalik u vedroj noãi
meditira o nebu i zvijezdama, o moru u Egejskom zalivu u Solunu i
sliåno, prerastaju u lirsku prozu i uspješnu poetizaciju prostora, ko-
ji upuãuju na nesumwivi a potisnuti pišåev pjesniåki talenat.

Treãi narativni postupak, u kojem su izloÿene putopisne opserva-
cije Juÿne Srbije sa Vrawem, Makedonije sa Skopqem i egejskog Povar-
darja sa Solunom, sa izlagawem legendi o pojedinim lokalitetima (kao
što je predawe o Mominom kamenu u Grdeliåkoj klisuri, koje Kalik ka-
zuje znatiÿeqnim saputnicama iz pjevaåkog društva), sa odliånim opi-
sima vardarske kotline, meðu kojima dominira prikaz Velesa i De-
mir-kapije, sa panoramskim opisima Soluna, a potom i Skopqa, što je
propraãeno i odabranim fotografijama koje znaåajno obogaãuju putopi-
sni doÿivqaj (Demir kapija na Vardaru, Trijumfalna kapija u Solunu,
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solunska åaršija), sa nenametqivim podacima o broju stanovnika, na-
cionalnom sastavu, školama i zanimawu naroda, najbliÿi je putopi-
snom postupku u uÿem smislu i najizrazitije pokazuje pišåev kwiÿev-
ni talenat.

Putovawe vozom budi u piscu „putniåkih beleÿaka" razliåite uspo-
mene i razmišqawa. Podsjeãa ga na predjele Dalmacije, u kojoj je pje-
vaåko društvo prethodne godine boravilo, a ozvezdano nebo koje posma-
tra sa prozora kupea podstiåe u wemu pjesniåku egzaltaciju i nacio-
nalni zanos: „Oh! lepo li si, srpsko nebo, bilo da si nad Srbijom, bi-
lo da si nad Dalmacijom ili Maãedonijom, bilo da si nad Bosnom, bi-
lo da te sunce obasjava, bilo da te mesec rasvetquje, ti si doista bo-
ÿanstveno delo!" (3—4). Patriotska osjeãawa, nacionalna i kulturna
misija Beogradskog pevaåkog društva u neosloboðenim srpskim krajevi-
ma, neminovno nameãu razmišqawa i o srpskoj neslozi, o partijskim
razmiricama i netrpeqivosti, koja daje neprijateqima snage da nas sa-
vladaju i potiskuju i tamo gdje su neuporedivo slabiji od srpskog naro-
da. Spira Kalik se zato u svojim putniåkim meditacijama i pita zašto
cio srpski narod nije opijen ovom vrstom ÿarkog rodoqubqa koje krasi
ålanove Beogradskog pevaåkog društva, a Srbiju vidi kao luåu Srpstva,
„koja mora da bdi, da se ne utuli plam rodoqubqa u srcima neosloboðe-
ne braãe tvoje, ti si Vestalka Srpstva, i kao što je Vestalkama smrt
pretila, ako se vatra ugasi, tako smrt i tebi preti, ako srpska srca
prestanu biti za tobom" (5).

Iz takvog uzvišenog raspoloÿewa pisca „beleÿaka" je razbudio
dolazak u Niš i prvo razoåarawe. Na ÿeqezniåkoj stanici, u gradu gdje
je godinama radio kao profesor gimnazije, putnike su doåekali ålanovi
Jevrejskog pevaåkog društva, ali nikoga nije bilo iz niškog pjevaåkog
društva „Branko". Spiru Kalika to zbuwuje i u nevjerici se prisjeãa
kako su ih na veliåanstven naåin u toku prošlogodišweg putovawa u
Dubrovnik, duÿ pruge od Zemuna do Rijeke, doåekivala pjevaåka društva
da im sa svojim zastavama i pjesmama poÿele sreãan put, a ovdje u Sr-
biji vladale su apatija i nezainteresovanost.

Nastavak putovawa i prolazak kroz predjele „romantiåne Grdeliå-
ke klisure", susret sa „Mominim kamenom", kao veliåanstvenim spo-
menikom prirode, koji podsjeãa pisca i na predawe o postanku tog lo-
kaliteta koje je åitao u Miliãeviãevoj Kraqevini Srbiji, a zatim i li-
jep doåek u Vrawu i ugovarawe horskog nastupa u ovom gradu, poslije
povratka iz Soluna i Skopqa, znatno popravqaju prethodne sumorne
utiske putnika koje su ponijeli iz Niša.

Poslije uspješno prebroðenih nesporazuma sa turskim carinici-
ma na granici u Zibevåu, zbog nepovjerewa i podozrewa prema notnim
kwigama koje je pjevaåko društvo nosilo, ili prema kwigama koje su ra-
di zabave nosili pojedini putnici (Kalik pomiwe pjesme Milutina
Iliãa koje su bile u lijepom povezu i time dodatno podstakle sumwu
carinika), ulazak u Makedoniju i prvo veliko naseqe Kumanovo, puto-
pisac saÿeto opisuje u formi izvještaja o broju stanovnika, nacional-
noj i vjerskoj zastupqenosti, te stawu srpskih osnovnih škola, što ja-
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sno upuãuje da se prethodno dobro informisao i pripremio neophodnu
graðu za pisawe „putniåkih beleÿaka".

Mada je u Skopqu doåek Beogradskog pevaåkog društva bio izuzetno
prisan, zahvaqujuãi trudu generalnog srpskog konzula Todora Stanko-
viãa i vicekonzula Milojka Veselinoviãa, Kalik hotimiåno odlaÿe
opširnije pisawe o ovom gradu za kasnije, kada se poslije povratka iz
Soluna budu smjestili u wemu i odrÿali ugovoreni koncert. Daqe put-
niåke zapise i paÿwu pisac posveãuje Vardaru, kao najveãoj prirodnoj
znamenitosti Makedonije i najqepšoj rijeci Balkanskog poluostrva:
„Jedan moj drug uporedio je Vardar sa ÿenom, primetivši da je ãudqiv
kao i ÿena, sad miran i tih, sad opet bujan i silovit, ali uvek lep i
ponosit" (19). Za najqepšu varoš na pruzi Skopqe—Solun putopisac
proglašava Veles, a pošto se ukratko osvrnuo na wegovo vizantijsko
porijeklo (zvao se nekada Vilasora), detaqno opisuje divni poloÿaj, ka-
kav se rijetko viða: „Leÿi na stranama dva velika gola brda, kroz koje
protiåe Vardar i deli varoš na dva dela, spojena meðu sobom mostovi-
ma. Kuãe dopiru do polovine ovih golih brda i sve su sazidane u tur-
skom stilu i veãim delom išarane. Voz prolazi sredinom varoši kroz
same ulice, stanica je udaqena od Velesa jedno po åasa" (20). Na ÿeqe-
zniåkoj stanici u Velesu, kroz razgovor sa djeåakom od kojeg je kupio
testiju vode, Kalik se suoåava sa posqedicama tada naglašene i uporne
velikobugarske propagande u Makedoniji, koja je provoðena kroz dobro
organizovanu mreÿu bugarskih škola. Kad je zapitao djeåaka da li je
Srbin, ovaj mu je odgovorio da je Bugarin. Na dodatno pišåevo pitawe
otkuda to kad govori srpski kao i on, odgovorio mu je: „Takoj mi kazaja
uåitel, da sum Blgarin, a tatko mi kaÿe da sum Srbin, kak i on" (21).
Prirodne qepote u dolini Vardara potpuno su okupile paÿwu putnika,
da bi poslije nekoliko åasova putovawa naišli na još veãu prirodnu
znamenitost, na „veliåanstvenu Demir-kapiju", åiji prosjek od stijena,
koje su se savile nad Vardarom u obliku „vrata", podsjeãa pisca na Si-
ãevaåku klisuru i na Ðerdap. Izlazak iz klisure ukazuje i na klimatske
blagodeti juÿne Makedonije, na mediteransko rastiwe, na smokve, na
mnogobrojna stabla dudova koji se weguju radi svilarstva i sliåno.

Dolazak u Solun, u prijepodnevnim åasovima, poslije 25 sati na-
pornog qetweg putovawa, oraspoloÿio je ålanove Beogradskog pevaåkog
društva, kako zbog lijepog doåeka koji su im priredili otpravnik srp-
skog konzulata Vasiqeviã, a zatim i bogati srpski trgovci iz ovog gra-
da (meðu kojima pisac naroåito izdvaja åetvoricu braãe Alatini, koji
su bili vlasnici pivare i fabrike leda u Solunu), tako i zbog udobnog
smještaja u hotelu „Imperijal", koji se nalazio na najqepšem mjestu u
gradu „na samoj obali morskoj sa divnim izgledom na Solunski zaliv i
na Olimp, koji leÿi na zapadu pomenutog zaliva" (28).

Susret Dubrovåanina Spire Kalika sa morem budi u wemu uzviše-
ne emocije, uspomene i oduševqewe, a zatim ga inspiriše da oslika
površinu zaliva u poslijeponoãnim åasovima: „Popeh se u sobu i
otvorih prozor, da se nadišem åistoga morskoga vazduha, pre nego što
legnem. Mojim oåima pruÿi se impozantan prizor. Kiša beše presta-
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la a meseåina rasteravši oblake sijaše nad tihom površinom morskom
i obasjavaše svojim srebrnim zracima široki Solunski zaliv. Mrtva
tišina vladaše u prostoru, nikakvoga glasa sem potmuloga zujawa zri-
kavaca i noãnoga daha; nad uspavanom prirodom spustilo se bilo neko
tajanstveno veliåanstvo. A more — nikada mi se nije ono uåinilo ve-
liåanstvenije od te veåeri, ne znam da li je to bilo usled moga dobrog
duševnoga raspoloÿewa ili usled toga, što ga davno nisam gledao, pa
sada sam tim veãma uÿivao, kao što åovek uÿiva, kada se posle dugoga
rastanka naðe opet sa svojim starim dobrim prijateqem. Sada se ono
odmaraše lavovskim odmorom; ni jedan vetriã nije uznemiravao wegovu
plavu površinu, nije se åuo ni jedan val, da se razbija o okolno stewe;
izgledaše kao ogledalo, u koje nebeski svod s uÿivawem ogleda svoju le-
potu" (32—33).

Sutrašwi dan pisac i ålanovi pjevaåkog društva iskoristili su
za upoznavawe znamenitosti Soluna. Najprije posjeãuju Srpski konzu-
lat, na kraju Marine, u najqepšem dijelu Solunskog zaliva, a zatim su
obišli tursku åaršiju na åijem su se poåetku i kraju nalazile dobro
oåuvane antiåke trijumfalne kapije. Ona na jugozapadnoj strani je pri-
padala caru Hadrijanu, a ona na sjeveroistoånoj strani, ili na Var-
dar-kapiji, bila je djelo dvojice konzula, Oktavijana i Antonija. Crkva
Svetog Ðorða, koja je bila sazidana za vrijeme cara Konstantina, a ar-
hitektonski znamenita zbog svog okrugloga oblika, bila je pretvorena u
xamiju. Isto tako su bile pretvorene u xamije i starodrevne crkve
Svete Paraskeve, crkva Dvanaest apostola i crkva Svetog Dimitrija,
koje potiåu iz devetog vijeka. Posebnu qepotu Soluna åinila je morska
obala ili kej, poznata pod imenom Marina, koja se proteÿe sve do dije-
la varoši Paradiza ili Kalamarije, gdje su se nalazile najqepše boga-
taške kuãe i vile u Solunu. Kalik paÿqivo opisuje i divne kafane u
tom dijelu grada, meðu kojima je bila najqepša Alhambra, a zatim i
zgradu Pozorišta u kojoj je bilo predviðeno odrÿavawe koncerta Beo-
gradskog pevaåkog društva, te Kanli-kulu koju su sazidali Ðenovqani
za odbranu od napada s mora, a Turci je kasnije okrenuli u tamnicu.
Prvoga dana boravka ålanovi pjevaåkog društva su bili u gostima i kod
braãe Alatini, bogatih Srba iz Soluna i posjednika fabrike piva i
leda.

Sutrašwi dan, u nedjequ, Spira Kalik je iskoristio da u društvu
dama grad osmotri s mora. Iznajmio je jevrejske veslare i tek kad su se
odvojili od obale i sa puåine sagledali Solun, mogli su shvatiti svu
qepotu ovog velikog luåkog pristaništa i trgovaåkog centra na egejskoj
obali. Grad je imao amfiteatralan oblik, a naroåito su ga krasili sta-
rodrevni bijeli bedemi, te vizantijska tvrðava opasana debelim dvo-
strukim bedemima i saåiwena od sedam omawih kula, zbog åega su je ka-
snije Turci i nazvali Jediluke. Kalik koristi ovaj panoramski opis
grada i za navoðewe podataka o ekonomskoj snazi i usponu Soluna, o
ukupnom broju stanovnika, o nacionalnom sastavu. Pri tome se naroåi-
to osvrãe na mnogobrojnost Jevreja, te na wihovu poturåenu sektu Dun-
me, koja datira od 1667. godine, a osnivaå joj je bio uåeni rabin Sabatej
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Levi iz Jedrena. Privrÿenici sekte Dunme imali su skoro sav Solun u
svojim rukama, jer su bili povlašãeni od turskih vlasti, bili su najo-
brazovaniji i najbogatiji, a predsednik opštine je redovno biran iz
wihovih redova.

Poslije toga, Kalik sa beogradskim damama posjeãuje Srpsku ško-
lu, koja se nalazila u Paradizu, te kroz razgovor sa uåiteqem Vukom
Ivaniãem upoznaje broj i školska dostignuãa srpskih ðaka, ali i bri-
gu što srpske vlasti iz Beograda nisu preduzimale odluånije akcije za
osnivawe srpskih gimnazija na ovim prostorima, u koje bi se upisiva-
li ðaci po završetku ove i osnovnih škola u Bitoqu i Skopqu. „Nije
lepo, gospodine, da Bugari, koji Maãedoncima nameãu svoju narodnost,
imaju u Solunu višu gimnaziju i višu ÿensku školu, u Bitoqu višu
gimnaziju, u Skopqu niÿu a po ostalim maãedonskim varošima svuda
po neku sredwu školu, a da mi sem nekoliko osnovnih škola ne otva-
ramo nigde ni jedan sredwi zavod. Na taj naåin nije ni åudo, što se
malo pomalo od nas otuðuje maãedonska mladeÿ, ma da ona, u prkos svi-
ma bugarskim i gråkim spletkama i ujdurmama, još dobro åuva svoje
srpsko ime i svoju srpsku slavu" (46).

Sam solunski koncert Beogradskog pevaåkog društva Kalik opisuje
podrobno. Izvještava nas o brojnosti publike i znatiÿeqi s kojom je
išåekivala nastup ugledne srpske pjevaåke druÿine, o wenim reakcija-
ma i oduševqewu, o pjesmama koje su izvoðene na koncertu (dominirale
su Mokrawåeve Rukoveti, ali i Topaloviãeva pjesma Oj, oblaci, Men-
delsonova U šumi, te po jedna prigodna turska i bugarska pjesma, da bi
koncert bio okonåan vijencem primorskih napjeva). Noã poslije koncer-
ta pjevaåko društvo je provelo u prijatnoj veåeri i razgovoru sa solun-
skim domaãinima, tako da se slavqe produÿilo sve do zore. Poslije to-
ga im je preostalo samo da se brzo spreme i ukrcaju na voz za Skopqe.
Rastanak na ÿeqezniåkoj stanici je bio dirqiv, domaãini su zamolili
beogradske goste da im još jednom doðu u Solun, a oni su im, u znak za-
hvalnosti na gostoprimstvu, na oproštaju otpjevali pjesmu Oj, u gori
beli dvori.

Boravak u Skopqu bio je mnogo kraãi, tako da putopisac brzo i sa-
ÿeto opisuje prijem i pripreme za koncert, åiji je raspored pjesama
uglavnom bio sliåan kao i u Solunu. Osvrãe se na oduševqewe mnogo-
brojnih gledalaca dok su slušali srpske pjesme, na pojaåane patriotske
emocije i sliåno. Sutrašwe predivno jutro u Skopqu Kalik koristi za
razgledawe i upoznavawe grada, a naporedo s tim ukratko se osvrãe i na
wegovu istoriju od vremena kad je car Dušan Silni bio okruwen u we-
mu carskom krunom, preko austrijskih zaposjedawa grada 1682. godine i
nepotrebnog spaqivawa i uništavawa wegove drevne arhitekture, sve
do savremenih dana i trgovaåkog znaåaja koji je imao u turskoj imperiji.
Naroåito uspješno Kalik opisuje panoramu Skopqa, koju je na dvije ne-
jednake polovine presjecao moãni Vardar, a na desnoj obali krasio ma-
siv Vodna, sa bogatim vinogradima. Poslije toga ålanove pjevaåkog dru-
štva je sa oduševqewem podstaknutim uspješnim koncertom iz pret-
hodne veåeri doåekao ruski konzul u Skopqu Lisijeviã, a potom su po-
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sjetili znameniti skopski Bezistan, smješten na lijevoj obali Varda-
ra. Trgovaåka guÿva i miješawe razliåitih jezika i nesvjesno podsjeãa-
ju pisca na stihove iz Danteovog Pakla, a takvo šarenilo stvari, qudi
i atmosfere teško je bilo vidjeti ili pronaãi na nekom drugom mjestu,
a još teÿe iskazati i opisati: „Sve to stoji onako bez reda i sisteme:
svakovrsno jelo sirovo, peåeno, kuvano, pokraj kazana, kovaåkih sprava,
åuvenih skopqanskih britava, manifakturalnih proizvoda, stranoga i
domaãega platna, gotovoga odela seoskoga i varoškoga, lonaca i kalup-
xija, koji na svojim kalupima doteruju u preðašwi pravilan oblik fe-
sove prolazeãega sveta za jedan metalik. Sve je to pomešano vrevom, lu-
pom zanata, gurawem, vikom trgovaca, koji nude svoj espap na svima mo-
guãim jezicima…" (64). U povratku, Kalik naroåito paÿqivo opisuje
veliki kameni most na Vardaru, koji je sagraðen od bijelih blokova:
„Most je ovaj prave rimske konstrukcije, visok, sagraðen na svodove,
meðu kojima je sredwi najviši, tako da se preseca na dve padine, jedna
se pušta levoj a druga desnoj obali. Kaldrmisan je i ograðen kamenitom
ogradom, metar visokom, a na sredini ima åetvrtast balkon" (67). In-
teresantno je napomenuti da pisac, koji je, inaåe, sklon istorijskim
komentarima, ne pomiwe kad je sagraðen most, niti ko je wegov zadu-
ÿbinar. Umjesto toga, nudi nam jedno imresivno poreðewe. Dok su za-
stali jedan åas na balkonu mosta i gledali u „åarobni Vardar", puto-
pisca takva slika podsjeãa na Mostar i sliåan doÿivqaj koji je osjetio
dok je gledao u Neretvu sa Staroga mosta. Jedinu razliku åinile su
okolne mnogobrojne vodovaðe na Vardaru, koje su sluÿile za navodwava-
we skopskih bašti i vrtova.

Nakon odlaska iz Skopqa, pisac „putniåkih beleÿaka" primjewuje
tehniku putopisnog izvještaja. Ukratko opisuje dolazak u Vrawe, saop-
štava nam da je koncert u ovom gradu protekao uspješno i pored umora
pjevaåa od napornog puta, ali da su bili neprijatno iznenaðeni malo-
brojnošãu gledalaca. Tek pošto je sutradan krenuo u obilazak Vrawa,
Kalik sa više znatiÿeqe opisuje panoramu grada, planinske masive i
okolne bogate vinograde, a od graðevina izdvaja znamenitu Krstatu xa-
miju, sazidanu na mjestu nekadašwe crkve Svete Petke i „nazvanu kr-
statom, što u strelici, koja je na vrhu munareta, ima krstiã" (75), te
veliku i prostranu vrawansku crkvu koja je krasila ovaj grad.

Pošto je u Vrawskoj Bawi bila smještena ÿeqezniåka stanica,
beogradska pjevaåka druÿina dolazi na koåijama u ovo bogato naseqe.
Kalik to koristi da oduševqeno opiše predivni krajolik i iskreno
zaÿali što niko od bogatih Srba nije pregao da ovdje podigne moderna
i ureðena kupatila, parkove i šetališta, koji bi u takvom prirodnom
ambijentu bili neuporedivo qepši od glasovitih evropskih bawa.

„Putniåke beleške" Spire Kalika Iz Beograda u Solun i Skopqe s
Beogradskim pevaåkim društvom završavaju se sliåno kako su i zapoåe-
te, pohvalom pregalaštvu ÿenskih ålanica hora i afirmisawem umjet-
niåke, ali i nacionalne i patriotske misije društva, koje je osnovano
1853. godine na podsticaj mladog Milana Milovuka, koji je došao u Be-
ograd iz Pešte, a snaÿan zamah u radu dobilo deset godina kasnije sa
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dolaskom velikog muziåkog pedagoga Kornelija Stankoviãa u Beograd,
da bi u posqedwoj deceniji H¡H vijeka, predvoðeno genijalnim Mo-
krawcem, doÿivjelo najveãi ugled i slavu. Neposredni pregalac, uåe-
snik i svjedok tih aktivnosti bio je i sam Spira Kalik. Otuda su stra-
nice Kalikove kwige jedna od autentiånih potvrda neoborive istine o
umjetniåkom i nacionalnom znaåaju, te o razvoju horskog pjevawa u Sr-
biji.

Kwiÿevne ambicije Spire Kalika bile su mnogo skromnije od po-
stignutog krajweg umjetniåkog rezultata. Kad se iz današwe nepristra-
sne pozicije stavi u drugi plan sve ono što je u wegovoj putopisnoj
kwizi nasqeðe vremena (polemika sa nedobronamjernim kritiåarima
Beogradskog pevaåkog društva, uzvišeni patriotski i nacionalni za-
nos), pred nama iskrsavaju izvrsne putopisne slike i utisci o juÿnoj
Srbiji, o Makedoniji i Povardarju, o Solunu i Egejskom zalivu. Kalik
je pošao od namjere da napiše „putniåke beleške" o muziåkoj turneji
pjevaåke druÿine iz Beograda u Solunu i Skopqu, te da razbije zlobne
predrasude koje su u prestonici optereãenoj palanaåkim predrasudama
pratile rad ovog društva, a na kraju je stvorio iznad svega umjetniåko
djelo, kwigu koja ide u red lijepih srpskih putopisa s kraja H¡H vijeka.

2. Mada se i prije toga ogledao kao putopisac, jer je veã imao pri-
premqenu graðu za pisawe monografije o Kosovu,2 kwiga Kraj obala
Ohridskog jezera predstavqa prvo objavqeno putopisno djelo Branislava
Nušiãa.3 Od sredine 1891. do sredine 1893. godine Nušiã je radio kao
pisar srpskog konzulata u Bitoqu, a kwiga je nastala na osnovu zabiqe-
ÿaka sa šest putovawa po obalama Ohridskog i Prespanskog jezera (jed-
no putovawe se odvijalo 1891. godine, a preostalih pet 1892. godine).
Nušiãev dolazak u Bitoq poklapa se s wegovim naglašenim intereso-
vawima za putopisne opservacije, te za etnografske, folklorne i geo-
grafske studije, zbog kojih su u drugom planu ostali i wegova pozori-
šna djelatnost i rad na komediji i humoristiåkoj pripovijeci. Dodat-
ni motivi za upoznavawe ovog podnebqa bili su izrazito liånog ka-
raktera: „Istraÿujuãi krajeve i naseqa oko jezera, tragajuãi za starom
Prespom, Nušiã je u stvari tragao za vlastitim porijeklom",4 jer su
preci pišåevog oca Ðorða Nuše ÿivjeli upravo na tim prostorima.

Kao što je to gotovo uobiåajeno kada je rijeå o sinkretiåkoj priro-
di dokumentarno-umjetniåkih ÿanrova, kojima putopis po svojoj priro-
di pripada, kwiga Kraj obala Ohridskog jezera nastala je kao sinteza vi-
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kao pisar srpskog konzulata u Skopqu dobio zadatak da zamijeni odsutnog vicekonzula
Luku Marinkoviãa, a rukopis je završio dok je bio vicekonzul u Prištini, od 1893. do
1896. godine. Monografiju je u dva toma objavila Matica srpska u Novom Sadu 1902. i
1903. godine.

3 Branislav Nušiã, Kraj obala Ohridskog jezera, Beleške iz 1892. godine, Drÿavna
štamparija Kraqevine Srbije, Beograd 1894. (Svi kasniji citati uraðeni su prema istom
izdawu. Broj u zagradi nakon navedenog teksta oznaåava preuzetu stranu.)

4 Josip Lešiã, Branislav Nušiã — Ÿivot i djelo, Sterijino pozorje — Matica
srpska, Novi Sad 1989, str. 70.



še stvaralaåkih postupaka. Preovlaðujuãi je i literarno najdragocje-
niji putopisni postupak u uÿem smislu, koji je proistekao iz Nušiãe-
vih putniåkih opservacija, zapaÿawa, impresija i oduševqewa podne-
bqem i prirodom Ohridskog jezera, a ogleda se u nadahnutim lirskim
opisima jezerskih i obalskih pejzaÿa, drevnih graðevina, bujnog rasti-
wa i koloritnih boja, te u karakterizaciji qudi koje susreãe i upozna-
je. S druge strane, kwiga nosi i obiqeÿja istorijsko-etnografsko-geo-
grafske i privredne studije, u kojoj je ispriåana prošlost Ohrida, we-
govih starina i spomenika, natpisa i tragova iz davnih vremena, ali i
obiåaja, kulture ÿivqewa i odijevawa tamošweg stanovništva, wego-
vog jezika i pjesme, sa diskretnim etnopsihološkim zapaÿawima o na-
rodu razliåitih vjera i etniåkog porijekla. U kwizi su prikazane i ge-
ografske osobenosti podnebqa, ukazano je na povezanost jezerskih voda
(Maliã i Trnovo, Prespansko, Ohridsko i Skadarsko), dati su detaqni
opisi rijeånog sliva Crnog Drima, koji istiåe iz Ohridskog jezera u
Strugi, ali i privredne specifiånosti koje se odnose na ribolov i
vrste riba u Ohridskom jezeru, na zemqoradwu, stoåarstvo i šumarstvo
ovog podnebqa.

Na stranicama putopisa ispriåani su i mnogobrojne legende i
predawa sa obala jezera, a priåa iz neposrednog ÿivota i bliske pro-
šlosti o Xeladin-begu i nesreãnoj hrišãanskoj djevojci Tašuli zau-
zima cijelo posqedwe poglavqe kwige. Nušiã je kasnije na osnovu tog
zapisa saåinio i duÿu umjetniåku pripovijetku Tašula, koja je sa pod-
naslovom „priåa iz prošlosti" objavqena 1902. godine u åasopisu
„Kolo".5

Za ispisivawe putopisne studije o Ohridskom jezeru Nušiã je
konsultovao i mnoštvo literature: istorijske, etnografske, lingvi-
stiåke, memoarske i putopisne provenijencije; poznatih i cijewenih
autora kao što su: Sreãkoviã, Veselinoviã, Kovaåeviã, Han, Margarit
Dimzoiã, Falmajer, Makenzijeva, Irbijeva, Giqferding; sve do dija-
lektoloških studija Stojana Novakoviãa. Nušiãu su u prikupqawu
graðe neposredno pomogli i mnogobrojni savremenici koji su ÿivjeli
ili su se zatekli u Ohridu: srpski konzul u Bitoqu Dimitrije Bodi,
sekretar srpskog poslanstva u Carigradu Mihajlo G. Ristiã, profesor
ahenskog univerziteta Forchemer, koji mu je ustupio i pojedine svoje bi-
qeške, kowiåki kapetan u ostavci Svetozar Trivunac, inÿiwer A. G.
Girault, advokat iz Bitoqa Kemal-efendija, dr Konstantin Robev iz
Ohrida, direktor ohridske Gråke gimnazije Pihon i drugi.

Znaåajan doprinos definitivnom oblikovawu rukopisa dali su
svojim savjetima i uputstvima i poznati nauånici Stojan Novakoviã i
Qubomir Kovaåeviã, koji su u svojstvu recenzenata djelo preporuåili
za štampu i doprinijeli velikim nauånim autoritetom da kwiga bude
objavqena veã 1894. godine, uz potporu Kolaråevog fonda i materijalnu
pomoã Ministarstva inostranih dela.
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Sa koliko ozbiqnosti je Nušiã pristupio izradi kwige o Ohrid-
skom jezeru rjeåito govore i precizno iscrtana karta koju je sam izra-
dio u boji, zatim trideset i tri fotografije i šest nacrta, te mno-
štvo staroslovenskih, gråkih i latinskih natpisa sa manastira i gra-
ðevina na obalama jezera, koji nisu bili zapisani u dotadašwoj lite-
raturi ili wihovi prepisi nisu bili autentiåni i precizni.

Ohridsko jezero u putopisnim slikama Branislava Nušiãa pred-
stavqeno je kroz šesnaest poglavqa, meðu kojima su poåetna tri: „Kraj
obala", „Opis jezera" i „Obale Ohridskog jezera", u umjetniåkom pogle-
du naroåito dragocjena, jer u wima dolazi do izraÿaja autorovo maj-
storstvo oblikovawa putniåkih impresija i nesputanog doÿivqaja i
prikaza qepote ovog neobiånog podnebqa.

Voda Ohridskog jezera ima åudesnu snagu da veÿe za sebe onoga ko
se zagleda u wu, da ga opije nekim neobiånim i zavodqivim snom u ko-
jem „otvorene oåi upijaju u se lepote iz raskošne prirode, prenose ih
u dušu i ona budna sawa" (1). Zato Nušiã i zapoåiwe svoje putopisne
impresije arkadijskim opisom vode i obala jezerskih od kojih nije mo-
gao danima ni noãima da se odvoji: „Koliko sam puta na wima doåekao
purpurno veåe, kad zapad u ogwu plamti a daleko, iz okolnih sela i sa
baåila petrinskih, åuje se bleka ovaca i laveÿ seoskih pasa; stara, po-
vijena vrba i mlado šibqe tiho se leluja dodirujuãi tavno-osenåenu
površinu mirnoga jezera, åija sredina u taj mah izgleda kao razliveno
zlato" (2). Upravo u tim åasovima zanosa, „tumarajuãi po wegovim i pu-
stim i cvetnim i pitomim i divqim obalama" (3), Nušiã se i odluåio
da napiše kwigu o Ohridskom jezeru, a svaki put kad je uzimao pero u
ruke da ispisuje putopisne stranice åinilo mu se da „vrši neki za-
vet" i da se „oduÿuje nekom dugu". Izgleda da je to bio zavjet podjednako
uslovqen åudesnom prirodom i qepotom jezera, koliko i dugom prema
zaviåaju svojih predaka.

Dok plovi jezerom i opija se prozirnom bistrinom vode, Nušiã
precizno opisuje wegove obale i planinske masive koji ga okruÿuju: na
istoku Petrinu, koja odvaja Ohridsko od Prespanskog jezera, na jugoi-
stoku Galiåicu, na zapadu Belicu i Udunište; upoznaje nas sa ohrid-
skom, struškom i starovskom ravnicom, koje mu izgledaju kao isušeni
jezerski produÿeci. Nušiã studiozno izlaÿe i geografski opis jezera,
uporeðuje nadmorsku visinu sa susjednim jezerima, daje geografsku du-
ÿinu i širinu na kojoj se jezero prostire, raspravqa o dubini i tem-
peraturi jezerske vode, paÿqivo prati rijeåne slivove koji pune ohrid-
sku kotlinu vodom i iznosi uvjerewe da voda iz Prespanskog jezera
prolazi u Ohridskog jezero kroz kreåwaåki sastav planine Galiåica.
Kao potvrdu opisuje jedno jako vrelo kod manastira Sv. Naum, koje se
uliva u jezero ali wegova staklasta i ledena voda se usqed nejednake
temperature i neobiåne bistrine još daleko od obala prepoznaje u ze-
lenoj površini Ohridskog jezera, tako da tamošwi narod vjeruje da se
upravo tu nalazi izvor Crnog Drima: „Veli, voda ovoga jezera kod Sv.
Nauma ne meša se sa vodom Ohridskoga jezera, veã teåe tako kao struja
pod površinom jezerskom i istiåe posle kao Drim kod Struge" (14).
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Nušiã pravi i åitav mali zapis o vjetrovima koji duvaju na Ohrid-
skom jezeru: jug i strmec, noãnik ili veternik, sever ili bran, koji iza-
ziva velike bure i oluje, zatim beliånik, stoåan ili sušikobel, za koji
narod vjeruje da kad duva ovce nemaju mlijeka. Najneobiåniji je vjetar
smetewe, jer nema odreðen pravac i duva sa svih strana i izaziva veli-
ke i snaÿne bure. Prema svjedoåewu ribara, jezero ima i snaÿne pod-
vodne vjetrove, koji znaju mreÿe da odnesu s jednog na drugi kraj jezera.

Kada je rijeå o naseqima, na obalama Ohridskog jezera Nušiã iz-
dvaja Ohrid, kao najveãu, te Strugu i Podgradec, kao nešto mawe varo-
ši, a zatim i mnoštvo sela koja su uglavnom udaqena od obale jezerske
i nalaze se rasuta po ravnicama i podnoÿjima okolnih planinskih ma-
siva.

Sa koliko ozbiqnosti je Nušiã objediwavao putopisne impresije
i zapaÿawa sa studioznim prouåavawem zemqe, vode, qudi i privrede
ohridskog podnebqa, najboqe pokazuje åetvrto poglavqe kwige, u kojem
se pozabavio „Privredom jezera". Pošto je sa mnogo umješnosti opi-
sao naåin graðewa i sam neobiåni oblik åamaca ili „kaika", a zatim
predoåio i vještinu krmarewa i upravqawa, pri åemu sem muških i
ÿene, a naroåito djevojke iz sela Trpejce, voze åamce, Nušiã je izdvo-
jio sedamnaest znatnijih vrsta ohridskih riba i naznaåio wihov kvali-
tet i trÿišnu cijenu. Naroåito je izdvojio tri vrste: letnicu, vrstu
ukusne i skupe pastrmke, jeguqu, koja se najviše lovi u jesen u Drimu,
te kresnicu, vrstu ukusne pastrmke koja se lovi u Drimu kod Struge.
Opisao je obiåaje i vjerovawa ohridskih ribolovaca i vozara, koji su
„zdravi i krepki, vanredno razvijenih mišiãa i istrajni" (26), tako
da su kadri da voze i po šest sati bez odmora. Obiåno su sujevjerni i
puni predrasuda: kad poðu u lov ne vole da sretnu ÿenu, ne vole da se
praštaju, niti da im ko poÿeli dobar ulov, nikad ne kaÿu istinu ko-
liko su riba uhvatili, znaju dosta priåa ali se uzdrÿavaju da ih kazuju,
vjeruju da je grehota ubiti labeda (labuda) i sliåno. Nušiã sa ÿalošãu
konstatuje da privredna moã Ohridskog jezera opada i, mada je voda pre-
bogata kvalitetnom ribom, mještani åesto naglašavaju da bi voqeli
da umjesto jezera imaju krasne wive i livade, pa da obraðuju zemqu. Raz-
log tome su preskupe arende i zakupi jezerskog prostora za izlovqavawe
ribe.

Kada je rijeå o opisu naseqa na jezeru, Nušiã najviše paÿwe po-
sveãuje Ohridu. U åetiri poglavqa („Ohrid", „Starine i spomenici u
Ohridu", „Lihnidos i stari Ohrid", „Novi Ohrid") prikazani su ras-
košna qepota, poloÿaj i arhitektura, istorija i stanovništvo ovog
najveãeg grada na obalama Ohridskog jezera. Nušiã naglašava kako se
zavisno od toga sa koje strane mu dolazimo, izgled Ohrida moÿe posma-
trati na razliåite naåine. Ako mu prilazimo åamcem ili laðom sa je-
zera, prepoznajemo u wemu obiqeÿja tipiåne sredwevjekovne primorske
varoši sa visokim i zbijenim kuãama, uskim ulicama, sa prostranom
obalom. Posmatran sa te strane, Ohrid se Nušiãu uåinio najqepšim,
pogotovu u suton kada se mještani navezu åamcima na jezero i tiho se
otisnu na dubinu, te kad im garnetista (klarinetista) svira neke zano-
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sne melodije: „Vetar noãnik zanošqivo quqka barku; garnetista izvija
beskrajne, fantastiåke, istoåwaåke melodije; mesec igra po jezeru sa
valima; veslo se ne miåe, jedva koj put samo zabode u vodu da odrÿi pra-
vac åamca pa se brzo diÿe iz vode i sa wega sipa åitava kišica ka-
pqica" (39). Prilazeãi Ohridu sa sjevera, ukazuje nam se u daqini kao
stari zamak sa svojim širokim predgraðem.

Izgled Ohrida uslovqen je i wegovim poloÿajem na kreåwaåkom
rtu, smještenom na jezerskoj obali, kao i åiwenicom da je sagraðen na
raskršãu starog puta Via Egnatia. Istorija grada je bogata i burna, po-
miwe se još u treãem vijeku pod imenom Lihnidos, kao prestonica Di-
saritanaca. Sa dolaskom Slovena išåezava ime Lihnidos i preobraÿava
se u današwi Ohrid. Nušiã prati mnogobrojna etimološka objašwewa
(gråka, ruska, wemaåka), kako bi razjasnio tu jeziåku transformaciju. U
Ohridu su uåenici Ãirila i Metodija, Kliment i Naum, nastavili
misiju širewa hrišãanstva. U wemu je od kraja H vijeka bila presto-
nica Samuilove drÿave i patrijaršijsko mjesto, a potom sve do H¡¡¡
vijeka središte Ohridske arhiepiskopije. Za vladavine cara Dušana
Silnog, gospodar Ohrida i Ohridske oblasti bio je sevastokrator Bran-
ko Mladenoviã, rodonaåelnik porodice Brankoviãa i sliåno.

Nušiã precizno opisuje i ohridske mahale (Varoš, Voska, Koši-
šte, Mesokastro), nazive ulica, iznosi statistiåke podatke o broju ku-
ãa i stanovnika, predstavqa trgovaåku åaršiju i mnogobrojne zanate,
meðu kojima su ãuråijski i koÿuharski najrazvijeniji, divi se jednom
starom platanu na kraju åaršije u åijem stablu je bilo saåiweno neko-
liko malih radwi, a zatim detaqno opisuje znamenite crkve i manasti-
re, od velike Sv. Sofije, koja je sa dolaskom Turaka pretvorena u xami-
ju, do crkve Sv. Bogorodice (Sv. Klimenta). Najÿivopisniji je poloÿaj
imala crkva Sv. Jovan Kaneo, koja je sagraðena na jednoj jezerskoj hridi.
Nušiã ukazuje i na ohridska šetališta: Studenåište, na istoku, gdje
se nalaze bogati vinogradi, te Trsiju, kao glavni ohridski kej saåiwen
ispod begovskih kuãa. Najqepši poloÿaj u Ohridu, na visokoj litici
iznad jezera, ima zgrada Uãumata ili Saraja, u kojoj su nekada bili dvo-
ri Sabi-hanume, prve ÿene znamenitog turskog gospodara Ohrida, Xe-
ladin-bega.

Obilazeãi starine i spomenike u Ohridu, Nušiã se poput istori-
åara i paleografa naroåito usmjerava na istraÿivawe natpisa. Pri to-
me, putem prepiske traÿi savjete i struånu pomoã od mnogobrojnih zna-
laca navedenih disciplina. Kao karakteristiåan primjer navodimo we-
govu saradwu sa Qubomirom Kovaåeviãem oko razjašwewa natpisa iz
crkve Sv. Klimenta, zahvaqujuãi kojem se došlo do saznawa da se veli-
ki ÿupan Gropa, za vrijeme åije vlade nad Ohridom je sagraðen ovaj ma-
nastir, zvao Andrejaš.

Putovawe istoånom obalom Ohridskog jezera Nušiã je odabrao
zbog upoznavawa dva dragocjena manastira, Sv. Zauma i Sv. Nauma. Us-
put opisuje hrišãansko selo Trpejci (Trpezica ili Trapezica, kako ga
mnogi pišu i nazivaju), smješteno u jednom zatonu podno brdašca Gra-
dišta, sa predivnom pjeskovitom obalom. Posebnost ovoga sela je što
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se wihove ÿene i djevojke, podjednako kao i muškarci bave ribolovom,
te veslaju i upravqaju åamcima kad prevoze robu na pazare u Ohrid,
Strugu i Podgradec. Nušiã naglašava da su vaqda zato tako snaÿne i
lijepo razvijene.

Manastir Sv. Zaum kod Nušiãa izaziva neprijatan utisak jer je
bio potpuno zarastao u trwe i korov, tako da se, iako leÿi na svega pet
metara od obale, iz daqine jedva mogao primijetiti. Kad su ušli u vla-
ÿnu i memqivu crkvu iz kubeta je prhnulo mnogo slijepih miševa. Nu-
šiãev istraÿivaåki trud i radoznalost na kraju su urodili plodom, jer
je pored razliåitih legendi o ovom zdawu iznad vrata pronašao i po-
åaðaveli ktitorski zapis iz kojeg je, uz kasniju nuÿnu struånu pomoã
Qube Kovaåeviãa, uspio da sazna ime ktitora, ãesara Grgura Golubiãa,
da je manastir podignut za vladavine Stefana Uroša 1361. godine, kao
i to da je bio posveãen Presvetoj Bogorodici Zahumskoj.

Manastiru Sv. Naum posveãeno je cijelo deseto poglavqe putopisa.
Nušiã je bio oduševqen izgledom i poloÿajem manastira, a naroåit
utisak ostavio je na wega predivan pogled na jezero iz odaje koju su mu
odredili za boravak i spavawe. Zato odmah na poåetku napomiwe da je
najprisnije svoje osjeãaje i utiske unio u posebnu biqeÿnicu koju åuva
samo za sebe i buduãa prisjeãawa na ove veliåanstvene trenutke. „Ne
samo narod, veã i svi putnici, koji su videli i najlepše strane sveta,
prolazeãi kraj ovoga mesta, ostajali su dugo zadivqeni lepotom wego-
vom" (104). Manastir Sv. Naum je ÿivi svjedok slovenske istorije
Ohridskog jezera; zato se Nušiã prethodno dobro pripremio za tu po-
sjetu i opskrbio istorijskim priruånicima. U narodu postoji vjerova-
we da Sv. Naum iscjequje, tako da se na wegovom grobu skupqa mnogi
narod i smjewuju bolesni i nevoqni. Nušiã na jednom mjestu ispravqa
putopisca Hana, koji je napisao da više groba Sv. Nauma postoji jedna
stijena iz koje kapqe sveto miro, te naglašava da to u ovom manastiru
ne postoji, a da prema wegovim saznawima mirotoåiva stijena postoji
u Moskopoqu, u Podromu, ali ovdje ne.

Oko svoje najveãe ohridske svetiwe narod je iskitio i mnoge le-
gende. Nušiã izdvaja priåu koja kazuje da je manastir sagraðen na mjestu
nekadašwih carskih dvora (što je svakako u vezi sa qepotom poloÿaja
manastirskog), pošto je to mjesto svetiteq dobio za nagradu nakon iz-
qeåewa carske kãeri. Mnogo je qepša druga priåa koja govori o zidawu
manastira. Prema narodnom predawu, dvojica svetiteqa, Sv. Naum i
Sv. Kliment, zapoåeli su istovremeno na razliåitim stranama jezera
da zidaju bogomoqe, a majstori su preko jednog zategnutog uÿeta dodava-
li potreban alat. Pošto su crne vrane pale na uÿe i zatresle ga, maj-
stori sa Sv. Klimenta prema prethodnom dogovoru obustave radove i ta-
ko ovaj manastir ostane nedovršen, a majstori na Sv. Naumu završe
gradwu. Stoga u narodu i postoji vjerovawe da je Turcima bilo lako da
kasnije poturåe nedovršenu crkvu Sv. Klimenta.

Sa sliånim oduševqewem, u jedanaestom poglavqu kwige, Nušiã
opisuje i Prespansko jezero, pošto se ispeo na vrhove Galiåice koja
razdvaja Ohrid i Prespu. Tada mu se uåinilo da je ugledao „tajnu lepote
prirodine koja se ne pokazuje svima smrtnima" (115). Naroåito je bio
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impresioniran saznawem da se vode pet velikih jezera: Maliã, Trnovo,
Prespa, Ohridsko i Skadarsko, meðusobno miješaju, te da na kraju pre-
ko rijeke Bojana odlaze u Jadransko more. Sa naroåitom strašãu Nušiã
je tragao za starim vizantijskim gradom Prespa, åuvenom u vojnom okru-
gu, Maãedoniji, a potom i prestonicom Samuilovom iz H vijeka. Bilo
je u tome i poetskog zanosa da pronaðe mjesto gdje je ubijen kraq Vladi-
mir, legendarni junak starog doba i mnogih dramskih djela novoga vre-
mena. Pri tome, Nušiã argumentovano polemiše i pobija Sreãkoviãe-
ve pretpostavke da je moÿda Resan iznikao na mjestu nekadašwe stare
Prespe.

Na jugozapadnoj obali Ohridskog jezera, Nušiã po qepoti izdvaja
manastir Kalište, åije temeqe zapquskuju jezerski talasi, a leðima je
oslowen na jednu kamenitu liticu visoku 15 do 20 metara, kao i varoš
Struga, nastawenu na mjestu gdje rijeka Crni Drim istiåe iz Skarad-
skog jezera, na objema obalama wegovim. Strugu karakteriše podijeqe-
nost naroda (na desnoj obali ÿive Arnauti, a na lijevoj hrišãani), a
privredno je odrÿava snaÿna trgovina, jer se nalazi na ukrštaju zna-
åajnih drumova, kao i velik ulov jeguqe na mjestu gdje Drim istiåe iz
jezera. U struškoj ravnici i Drimkolu, Nušiã imenuje mnoga sela, me-
ðu kojima se kao kakva mala varošica izdvajaju Vefåani, nastaweni is-
kquåivo hrišãanima, a ukratko pomiwe i selo Trebenište, za koje su
neki pisci iznijeli vjerovawe da je moÿda tu bio sagraðen nekadašwi
Taurisijon Justinijanov.

U petnaestom poglavqu kwige Nušiã se ogleda i kao etnograf, ta-
ko da sa velikom paÿwom opisuje ÿivot i obiåaje, nošwu i mentalitet
naroda nastawenog na obalama Ohridskog jezera. Glavnu masu stanovni-
štva na zapadnoj obali do Struge åine Arbanasi, a na istoånoj obali
su nastaweni gotovo iskquåivo hrišãani. Nušiã ukazuje na postojawe
izvjesne razlike u mentalitetu hrišãana koji ÿive na zapadnoj obali,
pomiješani sa Arbanasima, od onih koji ÿive na istoånoj obali jezera.
Ta se razlika osjeãa i u naåinu ÿivota, u odijevawu, u duhu i karakteru:
„Oni na zapadnoj obali junaåniji su, bistriji, vedriji i nekako radije
bi se prihvatili puške no rala; ovi na istoånoj obali i ohridskoj
ravni ravnodušniji su, radeniji, ali i konservativniji. Dok ovi od
Arnauta trpe, dotle oni tamo druguju s wima; dok se ovi tuÿe, oni se
tamo svete" (160—161).

Nušiã afirmativno govori o narodu obiju vjera na Ohridskom je-
zeru, naglašava da je lijep, razborit i ozbiqan. Po fiziåkoj qepoti i
pravilnosti tipa naroåito se izdvajaju Struÿanke: „Tamo su ÿenske
visoke, smeðe pa i crnomawaste, lica malo duga, vrlo pravilnih crta
i bogate kose" (158), tako da je o tome ostala po åuvewu poznata uzreåi-
ca „Kako Struga nema druga". Sa paÿwom opisuje narodno odijelo i
potkrepquje to mnogobrojnim fotografijama, ukazuje na sliånosti i
razlike u obiåajima, izdvaja najrasprostrawenije porodiåne slave, koje
ovdje nazivaju sluÿba ili sveti, opisuje izgled i ureðenost kuãa za sta-
novawe, nabraja saåuvane mnogoqudne porodiåne zadruge. Najomiqeniji
junak narodne tradicije je Marko Kraqeviã, o kojem se i priåa i pjeva
na svim ohridskim stranama. Popularne su pjesme „Šetal Marko iz
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gora zelena" ili „Šetat mi Marko iz turski dvoroji". Priåe kazuju
kako je Marko pio vino na Gabovskoj planini iznad Struge, na Belici
ima biqeg dokle je skoåio, a ispod Struge se nalazi Markov prsten od
kamena. Nušiã se ne upušta u detaqniju raspravu o jeziku, ali kao ilu-
straciju citira dijelove iz poznatih Novakoviãevih dijalektoloških
opisa ohridskog podnebqa, koji jasno upuãuju na åiwenicu da se radi o
govorima srpskog jezika.

Putopisac sa ÿaqewem naglašava da su nekadašwi meðuvjerski
odnosi bili znatno boqi, te da su se u novije doba pogoršali na štetu
hrišãana. U prošlosti je bilo zabiqeÿenih pojava ÿenidbi, zbog åega
su se pojedina hrišãanska sela i poarbanasila. Nušiãu su priåali
Drimkolci da su se do prije kratkog vremena ÿene obiju vjera dobro od-
nosile, te da su Arnautke redovno izlazile u kolo o svim veãim hri-
šãanskim praznicima. U novije doba se to izgubilo i samo se jedanput
u godini, uoåi Ðurðevdana, zajedno „sastaju u zoru te pjevajuãi idu u bi-
qe a pred rastanak odigraju kolo" (163).

Šesnaesto poglavqe putopisa, pod naslovom „Priåa o Xeladin-
-begu i Tašuli", umjetniåki je znaåajno kao pokazateq ukquåivawa le-
gendarnog i usmenog priåawa u putopisni diskurs, ali i kao primjer
preoblikovawa dokumentarno-umjetniåkog u fikcionalni pripovijedni
tekst. Prilikom prvog Nušiãevog dolaska u Ohrid, u oktobru 1891. go-
dine, nesreãna junakiwa Tašula bila je još ÿiva, ali je tada nije zate-
kao kod kuãe, a kada je u avgustu 1892. ponovo došao u Ohrid, Tašula je
veã bila umrla. Narodno pamãewe o Tašuli i wenoj tragiånoj sudbini
bilo je veoma ÿivo, tako da je izazov za pisca bio da priåu iz nepo-
sredne stvarnosti ukquåi ne samo u putopisnu kwigu, nego i da od tog
materijala kasnije saåini originalnu pripovijetku. Uporeðivawem Ta-
šule — priåe iz prošlosti sa putopisnom „Priåom o Xeladin-begu i
Tašuli", moguãe je ukazati i na specifiånosti fabule i siÿea, u zna-
åewu koje su ovim pojmovima dali ruski formalisti. Ako poðemo od
pretpostavke da u fabuli dominiraju, te da su za wu naroåito znaåajni
vezani motivi, jer se ne mogu izostaviti bez posqedice po ispriåani
dogaðaj, a da za siÿe mogu biti znaåajni i slobodni motivi (odstupawa,
digresije, opisi, opservacije), vidjeãemo da oba teksta imaju iste veza-
ne (dinamiåke) motive, a da razlike nastaju u korišãewu slobodnih
(statiåkih) motiva. U putopisnoj „Priåi o Xeladin-begu i Tašuli", u
kojoj je izloÿena fabula o tragiånoj sudbini hrišãanke Tašule koja je
kao robiwa rodila sina turskome silniku, a potom izvršila åedomor-
stvo kako bi sprijeåila da dijete bude odvojeno od we i prevedeno u
islamsku vjeru, dominiraju hronološki ispriåani dinamiåki motivi,
a statiåkih motiva gotovo da i nema. U pripovijeci Tašula prisutni
su gotovo isti dinamiåki motivi, kompoziciono drukåije organizova-
ni i sa narušavawem hronološkog izlagawa, a statiåki motivi su
mnogobrojni i doprinose usporavawu naracije. U fikcionalnoj tvore-
vini umjetniåki postupak je obogaãen dijaloškim oblicima, a pripo-
vjedaå zauzima auktorijalnu poziciju sveznajuãeg pripovijedawa i tek
na kraju, u epiloškom dijelu, dramatizuje svoju objektivnu perspektivu.
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U „Priåi o Xeladin-begu i Tašuli" putopisac se javqa kao prenosi-
lac i komentator usmenog predawa. Epilozi su identiåni u oba teksta.

Tihomir Ðorðeviã je kwigu Kraj obala Ohridskog jezera odmah po
izlasku iz štampe ocijenio kao putopis od velike vrijednosti, tako da
se Nušiã wome srpskoj kwiÿevoj i nauånoj publici na najboqi naåin
predstavio i kao putopisac. U vrijeme kad se gotovo svi znatniji pi-
sci srpskog realizma ogledaju i u putopisu, a kad još uvijek nepriko-
snovenu slavu u ovom ÿanru drÿi romantiåarski bard Quba Nenadoviã,
Nušiãeva pojava je bila dragocjena, podjednako zbog ozbiqnosti i si-
stematiånosti s kojom je pristupio izradi kwige, koliko i zbog kwi-
ÿevnog talenta i nadahnuãa zahvaqujuãi kojima je bio u stawu da na
kwiÿevan naåin predstavi podnebqa po kojima je putovao.

U konzulskim vremenima, izmeðu 1891. i 1895. godine, Nušiã je
napisao još dvije kwige putopisnog karaktera: Kosovo — opis zemqe i
naroda ¡—¡¡ (1902—1903) i S Kosova na siwe more (1902), koje pokazuju
wegovu umnost i sistematiånost, te sposobnost da zanimqivo ispriåa
prošlost i sadašwost prostora na kojima je kao diplomata sluÿbovao.
Kwiga o Kosovu napisana je objektivno i bez literarnih impresija, kao
antropo-geografska i etnološka monografija, kwiga S Kosova na siwe
more više je putopis, a mawe dokumentarna studija, tako da je sva za-
snovana na liånim osjeãajima i putniåkim doÿivqajima i opservacija-
ma. Kwiga Kraj obala Ohridskog jezera djelotvorna je sinteza jednog i
drugog postupka.

Dokumentarno-umjetniåka ravan: istorijske, arheološke, etnograf-
ske, etnopsihološke, folklorne, geografske i ekonomske rasprave i
osvrti — doprinose naglašenoj edukativnoj dimenziji putopisnog tek-
sta i zasnovane su na znatnom stepenu studioznosti i objektivnosti.
Putopisne slike, liåne impresije i zapaÿawa, utiåu na naglašenu li-
terarnost dokumentarne graðe, tako da u wima prevashodno upoznajemo
subjektivnu dimenziju i kwiÿevni talenat autorov. Vješto spajawe fak-
tografskog sa legendarnim i fikcionalnim omoguãava nam da Nušiãev
putopisni postupak mjestimiåno doÿivqavamo kao nesputano pripovi-
jedawe o prostoru i qudima Ohridskog jezera, koje je i danas blisko i
zanimqivo za posveãenu i radoznalu kwiÿevnu publiku.

Goran Maksimoviã

ITINERARY MACEDONIA BY SPIRA KALIK AND BRANISLAV NUŠIÃ

S u m m a r y

In this essay two Serbian itineraries about Macedonia have been analysed: Spira
Kalik, From Belgrade till Solun and Skoplje with Belgrade singing associations (1894)
and Branislav Nušiã, Besides Ohrid lake (1894). The essay pointed at particulary of iti-
nerary ways, on monologues lyric digrees and meditation, national beauty and structu-
res, on itinerary opservations about people, towns and cities, on historical reminiscenta-
tions, story about places, on document studies about populations, which are seeing by
pictures of national beauty and famous buildings.

50



UDC 821.163.41-95.09 Andriã I.
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ANDRIÃEVI KWIŸEVNOKRITIÅKI SUDOVI
O FRANCUSKIM PISCIMA

Jelena Novakoviã

SAŸETAK: U radu se razmatraju Andriãevi stavovi o fran-

cuskim piscima s namerom da se osvetle wegove relacije prema

francuskoj kwiÿevnosti i znaåaj pojedinih dela i autora za

Andriãevo stvaralaštvo. Istovremeno se dijalozi meðu pisci-

ma posmatraju kao povezivawe srodnih duhova iz razliåitih

prostora i vremena u unutrašwu, „pravu domovinu" duha i je-

zika.
KQUÅNE REÅI: jezik, francuska kwiÿevnost, umetnost,

realnost, estetsko, etiåko, liåno, opšte, prepiska, intervju,
oblik, stil.

Kao što je poznato, Andriã je dosta åitao francuske pisce i ve-
lik broj wihovih misli zapisao je u beleÿnicama, koje se sada åuvaju u
Arhivu SANU, ali se wima uglavnom nije posebno bavio u svojim kwi-
ÿevnokritiåkim tekstovima. Ako je svoju spisateqsku paÿwu i posve-
tio delima nekih francuskih autora, kao što je ispovedna proza nei-
menovanog mladog pariskog slikara pod naslovom Pisma jednog vojnika,
koju prikazuje 1918. u „Kwiÿevnom jugu",1 poredeãi je sa antiratnim
romanom Ogaw Anrija Barbisa, zadojenog idejama ruske revolucije, ili
roman Otvori oåi Anrija Bordoa, pisca katoliåko-konzervativne ori-
jentacije, koji prikazuje iste godine i u istom åasopisu,2 u pitawu su
mawe znaåajni pisci kojima se Andriã inaåe nije naroåito bavio. Ov-
de vaqa pomenuti i neobjavqeni prikaz zbirke beleÿaka, zapaÿawa,
maksima i refleksija Viktora Igoa koje je Anri Gijmen prikupio i ob-
javio 1951. pod naslovom Kamewe (stihovi i proza),3 prikaz åiji se dak-
tilografisani tekst åuva u Arhivu SANU. Tu je reå o velikom i slav-
nom francuskom piscu, ali je on predstavqen svojim nepoznatim i ne-

1 Kwiÿevni jug, kw. ¡, sv. 12, 1918, str. 467—468.
2 Kwiÿevni jug, kw. ¡¡, sv. 3, 1918, str. 108—109.
3 Victor Hugo, Pierres (Vers et Prose). Textes rassemblés et présentés par Henri Guillemin,

Genève, Editions du milieu du monde, 1951. Vid.: Jelena Novakoviã, Victor Hugo dans les ca-

hiers de notes d'Ivo Andriã, Filološki pregled, HH¡H, 2002/2, str. 47—56.



sumwivo mawe znaåajnim delom u kojem Andriã otkriva izraz velike
vitalnosti i samouverenosti.

Svoje sudove o velikim francuskim piscima Andriã je izrekao
pre svega u razgovorima i intervjuima, izraÿavajuãi divqewe prema
nekima od wih, kao što su Stendal, Balzak, Monterlan, Margerit Jur-
senar ili Sartr: „Od evropskih romana, […] za primat bi mogle da
konkurišu Stendalove kwige. Iako je ovaj francuski pisac napisao
malo, sa umetniåke taåke gledišta — to je od ogromne vrednosti."4

„Vidite — Balzak, kako je to veliki pisac, ogroman. Ÿeleo je uvek da
piše o vojvodama i vojvotkiwama i to mu je bio san, a pisao je o obiå-
nom ÿivotu Francuske i svakidašwici, i pisao je to najboqe moguãe…
Taj Balzak, pa Tolstoj, to je veliko…".5 „Od savremenih romana usudio
bih se da na istaknuto mesto stavim Hadrijanove memoare, iako ova kwi-
ga nije k nama došla s pariske pijace."6 „A Sartr, koliko je taj istina
kazao! Veliki je to duh, molim vas",7 kaÿe Andriã u jednom razgovoru,
dok u svesci oznaåenoj kao Zelena ¡¡8 beleÿi misao Ibera Ÿijena da je
Sartr „åovek koji traÿi spasewe" i da je to „oåigledno", uz komentar u
zagradi da je „spas za wega, pa i za sve qude … u koegzistenciji, u mi-
ru".9 Moÿda najveãe divqewe on ispoqava prema Monterlanu, za kojeg
kaÿe da je „veliki pisac, moÿda najveãi francuski pisac dvadesetog
veka", da, „od Voltera naovamo, niko tako lepo nije pisao na francu-
skom jeziku kao Monterlan", koji ãe stoga mladim piscima „uvek biti
ugodno društvo". „Ja mislim da je najjaåa crta Monterlanovog stila —
jednostavnost. A to se, priznaãete, veoma teško postiÿe".10

Svoje sudove o francuskim piscima, kako onim slavnim, tako i
onima koji su mawe poznati ili åak gotovo sasvim nepoznati, Andriã
je zabeleÿio i u svojim sveskama, uz navode wihovih misli i odlomaka
iz wihovih dela, a na wih se pozivao i u svojim esejima u koje je uno-
sio poneki liåni osvrt na wihovu liånost i wihovo stvaralaštvo,
ili poneku wihovu misao da bi sa wom uporedio misao nekog srpskog
pisca ili neki sopstveni stav. Ti sudovi ukquåuju se u åitav jedan in-
tertekstualni splet kroz koji se ocrtavaju Andriãeva kwiÿevnokritiå-
ka naåela iako ih on nije eksplicitno formulisao: odvajawe estetiåkog
od etiåkog, umetnosti od stvarnosti, stavqawe u prvi plan liånog od-
nosa, ali sa ciqem da se otkrije univerzalno, uspostavqawe vredno-
snih kriterijuma kako na nivou predmeta, tako i na nivou kwiÿevnog
postupka, komparativni pristup kao izraz teÿwe ka univerzalnosti.
Andriãev odnos prema francuskoj kwiÿevnosti, koji je veã bio pred-
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4 Qubo Jandriã, Sa Ivom Andriãem, Sarajevo, Veselin Masleša, 1982, str. 313.
5 Ivo Andriã, Pisac govori svojim delom (Priredio Radovan Vuåkoviã), Beograd,

BIGZ — SKZ, 1994, str. 144—145.
6 Sa Ivom Andriãem, str. 314.
7 Pisac govori svojim delom, str. 145.
8 U Arhivu SANU zavedeno pod signaturom IA 416.
9 Hubert Juin, Les Nouvelles Littéraires, 20. 10. 1969.

10 Q. Jandriã, Sa Ivom Andriãem, str. 250—251.



met našeg ispitivawa,11 ovog puta razmatraãemo upravo u svetlu tih na-
åela, usredsresreðujuãi se na one wegove aspekte kojima do sada nismo
posvetili punu paÿwu.

Misao o kvalitativnoj razlici izmeðu umetnosti i realnosti, iz-
meðu romanesknog lika i liånosti iz stvarnosti, Andriã izraÿava u
više navrata, izmeðu ostalog åesto na posredan naåin, citirajuãi u
Šarenoj kwizi12 odlomak iz predgovora za roman Adolf preromantiåara
Benÿamena Konstana koji napomiwe da ni jedan lik u pomenutom roma-
nu nema nikakve veze sa osobama koje on poznaje:

Ta pomama da u delima mašte prepoznajemo qude koje sreãemo u dru-
štvu za ta dela je prava nesreãa. Ona ih kvari, usmerava u pogrešnom
pravcu, åini nezanimqivim i beskorisnim. Traÿiti u romanu aluzije
znaåi prirodi pretpostaviti gwavaÿu, a posmatrawe qudskog srca zameni-
ti ogovarewem.13

U zagradi Andriã upuãuje na ceo taj predgovor u vezi sa ovom te-
mom. U tom predgovoru, naime, Benÿamen Konstan istiåe da wegov ro-
man, u kojem su kritiåari videli psihološku analizu wegovog sopstve-
nog doÿivqaja, qubavnog iskustva sa gospoðom de Stal, prevazilazi
privatno i liåno da bi ostvario jedan „korisniji" i „uzvišeniji
ciq",14 odnosno da ima jedno mnogo opštije znaåewe: on prikazuje pat-
wu i bol koje qudi zbog svoje slabosti i nehotice jedni drugima nano-
se. A to su i dominantne teme mnogih Andriãevih pripovedaka i roma-
na. Autobiografski izvor povlaåi se da bi u prvi plan došla poruka
koja ima univerzalnu vrednost. „Sveto je biãe koje pati zato što vo-
li",15 åitamo daqe u pomenutom predgovoru, a Andriã i tu misao zapi-
suje u svoju svesku.

Odvajawe estetiåkog i etiåkog prenosi se i na odnos izmeðu stva-
ralaåke i qudske liånosti pisca, kao što pokazuje i zapis u Zelenoj
kwizi16 o Luju Gijuu, jednom od francuskih pisaca koji u svojim delima
izraÿavaju svest o besmislenosti åovekovog postojawa, a u kojem An-
driã otkriva suprotnost izmeðu stvaraoca i åoveka:

Luj Giju. Åovek koji je stvorio veliko umetniåko delo, ali koji je ce-
lom svojom pojavom i svojim naåinom mišqewa i govora u društvu daleko
ispod toga dela. On to zna i stalno se trudi da bar donekle dostigne tu
visinu. To mu daje izvesnu usiqenost i neprirodnost u govoru, drÿawu i
izgledu. To ostavqa muåan utisak na qude koji dobro zapaÿaju. Zbog toga i
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11 Vid.: Jelena Novakoviã, Ivo Andriã i francuska kwiÿevnost, Beograd, Filolo-
ški fakultet — Narodna kwiga, 2001. i Francuski pisci u Andriãevim esejima, Nauåni
sastanak slavista u Vukove dane, 30/2, 2002, str. 431—442.

12 IA 405.
13 Benjamin Constant, Journal intime précédé du Cahier rouge et d'Adolphe, Monaco, Ed.

du Rocher, 1945, str. 60. Tim izdawem se sluÿio i Andriã. Vid.: Ivo Andriã, Sveske, Be-
ograd, Udruÿeni izdavaåi, 1982, str. 126.

14 Isto.
15 B. Constant, nav. delo, str. 61.
16 IA 406.



pije više nego što treba, ali ni u piãu ne moÿe da zaboravi tragiånu

razliku i ne napušta svoj bolni napor da je izbriše ili bar smawi na

najmawu meru.

Ovo zapaÿawe dobija pravi smisao kada ga posmatramo u kontekstu
Andriãevog shvatawa, izraÿenog u Znakovima pored puta, da u svakom
stvaraocu postoji jedna „liåna i stvaralaåka" strana i strana koja pri-
pada „opštoj i kulturnoj aktivnosti zajednice" u kojoj on ÿivi i radi17

i da u vrednovawu kwiÿevnog dela ne treba polaziti od pisca, nego od
dela: stvarni dogaðaji koji su imali podsticajno dejstvo u pišåevom
stvaralaåkom poduhvatu nalaze se „u naroåitom odnosu prema delu" i
taj je odnos „u svakom pojedinom sluåaju drukåiji i traÿi drugi postu-
pak pri izuåavawu dela", pa stoga „prosto gomilawe biografskog mate-
rijala ne moÿe samo po sebi ništa da objasni a moÿe da stvori zabunu
i dovede do pogrešnih zakquåaka".18 To nas upuãuje na misao da je delo
„proizvod drugog ja, a ne onog koje ispoqavamo u svojim navikama, u
društvu, u svojim porocima",19 koju je Prust suprotstavio Sent-Bevovoj
biografskoj kwiÿevnokritiåkoj metodi, a na kwiÿevni naåin ju je iz-
razio i u svom velikom romanu U tragawu za izgubqenim vremenom åiji
su neki junaci umetnici koji se u privatnom i društvenom ÿivotu po-
javquju kao sasvim beznaåajni i nezanimqivi, åak neprijatni qudi, a
stvaraju vredna umetniåka dela. Tu misao Andriã otkriva i u Didroo-
vim Pismima Sofiji Volan iz kojih prepisuje sledeãi odlomak:

Ako treba da biram izmeðu Rasina lošeg supruga, lošeg oca, laÿnog

prijateqa i uzvišenog pesnika, i Rasina dobrog oca, dobrog supruga, do-

brog prijateqa i dosadnog åestitog åoveka, opredequjem se za prvog. Šta je

ostalo od lošeg Rasina? Ništa. A od Rasina genijalnog åoveka? Veåna

slava.20

Svest o odvojenosti stvaralaåke i privatne liånosti, etiåkog i
estetiåkog, na koju se nadovezuje i liåna odbojnost prema autobiograf-
skim iskazima, odreðuje Andriãeve sudove o nizu francuskih autora.
Jedan od wih je i Andre Ÿid, u kojem on, kako pokazuju zapisi u Zelenoj
kwizi, nalazi niz moralnih nedostataka, ali ceni stilske vrednosti
wegovog dela. Ulazeãi u Ÿidov dnevnik21 „s nelagodnim oseãawem i
hladnim qubopitstvom, kao u stranu, hladnu kuãu" u kojoj ga „oåekuju
oštre, neodoqive lepote i mnoge neprijatnosti", zbog autorove otvore-
nosti i sklonosti da razotkriva ne samo svoju privatnu liånost nego i
liånost svojih prijateqa (kako pokazuje objavqivawe wegove prepiske
sa Roÿeom Martenom di Garom, na koje Andriã podseãa u razgovoru sa
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17 Ivo Andriã, Znakovi pored puta, Udruÿeni izdavaåi, 1984, str. 317.
18 Pisac govori svojim delom, str. 186.
19 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, str. 157.
20 Denis Diderot, Lettres à sophie Volland, II, Paris, Gallimard, NRF, 1930, str. 104. Za-

beleÿeno u: Ispisi, zapisi i beleške, graða (IA 445).
21 U pitawu je sledeãe izdawe Ÿidovog dnevnika: André Gide, Journal, 1942—1949,

Paris, Gallimard, 1950.



Qubom Jandriãem22), kao i zbog wegove sklonosti da „mewa postavu",
odnosno svoja uverewa, Andriã uoåava „svu politiåku" i „svu moralnu
slabost i bedu ovog åoveka", kao i wegovo „potpuno neinteresovawe za
istoriju", åak izvesnu „odvratnost prema woj", koja ga „åudi". Ali se s
druge strane divi wegovoj autentiånosti u prikazivawu svog biãa i
majstorstvu wegovog stilskog izraza, ilustrujuãi svoju misao primeri-
ma koje isto tako unosi u svoju svesku,23 da bi na kraju dao prednost
estetiåkom naåelu i svoj zapis završio reåima: „Kad se saberem i uz-
dignem do pravednog suda, ja vidim koliko grešim kad se sa oštrinom
suðewa zadrÿavam na onom što je površno i isprazno u wegovim zapi-
sima, a gubim iz vida ono od åega imam ne samo ja toliko podsticaja i
koristi".

Protivreånost izmeðu qudskih slabosti i umetniåke veliåine An-
driã uoåava i kod Morisa Baresa, åije dnevniåke zapise, objavqene pod
naslovom Moje sveske (Mes cahiers), komentariše u Plavoj kwizi.24 Skep-
tiku kao što je Andriã neprihvatqiva je Baresova nacionalistiåka is-
kquåivost, ali i wegov esteticizam, pa ga on stoga oštro kritikuje na-
lazeãi krivca za to u wegovoj oholosti i sujeti koje su ga još u mlado-
sti usmerile u pogrešnom pravcu: „Wegova velika oholost i wegova
sitna sujeta, wegov estetizam, zaveli su ga. Na samom poåetku wegovog
ÿivotnog puta oni su stavili pred wega laÿan putokaz, koji vodi una-
zad, a on je bio sa svojom hrabrošãu i istinoqubivišãu krenuo odluå-
no i slepo tim putem", piše Andriã i zakquåuje: „Za wega bi se moglo
reãi ono što je on napisao za V. Huga. 'Kakav veliki pisac! Dodaãu da
je to pouzdan mislilac, mislilac na koga se åovek moÿe osloniti; samo
treba misliti suprotno' ".25 Ni o jednom drugom francuskom piscu åije
je misli unosio u svoje beleÿnice, sem moÿda Leonu Bloa o kojem je
hteo da napiše i ogled,26 Andriã nije zabeleÿio toliko komentara kao
o Baresu, i ni jednog drugog nije tako oštro kritikovao. Ali se u isto
vreme divio istanåanosti nekih Baresovih zapaÿawa i u wegovom delu
nalazio zanosne i poetiåne odlomke, kao što pokazuje i sledeãi zapis:
„Bezgraniåna, bezdušna oholost i crna bezizglednost, to su dva poqa
celokupnog oseãajnog i misaonog sveta ovog åoveka. Izmeðu tih polova
nailazimo na male, divne oaze poezije".

Te „oaze poezije" Andriã otkriva i u dnevniåkim zapisima švaj-
carskog pisca francuskog govornog podruåja Anrija Frederika Amjela,
u kojima se introspekcija prepliãe sa filozofskim razmatrawima. U
Zelenoj ¡¡, on zapisuje:
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22 Sa Ivom Andriãem, str. 249.
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„Certains matins sont si glorieusement purs, que l'on ne sait qu'en faire." (Gide, Journal 1942—
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24 IA 410.
25 Mes cahiers, ¢¡ 217.
26 Za Andriãev odnos prema Leonu Bloa videti: Ivo Andriã i francuska kwiÿev-

nost, str. 96—120.



U ovoj teškoj prozi i nemoguãoj filosofiji odjednom nailazim na
neverovatno fino i retko poreðewe. Posle kišne i olujne noãi pisac
šeta morskom obalom u Holandiji:

„Negde sam video površinu od sitnog peska, namreškanu od vode kao
ruÿiåasto nepce u maåijim ustima, ili kao nebo pod oblaåiãima. Sve se
ponavqa svojom sliånošãu, i svaki kutak na Zemqi iznova gradi u svede-
nom i pojedinaånom obliku sve pojave na planeti."

A svoj zapis završava komentarom: „Ipak, sve treba åitati!".
Vrednosni kriterijumi kojima se Andriã rukovodi u svojim sudo-

vima uspostavqaju se s jedne strane na nivou kwiÿevnog postupka i
stilske usavršenosti, u skladu sa Volterovom mišqu da „samo stil åu-
va dela", koju navodi u Zelenoj kwizi, kao i sa Stendalovim nastojawem
da postigne „razuman stil, koji razumno opisuje åak i najveãe nastra-
nosti strasti",27 kako beleÿi u Crnoj kwizi.28 Ono što åini original-
nost jednog pisca mawe je tematika, a više stil koji se izjednaåava sa
mišqu. Stil ne åini samo pisca, nego i istoriåara åije delo Andriã
posmatra pre svega sa kwiÿevnog stanovišta. Kako sam izjavquje, u
istoriji ga mawe zanimaju „brojne i suvoparne åiwenice"29 koje ne
igraju vaÿnu ulogu u pišåevom ÿivotu, a više neke opštequdske isti-
ne na koje one ukazuju, naroåito ako su izraÿene dobrim stilom. Zahva-
qujuãi dobrom stilu, neki istoriåari prevazilaze svoj nauåniåki sta-
tus i postaju umetnici, poput Plutarha, kojeg još Montew hvali što
mawe iznosi podatke i åiwenice, a više ukazuje na wihov dubqi smi-
sao.30 Na posredan naåin hvali ga i Andriã kada u Zelenu kwigu prepi-
suje odlomak iz SH¡ pisma francuskog pamfletiste i prevodioca grå-
kih pisaca s kraja H¡H i poåetka HH veka Pol-Luja Kurjea, koji u Plu-
tarhovom delu nalazi pre svega kwiÿevne odlike:

Ispravqam jednog Plutarha koji se štampa u Parizu. To je zabavan
istoriåar, i nedovoqno poznat onima koji ga ne åitaju na wegovom jeziku;
sva wegova zasluga je u stilu. On se izruguje åiwenicama, i uzima samo ono
što mu se dopada, nastojeãi samo da bude vešt pisac. On bi napisao da je
Pompej dobio bitku kod Farsale ako bi to pomoglo da kako tako zaokruÿi
svoju reåenicu. U pravu je. Sve te gluposti koje se nazivaju istorijom mogu
nešto vredeti samo ako su dopadqivo ukrašene.31

S druge strane, Andriãeva merila kwiÿevne vrednosti usposta-
vqaju se i na nivou samog predmeta, odnosno ideje koju delo izraÿava
kroz prikaze åoveka i egzistencijalnih i psiholoških problema sa ko-
jima se on neprekidno suoåava. Stil ili „oblik" za Andriãa je neraz-
luåivo povezan sa „sadrÿajem" i predstavqa „samo vidqiv ili, ako ho-
ãete, åujan deo naše misli ili našeg oseãawa".32 On se poziva na
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27 Henri Martineau, L'oeuvre de Stendhal, str. 470.
28 IA 403.
29 Vid.: Pisac govori svojim delom, str. 233.
30 Vid.: Mišel de Montew, Ogledi, str. 63.
31 Paul-Louis Courier, Lettres et pamphlets, Paris 1882.
32 Nešto o stilu i jeziku, Istorija i legenda, Udruÿeni izdavaåi, 1976, str. 39.



Stendala, koji izjavquje da više voli „istinu koja je prikazana lošim
stilom nego blistavu reåenicu koja u stvari vodi duh ka laÿnoj pred-
stavi",33 a tu „istinu" nalazi i u romanu Anrija Bordoa Otvori oåi,
åiji se prevod pojavio u Zagrebu 1918, romanu koji nema mnogo ni ori-
ginalnosti, ni estetske vrednosti, ali ga je vaqalo predstaviti publi-
ci „radi wegova gledawa na svet, društvo i društveno ureðewe". On
se, po Andriãevom mišqewu, odlikuje „jednostavnom lepotom", ali i
„nenametqivom i doslednom åistoãom i visinom misli koje ga vode",34

a åiwenica da je doÿiveo 136 izdawa govori o „duševnoj orijentaciji"
Francuske u vreme kada dekadencija s kraja veka sve više ustupa mesto
veliåawu porodice i braka kao temeqa drÿave. Ali, to je ipak roman sa
tezom, što mu oduzima prirodnost: „Kao kod svih romana sa odreðenom
tendencijom oseãa se i ovde izvesna iskonstruisanost i nameštenost
lica i dogaðaja; pisac ne moralizira reåima, ali moralizira reðawem
dogaðaja i raspletom radwe", kaÿe Andriã.35 Za wega je najubedqiviji
lik majke glavnog junaka koja je i nosilac autorovih ideja o znaåaju mo-
ralnih naåela i podviga, a wegov zakquåak je da je bila „svakako vrlo
sreãna misao da se ovo otmeno i svetlo delo prevede i u nas".36 U
istom duhu je i Andriãeva ocena ratnog romana Ogaw Anrija Barbisa,
koji je 1917. dobio Gonkurovu nagradu. Taj roman, u kojem pisac prika-
zuje straviåno, košmarno iskustvo rovskog rata u kojem je kao dobrovo-
qac uåestvovao, Andriã ocewuje kao „odliåan realistiåki roman sa
vidnom (pod kraj odveã glasnom) socijalistiåkom i pacifistiåkom
tendencijom",37 nalazeãi u wemu izraz istog uverewa kao i u Pismima
jednog vojnika da je Prvi svetski rat „prvi uvet velike socijalne obnove
i novog društvenog poretka".38

Još više nego socijalna, Andriãa interesuje „liåna komponenta"
jednog dela, wegov psihološki i egzistencijalni aspekt. Glavnu vred-
nost Pisama jednog vojnika, koja „nisu do vrisak, molitva i ispoved jed-
ne umetniåke duše, koja se savija, lomi i konaåno pada pod teretom
ÿivota i wegova rata",39 on nalazi „u posve liånu proÿivqavawu, u
onom nadzemaqskom naporu, kojim jedna duša nastoji da se i prilagodi
i otme neoåekivano velikim naporima i zahtevima ÿivota",40 otkriva-
juãi u tim pismima i jednu u isto vreme kognitivnu i utešiteqsku
funkciju: ona spadaju u dela koja nas „teše i krepe i rasvetqavaju put
naš po kom se povijamo i lomimo kao 'slamka meðu vihorove' ".41

Wegoševa misao na koju se Andriã poziva upuãuje i na wemu isto
tako bliskog Paskala, za kojeg je åovek „trska, najslabija u prirodi",
ali „trska koja misli", koja „zna da umire, i zna za nadmoã koju vasio-
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33 Navodi: Henri Martineau, Le Coeur de Stendhal, str. 372. Zabeleÿeno u Zelenoj kwizi.
34 Ivo Andriã, Istorija i legenda (dopuweno izdawe), Beograd 1981, str. 166.
35 Isto, str. 168.
36 Isto.
37 Istorija i legenda, str. 185.
38 Isto, str. 187.
39 Isto, str. 185.
40 Isto, str. 188.
41 Isto, str. 185.



na ima nad wim". Ta misao nalazi svoj odjek i u Znakovima pored puta,
gde Andriã konstatuje da se åovek, suoåen sa strašnom nesrazmerom
„izmeðu nestalnosti, krhkosti i kratkoãe ovog našeg liånog ÿivota, s
jedne strane, i svih naših oseãawa, shvatawa, planova, pothvata, ÿeqa
i potreba, s druge", muåi, „krši i savija, mawi od crva i slabiji od
slamke, umire bez bolesti i smrti, oboren i satrven samom åiwenicom
da je takva apsurdna nesrazmera moguãna".42 Vojnik, koji je i umetnik,
slikar, uspeva, usred ratnih razarawa i krvoproliãa, „usred svih zala
i nevoqa ÿivota u rovu", da saåuva svoju psihiåku snagu i snagu svoje
vere „u konaånu pravednost i jedno boqe åoveåanstvo, kom se on, pored
svega zla oko sebe, ne prestaje nadati",43 da „odrÿi oko sebe svoju at-
mosferu duha, koja nema ništa zajedniåko s tim klawem i u kojoj on
stalno ÿivi", zahvaqujuãi svojoj umetniåkoj duši, svom umetniåkom
senzibilitetu koji stvara neku vrstu unutrašweg utoåišta: on sebi do-
åarava melodije Betovena, Šumana i Hendla, slike Koroa, Brojgela i
Direra, na koje ga podseãaju predeli iz prirode, izlazak sunca, boja
oblaka, lepota predela koja mu se za trenutak ukazala kroz puškarnicu
rova, ili filozofska i kwiÿevna dela Spinoze, Verlena, Fransa, Ko-
pea,44 uveren åak i na rubu smrti da ãe qubav i lepota pobediti slepe
razorne sile, u duhu misli F. M. Dostojevskog da ãe „lepota spasti
svet", koju je i sam Andriã izrazio u svojim pripovetkama. To je „kwiga
qubavi i patwe u kojoj je iznad svih strahota, beda i poroka našeg vre-
mena progovorila duša jednog umetnika onim svakom razumqivim i za-
lud ušutkavanim jezikom duše i åoveånosti",45 zakquåuje on. Reå je o
estetiåkom stavu prema ÿivotu koji imaju i mnogi Andriãevi junaci.

U svojim razmišqawima o delima drugih pisaca Andriã se oslawa
na jedan komparativni pristup koji odgovara wegovom shvatawu o uni-
verzalnosti i povezanosti celokupne skwiÿevnosti, shvatawu da celo
åoveåanstvo, „od prvog bleska svesti, kroz vekove", priåa jednu jedinu
priåu,46 da „cela kwiÿevnost otkad postoji piše jednu istu kwigu o
åoveku i wegovom odnosu prema svetu i postojawu, u hiqadama raznih
vidova".47 Sa te taåke gledišta, svako åitawe pruÿa moguãnost za raz-
liåite „susrete" sa drugim stvaralaåkim individualnostima, kako i
sam ukazuje komentarišuãi Baresove zapise:

Sa velikim uzbuðewem åitam izvesne stavove u Baresovim „Mes ca-
hiers". S vremena na vreme desi se po jedan od onih dragocenih i åudnih
'susreta' kakve doÿivqavam ponekad pri åitawu (Leopardi, Vovnarg, Sent-
-Bev). Zadrhtim i pomislim: kad bih mu mogao kazati samo jednu reå! —
ali to je nemoguãe, danas i u veånost. I u toj nemoguãnosti vidim svu tra-
giku duha.48
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42 Znakovi pored puta, str. 137.
43 Istorija i legenda, str. 186.
44 Isto, str. 187.
45 Isto, str. 189.
46 Istorija i legenda, str. 65—66.
47 Znakovi pored puta, Udruÿeni izdavaåi, 1984, str. 249.
48 Beleÿnica br. 2 — IA 401.



U Andriãevim sveskama nalazimo dosta primera za takav odnos
prema delima ne samo francuskih, nego i drugih pisaca. U jednoj Sent-
-Bevovoj pesmi on otkriva istu patwu koju je i sam izrazio u pripove-
ci „Mara Milosnica".49 Åitajuãi dnevnik Ÿila Renara, on u Plavu
kwigu beleÿi, kao jedan od svojih „susreta", iskaz: „La gracieuse in-
quiétude de la tête d'un oiseau sur la branche".50 Åitajuãi Igoove zapise
pod naslovom Kamewe, uoåava izraz „sveåani glupak",51 uz napomenu da
je to „susret", jer i on sam ima „'sveåanog glupaka' u Jakovu". Ovde se
moÿe pomenuti i „susret" sa jednim ruskim piscem, kao što je Maksim
Gorki. Åitajuãi wegov roman Ÿivot Klima Samgina, Andriã prepisuje
sledeãe poreðewe: „Po ulici su sa neprijatnom ÿurbom, koja nije oso-
bina boqeg grada, promicali, sudarali se qudi, wušili jedan drugog,
kao mravi pipcima (bråiãima), razilazili se"; a ispod citata dodaje:
„Vidi u 'Anikinim vremenima' opisanim pre dvadeset godina isto po-
reðewe sa mravima".52

U ove „susrete" izmeðu dva stvaraoca ukquåuje se i treãi. Unoseãi
u Plavu kwigu sasvim banalnu reåenicu iz Ÿidovog dnevnika: „Il ne fait
pas plus de 8° dans ma chambre; or ma cervelle ne commence à fonctionner
qu'au-dessus de 15°",53 koja je privukla wegovu paÿwu verovatno zato što
je izraÿavala i wegov sopstveni doÿivqaj, Andriã dodaje: „Vidi kod
Stendala: 'l'absence de cheminée me tue' ili sliåno. Kod drugih pisaca.
Ego". Åitajuãi kwigu Ÿerara de Nervala Putovawe na Istok, on u woj
uoåava odlomak u kojem je prikazano „kako siromah mlad åovek u veli-
kom gradu mora da gleda bogatstvo i lepotu i da ÿivi u bedi i prezi-
ru", a zatim u zagradi dodaje: „Za Ujeviãa i sve naše Balkance: 'ubi me
sirotiwa!' ".54 Nerval upuãuje na Tina Ujeviãa, ali i na ono što je i
sam Andriã u detiwstvu i ranoj mladosti spoznao, siromaštvo koje
stvara nesklad izmeðu realnosti i sna i oseãawe „razbaštiwenosti".
To oseãawe izraÿeno je u Nervalovoj pesmi „El Desdichado" iz koje An-
driã prepisuje prvu strofu, a uz wu dodaje prvi stih HHH¡ soneta iz
Ujeviãeve Kolajne: „S ranom u tom srcu, tajnu i duboku…",55 nagovešta-
vajuãi ujedno i „ranu" u svom sopstvenom srcu koja mu, kako åitamo u
Ex Pontu, „ne da ÿivjet ni umrijet".56

Razmatrawe Andriãevih kritiåkih sudova o francuskim piscima
pokazuje da je wegov odnos prema drugim kwiÿevnicima determinisan
samim wegovim ÿivotnim i stvaralaåkim iskustvom i svojim sopstve-
nim kwiÿevnim naåelima, koja se ocrtavaju na nivou intertekstualnih
i metatekstualnih relacija. U svojim lektirama on pronalazi obeleÿ-
ja sopstvenog stvaralaštva, uspostavqajuãi neku vrstu dijaloga izmeðu
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49 I. Andriã, Beleške za pisca, u: Istorija i legenda, Udruÿeni izdavaåi, 1976,
str. 57.

50 Jules Renard, Journal, Paris, Gallimard, 1935, str. 233.
51 „imbécil solennel" (Vid.: Victor Hugo, Pierres, str. 148).
52 Oba poreðewa zabeleÿena su u Crnoj kwizi (IA 403).
53 A. Gide, Journal, 1942—1949, str. 37.
54 Ispisi, zapisi i beleške, graða (IA 445).
55 Tin Ujeviã, Pjesme, ¡, Znawe, Zagreb 1963, str. 131.
56 Ivo Andriã, Ex Ponto, Nemiri, lirika, Udruÿeni izdavaåi, 1986, str. 65.



svoga ja i onog drugog åije se reåi pojavquju kao projekcija wegovog sop-
stvenog biãa. Taj dijalog se prenosi i na opšti kwiÿevni plan, posta-
je dijalog izmeðu francuskih i uopšte stranih i srpskih pisaca jer
Andriã prilikom åitawa uvek ima u vidu i sopstveno stvaralaštvo i
sredinu u kojoj ÿivi i u proåitanim kwigama uoåava zapaÿawa koja
imaju univerzalnu vrednost. Kroz svoje „susrete" sa drugim autorima on
se ukquåuje u onaj neprekidni „zbor duhova" koji, kako åitamo u wego-
vom ålanku o Wegošu, traje „preko granica svih vremena i mimo svih
zakona",57 povezujuãi srodne duhove sa razliåitih prostora i iz razli-
åitih vremenskih razdobqa i gradeãi neku vrstu zajedniåke unutrašwe,
„prave domovine", one u kojoj, prema Stendalovom zapaÿawu unetom u
Zelenu kwigu, „sreãemo najviše qudi koji su nam sliåni". Ta domovina
za kwiÿevnika je jezik, što je za Andriãa i povod da u razgovorima sa
Qubom Jandriãem poveÿe jednog stranog pisca koji ne pripada francu-
skoj kwiÿevnosti, Franca Kafku, i našu Isidoru Sekuliã. Tim iska-
zom i završavamo ovo izlagawe:

Franc Kafka je ukazao na pravi znaåaj jezika rekavši: 'Jezik — to je
zvuåna domovina'. A zna se da on nije imao domovine i da svoja åula nije
imao gde 'ozvuåiti', pa je opet izvanredno lepo pisao. Moÿda odavde negde
vodi poreklo i ona Isidorina misao: 'Domovina dobrih pisaca je jezik'.58

Jelena Novakoviã

LES JUGEMENTS CRITIQUES D'IVO ANDRIÃ
SUR LES ÉCRIVAINS FRANÇAIS

R é s u m é

Ivo Andriã connaissait très bien la littérature française qui occupe beaucoup de
place dans ses cahiers de notes. Mais il n'a pas consacré un texte particulier à ses plus
grands représentants. S'il a rédigé des compte rendus sur quelques livres français, com-
me Lettres d'un soldat, écrites par un jeune peintre parisien pendant la Première Guerre
mondiale, Ouvre tes yeux d'Henry Bordeaux, écrivain qui défend les vertus bourgeoises
et traditionnelles, le recueil de notes de Victor Hugo, publié en 1951 sous le titre de
Pierres (vers et prose), il s'agit d'auteurs ou d'ouvrages moins connus.

Andriã a exprimé surtout ses opinions sur les auteurs français dans ses conversati-
ons, en montrant une admiration profonde pour Stendhal, Balzac, Montherlant, Margue-
rite Yourcenar, Sartre. Il les a exprimées aussi dans ses commentaires sur leurs citations
figurant dans ses cahiers de notes et dans ses essais, où il se réfère à eux pour faire un
parallèle avec un écrivain serbe ou avec sa propre création littéraire. Ces jugements
s'incorporent dans un réseau intertextuel à travers lequel se dessinent ses propres prin-
cipes littéraires et critiques: la séparation de l'éthique et de l'esthétique, de la réalité et
de l'art, l'établissement des critères de valeur au niveau du sujet aussi bien qu'au ni-
veau du procédé littéraire, une méthode comparative qui exprime l'aspiration à l'univer-
salité.
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57 Ivo Andriã, Umetnik i wegovo delo, Udruÿeni izdavaåi, 1976, str. 36.
58 Q. Jandriã, Sa Ivom Andriãem, str. 48—49.



En lisant les auteurs français, Ivo Andriã établit une sorte de dialogue entre son
moi et l'autre dont le discours se présente comme sa propre projection, mais aussi un
dialogue entre les écrivains français et les écrivains serbes, en ayant toujours en vue
non seulement sa propre expérience créatrice, mais aussi le milieu culturel où il vit et
en cherchant surtout ce qui a une valeur universelle. Par ses „rencontres" avec les au-
teurs français, il adhère à cette „communion ininterrompue d'esprits" dont il parle dans
un de ses essais et qui se déroule „par-dessus les limites de tous les temps et au-delà de
toutes les lois" pour opposer à la fugacité de l'existence humaine et à la discontinuité
de la durée la continuité de la pensée et de la création littéraire et artistique.
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UDC 821.163.41-31.09 Petroviã R.
821.163.41-95

ROMAN PRIPOVEDA O SEBI
(Qudi govore Rastka Petroviãa)

Predrag Petroviã

SAŸETAK: Iako posledwa za wegovog ÿivota objavqena,
Rastkova kwiga Qudi govore (1931) zauzima centralno mesto u
autorovom kwiÿevnom opusu. U ovom kratkom avangardnom ro-
manu relizuju se neki od kquånih Rastkovih poetiåkih stavova
iz prve polovine dvadesetih godina, prvenstveno iz eseja „He-
lioterapija afazije" (1924) u kojem je izloÿen koncept jednog
„malog romana" u kojem bi se ispitale umetniåke moguãnosti
oneobiåavawa jezika, prvenstveno govornih fraza, i nove, de-
zautomatizovane percepcije stvarnosti. S druge strane, ovaj
kratki roman je poetiåka i narativna spona sa Petroviãevim
monumentalnim romanom Dan šesti, pisanim tridesetih godi-
na prošlog veka i završenim pred autorovu smrt u Americi.
Qudi govore nastaju u umetniåkom postupku dvostrukog ÿanrov-
skog kodirawa, pri åemu se modifikuju postojeãe narativne
konvencije romana i putopisa i u samom tekstu autopoetiåki
preispituju i legitimizuju nove prozne tehnike. Neobiåan, za-
umni ili nepojmovni jezik koji se konstituiše u završnom
poglavqu romana od izuzetne je vaÿnosti za razumevawe avan-
gardnog i Rastkovog jeziåkog i pripovedaåkog eksperimenta.

KQUÅNE REÅI: kratki roman, avangarda, ÿanr, poetika,
pripovedaå, autopetika, metanaracija, esej, putopis, jezik

„Sin sam Slovena divqih nekada,
ali sada putnik."

Rastko Petroviã, Jedrila (1921)

„Kod mene razgovarati sa nekim ni-
je više ni naåin saopštiti nešto
veã potpuno ispuwewe ÿivota."

Rastko Petroviã, iz pisma
Marku Ristiãu (1936)

Deset godina nakon prvog Rastko Petroviã objavquje svoj treãi
kratki roman — Qudi govore (1931), kako ãe se pokazati svoju posledwu
za ÿivota objavqenu kwigu. Za razliku od Burleske gospodina Peruna bo-



ga groma, koja je posle prvobitnog receptivnog šoka pala u zaborav
ostavši zadugo svojevrsni romaneskni apokrif u srpskoj kwiÿevnosti
ili, kako je to duhovito primetio Vinaver — „jeres u svetu dobrona-
mernih vernika",1 potom romana Sa silama nemerqivim, objavqivanog u
nastavcima na stranicama Srpskog kwiÿevnog glasnika tokom 1927. go-
dine, te konaåno monumentalnog Dana šestog, sa kojim se naša kwi-
ÿevna javnost upoznaje tek krajem pedesetih i poåetkom šezdesetih go-
dina prošlog veka, Qudi govore postali su Petroviãeva najpoznatija
kwiga, nezaobilazni deo školske lektire, zasewujuãi sve što je pre i
nakon we napisao. Gotovo jednodušno ocewena kao „ne samo najjedno-
stavnije nego i najomiqenije štivo Rastka Petroviãa, ono koje se naj-
više åita i pomiwe,"2 ova kwiga je u kritici åesto posmatrana nasu-
prot Rastkovim ostalim romanima, ponajpre na planu wene kwiÿevne
vrednosti, a onda i u pogledu stila, kompozicije i smisaonog sklopa.
Marko Ristiã zakquåiãe da su Qudi govore „sa åisto umetniåkog gledi-
šta Rastkovo najskladnije, u izvesnom smislu najzavršenije delo",3 dok
vrsni poznavalac srpske avangarde poqski slavista Jan Vjeÿbicki is-
tiåe da je jedino u kwizi Qudi govore Rastko našao sreãno oblikovno
rešewe nasuprot „stilskoj neobuzdanosti drugih dela" i izbegao „umet-
niåki neuspeh" kao u Burleski i docnijem romanu Dan šesti.4 Konaåno,
Ðorðije Vukoviã, autor najposveãeniji prouåavawu Rastkovih romana,
zakquåuje da je Rastko „posle Burleske poåeo da odustaje od avangardnih
konvencija i eksperimenata u prozi i sve više se priklawao putopisu
i jednostavnijim oblicima pripovedawa."5

Meðutim, niti je roman Qudi govore tako jednostavan kako na prvi
pogled izgleda, što sam pripovedaå i sugeriše u uvodnoj belešci: „kud
i kamo kompleksnija, kud i kamo prostija"6 — štaviše moglo bi se reãi
da je upravo zbog te varqive jednostavnosti ova kwiga i stekla toliki
broj åitalaca nasuprot „neåitqivoj" Burleski, niti se ovaj roman moÿe
smatrati odustajawem od avangardnog eksperimenta. Reå je o delu koje
predstavqa vaÿnu sponu izmeðu autorovih kwiÿevnih i poetiåkih pre-
okupacija s poåetka dvadesetih godina i romana Dan šesti pisanog to-
kom tridesetih godina i završenog u Americi, koji je svojevrsna umet-
niåka suma celokupnog Rastkovog kwiÿevnog opusa. U tom kontekstu
Qudi govore su deo sveobuhvatnog, enciklopedijskog kwiÿevnog modela
koji, zapoået Burleskom, dominira u Rastkovom stavralaštvu. O tom,
nikada ostvarqivom, enciklopedijskom idealu ili vavilonskoj biblio-
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teci koja bi obuhvatila sve što je ikada izgovoreno i napisano, najam-
bicioznijoj zamisli ikada izreåenoj u srpskoj kwiÿevnosti i kulturi,
Petroviã piše na poåetku eseja „Misao", objavqenog iste godine kada
i roman Qudi govore: „Åuti, kao daleki i bliski šum, kao brujawe, sve
ono što govore, što su govorili i što ãe govoriti qudi svih vremena
i åoveåanstva; moãi proåitati sve što su zapisale qudske ruke."7 Dok
je Rastkov prvi roman predstavqao enciklopediju ÿanrova i stilova
(za)pisane kwiÿevnosti, od sredwevekovnih apokrifa i zapisa usme-
nih umotvorina do ekspresionistiåke proze, Qudi govore su mala enci-
klopedija govornih ÿanrova, od kratke replike i dijaloga kao „najjed-
nostavnijeg i klasiånog oblika govornog opštewa" do intimne ispove-
sti i poveravawa.8

Kao i ostali Rastkovi romani, i kratki roman Qudi govore rezul-
tat je jedinstvenog i originalnog umetniåkog eksperimenta, jedinstve-
nog kao i sam qudski ÿivot, što pripovedaå na kraju romana nekoliko
puta ponavqa, imlicitno sugerišuãi i prirodu samog teksta — „To
moÿe biti jedinstvena stvar… Jedinstvena…" (Qudi govore, str. 141). I
pored oåigledne raznolikosti u pripovedaåkim postupcima meðu Rast-
kovim romanima postoji niz poetiåkih, tematsko-motivskih i inter-
tekstualnih veza. Pomenuta završna reåenica romana Qudi govore upra-
vo je zanimqiv primer kako se u pravom smislu te reåi uspostavqa di-
jalog meðu pojedinim Rastkovim delima. Ta reåenica vaÿna je kao jedna
od oåiglednih kopåi sa wegovim prethodnim romanom Sa silama nemer-
qivim, koji je, opet, prethodnica obimnom romanu Dan šesti. Na po-
åetku romana Sa silama nemerqivim glavni junak, Irac, postavqa pita-
we: „Boÿe moj, je li moguãe da je tako jedinstvena stvar ÿiveti?"9 Put-
nikova misao na kraju romana Qudi govore implicitno ukquåuje u sebe
i ovo Iråevo pitawe, kao što je i sama imanentna poetika romana Qu-
di govore u dosluhu sa raspravom o smislu ÿivota koji vode anðeli u
poetiåki kquånom, središwem delu romana Sa silama nemerqivim, kon-
statujuãi izmeðu ostalog i ovo: „Ogromno pitawe: vredi li ÿivot ili
ne, nije svakako u: treba li ÿiveti? pošto je i samo to pitawe apso-
lutno identiåno sa samom silom ÿivota! Pitawe postoji dok sama sila
ÿivota postoji, i samo osvedoåava weno postojawe, a nije nikakvo oda-
birawe."10

Moguãnost da shvatimo prirodu ovog romanesknog eksperimenta,
kojim se narativna proza oblikuje ulanåavawem govornih ÿanrova, pru-
ÿa nam jedan od najvaÿnijih Rastkovih programskih eseja — „Heliote-
rapija afazije", objavqen 1923, dakle znatno ranije nego sam roman.
Upravo u tom eseju autor izlaÿe zamisao, poetiåki koncept, jednog „ma-
log romana" u kojem bi izneo „jednu mehaniku odnošaja izmeðu qudi",
zamisao koja mu je u tom trenutku draÿa od samog ostvarewa: „Ostavio
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sam na stranu ostvarewe ovog malog romana iz prostog razloga što mi
je sawawe o wemu bilo mnogo ugodnije no trud koji je pretpostavqao."11

Pre nego što se detaqnije zadrÿimo na pretpostavkama ove neobiåne
romaneskne zamisli, treba naglasiti da se svakako ne moÿe tvrditi da
su Qudi govore dosledno ostvarewe upravo tog romana åiji koncept je
Rastko izneo u ovome eseju. Meðutim, oåigledno je i vaÿno da izmeðu
ove rane zamisli iz 1923. i objavqenog romana 1931. godine postoje po-
etiåke bliskosti, tolike da se moÿe reãi da je Rastkova posledwa za
ÿivota objavqena kwiga koncepcijski zaåeta u esejistiåkom promišqa-
wu o funkciji i smislu izgovorene reåi.

U „Helioterapiji afazije" Rastko razmišqa o romanu koji bi
predstavqao umetniåko ostvarewe teorijskih stavova o prirodi jezika,
odnosno izgovorene reåi u modernoj kulturi. Stalnom upotrebom reåi
su pohabale i istrošile svoja znaåewa, postajuãi konvencionalni ša-
bloni koji se automatizovano upotrebqavaju. Zato Rastko predlaÿe mo-
guãnosti, odnosno registre, kojima bi se reåi mogle izleåiti od ove
psihološke, sociološke, ali ponajpre estetiåke bolesti koja svoj naj-
pogubniji trag ostavqa u kwiÿevnosti — „U banalnosti ÿivota va-
ÿnost toga deluje neprimetna, ali åim izraz postaje nešto bitno i
neophodno, u direktnom intimnom saopštavwu, u umetniåkom izraÿa-
vawu, dimenzije te nezgode su ogromne."12 Ideja o automatizaciji reåi,
ali i kwiÿevnih konvencija i ÿanrova, kao i potreba za wenim preva-
zilaÿewem, naravno nije izvorno Rastkova i nalazimo je u razliåitim
oblicima u nizu avangardnih manifesta i programskih tekstova, od ru-
skog futurizma, nemaåkog ekspresionizma, francuskog dadaizma i nad-
realizma. Ova vaÿna avangardna teza svoje najpoznatije i najpotpunije
teorijsko pojašwewe dobila je u tekstovima ruskih formalista, nasta-
lim na materijalu ruske futuristiåke poezije (Kruåonih, Hlebwikov) a
prvenstveno u radovima Viktora Šklovskog „Uskrsnuãe reåi" (1914) i
„Umetnost kao postupak" (1917). I u srpskoj avangardi o „oslobaðawu
reåi, pojmova, predstava od wihovih stega i okova" piše Stanislav
Vinaver u „Manifestu espresionistiåke škole" (1920).13 Rešewa koja
Rastko predlaÿe za izleåewe obolelih reåi i dinamizovawe petrifi-
kovane percepcije blisko je koncepciji Šklovskog o oneobiåavawu kao
kquånom umetniåkom postupku. Rastko najpre predlaÿe da se paÿwa
usredsredi na odreðenu reå ili frazu time što ãe se ona nebrojeno pu-
ta ponoviti — „veã posle nekoliko trenutaka uåiniãe nam se i sama
reå i wen sklop åudni, kao prvi put izmišqeni." Nešto od takve na-
mere našlo se i u romanu Qudi govore, gde se, u prva dva dela, najuåe-
stalije ponavqaju fraze pozdravqawa (Dobro veåe, Doviðewa). Zini-
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11 Rastko Petroviã, „Helioterapija afazije", Eseji i ålanci, str. 411—412. U uvod-
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mqivo je da Šklovski kao primer odumirawa smisla izgovorenih reåi
navodi u ruskom jeziku upravo oblike pozdravqawa: „Nekada smo pri
susretu jedan drugome govorili 'zdravstvuj' — sada je reå umrla — i mi
jedni drugome govorimo 'aste'."14 Do krajwih granica u govoru umrtvqe-
ne fraze „Dobro veåe" ili „Dobar dan" umesto konvencionalnih, us-
putnih ili kurtoaznih izraza, kako se upotrebqavaju u modernom razgo-
vornom jeziku (u onoj „banalnosti ÿivota" koju Rastko pomiwe u eseju),
u umetniåkoj konstrukciji romana zadobijaju ili, boqe reåeno, obna-
vqaju nešto od izvorne smisaone namere za iskazivawem dobronamer-
nosti i postaju bitan i neophodni deo razgovornog intimnog kontakta
koji se uspostavqa meðu nepoznatim qudima. Svojim uåestalim pona-
vqawem ovi izrazi prestaju da deluju banalno i usiqeno nego, napro-
tiv, postaju poput magijskih formula zazivawa, bez kojih je nemoguãe ne
samo zapoåeti razgovor nego i pribliÿiti se drugome biãu i spoznati
wegovu sudbinu. Ponavqajuãi u svakom susretu isti pozdrav glavni ju-
nak — putnik/stranac se legitimiše, svesno delujuãi na qude, izazi-
vajuãi wihove reakcije ili uzvratno obraãawe kojim otpoåiwe razgo-
vor, ispovest ili intimno priznawe, što, kako ãemo docnije videti,
postaje egzistencijalni åin, vaÿan i dramatiåan kako za onoga ko govo-
ri tako i za onoga ko sluša. Zanimqivi su i završeci razgovora, kada
govornici ponavqaju „Doviðewa, dakle" ili „Doviðewa, onda". Prilo-
zi „dakle" i „onda" zadobijaju znaåewe potvrde da je intimnost, pa ma-
kar i u kratkom razgovoru, uspostavqena, potvrðuju uzajamno razumevawe
i simpatiju. Jednostavni izrazi i razgovorne fraze uåestalim pona-
vqawima dobijaju svoju jeziåku i ÿivotnu smisaonu funkciju i vred-
nost. Neposredni i spontani oblici komunikacije postaju, kako istiåe
autor u uvodnoj belešci, „pretovareni onim što je ÿivot qudi i uni-
versuma uopšte." (Qudi govore, str. 7), vraãajuãi time izgovorenoj dija-
loški usmerenoj reåi nešto od prvobitne mitotvorne i poetotvorne
snage koja se eruptivno ispoqava u nepojmovnom ili zaumnom jeziku u
treãem delu romana. U osnovi takve pripovedaåke samosvesti o moguã-
nostima izgovorene reåi nalazi se prvobitno Rastkovo ubeðewe izneto
u eseju „Helioterapija afazije" o semantiåkom aktivirawu i oÿivqava-
wu reåi kroz weno uåestalo ponavqawe u toku kojeg se reå oneobiåava,
postaje nam åudna, kao „prvi put izmišqena". „Svaki izraz", kaÿe
Rastko Petroviã, precizirajuãi esejistiåku zamisao, „imao bi svoju
vrednost, naroåito obnovqenu i dokazanu za ovo delo, koje bi tako bilo
sastavqeno kao iz nekog tek novopronaðenog jezika koji bismo odmah i
razumeli åim bismo ga åuli."15 U romanu Qudi govore ne samo da poje-
dini izrazi dobijaju svoju obnovqenu vrednost, dokazanu u smisaonom i
poetiåkom kontekstu ovog dela, nego se na kraju i zaista åuje novopro-
naðeni jezik, sliåan onome koji, takoðe u oluji, åuje glavni junak Dana
šestog Stevan Papa-Katiã.
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U istom eseju Rastko govori ne samo o moguãnostima oneobiåavawa
reåi, nego i o oneobiåavawu percepcije narušavawem wenog automati-
zma. To bi se ostvarilo tako što bi se stvarnost opisivala kao da je
prvi put viðena. Takva moguãnost u Rastkovom romanu ostvarena je veã
time što je pripovedaå stranac koji u jednom trenutku upravo doÿi-
vqava svet kao da je tek stvoren (moguãnost da, kako kaÿe Šklovski,
„umetnik vidi svet na nov naåin, kao Adam"16) — „Ostrvo se kupa u pr-
vom rasvetlewu. Sve je åedno, åisto i svetlo; zvuåno, kao da je stvarawe
sveta tek završeno" (Qudi govore, str. 56). I u treãem delu romana pri-
povedaå ima sliåan doÿivqaj provobitne izvornosti i iskonske åisto-
te prirode: „Reklo bi se da je sve u prirodi novo i kao da je tek posta-
lo" (Qudi govore, str. 124). Putnikov doÿivqaj idiliånog ÿivota na je-
zeru za trenutak nas podseãa na staroslovenski devolski raj iz Burle-
ske, gde åovek ÿivi u jedinstvu sa univerzumom. Ali, kao i u prvom ro-
manu, tu prvobitnu idilu narušava „sudbinska patetiånost" åovekovog
ÿivota, prisutna u zapletu o neostvarenoj qubavi — u Burleski Nabora
i Upravde, a u Qudima govore ribara Pipa i veziqe Ivone.

Ako se zadrÿimo na postupcima koje Rastko Petroviã u pomenutom
eseju predlaÿe za postizawe oneobiåene percepcije, odnosno nove, iz-
vrnute perspektive iz koje se posmatra svet, primetiãemo da postoji
direktna veza izmeðu „Helioterapije afazije" i ovog kratkog romana,
odnosno postupak koji Kiril Taranovski, tumaåeãi Mandeqštamovu
poeziju, naziva autoreminiscencijom. Reå je o aluziji ili citatu iz
sopstvenog dela. „Dovoqan je kakav izvanredni doÿivqaj", piše Rastko
u eseju, „pa da i svi detaqi koji ga prate, i koji bi u svakoj drugoj pri-
lici ostali neprimetni, predstave nam se takoðe izvanredni i neoåe-
kivani."17 I u eseju i romanu pripovedaå opisuje igru åulnih utisaka i
ukrštawe razliåitih perspektiva. Dok u „Helioterapiji afazije" autor
govori o svom doÿivqaju kada leÿeãi na travi licem prema nebu ima
utisak da je nebo dole, a zemqa gore, åime se za trenutak åini da je po-
ništena sila gravitacije i tako razbijen uobiåajeni fiziåki poredak
sveta i mesto åoveka u wemu, u romanu putnik leÿeãi na travi posma-
tra jezero i åini mu se da prstima moÿe da zdrobi udaqene laðe.18 Ali,
za razliku od eseja, pripovedaå je u romanu svestan da je wegova igra
optiåkih perspektiva ipak samo iluzija koja stvarnost ne moÿe da pro-
meni i potåini subjektu percepcije i da je, kako ãe se to obznaniti na
kraju kwige u sceni meteorske oluje, åovekovo viðewe sveta i ÿivota
samo deo bezmernih perspektiva kojima upravqaju iskonske sile uni-
verzuma: „Oseãam se ogroman, jer sam središte svoga posmatrawa i svo-
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je misli a sve to drugo, i ako ÿivot kao i ja, ostaje miniskulno i siãu-
šno oko mene do u beskraj. Meðutim sve je igra i zabluda liånosti;
perspektive se ureðuju oko mene a ja nisam gospodar åak ni wih. Nisam
gospodar niåega, niåega åak ni sebe. Primiåem i razmiåem prste i
barke nastavqaju da plove u jednom neosetqivom azuru." (Qudi govore,
str. 64—65). Ovo ramišqawe ima vaÿno mesto u sloÿenoj imanentnoj
poetici romana i odnosi se svakako i na poziciju samog pripovedaåa i
wegov odnos prema ispripovedanom svetu. Dok je u Burleski pripovedaå
sasvim slobodno i hirovito mewao perspektive, poništavao granice
izmeðu udaqenih vekova i prostora (raj, pakao, zemqa), narator u roma-
nu Qudi govore pozicioniraãe sebe drugaåije, stvarajuãi utisak da se
prepušta logici sluåajnih susreta, da priåe, veã odigrane u prošlo-
sti, na primer ona o Pipu i Ivoni, pronalaze wega i da se on ni na
koji naåin u dogaðaje i sudbine likova ne meša. Konaåno, doÿiveãe se-
be na kraju kwige kao beskrajno malog spram ogromne fabrike prirode
— „Oseãam kako raste i nadima se vaÿnost sudbine mrava a kako spla-
šwava vaÿnost sudbina Mene" (Qudi govore, str. 122). Meðutim, takva,
u ispripovedanom svetu pasivizirana pozicija naratora koji razgovara
i posmatra, ne mešajuãi se u odnose meðu likovima, aktivira wegovu
metanarativnu i autopoetiåku svest u samoj proznoj strukturi romana,
åineãi da Qudi govore postanu roman o romanu koji potencira pitawa
o prirodi i smislu stvaralaåkog åina, odnosa umetnika i stvarnosti,
moguãnostima kwiÿevnog jezika i sliåno.

Koncept kratkog romana izloÿen u „Helioterapiji afazije" podra-
zumevao je i podelu na romaneskne glave, odnosno ono što Rastko nazi-
va repertoarima koji bi obuhvatili prvi deo kwige: „Svaki Repertoar
zasebno bio bi jedna vrsta romansijerske glave saåiwene iz dva-tri
najprostija elementa, takvih osam do deset Repertoara predstavqali bi
sami sobom — jer se produÿavaju anegdotom jedni u druge — polovinu
bar cele pripovetke, dok bi druga onda polovina bila napisana u svo-
joj, umetniåkoj slobodi crpeãi svoje motive iz onog prvog dela."19 U
kompoziciji kratkog romana Qudi govore moÿe se prepoznati nešto od
ovakve Rastkove zamisli. Dijalog, odnosno razgovor kao noseãi eleme-
nat narativne strukture u prvoj i drugoj glavi romana, u treãoj ustupa
mesto pripovedaåevom monologu koji „crpi svoje motive iz prvog de-
la". U doÿivqaju noãne oluje na jezeru pripovedaå misaono sumira,
preispituje, uopštava i upotpuwava ono što naziva „saznawem ÿivota
uopšte" (Qudi govore, str. 121).20 U završnom delu romana se tako, kako
je to i sugerisano u uvodnoj belešci, ÿivot qudi posmatra kao deo ÿi-
vota univerzuma, uÿasnog i veliåanstvenog, a roðewe deteta u završnoj
sceni deo je kosmiåke drame u kojoj kao da se ceo svet ponovo raða iz
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prvobitnog haosa — „Priroda baca svoje meteore, svoje muwe, i slike
svojih muwa, nemo i ubilaåki kao prvog dana" (Qudi govore, str. 126).

Oåigledno je da esej „Helioterapija afazije" pruÿa moguãnost da
se uoåe neke poetiåke, kompozicione i narativne odlike Rastkovog
kratkog romana Qudi govore. Pre nego što se ponovo vratimo pitawima
koja smo otvorili dovoðewem u vezu ovog eseja kao svojevrsnog poetiå-
kog jezgra i wegovog docnijeg, moguãeg romanesknog ostvarewa, pomeni-
mo i Rastkovu završnu misao iz „Helioterapije afazije" u kojoj se su-
mira ideja o umetniåkom eksperimentu koji bi izrazio „jednu mehaniku
odnošaja izmeðu qudi" — „U srcu tog prouåavawa naåili bismo jedno
umetniåko delo gde bi svako podseãawe na ÿivot delovalo s takvom no-
vošãu kao da je osnovni zakon sveta odjednom stao da deluje u suprot-
nom pravcu."21 Ÿivot i wegova govorna artikulacija, zapravo sama åi-
wenica da je govor u biti qudskog postojawa i doÿivqaja sveta, u roma-
nu zaista deluje novo, odnosno oneobiåeno i zato novootkriveno. Kako
to primeãuje Šklovski, „samo stvarawe novih umetniåkih formi moÿe
åoveku vratiti doÿivqaj sveta, uskrsnuti stvari i utuãi pesimizam."22

Ali koji je to osnovni zakon sveta koji deluje u suprotnom pravcu
i zato åini da svet i ÿivot deluju novootkriveno? Taj zakon mogla bi
biti sila razviãa i postojawa koju Rastko pomiwe u lirsko-narativ-
nom tekstu „Reå i sila razviãa" (1924). Sila/zakon razviãa u veãini
Rastkovih dela, pa tako i u wegovim romanima, deluje u suprotnom
pravcu jer svako kretawe napred, ka onom što dolazi, zapravo je sve du-
bqe vraãawe ka onome što je veã bilo, prema prošlosti, tajni roðewa,
prenatalnom, iskonskom, „primitivnom", mitskom, nagonskom, podsve-
snom. To je najoåigledinije u oba dela romana Dan šesti — u prvome
svi socijalni zakoni bivaju raskinuti i zameweni plemenskim uredba-
ma åopora u kojem se uporedo kreãu qudi i ÿivotiwe, odnosno u drugom
delu, koji je u znaku povratka iskonskim kulturama, indijanskoj (u po-
glavqu „Hodoåašãe"), odnosno staroslovenskoj, na kraju romana kada u
trenutku smrti u svesti glavnog junaka vaskrsavaju slovenski preci. To
da se sila razviãa, pa time i sam vremenski tok, stalno vraãa ka poået-
ku najoåiglednije je upravo u završecima Rastkovih romana — na kraju
Burleske u predsmrtnom trenutku Bogoquba Markoviãa obnavqaju se pro-
šli dogaðaji, simultano se odvija åitava istrija: „Sve se iznova ili
pre vremena zbi u isti mah: stvarawe, morali, Peruni, divke, mladiãi,
raj, Pakao, ubistva, sredwi vek, religije, komarci, ulice, ulice… sve
se zbi i umre u tom trenutku." (Burleska, str. 174). Meðutim, Rastkova
ideja o umetniåkom delu u kojem bi izgledalo da osnovni zakon sveta
deluje u suprotnom pravcu ipak je najoåiglednija u kratkom romanu Qu-
di govore. Ne samo da se konvencionalne govorne fraze vraãaju svom iz-
vornom znaåewu,23 što u treãem delu romana vrhuni pojavom noãnog,
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onomatopejskog jezika kojim kao da progovara iz olujnog haosa stvoreni
univerzum, nego i sam putnikov dnevni doÿivqaj sveta, kao tek nasta-
log, dobija svoj vrhunac u slikama olujne noãi u kojoj kao da se stvara-
we sveta upravo i odigrava. Konaåno, roman se završava scenom roðe-
wa deteta — na kraju je poåetak novog ÿivota, snaÿno naglašavajuãi
Rastkovu opsesivnu temu tajne roðewa i mitskih predstava o veåitom
obnavqawu ÿivota i univerzuma.

Specifiåni pripovedaåki i kompozicioni postupci kojima je
ostvaren roman Qudi govore ne samo da imaju svoju moguãu poetiåku za-
snovanost u Rastkovom programskom eseju „Helioterapija afazije", nego
su u isti mah i predmet pripovedaåevih refleksija u samom romanu.
Naglašeni autopoetiåki momenti nedvosmisleno pokazaju da pripove-
daåeva namera nije bila da samo zabeleÿi razgovore koje je vodio sa me-
štanima na ostrvu ili da opiše wihov ÿivot, nego i da istovremeno
problematizuje samu prirodu kwiÿevnog stvarawa, moguãnosti percep-
cije stvarnosti, odnos umetnosti i ÿivota, mesto åoveka u univerzumu,
te konaåno znaåaj govora i komunikacije u ÿivotu qudi. Moÿe se zato
reãi da je roman Qudi govore zasnovan na dvostrukoj komunikaciji —
jednoj koja je dijaloška i vodi se izmeðu neimenovanog putnika i qudi
koje sreãe na ostrvu i drugoj, monološkoj, koju pripovedaå vodi sam sa
sobom kada u obliku solilokvija i toka svesti formuliše i preispitu-
je svoje poetiåke i ÿivotne stavove. U pripovedawu se zato u okviru
istog pripovedaåkog lica razlikuju dve narativne instance. Jedna je
narativna u uÿem smislu, wen nosilac je putnik koji vodeãi dijaloge
sa drugim likovima konstituiše priåu i koga, sluÿeãi se terminom
Vejna Buta, moÿemo odrediti kao dramatizovanog pripovedaåa, tele-
sno-egzistencijalno prisutnog u romanesknom svetu. Druga je metanara-
tivna, odnosno autopoetiåka instanca — to je putnikova svest koja u
romanesknom svetu nije prisutna govorom, nego monološkim refleksi-
jama („govorom u sebi") u kojima generiše poetiåko razumevawe priåe
i pripovedaåkih postupaka. Wen nosilac je samosvesni pripovedaå
(„svestan sebe kao pisca").24 Takav samosvesni pripovedaå blizak je au-
torskom „ja" iz Rastkovih programskih eseja (ta bliskost je oåigledna u
pomenutom delu romana kada pripovedaå posmatra jezero i razmišqa o
percepciji stvarnosti i svom mestu u prostoru — „Leÿem na travu i
odmah vidim celo jezero pred sobom", i daqe, veli pripovedaå u roma-
nu, odnosno „Leÿim beskrajno dugo na travi licem prema nebu…", i da-
qe, kako Rastko, odnosno esejistiåki pripovedaå kaÿe u „Helioterapi-
ji afazaje"). Samosvesni pripovedaå aktivira se onda kada putnik osta-
ne sam, izdvojen od drugih qudi, kada komunicira sam sa sobom ili
osluškuje „jezik" prirode — to je najoåiglednije u preteÿnom delu tre-
ãeg dela romana. Dok putnik u razgovorima koje vodi sa meštanima
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vu, kroz dušu svih qudi," (V. Popa, „Izvor ÿive reåi" u kwizi Sabrane pesme, priredio
B. Radoviã, Beograd — Vršac 2001, str. 567).

24 Vejn But, Retorika proze, prev. B. Vuåiãeviã, Beograd 1976, str. 174.



uporno izbegava da se identifikuje, odreðujuãi u jednom razgovoru sebe
kao stranca, pa tako o wegovom ÿivotu saznajemo jako malo, dotle pri-
povedaå åitaocu sasvim otkriva svoj poetiåki identitet, svoje poima-
we umetniåkog stvarawa, qudskog ÿivota i åovekovog mesta u univer-
zumu.

Ono što Rastkov roman Qudi govore åini jedinstvenim meðu dru-
gim avangardnim kratkim romanima je to da se izraÿena autopoetiåka
svest ne odnosi samo na odreðewe, opravdawe i vrednovawe kompozi-
cionih i pripovedaåkih postupaka kojima je samo delo ostvareno,25

nego nas direktno i eksplicitno upuãuje i na sam proces nastanka de-
la, na psihološke i stvaralaåke motive koji su doveli do pripovedaåe-
ve namere, jasno izreåene u samom romanu, da napiše upravo takvo de-
lo. U trenutku dok sâm šeta pored jezera, putnik spazi påele koje u „ve-
liåanstvenom silovawu" oprašuju cvetove koji igraju pod wihovim le-
tom. Tada razmišqa o moguãnosti da i sam stvara kao påele: „'Kakav
rad!' mislim u sebi, 'Tako bih voleo jednom da stvaram, skupqajuãi ono
što je najboqe u bogatstvima oko mene, da preradim to zatim u jednu je-
dinstvenu homegenost. Na kraju rada påelinog je med koji sadrÿi u sebi
srÿ svih cvetova a nije åak ni skup onoga što su oni, veã nešto novo
i izvanredno. To nije ni ovaj, ni onaj cvet; to je med; i osobine su to-
liko drukåije da to åak nije ni miris pre svega, veã ukus' " (Qudi govo-
re, str. 63). Poreðewe umetniåkog stvarawa sa påeliwim pravqewem
meda ima dugu kwiÿevnu tradiciju poåev od antiåkih vremena — najpo-
znatije slike pesnika kao påele su u Platonovom dijalogu Ijon ili ne-
kim Horacijevim odama, zatim u sredwevekovnim (Danilo Zatoåenik u
staroruskoj kwiÿevnosti) i renesansnim tekstovima (francuski pe-
snik Rosnar), pa do poezije prvih decenija dvadesetog veka — kod Vjaåe-
slava Ivanova ili Osipa Mandeqštama.26 Zahtev da umetnik bude stva-
ralac kao što je i priroda, a ne da podraÿava ono što je u prirodi veã
stvoreno, programski je izrazio Stanislav Vinaver na poåetku Mani-
festa ekspresionistiåke škole — „Mi smo stvaraoci, kao što je i
priroda."27 Umetnik iz prirode uzima elemente — „ono što je od neko-
ga i ona nasledila, a moÿda i otela" i zatim od wih slobodno, kao no-
vi Tvorac, formira svoju viziju sveta. U pripovedaåevoj nameri da
stvara oponašajuãi rad påela i tako prihvati jednu od stvaralaåkih
moguãnosti koje postoje u prirodi (pozicija åoveka u „fabrici priro-
de" biãe tema treãeg dela romana) nije teško prepoznati kquåni poe-
tiåki, narativni i kompozicioni princip kojim je ostvaren kratki
roman Qudi govore. Pozicija putnika koji ide od jednog do drugog sago-
vornika i u razgovoru sa wima otkriva jednostavno izreåenu tragiku
ÿivota, odgovara letu påele s cveta na cvet, kao što i sama fragmen-
tarna struktura dela podseãa na izgled påeliweg saãa u kojem se taloÿi
med — svaki razgovor je poput jedne ãelijice koja je povezana sa drugom
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i tako daqe. I u prvom Rastkovom romanu postojali su autopoetiåki
iskazi koji su, ne tako direktno kao u delu Qudi govore jer ih ne izgo-
vara pripovedaå nego jedan od likova, upuãivali na poziciju pripove-
daåa i alegorijski formulisali avngardnu tezu o nesputanoj slobodi
umetnika koji se ne obazire na prostorna i vremenska ograniåewa —
kada na poåetku treãe kwige Burleske sveti Petar duhovito objašwava
razloge svog anahronog ponašawa. Meðutim, ono po åemu se roman Qu-
di govore izdvaja od drugih avangardnih kratkih romana je to da sadrÿi
u zametku jedan specifiåan poetiåki i ÿanrovski postupak koji je dva-
desetih godina prošlog veka afirmisao Andre Ÿid u Kovaåima laÿnog
novca (1925) — roman o romanu kao oblik u kojem se ovaj ÿanr najoåi-
glednije upušta u razmatrawe sopstvene umetniåke artificijelnosti,
odnosno literarnosti. Nakon navedenih autopoetiåkih razmišqawa o
moguãnosti da stvara kao påele pripovedaå nastavqa: „Doãi jednog dana
na jedno ostrvo kao ovo, pristupiti svemu, svakome, saslušati sve i
gledati sve i posle, ne to opisati, veã iz toga naåiniti nešto što ãe
imati svoju boju, svoj, ukus, svoj ton, svoj parfem, svoju sudbinsku pate-
tiku" (Qudi govore, str. 63—64). Dakle, priåu o boravku na ostrvu, koja
se odvija u sadašwem vremenu, pripovedaå pretvara u autoreferencijal-
no pripovedawe o svojoj nameri da u buduãnosti upravo tu priåu napi-
še, odnosno „naåini". Delo koje je pred nama tako u sebi nosi trag o
sopstvenom nastanku, odnosno sadrÿi onaj oblik autopoetiåke reflek-
sije koju Mihail Goloviwski odreðuje kao genetiåko-psihološko gle-
dište — „Delo, naime, treba da bude ne samo izveštaj o neåemu nego
treba da bude i ispovest o nastajawu romana i psihološkom mehanizmu
wegovog pisawa, treba da pokaÿe kako se sitne åiwenice iz svakodev-
nog ÿivota, seãawa, odlomci prošlosti uklapaju u romanesknu fikci-
ju, kakvi su unutrašwi i spoqni impulsi wene konstrukcije."28

Pripovedaåeva namera da stvara poput påela ne samo da nedvosmi-
sleno sugeriše narativnu i kompozicionu strukturu dela, nego imli-
citno otvara i vaÿno poetiåko pitawe o odnosu umetnosti i svako-
dnevnog ÿivota — kako se raznovrsne åiwenice iz ÿivota a ponajpre
sam govorni jezik preobraÿavaju u kwiÿevni izraz i dobijaju „jedin-
stvenu homogenost"? Odgovor na to pitawe nije deo pripovedaåevih
eksplicitnih autopoetiåkih refleksija nego je upisan u implicitnu
poetiku samog dela. Ako pripovedaå ÿeli da stvara poput påela koje od
cvetnog polena prave med koji je nešto novo i izvanredno, onda je pro-
izvod putnikovog sakupqawa, wegov „narativni med", sam roman Qudi
govore. Poetiåka transformacija „prostih, beznaåajnih stvari" koje qu-
di govore, u jedinstvenu i izvanrednu romanesknu tvorevinu, koja nije
jednostavna reprodukcija izgovorenog, izvedena je umetniåkim postup-
cima kojima je roman ostvaren. Jedan od takvih postupaka je oneobi-
åavawe o kojem je povodom Rastkovog eseja „Helioterapija afazije" bilo
reåi. Oneobiåavawe je prisutno veã u pripovedaåevoj nameri da ono
„prosto i beznaåajno" što qudi govore i što bi izgovoreno u svako-
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dnevnom ÿivotu verovatno i ostalo takvo, poput polena na neopraše-
nom cvetu, sasluša, shvati i vrednuje kao „pretovareno" smislom, kao
nešto novo i izuzetno. Ovde smo na tragu jedne dalekoseÿne misli
imlicitno prisutne u Rastkovom romanu — tek u umetniåkom delu po-
stajemo svesni smisla i jedinstvenosti ÿivota, odnosno tek u kwiÿev-
nom delu dolaze do izraÿaja sve moguãnosti jezika.

Pored toga što legitimišu umetniåku praksu kojoj pripadaju, au-
topoetiåki iskazi u romanu tu praksu i vrednuju i to ne samo na este-
tiåkom planu nego i u kontekstu saznajnih i društvenih vrednosti. Ta-
kvi iskazi u romanu Qudi govore nisu više stvar samo wegove imanent-
ne poetike nego i pitawa saznajnih moãi åoveka i moguãnosti opstanka
humanistiåkih vrednosti u modernom društvu.29 U jednom od duÿih raz-
govora koje vodi sa svojim domaãinima na ostrvu, putnik govori o svom
shvatawu rata i razlozima zbog kojih ratovi poput pomora i kataklizmi
izbijaju. Svoju priåu o prirodi ratova putnik završava jednim humani-
stiåkom stavom o vaÿnosti govornog sporazumevawa kao oblika preva-
zilaÿewa nacionalnih, kulturoloških pa i samih jeziåkih razlika ko-
je dovode do sukoba meðu qudima: „Dokle god åovek åoveka nije video,
nije razgovarao sa wim, dok ne moÿe da ga zamisli, naroåito dok ne
moÿe da zamisli da i onaj drugi ima svoje zanate, decu, brige, da je u
glavnom sreãa i nesreãa raspodeqena podjednako pravedno i nepraved-
no na svetu, moÿda i ume da mrzi. Ali kad su za istim stolom, niti mo-
ÿe poÿeleti da ubija, niti mrzeti. Razlika u jeziku, u obiåajima, otpa-
da åim dva åoveka poånu da se sporazumevaju, makar se i ne razumeli.
Razlike nešto znaåe samo kad se kaÿe: wih razdvaja jezik, obiåaji".
(Qudi govore, str. 48—49). Ovi iskazi, u kojima je dakle sam razgovor
postao predmet razgovora, nedvosmisleno poetiåki legitimizuju i hu-
manistiåki vrednuju osnovni pripovedaåki postupak i stvaralaåku za-
misao Rastkovog dela — da se napiše kwiga u åijoj ãe narativnoj
strukturi sve ono što su qudi govorili dobiti povlašãenu funkciju.
Moguãe je u navedenim putnikovim reåima prepoznati i imlicitno po-
lemiåko suprotstavqawe u to vreme dobro poznatoj tezi Ludviga Vit-
genštajna iznetoj u wegovoj kwizi Tractatus Logico-philosophicus iz 1922.
godine o tome da su granice neåijeg jezika istovremeno i granice wego-
vog sveta. Upoznavawe i razgovor sa drugim kquåni su za spoznaju smi-
sla qudskog ÿivota. Putnikovo uverewe da se sporazumevawem prevazi-
laze razlike, pa i one jeziåke, i pribliÿavaju se udaqeni svetovi, sa-
znawem da su sreãa i nesreãa podjednako prisutne u ÿivotu qudi bez
obzira na prostor i vreme u kojem ÿive, bitno je i za odgovor na pita-
we kojim to zapravo jezikom qudi govore u ovom Rastkovom romanu.
Kwiga je napisana na srpskom jeziku, ali to svakako nije jezik prvobit-
nog sporazumevawa izmeðu putnika—stranca, koji je sa ovdašwih pro-
stora (seãa se svoga detiwstva na Paliluli, a potom ima i jednu zani-
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mqivu literarnu reminiscenciju na Kawoša Macedonoviãa Stefana
Mitrova Qubiše) i wegovih sagovornika koji imaju španska imena i
pomiwu pojedina mesta u Španiji, na primer Madrid (to gde se zapra-
vo nalazi jezero i pomenuta ostrva deo je jedne, kako Vinaver primeãu-
je, autorski osmišqene tajne koja zahteva podrobnije razrešewe, pa ãe-
mo o tome kasnije). U kwizi koja poetiåki i pripovedaåki potencira
sporazumevawe i govor kao oblik saznawa i prevazilaÿewa kulturolo-
ških i nacionalnih razlika to svakako nije nevaÿno pitawe. U uvod-
noj belešci autor saopštava je mu je namera bila da zapiše sve što su
qudi oko wega govorili — opåiwen je dakle sadrÿajem, „stvarima" o
kojima qudi govore, ali ne i samom govornom melodijom ili leksiåkim
bogatstvom (opåiwenost glasovnim moguãnostima i onomatopejska igra
reåi biãe prisutne u treãem delu romana, kada putnik ostane sam sa
prirodom). Implicitno se podrazumeva aktivnost pripovedaåkog „ja"
na prevoðewu razgovora sa „stranog" na svoj, srpski jezik, pri åemu po-
stoji pripovedaåevo ubeðewe da se u tom prevodu ne gube autentiånost i
znaåaj izgovorenog sadrÿaja. Razlika u jeziku, odnosno govoru nije u ro-
manu jednostavno zanemarena ili poništena, nego potisnuta u drugi
plan, apstrahovana pred humanistiåkim ubeðewem da ta, kao ni jedna
druga, razlika ne ograniåava åovekovu dobru voqu da se sporazume sa
drugim, kao što se i priåe o qudskoj sreãi i nesreãi ne razlikuju bez
obzira na kom jeziku su ispriåane. Govor kojim komuniciraju qudi u
Rastkovom romanu se zato moÿe najboqe okarakterisati Fukovoom ide-
jom o „univerzalnoj formalizaciji svakog govora" koja poåiva upravo
na Rastku bliskom enciklopedijskom idealu o „integralnom ukquåiva-
wu svih govora u okvire jedne rijeåi, svih kwiga u okvire jedne strani-
ce, åitavog svijeta u jednu kwigu."30

Fasciniranost qudskim govorom u romanu Qudi govore moÿe se
shvatiti i kao direktni nastavak jedne neobiåne erotske opsesije koju
ima pripovedaå Rastkovog putopisa Afrika. Govorili smo o Rastkovom
interesovawu za izraÿajne moguãnosti jezika. Meðutim, u Africi puto-
pisac opisujuãi naga tela mladih crnkiwa (afriåkih Eva) najviše pa-
ÿwe posveãuje wihovim ustima i jeziku kao organu u usnoj dupqi. Ti
opisi jezika su meðu najpoetiånijima u celoj kwizi: „I raduje ÿivo i
prozraåno crvenilo wenog jezika koji joj se kao kakav vlaÿni cvet ne-
prestano pojavquje izmeðu zuba dok govori. Ima neåeg poetskog, prolet-
weg i strašno sablaznog u rumenilu toga jezika, koji jedini na tom
tamnom telu objavquje tajnost i intimnost biãa. Jedino kad govori
crnkiwa, kada se vidi vlaÿno crvenilo unutrašwosti wenih usta što
åovek jasno biva svestan wene nagosti."31 Sliåno uzbuðewe pripovedaå
ãe docnije opisati i ovako: „Ali ono što me uzbuðuje najviše to je
vlaÿna divna ruÿiåastost wihovog jezika, desni, koja se obznani iza
winog brbqawa. Sve je ugasito i tamno na wima, sve je od jedne boqe
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graðe no ona od koje smo saåiweni; to nije samo put, veã i ono od åega
je drvo, åvrsto i mraåno, i metal. Jedino iza usana, i još, odakle pola-
zi ÿivot, sviãe rumenilo zore koja je bez prestanka u wima. Kada crn-
kiwa ima sklopqene usne, ma koliko gola, ona je veã odevena u veliku
sveåanost prirode, samo kad rasklopi usne ona je gola, ona je gola sa-
svim. Nosi jednu ruÿu qubavi u svojim ustima."32 Uzbuðewe ustima i je-
zikom kao organom koji obznawuje tajnost i intimnost qudskog biãa u
Africi produÿava se u romanu Qudi govore u fasciniranost govorom
koji jezik svojim pokretima u ustima proizvodi. Ta fasciniranost iz-
govorenim reåima u Africi je postojala samo na nivou zvuånosti i me-
lodije govora — „raduje åudna divqa boja wihovog glasa, u kome ima uz-
buðenih nota devojaåkih, pištavih detiwskih i promuklih kliktawa
ratniåkih", kaÿe putnik u ovom putopisu. Iako sa domorocima komu-
nicira, on wihov jezik ne razume, ali se divi samoj govornoj melodiji.
U romanu Qudi govore putnik sa svojim domaãinima komunicira, po-
znaje wihov jezik i zato je opåiwen sadrÿajem i smislom izgovorenog,
ali ne i zvuåawem. Zadivqenost samim zvuåawem jezika, osloboðenog
svakog qudskom uhu razumqivog smisla, pojaviãe se na kraju romana, ka-
da putnik, sliåno kao i u Africi, zaåuje reåi åije znaåewe ne razume.
Tada, u olujnoj noãi na jezeru, putnik postaje svestan svog jezika kao
organa u usnoj dupqi koji diše i åini pokrete „kao kakva poluakvatiå-
na ÿivotiwa" (Qudi govore, str. 120).

Pripadajuãi onom tipu romana koji otkrivaju svoje poetiåke po-
stupke ali u isti mah i preispituju wihov kwiÿevni i društveni
smisao, Qudi govore pokazuju se kao delo koje je uvek sloÿenije nego što
to na prvi pogled izgleda. Pomenuto putnikovo visoko vrednovawe raz-
govora kao oblika prevazilaÿewa razlika meðu qudima, iz åega proizi-
lazi i povlašãena uloga dijaloga u narativnom konstituisawu romana,
deo je zapravo putnikove utopistiåke vizije o prestanku ratova i suko-
ba: „Moÿda ãe jednog dana ratovi sasvim išåeznuti. Duboke, iskonske
sile koje pokreãu ratove, više neãe imati dejstva", kaÿe putnik svojim
sagovornicima (Qudi govore, str. 46). Dok govori o svojoj viziji svet-
skog mira i moguãnosti da qudi razgovorom prevaziðu meðusobne raz-
like, putnik deluje samouvereno i ubedqivo, ali kada se razgovor okon-
åa, on poåiwe u sebi da sumwa i preispituje izreåene tvrdwe, relati-
vizujuãi moã govora da svet uåini humanijim: „Odjednom vidim da sam
se odista upustio u suviše apstraktno razlagawe, moÿda suviše kwi-
ÿevno. Rat? Ko zna, moÿda je rat zaista veåit. Moÿda mrÿwa koja na-
staje izmeðu qudi neãe nikada biti izbrisana." (Qudi govore, str. 50).33
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qude i dubokim iskonskim silama koje rat pokreãu sa stavovima koje 1916. godine iznosi
poznati francuski psiholog i sociolog Gistav Le Bon: „Rat ne utiåe samo na materijal-
ni ÿivot naroda, veã i na wegove misli… Vraãamo se ovde na osnovnu zamisao da svetom
ne rukovodi racionalnost veã afektivne, mistiåke ili kolektivistiåke sile, zavodqivi
nagoveštaji tajanstvenih naloga." (Nav. prema: Pol Virilio, Rat i film: logistika percepcije,
prev. A. Jovanoviã, V. Cakeljiã, Beograd 2003, str. 54).



Razgovor postoji kao plemenita i humana moguãnost da se razlike i su-
kobi meðu qudima prevaziðu, ali potpuno ostvarewe te moguãnosti, i
toga je putnik svestan, utopijska je zamisao. Zato se i roman svojim na-
liåjem otkriva kao kwiga o ãutawu i izostanku istinskog razumevawa
meðu qudima koji ÿive na ostrvu. Ta smisaona dimenzija romana oåitu-
je se u priåi o sudbini mladog ribara Pipa, koja se poput mozaika u
razgovorima postepeno konstituiše u prva dva poglavqa i zato je zani-
mqiva i za razumevawe odnosa koji meštani imaju prema putniku i we-
gove uloge u pripovedaåkom objediwavawu razliåitih verzija/perspek-
tiva koje o istim dogaðajima i sudbinama imaju razliåiti sagovornici.
Pipo putniku poverava svoje nazadovoqstvo ÿivotom koji vodi na ostr-
vu. Ÿeleo je da bude mornar, ali morao je da se preãutno povinuje oåe-
voj ÿeqi da bude ribar i oÿeni se devojkom koju ne voli. „Ja više ni-
kad ne mogu iziãi iz ovoga sela", kaÿe Pipo, „Još sam mlad a ÿivot je
za mene sasvim svršen. (…) Mislim da ne volim nikoga. Oni su me svi
uništili. Naroåito me je otac uništio. Da me je ubio ne bi ništa go-
re uåino" (Qudi govore, str. 70—71). Meðutim, o Pipovom nezadovoq-
stvu pa i mrÿwi wegov otac Kortec ne zna ništa, štaviše ubeðen je
da ne bi mogao poÿeleti boqeg sina. „Niste nikada pomislili da bi
vaši sinovi mogli otiãi u svet i raditi daleko od svojih roditeqa?"
— pita ga putnik nakon što je razgovarao sa Pipom — „Našto! Mi smo
svi još iz davnine ribari", odgovara Kortec (Qudi govore, str. 74).
Mladiã oåigledno nema hrabrosti da se suprotstavi oåevom autoritetu
i iskreno mu prizna da ne ÿivi ÿivotom koji ÿeli. U svojoj ispovesti
nepoznatom putniku Pipo verovatno prvi i jedini put ima priliku da
svoje nezadovoqstvo i neostvarene ÿeqe nekome poveri, da u razgovoru
glasno artikuliše razmišqawa o sopstvenoj sudbini. Tako otac i sin
godinama ÿive jedan pored drugoga, a da nikada nisu otvoreno razgova-
rali. Putnik, meðutim, odmah nakon upoznavawa otkriva da se iza po-
rodiåne idile krije jedan ÿrtvovan i promašen ÿivot. Takva pozicija
putnika kojem se qudi na ostrvu otvoreno poveravaju baš zato što je
stranac, objašwena je na kraju prvog poglavqa — putnik napušta ostr-
vo i potom u vozu åuje jednog neznanca koji izmeðu ostalog kaÿe i ovo:
„Naåinili ste jedno poznanstvo, izmewali ste samo nekoliko reåi a
uviðate da ste bezrazloÿno saznali taåno ono što je najbitnije u tom
åoveku. Vi ga poznajete isto tako dobro ili åak i boqe od wegovog bra-
ta, sina i.t.d. Moÿete provesti pored wega još dvadeset godina, ništa
podrobnije o wemu više nemate da saznate." (Qudi govore, str. 79). I u
Burleski gospodina Peruna boga groma Rastko je iskoristio identiåan
postupak — da neki od sporednih likova, poput doktora koji leåi Bogo-
quba Markoviãa na kraju åetvrtog poglavqa Burleske, iznenada izgovori
autopoetiåku ocenu, odnosno metanarativno objašwewe ispripoveda-
nih dogaðaja. Pomenuti komentar, baš zato što se direktno odnosi na
priåu o Pipu, poveren je nekom neznancu, a ne putniku-pripovedaåu,
åime je iskaz dobio karakter jednog opšteg i u psihologiji dobro po-
znatog iskustva da åovek moÿe da se otvoreno i bez ustruåavawa poveri
pre nekome koga ne poznaje, nego nekome ko mu je najbliÿi i koga svojom
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iskrenošãu moÿe povrediti. U drugom delu romana putnik ãe posetiti
bolesnog Pipa u wegovoj kuãi i tu se još dramatiånije uveriti u ne-
sreãu koja u toj porodici postoji a ostaje neizreåena. Celokupna drama
odvija se u onome što ostaje neizgovoreno, u pogledima i gestovima.
Dok se oprašta od putnika, Pipova ÿena ne moÿe pred drugima da mu
kaÿe koliko pati, ali ovaj to vidi u wenim oåima — „Oåi ÿene su go-
vorile: 'Zašto još ne ostaneš; zašto mu ne kaÿeš da nisam kriva; da
treba da me voli?' " (Qudi govore, str. 95). Tako pogled u ovoj sceni po-
staje jedan oblik komunikacije koja otkriva više od izgovorene reåi,
dok razgovor koji se vodi zapravo samo skriva pravu prirodu meðuqud-
skih odnosa.34

Na kraju drugog poglavqa priåa o Pipu dobija svoj završetak i to
u putnikovom razgovoru sa Ivonom, devojkom koju je mladi ribar tajno
voleo, ali voqom svojih roditeqa nije mogao da se wome oÿeni. U toku
tog veåerweg susreta putnik spoznaje istinsku moguãnost da razgovor
dobije egzistencijalni znaåaj i preobrazi ne samo onoga koji govori
nego i onoga koji sluša. „Kad veã niste odavde" — kaÿe na kraju svoje
ispovesti Ivona, pravdajuãi svoju iskrenost pred strancem. Wena is-
povest, u još veãoj meri nego Pipova, postaje potpuno ispuwewe wenog
ÿivota, sudbonosni trenutak koji nesreãnoj devojci donosi olakšawe
zbog toga što je po prvi put nekome poverila najintimniji deo svog
biãa. Meðutim, i sam slušalac—putnik doÿivqava još åudesniji pre-
obraÿaj:

„I odjednom, apsolutna åarobnost i sreãa ovoga trenutka uðoše u
mene. Uåini mi se da jedan deo te sreãe, kao noãne tišine, mora preãi
i na wu. Voleo sam sa ushiãewem tu devojku koja je trpela u ÿivotu, koja
još trpi i koja je došla da to kaÿe. Zaboravio sam zašto sam je zvao da
doðe. Da je to bilo radi mene a ne radi we. Ja sam egoistiåki ÿeleo da
radi daqeg 'moga' ÿivota ona unese u ovu noã jedno oseãawe sreãe, ali
zbog sreãe što znam da je to dobro radi 'wenog' daqeg ÿivota. Bio sam
sreãan što ima nekog koji, obraãajuãi mi se u svojoj patwi, ne nailazi
na åistu sebiånost. (…) Voleo sam je toliko radi 'wene' sreãe da je i
'moja' poåela nesvesno da se time koristi" (Qudi govore, str. 112—113).

Ono o åemu je Ivona godinama ãutala sada je izgovorila, odnosno u
razgovoru podelila sa drugim biãem koje je umelo da je nesebiåno saslu-
ša. Skrivene emocije i misli su artikulisane bez straha i uzdrÿavawa
i tako u govoru dobile znaåaj samospoznaje i potpunog ispuwewa sop-
stvenog ÿivota. O govoru kao egzistencijalnom åinu Rastko, nekoliko
godina nakon objavqivawa romana Qudi govore, piše Marku Ristiãu,
koji ãe mu uzvratiti ãutawem. „Sam, pust, uzaludan i nepotreban" opi-
suje Rastko svoje stawe u Americi, dodajuãi da još jedino u intimnom
razgovoru sa drugim qudima nalazi smisao svog ÿivota: „Kod mene raz-
govarati sa nekim nije više ni naåin saopštiti nešto veã potpuno
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sti, neodoqivo podseãa na Stankoviãevu pripovetku „Oni".



ispuwewe ÿivota. Postoji åak i jedan sirekstiman u razgovoru koji ni-
je mawi od polnog, egzibicionizam, oseãawe posesije itd."35 Katarak-
tiåko dejstvo ispovesti prelazi sa devojke na slušaoca. I putnik do-
ÿivaqava otkrovewe u kojem se odriåe egoizma i postaje samosvestan
svog novog ja koje sopstvenu sreãu nalazi u sreãi drugog biãa.

Razmatarajuãi prirodu jezika Bahtin podseãa na Humboltov stav,
koji su preuzeli i docniji lingvisti, da jezik izraÿava individualnu
svest onoga ko govori, odnosno nastaje iz potrebe åoveka da izrazi i
objektivira sebe. Meðutim, Bahtin naglašava i onaj uzvratni momenat
koji govor ima na slušaoca — „Svako razumevawe ÿivog govora, ÿivog
iskaza ima aktivno uzvratni karakter (iako stepen ove aktivnosti biva
veoma razliåit); svako razumevawe bremenito je odgovorom i obavezno
ga raða u ovom ili onom obliku; onaj koji sluša postaje onaj koji govo-
ri."36 Stranac koji je u susretu sa ostrvqanima mahom bio slušalac,
postaãe pripovedaå, odnosno od onoga ko sluša napisanim romanom
postaãe onaj ko umetniåkim delom govori.

Nakon razgovora sa Ivonom putnik silazi na obalu jezera. „Sve
što je qudsko na jezeru, spava. Nema više niåeg åoveåanskog u ovom
predelu" (Qudi govore, str. 119) konstatuje pripovedaå na poåetku tre-
ãeg, završnog poglavqa romana. Taj iskaz se ne odnosi samo na trenut-
ni ÿivot qudi na ostrvu. Sve qudsko, åega u noãi pored vode nema, je
åitav poredak kulture i istorije koji sada pripovedaåu izgleda bezna-
åajan spram poretka veånih i nemerqivih sila u univerzumu — „Šta
åini sada što dawu po wemu gamiÿu qudi!", razmišqa pripovedaå na
obali jezera, „Šta åini što su tu logorovale rimske i mavarske vojske,
ginuli legionari a San Dijego, okruÿen pticama i ribama, plovio
Ostrvu!" (Qudi govore, str. 119). Naglašeno oponirawe dana, koji pri-
pada qudima, i noãi, kada nesputano vladaju elemetarne sile prirode,
vaÿno je za razumevawe poetike Rastkovog romana, tim pre što sliåno
suprotstavqawe dnevnog i noãnog postojawa nalazimo i na poåetku
drugog dela Dana šestog: „I to što se zbivalo dawu, tokom te dvadeset
i tri godine, izmeðu više od osam hiqada svitawa i toliko zalazaka,
zbivalo se na zemqi i pripadalo je qudima. (…) Ali noãu, izmeðu više
od osam hiqada zalazaka i više od osam hiqada svitawa, ništa više
nije bilo qudsko. Sve je pripadalo samo beskraju."37 Veãina autora koji
su pisali o romanu Qudi govore istakli su da su prva dva dela dijalo-
ška, a treãi monološki, odnosno da u prva dva poglavaqa putnik raz-
govara sa qudima, a u treãem ostaje sam. Meðutim, ovu podvojenost mo-
ÿemo da posmatramo upravo kao razliku izmeðu dnevnog i noãnog dela
romana, odnosno jezika dana i jezika noãi. Romanopisac koji je u kon-
tekstu evropske modernistiåke kwiÿevnosti svakako najbliÿi Rastku
Petroviãu, po ÿanrovskom, pripovedaåkom i jeziåkom eksperimentu —
Xejms Xojs, na sliåan naåin je pokušao da objasni razliku izmeðu
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37 Rastko Petroviã, Dan šesti, Beograd 1982, str. 454.



Uliksa i Fineganovog bdewa — „Kaÿu da je nejasan", veli Xojs povodom
svog posledweg romana, „Uporeðuju ga sa Uliksom. Ali radwa Uliksa
uglavnom se odvija dawu. Radwa mog novog dela zbiva se noãu. Prirodno
je da noãu stvari ne budu tako jasne, zar ne?"38 Dok dan u prva dva dela
romana Qudi govore pripada qudima i wihovom poretku kulture i jezi-
ka, dotle noã na jezeru pripada veliåanstvenim, elementarnim i åoveku
nepojmqivim silama univerzuma. Tek kada poredak kulture više ne de-
luje, åovek moÿe sebe da doÿivi kao biãe koje je neodvojivi deo prirode
i da dopre do jednog drugaåijeg, sveobuhvatnijeg saznawa o ÿivotu i
smrti koji su integrisani u sudbinu univerzuma — „… to je jaåe od sa-
znawa ÿivota preko dana, koje je saznawe liånog ÿivota. Saznawe ÿi-
vota uopšte. Saznawe jedne više lepote, saznawe svoje smrti" (Qudi
govore, str. 121).

Postupak pripovedawa i jezik u završnom delu romana Qudi govore
bitno se razlikuju u odnosu na prethodna dva poglavqa. U treãem delu
dominira ona narativna instanca koju smo ranije nazvali samosvesnim
ili kontemplativnim pripovedaåem, ali åija je samosvest sada rasloje-
na i usloÿwena u pokušajima da se suprotstavi racionalnoj kontroli
i prepusti slobodnom, asocijativnom toku misli i igri reåi koja vodi
ka podsvesnom. „Glupo je", misli u jednom trenutku pripovedaå, veã
umoren ovom igrom razliåitih nivoa svesti, „ovako svaki åas padati u
san a åas biti lucidan kao pred streqawe" (Qudi govore, str. 130). Ono
što je najpre intrigantno u ovom delu romana je upravo ta pozicija
pripovedaåa koji åas lucidno i u formi esejistiåkih razmišqawa ho-
ãe da formuliše svoju viziju åovekovog ÿivota u vaseqenskom poretku,
dok na momente pokušava da se suprotstavi svakom kontrolisanom radu
misli („Ili ne, sve je to laÿ jer je misao. Neãu da mislim", ili „Moja
misao takoðe više ne radi. Samo da zakquåi da ÿivi i da je tu jedina",
Qudi govore, str. 126). Pozicija pripovedaåa u završnom delu romana
Qudi govore bliska je poziciji Stevana Papa-Katiãa u prvom delu ro-
mana Dan šesti, u poglavqu koje je grafiåki izdvojeno i kurzivom mar-
kirano a zove se indikativno — „Stevanova 'Misao u oluji' kada je do-
bila svoj smisao i svoj oblik". I završno poglavqe romana Qudi govo-
re moglo bi se sliåno nazvati — putnikova misao u oluji kada je dobila
svoj oblik i smisao. Oba teksta su ispripovedana u prezentu a motiv-
ske, stilsko-jeziåke i misaone podudarnosti gotovo da zahtevaju wihovo
ukršteno åitawe. Tako se Papa-Katiã u jednom trenutku pita: „Koliko
je to bilo slojeva misli u meni? Koliko? Ima dve, tri, åetiri… Pokuša-
vajuãi, evo da se ponovi ceo sloÿeni rad mozga. Ali iz wega samo lumino-
zno iskaåu reåi: Koliko slojeva misli ima u meni? Koliko slojeva?"39 Oåi-
gledno je da se u oba teksta na implicitno poetiåkom planu razrešava
pitawe odnosa izmeðu svesnog i podsvesnog u postupku pripovedawa.
Ovo pitawe je jedno od kquånih u avangardnim poetikama i Rastko je o
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tome pisao u eseju Ÿivo stvaralaštvo i neposredni podaci podsvesti,
objavqenom u åasopisu „Svedoåanstva" 1924. godine. Kritikujuãi nadrea-
listiåki zahtev da se automatskim pisawem celokupno kwiÿevno stva-
rawe ograniåi samo na ono što pruÿa podsvest, Rastko postavqa vaÿno
pitawe o autentiånosti onoga što se takvim postupkom, navodno iz
podsvesti, dobija. „Tek stalnim svesnim popravakama", istiåe Rastko,
„u stawu smo dati svu neposrednost jednog svog podsvesnog gesta." Zato
mobilisawe svih moãi svesti daje moguãnost da se „objave duboki im-
pulsi i zamraåena teška oseãawa vitalnosti".40 Završno poglavqe ro-
mana Qudi govore moÿe se shvatiti upravo kao takav pokušaj da se mo-
bilišu sve moãi, odnosno svi nivoi svesti ne bi li se doÿiveo puni,
integralni ÿivot. Pripovedaåevi pokušaji da ne misli, zapravo da se
suprotstavi racionalnoj kontroli misli, samo intenziviraju i dina-
mizuju wegovu svest, otvarajuãi u jednom trenutku onaj wen najdubqi,
nepojmovni sloj izraÿen jednim neobiånim i nerazumqivim jezikom
zasnovanim prvenstveno na povezivawu reåi po zvuåawu. Upravo u raza-
rawu pojmovnog, referencijalnog, razumom kontrolisanog, jednom reåju
dnevnog jezika Rastko pronalazi moguãnost za otkrivawe i artikulaciju
podsvesnog,41 za razliku od nadrealista, koji u svojim automatskim tek-
stovima, åija struktura poåiva na oblikovawu i smewivawu neobiånih
poetskih slika, nikada nisu dekomponovali leksiku i sintaksu.42

Kakav je to zapravo nepojmovni jezik koji pripovedaå åuje u noãnoj
oluji na jezeru? Upravo nakon iskaza da je noã bezmerna pripovedaå na-
vodi reåi kojima kao da sam noãni univerzum progovara u wegovoj sve-
sti osloboðenoj svake razumske kontrole. Taj jezik sliåan je ponajpre
noãnom jeziku Fineganovog bdewa. U Rastkovom romanu to je niz onoma-
topeja i po zvuåawu povezanih reåi bez ikakvog leksiåkog znaåewa
„Šta to åuh, šta to åuh! Sluh, duh, kruh…suh, plug…puh, sluh….wuh..åuh,
wuh, buh, truh, duh…suh, vuh, kluh, sruh, duh, duh, sluh….åuh…åuh… buh,
vuh, duh, guh, ðuh, zuh, ÿuh, kuh, luh, muh, nuh…" i koji se potom produ-
ÿava u asocijativni tok pripovedaåeve svesti — „Bilijon! Bilijon,
bilijon; nuh bilijon. Zvezda koja pada? Ne! Palankinos? Ne! Nuh bili-
jon, nuh bilijon. Nuh, nuh. Šta to, šta to? Ah, da; šta to åuh, šta to
åuh?" i daqe (Qudi govore, str. 127). Na poåetku Xojsovog romana, kao
najizrazitiji primer wegovog nepojmovnog jezika, je reå, odnosno zvuk
grmqavine satavqena od stotinu slova „Bababbadalgharaghtakam minar-
ronnkonnbronnerronntuonnthunntrovarrhhounawntoohoohoordenenthurnuk".43 I
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40 Rastko Petroviã, Eseji i ålanci, str. 470—471.
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moguãnostima tumaåewa nesvesnog koje se manifestuje u igrama reåi. Polazeãi od pojedi-
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da primi mnoštvo znaåewa.

42 Govoreãi o razlici dadaistiåkog (åemu je bliÿi Rastko) i nadrealistiåkog tek-
sta, Radovan Vuåkoviã zakquåuje da „nadrealizam nije razarao tradicionalne jeziåke
norme, nije pokušavao da umesto raeåenicama govori glasovima i reåima, tj. olupinama
reåenice," (R. Vuåkoviã, Srpska avangardna proza, Beograd 2000, str. 221).

43 Nav. prema: W. Y. Tindall, nav. delo, str. 121.



Rastkov i Xojsov noãni jezik svojom sintaksom, ritmom i zvuåawem de-
struišu zdravorazumski „dnevni" jezik koristeãi se igrom reåi koja
nagoveštava mnoge nivoe znaåewa. U središwoj i poetiåki kquånoj
sceni u prvom delu Dana šestog, koja se kao i ova na kraju romana Qudi
govore zbiva u oluji, Stevan Papa-Katiã kao najdubqi sloj svesti, neo-
svetqen razumom, saznawem i znaåewem otkriva isti nepojmovni jezik
— „Neki nerauzmqivi slogovi, kojih nisam sasvim svestan ali na koje
pristajem, koji nema nikakve veze sa opštim qudskim govorom a ipak do-
laze s wegovog izvora… (…) I jedne i druge reåi ne znaåe ništa, ili baš
znaåe ono pravo, pošto su kao u postawu prvih govora izvirale iz samih
biãa. 'Rena, vrao drana mi, mana re, krun! — Ah, da krun! — Ne, krena,
krena!'"44 Nema sumwe da je Rastko u svom posledwem romanu poetiåki i
pripovedaåki nastavio upravo liniju ovog jeziåkog eksperimenta, odno-
sno nepojmovnog ili nereferencijalnog jezika koji pripovedaå åuje u
olujnoj noãi na kraju romana Qudi govore. I jedan i drugi jezik kao da
se raðaju iz same oluje, i Stevanova i putnikova misao obrazuju se u ve-
liåanstvenom haosu univerzuma u kojem se åovek, kao prvog, iskonskog
dana, ponovo stapa sa prirodom, wegovo telo i duh postaju deo jednog
velikog organizma. „Postoji ova oluja", govori Stevan sam sa sobom,
„åas spora i pritajena, åas besomuåna, disawe sveta, i postoji tvoje di-
sawe, i ovo drugo je samo produÿewe onoga prvog (…), i tvoja je misao to
disawe…"45 Oluju u kwizi Qudi govore pripovedaå poredi sa prvim da-
nom stvarawa sveta — „Priroda baca svoje meteore, svoje muwe, i slike
svojih muwa, nemo i ubilaåki kao prvog dana" (Qudi govore, str. 126), a
reåi koje potom åuje kao da su prve, izvorne reåi tek stvorenog sveta.
Raðawe univerzuma i govora (poput biblijskog „u poåetku beše reå")
dobija svoj nastavak u roðewu deteta u završnoj sceni romana.

Priroda Rastkovog nepojmovnog govora postaje još zanimqivija
dovedemo li je u vezu sa razliåitim oblicima ispoqavawa jeziåkih mo-
guãnosti — od infantilnog i nemuštog jezika do simbolistiåke poe-
zije i dadaistiåkih i kubofuturistiåkih eksperimenata. Upravo sve te
oblike manifestovawa nesputanog kreativnog duha Rastko pomiwe u
svom eseju „Mladiãstvo narodnog genija" iz 1924. „U danima našeg de-
tiwstva", piše Rastko, „ÿeqni da izrazimo masu stvari, oseãawa, sen-
zacija, kojima ne bismo umeli naãi ekvivalente u materwem jeziku, ili
za koje bi nam se poznate reåi uåinile i suviše obiånim, ÿeqni tako-
ðe da imamo jedan svoj specijalni jezik kojim bismo samo izmeðu sebe
opštili, mi smo pronalazili neki svoj."46 Taj infantilni jezik koji
se zasnivao na povezivawu reåi po zvuåawu, premetawu i umetawu slo-
gova åime se obrazuje neka vrsta govorne šifre, Rastko poredi sa jezi-
kom naših folklornih bajalica i razbrajalica, ali sa idealom tajan-
stvenog nemuštog jezika iz naših bajki koji bi åoveku omoguãio da op-
šti sa ÿivotiwama. Meðutim, sliånu tendenciju da se stvori osobeni
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jezik koji ukida predmetna znaåewa i uspostavqa specifiåne zvukovne
i asocijativne veze meðu reåima („jedna reå povlaåila je po jednoj ta-
janstvenoj logici drugu za sobom") Rastko pronalazi i u modernoj poe-
ziji. „Cela poezija podsvesti, asocijacija, automatizma pribliÿava se
i nehotice više narodu, našim brojanicama, ako se tako sme reãi, no
što je produÿila umetnost koja je neposredno bila za wom."47 Poezija
francuskog simbolizma, pogotovu Remboova pesniåka alhemija reåi i
Verlenovi stihovi, koji su, dokazuje Rastko, neobiåno bliski svojim
ritmom našim razbrajalicama, nastoji da pesniåki jezik pribliÿi mu-
zici, a znaåewe zameni nagoveštajem i moãnim sugestijama. Generacija
pesnika koja potom dolazi, predvoðena Apolinerom, a potom i dadai-
stima i ruskim futristima, ide korak daqe i pokušavajuãi da poezijom
izrazi podsvesno razara i jedinstvo same reåi. U tim pokušajima Rast-
ko vidi zapravo jedan moderni folklor i pozivajuãi se na ameriåkog
psihologa Vilijema Xejmsa u svim navedenim oblicima jeziåkih ekspe-
rimenata pronalazi ostvarewe onoga što pripada kolektivnom nesve-
snom. Konaåno, Rastkov jeziåki eksperiment ima svoje moguãe izvore u
dalekim, egzotiånim jezicima koji su navedeni u putopisu Afrika, ob-
javqenom godinu dana pre romana Qudi govore. Putopisac ne razume go-
vor afriåkih crnaca, ali je opsednut wegovim zvuåawem i muzikalno-
šãu.48

Nepojmovni ili zaumni govor u treãem poglavqu romana Qudi go-
vore svakako se ne moÿe jednostavno izjednaåiti samo sa jednim od po-
menutih infantilnih, ludistiåkih, ili pesniåkih preinaåewa jezika,
ali je identiåno stvaralaåko iskustvo svakako u osnovi i Rastkovog je-
ziåkog eksperimenta. Onomatopejska i asocijativna igra reåi u zavr-
šnici romana moÿda se ponajpre moÿe odrediti upravo kao noãni je-
zik kojim u pripovedaåevoj/putnikovoj svesti progovara veliåanstveni
i bezmerni noãni univerzum u oluji. U uvodnoj belešci autor obznawu-
je da je govor u kwizi pretovaren „onim što je ÿivot qudi i univerzu-
ma uopšte". Dok su u prva dela qudi govorili o svom ÿivotu, u treãem,
u kojem se ÿivot qudi posmatra kao deo sveopšte tragiåne i herojske
borbe za opstanak koja se u vodi u prirodi, i sama priroda progovara.

Rastkovu kwigu Qudi govore ÿanrovski smo odredili kao kratki
roman, polazeãi najpre od autorove esejistiåke koncepcije o malom ro-
manu u kojem bi se ispitale moguãnosti jezika i oneobiåene percepcije
i izrazilo jedno novo, obnovqeno interesovawe za ÿivot i odnose meðu
qudima. Naglašena i za moderni roman karakteristiåna poetiåka sa-
mosvest o artificijelnosti koja pokreãe pitawa o odnosu stvarnosti i
umetnosti, zatim preispitivawe sopstvenih narativnih i kompozicio-
nih postupaka, mnogobrojne veze sa drugim Rastkovim romanima, te ko-
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47 Isto, str. 357.
48 U napomenama za Rastkov roman Dan šesti, u Nolitovoj ediciji Srpska kwiÿev-

nost — Roman, Ðorðije Vukoviã kaÿe: „U prvom delu Dan šesti, u odeqku pod naslovom
'Stevanova misao u oluji', nalaze se reåi nekog nepoznatog jezika. Moÿda je u pitawu ne-
ki afriåki jezik ili dijalekat jer nešto sliåno postoji i u Africi." (R. Petroviã, Dan
šesti, str. 677).



naåno dominacija forme kratkog eksperimentalnog romana u avangard-
noj prozi, takoðe su argumenti za ovakvo ÿanrovsko odreðewe. Meðu-
tim, time se pitawe ÿanrovske prirode ove kwige ne iscrpquje, nego
zapravo tek poåiwe jer su i Qudi govore, kao i ostali Rastkovi romani
(ponajpre Burleska i Dan šesti) i naravno preteÿni deo avangardne
proze, zasnovani na sloÿenom ÿanrovskom mešawu. To nije jednostav-
no i neproblematiåno stapawe konvencija razliåitih ÿanrova nego
svojevrsna ÿanrovska i jeziåka igra u kojoj se, u svakom romanu na spe-
cifiåan i poetiåki i pripovedaåki motivisan naåin, ukrštaju, suko-
bqavaju, izneveravaju i modifikuju pojedina tradicionalna ÿanrovska
ograniåewa. Izrazitu ÿanrovsku mnogostrukost ove Rastkove kwige naj-
boqe je izrazio Marko Ristiã nazvavši je „delom koje je roman ili no-
vela, povest ili dijalog, odnosno dijalogisani odlomak jednog transpo-
novanog putopisa, a moÿda pre svega jedna poema."49

Jasno je da je ÿanrovsko polazište ovog Rastkovog avangardnog ro-
manesknog eksperimenta putopis. Autor to istiåe veã na poåetku svoje
uvodne beleške — kwigu je napisao za vreme jednog putovawa, ali odmah
dodaje i da je osnovna ÿanrovska konvencija putopisa izneverena —
„Odjednom, sve što su qudi govorili oko mene konkretiziralo se i stavi-
lo ispred predela i graðevina koje sam gledao" (Qudi govore, str. 7). Vi-
naver je prvi primetio da je putopis i figura putnika u osnovi celo-
kupnog Rastkovog kwiÿevnog dela. „Rastko je sebe oseãao najviše kao
putnika", veli Vinaver, „Taj mu je simbol bio najdraÿi. Putnik jedna-
ko nešto otkriva. Putnik nikada nije stigao, ni išta ustalio: posle
puta, opet predstoji — put."50 Putopis je, rekli bismo, Rastkova ÿan-
rovska baza. On ne samo da je napisao velik broj putopisa, nego i pesa-
ma u slavu putnika i putovawa, od kojih su neke izrazito programske —
„Spomenik putevima" u prvom broju åasopisa „Putevi" 1922, „Putnik"
u zbirci Otkrovewe, posveãena upravo Stanislavu Vinaveru, potom
„Azije putuje" (1931) i „Bitinski pastir" (1932). Sve one pripadaju
onom krugu evropskog avangardnog pesništva koji Giqermo de Tore na-
ziva „putujuãom lirikom" a za wihove autore primeãuje da su „donkiho-
tovski, više voleli putovawe od prebivališta."51 Najizrazitiji pred-
stavnik takve „putujuãe lirike" u evropskoj avangardi je svakako Blez
Sandrar, a kod nas, pored Rastka i Rade Drainac.

Hronotop puta je na razliåite naåine prisutan u svim Rastkovim
romanima. Pripovadaå i pojedini junaci Burleske slobodno putuju i
kroz prostor (zemqa, raj, pakao) i kroz vreme (prošlost, sadašwost,
buduãnost). Središwi deo romana Sa silama nemerqivim poetiåki ak-
tuelizuje poznati antiåki i sredwevekovni topos plovidbe po uzburka-
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49 Marko Ristiã, „Napomena" u kwizi: R. Petroviã, Sa silama nemerqivim. Qudi
govore, Beograd 1977, str. 206. O razliåitim ÿanrovskim odreðewima koja su pojedini au-
tori davali ovom Rastkovom delu vidi u: Dragiša Vitoševiã, Jedna Rastkova sinteza, u
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50 Stanislav Vinaver, Rastko Petoviã, lelujavi lik sa freske, str. 399.
51 Giqermo de Tore, Istorija avangardnih kwiÿevnosti, prev. N. Marinkoviã,

Sremski Karlovci — Novi Sad 2001, str. 10.



nom moru, prvi deo romana Dan šesti prati put srpske vojske kroz Al-
baniju, a središwe poglavqe drugog dela zove se „Hodoåašãe" i posve-
ãeno je poseti glavnih junaka indijanskom rezervatu. Povlašãeno mesto
koje u pripovedaåkoj strukturi Rastkovih romana ima hronotop puta
proistiåe najpre iz autorove ÿivotne i poetiåke opsesije za upoznava-
wem drugih kultura i udaqenih prostora. Od romana Milovana Vidako-
viãa srpska kwiÿevnost nije imala romanopisca u åijim delima je ne
samo putovawe kroz neobiåne i udaqene predele, nego i simbolika
prostora imala tako naglašenu ulogu. Kao što je u prozi Miloša Cr-
wanskog, od „Objašwewa Sumatre" i Dnevnika o Åarnojeviãu do Romana
o Londonu, dominantna figura dvojnik, tako je u kwiÿevnom delu Rastka
Petroviãa izrazita figura putnika. Hronotop puta, i od wega nešto
uÿi hronotop susreta ima, kako to pokazuje Bahtin, ogroman znaåaj u
razvoju kwiÿevnosti, ponajpre romana, kao što i samo poimawe pro-
stora ima vaÿnu ulogu u konstituisawu slike sveta u åovekovoj svesti.
Ako znamo da je na poåetku Rastkovih kwiÿevnih i umetniåkih intere-
sovawa upravo istraÿivawe bogatog kulturnog nasleða sredwega veka,
onda je zanimqivo da naglašeno prisustvo toposa puta i putovawa u
wegovom kwiÿevnom delu posmatramo u kontekstu nekih stavova pozna-
tog ruskog semiotiåara kultura Jurija Lotmana. Govoreãi o pojmu i
simbolici prostora u sredwevekovnim tekstovima, Lotman zapaÿa da je
za sredwi vek karakteristiåan takav pristup geografiji koji je ne tre-
tira kao nauånu disciplinu nego kao varijantu religiozno-utopijske
klasifikacije. „S tim je povezan i poseban odnos prema putniku i pu-
tovawu: dugotrajno putovawe poveãava åovekovu svetost."52 U Rastkovom
kwiÿevnom delu putovawe bogati åovekovu duhovnost, daje mu sposob-
nost da razume druge qude i kulture.

Upravo je kategorija prostora u kwizi Qudi govore jedna od kquå-
nih za razumevawe Rastkove transformacije putopisnog ÿanrovskog po-
lazišta u eksperimentalni kratki roman. Govoreãi o prirodi i genezi
ÿanrovskih inovacija, Lotman primeãuje da „novatorstvo i jeste u tome
da se principi jednog ÿanra preurede po zakonima drugoga, pri åemu se
taj drugi ÿanr organski upisuje u novu strukturu i u isto vreme åuva
pamãewe o drugom sistemu kodirawa."53 Rastkovo delo Qudi govore na-
staje takvim dvostrukim ÿanrovskim kodirawem, putopisnim i roma-
nesknim, pri åemu nastaje jedna specifiåna forma eksperimentalnog
kratkog romana. Iako je putopis ÿanr koji se, kao ni roman, ne moÿe
tako jednostavno, kako to na prvi pogled izgleda, formalno definisati
u svom åistom obliku, što potvrðuje bogata putopisna tradicija u srp-
skoj kwiÿevnosti,54 od wega se ponajpre oåekuje da geografski locira i
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53 Isto, str. 205.
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opiše prostor u kojem se pripovedaå kreãe, kao što je to sluåaj u Rast-
kovim tekstovima o Makedoniji, Dalmaciji, Španiji ili u kwizi o
Africi, gde ni jednog trenutka nismo u nedoumici na kom geografskom
prostoru se autor nalazi. Meðutim, u romanu Qudi govore poetiåki
smišqeno a sasvim nesvojstveno putopisu, prisutna je izvesna konfu-
zija oko toga gde se to neimenovani putnik zapravo nalazi, u kojoj ze-
mqi su jezerska ostrva Mawe i Veãe. Najpre moÿemo da primetimo da
se radwa Rastkovih romana i pojedinih narativnih pesama åesto dešava
pored jezera, odnosno pored vode — tako je na primer u pesmama „Bodi-
nova balada", u kojoj površina jezera ogledalskim udvajawem prebacuje
lirski subjekt u davnu prošlost, ili „Pesnik nad vodom", åiji naslov
asocira na završno poglavqe romana Qudi govore. Staroslovenske kwi-
ge Burleske odvijaju se u jezerskoj devolskoj dolini; junaci drugog dela
Dana šestog provode noã u indijanskom rezervatu pored reke koja dobi-
ja mistiånu dimenziju — „Voda je disala kao kakva velika radosna ÿi-
votiwa. Pokrivala se slikom šuma, bojama zelenih vrba, i istezala put
beskrajnih prostora. Bil je gledao kako qudi spuštaju tri mreÿe, jednu
za drugom. I to je za wega imalo prepotopsko znaåewe utapawa jednog
biãa u drugo, preobraÿaj jedne materije u drugu. Hteo je da tu istu vodu
utopi u svoje ruke, svoje lice, i da ih više nikada ne vadi."55

Ako pokušamo da odgovorimo gde se zapravo nalaze jezero i ostrva
u romanu Qudi govore, svakako najpre moramo pomisliti na Španiju —
mesta Huenta, Eskalona, Toledo, a i imena likova nesumwivo asociraju
na zemqu na Iberijskom poluostrvu. Meðutim, veã je jedan od prvih au-
tora koji je pisao o ovoj Rastkovoj kwizi, Todor Manojloviã, zapazio
da je to „neka åudna, neodreðena, irealna Španija".56 Ali postoji jedan
detaq zbog kojeg svakako ne moÿemo biti sasvim uvereni u ovakvo pro-
storno locirawe. Naime, nekoliko puta se u razgovorima pomiwe tra-
montana — severni vetar koji duva samo u Italiji (ital. tramontana).
Ova „nelogiånost" ili „greška" zapravo je signal åitaocu da prostor
u kwizi nije ni pribliÿno tako pouzdano odreðen niti ima onakvu
ulogu kakvu bismo mogli da oåekujemo u putopisu, nego je posredi jedna
vrsta topografske mimikrije ili fingirane faktografije koja je pre
bliska romanu. Dok je Vinaver zapazio da se razgovori i susret samo
toboÿe dešavaju u Španiji, a zapravo se sve odvija na Siciliji, jedan
drugi avangardni autor razrešiãe ovu tajnu. U kwizi Kod Hiperborejaca
(1966) Miloša Crwanskog, u åijoj se sloÿenoj ÿanrovskoj prirodi, kao
i u Rastkovom delu, ukrštaju romaneskno, putopisno, autobiografsko,
esejistiåko i pesniåko, pripovedaå koji boravi u Rimu setiãe se u jed-
nom trenutku svog prijateqa Rastka Petroviãa: „Da bih je razveselio, ja
joj obeãavam da ãu je voditi u obliÿwa mesta koja se zovu: Veliko i Ma-
lo. Maiori — Minori. Åini mi se da se nalaze u jednoj kwizi, koju je je-
dan naš prijateq, Rastko, u Italiji napisao. Åekali smo ga u Rimu.
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Bio je otišao preko okeana, u Ameriku. Nismo ni sawali da ga više
nikada videti neãemo."57 Meðutim, pripovedaå romana Qudi govore poe-
tiåki i ÿanrovski svesno unosi ovu konfuziju, uvlaåeãi åitaoca u
igru fikcionalnog i faktografskog, prividno dokumentarnog i umet-
niåki konstruisanog, na åemu je još u veãoj meri bila zasnovana i Bur-
leska. Vinaver svedoåi o jednoj osobitoj Rastkovoj opsesiji koju je ostva-
rio upravo u romanu Qudi govore — prenošewe slike i akcenta iz jed-
ne, izvorne, u drugu oblast: „Åesto smo razgovarali, Rastko i ja, o tom
prenosu kao o neåemu åudesnom, što nije razumeo Raskin: o preobraÿa-
ju sredine u sredinu. Wemu je to dolazilo, Rastku, na mahove, kao rad
kakvog recimo renesansnog slikara, koji prenosi deviåanska åuda kakve
varvarske princeze u Firencu ili u Sijenu, u wihove kule i pirgove,
— mesto da varvare i pratioce ostavi u Maloj Aziji."58 Prenoseãi do-
kumentarnu i autobiografsku zasnovanost svoje priåe iz realne Italije
u åudnu, irealnu Španiju u kojoj duvaju nepostojeãi vetrovi, Rastko mo-
difikuje putopisnu topografiju u romaneskno konstruisani prostor. U
ambijentu koji je osloboðen svih putopisnih atributa, detaqnih opisa
graðevina, predela, znamenitosti, te konaåno i opisa qudi, razgovori
o qudskoj sreãi i nesreãi dobijaju jednu naglašenu univerzalnu dimen-
ziju, pripadajuãi zapravo svakom prostoru i svakom vremenu. Samo u ta-
kvom prostoru, koji svojom jednostavnošãu i svedenošãu dobija dimen-
zije iskonskog i arhetipskog predela, „proste i beznaåajne reåi" mogu
dobiti snagu i istinu onoga što je „ÿivot qudi i univerzuma uopšte."

I druga dimenzija hronotopa — vreme dobija u Rastkovom kratkom
eksperimentalnom romanu specifiånu funkciju, nesvojstvenu kako pu-
topisu tako i tradicionalnom, na mimetiåkim postupcima zasnovanom
romanu. Iako se dva putnikova boravka na ostrvu ne mogu precizno da-
tirati, postoji jedan vaÿan vremenski okvir koji åvrsto objediwuje
priåu. Dolazeãi po prvi put na ostrvo putnik sluåajno saznaje da je ÿe-
na nekog Karlosa nedavno zatrudnela. U posledwoj, noãnoj sceni roma-
na pripovedaå prisustvuje poroðaju upravo te ÿene. Priåa je tako sme-
štena u vremenski ciklus od pribliÿno devet meseci, od zaåeãa do ra-
ðawa novog ÿivota. Rastkova pesniåka opsesija tajnom roðewa tako je
upisana u vremensku dimenziju romana. Raðawe deteta simboliåni je i
završni odgovor na pitawe o smislu i vrednosti ÿivota. Gotovo iro-
niåno komentarišuãi razgovore koje je sa meštanima prethodno vodio
(„Smešno je kako qudi govore o ÿivotu. Svaki ima svoj sud o wemu…",
Qudi govore, str. 141) putnik-pripovedaå na kraju romana fasciniran
je iskonskom snagom veåno obnavqajuãeg ÿivota qudi i univerzuma. Tu
snagu razviãa i obnove åovek svojom mišqu nikada neãe uspeti sasvim
da shvati niti da joj se svojim skepticizmom i nepoverewem u ÿivot
suprotstavi. Posledwi iskaz o ÿivotu kao jedinstvenoj stvari dobija
svoju potvrdu u jedinstvenosti samog umetniåkog ostvarewa kakav je ro-
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man Qudi govore. Simbolika oplodwe i raðawa dobiãe svoj puni smi-
sao u romanu Dan šesti, u kojem Stevan Papa-Katiã dolazi do spoznaje
o qudskom telu kao klici, semenu, odnosno siãušnom svetlom prahu,
baåenom voqom vaseqenskog tvorca u „mirijade svetova" — „To je svi-
tawe i svitawe sveta, a ti si u tome siãušan svetli prah, u vihoru
veånosti siãušni svetli prah. Sa tvojom svešãu i oseãawima, i stra-
stima, i ÿudwama, i ushiãewima, i sumwama. Svetli prah."59

Rastkov kratki roman Qudi govore, kao posledwa autorova za ÿivo-
ta objavqena kwiga, simboliåno je oznaåio završetak avangarde i we-
nih pripovedaåkih i ÿanrovskih eksperimenata u srpskoj meðuratnoj
kwiÿevnosti, ali i postao klica novog, izuzetnog romana — Dana še-
stog, jednog od vrhunaca srpske romaneskne proze u proteklom veku.

Predrag Petroviã

CINEMATOGRAPHIC WRITING OF A NOVEL
(Stanislav Krakov's Krila)

S u m m a r y

Stanislav Krakov's Krila (The Wings) (1922) is a short avantgarde novel which
most consistently expresses the new narrative possibilities close, that is analogous to
the techniques of film montage. Unlike other avantgarde authors (Miloš Crnjanski or
Dragiša Vasiã), in Krakov's case one can already talk about the more direct and inten-
sive merging between the novel and film. Specific narrative procedure with which the
novel Krila was realized is in this text related to the standpoints of some avantgarde
authors about film, primarily to Sergej Eisenstein's reflections about the technique of
film montage, as well as to the programme standpoints of some avantgarde narrators li-
ke Alfred Döblin, to base the novel on some cinematographic principles.
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UDC 821.163.41-31.09 Desnica V.
821.163.41-95

JEDANAEST KQUÅNIH RIJEÅI RAZLIKOVAWA
(O izuzetnosti Vladana Desnice u svom vremenu)

Jovan Deliã

SAŸETAK: Ovaj rad je nastao iz dubokog uvjerewa wegovog

autora da su romani Vladana Desnice sasvim razliåiti od sve-

ga što je pedesetih godina nastalo u srpskoj i jugoslovenskoj

prozi. Ta razliåitost je ovdje saÿeta u jedanaest kquånih rije-

åi razlikovawa.
KQUÅNE RIJEÅI: estetizam, individualizam, intuici-

onizam/iracionalaizam, antirealizam, relativizam, subjekti-
vizam, pesimizam, razarawe priåe, otvorenost, mnogostraniå-
na vizija svijeta, oksimoron

Romani Vladana Desnice — Zimsko qetovawe (1950), a pogotovu
Proqeãa Ivana Galeba (1957) — posmatrani u srpskom i jugoslovenskom
kwiÿevnom kontekstu pedesetih godina, sa distance od pola stoqeãa,
doÿivqavaju se kao sasvim izuzetna djela u svom vremenu, mnogo bliÿa
ostvarewima koja ãe doãi deceniju-dvije kasnije, sa Danilom Kišom i
Borislavom Pekiãem. Zimsko qetovawe je naš prvi pravi moderan ro-
man sa temom Drugog svjetskog rata, koji samo ratnom tematikom moÿe
biti blizak tadašwoj jugoslovenskoj prozi, a po odnosu prema toj tema-
tici, kwiÿevnim junacima i wihovim meðusobnim relacijama, po umjet-
niåkim postupcima, sasvim je razliåit gotovo od svega što se tada po-
javilo. Roman Proqeãa Ivana Galeba teško da se moÿe dovesti u vezu sa
bilo kojom kwigom toga doba, pa ni onima napisanim znatno kasnije.

Pedesete godine su u poeziji, a pogotovu u prozi, bile u znaku bor-
be izmeðu socijalne i estetske funkcije, u znaku razarawa dogmatskih
socrealistiåkih pozicija i prodora modernijih ideja i postupaka, što
je prvo u poeziji dobilo punoãu izraza i postalo uoåqivo. U prozi se
— to se vidi iz najboqih djela naših najznaåajnijih pisaca toga vreme-
na (M. Laliã, D. Ãosiã, B. Ãopiã, O. Daviåo) — borba socijalne i
estetske funkcije odvijala veoma dramatiåno, a taj unutarwi sukob kao
da nije dodirnuo Vladana Desnicu. On je kwiÿevno ÿivio gotovo usa-
mqeniåki, izvan vladajuãe politike i estetike, pa jedna od osnovnih
dihotomija HH vijeka i jedna od kquånih kwiÿevnih i, uopšte, umjet-
niåkih tema stoqeãa — odnos poezije i revolucije — Desnicu i wegove



romane nije ni dotakla. Ovaj pisac je uistinu ozbiqno bio samo u este-
tici, odnosno umjetnosti i wome se ozbiqno bavio. Traume socijali-
stiåkog realizma i wegovih recidiva, kompromisi s nalozima socijal-
ne literature i dnevne politike, kongresni referati, rezolucije i za-
kquåci, kroz šta je prošla velika veãina naših, naroåito proznih
pisaca, ne pripadaju kwiÿevnom iskustvu Vladana Desnice. Zbog toga
ovaj pisac djeluje kao usamqenik i izuzetak u srpskoj i jugoslovenskoj
kwiÿevnosti pedesetih godina. Zbog toga je on neminovno morao biti u
nesporazumu sa aktuelnim kwiÿevnim ÿivotom i sa dnevnim kriteriju-
mima, pa povremeno postati i wihova ÿrtva. Zato je estetizam prva
kquåna rijeå wegovog razlikovawa.

Desnica je pisac ozbiqnog teorijskog, prevashodno filozofsko-
-estetiåkog obrazovawa. U osnovi kroåeanac, poštovao je autonomiju
kwiÿevnih djela i kada ih je pisao, i kada je o wima sudio. A biti kro-
åeanac åetrdesetih, pa i pedesetih godina HH vijeka u jugoslovenskoj
kwiÿevnosti — u vrijeme apsolutne dominacije vulgarizovanog i boq-
ševizovanog marksizma — bilo je, blago reåeno, neobiåno, ideološki
problematiåno i neprobitaåno. Desnica je, nesumwivo, plaãao danak
svojim estetiåkim uvjerewima; morao se nalaziti u stalnom odnosu na-
petosti, prigušene i prikrivene polemike sa vladajuãim kwiÿevnim
ÿivotom i uvjerewima na kojima je taj ÿivot poåivao.

Iz specifiånog Desniåinog estetizma izlazi i wegov individua-
lizam u vrijeme duha kolektivizma. Kwiÿevno djelo je jedinstvena vri-
jednost, a wegov autor izrazita individua, koja se ne da svesti ni na
kakav pravac, epohu ili stilsku formaciju, da upotrebimo termin A.
Flakera, znatno mlaði od Desniåinih romana; stvaralaåka individua
koja svojim djelom gradi svoju „mnogostraniånu" viziju svijeta. Takav
individualizam ne prihvata niti poznaje restriktivnu i represivnu
estetiku, nego je u naåelu odbacuje.

Desnica ne vjeruje da je åovjek prevashodno, a pogotovu ne iskquåi-
vo, racionalno biãe niti vjeruje u velike domete racionalnog saznawa,
naroåito ne u umjetnosti. Upuãen u psihoanalitiåke teorije, on je bio
skloniji vjerovawu u moã podsvjesnog i nesvjesnog, u snagu nagona i
emocija, a kao dobar poznavalac, poštovalac i prevodilac Kroåea, mo-
rao je znati i wegove stavove o intuiciji, wenom odnosu prema ekspre-
siji i formi. Iz romana Proqeãa Ivana Galeba više se sluti nego što
se u wemu deklariše intuicionista. Ivan Galeb je daleko od raciona-
listiåkog viðewa svijeta: onaj ko se igra svjetlošãu i tamom, ko ispi-
suje cijele stranice o igri svjetlosnog miša, ko ozbiqno uzima izmi-
šqenoga Buãka, ko drÿi do patwe, preosjetqivosti, osjeãawa, ko je dvo-
struki umjetnik, ne samo da je daleko od racionalistiåke koncepcije
svijeta nego joj stoji nasuprot. Intuicionizam nasuprot racionalizmu,
tako bi se najkraãe mogla opisati pozicija i pisca, i glavnog junaka.
Galeb ne samo ironiåno nego i prezrivo govori o trivijalnim, racio-
nalistiåkim duhovima, a više puta ãe se osloniti na „ludu nadu", to-
liko karakteristiånu za filozofa tragiånog osjeãawa ÿivota — Mige-
la de Unamuna.
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U interpretacijama Desniåine proze upotrebqavan je katkad i ter-
min realizam. Meðutim, šta god se pod tim terminom podrazumijevalo,
on je za Desnicu potpuno neprimjeren. Desnica je, naime, programski i
poetiåki — antirealista u socrealistiåkom i postsocrealistiåkom
vremenu. Štaviše, ovaj pisac prema realizmu weguje blag prezir i o
wemu govori sa ironijom. Ivan Galeb ne vjeruje u realnost realnoga. Za
wega su osjetqivost i fantazija „krv i misao umjetnosti", a osjetqi-
vost i fantazija razvijaju se u djetiwstvu:

„Sve, ama baš sve, iznosimo iz djetiwstva. (…) A naroåito našu
prãiju senzibiliteta."

Onaj ko insistira na djetiwstvu kao riznici „prãije senzibilite-
ta" i na dubini, rafiniranosti i lukavosti podsvijesti, teško da mo-
ÿe wegovati mimetiåki odnos prema svijetu. U Ivanu Galebu je rano
ÿiva i budna ÿeqa da se raspline slika stvarnosti i da se razmaknu
obrisi. Antirealistiåna je i borba za nemoguãe, odnosno prometejstvo
kao svojstvo umjetnika koji se, nastojeãi da prevlada obruå determini-
sanosti i savlada vrijeme i smrt, suprotstavqa qudskoj prolaznosti i
konaånosti. Umjetnik je, zapravo, borac protiv „realnosti realnoga".
Nastojawe modernog umjetnika da „razbije vrijeme", odnosno wegovu li-
nearnost — a to Ivan Galeb svojim sjeãawima i skokovima kroz vrijeme
åini — jeste vid borbe za nemoguãe i pobuna protiv „realnosti real-
noga". Uostalom, Galeb, kako sam kaÿe, piše „irealni dnevnik".

Pedesetih godina dolazi do subjektivizacije srpske proze, do per-
sonalizovawa naracije, åešãeg pojavqivawa prvog lica u pripovijeda-
wu. U tom smislu, Desnica je vrlo karakteristiåan pisac: wegovo re-
mek djelo Proqeãa Ivana Galeba napisano je iz perspektive glavnog ju-
naka. Glavni junak je narator, odnosno pisac svog „irealnoga dnevni-
ka". To je dovelo do lirizacije i poetizacije proze, do wenog otvarawa
prema meditaciji, intelektualizmu i traktatu, do unošewa elemenata
lirskog i esejistiåkog u roman, do hibridizacije ÿanra. Desniåin su-
bjektivizam daleko je od ideologizovanih zahtjeva za objektivnim prika-
zivawem društvene stvarnosti. Istina, pedesetih godina Desnica u
tom pogledu nije bio usamqen. Rijeå je o åitavom jednom procesu koji je
karakteristiåan za vodeãe srpske pisce: D. Ãosiãa (Koreni), M. Laliãa
(Lelejska gora, Hajka, Zlo proqeãe), O. Daviåa (Pesma).

Subjektivizaciju pripovijedawa po pravilu prati i subjektivno
doÿivqavawe vremena. Razlikuje se pripovijedno od doÿivqajnog vre-
mena, pa dolazi do relativizacije vremena, do sabijawa, saÿimawa „objek-
tivnog", fiziåkog vremena, ali i do wegovog rastezawa. Dan je u lite-
raturi ponekad duÿi od godine, od ÿivota; ponekad sposoban da u sebe
saÿme cio ÿivot. Razaraju se hronologija i linija vremena. Dovodi se u
pitawe linearno shvatawe vremena. U pripovijedawu su izmiješane
prošlost, savremenost i buduãnost. Subjektivizacijom naracije najåe-
šãe se razbija jedna tvrda, dogmatizovana, „objektivna" slika svijeta;
vrijednosti se provjeravaju i dovode u pitawe; problematizuju se stroga
i åvrsta naåela i koncepti. Jednosmjernoj i jednostranoj slici svijeta
suprotstavqa se „mnogostraniåna vizija svijeta". Relativizam se po-
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stavqa protiv okamewenog i konzervativnog svijeta, protiv dogme i
dogmatizovanog sistema vrijednosti, protiv svega što se kao okov po-
stavqa pred ÿivot i literaturu. To je pozicija na kojoj åvrsto stoje i
autor i narator Proqeãa Ivana Galeba.

Iskazi Ivana Galeba o åovjeku kao grudi mesa koja pati i o klupku
intimnih kontradikcija zašivenih u jednu qudsku koÿu, kako i o åovje-
åanstvu koje se dovoqno prozlilo, imaju ozbiqnu antropološku teÿinu
i isti znaåewski pravac: ukazuju na naglašen Galebov i Desniåin an-
tropološki pesimizam. Desnica je izraziti pesimista u vremenu zada-
tog, poÿeqnog, programiranog i propisanog optimizma. Desniåino osje-
ãawe svijeta moÿda je najbliÿe onome koje je španski filosof Migel
de Unamuno nazvao tragiånim osjeãawem ÿivota. Osnovna dvojnost qud-
ske prirode za Galeba je rascjep izmeðu konaånog i beskonaånog. Åovjek
se kao gorostasna tragiåna fugura nalazi na razmeðu smrti i besmrtno-
sti. Otuda je smrt „vjeåna i kquåna tema pjesnika i filozofa". Ona je
„u suštini jedina tema pjesnika", pa i Desnice i wegovog romana Pro-
qeãa Ivana Galeba. Ovdje, meðutim, poåiwe druga rasprava: o åeÿwi za
besmrtnošãu i wenim vidovima u ovom Desniåinom romanu, kao i o
bogatoj intertekstualnoj mreÿi u koju se Desnica pozicionira ovom
temom.

Iz Desniåinog estetizma izlazi pišåev odnos prema drugim umjet-
nostima, posebno prema muzici. Glavni junak wegovog romana Proqeãa
Ivana Galeba je muziåar, violinista; estetska, preosjetqiva priroda;
umjetnik koji je djeåakom ostao siroåe, preosjetqiv na zvukove, posebno
na muziku, tako i toliko da ga je åak i vesela muzika mogla rasplakati;
umjetnik koji razmišqa o umjetnosti, muzici, kwiÿevnosti, o glavnim
kwiÿevnim temama, meðu kojima tema smrti ima središwe i povlašãe-
no mjesto, i ta svoja razmišqawa oblikuje kao neobiåne dnevniåke za-
biqeške iz bolnice, kao svojevrsnu odbranu od smrti, kao estetiåke
traktate, esejistiåke fragmente koji su u saglasnosti sa wegovim razbi-
jenim svijetom i izmuåenom sviješãu. Galeb je, dakle, prije svega jedna
hipersenzibilna estetska svijest, zapitana nad sobom, smrãu, umjetno-
šãu; svijest izmuåena bolešãu, fragmentarna i razdrobqena; svijest
koja estetizuje svoje ÿivotno iskustvo i saopštava ga testamentarno,
kao graniåno iskustvo, odnosno iskustvo „s meðe" ÿivota i smrti. De-
snica, dakle, tematizuje umjetnika i umjetnost, odnos ÿivot-umjetnost
(muzika, literatura), odnos izmeðu pojedinaånih umjetnosti (poezija-
-teatar).

Na temu o prirodi umjetnosti i umjetnika, o odnosu teatra i poe-
zije Desniåin junak vodi sokratovski dijalog u nastojawu da wime doðe
do istine. Ivan Galeb se u bolnici, podstaknut na asocijacije, sjeãa
razgovora koje je vodio sa zanimqivim qudima. Tako se, na vijest o
smrti poznatog umjetnika, rediteqa i glumca, budi Galebovo sjeãawe na
razgovore sa wim i oÿivqava dijalog o umjetnosti, poeziji i teatru.
Intelektualni dijalog postaje vid potiskivawa fabule i intelektuali-
zacije proze. Ni jedan glas u dijalogu ne javqa se kao apsolutni glas
istine, nego se do zajedniåkih stavova dolazi kroz dijalog, provjerom
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pojedinih tvrdwi pitawima, protivstavovima, argumentima. Uåesnici
dijaloga nijesu ni u sporu ni u nadmetawu, agonu, nego im je jedini
ciq da u razgovoru s bliskim qudima doðu do zadovoqavajuãih odgovora
na pitawa koja ih muåe i koja ÿive.

U tom dijalogu umjetnik se pokazuje kao rascijepqeno i antinomiå-
no biãe, i to rascijepqeno oduvijek i po prirodi same stvari: u wemu
je „vjeåiti antagonizam izmeðu åovjeka i umjetnika", „neprevladiva an-
tinomija i beznadan antagonizam" u kojem åas åovjek nadvisi umjetnika,
što se u dijalogu kvalifikuje kao tuÿno, a åas umjetnik åovjeka, što je
za Desniåinog junaka još tuÿnije.

Da bi umjetnik neposredno upuãen na publiku, poput muziåara, re-
diteqa ili glumca, uspio u svom poslu, on mora ispoqiti, pa åak i
razvijati, jedan dio teatralnog i spoqweg u sebi; jedan dio „lakrdija-
škog koji je najåešãe u suprotnosti sa istinskim umjetnikovim senzi-
bilitetom. Umjetnik je rascijepqen izmeðu teatra, publike, javnosti,
predstave i svoje samoãe jer su veliki umjetnici åesti i rafinirani
sladokusci samoãe." Bez „osnovnog, pelivanskog i zanatskog momenta
(…) ni najveãi umjetniåki senzibilitet ne moÿe da uspije u našoj
struci", u struci upuãenoj na publiku. Tako se dolazi do idealne for-
mule o kontradiktornoj prirodi umjetnika: „jedan pelivan i jedan sen-
zibilan umjetnik zašiven u istoj vreãi".

Dvojica umjetnika razliåito vide znaåaj sujete za umjetnikovo stva-
ralaštvo. Galebov prijateq smatra da u sujeti „leÿi jezgra svakog umjet-
nika i krajwi poticaj svake umjetnosti", a Galeb da „istinska umjet-
nost poåiwe ondje gdje prestaje sujeta", kada se prevaziðu liåne i em-
pirijske preokupacije. Ali dvije kontradiktorne izjave se kod Desnice
ne iskquåuju, nego vode neobiånoj viziji svijeta u znaku kontradikcija
i paradoksa:

„— He znam. Moÿda imate pravo i vi. Umjetnost poåiwe gdje pre-
staje sujeta. A gdje prestaje sujeta poåiwe šutwa. Kontradikcija. Circu-

lus vitiosus. Eto je, i tu, u još jednom smislu, simboliåka zmija koja sa-
ma sebe ujeda za rep moÿda najboqa grafiåka figuracija zaåaranog kruga
umjetnosti."

Kao da nad refleksijama Desniåinih kontemplativnih junaka titra
odsjaj stare romantiåne ironije kojom se dovode u pitawe vlastita poe-
tiåka uvjerewa i vlastito ostvarewe. Galebov sabesjednik vidi kao simp-
tome „one potrebe da se izaðe iz vlastite koÿe, da se dezertira s poqa
umjetnosti" nastojawe pisca koji ÿeli da nadraste ustaqene kwiÿev-
ne forme i prezire „shematiånost i konzervativnost formalistiåkih
okvira i oblika, pa stane da ispisuje dnevnike i biqeÿnice, da niÿe
zapise i marginalije, meditacije i kontemplacije, pisma i solilokvi-
je, vjerujuãi da je tek u tim 'amorfnim formama' uspio da iz sebe isti-
ješti åistu i zgusnutu kap suštine ravno na papir.

Galebov sabesjednik potom daje definiciju velikog umjetnika kao
idealnu sintezu velikog uma, velikog duha i velikog talenta. Kao da ne-
prestano ima na umu lik Lava Tolstoja, koji mu je potvrda da „istinski
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velik umjetnik nikad ne moÿe iziãi iz kruga umjetnosti, åak ni onda
kad je iz wega svjesno i hotimice izišao".

Tolstoj je, zacijelo, bio jedan od velikih Desniåinih orijentira.
Uostalom, cijela H£¢¡ glava romana moÿe se razumjeti kao pohvala
Tolstoju i upokojenom prijatequ Ivana Galeba, koji je umro „negdje u
provinciji, u nekoj bolnici poput ove moje. Sasvim daleko od Astapo-
va." Dio ove posqedwe reåenice nalazi se i kao moto H£¢¡ glave: Dale-
ko od Astapova.

Umjetnik Galeb ima, naravno, svijest o formi sopstvenih zabiqe-
ÿaka iz bolnice: one tvore neki „irealni dnevnik", „jedan neosmi-
šqeni ÿivotopis" iz kojega se vidi da je ÿivot sastavqen od kineskih
pozorišta sjena. Galeb je, dakle, dvostruki umjetnik, muziåar i pisac,
sa sviješãu o formi koju stvara. Zato se on izjašwava i o pitawima
poetike, pa su neki wegovi poetiåki stavovi podudarni sa osnovnim
poetiåkim naåelima romana Proqeãa Ivana Galeba, te se strukturom ro-
mana potvrðuju i kao Desniåini autopoetiåki stavovi.

To se naroåito odnosi na potiskivawe priåe, fabule, u drugi plan.
Galebov ideal kwige jeste ona sa odsustvom dinamiåkih motiva, sa od-
sustvom dogaðaja. Retardirajuãi, pogotovu statiåki, motivi postaju glav-
ni. Roman postaje roman retardacije, roman intelektualnih i asocija-
tivnih digresija. Galeb je izriåit i lapidaran u iskazivawu svog poe-
tiåkog ideala:

„Da ja pišem kwige, u tim kwigama se ne bi dogaðalo ama baš ni-
šta."

Potiskivawe fabule opravdava se ekspanzijom zla i pogoršawem
åovjekove prirode: åovjeåanstvo se dovoqno prozlilo da bi mu trebalo
fabulirati. Govoreãi o odnosu „niti" i „digresija", Galeb nedvosmi-
sleno daje prednost digresijama, pogotovu ako bi se „nit" razumjela kao
neki ulanåani niz zbivawa: suština je u digresijama, misli Desniåin
junak, a to potvrðuje i sam pisac upravo ovim romanom.

Galeb insistira na pomjerawu akcenta sa dinamiåkih na statiåke
motive u pisawu kwiga, sa dogaðaja na misaoni i emotivni svijet åo-
vjekov. Dovoqno je prikazivan åovjek u akciji, kako åini zlo; åovjeåan-
stvo se dovoqno prozlilo; vaqa prikazati åovjeka kako razmišqa ili
kako pati. U našim patwama leÿi naš kvalitet — misli Galeb — pa je
åovjek za wega „gruda mesa koja pati".

Da je pisac — a on to, ipak, jeste — Galeb se nikad ne bi plašio
kontradikcija ili nedosqednosti. Upravo su kontradikcije ono „što
liku podaje krepåinu i reqef". Galeb, stoga, i vidi åovjeka kao klupko
intimnih kontradikcija zašivenih u jednu qudsku koÿu. Meðutim, i
sam Desnica ãe svog glavnog junaka uobliåiti po istom modelu: u oåima
fra Anðelika, a to potvrðuje i cio roman. Galeb je takoðe kontradikto-
ran, åak sušto oliåewe kontradikcije.

Cerebralnost i emotivnost, lirska sugestivnost i misaona i emo-
tivna dubina — to su Galebovi i Desniåini spisateqski ideali, i
wihovo ostvarewe je direktno povezano s promjenom koncepcije roma-
na, s promjenom „forme", „izraza", „ekspresije".
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Ideal cerebralnosti iziskuje, i omoguãava, stilizaciju Galebovih
sopstvenih ÿivotnih i estetskih iskustava kao kratkih traktata, eseja,
pa se povodom ovoga romana govori o „romanu-eseju". Ali ovdje je više
rijeå o doåaravawu drame jedne uznemirene estetske svijesti na meði
izmeðu ÿivota i smrti, negoli o filosofskom raspravqawu o pojedi-
nim estetiåkim i ÿivotnim problemima. Ta svijest je antiracionali-
stiåka i bez povjerewa u filosofsko sistemsko mišqewe, pa misaoni
fragmenti najboqe izraÿavaju wenu dramu, uvide i domete. „Esejistiå-
ko" je ovdje podreðeno umjetniåkom oblikovawu lika i wegovoj viziji
svijeta. Ta vizija doseÿe univerzalnost, ali kao umjetniåku, a ne kao
filosofsku istinu. Karakteristiåno je i Galebovo viðewe filosofa:
filosofi su za wega prerušeni pjesnici. Galebu je strano shvatawe
filosofije kao sistema, a pogotovu kao zatvorenog sistema kojim se iz-
graðuje jedan koherentan pogled na svijet. Galeb kontradikciju suprot-
stavqa koherenciji, zatvorenosti — otvorenost, a jednostranom pogledu
na svijet mnogostraniånu viziju svijeta. Galeb strahuje od svakog upro-
šãavawa i redukcionizma, od osiromašewa bogatstva ÿivota. „Mnogo-
straniåna vizija svijeta" privilegija je pravog umjetnika.

Ovaj, u osnovi, estetski ideal „mnogostraniåne vizije svijeta" bio
je potpuno opreåan tada aktuelnom poÿeqnom i jednostranom viðewu
svijeta; viðewu svijeta u znaku jedne ideologije, koja je u svojim upro-
šãenim, funkcionalizovanim varijantama poprimala svojstva religi-
je, a, katkad, i nudila niz praktiånih uputstava za represivnu politiku
i kvaziestetiku, svedenu na jednopartijski program. Zato je Galebova
„mnogostraniåna vizija svijeta" imala dalekoseÿan znaåaj i sluÿi na
åast Vladanu Desnici. Ovo zalagawe za višeznaånost i višeglasnost
umjetnosti jedan je od najqepših trenutaka naše kwiÿevne misli pede-
setih godina i jedno od najdubqih Galebovih estetskih otkriãa i oba-
sjawa.

Pedesete godine su donijele i prva otvarawa poslijeratne jugoslo-
venske kwiÿevnosti prema svijetu. Sukob sa Informbiroom doveo je do
distancirawa od dogmatski shvaãenog socijalistiåkog realizma i do
otvarawa prema zapadnoevropskim kwiÿevnostima, mada se ono odvija-
lo oprezno i postepeno, uz snaÿnu ideološku kontrolu. Desnica je,
meðutim, i u tom pogledu izuzetan. Ÿivio je meðu kwigama jedne van-
redno bogate porodiåne biblioteke, rano osposobqen da se sluÿi stra-
nim jezicima. Govorio je italijanski, francuski, španski i ruski, a,
sudeãi po wegovim spisima, sluÿio se i latinskim, wemaåkim i en-
gleskim jezikom. Temeqno je poznavao francusku, rusku i italijansku
kwiÿevnost, tako da nije trpio posqedice kulturne izolacije zemqe,
nego je bio jednako otvoren prema ruskoj kwiÿevnosti, u prvom redu
prema klasicima, L. N. Tolstoju i F. M. Dostojevskom, kao i prema
italijanskoj i francuskoj literaturi. Ova otvorenost prema svijetu u
jednom sasvim zatvorenom vremenu åini ga izuzetnim i omoguãava mu da
svojim kwigama, u prvom redu romanom Proqeãa Ivana Galeba, prati
tendencije u svjetskoj prozi. Zato Desnica jeste pisac koji se najboqe
åita, razlistava i razumije u širokom evropskom kontekstu. Wegova
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literatura dobija kada se posmatra komparativno: prema Tolstoju i Do-
stojevskom, Rilkeu i Manu, Prustu, Kroåeu, Pirandelu i Unamunu, a
kod nas prema Andriãu, ali i prema mlaðima, koji su mu, tipološki
gledano, najbliÿi — prema Kišu i Pekiãu. Vladan Desnica nije pod-
legao iskušewima ni vremenskog ni prostornog provincijalizma, pa
na taj provincijalizam ne smiju pristati ni wegovi tumaåi.

Najzad — oksimoron, omiqeno Desniåino stilsko sredstvo, istak-
nuto åak u naslovu romana Zimsko qetovawe. U ovom radu rijeå oksimo-
ron ima dvostruku funkciju: prvo, da ukaÿe na pišåevu sklonost ka ovoj
stilskoj figuri, i, drugo, da kao sinegdoha skrene paÿwu na Desnicu
kao stilistu i na povremeno naglašenu figurativnost wegovog jezika;
da skrene paÿwu na Desniåino poštovawe forme, a forma je za jednog
kroåeanca isto što i ekspresija, odnosno izraz intuicije. Desnica je
jedan od stilski najizgraðenijih i najsamosvjesnijih pisaca u jugoslo-
venskim kwiÿevnostima pedesetih godina. Desnica je, dakle — sugeri-
ra nam ovdje rijeå oksimoron — åovjek forme i stila.

Oksimoron je, uz to, primjeren Desnici, wegovom viðewu podvoje-
nosti i paradoksalnosti svijeta i åovjeka u wemu, åovjeka kao klupka
kontradikcija zašivenih u qudsku koÿu. Onaj ko osjeãa, i svjesno mi-
sli, da se dvije suprotne istine meðusobno ne iskquåuju i da bi iskqu-
åewe jedne znaåilo „osakatiti stvarnost, osiromašiti ÿivot, lišiti
misao jednog wenog pola", sasvim prirodno izraÿava svoje osjeãawe
svijeta i svoju kwiÿevnu istinu oksimoronima. Oksimoron je u skladu
s „mnogostraniånom vizijom svijeta", sa Desniåinom skepsom, koja ga
je åuvala od zaoštrenih i tvrdih, pogotovu jednostranih, jednosmjernih
i dogmatiåkih stavova. Wegov Galeb apeluje:

„Treba se umivati sumwom kao vodom."
Oksimoron je, dakle, Desniåin prirodan izraz, sasvim usklaðen sa

wegovom vizijom svijeta, umjetnika i umjetnosti. Videãi umjetnost kao
„najnaivniju i najprepredeniju od qudskih djelatnosti" u isti mah,
Ivan Galeb oznaåava umjetnika oksimoronima: „prepredena naivåina,
prelukavo dijete".

Ovo je bio pokušaj da se saÿeto, u jedanaest taåaka, izrazi Desni-
åino „diferencijalno osjeãawe", kako bi to rekao wemu sasvim srod-
ni, od wega znatno mlaði, Danilo Kiš. Naravno da bi se morale iz-
dvojiti na desetine „kquånih rijeåi" da se opišu specifiånosti De-
sniåine poetike; naš ciq je bio da ukaÿemo koliko je, i u åemu je, De-
snica bio izuzetan u svom vremenu kroz ovih odabranih jedanaest poj-
mova.

96



Jovan Deliã

ELEVEN KEY WORDS OF DISTINCTION
(On Extraordinariness of Vladan Desnica in his Time)

S u m m a r y

This paper tends to point out the distinctiveness of Vladan Desnica's novels
within the Serbian and Yugoslav prose in the 1905s. Written according to the principle
of encyclopedic technique of condensation, he concentrated on the eleven key words
which were processed as encyclopedic units (entries): esthetism, individualism, intuiti-
vism/irrationalism, antirealism, relativism, subjectivism, pessimism, destruction of the
story, openness, multi-sided vision of the world, oxymoron.
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FAKTOGRAFIJA I TANATOGRAFIJA
U GROBNICI ZA BORISA DAVIDOVIÅA, PSALMU 44

I PEŠÅANIKU DANILA KIŠA

Renate Lachmann, Konstanz

1.

Fantastika u poetici Danila Kiša — u nekom smislu analogna
tom pojmu kod Dostojevskog — odnosi se na bizarnu, shizoidnu, parano-
idnu stvarnost. U Grobnici za Borisa Davidoviåa ta je stvarnost Veliki
Teror iz kasnih tridesetih, u Pešåaniku je to masakr na Dunavu u No-
vom Sadu 1942, koji su poåinili maðarski fašisti, i smrt wegovog
oca u Aušvicu. Mada tu stvarnost treba predoåiti prije autentiånim
priåama negoli fikcijom, autentiåno u wegovim proznim tekstovima
doista se miješa s fantastikom, ne irealnom fantastikom koja kon-
struira alternativne svjetove, nego s fantastiåkom „dokumentacijom"
katastrofe. Fantastika je legitimirana autentiånošãu i obrnuto.1

Prema tome, dokumenti predoåeni u Kišovim romanima su faktu-
alni i fiktivni (kao što su to i u Borhesovim Ficciones). No u svojoj
etiåkoj poetici, „po-etici", kako ju je nazivao, Kiš se distancira od
ludistiåko/razigrane erudicije Borhesovih fiktivnih dokumenata.2 Dok
Borhes fiktivne dokumente rabi kako bi denuncirao kontingenciju åi-
wenica i razotkrio moguãnost/nemoguãnost drugih svjetova kojima upra-
vqaju neobiåni, paralogiåki sustavi poretka, Kiš ustrajava na kobno-
sti dokumenata koje diktiraju åiwenice.

1 Danilo Kiš sam svoj materijal, svjestan wegove ambivalencije, naziva „autentiå-
nim fabulama" (1978, 65).

2 Iz Kišove analize Borhesove poetike postaje jasno zašto je Grobnica za Borisa
Davidoviåa istovremeno „éloge à Borges" i protu-kwiga. — Kišova je kwiga izazvala
skandal u Srbiji, buduãi da je „Kiš odbio disimulaciju, odbio pretvarawe da je revolu-
cionarna povijest meðunarodnoga komunizma bila slavan politiåki projekt i odbio ig-
norirati masovno krvoproliãe." (Longinoviã 1993:112) Kwiÿevni je establišment optu-
ÿio Kiša zbog plagijata (ukazujuãi na Borhesa) kako bi diskreditirao politiåke impli-
kacije kwige. Kiš je odgovorio poetološkim djelom Åas anatomije poduåavajuãi svoje
kritiåare semantici intertekstualnosti. Emigrirao je u Pariz, gdje je, slijedeãi Kamija
(Camus), javno govorio o postojawu GULAG-a. Grobnica je u francuskom prijevodu postala
bestseler.



Unatoå svojoj kritici, Kiš kao da rekapitulira Borhesovu razi-
granu erudiciju, no na paradoksalan naåin. Predmet priåe Kwiga kra-
qeva i budala iz Enciklopedije mrtvih, „Protokoli sionskih mudraca",
jest dokument koji nije ni falsifikat ni kwiÿevni izum. Pa ipak, za-
mršena povijest wegovog tekstualnog nastanka, ili toånije, istinita
priåa o falsifikatu, mistifikaciji, plagirawu i pre-pisivawu skan-
daloznog teksta, koju Kiš razotkriva, åitateqa podsjeãa na Borhesove
pseudo-dokumente. Priåa o ekscentriånoj sudbini teksta (u åijoj su ne-
gativnoj karijeri sudjelovali politiåki sistemi i povijesne osobe), o
transformaciji francuske satire o Napoleonu ¡¡¡ u pamflet ruskih
religioznih fanatika o ÿidovskoj svjetskoj zavjeri i neposrednoj poja-
vi Antikrista u svakom sluåaju podsjeãa na fikciju. Kiš se usredsre-
ðuje na kobni „plotski"3 karakter teksta, wegovu sliånost s tekstom-
-falsifikatom, wegovom nepodesnom (nevjerojatnom) „intertekstualno-
šãu". Paradoksalno, kada Kiš ne koristi stvarne dokumente nego ih
izmišqa, pokušavajuãi kontrolirati wihovu nevjerojatnost, åini se
kao da nema ni traga simulacije, izmišqawa ili nevjerojatnosti. Za
Kiša fiktivni tekst dokumentira jezgru realnosti. Ili toånije: sama
wihova fiktivnost vodi do jezgra åiwenice. Uz pomoã fiktivnog doku-
menta autor pokušava spoznati stvarni, pokušava kontrolirati wegovu
nevjerojatnost (ili fantastiånost). Fiktivni dokument zamjewuje stvar-
ni, buduãi da je on mawe vjerojatan ili fantastiåniji nego fiktivni.
(Ili iznova, paradoksalno, fiktivnim se dokumentom ogoquje dokumen-
tarnost a wime se u isto vrijeme demonstrira da se vjerojatnost, moguã-
nost, mogu izmisliti.)

Kišu su bili poznati ruski postrevolucionani kwiÿevni pojmo-
vi i debate koje su se ticale dokumenta i koji su se nalazili u samome
središtu takozvane antikwiÿevne kwiÿevnosti åiwenica, „literatu-
ra fakta."4 Avangardistiåkim se dokumentarizmom ruske kwiÿevnosti
dvadesetih godina kanilo uspostaviti model usmjeren protiv bourgeois
belles lettres (protiv fikcionalnog zapleta, konstelacije izmišqenih
osoba, mimetiåkih strategija, pripovjedaåa kao posrednika i autor-
stva). Antiliterarni je program davao prednost bio-intervjuu, izvje-
šãima svih vrsta, opisima putovawa, memoarima itd. Viktor Šklov-
ski, jedan od teoretiåara poetiåkih mehanizama zapleta,5 skovao je ter-
min „vnesjuÿetnaja proza" (Šklovskij, 1929: 222—226) — proza izvan
zapleta, ili: proza bez zapleta. Namjeravani se efekt nekwiÿevnosno-
sti (ili bezzapletnosti) ipak ne moÿe doseãi. Kao što je to bio sluåaj
sa ranim tumaåima fotografije koji su vjerovali da je sama priroda
ušla u fotografiju bez posredovawa qudskoga oka i ruke, ideja „fakto-
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3 „Plot" u smislu „komplot" ili, još boqe, „zavjera" (usp. Boym, 1999: 97—122).
4 Programatska publikacija Literatura fakta (Åuÿak, 1929) okupila je i kwiÿev-

ne kritiåare i spisateqe. Wome se mislilo reagirati na restaurativne tendencije u po-
strevolucionarnoj kwiÿevnosti.

5 Analizirajuãi narativne šeme i wihove estetiåke efekte Šklovski je obratio
osobitu paÿwu na parodijske ÿanrove åije je dominantno sredstvo „obnaÿenie priema",
ogoqavawe postupka (Šklovskij, 1925: 139—161).



grafa" po kojoj stvarnost predstavqa samu sebe, bez autora, pokazala se
pogrešnom. Zaplet, „sjuÿetosloÿenie" (kompozicija siÿea) obnavqa se
sredstvima poput montaÿe ili ulanåavawa, „sceplenie". Šklovski je
taj naratološki pojam posudio iz Tolstojeve poetike u kojoj se pod
„sceplenie" podrazumijeva ureðivawe narativnih komponenata u ta-
kvom poretku koji bi omoguãio rekapitulaciju, preplitawe, paraleli-
zam, nadreðivawe, konfrontaciju izvjesnih dogaðaja prikazanih u pri-
povijedawu. Pojam ulanåavawa pomaÿe u razumijevawu narativne sin-
takse kao baziåne forme interpretacije ispripovijedanih dogaðaja unu-
tar samog teksta. Montaÿa, koju je u teoriji i praksi filma razvio
prije svega Sergej Ejzenštejn, pokazala se i kwiÿevnim postupkom (na
primjer u Crvenoj kowici Isaka Babeqa). Wome se ÿeli stvoriti odre-
ðeni kontekst, „kontekstnoe sopostavlenie", skupqawem slika inkon-
gruentnih åiwenica. Ne slike kao takve, nego wihov meðuodnos, susret
kontradiktornih semantiåkih poqa kao i zaåuðujuãi ili zastrašujuãi
efekti koji se nadaju iz neoåekivanosti takvih susreta, jest ono na što
ciqa montaÿa. Umjesto odbacivawa „sjuÿetosloÿenie" ulanåavawem se
i montaÿom zamjewuju wegove starije šeme. Vraãa se pripovijedawe.
Nekwiÿevni ÿanrovi, poput izvještaja sa partijskih sastanaka, proto-
kola sudskih istraga, saslušawa svjedoka, intervjua itd., sluÿe bilo
kao materijal integriran u pripovjedni tekst, bilo kao stilistiåki
ili generiåki modeli. Unatoå antibeletristiåke „doktrine", Senti-
mentalno putovawe Šklovskog, izvješãe o poslijerevolucionarnim go-
dinama i graðanskom ratu, Tretjakovqev Den-Shi-Hua. Bio-intervju ki-
neskoga studenta, Tiwanovqev povijesni roman Puškin, najboqi su
primjeri sofisticiranoga kwiÿevnoga diskurza koji rabi åiweniåni
materijal podreðujuãi ga pravilima pripovijedawa.

Kišovi tekstovi koji kombiniraju razliåite faktografske ÿanro-
ve na prvi pogled predstavqaju dezintegrativni model pripovijedawa.
No, oslawajuãi se na montaÿu i ulanåavawe, Kiš stvara semantiåki
homogene entitete u kojima su povezani kwiÿevno-fikcionalno faktu-
alnog i faktualno-realistiåko fiktivnog dokumenta.

Dok je militantni anti-beletrizam postrevolucionarne faktogra-
fije (unatoå neizbjeÿnoj re-literarizaciji) sluÿio pozitivnom ciqu
„izgradwe ÿivota" (ÿiznestroenie) i poticao optimistiåku antropo-
logiju, Kišova fikcionalna faktografija slijedila je suprotni ciq za
koji ruska avangarda nije skovala zaseban termin. Prozni su tekstovi
anti-beletriste Kiša usmjereni ka katastrofi.

2.

Kiša ne zanima transparentna kombinacija faktografije i fik-
cije, nego sloÿena semantika fiktivnih dokumenata koja proizlazi iz
poznavawa i spoznaje åiwenica (fakticiteta). Autentiåni dokumenti
svjedoåe o stvarnosti. Oni su wen dio. Kao da je stvarnost ostavila
znakove, tragove u dokumentima (kao da se stvarnost odraÿava u doku-
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mentima). No fiktivni dokumenti nose i inskripcije, znakove, re-
fleksije: refleksije imaginacije nadahnute specifiånim iskustvom.
To je metonimijska funkcija dokumenta. Na drugoj strani moÿe se tvr-
diti da „krivotvoreni", fiktivni dokument funkcionira kao metafo-
ra. Ona je trop koji zamjewuje pravi izraz a da ga pri tome ne briše.

Promatrano iz te perspektive, na tropu leÿi teret svjedoåanstva.
Ono što je tu vaÿno jest da i ovjerovqeni, autentiåni, i fiktivni do-
kument pripadaju istom semantiåkom poqu, da su povezani sliånošãu,
da se jedan zrcali u drugome.

Stvarni dogaðaj, åiwenica, zamijewen je pseudo-oznaåiteqem, si-
mulakrumom, metaforom. Primarni znak (autentiåni dokument) i se-
kundarni znak (trop-dokument) posjeduju zbuwujuãu sliånost. No åita-
teq moÿe vidjeti razliku, spoznajuãi da simulakrum, koji kao da igno-
rira povijesnu zbiqu sluÿi drugoj svrsi. Ta je svrha ono što retorika
naziva enargeia, evidentia. Kiš je zove „dubqom autentiånošãu". Simu-
lakrum pomaÿe autoru u konstrukciji „istinske" stvarnosti nadreðuju-
ãi fiktivna svjedoåanstva zbiqi koju su doÿivjeli i poåiniteqi i
ÿrtve.

U Grobnici za Borisa Davidoviåa (1976) Kiš upotrebqava enargeia u
transformirawu odlomaka iz autobiografije Karla Štajnera 7000 dana
u Sibiru. U jednom poglavqu svoje kwige Štajner izvješãuje o igri ka-
rata kriminalaca, ne politiåkih zatvorenika. Pobjednik nareðuje po-
bijeðenome da izvrši zloåin, na primjer ubojstvo. Štajner pripovije-
da da je takvo zlodjelo doista i izvršeno. Taj odjeqak iz Štajnerovih
memoara Kiš razvija u sloÿeni zaplet. Ono što ga zanima jest åiwe-
nica da odsutna osoba (qeånik dr Taube, porijeklom Ÿidov, sa socija-
listiåkom prošlošãu) koja postaje ÿrtva pobjednikove osude ne zna
ništa o svom poloÿaju ÿrtve. Kiša je zaintrigirala åiwenica da je
gubitnik igre — kako bi povratio åast neumoqivog kriminalca — go-
dinama slijedio svoj plijen i da je Taube na kraju ubijen sjekirom dok je
operirao pacijenta. Kiš predoåuje dogaðaj kao vrhunac kriminalne sa-
movoqe.

Pripovijetka Grobnica za Borisa Davidoviåa u istoimenoj kwizi
åita se kao parodija historiografskih ÿanrova. Biografija Borisa Da-
vidoviåa Novskog je niz pretpostavki, pogrešnih pretpostavki, glasi-
na o wegovoj višeznaånoj osobi, sinu ruskog rabina, s revolucionar-
nom i teroristiåkom karijerom, koji uåestalo mijewa imena i naåine
ÿivota te se odlikuje hrabrim akcijama. Pripovjedaå ukazuje na nepou-
zdane izvore i kao da povremeno gubi trag svog junaka. Na koncu Novski
se opet pojavquje kao zatvorenik, osuðen na smrt u vrijeme Velikog Te-
rora. Podvrgava se pravnome ispitivawu kojim se ciqa na proizvoðe-
we laÿnog svjedoåanstva koje bi se uklopilo u zahtjeve partijske linije,
priznawa koje bi uništilo wegov ugled nepodmitivog revolucionara i
ålana partije. Prinuðen je da pristane na wega kada istraÿiteq nare-
ðuje pogubqewe mladih muškaraca, wegovih zatvoreniåkih drugova, jed-
nog po jednog, pred wegovim oåima.
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Kompozicija laÿnog dokumenta u jednoj vrsti kooperacije istraÿi-
teqa i optuÿenoga jest ritual u kojem se na upeåatqiv naåin rekapitu-
lira praksa staqinistiåkih åistki. Na kraju Kišov junak nestaje u
loncu s kquåajuãim metalom, bez ikakova traga. Stoga je i grob Borisa
Davidoviåa kenotaf.

Josif Brodski, subjekt i objekt jednog od najspektakularnijih mo-
skovskih procesa, koji nije završio u Gulagu nego wegovim izgonom iz
Rusije, komentira Kišovu kwigu u uvodu ameriåkom izdawu iz 1980:
„Moÿda je jedina usluga koju istinska tragedija åini ostavqajuãi one
koji su je preÿivjeli kao i wene ÿrtve bez rijeåi unaprjeðivawe govora
komentatora. Najmawe što se moÿe reãi o Grobnici za Borisa Davidovi-
åa jest da ona dosiÿe estetiåku spoznaju tamo gdje etika ne uspijeva.
Naravno, vladawe jezikom jedva da se moÿe smatrati zaštitom u našem
poduzetniåkom stoqeãu; ali ono bar stvara moguãnost odgovora bez koje
su qudi osuðeni da ostanu robovi svoga iskustva. Napisavši ovu kwigu
Danilo Kiš je jednostavno sugerirao da je literatura jedino priruåno
oruÿje za shvaãawe fenomena åija bi veliåina inaåe otupjela osjetila
i izmakla se qudskome shvaãawu." (Brodsky, 2001: XVII)

Naravno, autentiånost je dvojben pojam. Ako se promotri autentiå-
nost memoara shvaãenih kao dokument (na primjer Štajnerovi memoari
koji su inspirirali Kiša), pojam postaje åak i dvojbeniji. U interpre-
taciji pripovijesti preÿivjelih Gulaga Leona Toker to potcrtava na
sqedeãi naåin:

Memoari odraÿavaju vantekstualnu stvarnost na naåin koji je posre-
dovan u najmawe trostrukoj mjeri: bilo koje osobno opaÿawe je selektivno;
pamãewe prouzroåuje dodatno cijeðewe; a u procesu su komponirawa sadr-
ÿani daqwi izbori izmeðu stvari koje treba ukquåiti i stvari koje treba
izostaviti […] Autori koji rabe kronologiju svoga muåeništva u logoru
kao osnovu slijeda materijala u meoarima omoguãuju snaÿniji utjecaj vaw-
ske stvarnosti nad wihovim pripovjednim tekstovima te takoðer proizvo-
de osjeãaj veãe vjernosti åiwenica. (Toker, 2000: 125)

Štajnerovih 7000 dana u Sibiru rezultat su svjesnog memorirawa i
snaÿne voqe kako bi se izvješãe ÿrtve prenijelo što je moguãno vjer-
nije. Radeãi s materijalom te vrsti Kiš transformira wegovu seman-
tiåku i narativnu strukturu: on ga destilira, kristalizira, kondenzira
i oåuðava. Produkt je oksimoron; istinski pseudo-dokument.

Postoji još jedan aspekt pseudo-dokumenta: multiplikacija. Åiwe-
nice se multipliciraju fikcijom. Stvarna se zlodjela poveãavaju wi-
hovim fikcionalnim analogonom. Kada autentiåni dokument (kao citat
iz provjerqivoga izvora) stupa u dodir s fiktivnim, kwiÿevni poåi-
niteq, autor, uzurpira autoritet stvarnih poåiniteqa, usvaja wihovo
autorstvo. To je paradoks pseudo-dokumenta, paradoks proze. Kiš je
svjestan toga kada daje iscrpne opise muåewa koja toåno odgovaraju
stvarnima. On govori o „stvarnosti koja åeka milost uobliåewa."
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3.

Milost se uobliåewa mora uskladiti s problemom predoåavawa.
Kišova dvoslojna dokumentarna proza pokazuje da se neiskazivo6 ne mo-
ÿe adekvatno izraziti u patetiåkom modusu (patos nije medij za svlada-
vawe neiskazivog). Umjesto toga Kiš rabi retoriåke strategije enumera-
tio i brevitas. Abrevijacija znaåi prazna mjesta, elipse i preciznost ko-
jom se iskquåuje svaki sluåajni element. Drugo sredstvo stavqawa emo-
cija u zagrade jest litota kojom se proizvodi nešto što bi se moglo
nazvati „pod-predstavqawem". Realnost masakra na Dunavu, tzv. novo-
sadskih „hladnih dana" u zimu 1942, (Braham, 1981) — „dogaðaja" koji se
åini kquånim za neke od Kišovih tekstova — kao da je pod-predstavqe-
na litotama, t. j. obrnutim hiperbolama. Litote, umawivawa i abrevi-
jacije vodeãe su figure u mnogobrojnim Kišovim pripovjednim teksto-
vima, figure otporne na bilo koji oblik patosa.

U tekstu Psalam 44 (1962) problem iskazivo-neiskazivo predoåen
je kao borba izmeðu šutwe i tišine, pamãewa i zaborava. U tom je
smislu znaåajan razgovor troje qudi, svjedoka novosadskog masakra. Dok
se Solomon Rozenberg, jedan od uåesnika u dijalogu, åini nemilosti-
vim, nepogoðenim izvještaåem scena klawa na obalama Dunava, wegov
suparnik u razgovoru, starija ÿena, ne moÿe prihvatiti tu opciju i
pronalazi utoåište u jeziku normalnosti. Wen je ciq zaštita pro-
šlosti, izbjegavawe onoga što Yosef Yerushalmi naziva „la rupture dans
la transmission" (1988: 15). Rijeka koja je zastrašuje anagram je wenog
imena. Tetka-Lela, kao da se nagovještava, jest Lethe, rijeka zaborava.
Katastrofa obiqeÿuje rascjep u procesu razumijevawa, rascjep u lancu
znakova koji povezuje prošlost sa sadašwošãu. Katastrofa se mora tu-
maåiti kako bi se uspostavio poredak znakova.

Starija ÿena pokušava restaurirati svakodnevicu uz pomoã konti-
nuiteta obiånog jezika i balansa znakovnog sustava na kojem je zasnovan
inzistirajuãi na wegovoj nerawivosti. Za wu je komunikacija moguãna
samo poricawem dogaðaja koje se Rozenberg ne usteÿe artikulirati.
Elokventno, i bez emocija, Rozenberg posuðuje glas klawu. U wegovim
rijeåima dogaðaj dobiva strukturu, stjeåe qudsku dimenziju. Ispad kao
da se kontrolira time što se o wemu izvješãuje.7

On, svjedok, posjeduje vokabular pomoãu kojeg moÿe opisati muåe-
we i wegovo oruðe kao i monstruozna metamorfoza unakaÿenog tijela.
Pripovjedaå Rozenberg ne moÿe se ušutkati. Prošli dogaðaji neumo-
qivo pronalaze put do jezika — kao da rijeåi izgovara medij. Jezik ga
se doåepao. Tetka Lela, ÿena-Lethe, ÿeli zadrÿati masakr izvan pro-
stora qudskog jezika, eksorbitantno izvan orbite jezika. Weno cenzu-
rirawe neprekidnog Rozenbergovog govora oruðe je ars oblivionalis. Prvo
mu zapovjeðuje da prestane a onda ga prokliwe.8 Pojam prošlosti koja
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7 Koppenfels, pozivajuãi se na Prima Levija, taj proces naziva „Wiederaneignung
von Zeichen", ponovno stjecawe znakova (Koppenfels, 2000: 215).

8 Usp. pojam „damnatio memoriae" (Weinrich, 1997: 51).



se ne moÿe povratiti Jean-François-a Lyotard-a mogao bi ilustrirati od-
bijawe ÿene-Lethe da zaboravi. Kao u psihoanalizi, tvrdi on, u povije-
snoj se analizi nalazi nešto što se ne moÿe predoåiti, ili preci-
znije: predoåavawe mora implicirati nepredoåivo kao svoje Drugo.
„Drugo" je „nezaboravno zaboravqeno". Nezaboravno zaboravqeno je ne-
što åega se ne moÿe sjetiti. Sjeãawe znaåi predoåavawe, oblikovawe,
razumijevawe. Ono åega se mora sjetiti jest da postoji zaboravqawe, ne-
što što se opire predoåavawu. Ne-predoåavawe u toj argumentaciji
znaåi da ãe zaboravqawe biti zapamãeno (Lyotard, 1988: 56—9). Poriåu-
ãi predoåavawe Lyotard taj proces postavqa izvan semioze.

Treãa osoba u åudnom razgovoru o, ili, preciznije, ne-o masakru je

mlada ÿena koja nije sposobna upotrijebiti verbalne znakove kako bi

izrazila ono åemu je bila svjedok. Dok Rozenberg govori, ona se sjeãa.

Artikulirani i unutarwi govor su supostavqeni.
U konfrontaciji s neiskazivim Kišovi likovi predstavqaju tri

opcije: tjerawe neiskazivog u jezik, wegovo åiwewe javnim; traÿewe

skloništa u nerawivosti privatnog jezika i kombinirawe memorije sa

afazijom.

4.

U Pešåaniku (1972) predoåavawe masakra iz „hladnih dana" skra-

ãeno je i kondenzirano u spektakularnu sliku. To je iznenadni, upe-

åatqivi opis ÿelatinaste uzbibane mase, prosuti mozak dr Maksima

Frojda, novosadskog psihijatra. Ovim se opisom slijedi strategija šo-

ka unutar poetike oåuðavawa:

Mozak gospodina Frojda, primarijusa. To bejaše paråe zamrzlog, pih-
tijastog mesa, sasvim dobro oåuvanog, kao jagweãi mozak serviran iscela
(u Beåu, godine 1930, u restoranu Danubius). Sneg okolo, utaban guseniåa-
stim tragovima bakanxi i cipela sa ekserima, kao da bejaše malko oto-
pqen jedino oko mozga, na kojem su se jasno razaznavale talasaste vijuge,
nalik na vijuge u orahu, kao i crvene niti kapilara. Mozak je leÿao tako u
snegu na uglu Miletiãeve i Gråkoškolske ulice, i åuo sam kada je neko
rekao kome je taj mozak pripadao, åijoj lobawi. Mozak gospodina Frojda,
primarijusa, leÿao je dakle na maloj sneÿnoj adi, izmeðu dve staze utabane
u snegu, inteligencija jasno izdvojena iz kore lobawe, kao škoqka iz tvr-
de smaragdne qušture, pulsirajuãa drhtava moÿdana masa u snegu kao u
friÿideru, ali (znajuãi kome je pripadao taj mozak) ne kao mozak idiota u
staklenoj posudi, nego kao mozak genija, konzervisan, saåuvan u inkubatoru
prirode, da bi u wemu (tom inkubatoru), osloboðen okova telesnog, izra-
stao neki mraåan biser misli, misao najzad materijalizovana, kristalizo-
vana." (68)

U poetiåkom traktatu Åas anatomije Kiš izlaÿe da ideja oåuðava-
wa (u Grobnici za Borisa Davidoviåa) pojaåava aspekt distancirawa, od-
micawa od objekta:
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Jevrejstvo u Grobnici za B. D. ima dvostruko znaåewe: s jedne strane,
zahvaqujuãi mojim ranijim kwigama, stvara nuÿnu vezu i proširuje mito-
logeme kojima se bavim (i na taj naåin mi, kroz problem Jevrejstva, daje
pristupnicu jednoj temi, ukoliko je za to potrebna neka pristupnica), a s
druge strane, jevrejstvo je i tu, kao i u mojim ranijim kwigama, samo efekat
oneobiåavawa. Ko to ne razume, ne razume ništa od mehanizma kwiÿevne
transpozicije. (1978, 51—2. Potcrtao D. K.)

Åini se da je Kišovo oåuðavawe adekvatna, makar i radikalna, in-
terpretacija pojma Šklovskog „ostranenie", razvijenog u poåecima ru-
skog formalizma i povezanog s promatrawem stvari iz druge perspek-
tive, wihovim viðewem u novom svjetlu. Element šoka u Kišovom
tekstu posjeduje i poneku analogiju sa ranim idejama Ejzenštejna o mon-
taÿi, tzv. „montaÿ atrakcionov", montaÿi atrakcija, t. j. spajawem za-
pawujuãih šou-elemenata (Lachmann, 1970).

U navedenom odjeqku Kiš ne mijewa prezime ubijenog lijeånika.
Maksim Frojd bio je poznata osoba u Novom Sadu. Ime „Freud" izaziva
i legitimira asocijacije, åak i one koje proizlaze iz snova protagoni-
ste åija kritika Freud-ove teorije snova ukquåuje groteskne slike: pro-
suti mozak postaje tijelo/meso, wegova se jestivost navješãuje uspored-
bom sa jaweãim jelom. Mozak je mozak jaweta, ÿrtvenog jaweta.

Postoji li veza izmeðu novosadskog Frojda i mozga beåkoga psihoa-
nalitiåara, koji nije, ali je mogao biti, ÿrtva pokoqa. Mozak istrgnut
iz tijela enigmatski se zove „tamnim biserom" i „materijalizacijom
ideje". Koje ideje: psihoanalize, ÿidovstva, smrti?

Navedeni je odjeqak dio mnemotehniåke sekvence u kojoj se u Pe-
šåaniku, makar i ne slijedeãi kronološki obrazac, pripovijeda o poje-
dincu, lutajuãem Ÿidovu, na kojeg se ukazuje inicijalima E. S., pozna-
tom kao Eduard Sam iz ranija dva romana Kišove obiteqske trilogije.
E. S. iz Pešåanika je „slika" Kišovog oca koji je izvjesno vrijeme
proveo kao pacijent u psihijatrijskoj klinici, preÿivio masakr u No-
vom Sadu i nestao u Aušvicu.

U Pešåaniku „otac" dijeli autorstvo sa sinom, pripovjedaåem u
treãem licu. E. S. je ko-autor razliåitih ÿanrova povezanih tehnikom
montaÿe. On piše „Beleške jednog ludaka", on je optuÿenik i istra-
ÿiteq u „Istraÿnom postupku", pisac „Beleÿaka s putovawa" i svjedok
u „Ispitivawu svedoka". Kišov otac-pripovjedaå sjeãa se prošlosti u
samom trenutku prije hapšewa i slawa u Aušvic. Ta istovremeno lu-
cidna i luda sjeãawa kreãu se unaprijed i unazad, anticipiraju i biqe-
ÿe prošlo, miješaju sadašwe i prošle dogaðaje sa onima koji ãe se
tek zbiti. Ona prenose utisak da E. S. nestaje, umire i vraãa se kako bi
opet nestao (na naåin Bruna Schulz-a). Unatoå kronološkom „neredu" i
unatoå razliåitim pripovjednim obrascima koji odreðuju te ÿanrove,
ona uspostavqaju izvjestan sekvencijalni poredak ravnomjerno se smje-
wujuãi i dijeleãi ili rekapitulirajuãi sastojne elemente. Mada se ti
oblici ne mogu nazvati kwiÿevnim ÿanrovima u pravom smislu (osim
putopisa), Kiš im pridaje generiåku funkciju koja se åini plauzibil-
nom u cijelom tekstu. Uvode se kao da se spontano pojavquju u umu
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oca-pripovjedaåa kada sjeda da napiše pismo. Pisawe pisma navodi ga
na primjenu oblika iskazivawa drukåijih od epistolarnog, iz kojih se
onda razvija i roman. Pismo je na kraju i završeno. Adresirano je na
sestru E. S.-a i navedeno na kraju romana. To je autentiåno pismo, iz-
vorno pisano na maðarskom, koje Kiš, sin, prevodi na srpskohrvatski
sa minimalnim promjenama.9 Pismo na kraju teksta funkcionira kao
neka vrst saÿetka. U wemu se rekapituliraju centralni motivi kojima
se bavi ÿanr — svaki ÿanr usvaja drukåiju perspektivu u odnosu na
iste åiwenice.

5.

Åetiri ÿanra u ovom višeslojnom romanu obilato se koriste stra-
tegijama poput abrevijacije ili nabrajawa koje, unatoå svojim formal-
nim i semantiåkim razlikama, pokazuju sliånost u katalogizirawu. Dok
se abrevijacija sastoji u izostavqawu veza, i sintaktiåkih i semantiå-
kih, nabrajawe, slijedeãi stanoviti sekvencijalni poredak, teÿi aku-
mulaciji. Kišovi katalozi, u redawu elemenata koji pripadaju istoj
klasi objekata, znaju biti preizdašni ili otvorenoga kraja. Oni saÿi-
maju liste osoba, stvari (osobito smeãa) i dogaðaja, ali isto tako i
sluÿe za projicirawe slika individualnih ÿivota, slika izvjesnih
epoha, povijesti. Tako Kiš prikazuje ÿidovsku povijest u Maðarskoj i
Srbiji kao katalog koji se sastoji od nabrajawa dogaðaja, mjesta i osoba.

Kišov se katalog pridodanom (i razraðenom) narativnom funkci-
jom razlikuje od kataloga iz antiåke epske poezije.10 Ono što je zaåuðu-
juãe jest izostavqawe veza koje „normalno" funkcioniraju kao organi-
zacijski faktor u pripovjednim strukturama. Pomoãu wih se proizvode
praznine koje se mogu (i moraju) popuniti. Same praznine impliciraju
izostavqeni zaplet, izostavqawe djeluje kao entimemsko sredstvo. Za
razliku od proze Šklovskog i formalistiåke „vnesuÿetne proze", pro-
ze bez zapleta, kojom se oznaåuje odbacivawe izmišqenih „literarnih"
zapleta, Kišove elipse sugeriraju veze koje nedostaju u podreðenim
pripovjednim tekstovima, u kojima se zrcali proÿivqeni ÿivot.11

Imaginarno uzajamno djelovawe izmeðu ispitivaåa i okrivqenika
u „Istraÿnom postupku", i u istoj mjeri imaginarni intervju u „Ispi-
tivawu svedoka", zasnovani su na upitniku åije teme navode E. S.-a da
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2001 (Wolf-Grießhaber, 2006).

10 Kišu je, naravno, bila poznata povijest kataloga, ukquåujuãi i Rabelais-ove gro-
teskne kataloge iz Gargantue i Pantagruela — koje je briqantno analizirao Bahtin, kao i
mnogobrojni katalozi iz barokne kwiÿevnosti.

11 Zahvalna sam Zephiri Porat i Ruth Ginsburg za poticajnu raspravu u vezi sa pripo-
vjednim aspektom kataloga. Wen me rezultat ubjeðuje da diskusiju vaqa nastaviti kako bi
se razjasnila uporaba termina poput zapleta, pripovjedne strukture i sl. u kontekstu sa-
moga kataloga. — Uzgred reåeno, francuski i wemaåki jezik omoguãuju mawe problematiå-
no povezivawe naracije i enumeracije: racconter-compter povezani su etimološki isto
kao i erzählen-zählen. Na engleskom su povezani account i count, a jedna od konotacija gla-
gola to tell implicira isto tako aspekt brojawa.



imenuje dogaðaje i wihove uzroke koji su obiqeÿili cijelu wegovu ÿi-
votnu priåu, okolnosti u kojima je ÿivio, politiåku pozadinu, soci-
jalne uvjete itd. Katalozi prodiru u „Beleške jednog ludaka" i u „Sli-
ke s putovawa". Ta su dva segmenta Pešåanika, buduãi na izvjestan na-
åin „osobne" naravi, otvorena prema naåinima biqeÿewa koji poåiva-
ju na strategiji struje svijesti (koja se u nekim sluåajevima zamjewuje
unutarwim monologom ili slobodnim indirektnim govorom). No Kiš
u scenama pravne istrage ili ispitivawa rabi izmjenu pitawa i odgo-
vora kako bi „objektivirao" åiwenice. On tako supostavqa dva naåina
prikazivawa, od kojih je prvi karakteristiåan za modernistiåki, a
drugi potjeåe iz izvora bliskih antiåkom romanu.

U „Ispitivawu svedoka (¡¡)" upoznajemo radni logor:

„Pokušajte da se setite.
Pravili smo neki nasip. Rekao sam veã.
Šta se dogodilo toga dana?
Zastao sam na trenutak da namestim zavoje na rukama. To zapravo i

nisu bili zavoji, nego dve maramice. Pomogao mi je oko vezivawa Ofner.
Ko je Ofner?
Inÿewer. S wim sam se upoznao u radnoj åeti.
Da li ste tog dana bili ispunili radnu normu?
Da. Mislim da jesam.
Šta je bilo daqe?
Bio sam sasvim zaslepqen, jer mi se na staklu naoåara skorilo blato.
Nastavite.
U jednom trenutku uåinilo mi se da sam video, ili sam osetio, da se

nešto dogaða. Kao da beše prestala škripa taqiga, a siluete koje sam na-
zirao kao da su naglo zastale. Kada sam veã poåeo da se pitam šta se doga-
ða, osetio sam udarac po temenu.

Nastavite.
Poåelo je da mi se muti u glavi. Onda sam, pod udarcima, shvatio da

je i Ofner oboren na zemqu.
Nastavite.
Kleåao sam na kolenima, zaklawajuãi glavu rukama. Za to vreme åuo

sam, kroz viku onih koji su nas tukli, kako taqige ponovo zaškripaše,
sad sasvim blizu, gotovo kraj moje glave. (234—5)

Kada se E. S. osvrãe na svoj ÿivot za vrijeme Austrougarske monar-
hije i poslije wenog sloma, sjeãawa iskaåu u obliku kataloga: katalog
restorana i jela u kojima se evociraju atmosfera, ponašawe, naåin ÿi-
vota epohe; katalog otpada koji pripovijeda o stvarima u svakodnevnom
ÿivotu; i mnemoniåki katalog koji E. S. projektira sa svojim prijate-
qem Gavanskim. To je katalog svih mrtvaca koje znaju, qudi koji su umr-
li prirodnom smrãu, qudi koji su umrli nasilnom smrãu, qudi koji su
poåinili samoubojstvo, pali kao ÿrtve nevjerojatnih zlodjela. Tu po-
staje jasno krajwe znaåewe kataloga kao zgusnutog, skraãenog oblika
pripovjedawa, kao pripovjednog skeleta: u pripovjednom se skeletu radi
o smrti. Katalog (dugaåak pet stranica) komprimira silovito nabraja-
we kobnih sudbina, one su dio ispitivawa u kojem okrivqeni mora od-
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govoriti na pitawa koja se tiåu wegovih roðaka, susreta s wima, tema o
kojima su razgovarali i konaåno na ona koja se tiåu svih wegovih pri-
jateqa i poznanika kojih su se on i Gavanski mogli sjetiti.

U „Istraÿnom postupku ¡¡" dva se prijateqa sjeãaju:

Gospodina Dragutina Florijanija, sudskog pristava, koji je godine
1924. pobedio u simultanki na devet stolova åuvenog Ota Titusa Blatija iz
Budimpešte; gospodina Riharda Engla, trgovca, koji je bolovao od klau-
strofobije i koji je godine 1938. skoåio pod toåkove brzog voza ostavivši
za sobom mladu udovicu i dve kãeri; gospodina Tihomira Petroviãa, åin.
min. fin., koji se negde oko hiqadu devetsto dvadesete vratio iz Pariza sa
bujnom crnom kosom, tvrdeãi da je hormonalnim leåewem zadobio ne samo
izgubqenu kosmatost nego i svoju muškost; gospodina Andrijana Fehera,
zvanog Feða, koji se pre dve godine obesio zbog nesnosne glavoboqe; go-
spodina Maksima Frojda, primarijusa, koga su streqali 24. januara 1942. i
åiji je je mozak, izbaåen iz lobawe, leÿao ceo dan u raskvašenom snegu na
uglu Miletiãeve i Gråkoškolske ulice; nekog Šandora (prezime nepozna-
to), koji je mogao da ispije tri litre ruÿice nadušak; gospodina Jovana
Gonðe, grobara, koji je ubijen na grobqu zajedno s ÿenom i detetom; op-
štinskog strvodera Helmara Bele, s kojim su pili nekoliko puta u Kato-
liåkoj porti, kod Vajhebla, a koji je tu nedavno prepilio jednu ÿenu i ba-
cio je zatim u Dunav; trgovca A. Ciglera, koji se paralizovao; Gospodina
Bele Šternberga, ÿel. nadinspektora, koji se decembra 1941. bacio pod
teretni voz kod podvoÿwaka, navodeãi u svom oproštajnom pismu da se na
taj korak odluåio zbog „opšteg kaosa"; gospodina Miksata Kona, veletr-
govca, koji je bio streqan zajedno sa svojom porodicom (ÿena i troje dece);
gospodina Ÿarka Uzelca, pekara, kome su odsekli brkove i uši, ali je
ostao ÿiv; gospodina Paje Švarca, zvanog Herc Švarc, kome su razbili
glavu sekirom, a zatim ga bacili u Dunav, pod led; gospoðe Kenigove, uåi-
teqice, koju su silovali maðarski vojnici, a zatim je ubili bajonetima.
(88—9)

Slijede još åetiri stranice. Na jednoj od posqedwih je spomenut
Karlo Štajner, jugoslavenski revolucionar austrijskog porijekla, au-
tor 7000 dana u Sibiru, kao osoba koja je 1937. u Sovjetskom Savezu ne-
stala bez traga.

Skeleti prikazuju sam zaplet ÿivota ukazujuãi na smrt kao na kraj
pripovijedawa — moment u kojem je pješåanik prazan, kada je istekao
pijesak. Taj katalog, još i više nego drugi, moÿe se promatrati u mne-
motehniåkoj tradiciji (Yates, 1966). Mnemotehnika se izvodi deponi-
rawem slika na odreðena mjesta. U Kišovom je sluåaju odreðeno mjesto
list papira koji on prekriva imenima mrtvih qudi. Åini se plauzi-
bilnim Kišovu praksu katalogizirawa sagledati u kontekstu Cicero-
nove interpretacije gråkog izuma mnemotehnike od strane Simonida sa
Keosa. Ciceron izjednaåuje mjesto (locus) sa tablom za pisawe (cera), a
sliku (imago) sa slovom (littera) (Lachmann, 1997: 1—24). Mnemoniåka
slika na Kišovom listu papira ima strukturu littera (u Cicerono-
vom smislu) napravqenu od osobnih podataka: prezime, ime, zanimawe,
uzrok smrti — mogla bi podsjeãati na detaqan natpis na nadgrobnom
spomeniku, kada bi takav obiåaj postojao. Sluåajno i znakovito, Simo-
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nidova mnemotehnika nastaje iz samog konteksta posmrtnih rituala.
Ponovno imenovawe gostiju koji su sjedili u odreðenom poretku na go-
zbi, a sada su, nakon što se zgrada srušila na wih, unakaÿeni do ne-
prepoznatqivosti uspostavqa poredak pamãewa. U tom poretku unaka-
ÿeni koji su imenovani pronalaze mjesto. Pamãewe, gråki „mneme"
zdruÿeno je s nadgrobnim spomenikom, gråki „mnema" (Goldmann, 1989:
43—66).

Abrevijacije predstavqaju samo jednu stranu Kišove hibridne na-
rativne konstrukcije. Na drugoj se nalazi iscrpni prikaz E. S.-ovih
psihiåkih nemira i opis slika koje ga opsjedaju. Wegova prisjeãawa na
trenutke sreãe ili na kobna zbivawa kojima je bio svjedok ili ÿrtva
izvješãuju o uzaludnosti, gotovo osjeãawu ili predosjeãawu smrti. Kiš
razvija pojaåanu semantiku tanatografije. Slika prosutog mozga Maksi-
ma Frojda izbija na površinu, Kiš je ponavqa tri puta, kao hijero-
glif smrti.

Tragovi smrti prisutni su u cijelom tekstu. U „Beleškama jednog
ludaka" pojavquju se kao trake s crnim toåkama, kao ogromna sliko-
vitost smrti. „Posmatrati svoje biãe iz aspekta veånosti (åitaj: iz
aspekta smrti)" (35), to je temeqna dispozicija E. S.-a. On sluša buku
iz tla panonske zemqe (gdje ãe se sve i zbiti 1942), åuje je arheološki,
prodiruãi u wene povijesne slojeve, opaÿajuãi wenu vjeåitu agoniju.
Igra djece s krumpirima je smrtonosna igra lutkama: „…kada smo još
kao deca åistili proklijali krompir u ostavi kako smo nalazili te
male åovekolike krompire, s malecnim glavama i zakrÿqalim, naka-
znim udovima, male homunkuluse kojima smo se igrali kao s lutkama,
sve dok im ne bi otpala glava, ili dok se ne bi zgråili, svenuli kao
starci." (60—1) On govori o „stubiãu pepela" (69) i komentira: „To
naglo mrvqewe trule kiåmene moÿdine cigarete zbilo se namah […] U
tom trenutku bejah ponesen snaÿnim oseãajem proticawa, kao da je taj
stubiã pepela (još uvek vidqiv kao stub, mada veã srušen i raspadnut,
prebijena kiåma vremena." (69 — potcrtao D. K.) Osjeãaji prolaznosti
i taštine koje povremeno zastire slikama iz Starog zavjeta smjewuju se
sa osjeãajem nade da ãe on jedini preÿivjeti katastrofu.

Kada se E. S. suoåi sa ruševinama svoje kuãe, on tumaåi rušewe
zidova. Jedan od wih predstavqa zid plaåa, zapisi na wemu koje on,
„muromant", naziva „muromantiåkim spisima" usporeðuju se sa svici-
ma Tore. Nakon rušewa kuãe — koje znaåi kraj, smrt, katastrofu — ka-
talog stvari opet je ono što prostim nabrajawem uspostavqa poredak.
Po istraÿitequ u „Istraÿnom postupku" (t. j. wemu samom u ulozi is-
traÿiteqa) on umire imaginarnom smrãu pod ruševinama kuãe. Oni
koji rašåišãavaju ruine izgledaju kao grobari åije su raznolike pro-
fesije date u sveobuhvatnoj listi kojom se prenosi ideja da je svatko
grobar (nekoga drugoga). Istraÿiteq se zanima za moguãe pisce pisama
suãuti, institucije koje predstavqaju, gradove i drÿave iz kojih dolaze.
Kiš tu opet, skicirawem nekoliko koordinata, rasprostire maðarsku,
austrijsku, srpsku i hrvatsku teritoriju.
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Imaginarni mrtvac se pita za kakvu se vrst sprovoda odluåio.
Wegova sugestija, iskazana humoristiåkim tonom, podsjeãa na listu
predstavnika religioznih grupa iz wegove okolice:

Lomio se izmeðu skromnog pogrebnog ceremonijala u krugu najuÿe
rodbine (a po izriåitoj ÿeqi pokojnikovoj), i pompezne sahrane prvog re-
da (o drÿavnom trošku, dakako), a uz ravnopravno uåešãe verskih pred-
stavnika svih zakona.

Šta ga je privlaåilo ovoj drugoj varijanti?
Estetiåki i kosmopolitski trenutak: naizmeniåni sled rabinskog

naricawa (hebrejski), katoliåkog kontrapunkta (latinski), pravoslavnog
pojawa (staroslovenski) i muhamedanskog zapevawa (arapski).

Kojem se rešewu beše najzad priklonio?
Sredwem rešewu, koje bejaše nekom vrstom kompromisa: u ovoj treãoj

varijanti, za wegovim bi kovåegom išla ciganska kapela svirajuãi tuÿne
ciganske pesme o qubavi i smrti. (126)

Pa ipak, dopustivši pripovjedaåu da otkrije misli koje ga muåe,
Kiš pojaåava mraåni, prijeteãi aspekt neizbjeÿne sudbine. On proiz-
lazi iz jedne vrsti hiperboliåke samosvijesti koju potiåe psihoza.
„Kobna pomisao" mu je zapalila mozak: pomisao na smrt. Mozak mu se
lomi. Stojeãi na obalama Dunava E. S. doÿivquje svoje biãe kao podije-
qeno u ego i ne-ego, u jedno koje je ÿivo i drugo koje ãe umrijeti. On
uzvikuje: „Moje kukavno, predvojeno ja." (162) Rascjep izmeðu ega i ne-
-ega ukquåuje rascjep izmeðu lika i pripovjedaåa, mozga i tijela. Mozak
je podijeqen na vawski i unutrašwi dio. Kišov pripovjedaå aludira
na Freud-ovu (i beåku) teoriju nesvjesnoga i wegovu teoriju snova. U ne-
kim dijelovima „Beleÿaka jednog ludaka" E. S. razvija pojmove suprotne
Freud-ovima i ÿestoko napada wegove teoreme analizirajuãi svoje muå-
ne snove. (Wolf-Grießhaber, 2001: 58) Freud-ova „Urszene" kao da se preo-
kreãe u shizoidnu dramu koju doÿivqava u sebi. Zapawujuãa lucidnost
(analitiåkog) ludaka koji u sebi nosi „seme smrti" (i obiåne od koje
nitko ne moÿe pobjeãi, i izvanredne nasilne smrti koja ga oåekuje u
bliskoj buduãnosti) tjera ga da formulira jednu vrst osobne filozofije
smrti u kojoj su odbaåene sve utjehe ili smisao stvarawa ideja. To je po-
vezano sa biblijskim i ponekad gnostiåkim shvaãawem „vanitas" koje
kao da se izvodi sahranom wegovog „mrtvog rukopisa" u „mrtvom moru
vremena". Tu Kiš, sin i dvojnik, stupa na scenu. Oÿivjevši oca kao
ko-autora svoga romana (postmortalna naracija) i podigavši tekstual-
ni spomenik on mrmqa horacijevsku utjehu za svog oca i samog sebe:
„Non omnis moriar".

To je jedini patetiåni trenutak koji Kiš nudi svojim åitateqima
u cijeloj kwizi. I doista, on se suprotstavqa sveproÿimnoj topici
romana, topici smrti. Sve opisane, upamãene i katalogizirane smrti
— one koje izazivaju strah, eksorbitantne, spektakularne, bez presedana
i nevjerojatne — moguãne su, stvarne smrti. Kišova se tanatografija
pokazuje kao faktografija.

Sa engleskog po rukopisu preveo
Davor Beganoviã
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Renate Lachmann

FACTOGRAPHY AND TANATOGRAPHY IN DANILO KIŠ'S TOMB FOR

BORIS DAVIDOVIÅ, PSALM 44 AND THE HOURGLASS

S u m m a r y

The paper focuses on the three works by Danilo Kiš in which death is the central
topic: the Soviet camps in the 1930s, the massacre at the Danube in 1942 done by the
Hungarian fascists and his father's death in Auschwitz. The fantastic component in Da-
nilo Kiš's poetics is in a sense analogous to that notion in Dostoevsky: reality is bizar-
re, schizoid, paranoid, fantastic. In Kiš's prose, authentic stories are mixed with the fan-
tastic „documentation" of the catastrophe. Combining different factographic genres and
relying on montage and linking, Kiš creates semantic homogeneous entities which rela-
te the literary-fictional of the factual and the factual-realistic of the fictitious document.

Fictitious documents are tropes — they function as a metonymy and a metaphor
— which replace the real expression, but do not erase it, so a trope carries the burden
of a testimony. In his hybrid narrative constructions, Kiš develops an intensified seman-
tics of tanatography.
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JUGOSLAVENSKA VARIJANTA STAQINIZMA:
GOLI OTOK I GOLI ŸIVOT

Davor Beganoviã

SAŸETAK: U središtu paÿwe ovoga rada je dokumentarni
film Goli ÿivot koji je emitiran tek nakon smrti Danila Ki-
ša. Ovim ostvarewem Kiš zaokruÿuje i kompletira svoje ba-
vqewe temom logora proširujuãi je na jugoslovenski prostor i
logor Goli otok. Kišov film i tema logora posmatraju se u
širokom evropskom komparativnom kulturnom kontekstu.

KQUÅNE REÅI: koncentracioni logor, dokumentarni film,
proza, umjetniåko uobliåavawe, tragiåna prošlost, totalita-
rizam, ÿrtva, zloåin, djelatnost—nedjelatnost, promena, kar-
neval zla, komunikacija, ispitivawe svjedoka

Danilo je Kiš ustrajno i dugotrajno odbijao progovoriti o pro-
blematici jugoslavenskih koncentracionih logora, zato što mu se åi-
nilo da ãe se wegov eventualni prilog ukquåiti u veã inflatorni broj
tekstova koji su se osamdesetih godina otvorili i prema posqedwoj ta-
bu temi na našim prostorima. Ono što ga je ipak primoralo da se po-
sveti Golom otoku jest ÿeqa da svojim govorom, svojom etiåkom pozici-
jom iznova stane na stranu ÿrtava. Kao što je to kod Kiša åesto bio
sluåaj, wegova je šutwa bila znakovita, a govorewe o samim logorima
bio je posqedwi stvaralaåki zadatak koji je sebi zadao. Dokumentarni
film Goli ÿivot, koji ãe za temu imati jugoslavenski Gulag otjelotvo-
ren u trima malim dalmatinskim otocima, Golom, Svetom Grguru i Pe-
rastu, dovršen je i emitiran tek nakon wegove smrti — još jedna sim-
boliåka potvrda teze o dostojanstvenoj i odmjerenoj šutwi kojom je
Kiš u cijelom projektu odao dostojnu paÿwu onima kojima je bio po-
sveãen. A logori, kao otjelotvorewe totalitarizma åijom se stvaralaå-
kom preradom Kiš bavio cijelog ÿivota, bili su sasvim logiåan te-
matski završetak opusa kojim su dominirale opsesivne teme vezane za
tragiånu prošlost i pokušaji wihova umjetniåkog uobliåavawa.



Ekskurz: Dva rana pokušaja poimawa totalitarizma
u dvadesetome stoqeãu — Hannah Arendt i Albert Camus

Iz dosada reåenoga, kao sasvim logiåna konzekvencija se nameãe
postavqawe logora u samo središte totalitarnih sustava, koje poduzi-
ma Hannah Arendt te time istiåe suštinsku nevjerojatnost koja se krije
iza wihove neprirodne izdvojenosti iz predvidivog i poznatog svijeta
ÿivota:

Kao što stabilnost totalitarnog reÿima ovisi o izolirawu fiktiv-
nog svijeta pokreta od vawskoga svijeta, tako je i eksperiment totalne vla-
sti u koncentracionome logoru vezan s potrebom da ga se, i unutar jedne
zemqe kojom se totalitarno vlada, uåini nepropusnim za svijet svih dru-
gih, uopãe za svijet ÿivih. S tom je nepropusnošãu povezana istinska ne-
stvarnost i nevjerodostojnost koja je zajedniåka svim izvještajima iz logo-
ra i predstavqa jednu od najveãih poteškoãa za istinsko razumijevawe to-
talnih oblika vlasti s åijim postojawem nastaju i nestaju koncentracioni
logori i logori uništewa; jer ti su logori, ma koliko to nevjerojatno
zvuåalo, istinske središwe institucije totalnoga aparata moãi i organi-
zacije. (Arendt, 1986, 908)

Tajnovitost totalitarnih vladara, wihova ÿudwa za prikrivawem samog
postojawa logora onaj je obiqeÿujuãi faktor koji se moÿe otkriti i u
nacizmu i u staqinizmu. Ciq im je, prije svega, izbjeãi govor o logo-
ru, prešuãivawem wihovog postojawa ubijediti vawski svijet u iluzor-
nost same ideje o egzistenciji takvih institucija koje bi mogle baciti
moralnu qagu na åiste ideološke ciqeve koji se kriju iza wihova for-
mirawa. No još je i vaÿnije bilo iz procesa saznawa eliminirati ne-
posveãene, one koji nisu sposobni spoznati unutarwu svrhovitost jed-
nog procesa koji na svojoj površini moÿe djelovati kao etiåki oduran,
ali je za one koji ga izvršavaju ispuwen dubokim višim smislom. To-
talitarni se sustavi na taj naåin dvostruko osiguravaju: prema vawšti-
ni, za svoje poštovateqe koji ne treba da vide baš svaki wihov detaq,
i prema unutrašwosti, kako bi se izbjegla transparentnost koja moÿe
voditi pokušajima pobune ili izazvati eventualno moralno gnušawe
koje bi nagrizalo tanki populistiåki sloj koji se formirao na wihovoj
površini.

Hannah Arendt istiåe još jednu bitnu odrednicu logora uništewa:

Istinska strava koncentracionih logora i logora uništewa sastoji
se u tome da su zatvorenici, åak i kada sluåajno preÿive, djelotvornije od-
sjeåeni od svijeta ÿivih nego što bi bio sluåaj da su umrli, jer teror iz-
nuðuje zaborav. Ubojstvo se tu zbiva bez obzira na qudsko biãe; ono se iz-
jednaåuje s gweåewem komarca. Netko moÿe umrijeti zato što podlijeÿe
sistematskom muåewu ili gladi ili zato što je logor prepun ili zato što
se suvišni qudski materijal mora likvidirati. Obrnuto, moÿe se isto
tako desiti da zbog mawka novoisporuåenoga qudskog materijala nastaje
opasnost da logor izgubi stanovnike i da slijedi naredba potiskivawa ra-
te smrti svim sredstvima. (916)

116



Dok je zamagqivawe taktika koja se primjewuje prema vawskim i unutar-
wim „neutralnim" promatraåima, na same se prebivateqe logorskog pa-
kla muåiteqi i wihovi ideološki naredbodavci usmjeruju strategijom
zaborava. Za razliku od „obiånog" ubojstva u kojem se uništava ÿivot
ali ne i tragovi wegove prijašwe egzistencije koji ostaju kao izvor tu-
govawa onima koji su bili blisko povezani sa ÿrtvom, ubojstvo u logo-
ru ciqa potpunom uništewu, anonimizaciji smrti koja, na kraju, re-
zultira razarawem identiteta, zaboravom. Neutralizirawe osobnosti
zatvorenika eliminira osjeãaj moralne odgovornosti kod poåiniteqa
zloåina, rezultirajuãi åesto osporavanom kategorijom „banalnosti zla"
koju je Hannah Arendt temeqito razradila u kwizi Eichmann u Jerusale-

mu. Izvještaj o banalnosti zla. (Arendt, 1986b) Ta banalnost, koja se kao
(ne)etiåka kategorija zasigurno moÿe primijeniti i na bezbrojne druge
izvršiteqe u totalitarnom sustavu logora, poåiva na åiwenici da „on
(Eichmann — D. B.) […] nikad nije ni pretpostavio što je zapravo uåi-
nio." (56, potcrtala H. A.) Straviåna je konzekvenca tog slijepog izvr-
šavawa nareðewa da „takva udaqenost od realnosti i nedostatak razmi-
šqawa u pojedincu mogu donijeti više nesreãe negoli svi zli nagoni
koji moÿda postoje u åovjeku uzeti zajedno." (57) Prema tome, ÿrtve su u
svojoj patwi suoåene s najmawe dva tipa poåiniteqa: kreatorima ideo-
loških preduvjeta za izvršewe masovnog umorstva, s jedne, i izvršite-
qima wihovih zapovijedi, s druge strane. Kompleksna je mašinerija
masovnog ubojstva upravo mogla i funkcionirati zbog takve tehnologi-
zirane preraspodjele zadataka.

Jedna druga pozicija iz pedesetih godina dodatno svjedoåi o viru-
lentnosti problematike totalitarizma u prvim godinama hladnoga rata.
Rijeå je, naime, o Kamijevoj vehementnoj osudi nacizma i staqinizma iz
zbirke filozofskih eseja L'homme revolté. Kami ne teÿi apsolutnom
izjednaåavawu nacizma i staqinizma. Oba u sebi nose jasne elemente
mesijanizma, uåeãi o kraju povijesti i wenom razrješewu, bilo u komu-
nizmu, bilo u tisuãgodišwem Reich-u. No wihov je odnos prema binar-
noj strukturi krvnik/ÿrtva u osnovi razliåit. Ako na ostvarenom ciqu
stoji åovjek-pobjednik onda ga vaqa i slaviti. Dok u nacizmu krvni-
ka-pobjednika proslavqa drugi krvnik, u drugom totalitarnom sustavu
je ÿrtva duÿna odavati priznawe svojemu krvniku:

Prvi nikada nije ni sawao da oslobodi åitavoga åovjeka, nego samo o
tome da neke oslobodi potåiwavawem drugih. Drugi, u svojemu najdubqem
principu, teÿi da oslobodi sve qude tako što ãe ih sve, privremeno, po-
robiti. Wegovoj se nakani mora priznati veliåina. Ali ispravno je sred-
stva i jednoga i drugoga identificirati kao politiåki cinizam koji su
oba crpla iz istoga izvora, moralnoga nihilizma. (Camus, 1951, 303)

Otkuda potjeåe taj moralni nihilizam? Oba politiåka sustava ÿele po
svaku cijenu nametnuti åovjeåanstvu apsolutnu vrijednost (u sluåaju
marksizma to je besklasno društvo, u sluåaju nacizma tisuãgodišwe
carstvo koje nema objektivno pokriãe ni u povijesnoj zbiqi niti u
psihološkoj zadanosti onih koji ga ÿele stvoriti i onih koji treba da
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budu wegovi uÿivateqi) koja ne poåiva na povijesnim osnovicama: jer,
ako klasnome društvu nuÿno slijedi besklasno, koje, pak, i samo mora
posjedovati svoju suprotnost, onda tu suprotnost tek vaqa definirati.
U tom je smislu nemoguãno misliti o kraju povijesti, a upravo je taj
kraj razlog što marksisti zahtijevaju ÿrtve u ciqu ostvarewa svoga
ideala — besklasnog društva.

Kao što je toj vrijednosti istovremeno tuð i moral, ona zapravo i
nije vrijednost koja bi regulirala naše ponašawe, veã dogma bez osnove
koju se moÿe prisvojiti u oåajniåkome pokretu mišqewa ugušenog u usa-
mqenosti ili nihilizmu, ili koja mu je nametnuta od strane onih koji od
te dogme profitiraju. Konac povijesti nije ni uzor niti savršenstvo. On
je naåelo samovoqe i terora. (277)

Pomalo prikriveno pojavquje se pojam usamqenosti (solitude), jedan od
središwih u sustavu Kamijeve misli. Pitawe koje se prirodno posta-
vqa jest: tko je nositeq osamqenosti, tko je osamqeni? Wegovo najåi-
stije otjelotvorewe Kami pronalazi u liånosti markiza de Sade-a. U
svojim se vizijama on vidi kao najmoãniji, kao onaj tko preÿivquje, ko-
ji ostaje sam nakon kataklizme, kao jedini Bog i gospodar svijeta (l'soli-

taire, l'unique). Osujeãewe Sade-a-usamqenika nuÿno je zato što je on
još uvijek pobuweni åovjek (l'homme révolté). Usamqenost zla koje ãe
biti sposobno takav san o moãi dovesti do ostvarewa morat ãe priåe-
kati sqedeãi prekretni povijesni dogaðaj. Tek ãe åovjek revolucije us-
pjeti realizirati taj san i prevesti ga u wegovo aktualno ostvarewe.
Negativni junak oåitovat ãe se u liku objektivnog zloåinca (un criminel

objectif), a ciq društva biãe maksimalna proizvodwa takvih zlikovaca.
S wim se povezuje i svijet politiåkih procesa kojima je ciq predoåi-
ti objektivnom zloåincu u åemu se sastoje, za wega nevidqivi, prije-
stupi. Politiåki se sustav pokazuje efikasnim u proizvodwi protiv-
nika, formira se poput piramide na åijem se vrhu nalazi otjelotvore-
we bezgraniåne moãi, apsolutni usamqenik.1

U sklopu je te problematike vaÿno ukazati na još jedno razlikova-
we koje Kami uvodi pozivajuãi se na paradigmatske figure jogija i ko-
mesara što ih je u svojim esejima iz 1942. i 1944. inaugurirao Arthur
Koestler.2 One ãe, istovremeno, pomoãi Kamiju u dodatnom pojaåavawu i
potcrtavawu razlike izmeðu revolta i revolucije:

Ali te antinomije (revolta i revolucije — D. B.) postoje samo u ap-
solutnome. One pretpostavqaju jedan svijet i jednu misao bez posrednika.
Doista, nije moguãno bilo kakvo pomirewe izmeðu jednoga Boga potpuno
odvojenog od povijesti i jedne povijesti proåišãene od cijele transcen-
dencije. Wihovi su predstavnici na zemqi jogi i komesar. Ali razlika
izmeðu ta dva tipa åovjeka nije, kao što se veli, razlika izmeðu ništavne
åistote i djelatnosti. Prvi se ne odluåuje samo za neefikasnost apstinen-
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niteqa, makar funkcionirala na razliåitoj antropološkoj razini.

2 Usp. Koestler, 1965.



cije a drugi za razarawe. Buduãi da obojica odbacuju posredniåku vrijed-
nost koju revolt, nasuprot tome, otkriva, oni nam nude, podjednako odvoje-
ne od stvarnosti, samo dvije vrste nemoãi, onu dobra i onu zla. (356)

Svakako je problematiåno to što Kami nemoã zla i nemoã dobra pro-
matra na istoj aksiološkoj razini. Pri tome je, naravno, nemoã zla
(koju zasigurno vaqa shvatiti i u psihološkom smislu — kao nemoã do-
sezawa harmonije sa svijetom i sa sobom samim) svojom sposobnošãu
razarawa (destruction) u stawu nanijeti nesrazmjerno veãu štetu (što
pokazuju i povijesni primjeri mnogobrojnih „komesara") nego nemoã
dobra, åiji je najveãi grijeh suzdrÿavawe (abstinention). Djelatnost i ne-
djelatnost aktivni su i pasivni odnos prema stvarnosti svijeta i na
sliåan naåin otklizavaju u pravcu politiåkog cinizma (koji Kami po-
vezuje sa totalizirajuãim mišqewem apsolutnog racionalizma i apso-
lutnog nihilizma). On, pri tome, gubi iz vida da oba totalitarna su-
stava dvadesetog stoqeãa odlikuje upravo åudnovata mješavina ta dva
apsolutizma.

Ono što je osobito pogubno, po qudsko dostojanstvo i qudski mo-
ral, u cjelokupnom totalitarnom sustavu jest samovoqnost u nanošewu
smrti, otcijepqenost od normi ponašawa. Tek ta samovoqnost u ÿrtva-
ma moÿe probuditi potpuni osjeãaj bespomoãnosti pred izvršiteqima
koji prema svom ciqu kroåe s tehniåkom preciznošãu koja karakteri-
zira moderno doba. Tu su tezu o tehniåkoj uvjetovanosti masovnog uni-
štewa u svojim raspravama zastupali mnogi prouåavateqi totalitarnih
sustava, poput Raula Hilberga, Zigmunta Baumana ili Cvetana Todoro-
va. U obratu tipiånom za takav naåin razmišqawa Todorov kaÿe:

U tom se smislu naša industrijska i tehnološka civilizacija moÿe
uåiniti odgovornom za logore: ne zato što su odreðena industrijska sred-
stva bila potrebna kako bi se omoguãilo masovno ubijawe i izazvala bes-
krajna patwa (u Wemaåkoj se nije upotrebqavalo mnogo više od baruta,
otrova i vatre; u siromašnijoj Rusiji ograniåilo se åak na hladnoãu, glad
i bolesti izazvane wima), nego zato što je i åovjeåanstvo takoðer bilo
uhvaãeno „tehnološkim" mentalitetom. Taj je razvoj tragiåan, jer se ne
moÿe zamisliti toåka na kojoj ãe se zaustaviti. Nagon ka specijalizaciji
i efikasnosti upisan je u našu povijest, a ipak su wegove kobne posqedi-
ce po, u istinskome smislu humani, svijet neporecive. (Todorov, 1991,
320—1)

Korigirajuãi tehnologistiåki stav vezan uz masovno uništewe, Domi-
nick LaCapra ukazuje na stanovite ludistiåke, karnevalistiåke i gro-
teskne elemente koji se mogu pronaãi kod nacistiåkih ideologa i izvr-
šiteqa te ideologije. Osim toga, on ukazuje i na ÿrtvovawa, na iskri-
vqenu ideju o potrazi za spasewem ili na negativno uzvišeno:

Ovi faktori ni u kom sluåaju nisu bili jedinstveni za Holokaust
ili Nijemce, ali su bez obzira na to vaÿni i stjeåu distinktivne karakte-
ristike upravo kao vraãawe potisnutoga koje je odvojeno od bilo koje zva-
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niåne religije, upisano u sekularnoj, neopaganskoj ideologiji i umetnuto
u moderni, industrijalizirani, birokratski kontekst u kojem se doimqu
potpuno åudnima i izmještenima. (LaCapra, 1998, 191)

Pokušaj interpretacije problematike logora bilo uz pomoã tehnologi-
ziranog mentaliteta poåiniteqa, kao što to åini Todorov, bilo na
osnovi specifiåne neopaganske ideologije koja ãe tehniåka dosegnuãa
spojiti sa izopaåenim prisvajawem drevnih kultova ili specifiåne
ideologije uzvišenoga, što je LaCaprin ciq, ostavqa po strani skupinu
nevinih ÿrtava tehniciziranih ili pak pseudo-paganskih ideoloških
prijestupa.

Postoje pristupi u kojima se ta neravnoteÿa pokušava izbalansi-
rati. Prije svega, rijeå je o teorijskim i povjesniåarskim radovima i
umjetniåkim djelima koji svjedoåanstva preÿivjelih stavqaju u sredi-
šte svog interesovawa.3 Promjena toåke gledišta nuÿna je ÿeli li se
razotkriti i naliåje mraåne strane terora. Tek ona omoguãuje i suåeqa-
vawe s problemima negativnosti, nemoguãnošãu svjedoåewa o neiska-
zivome ili s nuÿnošãu potpuno nove etiåke upitanosti nad besmislom
zla. U kwizi Što je ostalo od Auschwitza? Svjedok i arhiv Giorgio Agamben
radikalnim dekonstrukcijskim zahvatom postavqa pitawe koje se tiåe
onoga što naziva aporijom Aušvica — „realnost koja nuÿno prevazi-
lazi svoje åiweniåne elemente." (Agamben, 1999, 12) Agamben ukazuje na
temeqitu obraðenost åiweniåkog materijala o Endlösung-u, ali i na
eklatantan nedostatak razumijevawa etiåke i politiåke dimenzije zbi-
vawa. Prema wemu je „aporija Aušvica […], doista, sama aporija povi-
jesnoga znawa: nepodudarawe izmeðu åiwenica i istine, izmeðu ovjero-
vqewa i shvaãawa." (Isto)4 Problem tog nerazumijevawa krije se i u
åiwenici da veãinu osobnih svjedoåanstava o logorima uništewa iz-
nosi, ovdje Agamben citira pripadnika Sonderkomando-a Zelmana Le-
ventala, „mala grupa beznaåajnih qudi".5 A, i to je još jedna lekcija
Aušvica, „beskrajno je teÿe shvatiti um obiåne osobe negoli um Spi-
noze ili Dantea." (13)

Zadatak izuåavawa svjedoåanstava sastoji se upravo u pokušaju shva-
ãawa naåina razmišqawa obiånih qudi, dakle veãine onih koji se mo-
gu svrstati u kategorije poåiniteqa i ÿrtava. U raspravama o logorima
masovnog uništewa åesto je korištena metafora krugova pakla. Ona je
i jedna od dominantnih slika predoåavawa kompleksne problematike
svjedoåewa u kratkom romanu La chute Albera Kamija.6 No ako bi se doi-
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3 Uzorita rasprava koja otvara nove pravce istraÿivawa je veã spomenuta, Fel-
man/Laub, 1992.

4 U Agambenovoj se raspri moÿe pronaãi dosta detaqa koji opravdavaju uporabu
osobne imenice „Auschwitz" kao sinonima za sve logore masovnog uništewa. U tom smi-
slu je vaqa i promatrati u mom kratkom prikazu wegove argumentacije. S druge strane,
pitawe svrsishodnosti takvog metonimizirawa zasigurno je legitimno. Ne umawuje li se
wime znaåaj ÿrtava svih drugih logora uništewa?

5 „Obscure people", veli Agamben, doista treba shvatiti kao qude koje se ne moÿe
opaziti.

6 O ulozi Albera Kamija u problematizirawu svjedoka i svjedoåanstva usp. Fel-
man/Laub 1992 (93—119 i 165—203) i polemiåki odgovor Dominicka LaCapre u: LaCapra.



sta htjelo otkriti figuru koja poåiva u posqedwem krugu pakla koncen-
tracionog logora bio bi to zasigurno Muselmann.7 U Muselmann-u Agam-
ben promatra individuu podvrgnutu dehumanizirajuãoj desubjektiviza-
ciji. Za wega je on toåka na kojoj se biološka moã, koju razlikuje od su-
verene, upisuje na najdramatiåniji naåin u pojedinca. Doduše, ona mu
ponekad dopušta preÿivqavawe, ma koliko elementarno bilo, ali mu
oduzima svaku moguãnost svjedoåewa o samom tom preÿivqavawu.

O Muselmann-u je apsolutno nemoguãno svjedoåiti, on je nevidqiva
arka biološke moãi. Nevidqiva jer prazna, jer Muselmann nije ništa dru-
go do volklose Raum, prostor u središtu logora ispraÿwen od qudi koji,
razdvajajuãi ÿivot od wega samog, obiqeÿuje toåku na kojoj se graðanin
pretvara u Staatsangehörige ne-arijskoga podrijetla, ne-arijevac u Ÿidova,
Ÿidov u deportiranoga i, na kraju, sam deportirani Ÿidov u Musel-

mann-a, to jest u goli, nepripisivi ÿivot o kojem je nemoguãno svjedoåiti.
(156f. potcrtao G. A.)

Muselmann kao paradoksalni svjedok koji govori o nemoguãnosti svjedo-
åewa, kao ekstremni sluåaj rastapawa individualnog identiteta u psi-
hiåkoj i fiziåkoj nemoãi — on (ona) stoji na najteÿe dostupnom stup-
wu spoznaje (ne)etiåke ili politiåke dimenzije logora masovnog uni-
štewa. Umjetnost, povijest, ili filozofija pokušat ãe prevladati tu
aporiju, posvetiti se svjedoåewu i pokušati dokuåiti wegove granice,
ponekad posegnuti i iza ili izvan wih. Pri tome se Agambenov radi-
kalni zahvat u samu wegovu suštinu neãe pokazati neophodnim uvjetom
ili pak lakmus-testom uspješnosti ili neuspješnosti predoåavawa.
Ne smije se zaboraviti da je wegova samo jedna od varijanata pribliÿa-
vawa fenomenu neiskazivoga.

Najtemeqitiji primjer pokušaja dosezawa dubinskog svjedoåanstva,
u kojem ãe se slomiti barijera koju razumijevawu postavqa „um obiåno-
ga åovjeka", u dosadašwoj umjetniåkoj praksi jest dokumentarni film
Claude-a Lanzmann-a Shoah (1985), åiji je verbalni materijal publici-
ran u istoimenoj kwizi izvorno objavqenoj na francuskom iste godine.
O revolucionarnosti pristupa koju je ponudio taj film opširno je di-
skutirano, mnogobrojni eseji i razgovori s autorom rasvijetlili su
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1998 (73—95). Te dvije interpretacije pokušavam revalorizirati i Kamijeve romane pro-
åitati u svjetlu problematike individualnog i kolektivnog identiteta u: Beganoviã,
2005.

7 U drukåijem bi kontekstu bilo poticajno sagledati specifiåne dimenzije u koji-
ma se moÿe promatrati lik Muselmann-a. S medicinskog stajališta, wegovi su simptomi
proizvedeni nedovoqnom ishranom kakva je bila tipiåna u logorima. S druge strane, iz-
uåavawa Bruna Betelhajma ukazuju na nemoguãnost wegovog svoðewa na kliniåku dimenzi-
ju. Za Betelhajma on postaje „paradigma kroz koju je promatrao svoje prouåavawe djeåje ši-
zofrenije" (Agamben, 1999, 46), ne pronalazeãi kod wih niti jednu crtu koja se ne bi da-
la otkriti kod autistiåne djece. Prema tome, „Muselmann je obiqeÿio pokretni prag na
kojemu åovjek prelazi u ne-åovjeka i na kojemu kliniåka dijagnoza prelazi u antropolo-
šku analizu." (47) Sasvim je izvjesno da ta kquåna figura nije svodiva na samo jednu di-
menziju svoje patwe i da se kliniåko-medicinski uvjeti miješaju s psihološkima posre-
dujuãi sloÿenu antropološku sliku.



wegove pojedine aspekte. Neki su autori o wemu pisali i kritiåki,8

ali je tenor uvijek ukazivao na jedinstvenost razbijawa dimenzije ne-
predoåivosti koju je autor usko povezao sa problemom „razumijevawa".
Jer, po Lanzmann-u, osnovna je greška u pristupu Holokaustu i logori-
ma masovnog uništewa upravo pokušaj wihovog svoðewa na racionalnu
dimenziju, traÿewe razloga koji bi mogao razriješiti dilemu skrivenu
iza pitawa „zašto" i „kako".

Dovoqno je formulirati pitawe u simplicistiåkim pojmovima —
Zašto su Ÿidovi bili ubijeni? — da bi se samo to pitawe odmah razot-
krilo u svoj svojoj opscenosti. U samom se projektu razumijevawa nalazi
apsolutna opscenost. Ne razumjeti: za mene je to bio ÿeqezni zakon za
vrijeme jedanaest godina produkcije Shoah. Drÿao sam se tog odbijawa ra-
zumijevawa kao jedinog moguãeg etiåkog a u isto vrijeme i operativnog sta-
va. To je sqepilo za mene bilo ÿivotni uvjet kreacije. Ovdje sqepilo vaqa
razumjeti kao najåistiji naåin promatrawa, pogleda, jedini naåin da se ne
okrene od stvarnosti koja je doslovce zasqepqujuãa. (Lanzmann, 1990, nave-
deno prema: Lanzmann 1995, 204)

Rijeå je o odbijawu racionalnosti kao kquåa za rješewe zagonetke koju
su iza sebe ostavili najveãi zloåini u povijesti åovjeåanstva. Za Lan-
zmann-a je svaki napor ka razumijevawu ujedno i napor ka uqepšavawu,
ka domesticirawu uÿasa koji se na taj naåin moÿe uåiniti bar donekle
prihvatqivim. Odbaciti svaki komentar, svaki naputak svjedocima i
pustiti ih da sami, svojim rijeåima, mimikom i gestama progovore o
onome što im se desilo (ako je rijeå o ÿrtvama) i o onome što su uåi-
nili (ako je rijeå o poåiniteqima) jedini je konzekventan put u muåno-
me procesu spoznaje. Iza tog poetiåkog naåela krije se jedna središwa
zabrana: zabrana postavqawa pitawa „zašto?". Po interpretaciji Sla-
voja Ÿiÿeka, wena se suština nalazi u tome što

ne postoji tajnovita misterija Holokausta koju bi trebalo iznijeti na
svjetlo, nema enigme koju bi trebalo riješiti. Ono što treba dodati na-
kon što smo istraÿili sve povijesne i ostale okolnosti Holokausta jest
jednostavno ambis samoga åina: slobodne odluke u svoj wenoj monstruozno-
sti. (Ÿiÿek 2002, 66 — potcrtao S. Ÿ.)

Postupak koji je Lanzmann koristio kako bi dosegao svoj ciq koštao ga
je mnogo vremena (snimawe materijala potrajalo je jedanaest godina),
ponekad ga dovodio u prijeteãe situacije (osobito kada je potajice sni-
mao iskaze ostarjelih nacista) i, na kraju, rezultirao monumentalnim
dokumentarnim filmom dugim osam i pol sati u kojem je gotovo doseg-
nut vjeran prikaz minimalistiåke autentiånosti svjedoåewa. „Problem
je uprizoriti gubitak, u filmu oprisutniti odsutnost mrtvih, a da se
pri tome ne reprezentira taj izgubqeni objekt, svijet razoren skupa s
umorenim Ÿidovima." (Roth, 1995, 219)
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U samome filmu nekoliko momenata u svojoj virulentnosti nude
rasvjetqujuãu paralelu sa cjelinom Kišovog djela. Prije svega, rijeå je
o babilonskoj pomiješanosti jezika. Kod Kiša se ona mogla zapaziti u
fiktivnom oproštajnom govoru E. S.-a iz Pešåanika ili u samrtniå-
kom ropcu Hane Åiÿevske u pripovijesti Noÿ s drškom od ruÿina dr-
veta iz zbirke Grobnica za Borisa Davidoviåa. U teÿwi za rekonstruk-
cijom nestaloga svijeta Ÿidova Sredwe Europe i Lanzmann koristi tu
babilonsku pomutwu kao svojevrstan mimetizam. Govori se na francu-
skom, engleskom, wemaåkom, poqskom, jidišu ili hebrejskom. Multi-
plicirawem rabqenih jezika metaforiåki se ukazuje na nemoguãnost
razumijevawa, teškoãe koje nastaju u komunikaciji; problemi prevoðe-
wa se stavqaju u prvi plan i dodatno potenciraju time što je lik pre-
voditeqa prisutan u filmu, on presijeca i prekida komunikaciju iz-
meðu Lanzmann-a-ispitivaåa i wegovih svjedoka-ispitanika. I sam na-
slov, Shoah, kao što istiåe Shoshana Felman, doprinosi rascijepqeno-
sti jezika tvoreãi ga jednom od središwih zagonetaka filma u kojem se
i na taj naåin ÿeli progovoriti o muånim tegobama svjedoåewa:

Shoah, hebrejska rijeå koja […] bez ålana, enigmatiåno i neodreðeno
znaåi 'katastrofa', ovdje imenuje samu tuðost jezika, samu bezimenost kata-
strofe koju ne moÿe posjedovati ni jedan materwi jezik i koja se, unutar
jezika prijevoda, moÿe samo imenovati neprevodivom. (Felman, in: Felman/
Laub, 1992, 212f., potcrtala S. F.)

Osim toga, nemoguãe je ne primijetiti znakovitu diskrepanciju koja, na
paradoksalan naåin, povezuje Lanzmann-ov film s Kišovim proznim
djelima. Dok je Kiš radikalno slijedio estetiku brevitas-a filmski re-
ÿiser se u svom predoåavawu Holokausta sluÿi potpuno suprotnim po-
stupkom, ekstremnom duÿinom. Ta je duÿina u sluÿbi mimetiåkih repe-
ticija kojima kao da se ÿeli imitirati repetitivna narav samih trau-
matskih dogaðaja koji stoje kao ishodišna toåka filma. S druge strane,
iz we rezultira obiqe detaqa koje prijeti zastrti cjelinu koja se ÿe-
li prikazati, te tako oslobaða prostor i za kritiåku prosudbu Lanz-
mann-ova pristupa. Dominick LaCapra, ukazujuãi na srodnost wegovih
razmišqawa s tzv. „birokratskom tezom,"9 istiåe:

åini se kao da opsjednutost detaqima Lanzmanna vodi do ponavqawa,
wegovim vlastitim glasom ispitivaåa, aspekata birokratskog mentaliteta
kojega ispituje. Na isti naåin ona kod Hilberga do izraÿaja dovodi jednu
vrst arhivskoga fetišizma koji svjedoåi o izuzetnoj fascinaciji doku-
mentima u uspostavqawu kontakta ili kontinuiteta izmeðu prošlosti i
sadašwosti. (LaCapra, 1998, 132)

LaCaprina kritika ciqa upravo na ono mjesto na kojem se Lanzmann-ova,
ma koliko na prvi pogled nekonvencionalna, predoxba uništewa eu-
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9 Pod „birokratskom tezom" podrazumijeva se pristup u kojemu se Holokaust predo-
åuje kao proizvod preciznosti wemaåke birokratske mašinerije, teza koju je najizrazitije
zastupao Raul Hilberg, ali åiji se tragovi pronalaze i u terminu „banalnost zla" koji je
skovala Hannah Arendt.



ropskog Ÿidovstva uÿqebquje u tradicionalnu struju historiografije
devetnaestog stoqeãa, po kojoj je nuÿan preduvjet razumijevawa zbivawa
spoznaja wihovog kontinuiteta. Potvrdu takvoj tezi LaCapra pronalazi
ne toliko u Lanzmann-ovu filmu koliko u propratnim tekstovima iz
kojih se stjeåe dojam da on doista ciqa pronaãi istinski izvor samoga
Holokausta u kršãanskom antisemitizmu koji se moÿe otkriti još u
sredwem vijeku. Na taj se naåin stvara tenzija izmeðu samog filma, ko-
ji svojim govorom posreduje diskontinuiranost i jedinstvenost Holo-
kausta, i tekstova koji se prezentiraju kao wegovo dodatno objašwewe.

Još je jedno mjesto na kojem LaCapra zaoštrava kritiku Lanzmann-a
ono na kojem se ovaj nalazi u ulozi ispitivaåa. Wegov je naåin ispiti-
vawa svjedoka takav da ne uspijeva zadrÿati distancu, nego sugestivnim
pitawima na ispitanike projicira svoje osobne psihološke doÿivqaje
i senzacije:

Wegovi razgovori åesto odraÿavaju wegove vlastite opsesije, afekte
i fantazme i ne ukquåuju napetu interakciju izmeðu blizine i daqine koja
je potrebna za kritiåki dijalog. Pa ipak, ispitivaåkim ÿarom ili zrcal-
nom projekcijom, oni navode druge da otkriju ono što je u wima — mada se
poÿeqnost naåina u kojima su te obznane podstaknute moÿe dovesti u pi-
tawe. (LaCapra, 1998, 134)

Iz LaCaprine je kritike jasno da se Shoah u nekim svojim bitnim di-
menzijama moÿe recipirati kao fikcionalno djelo, da se odreðeni na-
åini prezentacije u wemu udaquju od povjesniåarskih ili dokumentari-
stiåkih standarda i pribliÿuju poqu na kojem je jedna osobna projekci-
ja prisutna u mjeri koja narušava ciqeve objektivnog predoåavawa koje
je autor, izborom ÿanra a i izjavama koje su pratile nastajawe filma i
komentirale wegove potowe projekcije, sam sebi nametnuo.

Postavqa se pitawe u kolikoj je mjeri uopãe moguãno eliminirati
takvu tenziju unutar samog ÿanra dokumentarnog filma. I, kao drugo, je
li moguãno zamisliti osobu ispitivaåa koja bi se doista odvojila od
sugestivnih pitawa svjedocima, ali bi ipak na neki naåin obiqeÿila
svoje prisustvo i ulogu u samom nastanku filma? Lanzmann-ov se postu-
pak sastoji u svjesnom izostavqawu cjelokupnog „sekundarnog" materi-
jala — autentiånih filmskih snimaka ili fotografija — i koncen-
trirawa na svjedoke. Time se udaquje od tradicionalnog dokumentarnog
filma i wegovih pokušaja rekonstrukcije povijesti. Istovremeno se
stvara ono što LaCapra naziva „halucinatorska reinkarnacija prošlo-
sti u detaqima sadašwosti bez obraãawa arhivima." (133)

Åini se da je Danilo Kiš bio svjestan problema koje izaziva pri-
stup poput Lanzmann-ovog. Stoga je u Golom ÿivotu, filmu koji nepo-
bitno stoji pod Lanzmann-ovim utjecajem ali koji se u stanovitoj mjeri
moÿe shvatiti i kao prikrivena polemika s wim, razvio strategije
predoåavawa i pripovijedawa kojim ãe, donekle, slijediti postulate
svoga prethodnika, ali se istovremeno odvojiti od wegove, povremeno
misionarske, strasti te o strahotama jugoslavenske varijante totalita-
rizma progovoriti na naåin komplementaran onome kojim se u Grobnici
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za Borisa Davidoviåa posvetio sovjetskome — s distancom koja ipak ne-
ãe prikriti dubinu wegovog intelektualnog i emotivnog angaÿmana,
nuÿnima da bi se proniklo u gotovo neprozirnu tajnu logora masovnog
uništewa.10

To je svoje posqedwe umjetniåko djelo, dokumentarnu televizijsku
seriju Goli ÿivot, Danilo Kiš ostvario u saradwi sa reÿiserom
Aleksandrom Mandiãem, a ona je nastala kao rezultat putovawa koje ga
je 1985. odvelo u Izrael. György Konrad se prisjeãa okolnosti koje su
Kiša dovele do susreta koji ãe inicirati nastanak filma:

Ãaskali smo na dugaåkoj terasi pod stubovima, ali je zazvonio tele-
fon i veã su ga vodili u neki kibuc, gde su pet jugoslovenskih Jevrejki,
sve veã u godinama, ÿelele da mu ispriåaju svoje ÿivotne priåe. I one su
bile na Golom otoku, na tom stenovitom ostrvu-zatvoru u Dalmaciji. Pre
nego što umru, ÿelele su da svoje priåe ispriåaju upravo wemu, da bi ih
on ispisao, jer su rekle da on to sigurno ume. Danilo uopšte nije ÿeleo
da piše o ovom ostrvu, jer je smatrao da je to odjednom postala moda. Zbog
toga se veã ne sme pisati o ovoj temi, sledi inflacija kwiga o logorima.
Ali ove ÿene su ga ipak uzbudile svojim priåama. (Konrad, 1990, 73—4)

Od pet ÿena Kiš se odluåio izabrati dvije iz åijih ãe ÿivotnih priåa
saåiniti dokumentarni film. O tome postoji i sqedeãe svjedoåanstvo
Aleksandra Mandiãa:

Kiš je 1985. kao gost udruÿewa pisaca boravio u Izraelu i proveo,
izmeðu ostalog, jedan cijeli dan s Evom Paniã (Nahir) i Xeni Lebl. Dvi-
je su ga ÿene potraÿile i zamolile da sasluša wihove ÿivotne priåe,
priåe o dvema sudbinama u kojima su se spojile sve tragedije našeg pro-
stora iz posqedwih pedeset godina. Eva i Xeni su inzistirale na tome da
upravo Kiš åuje wihove pripovijesti, jer su u wemu prepoznale idealnog
slušateqa i potencijalnog tumaåa. (Mandiã, 2001, 211)

Kišu je trebalo åetiri godine prije nego što se odluåio na ponovno
putovawe u Izrael, na intervjuirawe svojih svjedokiwa i na snimawe
razgovora s wima. U oÿujku 1989, veã smrtno bolestan, intervjuirao je
Xeni Lebl i Evu Nahir-Paniã, a obiqe materijala koje je nastalo tom
prigodom iskorišteno je za montaÿu troipolsatnog filma, podijeqe-
nog u åetiri epizode. Kiš nije doåekao završetak radova, niti je vi-
dio film u cjelini. Umro je u Parizu listopada 1989, a Aleksandar
Mandiã je dao konaåan oblik filmu, ubacujuãi u wega snimke autentiå-
nih mjesta zbivawa ispraÿwenih od qudi te povremeno rabeãi doku-
mentarni fotografski materijal iz privatnih zbirki junakiwa koji je,
meðutim, predoåen bez bilo kakvog komentara. Sa formalne se strane
na taj naåin film odmiåe od klasiånog dokumentarnog postupka. U we-
mu fotografije uvijek posjeduju status objekata sjeãawa, kvalitetu koja

125

10 S nešto bi se smjelosti moglo ustvrditi da se Goli ÿivot nalazi u istom odno-
su prema Lanzmann-ovom filmu kao Grobnica za Borisa Davidoviåa prema svom borhesov-
skom predlošku.



ih odmiåe od obiånog dokumentarnog materijala i pretvara u posredo-
vateqe nostalgije. Nekomentirane Kišove i Mandiãeve fotografije,
nasuprot tome, postaju nešto što bi se, rijeåima Marianne Hirsch, mo-
glo oznaåiti kao „indeksni tragovi prošlosti projicirani u sada-
šwost, viðeni u sadašwosti kao naslage pamãewa." (Hirsch, 1999, 6) U
wima se prepoznaju druga vremena koja su projicirana na sadašwost,
odbijajuãi biti wezina ilustracija i pokazujuãi svoju akutnu prisut-
nost u woj. Sliåno je i sa, naizgled, anonimnim mjestima uvijek foto-
grafiranim pokretnom kamerom. Ili s broda, poput uvodne špice za
svaki od nastavaka u kojima se oko gledateqa pribliÿuje Golom otoku
istovremeno ne ispuštajuãi iz vida pramac broda, ili na ramenu ka-
mermana koji prolazi kroz jedva prepoznatqive pejzaÿe Ramskog rita
koje je moguãno rekonstruirati tek iz konteksta. Ako se taj inovativni
rad na formalnim elementima filma moÿe pripisati Aleksandru Man-
diãu, wegova inovacija na tematskom planu jest djelo Danila Kiša.

Ÿivotne priåe dviju ÿena su u zaoštrenom smislu paradigmatiåne
za Jugoslaviju sredine dvadesetog stoqeãa. U wima se odslikava tragika
sudbine za koju bi se gotovo moglo reãi da se u svojoj tipiånosti ne iz-
dvaja osobito od srodnih qeviåarskih ÿivotnih puteva u komunistiå-
kim drÿavama nastalim nakon Drugog svjetskog rata. Jedan faktor do-
prinosi wihovom oåuðavawu, te im tako pridaje „atrakcijski potenci-
jal" koji ih izdiÿe iznad nivoa prosjeånosti. Rijeå je o Ÿidovstvu.11

Ÿidovstvo multiplicira tragiku dviju ÿena åineãi ih istovremeno
ÿrtvama i nacizma i titoistiåke varijante staqinizma. Kiš u svom
ispitivawu inzistira na pitawu anti-semitizma. On ga zanima i kao
fenomen u Kraqevini Jugoslaviji i u wenoj socijalistiåkoj nasqedni-
ci. Dok Xeni Lebl ukazuje na antisemitske pojave i u jednoj i u drugoj
drÿavi, Eva Nahir nijeåe wegovo postojawe, ali se to nijekawe pokazu-
je varqivim. Naime, pred kraj prve epizode i ona veli da se oficiri
jugoslavenske vojske, a wen je muÿ bio kowiåki narednik, nisu smjeli
ÿeniti Ÿidovkama. Prema tome, wena tvrdwa da nije upoznala anti-se-
mitizam u najboqem sluåaju je primjewiva na uski krug qudi u kojem se
kretala i s kojima se druÿila. Tako se i tu pokazuje da je wegovo djelo-
vawe bilo kao konstitutivno naåelo nazoåno veã i u organizacijskim
strukturama društva. Naravno, i sama emigracija dviju ÿena iz Jugo-
slavije, koja slijedi neposredno po oslobaðawu iz logora, svjedoåi o
nemoguãnim uvjetima u kojima se po završetku rata našla ÿidovska za-
jednica Jugoslavije (odnosno oni weni dijelovi koji su preÿivjeli ge-
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11 O Ÿidovstvu kao oåuðavawu Kiš je pisao u Åasu anatomije: „Judaizam uz to —
moÿda više u sluåaju liånosti iz mojih kwiga E. S.-a i B. D. Novskog, nego u mom liå-
nom — ima nešto od one snaÿne i afektivne privlaånosti o kojoj govori Frojd, nešto
od one 'uznemirujuãe neobiånosti', koja je veã sama po sebi vid oneobiåavawa i na kwi-
ÿevnom planu." I daqe: „Jevrejstvo u Grobnici za B. D. ima dvostruko (kwiÿevno) znaåe-
we: s jedne strane, zahvaqujuãi mojim ranijim kwigama, stvara nuÿnu vezu i proširuje
mitologeme kojima se bavim (i na taj naåin mi, kroz problem Jevrejstva, daje pristupni-
cu jednoj temi, ukoliko je za to potrebna neka pristupnica), a s druge strane, jevrejstvo je
i tu, kao i u mojim ranijim kwigama, samo efekat oneobiåavawa. (Kiš, 1978, 53. — potcr-
tao D. K.)



nocid). Jedini moguãi izlaz iz situacije, koja je po mnogo åemu bila
karakteristiåna i za odnos prema Ÿidovima u drugim zemqama buduãe-
ga Istoånog bloka, bilo je preseqewe u Izrael.12

Xeni Lebl, iz ugledne beogradske ÿidovske obiteqi, izbjegavajuãi
poåetkom rata deportaciju u sabirni logor na beogradskom sajmištu (u
koji joj Nijemci smještaju a potom i ubijaju majku i sestru) bjeÿi u Kru-
ševac. Åetrnaest joj je godina te se tamo prikquåuje jednoj skojevskoj
ãeliji pokreta otpora, hapse je, skupa s ostalim ålanovima grupe, Buga-
ri i deportiraju u Wemaåku. Buduãi da je uspjela prikriti svoje ÿi-
dovsko podrijetlo, predstavqajuãi se kao Jovanka Laziã, nije smještena
u logor masovnog uništewa nego u radnu jedinicu. Otuda je prebacuju u
Berlin u kojem doÿivqava traumatsku scenu insceniranog smaknuãa,
doåekuje osloboðewe i vraãa se, preko Poqske i Ukrajine, u Jugoslavi-
ju. Po povratku se upisuje na pravni fakultet, poåiwe volontirati kao
novinarka u Politici, objavquje ålanke i o politiåkim temama i goto-
vo dobiva akreditaciju kao vawsko-politiåka dopisnica iz Pariza,
zbog poznavawa stranih jezika. U apsurdnom obratu, toliko tipiånom za
socijalistiåki totalitarizam, biva bez ikakve najave uhapšena u trav-
wu 1949. Provodi vrijeme u istraÿnom zatvoru, a da se protiv we ne
podiÿe nikakva konkretna optuÿnica, da bi (još jedno opãe mjesto) sa-
znala da joj je središwa krivwa to što je ispripovijedala politiåki
vic u kojem se ismijavao Josip Broz-Tito, a istovremeno nije prijavi-
la onoga tko joj je taj vic prvi ispriåao. Iza te osobe se, zapravo, krio
provokator koji je ÿelio ispitati wenu „politiåku budnost". Nakon
završetka „istraÿnog postupka" deportiraju je na „društveno korisni
rad",13 prvo u zloglasni logor u Ramskom ritu, potom na izgradwu ÿen-
skog logora na otoku Sveti Grgur i, na kraju, na Goli otok.

Eva Nahir-Paniã potjeåe iz bogate åakovaåke ÿidovske obiteqi.
Prije Drugog svjetskog rata udaje se, protiv voqe obiteqi, za kowiåkog
oficira vojske Kraqevine Jugoslavije, Srbina seqaåkog podrijetla iz
Šumadije. Po izbijawu rata oboje se pridruÿuju pokretu otpora, djeluju
na Kosmaju i u Beogradu. Nakon rata preseqavaju se u Beograd, gdje Pa-
niã radi kao visoki oficir narodne milicije. Osim toga, kao jahaå
uåestvuje i na sportskim natjecawima. Vrijeme rezolucije Informbi-
roa prolazi bez veãih posqedica po wih, ali je Paniã priveden na po-
licijsko ispitivawe 1951. u vezi s optuÿbama za špijunaÿu u korist
Sovjetskog Saveza podignutim protiv wegovog vjenåanog kuma. U isqed-
nom se postupku vješa u ãeliji, a ÿenu mu hapse i poslije dugotrajnog
isqeðivawa u kojem joj se pokušava podmetnuti ista optuÿba kao i we-
nom muÿu deportiraju u koncentracioni logor na otoku Sveti Grgur,
tada veã izgraðenom ÿenskom pandanu ozloglašenog Golog otoka.
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12 U tom pogledu je osobito negativnu ulogu igrala Poqska, u kojoj su se po zavr-
šetku Drugog svjetskog rata zbili pogromi nad preÿivjelim Ÿidovima.

13 Još jedan pleonazam iza kojeg se krije oznaka rada koji je, moÿda, u smislu ideo-
loškog prevaspitavawa, društveno koristan, ali je svojim sizifovskim karakterom za-
pravo usmjeren na uništewe osobe koja ga obavqa. O tome zorno svjedoåe wegovi opisi
kojima film obiluje.



Dvije razliåite a ipak sliåne ÿivotne priåe na ovom se mjestu su-
sreãu, istovremeno pokazujuãi i razlike u ustrojstvu logorskog sistema
koje su nastale protokom vremena. Xeni Lebl na Grgur dolazi u prvim
momentima wegove pretvorbe u koncentracioni logor. Eva Paniã je ta-
mo 1951, kada je kompletan logoraški sustav dovršen. Osim toga, i
progon „neprijateqa" je poåetkom pedesetih godina unekoliko splasnuo
tako da se u svjedoåanstvu Leblove (koja je, inaåe, 1951. veã bila na slo-
bodi) mnogo åešãe mogu åuti izvješãa o smrtnim sluåajevima nego kod
Paniãeve. Pa ipak, kroz obje priåe gledateqi mogu oãutjeti jednaku
stravu pred zlodjelima koja su åiwena u ime ideologije, zapawenost
pred sitnim osobnim animozitetima koji su se prikrivali iza navod-
nih viših ciqeva, podlost u razraåunavawu sa slabijima, no i povre-
mene uzlete qudske veliåine i moralne hrabrosti åije se postojawe u
paklu koncentracionog logora moglo zamisliti samo uz pomoã elimi-
nirawa nevjerice koja se graniåila s uvjerenošãu u laÿ prenetih svje-
doåanstava.14

Veã sam napomenuo da se Kiš u svome postupku ispitivawa svjedo-
ka razlikuje od Lanzmann-a. On je intenzitetom pitawa, wihovom pre-
ciznošãu koja nikada nije prelazila u nametqivost intervjuiste kojem
je vaÿnije reãi nešto o sebi no o intervjuiranoj liånosti, pokušao
prodrijeti u osobno svjedoåanstvo kao medij koji u svojim postupci-
ma rekonstruirawa kulturalnog pamãewa dotada nije koristio. Usmeno
svjedoåewe se tako u wegovom djelu prvi put „usudilo" potisnuti pisa-
ni dokument u drugi plan. U åemu se sastoji Kišovo inzistirawe na
preciznosti odgovora? Prije svega, on ÿeli razmotriti terminološke
probleme koji bi mogli nastati izmeðu „stanovnica logora", upuãenih
u ÿargon koji je tamo govoren, i gledateqa kojima nijanse tog ÿargona
ostaju prikrivene. Govor logoraša/ica determiniran je i momentom
wegovog povijesnog nastanka u kojem je komponenta koja bi se mogla na-
zvati birokratsko-ideološkom bila apsolutno dominanta. Uporaba ri-
jeåi u suÿenome ideologijsko-birokratskom svijetu svodi se na wihovo
etiketsko prišivawe uz pojedince ili kolektive, te tako, iza krinke
prividnog razjašwavawa, razotkriva proces potpune dehumanizacije osu-
ðenih na nošewe tih etiketa. Kao primjer takve dehumanizacije najbo-
qe moÿe posluÿiti razlikovawe kolektiva i bande. U kolektivu se na-
laze one logorašice koje su „revidirale"15 svoje stavove, a bandu saåi-
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14 U ovome se moÿe otkriti središwa razlika izmeðu Gulaga i nacistiåkih logora
uništewa. Kao konstanta u svim se priåama iz Aušvica ponavqa potpuno uništavawe
moralnosti logoraša. I Agamben ga istiåe u svojoj studiji. U priåama iz Gulaga figuri-
raju likovi koji se iznad okoliša uzdiÿu moralnom hrabrošãu, qudskošãu koju je bilo
teško zamisliti u takvim nequdskim uvjetima. Prerano je donositi opãenitije zakquåke,
ali åini mi se da je ideološka komponenta, koja je bila glavni pokretaå u staqinistiå-
koj varijanti totalitarizma, ipak ostavqala više slobodnog prostora za etiåke åinove
no što je to bio sluåaj sa rasnim ludilom koje je pokretalo nacistiåke zloåince.

15 Pod revidirawem stava podrazumijeva se rigidna promjena ideološkog mišqewa
koja je iznuðena sredstvima fiziåke i psihiåke prinude. Pri tome je vrlo åest sluåaj da
se zapravo ni nema što revidirati. Qudi su u logore dovoðeni ne samo kao dokazani
krivci, nego i kao nevine ÿrtve åija se krivica sastojala jedino u tome da su ålanovi



wavaju one koje još uvijek nisu prošle kroz taj proces ideološkog
„ozdravqewa". Jedno od glavnih sredstava za dosezawe tog ciqa jest
„bojkot", pod kojim se podrazumijeva totalna izolacija onih koji se pod
wim nalaze. Ta totalna izolacija ide toliko daleko da se bojkotirani
ne smiju sami udaqiti ni do klozeta, nego im je i u tu svrhu dodijeqena
pratiteqica. Do daqweg diferencirawa dolazi i unutar same katego-
rije kolektiva. Wegovi osobito uspješni ålanovi nazivaju se „briga-
dom", a iz wihovih redova se regrutiraju nadzornici ostalih logora-
ša.16 Oni se istiåu osobitom surovošãu kojom se nadaju iskupiti gri-
jehe i steãi privilegirano mjesto unutar logoraške hijerarhije. U uspo-
mene Eve Paniã su se zbog svoje surovosti osobito utisnule bosanske
„revidirke", a meðu wima i jedna Ÿidovka — za wu dokaz da nije bitna
skupina kojoj se pripada, nego da je zlo utkano u individui. Rijeå koja
se kao opisna kategorija pripisuje individui i kolektivu postaje i je-
dino sredstvo diferencirawa, ona je povod fiziåkog razraåunavawa s
navodnim neprijateqem i, ako je potrebno, wegove/wene likvidacije.
Na taj naåin u woj se koncentrira „licence to kill" i pridaje joj se apso-
lutna, gotovo bi se reklo monstruozna, moã.

Osim tog inzistirawa na terminološkoj jasnoãi, i ranije spome-
nutog pokušaja pronalaÿewa tragova antisemitizma, Kiš se kao ispi-
tivaå drÿi po strani. Ciq mu je pustiti svjedokiwe da same pripovi-
jedaju svoju povijest, bez wegovih sugestija, bez traÿewa odgovora koji
bi potvrdili neke unaprijed postavqene teze. Jedno od takvih karakte-
ristiånih nesugestivnih pitawa jest ono postavqeno Evi Paniã na po-
åetku åetvrte epizode: „Seãaš li se još neåega iz logora što te se
osobito dojmilo?" Znaåi, ne ciqa se ni na što konkretno, upitanoj se
osobi ostavqa sloboda izbora vlastitog iskaza i omoguãuje joj se wegovo
formulirawe po osobnom izboru. Kao da se od we diskretno traÿi sta-
novita desubjektivizacija uz åiju ãe se pomoã doseãi vjernije predoåa-
vawe kakve druge osobe iz logorskog ÿivota.17 Ona se prisjeãa dviju lo-
gorašica u kojima se, pogleda li se paÿqivije, mogu prepoznati figu-
re koje posjeduju frapantnu sliånost s Muselmann-ima, onakvim kakve
ih je predoåio Primo Levi, na osnovu kojih je, dobrim dijelom, Giorgio
Agamben zasnovao svoju teoriju Aušvica kao apokaliptiåkog mjesta uni-
štewa iz kojeg više nema povratka u normalan ÿivot — Jovanke Rebra-
åe i Gordane Aãimoviã. Jovanka Rebraåa smještena je u neku prostoriju
koja izgleda poput kaveza, u kojoj moÿe samo stajati. Prostorija se nala-
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wihove obiteqi (kao što je to bio sluåaj sa Evom Paniã) bili uhapšeni pod laÿnim
ili pravim optuÿbama. Kod takvih se zarobqenika cio proces revizije zapravo pokazi-
vao kao samosvrhovito muåewe.

16 U uzgrednoj napomeni Xeni Lebl veli da se UDBA (jugoslavenska tajna policija)
nije bavila „prqavim stvarima" poput izravnog nadzirawa logoraša. Wen ciq se sasto-
jao u ideološkom proåišãewu kroz proces sliåan inkvizicijskom, åiju smo fikciona-
liziranu varijantu upoznali u pripovijesti Grobnica za Borisa Davidoviåa.

17 Vidqiva je mudrost Kiša-ispitivaåa: on je u Evi Paniã prepoznao osobu koja je,
za razliku od Xeni Lebl, okrenuta više prema spoqašwosti, koja u predoåavawu svoje
patwe ne zaboravqa ni patwe drugih logorašica i koja se pokazuje kao netko suosjeãajan,
kao netko kome su tegobe drugih jednake, ako ne i teÿe, od wenih.



zi vani, izloÿena je suncu, a ona ima kroniånu dijareju åime se dodat-
no pojaåava wezina bijeda. Tek joj iz samilosti poneko priðe i polije
je vodom kako bi joj bar donekle olakšao muke. Još je dojmqiviji pri-
kaz Gordane Aãimoviã. Rijeåima Eve Paniã: „U lošoj psihološkoj fa-
zi bila je Gordana Aãimoviã. Sedila je onako kao neka jadna bez, bez…
Curile su joj sline i ovako je bila sva slinava, prqava." Buduãi da se
Eva nalazi u teškoj fazi prelaska iz bojkota u „normalno" stawe, a je-
dini naåin izlaza iz te situacije jest pokazivawe revidirawa stava
koje se manifestira muåewem još uvijek bojkotiranih logorašica, jed-
na supatnica savjetuje Paniãevu da je pqune u prolazu, jer Gordana
Aãimoviã to ionako ne moÿe razumjeti. No Eva iz moralnih razloga
odbija pospješiti osobni poloÿaj ako je cijena koju za to mora platiti
maltretirawe slabijih od sebe.

Te se dvije figure na najupeåatqiviji naåin preseqavaju iz sjeãa-
wa Eve Paniã u svijest gledateqa. Kvintesencija wihove patwe iskaza-
na na ekstremno pregnantan naåin pokazuje ispravnost Agambenove teze
po kojoj je Muselmann „jezgra logora […] on je istinska larva koju naše
pamãewe ne moÿe sahraniti, ono nezaboravno s kojim moramo raåuna-
ti." (81) Doista, ono åega se svjedokiwa sjeãa jest ono što je nezaborav-
no unutar sustava Gulaga; Jovanka Rebraåa i Gordana Aãimoviã stoje
kao zastupnice cjelokupnog svijeta u kojem je središwi ciq dehumani-
zacija subjekta. Ukoliko sam ranije ukazao na razliku izmeðu nacistiå-
kih i staqinistiåkih logora, na ovom se mjestu zbiva wihovo ponovno
pribliÿavawe. Po Agambenu, koji se poziva na Foucault-a, na pragu mo-
dernoga vremena politika se pretvara u biopolitiku, a taj proces je
potaknut preobrazbom teritorijalne drÿave u drÿavu stanovništva (de-
mografsku). Moderna biopolitika obiqeÿena je dvjema kquånim kon-
strukcijama: koncentracionim logorima i strukturama velikih totali-
tarnih drÿava dvadesetog stoqeãa. (usp. Agamben, 2002, 13f.) Istiåuãi
kao poseban primjer Hitlerovu Wemaåku, Agamben veli da se u woj „na
dotada neviðen naåin apsolutizacija biološke moãi davawa ÿivota
presijeca s jednako apsolutnom moãi davawa smrti, takvom da se bio-
politika u istom trenutku izjednaåuje s tanatopolitikom." (Agamben,
1999, 83) Biopolitika formira cezure uz åiju se pomoã izoliraju poje-
dine zone u biološkom kontinuumu. Tako nirnberški zakoni posta-
vqaju naizgled precizno granice koje obiqeÿuju tko je Ÿidov a tko ni-
je. Te se granice pokazuju fleksibilnijima no što bi prema zakonu
trebalo da budu, a stepenice na skali degradirawa završavaju se u kon-
centracionom logoru åiji je najniÿi stupaw Muselmann:

Tada je moguãno razumjeti odluåujuãu funkciju logora u sistemu naci-
stiåke biopolitike. Oni nisu samo mjesta umirawa i uništewa; oni su
isto tako, i prije svega, mjesta proizvodwe Muselmann-a, konaåne biopoli-
tiåke supstance koja se moÿe izolirati u biološkom kontinuumu. Iza Mu-

selmann-a nalazi se samo gasna komora. (85)

Jugoslavenski logori funkcioniraju na sliåan naåin. Naizgled
precizna linija razdiobe formira se oko pitawa „jesi li za rezoluci-
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ju IB-a ili protiv we?"18 Svi koji su se izjasnili za Staqina, a pro-
tiv Tita,19 dolaze na Goli otok, simbol jugoslavenskog Aušvica. Oni
drugi, ideološki åisti, ostaju vani. No, paralelno sa strukturom koja
se moÿe promatrati u nacistiåkom svijetu, granice se mogu širiti
ili suÿavati po slobodnoj voqi onih koji su ih postavili. Ålanovi
obiteqi protivnika u istoj su mjeri opasni, mada se izvana pokazuju
besprijekornima. Isto se odnosi na prijateqe i poznanike. Svijet po-
tencijalnih neprijateqa se proširuje u beskonaånost a samim wim i
produkcija Muselmann-a. Plinska komora je s one strane, ali wen se
izostanak na Golom otoku gubi u drukåijim modalitetima strave i fi-
ziåkog uništewa koje je on sposoban producirati. Nirnberški zakoni
u svojoj kompliciranosti koja teÿi savršenom artikulirawu rasne ja-
snoãe s jedne, jednostavno pitawe na koje se odgovara sa „da" ili „ne",
s druge strane, lice su i naliåje ÿetona åiji je ulog ÿivot ili smrt.
Primjer iz Golog ÿivota ukazat ãe na postojawe figura usporedivih sa
Muselmann-om i u staqinistiåkom totalitarizmu. Upravo na tom mjestu
dolazi do intersekcije nacizma i staqinizma, razlike izmeðu dvaju po-
litiåkih sustava — jednog zasnovanog na rasnim i drugog na ideolo-
škim pretpostavkama — postaju prekoraåive, propusne, postepeno se
zamagquju i, na kraju, spajaju u åinu poništewa biološkog ÿivota. I
jedan i drugi oblik vlasti, moÿe se reãi, susreãu se u procesu proiz-
vodwe Muselmann-a.

Ipak jedna razlika ostaje virulentna. Izbor Muselmann-a u naci-
stiåkom logoru uništewa je samovoqan. Slijedeãi Prima Levija (Levi
1992, 1993) vaqa zakquåiti da su osobe svedene na takvo stawe u stano-
vitom biološkom izbornom procesu kojim dominiraju evolutivne kom-
ponente. Svatko moÿe postati Muselmann, determinanta je, paradoksal-
no, dostatna fiziåka izdrÿqivost koja omoguãuje postepeno propadawe,
takorekuã stupwevito spuštawe naniÿe. Nacistiåki logori uništewa
tu figuru produciraju, dakle, svjesnim zanemarivawem elementarnih
qudskih potreba koje je voðeno besprimjernom ravnodušnošãu wihove
rasne ideologije. Kod komunista je posqedwa instancija åovjekovog ÿi-
vota bar donekle prebaåena sa podruåja kontingentne arbitrarnosti na
ideologijsku determiniranost. Komunistiåki muåiteqi imaju dovoqno
vremena za uništewe svojih protivnika. „Prawe mozga" povezano je sa
fiziåkim maltretirawem u suptilno-monstruoznu konstrukciju istra-
ÿnog postupka ili sudskog procesa åiji je ciq zadrÿati na površin-
skoj osnovi prividne elemente krhkog pravnog sustava, prividno uki-
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18 Rezolucija Informbiroa doneta je kako bi se osudila navodna „desna skretawa"
unutar Komunistiåke partije Jugoslavije, a wen je ciq bio poticawe åistke kojom bi se s
vlasti uklonila rukovodeãa struktura jugoslavenskih komunista s Titom na åelu. Taj je
pokušaj koji je inicirao osobno Staqin propao, a u samoj se Jugoslaviji reflektirao u
masovnoj i bespoštednoj borbi protiv „unutarwih neprijateqa".

19 U prostorima kulta liånosti legitimno je govoriti o ideološkim sadrÿajima
personificiranim u liånostima koje ih zastupaju, ili navodno zastupaju. Vododjelnica
Tito/Staqin na taj naåin saÿima dvije varijante socijalizma koje se na prvi pogled, u
samom svjetlu politiåkoga rukovoðewa i manipulirawa svijetom ÿivota, razlikuju, ali
koje pokazuju mawe ili više prikrivenu jednoznaånost.



nuti sluåaj kao naåelo i svemu što se sa ÿrtvama zbiva pridati vaw-
štinu racionalnog dogaðaja koji je, štoviše, u svojoj društvenoj de-
terminiranosti neizbjeÿan i, na kraju, u najboqoj maniri pseudo-mark-
sizma i povijesno nuÿan. Naravno, iza takve uvjetovanosti se krije ele-
mentarni voluntarizam. Laÿ, kao rukovodeãe antropološko naåelo cje-
lokupnog procesa staqinistiåkog uništewa onih koji misle drukåije,
na taj se naåin uvodi u strukturu drÿavnog ustrojstva i na sebe preuzi-
ma funkciju ideološkog odrediteqa društvenih strujawa u kontekstu
negativno karnevaliziranog svijeta naopaåke.

Da bi se ta konstrukcija dodatno specificirala potrebno je pro-
motriti i kategoriju onih koji u sustavu jugoslavenskog staqinistiå-
ko-titoistiåkog Gulaga posjeduju moã manipulirawa drugima uz pomoã
intenzivnog proširewa svijeta laÿi i prijevare. To su pripadnici
uprave logorâ i „udbaši".20 Za razliku od Lanzmann-a, Kiš i Mandiã
ih ne predoåuju izravno, nego iskquåivo iz perspektive svojih dviju
svjedokiwa. Lanzmann-ova širina zahvata se gubi u Kišovoj i Mandi-
ãevoj poetici brevitasa, na taj se naåin doduše suÿava moguãnost
„objektivnosti" koja podrazumijeva maksimalnu ukquåenost åiweniåno-
ga materijala, ali to je upravo ono do åega tvorcima Golog ÿivota za-
pravo i nije stalo. Poåiniteqi ne smiju dobiti glas kojim bi se mogli
obraniti od optuÿaba.21 Stoga oni u svjedoåewima igraju vaÿnu ulogu
koja je prisutna tek u fokusu razgovora ispitivaåa i ispitanica. Iz-
van tog fokusa raspliwuju se u figure koje gube znaåaj, koje svoju funk-
ciju mogu ispuwavati samo u datom kontekstu, a izvan wega postaju ano-
nimni poåiniteqi zla djelotvorni tek unutar turobne mase kolektiva
kojem su pripadali. Kao prvi element wihovoga strukturirawa u svjedo-
åanstvima nameãe se tajnovitost koju je kao opãu karakteristiku svih
logora uništewa, a i totalitarnih sustava opãenito, istakla Hannah
Arendt. I u Golom ÿivotu se moÿe prepoznati dvostruka tendencija te
strategije prikrivawa i zatajivawa. Prije svega, vawski svijet treba
biti izoliran od spoznaje onoga što se zbiva „iza zatvorenih vrata",
ali treba da se razviju i perfidne psihološke metode zaboravqawa
onih koji su nestali sa wihove druge strane. Psiha onih koji stoje vani
tako je preparirana da se nestalih više uopãe ne mogu ni prisjetiti.
Oni, kao qudi s one strane, prestaju postojati kao dio realnog svijeta
i presequju se u imaginarno podruåje na koje razum pošteðenih nema
pravo pristupa te ga stoga i iskquåuje iz svog vidnog poqa. Ta se stra-
tegija primoranog zaboravqawa osobito virulentnom, i u svojoj punoj
tragiånosti, pokazuje kada su oni koji su primorani zaboraviti ålano-
vi obiteqi i najbliÿi prijateqi. U tim momentima kidawa najintim-
nijih veza dolazi i do najÿešãih i najteÿih slomova u psihi protago-
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20 „Udbaši" je oznaka koja se daje pripadnicima jugoslavenske tajne policije, a po-
tjeåe od skraãenice UDBA — Ustanova drÿavne bezbjednosti.

21 S druge strane, teško je bilo i zamisliti nekog visokog funkcionera Drÿavne
bezbjednosti koji bi se pokazao spremnim svjedoåiti pred kamerama. Wihova je pozicija
i daqe bila pozicija pobjednika — posqedica veã spomenute ambivalentnosti jugosla-
venskog obraåuna sa staqinizmom.



nista.22 Osobna drama Eve Paniã je oprimjerewe takvog nehumanog iz-
bora pred koji je bila stavqena: moguãnosti koje su joj se nudile bile su
iskaz protiv vlastitog muÿa, uz åiju ãe se pomoã on raskrinkati kao
zlikovac, i potom potpuno zaboravqawe bilo kakve veze s wim (nedo-
zvoqivo je ostati u vezi s izdajnikom), s jedne strane, ili odbijawe su-
radwe s vlastima, s druge. Etiåka pozicija koja je rukovodila izbor Eve
Paniã na kraju ju je odvela u logor, a wen se muÿ, vidjeli smo, svojim
samoubojstvom opredijelio za poziciju iskupqewa åasti i odbijawa
pristanka uz ideologiju laÿi.

Osim takvog, nazovimo ga psihološkim, zatajivawa drÿavna vlast
se koristi i manifestnijim sredstvima koja su u kreirawu strategija
zaborava jasnija ali ne i mawe promišqena od ranije opisanih. To se
prije svega odnosi na metode transporta.23 U istraÿni zatvor Evu Pa-
niã dovode automobilom u kojem mora leÿati na podu, kako bi se izbje-
glo da je bilo tko vidi. Isto se dešava i sa Xeni Lebl. Odatle se za-
tvorenice transportiraju, prema Leblovoj, u autobuskim kolonama, pod
zaštitom noãi, u zamraåenim vozilima. Vlakovi i brodovi kojima se
prebacuju do samih logora uvijek voze u vrijeme u koje vawski svijet
spava, te je tako iskquåen od moguãnosti bilo kakve spoznaje o onome
što mu se zbiva pred oåima — tako blizu, a ipak tako daleko. Prevozi
sluÿe kao metonimija cjelokupnog društvenog sistema. Mrak, šutwa,
tajnovitost koji ih obavijaju ogledalna su slika istih simptoma što se
nadaju kao osnovna odrednica totalitarnih društava. Prikriti kako
bi se ono što je oåevidno uåinilo neoåevidnim, moguãno nemoguãnim,
dozvoqeno zabrawenim. A iznad svega stoji neizvjesnost kao konstanta
kojom se odreðuje cjelokupni sustav Gulaga. Ono što je najnuÿnije jest
natjerati wegove stanovnike da ne znaju što ih moÿe oåekivati sutra,
da im se ukine buduãnost, ali da se istovremeno i one koji bi s wima
mogli suosjeãati ubijedi u åiwenicu da je za tu skupinu qudi buduãnost
kao projektivna vremenska dimenzija postala iluzorna. Surovost tran-
sporta nastavqa se i u straviånim scenama pristizawa na Goli otok,
„doåecima" praãenim batinawima åiji su glavni akteri logoraši koji
se veã nalaze na odsluÿewu kazne.

Strategija kojom se sami zarobqenici primoravaju na „blagotvor-
ni" zaborav, ovog puta vlastitih ideoloških stavova, koristi se meto-
dom prešuãivawa wihove krivice i ponavqawem znaåajnih rijeåi po
kojima oni sami znaju zašto se nalaze tu gdje se nalaze. Otkrivawe gri-
jeha slijedi tek kao kruna muånog procesa ispitivawa. Ista se mustra
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22 Osobito upeåatqivu sliku takvog sloma dao je Dušan Jovanoviã u drami Karama-
zovi, u kojoj se sukob tri potpuno razliåita brata, koji je tema jednog od najvrjednijih ro-
mana ruske klasike, prenosi na, bar djelimice identiånu, scenu rasapa jedne jugoslaven-
ske obiteqi u doba rezolucije Informbiroa.

23 Te se metode pokazuju paralelne s nacistiåkim prebacivawima Ÿidova u logore
masovnog uništewa: iste ÿeqezniåke kompozicije, zatvoreni vagoni, nehigijenski uvje-
ti, blokirani kolodvori, sporedni kolosijeci. Sve ukazuje na zapawujuãe paralele u
strukturama mišqewa jednog i drugog totalitarizma. Åovjek koji je te transporte organi-
zirao jest Adolph Eichmann, „junak" kwige Eichmann u Jeruzalemu Hanne Arendt, ona osoba
na osnovu åijeg je portreta i skovala termin „banalnosti zla".



ponavqa i po dolasku u logor. Bojkotirawe uz opetovano „prawe mozga"
u pisanoj i usmenoj potrazi za ideološkim zastrawivawem koje, onda,
kao nuÿnu posqedicu ima i konkretnu primjenu te laÿne novosteåene
ideologije u sluÿbi vawskog i unutarweg neprijateqa.24 Prikrivawe
istinske krivice, inzistirawe na tome da je sama ÿrtva otkrije, na-
vodno proåišãewe kroz proces razotkrivawa grijeha i konaåno zabora-
vqawe, zaboravqawe svega: prošlosti i sadašwosti, koncentrirawe na
wihove segmente odsjeåene od cjeline; sve to vodi samo jednom rezulta-
tu, uništavawu individualnog identiteta i wegovom bespogovornom
utapawu u kolektiv åijim se ålanom postaje upravo prisilnim iznuðe-
nim zaboravom.

Iznad gotovo fantazmagoriånih likova pripadnika tajne policije
stoji još jedna skupina figura na koju vaqa obratiti paÿwu ÿeli li se
prozrijeti cjelokupna logorska konstrukcija i wena ideološka i poli-
tiåka pozadina. To su likovi upraviteqica logora koje se u svjedoåan-
stvima Xeni Lebl i Eve Paniã smjewuju onim ritmom koji obiqeÿuje i
razliåito doba wihovog boravka na Svetom Grguru. One se mogu proma-
trati kao svojevrsna interpretacijska paradigma cjelokupnog logorskog
sustava. Prividno paradoksalna situacija nastala pomjerawem vremena
u kojem junakiwe Golog ÿivota zapoåiwu svoje bivstvovawe u logorima
govori o tome da je upraviteqica Hilda koju je Eva Paniã zapamtila
kao najveãeg zlotvora za Xeni Lebl donijela osloboðewe u odnosu na
wenu prethodnicu, Mariju, pod åijom je upravom na bestijalan naåin
muåen i ubijen velik broj logorašica. Hilda i Marija predoåuju valo-
ve ideoloških promjena u kojima se nalazi društvo koje još uvijek ne
zna i ne moÿe situirati sebe samo u okruÿju novih politiåkih prija-
teqstava ili neprijateqstava. I u tome se moÿe vidjeti potvrda gore
citirane teze Hanne Arendt u vezi s prividno samovoqnom promjenom
politike u upravqawu logorima. Jednom je ta promjena diktirana eko-
nomskim, drugi put politiåkim uvjetima, no naåin na koji se moã re-
flektira na ÿivote (ili smrti) onih koji su joj izloÿeni (ili na wi-
hova subjektivna osjeãawa s wom u vezi) uvijek je isti: apsolutna samo-
voqa iza koje se ne moÿe proåitati nikakav smislen plan ili upisati
razaznatqiva semantika kojom bi se mogla opravdati unutarwa motiva-
cija prikrivena iza na prvi pogled nemotiviranih åinova.

Tako je Goli ÿivot postao posqedwa toåka u Kišovom suoåavawu
sa, sada se to moÿe definitivno utvrditi, fenomenom totalitarizma
koji je stajao u pozadini najveãih zloåina koji su se u dvadesetom sto-
qeãu obrušili na Europu. Åak je i Mansarda, roman koji na prvi po-
gled izbjegava eksplicitno bavqewe politiåkim ili etiåkim pitawi-
ma, u jednom prikrivenom obliku, ukazujuãi na nestabilnost individu-
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alnog identiteta u wegovoj izloÿenosti vawskim utjecajima, progovo-
rila o toj tematici. Svi ostali Kišovi romani i zbirke pripovjedaka
za središwu toåku svoga interesovawa imali su upravo tu tematiku koju
su pokušali obuhvatiti na najraznolikije naåine: od naivne dokumen-
tarnosti Psalma 44, preko lirske subjektivnosti Bašte, pepela i Ranih
jada, do rafiniranih uporaba dokumentarne graðe u Grobnici za Borisa
Davidoviåa i Golom ÿivotu, s jedne, i kompleksne razrade toposa ne-
predoåivosti u Pešåaniku i intertekstualnog poigravawa s wim pove-
zanom fantastiåkom ili alegorijskom motivikom u Enciklopediji mr-
tvih, s druge strane. I Kišova polemiåko-kwiÿevnoteorijska rasprava
Åas anatomije svojom uzoritom obradom nacionalizma kao jednog od za-
sebnih oblika totalitarizma uspjela se odmaknuti od svojih prvobitnih
nakana i ocrtati obrise teme koja ãe se u svojoj punoj virulentnosti
pokazati na tlu Jugoslavije potkraj dvadesetog stoqeãa, u wenom raspadu
i ratovima koji su mu slijedili. Moÿe se pretpostaviti da bi Kiš,
kao uspješan prorok, bio zadovoqan svojom mudrošãu, ali i da bi
istovremeno, „kao posqedwi jugoslavenski pisac", s bolnom melanko-
lijom progovorio i o tom tragiånom dogaðaju kojim se na prostoru Bal-
kana završilo jedno od najteÿih razdobqa wegove povijesti. Moÿda je
i Kišova sreãa što nije doÿivio tu posqedwu manifestaciju totali-
tarizma. Moÿda je naša nesreãa što nismo mogli åuti wegovu mudru
prosudbu onoga što se zbilo u tom posqedwem (?) åinu orgijastiåkog,
ali istovremeno briÿno planiranog i precizno izvedenog karnevala
zla.
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Davor Beganoviã

THE YUGOSLAV VARIANT OF STALINISM: GOLI OTOK AND GOLI ŸIVOT

S u m m a r y

With the documentary film Goli ÿivot (Bare Life), Danilo Kiš gave his contributi-
on to the topic of the Yugoslav Gulag — the Goli Otok Island — thus rounding up his
treatment of the topic of concentration camps in the 20th century. The author of this
paper directs attention to the two early understandings of totalitarianism in the previous
century: Hannah Arendt placed camps in the very centre of the totalitarian systems,
equalizing in that respect Stalinism and fascism. Albert Camus does not opt for that
equalization, since their relation to the binary opposition executioner-victim is different;
in Nazism, the executioner-victor is celebrated by another executioner, and in Stalinism
the victim is obliged to pay respect to his/her executioner. However, they have in com-
mon the moral nihilism. Special attention is dedicated to Camus's short novel La Chute

and to the figure Muselmann located in the last circle of hell of the concentration
camp; it is a witness speaking about the impossibility of testimony. The paper then di-
scusses the documentary film by Claude Lanzmann, Schoah, the author who believes
that it is a mistake to reduce the camps for massive destruction to a rational dimension.
That film had an inspiring effect on Kiš's film Goli ÿivot, that is a documentary TV se-
rial realized in cooperation with the director Aleksandar Mandiã. The serial was created
as a result of the travel to Izrael, where the Jewish women from Yugoslavia wanted to
tell their experience from the Goli otok Island particularly to Kiš. Kiš chose Eva Paniã
(Nahir) and Jenny Lebl to prepare the documentary film based on their life stories
which he never saw in its entirety and in its final version. With the intensity and preci-
sion of questions, Kiš brought the respondents and their tragic experience to the first
plane, so the film became a personal testimony in the process of the reconstruction of
cultural memory. The story of the two women is a defeat of a totalitarian system which
wanted to hide its victims both inside and outside, but also a testimony about the defeat
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of humanenes. The film Goli ÿivot, here viewed in a broad European comparative con-
text, is a natural end of Kiš's interest in the tragic position of man as a victim of a tota-
litarian regime and his intention to reconstruct the crimes of the past century using the
procedure of testimonies and the procedure of investigation.
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GLASOVI OBEÃANE ZEMQE: PUT U BIROBIXAN
JUDITE ŠALGO

Vladislava Gordiã Petkoviã

SAŸETAK: Rad se bavi motivima potrage u posthumno ob-

javqenom romanu Judite Šalgo Put u Birobixan (1997) i moti-

vom usmenih poruka koje ispuwavaju dvostruku funkciju: šire-

ãi tajnu o Ÿenskom kontinentu, one je uspešno åuvaju. Tajna o

mitskoj zemqi smeštena je u jezik ludila i bolesti jer se tako

najboqe åuva od struktura moãi i od oficijelnih mitova.
KQUÅNE REÅI: pikarski roman, ÿensko pismo, mit

„No je li sigurna da je jasno åula
da je reåeno ÿenski kontinent? Nije
li ÿenski kontingent ili nešto tre-
ãe? Kada iz sumraka vire samo reå ili
dve, teško je utvrditi da li je tu hum-
åica kraj pruge ili oblak, planinski
masiv ili åitav svet/kontinent nad
obzorjem, na kraju sveta."

Judita Šalgo, Put u Birobixan,
Beograd, Stubovi kulture, str. 74.

Åitava konstrukcija romana Put u Birobixan poåiva na nesporazu-
mu glavne junakiwe Berte Papenhajm sa svetom: šta ako nije dobro åula,
ili nije dobro razumela, glasove — i glasine — koji su doprli do we?
Wenu potragu za Ÿenskim kontinentom, o kojem nema nikakvih pisanih
tragova ni dokumenata, omoguãuju samo usmena svedoåanstva nepouzdanih
svedoka — ÿrtava kriminala, poroka i bolesti — prema kojima je dru-
štvo a priori nepoverqivo.

U romanu Put u Birobixan Judita Šalgo jevrejski mit o potrazi za
zajedniåkom drÿavom preinaåuje u ÿensku potragu za identitetom i uto-
pijski projekat o ÿenskom kontinentu, poigravajuãi se konvencijama
pikarskog romana, ali i temeqima postmodernistiåke poetike. Buduãi
da je delo usled autorkine prerane smrti ostalo nedovršeno, wegova
prinudna nekoherentnost i nezaokruÿenost pruÿili su åitaocu neoåe-
kivan uvid ne samo u razvoj priåe, nego i u rad pripovedawa, u tajne i
nedoumice autorskog postupka, u funkcionisawe stvaralaåke imagina-



cije, åesto izloÿene neoåekivanim izazovima i naporima. U okviru
Puta u Birobixan objavqeni su i odlomci iz radnog dnevnika Judite
Šalgo koji su ne mawe intrigantni od putešestvija wenih junaka, bu-
duãi da se u wima jasno oåituju spisateqske nedoumice i kolebawa tvo-
raåke mašte.

Pozicioniran u romanu tako da delimiåno odgovori na åitaoåeva
pitawa, naroåito na ono šta raznorodne junake poput pesnika Nenada
Mitrova, ruske emigrantkiwe Marije Aleksandrovne ili ålanova poro-
dice Rot uopšte dovodi u vezu, radni dnevnik Judite Šalgo ukazaãe da
je wima zajedniåka upravo nejasna ÿudwa za putovawem u daleku, nepo-
znatu zemqu koja za svakoga od wih predstavqa nešto drugo — ukazaãe
na to pre nego što centralna liånost pripovesti stupi na scenu. Mo-
ÿemo, åak, reãi da detaqi iz dnevnika imaju zadatak da åitaoca pri-
preme na sudelovawe u zaveri stvarawa jednog alternativnog sveta. Tako
saznajemo da misteriozni toponim Birobixan oznaåava „ÿenski konti-
nent", „zemqu bez ubijawa", „ludnicu", „utopiju", „rezervnu domovi-
nu", „moåvarni rasadnik jevrejskog semena".

Od svih odrednica, ona o ÿenskom kontinentu biãe najvaÿnija za
zaplet. Daqi tok romana, u kojem se kao centralna liånost pojavquje
bivša Frojdova pacijentkiwa i humanitarna aktivistkiwa Berta Pa-
penhajm, ukazaãe da je Birobixan åak i ideal socijalne pravde, neka vr-
sta ÿenske egalitaristiåke Internacionale. Birobixan je drugo ime za
egzodus potlaåenih i poniÿenih Evropqanki, koje traÿe svoju prapo-
stojbinu i u wu dospevaju samo uz pomoã „ekstremnih mera" — put u Bi-
robixan vodi kroz ratove, prostituciju, zatvore, bolnice, policijske
kancelarije. Pomiwemo put zato što je kretawe kroz društvo i pro-
stor neophodan uslov da se obeãana zemqa konstituiše.

Tako je roman Judite Šalgo, koji iscrpno govori o putevima trgo-
vine belim robqem, o stazama poroka i patwe ali i o hodoåašãu spase-
wa, u velikoj meri ÿanrovska revizija pikarskog romana. On je, takoðe,
vaÿnim svojim delom intimna biografija dobrotvorke koja se, pomaÿu-
ãi ugroÿenima, bori sa svojim bolestima i strahovima, nesigurna u
pravu granicu stvarnosti i uobraziqe. U izvesnoj meri, meðutim, Put
u Birobixan parodira jevrejske mitske motive lutawa i potrage za domo-
vinom tako što potragu za mitskom zemqom smešta u pikarski okvir.
Takav okvir podriva mitove patrijarhalne kulture jer, s jedne strane,
pokazuje wihovu ispraznost i laÿnost, a sa druge dobija parodijsko-
-utopijsku ÿensku perspektivu sa nuÿnim elementima tajne i zavere.
Lutawe i potraga za Birobixanom nisu rezervisani za privilegovane,
nego za obespravqene a tajna o mitskoj zemqi smeštena je u jezik ludila
i bolesti jer se tako najboqe åuva od vladajuãih struktura moãi i od
oficijelnih mitova. Judita Šalgo se, sliåno Tomasu Pinåonu, poi-
grava imaginativnim moguãnostima zavere i literarnim potencijalima
paranoje: pojam Birobixana otuda ujediwuje motive zavere, opsesije i
misije.

Kao što je postojawe obeãane zemqe problematiåno, kao što je ta
obeãana zemqa moÿda samo ÿeqa, slutwa, kolektivna fantazija ili åak
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plod poremeãenog uma, glavna junakiwa Berta Papenhajm više je oliåe-
we nejasne slutwe nego individualizovani pojedinac: ona je generiåki
tip, alegoriåna figura lutawa i potrage, imeniteq svejevrejstva i
ÿenskosti.

Najveãi deo ovog mozaiånog romana opisuje putovawe Berte Papen-
hajm, predsednice Društva jevrejskih ÿena i osnivaåice Fonda za po-
moã posrnulim devojkama, preko Beåa, Budimpešte i Beograda prema
Palestini i Egiptu, godine 1911. Ciq putovawa je da se ispita soci-
jalna zaštita obespravqenih ÿena, samohranih majki, prostitutki i
siroåadi, ali i razmere trgovine belim robqem. Papenhajmova poseãuje
sirotišta, bolnice i javne kuãe od Sofije do Smirne, od Carigrada
do Jerusalima, postajuãi polako svedok i akter širewa priåe o Ÿen-
skom kontinentu, ali i mita o pojavi ÿenskog Hrista, Mesijane, koja
ãe stiãi iz Egipta i sve obespravqene ÿene povesti put obeãane ze-
mqe, prethodno ih svojim åarobnim dodirom izleåivši od sifilisa.

Ideju o Mesijani šire ÿene obolele od sifilisa i tuberkuloze,
vanbraåna deca, maloletne trudnice, qudi sa socijalnog dna i bez per-
spektive. Berta, koja pokušava da otkrije obeãanu zemqu i za wih i za
sebe, samo je prividno boqe socijalno integrisana od wih: ona je ne-
kadašwi duševni bolesnik koji ni sada nije siguran u zdravqe svog
duha i tela. Ona je, naime, bivša Frojdova pacijentkiwa, izleåena od
histerije, jedan od wegovih najslavnijih sluåajeva. Bertin pseudonim
Ana O. — koji ju je uåinio slavnom u istoriji psihoanalize — Šalgova
tendenciozno smešta u okvir mita, apokrifa i alternativne istorije:
ime asocira i na Atlantidu, i na svetu Anu, majku Device Marije, na-
vodeãi na zavodqivu pretpostavku da je oåekivana Mesijana moÿda baš
Berta Papenhajm. Prostitutke koje najavquju dolazak Mesijane izopšte-
ne su jednom zauvek bez moguãnosti socijalne reintegracije: one nisu
samo apstraktna pretwa alijenacije i nasiqa (koja se zbog same prirode
socijalnog aparata teško ikad ostvaruje), nego i objava vrlo konkretnog
i uvek moguãeg prodora alternativnih istina u vladajuãi diskurs. Iako
su „luetiåarke i lunatiåarke" zarobqene u svom društvenom statusu,
koji im ograniåava slobodu delovawa åak i onda kada nije fiziåki ili
ekonomski poniÿavajuãi, wihov mit se širi kao zaraza. Bolniåki le-
kar u svetom Roku, venerolog dr Vamoš, i sam ponesen bolesnim fanta-
zijama svojih pacijentkiwa za koje je skovao naziv „sindrom luetiåkog
mesijanizma", saopštava Berti: „Ove ÿene kaÿu za vas da ste došli iz
Egipta i da ãete ih odvesti odavde". Na taj naåin se wena misija spa-
savawa ÿena relativizuje, jer ona sama postaje neåija fantazma Mesija-
ne. S druge strane, Berta åuje glasine da se prestarele prostitutke iz
javnih kuãa u Galiciji, Pešti, Solunu i Istambulu „izoluju i ekspe-
duju u neku daleku zemqu na istoku gde na miru mogu da boluju i umru."
(Šalgo, 997: 90). Mladi cinik Haim Azriel, beogradski Jevrejin, sma-
tra tu neobiånu migraciju posledicom ÿenskog samoåišãewa, potre-
bom da sa prqavštinom iz kuãe uklone i sebe, ako su izvor bolesti ili
zaraze.
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Veliki gradovi sredwe Evrope i Balkana su pijace na kojima se
trguje ÿenama i decom, pozornice bolesti, prostitucije, åedomorstva.
Nahoåad i kopilad, suvišna deca, mnogobrojni su koliko i suvišne
ÿene. Nadajuãi se saoseãajnom uhu u beogradskim jevrejskim krugovima,
Papenhajmova nabraja strašne primere preprodaje dece: „u Egiptu (…)
71 sluåaj. Jedno dete od åetiri godine, ostala izmeðu šest i deset, ve-
ãina izmeðu åetrnaest i šesnaest" (Šalgo, 1997: 118). Iako je polici-
ja spreåila iskrcavawe šezdeset åetiri maloletne Jevrejke u Port Sa-
idu, time nije rešila ništa jer je broj nerešenih sluåajeva desetostru-
ko veãi od rešenih. I nakon što shvati da su pripadnici graðanskog
staleÿa ravnodušni prema zloupotrebama ÿena i dece isto kao što su
bogati Jevreji nezainteresovani za patwe siromašnih sunarodnika, Ber-
ta uporno i bez prestanka priåa o bordelima Pešte, Galicije, Soluna,
o Jevrejkama i jevrejskoj deci koja se razboqevaju i stradaju, noseãi u
svojoj bolesti i klicu mesijanizma, vere u åudesno isceqewe i åudesnu
zemqu spasa. Ona povest o strahotama seksualnog izrabqivawa uvodi u
graðanske salone, a tu povest jedino ÿeli da uãutka upravo ÿena — go-
spoða Gutman, koja i ne sawa da se opasne ÿenske mesijanske bolesti
kriju i u sigurnosti wenog porodiånog doma, ima utisak da ãe u wenoj
mirnoj graðanskoj kuãi „belosvetska Jevrejka sumwive religioznosti"
Berta Papenhajm „izbquvati sve ðubre, svu gomilu pikanterija o jevrej-
skim kurvama, kuplerajima Pešte i Galicije" (Šalgo, 1997: 122).

U svojoj borbi za obespravqene ÿene Berta moÿe da se poziva jedi-
no na neaÿuriranu dokumentaciju, na neregistrovane sluåajeve, na ve-
sti, dojave, svedoåewa i ostale vrste usmenih poruka o trgovini belim
robqem. „U prirodi je stvarnosti, dogaðaja, da hoãe da iznevere, preva-
ziðu, prevare zapis, sliku o sebi: dogaðaji teÿe da ostanu nezabeleÿe-
ni, slobodni, da slobodno plove, vitlaju kroz vreme i prostor, da mogu
biti pripisani i jednima i drugima, i ovde i tamo, i juåe i sutra."
(Šalgo, 1997: 69). Berta je, više nego iko, svesna kako zapisi manipu-
lišu stvarnošãu i kriju pravu istinu od sveta.

Prilikom posete bolnici svetog Roka u Budimpešti Berta Papen-
hajm upoznaje jednu od glasnica Ÿenskog kontinenta, gospoðicu Klajn.
Ova jektiåava crnka bila je „najlepša Jevrejka koju je ona u ÿivotu vi-
dela" (Šalgo, 1997: 79), ali naåeta bolešãu koja joj daje åudnu privlaå-
nost: „Na devojåinoj gorwoj usni pokazao se veliki crveni plik kao
komad ÿara koji Berta u prvi mah nije opazila. Bolest je kao i gnev, u
meðuvremenu dobila fatalno ubrzawe. Devojåine crne oåi su gorele,
planule su najednom i jagodice u koje se sabrala sva preostala boja lica
i vrata i kroz sifilistiåki plik usijavao se i gasio wen staweni, po-
trošeni dah. (…) Wena bolest bila je lepa, darivala joj zarumewene ja-
godice i vatrenu tamu u oåima. Lepa smrt kao znak nagrade." (Šalgo,
1997: 80). Jektiåava Jevrejka je, meðutim, nenadani vesnik Utopije, prvi
znak jednog kolektivnog sna o sreãi: Berta „zaåuje za sobom krik i
okrenuvši se vidi crnokosu jektiåavu devojku kako ukoåeno sedi na
krevetu pokazujuãi prstom negde kroz zid i ne skidajuãi oåi sa Berte,
kriåi: 'Ÿenski kontinent! Ÿenski kontinent!' " (Šalgo, 1997: 81). Ta
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ista ÿena ãe se pojaviti u Beogradu, u prqavoj spavaãici i pohabanoj
åojanoj pelerini, bez isprava, uÿurbana i u stawu putne groznice, åvr-
sto rešena da krene put Carigrada iako je u poodmaklom stadijumu si-
filisa i tuberkuloze. Pojaviãe se pod imenom Sutina. Mlada beograd-
ska Jevrejka Flora Gutman saznaãe za wu od porodiånog prijateqa leka-
ra, potom ispriåati wenu priåu Berti, iz åega ãe zakquåiti da su Su-
tina i Jevrejka iz bolnice svetog Roka ista osoba. Glasu ove bolesne
ÿene se ne veruje, ali ga je ipak moguãe slediti, nastaviti put. U pi-
smu za nepoznatog pošiqaoca, Flora piše: „(…) sumwam u uspeh ÿeni-
nog rada, verujem u poraz feministiåkih ideja. (…) Šta mi je preosta-
lo? Da krenem za malom, bolesnom prostitutkom koja je pobegla sa va-
šeg odeqewa i krenula put ostalog robqa — ukoliko nije umrla; ako je
umrla, da nastavim put umesto we, za wenu dušu, ako nije izmišqena"
(Šalgo, 1997: 154).

Dovoqan je, dakle, jedan pogled u lice neznanke da se prepoznaju
srodnosti, da se prepoznaju ÿenski interesi i opsesija ÿenskim ciqe-
vima; dovoqan je krik koji doziva ÿenski kontinent da se pokrene po-
traga za wim. Buncawe samrtnice u poodmaklom stadijumu luetiåkog
mesijanizma komunicira jezikom koji zaobilazi patrijarhalni diskurs
i socijalnu hijerarhiju, bez direktne konfrontacije ali sa pritajenim
otporom. Judita Šalgo ãe uz pomoã alegorijskog potencijala Birobixa-
na ÿenski rod predstaviti kao tajno društvo sa sopstvenim ritualima
ponašawa i komunikacije, kao raspršenu zajednicu u potrazi za kon-
zistentnom teritorijom. Meðutim, sve dok je Birobixan samo san i na-
da, jedna problematiåna vizija socijalno obespravqenih, to tajno dru-
štvo je rasuto po svetu, po bolnicama i ludnicama, bez snage, uticaja i
moguãnosti delovawa. Berta Papenhajm i Flora Gutman u stawu su da
prepoznaju afirmaciju ÿenskosti u jeziku bolesti i bunila: no wihov
rad sa „posrnulim" ÿenama je i otpor sopstvenoj ÿenstvenosti i ma-
glovita potraga za alternativnim seksualnim identitetom.

Moguãnost da je Berta i daqe bolesna, te da beÿi po svetu od svoje
histerije sliåno jeziåavim i sifilistånim ÿenama — ali i moguãnost
da je ona ÿenski Mesija koji vodi u obeãanu zemqu — govori da se ro-
man na alegorijskom nivou znaåewa bavi skrivenom snagom, nespozna-
tim moãima i nerealizovanim idejama. Judita Šalgo hrabro ali do-
sledno modifikuje predloÿak pikarskog romana kako bi u wega udenula
arhetipsku i alegorijsku potragu za sreãom. Tajna o mitskoj zemqi sme-
štena je u jezik ludila i bolesti jer se tako najboqe åuva od struktura
moãi i od oficijelnih mitova. Usmena poruka o postojawu Ÿenskog
kontinenta prenosi se od usta do usta ne zato što je Birobixan plod
kolektivne mašte, nego zato da bi se saåuvao od krivotvorewa.
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Vladislava Gordiã Petkoviã

THE VOICES OF A PROMISED LAND: THE VOYAGE TO BIROBIJAN

BY JUDITA ŠALGO

S u m m a r y

The motive of the quest in Judita Šalgo's posthumous novel The Voyage to Biro-

bijan is strongly related to the voices and messages announcing the existence of a wo-
men's Utopia and a female Christ. Oral testimonies and verbal hints in the novel serve
the purpose of both guarding the secret of the Female Continent and spreading the word
about it. The myth of Birobijan persists in the language of insanity and illness, thus be-
ing hidden from the apparatus of power and its „official" myths.
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UDC 821.511.141-14.09 Petri G.
821.163.41-95

POSLEDWA FAZA KIŠOVOG TUMAÅEWA MAÐARSKE LIRIKE:
SUSRET SA POEZIJOM ÐERÐA PETRIJA

Marko Åudiã

SAŸETAK: Poeziju svog savremenika Ðerða Petrija Da-
nilo Kiš je otkrio osamdesetih godina prošlog veka. Kiš je
preveo i u periodici objavio znaåajan broj Petrijevih pesama,
ali ih za ÿivota nije skupio u jednu zbirku. Poezija Ðerða Pe-
trija na neki naåin odudara od svega što je Kiš dotada iz ma-
ðarske lirike preveo, jer je Petrijev pesniåki izraz namerno
depoetizovan i vulgarizovan i stoji u nekoj vrsti kritiåkog
dijaloga i polemiåkog odnosa sa tradicijom predratnog esteti-
cizma i wegovog koncepta poezije kao emanacije lepog. U tim
prevodima prvi put se dogodilo da je Kiš u nekim elementima
svesno odstupio od svoje veoma stroge prevodilaåke poetike,
pribliÿavajuãi Petrijeve pesme srpskoj poetiåkoj tradiciji.
Moÿda se u izboru Petrijevih pesama najboqe oåituje Kišov
princip da za prevoðewe bira samo pesme koje odgovaraju we-
govom senzibilitetu i trenutnim poetiåkim interesovawima.
Duhovna bliskost Kiša i Petrija prevazilazi puke motivske
sliånosti i ogleda se u åitavoj atmosferi i egzistencijalnoj
situaciji dvaju lirskih svetova.

KQUÅNE REÅI: prevoðewe poezije, prevodilaåka poeti-
ka, motivska sliånost, stvaralaåki dijalog, prevodilaåki iz-
bor, vernost, odstupawe

Kao što je u autopoetiåkim esejima i intervjuima åesto komenta-
risao svoj kwiÿevni postupak, tako je (razume se, u znatno uÿem obimu
i sa mnogo mawe koherencije) Danilo Kiš razradio i jednu osobenu
kišovsku poetiku pesniåkog prevoda (prepeva): prevoðewe poezije po-
smatrao je kao pre svega pesniåki, a ne filološki ili lingvistiåki
izazov. Naravno, duhovna bliskost sa pesniåkim svetom autora åiju li-
riku prevodimo je nuÿan uslov, ali potrebno je posedovati i jeziå-
ko-versifikacijsko umeãe da bi se to iskustvo neponovqivog duhovnog
susreta sa stranom pesmom moglo pretoåiti u adekvatnu formu na ma-
terwem (ciqnom) jeziku. Jer, Kiš je bio zakleti baštinik tzv. „sred-
woevropske tradicije poetskog prevoda" koji od prevodioca (koji je
najåešãe i sâm pesnik, ili, kao u Kišovom sluåaju, „frustrirani pe-



snik" koji svoje potisnute poetske impulse ostvaruje prevodeãi poezi-
ju) zahteva strogo poštovawe forme (ritma i rime) originala. Prepe-
vavawe pesama je u Kišovoj interpretaciji, dakle, stvaralaštvo na za-
datu temu i formu. (Hajne bi rekao „ples sa vezanim nogama", a nekako
sliåno izrazio se o tome tridesetih godina ovog veka i maðarski pe-
snik Deÿe Kostolawi). A Kiš je ispuwavao još jedan vaÿan uslov za
prevodioca poezije. Francuski lingvista Ÿorÿ Munen u svojoj kwizi
Les problèmes theoretiques de la traduction (Paris 1971) smatrao je da pre-
vodilac pre svega treba da bude dobar etnograf nacije iz åije kwiÿev-
ne baštine prevodi (Kiš je Munenovu kwigu imao u svojoj bibliote-
ci). Ironija je sudbine da je Kiš sticajem nesreãnih ÿivotnih okol-
nosti jedan vaÿan period svog detiwstva proveo u zapadnoj Maðarskoj,
u zabaåenom mestu Kerkabarabaš, gde je pohaðao i osnovnu školu. Na
taj naåin ne samo što je bio prinuðen da savlada maðarski jezik, nego
je u jednom zlom dobu upoznao „dušu naroda" i stekao uvid u mentalitet
seqaka.

Prevodeãi vrhunska ostvarewa ruske, francuske i maðarske liri-
ke, Danilo Kiš je stvarao jedan paralelan prevodni kwiÿevni opus
koji organski dopuwava wegovu prozu. Specifiåno mesto u okviru tog
bogatog i razgranatog prevodilaåkog opusa zauzima maðarska poezija ko-
ju je, zbog ovladavawa ovim jezikom u ranoj mladosti (kako smo videli),
veoma rano imao priliku da upozna (sa Adijevom lirikom se upoznao
kao gimnazijalac, u biblioteci svog ujaka Rista Dragiãeviãa). Preveo
je åak 274 pesme 26 maðarskih pesnika, od åega je poezija åetvorice pe-
snika (Endrea Adija, Atile Joÿefa, Mikloša Radnotija i Ota Tolnai-
ja) predstavqena i u okviru samostalnih zbirki poetskih prevoda (Adi-
jevoj poeziji posvetio je åak tri zbirke). Poåeo je da objavquje prevode
maðarskih pesnika sredinom pedesetih godina i to wegovo intenzivno
druÿewe sa lirskim svetovima maðarskog jeziåkog izraza traje sve do
1970. godine, kada, u saradwi sa Ivanom V. Laliãem i Ivanom Ivawi-
jem objavquje reprezentativan izbor prevoda maðarske poezije iz raznih
epoha u zbirci pod naslovom Novija maðarska lirika (Nolit, Beograd
1970). Uglavnom je prevodio pesnike dvadesetog veka, pesnike tzv. ma-
ðarske „klasiåne moderne" (period izmeðu dva svetska rata), kao i svo-
je savremenike.

Tokom sedamdesetih godina Kišovo interesovawe za prevoðewe
poezije, ne samo maðarske, postepeno slabi. Tek 1983. on otkriva poe-
ziju jednog savremenog maðarskog pesnika, Ðerða Petrija (Petri György,
1943—2000), kojeg ãe smatrati zanimqivim i dostojnim prevoðewa. Po-
trebno je, meðutim, ovaj Kišov posledwi prevodilaåki period posma-
trati nezavisno od svega onoga što je on dotada prevodio iz maðarske
lirike, åak bi vaqalo poeziju Ðerða Petrija (u Kišovom izboru i in-
terpretaciji) posmatrati kao svojevrstan kontrast celokupnom dotada-
šwem Kišovom interesovawu za maðarsku liriku. Mirjana Mioåino-
viã smatra da je Kiša „susret sa poezijom Ðerða Petrija, toliko raz-
liåitom od maðarske pesniåke tradicije koja je Kiša dotada zanimala,
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iznova, poåetkom osamdesetih, vratio prevoðewu poezije uopšte."1 U
åemu se oåituje ta ogromna razlika (i da li je zaista tako ogromna) iz-
meðu Petrija i ostalih maðarskih pesnika koje je Kiš dotada prevodio,
i uopšte od sredweevropskog poetskog senzibiliteta? Kiš u svojoj 11.
Varijaciji na sredwoevropske teme2 (1986) kaÿe da je Petri „programski
razorio, unakazio" negovani poetski izraz koji su baštinili esteti-
cistiåki nastrojeni „wugatovci" Kostolawi i Ðula Juhas (pesnici
okupqeni oko åuvenog åasopisa Nyugat — Zapad, koji je poåev od dese-
tih godina prošlog veka pa sve do Drugog svetskog rata, iznedrio bar
tri velike generacije pesnika). Petri je, smatra Kiš, „radikalno ras-
kinuo sa celom tom podunavskom, beåkom i peštanskom tradicijom po-
ezije kao emanacije lepog. Poezija je ruÿna kao stvarnost. I ta se
stvarnost ne da, dakle, 'opevati', u woj i o woj moÿe se samo mumlati,
buncati, lajati i povraãati, u woj nema 'bekstva u samoãu', nema 'lepih
predela', platonskih qubavi, ushiãewa; bliÿi joj je nesreãni Atila Jo-
ÿef nego maestralni Kostolawi i wegov Kornel Ešti.3 Tradicionalna
poezija, sa nacionalnim petefijevskim zanosima, deluje danas kao laÿ,
kao idealistiåka projekcija bez buduãnosti, kao optimistiåko buncawe
meseåara." Pa ipak, bez obzira što je bio svestan da je Petri u to vre-
me u Maðarskoj bio zabrawivan i da je bio nekom vrstom „unutrašweg
disidenta",4 Kiš ga ne smatra angaÿovanim pesnikom, i u tom smislu,
implicitno, takoðe vidi jednu liniju Petrijevog raskida sa maðarskom
poetskom tradicijom, o kojoj je još 1970. u svom predgovoru Novijoj ma-
ðarskoj lirici govorio kao o paradigmatiånom primeru angaÿovanosti.
Nasuprot toj angaÿovanosti par excellence koja je krasila pesnike „kla-
siåne moderne" i wihove posleratne sledbenike, Petri piše sasvim
drugaåije: „Petrijeva poezija nije, meðutim, poezija protesta; ona ni-
šta ne traÿi, ona ne nosi nikakvu poruku, ona nema nikakvih revandi-
kacija; ona ÿeli da bude, i ona jeste, trenutni snimak maðarske pusto-
ši."

Ovaj Kišov osvrt na Petrijevu poeziju nastao je 1986, kada je Kiš
veã preveo preko åetrdeset Petrijevih pesama (a objavqeno je ukupno
46, s tim što se u rukopisnoj zaostavštini nalaze još åetiri nedovr-
šena prevoda).5 To pesniåko (ali i liåno) druÿewe Danila Kiša i
Ðerða Petrija svoje prve plodove doneãe 1983. godine, kada su u „Kwi-
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1 CD-rom Danilo Kiš: Ostavština. Priredila Mirjana Mioåinoviã (disk prire-
dili Aleksandar Laziã i Predrag Janiåiã). Arhiva i komentari; maðarska poezija; Ðerð
Petri — varijante.

2 Danilo Kiš: Ÿivot, literatura. Priredila Mirjana Mioåinoviã. Svjetlost,
Sarajevo 1990, str. 40—41.

3 Kiš poåetkom sedamdesetih godina pored Kostolawijeve poezije otkriva i romane
ovog autora, koji ãe mu se veoma dopasti (po svedoåewu Mirjane Mioåinoviã, negde u to
vreme planirao je da prevede Kostolawijev roman Édes Anna (Ana Edeš), koji je docnije u
Subotici i objavqen, ali pod naslovom Ana i u prevodu Josipa Varge (Minerva, Suboti-
ca 1978).

4 Petri se nikada nije, poput Kiša, „skrasio" u Parizu.
5 U broj od ukupno 274 prevedene maðarske pesme, razume se, uvršteni su samo do-

vršeni i objavqeni prevodi (ukquåujuãi i posthumno objavqene).



ÿevnoj reåi" (u dva maha) objavqene po dve rukoveti Petrijevih pesama
u Kišovom prevodu.6 Jednoj od tih rukoveti Kiš je dao naslov Veåni
ponedeqak (to je doslovan prevod Petrijeve samizdat zbirke iz 1981,
Örökhétfõ iz koje je Kiš preveo ubedqivo najviše pesama). Zatim, 1884,
opet pod istim naslovom, izlaze neke nove Petrijeve pesme u Kišovom
prevodu,7 a vrhunac Kišovog druÿewa sa poezijom Ðerða Petrija bi-
ãe 1985. godine, kada Kiš, u zajedniåkom izboru sa Laslom Vegelom, u
åasopisu „Pismo" objavquje jednu malu antologiju Petrijevih pesama
(ukupno 39), opet pod Kišu tako omiqenim naslovom Veåni ponedeqak.8

Ovaj izbor predstavqaãe neku vrstu sinteze i rekapitulacije Kišovog
bavqewa Petrijevom poezijom. Nakon ovoga, Kiš ãe objaviti samo još
jedan, ali sa stanovišta wegove prevodilaåke poetike veoma vaÿan
prevod Petrijeve pesme A párttitkár nyilatkozik (Partijski sekretar daje
izjavu) åiji je naslov Kiš, kao uostalom i celu pesmu, „prepevao", pa
on na srpskom glasi Izjava nadleÿnog druga u vezi sa porastom cena.9

Posthumno je (iz rukopisne ostavštine Danila Kiša) objavqena još
jedna Petrijeva pesma u Kišovom prevodu.10 Ukupno 46 Petrijevih pesa-
ma, koliko je Danilo Kiš preveo i objavio, stavqaju ovog postmodernog
maðarskog pesnika, po broju prevedenih pesama, odmah iza Endre Adija
u Kišovom prevodilaåkom opusu. Posthumno (1994) hungarolog Sava Ba-
biã skupio je sve pesme Ðerða Petrija koje je Kiš preveo i objavio ih
u obliku kwige, kojoj je dao naslov Veåni ponedeqak, poštujuãi Kišov
najåešãe upotrebqavani naslov koji je on sam davao izborima iz svojih
prevoda Petrijeve poezije, kada ih je osamdesetih godina objavqivao po
åasopisima11 (ovo veã delimiåno zadire i u temu posthumne recepcije
Kišovih prepeva maðarske poezije). No drugi razlog zbog åega je Sava
Babiã ovoj kwizi dao naslov Veåni ponedeqak jeste najverovatnije taj
što je, od 45 Petrijevih pesama unetih u ovu kwigu, åak 27 prevedeno
upravo iz Petrijeve istoimene samizdat zbirke Örökhétfõ (1981). 8 pesa-
ma pripada ciklusu Izostavqene pesme (Kihagyott versek), a samo 10 åine
pesme koje je Petri još mogao zvaniåno da objavi, u zbirkama Objašwe-
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6 Ðerð Petri: Veåni ponedeqak. Izbor i prevod Danilo Kiš. — Kwiÿevna reå,
H¡¡: 203 (3. 2. 1983), str. 12—13. Preštampano u: Letopis Matice srpske, S£¡H: 181: 1
(1983), str. 38—39; videti takoðe i: Ðerð Petri: Pesme. Preveo Danilo Kiš. Kwiÿevna
reå, H¡¡: 223—224 (25. 12. 1983), str. 34.

7 Ðerð Petri: Veåni ponedeqak. Preveo s maðarskog Danilo Kiš. — Kwiÿevna reå,
H¡¡¡: 238—240 (1984), str. 44.

8 Ðerð Petri: Veåni ponedeqak. Izabrane pesme. Izbor Danilo Kiš i Laslo Vegel.
S maðarskog preveo Danilo Kiš. — Pismo ¡: 2—3 (1985), str. 5—29. Treba napomenuti da
je pesma Lehrstück (koja se kasnije našla u ovom izboru Danila Kiša i Lasla Vegela, ob-
javqena iste godine, samo nešto ranije, i u Kwiÿevnim novinama (HHH¢¡: 687 (1. 11.
1985), str. 21).

9 Ðerð Petri: Izjava nadleÿnog druga u vezi sa porastom cena. Izbor, prepev s ma-
ðarskog i prevodilaåka beleška Danilo Kiš. — Kwiÿevne novine, H£: 754 (15. 5. 1988),
str. 5. Preštampano u: Danilo Kiš: Ÿivot, literatura. Priredila Mirjana Mioåino-
viã. Svjetlost, Sarajevo 1990, str. 192—195.

10 Ðerð Petri: Qubavna pesma izvesnog K. M. Preveo Danilo Kiš. — Kovine, ¡ (jul
2001), str. 18.

11 Ðerð Petri: Veåni ponedeqak. Sa maðarskog preveo Danilo Kiš. Priredio i po-
govor napisao Sava Babiã, Matica srpska, Novi Sad / Cicero, Beograd 1994.



wa za M. (Magyarázatok M. számára, 1971), iz koje je Kiš preveo 7, i
Opisano stropoštovawe (Körülírt zuhanás, 1974), iz koje je preveo 3 pe-
sme. Po mišqewu Janoša Bawaija, susret Danila Kiša sa poezijom
Ðerða Petrija ne samo što nije sluåajan, nego se Kiš za taj susret,
prevodeãi maðarske pesnike, „tu od Petrija posve divergentnu liniju u
maðarskoj poeziji", veoma intenzivno pripremao. Bawai åak smatra da
bi Kiš, åak i da se on i Petri nisu poznavali liåno (a jesu), kad-tad
naleteo na Petrijevu poeziju i ne bi odoleo da je ne prevodi.12 Bawai
takoðe nalazi argumentovane razloge zbog åega je upravo zbirka Veåni
ponedeqak najviše zastupqena u Kišovom prevodilaåkom opusu Petri-
ja: „taj podatak [da se u kwizi Kišovih prevoda Petrija nalazi tako ve-
lik broj pesama iz pomenute Petrijeve samizdat zbirke, prim. aut.] uka-
zuje na to da je za Danila Kiša bila privlaåna baš ona linija Petri-
jeve poezije koja je, uz neke qubavne pesme, egzistirala u tzv. drugoj jav-
nosti." Kada se tim pesmama pridoda i osam pesama iz ciklusa Izosta-
vqene pesme, ta cifra od ukupno 36 Petrijevih „samizdat" pesama (u od-
nosu na ukupno 46, koliko je preveo Danilo Kiš) jasno ukazuje na åi-
wenicu da su upravo te „zabrawene" i preãutkivane pesme Ðerða Pe-
trija Kiša najviše privlaåile. Bawai smatra da je Danila Kiša Pe-
triju odvela, kako ovaj istraÿivaå kaÿe, za oba pesnika karakteristiå-
na kritiåka recepcija maðarske klasiåne moderne, pre svega pesnika
okupqenih oko åasopisa „Nyugat" „[…] Danila Kiša bi veã i savršeno
razumevawe dovršene, reklo bi se klasiåne modernosti maðarske kwi-
ÿevnosti, svakako odvelo do Petrijeve poezije", tvrdi Janoš Bawai.
S tom razlikom, dodajmo, što se kod Petrija ta kritiåka recepcija is-
poqavala kroz wegovu poeziju i poetski dijalog koji je vodio sa svo-
jim meštrima, pre svih sa Atilom Joÿefom, a kod Kiša kroz prevoðe-
we. Sava Babiã, pak, smatra da je Kiša Petrijevoj poeziji privuklo to
što je „Petri, po uzoru na maðarske velike pesnike-borce, uletao u
najosetqivije teme i razarao ih svojom ironijom. Svaka takva pesma bi-
la je lokalna, domaãa po konkretnosti, ali je u Petrijevom izrazu sti-
zala do univerzalnog."13 Upravo to specifiåno sredweevropsko, a isto-
vremeno i univerzalno u Petrijevoj poeziji moglo je biti tas na vagi
koji je Kiša opredelio upravo za ovog, a ne nekog drugog maðarskog sa-
vremenika.

Što se tiåe jeziåko-stilskog aspekta Petrijeve poezije, ona na pr-
vi pogled deluje namerno depoetizovano, sa dosta vulgarnosti, argoa i
izraza iz svakodnevnog ÿivota. Pa ipak, vremenom ãe Petri postajati
i u formalnom smislu sve zahtevniji. Sava Babiã taåno primeãuje da
ãe u toj Petrijevoj „samizdat fazi" wegova poezija, mada ãe suštinski
ostati ista, ipak „rasti, dopuwavati, zaokruÿivati se." Pogotovu ãe,
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12 Janoš Báwai: Kiš prevodi Petrija i piše pesmu. U: Poqa, Novi Sad, br. 430,
god. 2004 (internet verzija, pogledano 22. januara 2004). Svi ostali citati od Bawaija su
iz ovog wegovog teksta.

13 Sava Babiã: Kiš i Petri, ili suluda i bravurozna voÿwa sa uÿivawem. Pogovor
navedenoj kwizi Ðerð Petri: Veåni ponedeqak, str. 85 (preostali citati od Babiãa uzeti
su iz ovog pogovora).



po mišqewu Save Babiãa, sve više u prvi plan izbijati weno jeziåko
bogatstvo: „Sklonost Petrija jeziåkoj igri i poigravawu stalno ãe ja-
åati, pa ãe i wegove naizgled jednostavne pesme postati sloÿene, te-
ško uhvatqive, pogotovu za prevodioce." Moglo bi se, dakle, zakquåiti
da je Petri za Kiša bio sjajna prilika za još jednu jeziåku egzibiciju.
Pa ipak, Kišov prevodilaåki postupak sada se radikalno mewa, mewa
se u istoj onoj meri u kojoj se Petri razlikuje od svih dotadašwih ma-
ðarskih pesnika koje je prevodio. Janoš Bawai je, analizirajuãi Kišo-
ve prevode Petrija, došao do zakquåka da u Kišovim prevodima „ni na
nivou gramatike, ni na nivou poetike nema doslovnosti". Ali istovre-
meno nema ni ÿeqe da se pesma sasvim posrbi, prilagodi ciqnom jezi-
ku, upozorava Bawai. „Pošao bi pogrešnim putem onaj ko bi, uporeðu-
juãi original i prevod, usredsredio paÿwu na leksiåka ili sintaksiå-
ka odstupawa. Jer Kiš nije prevodio reåi i reåenice, nego pesmu, ce-
linu pesme. Kiš je samo delimiåno prilagoðavao svoje prevode tradi-
ciji i praksi srpske poezije", kaÿe Bawai. Upravo jedno od najpozna-
tijih takvih delimiånih prilagoðavawa tradiciji i praksi srpske poe-
zije jeste, u sluåaju Kišovih prevoda Petrija, pesma A párttitkár nyilat-

kozik (Partijski sekretar daje izjavu) åiji je naslov Kiš promenio u
Izjava nadleÿnog druga u vezi sa porastom cena. I ne samo što je prome-
nio naslov, Kiš je izmenio åitavu strukturu pesme koja je u originalu
nerimovana. Kiš u svom prevodu umeãe rime i asonance u pesmu bez
nekog sistemski pravilnog ponavqawa. Ovaj svoj postupak, ovo svoje od-
stupawe od forme originala Kiš objašwava u prevodilaåkoj bele-
šci, zapravo izvanrednom mini-eseju (izraz Mirjane Mioåinoviã):
Kiš smatra da je ova pesma i u originalu, onako nepravilna i nerimo-
vana, htela da bude „ruÿna" poput realnosti koju opisuje (a ne opeva).
Petri je pišuãi ovu pesmu „smatrao da ovaj siÿe ne zasluÿuje pesmu
koja bi bila formalno odveã doterana, jer ne bi bila adekvatna sadr-
ÿini",14 tvrdi Kiš. Za razliku od maðarskog åitaoca koji poznaje Pe-
trijevu poeziju, a u åijem se horizontu oåekivawa Petrijeve pesme poja-
vquju upravo u ovakvom, „ruÿnom" obliku, kao „otklon od tradicional-
ne lepe poezije", naš åitalac, smatra Kiš, ne bi mogao u doslovnom
prevodu pesme da oseti „taj fon, taj teret tradicije, to 'diferencijal-
no oseãawe' ". A opet, s obzirom na to da je socijalna pozadina pesme
bliska našem åitaocu, pesma prosto vapi za prevodom. Kiš je ovaj svoj
prevod svesno nazvao prepevom, upravo zbog udaqavawa od originala.
Kiš je bio svestan da u srpskoj pesniåkoj tradiciji satiriåna pesma
uglavnom jeste rimovana, i zbog toga je, jedan jedini put u svojoj prevo-
dilaåkoj praksi, odluåio da nerimovanu pesmu prevede sa rimama, ali
ne odstupajuãi od Petrijevog vulgarnog jeziåkog izraza ni na srpskom
jeziku. Kišov prevod ove Petrijeve pesme, i van svog primarnog kon-
teksta, otvorio je mnoga pitawa vezana za maðarske uticaje i impulse u
poeziji samog Danila Kiša. Janoš Bawai greši kada Kišov prevod
ove Petrijeve pesme smatra neposrednim povodom nastanka Kišove du-
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ge satiriåne poeme Pesnik revolucije na predsedniåkom brodu, koju je
Kiš doraðivao sve do smrti.15 Ta greška je naprosto materijalna, s ob-
zirom na åiwenicu da Kiš ovu Petrijevu pesmu prevodi tek 1988. go-
dine, dok Kišova satiriåna poema nastaje 1986. No, bez obzira na ovu
materijalnu nepreciznost, Bawaijevo zapaÿawe o duhovnom srodstvu i
sliånosti atmosfere ovih dveju pesama zasluÿuje da se pomene, s tim
što ne prihvatamo stav o bilo kakvom Petrijevom uticaju na Kiša u
ovom sluåaju. Prema Bawaijevom mišqewu, „Kiš je ovakvim prevodi-
laåkim postupcima poveãao stepen satiriåne oštrine originala. Ono
što original daje samo naslutiti, prevod jasno iskazuje, pesniåke sli-
ke åesto prevodi u naraciju. Kao da je Danilo Kiš baš u ovoj pesmi, u
prevoðewu ove pesme našao ton, poetiku i gramatiku svoje duge sati-
riåne poeme." I premda ovo tvrðewe nije taåno, zapawujuãa je sliånost
tih dveju specifiånih „gramatika" ovih pesama, što samo potvrðuje
Kišovu prevodilaåku samosvest i åiwenicu (u intervjuima nekoliko
puta pomenutu) da je za prevoðewe birao iskquåivo pesme koje mu odgo-
varaju. I odista, ubistveno satiriåni ton Kišove poeme srodan je je-
ziåkom izrazu i fonu koji je Kiš pri prevoðewu ove pesme upotrebio.
Štaviše, i na formalnom planu ima velikih sliånosti: ovo se naro-
åito odnosi na smewivawe dugih i kratkih stihova u obe pesme, kao i
haotiånom razmeštaju efektnih rima. No, Bawai ne smatra da se sa
ovom pesmom završavaju svi Petrijevi uticaji na Kiša (opet materi-
jalna greška lanåano proizašla iz pomenute. Ipak, sliånosti postoje,
samo što je sâm problematiåni pojam „uticaja" ono što bi ovde treba-
lo iskquåiti). On smatra da Kišova poema nema dodirnih taåaka samo
sa ovom, nego i sa drugim Petrijevim pesmama, a izmeðu tih pesama i
Kišove poeme moÿe se, tvrdi Bawai, „zapaziti neobiåan i višeznaåan
primer interliterarnosti." Ovakvi uticaji, po Bawaijevom mišqewu,
stvaraju „åesto skrivena i igrava preplitawa izmeðu poetiåkih tradi-
cija i kultura, åesto i izmeðu onih o kojima se misli kao o ni sa åime
uporedivim, autohtonim obeleÿjima nacionalne kwiÿevnosti i kultu-
re." Motivske, pa åak i vankwiÿevne i kontekstualne sliånosti izme-
ðu Petrija i Kiša ovim nisu iscrpqene. Uzmimo jednu drugu pesmu za
primer. Ako se zna da u jednoj kwizi intervjua postoji dokumentarna
fotografija na kojoj se vidi „pesnik revolucije" kako sa naoåarima za
sunce, sa još trojicom svojih „linijaških" kolega po peru, krajwe he-
donistiåki stoji na palubi Titovog åuvenog broda „Galeb"16 onda bi se,
s tim u vezi, konkretno mogla pomenuti Petrijeva pesma Jedna foto-
grafija na kojoj se oni rukuju (rekvijem za maðarsku demokratiju). Naro-
åito je, po motivskoj sliånosti, znaåajan posledwi stih (u Kišovom
prevodu), samo što kod Petrija nema tog razornog i burlesknog sarka-
zma kao kod Kiša:
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stu Na marginama Kišove poeme. Pesnik revolucije na predsedniåkom brodu. U: Predrag Åu-
diã: Saveti mladom piscu ili kwiÿevna poåetnica. Radio B92, edicija Apatridi, Beograd
1996, str. 31—48.



Dve skrhane,
dve uprqane
ruke jedna drugu tresu.
Isti strujni krug
drma zajedniåki kukaviåluk.
Dva razbojnika
steÿu jedno drugom vlaÿne ruke.
(A što je jedan ÿrtva a drugi budala! Pa šta?)
I tako se završilo ono što je tek zapoåeto.
To se dogodilo. I nema reåewa, olakšawa.

Razlika je jedino u tome što je Petrijeva pesma neposredno poli-
tiåka. Takoðe je, ovog puta zbog leksike, znaåajna i podudarnost nekih
elemenata Kišove poeme sa Petrijevom pesmom iz ciklusa „Izostavqe-
nih pesama", Pesma-zahvalnica Ervinu, koja izvrgava ruglu i brutalno
izvrãe panegiriåki ton najavqen naslovom, jer se ta zahvalnost lirskog
subjekta odnosi na toalet-papir koji je lirski subjekt, u krajwoj nuÿdi,
na kraju ipak dobio (od dotiånog Ervina, razume se). Dovoqno je setiti
se šta protokol-majstor sve kaÿe pesniku revolucije kada ga uåi etike-
ciji, pa i u Kišovoj poemi videti taj stepen demistifikacije laÿnog,
kvaziumetniåkog, a zapravo diletantskog, anahronog i, u krajnoj liniji,
za umetnost štetoåinskog patosa i megalomanije (åijeg je „pesnik revo-
lucije", kao paradigmatiåan primer pesnika-udvorice, u svojoj prozi
tipiåan predstavnik; to je Kišu bilo savršeno jasno).

Petrijeva je poezija, dakle, mahom nerimovana i Kiš je, osim u
jednom sluåaju, tako i prevodi. Ipak, treba reãi da na mikroplanu i
nekih drugih Petrijevih pesama, u jednom ili dva stiha, Kiš pribegava
rimi tamo gde mu se nudi zgodna prilika, a gde u originalu rime nema,
ili postoji samo jedva primetno ponavqawe suglasnika. Tako u pesmi
Muza preleãe preko pesnikovog kreveta (Kišov prevod naslova opet malo
odstupa, doslovno bi bilo: Muza preleãe preko pesnikove bolesniåke po-
steqe) u posledwa dva stiha prve strofe Kiš unosi rimu. Uporedimo
(navodimo celu strofu):

Volt ihlete a fenének!
Bámultam a fehér falat:
„íródnék ha versem mégegy!"
S lerakódott arcomra a szürkület,
míg így õrölte a semmit az akarat.

Ma vraga sam ti imao nadahnuãa!
Buqio sam u beli zid
„Pisala bi se da ima još koja pesma!"
Sumrak se polako taloÿio na lice
dok je voqa åuvala pustoš — netremice.

Postoji, u kwizi Kišovih prepeva Petrija, i jedna kratka pesma
od sedam stihova, pod naslovom Na kraju (A végén), takoðe iz Petrijeve
zbirke Veåni ponedeqak (1981), koju je prireðivaå Sava Babiã, sasvim
razumqivo, stavio na kraj kwige. Slutim da je ova pesma, takoðe nimalo
sluåajno, našla mesta u Kišovim prepevima Petrija i da predstavqa
samo jedan od åestih izraza jednog sveopšteg skepticizma i sumwe u se-
be i u moã literature uopšte, kojima je Kiš, kao što je poznato, pred
kraj svog ÿivota bio itekako sklon. Raspored rima je aabbxxa, i Kiš se
tog rasporeda veoma verno drÿi i u svom prevodu:
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A végén minden, mint a tej fogak —
harcok, barátok, nõk: kihullanak.
Nem emlékszik az agg a kisgyerekre,
mint járta ki az „életiskolát" remegve.
Korhadt ínyében (duzzadt emlõ rémlik,
édeskés íz, meleg erõs kéz)
csikorognak a rozsdás vasfogak.

Na kraju sve je ko mleåni zubi —
bitke, prijateqi, ÿene: sve se gubi.
Starac se ne seãa kako je u bolu
dršãuãi prošao „ÿivota školu".
U trulim desnima (priåiwa se dojka,
slatkast ukus, topla, snaÿna ruka)
škripe zarðali gvozdeni zubi.

Kiš je, dakle, Petrija, posle Adija, najviše prevodio. Ostaju, me-
ðutim, neka otvorena pitawa, odnosno pretpostavke. Da li bi Kiš, da
je poÿiveo, objavio zbirku svojih prevoda Petrijevih pesama i zbog åe-
ga to još za ÿivota nije uåinio, pogotovu ako se ima u vidu velika bli-
skost, i prijateqska i poetiåka, izmeðu ove dvojice pesnika? Ovo hi-
potetiåko pitawe vaÿno je i stoga što bi Petrijeva poezija objavqena
u obliku posebne zbirke predstavqala na neki naåin „strano telo" u
maðarskom korpusu Kišovog razgranatog prevodilaåkog opusa. No, to bi
se strano telo ipak dalo uklopiti u taj maðarski poetski niz u Kišo-
voj interpretaciji, pogotovu što bi se iz paralelnog åitawa Kišovih
prevoda modernih klasika, s jedne, i Petrijevih pesama, s druge strane,
mogao moÿda donekle shvatiti i Petrijev polemiåki dijalog sa maðar-
skom kwiÿevnom tradicijom.

Marko Åudiã

THE LAST PHASE OF KIŠ'S INTERPRETATION OF HUNGARIAN
LYRICAL POETRY: AN ENCOUNTER WITH THE POETRY OF GYÖRGY PETRI

S u m m a r y

Danilo Kiš discovered the poetry of his Hungarian contemporary György Petri du-
ring the 1980's. Kiš translated quite a respective number of Petri's poems and pu-
blished them in Serbian literary magazines, but he never collected those translations nor
did he publish them in a form of a book. The poetry of György Petri is somewhat dif-
ferent to that what Kiš by that moment translated from Hungarian poetry due to the fact
that Petri's poetical expression is deliberately de-poeticised and vulgarised and leads a
kind of a critical and polemic dialogue with the tradition of pre-war Hungarian esteti-
cism and it's conception of poetry as an emanation of beauty. In these translations it
happened for the first time that in some elements Kiš did not stay faithful to his very
strict poetics of literary translation by nearing Petri's poems to the Serbian poetical tra-
dition. It is quite possible that observing Kiš's choice of Petri's poems is the best way
to see Kiš's principle to translate only those poems which corresponded with his sensi-
bility and current poetical interests. The spiritual closeness of Kiš and Petri is far
beyond the pure motive resemblances and it can be noted in the whole atmosphere and
existencial situation of the two author's lyrical universes.
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UDC 821.163.41 Seleniã S. 7].08
821.163.41-95

O PRISTUPU DISKURSU PROZNOG DELA*

Slavko Stanojåiã

SAŸETAK: Autor polazi od teze da roman Oåevi i oci
Slobodana Seleniãa predstavqa skoro idealnu materiju za ana-
lizu odnosa nosilaca jezika prema ostvarenom jeziåkom izrazu,
ukquåujuãi i odnos nosilaca jezika koji se javqaju i u vidu pi-
šåevih likova, naratora koji se, prirodno, ne poklapaju s pi-
scem, što je u ovom romanu najåešãi sluåaj, i u vidu samog pi-
sca kada se javqa kao narator. S tim u vezi, autor predstavqa
svoj lingvistiåko-filološki pristup jeziåkoj graði datog Se-
leniãevog romana, koja je bila predmet wegovih detaqnih is-
traÿivawa.

KQUÅNE REÅI: Slobodan Seleniã, jezik, diskurs, proza

1.

U prouåavawu jeziåke materije koja je tematski oznaåena kao mate-
rija reprezentacije i identiteta u diskursu romana Slobodana Sele-
niãa Oåevi i oci — istraÿivaåu lingvistiåke vokacije stoji na raspo-
lagawu više pristupa datoj materiji.

Ja sam pošao od principa da lingvistiåka uopštavawa koja ovakva
tematika podrazumeva, pa i izvesne teorijske postavke, moÿemo nepo-
sredno primeniti na analizu konkretne jeziåke materije, ovde — jezika
Seleniãevog romana Oåevi i oci.

To je znaåilo da je moje istraÿivawe podrazumevalo prihvatawe
odreðenih nauånih stavova, formiranih u literaturi iz oblasti lin-
gvistike diskursa, odnosno tekst-lingvistike, prirodno — selektivno
uzetih. Ali i da je moje istraÿivawe bilo skoncentrisano na vrlo kon-
kretnu jeziåku materiju.

S jedne strane, ovakav pristup omoguãavao mi je dovoqno apstrak-
cije, koja bi bila zastupqena — u vidu uopštavawa analiziranih jeziå-
kih pojava i stvarawa wihovih opštijih shema na bar po jednom mestu u
veãini poglavqa rada koji je iznosio rezultate istraÿivawa.

* Ovaj rad je izraðen u oviru Projekta 148024D, koji finansira Ministarstvo nau-
ke i zaštite ÿivotne sredine Republike Srbije.



S druge strane, ovakav pristup omoguãio je da moj rad bude ne samo
pokušaj izvesne teorijski nastale apstrakcije pojedinih diskursnih ka-
tegorija, nego i objektivno upotrebqiv prikaz sistema jeziåkih sredsta-
va karakterizacije i izgradwe identiteta koji se sadrÿi u jednom pro-
znom tekstu pisca koji je znaåajan stvaralac u srpskoj kwiÿevnosti HH
veka, i koji je — kao takav — i znaåajan stvaralac u izgradwi jeziåkog
izraza u našoj sredini.

2.

U rezultatu, istraÿivawe zasnovano na ovom pristupu obavezuje
lingvistu da mu na prvom mestu, najvaÿniji, bude prikaz konkretnog je-
ziåkog materijala, i to instrumentima tekst-lingvistike, uz selektivno
uopštavawe, formirano primenom opšteg pristupa pojedinih teorijskih
radova iz te nauåne oblasti, ali formirano i instrumentima gramati-
ke konkretnog — srpskog jezika.

Zato se u strukturi studije koja iznosi rezultate konkretnog istra-
ÿivawa teksta romana nalazi i pozivawe na autore koji su u oblasti
istraÿivawa lingvistike diskursa, odn. tekst-lingvistike, ali i pozi-
vawe na autore koji su u oblasti izuåavawa gramatiåkih i leksiåkih si-
stema srpskog jezika.

Dovoqno je reãi da je i u opisu konkretnog, Seleniãevog jezika, bi-
lo mesta pozivawu, s jedne strane, na autore kao što su: N. Ferklou
(Ferklou, 2003), D. Kristal (Kristal, 1988), X. Lajons (Lajons, 1999),
Dvajt Bolinger (Bolinger, 1975), V. Polovina (Polovina, 1999), R. Bu-
garski (Bugarski, 1991) i dr., iz prve oblasti i oblasti novije opšte
lingvistike. I bilo je mesta, s druge strane, pozivawu na autore kao
što su: A. Beliã (Beliã, 1951, 2000), M. Rifater (Rifater, 1961), E.
Sapir (Sapir, 1992), St. Ulman (Ulman, 1966) i dr. iz oblasti tradi-
cionalne opšte lingvistike. Posebno je bilo mesta pozivawu na autore
kao što su, nuÿno, u konkretnom opisu beogradske realizacije srpskog
kwiÿevnog jezika, pa i Seleniãevog jezika — A. Beliã (Beliã, 1934),
M. Stevanoviã (Stevanoviã1—2, 1986), M. i P. Iviã (Iviã M., 1957,
Iviã P., 1998) i drugi lingvisti (Radovanoviã, 1996)1 iz oblasti pro-
uåavawa razvoja srpskog jezika uopšte i, posebno — iz oblasti prouåa-
vawa jezika srpskih pisaca, onih koji ãe åiniti i istoriju srpskog
kwiÿevnog jezika.

Sa gledišta kwiÿevnoistorijskih nauka, u takvom opisu je i pozi-
vawe na autore kakvi su P. Palavestra (Palavestra1—2, 2002), Sv. Koqe-
viã (Koqeviã, 1996, 2004), D. Noris (Noris, 1993) i više drugih prou-
åavalaca kwiÿevnog dela Slobodana Seleniãa, i posebno romana Oåevi
i oci. Oni su tu u pogledu konstatacija o mestu Slobodana Seleniãa u
istoriji kwiÿevnosti, što bitno utiåe i na wegovo mesto u istoriji
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srpskog kwiÿevnog jezika, i u sociolingvistiåkom i u unutarjeziåkom
aspektu te istorije.

Prirodno, lingvista u ovom posledwem — kwiÿevnoistorijskom
— uzima samo gotove sudove istoriåara kwiÿevnosti o ÿivotu, radu,
vrednosti i mestu Slobodana Seleniãa u istoriji srpske kwiÿevnosti.
I to uglavnom one podatke i sudove koje bi gramatiåar uzimao kada
prikazuje bilo sociolingvistiåki aspekt jeziåkog izraza pisca, bilo je-
ziåki izraz pisca u kontekstu diskursa wegovog konkretnog dela, ali i
uvek — na osnovi slike jeziåkih prilika sredine u kojoj stvara.

3.

Izabrani pristup kao svoj rezultat proizvodi åiwenicu da je u
centru studije koja je proistekla iz istraÿivawa — upravo jeziåka ma-
terija, a ona sasvim odreðeno pokazuje da Seleniãev roman Oåevi i oci
predstavqa gotovo idealnu materiju za analizu odnosa nosilaca jezika
prema ostvarenom jeziåkom izrazu. I to nosilaca jezika koji se javqaju
i u vidu pišåevih likova, meðu wima i naratora koji se ne poklapa s
piscem, što je u ovom romanu najåešãi sluåaj, i u vidu samog pisca ka-
da se javqa kao narator. Prirodno, i baš u vezi sa ovim posledwim,
konkretna analizirana jeziåka graða datog Seleniãevog romana pruÿiãe
moguãnosti i daqeg lingvistiåkog uopštavawa, kao što ãe, uveren sam,
biti i koristan opis jezika jednog stvaraoca koji apsolutno zasluÿuje da
bude u izvorištima modernog srpskog jezika, u duhu pravila da „samo je-
zik modernih pisaca treba da opravda današwe gramatiåke norme".2

S tim u vezi, naglašavam osnovnu metodologiju izabranog pristu-
pa. Naime, sama struktura romana Oåevi i oci kao celovitog diskursa
karakteriše se podelom na potkategorije koje tekst-lingvistika defi-
niše kao omeðeni diskurs. To su poglavqa kojima izrazito dominiraju
pojedini likovi — nosioci karakteristiånog jeziåkog izraza. Ta åiwe-
nica omoguãila mi je da se sasvim odreðeno skoncentrišem na jeziåka
sredstva, uslovno reåeno — na gramatiku wihovoga govora. A pod poj-
mom gramatika podrazumevam ne samo morfološke, tvorbene i sintak-
siåke sisteme, nego i izbor leksike. I podrazumevam, prirodno, i zna-
åewske sisteme pojmova (situacija) koji su nosioci svakog omeðenog
diskursa.

Struktura romana (podela na likove), dakle, omoguãila mi je da
primenim metode i filološkog ispitivawa (kojem je osnova — više-
kratno proåitavawe teksta), i metode lingvistiåke analize (kojoj je osno-
va — analiza jeziåkih jedinica sa nivoa morfologije, tvorbe, sintakse
i leksikologije, kao kategorija identiteta nosilaca datog jeziåkog iz-
raza).
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4.

U ovome drugome — na prvom mestu je prikaz sociolingvistiåke si-
tuacije pisca Slobodana Seleniãa, ali je i samo delo Oåevi i oci pred-
met sistematisane analize jeziåkih sredstava, datih instrumentima lin-
gvistike diskursa, odnosno instrumentima nauke o srpskom jeziku, a
skoncentrisanim na wihovu funkciju izgradwe (i predstavqawa) iden-
titeta govornika beogradske jeziåke i kulturne sredine.

Tome je podreðen i postupak opisa (omeðenog) diskursa kategorija:
naratora-pisca Slobodana Seleniãa i naratora-glavnih, odnosno epi-
zodnih likova same fabule romana. Opet, i taj je opis dat — instrumen-
tima lingvistike diskursa, ali i instrumentima koji operišu sa gle-
dišta analize konkretnog srpskog gramatiåkog sistema.

Naime — skoro svako poglavqe romana je jezik naratora-lika, onog
kojeg lingvista (skoro mehaniåki) moÿe oznaåiti indeksirawem: nara-
tor-lik1, narator-lik2, narator-lik3… itd. Naravno, uvek je prisutan i
jezik naratora-pisca, koji je prirodna sredina (medij) i onih jeziåkih
osobina koje on svesno unosi sa ciqem oslikavawa likova. U pragma-
tiåkom pogledu, moglo bi se reãi — jaåim izrazom — nešto kao slede-
ãe: Slobodan Seleniã kao da je pisao ovaj svoj roman imajuãi u vidu
postavke lingvistike diskursa, odnosno tekst-lingvistike o jeziåkim
sredstvima obeleÿavawa identiteta, on je, zapravo, strukturu svog ro-
mana — dao istraÿivaåima sa definisanim granicama omeðenog dis-
kursa. Svako poglavqe u romanu — stvarno je koncentrat jeziåkih sred-
stava, a taj koncentrat je nastao po izboru samog pisca. Istraÿivaåu je
ostalo samo da ta sredstva opiše svojim, u ovom sluåaju — lingvistiå-
kim instrumentarijem.

5.

Poštujuãi i princip reprezentativnog uzorka jeziåke materije,
što je u lingvistici uobiåajeni metod prikazivawa sistema svakog ÿi-
vog jezika, u rezultatima istraÿivawa izabranim metodom prikazao sam
i (a) formalnu stranu jezika bitnih poglavqa romana, dakle — karakte-
ristiåne jeziåke crte nivoa morfologije, graðewa reåi, sintakse i fra-
zeologije, kao i karakteristiåne crte upotrebe stilski markirane leksi-
ke u analiziranim poglavqima. A istim metodom prikazao sam i (b) se-
mantiåku stranu mawih diskursnih celina u okvirima veãih takvih ce-
lina, dakle stranu situacija, odnosno pojmova, koji su centri omeðenog
i drugog diskursa uopšte.

U tom pogledu, uslovno se moÿe reãi da se lingvistiåka studija na
osnovi takvih istraÿivawa sastoji iz dva dela, uz napomenu da, lin-
gvistiåki gledano, nema åvrste granice izmeðu tih delova, odnosno da
se — prema potrebi — te dve strane (formalna i semantiåka) i nalaze
naporedno, i prikazuju naporedno, u jednom kompleksu, zavisno od po-
glavqa koje se opisuje.
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Slavko Stanojåiã

ON THE ATTITUDE TOWARD THE DISCOURSE OF A PROSE WORK

S u m m a r y

Author is starting from the thesis that the S. Seleniã's novel Oåevi i oci presents
almost ideal substance in the linguistic analysis of a language speaker's relation with
the realized language expression. The thesis includes the relation of speakers who ap-
pear in the form of writer's heroes, who as narrators, naturally, most frequently do not
coincide with the writer himself, what is the most usual case in the novel, as well as
the writer himself, when — in the novel — he himself appears as the narrator. With re-
gard to this, author is presenting his own linguistic and philological attitudes toward the
analysis of language material of the Seleniã's novel, which was the subject of his de-
tailed research work.
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I S T R A Ÿ I V A W A

UDC 821.112.2-1.09 Hölderlin F.
821.163.41-95

SLIKA HRISTA U HELDERLINOVOM PESNIŠTVU

Miodrag Loma

Prvi deo rada traÿi temeqna uporišta za tumaåewe Helderlino-
vih himni Hristu u povesti istraÿivawa tih pesama. Ovo tragawe je
voðeno oåiglednom potrebom da se Helderlinovo biblijsko štivo in-
terpretira biblijski dosledno. U tom ciqu je dotiåna istorija pre-
gledana od poåetaka kritiåkog ispitivawa Helderlinove hristološke
ikonografije. Ova literarna kritika je u svojoj relativnoj celovitosti
bila moguãa tek krajem devetnaestog stoleãa, nakon objavqivawa gotovo
åitavog korpusa pesnikovih himni Hristu. U taj korpus su tada pored
Patmosa i Jedinog ulazili još uvek samo prvi nacrti Praznika Mira.
U ovom radu povesni pregled istraÿivawa tih pesama teåe sve do utih-
nuãa velike rasprave o Helderlinovom viðewu Hrista poåetkom šezde-
setih godina dvadesetog veka. Pomenuti hermeneutiåki spor je izbio
neposredno nakon pronalaska posledwe verzije Praznika Mira sredi-
nom pedesetih godina. Zakquåno sa tom diskusijom na Helderlinovim
himnama Hristu isprobani su gotovo svi za ovo stoleãe merodavni fi-
lološki metodi i postupci duhovnih nauka.

Osnovna dilema koja se nameãe pri analizi Hristove slike-li-
ka-ikone u Helderlinovom pesništvu je u tome kako ãemo shvatiti to
delo u celini, po wegovom krajwem ishodu, jer je ono najbliÿi, najpri-
sniji smisaoni kontekst ove hristološke ikonografije, iz kojeg poåi-
we weno tumaåewe. Dakle, pre svega se moÿemo dvoumiti oko toga da li
je Helderlin izvorno hrišãanski pesnik ili nije. Zapadwaåka filo-
logija, filozofija, pa i teologija su na ovo pitawe davale uglavnom
odreåan odgovor sa stanovišta svoje generalne racionalizacije, seku-
larizacije i åak ateizacije svega izvorno mistiånog, u ovom sluåaju �

onog otkrovewskog, jevanðeoskog i Hristovog, bogoåoveåanskog. Utoliko
se na Zapadu gubio smisao za temeqnu mistiåku dimenziju hrišãanstva.
No, to je proces åiji je pun zamah zapoåeo upravo u Helderlinovo doba,
u veku razumskog prosvetiteqstva, a pesnikov odnos prema ovom savre-
menom intelektualnom strujawu je bio uglavnom negativan, te su wegova
merila uglavnom neprimerena Helderlinovom delu.

Istraÿivawe povesti tumaåewa Helderlinovih hristoloških him-
ni svedoåi da je još nedovoqno proveren ostao jedino pokušaj da se



Helderlinova hristološka ikonografija — van svih modernih hri-
šãanskih konfesionalnih opredeqewa — shvati kao zbiqa hristolo-
ška i poetska, pa shodno tome da se ispita u svom odnosu prema izvor-
nom, antiåkom, biblijskom hrišãanstvu kao vrhuncu helenske antike,
kojoj je Helderlin celog svog zrelog ÿivota bio sasvim predan, te da se
prikaÿe u pesniåkim slikama na osnovu svih estetski funkcional-
nih fragmenata, koje su nudile razliåite verzije Helderlinovih himni
Hristu.

Uviðawem navedenih propusta u povesti istraÿivawa ovih pesama
bila su naznaåena i merila za preispitivawe prethodne kwiÿevnokri-
tiåke tradicije. Pre svega su visoko vrednovani svi filološki po-
stupci koji pomaÿu da se tekst utvrdi u svim wegovim dimenzijama, a
od interpretativnih metoda � oni koji su u stawu da autorovu osnovnu
hristološku intenciju prepoznaju kao takvu i da je smeste u woj odgova-
rajuãi duhovni kontekst. Pri takvom opisivawu i odmeravawu vredno-
sti razliåitih kritiåkih stavova koji se odnose na Helderlinovu hri-
stološku ikonografiju, uzgredni proizvod je jedna kratka nemaåka, ali
i evropska duhovna povest od kraja devetnaestog, pa do druge polovine
dvadesetog veka, sagledana i proverena sa svog religioznog aspekta.

Drugi, hermeneutiåki deo rada je neprestano metodski dihotoman.
Naime, Helderlinove poetske ikone su prevashodno rekonstruisane iz
samog teksta razliåitih verzija wegovih hristoloških himni, ali je
stalno proveravan biblijski kontekst za svaki tako dobijen ikonopi-
sni detaq. Taj biblijski smisao je ispitivan i kao doslovan, i kao
prenet, a najviše kao tipski, buduãi da je ovaj posledwi zbog svoje sli-
kovnosti najprikladniji za poetsko-ikonografska istraÿivawa. Za ovo
dopunsko biblijsko ispitivawe postoje dva temeqna razloga. Najpre je
to prosta kwiÿevnopovesna åiwenica da su istraÿivane Helderlinove
himne zaista himne Hristu, a Hristos je u literarnom pogledu pre sve-
ga biblijski Hristos. A potom je to nezaobilazni biografski fakt da je
sam autor tih himni hrišãanski, protestantski teolog po svom obrazo-
vawu, što samo po sebi vodi zakquåku da je najprisniji kontekst u ko-
jem treba da shvatamo wegovu ikonu Hrista — upravo Biblija. I preko
ova dva osnovna razloga, tu je napokon istovremeno kwiÿevnopovesna i
biografska åiwenica da je Helderlin bio veoma dobar poznavalac sta-
rogråkog jezika, te tako i novozavetnih izvornika koji su polazište za
izvornu hristološku ikonografiju. Utoliko se moglo pretpostaviti da
se Helderlin oslawao na originalne biblijske predstave o Hristu, mi-
mo povesno nastalih veroispovesnih razlika i anomalija.

Naposletku je protestantski evangelizam, åijem je najneposredni-
jem uticaju bio izloÿen od poåetka pa do kraja svog školovawa, upravo
stalnim upuãivawem na jevanðeqe odigrao znaåajnu ulogu u Helderlino-
voj zreloj jevanðeoskoj preorijentaciji, ali ne na onda uobiåajen raci-
onalistiåki naåin, nego na onaj pijetistiåki i mistiåki. Sve su to
kwiÿevnopovesne åiwenice, koje se tiåu Helderlinovog religijskog
obrazovawa, te koje u ovako jasnom uzajamnom odnosu, veã po svom uskom
kriterijumu izbora, lako mogu da sugerišu odreðenu duhovnoistorijsku
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interpretaciju idealnog obrazovnog ishoda. U tom smislu se zreli Hel-
derlin kroz liåno predano doÿivqavawe jevanðeqa otvarao za jevanðeo-
sko nadahnuãe, koje je ušlo u punoãu svog ispuwewa u wegovim hristo-
loškim himnama. To znaåi da su Helderlinovi zreli pesniåko-vide-
laåki doÿivqaji zapoåiwali u wegovom jevanðeoskom doÿivqaju, kroz
koji mu se otvarala beskrajna perspektiva u sve dimenzije povesti, kako
u dubine prošlosti, tako i na ravan sadašwosti i na visine buduãno-
sti, pre svega one liåne, a potom one evropske i nacionalne. To je bi-
lo uporište sa kojeg se dala sagledati åitava povest bogootkrivawa, te
jevanðeoski protumaåiti. Tako su za wega boÿanski javqeni ideali åo-
veåanstva i gråke paganske epifanije bili samo projavqivawe u tvarnoj
prirodi jednog jedinog i jedinstvenog, onostranog svemoãnog boÿan-
stva, koje svojom oåinskom silom sve stvara i sve odrÿava u svom bo-
ÿanskom biãu, te se i svemu spasonosno javqa kroz lice svoje Reåi u
licu svoga Duha. Istovremeno mu se time širio vidokrug preko skuåe-
nih granica pijetistiåkog unutrašweg doÿivqaja u doÿivqavawe bo-
ÿanskog u vaseqeni. Helderlinovo pesništvo je sazrelo u povratku iz-
vornom, antiåkom, jevanðeoski mistiåkom doÿivqaju Hrista kao ÿivog
i svedelatnog Boga, åija je ÿivotodavna i spasonosna delatnost prisut-
na i osetna u našem svetu, te u povratku helenskom, jovanovsko-pavlov-
skom hrišãanstvu, u kojem je mistiåki veã bila zaåeta asimilacija
prethodne gråke filosofske i religiozne tradicije. Helderlinov pe-
sniåki zadatak je bio da taj asimilativni doÿivqaj samo do kraja do-
sledno umetniåki izvede i konkretizuje, te pretvori u jedan totalan du-
hovni doÿivqaj, predstavqiv svim duhovnim åulima mašte. No, time je
wegovo pesništvo poprimalo liturgiåki smisao i formu.

Dakle, prethodno je neophodno odrediti šta bi to bila slika Hri-
sta u Helderlinovom pesništvu, odnosno — ikona Hrista u Helderli-
novoj poetskoj ikonografiji. Pesniåka slika Hrista nije bilo koja i
bilo kakva pojava Hristovog lika u Helderlinovom kwiÿevnom opusu,
nego samo ona pojava Hristovog lika koja zadovoqava osnovni hristolo-
ški zahtev za temeqnošãu jeziåkog izraza tog lika i osnovni ikono-
grafski zahtev za konkretnošãu ovog izraza. Dakle — ujedno uzev onaj
teološki i ovaj estetski zahtev: posredi je bogoslovsko-umetniåko tra-
ÿewe da se jeziåki konkretno prikaÿu temeqne bogoåoveåanske crte
Hristovog lika. Ono poetsko se ovde pokazuje u jeziåko-umetniåkoj kon-
kretnosti izraza, koja ga åini prozirnim za sliku Hrista u Helderli-
novoj mašti. Kako bi se ovo postiglo nuÿna je kompozicijska hristo-
centriånost odreðenog umetniåkog dela. Tom zahtevu udovoqavaju samo
tri velike Helderlinove himne, koje se zato s pravom mogu nazvati hri-
stološkima (Praznik Mira, Jedini i Patmos). Nastajale su u više ver-
zija, po svoj prilici, naporedo tokom nekoliko najznaåajnijih godina u
pesnikovom zrelom stvaralaštvu. Stoga one zajedno, sa stanovišta pe-
sniåkog videlaštva i wegove ikonografije, predstavqaju pokušaj da se
viðeno izrazi kroz formu triptiha.

Analogija sa likovnom umetnošãu je ovde utoliko upadqivija što
su nove verzije svake od ove tri himne åesto i doslovno nanošene na
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prethodne. Zato je teško govoriti o poništavawu stare verzije novom.
Pre bi trebalo govoriti o starim verzijama kao o estetski konstruk-
tivnim i funkcionalnim elementima novih. Pogotovu što himne Jedi-
ni i Patmos i nemaju svoje konaåne verzije. Onu verziju Patmosa koju je
poslao landgrofu od Homburga, kojem je pesma i posveãena, Helderlin
je potom bar dva puta preraðivao. To samo svedoåi o wegovom zrelom
umetniåkom postupku. Posredi je nanošewe razliåitih perspektiva
vizije jedne preko druge, te wihovo uzajamno prelamawe, što predsta-
vqa perspektivno produbqivawe — te dosezawe multiperspektivnosti,
ali tako da svaka od tih perspektiva pri tome zadrÿava svoju izvornu
ikonografiju, a istovremeno uåestvuje u stvarawu jednog sloÿenog i ce-
lovitog viðewa koje je primereno sagledavawu jedinog potpunog i savr-
šenog Boga i åoveka. U tom smislu je forma triptiha jedan još daqi
stupaw u pogledu sloÿenosti i celovitosti prikazivawa i shvatawa
bogoåoveåanske liånosti. S obzirom na izraz svetog i boÿanskog u
Helderlinovoj zreloj himnici u celini — moglo bi se štaviše govo-
riti, sa stanovišta pesniåkog videlaštva i wegove ikonografije, o
pokušaju da se oformi ikonostas kao svedoåanstvo o postupnosti bogo-
otkrivawa. U svakom sluåaju središwe mesto na wemu bi zauzimao
triptih o Bogoåoveku Hristu.

Priliåno kasno, tek 1954, otkrivena je konaåna verzija Praznika
Mira. Upravo ovo otkriãe je pokrenulo veliku raspravu o Helderlino-
voj hristologiji. Razlog za ovako burnu kwiÿevnokritiåku reakciju za-
snivao se na svedoåewu jednog dovršenog i umetniåki savršenog dela o
ozbiqnosti Helderlinovog hrišãanstva. Naime, dotad je fragmentar-
nost pesnikove hristološke ikonografije predstavqala naizgled ne-
prelazno ograniåewe u osvedoåavawu wegove hrišãanske veroispove-
sti. No ovo više govori o ograniåenosti kwiÿevnokritiåkih merila
primewivane estetike, nego o samom delu. Veã je nekoliko prethodnih
verzija Praznika Mira, koje poåiwu, te se i imenuju oslovqavawem Po-
miritequ — pruÿao snaÿno izraÿen lik vaskrslog, vaznetog i dolaze-
ãeg Hrista, koji je ikonografsko središte i Praznika Mira. No, nedo-
vršenost ovih verzija je predstavqana, pre svega sa estetskog stano-
višta, kao nedostatak koji, za razliku od poentirane romantiåarske
fragmentarnosti, pokazuje umetniåku nemoã u savlaðivawu religiozne
tradicije, te time ukazuje na nesposobnost da se ona usvoji kao liåna
veroispovest.

Nasuprot tome, tu se otkrivala dotad neviðena umetniåka sposob-
nost za prelamawe, jednih kroz druge, razliåitih prikaza jednog te
istog predmeta, pri åemu je formalna nedovršenost svakoga od wih po-
stajala nevaÿna pred wihovom savršenom uzajamnom komplementarno-
šãu. U tom smislu je Praznik Mira pokazao samo cizeliran, svojstveno
obrušen gorwi, površinski i prozirni sloj koji u sebi kroz vlastitu
ÿiÿu prelama sve prethodne slojeve i radove u wima, odnosno — sve
prethodne verzije, te ih åini opet vidqivima u sebi, u svojoj svojstve-
noj perspektivi. Ova dovršena verzija je imala åvrstinu i estetsku
ubedqivost savršene forme, ali wome nije nikako unutar sebe poni-
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štavala dinamiku prethodnih nedovršenih verzija. Utoliko ni Hel-
derlinu nije padalo na pamet da naåinivši konaånu verziju uništi
sve one ranije. One nisu morale biti prikazane publici, koja nikako
ne bi imala razumevawa za wihovo pojedinaåno umetniåko nesavršen-
stvo, ali su morale postojati pre svega samo za pesnika kao fundament
konaåne verzije. Jednostavno, ona bi bez wih ostala bez utemeqewa u
pesnikovom: umetniåkom iskustvu. Pojavila bi se kao puka umetniåka
iluzija, a ne kao organsko narastawe jeziåkog izraza jedne istinske, i
same dinamiåne vizije.

Upravo zato je neophodno na Helderlinovo pesništvo primeniti
wemu prilagoðen metod åitawa palimpsesta. Dakle, baš jednog takvog
palimpsesta koji svojim rukopisnim slojevima svedoåi o nastajawu jed-
ne jeziåkoumetniåke tvorevine. Naime, Helderlinu je bilo umetniåki
preko potrebno da saåuva åitav razvoj izraza primeren viðewu koje se
postepeno otvaralo wegovom unutrašwem pogledu. Jedino tako je mogao
saåuvati, bar za sebe, svoje jeziåkoumetniåko delo kao organski celovi-
tu stvarnost koja izrasta iz korena koji su uåvršãeni u onostranosti
viðewa. Vaÿno je naglasiti ne samo prostornu celovitost sveta umet-
niåkoga dela, nego i vremensku: u tom smislu da je to sloÿen duhovni
prostor, koji nastaje u mnogo planova i wima imanentnih perspektiva,
te koji se razvija kroz vreme do svojih krajwih organskih dimenzija.

Utoliko je vreme pre svega genetiåka kategorija umetniåkog dela,
nasuprot pretpostavci Borisa Uspenskog o prevashodnoj vaÿnosti raz-
liåitih vremenskih stanovišta tek u dovršenom prikazu u delu.1 Za
pravo i potpuno vrednovawe umetniåkog dela veoma je vaÿno da se, tamo
gde o tome postoje kwiÿevna svedoåanstva, u potpunosti upozna to vre-
me nastajawa, ta geneza, kako bi se u celini shvatili egzistencijalna
logiånost i estetiånost tog dela, smisao i osetnost wegovog postojawa,
ali i wegova ontološka vrednost, wegova istina i lepota, ukoliko in-
spirativno dopire do we i umetniåki je osetno ostvaruje. To znaåi da
su vremenske, razvojne faze umetniåkog dela — logiåki i estetski
funkcionalne za wegovu organsku celinu, koja u svojoj egzistencijalnoj
povezanosti sa biãem moÿe biti vanvremena, veåna vrednost. Dakle,
najpre moramo imati u vidu logiånost i estetiånost tih faza, smisao-
nost i upeåatqivu konkretnost wihovog postojawa, ako ÿelimo da sudi-
mo o wihovom konaånom produktu — artefaktu. Ovaj zahtev je u samoj
stvari suprotstavqen onom Kroåeovom za reprodukovawem åitavog umet-
niåkog stvaralaåkog procesa, te i svega onoga što je tokom wega odba-
åeno kao estetski nefunkcionalno, da bi se moglo pokazati krajwe, åi-
sto estetsko postignuãe stvorenog umetniåkog dela.2

Za nas je najvaÿnija videlaåka, imaginativna perspektiva pesni-
štva, koja u nadahnuãu prodire do zaista metafiziåkih duhovnih pred-
stava, do onostranih mitskih vizija. Prema tome je mit za nas istovre-
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meno i priåa, jeziåki izraz, i ono što je ispriåano, izraÿeno, pri-
taknuto — jeziåki dotaknuto, ono åega se jeziåki izraz tiåe: samosvojna
i svojstvena onostrana duhovna stvarnost koju åine u svojim uzajamnim
odnosima sasvim konkretna duhovna biãa, koja su predstavqiva našom
imaginacijom, a upravo ona je ta koja saznajno posreduje izmeðu te
stvarnosti i wenog jeziåkog izraza. Taj metafiziåki i mitopoijetiåki
svet je videlaåko izvorište wime nadahnute, vrhunske poezije. Upravo
takve metafiziåke, mitski konkretizovane i realizovane istine jeziå-
ki utemequje poezija u qudskom postojawu. U tom smislu, po Helderli-
novim reåima na kraju wegove pesme Spomen, „ono što ostaje utemequju
pesnici".3

Faze ove poetske geneze uglavnom moÿemo reprodukovati, i u slu-
åaju da nam nisu saåuvane u pisanoj formi na osnovu dovršenog dela i
u wemu prisutne postupnosti wegovog organskog razvoja, što znaåi da
najpre utvrðujemo wegovo metafiziåko jezgro koje je — mitopoetski
konkretno i oåigledno, dakle wegov izvorni mit, iz kojeg i oko kojeg se
sve razvija u organskoj stvaralaåkoj ekspanziji. U samoj stvari se veã na
poåetku, u samom pristupu preko tih svojstvenih poetskih godova usred-
sreðujemo na wihovu poijetiåku mitsku srÿ — na zaåetniåku poetsku
sliku.

Doduše, kao i na filmu, pesniåke slike su pokretne, ili taånije
reåeno — pokrenute, i to upravo individualnom maštom åitaoca, kojoj
pesnikova mašta daje neophodne predstavne, prostorno-vremenske ko-
ordinate. Dok u filmu gledamo tuðim vidom i åujemo tuðim sluhom,
oåima i ušima snimateqa, montaÿera i rediteqa, u pesništvu se slu-
ÿimo ne samo vlastitim unutrašwim pogledom i sluhom, nego svim åu-
lima naše sopstvene mašte u jednom totalnom unutrašwem doÿivqaju,
koji upravo svojim ponutrewem ukida svaku distanciranu kontemplaci-
ju, poništavajuãi svaku distanciju izmeðu primaoca i predmeta estet-
skog prijema, buduãi da naša duhovno-duševna nutrina, naša mašta,
naša moã estetskog predstavqawa i opredmeãivawa neposredno u sebe
prima, odnosno u sebi reprodukuje, te ima sam estetski predmet. Na taj
naåin smo iznutra zahvaãeni estetskim doÿivqajem, što znaåi da smo
unutra uvuåeni u wega, bez posredovawa spoqašwih åula i bez prinude
wihovih specifiånih postupaka razlikovawa u prijemu, te wihove nu-
ÿde distancirawa od samog predmeta koji se estetski prima. Utoliko je
pesništvu mnogo više potreban talentovan åitalac negoli filmu je-
dan takav gledalac. U toj meri je i Herder bio u pravu kada je tvrdio da
je poezija jedina umetnost koja deluje neposredno na dušu, odnosno na
maštu. Prelamawe kadrova jednih kroz druge, što je u filmu samo jedna
izdvojena tehnika, u pogledu vremena mašte u pesništvu je pravilo.
Upravo to pesniåko vreme — s obzirom kako na prirodu mašte tako i
jezika kao organa wenog neposrednog ispoqavawa-izraÿavawa — teåe
istovremeno i u prošlost, i u buduãnoet, i kroz sadašwost. Svaka pe-
sniåka reå, kao osnovna jedinica, monada pesniåkog izraza, odnosno
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svaka jeziåkoumetniåka predstava-slika — kreãe se sinhronijski u svim
ovim trima dimenzijama vremena, pa ih åak i probija tim totalnim po-
kretom, te zalazi u domen kako prapoåetne tako i eshatološke otkro-
vewske bezvremenosti i veånosti. Baš zato što opaÿamo sopstvenim
unutrašwim åulima, takav naš doÿivqaj se slobodio kreãe u sebi ade-
kvatnim åulnim, estetskim asocijacijama kroz sve dimenzije vremena i
van wih. A u filmu je naš pogled fiksiran tuðim, jednoznaåno odreðe-
nim te ograniåenim perspektivama.

Jedna pesniåka reå svojom originalnom estetskom, pesniåkom funk-
cijom, što znaåi svojim osobenim, otkrovewskim uglom predstavqawa,
po åemu se i legitimiše kao pesniåka reå, istovremeno otvara pogled
na svoju specifiånu upotrebu i na kontekstualnost kod dotiånog pe-
snika, kako u datom delu tako i u celom pesniåkom opusu, te — za neop-
hodnu razliku od ove prevashodne, poetski specifikovane perspektive
— na svoje mesto u jeziåkom sistemu pesnikovog vremena, pa na åitav
svoj znaåewski spektar za savremenog åitaoca, kao i na vlastito pret-
povesno korensko znaåewe, u kojem su izvorno slivene i iz kojeg istiåu
sve povesne znaåewske potencije, da bi ukazale na åisto, konaåno, esha-
tološko znaåewe reåi. Naprotiv, neki filmski predmet znaåi samo
onako i onoliko kako i koliko nam je u datom trenutku reÿijski predo-
åeno. Upravo je zahvaqujuãi ovoj svojoj sinhronoj i neograniåenoj du-
hovnoj multiperspektivnosti poezija univerzalna i progresivna umet-
nost, kako je to veã tvrdio Fridrih Šlegel u svom åuvenom Fragmentu
broj 116 iz Ateneuma (1798).

Trijadni naåin Helderlinovog komponovawa hristoloških himni
oåito pokazuje dinamiånu dijalektiåku strukturu vremena u pesništvu.
Naravno, ovde nikako nije u pitawu Hegelova dijalektika vremenske
progresije, nego dijalektika proÿimawa prošlosti, sadašwosti i bu-
duãnosti. Naime, Helderlinove hristološke himne su sastavqene iz
trijada strofa. Svaka strofa tu istiåe jednu vremensku dimenziju isto-
vremeno ukazujuãi i na druge, a svaka trijada jednu sliku u wenoj sin-
hronijskoj sveobuhvatnosti. Na ravni celine pesme svi ovi odnosi se
ponovo vraãaju kroz uzajamne odnose trijada i wihove preteÿne vremen-
ske orijentacije, no utoliko prostorno-vremenski totalizovani što se
sve one trijadne slike uzajamno proÿimaju kao da su date istovremeno.
U tom smislu ovo pesniåko vreme, ova jednovremenost svih vremena u
pesništvu — diktira pesniåki prostor, t. j. pesniåku sliku. Ono što
estetski percipiramo u vremenskoj sukcesiji kao priåe o prividno
razliåitim vremenima, u stvari je, po okonåawu tog procesa, sinhrono
u našoj mašti, i to u svim svojim vremenskim i prostornim dimenzi-
jama. Tako je pesniåka slika u samoj stvari jedan celovit duhovni svet,
dat u svim svojim prostorno-vremenskim dimenzijama i u svoj svojoj
osetnosti, u koji se moÿe uãi putem imaginativnog sadejstva svih na-
ših duhovnih saznajnih moãi, te uåestvovati u wegovoj celovitosti kao
u jednom totalnom doÿivqaju, koji ne treba brkati sa Diltajevim na
kraju intelektualno usmerenim doÿivqavawem, koje je svodqivo na je-
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dan apstraktno odredqiv pogled na svet,4 niti pak, sa druge strane, sa
Kroåeovom pesniåkom intuicijom koja je identiåna sa svojom speci-
fiånom umetniåkom ekspresijom, odnosno izraÿajnom formom, buduãi
da totalni doÿivqaj moÿe, ali i ne mora da bude sasvim umetniåki iz-
raÿen, odnosno oformqen, što upravo daje umetniåko-kritiåke krite-
rijume.5 Naime, umetniåko delo se samoodreðuje kao umetniåko formal-
nim ukazivawem: na jedan takav doÿivqaj, a mera prozirnosti, jasnoãe
i potpunosti tog formalnog pokazivawa je mera wegove umetniåke uspe-
šnosti. Za razliku od sliånog De Sanktisovog dualizma sadrÿaja i
forme, åija je perspektiva projektovana iz spoqašwe predmetne stvar-
nosti u oblikotvornu umetniåku unutrašwost,6 mi metafiziåki preo-
kreãemo perspektivu i vidimo potpunu duhovnu stvarnost unutrašweg
umetniåkog doÿivqaja kao onostrano duhovno otkrovewe i oformqewe,
te fantazijski novostvorenu stvarnost, kao jedan novi svet, koji je eg-
zistencijalno ravnopravan sa svim stvorenim stvarnostima, sa svim
stvorenim svetovima, a koji se jeziåkoumetniåki moÿe mawe ili više
uspešno izraziti, ispoqiti i egzistencijalno utemeqiti.

Istovremenost, te uzajamno preklapawe i proÿimawe fantazijskih
slika neprestano imamo u vidu kada åitamo, preÿivqavamo, nanovo do-
ÿivqavamo, shvatamo, te tim reprodukovanim i shvaãenim, svesno obu-
hvaãenim, osvešãenim estetskim doÿivqajem — tumaåimo i vrednujemo
neko pesniåko delo u wegovoj umetniåkoj realizaciji. Tu nam nije od
pomoãi puko analitiåko åitawe, nego organsko, koje je po sugestiji
Fridriha Šlegela u stvari iznutra organizovano tako da pojedinaåne
deonice dotiånog dela paÿqivo išåitava pre svega s obzirom na wego-
vu celinu.7 To znaåi da moramo åitati više puta, najmawe dvaput, i da
moramo tumaåiti svaki detaq u kontekstu celine umetniåkog dela, åiji
je konstitutivni i funkcionalni element. Isto onoliko koliko on
omoguãava postojawe i estetsko funkcionisawe datog dela, toliko i
sam dobija lep ÿivot i egzistencijalni smisao jedino iz celine tog
dela.

U tom smislu Helderlinove hristološke himne, koje postoje u vi-
še verzija, moramo išåitavati poåev od organski najcelovitije verzije
dotiåne himne sagledavajuãi upravo u wenom kontekstu svaki dovršeni,
zapoåeti, ili tek ovlaš skicirani detaq iz woj prethodnih ili poto-
wih faza organskog narastawa pesme. Baš u tome se i sastoji naš me-
tod åitawa palimpsesta: mi polazimo od pesniåki najcelovitije te
estetski najuoåqivije i najoåiglednije verzije, da bismo u wenom kon-
tekstu tumaåili sve prethodne i potowe umetniåke intervencije, koje
su na svojstven naåin prekrivene i pokrivene najcelovitijim tekstom.
U stvari su i sve naknadne verzije ispod jednog takvog teksta kada su
ili kao da su pisane izmeðu wegovih redova.
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Metodom organskog åitawa palimpsesta moguãe je sa potpunim shva-
tawem išåitati i protumaåiti Helderlinove prevode Pindara, koji su
nastajali u „interlinearnim verzijama gråkog prateksta" sasvim do-
slovno, „bez mnogo obzira na strukturu i sintaksu sopstvenoga jezika",8

ali isto tako i Helderlinove pindarovske pesme, koje su nastajale u
više verzija, a komponovane su u jasnoj dinamici predstava kroz su-
protstavqawe po strofnim trijadama, da bi konaåno opet trijadno bile
uravnoteÿavane.9 Ufhauzenov sinoptiåki postupak edicije, koji dina-
miåki konstituiše kritiåki tekst — je upravo komplementaran našem
predloÿenom egzegetskom metodu organskog åitawa palimpsesta, zato
što je sasvim prilagoðen dinamici Helderlinovog stvarawa predstava,
kako na ravni za prvu ruku dovršene pesme, tako i na celokupnoj gene-
riåkoj ravni prethodnih, za prvu ruku dovršene i naknadnih verzija, te
na ravni svake od ovih pojedinaåno.

Ovim smo dospeli do sinoptiåke strukture u ediciji Helderlino-
vih hristoloških himni, koja je u tom pogledu sliåna onoj sinoptiåkih
jevanðeqa. Isto tako je i naš metod organskog åitawa palimpsesta sli-
åan tipološkom postupku biblijske egzegeze, utoliko što tipove-li-
kove-predstave posmatra u unutrašwem sinoptiåkom i sinhronijskom
kontekstu kao nanete jedne preko drugih radi uzajamne artikulacije. A
najneposredniji spoqašwi kontekst za Helderlinovu hristološku iko-
nografiju je — kako se samo po sebi razume — veliko jeziåko, likovno
i duhovno bogastvo Biblije. Do wega moÿemo dospeti takoðe prevashod-
no ovim tipološkim postupkom biblijskog tumaåewa, tragajuãi za što
markantnijim tipskim saglasnostima, što najåešãe samo od sebe zahte-
va interpretativnu dopunu kako doslovnim tako i duhovnim biblijskim
saglasnostima. Tako naš naåin åitawa studijski unosi biblijske sa-
glasnosti u interpretaciju åitanog hristološkog teksta — pod pretpo-
stavkom da je takva interpretativna saglasnost upravo primerena tom
tekstu, te da je on štaviše u stawu da biblijski ortodoksno podnese
jednu takvu interpretaciju.

Helderlinova hristološka ikonografija je tako, u svoj sloÿenosti
svojih likovnih perspektiva, samo perspektivno upuãivawe na sebi
adekvatne kontekstualne biblijske perspektive, koje se mogu predoåiti
u vidu tradicionalnih biblijskih saglasnosti. No moÿe se primetiti
tendencija kako umnoÿavawa wihovog broja tako i obima sa razvijawem
i napredovawem biblijskog tumaåewa Helderlinovog teksta, jer je u
prirodi ovom kumulativnom procesu da potpunost doseÿe bliÿeãi se
kraju. Iscrpnije saglasnosti tako prerastaju u male biblijske studije,
koje sledeãi biblijski redosled otvaraju perspektivu u postupnost ot-
krivawa dotiåne religiozne predstave. Postupak ovih biblijskih stu-
dija je isti kao i onaj organskog åitawa palimpsesta. Naime, sve jedi-
nice biblijske saglasnosti su navedene u nizu koji je sinopsis, te taj
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niz ne samo da otkriva postupnost boÿanskog objavqivawa, nego i uza-
jamno prelamawe jednog kroz drugo svega onoga što je u jednoj odreðenoj
perspektivi otkrivano, tako da se cela slika, bez gubitaka, dobija tek
na kraju u potirawu svake vremenosti i postupnosti, kao suštinski
veåno otkrovewe. Upravo ovaj biblijsko-egzegetski postupak pokazuje
kako se obiqe biblijskih religioznih predstava iz razliåitih verzi-
ja pesnikovih hristoloških himni mozaiåki uklapa u Helderlinovu
ukupnu viziju Hrista. Helderlin uzima uåešãa u onom biblijskom poi-
jetiåkom procesu, gradeãi shodno wemu svoju hristološku ikonografiju
kroz razliåite verzije svojih himni Hristu, znajuãi da Bog ne ÿeli sve
odjednom, kako to sam pesnik kaÿe u 161. stihu svoje himne Patmos, ne-
go da Bog pre svega ÿeli da saåuvano bude åvrsto slovo o svim Wegovim
otkrovewima, onako kako su se ona pojedinaåno odigravala, što za-
kquåno tvrdi na kraju iste himne (st. 222—225). Tu bogojavqensku isti-
nu je Helderlin sledio kao zakon za jednu nacionalnu poeziju, o åemu
programski svedoåi posledwi stih ove himne.

Ikonografiju Helderlinove vizije Hrista bilo je moguãe pratiti
u wenom narastawu sve do one taåke nakon koje ono jednostavno presta-
je, a da nije doseglo neki kraj, tako što bi se zakquåilo u jednoj jasno
omeðenoj kompoziciji svih mnogobrojnih predstava koje uåestvuju u we-
mu. Ali to ne znaåi da je dotle naraslo pesniåko delo estetski i teolo-
ški mawkavo. Naprotiv, ono savršeno izraÿava dosegnuti stupaw po-
etsko-religiozne vizije, izbegavajuãi klasiåno zatvorenu kompoziciju
i wenu iluziju konaånosti. Wegovo savršenstvo je u tome, što ostaje
otvoreno prema progresivnom usavršavawu, ukoliko je moguãa progre-
sija same vizije. No o toj moguãnosti ništa više ne doznajemo od Hel-
derlina. I na taj naåin se struktura wegovog hristološkog lirskog
opusa otkriva kao romantiåno progresivna i univerzalna.
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PRIPOVEDNI POSTUPCI U ROMANIMA XONA APDAJKA

Biqana Dojåinoviã-Nešiã

SAŸETAK: Teza disertacije Pripovedni postupci u roma-
nima Xona Apdajka je da su razliåite pripovedne strategije
osnova raznovrsnosti romansijerskog opusa ovog ameriåkog pi-
sca, kao i da u wihovom razmatrawu treba primeniti kombina-
ciju naratološke i kontekstualne analize. Dosadašwa kritiå-
ka literatura o Apdajkovim romanima mnogo više je posveãena
wihovoj sadrÿini, te rad ima ciq da, koristeãi i ranija åita-
wa, analizom postupka rasvetli neke od najzanimqivijih aspe-
kata obrade materijala u ovim romanima.

Rad ima pet središnih poglavqa u kojima je reå o ukupno
19 romana ovog autora: „Roman i romansa", „Trilogija po Sker-
letnom slovu", „Upotrebe autobiografije", „Šou Zeke Angstro-
ma" i „Metafikcija i samoparodija". Prvo poglavqe bavi se
problemom ÿanra i forme u romanima Venåaj me, Brazil, Paro-
vi i Istviåke veštice kao delima u kojima su kombinovane
tradicije evropskog romana, ameriåke romanse i drugih oblika
koji se takoðe nazivaju romansom (romance).

U poglavqu „Trilogija po Skerletnom slovu" analizirani
su romani Na sveti Nikad, Roxerova verzija i S., kao speci-
fiåna åitawa Hotornove romanse. Teorijski problemi koji se
razmatraju su fokalizacija, pripovedawe u prvom licu, pouzda-
ni i nepouzdani pripovedaå, ironija i parodija.

U poglavqu „Upotrebe autobiografije" reå je o romanima
Kentaur, Sa farme i U lepoti qiqana, a pripovedni postupci
u fokusu su promene perspektive u pripovedawu, mitologiza-
cija, metafora i metonimija.

Poglavqe „Šou Zeke Angstroma" predstavqa centralni
ciklus Apdajkovih romana (Beÿi Zeko, beÿi; Povratak Zeke;
Zeka je bogat i Zeka na umoru). U ovom poglavqu reå je o reali-
zmu, prikrivenom naratoru, pripovedawu u sadašwem vremenu,
postupku kamere i, naroåito, karakterizaciji i uopšte istra-
ÿivawu likova u okviru analize pripovednih postupaka.

Posledwe poglavqe „Metafikcija i samoparodija" posve-
ãeno je romanima Uspomene na Fordovu vladu, romanu Puå, kao i
ciklusu o Beku, u kojima dolazi do izraÿaja odnos modernizma
i postmodernizma.



KQUÅNE REÅI: Apdajk, roman, romansa, postupak, pri-

povedawe, naratologija, metafikcija, modernizam, realizam, post-

modernizam

„…kroz zaslepqujuãi ÿivi pesak,
moåvaru praznog papira."

„Marširajuãi kroz roman"1

Na ameriåkoj kwiÿevnoj sceni Xon Apdajk (John Hayer Updike) po-
javio se 1954. godine, objavqujuãi u „Wujorkeru" („New Yorker") priåu
„Prijateqi iz Filadelfije" (Friends from Philadelphia). Do kraja te de-
cenije imao je za sobom zbirku priåa, zbirku poezije i jedan roman, a
do sada više od pedeset kwiga u više ÿanrova: sedam zbirki poezije;
sedam zbirki eseja i kritiåkih tekstova o kwiÿevnosti i slikarstvu;
jednu autobiografsku kwigu, dve drame; pet kwiga za decu, jedanaest
zbirki priåa i 24 romana.2 Bez obzira na svu raznovrsnost opusa, Ap-
dajk se i daqe smatra prvenstveno romanopiscem. On zauzima istaknuto
mesto u posleratnoj ameriåkoj literaturi, o åemu svedoåi i to da je do-
bitnik gotovo svih nacionalnih nagrada za kwiÿevnost, meðu kojima su
dve Pulicerove nagrade i Hauelsova medaqa, kao i åiwenica da na sva-
ku wegovu novu kwigu kwiÿevni kritiåari u najvaÿnijim åasopisima
redovno reaguju. U jednoj od studija posveãnih ovom piscu, Xejms Šif
(James Schiff) zakquåuje da je Apdajk pisac koji ãe stati rame uz rame sa
velikanima ameriåke kwiÿevnosti: Hotornom, Vitmenom, Melvilom,
Emili Dikinson, Henrijem Xejmsom, Edit Vorton, Foknerom, Ficxe-
raldom i Nabokovim.

Uprkos tome što ga mnogi kritiåari smatraju jednim od najtamni-
jih ameriåkih pisaca, naroåito romansijera, istiåuãi posebno meta-
foriåan i alegorijski jezik i sklonost opisima psiholoških stawa,
ima i onih koji tvrde da su wegova stilska istanåanost i barokne reåe-
nice u stvari pokriãe za nebitne teme. Kritiåka recepcija Apdajka za-
pravo se rano pretvorila u debatu dva velika tabora: prvi su åinili
kritiåari koji su mu se divili i smatrali ga jednim od „åuvara jezi-
ka", dok su drugi tvrdili da nema šta da kaÿe, premda su uglavnom pri-
znavali da to åini na izuzetan naåin (Kanon, 1972, 74). Kritiåari su
od tada prolili mnogo mastila pišuãi o stalno rastuãem opusu ovog
pisca, ali je ambivalentnost opstala: wegove kwige skoro bez izuzetka
izazivaju krajwe opreåne sudove: slavqen kao stilista, Apdajk je do sada
bio optuÿivan za plitkost, rasizam, mizoginiju ili, najåešãe — kraj-
wu ambivalentnost, to jest nejasnost u pogledu moralne pouke svojih de-
la; i, brawen kao pisac koji zalazi u dubine qudske duše, piše sa em-
patijom ÿenama i o drugim rasama ili svojom neopredeqenošãu åitao-
ce navodi da preispitaju sopstvene stavove.
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1 „…through the dazzling quicksand, / the marsh of blank paper." Updike, „Marching Thro-
ugh a Novel", Collected Poems, 111.

2 U pojedinim bibliografijama romani o Henriju Beku pomiwu se kao zbirke pri-
åa, što daje nešto razliåit broj romana i zbirki priåa. Mada je i sam Apdajk izjavio da
kwige o Beku ne smatra romanima, one se u stvari najpre mogu tako posmatrati.



U veoma obimnoj kritiåkoj literaturi o prozi ovog pisca najve-
ãi deo åine tekstovi posveãeni sadrÿinskim aspektima wegovog dela,
onome šta pisac kaÿe, dok je tekstova o tome kako nešto kaÿe i o we-
govim pripovednim postupcima veoma malo. Pre dve decenije, Åarls
Haris (Charles Harris) zamerio je kritiåarima Donaldu Grajneru (Grei-
ner) i Xorxu Sirlsu (George Searles) što su u svojim studijama o Apdaj-
ku jednostavno prenebregli novije kritiåke struje, pre svega struktura-
lizam i poststrukturalizam (Harris, 1986, 280—1). Na takve studije ipak
je moralo da se priåeka — disertacija Miko Keskinen, Odgovor, otpor,
dekonstrukcija: Åitawe i pisawe u/o tri romana Xona Apdajka (Response,

resistance, deconstruction: Reading and writing in/of three novels by John Up-

dike), objavqena 1998 u Finskoj i prevedena na engleski, bavi se roma-
nima Povratak Zeke (Rabbit Redux, 1971), Na sveti Nikad (A Month of

Sundays, 1975), i Puå (The Coup, 1978), koristeãi naratologiju, rea-

der-response teoriju, feministiåku i teoriju roda, kao i dekonstrukci-
ju. Xek De Belis (Jack De Bellis), jedan od najpoznatijih kritiåara koji
se bave Apdajkom, u nekoliko kraãih tekstova ukazao je na razliåita
sredstva, od korišãewa liånih imena do filmova, kao na tehniku pre-
nošewa i uåvršãivawa/destabilizovawa znaåewa. U Enciklopediji Xo-
na Apdajka (The John Updike Encyclopedia, 2000) De Belis posveãuje ode-
qak pripovednom glasu (narrative voice) u delima ovog pisca, istiåuãi
da takvo istraÿivawe „obuhvata razmatrawe pitawa kao što su: u kojoj
meri je pripovedaå sklon protagonisti? Koje taktike primewuje pripo-
vedaå da prikrije sopstveni glas? Da li prepoznavawe tog glasa mewa
åitawe teksta." (De Bellis, 2000, Narrative Voice). Vilijem Priåard (Wil-
liam Pritchard), u kwizi objavqenoj 2000. godine, konstatuje da je dotada
posveãeno više nego dovoqno kritiåke paÿwe sadrÿinskim elementi-
ma Apdajkovih tekstova, u kojima se „odreðeni roman ili kratka priåa
razmatraju… kao sredstvo prenošewa ideja kojima se aplaudira ili koje
se osuðuju, a ne kao nešto što treba iskusiti po sebi." Ali, mada i
Priåard nastoji da ispravi oåiglednu nepravdu ãutawa o spisateqskom
umeãu Apdajka, on ne zalazi dubqe u tehniåka sredstva koja ovaj autor
koristi, nego se više usmerava na efekte wegovih postupaka.

Apdajkov postupak se gotovo uzgredno razmatra u tekstovima posve-
ãenim tematskim ispitivawima, i to najåešãe u vezi sa åetiri romana
o Hariju Angstromu Zeki, koji imaju jasno istaknute specifiånosti.
Tako Tomas Diš (Thomas Disch) pomiwe specifiåan naåin prikaziva-
wa svesti u åetvrtom romanu o ovom junaku, dok Filip Stevik (Phillip
Stevick) razmatra Apdajkov stil ne kao monolitan naåin pisawa, nego
kao zahvatawe u dvojnost i dvoglasje. Detaqnije istraÿivawe stila kao
tehnike deo je i kratke studije Samjuela Bekofa (Samuel Beckoff) o prva
dva romana o Zeki — pod stilom on podrazumeva ne samo jezik, nego i
strukturu romana, preplitawe slika, simbole, metafore, motive. Stu-
dija Meri O'Konel (Marry O'Connell) pribliÿava se opseÿnijem istra-
ÿivawu odnosa sadrÿine i naåina wenog predstavqawa, istovremeno
se baveãi posebnim problemom ovih romana — predstavqawem maskuli-
niteta. Xon Vikeri (John Vickery) je, pak, u åitawu Kentaura kao roma-
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na isticao tehniku primene razliåitih stilova i taåaka gledišta3.
Otuda je pravo majstorstvo ovog pisca, wegovo umeãe da na razliåite
naåine obradi tematski priliåno oskudan materijal, ostalo skoro ne-
zapaÿeno.

Ciq ovog rada nije da pokaÿe da li Xon Apdajk ima šta da kaÿe,
nego kako to kaÿe i kako se znaåewe ostvaruje u svakom tekstu posebno,
kao sprega postupka i sadrÿine. Istraÿivawe se ne bavi stilom u smi-
slu u kojem ga je kritika u vezi sa ovim piscem åesto koristila, kao je-
ziåku bravuroznost, nego bliÿe onom odreðewu koje se bavi sklonošãu
metaforama, minucioznim opisima. U odnosu stila i postupka u ovom
sluåaju vaÿna je åiwenica da Apdajk zapravo koristi više nego jedan
stil (kako su to uoåili Stevik i Priåard), a naåin wihovog izbora i
primena u odreðenom kontekstu u stvari su suština postupka. Pojam
pripovednih postupaka ili tehnike koji se koristi u ovom radu znaåi
analizu oblikovawa materijala unetog u kwiÿevni tekst, sliåno tome
kako je Mark Šorer (Mark Schorer) odredio ovaj pojam u eseju „Tehnika
kao otkriãe" (Technique as Discovery) daleke 1948. godine. Iako je od
objavqivawa ovog teksta prošlo skoro šest decenija, on je i daqe aktu-
elan po tome što jasno ukazuje na neophodnost zajedniåkog razmatrawa
tehnike i sadrÿine, na wihovu nerazdvojnost åak i u analizi dela.
Mnoge tehnike koje Šorer pomiwe: zaokupqenost proze samom sobom,
postupak sliåan filmskom (kamera), predstavqawe unutrašweg ÿivota
junaka, mreÿe simbola, obrada autobiografije, zapravo su razraðivane u
kasnijim teorijskim pristupima, te wegov esej predstavqa zgodnu po-
åetnu taåku koja ih okupqa i nagoveštava. Šorer je isticao pitawe ka-
ko se nešto preinaåava u umetniåki tekst, jer je to suštinska razlika
izmeðu iskustva i umetnosti, ili, kako je on naziva, „postignute sadr-
ÿine".4 Govoriti o „tehnici" znaåi govoriti „skoro o svemu"5 što u
nekom tekstu postoji, jer nije reå samo o organizovawu materijala, nego
o wegovom otkrivawu i definisawu vrednosti, o tome da materijal ni-
je dat nego zadat i da kao takav po prvi put i nastaje u tom jednom, od-
reðenom delu.

Period od pola veka prisustva na kwiÿevnoj sceni znaåio je za
pisca koji se profilisao kao umetniåki hroniåar i vreme velikih, du-
bokih promena u tendencijama doba. To se uoåava ne samo na dokumen-
tarnom nivou, što je najupadqivije u ciklusu o Zeki, nego i na dubqem
nivou osnovnih ideja koje proÿimaju odreðena dela. Za razliku od, na
primer, mitski obojenog Kentaura iz 1963, Brazil 1994. govori o grani-
cama, o rasnim, klasnim, polnim promenama, o telesnosti na naåin
koji zahteva tumaåewe iz ugla novih teorija. Sliåno je i sa svim osta-
lim delima ovog pisca — Roxerova verzija ima nekoliko diskursa, kako
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3 Stevick, Philip „The Full Range of Updike's Prose"; Disch, Thomas M. „Rabbit's Run";
Beckoff, Samuel, John Updike's Rabbit, Run and Rabbit Redux; Marry O'Connell, Updike and

the Patriarchal Dilemma: Masculinity in the Rabbit Novels, Vickery, John B. „The Centaur:
Myth, History, and Narrative".

4 „achieved content" (Schorer, 1972, 387).
5 „Stoga, kada govorimo o tehnici, govorimo skoro o svemu" (Schorer, 1972, 387).



ih Lox (D. Lodge) odreðuje, pri åemu je jedan tada bio potpuno nov za
ovog pisca — nauåni. Sve je to zahtevalo da se u åitawu Apdajkovog
opusa u svetlosti postupka primeni eklektiåki teorijski pristup ili,
da upotrebim izraz Anet Kolodni (Annette Kolodny), „pluralizam meto-
da". Umesto doslednog bavqewa pripovednim strategijama u strogom,
naratološkom smislu, pluralizam metoda upotrebqen je da se traÿi i
objasni „ono presudno mesto u sklopu romana gde se najlakše moÿe do-
kazati meðusobni uticaj i uzajamna zavisnost sadrÿaja i formi prika-
zivawa" (Štancl, 1987, 29—30). Åitawe Apdajkovih romana u svetlosti
postupaka stoga ãe u ovom radu podjednako uzimati u obzir i ono što je
kontekst dela i ono što su specifiånosti oblikovawa materijala.

Celovitost Apdajkovog romanesknog opusa ogleda se i u ponavqawu
odreðenih tema i motiva. Zapleti veãine romana u vezi su sa likovima
iz ameriåkih predgraða iz sredwe klase, wihovim brakovima, prequba-
ma i unutrašwim potragama i nedoumicama. Åak i kada je radwa sme-
štena u sušne predele izmišqene afriåke drÿave Kuš, u godinu 2020,
ili u gradove i prašume Brazila, osnovne teme, odnosi i pristupi
ostaju vrlo bliski ostalim romanima. Apdajk je sam odavno odredio re-
ligiju, seks i umetnost kao „tri velike tajne stvari" a ameriåku svako-
dnevicu kao svoje osnovno tematsko podruåje, istiåuãi da je wegov ciq
da bude svedok ÿivota u Americi u drugoj polovini ovog veka.6 Otuda se
i wegovo delo, pre svega romansijersko, moÿe odrediti kao teÿwa da se
ucrtaju kquåne taåke tog modernog sveta na nekoj imaginarnoj mapi. Ap-
dajkova sklonost religijskim pitawima, o kojoj je bilo mnogo reåi i u
intervjuima i u studijama o ovom piscu, iskazuje se u wegovoj prozi kao
doktrinaran, religijski diskurs, ili kao mitsko/mistiåno preobraãe-
we svakodnevnog. Meðu prvima su o tome pisali Alis i Kenet Hamil-
ton (Alice, Kennet), išåitavajuãi u wegovom delu hrišãanske alegorije.7

Mada se uglavnom insistiralo na religijskom odreðewu u okviru pro-
testantizma, ne treba prevideti i druge religijske i filozofske uti-
caje poput egzistencijalizma, transcendentalizma, platonizma, mani-
hejstva. Apdajk istiåe da je odgajen u luteranskoj varijanti protestanti-
zma,8 a veoma jak intelektualan i religijski uticaj na Apdajka imali su
danski filozof Seren Kirkegor (Soeren Kirkegaard), švajcarski teolog
Karl Bart (Karl Barth) i nemaåki teolog Paul Tilih (Paul Tillich). Kri-
tiåari su se ponekad sporili u vezi sa tim ko je od dvojice reformista
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6 „Ciq mi je da budem što boqi svedok ÿivota u Americi u drugoj polovini ovog
veka, i da mi um ostane mawe-više otvoren: da su mi oåi otvorene i um da mi je otvo-
ren." (McNally, Stover, u: Plath, 1994, 205).

7 Jedna od najnovijih studija posveãena ovom pitawu je i zbornik koji je saåinio
profesor religije i filozofije, Xejms Jerkes (inaåe i autor web-site-a posveãenog ovom
piscu). U zborniku Xon Apdajk i vera: oseãaj svetog i pokreti milosti (James Yerkes, John

Updike and Religion: The Sense of the Sacred and the Motions of Grace), Jerkes je sakupio ese-
je 16 autora koje je svrstao u tri celine: „Apdajk i religijska dimenzija" (Updike and the
Religious Dimension); „Apdajk i hrišãanska vera" (Updike and the Christian Religion); „Ap-
dajk i ameriåka vera" (Updike and American Religion).

8 „U Pensilvaniji sam odgajen kao luteran. Luteranci veruju da je vaÿna doktrina
— vera, a ne ono što åine, jer smo svi zaglibqeni u greh." (Sally Reston, u: Plath, 1994, 20).



protestantizma, Tilih ili Bart, imao preteÿniji uticaj u pojedinaå-
nom Apdajkovom delu. Uglavnom se, meðutim, slaÿu, da je Apdajk „uåe-
nik" Karla Barta,9 koji je tvrdio da je Bog „Potpuno Drugo" (Wholly Ot-
her), premda ima i kritiåara koji tvrde da u pojedinim delima Apdajk
usvaja i Tilihovu ideju etiåkog delovawa — po Klinkovicu (Jerome
Klinkowitz), na primer, kretawe od romana Beÿi, Zeko, beÿi ka romanu
Na sveti Nikad obeleÿeno je upravo tom tematskom progresijom ka „ko-
naånoj sekularizaciji Apdajkove proze" (Klinkowitz, 1978, 489). Za Ap-
dajkove junake Bog nije mrtav jer sama potraga za wim podrazumeva we-
govo prisustvo, ali „mi ÿivimo u vremenu u kom ima malo vere i mno-
go sumwe" i stoga su, po Suzan Hening Aphaus (Susan Henning Uphaus),
„wegovi romani åesto naseqeni altruistiånim hrišãanima koji mo-
ralnim i društvenim delovawem zamewuju religioznu veru" (Henning
Uphaus, 1980, 6—7).

Boÿja transcendentnost znaåi i qudsku usamqenost u svetu, nebo
koje „ãuti". Za Barta Apdajk kaÿe da je, kao i Kirkegor, umetnik koji
nešto kazuje na dva naåina istovremeno,10 što implikuje da postoje dve
strane jedne stvari: Kirkegorovo odricawe od sinteze suprotnosti, i
wihovo istovremeno postojawe, kao ili-ili situacija, uklapa se u Ap-
dajkovu ideju dvojnosti, ambivalentnosti. Apdajk govori o posebnom
kvalitetu svojih dela, kao o neåemu što se moÿe nazvati osobinom „da,
ali…", i to kao reakciji kritiåara, ali i tematskoj osobini svojih de-
la.11 Sa Kirkegorom se povezuju i individualizam i strepwa (Angst),
koji dominiraju qudskom egzistencijalnom situacijom. Individuali-
zam je opet, i velika tema Emersona, jedna od „tipiåno" ameriåkih te-
ma, a uticaj Emersona oåevidan je u nasleðu transcendentalizma i pla-
tonizma. Ho je smatrao da u razumevawu Apdajka mora prvo da se prihva-
ti razlika izmeðu „åoveka iz Edena" i „åoveka iz Arkadije", to jest iz-
meðu kalvinistiåkog i antiåkog, gråkog pogleda na svet. Nerazumevawe
te razlike „beznadeÿno zamagquje analizu" (Haugh, 1977, 489). Ali, veza
koja postoji izmeðu ova dva pogleda na svet åini se moÿda i znaåajni-
jom, jer su i jedan i drugi „åovek" åesto u istom liku, a wihove ÿudwe
i oseãawa se sukobqavaju, ali i preklapaju. Preklapawe hrišãanskih i
antiåkih uticaja prisutno je upravo u transcendentalizmu, tom vaÿnom
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9 Ma kako loš, po sopstvenom priznawu: „moje oseãawe religioznosti prvenstveno
deluje kao oseãaj Boga Tvorca, koji je za mene priliåno stvaran, a potom, kao oseãaj tajne
i nesvodivosti sopstvenog identiteta pomešanog sa strahom da je identitet iluzija ili
smrvqen. Nisam dobar Bartovac — u stvari, ako pravo pogledate, nisam ni dobar hri-
šãanin." (Campbell, u: Plath, 1994, 103).

10 „I on je, pomalo od onog 'da, ali' i majstor umeãa da se nešto kaÿe na oba naåi-
na." (Campbell, u: Plath, 1994, 103).

11 „Postoji crta 'da-ali' u mom pisawu… koja åini da se ono ne moÿe nikome pot-
puno dopasti." (Howard, u: Plath, 1994, 16).

„'Da, ali'. Da, u Beÿi, Zeko, beÿi, našem unutrašwem snaÿnom šapatu, ali —
društveno tkawe ubitaåno se sruåuje. Da, u Kentauru, samoÿrtvovawu i duÿnosti, ali —
šta je sa privatnom qudskom agonijom i nestajawem? Ne, u Vašaru u sirotištu, našoj
društvenoj homogenizaciji i gubitku vere, ali — åujte glasove, radost istrajnog postoja-
wa. Ne, u Parovima, religijskoj zajednici zasnovanoj na meðusobnom fiziåkom i dušev-
nom prodirawu u tuðe ÿivote, ali — šta drugo da åinimo kad Bog uništava naše cr-
kve." (Samuels, u: Plath, 1994, 33).



sistemu mišqewa koji je obeleÿio ameriåku kwiÿevnu tradiciju. Kao
mešavina razliåitih filozofskih sistema zapada i istoka, koja „dugu-
je mnogo više gråkim no hrišãanskim stanovištima" (Haugh, 1975,
489), transcendentalizam je u suštini bio neka vrsta monizma koji je
govorio o jedinstvu sveta i imanentnosti Boga u svetu i takoðe nagla-
šavao vrednost ovozemaqskog. Prema transcendentalistima, sve na sve-
tu predstavqa mikrokosmos koji u sebi sadrÿi zakone i smisao postoja-
wa. Otuda moÿda i potiåe Apdajkov platonizam, prikazivawe stvarno-
sti kao senke transcendentnih, veånih vrednosti. Kod Apdajka je pri
tome naglasak na ovostranom, ovozemaqskom.

Kao tema, platonizam se pojavquje u skoro svim Apdajkovim roma-
nima — u Kentauru je ne samo povezao mit sa stvarnošãu i naracijom,
nego i wegovi likovi govore o ovom svetu kao o Platonovoj peãini: u
Povratku Zeke sveštenik Eklz, vaÿan lik u prethodnom romanu o Zeki,
pojavquje se samo na trenutak i tada govori upravo o izlasku iz peãine;
u Roxerovoj verziji ideja senki u peãini pojavquje se kao opšta metafo-
ra postojawa koja povezuje stvaralaåki impuls sa boÿanskim, u Puåu
Platonova peãina je simbol zatvorenosti u svet teksta, jezika, u Uspo-
menama na Fordovu vladu glavni junak pokušava da se izbori sa mišqu
o nepostojawu istorije u smislu praãewa veåne ideje, u Lepoti qiqana
glavni junak prvog dela svoju religioznost zamewuje sedewem u biosko-
pu gde posmatra „senke na zidu"… Platonizam i uverewe da izvan sveta
pojavnog postoji svet transcendentnih vrednosti i suštine utiåu na
Apdajkovu prozu i u pogledu postupka, pre svega metaforiånosti. Sva-
kodnevno, obiåno, samo je maska, senka, pojavno lice neåeg dubqeg i na
taj naåin uspostavqa se i osnovni dualizam Apdajkove proze. Platono-
va dela uticala su i formom rasprave na Apdajka — u vezi sa Roxerovom
verzijom on, na primer, pomiwe Platona kao jedan od uzora u tom pogle-
du.12 „Platonizam" stoga moÿe biti šira oznaka za postupak u kojem je
materijalnost sveta otkrivena do najsitnijeg detaqa da bi se istaklo
odsustvo duhovnosti.

Apdajkovi junaci najåešãe ne tragaju za idejom lepote ili istine,
nego za nekom vrstom prosvetqewa, boÿanskim znakom ili jednostavno
odsutnom suštinom. Oni to åine, što je najvaÿnije, na sasvim ovoze-
maqske naåine, åesto preko seksualnosti. Mada veza polnosti i reli-
gioznosti moÿe izgledati paradoksalna, Apdajk smatra da su u Americi
polnost i religioznost povezane, kao i da je polnost takoðe i velika
tema kulture, naroåito od Frojda naovamo, kada je puritanska negativna
konotacija seksualnosti zamewena pozitivnijim tonovima. U vezi sa
romanima Na sveti Nikad i Roxerova verzija, on kaÿe:

„U polnom åinu, na neki naåin se potvrðuje naše sopstveno postoja-
we i ogromna unutrašwa vrednost koju ne moÿemo dobiti drugde, osim mo-
ÿda u majåinom naruåju dok smo odojåad. Stoga nije iznenaðujuãe da su cr-
kve seksi mesta. … To nije paradoks: vera i polnost su u Sjediwenim Dr-
ÿavama tradicionalno povezani." (Nunley, u: Plath, 1994, 256).
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1994, 179).



O seksualnosti kao potrazi za prvobitnom prisnošãu sa majåinim
telom pisala je gotovo identiåno i psiholog Doroti Dinerstin (Do-
rothy Dinnerstein). Po woj, bliskost i jedinstvo koji se ostvaruju u kon-
taktu novoroðenåeta sa majkom ponavqaju se moÿda samo kasnije u seksu-
alnom iskustvu,13 što u oba sluåaja upuãuje na polnost kao vid potrage
za celinom qudskog biãa, doÿivqajem apsolutnog. Na taj naåin, reli-
gijsko znaåewe koje moÿe da se åita u doktrinarnim okvirima prote-
stantizma, takoðe postaje i oznaka duhovnosti uopšte ili psihološkog
stawa åoveka. Seksualno iskustvo za Apdajkove junake åesto predstavqa
put kojim oni traÿe prosvetqewe, „znawe" (gnosis) kojim transcendi-
raju okvire svakodnevnog, ponekad potpuno novu vrstu religiznosti, a
najåešãe put bekstva od strepwe (Angst) i straha od smrti. Ekstatiåko
poimawe sveta kroz seksualnost, i seksualnost kao deo svakodnevice,
åine je velikom Apdajkovom temom, åesto zdruÿenom sa temom straha od
smrti, konaånosti. Smatrana „skandaloznim" aspektom wegovog dela,
naroåito u vezi sa Parovima, za ovog pisca polnost je deo qudskog po-
stojawa i nelagodnosti u svetu.

Dvojnost, ambigvitet ili ambivalentnost kao odlika Apdajkovih
dela manifestuje se na više ravni: na tematskoj ravni postoji osobina
koju sam autor naziva da, ali… Ona dovodi do toga da se junaci nalaze u
situaciji napetosti, što je osnovna kwiÿevna, fikcionalna situacija.
Takoðe, dvojnost i razdor izmeðu duha i tela je jedna od osnovnih Ap-
dajkovih tema. U jednom od intervjua (McNally, Stover) on jasno kaÿe da
su Amerikanci navikli na dualizam.14 Suzan Aphaus, u studiji o Apdaj-
kovim romanima objavqenoj 1982. godine, kaÿe da je Apdajk u svim roma-
nima do romana Na sveti Nikad iz 1976. prikazivao nepremostiv jaz
izmeðu duha i tela, duhovnog i materijalnog sveta, i da je to istovreme-
no i wihova osnovna tema. Prema woj, u Apdajkovim delima uvek je
prisutan „fiziåki, prirodan svet, koji se poima telom i wegovim åu-
lima i gladima", ali istovremeno postoji i „drugi, natprirodan svet
(bilo da je reå o hrišãanskom, klasiånom ili islamskom), koji se poi-
ma dušom, putem vere." (Henning Uphaus, 1980, 5—6) Stoga, smatra ona,
Apdajk qudsko biãe vidi kao „dvojno stvorewe, podeqeno izmeðu fi-
ziåkih ÿudwi s jedne, i duhovnih stremqewa, s druge strane" (Henning
Uphaus, 1980, 6) koje samo u pojedinim trenucima moÿe da se izdigne
nad materijalnim svetom. Dualizam koji se manifestuje kao manihej-
stvo, nasleðeno pre svega od Hotorna, tema je studije o ameriåkim ro-
mansijerima Samjuela Åejsa Koula (Samuel Chase Coal). On o Apdajku
piše kao o jednom od ameriåkih autora koji su odrÿali formu romanse
u ovoj kwiÿevnosti i koji tematizuju ideju sveta kao poprišta borbe
suprotstavqenih principa.
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13 V. naroåito poglavqe „Quqawe kolevke", odeqak „Veza izmeðu roditeqa i deteta
i seksualni odnosi odraslih", Dinerstin, 2000, 29—32.

14 „Navikli smo na dualizam u našoj prozi. Sebe oseãamo i kao duh i kao tela.
…Åini se da smo mi dvojnost u jedinstvu, dvostruki na neki åudan naåin. Mi smo i sve-
doci samima sebi. Svedoci smo i sopstvenim intimnim åinovima i åinovima bespo-
moãnosti, osim dok spavamo." (McNally, Stover, u: Plath, 1994, 203).



Na moralnoj ravni, o kojoj su kritiåari åesto skloni da kaÿu da je
kod Apdajka nejasna, dvojnost åini da se ne moÿe videti za koju je stra-
nu opredeqen. Apdajk u svojoj prozi slika, a ne sudi, i ta distanca po-
nekad zbuwuje kritiåare koji nisu sigurni u wegovo „naravouåenije".
Povodom zapleta koji u romanu Parovi dovodi do razvoda dva braka, Ap-
dajk je istakao poziciju autora kao svedoka:

„Nisam ja stvorio taj razlaz; to je uåinilo društvo oko mene. Najzad,
nisam ja odgovoran za moderni svet. Ja samo slikam wegov portret." (Sa-
noff, u: Plath, 1994, 184).

Apdajk svoje junake navodi da kroz koprenu obiånog i svakodnevnog
tragaju za mistiånim iskustvima, za jedinstvom duha i tela, nedosti-
ÿnom u rascepqenom svetu, za boÿanskim dodirom koji se ukazuje kao
„milost" (grace), za znakom u svetu koji je odvojen od svog Stvoriteqa
ili za nekom drugom vrstom utehe. Pa ipak, wegovi likovi to åine na
razliåite naåine, kao što su i situacije u kojima se nalaze sliåne, ali
ipak razliåite.

Tako, na primer, i u Vašaru u sirotištu (The Poorhouse Fair), kao
i u Parovima, Apdajk prikazuje pojavu neke nove, nehrišãanske religi-
oznosti, koja treba da ispuni duhovnu prazninu. Iako je u oba sluåaja
reå o „religiji kao meðuqudskoj igri, ukquåujuãi i polnu igru" (Camp-
bell, u: Plath, 1994, 87), ova dva romana se bitno razlikuju. Još jasniji
primer predstavqa roman Uspomene na Fordovu vladu koji reciklira
mnoge dotadašwe Apdajkove teme, ali na potpuno nov naåin. Pristupi
koji su bitno sadrÿinski orijentisani teško mogu da istaknu osnovnu
razliku u delima koja su po temi sliåna, ali po obradi razliåita. Ia-
ko se moÿe utvrditi dosledno pojavqivawe pojedinih uverewa, tema
ili postupaka u Apdajkovim delima, on ipak ne stvara filozofski si-
stem, sociološku studiju ili teološku raspravu — svi ovi elementi
postoje u svakom delu ponaosob na potpuno nov, samosvojan naåin. Oni
su deo pripovesti, a kada govorimo o prozi, pripovednom tekstu, govo-
rimo o materijalu koji je obraðen. Istraÿivawe tehnike obuhvata na-
åin na koji sadrÿina postoji u pripovesti. Tako, autorovi religijski
stavovi utiåu, kako pojedini kritiåari pokazuju, i na kwiÿevnu tehni-
ku. Vargo smatra da Apdajk, nastojeãi da stvori metafore koje åine ra-
zumqivim pitawa poput besmrtnosti i uskrsnuãa, spaja duhovno sa fi-
ziåkim, dovodeãi time do „sakramentalnog razumevawa materijalnog
sveta". A da bi „ispunio poznate predmete i gestove svakodnevnog isku-
stva religijskim znaåewem, morao je da se dovede u sklad sa znaåewem i
najmaweg detaqa." (Vargo, 1973, 485).

Bilo da je reå o dijalektiåkim suprotnostima, istovremenom po-
stojawu suprotnosti, situaciji ili-ili, govoriti o „oba istovremeno"
znaåi govoriti o celini u terminima dvojnosti. Dualitet i dvojnost
tako su zapravo oznaka za višeznaånost. Meri O'Konel je u kwizi o ma-
skulinitetu kod Apdajka navela binarne opozicije15 koje se mogu svesti
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na dihotomiju ÿensko/muško i time posredno ukazala na to da, u zapad-
nom naåinu mišqewa, govoriti o dvostranosti, dvojnosti, znaåi govo-
riti o celini koja se opaÿa kao iznutra razdvojena. Iako O'Konelova
ne insistira na tome, wena studija pokazuje upravo åitav spektar mo-
guãnosti u tumaåewu Apdajkovih romana i implikuje obuhvatnije znaåe-
we od wene tvrdwe da su „Apdajkove metafore multidimenzionalne"
(O'Connell, 220). Drugim reåima, dvojnost Apdajkovih romana u stvari je
wihova višeznaånost. Upravo to tvrdi i Xek DeBelis. On smatra da
Apdajkov izbor taåke gledišta, pripovednog glasa i strukture zavise od
specifiånih zahteva pojedinaånog rada, što åini veoma teškim govo-
riti uopšteno o wegovoj koncepciji romana. Pa ipak, postoji i nešto
što je wihov zajedniåki imeniteq: „Åini se, meðutim, da se on oslawa
na dvojnosti da bi dramatizovao suprotnosti." (De Bellis, 2000, The No-
vel). Zadrÿavajuãi „oba istovremeno" Apdajkova proza nastoji da prika-
ÿe svet u totalitetu, prividno neošteãenom intervencijom umetnika.
Jedan od puteva ka tome je vizuelno umeãe, slikarski ili takozvani po-
stupak kamere.

Vaÿnost gledawa, uoåavawa, bilo da je reå o naratoru ili reflek-
toru, u svim romanima ovog pisca je izuzetna: svoju poetiku Apdajk je u
više navrata povezivao sa slikarstvom. Ponekad je åak govorio da samo
pokušava da naslika stvari onakvima kakve jesu, upuãujuãi na svoje
slikarsko obrazovawe — on je godinu dana proveo u Engleskoj, kao stu-
dent Raskinove slikarske škole, ali je pre toga u harvardskom listu
„Lampun" (Lampoon") crtao karikature. Izoštrena percepcija i oseãaj
za svetlost, senke i nijanse åine od Apdajka, po Xejmsu Platu, „verbal-
nog Vermera"16 koji u svoja dela prenosi slikarske sintagme. On tvrdi
da Apdajk prihvata tradicionalnu arhetipsku vezu svetlosti sa isti-
nom, spasewem, znawem i preobraÿajem, nasuprot tami i senki. (Plath,
1998, 218). I drugi kritiåari su Apdajka poredili sa Vermerom, utoli-
ko što: „…poput Vermera, on moÿe da obasja male trenutke i ispuni ih
vaÿnošãu" (Kanon, 1972, 74), ili sa holandskim „ÿanr" slikarstvom
uopšte: „Uvek mi se åinilo da je u svojoj preokupiranosti mirnoãom
predmeta u domaãinstvu Apdajk potomak, u pisawu, holandskih ÿanr
slikara, za koje je sve u domu, u prirodi ili u qudskom stavu imalo sjaj
upotrebe na sebi bez kojeg kultura duboko urowena u domaãe ne bi mogla
da preÿivi sopstvenu dosadu. Naglasak na perifernim stvarima, åak i
etiketa na proizvodu, unela je nešto ÿivo u pisawe ameriåkih komiå-
nih pisaca kao i ozbiqnih moralista." (Pritchett, 1981, 202). Jedno od
vrlo zanimqivih tumaåewa povezuje sadrÿinu Apdajkove proze sa ovim
slikarstvom, ali naåin na koji je obraðena sa — Pitom Mondrijanom.
Dok je sadrÿina Apdajkovih dela, prema ovom tumaåewu, nalik „ÿanr"
slikarstvu, naåin wenog korišãewa zasniva se na apstrakciji i to „na
naåin analogan Mondrijanu". Time se, po Xounsu, ukazuje na filozof-
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16 Vermer je, inaåe, po sopstvenom Apdajkovom priznawu, wegov omiqeni slikar.
Sklonost ka Vermeru pripisuje i pojedinim likovima, npr. Piteru Kaldvelu iz Kentau-
ra, a o Vermerovom slikarstvu piše u esejima.



ski okvir koji se moÿe objasniti terminima holandske umetnosti: „Obo-
jica afirmišu ponešto od mitskog obrasca po kom je qudsko društvo
u odreðenom momentu prostorni izraz ravnoteÿe izmeðu indvidualnog
i univerzalnog." Mada je Apdajkova „baroknost" potpuno suprotna Mon-
drijanovoj geometrijskoj svedenosti, Xouns istiåe da ipak postoje du-
boke sliånosti izmeðu dela ove dvojice umetnika, naroåito kada je reå
o „metaforiånom balansirawu horizontalnog i vertikalnog". (Jones,
1973, 4—10).

Ovo istraÿivawe nastoji da predstavi Apdajkovo romaneskno stva-
ralaštvo u tom širokom opsegu koje simboliåno mogu da predstave
upravo Vermer i Mondrijan, kao delo koje obuhvata razliåite krajnosti
— verbalnog i slikarskog medija, filozofskih i teoloških elemenata,
opsednutosti stvarnošãu i onim „iza" pojavnosti. Istraÿivawe ima
pet središnih poglavqa: „Roman i romansa", „Trilogija po Skerlet-
nom slovu", „Upotrebe autobiografije", „Šou Zeke Angstroma" i „Me-
tafikcija i samoparodija". Prvo poglavqe ovog rada bavi se problemom
romana i romanse. Apdajk odreðuje svoj tematski okvir kao prostor
„ameriåke sredwe klase u malim gradovima", tvrdeãi da se „upravo … u
sredinama sudaraju krajnosti" i da „tamo ambigvitet neumorno vlada"
(Howard, u: Plath, 1994, 11), što ukazuje na formu romanse, jedan spe-
cifiåno ameriåki kwiÿevni oblik. Prema Riåardu Åejsu, jedna od
specifiånosti ameriåkog romana jeste i „snaÿan element 'romanse' "
(Chase, 1957, 2) u wemu, što predstavqa izraz ameriåke „kulture kon-
tradikcija" koja åini da „ameriåki roman ima tendenciju da poåiva
meðu kontradikcijama i u ekstremnim opsezima iskustva" (Chase, 1957,
2). Na taj naåin, forma postaje izraz dvojnosti i izvor razliåitih
efekata. Apdajk je kombinovao tradiciju evropskog romana, ameriåke
romanse i drugih oblika koji se takoðe nazivaju romansom (romance),
što je dovelo do stvarawa tako razliåitih romana kao što su Venåaj me,
Brazil, Parovi i Istviåke veštice.

Roman Venåaj me analiziran je u svetlosti romanse kao ameriåkog
romana. Ukazano je na tenziju izmeðu evropskog romana, koja je i tema-
tizovana u romanu, i oblika romanse, situirane na „neutralnoj terito-
riji". Ovaj roman je åitan kao parodija romanse u smislu potrage za
idealnom qubavqu, ostvarene tehnikama premeštawa mitskog znaåewa
kao i promenqivim perspektivama koje ne dozvoqavaju fiksirawe i
ustaqivawe „centralne svesti" romana. Brazil je predstavqen kao ame-
riåka romansa i parodija qubiãa, kao i preispitivawe razlika — rase,
klase i roda, granica, novog viðewa telesnosti, odnosa realnog i fan-
tastiånog i kao ponovno pisawe drevne legende o Tristanu i Izoldi.
Åitawe romana Parovi i Veštice iz Istvika poåiwe od analize Sa-
mjuela Koula, koji ih je predstavio kao hotornovske romanse, priåe koje
otelovquju manihejsko viðewe sveta. U analizi Parova u ovom radu na-
glašava proces rekonstruisawa, na nivou priåe tematizovan kao pro-
fesionalna specijalizacija glavnog junaka, a u strukturi romana pri-
mewen kao prerada stare priåe — ne moderno izdawe, niti potpuna re-
plika stare konstrucije, nego oåuvawe duha pripovesti sa svim potreb-
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nim modernizacijama. Kuãe su predstavqene kao centralni simbol ro-
mana, i to ne samo kao utoåišta ili katakombe, nego i kao poseban
skup likova. Istviåke veštice, koje dele mnoge crte sa Parovima, imaju
vaÿne elemente „nestvarnog" kroz koje probija „društvena stvarnost",
što ponovo stvara generiåku tenziju romana i romanse. Psihološko
nijansirawe u kquånoj sceni ubistva i samoubistva postignuto je upra-
vo tehnikama karakteristiånim za romansu, oåuvawem dvojnosti izmeðu
materijalnog i nematerijalnog sveta.

Drugo poglavqe, „Trilogija po Skerletnom slovu", povezano je sa
prethodnim utoliko što se bavi Apdajkovim romanima napisanim kao
poseban ciklus i nekom vrstom komunikacije sa Hotornovom romansom
Skerletno slovo. Tri Apdajkova romana, Na sveti Nikad, Roxerova ver-
zija i S. iz savremene vizure govore ne samo o širim problemima koje
je Hotorn pokrenuo u svojoj romansi, poput dualizma duha i tela, nego i
glavne junake Skerletnog slova stavqa u savremeni kontekst, dodequjuãi
svakome posebno pripovest u prvom licu i privilegovanu taåku gledi-
šta. U ovom poglavqu je reå upravo o pripovedawu u prvom licu, pro-
blemima fokalizacije, ironiji i parodiji kao efektima „aktualizaci-
je" pojedinih klasiånih kwiÿevnih likova.

Treãe poglavqe, „Upotrebe autobiografije", bavi se drugim osnov-
nim, pored kwiÿevnosti, izvorom Apdajkovih romana — wegovim sop-
stvenim ÿivotnim iskustvom. Kako se jedna ista tema obraðuje na raz-
liåite naåine; kako autobiografija postaje pripovest i koji su razli-
åiti postupci moguãi u wenom preinaåavawu u pripovest: preko mito-
logizacije, psihološkog nijansirawa, uvoðewem pojedinih centralnih
metafora. U ovom poglavqu reå je o romanima Kentaur, Sa farme i U
lepoti qiqana, a pripovedni postupci u fokusu su promene perspekti-
ve u pripovedawu, mitologizacija, metafora i metonimija u širem
smislu.

Poglavqe „Šou Zeke Angstroma" predstavqa središwi ciklus Ap-
dajkovih romana, po mnogim kritiåarima, wegova najboqa dela ili, ka-
ko ga sam autor takoðe naziva, „mega-roman" o jednom junaku. Speci-
fiånosti postupka o kojima je reå u vezi sa ovim romanima odnose se
na pojam realizma u kwiÿevnosti, zatim pojmove prikrivenog naratora,
pripovedawa u sadašwem vremenu, pojam kamere i, naroåito, na karak-
terizaciju i uopšte istraÿivawe likova u okviru analize pripovednih
postupaka.

Posledwe poglavqe, „Metafikcija i samoparodija", posveãeno je
romanima Uspomene na Fordovu vladu, romanu Puå kao i ciklusu o Beku,
u kojima dolazi do izraÿaja odnos modernizma i postmodernizma. Nai-
me, Apdajk, kao izrazito realistiåki i modernistiåki pisac, nije se
odrekao pojedinih postupaka koji se vezuju za postmodernu prozu, pre
svega, autoreferencijalni tekst, ali i wima pristupa sa distance, po-
lemiåki i parodijski. Roman Uspomene… analiziran je kao parodija
istoriografske metafikcije, koja je i sama parodija, kao i postupka de-
konstrukcije. Manevar kojim se vrednosti modernistiåkog sveta vraãaju
na scenu, destabilizovane, ali ipak vaÿeãe, ima za rezultat mnoge ko-
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miåne efekte. Razlika procesa re- i de-konstruisawa objašwena je i
kratkim poreðewem drame o Bjukenenu sa ovim romanom. Osnovni pro-
blemi tehnike u romanu Puå su promene perspektiva i naizmeniåno
pripovedawe u prvom, odnosno treãem licu, naracija o jeziku kao govo-
ru i pismu. Kwige o Beku analizirane su kao romani uprkos uobiåaje-
noj klasifikaciji kao zbirke kratkih priåa. Ciq je da se pokaÿe da
one ne samo da odgovaraju na primer Kajzerovoj (Kayser) definiciji ro-
mana likova (Figurenroman), nego i da je Bek kao lik „van" ÿanrova —
neka vrsta „performativnog biãa"17 koji se moÿe pojavqivati u priåa-
ma, romanima i intervjuima. U ovoj grupi romana granice metafikcije
i realistiåke proze su pomerene, a rezultat je kwiÿevnost samoparo-
dije.

Na kraju treba napomenuti da je i našoj publici Apdajk poznat pre
svega kao romanopisac, iako su do sada objavqivane wegove pesme kao i
kratke priåe. Od 1968. do sada prevedeno je 13 wegovih romana na srp-
skohrvatski i srpski jezik: Sajam u uboÿnici; Beÿi, Zeko, beÿi!; Ken-
taur; Parovi; Povratak Zeca; Zeka je bogat; Romansa; Istviåke vešti-
ce; S; Roxerova verzija, Brazil, Gertruda i Klaudije i Potraÿi moje li-
ce. U kritiåkoj literaturi na našem podruåju Apdajkova dela su uglav-
nom predstavqana u predgovorima i pogovorima prevoda, ili u prika-
zima, i do sada nisu bila predmet obimnijih studija. Stoga je jedan od
ciqeva ove studije i da inicira nova kritiåka åitawa i viðewa ovog
pisca. Ukazujuãi na wegovo pripovedaåko umeãe ona treba da podstakne
interesovawe za majstorstvo koje je do sada ostalo previðeno i, pre
svega, da ohrabri nove, buduãe åitaoce ovog pisca da upravo u naåinu
na koji Xon Apdajk nešto kaÿe otkriju vrhunsko uÿivawe u tekstu.
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Gertruda i Klaudije, preveo Lazar Macura, Narodna kwiga, Alfa, Beograd
2001.
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Potraÿi moje lice, prevela mr Srðana Vukajloviã, Politika, Narodna kwi-
ga, 2004.
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O KULTURALNOM PAMÃEWU U DJELU DANILA KIŠA

Davor Beganoviã

Biografija Danila Kiša je od ranog djetiwstva obiqeÿena tra-
gikom kakva u doba wegovog sazrijevawa nije bila nikakva rijetkost.
Otac, maðarski Ÿidov, mu je 1944. odvojen od obiteqi i prognan u geto,
odakle je deportiran u Aušvic i tamo ubijen, a samog Danila je od te
sudbine spaslo pravovremeno krštewe u ortodoksnu vjeru. Vrijeme se-
lidbe i progona za wega se, privremeno, završilo 1947, kada je obiteq
repatrirana u Crnu Goru. Lutalaåki mu je nemir prividno smirewe
pronašao u šezdesetim godinama, da bi ga kwiÿevno-politiåka afera
prouzroåena objavqivawem zbirke pripovjedaka Grobnica za Borisa Da-
vidoviåa iznova natjerala na napuštawe domovine. Dobrovoqno izgnan-
stvo u Parizu skonåano je smrãu u glavnom gradu Francuske, Kišove
domovine po izboru, 1989. Takvo dubinsko odreðewe biografije bijegom
od posqedica totalitarizma i borbom protiv wih suptilni je odjek na-
šlo u wegovim radovima, pripovjedaåkim, esejistiåkim i filmskim, a
suoåewe sa wegovom staqinistiåkom varijantom, koja ga osobno nije u
tolikoj mjeri dotakla,1 ali åijih je paralela sa nacionalsocijalistiå-
kom od samoga poåetka bio svjestan, bilo je upravo ona toåka koja je we-
govoj biografiji podarila oblik gotovo savršenog pripovjednog kruga:
bijeg od nacizma, koji je inicirao Kišova prva nedragovoqna putova-
wa, uramqen je iznuðenim bijegom od staqinizma — ideologije koja se u
Jugoslaviji sedamdesetih godina åinila definitivno pobijeðenom, ali
je upravo afera-Kiš pokazala u kolikoj je mjeri vjera u tu pobjedu bila
tek još jedna u nizu fantazma koje su okruÿavale mit o autohtonom jugo-
slavenskom putu u „komunizam".

Stoga se bavqewe onim aspektima Kišovog djela koji se usmjerava-
ju ka specifiånom literarnom definirawu totalitarizma pokazuje kao
središwa tema prouåavawa koje ga ÿeli smjestiti u kontekst europske
kwiÿevnosti i umjetnosti druge polovice dvadesetog stoqeãa. Wegovi
pokušaji odreðewa nacionalizma, antisemitizma, tragawe za wihovim
korijenima u raznolikim društvenim i kulturnim manifestacijama,

1 Kada to kaÿem mislim da nije na odluåujuãi naåin utjecala na wegovu obiteqsku
sudbinu. Naravno, kao i svaki stanovnik totalitarnog društva, i Kiš je morao biti
obiqeÿen wegovim pogubnim utjecajem, kako na pojedinca, tako i na kolektiv.



opsesivni pokušaji pronalaÿewa odgovora na jedva rješivu zagonetku
qudskog zla koje se oåitovalo u takvim manifestacijama, nuÿno ãe pro-
ÿeti istraÿivawe wegova opusa i proširiti ga na podruåja koja se
tradicionalno jasno odjequju od literarnog diskurza. To su proširewa
od kojih ni on sam ne preza, na koja, štoviše, otvoreno ili prikrive-
no, i poziva.

Tako se kao prvi problem za wegovog prouåavateqa pokazuje ispre-
pleten odnos povijesnog i literarnog diskurza: zašto su se, i u kolikoj
mjeri, historiografske metode pokazale nedostatnima za razrješewe
krize reprezentacije koju su prouzroåila zlodjela totalitarnih reÿima
u dvadesetom stoqeãu? Snose li same te metode, i wihova rigorozna
primjena, dio krivice za tu krizu? Je li literatura svojim specifiå-
nim izraÿajnim sredstvima sposobna bar donekle premostiti jaz (pro-
lom) koji se rastvorio izmeðu straviånosti zbivawa i nemoguãnosti
wihovog vjerodostojnog predoåavawa? Kako bi se taj interpretacijski
prostor otvorio prema Kišovom djelu åini mi se nuÿnim razmotriti
najhitnije teorijske radove åiji je ciq iznova preispitati ulogu povi-
jesti, i wenog izuåavawa, suoåenu sa dotada nesluãenim izazovima. Te-
orija povijesti Hajdna Vajta (White 1973) sa svim mnogobrojnim odgovo-
rima koje je wen polemiåki izazov nuÿno potakao, jedan je od takvih
prijelomnih momenata sposobnih iznova definirati mjesto društve-
nih znanosti unutar civilizacijskog procesa.

Ono što je novo u Vajtovoj teoriji jest ukazivawe na, takorekuã,
fikcionalni karakter povijesne znanosti. On uspijeva dokazati da je
cjelokupno zdawe koje je u devetnaestom stoqeãu sazidala historiogra-
fija poåivalo na nesigurnim temeqima. U svom wenom naporu usmjere-
nom na otkrivawe istine o stvarnosti Vajt ãe prepoznati pothvat åiji
se korijeni nalaze drugdje i najåešãe sluÿe ideološkim ili politiå-
kim ciqevima koje se ÿeli predstaviti vrijednima da se u wihovo ime
iskonstruira slika koju ãe kasnije moãi uporabiti legitimirajuãe dru-
štvene strukture. Takav je politiåki ciq, na primjer, konstruirawe
monolitne nacionalne drÿave i u tu se svrhu stvaraju tzv. master narra-

tives åiji je ciq weno povijesno legitimirawe. Ukazivawa na fikcio-
nalni karakter pisanih dokumenata, i wime prouzroåenu fikcionalnu
narav same historiografije, Vajtu su od strane kolega donijele optuÿbu
za povijesni relativizam, ali su mu u oåima teoretiåara postmoderne
pridale obol povjesniåara koji je uspio pokazati iznimnu sliånost li-
terarnog i povjesniåarskog prikazivawa — jedno od središwih åvori-
šta postmodernistiåke teorije i poetike u koju se, bez ikakove sumwe,
moÿe upisati i djelo Danila Kiša. Linda Hutcheon tako istiåe da:

White […] pokazuje kako povjesniåari potiskuju, ponavqaju, podreðuju,
rasporeðuju i ukazuju pozornost na odreðene åiwenice, ali je rezultat opet
pridavawe odreðenog znaåewa dogaðajima iz prošlosti. Nazvati to lite-
rarnim åinom za Whitea ne znaåi ni u kome sluåaju odvuãi paÿwu od wego-
va znaåaja. No ono što kontradiktorna postmoderna proza pokazuje jest da
se takvo pridavawe znaåewa moÿe potkopati åak i u samome wegovu potvr-
ðivawu. (Hutcheon, 1989, 64)
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Tako, u jednom dvostrukom obratu, povijest gubi apsolutni autoritet u
vezi s prikazivawem prošlih dogaðaja, a literatura se izvlaåi iz
uskog korzeta koji joj je nametnuo wen navodni neobjektivni, fikcio-
nalni ili, u krajwem sluåaju, „laÿqivi" karakter. Vajtova intervenci-
ja u sam proces reprezentacije upravo je ona odluåujuãa vododjelnica na
kojoj ãe se suoåiti dva naåina predoåavawa zbiqe a da se pri tome ni
jednome od wih ne da prioritet. Legitimnost povijesti i legitimnost
kwiÿevnosti zaustavqaju se na poqu relativistiåkog epistemološkog
skepticizma.

Drugi je takav prijelomni moment djelo Mišela Fukoa, åija smio-
na razmatrawa dovode u pitawe legitimnost nekih središwih pojmova
(poput kontinuiteta ili dokumenta) koji su saåiwavali neophodan sto-
ÿer za cjelokupnost postupaka u procesu shvaãawa povijesne zbiqe. Fu-
ko je, i kao autor, od golemog znaåaja za Kiša. On citira wegov tekst o
Floberovom Iskušewu Sv. Antoana izvorno objavqen 1967. pod naslo-
vom Un „fantastique" de bibliotheque, a u preraðenoj verziji 1970, u hre-
stomatiji tekstova koja prati Åas anatomije, kwigu u kojoj se brani po-
etiåki princip zastupqen u Grobnici za Borisa Davidoviåa. Središwa
Fukoova teza po kojoj je Floberov tekst „delo koje se pruÿa po prostoru
veã postojeãih kwiga. Ono ih pokriva, skriva, otkriva i jednim jedi-
nim pokretom postiÿe da one blesnu i da odmah zatim zgasnu." (navede-
no prema: Kiš, 1978, 206f). Kišu sluÿi za legitimirawe pripovjednog
postupka kontaminirawa prividno disparatnih elemenata u jedinstve-
ni artefakt, postupak åija ãe višestruka inovativnost izazvati ÿesto-
ki otpor konzervativne jugoslavenske kwiÿevne kritike.

Što se tiåe onoga dijela Fukoovih istraÿivawa koja se odnose na
povijest, i koja su nesumwivo utjecala na prozne modele koje je Kiš
razvio u svojim kasnijim djelima, od sredine sedamdesetih godina pro-
šlog stoqeãa nadaqe, moÿe se reãi da je za wega od odluåujuãeg znaåaja
bilo razbijawe kauzalne nuÿnosti kontinuiranog pripovijedawa povi-
jesnih dogaðaja i wihovo slagawe u jedan cirkularni, diskontinuirani
model. Smještajuãi Fukoa u niåeansku (genealošku) tradiciju, koju
razlikuje od hegelijanske (metafiziåke) Michael Roth istiåe da je za we-
ga kquåno tragawe za sens historique, za razliku od sens de l'histoire. „Po-
traga za sens de l'histoire bila je potaknuta ÿeqom za pridavawem znaåe-
wa i usmjerewem na sadašwost uz pomoã pronalaÿewa wenog razvoja u
prošlosti. U suštinskom smislu ta praksa je uvijek legitimacijska."
(Roth, 1995, 76). Upravo takvo shvaãawe povijesti, sa (nacionalnom) dr-
ÿavom koja stoji kao weno savršeno ostvarewe, na kraju sluÿi legiti-
mirawu moãi onih koji se nalaze na vlasti. Za Fukoa je ono metafi-
ziåko. On se vraãa Niåeu i wegovoj genealogiji u kojoj nalazi tragove
fikcionalne naravi same povijesti koja se „umjesto pokušaja splitawa
glavnih dogaðaja i pogleda na svijet u povijesni master narrative […]
usredotoåuje na kreaciju diskurzivnih strategija za stupawe u kontakt s
vlastitom prošlošãu i s drugima." (Isto) Prema tom tumaåewu proto-
ka povijesti on je, zapravo, sazdan od interpretacija. Ispod interpre-
tacije postoji samo druga interpretacija. „Genealogija se potvrðuje kao
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samo jedna u seriji intepretacija, kao diskurz meðu diskurzima koji ãe
uskoro biti revidiran. Sens historique je nemetafiziåki onoliko koli-
ko odbija apsolute." (77)

Åitati Kišove pripovijesti iz Grobnice za Borisa Davidoviåa i iz
Enciklopedije mrtvih znaåi interpretirati ih upravo u tom smislu —
nevjerice u instituciju, u apsolut, u legitimirawe. Otuda i cirkular-
nost povijesnih kretawa najpregnantnije izraÿena u paralelizmu pri-
povjedaka Grobnica za Borisa Davidoviåa i Psi i kwige, otuda skeptici-
zam prema metafizici spasewa koji dominira Legendom o spavaåima.
Fuko, dakle, Kišovo djelo determinira dvostruko, i na literarnom i
na povijesnom planu, jedanput idejom o kwizi kao istinskom prostoru
imaginarnog, koji se „pruÿa […] izmeðu znakova, od kwige do kwige, u
meðuprostoru ponovqenoga i komentara; on nastaje i gradi se izmeðu
tekstova." (Foucault, 2003, 122) Nastanak Floberovog djela, u prostoru
izmeðu kwiga omoguãilo je, po Fukou, kasniju pojavu Xojsa, Paunda ili
Borhesa; i, zašto ne dodati, Danila Kiša. S druge strane, vidjeli smo
i srodnost Kišovog promatrawa povijesnog tijeka Fukoovim idejama.
Kiš je, oåito, spoznao da je prijelomnu, diskontinuiranu i kontin-
gentnu narav zbivawa u dvadesetom stoqeãu moguãno prikazati samo u
koaliciji kwiÿevnosti s jednom fukoovskom verzijom povijesti.

U izolirawu za mene najvaÿnijih dijelova Fukoovih i Vajtovih te-
orija — i u razmatrawu stavova onih kao što su Dominick LaCapra,
Shoshane Felman, Dori Laub, Cathy Caruth, Geoffrey Hartman ili Linda
Hutcheon (Hutcheon, 1989; Felman/Laub, 1992; Caruth, 1996; LaCapra, 1998,
2001, 2004; Hartman, 1999) koji se pribliÿavaju sliånom ili jednakom
naåinu poimawa prošlosti — pokušat ãu odrediti pripadnost Kiša
ne samo literaturi nego i opãenitim strujama koje bi se (kada bi se
moglo zanemariti sve ono što je takvo obiqeÿavawe dovelo u pitawe)
mogle pripisati stanovitom duhu vremena. Veã je iz kratkog prikaza ja-
sno da ga je nuÿno pripojiti skupini postmodernistiåkih pisaca —
onih koji se istiåu specifiånim odnosom prema povijesnim zbivawi-
ma i wihovom predoåavawu. Daqe razrade i dopune postmodernistiåke
(i poststrukturalistiåke) teorije kwiÿevnosti, povijesti i kulture,
koje nude spomenuti teoretiåari pokazuju se, svojim proširivawem ob-
zora na podruåja psihoanalize, teorije medija ili sociologije osobi-
to uporabqivim u ispitivawu Kišovog djela. Razmatrawe specifiåne
uloge svjedoka, i svjedoåewa, kakvo se nalazi kod Šošane Felman, i
polemiåko suåeqavawe s wim kod Dominika LaKapre, daqna su teorij-
ska uporišta tog ispitivawa. LaKaprino inkorporirawe kquånih Froj-
dovih termina „Ausarbeiten" i „Wiederholen" u proces interpretacije
kwiÿevnih djela, i wegovo inzistirawe na sposobnosti postmoderni-
stiåke kwiÿevnosti da, upravo zbog primjene „Ausarbeiten", preradi
zbivawa prošlosti i premosti prepreku nepredoåivosti, svi se ti ra-
znoliki referencijalni kodovi mogu promatrati u kontekstu Pešåani-
ka kao romana koji se upravo takvom metodom pribliÿio rješewu umjet-
niåke zagonetke kakvu je predstavqao prikaz Holokausta. Još jedna psi-
hološka kategorija koja zauzima prominentno mjesto u Pešåaniku u
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poststrukturalistiåkoj se teoriji dovodi u izravnu vezu sa uništewem
europskog Ÿidovstva. To je trauma kojom su se bavili Felmanova, LaCa-
pra i Cathy Caruth. Trauma, kao otjelotvorewe glasa Drugoga, po Ca-
ruth-ovoj „se ne moÿe locirati u jednostavnom nasilnom ili izvornom
dogaðaju u prošlosti individue, nego prije u naåinu na koji se upravo
wena neasimilirana priroda — naåinu na koji upravo nije spoznata u
prvom trenutku — kasnije vraãa kako bi opsjedala onog koji ju je preÿi-
vio." (Caruth, 1996, 4). Jedan od naåina kwiÿevnog predoåavawa nepre-
doåivog bio bi tada mimetizam kojim bi se u kwiÿevnom tekstu ne opi-
sale, nego imitirale strukture traumatskog — još jedna zadaãa postmo-
derne kwiÿevnosti. Onda je ta ispripovijedana priåa zapravo „priåa o
rani koja vrišti, koja nam se obraãa u pokušaju da nam ispripovijeda
zbiqu ili istinu onoga što je na drugi naåin nedoseÿivo." (Isto) Po
mojoj spoznaji takve mimetizme u kwiÿevnosti je prva otkrila i defi-
nirala, pod nazivom „strukturalnih replikata", Sara Suleri. Pišuãi
o putopisu An Area of Darkness V. S. Naipaula, ona konstatira: „On se
(pripovjedni tekst) sastoji od montaÿe anegdota koja nudi izobiqe me-
tonimijskog gomilawa; u wegovoj se strukturi potvrðuje da ni jedna
anegdota ne moÿe steãi primat nad drugom. U procesu takvog pripovi-
jedawa An Area of Darkness strukturalno replicira bombajsku gomilu…"
(Suleri, 1992, 161 — istakao D. B.). Tako je stvorena jasna sprega izme-
ðu Kišovog djela i suvremene teorije koja ukazuje na nešto više od
analoških struktura mišqewa; naime, na duboku srodnost ideja koje su
se u europskoj misli kristalizirale šezdesetih godina u zajedniåkom
pokušaju razumijevawa i predoåavawa dvaju najznaåajnijih totalitarnih
sustava dvadesetog stoqeãa i wihovih kobnih posqedica.

U drugom mi se koraku istraÿivawa koje se ne ÿeli i ne moÿe od-
reãi poredbenih pretpostavki po sebi nameãe zadatak pronalaÿewa
spisateqske pojave koja bi mogla paralelizirati i anticipirati Ki-
šovo poimawe tematike totalitarizma. Kao takva izuzetna moralna po-
java nameãe se Albert Camus. Kami sa Kišem stoji i u evidentnom bio-
grafskom odnosu. Wegov sukob sa cjelokupnom francuskom staqini-
stiåkom qevicom, na åelu sa Sartrom, ne samo da naknadno odraÿava
spor koji je od tridesetih pa sve do pedesetih godina prošlog stoqeãa
intenzivno potresao jugoslavensku lijevu literarnu scenu: on istovre-
meno anticipira i skandaloznu kwiÿevnu aferu iz sedamdesetih godi-
na u kojoj je Danilo Kiš branio moralni poloÿaj spisateqa u društvu
i wegovo pravo na izricawe prosudbi i o najvirulentnijim i najtabui-
ziranijim pitawima jugoslavenske socijalistiåke zajednice — nacio-
nalizmu i staqinizmu.

Prve je, pjesniåke, radove Kiš objavio sredinom pedesetih godina,
a prvi roman, Mansarda, završio je 1960, a publicirao, u istom svesku
sa drugim, Psalmom 44 — napisanim potkraj 1960—1962. U ta se dva ro-
mana više nego jasno oåituje Kišova tendencija suoåavawa sa proble-
mom individualnog i kolektivnog identiteta. Mansarda, ironizirawem
i parodirawem ÿanra obrazovnog romana, da naslutiti u kolikoj ãe se
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mjeri proces sazrijevawa individue u postmodernom dobu razlikovati
od onoga modernistiåkog, ocrtanog u Xojsovom Portrait of an Artist as a

Young Man ili Zauberberg-u Tomasa Mana. U pitawe se dovode, doduše
tek u naznakama — ipak se radi o jednom mladalaåkom djelu — neke od
osnovnih odrednica „sazrijevawa" (poput pojma kontinuiteta, promi-
nentnog u utjecajnoj Eriksonovoj teoriji2 o formirawu identiteta). U
oåi upada i dvostruko znaåewe teksta: Kiš s jedne strane, autobiograf-
ski, opisuje vlastito iskustvo na tegobnom putu postajawa umjetnika; s
druge strane, tekst ãe nadrasti tu autobiografsku razinu i uputiti se
ka pitawima koja se tiåu poloÿaja individue u društvu, moguãnosti
profilirawa identiteta definiranog pobunom protiv autoriteta za-
jednice, odbijawa wenih vrijednosti koje za mladog umjetnika mogu
imati tek ironijski predznak, ali i istovremenim neuspjehom prevla-
davawa prepreka nametnutih konvencijama. Sama Kišova kasnija umjet-
niåka „karijera" svjedoåi o osporavawu autobiografskog autoriteta Man-
sarde. Što se tiåe samog stvaralaåkog postupka, prvi Kišov roman se
koristi intertekstualnim elementima. Od osobite vaÿnosti pokazuju se
intertekstovi koji obraðuju temu stjecawa identiteta (veã spomenuti
Zauberberg), ali i oni koji se, poput pjesama Tina Ujeviãa, bave kom-
pleksom boeme.3 Taj poetiåki postupak, nagoviješten u Mansardi, Kiš
ãe intenzivno koristiti u Grobnici za Borisa Davidoviåa, a prvi roman
posluÿit ãe mu, u polemici oko zbirke pripovjedaka, kao jedan od argu-
menata u korist intertekstualnog navoðewa, koje je bilo osporavano od
strane konzervativnog dijela kwiÿevne kritike: „(Ja) sam u toj svojoj
prvoj kwizi (u Mansardi — D. B.), imao sve one formalno-tehniåke
elemente koje je naša jeremiãevska kritika […] proglasila, povodom
Grobnice za B. D., za grešnu i opasnu inovaciju, za nedoliånu nekonze-
kventnost." (Kiš, 1978, 137). Stoga se moÿe zakquåiti da Mansarda u
tematskom smislu ne igra odluåujuãu ulogu u razvitku Kiša-umjetnika,
ali je zato wena teÿina u formalnome od velikog znaåaja.4

Psalam 44 je posveãen drugoj Kišovoj „opsesivnoj"5 temi, kolekti-
vu i wegovoj ulozi u povijesti, naåinima na koji se individua, ÿrtvu-
juãi dio vlastitog identiteta, upisuje u veãu skupinu, na koji naåin ta
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2 Usp. Erikson, 1973.
3 U jugoslavenskoj kwiÿevnosti je šezdesetih godina obrada problematike boeme

zauzimala jedno od centralnih mjesta. Na wu se moÿe gledati kao na dvostruki otklon: od
poetike socijalistiåkog realizma (koji je svoje prikriveno postojawe nastavio u tzv. ru-
ralnoj prozi), s jedne, i od poetike avangarde koja je u jugoslavenskoj kwiÿevnosti zauzi-
mala dominantno mjesto, s druge strane. Boema se tada pokazala kao arkadijsko mjesto bi-
jega, ali se wena arkadiånost istovremeno i parodirala. Primjere takvog pristupa, osim
kod Kiša, nalazimo i kod Mirka Kovaåa, u srpskoj, ili Antuna Šoqana i Ivana Slam-
niga u hrvatskoj kwiÿevnosti.

4 Ovdje je ipak potrebno donekle ublaÿiti oštrinu Kišove polemiåke prosudbe.
Prakse citirawa u Mansardi mnogo su naivnije i jednostavnije od onih u kasnijim djeli-
ma. Kiš se nalazi u stadiju potrage za individualnim izrazom koji ãe ga odvesti postmo-
dernistiåkoj poetici, istovremeno ga odvajajuãi od modernistiåke koja dominira ranim
romanom.

5 Iskaz samog Kiša ponovqen više puta i u razliåitim kontekstima. O wemu ãe,
naravno, biti više rijeåi kasnije, u mojoj proširenoj argumentaciji.



skupina, definirana kolektivnim identitetom, reagira na povijesna
zbivawa i kako se ponaša u rubnim situacijama u kojima je wena egzi-
stencija dovedena u pitawe. Cijeli taj kompleks pitawa povezan je s
problemima pamãewa i zaborava, dviju komplementarnih ali antipod-
nih antropoloških kategorija koje u svojim raznolikim obliåjima na
odluåujuãi naåin doprinose prenošewu i åuvawu takvoga identiteta.
Kao centralni pojam u tom ãe se kontekstu pojaviti kulturalno pamãe-
we, kao pamãewe kolektiva, i wegova uloga u procesu uzglobqavawa in-
dividue u cjelinu åiji dio postaje upravo participirajuãi u akumuli-
ranim i sedimentiranim naslagama jedne zajedniåke kulture. Psalam 44
tematizira Ÿidovstvo, definirajuãi ga krvqu, s jedne, ali i kao pri-
padnost jednoj zajednici koja je determinirana nametnutim svrstavawem
u kategoriju drugoga (tuðega), izdvajawem koje potjeåe od strane onih ko-
ji stoje izvan samog kolektiva, ali koji ga upravo svojim neprijateq-
stvom dovode u stawe još åvršãe povezanosti, s druge strane. Proma-
tran u tom svjetlu roman se moÿe shvatiti kao anticipacija Kišovih
kasnijih tematskih preokupacija. U onom smislu u kojem je Mansarda na
još uvijek nevješt i nedoreåen naåin navijestila pripovjedne tehnike
koje ãe dominirati djelima koja ãe joj slijediti, Psalam 44 je progovo-
rio o logorima masovnog uništewa (konkretno, o Aušvicu), te tako
ocrtao Kišovu preokupaciju totalitarizmom i wegovim posqedicama.
Taj bi se drugi roman sa stajališta same estetske organizacije pripo-
vjednog teksta doista mogao oznaåiti neuspjelim, ali wegovo se okreta-
we temi Holokausta u svakom sluåaju moÿe promatrati kao znaåajna
inovacija i kod samog Kiša i u jugoslavenskim kwiÿevnostima opãe-
nito.6

Jedva se koji literarni modus odnosa prema zbiqi u strategijama
predoåavawa nepredoåivoga, ekstremnoga, izuzetnoga ili åudesnoga mo-
ÿe mjeriti sa fantastikom. Wena duboka ukorijewenost u literarnu
tradiciju, kao i stalna suåeqenost sa realistiåkim modusom koji je kao
propisani dominirao u kwiÿevnostima totalitarnih društava, priåi-
wali su za Kiša izazov kojem se teško mogao oduprijeti. Fantastika se
u wegovom djelu javqa na razliåitim razinama i predoåena je na mnogo-
brojne naåine — od direktne, koja se u nekim pripovijestima, poput
Ogledala nepoznatog, javqa u svojoj gotovo klasiånoj izvedbi iz doba ro-
mantiåke kwiÿevnosti, preko borhesovske Enciklopedije mrtvih, do jed-
ne wene varijante koju sam, u analogiji sa terminologijom Mihaila
Bahtina, nazvao reduciranom. Pod tim terminom podrazumijevam vari-
jantu fantastike koja se u tekstu neãe pojaviti na izravan naåin, nego
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6 Zanimqiva je Kišova opaska u vezi s nastankom Psalma 44 u kontekstu jugoslaven-
ske stvarnosti šezdesetih godina: „Onda, davno, kada sam tu kwigu pisao, a imao sam
dvadeset i pet godina, uåinilo mi se da je došao trenutak da se oslobodim odreðenih te-
ma koje su me intimno pritiskale. No te su teme bile u apsolutnom nesaglasju sa onim
što se u jugoslovenskoj literaturi pisalo o ratu, ne samo tematski nego i stilski. Pa
vaqda i odatle zazor koji sam imao kada sam govorio o toj kwizi, zazor koji, na izvestan
naåin, oseãam i danas. Mislim, takoðe, da mi je postojawe izvesnog latentnog otpora
prema jevrejskoj tematici u okviru jugoslovenske stvarnosti na neki naåin pomoglo u
traÿewu onoga što sam nazvao mojom sopstvenom kwiÿevnom metaforom." (Kiš, 1997, 107).



ãe u wega prodirati posredno — intertekstualnim elementima sposob-
nim da oÿive fantastiåku tradiciju, teorijskim terminima koji, poput
imitatio, imaju duboku ukorijewenost u retoriåkoj i poetiåkoj raspravi
o raznolikim valerima predoåavawa zbiqe, ili pak likovima koji svo-
jom „neprirodnom izmještenoãu" iz okvira koje im je zadao okoliš
prizivaju figuru Drugoga paradigmatiånu za tekstove fantastiåke kwi-
ÿevnosti, poput Eduarda Sama iz Obiteqske trilogije. Osim toga, Ki-
šovi tekstovi, kreãuãi se rubovima odnosa izmeðu fikcije i stvarno-
sti, uvijek se iznova zaustavqaju pred problematikom onih dijelova jed-
ne kulture åija se najåvršãa ukorijewenost u svijetu zbiqe podrazumi-
jevala sama po sebi, te su kao takvi sluÿili objektivirawu slike o do-
gaðajima koje su predoåavali. Dokument i kwiga dva su takva kulturalna
produkta åiju je neprikosnovenu „stvarnosnost" trebalo postaviti u
pitawe. U Kwizi kraqeva i budala Kiš pokazuje kako kwiga moÿe djelo-
vati na razini jednog logofantazma, a cijela zbirka Grobnica za Borisa
Davidoviåa posveãena je dekonstruirawu dokumenta kao kquånog nosite-
qa himere koju smo nauåili zvati povijesnom istinom.

Fantastika za Kiša na taj naåin postaje alternativni diskurs u
kojem se brišu granice predoåivog i nepredoåivog i u kojem se opti-
miraju moguãnosti govora o onome što se otima uobiåajenim sredstvi-
ma jezika. Uz wenu se pomoã o totalitarnim sustavima koji su svojom
ideologijom inicirali i proizveli dotada nezamisliva zlodjela moÿe
progovoriti na naåin koji prekoraåuje realizam 19. stoqeãa, nasqeðu-
juãi romantiåarsku fikciju istovremeno je modificirajuãi i prevazi-
lazeãi. Otklon od realnosti, determiniran figurom irealnoga, proji-
cira sliku kulture koja je nesamjerqiva sa racionalnim poimawem
stvarnosti koje realizam preuzima iz prosvjetiteqske tradicije.

Irealno, favorizirano u fantastiåkom tekstu, postavqa kategoriju
(zasnovanog na dogovoru) realnoga na probu. Ukoliko se realno moÿe in-
terpretirati kao prisutnost jedne kulture koja funkcionira i kao repre-
zentacija aksiološkog modela koji kontrolira wene mehanizme, uvoðewe
Drugoga, okrenutog od kulture, te samim tim odsutnog, potiåe pomjerawe
kategorija prisutnosti i reprezentacije. (Lachmann, 2002, 10).

Teme koje su, oåevidno, hermetiåki zatvorene realistiåkom predo-
åavawu u prostoru fantastiåke reprezentacije stjeåu nove moguãnosti
razvijawa, realizirawa i kulturalnog prisvajawa. Smrt, gaðewe, uni-
štewe qudskog tijela u novim se dimenzijama umnogostruåavaju, otvara-
ju se multiperspektivnim prostorima u kojima se razlaÿu na semantiå-
ke jedinice koje definiraju na nov naåin, uzglobqavaju u dotada neshva-
tqive i nepojmqive kontekste.

Fantastiåko se ne pojavquje samo kao toboÿ heretiåka verzija pojma
realnosti, nego i same fikcije. Ono se, naime, ne podvrgava pravilima
koja se nalaze u osnovi fikcionalnog diskurza koji kultura tolerira, ono
prekoraåuje zahtjeve mimetiåke gramatike (Drugo se, tako bar izgleda, oti-
ma kao predmet mimetiåkih napora), ono izopaåuje kategorije vremena,
prostora (tako nastaje fantastiåki kronotop) i kauzalnosti. (Isto)
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Kišova fantastika ispuwuje uvjete za takvo izobliåavawe temeq-
nih kategorija zapadne civilizacije. Kauzalnost se kod wega rastvara u
parakauzalnosti, vrijeme se relativizira i preinaåuje, distorzira i
ciklizira, ukidaju se komponente wegove linearnosti i prevode u kru-
ÿno kretawe po diskontinuiranom putu povijesnih zbivawa, prostor
postaje mjesto irealnog sudara izmeðu zbiqe i wene suprotnosti, ne-
-zbiqe, pseudozbiqe ili parazbiqe, na kojem se manifestira epistemo-
loški prijelom koji je dotad nesluãena fantazmagorija Zla utisnula u
imaginarno tkivo jedne kulture. Fantastika lomi paradigme dotada
upisane u naåela umjetniåkog oblikovawa i zacrtava nove parametre u
kojima se ocrtavaju konture onoga što realizam u okvirima svojih este-
tiåkih i poetiåkih postulata nije bio sposoban konfigurirati na na-
åin koji bi zadovoqio pojaåanu recepcijsku osjetqivost publike i iz-
mijewene aksiološke kriterije koje je umjetnost poåela sama sebi po-
stavqati. Kiš iskorištava reformatorski potencijal fantastike, pri-
lagoðava je, u wenoj neofantastiåkoj varijanti, svojim potrebama i ne
trudi se prikriti polemiåke nagone koji stoje iza wegovog suåeqavawa
sa wenim najznaåajnijim predstavnikom — Horheom Luisom Borhesom.
Polemiåki je duktus usmjeren na amoralizam koji Kiš otkriva u Borhe-
sovim pripovjednim tekstovima i koji je nespojiv s wegovim shvaãawem
spisateqa kao angaÿiranog ålana društva i komentatora i kritiåara
wegovih aberacija. Grobnica za Borisa Davidoviåa pisana je kao „pro-
tukwiga" Borhesovoj Opãoj povijesti bešåašãa, kao odgovor na primjere
banalnosti zla koje je naveo Argentinac.7 Kao wihova protuteÿa poja-
vquje se fantastiåki svijet Sibira i Gulaga, svijet u kojem se brišu
kriteriji morala, qudskog digniteta i u kojem se hirovi mawine plaãa-
ju milijunima ÿivota veãine. Kiš, dakle, svoj izazov opravdava na te-
matskom planu, slijedeãi na formalnome odnos prema dokumentarnoj
povijesnoj graði koji je izgradio Borhes — weno samovoqno izobliåa-
vawe, stavqawe u ulogu sluÿbe literarnom tekstu i wegovim ciqevima
u predoåavawu zbiqe.

Tako se Kiš prilagoðava diskursu neofantastike, istovremeno ga
koristeãi u svrhu konstruirawa vlastite osebujne poetike åiji je ciq
pribliÿavawe onim krajwim, metafiziåkim, temama koje se nalaze u
središtu wegovog literarnog interesovawa: smrt ãe se tu naãi u inva-
rijantnom odnosu sa ÿivotom, metonimizirat ãe se u beskrajnom pona-
vqawu figura umirawa, moralni odnos prema svijetu ãe se kreirati u
usporedbi s paradigmama najveãih zloåina dvadesetog stoqeãa, a Kiš
ãe kao strogi sudac mjeriti svoje kwiÿevne uzore upravo u odnosu pre-
ma wihovom tretmanu tih paradigmi. Fantastika se oåituje kao mjerilo
dosezawa istine o stvarnosti, i to razarawem i ponovnim konfiguri-
rawem stvarnosnih parametara kako bi se mogli boqe razumjeti i osmo-
triti u kontekstu zaoštrenog, a prikrivenog, predoåavawa zbivawa.
Grobnica za Borisa Davidoviåa i Enciklopedija mrtvih, smješten na pr-
vi pogled na dva potpuno disparatna pola odnosa prema stvarnosti,
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stapaju se u cjelinu åiji je ciq na što je moguãe obuhvatniji naåin
opisati wena zastrawewa koja vode moralnom raspadu, smrt kao krajwi
dogaðaj, kao toåka iza koje nema niåega i koja, ma koliko se åinila ple-
menitom ili svrsishodnom (kao npr. u pripovijeci Åasno je za otaxbi-
nu mreti iz Enciklopedije mrtvih), iza sebe ne ostavqa ništa vrijedno
patwe koju nosi sa sobom.

Ta tragiåna slika neizbjeÿne metafizike smrti otkriva se i u
središwem Kišovom djelu posveãenom Holokaustu, posqedwem dijelu
Porodiånog cirkusa romanu Pesåanik. Za razliku od prva dva dijela tri-
logije, romana Bašta, pepeo i zbirke pripovjedaka Rani jadi koji su se
još uvijek borili sa nasqeðem modernizma, pokušavajuãi se otrgnuti
izravnom utjecaju Marsela Prusta8 ili Bruna Šulca, Pešåanik u pot-
punosti usvaja postmodernistiåku poetiku koja je jedina sposobna suo-
åiti se s problemom predoåavawa Holokausta i Gulaga. Za razliku od
neposredovanog govora o Holokaustu iz Psalma 44, koji je i sam Kiš
kritiåki procjewivao i osuðivao, kasniji roman po svaku cijenu ÿeli
izbjeãi izravnost priopãavawa, standardni grijeh mnogobrojnih tek-
stova u kojima se nije uspjelo izbjeãi naivnosti i patetici — upravo
zbog nekontroliranoga iznošewa pripovjedne graðe.9 Da bi se to po-
stiglo bilo je potrebno razviti strategije prikrivawa i prešuãivawa.
Wihov je ciq progovoriti na prikriven naåin o dogaðajima koji spa-
daju u skupinu ineffabile, nepredoåivih. Strategije prikrivawa se prije
svega odnose na tematski sloj teksta: vaÿno je ne otkriti ono o åemu se
u samom tekstu radi, nije dozvoqeno formulirati ono što se krije iza
predoåene graðe, nego je pripovjednim obratom vaqa uåiniti nevidqi-
vom istovremeno je iznoseãi na vidjelo.

Da bi dosegao taj komplicirani ciq — iza kojeg se, po Xofriju
Hartmanu (Hartmann, 1995), i krije suština postmodernistiåkog govora
o Holokaustu — Danilo Kiš se prije svega sluÿi narativnim tehnika-
ma. Sam naåin oblikovawa teksta bit ãe determiniran stanovitim mi-
metizmima kojima se podraÿavaju neke središwe odrednice vezane za
uništewe europskog Ÿidovstva. Jedan od takvih mimetizama jest struk-
turalno poigravawe performativno i konstativno konstruiranim dije-
lovima romana. Osim toga, u romanu se pojavquju i ponavqawa kojima
kao da se dodatno ÿeli sugerirati trauma kroz koju prolazi glavni ju-
nak, E. S. Naime, jedna od glavnih osobina traume jest upravo wen re-
petitivni karakter. Dogaðaj koji je prouzroåio traumatizirawe u svije-
sti wegove ÿrtve se ponavqa na kompulzivan naåin, najåešãe u snovi-
ma, ali i u budnom stawu. U Pešåaniku Kiš gotovo da prešuãuje taj do-
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8 O višestrukoj isprepletenosti Kišovog i Prustovog djela usp. Mladen Šukalo
Qubiåasti oreol Danila Kiša (Šukalo, 1999) u kojem se detaqno obrazlaÿe tematska i
formalna povezanost dva autora. Pri tome je dio u kojem se pokušavaju ispostaviti veze
izmeðu Tragawa za izgubqenim vremenom i Psalma 44 mawe uvjerqiv od onoga koji u kon-
tekstu recepcije Prustovog djela razmatra Porodiåni cirkus.

9 Dok je takav pristup u dokumentaristiåkoj ili memoarskoj literaturi dozvoqen
ili åak i poÿeqan beletristika ga mora izbjegavati. Nekontrolirana uporaba scena åiji
je ciq izazivawe jeze i prestravqenosti kod åitateqa nuÿno vodi wegovom zasiãewu, na-
rušavajuãi åitateqsku paÿwu i razarajuãi efekt nevjerice.



gaðaj, marginalizira ga tako što ga ne dovodi u vezu s junakom, toånije
ne veli da je wegova liånost wime izravno traumatizirana. No on ga
istovremeno ukquåuje u specifiåne strukture ponavqawa, razmatra ga
iz raznolikih pripovjednih perspektiva, te ga tako multiplicira i
åini vjernom preslikom same traume koja se izvlaåi iz åistih temat-
skih okvira i, takorekuã, nasequje u sam pripovjedni tekst.

Sliånu funkciju u romanu ãe preuzeti i simetriånost rasporeda
wegovih dijelova. Pešåanik je sastavqen od åetiri cjeline, koje se rav-
nomjerno smjewuju, pod naslovima Slike s putovawa, Beleške jednog lu-
ðaka, Istraÿni postupak i Ispitivawe svedoka. Dok su prve dvije od-
likovane ekstremnim stazisom, tehnikama pripovjednih retardacija, druge
su konstruirane na osnovi åistog dijaloga, razvijajuãi tako najdina-
miåniji moguãi naåin pripovijedawa, onaj u kojem se vrijeme pripovi-
jedawa i vrijeme ispripovijedanih dogaðaja gotovo stapaju. Ako se od-
maknemo od klasiåne strukturalistiåke naratologije i proširimo ar-
gumentaciju na suvremenu teoriju pripovijedawa koja se oslawa i na
Ostinovu teoriju jeziåkih åinova (Austin, 1962), primijetit ãemo da se
ti dijelovi romana pokazuju kao konstativi odnosno performativi.
Tim distingvirawem dokida se strukturalistiåko razlikovawe priåe i
diskurza, utoliko što ãe konstativ zauzeti mjesto fabularnog nizawa
dogaðaja, a performativ se pokazati kao mjesto wihovog umjetniåkog
uobliåavawa. Ono što je u toj teoriji istinski novo jest ukidawe bi-
narizma izmeðu priåe i diskurza i konstruirawe „sredwega stawa" koje
se nasequje na prostoru izmeðu performativa i konstativa. O wemu je
govorio veã Rolan Bart, pri tome preuzimajuãi ideju Emile-a Benveni-
ste-a, potkraj šezdesetih godina, ali je wegovu koncepciju prihvatio i
dodatno razradio, primijenivši je upravo na moguãnosti predoåavawa
Holokausta Hajden Vajt (White, 1999). U „sredwem stawu" subjekt ãe se
naãi u ulozi onoga koji iskazuje, ali istovremeno i vrši radwu, te ãe
se tako smjestiti na nesigurnom podruåju rascijepqene liånosti kojoj
ãe, ipak, biti omoguãeno da sagleda „obje strane" i izbjegne topos ne-
predoåivosti na kojem bi se morale slomiti klasiåne pripovjedne teh-
nike poznate iz velikih romana devetnaestog stoqeãa. A to je i modus u
kojem Kiš ispisuje stranice svog tjeskobnog romana, govoreãi „sred-
wim glasom" o onome što se inaåe izmiåe svakom predoåavawu.

Staqinistiåki totalitarizam je od Kiša zahtijevao unekoliko druk-
åiji pristup. Za razliku od romana o Holokaustu, Pešåanika, dva djela
koja se bave Gulagom i åistkama, Grobnica za Borisa Davidoviåa i Goli
ÿivot, o svojoj temi ãe progovoriti na izravniji naåin.10 Iza tog ãe
se naåina ipak kriti postmodernistiåka distorzija koja je ovog puta
usmjerena na povijest i uobiåajene tehnike kojima se ona koristi u
formirawu svog diskurza. Grobnica za Borisa Davidoviåa okrenuta je
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10 Posqedica te izravnosti ãe biti kwiÿevno-politiåka afera koju je prouzroåila
Grobnica za Borisa Davidoviåa i s wom povezano raskrinkavawe totalitarne svijesti koja
je još uvijek vladala jugoslavenskom politikom sedamdesetih godina, unatoå svim znako-
vima wene liberalizacije. Izravni je govor, prema tome, bar u jednom segmentu djelo-
tvorniji od strategija prikrivawa.



prema dokumentu, moglo bi se åak reãi — fascinirana wime. No ubrzo
se pokazuje da je rijeå o jednoj negativnoj fascinaciji. Dokument se
oåituje kao predmet koji vaqa dovesti u pitawe, narušiti wegov auto-
ritet, razoriti wegov legitimitet. Kiš kao postmodernista zna što je
u wemu „loše", što je ono protiv åega se treba boriti i koje su strate-
gije i kakve opcije na raspolagawu kwiÿevniku u procesu destruirawa
wegove neprikosnovenosti. Tako se on koristi memoarskom graðom kako
bi iz we izvukao niti neophodne za kreirawe fabularnog protoka, ali
ih siÿejno izobliåuje do neprepoznatqivosti; u drukåijem procesu, po-
put Borhesa, doslovce prepisuje autentiåne sudske zapisnike iz sred-
weg vijeka, ali ih smješta u neobiåne konstelacije te tako postiÿe
efekt wihovog uzglobqavawa u novu pripovjednu strukturu, åime im se
mijewa znaåewe — oni koji su u wima prikazani kao prijestupnici po-
kazuju se ÿrtvama (pripovijest Psi i kwige). Za Kiša znanstveni doku-
menti postaju mjesta na kojima ãe, modificirajuãi ih, upisati svoju
verziju predoåenoga ili interpretiranoga, a ako mu postojeãa znanstve-
na graða nije dostatna izmislit ãe neku drugu åiji ãe ciq biti veri-
ficirawe wegove verzije stvarnosti. U pripovijesti Magijsko kruÿe-
we karata citirani znanstveni i pseudoznanstveni tekstovi razbijaju
okvir pripovijedawa projicirajuãi u wega referentni kod åija se funk-
cija sastoji u pridavawu metafiziåkog znaåaja prizemnoj tematici opisa
kockarskih igara u sibirskim logorima, a Mehaniåki lavovi, obrnutim
putem, prizemquju metafiziåku qepotu sakralnih graðevina u ateistiå-
ku svakodnevicu Sovjetskog Saveza. Ispreplitawe raznolikih diskursa,
koje se u pojedinim momentima åini eklektiåkim, zapravo je promi-
šqeni umjetniåki postupak u kojem se pripovjedni tekst na najekono-
miåniji naåin saÿima, ali mu se istovremeno ostavqa prostor na ko-
jem moÿe priopãiti maksimalan broj åiwenica. Kwiÿevnost i zna-
nost, povijest i metafizika sjediweni su tako u procesu vjernog prika-
zivawa staqinistiåkog totalitarizma.

Dokumentarni film Goli ÿivot tematizira posqedwu prazninu u
Kišovom stvaralaštvu — jugoslavenske koncentracione logore nasta-
le povodom razraåunavawa sa staqinistiåkim unutarwim neprijateqem
nakon odbijawa rezolucije Informbiroa 1948. U wemu ãe se on poslu-
ÿiti još jednim sredstvom govorewa o prošlosti koje u povijesnoj zna-
nosti nije uÿivalo osobit ugled (osobito ne u „nefiltriranom" sta-
wu), naime usmenim svjedoåanstvom. Ono je odbijano zbog navodne ne-
pouzdanosti, nemoguãnosti provjeravawa ili nedostatne objektivnosti
iskaza. Zbog toga se, ako se htjelo uvrstiti kao ravnopravna povijesna
graða, moralo podvrgnuti višestrukoj verifikaciji. No, kao što su to
uvjerqivo pokazali mnogobrojni prouåavateqi Holokausta, kao Shoshana
Felman, Dori Laub, Lawrence Langer ili Geoffrey Hartman, (Felman/Laub,
1992, Langer, 1991, Hartman, 1995, 1999), svjedoåanstvo preÿivjelih u se-
bi sadrÿi osebujnu iskaznu snagu koja se moÿe izdiãi iznad prividne
nekonzistentnosti i progovoriti na autentiåan i istinit naåin o do-
ÿivqenome i proÿivqenome. U filmu je taj tip svjedoåewa prvi rabio
Claude Lanzmann u svome Shoah, a Kiš je, dobrim dijelom, slijedio we-
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gov trag rekonstruirajuãi sudbine dviju zarobqenica zloglasnih jugo-
slavenskih logora za internaciju. Djelo koje je proizašlo iz takve pri-
mjene dokumentarnog materijala pruÿilo je jedno od najuvjerqivijih
svjedoåanstava o staqinistiåkim metodama kojima se Komunistiåka par-
tija Jugoslavije obraåunala sa svojim neprijateqima (koji ni u kojem
sluåaju nisu bili iskquåivo staqinisti).

Taj film je na najlogiåniji naåin stavio toåku na jedno djelo koje
je ispisivano tridesetak godina stvaralaåkog ÿivota i åiji se glavni
ciq iskristalizirao kao govor o totalitarizmima dvadesetoga stoqeãa.
Naåin na koji se taj govor uåinio prezentnim bit ãe i središwa tema
stranica koje slijede.
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UDC 811.163.1'367

SINTAKSIÅKE ODLIKE STAROSRPSKE
POSLOVNOPRAVNE PISMENOSTI

(teorijsko-metodološki pristup)

Slobodan Pavloviã

1. Predmet istraÿivawa naslovqenog kao Sintaksiåke odlike sta-
rosrpske poslovnopravne pismenosti1 mora se nuÿno dvojako posmatrati.
Po svom korpusu to je rad iz istorije srpskog jezika, a po pristupu tom
korpusu iz sintakse, i to sintakse koja je definisana, s jedne strane,
sintaksiåkim kapacitetom jednog sredwevekovnog funkcionalnog stila
kakva je starosrpska poslovnopravna pismenost i, s druge strane, na-
stojawem da se teorijsko-metodološki pristup sintaksiåkih istraÿi-
vawa jednog istorijskog korpusa koliko-toliko pribliÿi savremenoj
sintaksiåkoj teoriji i metodologiji uz nuÿno uvaÿavawe specifiåno-
sti istorijske sintakse. Åinilo se prosto korisnim prezentovati sin-
taksiåko-semantiåke sisteme jezika starosrpske poslovnopravne pisme-
nosti tako da oni budu sravwivi s podacima kojima raspolaÿe sintak-
sa savremenog srpskog jezika, a sve to u ciqu doprinosa sagledavawu
dijahrone perspektive odgovarajuãih sintaksiåko-semantiåkih sistema
i wihovih elementarnih jedinica, što je i smisao dijahronih sintak-
siåkih, pa i lingvistiåkih istraÿivawa uopšte.

Sagledavawe dijahrone perspektive funkcionisawa sintaksiåko-
-semantiåkih sistema srpskog jezika podrazumeva praãewe funkcioni-
sawa tih sistema u nizu paralelnih sinhronija povezanih u hronolo-
šku vertikalu koja se istorijski moÿe pratiti od kraja H¡¡ veka pa do
naših dana. Sredwevekovni segment te vertikale podvodqiv je pod ter-
min starosrpski jezik, åija je dowa hronološka granica odreðena vre-
menom nastanka prvih saåuvanih pisanih potvrda, dok je gorwa hrono-
loška granica varijabilan pojam koji bi se u naåelu mogao dovoditi u
vezu (a) sa zaokruÿivawem odreðenih unutarsistemskih jeziåkih pome-
rawa, odnosno stabilizacijom fizionomije savremenih srpskih dijale-
kata, i (b) sa odgovarajuãim izvanjeziåkim tendencijama, koje su fina-
lizovane formirawem nacije i stabilizacijom nacionalnog jezika kao

1 Ovim se izveštajem daju osnovni podaci o sintaksiåkom istraÿivawu starosrp-
skog jezika koje je finalizovano monografskom studijom odbrawenom kao doktorska di-
sertacija na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu 2005. godine.



eksplicitno normiranog jeziåkog idioma. Starosrpska poslovnopravna
pismenost izabrana je kao korpus ovog istraÿivawa zato što je pisana
upotreba starosrpskog jezika u prvim vekovima wegovog postojawa —
buduãi diktirana kulturnim obrascem tzv. homogene diglosije — bila
praktiåno ograniåena upravo na ovaj funkcionalni stil, dok su ostale
sfere pismenosti bile mawe-više rezervisane za srpskoslovenski je-
ziåki idiom.

2. Istraÿivaåki korpus åini 680 ãiriliåkih akata poslovnoprav-
ne pismenosti koja je negovana po sredwevekovnim srpskim kancelari-
jama Srbije, Bosne, Dubrovnika i Svete gore od kraja H¡¡ do druge polo-
vine H¢ veka, ili preciznije do 1459. godine, odnosno do pada Smede-
reva pod Turke, kada je sredwevekovna srpska drÿava prestala da posto-
ji. U skladu sa filološkom metodologijom istraÿivawe je u više od
95% sluåajeva sprovedeno na fotografskim snimcima odgovarajuãih spo-
menika. Od ovog principa odstupilo se samo u retkim sluåajevima kada
snimka nije bilo, a kada spomenik zbog vremena ili mesta nastanka ni-
je mogao biti izostavqen, što je i naglašeno u registru. Tada se pri-
begavalo postojeãem izdawu, a ukoliko ih ima više, birano je — razume
se — ono koje se u nauci smatra najpouzdanijim.

Oko 640 akata åini tzv. osnovni korpus iz kojeg je sintaksiåka gra-
ða kompleksno ekscerpirana i po potrebi statistiåki obraðivana. Åe-
trdesetak, mahom dubrovaåkih, akata ukquåeno je u kontrolni korpus ko-
ji je formiran naknadno radi ilustrovawa retkih sintaksiåko-seman-
tiåkih pojava. Pri formirawu osnovnog korpusa polazilo se od (a)
hronološkog, (b) teritorijalnog i (v) ÿanrovskog kriterijuma koji bi
trebalo da obezbede ravnomernu zastupqenost spisa razliåite sadrÿi-
ne, iz razliåitog perioda i sa razliåitog terena. S obzirom na frag-
mentarnost saåuvanih izvora ovi su kriterijumi, meðutim, mogli biti
primeweni tek na akta nastala od kraja H¡¢ veka do 1459. godine, dok su
spomenici iz prethodnog perioda ukquåivani u korpus mahom nezavi-
sno od ÿanra, vremena ili mesta nastanka.

Preduslov vaqanog sintaksiåkog istraÿivawa ovakve jeziåke graðe
je, dakle, formirawe adekvatnog korpusa koji mora biti, s jedne strane,
dovoqno širok da bi traÿene sintaksiåko-semantiåke kategorije do-
šle do izraÿaja i, s druge strane, diplomatiåki koliko-toliko pouzdan
da se pri donošewu odgovarajuãih zakquåaka ne bi naåinile hronolo-
ške greške. Naime, za sintaksiåko istraÿivawe nije od kquånog zna-
åaja da li je jedan spomenik falsifikat ili ne, nego kad je on falsi-
fikovan, ako je falsifikovan. Ukoliko se radi o falsifikatu ili, re-
cimo, prepisu koji je od originala hronološki udaqen ceo vek ili vi-
še, to se mora uzimati u obzir pri donošewu suda o starini sintak-
siåke åiwenice registrovane u takvom spomeniku. Isto tako, ako je
prepis nekog spomenika iz kancelarije Nemawiãa ili, recimo, Kotro-
maniãa naåiwen u Dubrovniku — makar i u vreme nastanka originala
— sintaksiåka analiza mora polaziti od pretpostavke da zateåeni sin-
taksiåki fakat ne mora biti karakteristiåan za kancelariju u kojoj je
nastao original, buduãi da je mogao biti unet svesnom ili nesvesnom
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intervencijom prepisivaåa. Upravo je stoga kao prethodnica ovog is-
traÿivawa saåiwen registar izvora u kojem se, na osnovu raspoloÿive
literature, daju podaci (a) o arhivskom identitetu akta, (b) o najpri-
stupaånijem izdawu, (v) o autentiånosti akta, te (g) o diplomatiåkoj
ili filološkoj studiji u kojoj se akt pomiwe.

3. Buduãi da je ovaj rad shvaãen samo kao segment širokog sagleda-
vawa dijahrone perspektive funkcionisawa sintaksiåko-semantiåkih
sistema koji su u uÿem ili širem obimu dobili svoju teorijsku razradu
na standardnojeziåkom korpusu, istraÿivawe je ograniåeno (a) seman-
tiåki na kategorije spacijalnosti, temporalnosti, (adverbijalne) kvali-
fikativnosti, kauzalnosti, intencionalnosti, kondicionalnosti, kon-
cesivnosti, posesivnosti, (adnominalne) specifikativnosti, te komple-
mentizacije,2 i (b) sintaksiåki na padeÿne konstrukcije i subordinira-
ne klauze kao formalne indikatore konkretnih znaåewa.

Pristup jeziåkom korpusu mawe-više je semantiåki usmeren i to u
onom obimu koliko dato znaåewe dobija formalnu verifikaciju bilo u
smislu postojawa semantiåki markirane sintaksiåke forme bilo u smi-
slu tendencije da odreðena forma (mada semantiåki nemarkirana) fre-
kvencijski daje prioritet konkretnom znaåewu, obezbeðujuãi mu sintak-
siåku teÿinu. Sintaksiåke jedinice (padeÿne konstrukcije i subordi-
nirane klauze) posmatraju se, dakle, kao sistemski organizovani ele-
menti koji se unutar pomenutih sintaksiåko-semantiåkih poqa grupi-
šu u odgovarajuãa sub-poqa kao skupove, nadmeãuãi se za odgovarajuãe
znaåewe ili znaåewsku nijansu kao garant opstanka. U razliåitim se-
mantiåkim poqima prioritet se daje mawe-više razliåitim semantiå-
kim nijansama, pa se tako u okviru spacijalnosti izdvajaju indirektiv-
nost, ablativnost, perlativnost i adlativnost; u okviru temporalno-
sti simultanost, posteriornost, anteriornost, longitudinalnost, ter-
minativnost, ingresivnost i frekventivnost; u okviru kvalifikativ-
nosti instrumentativnost, medijativnost, komitativnost, kriterij,
te komparativnost; u okviru kauzalnosti efektor, stimulator i inici-
jalizator; u okviru kondicionalnosti eventualnorealni i irealni uslov;
u okviru posesivnosti partitiv, proprijetativ, reciprocitativ, re-
zultativ, celebrativ, provenijentativ; u okviru specifikativnosti fi-
zionomijska i funkcionalna specifikativnost; a u okviru komplemen-
tizacije asertivnost, voluntativnost i dubitativnost. Neki seman-
tiåki parametri kao što je opozicija inkluzivnost � ekskluzivnost ili
indirektivnost � direktivnost dolaze do izraÿaja u više semantiåkih
poqa.

4. Od tradicionalnog sintaksiåkog pristupa — grupisawa znaåewa
oko sintaksiåke forme — odstupilo se iz nekoliko razloga: (a) pošto
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2 Opredeqewe za semantiåke kategorije razraðene na savremenom jeziåkom korpusu
rukovoðeno je idejom da prvo vaqa prouåiti „ono što je najboqe dostupno opservaciji,
ovde — ÿivi jezik, što omoguãuje aktivirawe jeziåkog oseãawa i jeziåke intuicije, rad
sa informatorima, eksperiment itd., da bi zatim tako utvrðeno stawe moglo dobiti svoje
istorijsko osvetqewe" (Predrag Piper, Zameniåki prilozi u srpskohrvatskom, ruskom i
poqskom jeziku. Semantiåka studija, Institut za srpskohrvatski jezik, Beograd 1988, 7).



je istorijski jeziåki korpus samo jedan od mnoštva korpusa, ne postoje
vaqani razlozi da se teorijske osnove sintaksiåkih istraÿivawa raz-
raðene na tzv. standardnojeziåkom korpusu ne prenesu i provere u is-
traÿivawima starijih stadijuma jeziåkog razvoja; (b) buduãi da odreðena
sintaksiåka forma moÿe mewati i modifikovati svoju semantiåku fi-
zionomiju, u sintaksiåkim istraÿivawima je korisno poãi od invari-
jantnih semantiåkih kategorija koje postaju osnov sintaksiåkih srav-
wivawa razliåitih nivoa jeziåke dijahronije, i napokon razliåitih je-
ziåkih idioma; (v) izgleda da je forma, bez obzira na to koliko se åi-
nila „opipqivom", upravo razlog razliåitog izbora istraÿivanog pro-
blema, pa su otuda opisi sintakse u monografskim studijama posveãe-
nim starim spomenicima ili pojedinim govorima meðu sobom samo
ograniåeno uporedivi. I. Grickat još 1972,3 uostalom, jasno podvlaåi
da se „pored istorije supstance i strukture moÿe praviti i semaziolo-
ška istorija jezika: istorija o tome kojim su se sredstvima (reåima,
afiksima, sintaksiåkim sklopovima) izraÿavala odreðena znaåewa u
odreðenim epohama".

Stiåe se utisak da je davawe prioriteta istoriji forme ili sema-
ziloškoj istoriji na sintaksiåkom nivou naprosto odreðeno stavom
prema sintaksi kao lingvistiåkoj disciplini, odnosno perspektivom
posmatrawa sintakse kao jeziåkog nivoa. Ako se sintaksa posmatra iz
morfološke perspektive kao jeziåki nivo na kojem odgovarajuãe forme
stiåu znaåewa, u fokusu paÿwe naãi ãe se — razume se — odgovarajuãe
morfološke kategorije kao što su padeÿ, glagolski oblik, predlog, ve-
znik i sl. Ako se pak sintaksa posmatra iz semantiåke perspektive kao
jeziåki nivo na kojem odgovarajuãi znaåewski sistemi dobijaju svoju
konkretizaciju, u fokusu paÿwe naãi ãe se upravo semantiåki sistemi
åija je razumna mera odgovarajuãa formalna verifikacija. Ne ulazeãi u
vrednosnu hijerarhizaciju morfološki, odnosno semantiåki usmerene
sintakse, naglašavam da je srpska sintaksa posledwih pedesetak godina
— åini se upravo preko novosadske lingvistiåke škole — bivala sve
više semantiåki obojena, što je moralo naãi odjeka i u istorijski
usmerenim sintaksiåkim istraÿivawima.

Ovakva istraÿivawa formirala su i odgovarajuãu terminologiju
koja se još uvek izgraðuje i stabilizuje prateãi rezultate tih istraÿi-
vawa. Nova terminologija izaziva, åini se, najviše kritika meðu po-
bornicima morfološki orijentisane sintakse, ali vaqa imati u vidu
da sintaksa, pa i istorijska sintaksa ukoliko pretenduje na status lin-
gvistiåke discipline, mora imati izgraðenu terminologiju kao što je
imaju i fonologija, morfologija, leksikologija itd. Nije sporno da je
osnovni nivo identifikacije nekog pojma wegovo imenovawe, te otuda
i potreba semantiåki usmerenih sintaksiåkih istraÿivawa da pojedi-
na znaåewa precizno imenuju, nekada sreãnije, nekada mawe sreãno. U
ovom radu korišãena su terminološka rešewa koja nude savremena
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sintaksiåka istraÿivawa kod nas, ali i u slovenskom lingvistiåkom
svetu. Samo u nuÿdi pribegavano je novim terminima, koji su uvek
obrazlagani.

5. Pri utvrðivawu mesta konkretne sintaksiåke jedinice kao no-
sioca invarijantnog znaåewa u okviru odgovarajuãeg znaåewskog siste-
ma, odnosno podsistema, neretko se pribegavalo poreðewu sa statusom
ekvivalentne sintaksiåke jedinice u genetski srodnom starosloven-
skom, staroruskom i staroåeškom jeziku. Ciq ovakvih poreðewa nije
bila rekonstrukcija praslovenskog stawa nego eventualno provera slo-
venskog identiteta konkretne sintaksiåke pojave, nezavisno od toga da
li je ona nasleðena iz praslovenskog kao formiran fakat ili se razvi-
la u pojedinaånim slovenskim jezicima na bazi odgovarajuãeg sloven-
skog potencijala. U meri u kojoj je to dozvoqavala raspoloÿiva litera-
tura, semantiåki ekvivalenti su traÿeni i u arealno bliskim neslo-
venskim jezicima u sluåajevima kada dati sintaksiåki fakat nije po-
tvrðen u slovenskom jeziåkom svetu, odnosno onda kada on frekvencij-
ski izrazito odudara od stawa svojstvenog ostalim slovenskim jezici-
ma. Rezultati ovakvih poreðewa davani su u vidu napomena kao fakulta-
tivni deo teksta koji doprinosi sagledavawu geneze odgovarajuãih sin-
taksiåko-semantiåkih sistema.

Osim komparativnog metoda u istraÿivawu je primewivan i struk-
turalno definisan deskriptivni metod, te metod interne rekonstruk-
cije.

Strukturalno-analitiåki deskriptivni metod stoji u osnovi teo-
rijskog pristupa koji bi se uslovno mogao odrediti kao struktural-
no-semantiåki, buduãi da se sintaksiåke jedinice (padeÿne konstruk-
cije i subordinirane klauze) posmatraju — kao što je reåeno — kao si-
stemski organizovani elementi organizovani u sintaksiåko-semantiå-
ka poqa kao skupove.

Metodom interne rekonstrukcije, åija je primena praktiåno uslo-
vqena sistemskim pristupom jeziåkim faktima, u retkim sluåajevima
popuwavana su prazna mesta unutar strukturalno shvaãenih semantiå-
kih poqa, koja su nastajala nedostatnošãu nuÿno limitiranog istorij-
skog jeziåkog korpusa. Ova metoda je u istraÿivawu mawe-više svoðena
na internu komparaciju, što podrazumeva smeštawe sintaksiåke forme
— kao indikatora semantiåke invarijante — u kontekst semantiåkog
poqa, gde se ona funkcionalno i frekvencijski sravwuje sa ostalim
sintaksiåkim formama istog ili sliånog znaåewa. Pri sagledavawu
sistemskog semantiåkog statusa sintaksiåkih jedinica neretko se, sto-
ga, pribegavalo statistiåkoj obradi podataka na osnovu kojih je odreði-
vana frekvencija date jedinice u sferi konkretnog znaåewa, te wena
razvojna tendencija.
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P R I L O Z I I G R A Ð A

UDC 821.16-14.09:050.488(450) POESIA „1905/1909"
821.12.09 Marinetti F. T.
821.163.41-95

(BRANKO) I ZMAJ FUTURISTI

Slovenski pesnici na stranicama Marinetijevog åasopisa „Poesia"
(Milano, 1905—1909)

Ÿeqko Ðuriã

Da li je futurizam poåeo 1909. kao što se obiåno tvrdi ili je po-
åeo, u stvari, godine 1905, kada je u Milanu Marineti pokrenuo izla-
ÿewe åasopisa „Poesia" u kojem je, konaåno, 1909, objavqen i Manifest
futurizma, odmah nakon prvog pojavqivawa u pariskim novinama „Fi-
garo"?

Bilo kako bilo, ni jedan italijanski kwiÿevni åasopis sa poået-
ka HH veka nije toliku paÿwu posvetio prevodima poezije kao što je to
sluåaj sa åasopisom „Poesia" (1905—1909); a, što je još vaÿnije, nije to
realizovao na tako moderan naåin. Opšte karakteristike prevodilaåke
dimenzije åasopisa mogle bi tako biti, osim upadqivo visokog kvanti-
teta, broja prevedenih pesniåkih tekstova, jedna energiåna odluånost
redakcije, odnosno samog Marinetija, da taj aspekt åasopisa posebno
neguje: taj ciqani pristup prevodima, wihovo funkcionalizovawe u
taåno odereðenom pravcu, je deo opšte moderne koncepcije i izgleda
åasopisa „Poesia"; tu je, zatim, posebna briga o širokoj geografskoj za-
stupqenosti prevedenih tekstova, pa tako imamo, osim mnogobrojnih
prevoda sa francuskog i engleskog jezika, i prevode sa španskog, por-
tugalskog, nemaåkog, slovenaåkog, rumunskog, gråkog, srpskohrvatskog,
japanskog, albanskog, ruskog, poqskog jezika, jezika Dakota Indijanaca,
malezijskog; velika veãina stranih tekstova objavqena je na italijan-
skom jeziku, ali su neki objavqeni i na francuskom; posebnu dimenziju
prevodne aktivnosti åasopisa åine tekstovi italijanskih pesnika na
drugim jezicima, Marinetija na francuskom, Paskolija na nemaåkom
jeziku..

Angaÿovani karakter Marinetijevog åasopisa, usmerenog odluåno
ka modernom pesniåkom izrazu, uticao je, ako ne uvek, a ono bar u veãi-
ni sluåajeva, i na izbor pesnika i wihovih pesama za prevod. Pored
ilustrativne svrhe koju prevodi gotovo po sebi sadrÿe, da predstave
mawe poznate ili nepoznate autore i literature, prevodi u åasopisu
„Poesia" imaju i funkciju da ukaÿu upravo na pesnike koji su u svojim



izvornim sredinama imali glavnu, ako ne i presudnu uogu u formirawu
modernih nacionalnih literatura (na primer u vremenu romantizma)
ili stvarawu novog pesniåkog izraza u periodu modernizma na poåetku
HH veka.

Sve to navodi na utisak da prevodilaåka dimenzija åasopisa ima
jedan ekskluzivni karakter, da biva programski uvuåena u atmosferu
Marinetijeve futuristiåke avangarde, da predstavqa, reåeno prigod-
nom metaforom, vaÿnu komponentu pogonskog goriva futuristiåke ra-
kete koja je upravo te 1905. bila postavqena na lansirnu rampu.

Ta åiwenica, pak, utiåe, refleksno, na kwiÿevnoistorijsku sliku
i poziciju samih tih pisaca åije su pesme prevedene, dodaje, u svakom
sluåaju, jednu novu nijansu u razumevawu i vrednovawu wihovog kwi-
ÿevnog dela. U svemu tome nas posebno zanima grupa pesnika iz sloven-
skih zemaqa åiji su tekstovi objavqeni u åasopisu.

Prevoda sa slovenskih jezika (slovenaåkog, srpskohrvatskog, ruskog
i poqskog) ima u osam razliåitih brojeva åasopisa: reå je o osam autora
sa ukupno 13 tekstova; zastupqena su tri slovenaåka pesnika sa ukupno
åetiri teksta, dva hrvatska pesnika sa åetiri teksta, jedan poqski pe-
snik sa dva teksta (prevedena na francuski), jedan ruski pesnik sa jed-
nim tekstom (prevedenim na francuski) i jedan srpski pesnik sa jed-
nim tekstom.

Tri slovenaåka pesnika zastupqena u åasopisu predstavnici su
razliåitih generacija. Meðu wima je France Prešern, najveãi slove-
naåki kwiÿevnik i otac moderne slovenaåke kwiÿevnosti; ÿiveo je od
1800. do 1849. godine, školovao se u Qubqani, a u Beåu završio filo-
zofiju i prava. Ostao je poznat kao pisac slobodarskog duha, borac za
politiåke slobode, nastojao je da slovenaåku kwiÿevnost uzdigne na
nivo evropske romantiåarske kwiÿevnosti; veoma je zasluÿan za kwi-
ÿevno uzdizawe slovenaåkog narodnog jezika; pisao je intimistiåku i
patriotsku poeziju i znaåajan je za razvoj slovenaåkog pesniåkog jezika
koji je obogatio formama evropskih, posebno romanskih kwiÿevnosti.

U åasopisu je objavqen prevod jedne wegove pesme Zvezdogledam, na
italijanskom Agli astrorologi: prevodilac je Luiði Kroåato (Luigi Croci-
ato), koji je neznatno promenio raspored i organizaciju stihova Pre-
šernove pesme; ono što upada u oåi kada je reå o samom prevodu je te-
škoãa prevodioca da izbegne uzvišene pesniåke reåi i izraze („fiam-
mar de'lampi", „dolce desio", „firmamento") koje su u neskladu sa mladim
kwiÿevnim jezicima (slovenaåki, srpskohrvatski), koji su se tek u H¡H
veku razvijali usavršavawem i oplemewivawem narodnog jezika.

Ostala dva slovenaåka pesnika iste su generacije i veoma su zna-
åajni za nastajawe moderne slovenaåke kwiÿevnosti: jedan je Josip
Murn Aleksandrov, roðen 1879, koji je u svom veoma kratkom ÿivotu
(umro od tuberkuloze 1901) pisao intimistiåku poeziju, traÿeãi sop-
stveni pesniåki izraz izvan priznatih kanona, sledeãi pesništvo ru-
skog romantizma i francuskog simbolizma. Prevedena je wegova pesma
Urok, na italijanskom Incantesimo, koja je u originalu napisana u slo-
bodnim stihovima nejednake duÿine, u dve strofe od po åetiri stiha, i
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dva zasebna distiha, a koju je prevodilac, opet Luiði Kroåato, ne zna
se iz kojih razloga, pretvorio u pesmu od tri jednake strofe sa gusto
rimovanim jedanaestercima upotrebqavajuãi naizmeniånu i priqubqe-
nu rimu.

Drugi je wegov prijateq, pesnik Oton Ÿupanåiå, koji je roðen
1878. i ÿiveo do 1949. godine; u mladosti je zajedno sa Murnom traÿio
i otkrivao nove puteve slovenaåkog persniåkog jezika, potom wegovo
kwiÿevno iskustvo sledi protok vremena, svetske ratove i znaåajne
kwiÿevne tendencije ondašwe evropske i jugoslovenske kwiÿevnosti;
ostao je zapamãen i kao znaåajan deåji pesnik. Objavqeni su prevodi
dve wegove pesme u dva razliåita broja åasopisa: najpre Vseh ÿivih dan,
Il giorno di tutti i vivi, jedna vizionarska pesma, puna energije i ÿudwe za
novim, i druga Meni se hoåe, Vorrei, u kojoj se pesnik u smelim slikama
identifikuje sa iskonskim silama prirode.

Dva hrvatska pesnika predstavqena u åasopisu „Poesia" pripadaju
gotovo istoj generaciji; i jedan i drugi ÿive i stvaraju u vreme (kraj
H¡H i poåetak HH veka) kada se, nakon prve generacije romantiåarskih
pisaca koji su negovali preteÿno patriotsku poeziju, javqaju pesnici
koji tragaju za novim sadrÿajima i novim, modernijim formalnim re-
šewima u poeziji. Silvije Strahimir Krawåeviã (1865—1908), tako, u
hrvatsku poeziju uvodi nove teme kao što su protest obespravqenih, an-
tiklerikalizam, pesimistiåko viðewe sveta. Prevedena je jedna od we-
govih najpoznatijih pesama Eli, eli, lama azavtani, a naslov u prevodu je
Eloi, eloi, lamma sabactani, jedan niz buntovnih distiha u kojima pesnik
denuncira moralnu nedostojnost Hristovih sledbenika, uzaludnost Hri-
stove ÿrtve itd. Prevodilac je Stjepko Iliã, koji se prevodima sa srp-
skohrvatskog åesto javqao u italijanskim åasopisima izmeðu dva rata.

Rikard Kataliniã-Jeretov (1869—1954) je predstavqen sa åetiri
pesme koje veoma dobro oslikavaju wegovu ranu ali znaåajnu pesniåku
fazu u kojoj je izgradio svoj karakteristiåni stil mirne sentimentalne
poezije sa odmerenom, uzdrÿanom ali i efektnom muzikalnošãu; takva
se, naime, poezija krije ispod upeåatqivih, „dekadentistiåkih" naslo-
va: Spleen, Umor nero!, Veåe (Sera) i Anðeoska smrt (È morto un angelo).
Pesme je preveo Ðuzepe de Paitoni (Giuseppe de Paitoni); treba reãi da
je, na ÿalost, previše slobodnim interpretacijama, nepaÿwom pa i
materijalnim greškama, u priliånoj meri upropasto pesniåke kvalite-
te Jeretova koje smo spomenuli.

Srpska poezija je, prema onome što åitamo na odgovarajuãoj stra-
nici åasopisa, predstavqena jednim tekstom, pesmom pod naslovom, na
italijanskom, Il dolore (Bol) uz koju je kao autor naveden Branko Radiåe-
viã,1 poznati srpski pesnik koji je ÿiveo, kratko, od 1824. do 1853. go-
dine, kada je umro od tuberkuloze. Studirao je u Beåu gde se formirao
kao pisac nacionalno-romantiåarske orijentacije. Wegove pesme na-
pisane sveÿim narodnim jezikom snaÿno su odjeknule u srpskoj kwi-
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ÿevnoj javnosti: wihova oseãajna dubina, wihov mladalaåki polet, wi-
hova milozvuånost ostavili su velikog traga u potowoj srpskoj poeziji;
radost i snaga ÿivqewa ali i blizina neumitne smrti dominiraju u
wegovim najpoznatijim stihovima.

Nevoqe nastaju, meðutim, kada se meðu Brankovim pesmama pokuša
pronaãi nešto što bi odgovaralo prevedenim stihovima. Ne postoji.
Tekst koji je preveden, u stvari, tekst Jovana Jovanoviãa Zmaja, iz Ðu-
liãa uvelaka, broj HH.2 Tako je, neoåekivano, „udvostruåeno" prisustvo
srpske poezije na stranicama åasopisa „Poesia": po imenu, tu je Branko
Radiåeviã, po tekstu, tu je Jovan Jovanoviã Zmaj (1833—1904), lekar i
pesnik, naslednik Brankov, poznat po lirskoj poeziji i poeziji za de-
cu. Wegove pesme iz zbiraka Ðuliãi i Ðuliãi uveoci inspirisane su
qubavqu prema rano izgubqenoj ÿeni i ispisane, na naåin Petrarke,
„in vita" i „in morte" kako to sugeriše Pavle Popoviã.

Kad pogledamo, pak, tekst Zmajev i tekst prevoda vidimo da prevo-
dilac, na ÿalost, iako je nastojao da poštuje osnovne formalne i zna-
åewske elemente teksta, nije uspeo ni izbliza da za italijanskog åitao-
ca spase dramatiånost i ekspresivnu zgusnutost Zmajeve pesme dostojne,
po našem uverewu, jednog Bodlera. U svakom sluåaju, izbor baš te pe-
sme bio je, što se tiåe wenog modernistiåkog naboja, veoma dobro po-
goðen.

Ruski pesnik Valerij Brjusov svakako je po svom delu najbliÿi
kwiÿevnoj atmosferi u kojoj izlazi åasopis „Poesia". Roðen je 1873. go-
dine u porodici intelektualaca i veã u mladosti stekao obimno obra-
zovawe. Smatra se pokretaåem ruske dekadentistiåke poezije; pisao je
pesme, romane, teorijske spise o kwiÿevnosti. Prevodio je Verlena,
Poa, Vergilija, Vajlda i druge. Prolog koji je wemu na stranicama åa-
sopisa posveãen veoma je zanimqiv: jedna Brjusovqeva pesma data je u
dve varijante, obe na francuskom jeziku; jedno je autoprevod samog Brju-
sova, a drugo je prevod francuskog prevodioca Merseroa. Naizgled sit-
ne tekstualne razlike govore, ipak, o nervoznijem ali i prisnijem pre-
vodu samog autora u odnosu na jeziåki korektniji ali i hladniji i
obiåniji tekst drugog prevoda.

Poqski autor kojeg nalazimo na stranicama åasopisa zove se Bogu-
slav Adamoviå: bio je pesnik i slikar i spada u red zanimqivih poq-
skih autora iz onog vremena. I on je, kao i Brjusov, stasavao kao pisac
pod francuskim uticajima, neke wegove kwige objavqene su u Parizu;
objavqeni prevodi svedoåe, upravo, o jednoj vaÿnoj osobini wegove po-
ezije: orijentaciji na satiriåno i sarkastiåno demontirawe graðanske
stvarnosti wegovog doba. Zabeleÿeno je da je pesnik Adamowicz godine
1944. nestao bez traga u burnim dogaðajima Varšavskog ustanka.

Moÿemo zamisliti, na kraju ovog pregleda prisustva slovenskih
pesnika u åasopisu „Poesia", da je nekakav idealni italijanski åitalac
åasopisa, ili istoriåar kwiÿevnosti, u ona vremena, mogao uåiniti
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nešto sliåno ovome što smo mi ovde pokušali: da na osnovu imena au-
tora i wihovih prevedenih tekstova naåini jedno malo putovawe kroz
noviju istoriju kwiÿevnosti slovenskih naroda, da odredi wihovo me-
sto u tokovima evropske kwiÿevnosti, da se sretne, takoðe, sa mahom
tragiånim sudbinama navedenih autora, da prepozna ono što su mogla
biti i što su bila zajedniåka iskustva tih qudi i italijanskih i dru-
gih evropskih pesnika onog vremena. U åiwenici da je omoguãena jedna
ovakva vrsta kwiÿevne rekonstrukcije vidimo, uostalom, i glavni zna-
åaj prevodilaåkog segmenta Marinetijevog futuristiåkog åasopisa; zbog
toga smo se i odluåili da slovenske pesnike prevedene u åasopisu „Po-
esia" objedinimo kao celovitu kwiÿevnu graðu.

PRILOZI

France Prešern

AGLI ASTROLOGHI
(„Poesia", 1908, IV, 4, 18)

Sotto le chele ai gamberi
almanaccar nel brago
tu possa, o di lunari
gran fattucchiere e mago!
O voi, bugiardi astrologhi,
che, vati e segretari
di stelle e di meteore,
avete la pretesa
di rivelarci gli annui
capricci del buon Sole;
O se del ciel l'offesa
saranno i venti, o grandine
sarà seme dei campi;
e nel fiammar de lampi
dissiperà la vigna;
o andrà la vela a perdersi
nel tempestar del lago.
Sotto le chele ai gamberi,
Almanacchisti, al brago!

Due stelle sol, le uniche
luci dell'amor mio,
provai scrutar. Dicevano
che il viver mio un sorriso
sia di dolce desio;
senza una nube amore,
soffio di paradiso;
ma n'ebbi stizza e lacrime,
vergogna, pentimento,
e fu tregenda in core
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d'uragani e di morte…
Due stelle sol, due stelle
m'han traviato, e voi,
interpretar poi quelle
di tutto il firmamento?!

Via, lunaristi, astrologhi;
Via, fattucchieri e maghi;
Sotto le chele ai gamberi
Almanaccar nei braghi…!

Traduzione dallo sloveno di Luigi Crociato

France Prešern

ZVEZDOGLEDAM

Vsi pojte rakam ÿviÿgat,
laÿnivi pratikarji,
laÿnivi zvezdoglédi,
vremena vi preroki!
Vi modrijani! hoåte
v nebeških zvezdah brati:
al sonce bo dobrotno
nam dalo sreåno leto,
al bo nebá togota
vetróv nam šum zbudila,
razsula v pólje toåo,
vtopila åoln in morji,
sad umorila trte.
Laÿnivi zvezdoglédi!
vsi pojte rakam ÿviÿgat!

Dve sami zvezdi gledal,
oåi sem svoje ljube,
dve svítli zvezdi gledal,
sem v njih neumni slepec
vesele bral si dneve,
in sonåno brez oblakov
sem bral ljubezni sreåo.
Solzé so meni zrasle,
in kes in srd sta zrasla.
sramota ino mojga
mirú je smrt mi zrasla.

Dve sami ste zmotile,
dve sami zapeljale
mi zvezdi umno glávo;
in cel'ga neba hoåte
vi zvezde zmodrovati! —
Laÿnivi praktikarji,
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laÿnivi zvezdoglédi,
vremena vsi preroki,
le pojte rakam ÿviÿgat.

Josip Murn Aleksandrov

INCANTESIMO
(„Poesia", 1908, IV, 4, 18)

Zitto è il lago… Sul ciel che si sprofonda
nel suo olezzante bruno, arde la luna;
sotto spumeggia di montagne un'onda,
su cui la nebbia i suoi fantasmi aduna.

Tant'è il silenzio in tutto l'universo,
che si dilegua l'anima per esso;
e dei mondi che scivolan pel terso
senti t'attrito e un favellar sommesso…

Ed io lo intesi… leggendario e pio,
senza voce, divino… quando tacque
della mia fida il core, e mesto giacque
il mio nella sventura e nell'oblio.

Josip Murn Aleksandrov

UROK

Jezero molåi. Na tihem, daljnem svodu
šåip samotni bledi mi gori,
in kipe pod njim pogorja in slemena,
in megla vrh njih svetla leÿi.

Molk je to v vsem boÿjem nebesnom prostranstvu,
skoro duša v njem se izgubi,
skoro åuti tek svetov je in vesoljstva,
tajno govorico vse dehti.

Jaz jo åul sem: divna, bajna je, brezglasna….,
a od takrat v srcu mi teÿko,

zapustilo me je verno dekle moje,
in nesreåa nekšna gre z meno!
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Oton Ÿupanåiå

IL GIORNO DI TUTTI I VIVI
(„Poesia", 1908, IV, 4, 18)

Di tutti i vivi, io sento,
Il gran giorno dei vivi. Il cor mi è parso
Balzar con matti palpiti;
L'anima in sen ciurlar d'un godimento,
Quasi ebbra fosse a un buon Ferran del Carso.

Udite? Dove incupisce la selva
Scapigliata bufera
Come fra il negro pel urli di belva?
Come sovra lo scudo della nera
Nube di sangue rorida
Spesso spesso fiammeggi una gran spada?
Questa, o fratelli, è del gran dì l'aurora.

Al nono dì, alla vita! Non invada
Sgomento il sano e il forte, in nessun'ora
Per la spada di sangue! Ell'è temprata
Per i sepolcri, dov'è crollo e merte.
Ah, tutto ciò ch' è forte
Vive sicuro della sua durata.

O fratelli, ecco il tempo; il tempo è giunto
Come la va? Su, ditemi!
Solcò il vomere d'oro i vostri campi?

Dall'incubo del sogno, via, scuotetevi!
È lampi il cielo, è lampi il dì dei vivi!
Per chi è in letargo, è inutile,
È per chi vuole e freme che si abbrivi.

Oton Ÿupanåiå

VSEH ŸIVIH DAN

Jaz åutim danes vseh ÿivih dan.
Moje srce kipi in polje,
moja duša je ÿidane volje,
kot bila bi pila kraški teran.

Ne åujete? — Tam od mraånih lesov
vrši vihar,
poln srditih gromov,
in izza megla zdaj pa zdaj vzplapola
krvavordeå plamen kot meå —
to dneva je novega ÿar.
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O, bratje, na pot, ÿivljenju naproti
Ne bojte se meåa krvavega,
ta meå ni namenjen na zdravega,
na pravega moÿa.
Ta meå divja åez grobove le,
poÿiga razpale domove le,
kar je åilega, to obvelja.

O bratje, bratje — prišel je åas!
O, bratje, bratje — kako je v vas?
So li vaše njive zorane?
Zdaj zvezde ugodne vladajo,
zdaj semena zlata padajo —
so li vaše njive zorane?

Otresite zaduhlih se sanj!
Po bliskovo gre vseh ÿivih dan,
Kdor ga je zamudil, ves klic zaman,
Doÿivi ga le, kdor je pripravljen nanj!

Oton Ÿupanåiå

VORREI…
(„Poesia", 1908, IV, 6, 17)

Vorrei…
una pianura che ogni vista eccede;
un orizzonte che oltre i mondi appare;
vorrei montagne che han di nubi 'l piede,
donde inabissan gli abitati e il mare.

Vorrei notti, scenari di leggende;
cieli bagnati dalle rosee aurore;
selve romite su di cui distende
le grige vesti l'uragan signore.

E all'uragano vorrei dar la truce
passione, e in fondo al mar ogni mia pena,
perchè l'anima pura nella luce
viva del sol in sua coscienza piena.

Oton Ÿupanåiå

MENI SE HOÅE…

Meni se hoåe širokih ravnin
In svobodnega obzorja,
Meni se hoåe mogoånih višin,
Vladajoåih zemljé in morja.
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Meni se hoåe åarobnih moåi
In neba, ki se koplje v zarji,
In gošåav, kjer hrupa åloveškega ni,
In v vrhovih vale se viharji.

In viharjem bi dal svoje årne strasti
In v morje bi potopil bolesti,
Da mi duša oåišåena v soncu ÿivi,
Polna jasne, ponosne zavesti

Silvije Strahimir Kranjåeviã

ELOI, ELOI, LAMMA, SABACTANI!
(„Poesia", 1906, II, 1/2, 28)

Sul Golgota morì, e perchè è spirato!
È caduta la vittima tardi o per tempo!

Sul Golgota morì, il mondo lo sa bene,
Ma dell'antica vittima, ancor frutti non ha.

E sgorgò il sangue a flutti, un cuore là sostò,
Un cuore che non mai sì forte ha palpitato.

E trascorsero secoli, orrendi, lunghi, tetri,
Il sangue si asciugò, asciutto ancor rosseggia.

Passò la storia avvolta in vergognoso peplo,
Siam più vicini al cielo — e da lui lunge tanto!

Sul Golgota spezzossi il vecchio legno frale,
Gli rubarono i chiodi — e tale fu il principio.

In nome dell'umana libertà e fratellanza,
Menar barbaramente le ridde sanguinose.

E urlavano le turbe di sozze passioni ebbre:
Noi uccidiamo Dio, tutto in tuo nome — Hosanna!

Regna squallor sul Golgota e il venticel susurra,
Di là, quasi gemendo: Eloi, eloi lamma sbactani!

E presso il sangue avito e sotto il legno asciutto
Tanto popolo invoca: Pane, giustizia, pane!

La schiavitù toglieste e coi circhi le jene
Poi conduceste gli uomini nelle arene cristiane.

Là nelle logge fulgide fra l'oro e le baldorie,
Cinte le teste grosse di mitre e di corone.
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Voi occupaste e insieme con voi le dame bianche,
Sulla scena del mondo i primi posti tutti.

E guardate, nel giuoco di duolo e di miseria,
Dove le genti macere, cadon sotto la croce,

E le tetre prigioni ove soffoca il pianto.
— E se son tali gli uomini: o muojono o si uccidano. —

E le fanciulle nude, davanti al sazio giudice,
— Oh avrebbero pudore, se non avesser fame! —

Oh vergogna, oh miserie!… Le offese e le perfidie,
Le menzogne, i sospiri, le lacrime cocenti…

E in mezzo a tal pantano, ove brulican vermi,
Una gran croce s'erge: il Cristo là vi pende,

E guarda come agli uomini passino tristi i giorni
E geme amaramente: Eloi, eloi lamma sabactani.

Grandeggiano le cupole, del Pantheon i marmi,
Brillano le pantofole del papa, brilla l'organo.

Sollevansi gli incensi, s'ergon superbi altari,
Ardono gemme fulgide su' diademi e tiare,

Oh, tutto è vano: il Golgota è squallido e deserto,
E un venticel susurra di là quasi gemendo: Eloi, eloi lamma

sabactani!

Silvije Strahimir Kranjåeviã

ELI! ELI! LAMA AZAVTANI?

Na Golgoti je umro — a za kog je izda'no?
Je l' pala ÿrtva ova il kasno illi rano?

Na Golgoti je umro i svijet za to znade,
Al od te ÿrtve davne još ploda ne imade.

A krv je tekla mnoga i srce tu je stalo,
Što nikad više nije onako zakucalo…

I vjekovi su prošli daleki, strašni, crni,
Osušila se krvca i suha još se skvrni.

Prošetala se povjest u sramotniåkoj halji,
I što smo nebu bliÿi, sve od neba smo — dalji!
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Na Golgoti je staro prelomilo se drvo,
Pokradoše mu åavle — i to je bilo prvo!

U ime åovjeåanstva i bratstva i slobode
Poåeše krvno kolo da bezboÿniåki vode…

I derala se druÿba od gadne strasti pjana;
Mi ubijamo, Boÿe, sve zbog Tebe — Hosana!

Na Golgoti je mrtvo i vjetriã tamo tajni
Tek cvili: Eli, Eli, lama azavtani?

A pokraj krvi davne i ispod drva suha
Sve milijuni vape: O pravice, o kruha!

Da ukidoste ropstvo, i cirkus i hijenu,
Pa odvedoste ljudstvo u kršãansku arenu!

I tu u sjajnim loÿam, u zlatu i u slavi,
Pod vijencem i pod mitrom na debeloj si glavi,

Zapremili ste i vi i vaše gospe bijele
Na pozornici svijeta sve najprve fotelje!

I gledajte u igru od bijede i od jada,
Gdje åovjeåanstvo muåno ko On pod drvom pada!

I tamnice o crne, gdje mnogi plaå se gubi,
Kad takovi su ljudi: il umri ili ubi!

I djevojåice gole, a ispred sita suca,
Ah, imale bi obraz, da nemaju ÿeluca!

I sramotu i bijedu i uvrede i varke
I uzdahe i laÿi i mnoge suze ÿarke.

A usred bare ove, gdje trovna gamad pliÿe,
Uzvisilo se drvo i Hrist se na njem diÿe.

I gleda, gdje su ljudstvu sve gori crni dani,
I plaåe: Eli, Eli, lama azavtani!

Badava gordo kube i mramor Panteona,
I papuåe od zlata i orgulje i zvona!

Badava tamjan mnogi i ponosni oltari,
Badava alem gori na kruni i tijari!

Ah, Golgota je pusta, i vjetriã samo tajni
Tek cvili:" Eli! Eli! Lama azavtani?!
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Rikard Kataliniã-Jeretov

SPLEEN
(„Poesia", 1908, IV, 5, 20)

Densa la nebbia è caduta, piovigginando. Ogni casa,
di sotto al cielo di piombo, sorge fantasma immane;
passano gli uomini muti: molti che sete hanno e fame,
in quelle tenebre fitte, vanno cercando un pane.

Cade più densa la nebbia, cade la pioggia più lieve
sembran sepolcri le case, larve di cupo dolore
gli uomini. Vedo la morte, che incede rigida e lenta,
l'ultimo rantolo sento dell'infelice che muore.

Alta e solenne ella passa, sparuta in volto, per via,
scava la fossa a chi soffre, stanco del vivere umano;
spettro beffardo, ella chiude gli occhi a chi l'ultimo sogna
sogno dorato e bugiardo, con la sua gelida mano.

Rikard Kataliniã Jeretov

SPLEEN

Sitna kiša sipi i sumorna magla je pala
Ko aveti kuãe se diÿu mrkoga izpod neba,
Ljudi, gle, prolaze niemi, mnogi su ÿedni i gladni.
Idu tom oåajnom tamom, da traÿe koricu hljeba.

Magla pada sve gušãa i kiša sve sitnije sipi,
Kuãe se åine ko groblja, ljudi ko pretuÿne sjene;
Ja åujem sirote jecaj poslednji, bolni i vajni,
Ja åujem sramotni hihot, slušam joj korake liene…

Ona to prolazi gradom ogromna, stravna i suha,
Ide te izkapa jamo umornom ljudstvu tom jadnom,
Da mu, kad najljepše sanja, ili se najbolje ãuti.
Zatvori snatrive oåi kosturnom desnicom hladnom.

Rikard Kataliniã Jeretov

SERA
(„Poesia", 1908, IV, 5, 20)

Il sole è già al tramonto e l'ombre fosche
sorgono, come spettri, dalle tombe;
una mestizia arcana sulla terra,
sul mare incombe.
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Per lo spavento dei fantasmi, ai nidi,
fuggon gli augelli, in core trepidanti;
apron le stelle, ad una ad una, in cielo,
gli occhi smaglianti.

E inviano al mondo dolci sogni e meste
romanze, piene di malinconia;
una campana in lontananza suona
l'ave Maria!

Scende la sera, nella veste bruna,
con l'ala stanca, muta, dolorosa;
l'ultima spegne, con la mano scialba,
nube di rosa.

Rikard Kataliniã Jeretov

VEÅER

Zapalo je sunce i suton se diÿe
Kao grobna sjena iz mrtvoga grada —
I nad zemljom tiha, tajanstvena tuga
Kao mora pada.

I sve strepe ptice bjeÿeãi u gniezda
Pred prikazom mraka i otajstvom noãi,
A na nebu milo otvaraju zviezde
Svoje sjajne oåi.

Šalju sa visine u sviet åarne sanke
I ptiåice sjetne, a veåernje zvono
Svu tu malu åetu sanjarskijeh biãa
Zemljom prati bono.

A umilna veåer u tamnom odielu
Bliedom rukom gasi zadnji oblak rujni,
I silazi s visa sustaloga krila
I oåiju nujni'…

Rikard Kataliniã Jeretov

UMOR NERO!
(„Poesia", 1908, IV, 5, 20)

Fiume, ove corri? Arrestati un momento.
forse l'amore, la speranza pia,
la fe' ti spinge verso il mar d'argento,
dove ogni pena, ogni dolor s'oblia?
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Con occhio triste io seguo la tua via;
in me l'amore giù da lungo è spento,
la fede affievolita e l'alma mia
non spera più; sono una foglia al vento.

Nel corso tuo, fatal vertiginoso,
soffermati un istante; il mio dolore
troverà, nel tuo sen, pace e riposo.

Eccomi: tu mi cullerai sull'onda
e il mare azzurro a te darà amore
e morte a me, nella tomba profonda.

Rikard Kataliniã Jeretov

UMOR NERO

Ti hrliš, rieko… Kud si zabrzala?
Da l' tjera tebe ljubav, vjera, nada?
Da l' znadeš uteã ti sigurno sada
U sinjem moru od tih svetskih zala?

Gle, ja te gledam okom punim jada,
U meni ljubav odavno je pala,
A åvrsta vjera davno smalksala
I duša moja više se ne nada.

Popostaj malo usred svoga tieka,
Poåekaj trenut, ja ãu dalje s tobom,
U krila tvojem da si naðem lieka.

Ti ponest ãeš me brzajuãi sobom,
U sinje more, gdje ta ljubav åeka,
A mene samrt sa dubokim grobom.

Rikard Kataliniã Jeretov

È MORTO UN ANGELO
(„Poesia", 1908, IV, 5, 20)

Nella stanza, tristemente,
ardon ceri. Fuori
splende il sole; sul feretro,
tutt'intorno, fiori.

E il bambino dolcemente
è tra i fior spirato;
già, per questa terra, un angelo
non potea essere nato!
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Batte il sol, col raggio ardente,
sul suo viso bello;
scendono gli angeli dal cielo
per il lor fratello.

Rikard Kataliniã Jeretov

ANGJEOSKA SMRT

Vani sunce, a u sobi
Dršãu tuÿno svieãe,
Oko odra samrtnoga
Prosulo se cvieãe.

Medju cvieãem åedo malo
Smirilo se tijo,
Ta za ovu griešnu zemlju
Angj'o nije bio.

Po njem sjajno sunce trepãe
Sa nebeske staze — —
To po tracim po svog brata
Kerubini slaze.

Jovan Jovanoviã Zmaj

(pod imenom Branka Radiåeviãa)

IL DOLORE
(„Poesia", 1908, IV, 9, 18)

Lieve è il duol che all'improvviso,
in un attimo ti afferra,
che t'inebria, ti conquide
e, con impeto, ti atterra!

Corre, avventasi; ti piega,
vola, slanciasi: ti ha vinto;
in quel bacio, in quell'abbraccio,
sei finito, sei estinto!

Tal dolor è dolce ai cuori,
li addormenta nella morte,
tal dolore non è dolore!
Più crudele e ben più forte

è il dolore che t'innalza
e nel grembo suo t'invita,
poi ti culla, il cuor ti piaga
e ti fascia la ferita,
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che ti brama, ti circonda
d'ogni cura, con affetto;
e ti morde, come il serpe
che s'annida nel tuo petto.

Ti addormenta e ti sussurra:
— dormi, dormi sul mio cuore,
nel mio grembo ti riposa,
dormi, veglia il tuo dolore! —

Ti saluta per il primo,
quando spunta in ciel l'aurora,
e ti grida come il falco:
— Oh, buon dì, siamo vivi ancora!

Da un autunno a un'altro autunno
ogni giorno più si espande;
da un aprile a un'altro aprile,
d'ora in ora è ognor più grande.

T'incoraggia se avvilito,
ti solleva se piegato,
ed attende, paziente,
che tu ancor riprenda fiato!

Quando senti un gelo al cuore
ed è esausto il rio nel pianto,
col suo soffio ti riscalda
e t'invita al dolce canto.

Credi allor che svanito
sia il dolore, ma è per poco;
dell'oblio che ti ha donato,
ecco, già si prende gioco.

D'esser pazzo alfin tu speri;
ma esso l'ombre del cervello
fuga, ride e ti conforta:
Così andrem fino all'avello!

Jovan Jovanoviã Zmaj

ÐULIÃI UVEOCI HH

Šta je tuga koja doðe
Najedared mahom celim!
Opije te, zanese te,
Obori te padom smelim!
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Zaleti se, da te slomi,
Zahuka se, da te skrši,
Zagrli te, pa te stomi,
Poqubi te — pa te svrši!

Taka tuga srce vida,
U veåiti mir ga smešta,
Taka tuga nije tuga,
Nije silna, nije vešta.

To je tuga što te digne
Pak te u svom krilu wija,
Svaki dan ti srce rani,
A ranu ti još previja!

Što te qubi, što te pazi,
Oko tebe briÿno leti,
Otruje te, boÿe sveti,
Al' ti ne da još umreti!

A kad zaspiš, ona šapãe:
„Spavaj, spavaj, ÿrtvo moja,
Odmori se na mom krilu,
Åuva tebe tuga tvoja!"

A kad svane zora bela,
Klikãe kao soko sivi,
Ona ti se prva javi:
„Dobro jutro, još smo ÿivi!"

Od jeseni do jeseni,
Od proleãa do proleãa,
Od dan na dan biva jaåa,
Od åas do åas biva veãa.

Što te krepi ako kloneš,
Što te digne ako padneš,
Što ti ne da da potoneš,
Što te åeka da odahneš.

Kad ti srce ledom sledi,
Zadahne te, da se zgrevaš,
Kad ti suze sve iscedi,
Nagoni te da joj pevaš.

Uåini se ka da spava,
Ko da više nije tuga,
Pa ti kane zaborava,
A posle se tome ruga.
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Kad pomisliš: sišo s uma,
Razbere te u zlo doba,
Pa se smeši pa te teši:
„Vako ãemo sve do groba!"

Valerij Brjusov

LA VOIX DE LA VILLE
(„Poesia", 1909, V, 7/8/9, 44)

Traduction textuelle du russe par l'auteur

Quand, fatigué, dans la nuit, je passe une rue so-
Litaire, et les murs sont somnolents, et les lanternes ne
Disent rien, en délire,

Et les spectres n'apparaissent pas, — j'entends par-
Fois, dans le froid silence, la voix de la Ville, comme
Un appel irrésistible.

La Ville me dit: „Toi, tu te dépêches ici, en vain
Souci. Un autre, sur le lit de volupté, est arqué ridi-
Culement. Un troisième se courbe au dessus d'une table
Dans un repaire de jeu.

„Mais c'est moi seule qui suis vivante. Incom-
préhensible, pour vous, je contemple, en reine, le silence
de la nuit étoilée. Imagines-tu, que ce soit vous, qui
m'avez construite?

„Non! les hommes ne sont que des atomes dans
mon sang, et les maisons, que je tends dans le lointain
des champs, ne sont que des cellules de ma chair.

„Ainsi que la forêt présente en été ses ramures
aux oiseaux, je vous prête mes richesses. Mais auparavant
c'étaient vos ancêtres qui les possédaient.

„Nous ne sommes point égaux à l'échelle des
êtres, — moi et vous. A vous, de vivre quelques années;
à moi plusieurs siècles. Et la famille des villes augmente

toujours, en bourdonnant.

„Et quand ma tâche mondiale sera accomplie, ce
n'est pas à vous, ô enfants, que je vais léguer mes
cendres grandioses; tout ce que contiennent fidèlement
ces édifices.

„J'ai des soeurs dans d'autres contrées de la terre,
elles viendront retirer mes biens d'une fosse sépulcrale
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et les garderont dans leurs murs nouveaux,
„Et se moqueront des hommes du rire des forts!"

Traduction libre par A. Mercereau

Lorsque, harassé, je traverse à la nuit une rue soli-
taire, les murs sont endormis et les lanternes en délire
se taisent,

Et les spectres, affectueux ne m'apparaissent pas.
Dans le glacial silence, j'entends parfois la voix de la
Ville, comme un appel irrésistible:

„Toi, tu te hâtes ici vers quelqu'embarras. Un
autre, sur la couche de la volupté est ridiculement arqué
Dans un repaire, un troisième se contracte sur une table
De jeu.

„Mai c'est moi seule qui suis vivante, incompré-
hensible pour vous, je contemple en reine le silence de
la nuit étoilée. Crois-tu que ce soit vous qui m'ayez
érigée!

„Non! Les hommes ne sont que les atomes de
mon sang, et les maisons que j'étends vers la profondeur
des champs, ne sont que les cellules de ma chair.

„Ainsi que la forêt au printemps fait don de ses
ramures aux oiseaux, je vous prête mes richesses! Mais
avant vous c'étaient vos ancêtres qui les possédaient.

„Nous ne sommes point égaux à l'échelle des exis-
tences. A vous de vivre des années, à moi de vivre une
suite de siècles.

„Et quand ma tâche mondiale sera accomplie, ce
n'est pas à vous, ô enfants! que je léguerai
splendide mes cendres: tout ce que conservent jalousement

ces édifices:

„J'ai des soeurs dans des contrées étrangères; elles
viendront retirer mes richesses d'une fosse sépulcrale et
les garderont dans leurs murs nouveaux,
„et, du rire des forts, elles se moqueront des hommes!"
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Valerö Brysov

GOLOS GORODA
Tercinœ

Kogda ä noåüy, utomlen, idu
Pustœnnoö uliceö, i stenœ sonnœ,
I fonari ne govorät b bredu,

I prizraki ko mne ne blagosklonnœ, —
V tiši holodnoö slœšitsä poroö
Mne golos goroda, zov nepreklonnœö:

„Tœ, ozaboåen, zdesü spešišü. Drugoö —
Na loÿe lask, v smešnom porœve, vœgnut.
V pritone tretiö, skroåen za igroö.

No ÿiv — lišü ä i, vami ne postignut,
Smotry, kak carü, v bezmolvie noåeö.
Tœ dumaešü, åto vami ä vozdvignut?

Net! Lydi — atomœ v krovi moeö;
I, tela moego ÿivœe kletki,
Doma — tänu ä v glubinu poleö.

Kak pticam les darit vesnoy vetki,
Svoe bogatstvo otday vam ä,
No ranüše im vladeli vaši predki.

Ne ravnœ mœ na skale bœtiä:
Vam ÿitü — goda, a mne — rädœ stoletiö!
Šumä, tesnitsä gorodov semüä.

Kogda ÿ i ä sveršu svoö podvig, deti,
Ne vam ä zaveøay pœšnœö prah,
Vse, što hranät revnivo zdanüä çti.

Estü bratüä u menä v inœh kraäh:
Moi bogatstva, kak iz nedr mogilünœh,
Pustü vœruvut, i zamaknut v svoih stenah,

I nad lydümi smeytsä smehom silünœh!"
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Boguslaw Adamowicz

LE MASQUE
POEME POLONAIS

(„Poesia", 1905, I, 9, 16 e 10/11, 9)

Toutes ces conquêtes de nos moissonneurs d'aujourd'hui,
Toute cette vigilance empressée des commerçants
Qui n'enrichit le pays qu'en rapportant à eux-mêmes de gros bénéfices,
Toute cette foi dans la Science, et ce nouveau courant qui nous entraîne

vers elle,
Tout ce travail, tout ce travail, et encore ce travail
Que dans chaque rue, à chaque carrefour, dans chaque foyer,
On proclame comme devant régénérer la jeunesse,
Ces salubres mots d'ordre, d'éclairer le peuple,
Tous ces sous qui commencent à tinter dans les troncs,
Et même notre orientation vers l'Art, cette émanation du miracle,
Qui est le levain de notre propre pain,
Et duquel l'Esprit se lève, étincelant comme un soleil,…..

Tout cet ensemble qui représente pour nous l'Action,
La Lutte, qui en est le commencement, le milieu et… le terme.
Tout cet argent qu'au nom du pays, malgré nos entraves
Nous versons des deux mains dans les troncs….
Tout cela,…. ce n'est que de la vertu!…

Et tout cela ne renferme rien

De la Nation, rien de ce qui caractérise ses luttes passées,
Rien de sa Foi dans l'avenir. Ce n'est qu'une enveloppe dissimulant un

cadavre,
Ce n'est qu'un masque misérable, derrière lequel une multitude se ment

à elle-même,
Et dont elle se sert pour simuler une nation d'aspect intelligent.
Car elles mentent, oui, elles mentent ces meutes serviles,
Non, ce n'est pas un appel à l'Oeuvre que le cri de „Sauve qui peut".
De ces millions d'hommes désertant le champ de bataille de l'histoire!…
C'est un tel entraînement vers l'Ignominie,
Que les échos en retentiront dans l'immensité des siècles!….
Ce n'est pas une pensée de Combat que cette panique désordonnée,
Que cette déroute plus effroyable que la famine,
Fuite de toutes les générations de la Nation,
Fuite échevelée à brides abattues, fuite affolée,
Panique à laquelle l'esprit se refuse de croire,
Et telle que le passé n'en offre pas d'exemple.
Et cela après quelques coups de fusil!!… Et il y a déjà quarante ans
Que cela dure. Les voyez-vous, foulant aux pieds, les étendards conquis?
Les voyez-vous, arrachant les armes des mains… renversants les chariots?…
C'est la Pensée qui mord la poussière! C'est l'enthousiasme qui court se

réfugier dans les
jambes!
C'est une crainte du sang digne de femmes…. C'est la rage de la peur!…
Cet horrible gémissement, qui fait claquer des dents,
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Cette pâleur lâche, mortelle, de squelette,
Cet effroi qui ne convient pas à des hommes, mais…. à du bétail,
Voilà ce qu'il y a sur la face, — sur notre face d'aujourd'hui — ô ma

Nation!…

traduit par Kosakiewicz

Boguslaw Adamowicz

SARCASMES
Frammenti polacchi tradotti da B. Kosakiewicz

(„Poesia", 1905, I, 9, 16 e 10/11, 9)

Alors que la Nation se mit à murmurer, lasse de vivre
dans la misère,

Avide de liberté, alors que les morsures
Brûlantes des vipères l'excitèrent à la révolte,
Et que le peuple entier en fut affolé,
Aussitôt les chefs prirent des lanières en cuir brut, solide,
Et en tressèrent un serpent
Qu'ils suspendirent au dessus de la multitude,
Afin que chacun le sentit toujours menaçant ses épaules,…
Et quiconque regardait ce serpent avec les yeux de la foi…
Recouvrait immédiatement et miraculeusement la raison.
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O C E N E I P R I K A Z I

UDC 821.163.41-6.09 Kostiã L.

PREPISKA LAZE KOSTIÃA

LAZA KOSTIÃ, PREPISKA ¡

Priredili Mladen Leskovac, Milica Bujas, Dušan Ivaniã.
Matica srpska, Novi Sad 2005.

Kwiga o kojoj je reå donosi pisma Laze Kostiãa i pisma upuãena wemu;
predstavqena je prepiska sa dvadeset liånosti (Jovan Ðorðeviã, Ðorðe Popo-
viã Daniåar, Antonije Haxiã, Jovan Jovanoviã Zmaj, Novak Radoniã, Pava
Stankoviã, Aca Popoviã Zub, Nika Maksimoviã, Petar Duka, Jovan Boškoviã,
Stevan V. Popoviã, Valtazar Bogišiã, Ðoka Vlajkoviã, Jova Pavloviã, Frawo
Markoviã, Mor Jokai, Velimir Lombardiã, Svetozar Miletiã, Vatroslav Ja-
giã, Simo Popoviã) i tri institucije (Matica srpska, Slavisches Centralblatt,
Novosadski magistrat). Pisama je ukupno 378, nastalih u periodu od 1856. do
1910. godine. Najviše je pesnikovih: kaÿu da je svoju korespondenciju uništio,
što je qudski razumqiva ÿeqa da se zaštiti sopstvena intima, ali ne spreåava
ÿaqewe radoznalih potomaka. Saåuvani samo jedan odlomak pisma upuãenog jed-
noj devojci (Pavi Stankoviã) pokazuje ÿequ da se poštuje kavaqerska norma:
uostalom, ÿenska pisma su nakon onog poznatog, fatalnog Milice Miletiã bi-
la opasna. Razumqiva je, naravno, i ÿalost potomaka uskraãenih za saznawe o
qubavnim pismima pesnika koji je napisao najlepšu qubavnu pesmu H¡H veka.

Sud o liånostima koje je Laza Kostiã birao za svoje sagovornike moãi ãe
se doneti tek kada bude objavqena i druga kwiga prepiske, ali reklo bi se da je,
samovoqan kakav je bio, pre on birao wih, jer su mnogi od korespondenata do-
stojni sabesedništva, nego što su oni birali wega. Pismom je pesnik razgova-
rao sa onima sa kojima je vredelo razgovarati, samo retko sa onima prema koji-
ma je imao konvencionalnih obaveza. Kad se posmatra iz kwiÿevnoistorijske
perspektive od 100—150 godina, mora se reãi da sve liånosti koje su pisale
Lazi Kostiãu i kojima je on pisao nemaju isto mesto u hijerarhiji znaåaja, ali
su u svome vremenu, svaka na svoj naåin i u svome podruåju delovawa, bile zani-
mqive.

Prepiska ¡ Laze Kostiãa dokumentuje liånost vrlo raznorodnih interesa.
Namerno nije reåeno „otkriva" jer se zna o mnogim aktivnostima kojima se ba-
vio; najtaånije bi moÿda bilo reãi da ova prepiska demantuje uprošãeni a ra-
šireni arhetipski sud o pesniku iznad svega talentovanom, a neodgovornom,
neradnom. Ako neko pita velikog i autoritativnog Vatroslava Jagiãa: „Koji je
najstariji slovenski koren za izraz lepote, je li div, ili kras, ili drugi koji?
Od kud velika razlika u raznim slovenskim dijalektima u reåima za taj pojam,
kao što je: lepo, pækné, hesko, horošo…" ili ako taj isti neko pita isto tako
velikog i autoritativnog Valtazara Bogišiãa: „Ima li u pravnome ÿivotu na-
roda traga onom prirodnom zakonu, što ga je Darvin pronašao i popratio u



fiziåkom ophoðewu, zakonu ukrštawa, kao što ga Darvin zove: 'intercrossing?' "
— moglo bi se oåekivati da se taj neko oslovqava kao dr Lazar Kostiã, a Laza je
izraz svojevrsne kwiÿevnoistorijske intimizacije sa pesnikom, koja je prihva-
tqiva ako izraÿava naklonost, ali koja zapravo skriva suštinu.

Dopisivawe sa qudima razliåitih zanimawa, koji su po razliåitim stepe-
nima srodnosti povezani sa pesnikom, svrsishodno je predstavqeno u ovoj kwi-
zi kao „svaki par korespondenata u hronološkom poretku" (kao što je naznaåe-
no u tekstu O izdawu prepiske Laze Kostiãa), omoguãava da se prati Kostiãev
odnos prema svakome od wih, a svaki je priåa za sebe. Najpotresnija je svakako
priåa o odnosu sa Jovanom Jovanoviãem Zmajem, koja poåiwe u tragovima pisama
1861. godine oslovqavawem „slaåajši Kazo" (Zmaj) i slawem Hajneove kwige, pa
zatim oslovqavawem „moj Lakane" i smešnim politiåkim snovima i snovima
sa stihovima lazariåke narodne pesme „Ustani gore Lazare" i porukom „moraš
biti Lazar i to Lazar Kostiã" (Laza Kostiã), a okonåava se suvim „Lazi Kosti-
ãu… jadni jadniåe".

Nemoguãe je predstaviti sve teme ove korespondencije, za to bi bio potre-
ban indeks imena, dela i pojmova. Prepiska ¡ svedoåi o delima adresanta i
adresata, o pozorištu, o politiåkim prilikama, o štampi, o pravnoj nauci, o
mnogim qudima. Ako je nemoguãe pobrojati sve teme, jedno je potrebno reãi: sva
pisma Laze Kostiãa imaju stila i duha, åak i onda kada je reå o konvencional-
nom i banalnom. Fina ironija, u kojoj dominiraju igre reåima, kalamburi, alu-
zije, proÿima sva pesnikova pisma. Potvrdnih primera moglo bi se naãi bez-
broj; navodim samo jedan, autoironijski. Piše Laza Kostiã: „Molim te, zapitaj
u Grand-Hotel-u da li ja nisam letos tamo zaboravio jednu cipelu. Ako sam, oni
su je jamaåno saåuvali u muzeju. U tom sluåaju uzmi je i pošqi mom beåkom šu-
steru… gdje udovicu åeka druga joj polovina." Duh i stil pesnikovih pisama bi-
li su inspirativni: wegovi korespondenti, svaki prema meri svoga talenta,
potrudili su se oko stila svojih pisama.

Kwiga Laza Kostiã Prepiska ¡ na svom frontispisu ima, neuobiåajeno,
imena tri prireðivaåa: Mladena Leskovca, Milice Bujas i Dušana Ivaniãa.
Pojedinaåni udeo prikazan je u pogovoru: od koncepcije Mladena Leskovca i
wegovog rada na kwizi do doprinosa wegovih nastavqaåa. Ogroman rad uloÿen
je u ovu kwigu, od dobavqawa i išåitavawa pisama do pisawa nauånog aparata;
veliko znawe bilo je potrebno da bi se napisali Komentari, neophodni za raz-
umevawe teksta — rezultat je sjajan. Stvorena je kwiga koja se moÿe s pouzdawem
koristiti kao izvor i dokument, koja se sa zanimawem åita i koja je uzor za iz-
davawe dela ove vrste.

Marija Kleut

UDC 821.163.41-14.09 Panduroviã S.

POETIKA SIME PANDUROVIÃA1

Tekstovi u ovom zborniku rezultat su rada na projektu Poetika srpske
kwiÿevnosti kojim rukovodi prof. dr Novica Petkoviã i nastali su na osnovu
izlagawa podnetih na nauånom skupu Poetika Sime Panduroviãa 28—29. oktobra
2005. godine. U okviru ovog projekta, zasnovanog na jasno profiliranom prou-
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åavawu poetike moderne srpske poezije, veã je objavqeno nekoliko po obimu i
strukturi ujednaåenih, briÿqivo pripremqenih zbornika (Sedam lirskih krugo-
va Momåila Nastasijeviãa, Poezija i poetika Branka Miqkoviãa, Poezija Vaska
Pope, Pesnik Rastko Petroviã), a ovaj se neposredno nadovezuje na zbornik ra-
dova o Vl. Petkoviãu Disu (Disova poezija, 2002) s kojim se Panduroviã susreãe
na istoj taåki razvoja srpske poezije, na sliåan naåin kao što se na istoj poe-
tiåkoj ravni ukrštaju nešto ranije Duåiã i Rakiã. Zadrÿavajuãi restriktivan
i visok standard, zasnovan u ranijim poetiåkim prouåavawima srpske poezije i
zbornicima radova u kojima su saopštavani rezultati tih prouåavawa, zbornik
radova Poetika Sime Panduroviãa usmjeren je na osobenosti poezije ovog pje-
snika koje su ostale u sjeni dosadašwih, dosta mnogobrojnih i raznovrsnih ra-
dova o Panduroviãu, osobenosti koje, istovremeno, presudno uåestvuju u konsti-
tuisawu poetike ovog pjesnika. Tako strog i uzak zahtjev, naravno, nije bilo la-
ko niti moguãe u svemu ispuniti, ali se veã i na osnovu onoga što je u odnosu
na taj zahtjev u ovom zborniku ostvareno slobodno moÿe govoriti o znaåajnom
pomaku u prouåavawu ovog pjesnika i wegovom åvršãem utemeqewu u kquånom
periodu razvoja srpske poezije.

Zbornik radova Poetika Sime Panduroviãa sadrÿi petnaest radova i struk-
turno je oblikovan u tri cjeline: u prvom dijelu su radovi koji se preteÿno ba-
ve opštim poetiåkim karakteristikama, mjestom i znaåajem Panduroviãeve po-
ezije, u drugom dijelu su radovi koji se najneposrednije bave odreðenim aspek-
tima, temama i pojedinaånim pjesniåkim ostvarewima ovog pjesnika, dok su u
treãem dijelu radovi u kojima se rasvjetqavaju neka druga pitawa i okolnosti
koji se tiåu Panduroviãevog kwiÿevnog djela.

Prvi, nosivi dio zbornika sadrÿi radove Novice Petkoviãa, Jovana De-
liãa, Bojana Joviãa, Tawe Popoviã, Jelene Novakoviã i Bojane Stojanoviã
Pantoviã. Rad „Uvod u prouåavawe Panduroviãeve poetike" N. Petkoviãa pred-
stavqa istovremeno i neku vrstu putokaza za savremeno, današwe åitawe ovog
pjesnika, ali i konkretan liåni doprinos novom definisawu wegove poetike.
Veã i samim time što svoj istraÿivaåki napor usmjerava prema zakquåku da se
radi o pjesniku neobiånih i atipiånih poetiåkih karakteristika, Petkoviã u
punoj mjeri zadovoqava ambiciozni, sebi i drugima zadati strogi zahtjev koji
podrazumijeva novo sagledavawe Sime Panduroviãa saobrazno tekuãem kwiÿev-
nom znawu i senzibilitetu. U opširnom, najobimnijem radu u cijelom zborni-
ku koji je naslovio kao „Marginalije uz poetiku Sime Panduroviãa", Jovan De-
liã se nije bavio marginalnim pitawima u vezi sa ovim pjesnikom, nego je is-
crpno prouåio i objasnio wene glavne osobenosti i unutrašwe protivurijeå-
nosti ukazujuãi da se one mogu „objasniti neusaglašenošãu 'razvoja' srpske po-
ezije s evropskom". U radu „Varijacije na temu o izdvojenim stihovima ili pr-
stenastoj kompoziciji kao strukturnim osobinama poezije Sime Panduroviãa",
Bojan Joviã na primjeru nekoliko pjesama uoåava karakteristike Panduroviãe-
vog pjesniåkog postupka pomenute u naslovu rada, ali istovremeno skreãe i pa-
ÿwu na to da se pjesnik u tom pogledu nije ponavqao nego je „promišqeno bi-
rao rešewa koja ãe u najveãoj meri biti uvek drugaåija ili nova". Rad „Elegija
Sime Panduroviãa" Tawe Popoviã pruÿa, prvo, uvid u definiciju i istorijat
pojma elegija, a potom analizira elegiåne Panduroviãeve pjesme — nakon toga
slijedi zakquåak da wegove elegije „po prizorima i po temema koje pokreãu, kao
i po naåinu na koji ih obraðuju, ne samo što proistiåu iz evropske lirske tra-
dicije, nego sa svoje strane nagoveštavaju jednu novu tendenciju u srpskoj poe-
ziji". U radu „Sima Panduroviã i francuska poezija" Jelena Novakoviã is-
crpno izlaÿe i analizira reference francuskih pjesnika koje sreãemo u Pan-
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duroviãevoj poeziji i wegovim esejima o kwiÿevnosti dovodeãi ih u vezu sa
Panduroviãevim prevodilaåkim radom i wegovim dobrim poznavawem francu-
ske kwiÿevnosti. Radom „Predekspresionistiåki senzibilitet u zbirci Po-
smrtne poåasti Sime Panduroviãa" Bojana Stojanoviã Pantoviã se usredsreðu-
je na „dominantne tematsko-motivske, stilsko-jeziåke postupke i znaåewske im-
plikacije Panduroviãevog poetskog rukopisa koji ga — pored nesumwive i pre-
teÿne srodnosti sa francuskim dekadentima i simbolistima — tipološki
pribliÿavaju i dolazeãoj ekspresionistiåkoj poetici".

Drugi dio zbornika sadrÿi tekstove mladih autora: Predraga Petroviãa,
Svetlane Šeatoviã Dimitrijeviã, Bojana Åolaka i Aleksandra Boškoviãa.
Predrag Petroviã u radu „Estetika ruÿnog u poeziji Sime Panduroviãa" sma-
tra da se estetiåka kategorija ruÿnog kod Panduroviãa najåešãe iskazuje kroz
viziju dekomponovanog i dehumanizovanog svijeta — „u slikama grobqanskih
ponora i materijalnog i telesnog rastakawa u kojima lirski subjekt otkriva
jednu novu duhovnost, dok rad „Qubavna poezija Sime Panduroviãa — izmeðu
erosa i tanatosa" Svetlane Šeatoviã Dimitrijeviã predstavqa uspješan „po-
kušaj otkrivawa tematsko-motivskih sklopova u qubavnoj poeziji Sime Pandu-
roviãa sa komparativnim paralelama sa Disovom qubavnom poezijom". U radu
„Pesnik poezije smrti — Sima Panduroviã (analiza pesme „Mrtvi plamenovi"
Bojan Åolak pokušava da pronikne u poetiku Sime Panduroviãa analizom po-
menute pjesme koju posmatra u kontekstu prve pjesnikove zbirke Posmrtne poåa-
sti, a u radu „Tema ludila u Posmrtnim poåastima Sime Panduroviãa", tako-
ðer zasnovanom na analizi jedne pjesme („Svetkovina") Aleksandar Boškoviã
zakquåuje da se motiv genijalnosti u Panduroviãevoj poeziji vezuje „sa motivom
primitivnih, plemenskih shvatawa i pogleda na svet, što je, u poetiåkom regi-
stru, odlika avangardne kwiÿevnosti".

Treãa cjelina zbornika sadrÿi pet radova u kojima se poetika ovog pjesni-
ka sagledava iz razliåitih uglova. U radu „Spomenar Sime Panduroviãa" Mio-
drag Maticki ukazuje da nas uvid u središwi korpus pjesama Sime Pandurovi-
ãa neminovno „upuãuje na onu liniju srpskog pesništva koja je direktno pove-
zana sa spomenarima", Aleksandar Milanoviã u radu „Panduroviãeve jeziåke
slike" analizira leksiåko-semantiåke i sintaksiåke karakteristike Panduro-
viãeve jeziåke slike smatrajuãi da je ovaj pjesnik, uz Duåiãa, Rakiãa i Disa,
„tipiåan predstavnik beogradskog stila u poeziji", dok je Sowa Paripoviã u
radu „Metriåki registar Sime Panduroviãa" analizirala 142 pjesme i 4330
stihova i na osnovu toga izradila abecedni registar pjesama, registar metriå-
kih formi i hronološki pregled upotrebe metriåkih formi u poeziji ovog pje-
snika. Na kraju Slaðana Jaãimoviã u radu „Integralna poezija Sime Panduro-
viãa" i Milivoj Nenin u radu „Kritika kao obligacija ili Sima Panduroviã
o Svetislavu Stefanoviãu do 1920. godine" razmatraju neke aspekte eksplicit-
ne poetike Sime Panduroviãa, u prvom sluåaju na primjeru pjesnikovog eseja
„Integralna poezija", a u drugom na primjeru Panduroviãevih rezervi prema
avangardnim opredjeqewima Sv. Stefanoviãa.

Iako poetiku Sime Panduroviãa ovim zbornikom nije bilo moguãe osvije-
tliti u svakom pogledu i sa svih strana, u cjelini gledano svih petnaest radova
zastupqenih u wemu, svaki na svoj naåin, predstavqaju daqi korak u odnosu na
dosadašwe stawe prouåavawa ovog pjesnika. Taj pomak se osim ostalog odnosi i
na onaj poåetni uvid u kwiÿevni rad Sime Panduroviãa koji se tiåe wegove
implicitne i eksplicitne poetike. Pomjerajuãi klatno Panduroviãevih eks-
plicitnih, za svoje vrijeme pomalo anahronih kwiÿevnih shvatawa, u pravcu
implicitnih poetiåkih karakteristika wegove poezije, saobraznih vremenu u

234



kojem je ÿivio i stvarao, veãina autora odnosi neku vrstu revitalizacije ovog
pjesnika, zasnivajuãi svoje stanovište prvenstveno na wegovoj poeziji koja se
nalazi u izvjesnom raskoraku sa wegovim tekstovima u kojima je implicitno sa-
opštavao svoje kwiÿevne poglede.

Staniša Tutweviã

UDC 821.163.41-32.09„18/19"

POTPUNA SLIKA SRPSKE PRIPOVETKE

Antologija srpske pripovetke [u tri kwige]: [Kwiga 1] Antologija srpske pripovetke
H¡H veka, [Kwiga 2] Antologija srpske pripovetke prve polovine HH veka i [Kwiga 3]

Antologija srpske pripovetke druge polovine HH veka, priredio Mihajlo Pantiã;
Beograd: Istoånik, 2005.

Tri toma Antologije srpske pripovetke koju je priredio Mihajlo Pantiã
pre svega su odliåna mera: dopuštaju da izbor iz dva veka srpske pripovetke ne
bude sveden na samo nekoliko najveãih imena, ali ne ostavqaju prostora da se u
antologiji naðe i bilo šta slabo (uz nekoliko izuzetaka naåiwenih iz koncep-
tualnih razloga) — tri toma omoguãavaju da se uspostavi ravnoteÿa izmeðu obi-
qa pripovedaka iz naše baštine i potrebe izdvajawa i meðusobnog hijerarhi-
zovawa ne malog, ali ipak ograniåenog broja pisaca, pri åemu Pantiã ne ÿeli
da bude originalan, nego da predstavi ono što bi se moglo smatrati glavnim
tokom pripovetke u srpskoj kwiÿevnosti. O tome eksplicitno svedoåi drugi
od tri kriterijuma kojima se vodio prilikom antologijskog izbora, da kwiga
koja je „istovremeno i antologija pripovedaka i antologija pripovedaåa" treba
da predstavi autore koji su „reprezentativni za nacionalnu kwiÿevnost" i
„prevashodno formatirani kao pripovedaåi, da imaju ne samo vredne priåe ne-
go i znaåajan pripovedaåki opus i potvrðenu pripovednu vokaciju", što pri-
rodno dovodi do toga da se posledwi, treãi „nezaobilazan kriterijum zasniva
na objektivizovanoj slici do koje se došlo pregledom kwiga sliåne namene,
prirode ili problemskog sadrÿaja, dakle ne samo antologija, zbornika i pano-
rama srpske pripovetke, nego i kritiåkih studija i kwiÿevnoistorijskih pre-
gleda zabavqenih istom temom". Zajedno sa prvim, nuÿnim kriterijumom svake
antologije, a to je „kriterijum åitalaåkog iskustva", Pantiã je wima „usposta-
vio podnošqivu ravnoteÿu izmeðu sopstvenih estetiåkih, spisateqskih i kri-
tiåarskih sklonosti i onoga što se u aktuelnoj srpskoj i slavistiåkoj misli o
kwiÿevnosti stabilizovalo kao relativno pouzdana slika o srpskoj pripoveci
i wenoj istorijskoj i savremenoj poetici". Fundamentalna osnova wegovog an-
tologiåarskog napora je uverenost da „sama kultura naprosto bira najboqe, kul-
tura je, eliotovski reåeno, selekcija i harmonizacija onoga što je najvrednije",
pa se u tom duhu moÿe razmišqati i o tri Pantiãeva kriterijuma: dok se treãi
odnosi na status pripovetke u srpskoj kulturi, objektivizovan antologijama,
kwiÿevnokritiåkim i kwiÿevnoistorijskim istraÿivawima, uslovqavajuãi iz-
bor pisaca koji ãe se u antologiji naãi, kao i broj pripovedaka svakoga od wih
— taj broj sluÿi wihovom rangirawu: Andriã ima åetiri, Stankoviã tri, dve
pripovetke dodeqene su veãem broju pripovedaåa (Matavuqu, Koåiãu, Isidori
Sekuliã, Veqku Petroviãu, Dragiši Vasiãu, Crwanskom, Ãopiãu, Isakoviãu,
Tišmi, Paviãu, Bulatoviãu, Dragoslavu Mihailoviãu i Kišu), a najviše ih je
zastupqeno jednom pripovetkom —, prvi kriterijum upuãuje na antologiåarevu
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individualnost koja uglavnom odreðuje kojom ãe pripovetkom biti predstavqen
pripovedaå. Individualni kriterijum deluje unutar kulture i zato taj izbor
nikada ne ide u radikalne i izneðujuãe krajnosti; nema, zaista, ni jedne pripo-
vetke u antologiji koja ne bi za svakog åitaoca bila dobra, iako ãe svaki åita-
lac neminovno smatrati da poneki pisac ima i boqu pripovetku. Individual-
no åitalaåko iskustvo i kultura se meðusobno uslovqavaju: koliko je kultura od-
reðujuãa za Pantiãev ukus, toliko wegov ukus kulturu potvrðuje, a potom svakako
i povratno utiåe na wu.

Teÿwa trotomne Antologije srpske pripovetke da prikaÿe ono pripoveda-
we koje je srpska kultura prepoznala kao glavni tok i podruåje vrhunskih vred-
nosti, otkriva se i pre åitawa Pantiãevih napomena o prireðivawu, pogledom
na sadrÿaj, što je uvek prva stvar koju åitalac antologije uåini. Na taj prvi
pogled mogu ga, meðutim, iznenaditi pripovetke koje otvaraju antologiju: Ÿiti-
je Ajduk Veqka Petroviãa Vuka Stefanoviãa Karaxiãa, Knez Janko i Aganlija Jo-
vana Sterije Popoviãa i Ÿitije Mrðena Nesretnikoviãa Petra ¡¡ Petroviãa
Wegoša. Ako prireðivaåeve napomene ekspliciraju principe prireðivawa ko-
ji su oåigledni veã iz samog sadrÿaja antologije, za åitaoåevo razumevawe we-
nog poåetka Pantiãev predgovor je ipak neophodan. U wemu se istiåe da je srp-
ska pripovetka oslowena na usmenu tradiciju i da weno konstituisawe zapoåi-
we sa Vukovom ustaniåkom prozom, koja istina ne sadrÿi ni jednu pripovetku,
ali uprkos svojoj istoriografskoj teÿwi iskustvo pripovedno oblikuje u tradi-
ciji koja više duguje usmenom pripovedawu nego savremenoj mu istoriografiji.
Ta je koncepcija izloÿena veã u predgovoru Antologiji nove srpske pripovetke
(1945—1995) koju je Mihajlo Pantiã priredio 1997. godine. Iako znatno kraãi,
taj predgovor u zametku sadrÿi skoro sve vaÿne ideje koje ãe Pantiã razviti u
predgovoru trotomnoj antologiji, pisanom sa åvrstim osloncem na nauku o
kwiÿevnosti, ali artikulisanom tako da bude pristupaåan obrazovanom ne-
struåwaku, qubitequ lepe kwiÿevnosti, onoj pravoj publici antologija. Meðu-
tim, dok je u predgovoru antologiji iz 1997. godine samo konstatovao da srpska
pripovetka poåiwe fiksirawem iskustva usmenog pripovedawa u Vukovoj usta-
niåkoj prozi, sada Pantiã — uslovqen integralnošãu trotomne antologije, od-
nosno potrebom da ocrta granice pripovetke u novoj srpskoj kwiÿevnosti kako
bi potvrdio celovitost svog izbora — objašwava i zašto je baš tu rodno me-
sto srpske pripovetke. To podrazumeva i argumentovawe zašto osamnaesti vek
nije mogao biti u temequ srpske pripovetke — teško je, meðutim, poverovati
da „do toga ne dolazi najpre iz jeziåkih razloga", ako je „smisao i znaåaj Vuko-
vog pregnuãa […] u finalizaciji napora celokupne prethodeãe mu srpske tradi-
cije i kulture da dobije punoãu i dovršenost sopstvenog oblika (oblika kao
mesta samoidentifikacije)", ali i zato što ne bi bilo moguãe da „individua-
lizacija lika koji pripoveda, ili lika o kojem se pripoveda, u srpskoj kwiÿev-
nosti ostvarena je najpre u autobiografijama s kraja H¢¡¡¡ veka" da je taåno da
„predvukovski jezik nije bio do kraja pripovedaåki". Što je teÿe prihvatiti
nepripovedaåki karakter predvukovskog jezika — i to ne samo s obzirom na au-
tobiografije koje podrazumevaju pripovedawe o sebi, pripovedawe kao rekrea-
ciju svog iskustva i samokonstituisawe, nego i s obzirom na isti taj jezik ko-
jim je Dositej preveo znatan broj pripovedaka, na wemu izdao Basne i napisao
mnoge eseje krcate umetnutim priåama, a koji je mnogo bliÿi Vukovom jeziku
nego stariji Orfelinov jezik kojim je takoðe pripovedano — to je nuÿnije po-
staviti pitawe o pretpostavci koja uslovqava Pantiãevu uverenost o nespo-
sobnosti tog jezika za pripovetku, iako je wime u Slavenoserbskom magazinu još
1768. godine prevedena jedna filozofska pripovetka. Ima li ta pretpostavka
toliko veze sa jezikom, koliko ima veze sa iskustvom koje taj jezik podrazumeva?
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„Priåa, dakle, nije vaÿna po sebi, nego stoga što u woj iskustvo dobija
punoãu i smisao, i tako ostaje trajno ÿivo […] Da bismo razumeli to suštin-
sko svojstvo priåe i pripovedawa treba se, stoga, neprestano vraãati poåetku,
silaziti 'do u koren', kako je govorio Momåilo Nastasijeviã, jer je tamo, na
pretpostavqenom, zamišqenom memorijskom jeziåkom dnu, taåka identifikaci-
je, ujedno i mesto razlike: na dnu se oåituju sva prepoznavawa onoga što se
pripoveda u vremenu i sve razlike onoga što je pripovedano u vremenu" — ni-
je, dakle, reå o tome da se predvukovskim jezikom ne moÿe pripovedati, nego da
memorija koju taj jezik pos(r)eduje ne odgovara tradiciji koju je srpska pripo-
vetka uspostavila svojim dvovekovnim ÿivotom: „Bez Vuka ni na koji naåin ne
bi bilo moguãe zamisliti gotovo sve one koji su došli kasnije, bez Vuka bi
srpska kwiÿevnost imala drukåiji jezik, drukåiju poetiåku fizionomiju, pa,
sledstveno tome, i drukåije oblikovane pisce". Zamislimo ipak da je prevlada-
la predvukovska koncepcija kwiÿevnosti. Da li bi to znaåilo da bi srpska
kwiÿevnost ostala bez pripovetke? Ili bi samo ta pripovetka bila drugaåija, u
tradiciji filozofske pripovetke kakvu prevode Orfelin i Dositej (potowi je
i obilato upotrebqava u svojim esejima), korespondentne autobiografskom pri-
povedawu u kojem se subjekat autobiografije konstituiše uobliåavawem sop-
stvenog iskustva i odnosa prema svetu, potpuno drugaåije od usmene priåe koja
odnose prema svetu posmatra spoqa, uklapajuãi individualnost pripovedaåa u
opštost zajednice. Individualizovawem opšteg iskustva otvara se prostor za
istorijsko, socijalno i druga determinišuãa svojstva zajednice kao pokretaåe
pripovedawa, dok su priåe rasute po Dositejevim esejima i wegova autobiogra-
fija individualnost postavqale kao filozofski zahtev. Nije, onda, reå o tome
da se predvukovskim jezikom ne moÿe pripovedati, nego da se wime ne moÿe
pripovedati ono iskustvo o kojem srpska kwiÿevnost posle Vuka veã dva veka
pripoveda. Taj jezik zato Pantiã, govoreãi o wegovoj nepripovednosti, ne po-
smatra toliko u praktiånom smislu nemoguãnosti da se dâ pripovetka, nego s
obzirom na herderovsku koncepciju jezika kao izraza biãa naroda. Opredeqiva-
we kasnijih pripovedaåa za usmenu, vukovsku tradiciju i napuštawe graðanske,
predvukovske tradicije, uslovilo je ovakav pogled na wihov odnos. Jednom reåju,
nije pripovednost predvukovskog doba nemoguãa po sebi, jer we ima, nego je ona
nemoguãa kao tradicija srpske pripovetke devetnaestog i dvadesetog veka. Meðu-
tim, u predgovoru se i ono što je moglo biti ali drugaåije, opisuje kao da uop-
šte nije moglo biti. Ne prepoznaje li se tu iskquåivawe koje kultura preduzima
da bi glavni tok pripovetke prikazala ne samo dominantnim, nego i nuÿnim?
Ÿeqa da se kao nuÿnost predstavi ono što je bila odluka kulture da jednu tra-
diciju prihvati a drugu odbaci, upozorava na dvostruku potrebu, da se tradicija
pripovetke koju antologija predstavqa objektivno utemeqi unutar kulture, ali i
da se ta kultura ne dovede u pitawe kao jedina moguãa. Otuda iako Ÿitije Mrðe-
na Nesretnikoviãa Pantiã kao veoma znaåajno istiåe i zato što „srpsko pri-
povedawe u jednom svom delu poåiwe inverzijom osnovnih gradivnih pretpo-
stavki forme 'ÿitija' ", on uopšte i ne pomiwe mnogo raniju i umetniåki neu-
poredivo uspešniju inverziju ÿitija: Ÿivot i prikquåenija Dositeja Obrado-
viãa. Taj je zaborav moguã jer je reå o inverznom ÿitiju koje zadrÿava visokomi-
metski modus ali mewa smer kretawa unutar wega, dok je Ÿitije Mrðena Ne-
sretnikoviãa inverzno ÿitije u smislu promene modusa, ono obeleÿava prelazak
iz visokomimetskog u niskomimetski modus, uslovqen usmenom tradicijom pri-
povedawa. Zanimqivo je da ova Wegoševa pripovetka više duguje usmenim pri-
povetkama za koje je, po Vukovoj definiciji ÿanra, karakteristiåan humor i,
otuda, izokrenut pogled na svet, nego Ÿitije Ajduk Veqka Petroviãa u kojem se
junak oblikuje po principima epske biografije: Ÿitije Ajduk Veqka Petroviãa

237



i Ÿitije Mrðena Nesretnikoviãa obeleÿavaju raspon usmenosti koja se pojavquje
kao naåelo oblikovawa iskustva u srpskoj pripoveci. Takoðe, prisustvo Steri-
je, koji nije pripovedaå i pripovetkom koja je slaba — dakle u suprotnosti sa
svim Pantiãevim principima prireðivawa antologije —, svedoåi o potrebi
da raðawe srpske pripovetke iz duha usmenosti garantuju najveãa imena srpske
kwiÿevnosti prve polovine devetnaestog veka, Vuk, Sterija i Wegoš, iako im
po objektivnim kriterijumima nije mesto ni u antologiji pripovedaka ni u an-
tologiji pripovedaåa.

Meðutim, to ne znaåi da je Pantiã tokom cele antologije pristrasan i
spreman da odstupi od svojih principa. On je to uåinio samo onda kada je kon-
cept wegove antologije to zahtevao, a åim se našao na terenu na kojem je pripo-
vetka široko rasla i dobro uspevala, on poåiwe da nijansira svoja zapaÿawa,
pa istiåe da je „jedna od najåešãih predrasuda u razumevawu karaktera srpskog
pripovedawa ona o wegovoj baziånoj realistiånosti" i da je „funkcionisawe
epskog principa u srpskom pripovedawu neodvojivo od gotovo konstantne li-
rizacije jezika, te se i vidi kao proÿimawe poetskog tona i 'vukovski', objek-
tivistiåki, zdravorazumski postavqene srpske prozne sintakse". Pantiã time
kao da protivreåi svom prethodnom uvidu „da je istorija srpskog pripovedawa,
a posebno srpske pripovetke, od iskoni do modernog doba, naroåita refleksija
društvene istorije, i individualnih i kolektivnih promena unutar we", ali
on, u stvari, pokušava da osnovnom, utemequjuãem principu srpske pripovetke,
prikquåi drugu, empirijski potvrðenu teÿwu za wenom lirizacijom, a pisci
koje tome u prilog navodi — Laza Lazareviã, Bora Stankoviã, Miloš Crwan-
ski, Momåilo Nastasijeviã, Rastko Petroviã, Branko Ãopiã, Danilo Kiš —
uglavnom svojom lirizacijom ne nastoje da se udaqe od „vukovske sintakse", ne-
go naprotiv, ispoqavaju teÿwu da se vrate još dubqoj zajedniåkoj osnovi iz koje
je i ta „vukovska sintaksa" proistekla. Lirizacija, tako, jednim svojim vaÿnim
delom aktivira još starije slojeve jeziåkog pamãewa, koji predstavqaju mesto
intimnijeg susreta kolektivnog i individualnog nego što je to sluåaj u epskim
formama. Pa åak i tako razliåiti pisci kao što su Momåilo Nastasijeviã i
Danilo Kiš susreãu se u balansirawu kolektivnog i individualnog iskustva. Dok
bi se gore reåeno moglo odnositi u najveãoj meri upravo na Nastasijeviãa, Ki-
šov lirizam je usmeren potpuno suprotno, ne ka arhetipskom poreklu indivi-
due, nego ka wenoj osobenosti u konkretnosti istorijskih okolnosti. Iako
funkcioniše na razliåite naåine, princip lirizacije epske sintakse vazda
podrazumeva zapitanost o odnosu pojedinca i kolektiva. Otuda se ni poimawe
baziåne realistiånosti srpske pripovetke kao predrasude ne nalazi u suprot-
nosti sa uverenošãu da je „opaÿati svet, opisati ga na što 'verniji' naåin,
tim ga opisom i prateãim komentarom tumaåiti, i, više od toga, dati svoj stav
i sud o tom svetu, te, time i tako, korigovati socijalne procese […] ideologija
srpskog realistiåkog pripovedawa", jer toj ideologiji odgovaraju i tipiåna Sve
ãe to narod pozlatiti, ali i potpuno drugaåija, izuzetno lirizovana, ovde ta-
koðe prisutna Lazareviãeva pripovetka Vetar, koja nagoveštava postupke i po-
etiku koji ãe tek kasnije nastupiti u svom punom sjaju.

Opisujuãi pripovetku dvadesetog veka kao „poetiåki, oblikovno i temat-
ski neverovatno raznoliku, produkcijski bezobalnu i gotovo spekulativno ne-
svodivu", Pantiã ipak izdvaja tri teze koje predstavqaju wena zajedniåka svoj-
stva. Te su teze one „koje su prihvaãene i stabilizovane u srpskoj kritici i u
kwiÿevnoj istoriografiji", a to su (1) da „u pripovednoj prozi […] nalazi se
najobuhvatnija projekcija nacionalnog identiteta", pa pripovedawe „nije samo
proces osvešãivawa onoga ko priåa, nego i naåin formirawa opštije (jeziåke,
kulturne, nacionalne) predstave o svetu", (2) da „srpska kwiÿevnost, ukquåuju-
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ãi i prozu, u HH veku je nadoknadila poetiåki zaostatak u odnosu na logiku
promena unutar svoje šire evropske porodice, i vaÿnije od toga, svojim najbo-
qim delima uvrstila se u korpus evropski relevantne kwiÿevne tradicije" i
(3) „najvaÿnije: srpska pripovedaåka proza […] bila je, u najboqim svojim tre-
nucima, estetski obeleÿen amalgam duhovnih, empirijskih i fikcijskih (sim-
boliåkih) uåinaka srpskog jezika i srpske nacionalne zajednice", tako da je u
woj „istorija zajednice proåišãena, to jest, uzdignuta na nivo samosvesti". Na
ovom mestu se ponovo potvrðuje znaåaj kulture za Pantiãev izbor, odnosno we-
gova teÿwa da predstavi glavni tok srpske pripovetke: temeqna uverenost da
„srpska kwiÿevnost HH veka, a naroåito pripovedawe u woj, trpi stalan i
stalno pojaåan pritisak istorije i ideoloških matrica srpskog i evropskog
društva", ne dopušta da u antologiji doðe do izraÿaja i to što „HH vek je u
umetnosti pripovedawa inaugurisao i pokušaje radikalne denarativizacije pri-
åe", pa David Albahari koji zatvara antologiju nije zato predstavqen nekom od
svojih åuvenih kratkih priåa — iako Pantiã do we drÿi, iako naglašava da
„poetizacija proze do posebnog izraÿaja dolazi u formama saÿete, kratke pri-
åe" i da „taj proces ãe s vremenom postati opšte svojstvo srpskog pripovedawa
koje ãe u HH veku obrazovati i jedan zaseban korpus, zapravo celu jednu malu
tradiciju najkraãe priåe", u antologiji nema niåega iz te tradicije, jer Pantiã
wu vidi kao „åesto postavqenu kao eksperimentalnu i alternativnu u odnosu na
centralni tok ekstenzivnog, istoriånog pripovedawa". On, dakle, åitavu jednu
tradiciju unutar srpske pripovetke, i to tradiciju do koje drÿi — jer zašto bi
inaåe 2001. godine priredio antologiju Mala kutija: Najkraãe srpske priåe HH
veka? — iskquåuje da bi oåuvao koncepciju antologije kao slike onoga što je
srpska kultura ozvaniåila kao glavni tok svoje pripovetke. Iako bi trotomna
antologija od hiqadu i po strana svakako podnela još jednu stranicu za neku
Albaharijevu kratku priåu, time bi se narušila ravnoteÿa broja priåa kojima
se rangiraju pripovedaåi, ali bi se, a to je mnogo vaÿnije, izgubila i wena
osnovna koncepcija utemeqena na pripovednom iskustvu kao samosvesti zajed-
nice koja poreklo vodi još od Vukove ustaniåke proze.

Problematizovawe samosvesti zajednice nije sporno, wega ne upraÿwavaju
samo Bulatoviã ili Kiš, åine to veã realisti, ali eksperimentalne forme je-
su problem, jer one dovode u pitawe samu moguãnost pripovedawa kao samosve-
sti zajednice, što ni Bulatoviã ni Kiš nisu osporavali, nego su, naprotiv,
do toga izuzetno drÿali. Iako modernizam „oåigledno ima dva lica, a oba se
odreðuju razliåitim tipom odnosa prema nacionalnoj tradiciji (prihvatawe
ili poricawe)", za wega — a za razliku od autora koji kroz „teÿwu ka åisto
formalnim istraÿivawima […] relativizuju ili åak i u potpunosti prenebre-
gavaju baziåne narativne kategorije" — „priåa je, evidentno, i daqe moguãa, sa-
mo se sada, upravo u duhu modernistiåkih pretpostavki, neprestano iznalaze
novi naåini da bude ispriåana" i to je tako bez obzira na tip odnosa prema
tradiciji. U Pantiãevoj antologiji, dakle, mesta ima samo za one koji i daqe
veruju u priåu. Meðutim, pripovetka koja uobliåava sopstvenu nemoguãnost da
ispriåa priåu takoðe konfiguriše neko iskustvo, pa onda samo pripovedawe
nuÿno priziva nekakvu priåu, makar to bila i priåa o nemoguãnosti priåe.
Ako se pretpostavi antropološka potreba za priåom, nije moguãe bilo koju
pripovetku odvojiti od nekakve priåe, a pošto Pantiã takvu potrebu pretpo-
stavqa, zašto onda i eksperimentalne tradicije koje više ne veruju u priåu ne-
maju mesta u antologiji? Naravno, reå je o neåemu drugom. Priåa o nemoguãno-
sti priåe nikada nije o nemoguãnosti priåe kao takve (što, uostalom, ništa
ni ne znaåi), nego o nemoguãnosti priåe kao prenosnika pouzdanog i stabilnog
iskustva. Ponekada se narušavawe fundamentalnih narativnih kategorija de-
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šava u pripovedawu koje poåiva na proliferaciji priåa unutar pripovetke,
åija hipertrofiranost dovodi u pitawe samu moguãnost odreðivawa za i protiv
nacionalne tradicije, osporava adekvatnost pripovetke za takvu ulogu. I to je
razlog zašto takve pripovetke moraju biti iskquåene. Ne zato što nisu priåe
— jer i one to, u najšire shvaãenom smislu, jesu — nego zato što nisu priåe
vukovske kulture. Prevratništvo Miodraga Bulatoviãa koje se objavquje „uno-
šewem tamnih tonova […] u zadatu optimistiånost i vedrinu ideološko-poe-
tiåke klime" neuporedivo je mawe radikalno od, recimo, Basarinog ukidawa
moguãnosti pripovedawa da se takvim pitawima uopšte bavi, i to kroz hiper-
trofirano bavqewe wima. Zato je Svetislav Basara u ovakvoj antologiji nemo-
guã. Baš kao što su na wenom poåetku nemoguãe Dositejeve priåe, jer svest za-
jednice koju zahtevaju postavqaju drugaåije nego što åini tradicija koja zapoåi-
we Vukovom ustaniåkom prozom, a unutar koje su i oni koji tu tradiciju pro-
blematizuju. Dositej zajednicu hoãe kao ugovorni skup prosveãenih individua,
vukovska, usmena tradicija, individualno iskustvo izvodi iz kolektivnog, a
eksperimentalne forme pripovedawa u drugoj polovini i naroåito posledwoj
åetvrtini dvadesetog veka iskustvo hiperindividualizuju, dovodeãi u pitawe
samu moguãnost pripovedawa da i u najmawoj meri uopšti iskustvo. Dositejev-
ska tradicija prosveãenosti modernija je od tradicije koja ãe iznedriti srpsku
pripovetku, jer u prvi plan stavqa pojedinca i wegov odnos sa svetom; postmo-
derna tradicija, sa druge strane, shvativši da se problematizacijom vukovske
tradicije ostaje unutar wene paradigme odreðene zadatim statusom pripovedawa
kao izraza kolektivnog iskustva, iz te paradigme istupa narušavawem samog do-
tadašweg koncepta pripovedawa: Radoslav Petkoviã, Svetislav Basara i Goran
Petroviã za Pantiãa su „paradigmatiåan primer" postmoderne pripovetke u
kojoj se kwiÿevnost „samorazumeva kao otvoren, plutajuãi, nomadski koncept
umetnosti u kojem se više igra, sluti i pripovedawem zavodi, nego što se ne-
što kategoriåki tvrdi, koncept u kojem se negira postojawe vrhovne, autoritar-
ne ideje i govori o smrti velikih naracija". Ako bi pristala na ove dve tradi-
cije, antologija bi morala posvetiti paÿwu i raznim drugim marginalnim tra-
dicijama tokom devetnaestog i dvadesetog veka i jednostavno bi izgubila svoju
predefinisanu formu. Nekoliko strana Dositejevih, jedna Albaharijeva, iako
bi zauzele zanemarqivo malo prostora, potpuno bi narušile koncepciju osta-
lih hiqadu i po strana, pa zato ni još radikalnije drugaåijih „paradigmatiå-
nih primera" u woj nema niti ih moÿe biti.

Naravno, postoji formalni razlog Petkoviãeve, Basarine i Petroviãeve
mladosti, kao granica je odreðen Albahari, ali se i on kao granica morao na
neki naåin uspostaviti. Iako je samo po sebi razumqivo da se, kada je reå o
kraju dvadesetog veka, „svaka sistematizacija åini tek moguãom projekcijom još
ÿivih kwiÿevnih procesa koji podleÿu neprestanim promenama i još su sra-
zmerno daleko od postojanije istorizacije", kratak pokušaj takve sistematiza-
cione projekcije koji je Pantiã dao zvuåi kao vrlo uverqiv i adekvatan opis
stawa osamdesetih i devedesetih godina dvadesetog veka, ali u antologiji ipak
nezastupqenih. Zašto Pantiã nije rizikovao i kladio se na buduãnost? Pozna-
valac wegovog iskustva bi takav rizik mogao lako preuzeti. Zato tu pre treba
videti granicu pripovetke kakvu ovakva antologija predstavqa, a koja je zapravo
granica dva veka srpske pripovetke ne samo u ovoj antologiji, nego uopšte. Jer,
najboqe pripovetke osamdesetih išle su direktno protiv glavnog toka koji an-
tologija predstavqa — i da je Albaharijev vršwak, za Basaru u woj ne bi bilo
mesta. Iako „ne postoji ni jedna, doslovno ni jedna taåka, ni jedan aspekt ko-
lektivnog (i pojedinaånog) iskustva koji nisu tematizovani u savremenoj srp-
skoj pripoveci i romanu. Oblikovni i sadrÿinski raspon srpskog pripoveda-
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wa u HH veku, a naroåito u savremenosti, ukquåuje sve moguãe perspektive i sve
ideologemske taåke gledišta, i objektivno posmatrano, prevazilazi granice
bilo koje kwiÿevnokritiåke spekulacije", nije moguãe svaku od wih i predsta-
viti u antologiji, jer Pantiã polazi od eliotovske ideje o kulturi koja sama
bira najboqe. Na wemu je da taj izbor kulture prepozna i antologijom verno re-
produkuje. Pa onda iako „srpska se proza u modernistiåkom razdobqu i, naroåi-
to, u postmodernistiåkom toku, u velikoj meri oslobodila od zadate ili ukalku-
lisane funkcionalizacije (moÿe se reãi da je tu funkcionalizaciju ona uspe-
šno demistifikovala), ali je, na tematskom planu, ostala obavezna istoriji,
odnosno onim sadrÿinskim momentima bitnim za zajedniåku egzistenciju koji
nam dolaze iz neposredne stvarnosti", u antologiji ãe se naãi Kišove i Peki-
ãeve pripovetke tematski vezane za istoriju koje demistifikacijom jedne sluÿe
drugoj funkcionalizaciji, ali ne i pripovetke Radoslava Petkoviãa koje, tako-
ðe tematski vezane za istoriju, dovode u pitawe wenu bilo kakvu funkciju.

Pogled na ono što je ostalo izvan okvira Antologije srpske pripovetke,
kao iskquåeno iz glavnog toka pripovetke kako ga srpska kultura prepoznaje, ot-
kriva kao potpuno jasnu i opravdanu odluku Mihajla Pantiãa da zapoåne svoju
antologiju Ÿitijem Ajduk Veqka Petroviãa, koje nije pripovetka, ali u kojem se
nalazi uobliåeno usmeno epsko iskustvo, dakle kolektivni princip koji ãe u
dva veka srpske pripovetke biti dominantan. Usmenom pripovetkom Tamni vi-
lajet, izdvojenom kao neka vrsta prireðivaåevog prologa ispred svih pripove-
daka, a posle predgovora, Pantiã je uåinio dvostruko simboliåan gest: potvr-
dio je svoju uverenost u usmenu tradiciju kao rodno mesto srpske pripovetke
iskazanu u predgovoru, ponovivši istovremeno posloviånu predstavu o antolo-
giji kao tamnom vilajetu u kojem je — bez obzira šta se uzelo, a šta ostavilo —
jedino izvesno kajawe. Meðutim, ako bi se za neku antologiju moglo reãi da ne
pati suviše od sindroma tamnog vilajeta, onda bi se to moglo reãi za ovu: di-
leme koje je Pantiã mogao imati vezane su za izbor pripovedaka koje ãe predsta-
viti pojedinog pisca, dok je izbor pisaca u antologiji snaÿno kulturološki
uslovqen i tu nije moglo biti dileme, osim moÿda na pojedinim mestima o
rangu koji dati piscu (dati mu prostora za jednu ili dve pripovetke). Ovo, na-
ravno, ne znaåi da Pantiã nije imao nikakvog posla; naprotiv, upravo je taåno
prepoznavawe i potom pouzdano prenošewe ocene kulture najteÿi posao, koji
zahteva precizno sagledavawe sistema u svim wegovim vaÿnim taåkama, pa i
onima koje nisu najoåiglednije, ali koje kada se u antologiji naðu, u susedstvu
oåigledne klasike, tu stoje tako prirodno i usklaðeno da svi imaju utisak da
nikako drugaåije ni ne moÿe biti — to osetiti i ostvariti najveãe je majstor-
stvo, potvrðeno ostavqawem prostora za fino individualno podešavawe koje
kulturu potvrðuje. Zahtevnost tog posla, meðutim, ne spada u domen tamnog vila-
jeta: bez obzira na moguãa neslagawa oko izbora pojedinih pripovedaka, trotom-
na Antologija srpske pripovetke koju je priredio Mihajlo Pantiã zaokruÿena je
i celovita slika dominantnog toka pripovetke u srpskoj kulturi kojoj se ništa
ne moÿe ni dodati ni oduzeti. To je åini, niåeovski reåeno, monumentalnim
delom, svedoåanstvom o našem vremenu i našoj kulturi koja u svojoj prošlosti
traÿi oslonac za pripovedno uobliåavawe svoje samosvesti istoriånim pripo-
vedawem. Buduãi monumentalna, antologija ãe biti izazov novim generacijama
koje, po prirodi stvari, uvek hoãe da razbiju stare tablice, tim ÿustrije što
su tablice savršenije. Neminovnost buduãeg razbijawa ove antologije nikako
nije wena mana; naprotiv, to je znak wenog vrhunskog dostignuãa: ona je prepo-
znala i pokazala jedan trenutak kulture koji je dugo trajao, a koji se danas åini
završenim. Wena monumentalna završenost koja nije ostavila prostora nika-
kvim dilemama i nemirima najavquje vreme drugaåije pripovetke, koja ãe moÿda
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izrasti na tradiciji Petkoviãevog, Basarinog i Petroviãevog pripovedawa;
ali se to moÿda i neãe desiti, moÿda ãe se srpska pripovetka posle kraãe pau-
ze ponovo vratiti vukovskoj tradiciji, pa ãe ova antologija morati kroz neko-
liko decenija da bude dopuwena. U oba sluåaja Antologija srpske pripovetke koju
je u tri toma priredio Mihajlo Pantiã ostaãe meðaš dva veka srpske pripovet-
ke, sagledane iz ugla magistralnog toka današwe srpske kulture.

Nenad Nikoliã

UDC 821.163.41-09 Pavloviã M.

INTUITIVNE SLIKE MIODRAGA PAVLOVIÃA

„Kwiÿevno djelo Miodraga Pavloviãa", Zbornik radova sa nauånog skupa Pjesniåka rijeå
na izvoru Pive, urednik Jovan Deliã, Pluÿine 2005.

Govoriti o Miodragu Pavloviãu znaåi govoriti o „pesniku evropskog
formata" (J. Deliã), ali i o pesniku „prevratniku" (M. Premoviã) koji je u
srpskoj kwiÿevnosti zasvirao u sasvim nove ÿice, crwanskovskim jezikom re-
åeno. Svojom poezijom stupio je Miodrag Pavloviã na sveto tle lirskih tradi-
cija — nacionalne, evropske, svetske — na naåin na koji je to nekada atinsko
pozorište „uzurpiralo" sveto tle ÿrtvenog obreda o kojem na neponovqiv na-
åin ovaj autor i esejizira u jednoj kraãoj formi (Åitawe zamišqanog, Novi Sad
1990). Obesveãujuãi ritualni prostor lirske tradicije ali i crpeãi iz we u
isti mah, hraneãi se onim zraåewem koje isijava iz samog svetog mesta, osvaja
svoju magiju poezija Miodraga Pavloviãa, upravo kao što je to nekada åini-
la na obredima plodnosti zasnovana antiåka pozorišna tradicija kao temeq
evropske pozorišne umetnosti koju i danas pqeskom pozdravqamo. Ti nevero-
vatni uzleti umne mašte koji nas zanose u Pavloviãevim stihovima ukoreweni
su åvrsto u kolektivne slike neosvešãenog pamãewa koje do svesnosti i rado-
snog prepoznavawa dovodi upravo sama umetnost. Zato stihovi pesnika koji
svojoj zbirci moÿe da da tako „beznaåajan" naslov 87 pesama, izgledaju po pra-
vilu, makar i razumom i logikom neproniknuti, kao sama srÿ, suština koju te-
ÿimo da saznamo, kao kodirani sfingin jezik åije tumaåewe moÿe da nas odvede
do konaåne tajne. Prolazeãi kroz šumu slika Pavloviãevog pesniåkog sveta (a
da se radi o pesniku-slikaru govore u ovom zborniku eseja i pesnikiwa Zlata
Kociã i Olivera Raduloviã, koja ne bez razloga navodi autorove reåi da on sam
najviše „oåekuje od kritike koja se bavi pesniåkim slikama"), åitalac vrlo
brzo saznaje da se radi o pesniku åiji je element zemqa, kao što je vazduh, etar,
dominirajuãi princip poezije Miloša Crwanskog. Zemqa — to je onaj prah od
kojeg smo saåiweni i u koji se vraãamo, i to cikliåno kretawe promene mesta
za našeg pesnika ne sadrÿi dihotomiju ÿivota i smrti: svet podzemqa je svet
isto toliko oduhovqen koliko i onaj po kojem hodaju kosturi odenuti u mreÿu
nerava i ÿivotnih sokova. To je svet pohrawenih ÿrtava, åija krv nosi teÿinu
kolektivnog pamãewa, iz lobawa klijaju biqke, åije je postojawe takoðe proÿeto
qudskošãu. Materijalnost zemaqskog postojawa åini otuda u Pavloviãevoj li-
rici osnovicu proÿimawa svega što ÿivi i što je nekada ÿivelo — to su sve-
tovi izmeðu kojih postoje postojane veze (gde je ta granica / što deli tvoje i
moje telo… ima li uopšte razlike meðu nama osim u memli / koju dišemo svak na
svoja vrata? Sve što ti kaÿem, / zar ne, åuje se kao obiåan šapat sa gorweg
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sprata. „Na grobu prijateqa"). Biti u okriqu zemqe, za Miodraga Pavloviãa,
znaåi steãi nerawivost kamena (Glava bez lica / i bez kose / velika je sigur-
nost… Nepovredivost „Varijacije o lobawi" — a o simbolima lobawe i glave
govori u zborniku Predrag Petroviã), znaåi podariti reåima veånost (Zemqi
sam blizak / ona boqe pamti reåi no krv; / u nedra ãu joj kazati / zagrqen sa zova-
ma, / sve što o qubavi znam. „Bogumilska pesma"), jer ona oploðava sve (zemqa je
ko runo / i kosti u potaji pevawem se plode. „Epitaf slovenskog prapesnika") i
åuva sve (u zemqu taloÿim snove „Idila"), što ãe jednom opet ponovo vaskr-
snuti kao Persefona u novom proleãu (Evo se utroba moja sa podzemqem sloÿi-
la, / a do proleãa ploda dugi su vekovi åekawa „Kãi kneÿeva veze"). Samo zemqa
moÿe postati i biti utoåište neiskazane dobrote u kojoj åovek nalazi smirewe
posle kolopleta uvek i ponovo manifestovanog zla i ponovnog raðawa („Glas
pod kamenom"). Upravo zbog ovoga je zemqa kao iskon i eros (a to je po Jovanu
Deliãu jedna od kquånih tema Pavloviãevog pesništva) i u stihovima koji go-
vore o pogrebima i dowim prostorima uvek samo jedan novi izvor i poåetak.
Pogrepsti znaåi samo åuvati do ponovnog roðewa. Zato je po Gojku Boÿoviãu
poezija Miodraga Pavloviãa ona „koja prevladava nihilizam, otkriva vitali-
stiåki potencijal ÿivota", i to upravo u znaku qubavi nezamislive bez orgija-
stiåkog zanosa.

Nesporno je u pravu Ðorðe Despiã kada istiåe posebnu i meðuuslovqavaju-
ãu proÿetost zemqe i pesnika. Tek ãe na univerzalnom i svevremenom ÿrtve-
nom svetilištu, koje je sama zemqa, moãi da se ovaploti pamãewe sveta i to u
jednom novom obliku. Metamorfoze ponovnog raðawa podrazumevaju stvarawe
novih pesniåkih slika:

U proÿimawu sa zemqom, pesnik i pesništvo proÿivqavaju svoju istinsku
moã, postajuãi istovremeno i deo i uslov radosti nove forme. Ovakav telurski
kontekst donosi åoveku dvostruku blagodarnost: nudi mu moguãnost neprekidnog
ÿivota kroz konstantnu promenu forme, pri åemu se preko takvog kruÿewa materije
izraÿava i istinski smisao i ontološka suština samog pesništva. Tek ãe u ze-
mqanom, dijaboliånom okruÿewu pesniåka (pra)reå dosegnuti onu svoju magijsku
vrednost obnove i reanimacije i duha i forme. Vernost pesnikovoj/åovekovoj ne-
razdvojivosti od prirode/zemqe jeste potvrda i odbrana suštine vlastitog biãa.
(str. 58)

A suština je åovekova da se izrazi, bilo lepim krikom (pesma je naša lepi
krik „Poseta sv. Trofimu u Arlu") bilo zanosnim pavloviãevskim slikama:

Svaki se cvet sulud od samoãe
sa svojim trnom voli

(„Iza mora")

Ne tuku se više, vazduha nemaju
rane svoje otvaraju kao škrge velike

(„Razgovor na bojnom poqu")

zaposlen kqun detliãa otkriva u viquški sestru

(„Doruåak na travi")

O tom kroåeovskom principu u kojem su izjednaåeni intuitivno saznawe,
izraz koji je forma i umetnost, pišu u ovom zborniku Bojan Joviã i Dragan
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Ðorðeviã, izraÿavajuãi ono što je kao suštinu Pavloviãevog pesništva iz-
dvojio Jovan Deliã:

Poezija je pamãewe „stub seãawa", dakle — kultura. Zaborav je varvarstvo, ne-
kultura. (str. 9)

I krik je pokušaj åoveka da se izrazi. Veã samim krikom ušao je åovek u
poqe kulture, u poqe umetnosti, i taj ga krik kao takvog suštinski i odreðuje.
Umetniåki oblik je, prema Pavloviãu, sinkretiåki spoj suštastvene qudskosti
i bezobliåne prirode personifikovan u antiåkim kipovima koje i qudi i ka-
men zazivaju u svoje okriqe; ali metamorfoza je jednom i zauvek okonåana i po-
vratka nema.

Nije ni nama lako trajati.
Iz bezdane lobawe kamena
prešli smo u drhtave mreÿe vida;
tvar se u nama ukršta, prÿi bol.

Iz noãi u noã kameni rudnici
zovu nas ko vuci da se vratimo natrag
u åopor tvrdine.
Jutrom nas qudi za gleÿweve vuku
sa nadvratnice hrama da u plot siðemo
ko daqa rodbina što pomaÿe u nevoqi.

No za nas su svršena preobraÿewa;
iznad suprotnih slivova biãa
mi stojimo nepomiånih oåiju,
i sunce pre no što progleda
dotiåe vazda naše oblike
da se priseti pravoga lika
tog sveta kome poklawa svetlost.

(„Iskaz kipova")

Pesniåka reå, otuda, nikada ne moÿe biti samo liåni izraz i liåna ispo-
vest, a „opšta mesta" su sve samo ne pokazateqi wegove slabosti. Otuda s raz-
logom Radojka Vukåeviã poredi stvaralaåke teorije pesnika Tomasa Sternsa
Eliota, koji je teÿio depersonalizaciji pesniåkog izraza i pesniåkoj slici
kao „objektivnom korelativu", i Miodraga Pavloviãa. I dok Goran Maksimo-
viã posmatra Pavloviãevo delo sa stanovišta odnosa prema tradiciji (ovog
puta su to wegovi eseji o srpskim pesnicima 19. veka) åini se da ovom zborni-
ku, i uopšte kritici pesnikovog stvaralašta, nedostaju komparativne analize
pesnikovih prethodnika, åije je stihove na razliåite naåine utkivao u svoju
poeziju, svesno ih izabravši kao stubove na koje ãe se nasloniti: Miloša Cr-
wanskog (uåestvujem u skeletu biqa, „U šumi"; mirisi trava / nadmašuju sve
što je strast u stawu da pruÿi „Lokrum"), Vladislava Petkoviãa Disa (ne vo-
limo dodir: u srcu stvarnosti nama se spava.), Momåila Nastasijeviãa (taj dvo-
struki lovac ulovqen dahom šume ove „U šumi") i drugih… Kada je reå o snazi
uticaja koje je ova poezija imala na druge srpske pesnike, Olivera Raduloviã
bavi se odnosom Pavloviãeve zbirke „poetske proze" S Hristom netremice i
duhovne poezije pesnikiwe Zlate Kociã. Ono što još nedostaje u komparativ-
nim studijama o Pavloviãevom opusu je, åini se, uticaj wegove slike sveta na
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uobliåavawe perspektive srpskih postmodernih pripovedaåa (M. Paviã, G. Pe-
troviã…).

U ovom zborniku åitamo o Miodragu Pavloviãu i kao o putopiscu (Miro
Vuksanoviã), ali i kao autoru romana i uopšte proznih formi (Siniša Jelu-
šiã, Slavko Gordiã, Marko Nediã). Iako predstavqa znaåajan doprinos sagle-
davawu stvaralaštva jednog od najznaåajnijih srpskih autora 20. i 21. veka, ovaj
zbornik nas u isto vreme opomiwe koliko je zapravo malo naša savremena kri-
tika ozbiqno i kompleksno zahvatila u ovaj pesniåki svet. I to upravo zahva-
qujuãi åiwenici da je reå o pesniku koji je svojom moãnom i novom reåju stvo-
rio åitav jedan novi univerzum originalne mašte i dubinskog saznawa, pesni-
ku, piscu, esejisti koji je jedan od noseãih stubova naše kulture i duhovnosti.

Gorana Raiåeviã

UDC 821.163.41-95
821.163.41-31.09 Kiš D.

ISTRAŸIVAWE KIŠA: ISTRAGA KAO POETIÅKO NAÅELO

Dragan Boškoviã, Islednik, svedok, priåa (Istraÿni postupci u Pešåaniku i Grobnici
za Borisa Davidoviåa Danila Kiša), Beograd 2004.

Studija Dragana Boškoviãa, napisana prvobitno kao magistarski rad, pred-
stavqa serioznu analizu dva znaåajna dela Danila Kiša — Pešåanika i Grobni-
ce za Borisa Davidoviåa, iz perspektive istraÿnih postupaka, inaugurisanih
kao uporišna taåka Kišove poetike i kao nalog vremena u kojem se ista poeti-
ka ustanovqava. Razmatrana su, naravno, i druga wegova dela, no više kao ple-
doaje za genezu odreðenih narativnih postupaka, najprisutnijih u pomenutim
delima. Autorovo istraÿivawe ukazuje na proÿimawe Kišovih romana i prav-
no-policijskog postupka, detektivske i logoraške literature, te implicitnih
i eksplicitnih literarnih predloÿaka.

Autor u opisu istraÿnih tehnika razlikuje:
1. predstavqene slike istrage i isleðivawa
2. spektar referenci kojima se fiksira pravno-politiåko-policijski po-

redak
3. pripovedawe podvrgnuto logici istraÿnog postupka, kao dijaloško for-

mirano imaginarno ispitivawe
4. metapripovedno preispitivawe opsega samog istraÿnog postupka koji i

sam postaje predmet istraÿnog pripovedaåa
5. oblikovawe imanentne logike romana i teksta u skladu sa zakonitosti-

ma istraÿnog postupka koji odreðuje jedan kulturni i društveni model opšte-
wa i pogleda na svet, jedan govorni, pripovedni i diskurzivni ÿanr.

Istraga je analizirana kao govorni ÿanr, kao opštenauåni, pravni, so-
cijalni i kulturni diskurs, åije se poreklo izvodi iz pravne, policijske,
istorijske, detektivske i memoarske literature.

Istraÿni diskurs, asimilovan u svesti romana, potvrdiãe se kao još jed-
na moguãnost sopstvenog pripovednog identiteta kao istraÿnog pogleda na
svet.

U uvodnom delu studije autor razrešava nedoumicu oko ÿanrovskog odreðe-
wa Grobnice, odreðujuãi je kao roman: za razliku od Enciklopedije mrtvih ili
Ranih jada, ona ima jedinstvenu pripovednu instancu i samim tim jedinstvenu
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pripovednu perspektivu, što je odvaja od heterogene narativne strukture kwige
novela i åini je romanom. Boškoviã se, ipak, opredequje i za izvestan poetiå-
ki paradoks po kojem je na planu cele kwige Grobnica za Borisa Davidoviåa ro-
man, dok je na planu partikularnosti zbirka priåa. Wena hibridnost u ÿan-
rovskom smislu artikuliše se preko Bahtinovog shvatawa romana kao višegla-
snog ÿanra ili „enciklopedije ÿanrova", što se uoåava i posredstvom posta-
vangardistiåkog „mešawa ÿanrova".

Za autora je Kišovo delo poetiåki, pripovedno i idejno heterogeno, slo-
ÿene strukture, sa istraÿnim procesom u samom središtu, oko kojeg se oblikuje
i ustanovqava proces nad ocem, E. S.-om, proces kao slika totalitarnih siste-
ma i logoraškog sveta, kao oblik pripovedawa, kao lice poetike istrage i kao
maestralna priåa srpske kwiÿevnosti 20. veka.

Nakon utvrðenih definicija i opisa postavqenih ciqeva analitiåkog is-
traÿivawa, autor nam predoåava poreklo i semantiku pojedinih operativnih
termina i sintagmi kao što je istraÿni postupak, dajuãi istorijsku perspekti-
vu i razvoj istrage, odnosno isleðivawa, istraÿnog ÿanra, istraÿne priåe, is-
traÿnog dijaloga, detektivske istrage, te istraÿno-pripovednog diskursa.

Istraÿni postupak kao sredwevekovna tvorevina ostao je duboko povezan
sa politikom, pravosuðem i inkvizitorskim postupkom iz kojeg proistiåe, a
odvajajuãi se od wih imao je posebnu ulogu u razvijawu empirijskih nauka. Is-
traÿna tehnika ãe posredno uticati na razvoj kriminologije, psihologije, so-
ciologije, pedagogije i prava.

Poetika istraÿnog postupka „moskovskih procesa" oblikuje jedan ritual-
ni zakon koji zahteva da se manipulativnom istragom, simulacijom priznawa i
svedoåewa isfabrikuje istina i potvrdi jedan nadrealni pravno-politiåki po-
redak, u kwiÿevnom smislu jedna fikcija.

Autor utvrðuje da su obeleÿja istraÿnog postupka: tragiånost, naturali-
zam, groteska, dramatiånost, patetiånost, teatralnost, ritualnost, inscenacija,
uloge, scenario, pripovedawe, dijalog, postupci, priåa, jezik. Ovo su ujedno
poetiåka i stilska obeleÿja dramskih i proznih dela.

Diskurs i delatnost politike i prava, wihova retorika i funkcija, teÿe
unifikaciji i uniformizaciji jezika, stvarajuãi vrlo krute i kanonizovane
govorne ÿanrove. Istraga nije govorno raznoliki ÿanr, ona je otporna prema
sredstvima decentralizacije i niskim stilovima. Istraÿni ÿanr oblikuje is-
traÿnu sliku sveta i u sebi nosi raznoliko iskustvo, od filozofije, teologije,
psihologije, do prava i egzaktnih nauka. Ukquåujuãi se u literarni horizont
istraÿni diskurs se formalno-semantiåki usloÿwava i otvara prostor za uåe-
stvovawe romana u širem kulturnom i društvenom dijalogu.

Sudsko-kriviåne kategorije, åiju upotrebu i znaåaj korišãewa u romanu
Bahtin podvlaåi, u Kišovu prozu se ukquåuju dvostruko: kao nastavak funkcije
istrage na siÿejnom planu romana i na planu predstavqenih predmeta, kao i
kada je ukquåeno u samo pripovedawe, preuzimajuãi pri tome istraÿni ÿanr,
jezik, stav prema svetu i karakteristiåan oblik qudskog postojawa, pri åemu
se iscrpquje pripovedno bogatstvo i simboliåko posredovawe, te produbquje
svest romana, t. j. istrage o sopstvenom diskursu kao sopstvenom poetiåkom or-
ganizacionom znaåaju.

Zbog zadirawa u privatnost istraga se moÿe razumeti kao biografski me-
tod koji teÿi objavqivawu biografskih zapleta, jer ona dogaðaje iz ÿivota i
biografije podvrgava istrazi.

Istraga po svojoj formi predstavqa institucionalizovani dijalog, podre-
ðen posebnoj poetici. Ona se kao dijaloško pripovedawe, iz kojeg izostaje uvek
prisutna priåa, pojavquje u Pešåaniku ili se kao istraÿno prireðivawe i
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preispitivawe istorijskih tekstova pojavquje u Grobnici za Borisa Davidoviåa.
U oba sluåaja drastiåno se razlikuje i od dramskog i od proznog dijaloškog go-
vora.

Istraga u Pešåaniku izlazi iz okvira detektivskih ÿanrovskih konvenci-
ja. Kišova proza delom svoje poetike ulazi u tradiciju antidetektivske priåe,
dok se od Edgara Alana Poa do novog francuskog romana i postborhesovaca Eka,
Pekiãa i Paviãa, nastavqa i mewa.

Boškoviã nas upoznaje i sa genezom ovog pripovednog postupka, uoåenog
veã u prvom Kišovom romanu Mansarda, gde su nagovešteni elementi istraÿne
tehnike (distanca, katalozi, ispitivawe, dokumenti itd.). U romanu Bašta, pe-
peo izgubqeni svet i prošlost ne postoje sami po sebi, niti su takvi razumqi-
vi, nego wihovo postojawe mora biti poetiåki i pripovedno dokazano, proiz-
vedeno istragom tragova koji jedini još svedoåe o wima. Prelazak na istraÿni
postupak javqa se kao odgovarajuãa pripovedna moguãnost za priåu o drugome
(odnosno ocu) kao priåu o sebi, poetici, pripovedawu, prošlosti. U Ranim ja-
dima ãe još jednom afirmisati istragu materijalnih dokaza kao put do neposto-
jeãeg, da bi u Pešåaniku došlo do literarnog objektivizovawa samog istraÿnog
postupka koji postaje jedini junak ovog romana. Veã samo naslovqavawe pripo-
vednog postupka ili toka kao npr. Istraÿni postupak (ili Ispitivawe svedo-
ka, Slike sa putovawa, Beleške jednog ludaka, Pismo ili Sadrÿaj) predstavqa
minimalni metapripovedni otklon kojim se istraÿni pripovedni postupak
pretvara u predmet pripovednog toka sa ovim naslovom.

U Istraÿnom postupku i Ispitivawu svedoka pripovedawe se pretvara u
istraÿni dijalog, grafiåki predstavqen kao dijaloška forma teksta, sa uåe-
snicima neodreðenog identiteta. On se organizuje na osnovu slabqewa identi-
teta razliåitih glasova, jer isledeni i islednik govore istim jezikom, liše-
nim liånog akcenta, oåekivane dinamike i ekspresije, neoåekivanog i preo-
bimnog znawa. Replike se u Ispitivawu svedoka svode na monološko izlagawe
ispitanika, isprekidano i isprovocirano pitawima ispitivaåa, dok je Istra-
ÿni postupak monolog dva identiåna glasa, identiånog (ne)znawa i retoriåkog
aparata. Ovaj dijalog je odvojen od jeziåkog i kontekstualnog nijansirawa i nije
formiran u odnosu prema drugome. Reåi iz replika nisu uokvirene tuðim reåi-
ma nego postoje paralelno jedne pored drugih, ali su, za razliku od policijskog
jezika, pojaåane ekspresije i jeziåki raznovrsnije. Dijalozi su usmereni ka mo-
nološkom oblikovawu ÿivota, oni nisu liåni kao što ni JA sagovornika nije
liåno, jer je objektivizovano i obezliåeno, isledniåki opredmeãeno. Ali dok
se identitet odsutnih sagovornika ipak moÿe rekonstruisati, ogroman prostor
ostaje zatamwen prilikom identifikovawa pripovedaåa, razdvojenog na dva sko-
ro identiåna glasa. Pripovedaå u funkciji islednika i isledenog u Istra-
ÿnom postupku, sa veãim ili mawim obimom znawa ili opsega pripovedne sve-
sti od ispitanog u Ispitivawu svedoka, u funkciji je opredmeãene istraÿne
tehnike: u Pešåaniku su istaknuti samo postupci po sebi (dijalog, opis, bele-
ške) i minimalizovani efekti reprezentacije.

U poglavqu Pešåanik: intriga istrage, Boškoviã teÿište svog istraÿi-
vawa postavqa na opisivawe istraÿnog postupka i utvrðivawe intrige kao jed-
nog od temeqnih poetiåkih okosnica.

Opisati istraÿni postupak za autora predstavqa „beskrajnu hermeneutiåku
avanturu", jer to znaåi opisati ceo roman Pešåanik koji po Kišu, åije reåi
navodi, jeste „neka vrsta zapisnika i sudski proces kojim se pokušava dokazati
taånost nalaza pomenute lekarske komisije u Kovinu, t. j. da je graðanin E. S.
lucidan, a da je svet oko wega lud" (Homo Poeticus).
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Naslovi pripovednih tokova nedvosmisleno oznaåavaju, odreðuju i opred-
meãuju wihov identitet, smisao, poetiåki sistem vankwiÿevne forme poznat
kao pravno-policijski istraÿni postupak.

Postoji po autoru pripovedna svest, odnosno oblast koja predstavqa jedan
narativno-hermeneutiåki horizont koji transcendira celokupno znawe romana,
pripovedne glasove i perspektive i sve paradokse objediwuje u åvrstu herme-
tiåku i heremeneutiåku konstrukciju romana. Apsurdni istraÿni postupci su
ranije tumaåeni kao moguãnost samog pisca koji sam postavqa pitawe i daje od-
govore, ili bi to mogao biti udvojen junakov glas koji se javqa iz prizme samo-
posmatrawa. Boškoviã nas uverava da u ovom dijalogu postoji izvesna suma zna-
wa, zapravo wegov višak, jer se on transponuje kako kroz pripovedaåa tako i
kroz glavnog junaka E. S.-a u dijalogu, dogaða se kroz obe pripovedne instance u
dijaloški formiranom pripovednom postupku koji je raslojio, dijalogizovao i
dijaloški preoblikovao monološkog pripovedaåa. Ovako ustrojenog pripoveda-
åa iz Ispitivawa svedoka u Istraÿnom postupku autor naziva dijalogizovani
pripovedaå.

Uoåeno sveznawe, koje prevazilazi granice pamãewa i podseãa na meha-
niåku veštaåku reprodukciju åiwenica, spada u oblast intrige prema kojoj je
stvorena iluzija prisustva E. S.-ovog znawa, mada sam junak moÿda nije prisu-
tan. Kiš ostvaruje intrigu (odnosno igru, zaplet, zaplitawe, zamku, skandal) na
nekoliko planova: intriga forme (åetiri razliåita pripovedna toka), pripo-
vedaåa (pripovedno ja u bezliånim „Slikama sa putovawa", dijalogizovani pri-
povedaå u Istraÿnom postupku i Ispitivawu svedoka), pripovedawa, teksta,
prostora, vremena, pisma, intrigu tematskih referenci, ÿanra, percepcije,
figure pešåanika, svetla-tame, shizoidne liånosti. Intriga je siÿejni ili
temporalni zaplet, postupak „zaplitawa" literarnog motivisawa i oblikovawa
fabule. Ona je u romanu Pešåanik prebaåena sa siÿejnog na formalni, pripo-
vedni i kompozicioni plan. Radi se o zaplitawu postupaka: odlike koje su
pripadale siÿeu sada pripadaju pripovedawu ili kompoziciji. U Kišovoj pro-
zi intriga predstavqa literarnu sintezu najrazliåitijih obrazaca.

Objektivnost kojom se E. S. (i Pismo i jedan svet) opredmeãuju postiÿe se
depersonalizacijom, opisivawem, klasifikacijom (nabrajawem, popisivawem),
svedoåewem, dokumentarnim pistupkom, nauånom analizom. Subjekt (t. j. E. S.)
se preobraÿava u objekt, lišen liånog, a dijalogizovani pripovedaå-istraÿi-
teq postaje objektivniji od objektivnog/sveznajuãeg pripovedaåa, jer istinu pri-
åe (ili pripovedawa) ne zasniva u odnosu prema realnosti (realizam), psiho-
loškoj dinamici subjekta (modernizam), nego to åini objektivnim metodama is-
pitivawa i analizirawa tragova proteklih dogaðaja. Tehnika rekonstrukcije,
posredovana sopstvenim postupcima i kreirana iz razliåitih perspektiva,
objektivnija je i kompleksnija od tehnike pripovedawa autorskog pripovedaåa.
Heterogeni pripovedaå, upotrebom mnogobrojnih pripovednih oblika, otvara
moguãnost da roman razumemo višesmisleno, na više razliåitih planova, u
formalnom dijalogu postupaka unutar ÿanra.

Kao policijsko sredstvo popisivawa tragova o biografiji i „zloåinu" E.
S.-a, u Istraÿnom postupku upotrebqeno je nabrajawe, još jedan postupak ka-
rakteristiåan za istragu. Katalogizacija stvarnosti ili leksikografsko klasi-
fikovawe je posledica pripovedne depersonalizacije, opredmeãivawa stvarno-
sti, krize i nestanka subjekta i sveta. U Kišovoj prozi katalozi su dokazni ma-
terijal, tehnika pripovedawa i znak nestanka åoveka. U predoåenoj poetici fo-
tografije takoðe spadaju u istraÿni postupak.

U Ispitivawu svedoka islednik je figura koja moÿe da upuãuje na isledni-
ka iz obavqenih pretresa E. S.-a nad wim, moÿe biti ispitivaå iz Istraÿnog
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postupka, ili je u pitawu isledniåka pripovedna igra koja stvara višeznaå-
nost identiteta ovog glasa. U ovom postupku postoji višak znawa koji ne bi
mogao pripadati E. S.-u, nego dijalogizovanom pripovedaåu.

Ponavqawe pitawa i ciklizacija ove pripovedne strukture ili prenoše-
we pitawa iz jednog u drugi narativni tok, uåvršãuje utisak beskonaånosti is-
trage, totaliteta kruÿnice i bezizlaza. Kao elemenat istraÿne poetike, pona-
vqawe pitawa je sredstvo provocirawa i iscrpqivawa, ono za funkciju ima
intelektualni teror.

Otkrivena disproporcija izmeðu vremena Pisma i wegovog opredmeãewa i
realizovanosti u romanu opravdana je istraÿnom potrebom da se sve sazna, opi-
še ceo jedan svet (u prošlosti i buduãnosti), a na kompozicionom planu sa-
åuva jednoveåerwi hronološki okvir romana i formira intriga na vremen-
skom planu. Jedan od zakquåaka autora u odlomku o hronološkim paradoksima je
da Pešåanik ne teÿi apsolutnoj egzaktnoj rekonstrukciji, iako takvu iluziju
stvara.

Autor nas podseãa i na Kišov formalistiåki stav da stvarnost treba iz-
obliåiti i izvrnuti kako bi nam otkrila nove razmere prostora i vremena,
što se uklapa u poetiku Pešåanika koju Boškoviã posmatra kao opredmeãenu
varijantu „uvrnutog vaqka". Višestruke perspektive, blizina i udaqenost, is-
prepleteno kardirawe, elementi su pripovedne tehnike koja „fabulu" hvata iz
više uglova, spiralno, kao na Mebijusovoj traci Ešerove slike povodom koje je
Kiš izneo spomenuti stav, a po kojoj je Ešer nazvao sliku.

Poetiåki model Grobnice za Borisa Davidoviåa iskquåuje isledniåko „raz-
bijawe" liånosti, weno dresirawe, potpunu fikcionalizaciju wene prošlo-
sti, problem priznavawa nepostojeãe krivice i samooptuÿbe za wu, ali ovaj
model ih podrazumeva, upuãujuãi na literarne predloške, logorašku i memoar-
sku literaturu koja je bremenita psihološkim dilemama i traumama.

Grobnica mewa ontološko i poetiåko iskustvo prethodnih Kišovih roma-
na. Razliåitim pripovednim tehnikama koje åine istraÿni postupak i koje su
razvijene u prethodnim Kišovim kwigama (opredmeãivawe, distanca, anali-
tiånost, ispitivawe tragova, višestruke perspektive, svedoåewa, dokumentar-
nost, klasifikovawe, normirawe, potencijalne varijante dogaðaja, egzaktnost,
redukovawe psihološke motivacije, ponavqawe i varirawe stvari itd.), a koje
ãe se ponoviti i u Grobnici, biãe pridodata još jedna — tehnika komentarisa-
wa same istrage, odreðivawe wene fikcione funkcije i granice. Pripovedaå
ãe iznositi ne samo kompletnu argumentaciju i dokumentaciju neophodnu za is-
traÿni postupak koji sprovodi i upotrebqavati sve moguãnosti ovog metoda,
nego ãe i preispitivati sopstveni istraÿno-pripovedni metod. Rekonstrukci-
ja proteklih dogaðaja upotrebqena je u funkciji fikcionog preispitivawa sa-
znajnih ograniåewa zvaniåne istorije i otkrivawa jedne moguãe postistorijske
koncepcije.

Lidija Mustedanagiã
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IDEOLOGIJA, POETIKA I KOHERENTNOST

Vladimir Zoriã, Kiš, legenda i priåa: preoblikovawe i prenošewe predawa u „Grobnici
za Borisa Davidoviåa" i „Enciklopediji mrtvih", Narodna kwiga — Alfa, Beograd 2005.

Kwiga Vladimira Zoriãa Kiš, legenda i priåa, zapravo je (kako nas sam au-
tor obaveštava) srpski prevod wegovog magistarskog rada koji je odbrawen na
slavistiåkoj katedri Univerziteta u Notingemu 2003. godine i åiji izvorni na-
slov glasi „Transformation and Transference of Legend in Short Stories by Danilo
Kiš". Ako bi bilo potrebno u nekoliko reåi sumirati osnovne pretpostavke Zo-
riãeve kwige, to bi se moglo uåiniti na sledeãi naåin: prva i sasvim jedno-
stavna pretpostavka je da se Kiš u svojim narativnim tekstovima (osobito
onim poznim) koristio legendarnim materijalom. Zaåetak ove tendencije pose-
zawa za legendom Zoriã vidi u Kišovoj odluci da se, još u drugoj polovini
šezdesetih godina, pozabavi legendom o spavaåima iz Efesa; bavqewe legendom
u potpunosti ãe kulminirati u Grobnici za Borisa Davidoviåa (1976) i Enciklo-
pediji mrtvih (1983). Druga znaåajna pretpostavka je da postoji relevantna veza
izmeðu upotrebe legendi i nekih drugih fundamentalnih aspekata Kišove poe-
tike, i da, shodno tome, upravo razlike u korišãewu legende koje se uoåavaju
izmeðu ove dve kwige sugerišu neku vrstu dalekoseÿnije transformacije te po-
etike.

Treba odmah reãi da Zoriã svoju kwigu nije zapoåeo nekom odveã širokom
diskusijom o pojmu legende. Meðutim, u toj okolnosti pre treba videti pred-
nost nego manu. Iako je prvih nekoliko stranica kwige doista posveãeno razja-
šwewu pojma legende, autor jednostavno nije dozvolio da se to razmatrawe
otrgne kontroli, i da ga odvuåe od onoga što je osnovna tema kwige, a to je in-
terpretacija Kišove proze. Dakle, uprkos tome što bi o terminu „legenda",
wegovoj istoriji i savremenoj upotrebi mogla biti posveãena kwiga znatno
obimnija od Zoriãeve, autor oåito ne gubi iz vida svoj krajwi ciq i, shodno
tome, ne dozvoqava da nešto što bi trebalo da bude predradwa zauzme veãi
prostor nego što mu pripada.

Drugo znaåajno metodološko pitawe sa kojim se autor suoåava (i sa kojim
se, uostalom, suoåava svaki drugi interpretator Kišove proze) je ono o ulozi
Kišovih autopoetiåkih iskaza u tumaåewu wegovih kwiÿevnih tekstova. Mada
se danas više ne moÿe reãi da taj Kišov diskurs o sopstvenim tekstovima ni-
kada nije ozbiqno problematizovan, åiwenica je da je uticaj autopoetiåkih is-
kaza na tumaåewe Kišove proze i daqe velik. Što se Zoriãeve kwige tiåe, za
wenu glavnu temu autopoetiåki iskazi imaju samo ograniåenu vrednost iz jedno-
stavnog razloga što Kiš nije mnogo govorio o središwem problemu ove anali-
ze, dakle o upotrebi legende. Kao što je dobro poznato, wegovi iskazi bili su
mnogo više usmereni na etiåki angaÿman pisca, upotrebu dokumenata u graðe-
wu proznog teksta i na pitawa forme u kojima se Kiš snaÿno oslawa na ruske
formaliste (koliko je to oslawawe dosledno sasvim je drugo pitawe). U pogledu
tretmana Kišovih eksplicitnih poetiåkih iskaza Zoriãu treba odati dvostru-
ko priznawe. Prvo, wemu se doista ne moÿe prigovoriti da je Kiša tumaåio na
osnovu Kišovih vlastitih iskaza. U zakquånom poglavqu svoje kwige Zoriã su-
mira: „…ovde smo izneli mišqewe da Kišova proza ne moÿe da se protumaåi
kao puki odraz onih poetiåkih stavova koje je on izrekao u svojim ogledima ili
razgovorima. Odista, strogi zahtevi koje je postavqao pred kwiÿevnost dosta
odudaraju od wegove kwiÿevne prakse u priåama. Taj nedostatak konzistentno-
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sti nije posledica Kišove nesposobnosti da ispuni sopstvene zahteve; tu je
pre svega reå o inkompatibilnosti tih zahteva sa samom prirodom pripovedne
proze. Zato smo ovde odluåili da za analizu tog odnosa umesto jednostavne re-
fleksije upotrebimo jedan znatno dinamiåniji model razmišqawa. Taj model u
osnovi sugeriše da je sam Kiš taj koji ono što je izrekao u ogledima i inter-
vjuima stavqa na probni kamen svoje kwiÿevne prakse" (str. 164—165). Ovaj Zo-
riãev kredo doista je dosledno sproveden u wegovoj interpretativnoj praksi.
Druga autorova zasluga tiåe se tumaåewa samih autopoetiåkih iskaza. Mada sva-
kako nije prvi koji to åini, Zoriã uverqivo problematizuje Kišovo åitawe
ruskih formalista, i dovodi u pitawe pretpostavku da se wegova proza moÿe
tumaåiti pozivawem na formalistiåke pojmove. Kada se tome doda i åiwenica
da je Zoriã temeqno pretresao i onaj deo Kišovih kwiÿevnoteorijskih tvrdwi
koje se odnose na upotrebu dokumenata, jasno je da smo u kwizi Kiš, legenda i
priåa dobili znaåajan doprinos tumaåewu pišåeve eksplicitne poetike.

Sve u svemu, moÿe se reãi da Kišovi vankwiÿevni iskazi igraju znaåajnu
ulogu u Zoriãevoj interpretaciji, ali ne kao neproblematizovani sistem pret-
postavki na koje se to tumaåewe oslawa. Pre bi se moglo reãi da Zoriãevo åi-
tawe Kiša ÿivi od unutrašwih napetosti Kišovog stanovišta.

Pošto je ukazao na unutrašwe probleme Kišovih kwiÿevnoteorijskih
shvatawa, autor se usredsreðuje na analizu priåa iz Grobnice za Borisa Davido-
viåa i Enciklopedije mrtvih. Razlike izmeðu „legendarnih" priåa Grobnice i
Enciklopedije Zoriã locira upravo na planu upotrebe legendi. U prvoj od ove
dve zbirke legenda se upotrebqava sa jasnom didaktiåkom i etiåkom svrhom (pa-
radigmatski, kako Zoriã kaÿe pozivajuãi se na Ÿeneta). Svojim prisustvom u
podzapletu ona treba, per analogiam, da osvetli savremene dogaðaje o kojima
priåe govore. U drugoj zbirci je, pak, na delu „diferencijalni pristup" koji
podrazumeva sagledavawe legende kao sredstva manipulacije. Zoriã ne propušta
da naglasi temeqnu protivreånost izmeðu ova dva pistupa i, što je najvaÿnije,
ova dramatiåna razlika direktno upuãuje na problem koji se krije na sasvim
drugom nivou. Naime, transformacija naåina na koji se pisac sluÿi legendom
u direktnoj je vezi sa pitawima koja se tiåu wegovog etiåkog i ideološkog sta-
novišta. Moÿe se reãi da Zoriã ubedqivo koristi pitawe o Kišovoj upotrebi
legendi da bi došao do opštijih zakquåaka o prirodi wegove poetike.

Iz Zoriãeve analize sledi da je fundamentalni problem koji odreðuje
Grobnicu za Borisa Davidoviåa Kišov pokušaj da objasni fenomen totalitari-
zma. Svi formalni aspekti te kwige, ukquåujuãi upotrebu dokumenata, narativ-
ne strategije, motivaciju i upotrebu legende, u krajwoj instanci odreðeni su
upravo Kišovim tumaåewem totalitarizma i sa tim povezanim pitawima o od-
govornosti pojedinca. Ovo se sasvim jasno vidi iz åiwenice da Zoriã tako
razliåita pitawa kao što su razlika izmeðu strukture Solÿewicinovog Arhi-
pelaga Gulaga i Grobnice za Borisa Davidoviåa ili Kišov izbor legendi, tumaåi
upravo naåinom na koji pisac objašwava totalitarizam. Motivacijski dualitet
koji autor uoåava u Kišovoj priåi „Mehaniåki lavovi" takoðe se tumaåi inhe-
rentnom protivreånošãu Kišovog tumaåewa totalitarizma, odnosno uoåenim
ambigvitetom izmeðu ideje o liånoj odgovornosti i fatalizma. Nakon toga,
promena narativnih strategija u priåi „Grobnica za Borisa Davidoviåa" tuma-
åi se kao nastojawe da se ovaj ambigvitet prevlada. Imajuãi sve ovo u vidu, mo-
ÿemo reãi da je Zoriã u pravu kada za sopstvenu analizu kaÿe da „odudara od
opšte tendencije u kritiåkoj recepciji Kišovih dela da se pišåevi etiåki i
politiåki argumenti analiziraju odvojeno od estetske forme wegovih dela."
(str. 101). Štaviše, moÿemo otiãi i korak daqe i konstatovati da u ovom odu-
darawu leÿi wena kquåna prednost. Razume se, kako to obiåno biva, tu poten-
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cijalno leÿi i najveãi problem ove analize, koji postaje još oåevidniji ukoli-
ko se sagleda Zoriãevo tumaåewe Enciklopedije mrtvih.

Prema Zoriãevom mišqewu, U Enciklopediji mrtvih, u priåama kakve su
„Simon Åudotvorac" ili „Slavno je za otaxbinu mreti", pristup se radikalno
mewa i u prvi plan izbija „diferencijalna" upotreba legendi, to jest fokusi-
rawe na wihove „štetne" i „manipulativne" aspekte. „Takva odluka — zakquåu-
je odmah autor — dovešãe do paradoksalnog rezultata da u Enciklopediji mrtvih
Kišov pripovedaå osuðuje legende zbog istog onog retoriåko-eksplikativnog
potencijala koji je sasvim otvoreno koristio u Grobnici za Borisa Davidoviåa."
(str. 104). Na prvi pogled moÿe se uåiniti da Zoriã Kiša osuðuje zbog nedo-
slednosti. Ukoliko bi samo to bilo u pitawu, mogli bismo lako odbaciti Zo-
riãev prigovor kao besmislen, bar kada je reå o estetiåkom vrednovawu Kišo-
vih priåa. Meðutim, ovu ideološku nedoslednost autor projektuje na formalni
plan, tvrdeãi da je ova promena dovela do „dezorijentacije pripovednih strate-
gija" (str. 160), i upravo zbog te dezorijentacije on zakquåuje da je Enciklopedi-
ja mrtvih umetniåki slabiji tekst.

Metodološkim pitawima, kao što smo istakli na poåetku, Zoriã se ne
bavi naroåito ekstenzivno (osim, moÿda, kada je reå o problemu odnosa Kišo-
vih eksplicitnih iskaza i wegove proze). To, naravno, ne znaåi da je wegova
kwiga nedovoqno teorijski i metodološki utemeqena. Naprotiv, i bez pretera-
no ekstenzivnog obrazlagawa vlastitih metodoloških pretpostavki i sa wima
povezanih teorijskih problema, Zoriã je nesumwivo sproveo jedno koherentno
istraÿivawe, koje je dovelo do sasvim logiånih rezultata. Sa druge strane, ko-
herentnost jedne interpretacije i wenih pretpostavki, kao što znamo (a toga je
u potpunosti svestan i autor ove kwige), još uvek ništa ne garantuje. Pitawe
na koji naåin se ideološke preokupacije ili ideološka konzistentnost kwi-
ÿevnog teksta odnose prema formi i prema estetiåkoj vrednosti ni u kom slu-
åaju nije jednostavno. Iako danas još malo ko veruje u postojawe ideološki ne-
utralne formalne sfere kwiÿevnosti, dakle iako postoji, åini se, široko
prihvaãena pretpostavka o postojawu veze izmeðu formalnog i ideološkog u
kwiÿevnom tekstu, pitawe o prirodi te veze ostaje otvoreno. Zoriãeva kwiga,
po prirodi stvari, ni ne pokušava da ponudi neko teorijsko objašwewe tog
odnosa, ali zato predstavqa vredan primer interpretativnog napora koji poåi-
va na ideji da ideološke napetosti u kwiÿevnom tekstu nisu bez posledica po
wegovu formalnu koherentnost. Sposobnost da efektivno dovede u vezu Kišove
preokupacije totalitarizmom i sa tim preokupacijama usko povezano morali-
stiåko stanovište, Zoriãu je donela nesumwive interpretativne koristi, oso-
bito kada je reå o priåama iz Grobnice za Borisa Davidoviåa. Sa druge strane,
najveãim prigovorima Zoriãeva studija otvorena je upravo zato što uspostavqa
izrazito neposrednu i, moglo bi se reãi, kauzalnu vezu izmeðu ova dva vida ko-
herentnosti: u Grobnici protivreånosti postoje, ali su ipak pod nekakvom kon-
trolom pripovedaåa, pa shodno tome postoji i izvestan nivo umetniåke kohe-
rentnosti (str. 171); u Enciklopediji se ta koherentnost gubi, i, shodno tome, ne
moÿe se utvrditi neko jasno naåelo koje organizuje Kišove narativne tehnike i
wegovu upotrebu legendi (ibid.). U krajwoj liniji, to znaåi da je tekst koji ima
konzistentnije ideološke, vrednosne i moralne pretpostavke umetniåki vred-
niji.

Mi se moÿemo åiste savesti sloÿiti sa tim da je iz ove i ovakve dosledno
sprovedene analize zaista morao uslediti zakquåak da su, kako Zoriã kaÿe,
„stvari krenule loše u Enciklopediji mrtvih" (ibid.) Meðutim, i autor na po-
sletku sasvim samosvesno zakquåuje da mnogo toga zavisi od kriterija vrednova-
wa i od tipa koherentnosti ili inkoherentnosti na koji se pozivamo. Pitawe
koje Zoriãeva kwiga otvara i na koje bi trebalo iznova odgovoriti ukoliko se
ÿele osporiti rezultati wegovog vrednovawa Enciklopedije mrtvih je upravo
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ono o odnosu ideološke i aksiološke koherentnosti i umetniåke vrednosti
kwiÿevnog teksta. Autoru Kiša, legende i priåe idu sve zasluge što je to pitawe
uverqivo postavio i što je na wega ponudio konzistentan odgovor.

Aleksandar Steviã

UDC 821.163.41.09
821.091
821.163.41-95

IZAZOVI SUOÅAVAWA

Vladimir Gvozden, Åinovi prisvajawa: Od teorije ka pragmatici teksta
(Svetovi, Novi Sad 2005)

Ukoliko se sloÿimo sa pretpostavkom da uoåavawe problema i postavqa-
we pravih relevantnih pitawa predstavqa kquåni i presudni åinilac svakog
ozbiqnog i vaqanog bavqewa bilo kojim predmetom, onda kwiga Vladimira
Gvozdena Åinovi prisvajawa: Od teorije ka pragmatici teksta od svoje prve do
posledwe stranice „drÿi" åitaoca i wegovu paÿwu upravo zahvaqujuãi ovim
svojim kvalitetima. Jer, åini se, malo je danas meðu prouåavaocima kwiÿevno-
sti pokušaja suoåavawa sa pitawima o tome kako zaista izgleda kwiÿevnost ko-
ja nastaje u svetu u kojem ÿivimo i kako joj mi danas prilazimo: koji su to
osnovni problemi koji nas okupiraju i zašto je to tako. Åitajuãi kwigu Vladi-
mira Gvozdena, u kojoj se on na jedan teorijski naåin bavi savremenim perspek-
tivama opšte odnosno komparativne kwiÿevnosti, imagologijom kao jednim od
wenih moguãih aspekata, mestom i znaåajem vizuelne kulture u poreðewu sa
umetnošãu koja se izraÿava jezikom, ali i u kojoj, razmatrajuãi dela pisaca na-
ših savremenika — Danila Kiša, Vladimira Tasiãa, Aleksandra Tišme, Jova-
na Zivlaka, Xulijana Barnsa i drugih — traga za pretpostavqenim imeniocem
evropske i svetske literature na milenijumskom prelomu, åitalac upravo zahva-
qujuãi ovoj neuobiåajenoj izdignugoj perspektivi uspeva da sagleda probleme
koji se tiåu samog poqa kwiÿevnosti u kontekstu savremenosti i na jednom ni-
vou koji prevazilazi sve mane parcijalnog pristupa. O dubokim promenama koje
su se dogodile u prouåavawu kwiÿevnosti posledwih decenija, o tom krucijal-
nom pomaku od „nauke" o kwiÿevnosti i „teorije" kwiÿevnosti ka „pragmati-
ci teksta" åitali smo kao o nekim udaqenim dogaðawima i procesima koji se
tiåu angloameriåkog ili šireg zapadwaåkog teorijskog diskursa. I pritom smo
i sami mogli da zauzmemo poziciju jednog Cvetana Todorova, koji u poststruk-
turalistiåkom prebacivawu teÿišta sa interpretacije i kwiÿevnog znaåewa
na diskurse dekonstrukcije, po kojoj kwiÿevni tekst ne znaåi ništa, ili prag-
matizma, po kojem on moÿe da znaåi bilo šta, sa ÿaqewem i nerazumevawem
starca kojeg je vreme pregazilo uzvikuje: „Sve je to protiv humanosti!" („All
Against Humanity", TLS, Octobar 5, 1985). Dakle, åak i da smo se i sami priklo-
nili stavu da opšta „marksizacija" pristupa kwiÿevnosti, u kojoj nikome vi-
še nije stalo do toga šta je pisac hteo da kaÿe i da li je kritiåar u svom tuma-
åewu pogrešio, nego samo zašto su i jedan i drugi to rekli, niti nudi prava
pitawa koja se tiåu kwiÿevnosti, niti shodno tome daje prave odgovore — kwi-
ga Åinovi prisvajawa nateraãe nas da se suoåimo sa stvarnošãu i postavimo se-
bi, zajedno sa autorom ove kwige, pitawe zašto je svet krenuo tim i takvim pu-
tem. Šta se to dogodilo da se „zapadni kanon" — koji, kao proizvod zapadnog
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romantiåarskog Geist-a, postulira Gvozden kao predmet opšte kwiÿevnosti u
smislu vrednosnog sistema, skladišta kwiÿevnih modela i ishodišta kwi-
ÿevne komunikacije (str. 13) — iz kristalnog dvorca paradigmatiånih humani-
stiåkih vrednosti univerzalnog estetiåkog i etiåkog sadrÿaja, što nadilazi
sve istorijske razlike razliåitih konceptualnih okvira u kojima „diše" qud-
ska misao, pretvorio u korpus nedoslednosti, stereotipa i ideoloških iskri-
vqavawa. Moÿe li se govoriti o posledicama samokritiånosti koja je opet re-
zultat griÿe savesti jedne civilizacije u opadawu, ili upravo suprotno: wen
oåajniåki pokušaj odbrane od velikih ideja ispraÿwenog sadrÿaja, nepoverqi-
vo uzmicawe pred verom u dosluh kwiÿevnosti i uopšte qudske duhovnosti i
metafiziåkog? Kako inaåe objasniti to što je kwiÿevnost postala „konstrukt"
proizašao iz mreÿe društvenih pregovora i razmene, tek jedan od nebrojenih
oblika kulturne i društvene prakse, dok se pišåevom geniju odriåe svaki me-
tafiziåki kvalitet i uopšte bilo šta što bi bila datost nasleða ili provi-
ðewa pre nego što je kao društveno biãe izašao na poprište meðusobnog delo-
vawa društvenih „energija". Ako ovo tzv. pomerawe ka spoqašwim odnosima
kwiÿevnosti, o kojem Gvozden govori citirajuãi Hilisa Milera (str. 15), zai-
sta predstavqa „marksistiåko" brisawe granica izmeðu etike i politike, onda
su danas preovlaðujuãa pitawa koja se u vezi sa wom postavqaju pitawa moãi,
istorije, ideologije, „institucije" kwiÿevnih studija u svakom sluåaju i znak
mnogo „ozbiqnijeg" stava modernih društava prema pisanoj reåi. Ostaje samo
otvoreno pitawe i pritajena bojazan od nametnute analogije sa paradigmatiå-
nom opreznošãu i strahom koji su totalitarna društva gajila prema reåi kao
subverzivnom i potencijalno opasnom fenomenu koji ih direktno ugroÿava.
Ili se zaista radi samo o visokoj samoosvešãenosti savremenih liberalnih
demokratija sposobnih da napuste subjektivnu poziciju i da se upuste u nepri-
strasnu i nauånu kritiku tradicijskih konstrukata, da sa stanovišta antropo-
logije i socijalne psihologije uðu u problematizaciju i preispitivawe vlasti-
tog „etnocentriånog i esencijalistiåkog nasleða".

Sve su ovo pitawa sa kojima se suoåava åitalac Gvozdenove kwige, åitalac
koji voðen autorovim „znakovima pored puta" postaje osvešteni putnik koji
svet u kojem ÿivi posmatra nadilazeãi svoj „provincijalni" i parcijalni kon-
tekst. O tome koliko je teško suditi o savremenosti svedoåi autor ove kwige
kada bira uvodnu Šekspirovu misao: imamo oåi da ga gledamo i da mu se åudi-
mo, ali je malo reåi kojim ãemo ga opisati. Ovom raskoraku izmeðu viðenog i
predstavqenog Vladimir Gvozden posveãuje paÿwu u veãini od jedanaest eseja sa
kojima se susreãemo u ovoj kwizi. I kada govori o imagologiji, i kada govori o
„tenzijama putopisa" kao jednog od „ÿanrova svedoåewa", i kada govori o vizu-
elnim naåinima predstavqawa, „slikama potisnutih reåi", a posebno kada se
usredsreðuje na problem identiteta koji predstavqa jedan od lajtmotiva i
kquånih pojmova ove kwige — bilo da se radi o identitetu nacije ili identi-
tetu pojedinca — autor svog åitaoca navodi da se suoåi sa neåim što je sasvim
sigurno jedinstvo u raznovrsnosti hipotetiåkog poqa kwiÿevnosti. Teškoãe u
osvajawu i uoåavawu kontinuiteta koji je nuÿan preduslov da bi se svaki åovek
prepoznao kao jedinka istovetna onoj koja joj je prethodila i koja ãe i u buduã-
nosti nastaviti da traje, što je u psihoanalizi jedan od osnovnih uslova ovla-
davawa svešãu o sebi i sopstvenom identitetu, uoåqive su prema Gvozdenu kod
svih autora kojima se u ovoj kwizi bavio. Ako se priklonimo postmodernistiå-
koj tezi o identitetu kao konstrukciji koja dominira i prevladava nad arhetip-
skim nesvesnim nasleðenim materijalom, onda bi problem „nemoguãnosti su-
bjekta da stvori koherentan sistem pomoãu kojeg bi uokvirio svoje iskustvo"
(str. 129), a o kojem se osvedoåavamo i kod Tasiãa i kod Kiša i kod Albaharija,
mogao biti saglediv u kontekstu jednog totalnog rastakawa modernog sveta — i
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nacionalnog i kulturnog i porodiånog i politiåkog. Rascep koji kwiÿevni ju-
naci doÿivqavaju u sebi, a koji je u velikoj meri vezan za uspostavqawe i pro-
nalaÿewe onog kontinuiteta koji vodi osvajawu ili prisvajawu identiteta, mo-
ÿda je, kako verujemo da Gvozden hoãe da naglasi, jedini put — a to je put wego-
vog uspostavqawa kroz problematizaciju.

Postavqa se, meðutim, pitawe kako ãe se savremeni svet odnositi prema
ovakvom naåinu predstavqawa, prema slici koja bi trebalo da bude wegov veran
odraz, hoãe li ga prepoznati kao sebi identiåan i hoãe li kwiÿevnost zaista
konaåno dobiti moã putokaza uz pomoã kojeg ãe pojedinci, društva i narodi
krenuti u pravcu osvajawa kontinuiteta i zrele svesti o samima sebi. Da li ãe
teÿwa za osvajawem punoãe i celovitosti zaista biti posledicom izmeštawa
iz centralne pozicije — ma šta ona oznaåavala — Evropu, rasu, klasu, naciju,
ili seksualno opredeqewe, izmeštawa koje je åini se osnovna posledica pre-
loma uoåqivog u pristupu kwiÿevnosti i bavqewu wome. Da bi se na ovo pita-
we odgovorilo, da bi se zaista došlo do one neiskrivqene slike današwice za
kojom tragamo dekonstruišuãi prošlost i naåine na koje je ona sebe predsta-
vqala, moramo se, åini se, ipak posluÿiti savremenom metodologijom genealo-
ške kritike i sami sebi postaviti pitawe: ko smo mi to i zašto to govorimo?
Ako nam istorijska distanca u imagologiji i omoguãava da govorimo ako ne o
„stepenu laÿnosti" slike koju imamo prema drugima, a ono o „naåinima na koji
se ona konstruiše", onda nam jasniju sliku o razlozima savremenog skretawa ka
spoqašwim odnosima kwiÿevnosti i društva zaista moÿe dati samo pitawe o
interesima i moãima institucija u kojima nastaju nove ideologije. Teÿwa za
raskrinkavawem humanistiåke kamuflaÿe evropskog kolonijalizma i pokušaj
integrisawa nezapadnih dela u zapadni tradicijski korpus na prvi pogled je
isto tako humanistiåki intonirana, ali se i uprkos tome åini potpuno neo-
pravdanim prihvatiti je zdravo za gotovo. Zapravo ne postoji ni jedan razlog
zbog åega bi se ovakva tradicija smatrala mawe doktrinom a više discipli-
nom, gvozdenovskom terminologijom reåeno. Interesovawe za uspostavqawe, od-
nosno konstruisawe jednog natkriqujuãeg identiteta koji bi prevazišao nacio-
nalne, kulturne i rasne razlike u meðukulturnom susretu moglo bi u osnovi da
ima humanu, opštu dimenziju, koja se uostalom i poklapa sa jednim od glavnih
teorijskih kriterijuma tradicijskog kanona, velike umetnosti koja traje uvek i
koju razumeju svi. Sa druge strane, interesovawe o kojem govorimo takoðe moÿe
imati i jednu mnogo pragmatiåniju stranu: ekonomsko poqe pokazuje se u tom
sluåaju kao glavni kreator društvenih pregovora i razmene, te posredno i jedan
od glavnih arbitara kwiÿevnih vrednosti. Izmeðu etike i politike granice
zaista mogu biti veoma porozne, ali pitawe estetskih vrednosti ostaje i daqe
neproniknuto.

Hoãe li savremeni svet, qudsko društvo koje se krajem 20. veka (veka logo-
ra i seoba uzrokovanih upravo identitetom kao datošãu) i poåetkom novog mi-
lenijuma našlo u jednom opštem rasapu, društvo koje, kako to kaÿe Cvetan To-
dorov, sa jedne strane brani qudska prava dok istovremeno sa druge dekonstrui-
še samu ideju humanosti, hoãe li takvo društvo u svim svojim protivreånosti-
ma moãi da proizvede dovoqno dobrih društvenih „energija" neophodnih za
stvarawe umetniåkog genija i velike umetnosti? Ili je umetnost zaista došla
do svoga kraja zato što je „duh transcendirao svoje materijalizacije u umetniå-
koj proizvodwi i preuzeo potpuno intelektualnu formu kao filozofija", što
su reåi estetiåara Artura Danta koje u svojoj kwizi navodi Vladimir Gvozden
(str. 69), pitawe je na koje ãe moãi da odgovori neko ko dolazi posle nas. A
kwiga Åinovi prisvajawa: Od teorije ka pragmatici teksta Vladimira Gvozdena
biãe mu u tom poslu više nego dragoceni znak.

Gorana Raiåeviã
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N E K R O L O G

UDC 821.134.2:929 Pavloviã-Samuroviã Lj.

PROF. DR QIQANA PAVLOVIÃ-SAMUROVIÃ
(1935—2006)

Dana 3. marta 2006. iznenada je u Beogradu preminula dr Qiqana
Pavloviã-Samuroviã, redovni profesor španskog jezika i kwiÿevno-
sti u penziji.

Roðena u Beogradu 23. jula 1935. godine provela je radni vek u Beo-
gradu na Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu od školske
1962/63. pa sve do 2002. godine.

Za nas koji smo imali tu privilegiju da je liåno poznajemo i da sa
wom saraðujemo wena smrt znaåi veliki gubitak. Ime prof. Qiqane
Pavloviã-Samuroviã vezano je za poåetke, razvoj i sazrevawe srpske
hispanistike na ovim prostorima.

Tek ãe vreme pokazati u kojoj meri su weni doprinosi znaåajni za
razvoj hispanistike kod nas, posebno weno insistirawe da najveãi do-
prinos koji ovdašwi hispanisti mogu da pruÿe svetskoj hispanistici
jeste da izuåavaju kulturne veze hispanskog sveta i recepciju hispan-
skih kwiÿevnosti na srpskom kulturnom prostoru. Wena je zasluga, ne-
sumwivo, to što danas pouzdano znamo i šta je sve objavqivano i kako
su ovde primqena i koji su uticaj ostvarila dela pisaca na španskom
jeziku, jer rukovodila je magistarskim tezama i doktorskim disertacija-
ma koje su istraÿivale recepciju Unamuna, Servantesa i hispanoame-
riåke kwiÿevnosti.

Na poåetku profesionalne karijere drÿala je nastavu iz španske,
hispanoameriåke kwiÿevnosti i španskog jezika, da bi na kraju, kada
se na Katedri znatno poveãao broj angaÿovanih nastavnika i saradnika,
mogla da se posveti svojim najdraÿim temama, Servantesu, kwiÿevno-
sti španskog baroka i hispanoameriåkoj kwiÿevnosti.

Po odlasku u penziju nastavila je redovno da dolazi na Fakultet,
istraÿuje, piše radove, odlazi na meðunarodne kongrese i objavquje sve
znaåajnija dela. Penzionisawe za wu nije znaåilo prekid rada ili na-
puštawe struke nego upravo veãu slobodu za rad i više vremena za is-
traÿivawa.

Uvek se drÿala visokih standarda i strogih kriterijuma u ocewi-
vawu radova. Weni su saveti i mišqewe, katkada i nepovoqni, bili
dragoceni. Organizovana i pedantna, uvek je zahtevala da se pridrÿava-
mo dogovorenih rokova, a kada bi uzela rukopis na åitawe mogli ste
biti sigurni da ga je pregledala minuciozno i paÿqivo i da nije pro-



pustila ni jednu grešku. Stalno i strasno je insistirala na tome da
istraÿivawa u oblasti hispanistike na Filološkom fakultetu moraju
biti na visokom meðunarodnom nivou i vezana za ovo podruåje.

Od wenih objavqenih radova treba istaãi doktorsku disertaciju
pod naslovom: Les lettres hispanoamericaines au „Mercure de France" (1897—

1915) objavqenu u Beogradu 1969. a zatim u Parizu 1971. godine. Istra-
ÿivawem je rukovodio åuveni francuski hispanista Šarl Obren (Char-
les Aubrun), a teza je pruÿila obiqe informacija o vezama hispanoame-
riåkih modernista sa francuskim pesnicima i pesniåkim pravcima
tog doba. Do pojave ove teze ti su dodiri bili poznati ali nikada do-
voqno ubedqivo argumentovani.

Monografija Španska kwiÿevnost ¡ prva je istorija španske kwi-
ÿevnosti sredweg veka i renesanse na ovim prostorima i do danas je
ostala nezamewiv uxbenik za studente hispanistike na Filološkom
fakultetu i izvor informacije za svakoga ko se zanima za špansku
kwiÿevnost tog doba. U tom delu je, uz iscrpno poznavawe materije i
obilne sekundarne literature, uspela da ponudi åitav niz terminolo-
ških rešewa koja se i danas koriste u srpskoj hispanistici. Upravo
tu je profesor Qiqana Pavloviã-Samuroviã dokazala znaåaj kompara-
tivnog elementa kod izuåavawa španske kwiÿevnosti u našoj sredini.

Antologija hispanoameriåke poezije: Svetlosti Kordiqera veoma je
uspešno u našoj sredini iscrpno i utemeqeno predstavila panoramu
hispanoameriåke poezije i wene najistaknutije predstavnike. Ova, do
danas neprevaziðena, antologija hispanoameriåke poezije sa prateãom
studijom postavila je nove standarde u predstavqawu kwiÿevnosti na
španskom jeziku kod nas.

Leksikon hispanoameriåke kwiÿevnosti weno je kapitalno delo.
Studiozno predstavqa i objašwava pojmove, epohe, pravce, nacionalne
kwiÿevnosti i najznaåajnije pisce obiqem podataka o ÿivotu i delu i
izabranom kritiåkom bibliografijom. Dovoqno je reãi da svako ozbiq-
nije izuåavawe nekog hispanoameriåkog pisca studenti hispanistike
zapoåiwu crpeãi informacije iz ove kwige.

Monografijom Kwiga o Servantesu profesor Qiqana Pavloviã-
-Samuroviã zaokruÿila je dugogodišwe bavqene delom Migela de Ser-
vantesa i Saavedre. Prvi deo ove studije predstavqa Servantesa i we-
govo delo, kao i wegovu poetiku, a drugi prouåava razne aspekte prisu-
stva Servantesa i wegovog dela na srpskom jeziåkom podruåju, od prvih
izdawa i prevoda do tragova Servantesovog duha u delima nekih srpskih
pisaca. Time je autor pruÿio jedan od najozbiqnijih doprinosa obele-
ÿavawu 400. godišwice objavqivawa romana Don Kihote u našoj sredi-
ni ali i wegovom daqem upoznavawu i popularisawu kod nas. Tekst se
istiåe po pronicqivosti autora u zapaÿawu i logiånosti u donošewu
i iznošewu sudova, kao i nastojawe, veoma uspelo, da se delo i pisac
obuhvate i osvetle sa svih strana.

Znaåajan deo svoje karijere prof. Qiqana Pavloviã-Samuroviã
posvetila je komparativnom prouåavawu kwiÿevnosti. O tome svedoåe
mnogobrojni weni radovi u kojima je ukazivala na veze španskog ro-
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mansera i naše narodne poezije, izuåavala motive prisutne u jednoj i
drugoj poeziji. Prva je ukazala na poglede španskog teoretiåara Ramona
Menendesa Pidala i odnos izmeðu španskih sredwevekovnih huglara i
naših narodnih improvizatora novijih vremena. Interesovawe profe-
sora Qiqane Pavloviã-Samuroviã za recepciju španske kwiÿevnosti
kod nas osvedoåeno je wenih redovnim uåešãem na skupovima Meðuna-
rodnog slavistiåkog centra pri Filološkom fakultetu, åime je pru-
ÿila ne mawe znaåajan doprinos nauci i kulturi naše sredine.

Bila je ålan Meðunarodne asocijacije „Zlatni vekovi", Asocija-
cije servantista i Centra za latinoameriåke studije Univerziteta u
Varšavi.

Wenom smrãu zatvara se jedno znaåajno poglavqe u istoriji beo-
gradske i srpske hispanistike koju je ona u toku niza godina razvijala
uspešno pionirskim i samopregornim radom. Hispanistici kod nas
ona je postavila visoke standarde u domenu nauånih istraÿivawa, ozbiq-
nosti i radne discipline.

Dalibor Soldatiã
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UPUTSTVO ZA PRIPREMU RUKOPISA ZA ŠTAMPU

1. Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik objavquje origi-
nalne radove iz svih oblasti istraÿivawa kwiÿevnosti (kwiÿevna
istorija, teorija kwiÿevnosti, metodologija prouåavawa kwiÿevnosti,
komparativistika), graðu i prikaze, kao i radove o jeziku koji su nepo-
srednije povezani sa istraÿivawem kwiÿevnosti. Radovi koji su veã
objavqeni ili ponuðeni za objavqivawe u nekoj drugoj publikaciji ne
mogu biti prihvaãeni.

2. Radovi se publikuju na srpskom jeziku, ekavskim i ijekavskim
kwiÿevnim izgovorom, ãirilicom. Ukoliko autor ÿeli da mu rad bude
štampan latinicom, treba to posebno da naglasi. Izuzetno, po dogovo-
ru sa Uredništvom, radovi mogu biti publikovani na nekom stranom
jeziku, odnosno mogu se prihvatiti radovi na nekom od stranih jezika,
s tim da Uredništvo obezbedi prevod.

3. Rukopis treba da bude ispravan u pogledu gramatike i stila. U
Zborniku Matice srpske za kwiÿevnosti i jezik u upotrebi je Pravopis
srpskoga jezika autora Mitra Pešikana, Jovana Jerkoviãa i Mata Pi-
ÿurice (Matica srpska, Novi Sad 1993). Pored pravopisnih normi,
ovde utvrðenih, autori treba da se u pripremi rukopisa za štampu pri-
drÿavaju i sledeãeg:

• Nazivi umetniåkih dela — bez obzira na to o kojoj se vrsti ili
obimu radi — štampaju se kurzivom, odnosno u tekstu rukopisa obele-
ÿavaju podvlaåewem crnom linijom. Nazivi kwiÿevnih dela, ako ona
nisu prevedena na srpski, navode se izvornim jezikom i pismom, a u
zagradama se moÿe dati prevod na srpski jezik. Ukoliko je reå o delu
prevedenom na srpski jezik, navodi se naslov prevoda (sa neophodnim
bibliografskim podacima u podnoÿnim napomenama), a u zagradama
moÿe se navesti izvorni naslov dela.

• U tekstu rada strana imena pišu se prilagoðeno srpskom jeziku
(transkribuju se), a kada se ime prvi put navede, u zagradi se daje iz-
vorno pisawe.

• Citati iz dela na stranom jeziku, u zavisnosti od funkcije koju
imaju, mogu biti na jeziku izvornog teksta ili u prevodu, a moÿe se
predoåiti i izvorni tekst i prevod, ali je potrebno dosledno se pri-
drÿavati jednog od navedenih naåina citirawa.



4. Rukopis treba da ima sledeãe elemente: ime i prezime autora,
naslov rada, saÿetak, kquåne reåi, tekst rada, rezime i nauåni aparat,
redosledom kojim su ovde navedeni. Ime i prezime autora u studijama i
ålancima stavqaju se u levi gorwi ugao, a u prikazima na kraju teksta.

5. U saÿetku (na srpskom jeziku) i rezimeu (na jednom od stranih
svetskih jezika, engleskom, ruskom, nemaåkom ili francuskom) treba da
budu informativno i jezgrovito prikazani problemi i rezultati is-
traÿivawa. U principu, trebalo bi da saÿetak bude kraãi, ali ni jedan
ni drugi oblik rezimea ne mogu premašiti 10% duÿine teksta. Ukoli-
ko autor nije u moguãnosti da obezbedi korektan prevod, to ãe uåiniti
Uredništvo.

6. Kquånim reåima treba ukazati na celokupnu problematiku is-
traÿivawa, a ne bi trebalo da ih bude više od deset.

7. Svi prilozi koji åine nauåni aparat ili ilustracije (fusnote,
faksimili, slike, tabele i sl.) prilaÿu se na kraju teksta. Fusnote se
obeleÿavaju rimskim brojevima (iza pravopisnog znaka, bez taåaka ili
zagrada) i prilaÿu na kraju teksta (ne u dnu svake stranice rukopisa).
Ostali prilozi obeleÿavaju se arapskim brojevima (na poleðini), pri-
laÿu se takoðe na kraju teksta rukopisa, a wihovo se mesto oznaåava na
levoj margini rukopisa.

8. Podaci o citiranom delu navode se onim pismom i jezikom ko-
jim je štampano. Ukoliko to nije moguãe drukåije, ispisuju se åitko ru-
kom. Ako je delo štampano na savremenoj latinici, to se moÿe oznaåi-
ti podvlaåewem crvenom linijom. Od postojeãih, mawe ili više uobi-
åajenih, a raznolikih naåina navoðewa bibliografskih podataka o de-
lima koja se u radu citiraju Uredništvo se opredelilo za dva.

a) Bibliografski podaci daju se u fusnotama; prvi put kada se
neko delo navodi, daju se kompletni podaci o bibliografskoj jedinici,
a svaki sledeãi put upotrebqava se neka od uobiåajenih skraãenica
(Isto, Nav. d. — Ibid., Op. cit. itd., dosledno srpskim ili latinskim
skraãenicama). Bibliografska jedinica — ukoliko se citira kwiga —
treba da se sastoji od sledeãih podataka: ime i prezime autora, naslov
dela (u kurzivu), izdavaå, mesto i godina izdawa, broj citirane strani-
ce, a kada se navodi ålanak objavqen u åasopisu, iza naslova ålanka
sledi broj (godište, tom) åasopisa (zbornika) u kojem je delo objavqeno.
Bibliografska fusnota, na primer, treba da izgleda ovako:

Zoja Karanoviã, Antologija srpske lirske usmene poezije, „Svetovi",
Novi Sad 1996, 297 (odnosno, ako je prekucano mašinom, Zoja Karano-
viã, Antologija srpske lirske usmene poezije, „Svetovi", Novi Sad
1996, 297).

(Dragiša Ÿivkoviã, Radoje Domanoviã i teorija „Sekundenstil"-a,
Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, H£¡¡¡/1, 1995, 7—16).

Ovakav naåin navoðewa pogodan je za radove maweg obima.
b) Bibliografski podaci donose se u posebnom prilogu (Litera-

tura) na kraju rada — istim redosledom i naåinom kao i u prethodnom
sluåaju, azbuånim redosledom po prezimenima autora i sa skraãenica-
ma, koje preuzimaju funkciju naslova i navode se u zagradama u tekstu
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rukopisa. Na primer, u prilogu Literatura jedna jedinica izgledala
bi ovako:

Ÿivkoviã — Dragiša Ÿivkoviã, Radoje Domanoviã i teorija „Se-

kundestil"-a, Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, H£¡¡¡/1,
1995, 7—16,

a u tekstu rukopisa: …(Ÿivkoviã, 10)… (kada se citira jedna strana
rada) ili samo… (Ÿivkoviã)… (kada se poziva na ceo tekst).

Ovakav naåin citirawa pogodan je za radove veãeg obima, u kojima
se više puta navode pojedina dela. Treba obratiti paÿwu na to da se
slovima azbuke oznaåe skraãenice izvedene iz imena autora od kojih u
spisku literature postoji više radova (npr. Ÿivkoviã a; Ÿivkoviã b).

9. Svi delovi teksta rada za Zbornik Matice srpske za kwiÿevnost
i jezik kucaju se na hartiji veliåine 21 h 29,5 cm, sa proredom i margi-
nama koje daju 30 redova na jednoj strani i 65 slovnih znakova (ukquåu-
juãi i prored izmeðu reåi) u jednom redu.

10. Rukopise za objavqivawe treba slati na adresu: Uredništvo
Zbornika Matice srpske za kwiÿevnost i jezik, Matica srpska, Novi
Sad, ul. Matice srpske br. 1.

11. Poÿeqno je da rad bude snimqen i na disketi, s vidnim poda-
cima o autoru, radu i programu u kojem je tekst obraðen.

Uredništvo
Zbornika Matice srpske
za kwiÿevnost i jezik
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ISPRAVKA

U prethodnom broju Zbornika Matice srpske za kwiÿevnost i jezik
(Kwiga £¡¢, sveska 1/2006, YU ISSN 0543-1220 / UDC 82(05), u rubrici
„Istraÿivawa", uz tekst dr Zorice Beåanoviã-Nikoliã „Sukob inter-
pretacija u recepciji Šekspirovih istorijskih drama u dvadesetom ve-
ku" (UDC 821.111.09 Shakespeare W. 821.163.41-95), na str. 168, greškom
su objavqeni neautorizovani saÿetak i neautorizovani izbor kquånih
reåi. Uz izviwewe åitaocima i autorki, u ovom broju objavqujemo odgo-
varajuãi saÿetak.

SAŸETAK: Tekst sadrÿi teorijsku i hermeneutiåku ana-
lizu odnosa dva paradigmatska tipa interpretativnih pristupa
Šekspirovim istorijskim dramama u dvadesetom veku. Teorij-
ski okvir analize predstavqa koncept sukoba interpretacija,
razvijen u studiji O interpretaciji, ogled o Frojdu, francuskog
filozofa Pola Rikera (Paul Ricoeur, De l'interprétation, essai sur

Freud, 1965). Sukob interpretacija se, kod Pola Rikera, odno-
si na kquånu promenu odnosa prema razumevawu smisla posle
Niåea, Marksa i Frojda, i na podelu hermeneutiåkog poqa na
hermeneutiku kao restauraciju tekstom ponuðenog smisla, ili
hermeneutiku vere, i na hermeneutiku koja postaje višestruka
demistifikacija tekstom ponuðenog smisla, ili hermeneutiku
sumwe. Analiza odnosa modernistiåkih i postmodernistiåkih
tumaåewa Šekspirovih istorijskih drama vodi do zakquåka da
se i u recepciji Šekspirovih istorijskih drama u dvadesetom
veku uoåava dinamika rikerovski shvaãenog sukoba interpreta-
cija.

KQUÅNE REÅI: Šekspir, istorijska drama, istorija,
istoriografija, recepcija, hermeneutika, modernistiåka tuma-
åewa, postmodernistiåka tumaåewa, sukob interpretacija

Dr Zorica Beåanoviã Nikoliã


