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ГОРАНА РАИЧЕВИЋ

„ДНЕВНИК ИЗ ИНДИЈЕ” СВЕТОЗАРА ПЕТРОВИЋА

Светозар Петровић био је мој професор, човек који је своје 
знање и величину умео да носи без таштине, тихо и скромно, 
али који је, међутим, редовно показивао своју бескомпромисност 
када је требало да брани своје погледе на књижевност којом се на 
овај или онај начин целог живота бавио. Његове књиге које запра-
во чине његова сабрана дела, а која су сукцесивно излазиле у по-
следњој деценији представљају класику наше науке о књижев-
ности и чврсто сам уверена да ће се ауторитет Светозара Петро-
вића тек учврстити међу генерацијама које долазе.

Све ово не говорим из уобичајене куртоазије већ да бих 
указала на то колико се један захвални ученик осећа необично 
када чита дневник свога професора, а који је овај писао од своје 
двадесет треће до двадесет и пете године. Улоге као да су сада 
обрнуте: мени је сада таман отприлике толико година колико је 
имао Светозар Петровић када сам закуцала на врата његовог бео- 
градског кабинета крајем осамдесетих година прошлог века. 
Осећање са којим таквом читању приступам могло би се опи-
сати као мешавина радозналости и нелагоде проистекле из пи-
тања: имамо ли право, као читаоци, да завиримо у лични, нена-
учни свет наших учитеља? Међутим, писац дневника, већ на са-
мом почетку, као да прониче у мисли својих читалаца, развејава 
сваку сумњу. Дилему од које и сам полази на почетку свог дугог 
и неизвесног путовања у непознато, у далеку Индију у лето 1954. 
године, писати или не, Светозар Петровић разрешава одлуком да 
се ипак упусти у исто толико неизвесну и ризичну пустоловину 
писања дневника. Ипак и упркос властитим сумњама у могућ-
ност потпуне искрености оног који дневник води, и то не због 
помањкања сопствене воље да се буде искрен, већ због процеса 
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саопштавања, преношења себе другоме, које је немогуће без не-
ухватљивог и непоузданог посредника – језика. Тако, не само да 
овај увод читаоца оставља у уверењу да има посла са сасвим изу-
зетним двадесет трогодишњаком, који размишља на невероватно 
јасан, луцидан али и суштински филозофски начин, већ смо са-
свим начисто са тим да тај двадесет трогодишњак говори управо 
све оно што ће нам говорити редом сви постмодернисти у дру-
гој половини двадесетог века, а коју је и он сам на овом путу на-
чео, а то је да су људске моћи сазнања, па и самосазнања врло не-
поуздане управо захваљујући том несталном и непоузданом ме-
дијуму, којим нам ипак, надокнађујући ту ускраћеност у преци-
зности и тачности, заузврат даје и толико много уживања и лепо-
те. Устврдивши, дакле, да је свако оспољавање властитог унутра-
шњег света кроз дневнике и све сличне жанрове и пригодно и 
парцијално – а пригодно зато што свако такво писање претпо-
ставља увек мисао о читаоцу, о другоме ка коме је оно усмерено 
– Светозар Петровић савладава свој андрићевски страх од речи, 
слутећи да ће ове ,,биљешке” како их назива, ипак једнога дана 
носити вредности које превазилазе све мане људске комуника-
ције. И тако, као и Андрић, две године свог пута и боравка у Ин-
дији (1954–1956), млади студент југословенске књижевности пи-
саће врло сведене коментаре призора и догађаја чији је сведок 
био. Тек у једној прилици, док се још увек налази на броду, до-
зволиће да у дневнику проговори сам са собом: сумирајући оно 
што за собом оставља и разлоге због којих се на тај велики пут 
одважио:

Да, ја бјежим. Будалаштина је то – хинди језик и све тако. 
Ни на какав студиј ја не идем. Ја бјежим пред собом и пред свима. 
Хоћу ли моћи?

Или то све, све те ријечи, све то уопће – можда су све то само 
сумње, природне запреке на путу „Искушења”. Не знам је ли то 
болесно, сулудо увјерење, опсесија кретена, шта је то, уопће – али 
осјећам, не могу да не осјећам, чини ми се чак: знам – Ја имам неку 
мисију у овом свијету данас. Осјећам да морам нешто у њему учи-
нити, нешто му дати. Веће од партијске или универзитетске карије-
ре, каквих има у свакој генерацији на хиљаде. Ја желим нешто дати 
том свијету, не апстрактном аморфном свијету, маси од које бих 
чекао аплауз; свијету који волим... Нешто велико, срећу. Украсти 
срећу, створити срећу. Украсти сатисфакцију за све зло и муке, за 
изгубљене године; правду за све промашене животе (колико је не-
промашених?) снагом човјека, који има храброст да рискира срећу, 
која му је на дохвату и балансира и сам на ивици промашености. 
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Све то и још толико тога желим дати свијету. Близу је то рели-
гији? Не знам. Стид ме је помало свега тога и пред самим собом... 
(14–15)

Управо ту, у овом недозвољеном исповедном разговору са 
самим собом, створила сам праву слику, видела портрет мога 
професора у младости. Портрет који ме је толико подсетио на 
младог Милоша Црњанског који се у пролеће 1921. године упу-
тио у Тоскану са једном мисијом: пронаћи радост и пренети је 
свом туробном и несрећном Словенству које је крварило и не-
стајало у Првом светском рату. „Ја могу без славе, али не могу 
бити сретан ако сам сретан сам”, каже у свом дневнику млади Ју-
гословен који се упутио у Индију, а ми се питамо, какву је то не-
срећу осетио у младој и новој држави која тих педесетих годи-
на, гледано из данашње перспективе, ако не баш убрзано напре-
дује, а оно својим грађанима пружа помало досадан и миран жи-
вот. Деценија је прошла од краја другог великог рата, савладана 
су искушења које је донела Резолуција Информбироа, у свету је 
окончан Корејски рат, умро је Јосиф Висарионович Стаљин. Јо-
сип Броз Тито окреће се новим савезницима и тражи трећи пут: 
отварају се врата ка организацији несврстаних држава Трећег 
света, на чијој се мапи нашао и овај, у општим оквирима југо-
словенске и светске политике готово безначајан пут петоро југо-
словенских студената у Индију. На том таласу путује наш млади 
јунак, незадовољник, бежећи од могуће и доступне личне, мале 
среће, и не знајући шта заправо тражи и шта ће му ова авантура 
донети. Да се ради о путницима у мисији на коју су убрзо гото-
во сви заборавили, говори чињеница да су финансијска средства 
која су им обезбеђена готово бедна, да су на том путовању пре-
пуштени сами себи, али и да држава која их је послала не пока-
зује било какав интерес ни према својим студентима нити пре-
ма искуству које ће у том далеком и другачијем свету стећи. Ми-
сија је: научити хинди језик, који ће, у светлу нове политичке 
констелације снага можда некад некоме и затребати. Колико је 
та процена била стратешки погрешна, читалац не сазнаје из овог 
дневника, али зато нас у њему очекује један много драгоценији 
свет утисака и искустава једног генијалног младића насталих у 
судару два света и две културе. Управо из тог искуства настаће 
касније најобавештенији и најпроницљивији текстови на овим 
просторима објављеним у књизи Индијска књижевност (Ака-
демска књига – САНУ, 2011). А све то само је још један аргу-
мент у прилог тези да оно мисаоно и духовно, ако постоји у јед-
ном човеку, чак и у околностима хаоса и случајности, у коначном 
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скору, невидљивом свима и свакоме, односи победу над прагма-
тиком безличних и за појединца незаинтересованих политичких 
интереса.

Већ овде мораћу да предухитрим све оне који су помислили 
да је Светозар Петровић у Индији нашао обећану земљу, духов-
ност која искупљује и лечи, рецепт за радост због које би ово пу-
товање било схваћено као пут иницијације, онако како нам сте-
реотипи о путовањима на исток увек изгледају као ходочашћа на 
изворе духовности и просветљења. И овде ме мој млади профе-
сор подсећа на Андрића који је поводом Тагорове посете Београ-
ду у једном писму написао: „Ценим га, наравно, али не верујем 
да светло долази са Истока. То је оптичка варка. И после, осећам 
да све те мудрости из Азије, не поричући ни најмање њихову 
апсолутну вредност, за нас који смо крштени – па ма и не били 
хришћани – не вреде ништа или мало.” Нећу да кажем да југосло-
венски студент књижевности, изузетан и надарен, није радознао 
и да га не привлачи да сазна све што су људи ове прастаре циви-
лизације мислили и осећали и то преносили као традицију до да-
нашњих дана. Напротив. Али оно што њега, као идеалисту, леви-
чара и Гандијевог поклоника, у тој традицији разочарава, јесте то 
што та Индија коју гледа није у стању да савременом човеку пру-
жи мало пристојног и достојанственог живота. Тако, у дневнику, 
као реакцију на Нехруову изјаву да уместо непријатних мириса са 
индијских улица осећа само „хиљаде година индијске културе”, 
Светозар Петровић пише:

Ништа из Индије неће бити, док људи који је воде не схва-
те да смрад кравље балеге по улицама њиних градова није мирис 
вјекова ни мистично појављивање стародревног духа Бхарата ни 
– ни. Толико тога ни, већ само једино и једноставно смрад кравље 
балеге.

Дубина индијске филозофије није ме престала привлачити, 
јер у читавом том нељудском стању не могу видјети њену реали-
зацију, јер оно у старо-индијском мишљењу што се реализовало 
овдје није ме никад ни привлачило. И све чешће и чешће ово овдје 
иде ми све више на нерве. И не могу, једноставно не могу да у 
име пријатељства између двије земље, у име сведржавног братства 
и јединства, или у име цивилизованог расправљања, дебате, ди-
скусије, из дана у дан учтиво климам главом слушајући о вишим 
оправдањима кастинског система, о неумитности тог система и ну- 
жности да се он заувјек очува и о стварима још ужаснијим или 
можда некад мало мање ужасним. Не могу дискутовати са љу-
дождерима, са људима, док у њима људождерство влада. (76)
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И одиста, општи је утисак да се лакше могу поднети и го-
тово немогући услови живљења у хришћанском колеџу Холанд 
Хол у Алахабаду, беда и нечистоћа, у спрези са ужасном монсун-
ском климом која варира између неподношљивих врућина и још 
теже подношљиве влаге. Југословенски студент лакше подноси и 
свакодневне сусрете са жабом у ципели, са гуштерима и змијама, 
инсектима, храном која га непрекидно води у болест, дуготрајне 
тешке и крваве дизентерије, те туберкулозну упалу слепог цре-
ва која ће га одвести до операције (где су испрва заборавили да 
му дају анестезију!), све је то њему много подношљивије од сва-
кодневног сусрета са смрћу, са призором мртвог дечака на ули-
ци поред којег сви пролазе, са поразом сваке људскости у земљи 
у којој сиромашни студенти немају будућност, где је бирократија 
умножена до надреалних размера, где владају материјализам и 
корупција. Онај Ганди-комплекс, који је, по сопственом признању 
био један од разлога због којег је у Индију и дошао, нигде се не 
назире. У писму пријатељу 30. септембра 1955. године он пише:

Превише је тешка ова атмосфера за нас. Смрт, смрт, смрт, сву-
гдје смрт, умирање. Умирање на улици, јече јадници, ти пролазиш. 
Гомиле, гомиле иду, вегетирају, не живе, не говоре, моликањем се 
споразумијевају или јечањем, једу отпатке или не једу, туку их, 
шуте, кажу им, туку друге, и умиру, умиру, вјечно. Не живе, жи-
вота нема, само смрт или умирање. Читав је зрак пут бунта, некад 
експлодира и онда се пуца и убија, без повода – рекао бих – без 
разлога; сељаци убијају вјештце или шудре и парије, ако их затек-
ну на заједничком бунару; убијају се међусобно око парчета земље 
или око благослова светог човјека, убијају се хиндуси и муслима-
ни, ако само искра падне; полиција пуца на студенте и све, све то 
гризе, ждере, стишће, а кад провале гњева стану, онда глође и гризе 
устајалост површине, понижавања, немири, и стално, непрестано 
за петама, за леђима чувари закона зиркају, надвирују се ноћу на 
прозор и зачитавају се у новине крај тебе у ресторану и тако вјеч-
но. (190)

Писмо се наставља описом негативних емоција које код чи-
таоца изазива читање новина: овај податак, осим што нам говори 
да је Светозар Петровић после само годину дана боравка у Индији 
могао да чита новине на хиндију, казује и то да је он ову земљу 
и овај народ доживљавао као што се доживљава и критикује вла-
стита држава. Говорећи на једном месту о својој усредсређености 
на задатак и посао (коју објашњава одсуством жена у свом жи-
воту!), писац дневника открива како његов ум, упркос свом том 
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одсуству конфора, у паузи између болести чудесно функционише: 
„... имам снажну, велику енергију у свом тијелу, ја могу да читам 
и радим преко читавог дана, без престанка, мада се мизерно хра-
ним, најбољи успјех на универзитету постижем, читаве странице, 
које смо једном погледам, могу заувјек задржати у памћењу, као 
фотографиране.” (87)

Читалац дневника открива међутим да се, осим што своје 
родитеље жели да поштеди свих брига, описујући им храну као 
добру, а смештај као занимљив, Светозар Петровић никада не 
размеће својим успесима, нити сасвим натпросечном лакоћом са 
којим их постиже. Уопште, из писама и дневника видимо чове-
ка који најблаже речено поседује једну невероватну моћ емпатије 
са другим људима: кад на броду сазна да га другови оговарају 
иза леђа, он их правда њиховим страхом од непознатог, у једном 
писму искрено и са великим разумевањем коментарише судби-
ну пријатеља који је због прељубе избачен из партије. Та велико-
душност, међутим, уступа место једној оштрој реакцији на писмо 
Крунослава Прањића, који свом пријатељу држи лекцију о томе 
како треба да се држи у Индији, и како да допусти да га то ново 
искуство промени. Ако морамо да га држимо за реч када тврди да 
његова луцидност расте са његовом апстиненцијом, онда смо са-
свим сигурни да она буја кад га разљуте неправедне оптужбе ар-
гументоване некаквим површним судовима и флоскулама. Тако, 
на очигледно заједљив коментар пријатељев о хришћанским ми-
сионарима које је сусрео у Холанд холу, Петровић пише:

У развоју – добром или лошем, не знам – постојало је доба, 
када сам посезао за библијом, тражећи у њој решења. Она ме нису 
задовољила, нека од њих, која су ми и изгледала блиска, нису ме 
задовољила трајно. Не видим потребу, за сада, да за библијом по-
ново посегнем. Ако ма када такву потребу ипак осјетим – ништа 
ме неће спријечавати да то учиним. Никада ни једна књига, идеја, 
мишљење или што год хоћеш није било за мене табу; потпуно сам 
свјестан да никад у животу нисам прочитао или саслушао ма и јед-
ну реченицу, која за мене не би имала значења и која не би на мене у 
неком смислу утјецала. И у доба кад сам волио да мислим највише 
праволинијски нисам никад посумњао у смисао да би човјек морао 
да има отворене очи и уши према свим изворима сазнања. Ствар је 
само у томе што човјек – појединац, ипак, живи само неко ограни-
чено вријеме, а круг извора сазнања је неограничен. Човјек је при-
сиљен, да међу изворима сазнања, која му се пружају, направи из-
бор, а сви га чинимо – или онако, како нам наш здрави разум казује, 
или онако, како нам га други људи и вањске околности скроје. (126)
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И када критикује мисионаре који у Индији хришћанство 
шире доларима, и када критикује индијску власт и државу које 
чувају најнегативније елементе индијске традиције, Светозар 
Петровић је на страни индијског народа и правих вредности ин-
дијске културе. Он им је захвалан на њиховој необичној госто- 
примљивости, а поједини делови дневника, по свом лирском тону, 
одају да се, упркос непрекидном чуђењу пред другим, и упркос 
непрестаној окружености бедом и умирањем, у овом младићу од-
гајаном на европским вредностима и традицији рађа и учвршћује 
једно лепо осећање нежности и привржености овој несрећној али 
ипак привлачној земљи. Наравно, онај таленат за хумор који смо 
код професора сви волели, присутан је и овде, и ево примера та-
кве једне причице о сусрету добронамерних људи из различитих 
култура:

У колеџу у који сам смјештен, има неколико студената, све 
симпатичних младих, наивних, једноставних момака, и сви они 
сматрају својом дужношћу да те посјете, упознају се с тобом и да 
након тога бар једном-двапут посјете. Неки су од њих врло разго-
ворљиви, воле, бескрајно воле, да сваку ствар претресу. Други су 
шутљивији. Уђу у собу, без ријечи, сједну на кревет, без ријечи, 
нијемо слушају све твоје очајничке покушаје да утврдиш како су 
и да ли и они мисле да је данас лијепо вријеме (киша скоро без 
прекида пада, кишна је сезона сада), посједе тако и пошуте неко 
вријеме, како пристоји, онда изађу, и, наравно, посјете те опет, на 
исти начин. (58)

Неке епизоде из овог дневника откривају у Светозару Петро-
вићу скривеног писца, а оне су таквог квалитета да сам, прочи-
тавши их, помало и зажалила што је тај таленат у њему остао за-
томљен. Прича о малом мунгосу Погоу, који спава у соби југосло-
венских студената, и којем је омиљено место један сламнати ше-
шир могла је постати добра приповетка: са свим елементима како 
стила, тако и осећајности која овом жанру даје највишу вредност. 
Када се у спаваоницама колеџа појави велика црна змија, а Пого 
нестане из њихове собе у којој се углавном излежава пошто се од 
својих домаћина „огребе” о комадић меса и колача, Јоза (Јосип 
Франић) и Света почињу да се поносе својим малим пријатељем 
– ловцем на змије.

Били смо поносни ноћас. У хотелу је нашем владала тиха 
узбуна. Велика црна змија напољу је у врту. Сви они који су при-
сиљени да ноћас некуд излазе обули су високе чврсте ципеле, а 
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стазу пред собом освјетљавају батеријама; нитко ноћас није сједио 
на коридору и степеницама до врта и сва су врата на собама била 
прислоњена. Велика црна змија је у врту, а наш Пого, наш јебиве-
тар балави, лута кроз мрачан парк и тражи је. Били смо поносни 
на Погоа.

Међутим, све се јутрос показало друкчије. Пого је ноћас спа-
вао код Американаца. Јуче, кад сам узео да га понесем на вечеру 
Американцима – треба проћи мрачан пролаз до њихове собе, ста-
зом крај грмља и траве – био је нешто незадовољан, сјећам се да 
је дрхтао и завлачио се под кошуљу, но претпостављао сам да је 
још бунован од сна. У соби, за вечером, био је превише преплашен 
да узме свој комад меса. Касније, након два сата, ипак, рекоше ми 
да га је узео. Након вечере било га је страх да се сам врати у нашу 
собу, завукао се међу кофере Американаца и тамо преспавао ноћ.

Јутрос око 10 сати, поново се појавио пред вратима наше 
собе. Овај пут није тако сигурно ујурио у собу и с осјећајем до-
маћег човјека завукао се под шешир, као што је то обично чинио. 
Огледавао се лијево и десно, срам га је било – кукавица, онда је сјео 
на сунце пред отвореним вратима и легао, тобоже индиферентно, 
као – брига њега, за нас, ћеф му је, па лежи. Ми смо, помало хлад-
ни, сједили за нашим столовима. Нисмо ми ни очекивали од њега 
да ће ратовати са змијама, но нисмо знали ни да је таква кукавица, 
одметник од свога рода.

Првих дана, када су га ухватили (прича Догра), био је још 
мали тада, држали су га везаног, а он је цвилио и читава два дана 
није узимао храну. Најзад, почео да узима млијеко, па наставио 
помало да се привикава. Научио се на људска бића, примио њихове 
обичаје, навике и храброст. На крају, сада је преварен.

Лежао је неко вријеме пред собом Пого, а онда се придигао, 
осврнуо још једном, тобоже немарно одмахнуо репом и отишао.

Срели смо се на ручку. Американци су га почели привикавати 
на крумпир и оно чудно зеленкасто поврће. У видокругу наше собе 
више се није појавио досад. (107–108)

Упркос овој причи и својој наклоности ка животињи људ-
ских особина, Светозар Петровић у Индији није постао џаин. 
Ма колико чудан се нама данас чинио његов равнодушни однос 
према ту и тамо присутним стеницама и вашима, о уједу шкор-
пиона од којег се луди итд. Ипак, ту земљу гледао је отворених 
очију и срца. Заједно са њим читалац ће видети Алахабад, Бе-
нарес, Калкуту и Бомбај, спаљивање мртваца на Гангу, хотел- 
ске собе са умиваоником и феном, а без таванице, свете краве, Не-
хруа са којим се сликао, Тита који је остао у својим блиндираним 
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колима... Доживеће са њим сву ону буку (јер „на Оријенту нема 
тишине”), беду и раскош једне земље у којој је људска радна сна-
га обезвређена до апсурда, где се за превласт боре разне идеоло-
гије, све у име човека, а на његову штету. Његове мисли су, међу-
тим, увек и код куће, тамо где је коначно решено тршћанско пи-
тање, где умиру Барац и Тин, његов брат Гајо брани докторат из 
филозофије, а у књижарама се појављују Глигорићеви Срpски ре-
алисtи (и продају по високој цени). За младића који се из Индије 
вратио две године старији, напунивши равно четврт века, новац је 
још апстрактнија и неважнија категорија него кад је одлазио: „У 
Индију сам ишао са 70 фунти џепарца. Из Индије са једном и по. 
И све је некако изашло на исто. Једнако се провео, једнако изла-
зио на крај. Земља је округла.” (257)

Тридесет година касније, вратиће се у ову земљу још једном, 
а белешке са овог путовања закључују ову књигу. Круг ће се опет 
затворити.

На питање које су себи поставили и Владислав Петковић 
Дис и Милош Црњански: куда одлази наша прошлост, читалац 
Дневника из Индије Светозара Петровића може назрети одговор, 
који, међутим, нема ништа са метафизиком и мистиком. Реч је 
о томе да се та прошлост, у случају великог теоретичара и про-
фесора књижевности, а забележена на начин који је толико тога 
од читаоца желео да сакрије, ипак отвара у свим његовим тео-
ријским расправама и књигама које чине његово дело. Тек када 
прочитамо његов младалачки дневник одрастања (читај сазре-
вања) у земљи која је сасвим сигурно то одрастање дубоко обеле-
жила, моћи ћемо да разумемо и његове научне преокупације, као 
што је на пример теорија књижевне историје. А ова књига носи и 
једну другу, сасвим универзалну поруку, а то је да нема тог заба-
ченог кутка на овој земљи у којем се можемо сакрити. Бекство је 
увек враћање, само можда једном другачијем и бољем себи.*

* Говор одржан на промоцији књиге Светозара Петровића Дневник из 
Индије, у издању Академске књиге и огранка САНУ у Новом Саду, одржаној у 
Културном центру Новог Сада, 18. децембра 2012. године.


