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ВЛАДИМИР ГВОЗДЕН

НОВОСАДСКИ РОМАН И УРБАНА НЕЛАГОДНОСТ
(СЕДАМ НАПОМЕНА И ЈЕДНА „ОПОМЕНА”)*

1. Друgосt gрада?

Реторика књижевне критике се наводно или заиста промени-
ла: некада се искључиво говорило да књижевност описује град, а 
данас се једнако срећно тврди да она пише град и да он њу пише, 
чиме је замућена јасна граница између стваралачког субјекта који 
влада искуством и прегледности и савладљивости објекта којим 
се он бави. Било како било, док читате поједина књижевна дела 
осећате како се град неумољиво уписује у наша тела и у наше 
душе, понекад остављајући бразготине на њима, или их пак укра-
шавајући, додељујући им улоге и смисао.

Чињеница је да је град, нарочито после искуства модерни-
стичког романа, парадоксално извориште литерарних дискурса: 
сматра се непоетичним, али се често показује како је најпоетич-
нији од свега. Град је израз типичног двојства модерности: он 
је, с једне стране, простор слободе и стваралаштва; с друге стра-
не, њиме влада идеологија bourgeoisie – која производи главни 
ток, али и дисидентске елементе. У модерној метрополи се откри-
вају генеративне границе друштвених промена, јер она присваја 
безмало све функције друштва, већину популације и најјаче екс-
треме технолошког, комерцијалног, индустријског, уметничког и 
интелектуалног живота.

*  Рад је резултат истраживања у оквиру пројекта „Аспекти идентитета и 
њихово обликовање у српској књижевности” (бр. 178005) који финансира Ми-
нистарство просвете и науке Републике Србије.
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Град је истовремено опасан и усхићујући и писци су се мо-
гли или повући из њега у пасторалну фантазију, у сигурност света  
легенди и историје, или храбро уронити у урбани хаос – а можда 
су то само две стране једног те истог путовања. Град је метафо-
ра модерног света, али и конкретно место на којем писац може да 
игра двоструку игру: самим присуством у граду верује да је су-
периоран у односу на оне којима се обраћа, он их просвећује, по-
казује своју модерност, али је у исто време супериоран у односу 
на град јер може да се измакне, да посматра брзину, фрагмента-
цију, осипање и хаос, а да сам не буде захваћен њима. Уосталом, 
град сам представља логичну позицију за таква удвајања: град је, 
као што се види у многобројним литерарним примерима, уређени 
хаос, организована врева, убрзање комбиновано са строгом гео-
метријом. Све у свему, модернистичка уметност има посебан од-
нос према модерној метрополи у њеној статичној улози музеја 
културе и динамичног оквира за стварања нових техничких сред-
става и изразите социјалне, етничке и културне хетерогености. 
Сећање једног човека више није довољно да подари смисао фи-
зичком окружењу. Град постаје поприште кинодраматике, нека 
врста филма снимљеног људским оком, или данас сочивима сто-
тина камера које нас окружују и прате.

Ако, дакле, књижевност не може да умакне граду, да ли то 
значи да она у граду истински, аутентично живи или само ства-
ра некакав лажни свет? Однос економије и класичне прозе је 
сломљен и настоји изнова да се успостави кроз интерсубјективне 
мреже социјалних језика које сведоче о губитку заједничког хори-
зонта. Модерно писање настоји да изврши неку врсту насиља над 
језиком и над формама друштвеног живота које би требало да про-
мовише. Ако се изузму поједина одушевљења техничким сред-
ствима и модама, савремени свет је за писце по правилу псеудо- 
свет, а димензије њиховог проблема са садашњошћу играју важну 
улогу у текстуалности. Но нема одговора ни на питање шта је дру-
гост града. Књижевност одавно не пружа визију утопије која би 
била некакав не-град, али нужно се бави „читањем” и „писањем” 
града. Новина и промена својствена је градском окружењу, које 
се, како каже Леонардо Бенволио, мења брже од човековог срца и 
већ дуго не представља утешну заштиту од пролазности људског 
искустава. Како приповедати у сенци такве нелагодности?

2. Уљез на асфалtу

Чини се да је утопија умрла са генерацијом о којој се при-
поведа у роману Ласла Вегела Мемоари једноg макроа (1967). То 
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је опора и апокрифна слика Новог Сада из угла студената, а уве-
рен сам да би данашњег читаоца изненадила њена актуелност. То 
не значи да се град у последњих тридесет и пет година није про-
менио, нити указује на вечно враћање истог, али је очигледно да 
су слични изрази сексуалности, скучене материјалне околности, 
свеопшта униформизација, медијске манипулације и криминал 
део (и) наше свакодневице. Вегел је написао смелу књигу непри-
стајања и причу о свету друштвене и урбане лажи једног поретка, 
који је на концу толико апстрактан да одговара и овом данашњем 
граду, јер су жигови које разбацује по телима и душама препо-
знатљиви управо онолико колико их доживљавамо као неумитне. 
Вегела не занимају велике приче, већ феноменологија свакодне-
вице и животна иманенција.

Форма је такође занимљива: непоправљиви усамљеник, 
главни јунак и приповедач Буб, иначе студент књижевности са 
друштвене маргине који се издржава тако што, уцене ради, кри-
шом фотографише сексуалне односе једног инжењера са ти-
нејџеркама, бележи своја сећања по данима у недељи (без годи-
на), и то чини нередовно, тако да се јављају празнине у искуству 
и писању. Овим вештим поступком се растеже време и оспорава 
конзистенција мемоарског дискурса, који је овде додатно замра-
чен непрецизним, отрцаним и распаднутим језиком и синтаксом 
на рубу званичног. Форма се повремено мења, нарочито када ју-
нак-приповедач добије писма од пријатеља или пријатељице који 
су напустили град. Велика тема романа, који је и својеврсни при-
лог социологији града, јесте сексуалност – у свеопштем сивилу, 
она је једина истинска потврда егзистенције, што најбоље дочара-
ва интелектуалну и духовну провинцијалност. (Чехов је сматрао 
да је основна одлика провинцијалног градића чињеница да је ко-
пулација најзанимљивија делатност његових житеља.) Реч макро 
је метафора, јер је овде реч о самоподвођењу као самообмани, а 
Вегелов роман добро дочарава такву фасцинацију унутар урба-
не жабокречине, обележене проституцијом сиромашних девоја-
ка обузетих легитимним обећањем бољег живота. Роман о одра-
стању тако постаје прича о песимизму и апатији младих без одго-
вора на питање шта учинити и шта не учинити: „Нисмо у стању 
да се побунимо, јер смо уверени да је све већ изгубљено.” 1 При-
поведач би „казнио оне младиће и оне девојке који данас не чине 
све онако како су замишљали када им је било четрнаест-петна-

1  Ласло Вегел, Мемоари једноg макроа, прев. Александар Тишма, Матица 
српска – Просвета, Нови Сад – Београд 1986, 65.
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ест година, који су прерано одрасли, постали озбиљни, који хоће 
сувише рано да умру. Који су данас већ прљави, јер су одрасли.” 2

Лајтмотив романа је русоовски дискурс о „чистим људима”. 
То јесте морално позитивно, али остаје неодређено шта то зна-
чи бити чист. „Замишљали смо сами себе као сунце на изласку. 
Сећаш ли се, баш ти си то рекла? Хоћу да кажем то да, ђаво би 
га знао зашто, али нисмо остварили судбину коју смо очекива-
ли. Остварили смо, верујем, сасвим друкчију”, бележи припове-
дач Буб.3 Иако би неко рекао да је реч о социјализму, долазимо 
овде до важног момента који потврђује раније наведену дијагно-
зу о актуелности романа. Наиме, насупрот чистоти налази се по-
трошња као једина могућност испољавања аутентичности: „Знаш 
шта још можемо чинити? Можемо да мењамо кошуље, пантало-
не, капуте, можемо да мењамо цуре и собе. Е па ето ти шта зна-
чи бити чист.” 4 

Који су корени незадовољства Буба и његових пријатеља у 
урбаном новосадском окружењу? Уништава их флукс од којег су 
отуђени, корени незадовољства су фаустовски – прогони их нела-
годност у култури, чиста празнина, сиромаштво, недостатак ли-
чне историје, бесперспективност, искљученост и осећање непри-
падности. Град је услов незадовољства, али роман као да изнова 
афирмише познату тезу о немогућем свету као руководећем на-
челу политике: боље је пропасти у покушају остваривања немо-
гућег, него истрајавати у слављењу постојећег.

Урбани уљез, нихилистички макро је у једном тренутку по-
желео да умре урбаном смрћу на широком асфалту булевара: 
„Ако једном морам умрети, волео бих ту да се изврнем. На Дунав 
на пример не смем ни да помислим. Досадна ми је финоћа, жен-
ственост воде. Асфалт – то је нешто сасвим друго. На асфалту 
још може да прсне варница са човековог тела.” 5 Иако презентује 
варљиву и дезоријентишућу топографију, Вегел уверљиво отвара 
перспективу губитка, која је потрајала све до почетка нашег века, 
и остала, као што ћемо видети, својствена касније писаним рома-
нима о Новом Саду. Међутим, као што је видљиво у поменутој 
слици варнице, писац верује и у обликотворност града, у слободу 
урбане егзистенције која, лишена наметања споља, долази одо- 
здо, са асфалта.

2  Исто, 73–74.
3  Исто, 61.
4  Исто, 144–145.
5  Исто, 76.
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3. Уpорни {еtач

Петнаест поглавља Књиgе о Бламу (1972), водећег романа 
о новосадској пролазности, тематизују ишчезавање једног света, 
света новосадских Јевреја који су пре Другог светског рата иг-
рали важну улогу у животу града, а централни описани догађај 
је злочин мађарских окупатора који се догодио у јануару 1942. 
године, познат као Новосадска рација. У Књизи о Бламу оства-
рена је прича о трагичној судбини новосадских житеља, и о јед-
ном преживелом, захваљујући конвертитству, Мирославу Бламу. 
Oн је припадник старог света, који се осуо и који се више ника-
да неће вратити (то је свет који по много чему личи на средњо-
европски свет који је описан у роману Пе{чаник Данила Киша, 
објављеном исте године). Роман започиње приказом једног зна-
менитог новосадског здања у којем, почетком педесетих година, 
живи главни јунак. Ми пратимо његов поглед на непосредну ем-
пиријску стварност која потом прераста у мешавину топографије 
и меморије, преплитање непромењене материјалности градског  
окружења и јунаковог сећања на његове покојне становнике. 
Како то да град, насељен људима, није нестао заједно са њихо-
вим нестајањем? Како се остварује симболички поредак града?

Рекао бих да је заправо главни јунак Књиgе о Бламу егзи-
стенцијална, когнитивна и морална немоћ, али и стид који так-
ву немоћ прати. Оличење те немоћи, Мирослав Блам је утучен 
и стиди се противречности, неистоветности са собом у време-
ну, подељености у раскораку. Он није ни мртав ни жив, већ води 
„лажан живот”, „полуживот”, „привидан живот” у „хомолошком 
врту”, јер је доживео и преживео метаморфозу, споља невидљиву 
а изнутра снажну. Као учесник у тешко разумљивом, неумитном 
pроцесу, које се догодио, али се у његовој свести непрестано об-
навља, он је осуђен да надживи стид, јер људски аргумент је не-
моћан у дехуманизованом свету, али не у имагинарном далеком 
свету, већ у непосредном свету једног града, који сам ствара и у 
којем је осуђен да трага за утехом због сопственог (не)деловања 
како би освојио и одбранио право на живот овде и сада. Зашто 
се нешто десило баш тако како се десило, а не некако другачије, 
с обзиром на то да, када се осврнемо око себе, видимо да живот 
нуди многобројне могућности и сведочи о мноштву могућих пу-
тања и опција? Зашто једни умиру, други живе, а трећи прежи-
вљавају? Шта је узрок необјашњивог пораза? Ко у друштву дели 
карте судбине? Ко одлучује? Има ли свет уопште смисла? Има ли 
истине, и ако је има, како је, и коме, саопштити? „Откуд му сна-
ге? Како може да седи мирно међу занетим слушаоцима који у 
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клупама бивше синагоге распредају, уз подстицај свирке, ситна, 
лична осећања, донета из безбедних станова, из окружења својих, 
поштеђених породица? Како не викне, не крикне своју друкчију, 
праву истину?” 6 Након ових реченица следи „музичко” финале 
романа у којем Мирослав Блам, лутајући улицама, призива смрт 
како би превазишао стид.

Симболички поредак града предочен је кроз снажне сли-
ке. Књиgа о Бламу припада искуству расцепа, и то расцепа који 
настаје између жеље и могућности да књижевност буде надређен, 
виши облик разумевања света и града (наравно, Ономе коgа се 
tо tиче, како гласи наслов романа Рејмонда Федермана), и да, 
као таква, потврди неумитност нелагодног прелома појединач-
ног/општег, ћутања/говора, непознатог/познатог, егзистенцијал-
ног/естетског, присуства/одсуства. Типска ситуација је следећа: 
с једне стране је обећање живота, изазовни узбудљиви урбани 
свет који пуноћу носи у лепоти (љубави, музици, плесу...); с дру-
ге стране је сурова непосредност света оличена у страдању, ус-
краћености, насиљу које не спроводе лутке од папира већ људи 
попут нас. Над овом пукотином расли су плодови који су хранили 
писца у једнакој мери у којој је он неговао њих. Главна тежња је 
да се створи књиgа тако што се властитост проширује до пуцања 
како би се приближила изгубљеној, али жуђеној општости. Град 
је све већи, све је мање заједништва; може ли постојати књижев-
ност довољно велика да прекрије амбис настао између личног и 
општег?

4. Порцеланска уtеха

Тања, нараторка романа Владимира Тасића Ки{а и харtија 
(2004), рођена је у Новом Саду, одрасла је са оцем у атмосфери 
коју ни сама не може јасно да одреди: „Када размишљам о својој 
породици, ја, строго гледано, не размишљам. Ређам слике и ути-
ске. Обично се, као у немом филму, у кадру појављује реч ’луда-
ци’, која се у почетку односила на мог оца али је временом обу-
хватила читаву генерацију, или две.” 7 У средишту одрастања ју-
накиње, о којем нам сама кроз селективне епизоде приповеда, на-
лази се отац, „неуспешни проналазач”, кроз чије ставове су доча-
рана општа места једне културе, бившег света, а по којима је, ре-
цимо, Тања „најлепша на свету”, „ осим оне мале из Фле{денса”. 

6  Александар Тишма, Књиgа о Бламу, Књижевна заједница Новог Сада, 
Нови Сад 1988, 231.

7  Владимир Тасић, Ки{а и харtија, „Светови”, Нови Сад 2004, 17.
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Наравно, огледална слика је само део склопа аутоперцепције ју-
накиње, њене сексуалности, играња улоге жене која привла-
чи, односно, она је део симулације која би заиста била саврше-
на само када је не би разарала снажна ауторефлексија. У једном 
важном слоју, роман је елегична прича о кобном расту мелано-
ма самосвести код Тање, о ширењу сазнања о оцу, мајци, преци-
ма, сопственом граду, пријатељима и свету, онако како га ткамо 
у властитим изолованим, али и посредованим, свепрожимајућим 
представама. Раст корозивне свести праћен је опсесивним позна-
вањем митова, митских прича, које су, наравно, већ дуго лише-
не првобитне улоге у времену и простору, али које су вид прида-
вања тренутног, локалног смисла деловању. Уз то, позивање на 
митске приче у постмодерном свету је опомена упућена брисању 
људи, светова, сећања у времену и простору. Роман је саткан од 
гласова, од социолекта, од већ-казаног, бивши светови дочара-
ни су кроз брујање језика, кроз симболе и стереотипове, митове 
кратког домашаја, променљиве таласне дужине мњења и сећања. 
Али та страна романа, та презентност историје, у смислу да сада-
шњица највећма обликује наше доживљаје минулог света, може 
да носи ведрину, чак и смех што потврђује постојање у времену 
и простору.

Роман је прича о младим људима, тридесетогодишњацима, 
људима који су напустили свој град када се он већ променио то-
лико да је један од могућих светова потпуно ишчезао, а други још 
није настао. Како наћи своје место у савременом времену и про-
стору? Лиминално живљење чини се, у једном тренутку, јунаци-
ма Ки{е и харtије као најбоље решење, односно живот саста-
вљен од прича, од исповести, од музике, од одјека митова, психо-
логије, историје, астрологије, филмова, популарне културе, науч-
них знања. Тасићеви Новосађани трагају за аутентичном, живот-
ном емоцијом у дубини океана што се скрива под пеном друштве-
них улога, кружења информација, ружичастих сензација, неон-
ских спектакала, свеопште компетиције, свеприсутних реторич-
ких замаха. Кроз Тањине речи, они не пристају на нагодбе које 
веома добро уочавају у граду за који су некада мислили да је њи-
хов: „Можда је неком требао још један тржни центар, још једна 
продавница витамина и купаћих костима, бутик обуће украдене 
из складишта шкарта на аутостради Падова–Удине, туристичка 
агенција у коју нико никада неће крочити, возила паркирана крај 
контејнера, смрад ужеглог уља у ком се ваљају тортиље и панце-
роти, још једна црква у којој се може купити окајање и симули-
рати најдубља духовност, још једна ћеле-кула, још једна месара 
и банка. Месаре и банке, приметила сам, увек иду једна уз другу. 
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Папак и Мајкрофајненс. Привредна банка и Гавриловић. Шта то 
значи? Шта то, побогу, значи, та одвратна формула исписана на 
кожи града као скаредна једначина између крви и новца, меса и 
кредита, клања и камате?” 8

Приповедајући, поред дочаравања површине флукса са-
времености, нараторка повлачи паралеле бесмисла у једној вре-
менској вертикали страха, која се очитава у судбинама совјет-
ског научника Лава Термена (Пеt) и њене баке (Два), што служе 
да илуструју не толико немогућност бекства из историје, колико 
презентност историје, безизлаз из времена-простора савремено- 
сти, варљивост алтернатива, беспомоћност пројекција како ка 
прошлости, као виду еманципације, тако и ка будућности, као 
носиоцу разрешења. У трагању за бољим светом остаје само на-
глашено индивидуална, маргинална нада нараторке, нада коју не 
може да подели ни са ким, и која може наћи место само у фи-
налу романа, који је заправо, у приповедачкој инверзији линеар-
ности, његов прави почетак (поглавља у роману се крећу од броја 
10 до броја 1): „Зато није немогуће надати се да ће једног дана... 
Једног дана. Када дође и прође велика киша коју сам призивала; 
када сибирски гавран заврши своју суморну гозбу; када се Ху-
гин и Мугин врате Одину, Меркуровом северном брату, и про-
говоре истим језиком; када буде уредно пописан инвентар мега-
маркета свирепости, када од увојака Електре остану само прах 
и перут; када Марс буде далеко од Земље, Плутон поново кре-
не ретроградном путањом, а Ија, највећа од свих луталица, на-
покон стигне кући и заузме своје место у плесу Јупитерових са-
телита, уз Метиду, Европу, Калисту и Ганимеда. Тада, тог да-
леког дана, неки други витезови, плешући и пребирајући по ко- 
смичком сметлишту које остаје за нама, можда ће пронаћи ово пи- 
смо, читати га, тумачити га, и рећи, не без извесног чуђења које 
је моја радост, моја порцеланска утеха: ’Необични људи живе-
ли су на овом тако обичном месту’.” 9 Варљива, крхка утеха за 
површност и цинизам савременог света је, поред пријатељства 
младих људи што је довело до перформанса „Клио и Терпсихо-
ра”, још идеја да би једног дана могао да постоји свет који ће се 
овом, нашем свету чудити, онако како што се чудила Тања у де-
тињству када је од свог деде први пут чула израз: „очи су огледа-
ло душе”.10 Више фигуративна него дискурзивна, Ки{а и харtија 
је болна и тешко сварљива прича о савремености, јер утеха за овај 

8  Исто, 23–24.
9  Исто, 267.
10  Исто, 24.
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свет могла би да дође из тешко замисливог другачијег света, који 
помало личи на замишљену творевину ренесансних чаробњака, 
саздану стапањем вере и знања.

Ки{а и харtија нам тихо казује да нада није у нужности, 
већ у томе да ће свет лажне нужности себе освестити тек када 
прихвати контингенцију изненадног чуђења. То је прича о по-
треби да се припада, да се, макар кроз слутњу, одговори на пи-
тања који је ово свет, какви све светови могу да постоје, како се 
они међусобно разликују. Зато се иза фигура романа, иза мелан-
холичног ритма слогова, иза судбина јунака, иза флукса инфор-
мација и слика, јавља нешто сублиминално, нешто што читаоца 
одводи, у једном варљивом, парадоксалном, неухватљивом и не-
дељивом тренутку, до чуђења које се јавља тек онда када митови 
више нису само приче.

5. Свеt и књиgа

Роман А ако умре pре неgо {tо се pробуди? (2009)11 зрео је 
плод дуготрајног рада Ђорђа Писарева на приповедачкој виви-
секцији односа између самосвесних и напредних знања о могућ-
ностима књижевности и здраворазумских категорија стварности, 
егзистенције и конвенционалне друштвености. Укратко, реч је о 
причи која нам, кроз занимљиве гротескно-хуморне обрте и по-
енте, поставља питања о природи стварности, појединца, љуба-
ви, смрти. Године 1999. или 2009. (то намерно остаје двосмисле-
но), јунак романа, по занимању романописац, у кризи у којој га је 
напустила страст за животом, одлучује да напише тоталну књи-
гу. Себе, међутим, затиче како хода улицама града који је нека-
да био Нови Сад, а баналан одлазак на пијацу прераста у духови-
ту фантазмагорију у којој се препознатљиви аспекти времена и 
простора, као и људи који их насељавају, урушавају како би, као 
у некаквом лабораторијски контролисаном литерарном експери-
менту, били створени неки други људи, времена и простори. То 
је прича о свету у којем се времена стапају како би се дошло до 
ефекта утопије везаног за историју каква је могла бити – негде из-
међу писања и дописивања, између плуралитета интимних свето-
ва и обрисане друштвене, урбане, економске позадине за радње 
које предузима субјект.

Поред јунака-писца и његове супруге, јавља се повремено 
иронични „свезнајући” приповедач који хоће додатно да покаже 

11  Ђорђе Писарев, А ако умре pре неgо {tо се pробуди?, „Агора”, Зрења-
нин 2009.
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како су се наративне конвенције уселиле између писца и света. 
Роман, а не само његов наслов, почива на парадоксу, јер „непо-
уздани” писац мора да покуша да поврати себе, али и свет као 
простор у који се уписује његова књижевност која је, иронично,  
истовремено свемоћна и немоћна. Крај приче означава, попут 
краја каквог образовног романа, јунаков повратак у „најбољи 
од свих могућих светова” – дакле, у наш свет који, ма колико 
се чинио недокучив и опасан, остаје једини свет, јер наше жеље 
и пројекције остварујемо у њему, укључујући и саму идеју о 
постојању бољих светова. Премда најпре жели да попише свет, 
нестале новосадске куће, улице, тротоаре, путеве, лирски јунак-
-писац окончава трагање тамо одакле је почело: у свом стану и 
код своје драге, али доспевши до граница конвенционалног, до 
граница говора – до љубави и смрти, чији се стварни садржаји не 
могу свести на њихове језичке описе.

У питању је уметност инверзије, успела наративна металеп-
са, повест о преласку из једног света у други – што је поступак 
на који је постмодерни роман обратио значајну пажњу у жељи да 
укаже на данашњу моћ у креирању виртуелних светова, која је 
заправо наличје актуелне немоћи да истински делимо један једи-
ни свет. Врлина Писарева је што, за разлику од већине савреме-
них писаца, не прихвата лаж о постојању повлашћеног и зајамче-
ног места књижевности, писања и писаца, већ настоји да нам, и 
стилски и тематски, објасни да за то место морамо да се боримо 
тако што ћемо свету најпре рећи да. Роман, између осталог, пре-
поручује сатира на рачун распрострањене натуралистичке мало- 
грађанске илузије да је истинито баш оно што смо у стању да 
прилагодимо сопственим претпоставкама (уместо да их мењамо).

Писарев је створио виртуалну књигу која трага за путеви-
ма до стварности (као скупа представа и прича) и стварног (као 
личног настојања да се ослободимо представа), укључујући еле-
менте фантастике и попкултурних нарација, али и племениту 
тежњу и могућност књижевности да ненаметљиво ствара боље 
светове, да лирски дочарава пролазност и да трага за тачкама пре-
ображаја у граничним дискурсима љубави, сна и смрти.

6. Траума и tранзиција

Иако је у овом тексту превасходно реч о новосадском рома-
ну, занимљиве су ипак, када је реч о нелагодности, и нити које се 
плету у другим жанровима. Фрања Петриновић је у збирци при-
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поведака Траума (2009)12 одабрао да пише сtечајне леgенде, чиме 
спретно одређује временски и просторни, али и поетички оквир 
приповедања. Траума због тематског јединства и поетичке кохе-
ренције носи у себи наговештај романа; у рецепцијској равни, то 
значи да се књига чита у једном даху, као литераризована збир-
ка вињета из непосредне стварности. Оквир је савременост обу-
хваћена познатом, сада и потрошеном, али не превладаном ме-
тафором „транзиција”, којом означавамо прелаз из управне у тр-
жишну привреду, али и прикривамо многобројне људске судбине 
коју она, као особени биополитички тоталитет, прождире. Тран-
зиција, разуме се, није само економска категорија, нити је еконо-
мија аутономна, већ се под окриљем тврдог биополитичког зна-
ка одвијају најразличитије судбине за које остајемо слепи управо 
због снаге механизама у које смо укључени.

Наравно, може се поставити питање зашто би књижевност 
била заинтересована за овакве процесе? Одговор на то питање 
једноставан је: зато што је „транзиција” тоталитетска неман која 
се не одражава само на право на рад, висину плате, марку ауто-
мобила, квадратуру стана или некакве споља видљиве симболе 
благостања. Транзиција, иако хоће другачије да је представе, има 
биополитичку моћ, јер условљава не само наше радно окружење, 
већ и начине на које употребљавамо слободно време, конзуми-
рамо уметности, учествујемо у општој економији жеље. Украт-
ко, ако га већ сасвим не контролише, она свакако мења начин жи-
вота. Зато транзиција има суштински значај за књижевност која 
неће да буде уметност јефтине утехе и да остане слепа за деобу 
чулног која се одвија овде и сада.

Стога је одмах потребно рећи да је главни утисак после чи-
тања Петриновићеве збирке прича да је он успео да изрази не-
што што је веома тешко изразити, па чак и да проговори у име 
оних који су осуђени на ћутање. Приповедање је изненађујуће не-
посредно, јер не настоји ружноћу живота да надомести естетиком 
лепог. Петриновић је у томе доследан, па је тако саздао известан 
вид бедних „Даблинаца”, који су у ствари, случајно или намерно, 
свеједно је, Новосађани и Новосађанке чији се живот одвија кроз 
призоре насиља и апсурда: „Шта ће остати од свега? Какве успо-
мене на ово време, на овај град?” У питању је својеврсна феноме-
нологија савременог зла, али не оног које би припадало великим 
причама о политичкој, војној, економској доминацији, већ зла 

12  Фрања Петриновић, Траума: сtечајне леgенде, „Адреса”, Нови Сад 
2009.
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које је међуљудско, које је плод случајних сусрета, испољавања 
беса због чињеница саме егзистенције.

„Јунаци” Трауме су робови времена уроњени у незнање, су-
кобе, грешке, прогоњеност, кривицу – али они су пре свега жр-
тве људи који немају ни осећаја ни смисла за сагледавања просте 
чињенице да је други човек исто тако људско биће као и они сами. 
Петриновићеве приче су успела картографија апсурдног просто-
ра мржње обележеног тешко објашњивим, али свепрожимајућим 
насиљем кроз које „свет” прождире „човека”, иако остаје неразја-
шњено питање кривице – зло долази до људи и споља, али че-
сто га и они сами нежељено производе због недостатка свести о 
другоме. У ствари, можда је, као што је још декламовао Волтер, 
најтежи злочин онај који чинимо из незнања, али уверени у соп-
ствену исправност и честитост.

Иако је ова збирка иманентно социологична на заиста успео 
начин, то није њено главно својство; главна врлина је вештина 
којом Петриновић приповеда, начин на који открива своје „аду-
те”, поступак којим излаже феноменологију насиља и глупости. 
Он се, наиме, креће од документаризма, публицистичког стила, 
преко хуморних тонова, поступка тока свести, до алегоријског 
дискурса, чиме се постиже ефекат симболизације судбина које 
нам делују тако блиско и обично, мада су, требало би признати, 
често неоправдано проглашене недостојним књижевног предста-
вљања. Приповедач је резигниран, меланхоличан, далеки рођак 
онога што је успео да утекне из китових чељусти како би нам 
испричао повест о пропасти једног брода.

У роману Алма{ки кружоци лечених месечара (2011),13 
жанровски опорој и прилично депресивној критици транзиције 
под фирмом неуравноtежених хроника, разочарани приповедач 
Фрање Петриновића приповеда о рашчараном свету. У овој књи-
зи је приказан свет „без жироскопа” који се састоји од реда не-
воља, реда недаћа, реда невоља, недаћа, невоља... Шта „морални 
реликт” има да каже, односно шта има да каже онај који тврди 
да није приповедач већ казивач књиге? Што оправдава његов би- 
блијски солилоквиј? Оправдање је јасно и изворно припада мо-
дерној књижевности: маргина нам говори о средовечним јунаци-
ма који, после свих наших падова у блато историје не могу више 
да контролишу своје животе; један писац и његов ужи круг прија-
теља је деведесетих, а нарочито после преломног априла 1993. го-
дине, постао трајно сувишан, а то је касније докрајчио „разбојник 

13  Фрања Петриновић, Алма{ки кружоци лечених месечара: неуравноtе-
жене хронике, „Академска књига”, Нови Сад 2011.
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капитализам”. У центру књиге је насиље, које је анонимно, не-
контролисано, скривено и, што је најгоре, лицемерно. У изве-
сном смислу, ова књига је комплементарна Ки{и и харtији Вла-
димира Тасића, с тим да се овде ствари посматрају „изнутра”, а 
не „споља”, из перспективе повратника из емиграције.

Роман се приповеда кроз стратегије контрастирања мито-
манских и реалних садржаја наших новосадских живота: мит о 
граду Новом Саду као мирном и просперитетном наспрам урба-
не стварности насиља и сиротињства; бујање пролећа у априлу 
1993. насупрот ширењу насиља на улицама града у том истом раз-
добљу; идеали у које јунаци верују наспрам „идеала” једног ути-
литарног времена; свет раскоши Татарског брда насупрот реал-
ности Футошке пијаце; Тацит, Сенека, Хорације и Тиберије насу-
прот нашим савременицима... Јунак овог романа је град без илу-
зија, који се само случајно зове Нови Сад, а на чији рачун је из-
речено много огорчених речи; у најбољим тренуцима читалац ће 
осетити бруј социолекта који се претвара у симфонију. Култура у 
модерности нивелише све, а Петриновићеви „априлски демони” 
трагају за начином како да се прикаже разлика – то јест, оно не-
званично и прећутано. За сваку је похвалу што је идеја аутсајдер-
ства наглашена и на плану израза, јер роман употребљава дости-
гнућа такозване „просторне форме”, а такво нелинеарно припо-
ведање у наше време не кокетира са тржиштем, ако већ није и са-
свим прогнано са полица књижара. За мој укус, озлојеђеност при-
поведача превише подрива моћно књижевно средство – иронију. 
Шта би било, када би о том истом свету, или његовим аспекти-
ма, приповедао, на пример, очарани приповедач? Мислим да би 
тиме горкохуморна иронија, која је иначе можда најбоља страна 
Петриновићевог романа, још више добила на снази. Овако има-
мо солилоквиј који у себи садржи извесне амбиваленције спрам 
сувишних људи, јер и овде је проблем требало већма да настаје 
кроз приповедање, а не да оквир за (не)деловање јунака буде од 
почетка задат.

7. Космичко јаје

Роман Слободана Тишме Бернардијева соба: за gлас 
(конtраtенор) и оркесtар (2011)14 има упечатљив почетак, на-
слов првог поглавља У љусци поетичан је и двосмислен на начин 
који наговештава занимљиво штиво. И овде је главни акценат, 

14  Слободан Тишма, Бернардијева соба: за gлас (конtраtенор) и ор-
кесtар, Културни центар Новог Сада, Нови Сад 2011.
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слично као и код Фрање Петриновића, стављен на ја–ја комуни-
кацију. У питању је још једна повест о сећању субјекта, што укљу-
чује и породични угао у којем је отац оличење крутости и дисци-
плине, док се мајка преудала за неког хипика када је приповедач 
био десетогодишњак. Лајтмотив је прича о Бернарду Бернардију 
(1921–1985), познатом хрватском дизајнеру. Бернарди је постао 
протагониста приповедачевих снова и заправо његова фасцина-
ција (или пре фантазам) у равни пројекције симболичког порет-
ка. Уосталом, опис наводне Бернардијеве собе је пун противреч-
них осећања, али јесте нека врста „празног места” приповедачеве 
егзистенције. Вероватно је то место плод пишчевих жеља и логи-
ке приповедања, мада је остало нејасно шта је проблем ове прозе: 
приповедач Пишта сам каже да није ауторитет као његов отац, да 
није нарочито уредан, односно да се, рецимо, у пубертету месе-
цима није купао; због страха од самоће окружен је људима који 
су, попут њега, „понижени и увређени” (премда би се пре рекло 
да су то љубимци, али и љубитељи моћи који су пали са трона), 
али он сам живи у олупини старог мерцедеса која се налази ис-
под његове зграде (дакле, опет је побегао у самоћу које се боји).

Приповедача прогони сећање на једну давну вожњу Јадран-
ском магистралом у којој се десила саобраћајна несрећа, о којој 
он мало зна, али на коју га непрестано подсећа шкољка мерце-
деса у којој живи. Не воли да учи, али воли да размишља; има 
своја одушевљења, као што су вештичарење, врачање, окулти-
зам и, изнад свега, уметност. Ово јаје из љуске не воли себе, а 
често је чак себе замишљало као неког другог, па је чак поже-
лело да промени свој бесполни пол. У првом, дужем и успелом 
делу романа, приповедач јесте и није свестан своје истине, он би 
уистину желео да се узвиси, али некаква сидра, којих је полу- 
свестан, вуку га надоле. Велика промена долази нагло и то је још 
један од многобројних прошлогодишњих „богова из машине”: 
Пишта мора да се исели из стана, и сада је његова највећа преоку-
пација где да смести Бернардијеву собу. Тада се волшебно поја-
вљује мајка, и обавештава га да је тата умро, после чега следи не 
претерано убедљива реинфантилизација приповедача. Припове-
да нам космичко јаје на таласима океана, које ће завршити у по-
лицијском притвору из којег ће га избавити мајка, а његов пређа-
шњи свет бива обрисан гумицом, како би се он обрео у неком са-
свим другом свету. У последњем поглављу анонимни припове-
дач саопштава биографију Пиште Петровића, што је поступак по-
знат из Мрtвих ду{а, само што је овде више понављање већ каза-
ног, него разоткривање главног лика (опет карактеристичан про-
блем са карактером који није готов, већ настаје пред нама).
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С једне стране, треба подвући оно највредније у роману: 
приповедач је намерно површан, што заиста звучи свеже на срп-
ској прозној сцени пуној шаљивџија, свезналица и судија. С дру-
ге стране, на тренутке ми се учинило да је наводни неконформи-
зам заправо прикривени конформизам и да је бивање уметником 
алиби за заштићену грађанску егзистенцију. Није ли он ипак лепа 
душа у духу Достојевског која, док дискутује о моћи, политици и 
лепоти, не рефлектује да је део сопственог проблема? Насупрот 
општем мишљењу да је Тишма глас аутентичне мањине, може 
се поставити питање: шта ћемо ако роман показује да је он глас 
збуњене, носталгичне и неделатне српске или новосадске већине, 
која себе често посматра као метафизички утемељену квазиели-
тистичку мањину која делује под фирмом уметности или нека- 
квог контролисаног грађанског лудила? Претпостављена неви-
ност уметности не постоји, јер и овај наводно или заиста ишча-
шени, скрајнути, маргинални или маргинализовани субјект радо 
ће, говорећи о свом седмом брату (тј. седмом становнику у ње-
говом стану), с извесним презиром истаћи малограђанско опште 
место да сваки провинцијалац има велике планове и амбиције. 
Стога читаоцу остаје да процени да ли ово лудило, у којем се ра-
злика поштује онда када субјекту то одговара, има система или 
је без система, односно да ли личи на мањинско или на већинско 
понашање. Тишма се у Бернардијевој соби, као и у ранијим дели-
ма, креће ивицом: сопство има смисла само у контексту, а распа-
дање стварног света представља и распад сваке адекватне тео-
рије о сопству. Да ли је то могуће само у књижевности? И да ли је 
онда уметност тек варљива и спорна утеха за немогућност дело-
вања у стварном свету? Мој утисак је да, дотичући кључне про-
блеме савремености, Тишма показује да су и лудичко и случајно 
на крају облици капитализма, инструменти, а не нешто што би 
могло да ослободи свест и утиче на нечији живот. Плитка и неја-
ка идеја о Пиштиној личности симболише концепт фрагментар-
ног субјекта који је одређен на начине које не разуме. Насупрот 
доброј оквирној поставци, увођење утопијске стварности на крају 
романа ми пре личи на немогућност да се до краја заврши запо-
чето, него на тачку до које је овај роман могао да стигне. Читаоци 
ће сами морати да процене да ли је та немогућност конститутивна 
или је тек вештачки додатак наративним нитима романа.

8. Urbi et orbi

Сада следи кратка „опомена” (реч је написана под наводни-
цима, пошто је ствар јасна свима који се нису определили за 
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рутинизовану контемплацију, задовољену узбуђеним импреси-
онизмом, светлуцањем површине и идеалистичком реториком). 
Роман о Новом Саду – а овде нису наведени сви битни аутори и 
ауторке, могло би се говорити и о делима Ласла Блашковића, Ми-
лице Мићић Димовски, Николе Кајтеза, Јудите Шалго, Војислава 
Деспотова15 – сведочи о многобројним подземним и надземним 
нелагодностима, али је заправо утисак да те нелагодности исто-
времено говоре о типском односу књижевности и града, односно 
о процесу који је еминентно подручје испољавања литерарног. 
У грозничавом друштву модерности, ништа не може да задобије 
статус светог, покретљиво становништво не допушта да се било 
каква аура прилепи за његово раслојавање – а то раслојавање неу-
митно утиче на природу уметности. Враћамо се зато првобитним 
назнакама о односу града и романа: Нови Сад је повлашћено ме-
сто литерарне имагинације управо зато што није повлашћено ме-
сто егзистенције; али важи и обрнуто, Нови Сад није повлашће-
но место идеологизоване егзистенције, а управо то га чини зани-
мљивим за литерарно присвајање. Ако се изузму граничне ситу-
ације, непосредно искуство је илузорно, и подела искуства на ли-
терарно и егзистенцијално нема смисла у нашем свету симула-
ције и општег посредовања. Савремена књижевност је обележе-
на променљивим процесима асимилације, ревизије и одбацивања 
стварности у покушају да се установи тачка равнотеже између 
(често конфликтних) захтева социолошке свести и (пост)модерне 
естетике. Сасвим очекивано, постоји овде типично двојство, јер 
су у књигама о којима је било речи, поред критичких тонова, при-
сутни романтичарски митови о спонтаности жеље, а испољавају 
се најчешће кроз претпостављену издвојеност аристократизова-
ног ауторског субјекта из нерашчлањености околног света. Но и 
ово веровање наткриљено је осећањем пада метафизичких вред-
ности које је подрило наду да се подударност између субјекта и 
света може достићи кроз социјализацију и заједнички херменеу-
тички хоризонт. Иако писци повремено наседају на „природност” 
грађанског субјекта, најупечатљивије странице су израз племе-
ните маште о чистом стању, неукаљаном менама савремено- 
сти. Упркос овим критичким искрама са асфалта, књижевно пи-
сање остаје врста напомене и успомене, али и опомене. Као такво 

15  Видети „Савремени новосадски роман: Нови Сад као наративни про-
стор” (радови са симпозијума), Злаtна gреда, бр. 59, 2006, 19–51 (садржи члан-
ке Јаноша Бањаија, Драшка Ређепа, Владимира Гвоздена, Алпара Лошонца, 
Младена Весковића, Корнелије Фараго, Слободана Владушића, Зорана Ђерића 
и Михајла Пантића); занимљива је и Анtолоgија савремене новосадске pриче, 
приредио Ненад Шапоња, Stylos, Нови Сад 2000.
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оно има много шири значај од репрезентативности или декора-
тивности: оно је политички испит – или вежба – из изузимања 
сопства из простора који је део апстрактног поретка што хомо-
генизује искуство и сваког грађанина претвара у аспекте макро и 
микро економије моћи унутар градског окружења. Романсијери 
осећају да је трагање за изузетим сопством основа заједништва 
које не би било прости збир људи увучених у скривене животе 
унутар поствареног простора сталног кретања, неутрализације 
јавних простора, непровидно-провидних грађевина, видео надзо-
ра, страха од насиља, кодова несигурности и неизвесности у који-
ма град (Нови Сад) не оскудева. Истовремено они, као што смо 
видели, покушавају да замисле другост града позивањем на неви-
ност, носталгију, перформанс, самозатварање, инверзију. Добро 
је што барем књижевност чува крхку илузију о другачијем све-
ту и граду, и у најбољим тренуцима (п)остаје простор нелагодне 
жеље да се у градовима живи и не живи, са различитим облици-
ма богате фигурације који могу да проистекну из овог парадокса.


