
 

:АЗОРП И АЈИЗЕОП  

нићА ацивоЈ отсиР анА , - 

ањарФ ,верасиП еђроЂ ,ћив  

оЈ ,чивежуР шуедаТ ,ћивониртеП - 

атС ,икцеровкШ фез ,качњараБ валсин  

 икснађаГ анавИ ,ћикјотС окраМ :ИДЕЛГО  

ћиволбаП анаљиЉ - онајотС ансаЈ ,ћивирумаС - 

 ћиворуЂ валсироБ ,ћив :АВТСНАЧОДЕВС  скелА на - 

,ћињшиВ ћисоЈ валсориМ ,ћиволудаР навоЈ ,амшиТ рад  

 ћивокваС адаН ,мјоБ аналтевС :АКИТИРК  ожоБ окјоГ -

ћив ,ћиреЂ нароЗ ,ћивоксеВ недалМ ,ћипсеД еђроЂ ,  

,вонајмаД аваС ,ћисаВ авалсинарБ ,ћивонавоЈ гардоиМ  

ћинуЏ ајираМ - окањирД најеД ,ћивејонатС ејовирбоД ,ћив  

М ћивонитули  

 

 

 

 

 

 

 

       РАБМЕЦЕД               5002          ДАС ИВОН  



Ministarstvo kulture Republike Srbije,
Pokrajinski sekretarijat za obrazovawe i kulturu i preduzeãe

RSGV iz Novog Sada omoguãili su redovno objavqivawe
Letopisa Matice srpske.



Pokrenut 1824. godine

Urednici

Georgije Magaraševiã (1824—1830), Jovan Haxiã (1830—1831), Pavle Sta-
matoviã (1831—1832), Teodor Pavloviã (1832—1841), Jovan Subotiã (1842—
1847), Sima Filipoviã (1848), Jovan Subotiã (1850—1853), Jakov Igwatoviã
(1854—1856), Subota Mladenoviã (1856—1857), Jovan Ðorðeviã (1858—1859),
Antonije Haxiã (1859—1869), Jovan Boškoviã (1870—1875), Antonije Haxiã
(1876—1895), Milan Saviã (1896—1911), Tihomir Ostojiã (1912—1914), Vasa
Stajiã (1921), Kamenko Subotiã (1922—1923), Marko Maletin (1923—1929),
Stevan Ãiriã (1929), Svetislav Banica (1929), Radivoje Vrhovac (1930), To-
dor Ma nojloviã (1931), Ÿarko Vasiqe viã (1932), Nikola Milutinoviã (1933—
1935), Vasa Stajiã (1936), Nikola Milutinoviã (1936—1941), Ÿivan Mili -
savac (1946—1957), Mladen Leskovac (1958—1964), Boško Petroviã (1965—
1969), Aleksandar Tišma (1969—1973), Dimitrije Vuåenov (1974—1979), Mom -
åilo Milankov (1979), Boško Ivkov (1980—1991), Slavko Gordiã (1992—2004)

Uredništvo

IVAN NEGRIŠORAC
(Dragan Staniã, glavni i odgovorni urednik)

MIHAJLO PANTIÃ, JOVAN POPOV, SAŠA RADOJÅIÃ

Sekretar Uredništva
VLADIMIR ŠOVQANSKI

Lektor
VLADIMIR ŠOVQANSKI

Korektor

BRANISLAV KARANOVIÃ

Tehniåki urednik
VUKICA TUCAKOV

Letopis Matice srpske izlazi 12 puta godišwe u meseånim sveskama od po
deset štamparskih tabaka: šest svezaka åine jednu kwigu. Godišwa pretpla-
ta izno si 2.000 dinara, a za ålanove Matice srpske 1.000 dinara. Pretplata za
inostranstvo iznosi 100 €. Cena po jednoj svesci u kwiÿarskoj prodaji je 200
dinara. Pret plata se moÿe uplatiti u svakoj pošti na ÿiro raåun broj
355-1056656-23, sa na znakom „za Letopis". Adresa: 21000 Novi Sad, ul. Matice
srpske br. 1, telefon: 021/6613-864 i 021/420-199, lokal 112, faks: 021/528-901.

E-mail: letopis@maticasrpska.org.yu
Internet adresa: www.maticasrpska.org.yu

Izdaje: Matica srpska

Kompjuterski slog: Mladen Mozetiã, GRAFIÅAR, Novi Sad
Štampa: BUDUÃNOST, Novi Sad

Tiraÿ: 1.000
RUKOPISI SE NE VRAÃAJU



God. 181 Decembar 2005 Kw. 476, sv. 6

S A D R Ÿ A J

Jo vi ca Aãin, Me sec da na po zi ti van . . . . . . . . . . . 1017

Ana Ri sto viã, Stra ho vi . . . . . . . . . . . . . . . . 1030

Ðor ðe Pi sa rev, Ko lek ci o nar . . . . . . . . . . . . . . 1035

Fra wa Pe tri no viã, Pri nud ni uprav nik pi jaå nih stra sti . . 1042

Ta de uš Ru ÿe viå, Šta s tim što u snu . . . . . . . . . 1050

Jo zef Škvo rec ki, Re ak ci o nar Kon . . . . . . . . . . . 1054

Sta ni slav Ba raw åak, Hi rur ška pre ci znost . . . . . . . . 1057

Mar ko Stoj kiã, Tan ta lo vo vo ãe . . . . . . . . . . . . . 1061

Iva na Ga ðan ski, Tri pe sme . . . . . . . . . . . . . . 1065

OGLE DI

Qi qa na Pa vlo viã-Sa mu ro viã, Ser van te sov „Don Ki hot" da-

nas — Pro u åa va we i vred no va we . . . . . . . . . . 1068

Ja sna Sto ja no viã, Ser van te sov „Don Ki hot" i dru štve ni ro-

ma ni Ja ko va Ig wa to vi ãa . . . . . . . . . . . . . . 1089

Bo ri slav Ðu ro viã, Mul ti kul tu ra li zam i ma win sko pi ta we . 1107

SVE DO ÅAN STVA

Alek san dar Ti šma, Pi sma So wi . . . . . . . . . . . . 1129

Jo van Ra du lo viã, Sto go di na od ro ðe wa Vla da na De sni ce . . 1148

Mi ro slav Jo siã Vi šwiã, O na gradama, sad ja pri åam . . . 1161

Na da Sav ko viã, Za vo dqi vost spo rog rit ma se ãa wa (Raz go vor sa
Sve tla nom Bojm) . . . . . . . . . . . . . . . . . 1165

KRI TI KA

Goj ko Bo ÿo viã, Sve bo je: crno (Mi lan Ðor ðe viã, Cr na po mo -
ran xa) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1175



Ðor ðe De spiã, U sr cu post mo der ne mi sti fi ka ci je (Ðorðe Pi -
sa rev, U sr cu gra da) . . . . . . . . . . . . . . . 1177

Mla den Ve sko viã, Pre vred no va we jed nog mi ta (Mi len ko Pa-
jiã, Me ri lin — ve åi ti sim bol stra sti) . . . . . . . 1181

Zo ran Ðe riã, Uspe šna pe sniå ka sin te za (Ja sna Mel vin ger,
Vo zel ni ca) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1184

Mi o drag Jo va no viã, Gle da ti i vi de ti (Ol ga Mi kiã, Srp sko
sli kar stvo 18—20. ve ka) . . . . . . . . . . . . . . 1188

Bra ni sla va Va siã, Po sled wi osvrt na srp ski post mo der ni -
zam? (Sa va Da mja nov, Post mo der na srp ska fan ta sti ka) . 1191

Sa va Da mja nov, Kwi ÿev na fan ta sti ka kao „za do voq stvo u tek-

stu" (Pro sve ti na kwi ga fan ta stiå ne pri åe) . . . . . 1194
Ma ri ja Xu niã-Dri wa ko viã, No va osve tqe wa Apo li ne ro vog de-

la (Mi ha i lo Pa vlo viã, Moj Apo li ner/Mon Apol li na i re) . 1196
Do bri vo je Sta no je viã, Od åi ta wa do raz u me va wa (Mi le na Sto-

ja no viã, Kwi ÿev ni vrt Bo ri sla va Pe ki ãa) . . . . . . 1200
De jan Mi lu ti no viã, Mla di pi sci, pr ve kwi ge (Je le na Sa viã,

Eks plo ziv ne trun åi ce; Oli ve ra Sko ko, Perast — Am ster-

dam; Ma ri ja na Mi lo še viã, Åi ta we, u ogle da lu; Ne nad
Ni ko liã, Ka stri ra ne ju no še) . . . . . . . . . . . 1204

Bra ni slav Ka ra no viã, Au to ri Le to pi sa . . . . . . . . . 1208

LETOPIS MATICE SRPSKE • DECEMBAR 2005

YU ISSN 0025-5939 | UDK 82(05)





JO VI CA AÃIN

ME SEC DA NA PO ZI TI VAN

Nikad, baš ni kad se nije osvrnuo na mene. Ni je me po -
gledao. Ni onako le timice. Ni kad je za rawao u du bine, ne
baš male. A sad, od no ãas, ne mo ÿe da odvoji oåi od mene.
Oåi su mu bile naj pre une zverene, za tim gnevne, pa snisho-

dqi ve, na po slet ku set ne. I ta ko, gle da me sve op åi we ni ji na
tom luku od po plašenog oka do oka ko je prihvata osudu dok ga -
sne. Najzad, nisam mogao vi še a da i ja u we ga ne po gledam.

Svi su ne gativni. Ne zna da li je to raz log, ali svi zraåe
ne kom ne zdra vom sna gom. Pu ni su ÿi vo ta, kip ti u wi ma, i
vo le ÿi vot, ra zu mqi vo, ka ko bi on ne kad re kao, na pro sto ki-
dišu na ÿi vot, kao da bi da svoj ÿi vot is piju od jednom, do
dna, jer su ga to liko ÿed ni.

A on je po zitivan. I ta ko, dok je trep nuo okom, smla vqen
je, gleda mraåno na druge, poplašen je, i pun srxbe, u ne veri-
ci da je baš we ga po godilo. Ni je to ni neverica, jer bi ona
zna åi la mo ÿda ne ka kvu na du. Ne, ne ma ni ne ve ri ce ko li ko
god da bi on hteo da ka ÿe da ga je ob uzela ne verica, jer zapra-
vo ni traga od we, ne go je sa mo za mišqa, hvatajuãi se za slam-
ku. Iz mi šqe nu slam ku.

Pozitivan je. Ko to do ÿivi, zna, mo ÿe da se opro sti od
svega, i naj boqe je da se, ako je io le osta lo ta da ne ke sna ge u
wemu, ba ci na po sledwe pri preme. Pozitivan je, i to je ne -
po bit no sa znao, ve åe ras.

Prošle no ãi, na jednom mu je do šlo, ili je ipak raz umeo
neku skro vitu po ruku u se bi, da ode u Stu dentsku kli niku i da 
se te sti ra. Ne pri pa da åak ni jed noj ri ziå noj gru pi. Ia ko u
fi ziå ki vi šoj kla si, pro fe si o nal ni ro ni lac, sa ste pe nom
maj sto ra ro ni la štva, star tri de set i pet go di na, i ko ga po-
zna ni ci dru gar ski zo vu Pro ta, pri liå no ru tav, åak i po le-
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ði ma, umeo je da pre po zna iz ve sne stva ri u pod va ja wu qu di, i
go vo rio je: ka kav ne do sto jan iz raz, ri ziå na gru pa! Oti šao je,
razume se, po sle po noãi. Uze li su mu krv i da li ši fru. Ano -
nim nost za ga ran to va na.

Kako se uop šte pri premati za kraj? Ako ne ko ima re cept
za to, on ga ne ma. Mo ÿda na prosto za ãutati i åe kati. Sa Li -
dijom, sa gla vom u we nom go lom kri lu, na we nom gr mu ko ji
mi ri še na ku pi nu uz da šak mo åva re, sa po gle dom od o zdo upr-
tim u we ne oåi. Mo ÿda na pro sto za ãu ta ti i ÿi ve ti sva ki
trenutak kao po sledwi, jer je ste po sledwi, i na sve stvari
gledati ona ko ka ko ih gle date kad zna te da ih po sledwi put
vi di te. Na u åi ti, pre ko no ãi, da bu de te bo qi u osta vqa wu
stva ri iza se be, bo qi u za bo ra vqa wu stva ri, po seb no onih do
ko jih vam je ve o ma sta lo. Mo ÿda ni šta ne go vo ri ti, po pi sa ti
poslove ko je još mo ÿeš da stigneš da po svršavaš, i on da
po ku ša ti za i sta da ih po svr ša vaš. Ali, kad ste po zi tiv ni,
pa ova ko kao on, åak i vi še ne go po zitivni, veã osu ðeni, da
li osta je ika kvih po slo va za svr ša va we? Mo ÿda da za ãu ti i
sa mo za pi su je sva ki tre nu tak, od u sta ju ãi, po åev ši od ovog
tre na, od sva kog ÿi vo ta, i to od u sta ja we pre tva ra ju ãi u ÿe qu
da još ka ÿe, za pi su ju ãi, po ne što oni ma ko je vo li i ko je mo ra 
da osta vi? Ili je ce lishodnije da ne sa znaju da ih vo li, kao i 
da ne znaju da ih ostavqa sve dok ih ne ostavi, i to bu de ne po-
vrat no?

Ve åe ras je po no vo oti šao na Kli ni ku, re kao svo ju ši fru 
i u ko ver ti sa is pi sa nom ši from do bio re zul tat te sta. Iz i -
šao je. Sto tinak me tara niz ulicu, za stao je i otvorio omot -
nicu. Do bitak ili ne? Na jeÿio se. Hteo je da za vapi. Gr lo mu
se sti snulo. Stomak mu se pre tvorio u vre ãu sa sta klenim
opiqcima. Od mah se vra tio. Pi tao je de vojku, ko ja mu je bi la
dala pa pir, mo ÿe li bi ti gre ške. Upu tila ga je da se pop ne
na sprat i ja vi le karu. Po zitivni ste, rekao mu je taj le kar,
neo bri jan, åo vek mla ði od we ga, i na suo mu ga zi ra ne vo de.

Prineo je åa šu usnama, pa je od loÿio na sto. Ni je mo gao
ni gutqaj. Ma šio se po novo za åašu i po novo je odloÿio.

I ne sa mo da ste po zitivni, ne go ste po zitivni na naj go-
ri mo guãni na åin, i ne znam šta bih mo gao vi še da vam ka -
ÿem, re kao je le kar. Niste bolesni, ali veã kao da je ste. Sa
vi so kim pro cen tom ste, pu ni do vr ha. Vi ru si vr ve u va ma. Ne
mogu da to shva tim. Mo ram o to me da sastavim izveštaj. Sutra
ãe te mo ÿda veã bi ti bo le sni. Ni je tre ba lo ni da se te sti ra te,
smatrao je, jer za nekog po nekad je bo qe ne znati. Åudo da je -
ste. Po te stu ne ma zna ko va da ubri zga va te ne ku dro gu. Vi de lo
bi se u kr vi. A kad se bolest po kaÿe, kod vas ãe to na daqe
iãi stre lo vi to, u ga lo pu. Bo lest ãe vam se sva ka ko po ka za ti.
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Po do sa da šwem is ku stvu, naj ka sni je za me sec da na. Kad do bi -
jem mišqewe na svoj iz veštaj, oba vestiãu vas, ako mi da te
adresu. Imate ga ranciju da ništa o va ma ne sme bi ti zlo upo-
tre bqe no. Mo ra mo da vas re gi stru je mo, ma kar i pod ši from,
ali sa mo od vas za visi ho ãete li ili neãete da se identifi-
kujete. Za sad ste — traÿio je reå i ve oma ti ho re kao, ko lebqi-
vo — sreã ni ako iz drÿite me sec da na u ovom sta wu bez bole-
sti. Za tim mo ra te da pri hva ti te in ten ziv ni me di cin ski nad-
zor. Postaje bol no, a mi ãe mo na stojati da vam olak šamo.
Ima li ste sko ro tran sfu zi ju? Ne. Još ne ko po zi ti van ili
veã bo lestan iz bli ÿe rod bine? Tre balo bi da nam da te i po -
datke s kim ste sve bi li u in timnoj ve zi, zna te veã ka ko, u
sko ra šwe vre me, naj bo qe to kom ce le ove go di ne. Bez ob zi ra
na to da li su ta li ca istog ili dru gog po la. Tek što mu je to 
re åe no, pred wim se ni ot ku da stvo ri la Li di ja, utva ra ko ja mu
se bla go osmeh nula, i on je iz išao bez re åi. Ali, ipak je još
je da red po ku šao da po pi je ma lo vo de. Bez uspe ha. Pro lio je po
se bi i po ze le nom li no le um skom po du. Kao i ra ni je, sta vio je
nesigurno åa šu na sto, ali na sa mu ivicu sto la. Mo ÿda je
bio do voqan mi limetar bli ÿe, i pa la bi. Hteo je to, da åa ša
padne, ne ka se raz bije, ali ni to mu nije po šlo za ru kom. Ne -
do sta jao je sa mo mi li me tar. Ni je ni vra ta or di na ci je za tvo -
rio za so bom. Str åao je niz ste penište do iz laza, a on da, po -
no vo str mo gla vo, niz ste pe ni ce ko je vo de na uli cu.

U noã noj pro dav ni ci ku pio je bo cu vi na. Iz i šao je i
onda se vratio u pro davnicu. Sa mo iz lazi i vraãa se. Jed nom
ãe mo rati da stisne srce, da iziðe i ne vrati se. Ku pio je još 
dve boce vi na. Crnog vina, crnog kao lek, kao we gova po zi-
tivna krv, cr na krv, za trovana. Po åiwe da na svet gle da su vi-
še zlo kobno, po mislio je, a svet to ni malo ne za sluÿuje, ne go
je na prosto ta kav ka kav je ste. Kupio je i te glu zelenih uki se-
qenih špar gli. Ne, nije hteo da je de. Ku pio je špar gle ma hi-
nalno. I ma hinalno ih je gric kao uli com. So ga je pe kla po
palcu ko ji je ju tros recnuo no ÿem za hleb.

Popeo se u stan, u hlad wikavom pot krovqu. Zna te li ka ko
se ose ãao usa mqen? Ne mo ÿete zna ti. Ÿivi sam. I sam ãe
prestati da ÿi vi. Bes pomoãan i sam. Do bro bi mu do šlo da
drÿi maå ku ili ma kar psa, ili hrå ka, åak i la sicu. Dla ke mu
ne bi više smetale. Ÿe leo je da je ne ko uz we ga, da se pri vije
uz ne ku de voj ku, da su raz o de ve ni i da se do di ru ju sva kom ãe-
lijom, da se upi je u dru go te lo i ne stane u we mu. Ali, ko bi ga
sad za grlio? Ko ga bi smeo da zagrli?

Samo Li dija, ni ko dru gi… Mo ÿe li bi lo ko? Sa mo da
neko ho ãe. Pre svega bi tre balo da se usudi da iko me ka ÿe i
da stegne zu be, suspreÿuãi se od op tuÿbi na ma åi ji ra åun, pa 
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i na svoj. Ne jasno za što, u ne kom magnovewu bez ikakve ve ze s 
we go vim sta wem, se tio se Li di ji nog šmin ka wa. Uvek je od-
vraãa da ne pre teruje u tom ma zawu. Ovog trena i sam bi tre-
balo da se na šminka i ta ko od svih sa krije, spu štajuãi veo
preko li ca, svoju strepwu da we govo te lo, je dino što je sma-
trao po u zda nim, pre sta je da bu de we go vo. Li di ja ume i u mr-
klom mraku da se namaÿe sa vršeno. Usne, oåi, obr ve, jagodi-
ce. Mo ÿda woj i nije do ulep šavawa ne go, sad shva ta, do ka -
mu fli ra wa.

Na tre nutak je po mislio da po ruši sav na meštaj u stan-
åiãu, da is prazni sve po lice i sve fi oke. Da ni šta od to ga
što na vod no sa åi wa va we gov ÿi vot ne osta ne po sle we ga; sve
je tre balo da spa li. Ali, ni je. Ja sam be li zec, reåe gla sno, a
koji bi da ode kao vuk, uz ur lik. Tre balo mu je još ne što, ali 
nije znao šta bi do dao da se trgne. Kao vuk, ko ji se zo ve Ner-
val, divqi Nerval, desperado. Od nekog je åuo za vu ka ko ji se
zove Nerval, a ime mu je de lovalo kao do bro ime za vo ðu vuåjeg
åopora, ko ji je smak nut sa åel nog me sta.

Iz va dio je sve sku, åi stu, ne is pi sa nu, ku pqe nu pre pet na -
e stak go di na na Mal vi ni ma gde je išao zbog ro ni laå kog po-
sla, naj lepšu ko ju ima, sa ko ricama u bo ji na ko jima je sli ka
åe ti ri sta re sta kle ne po su de, vaq ka ste, za esen ci je i li ke re,
i ko je mo ra da su du va ne na po åe ci ma evrop skog sta klar stva.
Poloÿio je sve sku na sto i pre ko we sta vio olov ku, pa oti -
šao u ugao so be, od gurnuo kre vet da mu ni šta ne bi bi lo na
dohvatu, seo u taj pu sti ugao, lak tovima se oslo nio o pod, ra-
mena pri bio uz zi dove, sku pio no ge, sav se zgr åio. Na we mu
su pla ve iz li za ne so mot ske pan ta lo ne. Obu ven je u pla ve pa-
tike, i one iz lizane. Za ÿmurio je i åe kao. Ni je ni åe kao. Sa -
mo mu je bi lo hlad no, a on ni je ma rio. Ÿu deo je za ne åijim
zagrqajem. Za pravo, åekao je da mu se sve su vqe grlo ne kako
opusti i da on da ne što po pije i spe re su voãu. Ili uop šte
nije åe kao. Je dino je hteo da više ni šta ne ÿeli. Po katkad
bi dla novima lup kao po po du, bez ika kvog smisla.

Pr vu bo cu sru åio je u se be ta ko re ãi na is kap. Åa šu po
åašu. Se dam de ci vi na. Vranac. Je dva da je mogao da ose ti we -
gov ukus. Ose tio je, me ðu tim, vi še ne go ika da ra ni je do da te
he mi ka li je. Kon zer vans, po ja åi vaå bo je i ko zna šta je još tu.
Naåeo je i drugu bocu, pa otvorio svesku, kre nuo da pi še šta 
bi sve trebalo da uåi ni dok još mo ÿe, a mi slio je da bi mu to 
zapisivawe mo glo po moãi da se sre di i po miri, i da se trgne
iz utr nu lo sti ko ja ga je za hva ta la u na le ti ma i ko joj se opi rao 
kao što se pe sak opi re ta la si ma, pre pu šta ju ãi se.

Ubrzo ãe po noã.
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Neka me ne ko za grli, viknuo je. Zar mo ram da budem sam?
Ne ma od zi va. Gled nuo je u stra nu: de se tak mi nu ta je pro-

šlo od po noãi.
Na pi sao je dva put: Zar mo ram sam? Pi sao je pr vi put u

ÿi vo tu.
Me sec da na po zi ti van, me sec da na sam. Me sec da na mu je

sad iz gle da lo veå nost, kao su vi šna veå nost. Su vi še krat ka da
bi išta mo gao da uåini i stvori, suviše du ga za åekawe i
raspadawe, pa åak i ako bi to bio me sec fe bruar. Zar se na to 
svodi veå nost? Za pravo veå nost i ne mo ra tra jati du ÿe od ove
sep tem bar ske no ãi, od ovog mi nu ta, ove se kun de. Bes ko naå no
vreme ko je ne ãe tra jati du ÿe od me sec da na, s tim da, ko zna,
taj me sec je veã mogao po åeti upravo pre mesec da na. Ko bi to
znao? Te sti ra we ni je ka zi va lo kad je za ra ÿen, kao što ni je
ukazivalo ni ka ko je za raÿen. Sav se sa da pre dao to me da ot -
krije u se bi taj trenutak kad je u we mu kvrcnulo, jer ako ot -
krije kad se taj kvrc od igrao, mo ÿda bi mo gao da se vra ti u
åasak pre ne go što ãe to pu ãi i raz liti mu se kr vqu, pa da
kre ne dru gim pu tem, za o bi šav ši ne po vrat ni ãor sko kak u ko-
jem se upra vo na lazi. Ipak, vreme se ne da vra titi. Ostaje mu
je di no da na pi pa di men zi ju ne po zna tu åu li ma, i da skli zne
niz wu i izbavi se. Mo raãe po åeti da više ve ruje u åu da.

U we mu je virus ko zna od ka da, a beskonaåno vre me sa mo
je na ša ide ja ko ju smo iz u me li u po sled wem tre nut ku kad vre-
me okon åava, kad ovaj svet stiÿe do kra ja isto rije svo je veå no-
sti.

Na pi sao je: Po sled wi tre nu tak mo je veå no sti.
Kao da se veã pri vikava da ÿivi od po sledweg trenutka

do po sled weg tre nut ka. Kod we ga je to pri vi ka va we mo ÿda i
brÿe ne go kod ne kog dru gog, vaq da za to što je od uvek, mi sli u
ne kom da le kom kra jiå ku sve sti, po pri ro di bio pri la go dqiv,
pa sad, i u po sledwem trenutku, to do lazi do iz raÿaja, åak
mu we vi ti je ne go ina åe. Ali, po pr vi put na we go vu šte tu, jer
ovog pu ta mo rao bi da od go vo ri pr ko som i bor be no šãu, a ne
pri sta ja wem i po nik nu ãem. Je di no što je u we mu sve ja åa
ÿudwa za za grqajem, za dru gim, ÿi vim te lom. Ÿud wa se ras -
plam sa va; sa go re va u woj, jer go to vo sva ka mo guã nost da joj
udo vo qi ne u mit no åi li oko we ga. Je dva da još ima iz bo ra. Ne
preduzme li smesta nešto, ostaãe mu sa mo da, ne moãan, pri-
hvatajuãi udes, jer šta bi ina åe i za što bi, gr ca do po sled-
weg trenutka. Da se åak gnuša se be, prizivajuãi da ono što
ima da se od igra doðe veã jed nom i ne okle va. Ali, ako bi se
pre dao dru go me, na slu ãu je da bi ga to iz me ni lo, iz osno va, i
onda bi bio ka dar da se od upre svom po zitivnom sta wu, ma
trajalo ono i du ÿe od me sec da na.
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Hoãe li ne što da uradi dok se noã za leãe u sit ne sa te,
onda ne ka to ura di od mah, jer vre me le ti. A on još pi še. Pi -
ta se ko me da se obra ti. Piše, kao da se od riåe svakog iz bora
koji je dva da još ima, i veã ose ãa krv i gnoj iz buduãih ra na u 
usti ma, no zdr va ma, gr lu, i di ÿe gla vu, ne ho ti ce se usred sre -
ðu ju ãi na åa šu sa vi nom pred so bom, Ri dlo vu kri stal nu åa šu 
namewenu baš za to tamnocrveno vi no ko je se sa mo u toj åaši
ogla ša va svim svo jim unu tra šwim ÿu bo ri ma. Åe mu još da
bri ne o åa ši sa dr škom, bes pre kor no iz ba lan si ra noj, dok mu
se usta pu ne kr vqu i gno jem? To mu je po kloweni pre dah. To
je, u we go voj mu ci, spa so no sni la hor ra se ja no sti, pri li ka da
odluåi. Posle we te ško da ãe još biti ijed ne. Vreme le ti i
pozitivno sta we ne åe ka, ko liko god on sam mo lio od ne ba da
mu saåuva sa branost koju gubi, ako ju je ikad i na lazio, i da
åe ka.

Lidija mu se naj pre opi rala kad su se upo znali pre ne ko-
liko me seci. Ni je ona za qu bav, re kla mu je. Još po kušava da
preboli pro šlu. A mo ÿda ãe i da se ise li iz ze mqe. Po tre-
slo ju je bom bar do va we ko je je pro ve la, sva ku bo go vet nu noã, u
stra hu, sa mla di ãem i we go vom se strom, u wi ho vom po drum-
skom sta nu. Ni su pre stajali da vo de qu bav. Je dino joj je to po -
magalo za za spiva i da se bu di.

Nije li ne što sliå no bi lo i sa wim i Du wom? Ipak, ne 
bi mo gao da ka ÿe da je on Duwu vo leo, ali je, bu duãi sam, bez
obaveza da o iko me brine, ÿeleo da je štiti. Ÿe qa da ne koga
štitiš mo gla bi veã bi ti po godno tlo qu bavi, ali ne uvek,
ne kad ta ÿeqa ni je neo doqiva. Da li je iko ga vo leo, uvek je o
to me raz mi šqao sa uku som po ra za.

Ubr zo za tim, po što je ze mqa pri hva ti la uslo ve i na pad
na wu za ustavqen, veã istog le ta, veoma ki šnog, mla diã se za -
qubio u dru gu de vojku, a Li diju osta vio. Ona sad, re kla je, dok 
ga je od bijala, ÿe li da po begne za uvek, mada je ipak nešto za -
drÿava. Bo ji se da ostane, boji se da ode. Otuda ne sme da se
upušta sa wim. Oåi joj cr ne, vuku na di vqi ke sten, ne la ÿu.
Oåi su joj neo biå ne, sa ne ka ko is tak nu tim ja bu åi ca ma, i ze ni -
cama ko je kao da su bez dane, velike oåi, sa iz vesnim is toå-
waåkim iz gledom. Li ce joj je be lo, be lo, me ko. Pri vlaåi ga i
on ni je od ustao. Oti šla je do Bu dimpešte i vra tila se. Na -
posletku je re kla se bi šta se tu pravi fi na na we gove qu bav-
ne iz jave, pri åala mu je ka snije, i iz išla mu u su sret. On ve -
ruje da ga je za volela, moÿda ne baš ono liko ko liko on wu
voli, ali nema ve ze. U ovih nekoliko me seci veã ga je jed nom
na pu sti la, ob ja šwa va ju ãi da ni je ona za we ga, da je pre zre la
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za we ga. Ne zna ni sam za što mu se vratila. Je dini raz log je,
po we mu, da ga ipak vo li. I ona je we gov je dini iz bor.

Zna da Li dija ra di du boko u noã na svo jim pro jektima za
ne ki gra ðe vin ski stu dio. „Li di ja, po zi ti van sam." Ona mi-
sli da se ša li sa wom. Na smejala se, kao da je iz rekao be smi-
slicu. Onda mu reåe da je i ona sko ro bi la na te stirawu i da
je sve u re du. Ne što joj je bilo re klo da ide da proveri. Ne,
nije sumwala u we ga. Pre bi se re klo da je sumwala u se be. To 
mu je ja sno ka zivalo da je bi la i sa drugim dok je bi la sa wim,
ali mu to ovog tre na ni je do piralo do sve sti. A eto, åi sta je.
Išla je na test, u stvari, samo pre tri da na, kad su po sledwi
put bi li za jedno; baš iste ve åeri je svra tila u Kli niku. Pa
kako on da on? Ne mo ÿe nikako bi ti. „Noãas sam do bio rezul-
tat. To je ap so lut no si gur no."

„I šta sad!?" re kla je, kao da ju je naj zad uverio plaå ni,
ne mu ÿe van ton u we go vim re åi ma, mo ÿda oslo bo ðen vi nom, i
lelujav. Glas joj je bivao tvrd i sve viši. „Gde baš sad da te
strefi, moj Proto! U ovom mo mentu kad je sve tre balo da nam
istinski po ðe. Ja do bila ovaj sja jan po sao…" Mo gao je da po -
misli da joj se svaka reå omakla, ali ne, go vorila je uve reno,
kao da je i sa ma po zitivna. Onda je mrmqala ne što za sebe.
Uz di sa la. Pro kli wa la ne što. „Ka ko da ti po mog nem? Šta da
uåi nim ako je ta ko? Ni sam åu do tvor ka."

Ÿeleo je sa mo za grqaj. „Znam da ni si. Ne tra ÿim to. Ho -
ãu sa mo…"

„Ne, ne mo gu da ti po mognem."
Hteo je da se pri vije uz wu. „Mo ram da te od mah vi dim",

rekao je i za stao, jer da je nastavio plaå bi pro valio iz we ga.
„Ne mo gu sad, radim, oprosti. Sve ãu uåi niti što mo gu,

ali ne znam šta bih uop šte mo gla? Åaåkao si ne ku meåku, a
on da pr qa vim pr stom, sa slo mqe nim nok tom, åaå kao nos. Ako
nisi, razumeš, kao da je si. Sve je to od stresa."

Moÿda je upravo sa nekim. Ali, ne, we mu to nije pa dalo
na pa met. Ni šta vi še ne mo ÿe bi ti isti na kad je on po ziti-
van i kad mu je nedvosmisleno re åeno da se pripremi. Što je
strast bez na de ÿni ja, traj ni ja je, a on da svu da pri me ãu je mo da
se sve što je kod nas strasno, do gaða je dino dru gome.

Brzo ga je po zdravila, uz obeãawe da ãe mu se su tra ja vi-
ti, da osta ne kod ku ãe i ni kako ne iz lazi, i pre kinula ve zu
ne sa åekavši vi še ni reå od we ga, koju on io nako vi še ni je
bio ka dar da iz usti. A we mu je bi lo po trebno baš ta da, istog
åasa. Ništa sutra. Sutra je doc kan. Su tra je veã za we ga iste-
kao me sec da na, i poåiwe da ga ne ma.
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Po mi slio je, po lo ÿiv ši pe sni ce na oå ne kap ke, da ode
do we i leg ne na we nom pragu. Pomislio je da bi mu we na to -
plina po mogla i kroz zid, kroz vra ta.

Izjutra bi na gazila na we ga. Ja sno je åuo šta bi re kla.
Dobro, po zitivan, ali gušiš, i tre balo je da si kod ku ãe dok
te ne po zovem.

Zgromqen je, ali i nekako pro svetqen. Si jao je iz nutra, i 
ta ÿar ka sve tlost ga je pa li la. Ras pa sao se, po di gao ma ji cu sa
stomaka i na vukao je pre ko li ca, do za tiqka, sa mo da više ne
gori i ne sve tli. Ni šta ni je vi deo, tre balo bi da na pravi
proreze na ma jici za oåi; za vrtelo mu se u gla vi. Svlaåi ma -
jicu; od we bi bo qa bi la naj lonska ke sa. Crna, za sme ãe. Bez
ikakvih pro reza. I za to se, is pivši još jed nu åa šu, Ri dlov
kri stal, tip so me li je, otvo riv ši no vu bo cu, od mah ma ša i za
posledwu slamku. Otvara i tu kartu, znajuãi da je pra zna, ali
on i ho ãe da mu više ni šta ne ostane u rukama ni u ru kavi-
ma. Pra zni na je put pri vi ka va wa i opra šta wa.

Zove Du wu. Ho ãe da je vuk, raz baštiwen od svega. Ja vqa
se wen brat. Duwa spa va. Da je probudi? Da, go tovo mo li, ne-
što se do go di lo, ni šta stra šno, ma da mu glas ne sum wi vo go-
vori suprotno, ali mora da joj saopšti bez od lagawa. I stvar-
no joj ka ÿe. Po zitivan. Još naj duÿe me sec. Ho ãe da je pi ta da
se vi de. Ho ãe da klek ne, sa te le fon skom slu ša li com uz uho.
Åuje da ona bratu ša patom do bacuje da izi ðe iz so be, da je ovo 
samo we na stvar. Ne uspe va da je pita, ali ona od govara bez
ika kvog pi ta wa. Sa wi vim gla som, bez ima lo ne mi ra, pro sto
mu ka ÿe sa mo reå. Do ði, ka ÿe mu. Na åa sovniku je 1 i 32.

Nije je vi deo ko zna ot kad. Od pro šle go dine. Uvek je
imala po neko zrn ce pe ska u ustima, i taj pe sak bi on da ne iz-
beÿno pre lazio i u we gova usta, te bi svaki åas pquckao u
stra nu. Du go ju je po zna vao, još od naj ra ni je mla do sti. Ni ko
ih ni je mo gao za misliti jed no bez dru gog. Ipak, ni kad je ni je
voleo to liko… ni je je uop šte, ne go sve da bi bio po put osta -
lih, ni je ni ovo licko… kao Li diju, o ko joj bi bio ka dar da
govori i go vori, a o Du wi je dva da mu, åak i u ovom åa su, i
pošto mu je re kla „do ði", pa da na um jed na je dina iskrena
reå. Se ãa se sa mo pe ska ko ji pre lazi iz we nih usta u we gova.
Åinilo mu se da je ona de vojka ko ju je uz gred sreo na uli ci i,
tek što ju je pro šao, veã ju je za boravio.

Zagrlila ga je i sva mu se pre dala. Za kquåala je vra ta so -
be i re kla: „Sad smo slo bodni."

On ne shvata oda kle joj ta sposobnost. Da mu se ne ko ta ko
pre da je, ne mo ÿe bi ti pri rod no. Ali, je ste le po ta. Sva je
odi sa la na kra vu sa vi me ni ma pu nim mle ka, ia ko te ško da se
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wena pr sa mo gu ta ko na zvati. Kravqa? A opet, to je taj dah i
taj mi ris. U šta li ili na is paši, kra va? Pi jan je ili bo le-
stan. Is kreveqio se: pijan, ne, a više ne go bo lestan. We nog
brata ni je ni video. Io nako ga je slabo po znavao, uvek ga me -
šajuãi sa ne kim drugim. Zvao ga je Ðor ðe, a on se za pravo
zvao Ambro. Ni pi tala ga nije ni šta o we govom stawu. Sa mo
je uz disala i je åala. Ona je tra ÿila da uðe, nameštala mu se i 
najzad se sama na vukla, ia ko se on trudio da se izmakne. Na
kraju je po pustio. Ona vaqda zna šta åi ni, ia ko je ne kim kao
tek ro ðenim åulom ose ãao da je pre plašena na smrt, i to je
du bo ko po ti ski va la, pre sta ju ãi da bu de sve sna tog stra ha ili
da ga ma ka ko pri zna. Ula zio je mah nito u wu ta ko da se iz we
åu lo buã ka we; we na sla bost is pu wa va la ga je sna gom. Ÿi ve ti
je jed nostavno åak i kad ste osuðeni da propuštate ÿi vot.

Dok su se gr lili, po vlaåio je pr stima od we nog vra ta,
duÿ kiå me, do zad wice i use ka iz meðu gu zova ko ji su bi li
klizavi od sit nog zno ja. Pr vi put je pri metio da su joj ra mena
obla i ne ka ko la ka i po dat na, i da we go vi dla no vi po åi wu da
bri de na wi ma. Na le vom ra me nu je ima la cr nu te to va ÿu ko ju
je veã po zna vao. Sr co li ki ve nac od li sti ãa i u ven åi ãu we-
go vo ime.

Vibrirala je, i on sa wom. Ni kad ni je ose tio ta kvo te le-
sno za do voq stvo. Sa mo je na tre nu tak pre tr nuo, na se kun du se
uletvio kad mu je u stomaku u je dan mah glasno i duÿe za kråa-
lo. Ni je po mislio da, osim ne koliko špar gli, od pod ne ni je
ništa pre grizao. Proletelo mu je kroz gla vu da mu to ne pri-
jateq iz krvi pu tem creva ša qe znak, a on da se i taj znak iz-
gubio u bu jici ko ja ra ste dok se dva te la spa jaju.

Htela je da on ostane svu noã sa wom. Ima la je tek pred-
ve åe sme nu u re sto ra nu u ko jem je ra di la kao ser vir ka. Vo li ga.

Odjednom je videla da po red we ga, dok se obla åio, stoji
ne ko. Za åu ðe na, pre po zna la je biv šu de voj ku svo ga bra ta, ko ja
joj se osmehnula. Po novila je da ga voli i pru ÿila ru ku pre ma
de voj ci, ho te ãi da je za pi ta oda kle se tu stvo ri la. I de voj ka
je, na puãivši usne kao da joj ša qe po qubac kroz va zduh, is -
pruÿila svo ju ru ku, ali pre ne go što ãe se ru ke do taãi, pri -
vi ðe we je ne sta lo. Du wa je ose ti la du gaå ku iglu ka ko joj pro-
lazi kroz gru di, ko je su joj bi le od uvek ma jušne kao kod ne ke
tek pro pu pe le åe tr na e sto go di šwe de voj åi ce, pro la zi joj kroz
sr ce i iz la zi joj is pod le ve lo pa ti ce. Jek nuv ši, još jed nom je
rekla da ne moÿe bez we ga i da je više ni kad osta vqa.

Neãu da åu jem to, od vratio je, ali mo gu da se vi de su tra
na noã kad ona za vrši po sao. Bi lo je to obe ãawe u pra zno, da
bi lak še oti šao od we. Hte la još ne što da mu ka ÿe. Da mu
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kaÿe, da mu i ona ka ÿe, rekla je. Za tvorio joj je usta dla nom i
onda svo jim usna ma. Za tim bla go uåi ni „psst" i mah nu joj.

On je do bio svoj za grqaj i oti šao da sâm, do nekle se ga-
de ãi ukra de ne ute he, sa åe ka ju tro u svom pot kro vqu. Pri hva ta -
la je da de li we govu sud binu. I to pot puno. Da li je on ne što
drugo uop šte i hteo? Samo da ne bu de sâm u svo joj smr ti. Du -
wa ga po se bi ni je vi še za nimala. Ni we na spremnost da po -
de le we go vu pre su du i da joj za jed no odo le va ju. To je bi la sa mo 
još jed na åi wenica u lan cu svih ko je ãe ga vo diti ta mo-amo
izmeðu dva sveta. A da je sva ka od tih åi wenica veã pri åa u
kojoj je ceo ÿi vot, to ga veã ni je di ralo.

Dokrajåio je vino. Kad se za gledam u sebe dok umirem, re -
kao je po luglasno, vi dim sa mo po nor. Ni je to tek ne ka pro va-
li ja na ko ju bi po ne kad na i la zio u pod mor ju, i pli vao nad
wom, sve prisniji sa we nim hlad nim strujama. Oda kle mu to,
pita se. I ako do voqno du go gle dam, na stavio je da govori u
pustoj so bi, opa ziãu da taj po nor po åiwe da gle da u me ne. Kao 
da se priseãa oda kle mu dolaze te re åi; we govo se seãawe za o-
kru ÿu je. Pam tim po se ãa wu. To mu izgleda ogromna glupost, a
opet ne ka ko da le ko se ÿno i åu de sno. Pam ti ti po se ãa wu! Pam-
ti ba gremov cvet po uspo meni kad je wi me pu nio usta i jeo ga
i jeo. Onako sla dak, onako mi rišqav. Moÿe åak i da za bora-
vi cvet na bo dqi ka vom gra wu, na sta bli ma ko ja su opa si va la
ba štu sa kaj si ja ma, tre šwa ma, vi šwa ma, sa dva de bla ora ha,
sa krom pirištem, sa za saðenim lu kom, ali iz gla ve mu ne ãe
iš åi le ti se ãa we ka ko je ÿva kao i ka ko mu je iz nu tra is pu wa -
vao no snice we gov mi ris ko ji je go vorio „je di me i po jedi
me".

Dok ne sta je, na stu pa vre me po sled wih glu po sti. Ta ko iz-
gleda ve liki znak smr ti: sa åiwen je od glu posti i sve ve ãih
glu po sti. Ta ko se opra štam, ka ÿe. Pu tem ba gre mo vog cve ta.
Za pi su je: Pu tem bez da na ko ji zu ri u me ne. U pli mi za bo ra va
ko ji ob li va mo je se ãa we, ogo qu ju ãi ga ta ko da na po slet ku sa mo 
ono osta je od me ne, rasturene ko sti seãawa. A kad i ja… on da
niåeg neãe bi ti. Šta god da nas radili, nema šan se da sutra
ne bu de mo mr tvi. To je bo ÿan ski hu mor ÿi vo ta.

Ta kav je, šu paq. Zve åi u we mu. I naj po zi tiv ni ju isti nu
pretvoriãe u laÿ. Ipak, da bezdan zu ri u we ga, to veã ne mo-
ÿe da pre inaåi. Pri meãuje da zu ri u we ga još od 1 i 32, zu ri
u we ga sve vre me za mu ãe nim po gle dom ko ji je sad, na jed nom,
po stao ne u po re di vo bi star i tam no plav. I on, kao maj stor
ro ni la štva, za ra wa u taj bez dan, u taj za mu ãe ni po gled, kao da
zarawa u le denu vo du sil no mut nu i ro ni du bqe od sto me tara,
tro še ãi sve za li he ki se o ni ka, ro ni sve du bqe i gr åe vi ti je u
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ÿeqi da što pre iz roni s one stra ne gde prozirnost mo ra
bi ti bes kraj na.

Ko naå no je sva nu lo. Te le fon je zvo nio. Od naj vi še me sec 
dana uspeo je da pre boli pr vu noã. Za mišqa da je preboleo,
jer tu nema ne kog na roåitog uspeha zbog kojeg bi tre balo da se
pr si, da na di ma plu ãa ko ja ãe usko ro eks plo di ra ti i raz ne ti
mu mozak. Sve je to u pr vom bdewu bi lo sa mo oåe kivani deo
pred i sto ri je bo le sti. Te le fon ni je pre sta jao da zvo ni. Pret-
postavio je da bi to mo gla biti sa mo Du wa. Ne ma šta da joj
ka ÿe.

Neko je zvo nio na vratima i ku cao. On da su se åu li mu -
ški glasovi. Pa ja åe lu pawe i još ja åe.

Nemoj vi še ni šta da uåi niš. Osta ni tih i mi ran. Ne
otvaraj. Sad ja gle dam u tebe, ne ski dam po gled sa te be. Najzad
smo us postavili ve zu ko ju si tra ÿio. Gle dao si u me ne do voq-

no du go i na terao me da ti uz vratim po gled. Ko du go u me ne
gleda, na kra ju ãe vi deti da ja u we ga gledam. Ne mo gu da te iz -
gubim iz vi da, ne mo gu da ti do pustim da znaš ko ti je na
pra gu, jer ãe on da sve kre nu ti is po ået ka. Na sta vak ãe osta ti
neizvestan, ako budeš znao da je na vratima le kar iz Klinike
koji je na svoj iz veštaj po slat elek tronskom po štom do bio
hitno oba veštewe, u sam osvit, da je u pi tawu gre ška i da je
oso ba u pi ta wu ju åe pre mi nu la u Grad skoj bol ni ci. Re zul tat
testa nije tvoj. Do godila se oma ška ko ja ni je smela da se do go-

di. Pre me sec da na ista ši fra kao tvo ja, sestra je, po spana,
i te bi do delila istu, a re zultat ni kad po dignut, pa je te bi
uruåen. Le kar je zvao po liciju. Se tio se neoprane åa še sa ne -
pijenom vodom, sa tvojim otiscima. Ta ko te je na šao, od neo
åa šu u la bo ra to ri ju za oti ske, i evo ga u prat wi po li caj ca na
tvojim vra tima i lu pa, i vi åe gre ška, gre ška, i te lefon ti
zvo ni, gre ška, gre ška, Pro to po po ve, mo ra da je razbudio veã
i mr tve i ceo kom šiluk, otvo ri te, otvo ri te, otva raj te veã
jed nom, je ste li ÿi vi, ne ga tiv ni ste, n e  g a  t i v n i!

Ali, ja znam da nije gre ška, suviše du go si me gle dao i
zazivao da bi sad to ispalo kao ne sporazum. Ne ãe mo ãi. Kod
mene to ne vaÿi kad nekog, pošto me je sam po zvao, uzmem da
gle dam.

Mo ra da je ne ki ne spo ra zum, mi sliš ti, me lan ho liå no,
pomireno, a na pa meti su ti Li dija i Du wa, i smo ÿdeno usta -
ješ iz po steqe na ko ju si se pru ãio, pre krivši se la kim ãe -
betom preko li ca, pod po gledom onoga u šta si no ãas od veã
dugo gle dao i, iz pu nih plu ãa ki nuvši ja ko na lik krat kom
prasku smeha iz nad bezdanog bunara i u inat we mu i le denoj
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vo di, po la ziš pre ma vra ti ma ko ja od o nu da veã po åi wu da raz-
va qu ju ra me ni ma. Sa ti reš se o tri pra zne bo ce na po du ko je
pa da ju i ko tr qa ju se.

Prekinite, evo me, vi åeš kao kad si mo lio za za grqaj i
ma lo qu ba vi, åuo sam, otvo ri ãu.

Nije gre ška, ni je ne sporazum, šta god ti mi slio, ja to
najboqe znam, i ne ostavqaj me ni sluåajno na ce dilu, jer ti
to ne ãu za boraviti, ako ne sad i ov de, on da dru gde i dru gi
put.

Ti, me ðutim, veã ni za šta vi še ne ma riš i, s ob zirom
na svoju veånost, ko ja ni je bez kraja, u pravu si što ne mariš.

Neka za sa da, po ÿeleãeš me ti sledeãi put, opet ãeš se
zagledati u mene, i mrdneš li tada — sruåiãu ti na glavu go-

milu svega to ga od åe ga si na pravqen.

Ni on ni ja još ni smo zna li da ga je tog ju tra za ista zva -
la i Du wa, da mu ka ÿe da ne brine za wu što su no ãas ona ko
išli do kra ja, jer bi to ÿe lela uvek, bez ob zira u ka kvom su
stawu on ili ona; to joj je ja ko go dilo i, ma da je ne vo li i ma -
da ãe ona pre svisnuti od tuge, hvala mu. Da mu ko naåno ka ÿe,
uprkos we govom uãutkivawu, da je veã pre vi še od me sec da na
saznala da je i ona pozitivna. Primeãuje i da joj de sni od
pre kju åe pre te ra no kr va re, zu bi joj se kli ma ju.

Ne iz ve stan na sta vak

Li di ja i Du wa, po stra da le za jed no, ni sam oba ve šten ka-
ko, sa hrawene su u istom kov åegu. Pitao sam se za što je to
uåi we no. De set go di na ka sni je Du win brat, Am bro Pe sak, dao
je sa glasnost da se ona iz vadi iz groba i da bude sa hrawena sa 
mnom. A šta sa Li dijom? Na mah mi je si nulo da je wu za drÿao
za se be, ali sam tu po misao od bacio kao ne verovatnu i ne do-
liå no qu bo mor nu.

Otvo ri li su moj kov åeg i Du wu po lo ÿi li po red me ne.
Kosa joj je bila du gaåka me tar, ose dela u mrtvaåkom snu i odi -
sala na ne ku slat ku ple san, i pa la mi je pre ko oå nih du pqi.
Tako su nas zdru ÿili.

Nisam imao ni šta pro tiv to ga, a i ka ko bih mo gao, ia ko
jedva da sam po sle svega po znavao Du wu. Bi lo mi je nerazu-
mqivo ka kvu su ve zu na lazili me ðu na ma. Ne seãam se da je
me ðu na ma bi la ne ka ve li ka qu bav ko ju su, re ci mo, dru gi one-
moguãavali, pa nikad ni je mo gla da se raz vije, i za to sad, kad
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smo mr tvi, za slu ÿu je mo da bu de mo za jed no ma kar u istom kov-
åegu, jer i to je ne što s ob zirom da smo bi li jed no dru gog mo -
ÿe bi ti bol no li še ni za ÿi vo ta. Du win brat je ve ro vat no do-
neo pra ved nu od lu ku i ve ro vat no su otu da mno gi na ce lu stvar
ot ko pa va wa i pre se qe wa iz grob ni ce u grob ni cu gle da li sa
istinskim odo bravawem, i bi lo im je mi lo na du ši što, eto, 
sva ka pra va, ma ko li ko ma lec na qu bav na po slet ku do ðe na svo-
je i bu de na gra ðe na. Ÿe qe se mo gu is pu wa va ti i po smrt no, i u
tom sluåaju ra dost ne bi trebalo da bu de ma wa.

Meðutim, upr kos svemu, ja o ta ko ne åemu za šta se moÿe
reãi da je mo ja qu bav i da su moje ÿe qe ne mam pojma, mada se
zaista ne pro tivim tome da su mi sad ko sti izmešane sa Du -
winim ko stima. Mo gao bih Du wu da pi tam zna li ona za što
je naj pre bi la po ko pa na za jed no sa Li di jom, mo jom istin skom
i ne uslišenom qu bavqu, ako ne grešim, ali to ipak do da nas
nisam uåi nio da ne kva rim za gonetne stva ri u sve tu, a i to ne
bi bio ni ka kav do kaz mo je do bro na mer no sti ko ja me od li ku je
åak i kad sam mrtav. Sa mo se pi tam ka ko ãe se, u situaciji
novoj za mene, kad sam lišen svake mo guãnosti da bi ram,
stva ri da qe od vi ja ti.
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ANA RI STO VIÃ

STRA HO VI

TEM PI PAS SA TI
(strah od 33-e)

U raz go vo ri ma ãe bi ti sve vi še bu duã no sti,
a sve mawe vre mena. Pa daãe sve same
sugestije za lak še, ali ne i za bo qe.

A ula ze ãi, sva ko dnev no, u svoj stan,
ula zi ãeš sve vi še u spo me nar. Ov de
one ci pe le. Pro me we ni su sa mo ðo no vi.

A ðon, åak i ka da je biv ši, pam ti uli ce.
Ako ne pam ti ðon, pam ti je zik ci pele.
Da nas ne što priå qi vi ji od te be. Bi ti per tla…
Ali i per tle se pro daju u pa ru.

Ov de ci pe le. On de gu me ni du šek
åi ja pu no ãa za vi si od du bi ne tvog da ha.
I je li to va zduh, od pro šlog le ta,
åega u we mu ma lo ima. Ili uz dah.

On de du šek. Ta mo ko no pac za su še we
veša. Ali åak i on, razapet, danas stoji
pred to bom kao naplatna rampa.

Ako ni šta dru go, stva ri te pam te:
na fo to gra fi ja ma za liå nu kar tu
veã li åiš na ubicu me kog srca.
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Za jed no sa po gle dom, oštre se
i cr te li ca. I sa mo tu ðe na klo no sti
do da ju sfu ma to. Ta mo gde tre ba.

A ula ze ãi, sva ko dnev no, u svoj stan,
ulaziãeš sve više u spo menar. A mo ÿda
i u her ba ri jum: bi ti de te li na, sa åe ti ri

lista,
ne åi ja, ÿe le ãeš sve åe šãe. Sve du ÿe.

Ma kar i pre so va na. Sa åe ti ri li sta,
ma kar u na go ve šta ju.

Tako je me ko u kra vqoj gubici,
pra vo vre me na plod nost ze mqi šta
io na ko spa da u tem pi pas sa ti.

TO LI KO SVE TLO STI
(strah od pro leãa)

Ka da si se pro bu dio, iz ne nad ne i ne do zva ne
ra do sti ÿi vo ta u va zdu hu je bi lo veã to li ko,
da ti se uåi nilo da je tvo je li ce, pre kriveno
sun cem, kra qev ska po smrt na ma ska.

Sve što si vi deo, iza šav ši na po qe, pru ÿa lo
je svo ju ras pri åa nu ve dri nu do u ne do gled:

mre ška lo se, tre pe ri lo, ãu ão ri lo, pr hu ta lo,
ko me ša lo, br bo ta lo, stru ga lo no ÿi ca ma,
pul si ra lo mi li o ni ma sr ca; sa mo je ti ši na

do la zi la od ne ku da, iz nu tra,
i uåi nilo ti se, da baš iz te be.

A tek šetwa kraj re ke u pred veåerje!

Bilo je to kao da du gu, ne podnošqivo
du gu noã, sve ÿe raz ve de ni sa mac
pro vo di u spa va ãoj so bi
sa sve ÿe za qu bqe nim pa rom.
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I do zo re zu ri u we ne sok nice
što su poput dve me ke maå je ša pe
bri ÿqi vo pre ba åe ne pre ko na slo na sto li ce.

I pi ta se, sa tima, da li su stvarno ta ko be le,
åime li ih sa mo pe re, ili je to od me seåine.

A na sto pala ne po mišqa,
ni u krat kom snu.
Na po moã nom le ÿa ju.

STVAR
(strah od kom pju te ra)

Ona zra åi. Vi di te i tamo
gde samog sebe još nisi.
I ono što pro pustiš pam ti.

Donese ti pod nos, ne ÿno,
na pin ce ti. Ta ko ne pri met no.
I, gle, od jednom, ceo to var.

Pi smo qu bav ni ci, še fu, i pri ja te qu,
svodi se na isto. Pi šeš sve åe šãe,
a naj više te je u zarezima,

   ako ih uopšte ima.

   Što više pišeš,
to ve ãi strah da se sret neš.
A veã si opisao sve de love te la.
A veã govorio volim te.

Tvoje li ce se ogle da u ekra nu
i iz gleda kao na rend genskom snimku.

   Sve same kosti.

A što je bio po gled
me ri se du bi nom cr nih ru pa.

U wi ma ra stu mala de ca,
ve li åi ne fos for nog zrn ca, ko je
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na rav no, kao i pe le ne, sve tli.
Deca što ne znaju za bo qe.

    I veã miriše na sumpor.

NE KO KU CA
(strah od sa mo ãe u ku pa ti lu)

I eto prostora, gde si konaåno sam.

Ne åu ješ ku cawe. Prigušio si åak i
srce, kao da je pumpica za bi cikl
ko jim tre ba kre nu ti u taj nu vo ÿwu.

I zu riš ne tre mi ce u li ce u ogle da lu,
i za mi šqaš ka ko ãeš iz gle da ti
kroz tri de set, åe tr de set go di na.

I za drhtiš ka da vi diš da ãe bi ti sve
sliå ni je onom u ra nom de tiw stvu:
iz du bi ne, do usta, pu tu je ne što na ka ši åi ci;
što ne kada bi åista letwa sve tlost,
bojiš se, bi ãe si jalica od 60 va ti.

Šta sa da da åi taš: Bi bli ju za po ået ni ke,
Treãe oko, mod ni ÿur nal ili qu bavni ro man
sa pre krat kim uz da si ma?

De sno, da ska za ne ko li ko kwi ga,
levo, daska za samog tebe.

I eto prostora, gde si konaåno sam.

A od u zi ma te, sva kog ju tra,
ne ko po ma lo, i ne ko, uvek,
åak i ka da ne åuješ,
sa svim ti ho,

 ku ca.
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ÅI STI NA
(strah od titraja kri la)

Trava je pu na pu na te be.
Drveãe je za te be,
Sva ši rina no ãi je za te be,
Ja ko je do tiåe sve ivi ce;
Po sta ješ ja ko je is pu wa va åe ti ri ugla no ãi.

Vo las Sti vens, Zec kao kraq du hova

To je åi sti na, osun åa ni pro pla nak
me ðu ti him dr ve ãem, u ka sno po pod ne,
o ko jem si odav no sa wa ri la. Nig de ni kog.

I sa mo svetlost pa da na tvoje kr zno. Me ko.
Kao da je prva. Izmeðu po gleda i ne ba
sa da pro mi åe tek se me ma slaå ka,
kao grudvica pa uåine, ko ja te ne pita za ime.

I iz me ðu te be i ja snih mi sli, sa mo pi ta we
što ne traÿi od govor: Zna li ku da ide?
I ta ko je le po, na trenutak, ÿiveti kao trava.

I on da, od jednom, kao u po lusnu, u toj
ti ši ni što je od te be na åi ni la in stru ment,

ti traj ma lih pti åi jih kri la, od ne kud.
I za drhtiš, kao da dr ÿiš si ãušnu ze bu u xe pu,

i kao da si ko naåno od govorna,
za je dan, ne sa mo svoj ÿi vot.

I ne znaš je li to ra dost, ili strah.
A mo ÿda je ste oboje.

I po tom åi tavo ja to prhne iz krošwe,
po put hi qa du var ni ca po sla tih u ime
pla vet ni la ko je je uvek jed no i je di no.

I strah tvoj po stane ra dost, jer iznenada,
srce tvo je ku ca svuda, i u se mewu
trave te, na åi stini; još uvek iste.
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ÐOR ÐE PI SA REV

KO LEK CI O NAR

Nikada mu neãe bi ti ja sno ko ji ga je ða vo te rao da to
uåini.

Jednostavno, dok si uda rio dla nom o dlan, cap-cap, i na -
šla se u we govom xepu!

Naravno da ga je sve vreme grizla sa vest.
Bila je to, uostalom, prva stvar ko ju je ukrao u ÿi votu,

uko li ko se ne ra åu na ju tre šwe i lu be ni ce ko je je s dru ga ri ma
— pa i s wom, jer uvek su u do ba zlat nog de tiwstva bi li za jed-
no — krao po ataru.

Upravo od tog da na, mi slio je dok je åvr sto u xe pu sti -
skao ku glu, ose ãa ju ãi ka ko isi ja va to pli nu vla sni ce (we nu to-
pli nu, za pam ãe nu iz slu åaj nih do di ra), od tre nut ka ka da ju je
we go va ša ka, bez sve sne ÿe qe i na me re br zi nom zmi je zgra-
bila i po hra ni la u si gur nu ta mu xe pa pan ta lo na, po åeo je da
sa wa.

Onog tre nutka ka da bi sklo pio oåi, pro gledao bi i vi deo
ma le bre ÿuq ke kao igraå ke, sa pra vil nim re do vi ma åo ko ãa
jed nog je di nog bes kraj nog vi no gra da.

Tri xi nov ske, pi to me pti ce se kle su ne bo is pod sun ca
obe še nog u gor wem le vom uglu bron za nog po qa.

Put niå ki ba lon ne pre sta no je mre ÿio ne bom, a sa obli-
ÿweg ae ro dro ma, ne pra ve ãi bu ku, uz le ta li su i sle ta li avi o -
ni — igraå ke.

Mo re je bi lo mir no, sa po vre me nim ta la si ma ko ji su vi-
še glu mili bla gu ja rost, ne go što su uop šte i po mislili da
besno uda raju o ti hi dok, a zla to je bi lo pro suto po pu åini.

Jeste san, znao je to svaki bo govetni put, ali sve je bilo
toliko le po da bi, ka ko pro moli nos iz dnev ne so be na du gu i 
pro stra nu ve ran du, mo rao da pro te gli ru ke i zev ne, za do voq-

1035



no, dok je po smatrao vi nograd ko ji ga je okru ÿivao i udi sao
åi sti zrak.

Baš dobre stva ri!
Ona je još uvek dremala u spa vaãoj so bi.
Le ÿa la je, s ru kom is pod gla ve ume sto ja stu ka, ot kri ve na,

u krat koj pa muå noj ma ji ci bez ru ka va kroz ko ju je pro vi ri va la
go la doj ka, u be lim ga ãi ca ma ko je su još vi še po ja åa va le ba-
kar nu bo ju go lih bu ti na.

Tada bi osetio ÿe qu, strast ja åu od ijedne ko ja ga je ikad
obuzela u stvar nom ÿi votu, ali ka da bi joj pri šao i pru ÿio
ruke ka zlat nom te lu, pro budio bi se.

Ono što je oseãao u tim pr vim, ma murnim tre nucima su -
oåavawa sa stvarnim ÿivotom, ono što je oseãao dok je la gano
zbi qa sva ko dne vi ce pro di ra la u we gov um — ci ka si na ko ji je
veã bio na no ga ma, u pi xa mi špar ta ju ãi dvo ri štem, lu pa we
šerpi i zve ket šoqâ ko ji je do pirao iz ku hiwe u ko joj je we -
go va ÿe na veã uve li ko spre ma la do ru åak, tu po i iri ti ra ju ãe
brun da we trak to ra ko ji su ju ri li uli com, ko ko da ka we ko ko ša -
ka što traÿe me sto na kojem ãe da snesu ja je, muåno sa vršeni,
du bo ki glas spi ke ra sa ra dio apa ra ta ko ji je go vo rio o ki ši
ko ja ãe pa da ti po pod ne, ti hi po ve ta rac ko ji se pro kri jum åa -
rio u so bu ne sta šno le lu ja ju ãi be lu za ve su — bi la je pot pu na
uvre ðe nost.

Bio je uvek, u tom tre nutku, de te ko jem je gru bo iš åupana
cuc la.

Poraz je bio de finitivan, a uvre da pre jaka da bi je mo gao
opro sti ti ÿi vo tu ili Bo gu, sve jed no.

Da bog da imao, pa ti on da bi lo od u ze to!
Po ne kad, uko li ko je bio do voq no pri bran, do voq no jak

da joj ne priðe dok se iz leÿavala u svom zlat nom snu, otišao
bi u ve liku dnevnu so bu.

Ju tar we sun ce ba ca lo je åu de sne sen ke po po du od sve tle
ive ri ce, a zi do vi su bi li is pu we ni kwi ga ma.

Bile su to kwi ge ka kve ni kada ni je vi deo u ÿi votu: de be-
le, sa zlat nim hr ba ti ma, i isi ja va le su pre div ne mi ri se —
ci met i li mun, la van da i bo si qak. Ime na kwi ga bi la su
vrednija od sve ga što bi ijedan åo vek u stvar nosti za ista mo -
gao da smi sli.

Zlatna ma gla u je sen Tvog ÿi vota.
U zlat nom tu ne lu ka Ka tan gi.
Zlat ni pa vi qon por cu lan skih lu ta ka.
Zlat no…
Åi tav je dan red ogrom ne po li ce za u zi ma le su kwi ge is-

pi sa ne na la tin skom sa åi jih su ga re qef nih hr ba ta na pa da la
we mu uglav nom ne po zna ta ime na Ver gi li ja, Ka tu la, Gra ha, Ce-
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za ra, Ci ce ro na, Sa lu sta, Ti ta Li vi ja, Se ne ke, Sve to ni ja, Ta-
ci ta, Ju ve na la, Per si ja, Ti bu la, Pro per ci ja, Kvin ti li ja na,
Pli ni ja, Sta ci ja, Mar ci ja la, Te ren ci ja, Pla u ta, Lu ka na, Pe-
tro ni ja, Apu le ja, Ter tu li ja na, Ki pri ja na, Akro bi ja, Ko mo di ja -
na, Au re li ja Vik to ra, Si ma ha, Ma kro bi ja, Kla u di ja na, Ru ti -
li ja, Au zo ni ja, Pa u li na, Ju ven ka, Vik to ri na, Hi la ri ja, Ata-
na zi ja, Am bro zi ja, Da na zi ja, Je ro ni ma, Vi gi lan ci ja, Au gu sti-
na, Pru len ci ja, Si do ni ja Apo li ne ri ja, Me ro bal da, Se du li ja,
Ma ri ja Vik to ra, Ori jen ci ja, Dra kon ci ja, Kla u di ja Me mer ta,
Avi ta, Eno di ja, Eu gi pa, Ve ra ni ja, Au re li ja na, Fe re o la, Ro te -
ri ja, For tu na ta, Bo e ci ja, Gre go ri ja, Jor nan de sa, Fre de ga ri ja,
Pa vla Ða ko na, Be de Pre åa snog, Ad hel ma, Ta tvi na, Eu se bi ja,
Egin har da, Fre kul fa, Re gi no na, Abo na, Va la fri da Stra bo na,
Er mol da Cr nog, Ma ce ra Flo ri da, Mer si ja…

Samo je jed nom uspeo da uðe, uzme kwi gu — Zlatni san u
zlat nom do bu — i otvo ri je: svi su li stovi bi li pra zni.

A bu ðe we?
Raz dra ga na vri ska si na ko ji bi uvek iz no va pro gle dao,

uvek s osme hom na li cu, spreman da se po sveti da nu åudesa
koji sle di, op sewen åu dom zva nim ÿi vot: moã da vi diš, ose -
tiš i de laš, le peza mo guãnosti ko je su pred wim u du gom da -
nu ko ji sle di.

Obo ÿa vao ga je.
A wu, svoju dra gu ko ja mu je dete po darila, uvek ti ha, mir-

na, ãutqiva, spremna da mu sve uåini, baš sve, svu da i na
sva kom me stu, bez we i ni je mo gao da za mi sli pre ÿi vqa va we
ijednog da na ko ji mu je bio su ðen.

Iako je znao da je ne vo li.
Iako je znao da je, i po red wi hove qu bavi ko ju su isija-

vali, stavqajuãi ga u centar svojih ÿi vota, spreman da sve to
ostavi, sa mo ka da bi ga we gova „de vojka iz grada" jed nom po -
gledala, jed nom da la znak „do ði, moj si, trebaš mi".

Do šao bi.
Otišao bi zbog we i na kraj sve ta.
Ia ko.
Ni ka da ni je vo leo da pu tu je.
Pu to va wa su ga uÿa sa va la.
Nije ni shvatao za što su drugi, bez preke po trebe, samo

da bi im du pe vi de lo pu ta, pa ko va li stva ri i se da li u vo zo ve.
Au to bu se.
Bro do ve.
Avi o ne.
Gde?
Gde ste to kre nuli?
Šta da vidite?
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Šta da osetite?
Zar ni su svuda ista je zera?
Pla ni ne?
Re ke?
Sta ze?
Zar ni su svuda isti qu di na dve no ge, s jed nom glavom, i

sa istim kon fu znim pre ple tom ose ãa wa?
Qubav i mrÿwa?
Zavist i oda nost?
Do sa da i strast?
Svuda je sve isto, u sva kom malom åoveku, u svakom malom

gra di ãu.
Nije ÿe leo da po veruje onom ko ji bi mu re kao da je jed no

brdo lep še od onog drugog, da je to raw cr kve za nimqiviji ov -
de, a ne ta mo: sve je to isto.

Qu di, pre de li — šu me, po to ci, ku ãe, u åe mu je raz li ka?
Bio je pa kao to liko go dina ÿi veti bez we, ali on je bio

spreman da sebi stvori no vi: ka da bi to ona hte la, na pustio
bi i si na i ÿe nu.

Vaqda mu je za to i åa robna ku gla bila pre ko po trebna:
ona je u sebi no sila sve we ne ti traje, we nu ko su, we ne uz dahe,
ÿeqe i strasti, sve we ne sli ke i se ãawe, ona je bila we no
dru go ja.

Nosio ju je svu da za so bom, mi lujuãi we nu to plinu, a ka da
bi ostao sam, si guran da ga ni ko ne ãe za teãi u toj igri, vadio
bi ku glu, pro tresao je, i dok bi ti hi sneg pre krivao cr kvicu,
bio je si guran da vi di wu ka ko, u ma loj be loj bun dici, gra bi
ti him pu teq kom.

Vi deo je ka ko le vom ru kom za ba cu je du gu ko su.
Video je ka ko joj se kra jevi usa na po diÿu u ti hom osme hu.
Vi deo je ka ko sme lo po di ÿe zlat ne ci pe li ce.
Vi deo je ka ko na pu ãe nih obra za sit no huk ãe i åe ÿwi vo

gle da ka uda qe nom vr hu.
Vi deo je ka ko sit no top ãe no ga ma otre sa ju ãi sneg pre ne-

go što ãe uãi.
Video je ka ko se za wom zatvaraju vrata.
Video je sa mo ti hi pu teqak i la gani sneg ko ji sve vi še

za si pa cr kvi cu.
Ispala mu je iz xe pa jed nog od onih da na ko ji se po sle

vo de kao naj cr wi u ne åi jem ÿi vo tu. Ne ne åi jem, ne go we go -
vom.

Pr vo je pre tra ÿio spa va ãu so bu, pa deå ju, dnev nu, go nak,
pedaq po pe daq, otišao je i na ta van.

Dvo ri šte.
Uli cu.
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Se lo.
Šu mu.
Po tok.
A on da je shvatio da je tog da na, ka da je pri metio wen ne -

sta nak, ba cao sku pqe ne ot pat ke na se o sko ðu bri šte, iz van se-
la, po kraj pu ta u grad.

Ta ko je po åe la we go va noã na mo ra.
Pretraÿivao je pla ninu ðu breta kad god je to mo gao: us-

porio bi svoj cr ni au to, tek da mi li, opre zno pro veravao da
li ne kog ima, a za tim bi se za ustavio i istråao na poqe ba ca-
ju ãi se u gr åe vi tu pre tra gu.

Za ro nio bi u smr dqi ve ot pat ke pre vr ãu ãi od ba åe ne boj-
le re, li men ke, ke se, sta klo, pa pi re, gaj be, de lo ve na me šta ja…

Da ni su pro la zi li, a ku gle ni je bi lo.
Ni je od u sta jao.
Ve ro vat no ãa da ãe ga ulo vi ti dok pre vr ãe po ðu bri štu

bila je sve ve ãa što je „po sao" du ÿe tra jao, pa je razradio no -
vu stra te gi ju: sa mo bi na ba cao stva ri u pr tqa ÿnik i br zo da-
vao gas — be ÿi!

Kod kuãe, u podrumu koji je bio we govo carstvo, prebirao
bi po ot pa ci ma uve ra va ju ãi se da ãe ku gla isko åi ti kad-tad.

Usko ro je me ðu tro šnim, od ba åe nim stva ri ma na u åio da
pre po zna i po ne ku ko ja se još uvek mo ÿe is ko ri sti ti.

Tako je po åeo da odva ja naj boqe stvari i da ih slaÿe u sa -
vr še no pra vil ne po li ce.

Na jed noj su bi le pro na ðe ne kwi ge: ux be ni ci iz isto ri je 
i bi o lo gi je, to mo vi iz sa bra nih de la Jo si pa Bro za Ti ta i, na
engleskom, velike mi sli Kim Il Sunga i Mao Ce dunga; åi -
tan ke srp sko hr vat skog je zi ka i kwi ÿev no sti, za pr vi, dru gi i
åe tvr ti raz red; mut no cr ve ne kwi ge iz ko lek ci je „Reå i mi-
sao"; mno štvo „Pro sve ti nih" kwi ga iz lek ti re, sre br no si ve, 
pre po zna tqi ve sa ãi ri liå nim „P" pre ko ko ri ca; niz ša re -
nih, dre åa vih deå jih sli kov ni ca raz li åi tog for ma ta; ras ku -
pu sa ni na rod ni ka len da ri.

Dru ga se po vi ja la pod te ÿi nom ša raf ske ro be; bi lo ih je
svih ve li åi na i ob li ka, sa ma lim i ve li kim gla va ma, kr sta -
sti i obiå ni, tan ki i de beli, krat ki i du gaåki, sa gu stim i
ret kim na voj ni ca ma, a o ek se ri ma ne vre di ni go vo ri ti: ni je
bilo ve rovatno da igde na svetu po stoji ta kav iz bor, a bi lo
ih je is kri vqe nih, zar ða lih, ali i sa vr še nih, sa åu de snim
me tal nim sja jem veå nog.

Po li ca sa bo ca ma ot kri va la je ra zna åu de sa: ze le nu fla-
šu od de be log sta kla ob li ka pra vil ne lop te sa go to vo ne vi -
dqi vim gr li ãem; bo ca od åe ti ri li tre, åe tvr ta sta, i vr lo,
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vr lo vi so ka; fla ši ce od tan kog sta kla, ma li mi li on vr sta i
ob li ka.

Posebno je vo leo po licu sa uÿadima, ona su mu bi la spe -
ci jal nost: ne za mi sli ve raz li ke u de bqi ni, na åi nu pra vqe wa
i ma te ri ja lu fa sci ni ra li su ga.

Sle di le su po li ce sa sta rim åa so pi si ma, jag we dom, ala-
tom, upa qa åi ma, kli ke ri ma, igraå ka ma…

Po se ban ku tak po dru ma bio je ure ðen sa svim dru ga åi je:
du bo ka na slo wa åa, vi so ka lam pa sa aba ÿu rom na jed noj no zi,
ma li, uza ni sto åiã za kwi gu, pe pe qa ru, ci ga re te i upa qaå,
starinski xi novski ko fer ko ji je dr ÿao pod kqu åem i åi ji su 
glav ni sa dr ÿaj åi ni le kwi ge Åar lsa Bu kov skog, Bre ta Is to na 
Eli sa, Mi ha e la En dea, Xu li ja na Barn sa, Um ber ta Eka, Isa ka
Ba še vi sa Sin ge ra, Ro me na Ga ri la i Po la Oste ra.

Ni je bi lo la ko ko fer na pu ni ti „we nim" stva ri ma.
One za pra vo i ni su bi le we ne, ne go sa mo du pli ka ti ono-

ga što je ona po sedovala.
Naravno, i tu je uvek ka snio.
Jer, ona bi kwi ge ko je je pro åitala, di skove ko je je pre -

slu ša la, åa so pi se ko je je vo le la da li sta, sla la ocu, na se lo,
u ve li kim pa ke ti ma.

Pretpostavqao je da nema do voqno me sta u stanu i da je
zato bi la pri siqena da se re ši stva ri ko je joj vi še ni su po -
treb ne.

Za wu su to bi le sa mo stvari, moÿda i po trošene, a za
wega su to bi le naj boqe stvari.

Bio je ta ko lu kav, tako vešt, ka da bi morao da pro naðe
razlog da se uvu åe u ku ãu we nog oca, da vi di šta je to po sla-
la, a da on to ne primeti, a tada bi, da nima i ne deqama, lu-
tao po grad skim pro dav ni ca ma, kwi ÿa ra ma, an ti kvar ni ca ma,
pa pir ni ca ma i mu ziå kim pro dav ni ca ma po ku ša va ju ãi da pro-
naðe sve kwi ge i åa sopise ko je je ona åitala, da pronaðe mu -
ziku ko ju je ona slu šala.

Nije baš mi slio da je pot puno lud što to åi ni, ali ni je
mislio da je to baš normalno.

I ni je mo gao da za misli šta bi Ona mi slila o we mu ka -
da bi ot krila ka ko je špi junira i kra de joj ÿi vot.

Se ãao se, s ne la go dom, pri åe ko ju je pro åi tao dav no, to-
liko dav no da ni ime au tora vi še ni je pam tio:

„Ka da bla go i me ko pro mi šqe no se di te za va qe ni u to-
plom i pri snom do mu, ka da ne sta šno pro i gra va te zbri nu te i
udob ne po mi sli, ne raz go vet ne i ne u zne mi ru ju ãe mi sli, ka da
se ne sta šno pro i gra va te zdra vim te lom, ja kom mi ši com ru ke,
åvr stom i sme lom no gom, sna ÿnim i ta ko ne is crp no sve ÿim
srcem, uvek vam ne ko za kuca na vrata.
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Jer, va ša su vra ta sta me na i si gur na, do bro usa ðe na, ne-
po ko le bqi va i uvek pred sta vqa ju iza zov i kraj wi do met sno va
sla bih i ne si gur nih su se da.

Ali, ne moj te ih otva ra ti!
Ni ka da ne otva raj te vra ta su se di ma, jer oni se uvek mu va ju 

oko va ših vra ta, zve ra ju uo ko lo, ka šqu ca ju, trup ka ju no ga ma i
sa mo åe ka ju va šu ne pa ÿwu, ma lu, jad nu opu šte nost, ne pro mi-
šqeni po tez pa da vam uðu u ku ãu, ukra du no gu, ru ku, va še sr -
ce — da uðu i da vi še ni kada ne iza ðu na poqe.

Za bo ra vi te da ste i vi go di na ma åe ka li dok se vra ta ni su
naj zad otvo ri la pred va šim ne u mo qi vim ku ca wem, za bo ra vi te 
i onog ne sret ni ka åi ju ste no gu, ru ku i sr ce pri svo ji li."
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FRA WA PE TRI NO VIÃ

PRI NUD NI UPRAV NIK PI JAÅ NIH
STRA STI

                         Alek sandru Tišmi

Nesumwivo, No vi Sad je od uvek bio åi sta pro past za la -
ko ver ne, na ro åi to za one ko ji ni su uspe li da pre po zna ju sve
bo je na pa le ti we go ve, go di na ma pa ÿqi vo, uve ÿba va ne pri-
tvor no sti.

Ej, za va ra ju ti ši ro ki bu le va ri, ukra še ne fa sa de, tor ÿe -
stve na ozbiq nost ban kar skih slu ÿbe ni ka, pri vi dan mir let-
wih pred ve åer ja i pri god ni åar sko sla du wa vi tek sto vi iz al-
ma na ha, pe sma ri ca, ka len da ra i tu ri stiå kih vo di åa.

Za va ra taj Du nav, i te ka ko za va ra ju uo bi åa je ne kom šij ske
pri åe o we go vim je din stve nim i ne za o bi la znim tam bu ra ši -
ma, naj bo qim fiš pa pri ka ši ma, te stu s ma kom i bo e mi ma ko-
ji iz vi na pre ta åu qu bav i ÿi vot u sti ho ve. Po ve ru je åo vek u
na vod ne, je di ne pre o sta le oa ze do bro te i mi ra u sve op štoj za-
huk ta lo sti na po ra di vqeg i po sve mu be smi sle nog ÿi vo ta.

Uop šte ni je za ras pra vu, po bo gu ne, ov de ni ka da ni su
pot kra da li, u veå nom gra du sti ša nih stra sti ni ko ni ko ga ni-
ka da ni je pre va rio, sa åu vaj bo ÿe da u vi no si pa ju vo du, da po-
sto je pre qu be po we go vim so ba ma i uli ca ma. Bo ÿe sa klo ni,
ne ma ni go vo ra o ubi stvi ma iz ni skih po bu da, ne ma osve te,
ne ma lo po va, ne ma klo ni ra nog po vr ãa, a hleb je od naj bo qeg
ÿita. Ne ma smeãa u ne vinom gradu ko ji se sakrio iza pliša-
nih za ve sa ne vi nih, do brih, sta rih vre me na.

Sa vr še na idi la za jed no dnev ne tu ri ste i slu åaj ne qu bav-
ni ke.

Sta rin ski go blen u po zla ãe nom ra mu za sve one ko ji ma je,
ko zna iz ko jih raz loga, više od govaralo da ne uo åe ka ko su
uvek we go vim uli ca ma, a da nas vi še no ika da, pro mi ca le hu-
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qe i ucve qe ne i od ba åe ne qu bav ni ce, na pu šte ne ÿe ne i br ka -
ti ban kar ski slu ÿbe ni ci sklo ni sa mo u bi stvu, pro vo da xi je i
raš åu pa ne ve šti ce, di le tan ti i pre stup ni ci, šam pi o ni za-
lud no sti, igra åi na ÿi ci, ren ti je ri, pen zi o ni sa na voj na li-
ca, sa svih stra na pri do šli gla sni ci no vih vre me na.

Za mi sli te, za ve de ni pa osta vqe ni, ka ko tek ov de, u pri-
god ni åar skoj ušu ška no sti ko ju tek ko ša va re me ti, kao na skli-
skoj po le di ci vre li ne u se no vi tim de lo vi ma tro to a ra pro mi -
åu iz gu bqe ni kol por te ri i us pa qe ne ku va ri ce, ka fe xi je i ko-
no ba ri ce, qu bi te qi bak ši ša, za ve re ni ci i au to sto pe ri, ši-
bi ca ri, oxa åa ri, ku ri ri, po li tiå ki rad ni ci še stog plat nog
raz re da, gi ma na zi jal ci, uåe ni ce tr go vaå ke ško le, umi šqe ni
pro ta go ni sti ne po sto je ãe kul tu re. Ka ko ih kao po za ko no mer -
no sti vi še si le su sti ÿu tra fi kant ki we, si ro ma šni ro ða ci, 
pe ca ro ši bez ulo va, di le ri, nar ko ma ni i du va åi lep ka, xam-
ba si, pi o ni ri i Ti to ve omla din ke, ar hi va ri grad skog mu ze ja,
akva re li sti i ju tar wa ma za la, bu reg xi je i ko ko ša ri, ne ÿne i
za mi šqe ne tet ke, ma ÿe ni unu ci, apo te kar ke sa pe ri fe ri je,
va tro ga sci i pi ro ma ni, pre da va åi ne ka da šwih ve åer wih po-
li tiå kih ško la pre o bu åe ni u mr tvo zor niå ka ode la aka de mi ka. 
I ko sve ne još?

A on?
Šta je to pa we ga iz dva ja lo iz go mi le pre o sta lih fo si la 

so ci jal nih ilu zi ja po re ða nih po no vo sad skom ata ru? Šta je
we ga spa si lo iz te go mi le la ko ver ni ka, iz ven ca za ve de nih
oåaj ni ka?

Zar se nije i on ukla pao u tu tro toarsku, no vosadsku ko -
lo te åi nu, u opi san i osvo jen atlas po na ša wa sa na zna åe nim
re do vi ma pri pad no sti, pred sta vqa ju ãi tek ge ne ra cij ski za rez
onih ko ji po sloviåno pa te od istih ilu zija i onih ko ji po ku-
ša va ju da stvo re ne ku vr stu veå ne ÿi vot ne pra ved no sti po zi -
va ju ãi se na pri pad nost od re ðe nom kru ÿo ku.

Ne bi se re klo, bez ob zira na to što ne po stoje baš ve-
li ki raz lo zi ko ji bi we go vu ra to bor nu fi gu ru dru ga åi je ocr-
ta li na tom no vo sad skom astro la bu, u tom veå nom ho ro sko pu
ÿi vot nih is ku še wa.

Daleko je on od tih pomalo slu ðenih qu di ko ji su jed no-
stav no ro ðe ni bez spo sob no sti da po ve ÿu ono što se do ga ða lo 
juåe sa onim što se do gaða da nas i sa onim što sle di su tra.
Ipak se, hteo ili ne hteo, raz likovao, åak i ka da to me i ni je
pridavao ne ki ve ãi zna åaj, kada se i trudio da stišanim to-
nom ne od u da ra od osta lih. Jer mr vi ce pri tvor no sti te ško je
bi lo pro na ãi u oda ja ma we go va ÿi vo ta.

A tre balo mu je, kao bqu tavoj hra ni so li, tih ma lenih zr -
na ca la ÿqi vo sti, pri tvor no sti i pri la go dqi vo sti.
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Rekli bi mno gi da je vo dio åu dan ÿi vot, kao da svi ÿi -
voti ni su åud ni na svoj naåin. Mo ÿda od više na lik ne kom
ko se po si li pri rode sta ra o ne kom tu ðem ÿi votu, a ne o
vla sti tom.

Kao da je sve go dine po redao po put sardina u li menu ku -
ti ju, pre lio uqem ne ke usta ja lo sti, ne mo ãi i ste šwe no sti.
Kao da je sve vreme sa mo ho dao iz uda qenog kraja No vog Sa da,
po ma lo pra zne gla ve, a no ãi pro vo dio u ne kim bez qud nim ÿe-
le zniå kim sta ni ca ma na ko ji ma su je di ne zna ke ÿi vo ta pru ÿa -
le po kva re ne neo n ske ce vi svo jim be so muå nim trep ta wem.

Ili kao da je pa ralisan sedeo pred televizorom, ne raz u-
me va ju ãi ni jed nog tre nut ka šta se de ša va u tom ko lo ri tu sa-
su še nih stra sti, qu ba vi, oåa ja i mr ÿwe. U car stvu po roå ne
mo ãi.

Mogao je sa mo, åista srca i bez straha od kri votvorewa,
iz lo ÿen oštrom pro pi ti vaå kom oku tvor ca, da sa op šti åi-
wenicu da je u ovom gradu uvek imao i video vi še ono åe ga
nema ne go ono åe ga ima.

Odav no je za se be iza brao po zi ci ju gip sa nog la va iz Grå-
ko škol ske uli ce, ko ji odo le va po kva re nim zu bi ma vre me na
åuvajuãi svo ju bo ju i ko ji se sit na gledao i ða ka i grad skih
od bor ni ka i gra ðan skog pr ko sa i svad be nih po vor ki, la ÿnih
za kli wa wa i iz daj sta va.

Po sled we de ce ni je na po pri štu ko lo te åi ne kao da je ne-
na da ni ve tar po ki dao uo bi åa je nu sce no gra fi ju i kao da je ne-
sta lo stal nih ori jen ti ra. Iz da na u dan me wa hu se vi di ci,
zvo ni ci, bar ja ci, ne bo sva kog ju tra po sta ja še dru ga åi je.

Za we ga sve to be še po tvrda ne ke tek da leke slutwe, zi -
mo gri ÿqi vo sti ko ja se sa kri va la od oåi ju, neo d re ðe no sti ko ja 
ni je obe ãa va la bi lo šta iz ve sni je.

Dok je ko raåao oseãao je kao da mu se oko no gu prepliãe
ne vi dqi vi ko rov ne na da nih de ša va wa iza zva nih ne kim åud-
nim ne za do voq stvi ma, be smi sle nim po bu na ma, po pla vom sa-
bi ja nih stra sti i agre si je.

Baš tih da na dok su se umnoÿavale ko lone qu di ko je su
se kre ta le po ta na nim na go ve šta ji ma iz no va pro na ðe ne sen ke
pro šlo sti iz we go vog do ta šweg ÿi vo ta ne sta ja la je ona spa-
sonosna ru ka ko ja mu je ša kom po krivala oåi da ne bi vi deo
baš sve i ko ja mu je pokrivala sr ce da ne bi pre više ose ãao.
Ne stao je ne tra gom iz we go vog ÿi vo ta ne vi dqi vi sa put nik
si gur no sti i pro zir no sti ko ji ga je pra tio svu da, išao po red 
we ga, pri dru ÿi vao mu se ne na da no na po slu, u pro dav ni ci, u
raz go vo ru sa pri ja te qi ma, no ãu u po ste qi.

Po ja vio se ne sa mo iz ne nad ni ve åer wi bol, sr åa na arit-
mija kao veå na pra tiqa usa mqenih, nego i slutwa i oma ma ne -
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predviðenog rastanka. Kao da je sve više sto jao na ne kom ko -
ma du ne si gur na tla, leb deo i pli vao u bez va zdu šnom pro sto -
ru, spre man za konaåni bi lans, pri premqen za odstrel ne po-
treb nih.

Vaqda je i zbog to ga od luåio da, pre ne go što se do kra ja
is tro še po gle di, is pe ru i iz ble de mi šqe wa, raz lu pa ju sta re
mi sa o ne tvo re vi ne, pre ne go što mu se do kra ja po re me te ÿi-
vot ni pla no vi i dok je još ka pa la ta nu šna sla vi na ÿe qa, na-
pra vi ne ki sve u kup ni po pis, pro stu ra åu ni cu vi ðe nog.

Za i sta je po mi šqao da mo ÿe po pi sa ti, ili bar po ku ša ti 
da po piše, sitan inventar ono ga što je vi ðao na me stima ko -
ja, upr kos pri su stvu mno gih, be še sma trao is kqu åi vo svo jim
po se dom, qu bo mor no im pri pi su ju ãi svoj stva ko ja je is kqu åi -
vo on uviðao.

Tim po pi som na lik bo ÿan skom ka ta lo gu ÿe leo je da od
ugla Bu le va ra oslo bo ðe wa i Fu to ške uli ce stvo ri vla sti ti
prostor ta janstva i ma šte. Ili åak ne što vi še, da se odupre
ne kom neo d re ðe nom vre me nu bu duã no sti ko je ta jan stve no cvi-
li kroz pra zne pro sto re we go vih da na.

Šta ga je, uop šte, ve zi va lo za to go to vo si lom ubo ga qe no 
me sto, na lik ka kvom ra sad ni ku ne ple me ni to sti, ne u te šno sti,
pr qav šti ne, be smi sle ne vre ve, za to iz vo ri šte pri mi tiv nog
za do vo qa va wa po ri va, stra sti, obla por no sti? Šta?

Raz lo ga je uvek si ja set, kao pe åu ra ka po sle ki še. Tvr do -
kor ni i u mno go åe mu ogra ni åe ni ana li ti åa ri ka ÿu da oni
uvek po stoje, samo ih mi, ne svesni, ne uspevamo na vreme da
uo åi mo.

Da su vremena be zazlena i bez sen ke osku dice i ude sa, kao 
kad be še la ko ver ni mla diã, mo ÿda bi se da lo na slu ti ti da
uÿi va u ma te ri jal nom sa dr ÿa ju Fu to ške pi ja ce, tom pro sto ru
jed no stav nog za do vo qe wa bla go u tro bi ja i ne na da nih gla di, u
raj skom uto åi štu ju tar wih al ko ho li åa ra. Da lo bi se bez za zo -
ra po ve ro va ti u åi we ni cu da psa vla si tog he do ni zma iz vo di u
ce lo dnev nu šet wu.

Ali ret ko je bi valo, re ðe no ikad, onih go mila ku pusa i
na tru lih ja bu ka, sve ÿih åva ra ka i ko ba si ca, tek spra vqe ne
tur ši je, sve ma we je taj pro stor po kri va lo je se we cr ve ni lo
pa pri ka. Odav no su se raz be ÿa li gu sti ro je vi osa za ro bqe nih
slat ka stim mi ri som kru ša ka, a gro ÿðe vi še ni je u kor pa ma
pre kri va lo as falt ne ru pe.

Ne tra gom ne sta do še se qa ci uz mi åu ãi pred na va lom pre-
va ra na ta, po sed ni ka šver co va ne bi ÿu te ri je, pred pri u åe nim
agen ti ma ber zan skih go spo da ra va lut nih tran sfor ma ci ja.

Baš za to taj prostor postade je dino me sto na svetu ko je je 
svo jom di vqom be smi sle no šãu, svo jim si ro vim stra sti ma, pru-
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ÿa lo sklo ni šte od be smi sle nog ÿi vo ta. Jer i na ru še vi na ma 
se uåi, iz od sustva se iz vlaåe po uke, mi slio je.

Ha o su Fu to ške pi ja ce, na glo skle pa nom spla vu bro do -
lom ni ka pro pa log car stva uto pi je, sa bir nom lev ku su do pe re
pre pu ne ta lo ga ne sre ãe, po o dav no be še po tre ban bo ÿan ski
upra vi teq i ar hi var, ra åu no vo ða ras ka la šna vre me na, upra-
vi teq na bu ja lih stra sti, sit nih po hle pa i za tu re na smi sla.

I ko ãe, bo qe od we ga, izaãi na kraj sa tim ko košarima
pre o sta lih ilu zi ja, za pu šte nim pre va ran ti ma na ša hov skim
ta bla ma okr we nih fi gu ra?

Je di no on. Ose ãa da je we go va šan sa pri liå no krh ka, ali
da ne bi vi še mo gao ÿi veti ako ne po kuša. Io nako ga vreme
u ko jem ÿi vi ne za ni ma pre vi še. Stra ni ce we go vog bu du ãeg
testamenta su još uvek bele.

I ko bi to bo qe uåi nio ne go on, re alistiåan i ne senti-
men ta lan åo vek, još uvek spre man da se pre pu šta na do la ze ãoj
plimi vre mena, da se po po trebi kre ãe na pred ili na zad, da
uo åa va ka ko se iza po de ra ne ma ske no vo sad ske pri tvor no sti
skri va ju ma li de mo ni sva ða, raz bu ðe ne ave ti neo b u zda nih po-
ri va i du ho vi ne na da nog i sko ro ne u hva tqi vog bo la.

A bo la je, upr kos ig no ri sa wu, za tva ra wu oåi ju, bi lo sa-
svim do voq no za sve, åak su vi še, pre ko gra ni ce pod no šqi -
vo sti.

Hi qa de i hi qa de ma lih, go to vo si ãu šno ne pod no šqi -
vih, stanica i ta åaka bo la ko je je No vi Sad, åu vajuãi svoj vi-
so ko or ga ni zo van ÿi vot pa siv nog ra ja i ne vi no sti, ot pre mio
u pro sto re pi ja ca i bu vqa ka, po di ÿu ãi oko wih åvr ste zi do ve 
ne do dir qi vo sti. Sa svim ko mo tan da u du hu svo jih po pu lar nih 
be de ke ra pro po ve da i da qe sen ti men tal nu re li gi ju sre ãe, da
peva uz tamburaše i da se o svemu sašaptava, zgraÿa i åu di,
tek pre ko ne deq nog ruå ka. Da us kra ti pro pu sni ce, osim svo-
jim isto mi šqe ni ci ma i ro ða ci ma, u pre dvor je mo gu ãeg spa sa.

Hi qa de i hi qa de ne sreã nih tru ba du ra prog na no sti sa bi -
je nih u pi jaå ne lo go re, osu ðe nih da raz me wu ju po lov nu pla-
sti ku ÿi vo ta, svo je ni kom po treb ne ÿi vot ne pri åe, svoj jad i
åe mer ne pro spa va nih no ãi, svo ju hro ni ku od ba åe no sti. Da sva-
kog ju tra u uza vre lom lon cu iz no va iz vla åe da nak pre o sta log
smi sla.

Sa mo za to, bio je si gu ran, stvo ri ãe hi qa de i hi qa de
stra ni ca ka ta lo ga ne sre ãe i pro ma še no sti ko je ãe pro me ni ti 
svet. Ili za u sta vi ti.

Hi qa de stra ni ca pro tiv te sko be u ko ju je upa dao. Zbog
in tro vert no sti, zbog pre zi ra pre ma oni ma ko ji ob u ze ti sop-
stve nom in di vi du al no šãu raz gla ba ju o usta ja lo sti va zdu ha svo-
jih so ba, zbog ob nevidelih za taj ve liki bol ko ji je oko wih.
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Hi qa de stra ni ca kao si gur no snu bra nu od åud nih an ti -
pati ja i sim pa ti ja ko je su åi ni le pri tvor ni, obiå ni ÿi vot
pri liå no ne u god nim.

Svoj na um i svo ju na me ra va nu mi si ju za po åeo je vi še ne go 
skrom no, åak bo ja ÿqi vo, tek po vre me nim jed no sat nim po se ta-
ma pi jaå nom pro sto ru na uglu Fu to ške uli ce. Kao even tu al nu
is tra gu u ot kri va wu gre ške vla sti tog ra stroj stva, ta na no is-
pi ti va we ose ãa wa o ne po sto ja wu sop stve ne ulo ge i me sta u
ko raå ni ci no ve bu duã no sti ko ja je iz no va svi ta la. Do zvo qa va-
ju ãi se bi dvo sat na iz o sta ja wa sa pen zi o ner skih sku po va u Li-
man skom par ku. Åu va ju ãi se na glih od lu ka. U stra hu od ko ra ka
u bi lo kom prav cu ko ji bi sa mo na govestili da su svi pravci
isti.

Ipak, brzo se ohra brio. Ste kao je svoje me sto i po åeo da
pro da je sta re stri po ve, vas kr sle fi gu ri ce deå jih od ra sta wa,
iz no va na pu we ne pla stiå ne upa qa åe, od ba åe ne sla vi ne i pe gle.

Sve vi še je uåe stvo vao u pi jaå noj utak mi ci, pre pi ru ãi
se sa za lu ta lim kup ci ma, sa pro dav ci ma ko ji su mu hte li us-
kra ti ti pro stor, za do bi ja ju ãi ore ol ve štog di le ra u raz me ni
nepotrebnih stvari. Kao da su ga sve više uva ÿavali, ko zna
iz ko jih raz lo ga.

Ot por je ne stao, vi še da ni ma ni je iz bi vao iz lo gor skog
pro sto ra pi ja ce no se ãi na svo jim le ði ma te ret i sud bi ne dru-
gih, po pri ma ju ãi wi hov iz gled i wi ho ve iz ra ze li ca, ukqu åu -
ju ãi se, bez bo ja zni i za zo ra, u ko lek tiv nu fo to gra fi ju sa pat -
ni ka.

Po no vo je po stao ver nik na vi ka iz mla do sti. Vra tio im
se sa la koãom, nenadano sre ãan što ih je tako la ko iz nova
pronašao. Ustajao je u pra skozorje i prao se hlad nom vodom.
Odoc ne li po vrat ni ci iz noã nih pro vo da, po ne ki pre o sta li
rad nik na bi ci klu, vo za åi grad skih au to bu sa, tek raz bu ðe ne
maj ke, mo gli su vi de ti we go vu po vi je nu fi gu ru ka ko gra bi
uli com sa za ve ÿqa jem u ru ka ma.

Voleo je da bu de me ðu pr vima, da pre ostalih ras prostre
svoju ro bu i da se po zdravqa sa ostalima pre ko åa šice ju tar-
we ra ki je.

O åe mu raz mišqa u trenucima dok se pro stor oko we ga
is pu wa va qu di ma? O ru ÿnim sva ða ma, pro va la ma be sa, be smi-
sle nim pre pir ka ma, tu åa ma. O wi ho vim sud bi na ma, ne ras po -
zna tqi vim pu te vi ma, ne stan ci ma bli ÿwih, vre me nu ko je hu ji
u grad skim kro šwa ma, o svo jim na pu šte nim pri ja te qi ma u
par ku. Ogor åen, mo ÿda, zbog ne u mo qi vo sti vre me na, ne kih svo-
jih sta rih prin ci pa.
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Ili sa mo ti ho ski ci ra svo je hi qa de stra ni ca, jed nu po
jed nu, za gle dan u ne zna na li ca, u wi ho ve na vi ke, po kre te, re-
dak smeh, po koju su zu.

Ka da ga pre ki nu, kao da se iz vi wa va, la ga no kli ma gla-
vom. Baš åud no, po misliãe mno gi, ko zna ka kve sve misli
mo gu ob u zi ma ti te ma to re pro dav ce ilu zi ja?

U pred ve åer je, ka da se veã pa le neo n ske sve tiq ke uliå ne
ra sve te, vra ãa se ku ãi duÿ cvet nih bal ko na li man skih zgra da,
is tra ÿu ju ãi mi ris svo jih ju tar wih ko ra ka. Umo ran kao sto ka
za vu åu te ških te re ta.

Na te ra si, is pod sve tiq ke oko ko je se sku pqa ju bu be i
lep ti ri, be le ÿi oka me we ne de li ãe pro te klog da na, iz li ve
stra sti, na vi ke, slu åaj ne di ja lo ge, ras ka la šni in ven tar sa da -
šwo sti, re li kvi je pro hu ja lih da na, po de ro ti ne smi sla, pi-
jaå no lo gor ske na åi ne pre ÿi vqa va wa. Kao ne ko ko ga du go ni je
bi lo, sre ðu je za mam ne åi we ni ce ne kog dav no za po sta vqe nog
po sla, iz ble de le ci fre ra åu na od pre mno go go di na. Sve ma-
we raz mi šqa o ne ka da šwim se de wi ma u Li man skom par ku,
br bqi vo sti ne deq nih ju ta ra, pre pri åa va wu sit no ko ri sniå kih
obla por no sti no vo pri do šlih po li ti åa ra, o bi li ja ru i par-
ti ja ma do mi na na cvet nom stol wa ku iza za ma gqe nih ka fan -
skih pro zo ra.

U pi jaå nom sve tu, sve tu tr go va ca i ra åu no vo ða, na spla vu
bro do lom ni ka, i te ka ko je uo bi åa je no ku ka ti, ÿa li ti se na
dru ge, va ra ti, sre ta ti ra zne ÿe ne, pi ti al ko hol na pi jaå nim
te zga ma ne pi ta ju ãi za we go vo po re klo, li hva ri ti, raz me wi va -
ti oåaj i tu gu, bez ve znu raz u zda nost sva ko ja kih mi sli, pqu va ti 
po po du, na pa da ti vo ðe i par ti je, ogo va ra ti ak te re fud bal skog
pr ven stva, ge ne ra le i no ve zve zde na ve drom mu ziå kom ne bu. I
šta još? Ne po stoje za štiãeni, sva åiji pr tqag je pred oåi ma
sva ko dnev ne upo tre be, po zla ta je pa la sa sve ti wa, pra vi la su
dru ga åi ja.

Brzo se svikao, kao da je od uvek, stotinama go dina, bio sa 
wima. Ili je bar pomišqao da je ta ko. Uve ravali su ga wi ho-
vi ge sto vi, mi mi ka, ne ka vr sta åud ne pri sno sti, pod ra zu me va -
ju ãe åi we ni ce, na vi ke. Po mi slio je da upra vqa wi ho vim stra-
sti ma, da ih mo ÿe za be le ÿi ti, da uko li ko i vi de raz li ku ona
ne pred sta vqa od lu åu ju ãi raz log we go vog mo gu ãeg iz op šte wa.

„Ti ne pri padaš na ma, ti nas mr ziš, do laziš ov de da
li ku ješ nad na šim sve op štim po ra zom", vi kao je tog oblaå-
nog da na se di i za pu šte ni pi ja nac, to li ko na lik we go vim
dru go vi ma iz de tiw stva sa ko ji ma je jeo ze le ne ja bu ke i ur lao
po za pu šte nim pa di na ma Fru ške go re. Ni je ga ra ni je pri me -
tio.
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Preãutao je. Bo ri se samo za svoje me sto, skre ãe pa ÿwu
na se be. Prvi dan. Ali na stavilo se i sledeãih da na, u be -
smi sle nim sva ða ma oko pi jaå nih te zgi, oko pra znih piv skih
fla ša, pre o ti ma wa ku pa ca.

„Ti ne pri padaš na ma, ti nas mrziš."
„Zar se to to liko vi di?"
„I te ka ko. Ti nas pot kradaš. Ti je deš na še ÿi vote. Ti 

spa sa vaš se be."
„Ali ja vo lim ovu pi jacu. Ov de smem i umem da ra dim

sko ro sve."
„U to me i je ste pro blem."
A bio je to liko na lik we mu, taj za pušteni i se di pi ja-

nac. Olu pi na vla sti ta li ka u ogle da lu.
Ima u da na šwe vre me to li ko be smi sle nih sva ða, mr ÿwi

ko je po pri ma ju raz me re ka ta kli zme. To li ko bo la.
Da nas još, ve ro vat no, po taj no na tom spla vu pi jaå nih

stra sti, pre pri åa va ju wi ho vu po sled wu sva ðu ko ja se pre tvo -
rila u op štu tu åu.

Ve ro vat no se, po sta rom do brom obi åa ju uz ju tar wu ra ki -
ju, iš åu ða va ju nad te lom se dog za pu šte nog pi jan ca. Nad te lom 
ko je je tek sle de ãeg ju tra pro na ðe no po red pi jaå ne te zge.

Wih dvo ji cu, dva se da za pu šte na pi jan ca, ta ko na lik je-
dan na drugog, vi še ni ko ni je vi deo. Ostali su razbacani
stri po vi, fi gu ri ce pro šlih da na, jed na plat ne na tor ba du go
je odo le va la vre me nu, skri ve na is pod te zge.

Iz we go vog ne ka da šweg sta na, no vi sta na ri su bez ika-
kvog stra ha po ba ca li go mi lu pa pi ra, is pi sa nog ne kim po ma lo 
åud nim is ko še nim ru ko pi som, ko ji su pro na la zi li go to vo u
svim pro sto ri ja ma. Sa svim oprav da no i sa svim u du hu we go-
vih oåe ki va wa i pred vi ða wa.

Osta le su im za u vek ne ra zu mqi ve du ge ko lo ne broj ki. Na-
o ko ne po ve za ne ra åun ske ope ra ci je. Sta ti sti ka bo la iz van do-
ma ša ja.

Kako bi re kli, åi sta pro past.
I tu je kraj, kao da viåe se dokosi za pušteni pi janac, we -

gov da le ki drug sa fru ško gor skih pa di na.
Kao da vidi se be u ogledalu ka ko ti ho ka ÿe da je svemu

kraj.
I tu je kraj.
Uskoro ãe svetom, kao i pi jaånim pro storom na uglu Fu -

to ške uli ce, za vla da ti ne ki no vi qu di. Sa da su na obu ci.
Kao da je to va ÿno.
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TA DE UŠ RU ŸE VIÅ

ŠTA S TIM ŠTO U SNU

     pi šem na vodi

od ne ko li ko re åe ni ca
     od nekoliko stihova
     gra dim barku

     da nešto spasem
     od potopa
     ko ji nas iznenaðuje
     spi ra s površine
     ze mqe

ka da is pu we ni ra do šãu
     okre ãemo lica
     pre ma bogu sunca
     i Bogu
     ko ji
     „ne igra domine"
     ne znamo Ništa

o unu tra šwim na pr sli na ma
     sta re majke zemqe
     po diÿemo kule
     od peska
     gra dimo
     na ivici ÿivota i smrti

     na ša Majka zemqa
     pla va okrugla

oba vi je na ve lo vi ma obla ka
is pu we na plo do vim vo da ma

     ÿi vota
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    pu na vulkanske vatre
me ðu dve ma be lim ka pa ma
le da ze le na mi ri še na smo lu

    bla go spqoštena
po sle kr va vih pe ri o da ra to va

    po sle orgazama
    re volucija
    to ne u san

    o rajskim vrtovima
    o bogovima na Olimpu
    o bogu u visinama
    di še prolepšava se
    sku pqa snagu

i ru me ni lo di še du bo ko
od ma ra se po sle evo lu ci je stva ra wa

    kao majka vuåica
    do ji qudsku štenad

ko ju su od ba ci li bo go vi
za bo ra vqa ju ãi

    na svoje obaveze

Mo ja bar ka la ga no se spu šta
    u pliãake reåi snova

na o ko lo oku pqe no gle da li šte
    åe ka belog goluba

va tro me te i ba lon åi ãe
    zna tiÿeqno åeka
    spa sene qude

ÿi vo ti we i dr ve ãe
    kr tice i rajske ptice
    Ali iz kovåega niko
    ne izlazi

    Pi jani graditeq
spa va me ðu na gim te li ma
ko ja se ras pa da ju i za u da ra ju

    Ime mi je Kanagava
    Ime mi je Cunami
    sme je se mlada devojka

i po ka zu je te to va ÿu
    na guzi i stomaku

qu bo pi tqi ve ka me re pu tu ju
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po stid nim pre de li ma
pu nim vo de nog bi qa bi se ra
klize po stid nim
usnama po ustima
pu nim pe ska škoq ki ca

str vi na ba zdi
pro vi ðe we s mre nom na
oku bdi nad na ma
ša re ne vre ãe s te li ma
uto pqe ni ka le ÿe ne haj no raz ba ca ne
ili po re ða ne u kon tej ne re
za mr zi va åe u ma sov nim grob ni ca ma
ja me hlad wa åe
voda još ni je opa la
na pla ÿa ma su se po ja vi li tu ri sti
le pe mla de de voj ke
u ma ji ca ma s nat pi si ma

ÿe lim Ve li ki Cu na mi
mo ÿda ÿe liš oluj ni
Cu na mi sa mnom

pro da ju se xi xa bi xe
igraå ke pri be ÿi šta
fo to gra fi je ras pa da ju ãih
te la str vi ne ÿi vo ti wa qu di
pro da ju se de ca
ku pu ju se de ca
za jav ne ku ãe

Cu na mi je ÿi vo pi sna pred sta va
me di jal na na po vr ši ni
bes kra ja
Na sr tqi ve ka me re pre tu ra ju po le še vi ma
objek ti vi pro di ru u bes po moã na mr tva te la
no vi na ri i fo to re por te ri
po di ÿu kan xa ma
frag men te ko ma de par åad
qud skog me sa sa to ve
gla ve ru ke pr ste we ša ke
min ðu še utro bu no te se mo bil ne te le fo ne
po la ko se „sve"
vra ãa u nor ma lu
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     Tu risti se ne odriåu
     ku pqenog odmora

     ovo se razgleda ono podiÿe
              adre nalin
     „gle danost" osvaja rekorde

     pi šem na vodi
     pi šem na pesku
     s pregršti spasenih reåi

s ne ko li ko pro stih re åe ni ca
s ne ko li ko na gih sti ho va

     gra dim barku
     da nešto spasem
     od potopa
     ko ji nas iznenaðuje
     usred bela dana
     ili usred noãi

od no si s po vr ši ne ze mqe

     gra dim svoju barku
     pi jani brod
     åam åiã od hartije
     is pod crvenih
     cr nih jedara

     Šta s tim što u snu

Vroc lav, 2004—2005

Pre ve la s poq skog
Bi ser ka Raj åiã
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JO ZEF ŠKVO REC KI

RE AK CI O NAR KON

Iz taj nog dnev ni ka Va si la Krat kog, uåe ni ka ¡¡¡ B
Li ce ja Dok to ra Zde we ka Ne je dli ja u K.

U su sednu ku ãu use lio se iz vesni Isi dor Kon ko ji je ubr -
zo po stao pred met in te re so va wa uliå ne sa mo u pra ve, ko ju je
imao åast da predvodi moj otac, drug Jo zef Kratki, upravnik
rob ne ku ãe Tex ti lia. Taj Kon je imao ve liku, cr nu maå ku, ko joj je 
svake ne deqe ku povao šlag po ce ni od 3 krune i na prozoru je 
hra nio (jer je sta no vao u par te ru), na taj na åin iza zi va ju ãi
jav no zgra ÿa we dru ga ri ca ko je su sva ke ve åe ri se de le is pod
li pe i pu še ãi di sku to va le o pro ble mi ma od op šteg zna åa ja.

Na osno vu wi ho vog ovla šãe wa otac je po se tio po me nu tog
Ko na i iz neo mu za mer ke u ve zi sa ne pri liå nim po na ša wem:

— Va še po na ša we, dru ÿe Kon, re ak ci o nar no je i pro vo -
ka tiv no, jer se ugle da te na de ge ne ri sa ni Za pad. Na tom Za pa du 
bo ga te go spo diå ne hra ne maå ke šla gom, a ima ju i kli ni ke i
gro bqa za ÿi vo ti we. Maå ke se pre ÿde ra va ju po sla sti ca ma,
dok si ro ma si gla du ju.

— Ali kod nas ne ma si ro ma ha ko ji gla du ju — od go vo ri
Kon.

— Upravo zbog to ga ne bi tre balo da po stoje maå ke ko je
se pre ÿde ra va ju — kon sta to vao je otac.

— Ka ko je sve jed no s dru gim po ve za no, dru ga ri ce iz uliå-
ne sa mo u pra ve su mi skre nu le pa ÿwu na va še po na ša we, ko je
po go to vu pa da u oåi u pe ri o du na ših pre la znih eko nom skih
te ško ãa.

Meðutim Kon je bez oåno ostajao pri svo me:
— Dru ga ri ce sva ko dnev no pu še pa klu ci ga re ta, što za

ne de qu da na iz no si 30 kru na. Osim to ga, dve od po me nu tih
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drugarica su po znate i po to me što vole da za vire u åa šicu,
a ãer ka jed ne od wih na lazi se u popravnom do mu. Ja sam udo -
vac, ne pu šim, ne pi jem, pre ma to me mo gu sebi da do pustim
je di no za do voq stvo, da jed nom ne deq no po sma tram svo ju ma cu
kako je de šlag za 3 kru ne.

— Zar vas ni je stid — po uåavao ga je da qe moj otac —
umesto da raðate de cu, kao svaki pri stojan radni åo vek i da je-
te im šlag s našeg stola obi qa, vi ste izabrali maå ku?

— Nije mi da to da ra ðam de cu, jer mi je ÿe na pre rano
umr la u kon cen tra ci o nom lo go ru Bir ke nau — od go vo rio je
Kon.

— U toj si tu a ci ji tre ba lo bi da po tra ÿi te no vu ÿe nu, a
ne maåku, ko ju ste ka strirali, ta ko da ni ona ne mo ÿe da se
raz mno ÿa va. Te s taå ke gle di šta raz vo ja ona po sta je kraj we
ne ko ri sno bi ãe, a na šem dru štvu ta kva bi ãa ni su po treb na.
Evo, pogledajte me ne. Iz rodio sam tro je de ce i još bih ih ra-
ðao, da ne mam stam be ne pro ble me.

Kon je na sta vio s bez o bra zlu ci ma (is po qa va ju ãi na taj
na åin svo je an ti hu ma ni stiå ko ras po lo ÿe we):

— Vi še vo lim svo ju maå ku ne go va šu de cu. Va ša ãer ka
Mar ga ret je slav na po te to vi ra wu pri liå no in tim nih de lo va
tela, a vaš sin Adolf, po znati hu ligan, ne davno je išu tirao
na smrt su se do vog psa.

— Moj sin je dru štven, ko lek ti van i mu ziå ki ta len to-
van, dok vi iz be ga va te qu de i ogav ni ste in di vi du a li sta! — s
pra vom se iz ner vi rao otac.

— Što bo qe upo zna jem qu de, sve vi še vo lim ÿi vo ti we
— iz ja vio je re ak ci o nar Kon.

Otac je po digao glas:
— Pa, sa da ste obe lo da ni li svo je an ti dru štve no mi šqe -

we. Ako ÿi votiwe vo lite na štetu qu di, onda ste na ni vou
onih go spo diå ni ko je ÿi vo ti we le åe na kli ni ka ma.

— Nisam te re åi ja iz mislio — i Kon je na pravio iro -
niånu grimasu. — To je re kao Marks.

— Da, mla di Marks ko ji je ka sni je po stao pa met ni ji! —
od go vo rio je otac. Vi de ãi da Kon upor no bra ni svo je na zad ne
poglede i ne do pušta da ga iko uve ri u dru go, na pustio je we -
gov stan. Se deãi kod ku ãe, uve åe je uz dahnuo:

— Sumwiv åo vek onaj Kon. Ka ko je mo guãe da je je dini od
72 na ša Je vre ji na pre ÿi veo oku pa ci ju? Zar to ni je åud no?
Mo ra ãu da za mo lim dru ga ri ce iz uliå ne sa mo u pra ve da ga bud-
nije pra te. Na sumwiv na åin preÿiveo rat, a sa da još šla gom
hra ni ka stri ra nu maå ku…

Meðutim, Ko nov sluåaj je ubrzo raz jašwen. Kada smo se u
ne de qu vra ãa li sa su sre ta pi o ni ra, na ko me je otac go vo rio o
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te mi „Pi o nir — za štit nik šu me!", put nam je pre tr åa la Ko-
nova cr na maåka. Otac ju je uda rio vrhom ci pele po po sledwoj
mo di, pro gre siv ne li ni je. Slo mqe ne kiå me maå ka je di vqe ja-
uk nu la, pa la na sred ko lo vo za i po svoj pri li ci iz dah nu la.

Pre ve la s åe škog
Bi ser ka Raj åiã
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STA NI SLAV BA RAW ÅAK

HI RUR ŠKA PRE CI ZNOST

¡

Ta „hi rur ška pre ci znost", sta vqe na na pro bu
       u inteligentnim bombama:
za o bi la zi sport ske te re ne, iz lo ÿbu
Ša ga lo vih sli ka i pro da va nu ro bu,
sleãe iz obla ka u oxak restorana,
nad ro štiqem okre ãe se pod pravim uglom
       i leteãi kao torpedo
de to ni ra u tre ãem se pa reu le vo,
nad gla vom dik ta to ra, ko ji ta da, evo,
viåe: „… Naf ta?!… wi ma?!… ni pod ka kvim

 uslo vom…" —
a eks plo zi ja, ko ja ga pre ki da usred

re åi, ne za ta la sa ni åili kon kar ne
       u ruci obliÿweg kelnera:
ta kva bom ba po ga ða sa mo mi li tar ne
ci qe ve. Ba li sti ka (bi le su na por ne
za me ne te stvari u vojsci; da iz pe ra
Vir xi ni je Vulf sre ãu iz vla åim — znao sam,
       ali o bombama i pušci
ni šta, sem ono li ko ko li ko i vre de,
što zna åi — da za me ne ni su baš bez bedne)
nije mi sum wiva u toj pret wi ha osa;
åak ni ta bombastiånost ko jom me po wu šci

bi je spe ci ja li sta za Pa blik re lejšns,
       kad opet prave nešto skupo
u fa brici oruÿ ja; åi me me to pla ši
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pum pa we iz ra za u ce pe lin („ja åi" i
„bez bed ni ji" i on da ka da mu go ri trup)
slo ga na? Ni je da mi pre te ra nost sme ta,
       ni što niko neãe da snimi
non se qu i tur pi tawem: „Kakav je smisao
spo ja hi rur gi ja / bom ba: kr va vo me so?",
pusti bom bu — zar mo ram baš da pri hvatim da
su „hi rur gi ja" i „pre ci znost" si no ni mi?

¡¡

Vre me ume da spe re kr va ve tra go ve
sa ime na, i da sve okrene za pun krug!

        Pre trista godina „hirurg"
je bio samo vi dar — za jaåe bo love;

pre dvesta — neko ko u voj nom dispanzeru
am pu ti ra po ki dan ud oku pa to ra,

        ko risteãi, kada mora,
ume sto lan ce te åak i ruå nu te ste ru;

do da nas — neko ko ne gle da na be lilo
li ca, sa mo od sla wa za gno je nu pro zu

        met ka u telu, dijagnozu:
„Iz ne ti". U fa hu se mno go pro me ni lo:

Har vi da je tok kr vi, Pa ster bak te ri je,
ko zna ko — etar; gasne bol, ra ste iskustvo.

        I sada visoko društvo
pri ma hi rur ga ra do, åak uz ova ci je,

(pre sa ði va we je ta taå ka pre o kre ta)
ali i do da nas se oko we ga vrti

        ne prijatni miris smrti:
„Biv ši ka sa pin — pr vo se åe, po sle pi ta

za zdra vqe. Znam, voli taj da reÿe ume sto
da le åi". Hi rur gi ja je je di na zna na

        da nas medicinska grana
ko ja ne mi lo srd no od u zi ma me so —

bu di ne mi re, jer je od u vek ÿe le la
da kon fi sku je: deo no ge, plu ãa,

        kad jednom uzme — ne vraãa.
Te ško ãa 2: te ste ra ume sto skal pe la.

1058



¡¡¡

Te ste ra baš i ni je po seb no pre ci zna!
Otu da ša le, ka ri ka tu re

i no vin ski tek sto vi pi sa ni u inat
hi rur zi ma, slav ne avan tu re

qu di sa od se åe nom zdra vom de snom no gom,
jer od ope ra ci je se tra ÿi lo mno go,

da ne ko, åak, pri meti ka ko je gangrenom
za ra ÿe na le va; po znat je slu åaj

oso be ko joj je u te lu za ši ve no
     pa klo gaze, paseta i dva kquåa.

Mimo svih la sera i nar koza — ne kri ju
qu di sre ãu kod: „Ni je za ope ra ci ju!" —

¡¢

— naravno, ako to ni je ne ÿan na åin da se ka ÿe:
„Ni ka kvo le åe we vi še ne po ma ÿe".

Bol ni ca, pre par go di na. Mi ris kar fi o la. Ru åak
ne dir nut

leÿi.
Ne, ni je mi te lo pod le glo tru le ÿi:

obiå na, ru tin ska stvar — za pa qe we sle pog cre va.
U de tiwstvu sam od te dve re åi sklapao ime na:

„Man gup Sle poc re viã", „Ha na B. Sle poc re va na";
mo ÿda iz osve te zbog ru ga wa, jed no ga da na

sle po cre vo, u sto ma ku pre ve ÿe no pre ko Atlan ti ka
(za bo ra vqe ni apen diks mo jih šver cer skih ne pri li ka)

javilo se — a veã sam davno bio prevalio åe trdesetu —
i na pra vi lo ogrom nu šte tu:

jer ne samo što je puklo, veã je opo ganilo sve redno,
kao da ka mi ka za vi åe u me ni: „Ako gi ne mo, gi ne mo
za jed no!"

Odva ja we od me ne tog ÿi vog tor pe da
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dovelo je do toga da sam još ÿiv, i da moj mo zak još
moÿe da

mi sli; pre ci zna (da kle ipak!) lan ce ta
doktora V. S. Re kla je da još po stoje šan se za

mene. Da kle ipak. Ali evo upra vo tog dok tora,
ulazi u svoj svojoj ve liåini, i sa wim po de bqini
do stoj na
                        mu potpora

me di cin ske se stre, idu u po po dnev ni
obilazak. Dok tor je sed, po kreti su mu sigurni i
mu ÿev ni,

ali u tre nut ku dok mi pro ve ra va gra fik tem pe ra tu re
i dok mi iz ra ne va di de lo ve dre na ÿne apa ra tu re

ko je ne ÿe lim ni da vi dim — za kqu åu jem s ne po ve re wem
da je we go vo i se stri no do bro ras po lo ÿe we

izazvao — ka ko to obiå no åi ni —
tro stru ki — u naj ma wu ru ku — mar ti ni

ispijen uz ru åak. Dok tor se pr vo na pio i na ÿdrao
pa sad pri le pqu je za voj fla ste rom

(po ma lo kri vo), i iz la zi. U tom tre nut ku po åi wem da se
kidam

od smeha (uh, to bo li): ovo je kao åe stitka ko ja mi je pre
neki dan,

po vo dom ope ra ci je, po sla ta
od ko lega sa po sla. Na

woj cr teÿ: ope ra ci ja u to ku; be li man ti li sa fle ka ma
crvene boje

stva ra ju ne ku vr stu za ve se iz nad ko je,

kao iz ba åen iz praã ke, iz le ãe vi so ko
ne ki kli zav unu tra šwi or gan (sle zi na, re klo bi se na
oko)

a glav ni hi rurg vi åe svi ma pri sut ni ma
„Ne ba cajte — to moÿe ne ko zna åewe da ima!"

Ne bi ti de mijurg — biti hi rurg, ma kar loš:
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ne na ro åi to pre ci zan, ne si gu ran, kao sle pa ko koš

ko ja po ne ko zr no ubo de; ali kad ne što do ti åe
svestan da je bitno ono što izmiåe.

Preveo s poqskog
Alek san dar Ša ra nac
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MAR KO STOJ KIÃ

TAN TA LO VO VO ÃE

TA LOG

    Imam poverewa u senke
    dok se spuštaju i lome
    sva ka svoj prozor, svaka

svo ju åa šu. Ne do voq nost
ko ÿe, ne ra va i kr vi. Sla vuj

    i ja koji klizavim
sta zi ca ma idem pre ma we mu

    u izmaglici, u veåitoj
iz ma gli ci. Ne do voq nost
nat kri qe no sti, mer mer nih
svo do va. Kro vo vi se ru še

    qu dima na glavu. Otisci
    na pergamentu, sitan

vez. Åi ni mi se da la ste
io na ko le te bez po kri ãa,
za ki šnih da na po sa kri va ju se

    u gnezdašca pod tremom.
Mi to lo gi ja strep we.
Vla da ri drh te od po do zre wa.
Ne do voq nost pi lu li ca,
anal ge ti ka. Kar ci nom åiã
na de be lom cre vu. Ku va ri ca
u za tvor skoj men zi za hva ta

    su pu sa dva lonca. Iritantna
    zgu snutost. Biãe da nema
    raz loga za širewe

zenica u ta mi. Pa ipak tan ko
isi ja va we, i ja ko ji skla pam

    ni iz åega nešto.
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GRÅ KI BO GO VI

Gråki bo govi su bi li tu, vi še ih ne ma.
Ne ma vi še one po tre be za pred sta vom,
za ve sa ma, štu la ma što åi ne qu de
velikim i sme šnim. Šta ãe nam vi še
ti do ko ni gle da o ci ba ha to pre kr šte nih
nogu, sa tri pr sta vi na
u kri stal noj åa ši ko ju ste ÿe
ne go va na ru ka. Spa li li smo
foteqe na Olimpu. Ne treba nam
ono šqap ka we bo ÿan skih ša ma ra,
zve ke ta vi opa sa åi, bes kraj na še ta li šta,
obale. Grå ki su bo govi bi li tu, me ðu na ma,
vi še ni su. Na ru ka ma nam umi ra li,
nismo ih pre poznali. I veã su tra
neko ãe hte ti ono par åe
za ve se, par åe sce ne, po ce pa ni
re ver glu maå kog ko sti ma i sta ãe
pred gle da li šte pra zno.

TAN TA LO VO VO ÃE

Po qup ci. Ot krio sam ra dost
u bek stvu, pre sre ta wu,
åim se gvo ÿðe za ru me ni
uda rac. Sa åe ka ãu pro šlost
ne po no vqi vu, ÿi ve ãu. O, po qup ci.

U ko li ci ma be ba, tri pr sta
do gr la u usti ma, u pro lazu,
gle da me sta raå ki oštro, isled niå ki,
lu ka va be ba. Ko li ca gu ra
ne ka kva ma ma, na iv no. O, po qup ci.

Svet ko vi na do sa de, åuk-åuk åa sov ni ci,
is tro še ne mi sli o hle bu, pla no vi ma,
is pod sto la kr åa we pro ce so ra,
elek tron ska po šta, pi sma na pi sa na ta ko
da ne mo ÿeš da ih spališ,
ru ke na åuk-åuk ta ste ri ma, ru ke
što gr le pra zni nu. O, po qup ci.
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Istina ni je ni mo ja ni tvoja,
Tan ta le bra te, ja bu ka ni je slat ka.
Sa hra ni svo ju glad, la ga li su nas,
u re du za kar te, u pre dvorju
po zo ri šta upla še ni glum ci,
ve se le ho ste se. O, po qup ci.

GA TA RA

    Ako potråiš
do voq no br zo vi de ãeš

    se be. S leða. Sa stolice
    pse to reÿi, pod jastukom
    zmi ja leÿi. Spavaj.
    Mir s tobom, ÿiveãeš dugo.

Ale ja ma cvet nim, uli ca ma set nim
isti te po qu bac pra ti: jev ti no

    pa rolaštvo, vrisak.
Ni šta no vo: po nad le da be li

    ka men-prah. Seliãeš se
    iz xepa u xep, klizavim
    be smislenim drumom

oåi ãe te kraj pu ta ša go ni ti.
Pod vo da åi ma kr va vu pso va ãeš

    maj ku, sam ãeš sebe
pod vo di ti. Strah je sen ka ÿe qe.

    Vre deãe. Ako potråiš
do voq no br zo. Uhva ti zmi ju

    za rep. Spavaj. Ÿiveãeš dugo.
    Hra brost je stvorila svet.
    Be le mlohave sise,
    ru meni obraz, krqušt
    i ti.

PE TLO VI

Voleo bih da sam je dan
od onih petlova što se u tvojoj so bi
uvek åu ju pred zo ru.
Da me ne vidiš,
a da ti ipak sva ko ju tro
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    ukra dem paråe sna
    naj slaðeg.

Da me psuješ ma zno dok le wo
    po meraš noge,

le vu ru ku pri mi åeš ka ja stu ku
    i glavu tešku sedam tona
    okre ãeš
    na drugu stranu.
    Ne da me vidiš tamo,
    na jastuku,
    ne.

Da bu dem je dan od onih pe tlova
    na poqu,
    da branim noã od jutra
    kre štavim glasom.

BEZ KI ŠO BRA NA

            Spe ri, Boÿe, speri…

   Tr åao sam
sto pa la la kih, je dva se uz dr ÿa vao
da ne po le tim, lu na tik.
Ki ša je pro bi la ju tro i pa da la
ne pre sta no, hte la je
nešto da ka ÿe. Tr åao sam,
oba rao ki šo bra ne,
pre sre ta la me vo zi la, wi ho vi
ne u mor ni bri sa åi ot kri va hu
na preg nu ta li ca. No ge su bi le

   mo kre, nisam ih
ose ãao. Po sma tra li me pro zo ri,
uglav nom oho lo po lu spu šte nih

   ro letni, jedan mi je
na mig nuo, je dan, se ãam se,
za åu ðen ble nuo ši ro ko

   otvo ren. Tråao sam.
Ki ša je pro bi la sum wu i
slivala se, blaÿena, niz åe lo i ce lo

je telo
pro ÿi ma la. Iz jed ne so be na ãošku
åuo sam kla vir ka ko pro sipa
raz vod we ne zvu ke.
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IVA NA GA ÐAN SKI

TRI PE SME

NE ŠTO KAO TA LE NAT…

      Umeš nešto
      Do bar si u neåem
      Mo raš to da radiš
      Mo raš ili ãeš puãi
      Ne stati
      Uto piti se u ravni

      Ne što
      To nešto
      Kao stena
      Tam na jer
      Sve tlost sija iza
      Ina åe bela
      Od zgusnutog vazduha
      Tvog daha
      Sto ji tu
      Pre tvog roðewa
      Mag net
      Iz vlaåi te
      Vu åe
      Ba ca ti uÿad
      I ti
      Kao visak
      Pu štaš dane
      Da obleãu oko tebe

      Da ÿiviš
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DO ÐI

        Lo treku

       Tre ba mi slikar
       Da ãuteãi
       Uzme moje reåi
       Da ih utaba
       U gustu temperu
       Na platno da
       Ba ci moje himere
       Uqa nim glasom
       Da ih åita
       Ure ÿe u kamen
       I napravi plakat
       Sa blazni odane
       Åi stunce
       Pro åisti laskawa
       Pre ÿivi laÿi

       Gde si

POT PU NO ISKRE NO

       Po sle Sajma kwiga

      Bio je to šok

      Kao kad roniš
      Uÿi vaš
      I osetiš
      Da više nema vazduha

      Kad prvi put
      Daš svoje nešto
      Ne kom ko nije ti
      Raz umeãe
      Ne ãe
      Osu diãe
      Smeh
      Ko zna
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       Kao gušewe
       Da vqewe
       I onda udah

       Pre velika pilula
       Po malo gorka
       A slatka sredina
       Sve upakovano
       U providnu
       Fo liju sujete
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O G L E  D I

QI QA NA PA VLO VIÃ-SA MU RO VIÃ

SER VAN TE SOV „DON KI HOT" DA NAS —
PRO U ÅA VA WE I VRED NO VA WE

OB LI CI OBE LE ŸA VA WA GO DI ŠWI CE

Pri bli ÿa va we da tu ma obe le ÿa va wa åe ti ri ve ka od ob ja -
vqi va wa pr vog iz da wa Pr vog de la Ser van te so vog Don Ki ho ta
(1605—2005) da lo je ve li ki pod sti caj svim vi do vi ma ba vqe wa
ovim, u sve tu sva ka ko naj po zna ti jim de lom špan ske kwi ÿev -
nosti, i to, pri rodno, pr venstveno u Špa niji, ali i u dru -
gim ze mqa ma Evro pe, La tin ske Ame ri ke, Sje di we nih Ame riå -
kih Dr ÿava, kao i u onim ze mqama Azi je u ko jima po stoje hi -
spa ni stiå ke stu di je.

Go di na 2005, to se slo bod no mo ÿe ka za ti, pro te kla je u
zna ku Ser van te sa i we go vog „Vi te za Tu ÿnog li ka", a svet ski
Dan kwi ge ko ji je upravo ustanovqen na dan we gove smrti —
23. apri la1 1616, pred sta vqao je kul mi na ci ju we go vog po pu -
lar nog obe le ÿa va wa.

Pro sla va ove go di šwi ce, zna åaj ne ne sa mo za špan sku,
veã i svetsku kwi ÿevnost, ima la je dva toka: je dan po pulari-
za tor ski, ko ji je u mno gim slu åa je vi ma bio po pu li stiå ki, i
drugi na uåno-struåni. U okviru ovog pr vog u mno gim ze mqa-
ma, ukqu åu ju ãi i na šu, a na ro åi to u Špa ni ji, or ga ni zo va ne
su mnogobroj ne raz li åi te ma ni fe sta ci je: iz lo ÿbe o åi ta vom
ni zu te ma po te klih od ovog de la: we go ve mno go broj ne li kov ne
ilu stra ci je (a ima ih za i sta ve li ki broj iz raz li åi tih ze ma -
qa i raz li åi tih epo ha), pri ka zi va we broj nih fil mo va sni-
mqe nih na osno vu we go vog ili po vo dom we go vog tek sta, pri-
re ði va we scen skih adap ta ci ja ce log ro ma na ili sa mo ne kih
we go vih de lo va, iz vo ðe we mu ziå kih kom po zi ci ja na dah nu tih
sa mim de lom ili vre me nom u ko me je na pi sa no.
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U or ga ni zo va wu ovih ma ni fe sta ci ja u ve ãi ni ka ko evrop-
skih, ta ko i va ne vrop skih ze ma qa imao je zna åaj nu ulo gu špan-
ski kul tur ni cen tar In sti tu to Cer van tes osno van 1991. go dine
sa ci qem da pro moviše špan ski je zik i kul turu na špan -
skom, a åi ji po åasni pred sednik je kraq Špa nije Hu an Kar -
los (od 2004. go di ne po sto ji i u Be o gra du). Da po me ne mo sa mo
neke od wih: u maju ove godine ugledni pi sci Karlos Fu entes
(Car los Fu en tes) iz Mek si ka i Hu an Goj ti so lo (Ju an Goyti so lo)
iz Špa ni je u In sti tu tu u Ber li nu uåe stvo va li su na okru-
glom sto lu po sve ãe nom Don Ki ho tu i vred no sti ma kwi ÿev no -
sti; u se di štu In sti tu ta u Man åe ste ru Hor he Edvards (Jor ge
Ed wards), åi le an ski pro zni pi sac, ma ja me se ca go vo rio je o
te mi „Ki ho ti zam i ser van ti zam"; Ma rio Var gas Qo sa (Ma rio
Var gas Llo sa), pe ru an ski kwi ÿev nik, u ju nu je u lon don skom
se di štu In sti tu ta odr ÿao pre da va we o åe ti ri sto ti ne go di -
na Don Ki ho ta, itd., itd.

U se di štu In sti tu ta u Tel Avi vu, pri me ra ra di, apri la
me se ca or ga ni zo va no je åi ta we de set po gla vqa iz Don Ki ho ta;
da na po me ne mo da je jav no åi ta we ovog Ser van te so vog de la na
dan 23. apri la veã ne ko li ko go di na po sta lo uo bi åa je no u Špa-
ni ji.

Po red In sti tu ta Ser van tes u obe le ÿa va we ove go di šwi-
ce ukqu åi le su se i mno go broj ne kul tur ne in sti tu ci je u mno-
gim gra do vi ma Sje di we nih Dr ÿa va i Hi span ske Ame ri ke, kao
i iz vestan broj u azij skim ze mqama.

Pri re ðe ne su i mno go broj ne iz lo ÿbe ka ko u or ga ni za ci ji 
ugled nih špan skih kul tur nih i na uå nih in sti tu ci ja, ta ko i
za vi åaj nih udru ÿe wa, na ro åi to iz Ka sti qe i Man åe; mno ge su
pu tu ju ãe ka ko bi ih vi de lo što vi še po se ti la ca u ra znim
obla sti ma Špa ni je i u dru gim ze mqa ma. Pri me ra ra di, tri
iz lo ÿbe umet niå kih fo to gra fi ja pod na slo vi ma: „Sce na ri ji
Ki ho ta", „Ÿi vo ti we u Ki ho tu", „Biqke, cveãe i vo ãe u Ki ho -
tu"; „Ki hot Kar lo sa Tre ãeg" je zbir ka ski ca za ta pi se ri je i
ta pi se ri je na te me iz Ser van te so vog ro ma na ura ðe ne u 18. ve ku 
u Ita li ji i na me we ne Dvor skoj pa la ti u Na pu qu i Pa la ti
Kvi ri na le u Ri mu. Po tom, broj ne iz lo ÿbe pri me ra ka ra znih
iz da wa ovog ro ma na i we go vih pre vo da na sko ro sve je zi ke
sve ta; iz lo ÿbe pred me ta iz we go vog vre me na…
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Da je ova go di šwi ca pri sut na u naj ra zli åi ti jim seg men -
ti ma špan ske sva ko dne vi ce po ka zu ju dva pri me ra iza bra na
me ðu mno gi ma. Pr vi: sva ke ve åe ri na za vr šet ku Dnev ni ka
Špan ske in ter na ci o nal ne te le vi zi je (Te le di a rio — TVE in ter-
na ci o nal) dve ili tri osobe (pre teÿno Špan ci, ali po nekad i 
stran ci ko ji ÿi ve u Špa ni ji) åi ta ju po de set re do va iz Don
Ki ho ta; iz veåeri u veåe smewuju se na ekra nu pi sci, pro fe-
so ri, ofi ci ri, bi bli o te ka ri, no vi na ri, aka de mi ci, sli ka ri, 
glum ci, ku va ri, le ka ri, je dan astro na ut… Dru gi: sre di nom sep-
tem bra tri de se tak špan skih stu de na ta kre nu lo je na put je dre -
wakom pre ma Pa trasu da bi 7. ok tobra bili kod Le panta u
znak se ãawa na ve liku bit ku iz 1571. go dine u ko joj se Ser van-
tes hrabro borio i zadobio dve rane.

Dru gi tok ob je di wu je na uå ne i struå ne sku po ve na ko ji ma
su ser van ti sti, u or ga ni za ci ji ne kih uni ver zi te ta, Udru ÿe wa
ser van ti sta i po je di nih na uå nih in sti tu ci ja, po prin ci pi ma 
uo bi åa je nim za ta kve pri li ke, iz la ga li re zul ta te svo jih is-
tra ÿi va wa iz obla sti ser van ti sti ke, ali pr ven stve no one ve-
za ne za pro u åa va we Don Ki ho ta. Tu je vo deãu ulo gu ima lo
Udru ÿe we ser van ti sta2 sa se di štem u Ser van te so vom rod nom
gra du Al ka la de Ena res. Or ga ni zo va ni su sku po vi, kao onaj
ko ji je, u skla du sa una pred pred vi ðe nim ka len da rom ak tiv no -
sti Udru ÿe wa, odr ÿan u Ar ga ma si qi de Al ba po ået kom ma ja
2005,3 i dru gi, u sa rad wi stra nih in sti tu ci ja i Udru ÿe wa: u
Wu Del hi ju fe bru a ra, u Bu e nos Aj re su sep tem bra ove go di ne.
Za sam kraj ove ju bi lar ne go di ne pred vi ðe no je odr ÿa va we u
de cem bru Me ðu na rod nog ko lo kvi ja u Je ru sa li mu åi ja te ma ãe
bi ti „Ser van tes i re li gi je".

Od broj nih sku po va, okru glih sto lo va i ci klu sa pre da va -
wa na ko ji ma su raz ma tra ni ra zni vi do vi Ser van te so vog Don
Ki ho ta, ali i ele men ti iz we go ve ta ko kr we bi o gra fi je tu ma -
åe ni u uslo vi ma vre me na u ko ji ma je ÿi veo, tre ba iz dvo ji ti
pro je kat ko ji je to kom po sled we dve go di ne vo di la ugled na
isto ri åar ka i aka de mik Kar men Igle si jas, a ko ji je iz lo ÿen u
for mi ni za pre da va wa ugled nih zna la ca iz ra znih stru ka4

(isto ri åa ri, prav ni ci, psi ho lo zi, isto ri åa ri kwi ÿev no sti) 
ko ji su po ku ša li da, to kom fe bru a ra i mar ta, ba ce no vu sve-
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tlost na epohu i dru štvene okolnosti u ko jima je Servantes
stvo rio svo je re mek-de lo.

IZ DA WA „DON KI HO TA"

To kom po sled wih ne ko li ko go di na, na ro åi to kra jem pro-
šlog i po åetkom no vog ve ka, kre nula je u Špa niji pra va la -
vi na iz da wa Don Ki ho ta. Po sto ja we we go vih broj nih iz da wa u
de se ti na ma špan skih iz da vaå kih ku ãa pred sta vqa od go vor na
zah te ve tr ÿi šta ko je je za i sta ogrom no, jer po kri va ne sa mo
ze mqe špan skog je ziå kog pod ruå ja, veã i po tre be svih stra nih 
obra zov nih cen ta ra u ko ji ma po sto je hi spa ni stiå ke stu di je.
Ali ta broj nost iz da wa ni je do ne la re še we vi še de ce nij ske
po tre be da se ko rekt no pri re di i na za do vo qa va ju ãe struå ni
na åin ko men ta ri še tekst naj zna åaj ni jeg Ser van te so vog de la.
Te ško ãe u re pro du ko va wu pr vo bit nog tek sta su, ve o ma su mar-
no re åe no, sle de ãe: Ser van te sov ru ko pis de la ni je sa åu van
(na po mi we mo da ni je pro na ðen ru ko pis ni jed nog we go vog kwi-
ÿev nog de la); pr vo iz da we, sla ga no oåi gled no br zo i od stra-
ne vi še sla ga åa u štam pa ri ji Hu a na de la Ku e ste i pu šte no u
pro da ju po ået kom 1605. go di ne, pre pu no je štam par skih gre-
ša ka; to kom te iste go di ne, zbog ve li kog in te re so va wa åi ta -
la ca, iza šlo je još jed no iz da we iz Ku e sti ne štam pa ri je, kao
i åe ti ri pi rat ska.5 Ne ke gre ške su ispravqene, ali se ne zna
da li je au tor u tome uåe stvovao. Iduãih go dina štampana su
nova iz dawa, sa no vim is pravkama (bi lo je i onih za koje se
mi sli da su bi le re zul tat in ter ven ci ja In kvi zi ci je), ta ko da
se za mo der ne pri re ði va åe ovog tek sta kao osnov ni pro blem
postavqa — na osno vu kojeg od tih pr vih iz dawa pri rediti
svo je. Pri re ði va åi, u za vi sno sti od svo jih fi lo lo ških zna-
wa, naj åe šãe su se od lu åi va li za kom bi no va na re še wa, uno-
se ãi ra zne vr ste is prav ki u pr vo bit ne tek sto ve, åe sto ne si -
gur ni u wi ho vu va qa nost. Ne ret ko su u po no vqe nim iz da wi ma 
is pra vqa li sop stve ne is prav ke. Ta ko su dvo ji ca vr lo ak tiv nih 
pri re ði va åa mo der nih iz da wa Don Ki ho ta, An tonio Rej Asas
i Flo ren sio Se vi qa Aro jo, ra de ãi za jed no,6 kao što je uo åio
je dan od naj o ba ve šte ni jih bi bli o gra fa Ser van te so vih de la,
ne dav no pre mi nu li Ho se Ma ri ja Ka sa sa jas, u sva ko sle de ãe
iz da we uno si li no ve is prav ke.7
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Du gi niz go di na u špan skim na uå nim kru go vi ma, a od
osam de se tih go di na pro šlog ve ka i u Sje di we nim Dr ÿa va ma
(The Cer van tes So ci ety of Ame ri ca) vo de se di sku si je, oku pqa ju
struå wa ci i tra ga za fi nan sij skim sred stvi ma ka ko bi se
pri re di lo i ob ja vi lo kri tiå ko iz da we Don Ki ho ta. Sko ro
jed no gla sna oce na ser van ti sta je da ona iz da wa svr sta na u
gru pu kri tiå kih ne za sluÿuju taj epitet i da se u ve ãini slu-
åa je va ra di o ko men ta ri sa nim iz da wi ma uz tekst åe sto pro iz -
voq no sa o bra ÿen or to graf skim i mor fo lo škim pra vi li ma
sa vre me nog špan skog je zi ka.

Po što je ve ãi na in di vi du al nih po du hva ta ove vr ste oce-
wi va na ne do voq no us pe lom, oku pqe na je gru pa naj po zna ti jih
sa vre me nih ser van ti sta iz raz li åi tih ze ma qa da u okvi ru tim-
skog ra da ostva ri ka ko što ver ni ju re pro duk ci ju Ser van te so -
vog tek sta, ta ko i što is crp ni je i taå ni je ko men ta re svih
we go vih vi do va. Ta ko je u okvi ru Cen tra za iz da va we špan-
skih kla si ka, a u iz da wu In sti tu ta Ser van tes i iz da vaå ke ku-
ãe Críti ca iz Bar se lo ne 1998. go di ne iza šlo iz da we Don Ki -
ho ta je din stve no po ure ði vaå koj kon cep ci ji i we noj re a li za -
ci ji.8 Ured nik Fran si sko Ri ko, aka de mik, ce we ni fi lo log i
isto ri åar, uz sa rad wu sto ti nak struå wa ka iza bra nih me ðu naj-
u gled ni jim svet skim ser van ti sti ma, sa åi ni li su iz da we Don
Ki ho ta u ko me se, po red tek sta pra ãe nog uo bi åa je nim na uå nim
apa ra tom, na la zi ne u o bi åa je no ve li ki broj pri lo ga. Iz da we je
u dva to ma. Na po åetku pr vog, po sle uvod ne stu dije (Estu dio
pre li mi nar) åi ji au tor je Fer nan do La sa ro Ka re ter (Fer nan do
Láza ro Car re ter), je dan od naj ve ãih au to ri te ta pro šlog ve ka u
obla sti špan skog je zi ka i isto ri je we ne kwi ÿev no sti, du go -
go di šwi pred sed nik Špan ske Aka de mi je, sle di ode qak u ko-
me se pod na slovom Prólo go na la zi osam stu di ja vr snih zna la -
ca po je di nih obla sti ser van ti sti ke9 od ko jih je sva ki pri lo-
ÿio tekst iz obla sti ko ju je naj više is traÿivao (ÿi vot pi -
sca, we gova liå nost, Špa nija u ko joj je na pisao svoj ro man,
ulo ga vi te ških ro ma na u kwi ÿev no sti to ga vre me na, Ser van-
te so va kwi ÿev na te o ri ja, mo guã no sti tu ma åe wa Don Ki ho ta,
we go va struk tu ra, isto ri ja tek sta), a na kra ju hro no lo ški pri-
kaz Ser van te so vog ÿi vo ta.

U pr vom to mu je in te gral ni tekst Don Ki ho ta (Pr vog de-
la — 1605; dru gog — 1615. go dine) pre zentovan na osno vu pr -
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vih iz dawa, s tim da su pri reðivaåi, na roåito ka da su u pi -
ta wu me sta spor ne in ter pre ta ci je, ko ri sti li i ne ka iz da wa
iz no vijeg vremena. Tekst je pra ãen be leškama u dnu svake
stranice u ko jima su, po re åima F. Ri ka, ja sno i saÿeto ob ja-
šwe ne re åi, iz ra zi, alu zi je, na zi vi in sti tu ci ja ko ji sa vre -
me nom åi ta o cu olak ša va ju raz u me va we smi sla tek sta.

Drugi tom (Vo lu men com ple men ta rio) sa dr ÿi ve o ma bo ga tu
i ra zno vr snu pra te ãu gra ðu. Na bli zu 1300. stra ni ca pred sta -
vqe no je obi qe ma te ri ja la ko ji se od no si na sve vi do ve Don
Ki ho ta. Po åi we op se ÿnim po gla vqem pod na slo vom Lec tu ras
del „Qu i jo te" ko je je pri redo Ho se Mon tero Re gera i u kojem se
na la ze is crp na tu ma åe wa ce lo kup nog tek sta Ser van te so vog ro-
mana — od na slovne strane do kra ja. Ono što pa da u oåi su
ime na au to ra tih tu ma åe wa: ra di se o naj u gled ni jim po zna va o -
ci ma Ser van te so vog de la i špan ske ba rok ne kwi ÿev no sti.10

Po tom sle de do pun ske be le ške (No tas com ple men ta ri as) u ko ji-
ma se na la ze is crp ni po da ci o au to ri ma ko ji su se ba vi li po-
je di nim re åi ma, pi ta wi ma, pro ble mi ma. U na stav ku su iz ne ti 
po da ci o naj va ÿni jim iz da wi ma Don Ki ho ta i o wi hovim ti -
po graf skim i or to graf skim od li ka ma. Za tim sle di stu di ja o
osnov nim cr ta ma je zi ka Don Ki ho ta11 ko ja åi ni osno vu fi lo-
lo škog pri stu pa de lu, pa tek sto vi o mo ti vi ma vi te ških ro-
ma na, o dr ÿav noj i cr kve noj ad mi ni stra ci ji, nov cu i me ra ma
to ga vre me na. Ove in for ma ci je su upot pu we ne ma pa ma i pla-
no vi ma pro sto ra na ko ji ma se od vi ja rad wa ro ma na: Špa ni je,
Man åe, po je di nih lo ka li te ta na ko ji ma su se od i gra li va ÿni
do ga ða ji, Bar se lo ne. Ilu stra tiv ni deo je upot pu wen pla no vi -
ma zgrada u ko jima je Ser vantes boravio, a imaju ve ze sa do ga-
ða wi ma u de lu, pa cr te ÿi ma uz na zi ve po je di nih kuã nih pred-
me ta, ode ãe, vi te škog oklo pa i oruÿ ja, mu ziå kih in stru me na -
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ta, po qo pri vred nih alat ki — ri zni ca re åi od ko jih su mno ge, 
kao i pred me ti ko je ozna åa va ju, dav no ne sta li iz upo tre be.

Dra go ce ni deo ovog iz da wa åi ne bi bli o gra fi ja, kao i
indeks reåi sa brojem stranice na ko joj se na laze. Uz ova dva
to ma pri lo ÿen je CD-rom što je 1998. go dine, ka da se po javilo
pr vo iz da we (dru go je ob ja vqe no 2001), pred sta vqa lo pra vu
no vi nu u pre zen ta ci ji kla siå nog kwi ÿev nog tek sta.

Uz ovo go di šwi ju bi lej po ja vio se za i sta im po zan tan broj
iz da wa Don Ki ho ta ve o ma raz li åi tog ni voa pre zen ta ci je tek-
sta. Od mo der ni zo va nih, na me we nih åi ta o ci ma skrom nih zna-
wa o je ziku i kwi ÿevnosti Špa nije 17. ve ka do onih ko je su
pri re di li ugled ni fi lo lo zi i opre mi li ih ozbiq nim be le -
ška ma.12 Štam pa na su xep na iz da wa u ve li kim ti ra ÿi ma, ali
se po ja vi lo i luk su zno iz da we sa gra fi ka ma Sal va do ra Da li ja 
kao isto vre me no obe le ÿa va we Go di ne Da li ja 2004, i åe ti ri
ve ka od iz la ÿe wa Don Ki ho ta.13

Ne ka iz da wa ukra še na su ilu stra ci ja ma fran cu skog sli-
ka ra Gi sta va Do rea, od 19. ve ka to li ko pu ta štam pa nih ka ko u
Špa ni ji ta ko i uz pre vo de Ser van te so vog tek sta ob ja vqi va ne
u ra znim ze mqa ma.

Špan ska Aka de mi ja za je zik (RAE) po ve ri la je Fran si sku
Ri ku da pri pre mi iz da we Don Ki ho ta (v. be lešku br. 12); to
iz da we je do ÿi ve lo ogrom ne ti ra ÿe (pro da to je bli zu mi li on
pri me ra ka). Upra vo we ga su vla sti u obla sti Ka sti qa-La Man-
åa za du ÿi le da pri pre mi mo der ni zo va no, ne ko mer ci jal no, iz-
da we Ser van te so vog ro ma na; štam pan je ti raÿ od 230.000 pri-
me ra ka ko ji je bes plat no po de qen ða ci ma ove re gi je.

Po red in te gral nog tek sta, ob ja vqe ne su kwi ge oda bra nih
od lo ma ka iz de la.

Po seb no je za ni mqi vo da je ve li ka pa ÿwa po sve ãe na ver-
zi ja ma Don Ki ho ta za de cu; ima pri re ðe nih, po jed no sta vqe no
is pri åa nih14 i uvek ilu stro va nih epi zo da iz ro ma na na me we -
nih de ci po åev od 4 go di ne pa na vi še. Ta iz da wa ob u hva ta ju
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tri ve li ke grupe: ona na me we na de ci pred škol skog uz ra sta,
pa mla ðoj škol skoj de ci i, naj zad, ado le scen ti ma. Za de cu po-
åev od 12 go di na pred vi ðen je ko men ta ri san in te gral ni tekst
ili an to lo gi je sa sta vqe ne od naj po zna ti jih po gla vqa ro ma na.

Po red iz da va wa tek sta Don Ki ho ta u ob li ku kla siå no
štam pa ne kwi ge sni mqe na je i in te gral na ver zi ja tek sta u
for mi au di ok wi ge. Tekst ko ji tra je 42 sa ta åi ta li su po zna ti
špan ski glum ci uz mu ziå ku prat wu.15 Ovo je u Špa niji no vi-
na; na an glo sak son skom je ziå kom pod ruå ju, kao i u Ne maå koj,
au di ok wi ge za u zi ma ju zna åaj no me sto u iz da va štvu.

Idu ãi u ko rak sa vre me nom, pri re ðe na su i elek tron ska
iz da wa.16

BI O GRA FI JE

Ia ko de ce ni ja ma ni su pro na ðe ni no vi do ku men ti ko ji bi
do pri ne li po pu wa va wu ve li kih pra zni na u Ser van te so voj bi-
o gra fi ji,17 in te re so va we bi o gra fa ko ji bi ÿe le li da na svoj
na åin osve tle ta jan stve ni qud ski lik ovog pi sca ne je wa va. U
skla du sa no vim ten den ci ja ma u tu ma åe wu isto ri je, dru štve ne 
si tu a ci je, sa psi ho lo škim (i psi hi ja trij skim) no vi na ma u
tu ma åe wu åo ve ko vog du hov nog i du šev nog ÿi vo ta, sa pro na la -
ÿe wem po je di no sti u de li ma ko je se ne ko me uåi ne kao mo gu ãi
au to bi o graf ski tra go vi, na sta li su broj ni no vi ÿi vo to pi si
tvor ca Don Ki ho ta. Po ku ša ãe mo da su mar no pred sta vi mo tri
ko ja nam se åi ne pred stav ni ci ma tri od no sa pre ma oskud noj
bi o graf skoj gra ði na osno vu ko je ob li ku ju svo je vi ðe we Ser-
van te so ve liå no sti.

Ÿan Ka na va ðo, ve o ma ugled ni fran cu ski hi spa ni sta i
uni ver zi tet ski pro fe sor, na pi sao je Ser van te so vu bi o gra fi ju 
koja od 1986. kada je iza šla na francuskom i od 1987. ka da se
po ja vi lo pr vo iz da we pre vo da na špan ski, pa od 1992. ka da je
iza šlo pro ši re no iz da we, ne pre sta je da pri vla åi pa ÿwu
ser van ti sta. Sam na slov Cer van tes. En bu sca del per fil per di do18

(Ser van tes. U po tra zi za iz gu bqe nim pro fi lom) na go ve šta va
au to rov stav da ni je mo gu ãe ve ro do stoj no re kon stru i sa ti lik
ovoga pi sca ko ji je, iz gleda, i za ÿi vota, ma lo go vorio i ma lo
pi sao o se bi. Po štu ju ãi oskud nu au ten tiå nu gra ðu, uz dr ÿa va -
ju ãi se od im pro vi za ci ja, ali do pu šta ju ãi se bi pret po stav ke
ko je mu se åi ne pri hva tqi vim, Ka na va ðo je po ku šao da re kon -
struiše lik åo veka i pi sca ko ji je ne sumwivo bio deo vre me-
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na i dru štva u ko jima je ÿi veo, ali ko ji je uspe vao da sa åuva
od re ðe nu dis tan cu u od no su na svet ko ji ga je okru ÿi vao,
ukqu åu ju ãi, mo ÿda, tu i we go vu naj u ÿu po ro di cu. Sa po seb nom 
pa ÿwom je na sto jao da osve tli du gi pe ri od Ser van te so vog ÿi-
vo ta u An da lu zi ji o ko me, sem fi nan sij ske do ku men ta ci je o
po slo vi ma ko je je ra dio za dr ÿa vu, ni je sa åu va no ni šta o we-
go vom pri vat nom ÿi vo tu. Ka na va ðo sma tra da je upra vo to raz-
do bqe dok je kr sta rio dru mo vi ma An da lu zi je ot ku pqu ju ãi pše-
nicu i uqe za vojsku, Ser vantes sazrevao kao pi sac i, misli
fran cu ski hi spa ni sta, na pi sao ne ka od de la ko ja ãe bi ti
štam pa na tek ne ko li ko go di na ka sni je u Ma dri du. Po ku šao je
da na osno vu prav nih do ku me na ta (ugo vo ra, ovla šãe wa, te sta -
men ta ta) po ka ÿe Ser van te so ve od no se sa su pru gom, ãer kom, se-
stra ma, sve stan da u to me sko ro u pot pu no sti ne do sta je liå na, 
emo tiv na kom po nen ta i da osta je uza lu dan po ku šaj da se do ku -
åi pi šåev psi ho lo ški lik.

Na sto je ãi da Ser van te sa po sta vi u vre me i so ci jal ni
okvir u ko me je ÿi veo, Kanavaðo je u for mi Do dataka (Ane xos)
pri ka zao Ser van te so vu lo zu po oåe voj i maj åi noj li ni ji, po-
ka zao ka ko je iz gle da la Evro pa, a ka ko Špa ni ja na kra ju 16.
sto le ãa; s po seb nom pa ÿwom se po za ba vio An da lu zi jom u vre-
me ka da je Ser vantes ta mo bo ravio uveren da je upra vo to raz-
do bqe o ko me ni su na ðe ni sko ro ni ka kvi pi sa ni tra go vi bi lo 
pre sud no za we go vo for mi ra we kao pi sca.

Isto ri åar Al fre do Al var Eske ra, is tra ÿi vaå u pre sti -
ÿnoj na uå noj in sti tu ci ji Con se jo Su per i or de In ve sti ga ci o nes Ci-
entífi cas, uni ver zi tet ski pro fe sor, naj ve ãi deo svo ga do sa da -
šweg ra da po sve tio je pro u åa va wu špan ske isto ri je od 15. do
18. ve ka, ob ja viv ši o ra znim te ma ma i liå no sti ma tog raz do -
bqa niz za pa ÿe nih stu di ja. Ka da se on po du hva tio pi sa wa
Ser van te so ve bi o gra fi je, mo glo se oåe ki va ti da ãe u woj glav-
no me sto za u zi ma ti isto rij ski okvir vre me na u ko me je pi sac
ÿi veo. Me ðu tim, we go va kwi ga åi ji na slov je Cer van tes. Ge nio 
y li ber tad19 (Ser van tes. Ge ni je i slo bo da) ute me qe na je pr ven-
stve no na Ser van te so vom kwi ÿev nom de lu; svi na slo vi po gla-
vqa su de lo vi ne kog od Ser van te so vih tek sto va. U Pro lo gu
Al fre do Al var, ob ja šwa va ju ãi svoj pri stup Ser van te so voj
bio gra fi ji ka ÿe da je ne mo gu ãe pi sa ti ne åi ju bi o gra fi ju a da
se pre to ga ni je do bro upo znala isto rija, ali i da ni je mo guãe
pro u åa va ti isto ri ju Zlat nog ve ka bez po zna va wa kwi ÿev no sti 
toga do ba. Ka ÿe da je, pi šuãi ovu kwi gu, po stavio se bi dva
zadatka: da razume Ser vantesa i we gov svet i da ih ob jasni.

Po la ze ãi od po sto je ãe do ku men ta ci je, ko ri ste ãi svo ja bo-
ga ta zna wa o isto rij skim zbi va wi ma u dru goj po lo vi ni 16. i
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pr vim go di na ma 17. ve ka, Al fre do Al var je po ku šao da stvo ri 
„svog" Ser van te sa, da od go net ne enig me ko je su du bo ko sa kri -
ve ne u ta mi pro šlo sti, da re kon stru i še liå nost åo ve ka ko ji
je bio kwi ÿev ni ge ni je, pri vr ÿen ka to liå koj ve ri, kra qu i
otax bi ni, ali isto vre me no sme li kri ti åar dru štve nog si ste -
ma pu nog ne prav di i va tre ni po bor nik åo ve ko vog pra va na
slobodu. I to sve sa svešãu da ni on, kao ni wegovi prethod-
ni ci, ne ãe bi ti u sta wu da re kon stru i še kom ple tan i kom-
plek san lik au to ra Don Ki ho ta. Po we mu, sva ka ge ne ra ci ja,
svaka pro fesija, sva ki kul turni tok, pa åak i svaki au tor,
ima ju „svog" Ser van te sa.

Kao åvrst okvir svo je kwige Al fredo Alvar je po stavio
isto rij sku struk tu ru Špa ni je, ali i Evro pe — po seb no Me-
di te ra na; po ka zao dru štve no ustroj stvo, or ga ni za ci ju voj ske,
pra vo su ða, a na spoq wem pla nu to ko ve bi ta ka pro tiv Tu ra ka i
afriå kih pi ra ta; sa po seb nom pa ÿwom je ob ra dio fi nan sij -
ske struk tu re (svu da je ko ri stio obi qe sta ti stiå kih po da ta ka
sa åu va nih u do bro or ga ni zo va noj mre ÿi špan ske ad mi ni stra -
cije ono ga do ba) — sve one vi dove španskog društva u ko je je
Ser van tes bio ak tiv no ukqu åen u po je di nim raz do bqi ma ÿi-
vo ta i ko ji su u ve li koj me ri od re di li we go vu sud bi nu.

Al fre do Al var je na sto jao da u svo me tek stu po stig ne
rav no te ÿu iz me ðu au ten tiå nih isto rij skih po da ta ka o Ser-
van te so vom ÿi vo tu i wi ho vog tu ma åe wa. Tre ba na po me nu ti da
ve ãi na sa åu va nih do ku me na ta — o ot ku pu Ser van te sa iz rop-
stva u Al ÿiru, we gove mol be da mu se do deli ne ko od slo bod-
nih åi nov niå kih me sta u ko lo ni ja ma, re gu li sa we ma te ri jal -
nih od no sa sa ÿe ni nom po ro di com u Eski vi ja su, ugo vo ri o
štam pa wu i di stri bu ci ji we go vih kwi ga i åi tav niz prav nih 
spi sa sa sta vqe nih u skla du sa za ko ni ma ono ga vre me na — po-
red su vih åi we ni ca iz lo ÿe nih bi ro krat skim je zi kom ima ju i
svo ju psiho lo šku osno vu, kao i re al nu so ci jal no-isto rij sku
pod lo gu na ko joj su na sta li. Ve o ma za ni mqi vo je ka ko je je dan
isti do ku ment (pri me ra ra di, mol ba za do de lu me sta u In di -
ja ma od 21. ma ja 1590) tu ma åe raz li åi to Ame ri ko Ka stro, Ka na -
vaðo, Rej Asas i Flo rensio Se viqa, a ka ko to åi ni Al fredo
Al var u svo joj kwi zi. We go vo je, åi ni nam se, naj u te me qe ni je
u isto rij skoj i ma te ri jal noj stvar no sti Špa ni je to ga vre me -
na, a naj ma we obo je no su bjek tiv nim do ÿi vqa va wem Ser van te so -
ve sud bi ne.

Pred stav nik tre ãe vr ste od no sa pre ma Ser van te so voj bi-
o graf skoj gra ði mo gao bi da bu de An dres Tra pi e qo, ro ma no-

1078

20 An drés Tra pi el lo, Las vidas de Mi guel de Cervantes. Bar ce lo na: Bo o ket,
2005. Pr vo iz dawe je iza šlo 1993. Kwi ga je pre vedena na srp ski.



pi sac, pe snik, ese jist i no vi nar, au tor kwi ge Ÿi vo ti Mi ge -
la de Ser van te sa.20 Od no se ãi se sa ne skri ve nim oma lo va ÿa va -
wem pro fe si o nal nih ser van ti sta (sar ka stiå no ko men ta ri še
ra do ve Ÿa na Ka na va ða i Fran si ska Ri ka), on u svo joj kwi zi,
za ko ju ka ÿe da ju je na pi sao po na rux bi ni, kon stru i še „ÿi-
vo te" ve li kog pi sca, opi su ju ãi ih ona ko ka ko se we mu åi ni
da su mo gli da iz gledaju.

Sa mo u ve ren, po vre me no aro gan tan u od no su na one Ser-
van te so ve bi o gra fe ko je sma tra pe dant nim eru di ti ma (po seb-
no se ob ru ša va na aka de mi ke i pro fe so re uni ver zi te ta), Tra-
pi e qo pri åa, ne na vo de ãi iz vo re (u pred go vo ru pr vom iz da wu 
svo je kwi ge na veo je de la po zna tih au to ra ko ja je pro åi tao ka-
da se pri premao da na piše svoj tekst), ali i sop stveno tu ma-
åe we Don Ki ho ta. Slo bod no in ter pre ti ra oskud ne sa åu va ne
åi we ni ce (pri me ra ra di, za kqu åu je da je pi sac, po sle vi še -
go di šweg bo rav ka u An da lu zi ji, gde je oba vqao mu ko tr pan po-
sao dr ÿav nog ot ku pqi va åa ÿi ta i uqa za voj sku, iz Se vi qe
oti šao kao bo gat åo vek). Uz pre pri åa va we po je di nih po zna tih 
epi zo da iz pi šåe vog ÿi vo ta ko je iz la ÿe uz po moã sop stve nih
psi ho lo ških vi ðe wa, Tra pi e qo po vre me no u svoj tekst uno si
ko men ta re o Ser van te so vim pe sniå kim, dram skim i pro znim
de li ma, na sto je ãi da ne ke wi ho ve ele men te uåi ni kon ven ci o -
nal no kom ple men tar nim sa bi o graf skim (po seb no onim ne po -
zna tim ili ne do voq no po zna tim) po da ci ma. Ni do ku men to va -
na, ni ro man si ra na bi o gra fi ja — ova kwi ga pred sta vqa ne ku
vr stu im pro vi zo va nog ese ja na te mu Ser van te so vog ÿi vo ta.

STU DI JE

Osta vqa ju ãi po stra ni ne bro je ne pri god ne ålan ke štam-
pa ne po åa so pi si ma i kul tur nim do da ci ma ra znih no vi na,
po ku ša ãe mo da, kraj we sa ÿe to, pred sta vi mo stu di je po sve ãe ne
Don Ki ho tu, ob ja vqe ne na špan skom, en gle skom, fran cu skom
i ita li jan skom je zi ku.

Po vremenu na stajawa mo gu da se po dele u dve grupe. Prva,
ma wa, ob u hva ta de la pro ve re ne na uå ne vred no sti, ugled nih au-
to ra (Ma nu el Asa wa, Sal va dor de Ma da ri a ga, Mi gel de Una-
muno, Ra mi ro de Ma e stu, Hu li jan Ma ri jas, Ame ri ko Ka stro,
Kar los Fu en tes, Edvard Raj li), pr vi put ob ja vqe nih od po ået -
ka 20. sto leãa, a to kom 2004. i 2005. su se po javila wi hova ob -
no vqe na iz da wa. Dru gu gru pu åi ne stu di je na pi sa ne i ob ja -
vqe ne to kom po sled wih go di na. Wi ho va te ma ti ka je iz van red -
no ra zno vr sna. Ob ja vqe ne su stu di je o svim vi do vi ma Ser van-
te so vog ro ma na iz pe ra ka ko špan skih ta ko i stra nih au to ra
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(pre o vla da va ju oni sa en gle skog go vor nog pod ruå ja). Ob ra ði va -
na su pi ta wa kwi ÿev nog stva ra la štva, kwi ÿev ne te o ri je, dru-
štva Špa ni je pi šåe vog vre me na, pro blem lu di la, pi ta we
vi ðe wa slo bo de, ali i to po ni mi ja, ono ma sti ka, na åin ode va -
wa i is hra ne… Broj ne stra ni ce po sve ãe ne su struk tu ri de la,
este tiå kim vred no sti ma tek sta i we go vim fi lo lo škim od li -
ka ma, te me qi to je tu ma åe na psi ho lo gi ja glav nih, ali i spo-
red nih li ko va, tra ga no je za iz vo ri ma — li te rar nim i fol-
klor nim — ka ko de la u ce li ni, ta ko i po je di nih mo ti va u we-
mu ob ra ðe nih, ve li ka pa ÿwa po sve ãe na je iz u åa va wu pro znih
vr sta za stu pqe nih u ro ma nu, ana li zi ra na je we go va ide o lo -
ška osno va, even tu al ni re li gi o zni pod tekst, mo gu ãe pri su -
stvo era zmi zma, mno go pa ÿwe po sve ãe no je dru štve nom kon-
tek stu; pro u åa van je we gov na ra to lo ški vid, va ÿnost ulo ge
di ja lo ga, vr ste hu mo ra, pa ro di ja, pro u åa va na je mi sti fi ka ci ja 
sa mno go broj nim au to ri ma de la ko ji se u we mu po mi wu, a ko ji 
se na ve o ma slo ÿen pri po ve daå ki na åin sme wu ju u funk ci ji
pi šåe ve na me re da se iza wih pri kri je; vr še ne su psi ho lo -
ške ana li ze li ko va, a kroz wih i sa mog pi sca, pro na la ÿe ni
su ele men ti ero ti zma, fe mi ni zma, ali i an ti fe mi ni zma. Jed-
no od åe sto tre ti ra nih pi ta wa, a raz re ša va no na raz li åi te
naåine, dilema je da li je Don Kihot ozbiq no, åak fi lozof-
sko ili ko miå no, åak sa ti riå no de lo.

Ogroman broj ra dova ve ãeg ili mawe obi ma — od vrlo
pr o iz voq no na pi sa nih ese ja do ozbiq nih stu di ja — mo gao bi
da se po deli na dve ve like grupe: ana li tiå kih, åe sto po sve ãe -
nih tu ma åe wu jed nog vi da ro ma na, ali i jed ne re åe ni ce, ili
de la re åe ni ce iz Don Ki ho ta, ko ji su naj broj ni ji i sin te tiå -
kih, da leko ma we brojnih, ali mno go zna åajnijih. Ono što se
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åi ni oåi gled nim je da je u obla sti ser van ti sti ke do šlo vre-
me pra vqe wa sin te za, ne ko naå nih, ni ti sve o bu hvat nih, ali,
bar za neke obla sti, mo guãih.

Ana li tiå ke stu di je su naj åe šãe za stu pqe ne u na uå nim åa-
so pi si ma, kao i u zbor ni ci ma sa ra znih kon gre sa, sim po zi ju -
ma i na uå nih sa sta na ka. Spe ci ja li zo va ni ser van ti stiå ki åa-
so pi si su Ana les Cer van ti nos ko ji od 1951. iz daje u Ma dridu
ugled na na uå na in sti tu ci ja Con se jo Su per i or de In ve sti ga ci o nes
Ci entífi cas i Cer van tes ko ji ob ja vqu je od 1981. go di ne Cer van tes
So ci ety of Ame ri ca. Ali i u dru gim åa so pi si ma po sve ãe nim te-
ma ma iz kwi ÿev no sti Zlat nog ve ka štam pa ni su tek sto vi o
Ser van te su.

Ana li zi ra ni su po je di ni od lom ci iz ro ma na, kao što je,
na pri mer, uåinio Adri jen Ro ig (Adri en Ro ig) u tek stu Ori gi na -
li dad del epi so dio ca talán del Qu i jo te (Ori gi nal nost ka ta lon ske
epi zo de u Ki ho tu)21 ili Ho se Ma nuel Mar tin Mo ran (José Ma-
nuel Martín Morán) u ålan ku Au to ri dad y au toría en el Qu i jo te
(Au to ri tet i au tor stvo u Ki ho tu).22 Be ne dikt To res (Bénédic te
Tor res) pro u åa va Pe re gri na ci o nes sub te rráne as, acuáti cas y aére as
en Don Qu i jo te (Pod zem na, vo de na i va zdu šna lu ta wa u Don
Ki ho tu).23 Ne ka da na uå nik mi nu ci o zno ana li zi ra ve o ma ogra-
ni åe ni frag ment tek sta, ka ko to, pri me ra ra di, åi ni Kar los
Ro me ro Mu wos (Car los Ro me ro Muñoz) u studiji pod na slovom
Ani ma les in mun dos y so e ces (Qu i jo te, II, 58—59 y 68) (Gnu sne i
po ga ne ÿi vo ti we, Don Ki hot, 2, 58—59 i 68).24

U or ga ni za ci ji si ste mat skog ra da na pro u åa va wu Ser van-
te so vog de la i ob je di wa va wu is tra ÿi va wa ugled nih struå wa -
ka, špan skih i stra nih, u ovoj obla sti, znaåajnu ulo gu do bio
je Cen tar za ser van ti stiå ke stu di je25 osno van 1990. godine u
Al ka li de Ena res, a pod pa tro na tom špan skog Mi ni star stva
za obra zo va we, kul tu ru i sport, kao i Au to nom ne za jed ni ce
Ma dri da, Op šti ne Al ka le de Ena res i Uni ver zi te ta u Al ka -
li. U to ku pro te klih pet na est go di na oba vqen je zna åa jan po-
sao na te me qi to pri pre mqe nom iz da wu Ser van te so vih Sa bra -
nih de la u tri to ma (Ob ra com ple ta, 1993—1995), in di vi du al -
nih stu di ja po je di nih au to ra, kao i kwi ga stu di ja ko je su bi le 
re zul tat tim skog ra da zna la ca po je di nih seg me na ta ove obla-
sti.26 Po seb no zna åaj nim åi ni nam se ob ja vqi va we kwi ge Cer-
van tes (1995), sa sta vqe ne u for mi zbor ni ka stu di ja vi še po-
zna tih ser van ti sta27 iz raz li åi tih ze ma qa, po sve ãe nih ra-
znim te ma ma — iz da wa Ser van te so vih de la, Ser van te sov stil,
ana li za we go vih de la Ga la te ja, Per si les, Uzor ne no ve le, kao
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i we go vog pe sniå kog i dram skog opu sa, za tim deo po sve ãen te-
ma ma o Ki ho tu (po seb no je zna åa jan pre gled kwi ÿev ne kri ti ke
ovog de la od 1925. go dine A. Klo uza i tekst o to me ka ko se da -
nas åi ta Ki hot K. B. Xon sona). Na kra ju kwi ge se nalazi ve o-
ma te me qi to pri pre mqe na Bi bli o gra fi ja.

Ia ko sa sta vqe na od ni za ana li tiå kih stu di ja, ova kwi ga
pred sta vqa je dan od pr vih sa vre me nih ko ra ka na pu tu pra vqe-
wa sin te ze i svo ðe wa re zul ta ta u obla sti ser van ti stiå kih
stu di ja. Stu di ju A. Klo u za po seb no od li ku je ta te ÿwa ka pra-
vqe wu sin te ze u pri ka zi va wu evo lu ci je tu ma åe wa Don Ki ho ta
po åev od 1925. go di ne, ka da je Ame ri ko Ka stro ob ja vio svo ju
kwi gu El pen sa mi en to de Cer van tes, ko ja ozna åava pre kid i sa
ro man ti åar skim i sa po zi ti vi stiå kim tu ma åe wem ovog de la i
usme ra va pa ÿwu is tra ÿi va åa na Ser van te sov na åin mi šqe wa 
kao na je dan do sled no ob li ko van si stem ko ji se na la zi u osno-
vi i dru gih we go vih de la, a ne sa mo we go vog naj po zna ti jeg i
naj ce we ni jeg ro ma na.

Kwi ga Ho sea Mon te ra Re ge re, jed nog od is tak nu tih špan-
skih struå wa ka sred we ge ne ra ci je za kwi ÿev nost Zlat nog ve-
ka, a po seb no Ser van te sa, El Qu i jo te y la críti ca con tem poránea
(Ki hot i sa vre me na kri ti ka)28 ubra ja se u malobrojne ko je sa -
dr ÿe sin te zu ta ko zna åaj ne obla sti kao što je kri tiå ko oce-
wi va we Ser van te so vog ro ma na u 20. ve ku. Svo ja is tra ÿi va wa
autor je ogra niåio na vre me iz meðu 1975. i 1990. go dine; ka da
mu se åi ni lo neo p hod nim, ba vio se i de li ma iz pret hod nog,
ali i ka sni jeg pe ri o da.

Na pi sa na na osno vu te me qi tog po zna va wa ove obim ne obla-
sti, ona sa dr ÿi pre gled no i ve o ma do ku men to va no iz lo ÿen
pri kaz raz vo ja kri tiå ke mi sli, ka ko idej ni ta ko i te o rij ski,
o ovom pr vom mo der nom ro ma nu evrop ske kwi ÿev no sti. Do bro
za mi šqe ne struk tu re (po de qe na je na de vet po gla vqa od ko jih
sva ko ima ne ko li ko pot po gla vqa) u woj su akri biå no, a na
osno vu naj no vi jih is tra ÿi vaå kih re zul ta ta ostva re nih u ovoj
obla sti pri ka za ni, kao pr vo, pr o ble mi ko je po sta vqa pri pre -
ma we, u skla du sa sa vre me nim na uå nim kri te ri ju mi ma, iz da wa 
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ovog de la, pa isto rijski i dru štveni kon tekst u ko me je Don
Ki hot na stao (kao pre lom nu taå ku u isto ri ji sa vre me nog ser-
vantizma i on uzi ma veã po menutu kwi gu A. Ka stra El pensa-

mien to de Cer van tes iz 1925. go dine), da bi po tom po kazao oce -
nu Ser van te so vog od no sa pre ma Era zmo vim ide ja ma (one su åe-
sto kon tra dik tor ne), a za tim me sto ko je we gov ro man za u zi ma
u kon tek stu re ne san sne uto pi je (sve na osno vu u na uå nim kru-
go vi ma pri hva ãe nih tu ma åe wa is tak nu tih ser van ti sta); po ka zu -
je, ta ko ðe, ka ko je ve ãi na wih vi de la od nos de la i pi šåe vog
ÿi vo ta.

Po seb no po gla vqe po sve tio je pred sta vqa wu pro u åa va-
wa fol klor nih ele me na ta, kao i tra go va usme ne kwi ÿev no sti
(vr ste, mo ti vi, po slo vi ce i iz re ke, li ko vi, ar he tip ski me ha -
ni zmi) u Don Ki ho tu, re zi mi ra ju ãi ra do ve po zna tih is tra ÿi -
vaåa ove oblasti.29

Do na ve de nog pe ri o da re la tiv no za po sta vqe nom pro u åa -
va wu Ser van te so vih kwi ÿev no te o rij skih sta vo va is ka za nih u
Don Ki ho tu Mon te ro Re ge ra je po sve tio du ÿnu pa ÿwu, pred-
sta viv ši naj zna åaj ni je ra do ve iz ove obla sti ser van ti sta iz
ra znih ze ma qa.30

U slede ãem po gla vqu au tor je iz lo ÿio este ti ku re cep ci je 
u od no su na Ser van te so vo de lo u tu ma åe wu Da ri ja Fer nan desa 
Mo re ra (Darìo Fernández Morero) ko ji ob ja šwa va we gov ve li ki 
uspeh u ra znim åi ta laå kim sre di na ma pr ven stve no ti me što
we gov pi sac us po sta vqa ta kav tip na ra ci je ko ji da je va ÿnost
kri tiå kom åi ta wu na na åin do ta da ne po znat u fik ci ji ono ga 
vre me na. Mon te ro Re ge ra sma tra da ovo pi ta we još uvek ni je
u do voq noj me ri pro u åe no.

Su mar no pri ka zu ju ãi na åi ne tu ma åe wa Don Ki ho ta, po åev
od we go vih sa vre me ni ka pa do da nas, Mon te ro Re ge ra po ka zu je 
u ko joj me ri su ona bi la raz li åi ta, åe sto di ja me tral no su-
prot na.31

Pre gled ge ne ze Don Ki ho ta — vi te ški ro ma ni, era zmi -
stiå ke ide je, ita li jan ske no ve le (po seb no Bo ka åo i Ban de lo),
Be sni Or lan do — dat je na osno vu više ra dova ra znih au to-
ra;32 ne ke od wi ho vih hi po te za Mon te ro Re ge ra sma tra pri-
hva tqi vim, dok mu ne ke de lu ju ne u ver qi vo. Po mi we i pret po -
stav ku na sta lu na po ået ku 20. ve ka, a is crp ni je ob ra ðe nu pe de -
se tih i se dam de se tih go di na33 da je po stojao Ur-Qu i jo te ili Pro-

to qu i jo te, tj. pr vo bit na ver zi ja ro ma na — krat ka no ve la — ko ju 
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je Ser van tes ka sni je raz ra dio i pre tvo rio u Pr vi deo svo ga
ro ma na ob ja vqen 1605. Iz no si mi šqe we da se ve li ki broj
pro u åa va la ca34 ge ne ze Don Ki ho ta ba vio pi tawem da li je Me-

ðu i gra o ro man sa ma (Entremés de los romances) ne po zna tog au-
to ra, u slu åa ju da je ob ja vqe na kra jem 16. ve ka, bi la Ser van te su 
podsticaj da poå ne pi sawe svog ro mana. A ako bi bi li pro na-
ðe ni do ka zi da je ob ja vqe na po sle 1605. go di ne, on da bi bi lo
vr lo mo gu ãe da je Don Kihot bio wen uzor.

Mon te ro Re ge ra po ka zu je ka ko su ra zni is tra ÿi va åi tu-
ma åi li funk ci ju di ja lo ga u Don Ki ho tu, a ka ko pri sutnost
vi še pri po ve da åa ko je Ser van tes na iz me niå no uvo di u na ra -
tiv ni tok; po ka zu je ka ko je na tu ma åe we ovog špan skog ro ma na
pri me we na Bah ti no va kwi ÿev na te o ri ja, a ka ko je na ra to lo gi-
ja, pr ven stve no pod uti ca jem Ÿe ne ta, u naj no vi je vre me na šla 
svo je me sto u ser van ti stiå kim is tra ÿi va wi ma.

Osmo po gla vqe po sve ãe no je ra do vi ma u ko ji ma je pro u åa -
va na ÿe na, ero ti zam i sek su al nost u Don Ki ho tu, kao i we gova
psi ho a na li tiå ka in ter pre ta ci ja u skla du sa te o ri jom liå no -
sti Kar la Gu sta va Jun ga.35

U po sled wem po gla vqu Mon te ro Re ge ra je iz lo ÿio pre-
gled de la op šteg ka rak te ra o Don Ki ho tu (eli mi ni sao je ona
ko ja se od no se na Ser van te so vo de lo u ce li ni) ob ja vqe nih u
pro u åa va nom pe ri o du, obra zla ÿu ãi kri te ri ju me ko je je pri me -
nio da bi, od ve likog bro ja au tora ko ji su pi sali o we mu, iza -
brao upravo de vet za åije je ne ke od ide ja oce nio da su za ni-
mqi ve i da pred sta vqa ju do pri nos tu ma åe wu Ser van te so vog
ro ma na.36 Ve o ma kri tiå ki je na pi sao pri ka ze ovih de la is ti -
åu ãi ka ko wi ho ve po zi tiv ne do pri no se tu ma åe wu Don Ki ho ta,
tako i ono što mu se u wi ma åi ni pro izvoqnim i te ško
pri hva tqi vim. Po seb no je ne ga tiv no oce nio kwi gu Los dos
mun dos del „Qu i jo te" (Dva sve ta „Ki ho ta") Ba ri ga Ka sa li ni ja.

Kwi ga ma Cer van tes Pi te ra Ra se la i Cer van tes: „Don Qu i xo -
te" En to ni ja Klo u za (obe sa en gle skog je ziå kog pod ruå ja) za me -
ra što je u wi ma Ser van te sov ro man tre ti ran pr ven stve no
kao za bav na, sme šna kwi ga (funny bo ok). Za Klo u zo vu kwi gu
kon sta tu je da je u woj oåi gled no au to ro vo iz van red no po zna va -
we ma terije, a da je ova iz loÿena u pr vom redu sa ci qem da
obra zlo ÿi we go ve dve osnov ne ide je: pr vu, da je Don Kihot
ko miå no de lo, a dru ga je pri kaz we go ve re cep ci je to kom ve ko -
va.

Prikazujuãi i osta le kwi ge ko je su ušle u we gov uÿi iz -
bor, Mon te ro Re ge ra je na sto jao da po ka ÿe u åe mu se sa sto ji
osnovna ideja svakog od wi hovih autora; is tiåe ono što mu se 
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åi ni no vi nom, ori gi nal nom in ter pre ta ci jom ra znih vi do va
Ser van te so vog ro ma na, ali uka zu je i na za stra wi va wa, ne do -
sled no sti i pro iz voq na tu ma åe wa. Jed na od naj åe šãih za mer -
ki ko ju upu ãu je ve ãi ni ovih au to ra bi la bi, upro šãe no re åe -
no, ten dencija da se slo ÿeni lik Don Ki hota tu maåi iz per -
spek ti ve sa vre me ne psi ho lo ške i so ci jal ne stvar no sti. Ni-
jedno od ana liziranih de la, ko ja sva u ma woj ili ve ãoj me ri
ima ju kao za jed niå ki ime ni teq na me ru wi ho vih au to ra da na-
pi šu tek sto ve ko ji bi pred sta vqa li uvod u åi ta we, pro u åa va -
we i raz u me va we Ser van te so vog ro ma na, po we go vom mi šqe -
wu ni je is pu ni lo u pot pu no sti taj ciq.

Bez ob zira što ne mo ramo da se u sve mu sloÿimo sa we -
go vim iz bo rom ovih de vet kwi ga, mo ra mo da pri zna mo da je
po ku šao da iz ve li kog bro ja de la po sve ãe nih pred sta vqa wu i
tu ma åe wu Don Ki ho ta iz dvoji ona ko ja bi bi la naj bliÿa ono -
me što oåe ku je mo od tvo re vi na na pi sa nih sa ÿe qom da se åi-
ta o ci ma po nu di sin te za Ser van te so vog ro ma na, a i iz pe ra
ne kih da nas naj u va ÿe ni jih zna la ca ove obla sti.

U za kquå ku kwi ge (Con clu si o nes37), a na osnovu svo jih ra -
ni je oba vqe nih i ob ja vqe nih is tra ÿi va wa, au tor ove stu di je
da je sa ÿet, ve o ma dra go cen, pri kaz osnov nih to ko va sa vre me -
nih pro u åa va wa Ser van te so vog ro ma na na ra znim je ziå kim po-
druå ji ma. Po we mu, bri tan ski ser van ti sti su pr ven stve no za-
in te re so va ni za pi ta wa te o ri je ro ma na (Raj li, Vi li jam son),
kao i za pro u åa va we re cep ci je i uti ca ja ko ji je Don Kihot iz -
vr šio na mno ge pi sce to kom pro te klih ve ko va (ti me se na ro -
åi to ba ve Ra sel i Klo uz). In te re so va we ve ãi ne fran cu skih
ser van ti sta usme re na su pr ven stve no na pr o u åa va we bi o gra -
fi je špan skog pi sca (Ka na va ðo), kao i na is tra ÿi va we ko ri -
šãe wa ele me na ta fol klo ra i usme ne kwi ÿev no sti, isto rij-
skih po da ta ka, kao i tra di ci je kar ne va la (Mo lo, Re don do,
Ÿo li, Mo ner). Je dan deo ne maå kih ser van ti sta se pre te ÿno
ba vi iz u åa va wem re cep ci je Ser van te so vih de la, dok su dru gi
pa ÿwu po sve ti li od no su iz me ðu stvar no sti i fik ci je u Don
Ki ho tu. Ser van ti sti u Ita li ji se pre te ÿno ba ve ge ne tiå ko-
-tek stu al nim pro ble mi ma (Ho se Ma nu el Mar tin Mo ran, Kar-
los Ro me ro). Za stu pqe na su i pro u åa va wa ki ho tov ske uto pi je
(Ma ri ja ro sa Ska ra mu sa Vi do ni, Ste lio Kro). Fran ko Me re -
ga li je naj po zna ti ji is tra ÿi vaå åi je du go go di šwe po qe in te -
re so va wa je re cep ci ja tek sta Don Ki ho ta. Te o rij skim pro ble -
mi ma se ba ve Ma ri ja Ka te ri na Ru ta, Al do Ru fi na to i Ro sa
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Ro si. U Sje di we nim Dr ÿa va ma, gde je iz u åa va we Ser van te so -
vog de la ve o ma raz vi je no i gde su ob ja vqe ni broj ni ra do vi iz
ove obla sti, Mon te ro Re ge ra is ti åe vi še ime na: Fran si sko
Mar kes Vi qa nu e va, Isa i as Ler ner, Hu an Ba u ti sta Ava qe-Ar-
se (studije op šteg karaktera), Ke rol B. Xonson, Xejms A. Par,
Elias L. Rivers, Rut El Safar, Ar tur Efron, Xorx Ha lej
pri me wu ju naj no vi je me to de u kwi ÿev noj ana li zi; kao zna åaj -
ni ser van ti sti po mi wu se i Da ni el Aj zen berg, Lu is A. Mu ri -
qo, Xon X. Alen, Ro bert M. Flores. Što se Španije ti åe,
Mon te ro Re ge ra ka ÿe da je sko ro sva ki pi sac, kri ti åar i
pro fe sor ob ja vio ne ki tekst o Don Ki ho tu, ali da se od Ka -
stro ve kwi ge El pen sa mi en to de Cer van tes ni je po ja vi lo de lo od
iz u zet ne vred no sti ko je bi pre sud no uti ca lo na to ko ve ser-
van ti stiå kih is tra ÿi va wa. Od sa vre me nih ser van ti sta po mi -
we Al ber ta San ãe sa, Mar ti na de Ri ke ra, Vi sen tea Ga o sa i
Au ro ru Ehi do.

Op se ÿna, pre gled ne struk tu re, Bi bli o gra fi ja sa dr ÿi ne
samo de la ob javqena u for mi kwi ge, veã i broj ne ålanke i
stu di je štam pa ne u na uå nim åa so pi si ma i zbor ni ci ma. Ono
što bi, po na šem mi šqe wu, pre ci zni je od re di lo sa dr ÿi nu
ove kwi ge, bi li bi, u na slo vu, pri de vi „za pad no e vrop ska i
ame riå ka" uz „sa vre me na kri ti ka", po što u woj ne po sto je po-
daci o ono me što je u ovoj oblasti ura ðeno na slovenskim je -
zi ci ma.

Mon te ro Re ge ra je ove, ju bi lar ne, go di ne ob ja vio kwi gu
pod na slo vom El „Qu i jo te" du ran te cu a tro si glos: lec tu ras y lec to -
res38 („Ki hot" to kom åe ti ri ve ka: åi ta wa i åi ta o ci). Ve o ma
am bi ci o zno za mi šqe na, ute me qe na na za i sta ve li koj au to ro -
voj eru di ci ji, ona pred sta vqa su ma ran pre gled od no sa obra zo -
va nih åi ta la ca, pi sa ca, fi lo zo fa, kri ti åa ra i iz da va åa pre-
ma Ser van te so vom de lu, od 1605. go di ne do da na šwih da na.
Ne ve li kog obi ma (174 stra ne), sa dr ÿi obi qe po da ta ka o to me
ko li ko je i na ko ji na åin kwi ga o „ve le um nom ple mi ãu" bi la
åi ta na i tu ma åe na to kom pro te klih åe ti ri sto ti ne go di na. U
Pro lo gu ka ÿe da je ova kwiga åi tana na veoma raz liåite na -
åine, a da ni jedan ni je bio ko naåan; da ju je Ser vantes napi-
sao za åi taoce i da je oni ni kada ni su na pustili. Pi še da mu 
je na me ra bi la da sa åi ni sin te zu pu te va ko ji ma se kre ta lo ovo
de lo, na ju ni ver zal ni je de lo špan ske kwi ÿev no sti.
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Kwi ga je po de qe na na åe ti ri po gla vqa — sva ko je po sve -
ãe no jed nom od pro te klih ve ko va.

Kao pr vog servantistu, ka ko ga je umesno na zvao Asorin,
na vo di Fran si ska Mar kesa de To re sa (Fran ci sco Márqu ez de
Tor res), ko ji je 1615. go dine bio zva niåni cen zor Dru gog de la
Don Ki ho ta i ko ji je u svom odo brewu (apro ba ción) za štampa-
we, na na åin ne u o bi åa jen za ovu vr stu do ku me na ta, na pi sao
pr vu ve o ma po hval nu kri ti ku de la, is ti åu ãi we go ve kwi ÿev ne 
i mo ral ne kva li te te.

Pokazavši da je veã u 17. ve ku, ka ko za Ser vantesova ÿi -
vo ta, ta ko i po sle smr ti, we go vo de lo bi lo pri hva ãe no i od
obra zo va nih åi ta la ca i po zna va la ca kwi ÿev no sti,39 au tor opo-
vr ga va ras pr o stra we no mi šqe we da je au tor Don Ki ho ta bio
posma tran is kqu åi vo kao pi sac za bav ne kwi ÿev no sti.

U dru gom po gla vqu (18. vek) pri ka zao je for mi ra we no vog
od no sa pre ma ce lo kup nom Ser van te so vom de lu (ob ja vqi va we
broj nih iz da wa we go vih kwi ga u Špa ni ji, uno še we Don Ki -
ho ta u na ci o nal ne isto ri je kwi ÿev no sti, ve li ko in te re so va -
we za ovog špan skog pi sca u En gleskoj i Fran cuskoj, po java
åi ta vog ni za de la u ra znim kwi ÿev nim ÿan ro vi ma in spi ri -
sa nih li ko vi ma, epi zo da ma i mo ti vi ma iz Don Ki ho ta, po ja va 
pr vih ozbiq nih stu di ja za sno va nih na åi ta wu Ser van te sa kao
kla siå nog pi sca, naj zna åaj ni jeg pred stav ni ka špan ske kwi-
ÿev no sti Zlat nog ve ka).

No vi na åin åi ta wa i in ter pre ti ra wa Don Ki ho ta u 19.
ve ku pred met je ob ra de u tre ãem po gla vqu. Ro man ti åar sko vi-
ðe we Ser van te so vog naj po zna ti jeg de la, for mi ra no u Ne maå koj 
(Hajne, Fri drih Šle gel, Fri drih Še ling), u ko me je do mi-
ni ra lo fi lo zof sko i sim bo liå ko tu ma åe we ovog de la, bi lo je
pri hva ãe no i u dru gim evrop skim ze mqa ma, a we go vi tra go vi
sa åu va ni su do da nas. Ÿud wa da se do seg ne ne do hva tqiv ide al, 
bek stvo od re al no sti, ru še we gra ni ca iz me ðu ilu zi ja i stvar-
no sti ne ke su od we go vih glav nih od li ka. Don Ki hot po sta je
sim bol ne shva ãe nog, ali ne u stra ši vog ro man ti åar skog ju na ka
ko ga we go vi tu ma åi, broj ni na ro åi to u Ne maå koj i Špa ni ji,
po i sto ve ãu ju sa liå no šãu pi sca. U dru goj po lo vi ni 19. ve ka
stvara se po jam cer van ti smo40 (ser van ti zam).

To kom 19. ve ka u Špa ni ji je for mi ran i po zi ti vi stiå ki 
pri stup Don Ki ho tu (ana li za i kla si fi ka ci ja na rod nih iz re -
ka i po slo vi ca, pro u åa va we ge o graf skih i me di cin skih po da -
ta ka pri sut nih u we mu).
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A u pot po gla vqu El Qu i jo te en Eu ro pa41 sa ÿe to je pri ka zan
ogroman uti caj ko ji je ova kwi ga ima la u En gleskoj iz ko je je u 
18. ve ku po te klo oÿi vqa va we in te re so va wa za wu i ozbiq no i
luk su zno pri pre mqe no we no iz da we. U Fran cu skoj se po ja -
vquju broj ni no vi pre vodi i wen uti caj je uoå qiv u mno gim
de li ma (Flo ber, Te o fil Go tje, Pro sper Me ri me, Vi jar do…).
Znaåajan broj pre voda ob javqen je to kom 19. ve ka i u Ita liji.

Pod na slo vom Don Qu i jo te en Ru sia42 Mon te ro Re ge ra uka-
zu je na ve li ko in te re so va we ko je po sto ji u Ru si ji za Ser van -
te so vo de lo, na vo de ãi Pu ški na, Go go qa, Do sto jev skog i Tur-
ge we va kao we go ve naj zna åaj ni je po što va o ce; kon sta tu je da je
Don Ki hot, shva ãen kao pa ra bo la åo ve ko ve pre de sti na ci je,
ostavio du boki trag u kul turi ove ze mqe.

Ovaj krat ki tekst, kao i po mi wa we åi ta wa i pro u åa va wa
Don Ki ho ta u mno gim, ra ni je za po sta vqe nim evrop skim i va-
ne vrop skim ze ma qa ma, a gde su po me nu te i one sa te ri to ri ja
slo ven skih je zi ka43 pred sta vqa u od no su na au to ro vu pret hod nu 
kwi gu pro ši ri va we po qa we go vog pri ku pqa wa in for ma ci ja
iz obla sti ser van ti sti ke.

Po je di ni de lo vi pr va tri po gla vqa ima ju od li ke pri ka -
zi va wa re cep ci je Ser van te so vog ro ma na u ra znim ze mqa ma;
na i me, au tor, ia ko to ne na vo di, po i sto ve ãu je poj mo ve lec tu ra
i re cep ción.

Naj o bim ni je je åe tvr to po gla vqe po sve ãe no 20. ve ku, za-
kquå no sa 2000. go di nom. Po åev ši sa opi si va wem obe le ÿa va-
wa tristo te go di šwi ce ob ja vqi va wa Don Ki ho ta 1905. go di-
ne, na bra ja de la iz obla sti ser van ti sti ke štam pa na tim po-
vo dom, da je po dat ke o no vim iz da wi ma Don Ki ho ta i we govom
uvo ðe wu u škol ske pro gra me u Špa ni ji, da bi po tom po ka zao
ka ko su ga åi ta li i raz u me li u kon tek stu svo ga vre me na pi sci 
— pri pad ni ci ra znih kwi ÿev nih po kre ta i ško la („ge ne ra -
ci ja 98", mo der ni zam). Iz la ÿe tu ma åe wa Mi ge la de Una mu na,
Aso ri na, An to ni ja Ma ãa da, Ma nu e la Ma ãa da… Tek sto ve o ovoj
te mi Or te ga i Ga se ta vi di kao „un ca so espe ci al" (po se ban slu-
åaj). Po na vqa u glav nim cr ta ma ne ke od svo jih oce na iz re åe -
nih u pret hod noj kwi zi (o zna åa ju ino va ci je ko je je Ame ri ko
Ka stro uneo u tu ma åe we Ser van te so vog de la, o va ÿno sti Raj-
li je vog is tra ÿi va wa we go vog te o rij skog vi da, o fol klor nim
ele men ti ma u we mu, o no vim tu ma åe wi ma ele me na ta ero ti -
zma); po seb nu pa ÿwu po sve ãu je ško li Me nen desa Pe la ja (Me-
nén dez Pe layo), kao i špan skoj fi lološkoj ško li åi ji tvo rac
je bio Me nendes Pidal (Menéndez Pi dal).

Ne po sto ja we op šteg za kquå ka osta vqa iz ve stan uti sak ne-
do vr še no sti ove kwi ge.
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ZA KQU ÅAK

Svodeãi ra åune, ia ko je mo ÿda za to još ra no, o re zulta-
ti ma po stig nu tim u obla sti ser van ti sti ke ove ju bi lar ne i u
sve tu ta ko sve åa no obe le ÿe ne go di ne, usu ðu je mo se da, ipak,
iz ne se mo ne ke su mar ne za kquå ke. Ova go di šwi ca je bi la po-
vod da bu de ob ja vqen za i sta ve li ki broj re zul ta ta pro u åa va wa
i tu ma åe wa Don Ki ho ta u mno gim ze mqama. Ako se za nemare
bez broj ni tek sto vi pri god nog ka rak te ra u ko ji ma su naj åe šãe
iz ne te veã po zna te ide je i u ko ji ma su åe sto po na vqa na ne ka
od op štih me sta, osta je iz ve stan broj kwi ga mo no graf skog
karak te ra i zbor ni ka ko ji pred sta vqa ju dra go ce ni do pri nos
svet skoj ser van ti sti ci. Me ðu tim, mi sli mo da to tre ba re ãi,
ni jed no od wih ne do no si ka pi tal ne no vi ne ko je bi ozna åi le
pre lom nu taå ku u is tra ÿi va wu ove obla sti.

Ob ja vqen je, po seb no u Špa ni ji, ve o ma ve li ki broj no vih 
iz da wa Don Ki ho ta (mno ga ne sum wi vo da le ko bo qa od ra ni -
jih), ali po mi šqe wu naj ve ãih au to ri te ta za ovo pi ta we još
uvek ni je ob ja vqe no we go vo kri tiå ko iz da we ko je bi u pot pu -
no sti za do vo qi lo vi so ke kri te ri ju me ko ji se veã go di na ma
po sta vqa ju.

Is po sta vi lo se da ni je mo gu ãe sa sta vi ti kom plet nu bi-
bli o gra fi ju de la ob ja vqe nih o Don Ki ho tu åak ni na naj veãim
svet skim je zi ci ma. Sve do sa da ob ja vqe ne bi bli o gra fi je se-
lek tiv ne su i u ve li koj me ri su bjek tiv ne.

A što se vred no va wa ti åe, osta je op šte pri hva ãe na oce-
na da je Ser vantesov Don Kihot naj zna åaj ni je de lo špan ske
kwi ÿev no sti svih vre me na i jed na od umet niå ki naj vred ni jih 
tvo re vi na svet ske kwi ÿev ne ba šti ne.

Ura ðe no je, sva ka ko, ve o ma mno go. Ali je oåi gled no da ni
ovom pri li kom po sao ni je pri ve den kra ju i da ãe is tra ÿi va -
we ove obla sti, ko ja iz gle da sve slo ÿe ni ja i bo ga ti ja, mo ra ti
da bu de na sta vqe no.
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JA SNA STO JA NO VIÃ

SER VAN TE SOV „DON KI HOT" I DRU ŠTVE NI 
RO MA NI JA KO VA IG WA TO VI ÃA

U pro u åa va wu još uvek ne is pi ta ne „kwi ÿev ne jed na åi ne" 
(D. Ÿiv ko viã) naj ve ãeg srp skog ro man si je ra H¡H ve ka Ja ko va
Ig wa to vi ãa (1822—1889), ovom pri li kom ãe mo se usred sre di -
ti na in spi ra tiv no po ve zi va we we go ve re a li stiå ke pro ze (pre-
vas hod no ro ma na) sa sta ri jim ti pom evrop ske ro man si jer ske
produkcije, u nastojawu da sa gledamo da li se u woj, u kojim
ele men ti ma, kom in ten zi te tu i raz me ri, ogle da pri su stvo Mi-
ge la de Ser van te sa i Don Ki ho ta. Na ve zu Ig wa to viã-ro man
H¢¡¡ i H¢¡¡¡ ve ka uka zali su u no vije vre me Dra giša Ÿiv ko-
viã i Jo van De retiã. Na ime, sve do wih Ig watoviã je u kri -
ti ci ne sa svim taå no do vo ðen u ve zu sa evrop skim re a li sti ma 
H¡H sto le ãa.

Ÿiv ko viã je po ka zao da je Ig wa to viã te mat ski bio do-
sle dan kon cep ci ji srp ske na ci o nal ne kwi ÿev no sti ka kvu je
zamislio i åi je je pu teve tra sirao Vuk. Ka ÿe da je tu on bio
„naš, sen tan drej ski, na rod ni, no vo sad ski, srp ski pi sac i
ro do qu bi vi pre ga lac na po qu na še mla de i još ne raz vi je ne
kul tu re i kwi ÿev no sti".1 Me ðu tim, kwi ÿev no-umet niå ki, on
u iz gra ði va wu, za pra vo stva ra wu slo ÿe nog i so fi sti ci ra nog
kwiÿevnog oblika kao što je ro man ni je mo gao po ãi od na-
rodne tra dicije, veã „je bio upu ãen pre svega na sredweevrop-
sku, i evrop sku ro ma nesk nu pro duk ci ju svo ga do ba i ra ni jih
epo ha".2 Kon kret no, Ÿiv ko viã go vo ri o tra di ci ji evrop skog
romana H¢¡¡ i H¢¡¡¡ ve ka na ko ju se naslawa naš pi sac, ali
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nu di i mo guã nost we go ve po ve za no sti sa sa vre me nom ne maå-
kom za bav nom li te ra tu rom. Jo van De re tiã, sa svo je stra ne, ve-
li da se Ig wa to viã u iz gra ði va wu svog ro ma na naj vi še pri-
bli ÿio hu mo ri stiå ko-avan tu ri stiå kom ro ma nu pi kar ske tra-
di ci je ko ji je ukr stio sa sen ti men tal no-ro man tiå nim ro ma -
nom (ro ma nom stra sti i ose ãa wa) we go vog vre me na.3

Tra ga ju ãi u Ig wa to vi ãe vom ro man si jer skom opu su za na-
zna ka ma ko je nas mo gu od ve sti do Ser van te sa, po šli smo od
Ÿiv ko vi ãe vog tu ma åe wa re a li zma srp skog pi sca. On ka ÿe da
su Ig wa to vi ãe vi dru štve ni ro ma ni „'re a li stiå ki' mo ÿda u
onom ti pološkom smi slu u ko me se za sva ku umet nost i za
sva ko umet niå ko de lo mo ÿe re ãi da pred sta vqa 'sli ku ÿi vo -
ta'; oni su sva kako 're alistiåki' u onom po gledu u ko me se i
za pi kar ske ro ma ne ve li da pri ka zu ju 'stva ran ÿi vot' ili u
onom po gledu u ko me se za en gleske ro mane H¢¡¡¡ ve ka Fil -
din ga, Smo le ta i Ster na ve li da su na su prot en gle skom poj mu
'ro man ce', pi sani kao 'no vel' ".4 To je re alizam pr vog pi kar-
skog ro ma na La zar åiã sa Tor me sa i de la iz vedenih iz we ga,
ka ko špan skih, ta ko i en gle skih, ne maå kih i fran cu skih; ali
to je isto dob no re a li zam Ser van te so vog Don Ki ho ta. Imaj mo
na umu da je špan ski ro mansijer bio jedan od glavnih uzo ra
pi sci ma ko ji se obiå no svr sta va ju u tra di ci ju evrop skog re a -
listiåkog ro mana H¢¡¡¡ i H¡H veka. Op šte je mesto u kwi-
ÿev no-isto rij skim ras pra va ma da se za špan skog pi sca, kao
više od dva veka ka snije za Igwatoviãa, ve li da je bio re ali-
sta pre vre mena, to jest pre usta novqewa re alizma kao vlada-
ju ãeg kwi ÿev no-umet niå kog prav ca dru ge po lo vi ne H¡H ve ka.
Na ta kav uti sak na vo de sna ÿan pri vid ÿi vo ta na stra ni ca ma
we go vih de la, bo gat stvo i ra zno vr snost pri ka za nih li ko va,
taå na op ser va ci ja i pri ro dan raz go vor ni je zik. Kao što smo
ra ni je vi de li, Ser van tes je pr vi usta no vio raz li ku i u svom
ostva re wu stva ra laå ki su o åio pro zu ti pa ro man ce i onu ti pa
no vel. We go va for mu la po ka za ãe se vi še stru ko plo do tvor nom
od onog åa sa ka da Fil ding, a za wim i dru gi en gleski ro ma-
no pi sci, to raz li ko va we bu du uve li u en gle sku ima gi na tiv nu
kwiÿevnost, oda kle ãe se ono pro širiti po Evro pi i usta -
no vi ti no vu ori jen ta ci ju hu mo ri stiå ko-pa ro diå nog vi ðe wa sve-
ta i do ta da šwe li te ra tu re u ro ma nu kao kwi ÿev noj vr sti. Tu
ser van te sov sku for mu lu u tek iz ni kloj srp skoj ro ma nesk noj
pro zi pr vi je pri me nio Ste ri ja u Ro ma nu bez ro ma na (1838),
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iz vr šiv ši na taj na åin „naj krup ni ju i naj zna åaj ni ju stil sku
pro me nu u srp skoj li te ra tu ri: ume sto plaå qi vo-sen ti men tal-
ne, mo ra li stiå ke i pro sve ti teq ske pro ze ti pa Vi da ko viã -
-Ata nac ko viã, on za po åi we no vu ori jen ta ci ju na hu mo ri stiå -
ko-pa ro diå no vi ðe we sve ta i do ta da šwe li te ra tu re…", ve li
Dra gi ša Ÿiv ko viã, ob ja šwa va ju ãi da se i „Ig wa to viã… na-
do ve zu je na tu pro znu li ni ju i åi ni sa Ko stom Trif ko vi ãem
i Ste va nom Srem cem onaj kon ti nu i tet ko ji mo ÿe mo na zva ti
gra ðan skom pro zom na še li te ra tu re".5 Idu ãi na tra ške istom
sta zom u pro šlost, le gi tim no je ka za ti da je re a li sta Ig wa -
to viã po sled nik Ser van te sa; s jed ne stra ne, on je åi tao Ki ho -
ta i asi milirao ga, a ne što od we gove umetnosti morao je
pri ma ti i po sred no, pre ko de la dru gih stra nih au to ra, ba-
šti ni ka pi sca iz Al ka le de Ena res. Ta ko ðe ne tre ba za ne -
mari ti ni ti po lo ške ana lo gi je, u ovom pri me ru uslo vqe ne
sliå nim ste pe nom raz vo ja ro ma na u špan skoj kwi ÿev no sti
Ser van te so vog vre me na i u srp skoj u do ba ka da je stva rao Ig-
wa to viã.

Kao pr vo, ne ma ni ka kve sum we da je Ig wa to viã åi tao
Ser van te so vo glav no de lo.6 On se for mirao kao pi sac sredi-
nom H¡H stoleãa, u vreme kad je Don Kihot bio na vr huncu
po pu lar no sti u raz vi je nim ze mqa ma Evro pe i kad je we go va
sla va po åe la da do pi re i do ze ma qa u ko ji ma su ÿi ve li Sr bi.
Kao ro ðe ni Sen tan dre jac ško lo van u svom gra du, za tim Va cu,
Ostro go nu i Pe šti, Ig wa to viã je mo rao do ãi u do dir sa Ki-

ho tom još u ranoj mladosti. Tim pre što je ško le uåio, osim
srp skog, i na la tin skom, ne maå kom i ma ðar skom (Ÿi vo jin
Bo škov be le ÿi da je pi sac to kom stu di ja sa vla dao i fran cu -
ski7). Naj ve ro vat ni je je da je pr vi put åi tao Ser van te sov ro-
man u ne kom od broj nih ne maå kih iz da wa ko ja su iz la zi la to-
kom tre ãe i åe tvr te de ka de H¡H ve ka u gra do vi ma Ne maå ke i
Au stro u gar ske. Doc ni je, za vre me ure ði va wa Le to pi sa (1854—
1856) i ÿi vota u No vom Sa du (1859—1863), Ig watoviã je si -
gurno imao pri like da bu de sve dok kul ta ko ji su pre ma špan -
skom ro man si je ru ga ji li srp ski pi sci Omla din skog do ba. Naš
ro man si jer je ta da bio ve o ma ak ti van u kul tur nom ÿi vo tu
„Srpske Atine", a saraðivao je i drugovao sa Zmajem, Ðu rom
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Jak ši ãem, La zom Ko sti ãem i Ðor ðem Po po vi ãem. Ig wa to viã
je sa ra ði vao u Po po vi ãe voj Da ni ci, gde je ne jed nom nazvan
„vred nim na šim pri ja te qem" i „omi qe nim spi sa te qem". Tu je
1868/69. go di ne štam pao ro man Åu dan svet. Sve to uka zuje da
je mo rao ima ti du go tra jan i vi še kra tan do dir sa naj ve ãim
špan skim ro ma nom.

Naj va ÿni ja re mi ni scen ci ja lek ti re Don Ki ho ta u Ig wa-
to vi ãe vom ro man si jer skom opu su je ste umet niå ka tran spo zi-
ci ja li ka ve le um nog ple mi ãa u liå no sti Pe re Ki ri ãa, bra ta
glav nog ju na ka ro ma na Ve åi ti mla do ÿe wa (1878). Sta rijeg si-
na So fro ni ja Ki ri ãa pi sac otvo re no po re di sa Don Ki ho tom
i to na na åin ko ji pla stiå no ot kri va we go vo po i ma we Ser-
van te so vog pro ta go ni ste. Naj i stak nu ti ja cr ta Pe ri nog ka rak-
te ra je ste ja ka „fan ta zi ja" (ma šta). On je pred sta vqen kao
neo bi åan åo vek ko ji od u da ra od oko li ne, i na toj se we go voj
cr ti na ro åi to in si sti ra: „Pe ra je bio sa svim od dru gog ka lu -
pa åo vek. Nije bio ni na oca ni na bra ta. S bratom se raz go-
varao kao s ka kvim tu ðim åo vekom. Nikad se taj s bratom po -
qubio ni je. No ipak je bio ori ginalan åo vek."8 Eks cen triå-
nost je ta ko ðe jed na od iz ra zi tih cr ta man åan skog vi te za. On
je dru ga åi ji od svo jih su se da va ro ša na jer se ne ba vi upra vqa-
wem svog ima wa i ima neo biå ne ide je o vas kr sa va wu lu ta ju ãeg
vi te štva. Osim to ga, iz gle da kraj we åud no i dr ÿi ne ra zu mqi-
ve go vo re. On je ne ka vr sta bun tov ni ka, na ro åi to ako se gle da
iz ro man ti åar ske vi zu re, ko ja je u Ig wa to vi ãe vo vre me bi la
na sna zi u tu ma åe wu Don Ki ho ta. I Pe ra Ki riã po ka zu je jo-
gunstvo, kao i ÿe qu da kre ne dru gim putem ne go we gov otac,
jer „ni je imao za tr govinu vo qu".9 On se odva ja od po rodice,
ÿivi za sebno, za brata ne mari, a roditeq na we ga gleda kao
na „bludnog sina". Sam je, ne ÿewa, ima sa mo slugu, „ver nog
Ci ga ni na Ra šu", za kog åi ta lac iz me ðu re do va na slu ãu je da ga
ver no pra ti u svim po slov nim „ope ra ci ja ma" (on je ne ka vr-
sta tek na goveštenog Sanåa Panse ko ji u svemu sledi svog go -
spo da ra ne do no se ãi sud o we go vim neo biå nim po du hva ti ma).
Pri po ve daå u Ve åi tom mla do ÿe wi ob ja šwa va ka ko su Pe ri ne
„mi sli, pla no vi bi li åud no va ti, iz van red ni, da se mlo go pu-
ti wi ma svet smejao, al' opet bi li su ori ginalni"10 i opi suje
ka ko je Pe ra bio za mi slio da po dig ne ÿi vo tiw sku far mu o
ko joj ãe se bri nu ti i gde ãe ga ji ti do ma ãe ÿi vo ti we i ne go va-
ti iz ne mo gle ko we, s na me rom da ove po sled we, za le åe ne i
opo ra vqe ne, pro da za ve li ke nov ce. „I do i sta" — ve li na ra -
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tor uz osmeh — „Pe ra se ni je ša lio. U svojoj ku ãi gradi od
ãer pi åa ve li ku šta lu. Ku pu je jef ti no po lu crk nu te ko we. Uzeo
jed nog ve štog Ci ga ni na za slu gu. Pra vi ogra de za ÿi vad. U
ba šti se je luk, de te li nu, spa naã i dru ge sit na ri je. Veã je ku-
pio kr maåu sa pra scima, pa ku puje sve par po par per natih,
sve od dobre fe le, pa ih nosi ku ãi, kao ne gda No je u svoju
bar ku".11 Ne sva ki da šwa je i ide ja na ko ju Ig wa to vi ãev ju nak
do la zi pri li kom de o be imo vi ne po sle oåe ve smr ti. Ne za do vo -
qan na sle ðe nim de lom, on da je na log zi da ri ma da po ro diå nu
kuãu na Du navu pre seku na po la („me ri ku ãu, ozna åi im taå ku,
kaÿe im da ãe sto fo rinti da ti da ku ãu na po le se ku, ako mo-
gu da je pre te ste ri šu"12). Kao i u Don Ki ho tu, po sle di ce ova-
kvog dr ÿa wa su tra giå ne, naj vi še po sa mog pro ta go ni stu. We-
go vo zlo pa ãe we pi sac pred sta vqa me ša vi nom sa ÿa qi vo-iro-
niånog i ko miånog to na: „Tako se Pera s kowma i ÿi vadma
muåi, pak sav novac u wih utro ši, pa kat kad s wi ma do ta kve
nuÿde do ðe da u šta li ko wi od gla di i be sniluka je dan dru go-
me me so åu paju. … Ÿi vad, opet, dobije bo lest, pa po crka, i
Pera ni kad ne moÿe da se pro tura kroz jed nu do bru go dinu, pa 
u nu ÿdi opet sve pro daje. A kad nema ko wa, on kupuje ma garce;
ima ih kat kad po pet-šest, pa mi lota kad mu za pevaju."13 Dru -
gi put, „to liko je po sejao lu ka, i to liko mu je ro dilo, da se
jedva u po drum mo gao smestiti, pa ne ãe da ga prodaje; åe ka
pre ko zi me. Na stu pi ra no pro le ãe, pa pro kli ja, mo ra ga na
ðu bre ba ci ti."14 Ig wa to viã åak je dva pri met no pro vla åi kroz
tekst ide ju da Pe ru Ki ri ãa mno gi gle da ju kao pa ja ca i lo kal nu 
lu du. To na ro åi to do la zi do iz ra ÿa ja u sce ni li ci ta ci je naj-
bo qeg Pe ri nog ko wa, u ko ju nas pi sac uvo di fo ku si ra ju ãi iz-
vikivawe te lala: „'Da je se svakom na znawe da ãe se da nas po -
sle pod ne u tri sa ta pro davati na munti kow go spodara Pe re
Kiriãa; ko ji ima vo qu, ne ka ku pi'. Pe ra na ko wu do do boša-
ra, ÿene i de ca oko wih, pa kad je do bošar svoje iz vikao, on -
da opet Pe ra vi åe, de re se: 'Nije istina, neãe se pro davati!
Lopov ma gistrat, lo pov Profit!' Ÿe ne i de ca sme ju se, pa
idu za wi ma kao na ko mediju. Do bošar ide u dru gi so kak, i
Pera za wim na ko wu, pa ka ko do bošar iz vikne, on opet to
isto, za wim, pa svu gde tako."15

Pe ra Ki riã do sto jan je na sled nik Ki ho ta i po upor no sti
u spro vo ðe wu ne bu lo znih za mi sli ko je ni ko iz we go ve oko li -
ne ne razume i ne odobrava. Svi mu se pod smevaju, brat ga iz -
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begava, a ucveqeni otac ne zna šta s wim da åini. Pisac mu
priznaje is trajnost, ali ÿa li što je we gov trud uza ludan:
„Tako ÿi vi Pe ra. Za ista Si zifov po sao. I opet ne da si iz
glave iz biti. Poåne pa pad ne, pa opet poå ne pa pad ne; i sve
ta ko. A po kraj to ga ÿi veo je åe mer no, be ãar ski."16 Ceo ÿi vot
is pu wen mu je uza lud nim i bes plod nim gla vi wa wem, ia ko je
po pri ro di i po re klu bio pred o dre ðen za vi še ci qe ve. Po
tome je on tra giåan lik: „sva ki je mo gao pri znati da je Pe ra
dobra srca; siromahu ãe po moãi, pa ma sa se be skinuo. Bio je
sme šan, åu do re dan, al' mi sli i wi'ov za ma šaj po ka za li su da
je we gov duh za ve li ka pred u ze ãa. Šte ta!"17 Po red re åe nog, po-
red svo jih „fan ta zi ja" i „ko wu ša ri ja", ko miå no sti ali u
isti mah i tra giånosti, Pe ra je Ki hotov ro ðak i po svo joj
usa mqe no sti u sve tu, po jo gun stvu i la ko za pa qi voj na ra vi. S
dru ge stra ne, od Ki ho to vog ju na štva ima sa mo do bru vo qu i
„junaåke mar cijalne brkove". Sli åan je i po to me što se na
kra ju ÿi vo ta tre zni od svo jih za blu da, kao i Alon so Ki ha no.
Kaje se zbog svega, zbog grehova pre ma ocu, i åi tamo da je „pod 
starost … do šao k sebi". Ra di u malom duãanu, ia ko u mlado-
sti to ni je åi nio, „i ko je god de te do ðe u du ãan, po uåava ga na
do bro".18

Kao što vi di mo, Pe ra Ki riã je u ka rak te ri za ci ji do bio
mnogo od lika Don Kihota ona ko ka ko se na we ga gledalo u ro -
man ti zmu. Go to vo sve no se ãe ki hot ske oso bi ne (eks cen triå-
nost, ko li zi ja sa sre di nom, neo biå ne za mi sli i wi ho va po-
gub na re a li za ci ja, ne sva ki da šwa tvr do gla vost u is tra ja va wu i
do bro ta sr ca, ma da ovu po sled wu cr tu pi sac ni je sti gao da
raz vi je) kao da su pre sli ka ne u liå no sti ga zda So fri nog si-
na.19 Ne za boravimo to me da do damo da je Pera i fi ziåki na -
lik sta rom idal gu, što je otvo re no na po me nu to: „Stvo ra je
bio po visokog. Prav kao tr ska. Li ce uza no i ja ko oval no, su -
vo, ÿuã ka sto; oåi cr ne, ve li ke, ve li ke obr ve, åe lo ve li ko, pa
spreda do sta ãe lav, ma još mlad; po gled po nosit. Ko ga je pr -
vi put vi dio, od ma' je mo rao re ãi: 'Ovo je isti Don-Kihot.'
Tako je na ovog na liåio, ili bar na sliku ka ko Don-Ki hota
malaju. I što je åu do, imao je i na rav Don-Kihotovu, kao što
ãemo vi deti. Da je ka kav, znaåaj mu je mu ški, ne kao u Ša mi-
ke. Oso bi to od go va ra li su li cu mar ci jal ni ve li ki br ko vi."20
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Još je dan Ig wa to vi ãev ju nak po ka zu je srod no sti sa Don
Ki ho tom, ma da na bit no dru ga åi ji na åin. To je Va sa Re špekt,
tra giå ni oso be wak iz isto i me nog ro ma na (1875) ko me je, kao
što je po zna to, pi sac po da rio mno ge svo je cr te. Po red po la -
zne op šte po dudarnosti u to me što su i Va sa i Ki hot na iz -
ve stan na åin ro man tiå ni po bu we ni ci u dru štve nom ustroj-
stvu iz ko ga štr åe, pro ta go ni sta Ig wa to vi ãe vog de la aso ci ra 
na špan skog po jed noj ve o ma iz ra ÿe noj sklo no sti ko ja ni je bez
uti ca ja na we go vu sud bi nu: po stra sti za åi ta wem. Ka ÿe se da
ju je Va sa na sledio od oca. Pripovedaå ve li: „Sad je Re špekta
(Va su, prim. J. S.) na pala ÿe qa da åi ta. Što ni je åi nio u de -
tiw stvu, sad ho ãe da na dok na di iz du ga vre me na… Re špekt,
koji je u de tiwstvu be gao od kwi ge kao ða vo od kr sta, sad guta
a ne åi ta. Sve što do bije pro åita, i poviše pu ta gde zap ne,
ne raz ume, a on ište ta kve kwi ge ko je opet to tumaåe."21 Na
dru gom me stu opi sa no je ka ko Re špekt pre kra ãu je du ge ro bi ja -
ške da ne åi tajuãi sve što mu do ðe pod ru ku, i to po vi še pu -
ta. Kwige mu je na bavqala Ani ca, ko ja je „išla po ku ãama i
mo li la za we ga kwi ge sva ko ja kog sa dr ÿa ja, pe sme, ro ma ne, i
sve što je srpski na pisano bi lo".22 Åi tawe i kwi ga uop šte
ve o ma se åe sto po mi wu na stra ni ca ma ovog Ig wa to vi ãe vog de-
la, gde se ka ÿe da su åak i voj nici uza se no sili „Sig frida,
Bru ne vi ka, Ka dar Ištva na, sa me mi tiå ne he ro je".23 Åi ta laå ka 
strast vr lo je na glašena Va sina osobina. Pri tom mu je naj -
dra ÿa ju naå ka li te ra tu ra, ko ju je, baš kao Ser van te sov ple-
miã, åi tao sa naj vi še za no sa, i to na ro åi to „srp ke ju naå ke
pe sme iz ne kih sta rih 'so bra ni ja' ".24 Va si su pesme o srp-
skim ju na ci ma i haj du ci ma bi le isto što Don Ki ho tu po ve sti 
o Ama di su, Esplan di ja nu, Flo ri smar teu, Pal me ri nu i dru gim
li ko vi ma vi te ške li te ra tu re. I po na åi nu åi ta wa — pot pu -
nom uÿi vqa va wu u šti vo i po i sto ve ãi va wu opi sa nog sa re al -
nim — Va sa se uka zu je kao di rekt ni po to mak Alon sa Ki ha na.
Jer „što je god åi tao o ju nacima, sve je drÿao da se baš ta ko
zbi lo, ma da je na ne mo guã nost na li åi lo. Ka ko se åe Ara pe Kra-
qeviã Mar ko, ju naštvo Strahiw-bana, — to Va sa ne bi do pu-
stio da je mo glo bi ti druk åije. Te vi le srp skih ju naka, te su
ÿivele i ÿi ve osta le. One osi janske sli ke gde srp ski ju nak,
kad mu je vru ãina, iš åupa s ko renom åi tavu je lu iz ze mqe, pa
na ko wu je zdeãi dr ÿi je lu u ru ci, a sun åani zra ci kroz li šãe
na to ke mu pa daju, — to je sve ta ko bi lo, kao god i ono kad se
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Marko bu zdovanom u oblake hi ta. … Onda bi mu se pretsta-
vqa li (sic) xi nov ski li ko vi, i tek bi pre zi rao sa da šwi me-
ku šan na ra štaj".25 In te re sant no je da Ser van tes mor bus lit te -
ra ri us svog ju na ka do åa ra va ve o ma sliå nom sli kom, ta ko ðe po-
mi wu ãi ep ske ju na ke i xi no ve.26 Od re åe nog tre ba odvo ji ti
pi šåev od nos na spram svog fik tiv nog li ka, bit no raz li åit
kod špan skog i srp skog ro man si je ra. Ser van tes pod sme šqi vo 
gle da na Ki ho to vo kwi ško za stra wi va we, na ro åi to na po ået -
ku ro ma na, dok ro do qub Ig wa to viã Re špek tov za nos pre ma
epi ci i we go ve he roj ske uz le te vi di kao uz vi še ne i do stoj ne
hva le. Ipak, re klo bi se da se u Va si noj ka rak te ri za ci ji Ig-
wa to viã i dru gim svoj stvi ma ugle dao na Ser van te sa, osim
što je we gov ju nak li šen komiånosti i sav dat u tra giånom
kquåu. I on se, kao Kihot, otisnuo od ku ãe da traÿi sreãu u
voj niå kom po zi vu; on po se du je mno ge oso bi ne ju na ka ko ji ma
teÿi (a ne ke i ima) Ki hot (ali ko me ne po lazi za ru kom da ih
spro ve de u de lo) — ne u stra šiv je i okre tan voj nik, ve li ki
pa tri o ta, pri vr ÿen slo bo di, prav do qu biv, ve li ko du šan i neo-
sve to qu biv; u epi zo di sa za ro bqe nim Ru si ma po ka zu je dr ÿa we 
pravog vi teza, na ko je bi i Ki hot bio po nosan („Pra vi ju nak
ne ãe za ro bqe nom uvre de na ne ti, kao ni de ci ÿen skoj; i ko ji u
pohodu u ÿen sku dir ne taj nek mu ne ide na oåi. I jest, pra vi
de li ja ne ãe to nig da uåi ni ti!"27). Obo ji ca ima ju ver nog ko wa,
što je po java ti piåna ka ko za ju naåku epi ku ta ko i za vi tešku
li te ra tu ru (u skla du sa tom tra di ci jom, Ro si nan te je kow pre-
ma ko me se Don Kihot od nosi kao prema slovesnom bi ãu, a
ovaj mu to uz vra ãa pri vr ÿe no šãu. Ana log na je si tu a ci ja sa
Va som i we go vim „mi lim pa ri pom Be ãa rem". Da qe, ni Va si
ni Ki ho tu ni je sta lo do ma te ri jal ne ko ri sti. Oni su ple me -
niti, ma da qu di za ziru od wih zbog wi hovog ÿe stokog i ne -
pred vi dqi vog tem pe ra men ta. Dru gi ih, opet, sa ÿa qe va ju, a u
ne kim pri li ka ma, ve li srp ski pi sac za Va su, „de ca bi za
wim pla kala. A to je svedoxba do brog sr ca, za kim de ca pla -
åu".28
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Vasa je u stva ri pro totip vi teškog ju naka, dok je Ki hot
we go va ka ri ka tu ra. In te re sant no je da i Re špekt, po put Pe re 
Ki ri ãa, fi ziå ki pod se ãa na Ki ho ta, na rav no uz znat nu raz li -
ku u go di na ma. Pri po ve daå ga opi su je ka ko „sto ji u sin xi ru,
upravo kao uko pan, vi sok, ta nak; sit nih obra za, tan ki ma li
bråiãi, cr ni kao zift, cr na ko sa, li ce ble do, oåi mr ke, al'
oštre da te pre seku, ruke pre krštene. I sad kan da mi je pred
oåima. Oåi ju ni sam s we ga ski dao".29 Pi scu je draga slika Re -
špek ta kao åo ve ka ko me ne sret ne ÿi vot ne okol no sti ni su
omo gu ãi le da kre ne pu tem ka ostva re wu ve li ke sud bi ne ko ja mu
je bi la pred o dre ðe na. O we mu se go vo ri go to vo isto vet nim
reåima kao o Pe ri iz Ve åi tog mla do ÿe we: „Ta ko Re špek tu
dani pro laze bez ika kva iz gleda. … za rad ni kakav ni je u mir -
no, obiåno do ba, a we mu za qubav, ne ãe se bu ne pra viti. Niti
je ra tar, ni ti je tr go vac, ni ti za na tli ja, ni ti za åi nov ni ka.
Strašan po loÿaj za åo veka ko ji ipak ve ãim du hom di še, a za
we ga rad we ne ma!"30 Na ro biji Re špekt sawari da moÿe „još
jedared na ko wa se sti, pa za ka kvu po štenu stvar junaåki da
pad ne".31 Za pra vo, Va sa Re špekt je pra vi ro man ti åar ski ju-
nak, ne shva ãe ni ot pad nik od dru štva ko ji, me ðu tim, ple ni
svo jim ju na štvom i do bro tom sr ca. Ne sum wi vo je da u svom
por tre tu po se du je iz ve sne cr te Ser van te so vog pro ta go ni ste,
na rav no shva ãe nog na ro man tiå ki na åin.

Još je dan ro man ti åar ski ju nak par ex cel len ce je ste Branko
Or liã iz Ig wa to vi ãe vog pr vog ro ma na Mi lan Na ran xiã
(1860— 1862). On je neka vr sta Don Kihota — ide aliste i sa-
wa li ce ko ji se te ÿe sna la zi u re al no sti. Od u da ra od we svo-
jom neo biånošãu, zbog åe ga ga neki vo le, a ne ki do kraj nosti
mr ze („imao je åud nu na rav, ko ja se mlo gi ma ni je do pa da la"32).
Ki hot ski su i we go va na iv nost u od no su pre ma qu di ma, pra-
viå nost i do bro ta sr ca, te ide a li stiå ko gle da we na qu bav i
ÿe ne. Me ðu tim, we go vom li ku ne do sta je jed na od naj va ÿni jih
ki hot skih oso bi na — ko miå nost. Za pra vo, u ovom ro ma nu vi-
še upada u oåi srod nost spre ge Bran ko Or liã — Milan Na -
ranxiã sa kontrastnim pa rom Don Kihot — Sanåo Pan sa. Ka -
ko je za be le ÿio Klo uz, špan ski ro man si jer je tim obra scem,
na sle ðe nim iz vi te škog ro ma na, „otvo rio ar he tip sko vre lo
… ko je je, kao što se do gaða sa ve likim mitovima, podstica-
lo, a i da qe ãe pod sti ca ti, iz van red nu ko li åi nu kre a tiv ne
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de lat no sti".33 Tra di ci ja je sim pli fi ko va la slo ÿe nu di ja lek -
ti ku od no sa go spo da ra i šti to no še iz Don Ki ho ta, pa ta ko
on kod srp skog ro man si je ra po pri ma ob lik sve ze u ko joj su su-
prot sta vqe ni ide a li sta i prak ti åar. Jo van De re tiã je pri me -
tio da je Ig watoviã po tome „verovatno imao pred oåi ma kla-
siå nu pa ra dig mu ko ju je dao Ser van tes u Don Ki ho tu",34 s tom
raz li kom što je srp ski pi sac „u ka rak te ri sti ke svo jih ide al -
nih ju na ka uneo sno ve, ide a le i ras po lo ÿe wa svog ro man ti -
åar skog do ba".35 „Je dan iz para" — ob jašwava — „je obiåno
åovek praktiånog du ha, a drugi — fan tasta i ma štar, je dan se
oseãa u stvarnosti kao riba u vo di, a drugi — kao tuðinac i
pobuwenik ko ji ÿi vi vi še u sve tu ÿe qa i sno va ne go u stvar-
no sti."36 Mi la na i Bran ka ve zu je dru gar stvo iz de tiw stva, ma-
da su wi ho vi ÿi vot ni na zo ri di ja me tral no su prot ni. Dok
Milan gleda ka ko da se najboqe sna ðe ÿe nidbom za kakvu do -
bro sto je ãu udo vi cu, Bran ko sve vre me, ka ko ka ÿe we gov drug,
„idea li še": „On (Bran ko, prim. J. S.) sve åi ta ne ke kwi ÿu-
rine, pa kad ga pi tam na što mu to, on se na smeje pa re åe: —
Vidim ja, moj Mi lane, da se mi u mi slima veã ma ne slaÿemo.
Ti ho ãeš sve neki kur maher da budeš, pa ništ' ne åi taš. —
E, moj Bran ko, ti si veã do sta åi tao i åi taš, pa iz mo je gla ve
izi ðe uvek spa si tel na mi sao … Ni je do bro mlo go uåi ti i
mlo go zna ti. Ko ji mno go ume ju, uvek su ne za do voq ni, sve no vo
i ve li ko tra ÿe, pa su po naj vi še ne sret ni."37

Opo zi ci je sliå ne na ve de noj mo gu se pre po zna ti i u ro ma -
ni ma Åu dan svet (1869), gde po stoji par Ðo ka Gro zdiã — Pe -
tar Kre so viã, Tr pen-spa sen (1874—1875), sa Ðo kom Gla ðeno-
vi ãem sa jed ne i Ga vrom Svi lo ko si ãem sa dru ge stra ne, Va si
Re špek tu, gde se de li ji Va si su prot sta vqa sla biã Ste va Og-
wan, i Ve åi tom mla do ÿe wi, gde je kontrast spro veden u is toj
po ro di ci, iz me ðu bra ãe Ša mi ke i Pe re. Me ðu tim, De re tiã
upo zo ra va da se u ovim Ig wa to vi ãe vim na slo vi ma „dva su-
prot na ti pa me ðu sob no pri bli ÿa va ju i pro ÿi ma ju ta ko da u
ne kim slu åa je vi ma do la ze u po lo ÿaj su pro tan od onog u ko jem
su se u poåetku na la zi li: ide a li sta i sa war, re ci mo, po sta je
pi ja ni ca (Ðoka Gro zdiã) ili ubo jica (Va sa Re špekt) a åo vek
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33 „touched an ar chetypal spring —, which, as is the way with gre at myths,
wo uld in spi re and still con ti nu es to in spi re a pro di gi o us qu an tity of cre a ti ve ac ti -
vity", A. Close, „Don Qu i jo te as landmark", A. Clo se, Mi gu el de Cer van tes — Don
Qu i xo te, Cam brid ge Uni ver sity Press, Cam brid ge 1990, 112.

34 Jo van De re tiã, „Srp ski ro man. ¢ — Ro man Ja ko va Ig wa to vi ãa", 515.
35 Ibid.
36 Ibid.
37 Mi lan Na ran xiã, 62.



od ovog sve ta pre tva ra se u de ge ne ri ka ne spo sob nog za prak-
tiå ni ÿi vot (Ša mi ka)".38

Ne ke od li ke Ig wa to vi ãe ve ro ma nesk ne teh ni ke i sti la
ve o ma aso ci ra ju na Ser van te sa, što ta ko ðe po tvr ðu je we go vo
du go va we na spram sta ri je evrop ske pro zne tra di ci je. Po ði mo
od neo ba ve znog i usme waå ki slo bod nog pri po ve da wa pri sut -
nog u mno gim ro ma ni ma srp skog pi sca. Don Kihot je de lo ko je
osta vqa sro dan uti sak, sa pro men qi vim, vr lu da vim rit mom.
Sliå no ve li kom Špan cu, i srp ski pi sac od pr vih stra ni ca
us po sta vqa pri snu ko mu ni ka ci ju sa åi ta o cem, go to vo uvek po-
sred stvom pri po ve da åa ko ji ga vo di kroz rad wu, skre ãu ãi mu
pa ÿwu na do ga ða je, si tu a ci je i li ko ve. Taj „pri åa lac" je naj-
åe šãe dra ma ti zo van (ozna åa va se be kao „ja" ili „mi"). U Mi-

la nu Na ran xi ãu, na pri mer, dru ga re åe ni ca gla si: „Pi ta ãeš
ko je taj Mi lan Na ranxiã";39 u ro manu Tr pen-spa sen, gde se
pri po ve da åe vo pri su stvo naj vi še ose ãa (te je zbog to ga ovo
de lo naj za hval ni je za is pi ti va we Ig wa to vi ãe ve re to riå ke ve-
šti ne), rad wa je si tu i ra na na sle de ãi raz go vor ni, ša qivo -
-slikoviti na åin: „No vi Sad — srp ski Pa riz. Tu imaš pro -
stranu Baå ku, ko ja ti sve za ÿi vot do nosi. Ta mo pre ko Dunava
uba vi Srem, ko ji ti ši qer i nek tar, mal va si ju i šqi vo vi cu
da je. Pred to bom Pe tro va ra din, ka pi ja srem ska — srem ski Gi-
bral tar. Skop åaj s Du na vom ka me niå ku ba štu i pro me na du, pa
imaš bo is de Bo u log ne. Tu imaš vla di ka, ðe ne ra la, gra ða na,
'pur ge ra', tr go va ca, po po va, ma jo ra, advo ka ta, pa o ra, åi nov ni -
ka i bo stanxija. Pa ko još ni je åuo za no vosadsku pi jacu?"40

Pri su stvo na ra to ra u po me nu tim de li ma, kao i Åud nom sve tu, 
Va si Re špek tu, Ve åi tom mla do ÿe wi i Starim i no vim maj -
sto ri ma naj åe šãe se ogle da u upa di ca ma ti pa „Osta vi mo Ðo-
ku, si ro ma ha, u we go voj de špe ra ci ji, pa da vi di mo šta dru gi
ra de" (Åu dan svet41), „Za bo ra vi li smo spo me nu ti da oba na ša
domina ima du zla tan sat i la nac" (Ibid.42), „Mladiãa tog, što
se tu raz govarao s Ju liškom — mi veã zna mo. Vi deli smo ga
pre u 'herbergu' " (Sta ri i no vi maj sto ri43), i sliånim. One
odgovaraju for mulama „Ali ostavimo ga tu, jer ãe mu veã neko
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38 Jo van De re tiã, „Srp ski ro man. ¢ — Ro man Ja ko va Ig wa to vi ãa", 515.
39 Mi lan Na ran xiã, 5. Ov de je pri su stvo ovog pr vog na ra to ra sve de no

na naj ma wu mo gu ãu me ru (po Bu to voj ter mi no lo gi ji, to je pri po ve daå „po sma -
traå"). Da le ko ve ãu ulo gu ima dru gi pri po ve daå, isto vre me no pro ta go ni sta
ro ma na — Mi lan Na ran xiã.

40 Ja kov Ig wa to viã, Tr pen-spa sen u: J. Igwatoviã, Tr pen-spa sen. Adam
i ber be rin. Oda bra na de la J. I., kw. 4, 27.

41 Ja kov Ig wa to viã, Åu dan svet u: J. Igwatoviã, Åudan svet. Stari i
no vi maj sto ri. Oda bra na de la J. I., kw. 3, 83.

42 Ibid, 84.
43 J. Ig wa to viã, Sta ri i no vi maj sto ri, Ibid, 211.



po mo ãi",44 „I ta ko ãe mo ga ostaviti da ide svojim putem, do -
kle se ne vrati, što ãe za ma lo da bu de",45 itd. kod Servante-
sa. Ipak, ne gde je Ig wa to vi ãev na ra tor da le ko ak tiv ni ji, pra-
vi „de lat ni pri po ve daå", ka ko bi re kao But. Mi sli mo pre
svega na roman Tr pen-spa sen, gde je pri åalac pred stavqen kao 
po zna nik Mak se Svi lo ko si ãa. On do bro po zna je am bi jent u
ko me se kre ãu pro ta go ni sti jer po ti åe iz istog gra ðan skog
mi qea åi ju sli ku pri ka zu je (tre ba na po me nu ti da se pi sac ne
identifikuje uvek s we govim po gledom na svet). U ovom ro ma-
nu pri po ve daå ta ko ðe da je ko men ta re o svom pi sa wu (kao Ser-
van tes u Don Ki ho tu), odnosno to boÿe se pravda da što šta ne 
zna („No i sre ãa fraj le Mi leve što nije od ziva da la, jer ne
znam šta bi iz meðu we i Sa like bi lo"46 [kurziv J. S.]; „Šta
li je uzrok što je Ga vra ta ko su moran, neo bi åan, oso be wak,
oso bi to kad veã svr ša va kurz"47), itd. Spa da, da kle, u red sa -
mo sve snih pri po ve da åa.

Ig wa to vi ãe va ko mu ni ka ci ja sa åi ta o cem u ro ma nu Tr-

pen-spa sen pri rod na je i slo bod na, åe mu (osim po me nu tih
ogla ša vawâ pri po ve da åa), do pri no se i dru gi åi ni o ci: ra zu -
mqiv i ne po sre dan na åin iz ra ÿa va wa, sli ko vi ti i ša qi vi
di ja lo zi, te ka rak te ri stiå ni hu mor i iro ni ja. U ovoj pri åi o
no vo sad skim ber be ri ma48 ÿi vo pi sno je do åa ran ÿi vot tog za-
na tlij skog slo ja u No vom Sa du u H¡H ve ku. Ia ko ne do ra ðe nog
iz ra za — po zna to je da Ig wa to viã ne spa da u vr hun ske sti li-
ste srp skog je zika — na šem pi scu ne mo gu se od reãi pri jem-
åi vost i di na mi zam di ja lo ga, sli ko vi tost i po go ðe nost opi-
sa, ve o ma iz o štren dar op ser va ci je, što ga ta ko ðe na iz ve -
stan na åin pri bli ÿa va Ser van te su. Ig wa to vi ãe va po re ðe wa,
na pri mer, do stoj na su ser van te sov skih, ma što vi ta i ori gi -
nal na, åe sta i ko miå ki de lo tvor na. Wi hov sme ho tvor ni efe-
kat iz bi ja iz po re ðe wa po ja va ko je iz me ðu se be ne ma ju ni åeg
zajedniåkog (kao kad Ser vantes ka ÿe — „mi sli, … kao da su
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44 Don Ki ho te, 2, 194.
45 Ibid, 1, 261.
46 Tr pen-spa sen, 55.
47 Ibid, 186.
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pri liå no ser van te sov ska, bu du ãi pri sut na, osim Don Ki ho ta (åi ji pro ta go-
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kom iz go vo ru, prim. J. S.), i vi svi španski ber beri, šta ste vi pre ma srp -
skom ber beru? Po šqite amo sve va še ber bere na ko nert, na meg dan, pa ãe te
svi ni kom po nik nu ti, i mo ra ãe te pri zna ti da je srp ski ber ber za slu ÿio da
od we govog ple ha vaš don Ki hot se bi šlem na gla vu na takne" (Tr pen-spa sen,
70).



bu he bi le, ne da do še mu ni åa ska za spa ti ni po åi nu ti"49). Na 
pri mer, Ig wa to viã opi su je ka ko je Ðo ka Gla ðe no viã to li ko
vešt igraå da on „ne igra, veã le ti kao te legram. Gla ðenoviã
je pra vi te le gram";50 za wim je neki šnaj der, „koji ta koðer
leti kao afri kanski le teãi ko zorog … ko me se u tr ku no ge na
zemqi ne vi de".51 Na dru gom mestu se ka ÿe da „qu bav nije ša -
la, ona raste kao kvasno te sto, pa kad do ðe do vr hunca, on da
pukne ili pla ne"52 i da je „berberska … qubav kao 'šlofka-
pa', ko ju i ova ko i ona ko na gla vu met nuti mo ÿeš".53 U ko miå-
nim opi si ma je srp ski ro ma no pi sac ta ko ðe maj stor. Za ple-
saåki par u bal skoj sa li on ve li: „Na iðe na šnaj derku, on de -
beo, ona su va, krajnosti se sa stavqaju, kad je klek nuo, a on od
debqine dah ãe, pa kad je šnaj derku za grlio, svo joj je li ce sa
svo jim pod vaq kom za klo nio; ta ko je iz gle da lo kao kad pri po-
mra åe wu me sec sun ce po je de."54 Ili kad Gla ðenoviã pe va vre -
me šnoj go spo ði Gi can ki, „pa oko ba ca na mi lo sti vu; mi lo -
sti va to vi di, pa po no si to di ÿe pod va qak".55 Vre di na ve sti i
opis go spo di na Gi ca na; to je „åo vek od pe de set go di na, imu-
ãan, bez de ce, ništ' mu ne fa li, samo dug, zdrav ÿi vot. Bio je 
de beo, li ca do bro ãud na, oso bi ta fi gu ra; tr buh is pup åen u po-
lu kru gu od vra ta do ku ko va, gla va ma la. Po mi sli ve li kog de be -
log ša rana da ga uvis is praviš, pa da ima noge."56 Ne ke sce -
ne i si tu a ci je u ro ma nu Tr pen-spa sen go to vo su re ne san sne
po svo joj far siå no sti — re ci mo, Ðo ki no le pqe we bra de od
astraganske ko ÿe po sle tuåe na balu,57 ko je ser van ti stu aso ci -
ra na pre ru ša va we pa ro ha i maj stor-Ni ko le u 27. gla vi pr vog
de la Don Ki ho ta; ili sva ða u bir ti ji „Bor fo ða stov" („Gla ðe -
no viã ga [skit ni cu, prim. J. S.] uhvati s dva prsta za nos, pa
ga drma ova mo, onamo, a on si romah ne moÿe ni kako da se iš -
åu pa"58). Ci gan ska pre va ra u ro ma nu Åu dan svet ve o ma pod se ãa 
na åe ste tuåe u kråmi Hu ana Pa lomekea (glave 16, 17, 45 prve
kwi ge Don Ki ho ta itd.), ka da na sve stra ne pqu šte udarci:
„Sad no vi go sti uga se ÿi ÿak, pa sta do še je dan dru gog ãu ša ti,
sve puca na sve strane, deru se, ja uåu. Ni si romah Ðo ka ni je
tu po šteðen, veã i we ga stanu ma kqati; viåe on u po moã, ali
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49 Don Ki ho te, 4, 94.
50 Tr pen-spa sen, 41.
51 Ibid.
52 Ibid, 89.
53 Ibid, 55.
54 Ibid, 89.
55 Ibid, 177.
56 Ibid, 169.
57 Ibid, 47.
58 Ibid, 145.



ništa ne po maÿe; moÿda je on od sviju naj više tu åen, jer naj -
veãma se dere. Sad Ðo ka i u sa mom škripcu se ti se da je to
pre va ra, iz daj stvo, pa gle da da se ka ko god kroz åer gan ska vra-
tanca pro vuåe, a Cigani kan da sa mo to ho ãe, jed nako ga k vra-
ti ma gu ra ju, dok je da red je dva se Ðo ka pro vu åe, i sreã no iz-
begne."59

Ig wa to viã u tek stu ro ma na Tr pen-spa sen åe sto pri be ga va 
ko miå noj upo tre bi za sta re lih re åi i iz ra za, pa i u tom po-
gle du po ka zu je sliå nost sa Ser van te som. Kao pro tiv nik vi so -
ko par nog sti la vi te ških ro ma na, špan ski ro ma no pi sac se na
sta rin ski na åin iz ra ÿa va wa pa ro dij ski ob ru šio naj vi še u
de o ni ca ma tek sta gde go vo ri sta ri vi tez. Obiå no su to sve åa-
ne pri li ke — ka da dr ÿi go vo re, ka da iza zi va pro tiv ni ka na
dvo boj, ka da se u mi sli ma (ili pi smu) obra ãa Dul si ne ji ili
ne koj da mi, ili ka da za mi šqa da je åu ven ju nak. Ig wa to viã se
sluÿi istim sred stvom, ma da on u svoj tekst ubacuje tek pone-
ku ar haiånu reå ili izraz, pre sve ga u svr hu komiåne ka rakte-
ri za ci je ju na ka, pa i sa mog na ra to ra. Te su re åi uvek da te pod
na vod ni ci ma, kao, na pri mer, „stra da ni je",60 „ne po sti ÿi most",61

„raz gla gol stvi ja",62 „ne iz cr pa jem",63 „ve le u åe ni muÿ".64 Kod
na šeg pi sca ima pa ro di je i na sla du wa vi stil on da šwe ro-
man tiå ke li te ra tu re: „Po sled we je re åi Mi le va kroz plaå iz-
re kla, to je bo ÿan stve no, be smrt no mag no ve we. … Po gle daj te je
se de ãu, na la kat na slo we nu, cr ne oåi k ne bu upra vqe ne, pu ne
mi lo sti i qu ba vi, obraz iz va jan div nom ne ÿno šãu, iskre no -
šãu, do sto jan pred met za 'kist' jed no ga Mu ri la (sic)."65 Srod -
nu na ra tiv nu funk ci ju ima ju i is kva re ne re åi („te ra pi ja" je
„te ra fi ja"66), ili one ko je po lu o bra zo va ni ju na ci ro ma na tu-
maåe na rðav na åin (kada Ðo ku pi taju šta znaåi so u ve nir, on
veli: „— Ne znam ti upra vo ni sam; neãu da pi tam, no to ãe
bi ti fran cu ski ili en gle ski i vaq da pro iz i la zi od 'su ve -
ran da ra', ve li kog du ka ta, da je pr sten åi sto su ve ren dor sko
zla to"67). Ova kvo iz o kre ta we ob li ka i zna åe wa re åi za i sta
aso ci ra na San åo vo ne po zna va we uåe nih iz ra za ko je mu we gov
go spo dar ob ja šwa va.68 Ta koðe, kod srp skog pi sca åe sto su u
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59 Åu dan svet, 115.
60 Tr pen-spa sen, 118.
61 Ibid, 115.
62 Ibid, 110.
63 Ibid, 137.
64 Ibid, 194.
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66 Ibid, 190.
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do, ha ca ne as su ca na ne as, itd.



upo tre bi re åi iz ne maå kog, ko je Ðo ka upo tre bqa va u de for mi -
sa noj va ri jan ti. On je, re ci mo, za pi smo fraj la-Mi le ve „dr-
ÿao … da je to pra vi 'lipsprif' … Ne ãe ona ba dava pi sati
'lieber Fre und' i 'li eber Gjo ko', to je pra vi 'lip spriv', qu -
bav je tu."69

U Ki ho tu se Ser van tes kao pa ro dij skim sred stvom slu ÿi
alu zi ja ma na na slo ve, li ko ve i si tu a ci je iz sta rih hro ni ka,
te li te rar nih de la špan ske, za pad no e vrop ske i an tiå ke tra-
di ci je, a sliå nom po stup ku pri be ga va srp ski ro man si jer u de-
lu Tr pen-spa sen. Na ro åi to su broj na po mi wa wa au to ra i
kwiÿevnih de la; veã smo vi deli da se po miwu Don Ki hot i
Se viq ski ber be rin, a ta ko ðe dru gi na slo vi stra ne i do ma ãe
kwi ÿev no sti. Za Ðo ku Gla ðe no vi ãa se ka ÿe da je åi tao „Ro-
bin zo na" i „Mon te kri sta", i da „zna na pa met" Mar mon te lo vu
„Ade la i du al pij sku pa stir ku";70 Laã man Prediã bi va pre me-
šten u Ita liju, „u otaxbinu Ta sa i Pe trarke, Ro mea i Ðu li-
je te",71 Uop šte, Ig wa to vi ãe vi ju na ci u ovom ro ma nu ve o ma su
kwi ÿev no obra zo va ni, vo le po e zi ju, pe smu i mu zi ku. Pri po -
vedaå za Pre diãa i Emi liju ve li da su za qubqeni, ali da „ne
znaš šta ãe od wih bi ti, il' Sig frid i Ge noveva, ili Edu -
ar do i Ku ni gun da".72 To je bio stalan pro sede i kod Ser vante-
sa.

U tra di ci ji hu mo ri stiå kog ÿan ra Ig wa to viã se ve o ma
uspe lo slu ÿio i dru gim sred stvi ma — iro ni jom, kon tra stom,
hi per bo lom. We go vu bez lob nu, na sme ja nu iro ni ju i us put ne
sa ti riå ne ÿa o ke na ra zne po ja ve u dru štvu na la zi mo po svu da
po ovom ro manu, sliåno kao kod špan skog pi sca (na po rodiå-
no po re klo i åi sto tu kr vi po ro di ce Svi lo ko siã, na omi qe -
nost ofi ci ra kod ÿe na, na po mo dar stvo, pro tek ci ju, pre te ra-
nu bri gu ro di te qa za svo ju veã od ra slu de cu, la ÿno pri ja teq-
stvo, itd.). Ka da je hi per bo la u pi ta wu, pri mer ga zda-Mak si -
ne ma ni je da pu šta krv ko me stig ne, na ro åi to åla no vi ma svo-
je po rodice, i we gova ubeðenost da je u to me re cept za zdra-
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69 Tr pen-spa sen, 120. Dragiša Ÿiv koviã je skrenuo pa ÿwu da su pi sma
ko je Gla ðe no viã upu ãu je svo jim mno go broj nim de voj ka ma pi sa na po ste re o ti pu
iz „ta ko zva nih 'Bri ef stel ler'-a i 'Kom pli men ti erbücher'-a, åi ja tra di ci ja tra je
još iz sredweg ve ka (na la tinskom je ziku), da bi veã od H¡¢ ve ka po stala sa -
stav ni deo du hov nog, po li tiå kog, tr go vaå kog, pri ja teq skog ili qu bav nog sa o -
bra ãa ja na na rod nim je zi ci ma" („Qu bav na pre pi ska u ro ma nu 'Tr pen-spa-
sen' " u: D. Ÿiv koviã, Evrop ski okvi ri srp ske kwi ÿev no sti, kw. ¡¡, 169).
Ti po lo ški ima mo od go va ra ju ãu po ja vu u Don Ki ho tu: i Ser van tes u vi te zo vim 
pi smi ma Dul si ne ji ko ri sti ka lup ne obra sce iz sred we ve kov ne, da kle ta ko ðe
za sta re le li te ra tu re.

70 Tr pen-spa sen, 53—54.
71 Ibid, 112.
72 Ibid, 81.



vqe, uver qivo i smešno je do åaran pi šåevom opa skom da mu
je zbog to ga umro naj stariji sin Mi ša ko me je otac „veã dva -
deset osmi put krv pu stio".73 Sme šno je pre te ri va we i ka da
pri po ve daå go vo ri o „sto let noj ofi ci ni Mak se Svi lo ko si -
ãa",74 ili kad se iro niå no osvr ãe na to bo ÿe vi še ve kov ni
obiåaj da sveštenici na go zbama uvek se de u åe lu stola.

Za pa zi mo, veã pri kra ju na še ana li ze, jed nu ka rak te ri-
stiå nu igru re åi ma, ve o ma dra gu Ser van te su a pri sut nu i kod
srp skog ro man si je ra. U Don Ki ho tu su re la tiv no åe sti pri me -
ri stva ra wa no vih vr sta re åi sa sme ho tvor nom na me rom. Ser-
van tes, re ci mo, u na zi vu don Ki ho to vog po zi va uo bi åa je ni
pri dev an dan te („lu ta ju ãi") pre o kre ãe u ob lik an dan te sco, a,
pa ta ko do bi ja mo sin tag mu ca bal lería an dan te sca („lu ta ju ãe vi-
te štvo") ume sto ca bal lería an dan te; dru gi put od ime nice bo-

sque („šu ma") stva ra no vu reå, kao u pri meru el bo squ e ril escu-

de ro („šti to no ša iz šu me"). Istu sklo nost ka po i gra va wu
ob li kom re åi i wi ho vom upo tre bom po ka zu je i Ig wa to viã ka-
da, re ci mo, po mi we onaj „pr sten ski pred met"75 ili ka da pri -
dev „de špe ra tan" pri me wu je na ne ÿi vu po ja vu („Na ðe ga [Ga-
vru, prim J. S.] u we go voj de špe rat noj so bi"76).

Op šte pri sut na u Ig wa to vi ãe vom opu su je su sim bo liå na
ime na ju na ka. Tu je on na sled nik iste tra di ci je ko joj pri pa da
i Ser van tes, a ko joj su se po sle ve li kog Špan ca pri klo ni li
mno gi evrop ski pi sci. U Don Ki ho tu i ša qi vim Ser van te so -
vim de li ma, na ro åi to jed no åin ka ma, au tor se ra do po i gra vao
imenima sa ci qem da svrati pa ÿwu na neka svoj stva li kova
ko ji se tu po ja vqu ju. Ta ime na ma hom uka zu ju na ne ku wi ho vu
fi ziå ku cr tu (pri mer Pan se), na du hov no svoj stvo (Dul si nea),
ili upu ãu ju na na rod nu tra di ci ju ve za nu za ime (San åo, Al-
donsa). Na tu tradiciju se kod nas bio na dovezao još Ste rija
Ro ma nom bez ro ma na i ko medijama, a ona je stal na prak sa i
kod we go vog na sled ni ka Ig wa to vi ãa. Na osno vu ime na i pre-
zi me na, kat kad na dim ka pro ta go ni sta, dâ se la ko za kqu åi ti
osnov na cr ta wi ho vog iz gle da ili ka rak te ra, što pi sac ne kad 
i sam na glasi („Laãman Herc je qu bazan åo vek, baš pra vi
herc",77 ili „Ugle diã je u R. je dan od naj uglednijih i naj imuã-
ni jih gra ða na"78), a nekad se to pod razumeva, kao u pri merima
Bran ka Or li ãa (Mi lan Na ran xiã), Va se Og wa na (Va sa Re-

špekt), Jo ce Åvar ka i Si me Ja stre ba (Åu dan svet), Ša mi ke
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ili Ne sto ra Pro fi ta (Ve åi ti mla do ÿe wa), da ne na brajamo
da qe, jer sli ko vi tih pri me ra ima ve o ma mno go. Dru gi put ime
od sli ka va ju na ko vo za ni ma we (Mar ko Ter ziã je, pri rodno,
kro jaå,79 dok su Lavrentije Li so viã i Ber be riã80 advo ka ti;
Po liv ka je doktor iz romana Tr pen-spa sen, a Mak sa Svi lo ko -
siã ber be rin). Kod Ig wa to vi ãa još po sto je Ðo ka Gro zdiã
(pi ja ni ca iz ro ma na Åu dan svet), Ci ga nin Åi gra (Ibid.), itd.
Pisac kat kad vo li da se po igrava zvuånošãu ime na, i tu je
sli åan Ser van te su (ko ji po mi we prin ce zu Mi ko mi ko nu, xi na 
Ka ra ku li jam bra, ca ra Ali fan fa ro na, Pen ta po li na i Bran da-
bar ba ra na, iz me ðu ostalih): u de lu Tr pen-spa sen sa zna je mo da
je Dren ko van „za sva šta spo so ban",81 a da su u ro manu Sta ri i
no vi maj sto ri ne raz dvoj ne dru ga ri ce Ju li ška i Ma ri ška. I
kod špan skog i kod srp skog ro mansijera upa da u oåi obi qe
ori gi nal nih ime na, naj åe šãe ko miå nog ili iro niå nog pri-
zvu ka, sa svim u rav ni sa ši ro kom ga le ri jom li ko va pri ka za -
nom u wi ho vim de li ma. Kod Špan ca to me tre ba do da ti åe ste
va ri ja ci je ime na (kon kret no, glav nog ju na ka, ko ji se kat kad
po mi we kao Ki ha da, dru gi put kao Ke sa da, Ki ha na i Ki ha no),
u åe mu su pro u åa va o ci vi de li još je dan vid per spek ti vi zma
ovog de la.

Naj ve ãi srp ski ro man si jer H¡H ve ka Ja kov Ig wa to viã
oslawa se u svom stvaralaštvu na stariji tip evropskog roma-
na, ali ne na onaj ko me se ti pološki vra tio Vi dakoviã sa
svo jim epi go ni ma (ti pa ro man ce), veã na struju na stalu kao
re ak ci ja na wu. Na po ået ku te stvar no sne pro ze kao za jed niå-
ko iz vo ri šte ce le doc ni je evrop ske ro man si jer ske pro iz vod -
we na la zi se Ser van te sov Don Kihot. U tom smi slu ba ština
špan skog ro man si je ra ni je mo gla za o bi ãi ni srp ski ro man
H¡H ve ka, ko ji je, u vre me ka da je stvarao Ig watoviã, u po gle-
du ste pe na raz vo ja sta jao pri bli ÿno u is toj rav ni kao Ki hot u 
špan skoj i evrop skoj isto ri ji ro ma na.

U po ku ša ju pre ci znog ter mi no lo škog de fi ni sa wa Ig wa -
to vi ãe ve po ve za no sti sa Ser van te som i Don Ki ho tom ve ru je mo 
da se mo ÿe go vo ri ti o pod sti ca ji ma ko je je Špa nac svo jim
de lom iz vr šio na srp skog ro man si je ra. Zo ran Kon stan ti no-
viã ob ja snio je da su u kom pa ra ti stiå kim is tra ÿi va wi ma pod-
sti ca ji (ili im pul si) vi ši ob lik li te rar nog de lo va wa ko ji
dubqe za hvata u de lo kao ce linu, ali ko ji je i te ÿe do kaziv,
ia ko je oåi gled no da po sto ji ne ka kav su štin ski od nos iz me ðu 
pi sca i we go vog uzo ra. „Za to ãe mo", ve li naš kom pa ra ti sta,
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„mo ÿda åe sto bi ti sklo ni da za po sta vi mo in ter li te rar ne do-
di re ko ji su se uli va li u ge ne tiå ki raz voj ni pro ces ne ke
kwi ÿev no sti ne bi smo li na šli ob ja šwe we u ti po lo škim
po ve za no sti ma. Me ðu tim, ta åan od go vor ãe ve ro vat no ob u hva-
ti ti i ge net ske ve ze i ti po lo ške ana lo gi je, bi lo da je reå o
ana lo gi ja ma uslo vqe nim dru štve nim okol no sti ma, li te rar -
nim ÿan rom ili psi ho lo škim pro ce si ma."82 Upra vo to smo
na sto ja li da po ka ÿe mo na pri me ru re a li stiå kih ro ma na Ja ko -
va Ig wa to vi ãa. Ve ru je mo da se srp ski pi sac, kao svi na ši
ma lo broj ni ro man si je ri — re a li sti do ta da, ne po sred no na-
pa jao na Ser van te so vom iz vo ru i na šao pod sti caj u li ku we-
go vog man åan skog vi te za, sti lu i na ra tiv noj teh ni ci, ali da
su ga sa Špan cem ta ko ðe zbli ÿa va le go re na ve de ne ti po lo gi je 
uslo vqe ne li te rar nim ÿan rom — re a li stiå kim ro ma nom.
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BO RI SLAV ÐU RO VIÃ

MUL TI KUL TU RA LI ZAM I MA WIN SKO
PI TA WE

1. Je dan od pa ra dok sa vre me na u ko me ÿi vi mo, a ko je se
ozna åa va kao pe ri od glo ba li za ci je, ogle da se u po nov nom oÿi-
vqa va wu, åak „eks plo zi ji" et niå ke pro ble ma ti ke u dru goj po-
lovini 20. ve ka i po sebno kra jem to ga ve ka. Taj trend „pro va-
le" et niå kih an ta go ni za ma i kon fli ka ta, ko ji je re zul ti rao
po li ti za ci jom et niå kog i et ni za ci jom po li tiå kog, iz ne na dio 
je mno ge mi sli o ce jer se ve ro va lo i tvr di lo da je na ci o na li -
zam pre va zi ðen, da objek tiv ni raz voj u sfe ri eko no mi je, ma-
sme di ja, kul tu re, na u ke pa i po li ti ke ne sa mo da ne po go du je
na sta ja wu i raz vo ju na ci o na li stiå kih ide ja i po li ti ke veã,
na pro tiv, da ih one mo gu ãa va i po ti sku je. U so ci o lo gi ji i so-
ci jal noj an tro po lo gi ji du go se tvr di lo da ãe mo der ni za ci ja
uki nu ti et niå ke raz li ke me ðu grupa ma a da ãe se kul tur ne raz-
li ke ni ve li sa ti i po ste pe no ne sta ja ti. Åak i u Po ve qi Uje-

di we nih na ci ja (1945) pi še: „U sve tu u ko me su in dividualna
pra va u pot pu no sti za šti ãe na, ma win ske gru pe ãe vre me nom
ne sta ti a 'pro blem na ci o nal no sti' ãe pre sta ti da bu de pret-
wa svet skoj sta bil no sti"1 … Dru štvena prak sa je sve to de -
man to va la åak i u vi so ko teh ni zi ra nom i na iz gled kul tur no
ho mo ge ni zo va nom de lu sve ta. Is po sta vi lo se da sa vre me ni svet
ka rak te ri še ra stu ãi ta las „ma lih na ci o na li za ma" i po ja åa ne 
ten zi je me ðu gra ða ni ma unu tar po je di nih dr ÿa va, uslo vqe ne
kul tur nim raz li åi to sti ma. Ti kon flik ti i re van di ka ci je za-
sno va ni su na et niå kim, re li gij skim ili ra snim osno va ma, i
to ka ko u in du strij skim dru štvi ma ta ko i u ze mqa ma Tre ãeg
sve ta, ka ko u vi še et niå kim ta ko i u na vod no kul tur no ho mo -
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ge nim na ci ja ma (re gi o na li stiå ki po kre ti u Fran cu skoj i Ve-
li koj Bri ta ni ji, je ziå ki su ko bi u Ka na di i Bel gi ji, pro ble -
mi na ci o nal no sti u Is toå noj Evro pi itd.). Ovim se pi ta we
et niå kog i na ci o nal nog iden ti te ta iz ne na da pre tvo ri lo u
„sve pri sut nu stvar nost" sa vre me nog sve ta, u we go vu „dru gu",
tamnu stra nu. Još jednom, i sva kako ne posledwi put, potvr-
dio se ne sklad iz me ðu dru štve ne te o ri je i po li tiå ke prak se,
a u sva ko dnev nom ÿi vo tu na pe tost iz me ðu for mal nih prin ci -
pa (prav nih nor mi) i stvar no sti, te ne sa gla snost, åe sto i
pro va li ja, iz me ðu mo ral nih nor mi i po na ša wa qu di.

Po ja va po li ti za ci je et niå kog po ve za na je i sa pro ce som
glo ba li za ci je kao slo ÿe ne mre ÿe me ðu sob ne po ve za no sti i za-
vi sno sti ko ji te ÿi „sve tu bez gra ni ca". To se is po qa va u te-
ÿwi da tra di ci o nal ne po li tiå ke gra ni ce, za sno va ne na na-
ci o nal nim i dr ÿav nim gra ni ca ma, po sta nu „pro pu sne" i sve
ma we zna åaj ne. Sma wu je se spo sob nost na ci o nal ne dr ÿa ve da
ostva ru je svo je unu tra šwe i spoq ne funk ci je; moã se spu šta
na ni ÿi — re gi o nal ni i lo kal ni ni vo, isto vre me no pre no si 
na vi ši, nad na ci o nal ni ni vo. Na ci o nal na dr ÿa va se na la zi
u pro ce pu iz me ðu sve iz ra ÿe ni je et niå ke oda no sti i ja åa wa
re gi o nal nog iden ti te ta, s jed ne stra ne, i mo ãi nad na ci o nal-
nih te la ko ja su u stawu da na metnu svoju vo qu, s dru ge strane.
Glo ba li za ci ja je in spi ri sa la pro ces uni ver za li za ci je i in-
ter na ci o na li za ci je ma win ske pro ble ma ti ke s po seb nim ak-
cen tom na ma win ska pra va i wi ho vu za šti tu. Sto ga glo ba li-
za ci ju åe sto pra te lo ka li za ci ja, re gi o na li za ci ja i mul ti kul -
tu ral nost, što do vo di, po seb no u dr ÿa va ma ko je su u „tran zi-
ci ji" a ko je su uz to i vi še et niå ke, do po ve ãa wa ri zi ka, ne-
si gur no sti, ne sta bil no sti i dr ÿa ve i gra ða na.

S gle di šta ulo ge, zna åa ja i po sle di ca mo gu ãe je po vu ãi
iz ve sne pa ra le le iz me ðu uspo na et niå ke po li ti ke na kra ju
dva de se tog ve ka i na stan ka i uspo na na ci o na li stiå ke po li ti -
ke u de vet na e stom ve ku. Dok je na ci o na li zam do veo do stva ra -
wa na ci ja, et niå ka po li ti ka, du go roå no gle da no, do vo di u pi-
ta we wi hov op sta nak. Po sle Dru gog svet skog ra ta do šlo je do
po ra sta zna åa ja et niå ke sve sti na Za pa du. Kra jem še zde se tih i
po ået kom se dam de se tih go di na pro šlog ve ka po ja vi le su se
sece si o ni stiå ke gru pe i ob li ci et niå kog na ci o na li zma (u
Škot skoj i Vel su u Bri ta ni ji, Ka ta lo ni ji i Ba ski ji u Špa-
ni ji, Kor zi ci u Fran cu skoj, Flan dri ji u Bel gi ji, Kve be ku u
Ka na di, a de ve de se tih go di na po ja vio se i po kret za ne za vi-
snost Lom bar di je/Pa da ni je u Ita li ji). Je dan od iz vo ra et niå-
ke po litike je ÿe qa da se ukine eko nomska i društvena mar-
gi na li za ci ja ko ja, pre ma pro ta go ni sti ma ove po li ti ke, po åi -
va na „unu tra šwoj ko lo ni za ci ji" u ko joj „cen tar" iz ra bqu je
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„pe ri fer ne" ge o graf ske obla sti, åe sto na se qe ne kul tur no-et -
niå kim gru pa ma. Ovo shva ta we ne da je, me ðu tim, od go vor na
pi ta we: za što su et niå ki i re gi o nal ni iden ti te ti po sta li
to li ko zna åaj ni tek kra jem dva de se tog ve ka ka da su na ve de na
sta wa po sto ja la i u pret hod nim ge ne ra ci ja ma, mo ÿda i ve ko -
vi ma pre to ga? Šta je mo ti vi sa lo i uzro ko va lo wi ho vu eska-
la ci ju i pre o bra zi lo ih iz ma we-vi še lo kal nih zbi va wa u
zna åaj nog ak te ra sa vre me ne po li ti ke? Ko ji su dru štve no-eko-
nom ski i po li tiå ki uslo vi i åi ni o ci po go do va li ta kvoj po-
ja vi?

U na ve de nim uslo vi ma, åvr sto po ve zan pr ven stve no s mul-
ti et niå no šãu, mul ti kultu ra li zam se po ja vqu je i de lu je kao
po li tiå ka te o ri ja i po kret ko ji se za la ÿe i bo ri za pri zna -
va we i po što va we kul tur ne ra zno li ko sti za jed ni ca ko je pro-
is ti åu iz ra snih, et niå kih ili je ziå kih raz li åi to sti i za
pre kom po no va we po li tiå kog si ste ma na osno vu kul tur nog plu-
ra li zma. U toj i ta kvoj usme re no sti mul ti kul tu ra li sta le ÿi i
iz vor i uzrok na pe to sti ne sa mo iz me ðu mul ti kul tu ra li zma i
na ci o na li zma, ne go i, pre sve ga, u od no su pre ma li be ra li zmu
i li be ral nom kon cep tu ure ðe wa dru štva.

2. Na po ået ku na sta ja wa, še zde se tih go di na pro šlog ve ka 
u SAD, ras pra ve o mul ti kul tu ra li zmu bi le su po sve ãe ne sa-
gle da va wu kul tu ro lo ške di men zi je i ana lizi sta wa i po loÿa-
ja mar gi nal nih gru pa i hi brid nih et no kul tur nih slo je va ko je
ka rak te ri še oso be na kul tu ra ÿi vqe wa — cr na ca, In di ja na-
ca, ho mo sek su a la ca, emi gra na ta, ÿe na, hen di ke pi ra nih, si ro -
mašnih i sl. Reå je o so cijalnim po kretima ko ji su struktu-
ri sa ni oko si ste ma za jed niå kih vred no sti, oko sti la ho mo ge -
nog ÿi vo ta, oko ose ãa wa iden ti te ta ili ko lek tiv ne pri pad -
no sti, ili oko za jed niå kog is ku stva mar gi na li za ci je, od no sno 
ose ãa ja is kqu åe no sti iz dru štve nog ÿi vo ta. Is tra ÿi va la se
kul tu ra gru pe i na woj za sno van kul tur ni iden ti tet, kao ne-
što u åe mu se iz raÿava po sebnost grupe pre svega kroz na åin
ÿi vo ta i mo de le po na ša wa. Na toj osno vi iz gra ðe na je kon-
cep ci ja „po li ti ke raz li åi to sti" sa upo ri štem na „de mo krat -
skom kul tur nom plu ra li zmu". Od kra ja 20. ve ka pre vla da va po-

li tiå ka in ter pre ta ci ja mul ti kul tu ra li zma usme re na na zah te -
ve ko je po sta vqa ju ma wi ne (et niå ke, ra sne, je ziå ke) ra di sti-
ca wa po seb nih ad mi ni stra tiv nih i/ili po li tiå kih pra va u
na ci o nal noj dr ÿa vi.

Ter min mul ti kul tu ra li zam* ne ma ja sno i fik si ra no zna-
åe we. Osnov no zna åe we ter mi na od no si se ka ko na ide o lo gi -
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ju i dis kurs mul ti kul tu ra li zma ta ko i na po li ti ku od no sno
prak su mul ti kul tu ral no sti. U naj ši rem (opi snom) smi slu
wi me se iz ra ÿa va op šte po zna ta åi we ni ca da se sa vre me na
dru štva, taå ni je dr ÿa ve, po pra vi lu, sa sto je iz raz li åi tih
kul tur nih gru pa ko je pro is ti åu iz ra snih, et niå kih ili je-
ziå kih raz li ka, što do vo di do stva ra wa raz li åi tih ko lek tiv -
nih iden ti te ta. Su šti na je u po sto ja wu raz li åi tih ma win -
skih grupa ko je po se du ju od re ðe ne ka rak te ri sti ke i po tre be sa
teÿwom da se omoguãi wi hov razvoj. U tom smislu svako dru-
štvo ko je sa dr ÿi vi še od jed ne kul tu re je mul ti kul tu ral no.
Tu se po sta vqa pi ta we nu ÿno sti raz li ko va wa mul ti kul tu-
ralno sti i mul ti kul tu ra li zma. Ni su sa mo sa vre me na dru štva
mul ti kul tu ral na. To su bi le i an tiå ke dr ÿav ne tvo re vi ne im-
pe ri jal nog ti pa (im pe ri ja Alek san dra Ma ke don skog, Rim), za-
tim u sa vre me noj isto ri ji Oto man ska im pe ri ja i Au stro u gar -
ska. Za raz li ku od sa vre me nih dru šta va li be ral nog usme re wa, 
ko ja is ho di šte i te meq kul tur nih pra va na la ze u po je din cu,
kla siå na dru štva taj osnov u pr vom re du vi de u ko lek ti vi te -
tu. Ka ko mul ti kul tu ra li zam ni je ogra ni åen sa mo na de kla ra -
tiv no pri zna va we po sto ja wa vi še kul tu ra unu tar istog dru-
štva, on in si sti ra na pro ble mu dru štve ne mo ãi, od no sno
do mi na ci je jed nih dru štve nih gru pa nad dru gi ma u ostva ri va -
wu vla sti tih eko nom skih i po li tiå kih in te re sa. Sto ga kao
re al ni, ope ra tiv ni po jam, mul ti kul tu ra li zam pod ra zu me va ne
sa mo (pa siv no) pri hva ta we, to le ri sa we raz li åi to sti u za jed -
ni ci, ne go i wi ho vo po što va we i pri zna va we sa kon se kven -
ca ma ko je iz to ga pro is ti åu na po li tiå kom pla nu. U tom po-
li tiå kom smi slu on pred sta vqa in ter kul tu ral ni di ja log i to-
le ran ci ju iz me ðu razli åi tih kul tu ra. U bor bi za ostva re we
tih ci qe va, mul ti kul tu ra li zam do bi ja ka rak te ri sti ke i oso-
bi ne sna ÿnog po kre ta ide ja ko je mu slu ÿe kao kon cep tu al na
osno va u kon fron ti ra wu sa li be ral nim mo no kul tur nim po-
gledom na svet.

Na sta ju ãi i iz gra ðu ju ãi se na idej noj i po li tiå koj kon-
fron ta ci ji sa li be ra li zmom, mul ti kul tu ra li zam po la zi od kon-
cep ci je kul tur ne oso be no sti, kul tur nih raz li åi to sti i u sre -
di šte svog raz mi šqa wa i po li ti ke sta vqa ko lek tiv ne oso be -
nosti. Reå je o grup nom, ko lek tiv nom iden ti te tu ko ji pret po-
sta vqa od re ðe ne for me pri pad no sti kroz za jed ni štvo ÿi vqe -
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wa, de lo va wa i do ÿi vqa va wa. Sma tra da pri pad ni štvo kul-
tur no-et niå koj gru pi pret ho di sti ca wu in di vi du al nih pra va
iz åe ga sle di pri mat ko lek tiv nih nad in di vi du al nim pra vi -
ma, i ona po staju osnov za sticawe po sebnih pra va. Ti me se
kul tur no-et niå ko pri pad ni štvo iz pri vat ne sfe re pre me šta
u jav nu i na toj osno vi tre tira kao re levantno za dr ÿavno-po-
li tiå ku kon sti tu ci ju dr ÿav ne za jed ni ce, åi me se ra di kal no
po li ti zu je. Ta shva ta wa se po du da ra ju sa shva ta wi ma ko mu ni -
ta ri zma, ko ji kao sve o bu hvat na po li tiå ka ide o lo gi ja u lo kal -
noj za jed ni ci (ko mu ni) na la zi i cr pe svoj iz vor i is ho di šte. 
Po la zni stav ko mu ni ta ri sta je ste da se liå nost for mi ra kroz
pri pad nost za jed ni ci, da ga ona ob li ku je, zbog åe ga svoj iden-
ti tet du gu je za jed ni ci u ko joj je ro ðen. Iz tih raz lo ga, su prot -
no li be ral nom shva ta wu, za jed ni ca ima pred nost u od no su na
po je din ca, a po je di naå no do bro je pod re ðe no za jed niå kom do-
bru, ili iz we ga pro izilazi. Na toj osno vi zah tevaju da se
ovim za jed ni ca ma pri zna ju i do de le po seb na kul tur na i po li -
tiå ka pra va.2 Za jed niå ko je i bit no za ko mu ni ta ri zam i mul-
ti kul tu ra li zam da pri mat da ju ko lek tiv nom iden ti te tu i ko-
lek tiv nim, po seb nim pra vi ma, wi ho voj jav noj afir ma ci ji i
po li tiå kom pri zna wu.

Pi ta we iden ti te ta je jed no od kquånih u raspravama o
mul ti kul tu ra li zmu. Kao i na ci o na li zam, mul ti kul tu ra li zam
pred sta vqa vid po li ti ke iden ti te ta. Raz li ka je u sa dr ÿa ju ko-
ji se pri da je iden ti te tu; dok na ci o na li zam ak ce nat sta vqa na
dru štve ne ve ze i ko lek tiv ni duh, mul ti kul tu ra li zam vi še
na gla ša va „po li ti ku raz li åi to sti" od no sno ste pe na kul tur ne 
ra zno li ko sti iz me ðu dru šta va i dru štve nih gru pa. Ka rak te -
ristiåno je da se zahtev za identitetom ret ko javqa u nor mal-
noj mir noj si tu a ci ji; u pr vi plan naj åe šãe iz bi ja u uslo vi ma 
kon flik ta ili kri ze.3 U opa snosti ko ja se sa gledava u drugom
i dru ga åi jem iden ti te tu, sop stve ni grup ni iden ti tet se is tu -
ra u pr vi plan („afir ma ci ja iden ti te ta") kao sred stvo od bra -
ne kul tur no-et niå ke gru pe. U ta kvim si tu a ci ja ma et niå ka pri-
pad nost se po ja vqu je kao iz vor smi sla i iden ti te ta qu di. To
ni je na met nu to ose ãa we. Åi we ni ca je da „et niå ka je pri pad -
nost åi ni la te meq ni iz vor smi sla i pre po zna va wa kroz qud-
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sku po vi jest. Ona je te meq na struk tu ra dru štve nog raz li ko va-
wa i dru štve nog pre po zna va wa, kao i dis kri mi na ci je — u
mno gim sa vre me nim dru štvi ma, od Sje di we nih Dr ÿa va do pod-
sa har ske Afri ke."4 Ra ši re nost kul tur nog plu ra li zma u sa vre -
me nom dru štvu stva ra po li tiå ki am bi jent „bor be za pri zna -
we" raz li åi tih iden ti te ta.

Mul ti kul tu ra li sti pri go va ra ju li be ra li zmu da za sni va i
gra di po li tiå ki si stem na ap strakt nom gra ða ni nu, tj. gra ða -
ni nu ne za vi sno od we go vih kon kret nih od re ðe wa: so ci jal-
no-kla snih, pro fe si o nal nih i pre sve ga et niå ko-kul tu ro lo -
ških i da na taj na åin „is korewuje" po jedinca iz kul tur-
no-et niå ke za jed ni ce ko ja ga je ob li ko va la i sa ko jom je po ve -
zan mno go broj nim ni ti ma, pre tva ra ju ãi ga u izo lo va nog, sa mo -
do voq nog po je din ca. Za stup ni ci li be ra li zma da ju pred nost
liå nom, to jest in di vi du al nom iden ti te tu u od no su na bi lo
ko je shva ta we iden ti te ta za sno va nog na et ni ci te tu, ra si, je zi -
ku ili ne åem dru gom. Po laze od shvatawa da qu di ko ji ÿi ve u
istom dru štvu tre ba da imaju, zapravo da mo raju da imaju ne ke
za jed niå ke pred sta ve i, u od re ðe noj me ri, i za jed niå ki si stem
vred no sti, bez ob zi ra na et niå ku, na ci o nal nu, ver sku ili
dru gu pri pad nost; da u sva kom mul ti et niå kom dru štvu mo ra ju
po sto ja ti za jed niå ka pra vi la i prin ci pi; u su prot nom, ta kvo
dru štvo ne bi mo glo da op sta ne kao de mo krat ska za jed ni ca.
Oni su uve re ni da oza ko we we grup no di fe ren ci ra nih pra va
raz bi ja je din stvo u mul ti na ci o nal noj dr ÿa vi, jer na ru ša va
ose ãaj za jed niå kog gra ðan skog iden ti te ta, na åe mu se za sni va
li be ral no-de mo krat sko ure ðe we dr ÿa ve.

3. Mul ti kul tu ra li zam ima raz ra ðe nu dok tri nu, s ja snim
i am bi ci o znim ci qem da dru štve no-po li tiå ki si stem za snu -
je i iz gra di na mul ti kul tu ral noj osno vi. U prak si sve vi še
iz ra sta u po li tiå ki po kret za re a li za ci ju pro kla mo va nih za-
da ta ka i po li tiå kih ci qe va. We go va so ci jal na ba za — kul tur -
no-et niå ke za jed ni ce, et niå ke i dru ge kul tur ne gru pe — pri-
sutna je i razuðena u ce lom svetu. Sa vremeni svet, sa mno gim
unu tra šwim su prot no sti ma i me ðu za vi sno sti ma, pod uti ca -
jem mo der ni za cij skih i glo ba li za cij skih pro ce sa po sta je, u
od re ðe nom smi slu, sve sliå ni ji i isto vre me no sve he te ro ge-
ni ji. Jed na od osnov nih iz ra za te he te ro ge no sti je et niå ka di-
fe ren ci ja ci ja, ko ja je ne is cr pan „re surs" za po li tiå ku ak tiv -
nost mul ti kul tu ra li sta.

Su šti na mul ti kul tu ra li zma je u shva ta wu pri ro de raz li -
åi to sti (kul tur nih, ra snih, et niå kih), wi ho vog zna åa ja i ulo ge
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u po li tiå kom kon sti tu i sa wu dru štva. Raz li åi tost kao kon
 kret na re al nost je re zul tat isto rij skih pro me na, kao i qud ski 
i dru štve ni pro ces ko ji se ostva ru je kroz de lat nost qu di i
dru štve nih gru pa. Za go vor ni ci po li ti ke raz li åi to sti ÿe le
da na toj osno vi iz vr še pre kom po zi ci ju dru štve nog ure ðe wa
i stvo re mul ti kul tu ral no dru štvo. To je iz u zet no am bi ci o zan 
po li tiå ki pro je kat ko ji pred sta vqa re ak ci ju na po te ško ãe, a
åesto i na zam ke tog procesa. Bu duãi da svaka ze mqa ima svo ju
spe ci fiå nost, ni je mo guã je din stven mo del mul ti kul tu ra li -
zma. Raz li åi ta shva ta wa we go vog ka rak te ra i zna åe wa, mno go-
broj na tu ma åe wa, po li tiå ka in stru men ta li za ci ja, uslo vqa va ju 
iz ve sne neo d re ðe no sti i pro tiv reå no sti u da nas vr lo raz u ðe-
noj li te ra tu ri o tom pi ta wu. To je i ra zu mqi vo, s ob zi rom na
am bi ci ju pro ta go ni sta ove kon ce pi je i po li ti ke da se mul ti -
kul tu ra li zam iz gra di na kri ti ci li be ra li zma, na kon fron -
taci ji sa li be rar nom te o ri jom o dru štvu, vla da ju ãom u raz-
vijenim dru štvi ma, s ci qem we ne ume re ne re vi zi je u smi slu
do pu wa va wa, ino vi ra wa ili pro ši ri va wa li be ra li zma, što
ka rak te ri še ume re ni ili li be ral ni, de mo krat ski mul ti kul -
tu ra li zam ili we go ve ra di kal ne re vi zi je od ba ci va wem we go -
vih ba ziå nih prin ci pa, ka ko to zah te va ra di kal ni mul ti kul -
tu ra li zam.

4. Kad se raz ma tra ju sta vo vi i po li ti ka de mo krat skih,
ume re nih mul ti kul tu ra li sta kquå na je wi hova te ÿwa za mo di-
fi ka ci jom li be ral nih, gra ðan skih prin ci pa uz po moã ukqu-
åi va wa ele me na ta i me ra ko je pro iz i la ze iz zah te va za stvar-
nom rav no prav no šãu kul tur no-et niå kih za jed ni ca. U tu svr hu 
li be ral ni uni ver za li zam i ega li ta ri zam tre ba da bu du ubla-
ÿe ni i ko ri go va ni ta ko da bi se ve ãa pa ÿwa po sve ti la kul-
tur noj he te ro ge no sti i „po li ti ci raz li åi to sti". To je osno va 
od ko je po la ze u svo jim zah te vi ma, na ko joj gra de svo ju po li -
tiå ku stra te gi ju s uve re wem da je u okvi ru gra ðan skog dru štva 
i li be ral nih pin ci pa mo gu ãe iz gra di ti si stem ko ji ãe uva-
ÿi ti i li be ral ne vred no sti i ma win ska pra va.

U naj va ÿni ja in sti tu ci o nal na sred stva mul ti kul tu ra li -
sta se ubra ja ju: pro ši ri va we in di vi du al nih na grup na ili
ko lek tiv na pra va, na ro åi to pra va et niå kih i kul tur nih ma-
wi na; pri zna va we pri ma ta ko lek tiv nih pra va; us po sta vqa we
„et niå kog fe de ra li zma", što zna åi, re ÿi ma ko ji et niå kim
gru pa ma do pu šta iz ve stan ste pen au to no mi je i sa mo u pra ve unu-
tar ši reg ustav nog okvi ra; di ver si fi ka ci ja par la men tar ne
vla de kroz no ve ob li ke dvoj nog (ili vi še stru kog) ka bi ne ta,
što bi omo gu ãa va lo re pre zen to va we raz li åi tih iz bor nih ba-
za i sl. Na vo de ãi ova sred stva au tor pri me ãu je: „Ni jed no od
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re åe nih sred sta va ni je ne pro ble ma tiå no ni ti je li še no mo-
gu ãih zlo u po tre ba; zbog to ga, sva tre ba da bu du pa ÿqi vo is pi -
ta na i do te ra na da bi osi gu ra la de mo krat ski ka rak ter mul ti-
kul tu ra li zma."5

Ko li ko su ta i sliå na sred stva uskla di va s li be ral nim
prin ci pi ma? Ko li ko omo gu ãa va ju de mo krat ski po li tiå ki di-
ja log, kom pro mi se i obo ga ãi va we gra ðan ske de mo kra ti je sta-
vo vi ma i pro gra mi ma ume re nog mul ti kul tu ra li zma? Po shva-
ta wi ma V. Ki mli ke, jed nog od naj po zna ti jih za stup ni ka tog
prav ca, pro is ti åe da „… grup no di fe ren ci ra na pra va ko ja
šti te ma win ske kul tu re mo gu se po sma tra ti ne sa mo kao ne-
što što je u skla du s li beralnim vrednostima veã i kao ne -
što što ih pro moviše". Uz to, ta pra va su „neo phodna upra-
vo iz per spek ti ve prin ci pa li be ral ne prav de".6 Ova, u na åe-
lu, pri hva tqi va shva ta wa su o åa va ju se u te o ri ji sa od re ðe nim
di le ma ma, a u prak tiå noj re a li za ci ji s mno gim pre pre ka ma.

Na i me, u okvi ru gra ðan skog li be ral nog dru štva, naj ve ãi
deo me ra i sred sta va ko je mul ti kul tu ra li sti pred vi ða ju i pred-
la ÿu ra di us po sta vqa wa „et no kul tu ral ne prav de" ne ma ju ute-

me qe nost; ona pret po sta vqa ju dru ga åi ji re fe rent ni okvir, åi-
je bi ostva ri va we ima lo za po sle di cu pre va zi la ÿe we ili ne-
gi ra we te meq nih li be ral nih prin ci pa. Ovo iz raz lo ga što
po la znu pret po stav ku i bit nu osno vu mul ti kul tu ra li zma
pred sta vqa ju po seb na, grup na pra va ko ja se sti åu na osno vu
kul tur no-et niå ke pri pad no sti, i ko ja ni je mo gu ãe po mi ri ti
sa te meq nim li be ral nim prin ci pom — pri ma tom in di vi du -
al nih nad grup nim pra vi ma. Li be ral no dru štvo pod ra zu me va
da su grup na, po seb na pra va, za sno va na na pri pa da wu po seb noj
et niå koj za je di ci, se kun dar na, što zna åi ne što što mo ÿe a
ne mo ra po sto ja ti bez ob zi ra na he te ro ge ni kul tur no-et niå ki
sa stav sta nov ni štva da te dr ÿa ve. Pri mer pru ÿa ju SAD i
Fran cu ska ko je, ia ko mul ti kul tu ral ne ze mqe, kul tur no-et niå -
kim grupama ne daju po sebna pra va. U wi ma se kulturno-et-
niå ka pri pad nost gra ða na tre ti ra kao wi ho va pri vat na stvar,
ko ja ne ma uti caj na funk ci o ni sa we po li tiå ke sfe re, pri åe-
mu se na ve de nim ze mqa ma ne mo ÿe po re ãi de mo krat sko unu-
tra šwe ustroj stvo. To po ka zu je da re še wa u po je di nim ze mqa -
ma za vi se od kon kret nih dru štve no-isto rij skih okol no sti,
ka rak te ra po li tiå kog si ste ma i dru gih re le vant nih åi ni la ca.

U od no su na po seb na pra va su šti na pri go vo ra je u sle de -
ãem: „Ako se pak po seb na pra va po sta ve na vla sti tu, au toh to nu
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osno vu i uko li ko iz gu be se kun dar ni, tj. kon tek stu al ni ka rak -
ter, ona ãe pre stati da bu du na bi lo ko ji na åin spo jiva sa li -
beralizmom, jer se u tom sluåaju ne bi ra dilo sa mo o od stupa-
wu od åi stih li be ral nih na åe la, veã o wi ho vom ra di kal nom
od ba ci va wu."7 To ne zna åi da su prin ci pi mul ti kul tu ra li zma 
kao ta kvog ne spo ji vi sa osno va ma li be ral nog dru štva. Za pra -
vo, taj za kqu åak je va li dan za sta vo ve ra di kal nog mul ti kul tu-
ra li zma, dok se we go va ume re na va ri jan ta mo ÿe uklo pi ti sa
li be ral nim prin ci pi ma, uko li ko se zah te vi za sno va ni na po-
seb nim pra vi ma ne ra di ka li zu ju veã slu ÿe kao wi hov ko rek -
tiv ili do puna. Na tim osnovama se i gra di ume reni mul ti-
kul tu ra li zam i to mu da je de mo krat ski ili li be ral ni ka rak -
ter. (Zbog ogra ni åe nog pro sto ra, ne ula zim u ne do stat ke, su-
prot no sti i evi dent ne sla bo sti li be ral nog dru štva, na åi joj
kri ti ci mul ti kul tu ra li sti za sni va ju svo ju kon cep ci ju.)

Sa gle da va ju ãi ovu pro ble ma ti ku Åarls Tej lor, je dan od
vo de ãih ka nad skih fi lo zo fa, uka zu je na unu tar wi pa ra doks
po li ti ke raz li åi to sti — pa ra doks de mo krat skog plu ra li zma.
Na i me, po li ti ka raz li åi to sti in si sti ra na par ti ku lar nom,
na kul tur no-et niå kim raz li ka ma, na su prot to me li be ra li zam
in si sti ra na uni ver zal nom i po la zi od prin ci pa da in di vi -
du al na pra va uvek ima ju pr ven stvo nad ko lek tiv nim pra vi ma i
ci qe vi ma. Ta su prot sta vqe nost iz me ðu ova dva ti pa mo der ne
po li ti ke sa svim pri rod no pot hra wu je na pe tost i uza jam na op-
tu ÿi va wa. Raz log le ÿi i u åi we ni ci da „po li ti ka raz li åi -
to sti" ima dru ga åi ju kon cep ci ju jav nog ÿi vo ta, ko ja ukqu åu je
u se be, ili pret po sta vqa, raz li ku iz me ðu dva ni voa pra va:
ni vo osnov nih ili „fun da men tal nih" pra va i ni vo kul tur -
nih pra va. Pr vi ni vo iz i sku je uni for mno po stu pa we, dru gi
uzi ma u ob zir kul tur ne ra zno li ko sti. Ta kvo dru štvo sa za jed -
niå kim i op štim ci qe vi ma, pre ma Tej lo ru, još uvek mo ÿe da
bu de „li be ral no", pod uslo vom da je spo sob no da „po štu je ra-
zno li ko sti".8 Me ðutim, u dru štvu u ko me su pi tawe et nosa i
sam et nos po li ti zo va ni, u ko me et niå ki kri te ri ju mi po sta ju
zna åaj ni ele men ti po li tiå ke kon fron ta ci je, te ško je iz gra -
di ti i odr ÿa va ti kul tur nu to le ran ci ju i stre mqe we za jed niå -
kim ci qe vi ma. Po zna ti so ci jal ni et no log Bart uka zu je na po-
tre bu kri tiå kog sa gle da va wa raz vo ja mul ti kul tu ral nog dru štva.
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„Mo gu ãe je, da kle, da ãe ti no vi ob li ci vi še et niå kih si ste -
ma bi ti tur bu lent ni ji i ne sta bil ni ji od onih sta ri jih."9

5. Kri ti åa ri li be ra li zma uka zu ju i upo zo ra va ju da je on
„slep na raz li åi to sti", da ih pre ba cu je u pri vat nu sfe ru i
pri hva ta ih sa mo ako se is ka zu je na in di vi du al nom pla nu.
Pri to me, po la ze ãi od in di vi du al nih kao te meq nih, pri mar -
nih pra va li be ra li zam vo di ka ato mi za ci ji, frag men ta ci ji
dru štva, ka ero zi ji jav ne sfe re, što ne mi nov no vo di i sla-
bqe wu ko he zi je dru štva. Po ve zu ju ãi sve to sa kul tur nim plu-
ra li zmom u de ba ta ma se uka zu je na dva mo gu ãa re še wa/al ter na -
ti ve: re kon struk ci ju osnov nih prin ci pa li be ral nog dru štva
ili wi ho vu ra di kal nu re vi zi ju. Iz do sad re åenog ja sno je da je 
pr va mo guã nost u do me nu ume re nog a dru ga u do me nu ra di kal -
nog mul ti kul tu ra li zma.

S gle di šta ra di kal nog, ili „mak si ma li stiå kog", ili
„åi stog" mul ti kul tu ra li zma na ci o nal ni iden ti te ti kao pro-
iz vo di po li tiå ke ma ni pu la ci je su pro ble ma tiå ni, sto ga se
ak ce nat sta vqa na kul tur no-et niå ke iden ti te te i po seb na
grup na pra va iz ve de na iz wih. Ovaj mo del pret po sta vqa
„post mo der ni" ili „post na ci o nal ni" mul ti kul tu ral ni pro-
stor. To uslo vqa va da se u ci qu is pra vqa wa ne prav de na ne te
et niå kim ma wi na ma, et niå ke raz li ke afir mi šu na ra åun za-
jed ni štva. U tom po gle du po li ti ka mul ti kul tu ra li sta naj vi -
še do la zi do iz ra ÿa ja u wi ho vom shva ta wu fe de ra li zma kao
naj pri klad ni jeg re še wa za kul tur no-et niå ku ra zno li kost, s
ob zi rom da on na ci o nal nim ma wi na ma obez be ðu je do no še we
od lu ka u obla sti ma vi tal nim za wih, isto vre me no one mo gu ãu -
ju ãi ma jo ri za ci ju po tim pi ta wi ma od stra ne ve ãi ne. U fe de -
ra li zmu se sa gle da va i oru ðe ko je one mo gu ãa va na ci o na li -
stiå ki i au to ri tar ni po re dak. U raz vi ja wu kon cep ta „et no -
kul tur ne prav de" Ki mli ka ide kon se kvent no do kra ja i zah te va 
od dr ÿa ve, ko ja ÿe li u et no kul tu ral nom smi slu bi ti pra ved -
na, da pru ÿi na ci o nal nim ma wi na ma na „ras po la ga we go to vo
ista sred stva gra ðe wa na ci je kao i ve ãin skom na ro du, pod lo -
ÿna istim ogra ni åe wi ma, a ko ja ukqu åu ju po što va we pra va
(unu tra šwih) ma wi na".10 Ova kvi za kquå ci su lo giå na po sle -
di ca po la znih po stav ki mul ti kul tu ra li zma da je kul tur no-et -
niå ka za jed ni ca fu nda men tal na po li tiå ka je di ni ca i kao ta-
kva osnov ni no si lac pra va. „Åi sti" mul ti kul tu ra li zam ne
sa mo da iza zi va dru štve nu se pa ra ci ju veã je i pret po sta vqa.
Sto ga on ne nu di istin sko re še we raz li åi to sti veã re še we
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na la zi u „seg men ta ci ji ko lek tiv nog pro sto ra na pod pro sto re
ko ji, ako se glo bal no po gle da ju, nu de sa mo jed nu zbir ku raz li -
åitosti, a u stvar nosti su svi oni izgraðeni na osnovama
sna ÿne in ter ne ho mo ge no sti".11 Ov de se otvara jed no pret hod-
no i vr lo zna åajno pi tawe ko je gla si: „… pro blem sa multi-
kul tu ra li zmom ni je to li ko u to me što se u okvi ru we ga ja vqa -
ju mak si ma li stiå ke va ri jan te an ti li be ral nog usme re wa, ko li -
ko u to me što mak si ma li stiå ki mul ti kul tu ra li zam ni je ni-
šta dru go do mul ti kul tu ra li zam do ve den do svo ga lo giå nog za-
kquå ka."12 Ova kvo mi šqe we, kao re ak ci ja na ne ke sta vo ve
mul ti kul tu ra li sta, uka zu je na od re ðe ne pro tiv reå no sti i di-
le me sa dr ÿa ne u wi ho vim kon cep ci jama.

6. Po zna ti ita li jan ski et no log i po li tiå ki an tro po log
Kri sti jan Ðor da no is ti åe opa sno sti ko je u dok tri ni o mul-
ti kul tu ral nom dru štvu pro is ti åu iz apo te o ze raz li ka/raz li -
åi to sti ko jom se na gla ša va ju i po zi tiv no oce wu ju so ci o kul -
tur ne raz li ke, le gi ti mi šu ãi ih wi ho vom kul tur nom spe ci -
fiå no šãu, bez ob zi ra na wi hov ka rak ter. Raz li ke se, i ka da
su u oštroj su prot no sti sa prav nim i so ci o mo ral nim pred-
sta va ma, oprav da va ju pa i odo bra va ju „u ime osve šte nih kul-
tur nih raz li ka". On to na zi va „di fe ren ci ja li stiå ki re la ti -
vi zam". Pri sta li ce ta kvog re la ti vi zma, po we mu, idu i ko rak 
da qe po dr ÿa va ju ãi sva ku vr stu par ti ku la ri zma: ši zma tiå ke
lo ka li zme, se pa ra ti zme, re gi o na li zme, et no na ci o na li zme. Wi-
ho va bla go na klo nost pre ma tim po ja va ma pro iz i la zi iz åi we -
ni ce što se u wi ma od luå no is ti åu raz li ke, a ne za jed niå ke
crte i svojstva. U pri log svom shva tawu navodi i mi šqewe
Åar lsa Tej lo ra ko ji uka zu je na ve li ki pro blem ko ji pro is ti åe 
iz ne spo ji vo sti iz me ðu ofi ci jel no pri zna tih kul tur nih spe-
ci fiå no sti od re ðe nih gru pa, s jed ne stra ne, i prav ne jed na -
ko sti i rav no prav no sti in di vi dua, s dru ge stra ne. U slu åa ju
da shva ta wa ko ja in sti sti ra ju na raz li ka ma po sta nu dru štve-
no de lo tvor na, stvorio bi se no vi tip drÿave ko ji bi bio
sli åan sa per so nal nim sa ve zom dr ÿa va sred wo ve kov nog ti pa
sa mno štvom pri vi le gi ja, imu ni te ta i ne za vi snih lo kal nih
vla sti. Na gla ša va wem raz li ka i, shod no to me, pri hva ta wem
sva ko vr snih di fe ren ci ja ve o ma br zo bi se su o åi li sa jed nim
„kul tur nim sta le škim dru štvom". To bi zna åi lo pre vla da va -
we „kul tur nog fun da men ta li zma" ko ji ne bi ko re spon di rao sa
po ret kom za sno va nim na in di vi du al nim, a to ãe re ãi qud-
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skim pra vi ma. Svo je shva ta we i stav Ðor da no je for mu li sao
na sle de ãi na åin: „Mo ra se po sta vi ti pi ta we u ko li koj me ri
je ce la di sku si ja o mul ti kul tu ral nom dru štvu obe le ÿe na i
od re ðe na di fe ren ci ja li stiå kim re la ti vi zmom. Ne mo gu da se
ot mem uti sku da se sla bost svih kon ce pa ta 'mul ti kul tu ra li -
zma' upra vo sa sto ji u na gla ša va wu raz li ka i spe ci fiå no-
sti."13

Sliå na su raz mi šqa wa i shva ta wa so ci o lo ga Slo bo da na
Di vja ka ko ji, sa gle da va ju ãi po sle di ce po li ti za ci je et niå kog,
za kqu åu je da jed na od prak tiå nih po sle di ca ra di kal nog kul-
tur nog plu ra li zma „bi la bi ta da bi slo ÿe ne mul ti kul tu ral -
no-et niå ke dr ÿa ve mo gle eg zi sti ra ti sa mo kao kon glo me rat
bit no raz li åi tih po li tiå kih i prav nih si ste ma (bez io le
åvr ste za jed niå ke in stan ce), kao kon glo me rat ko ji bi bio re-
zul tat na god bi po li tiå kih ru ko vod sta va kul tur nih gru pa od
ko jih je sa sta vqe na da ta dr ÿa va".14 To je, po we govom mi šqe-
wu, kraj wa kon se kven ca po li ti ke mak si ma li stiå kog mul ti -
kul tu ra li zma, što bi se naj ve ro vat ni je za vr ši lo ras pa dom
mul ti et niå ke dr ÿa ve ko ja bi ta kvo re še we pri me ni la.

7. Šta uslo vqa va ta ko vi so ko me sto et niå koj pro ble ma-
ti ci u sa vre me nom sve tu? Za što je u me ðu et niå kim od no si ma
pri su tan vi sok ste pen „na pe to sti" i u sre ðe nim dru štvi ma?
Za što su et niå ka pri pad nost i et niå ki su ko bi, na le stvi ca -
ma po li tiå ke ak tu el no sti i zna åa ja, od po lo vi ne dva de se tog
ve ka za me ni li kla se i kla snu bor bu? Dok su se u de vet na e stom
i pr voj po lo vi ni dva de se tog ve ka et niå ki od no si i su ko bi
po sma tra li i oce wi va li kroz kla snu pro ble ma ti ku, da nas se
i kla sni od no si sa gle da va ju kroz et niå ku „di op tri ju".

Šta je to što je spe ci fiå no „et niå ko" u su prot no sti ma
izmeðu „nas" i „wih" na re laciji „mi" i „dru gi"? Gra niånu
li ni ju iz me ðu et niå kih gru pa åi ne „di fe ren ci ra ju ãe kul tur -
ne cr te" — ve ro va wa, vred no sti, nor me, sim bo li, ob red, je zik 
itd. Kla siå ni et no lo ški pri stup pret po sta vqao je sta bil -
nost et niå kih gru pa kao so ci o kul tur nih en ti te ta. Sa vre me ni
is tra ÿi va åi et niå ke cr te ne sa gle da va ju kao van vre me ne i ne-
pro men qi ve. Em pi rij ski je pro ver qi vo da di stink ci je iz me -
ðu et niå kih ka te go ri ja ni su uslo vqe ne od su stvom po kre tqi vo -
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sti, kon ta ka ta i in for ma ci ja; kul tur ne raz li ke op sta ju upr kos
me ðu et niå kom kon tak tu i uza jam noj za vi sno sti gru pa.15 Kquå no
pi ta we je iden ti fi ka ci ja, to jest utvr ði va we et niå ke gra ni ce
ko ja od re ðu je, de fi ni še gru pu. To su „gra ni ce" ko je mo gu ali
ne mo ra ju ima ti i te ri to ri jal nu osno vu, i ko je se uvek ak ti -
vi ra ju u od no su na dru go ga, na re la ci ji mi/oni; ukrat ko, to su 
dru štve ne gra ni ce iz me ðu te i dru gih kul tur no-et niå kih za-
jed ni ca.

Di stink tiv ne cr te ili sim bo liå ki re sur si ko ji se uzi-
ma ju u ob zir pri de fi ni sa wu et niå ke gru pe su: je zik, te ri to -
ri ja, kul tur na tra di ci ja, re li gi ja. Ovaj spi sak je nu ÿno ne-
potpun. Uz wih po stoji i isto rij sko pam ãe we, sa mi to vi ma,
le gen da ma, sa „slav nim po be da ma" i „ne pra ved nim i ne za slu-
ÿe nim po ra zi ma", sa odi ju mom pre ma su se di ma, na åe mu gru pa 
za sni va svoj sa da šwi iden ti tet. Ia ko su ne ki atri bu ti, po-
put je zi ka, po dob ni ji od dru gih pri iden ti fi ka ci ji et niå kih 
gru pa, ni je dan od wih ne ma uni ver zal nu i su štin sku va qa -
nost pri et niå koj iden ti fi ka ci ji, pri ozna åa va wu raz li ka i
suprotnosti iz meðu „nas" i „wih". Bart ukazuje da se et niå ki 
iden ti tet mo ÿe upo re di ti s po lom ili po lo ÿa jem „za to što
i on nad no si o cem sta tu sa vr ši pri nu du u svim we go vim ak-
tiv no sti ma…"16 U slo ÿe nim vi še et niå kim dru štvi ma, et niå -
ki iden titet ima oso binu da ak tivno de luje, to ãe re ãi vr ši
„pri nu du" u svim obla sti ma; on naj åe šãe ne omo gu ãa va op ci -
ju „ne svr sta va wa", što se åe sto ne sa gle da va, ili ig no ri še,
pri pred u zi ma wu dru štve nih me ra i po li tiå kih ak ci ja.

U sa vre me nom dru štvu u uslo vi ma ra zno vr snih pro ce sa
glo ba li za ci je i ur ba ni za ci je sve ve ãi zna åaj do bi ja „in ter -
kul tu ral na ko mu ni ka ci ja" ko ja omo gu ãa va su sre te i raz u me va -
wa iz me ðu in di vi dua i gru pa kao no si la ca su prot nih iden ti -
te ta i vred no sti. Wen re zul tat je i „akul tu ra ci ja" u zna åe wu
pri la go ða va wa pu tem pre u zi ma wa i usva ja wa ele me na ta dru gih
kul tu ra. Po la zna po zi ci ja is tra ÿi va åa je da se ra di o in ter-
ak tiv nim pro ce si ma iz me ðu is to vred nih part ne ra i rav no -
prav nih kul tu ra. Stvar nost je dru ga åi ja, ko lek tiv ne mi sa o ne
pred sta ve sva kog dru štva uvek su obe le ÿe ne ja snim et no cen -
tri zmom: sop stve ne vred no sti i oso bi ne se pre u ve li åa va ju a
tu ðe, dru ga åi je uko li ko se ne stig ma ti zu ju, u naj bo qem slu åa ju
potce wu ju ili ig no ri šu. Sve to je po ne kad pra ãe no i od re ðe -
nom do zom kse no fo bi je. Ste re o ti pi o se bi i dru gima uvek su
ma we-vi še pri sut ni; wi ma se ÿe li is ta ãi sop stve na nad-
moã. Et no cen tri zam u in ter kul tu ral nim od no si ma, pre ma Le-
vi Stro su, åi ni jed nu od osnov nih kon stan ti ko lek tiv nih
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mi sa o nih she ma sva kog dru štva. On je upo tre bio i me ta fo ru
sa or ke strom po ko joj ak te ri jed nog ko mu ni ka ci o nog sklo pa
li åe na åla no ve or ke stra ko ji sle de istu par ti tu ru, pa se kao
re zul tat do bi ja „smi sa o na ce li na", od no sno je dan „si stem me-
ðu za vi snih je din sta va". Pri me we no na in ter kul tu ral nu ko mu -
ni ka ci ju, ume sto „me ðu za vi snog je din stva" na sta ju neo biå ne i
neo åe ki va ne di so nan ce, jer se ak teri ravnaju pre ma dvema raz -
li åi tim par ti tu ra ma, sle de ãi svo je in te re se i ci qe ve.17 U
obla sti me ðu et niå kih od no sa ne spo ra zu mi su pre pra vi lo ne-
go iz u ze tak. Po do zri vost, ne ra zu me va we, ne pri ja teq stva, pa i
su ko bi iz me ðu et niå kih za jed ni ca ni su po sle di ca ne to le rant -
no sti, ne zna wa ili dru štve ne ne jed na ko sti, „veã su jed no -
stav na is po qa va wa so ci jal ne psi ho lo gi je".18 Kon cep ci ja i po-
li ti ka mul ti kul tu ra li sta su ve li kim de lom usme re ni ka raz-
re ša va wu ovih su prot no sti. Dru go je pi ta we ko li ko su re še -
wa i me re ko je pred laÿu ade kvatne i uspešne.

8. U Vojvodini se s pravom go vori o, u osnovi, do brim i
har mo niå nim me ðu na ci o nal nim od no si ma. To kom de ve de se tih 
go di na i u toj obla sti je do šlo do od re ðe nih po re me ãa ja. U
tom pe ri o du et niå ka dis tan ca se po ve ãa va la i 2000. go di ne
do sti gla je vr hu nac, da bi po sle ok to bar skih pro me na po ka za -
la ten den ci ju po ste pe nog sma we wa. Åi ni se, ipak, da to ni je
pot ko pa lo te me qe isto rij ski ve ri fi ko va nih do brih me ðu et -
niå kih od no sa. U me ðu vre me nu na pra vqen je zna åa jan ko rak
do no še wem 2002. go di ne no vog Za ko na o pra vi ma na ci o nal -
nih ma wi na ko jim se u za šti ti in di vi du al nih i ko lek tiv nih 
pra va ma wi na oti šlo „dva ko ra ka is pred me ðu na rod nih stan-
dar da".19 Uz Sa ve zni sa vet za na ci o nal ne ma wi ne, for mi ra ju
se Sa ve ti na ci o nal nih ma wi na na te ri to ri jal noj osno vi po-
seb no za sva ku ma wi nu, ko je bi ra ju pred stav ni ci ma wi na, u
åi ju nad le ÿnost spa da ju: ostva ri va we pra va na sa mo u pra vu u
obla sti upo tre be je zi ka i pi sma, obra zo va wa, in for mi sa wa i
kul tu re, pred sta vqa we na ci o nal ne ma wi ne u tim obla sti ma,
te od lu åi va we ili uåe stvo va we u pro ce su od lu åi va wa o pi ta -
wima iz tih obla sti, kao i osni vawe usta nova iz tih obla sti
(ål. 19). To je ši rok krug nad leÿnosti ko ji ob uhvata kul tur nu 
au to no mi ju, iz u zet no zna åaj nu za oåu va we po seb no sti i iden-
ti te ta na ci o nal nih ma wi na. U prak si na sta ju od re ðe ne te-
ško ãe u wi ho vom funk ci o ni sa wu. Po treb no je vre me da se
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na ci o nal ni sa ve ti, kao pot pu no no ve i spe ci fiå ne in sti tu -
ci je uho da ju i us po sta ve od go va ra ju ãi od nos ka ko pre ma dr ÿa -
vi ta ko i pre ma lo kal noj sa mo u pra vi u ko joj u vi še et niå kim
sre di na ma po sto je Sa ve ti za et niå ke od no se.

Li de ri dve naj zna åaj ni je par ti je voj vo ðan skih Ma ða ra (Sa-
vez voj vo ðan skih Ma ða ra i De mo krat ska par ti ja voj vo ðan skih
Ma ða ra), u ak tu el noj di ku si ji o no vom usta vu Sr bi je za la ÿu se
za per so nal nu au to no mi ju pri pad ni ka na ci o nal nih ma wi na,
za ko ju su „veã stvorene za konske osnove" za we no ostvariva-
we. Istom pri likom se iz javquje da se „SVM ne od riåe ni
te ri to ri jal ne au to no mi je za Ma ðare u Po krajini i ÿe li da za 
to u na red nom pe ri o du stvo ri za kon sku osno vu" (kur ziv B.
Ð.).20 Uz to se li deri svih par tija voj voðanskih Ma ðara, i na -
kon ne u spe ha re fe ren du ma u Ma ðar skoj, za la ÿu za dvoj no dr-
ÿa vqan stvo za Ma ða re iz van Ma ðar ske. Åi ni se da se su o åa -
va mo sa ten den ci jom po zna tom kao pro li fe ra ci ja ma win skih
pra va. Da kle, uz po sto je ãu kul tur nu, zah te va se per so nal na i
te ri to ri jal na (po li tiå ka) au to no mi ja, uz sve ve ãu afir ma ci ju 
lo kal ne sa mo u pra ve, uz afir mi sa ne i vr lo ak tiv ne po li tiå ke 
par ti je voj vo ðan skih Ma ða ra, uz pre ili ka sni je do bi ja we
dvoj nog dr ÿa vqan stva. Mo ÿe se pri go vo ri ti da deo na ve de nog
eg zi sti ra kao po li tiå ki zah tev sa ne iz ve sno šãu we go vog
ostvarewa. To je de limiåno taå no, ali treba ima ti u vidu da
u Evro pi ne ma ze mqe u ko joj po sto je sva tri ob li ka au to no mi -
je, da je reå o di namiånom po litiåkom pro cesu, za ko ji bi bi -
lo lo še da se kroz isti ca we mak si ma li stiå kih zah te va iz gu -
bi ose ãaj za re al nost, za dru štve no-po li tiå ke i eko nom ske
uslove u ko jima se ostva ruju, za sta we i prak su u dru gim ze -
mqa ma, za mo gu ãe po sle di ce po za jed niå ki ÿi vot u Voj vo di ni
i Sr bi ji.

Ra zu mqi va je po tre ba na ci o nal nih ma wi na za ta kvim dru-
štve nim i po li tiå kim uslo vi ma i po li tiå kim si ste mom ko ji 
obez be ðu ju i osi gu ra va ju ne sa mo oåu va we ne go i raz voj wi ho -
vog kul tur no-et niå kog iden ti te ta. Ali i po li tiå ka eli ta ma-
wi na, ko ja ar ti ku li še po li tiå ke pred lo ge i zah te ve, tre ba da
raz u me po tre bu ve ãin skog na ro da, ko ji ne ma dru gu dr ÿa vu, za
si gur no šãu i bez bed no šãu. Tre ba uze ti u ob zir i åi we ni cu
pri rod ne emo tiv ne ve za no sti ma wi ne za svo ju ma tiå nu dr ÿa -
vu, po sebno ako se na lazi uz granicu sa wom i na kom paktnoj
te ri to ri ji. U te škim, pre lom nim, uz to i „tran zi ci o nim"
vre me ni ma ka kvo je ovo ko je pre ÿi vqa va mo u raz o åa ra wu, fru-
stra ci ji i ras pli wa va wu svih vred no sti, is cr pqe ni bor bom
za sva ko dnev ni op sta nak, lo giå no je da pri pad ni ci ma wi ne
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al ter na ti vu vi de i na la ze u svo joj ma tiå noj dr ÿa vi. Svest o
we nom po sto ja wu uslov je i pret po stav ka re a li stiå ne ma win -
ske po li ti ke u et niå ki he te ro ge noj za jed ni ci. Ne pri hva tqi va 
mi je i po misao da ta kve tendencije tre ba da vode dis krimi-
na ci ji pre ma pri pad ni ci ma na ci o nal nih ma wi na, a još ma-
we ka et no na ci o na li stiå koj po li ti ci, ma da se ne mo ÿe po ri -
ca ti po sto ja we ta kvih ten den ci ja. To bi u sva koj va ri jan ti
bi lo lo še i kon tra pro duk tiv no, jer bi još vi še otu ði va lo
ma wi ne, ima lo lo še po sle di ce za raz voj de mo kra ti je, pa pre-
ma to me i za ve ãinski na rod, i u su protnosti je sa po litiå-
kim mo ra lom. Pro tiv ta kvih ten den ci ja mo ra ju se bo ri ti za-
jed niå kim sna ga ma de mo krat ski opre de qe ni pred stav ni ci ve-
ãin ske i ma win skih za jed ni ca.

9. Pro ble ma ti ka po lo ÿa ja na ci o nal nih ma wi na, re ša -
vawa ma win skog pi ta wa u sve tu i u dr ÿa va ma po je di naå no,
objek tiv no je vr lo slo ÿe no i sva ka ko jed no od naj o se tqi vi jih
po li tiå kih pi ta wa. Raz lo zi su u isto rij skom is ku stvu po je di -
nih dr ÿa va, ka rak te ri sti ka ma po li tiå kog si ste ma, eko nom skoj 
raz vi je no sti, ka rak te ru zah te va ko je ma wi ne po sta vqa ju, wi ho -
voj broj no sti, pri me we nim re še wi ma u po gle du re ša va wa
ma win skog pi ta wa i dru gim åi ni o ci ma. Otu da je ra zu mqi vo
da dr ÿa ve ima ju raz li åit nor ma tiv ni pri stup i po li tiå ku
prak su pre ma ma win skoj pro ble ma ti ci. For mi ra la su se tri
pri stu pa u re ša va wu ovog pi ta wa.

Je dan broj dr ÿa va za stu pa prin cip po li tiå ke na ci je i ne
pri zna je po sto ja we na ci o nal nih ma wi na na svo joj te ri to ri ji
i, kon se kvent no to me, ne ma ju po seb na prav na ak ta o ma wi na ma
(Fran cu ska, Bu gar ska od 1971). Dru gu gru pu åi ne dr ÿa ve ko je
ta ko ðe ne po zna ju ka te go ri ju na ci o nal ne ma wi ne a, po pra vi -
lu, ni ka te go ri ju na ci o nal ne, et niå ke za jed ni ce, veã gra ða ne
de le pre ma je zi ci ma ko ji ma go vo re, omo gu ãu ju ãi im ko ri šãe -
we wi ho vog je zi ka, šti te ãi ih na taj na åin od dis kri mi na-
ci je (Fin ska, Švaj car ska, Ita li ja). Ne ke od tih dr ÿa va po-
zna ju iz ve snu et niå ku po de lu, ali sa mo u okvi ru je din stve ne
na ci je (Špa ni ja, Bel gi ja). U tre ãu grupu spa da ju one dr ÿa ve
ko je pri zna ju ka te go ri ju na ci o nal nih ma wi na a wi hov sta tus
i pra va re gu li šu svo jim nor ma tiv nim ak ti ma. Ovoj gru pi, po
pra vi lu, pri pa da ju post so ci ja li stiå ke ze mqe, i po je di ne za-
pad no e vrop ske ze mqe (Au stri ja, zbog oba ve za iz ugo vo ra o mi-
ru). Ka rak te ri stiå no je da su upra vo u ovim dr ÿa va ma ma wi ne 
åesto predmet spora i raz dora i te ren oko ko jeg se pre lamaju
te ri to ri jal ne pre ten zi je. Me ðu tim, ovo „pri zna va we ma wi -
na" i nor ma tiv no i u prak si dr ÿa ve ostva ru ju na raz li åit
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na åin, kroz ra zno vr sna re še wa i još ra zno li ki ju prak su, za-
vi sno od isto rij skih, po li tiå kih, na ci o nal nih, eko nom skih
i dru gih uslova. Za to je ra spon prava i ka rakter za štite pri -
pad ni ka ma wi ne u po je di nim dr ÿa va ma ve o ma raz li åit i u
kva li ta ti voj i u kvan ti ta tiv noj rav ni.

10. Ma win ska pro ble ma ti ka po sta la je pred met po ja åa nog
me ðu na rod nog in te re sa i re gu li sa wa od de ve de se tih go di na
pro šlog ve ka, kao svo je vr sna re ak ci ja na zbi va wa u Is toå noj
Evropi. Osnov nu ulo gu u to me ima ju Sa vet Evro pe i OEBS.
De lat nost UN u re gu li sa wu ove obla sti je mi ni mal na.

U okvi ru me ðu na rod no prav ne za šti te ma win skih pra va
åe ti ri su pi ta wa od zna åa ja za te mu ko ju raz ma tra mo, u okvi ru
do ku me na ta Sa ve ta Evro pe:21 ko lek tiv na pra va, ma win ska au-
to no mi ja, pre u zi ma we za šti te na ci o nal nih ma wi na od me ðu -
na rod ne za jed ni ce, za štit na funk ci ja.

U od no su na pr vo pi ta we me ðu na rod na za jed ni ca ne pred-
vi ða ko lek tiv na pra va na ci o nal nih ma wi na. Ma da for mu la -
ci ja Osnov ne kon ven ci je (ista ili sliå na for mu la ci ja pri-
sut na je i u dru gim me ðu na rod nim do ku men ti ma) da pri pad ni -
ci na ci o nal nih ma wi na svo ja pra va i slo bo de uÿi va ju „po je -
di naå no ili u za jed ni ci s dru gi ma" mo ÿe da iza zo ve di le mu.
U Ob ja šwe wi ma uz Okvir nu kon ven ci ju ko mentar tog sta va
glasi: „Stav 2. od reðuje da se prava i slobode iz na åela
Okvir ne kon ven ci je mo gu spro vo di ti po je di naå no ili u za jed -
ni štvu s dru gi ma. Ta ko se pri zna we mo guã no sti za jed niå kog
vr še wa onih pra va i slo bo da raz li ku je od poj ma ko lek tiv nih
pra va. Iz raz 'dru gi' tre ba da se tu maåi u naj širem mo guãem
smi slu i ob u hva ta pri pad ni ke iste na ci o nal ne ma wi ne, dru ge 
nacionalne ma wine ili ve ãine" (kur ziv B. Ð.). Stav je i Ve -
ne ci jan ske ko mi si je da su no si o ci pra va na au to no mi ju „pri-
pad ni ci na ci o nal nih ma wi na", a ne ma wi ne kao ta kve, ia ko
se uka zuje da je ono ostvarivo sa mo kao pra vo ko je se vrši „u
zajednici s drugima", to jest, to pra vo je da to po sredno i za -
sni va se na pri zna wu in di vi du al nih pra va.22

Pi ta we te ri to ri jal ne au to no mi je na ci o nal nih ma wi na
iza zi va naj vi še di le ma i kon tro ver zi i u te o ri ji i u po li -
ti ci. Ras pra ve su po kre nu te Pred lo gom do dat nog pro to ko la…
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ko ji, ia ko ni je usvo jen, slu ÿi kao re fe rent ni do ku ment Par-
la men tar ne skup šti ne Sa ve ta Evro pe. Po seb ne te ško ãe, di-
le me i ras pra ve iza zva la je for mu la ci ja ål. 11. ko ja pr vi put
po kre ãe pi ta we pra va ma wi na na lo kal nu ili au to nom nu vlast
ili spe ci jal ni sta tus, što je uslo vi lo raz li åi te re ak ci je, s
ob zi rom na to da ni je dan me ðu na rod no prav ni do ku ment ne
pred vi ða pra vo pri pad ni ka na ci o nal nih ma wi na na au to no -
miju. „U obla stima u ko jima su u veãini — sto ji u ål. 11 —
li ca ko ja pri pa da ju na ci o nal noj ma wi ni ima ju pra vo da ras -
po la ÿu od go va ra ju ãim lo kal nim i au to nom nim upra va ma ili
ima ju pra vo na spe ci jal ni sta tus, što od go va ra spe ci fiå nom
isto rij skom i te ri to ri jal nom po lo ÿa ju, a u skla du sa na ci o -
nal nim za ko no dav stvom dr ÿa ve" (kur ziv B. Ð.). Ko mi tet za
prav na pi ta wa i qud ska pra va Par la men tar ne skup šti ne SE
no vem bra 1995. za tra ÿio je od Ve ne ci jan ske ko mi si je (pu ni
na ziv: Evrop ska ko mi si ja za de mo kra ti ju pu tem pra va) mi šqe -
we o tu ma åe wu Na cr ta Pro to ko la i po seb no ål. 11. U vr lo
is crp noj ana li zi (na osam štam pa nih stra ni ca) Ko mi si ja je
(mart 1996) svo je mi šqe we za sno va la uzi ma ju ãi u ob zir zna-
åe we ko ri šãe nih ter mi na, prak su dr ÿa va åla ni ca u po gle du
pra va ma wi na na lo kal nu ili au to nom nu vlast, sud sku prak su
ko ja pro is ti åe iz Evrop ske kon ven ci je o qud skim pra vi ma,
kao i sta vo ve ko je su dr ÿa ve åla ni ce za u zi ma le po ovom pi-
tawu.

Po la ze ãi od kon sta ta ci ja da u Okvir noj kon ven ci ji o za-
šti ti na ci o nal nih ma wi na (pri hva ãe na 1995) ni je pri hva ãen 
predlog ål. 11, veã je za mewen od redbom ko jom se „garantuje
pra vo na ak tiv no uåe šãe li ca ko ja pri pa da ju na ci o nal nim
ma wi na ma u jav nim po slo vi ma ko ja se wih ti åu"; da je pra vo
uåe šãa u jav nim po slo vi ma pre sve ga pi ta we per so nal ne a ne
lo kal ne au to no mi je; da ni sud ska prak sa ne pod ra zu me va da se
mo ÿe tra ÿi ti spe ci jal ni sta tus, Ko mi si ja za kqu åu je: „Na osno-
vu sve ga ovo ga, pro iz i la zi da me ðu na rod no pra vo, u prin ci pu, 
ne mo ÿe dr ÿa va ma na lo ÿi ti bi lo ka kva te ri to ri jal na re še -
wa ma win skih pro ble ma, ni ti se od dr ÿa va, u prin ci pu, tra-
ÿi da uvo de bi lo ka kve ob li ke de cen tra li za ci je za ma wi ne
(videti i ål. 35. stav 2. De klarcije KEBS-a iz Ko penhagena)."
Tim po vo dom uka zu je se na iz ja vu Slo vaå ke vla de pri li kom
ra ti fi ka ci je ugo vo ra iz me ðu Slo vaå ke i Ma ðar ske o do bro su-
sed skim od no si ma (mart 1995): „Vla da Re pu bli ke Slo vaå ke iz-
ja vqu je da ni ka da ni je pri hva ti la ili ugra di la u ugo vor bi lo
ka kvu for mu la ci ju za sno va nu na pri zna va wu prin ci pa ko lek -
tiv nih pra va ma wi na ili ko jom bi se do zvo li lo stva ra we au-
to nom nih struk tu ra po osno vu et niå ke pri pad no sti". Sle di
je dan za kqu åak/kon sta ta ci ja, ko ja, åi ni se, ob ja šwa va dr ÿa we
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i po na ša we dr ÿa va po tom pi ta wu — „iz gle da da se dr ÿa ve
plaše" da pra vo na lo kalnu ili au tonomnu upra vu, u kom bi-
na ci ji s pra vom na po gra niå ne kon tak te, mo ÿe pod sti ca ti se-
pa ra ti stiå ke ten den ci je. U to me se vi di i raz log da i dr ÿa ve
ko je pru ÿa ju vi sok ste pen re gi o nal ne au to no mi je, „ustru åa va ju 
se da pri hva te oba ve zu ju ãe me ðu na rod ne in stru men te o pra vu
ma wi na na iz ve snu au to no mi ju". Za kqu åak je Ko mi si je da lo-
kal na ili au to nom na vlast ma wi ne „mo ra ju bi ti u skla du s
unu tra šwim za ko no dav stvom do tiå ne dr ÿa ve… Dr ÿa va je ta
ko ja pro pi su je prav ni okvir unu tar ko ga se mo ÿe ostva ri va ti
ovo pra vo, a meðunarodna za štita se pruÿa sa mo ako se pravo
ostva ru je le gal no". Isto vre me no se uka zu je da dis kre ci o na
ovla šãe wa dr ÿa ve u stva ra wu prav nog si ste ma „ogra ni åe na su
åiwenicom da sam taj si stem mo ra bi ti usklaðen s Konvenci-
jom i we nim pro to ko lom".23 Na is toj po ziciji je i Okvir na
kon ven ci ja jer ne sa dr ÿi od red bu o pra vu na ci o nal nih ma wi -
na na od go va ra ju ãu lo kal nu ili au to nom nu upra vu ili spe ci -
jalni sta tus. Ukrat ko, EU ne ÿe li da na bi lo ko ji na åin fa -
vo ri zu je ili omo gu ãa va stva ra we te ri to ri jal ne au to no mi je na-
ci o nal nih ma wi na, ali ni da ovo zna åaj no po li tiå ko pi ta we 
pre pu sti sti hi ji ili sa mo vo qi po je di nih dr ÿa va. Dru go je
pitawe ka ko se to ostva ruje u prak si i, po sebno, ka kav smi sao
i zna åaj ima åi wenica da se sva ta normativna, dodajem — i
po li tiå ka de lat nost, o ko joj ov de ni sam go vo rio, fak tiå ki ne
od no si na Za pad nu Evro pu.

Do no še wem Okvir ne kon ven ci je za za šti tu na ci o nal nih
ma wi na (usvo jena 1995, stupila na sna gu 1998) ko ja je, po red
ål. 27. Me ðu na rod nog pak ta o gra ðan skim i po li tiå kim pra-
vi ma UN, je di ni oba ve zu ju ãi me ðu na rod no prav ni do ku ment u
Evro pi, za o kru ÿe na je ma win ska pro ble ma ti ka, a isto vre me no
su od red be o na ci o nal nim ma wi na ma pre to åe ne u prav ne oba-
ve ze dr ÿa va. Kon ven ci ja je pre ci zi ra la osnov ne oba ve za dr ÿa -
ve pre ma ma wi na ma, uz do ta da naj ši ru kon kre ti za ci ju pra va
pri pad ni ka na ci o nal nih ma wi na. Zna åaj na su dva sta va. Pr-
vo, veã u pr vom åla nu se pre ci zi ra da za šti ta na ci o nal nih
ma wi na, ko ja pred sta vqa sa stav ni deo qud skih pra va, ne spa da 
u is kqu åi vi do men pra va dr ÿa ve, veã da „pred sta vqa sa stav ni
deo me ðu na rod ne za šti te qud skih pra va i kao ta kva spa da u
oblast me ðu na rod ne sa rad we" (kur ziv B. Ð.). Ti me je ma win -
sko pi ta we in ter na ci o na li zo va no i sta vqe no pod kon tro lu i
sta ra teq stvo OEBS-a i Sa ve ta Evro pe. Ne po ri åu ãi osno va -
nost ta kvog re še wa, na me ãu se pi ta wa: Za što je ta kva od red ba
do ne ta tek po sle ras pa da so ci ja li stiå kog si ste ma? Zar i pre
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to ga ni su po sto ja li raz lo zi za to? Da li se ti me omo gu ãa va
stva ra we i upra vqa we ma win skim kri za ma u po je di nim ze-
mqa ma?

Dru go, Kon ven ci ja ima i za štit nu kla u zu lu ko jom se is -
ti åe da bi efi ka snu za šti tu na ci o nal nih ma wi na, wi ho vih
pra va i slo bo da tre ba lo obez be di ti „u uslo vi ma vla da vi ne
pra va, po štu ju ãi te ri to ri jal ni in te gri tet i na ci o nal ni su-
ve re ni tet dr ÿa va" (pret po sled wi pa sus pre am bu le). Uz to se
pri pad ni ci na ci o nal ne ma wi ne oba ve zu ju da po štu ju na ci o -
nal no za ko no dav stvo i pra va dru gih, po seb no pri pad ni ka ve-
ãi ne ili dru gih na ci o nal nih ma wi na (ål. 20). Sle de ãi ålan
pod vla åi zna åaj fun da men tal nih prin ci pa me ðu na rod nog pra-
va ka ko za dr ÿa ve ta ko i za pri pad ni ke na ci o nal nih ma wi na:
„Ni šta iz ove Okvir ne kon ven ci je ne ãe se tu ma åi ti ta ko da
mo ÿe zna åi ti pra vo na pred u zi ma we de lat no sti ili vr še we
de la su prot nih osnov nim na åe li ma me ðu na rod nog pra va, a po-
seb no su ve re noj jed na ko sti, te ri to ri jal nom in te gri te tu i po-
li tiå koj rav no prav no sti dr ÿa va." Ovim se od red ba ma afir-
mi šu osnov na na åe la me ðu na rod nog pra va s dvo stru kim ci-
qem: pr vi, efi ka sna za šti ta pra va i slo bo da pri pad ni ka na-
ci o nal nih ma wi na; dru gi, isto ta ko efi ka sna za šti ta te ri -
to ri jal nog in te gri te ta i na ci o nal nog su ve re ni te ta dr ÿa ve u
okvi ru ko je ma wi ne ÿi ve.

11. Šta u dru štvenoj stvar nosti i u po litiåkom si ste-
mu, ov de i da nas, zna åi i pred sta vqa „mul ti kul tu ra li zam"?
Da li je to uza jam no in ter ak tiv no pro ÿi ma we, ople me wi va we 
i obo ga ãi va we, gde su u pr vom pla nu kul tur ne vred no sti a ne
i po li tiå ka po zi ci ja i moã? To bi bi la isu vi še ide a li zo va -
na, da ne ka ÿem fol klo ri zo va na vi zi ja mul ti kul tu ra li zma.
Mul ti kul tu ral no dru štvo, ko je u stvar no sti po sto ji pr ven -
stve no kao in ter et niå ki si stem, pret po sta vqa po sto ja we et-
no so ci jal nih dis pa ri te ta, to jest ne sa mo raz li åi to sti, ne go
i ne jed na ko sti, ne us kla ðe no sti i pro tiv reå no sti in te re sa,
pa i ci qe va ko je objek tiv no pro is ti åu iz raz li åi te dru štve -
ne i po li tiå ke ulo ge i po zi ci je et niå kih gru pa. To je di na -
miå ni si stem rav no te ÿe, bre me nit kon flikt nim po ten ci ja -
lima. Uz sve to po stoji i dr ÿav no ustroj stvo ko je pred sta vqa
po li tiå ki okvir u ko ji je ukqu åe na „mul ti kul tu ral nost" po-
sto je ãeg in ter et niå kog si ste ma. Reå ju, ka da raz ma tra mo „mul-
ti kul tu ra li zam" ne sme mo is pu sti ti iz vi da da se ra di o jed-
noj te o rij skoj kon cep ci ji i po li ti ci ko ja se ne mo ÿe odvo ji -
ti od so ci jal no-po li tiå ke stvar no sti u ko joj ÿi ve i de lu ju
kul tur no-et niå ke za jed ni ce, a to zna åi ni od isto rij skih op-
te re ãe wa, raz li ka, ne su gla si ca, ne jed na ko sti i su prot no sti,
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ko je su im u od re ðe nom ste pe nu „uro ðe ne", za vi sno od unu tra-
šwih i spoq nih uslo va i okol no sti u ko ji ma eg zi sti ra ju.
Pro ces in ter kul tu ral ne, in ter et niå ke ko mu ni ka ci je, po pra -
vi lu, ni je har mo ni åan. To me do pri no si raz li åi tost je zi ka,
vred no snih ori jen ta ci ja, kul tur nih obra za ca, nor mi, de lo-
vawe su bje ka ta po li tiå kog ÿi vo ta. Sto ga ona mo ÿe da ti po zi -
tiv ne re zul ta te sa mo kroz od go va ra ju ãe in sti tu ci o nal no i po-
li tiå ko po sred ni štvo.

Pro gla še we, ma kar i ustav no, „mul ti kul tu ral nog dru-
štva" i opre de qe we za „mul ti kul tu ra li zam", sa mi po se bi,
bez ozbiq nih pri pre ma i ade kvat nih dr ÿav nih i po li tiå kih
mera, ne sa mo da ne daju re zultat, ne go ne garantuju ni po boq-
ša we mul ti et niå kih od no sa. U tom po gle du, su prot no op šte -
pri hva ãe nom mi šqe wu, ogra ni åe ne su i mo guã no sti uti ca ja
de mo krat skog si ste ma i eko nom skih uslo va ÿi vo ta, o åe mu go-
vo re i raz mi šqa wa Vi la Ki mli ke, vr snog po zna va o ca ove ma-
te ri je. „De mo kra ti ja, eko nom ski pro spe ri tet i liå na to le -
ran ci ja su ve li ka do stig nu ãa i ima ju au toh to nu vred nost. Ali,
sa me po se bi, ili uze te za jed no, ove vred no sti ni su od go vor
na iza zov et no kul tur ne raz li åi to sti. Us tra ja va we et no kul tur -
ne raz li åi to sti osta ãe kao sna ÿan iz vor kon fli ka ta, a mo ÿe
se i po ja åa va ti, upr kos to me što su po me nu te vred no sti eta-
bli ra ne. To je naj va ÿni ja lek ci ja ko ju Za pad mo ra da na u åi."24

Zna åaj ovog is ku stva mo ra ju uva ÿa va ti i ze mqe u tran zi ci ji.
Sva ka for ma „mul ti kul tu ra li zma" te me qi se na „pri la -

go ða va wu" i „na god bi o iden ti te tu" iz me ðu et niå kih gru pa, a
uspeh za vi si od po sto ja wa de lo tvor nih „me ha ni za ma pre mo -
šãa va wa" et niå kih su prot no sti i raz li åi tih in te re sa. Kul-

tur ni ne spo ra zu mi pa i kon flik ti u mul ti et niå koj sre di ni
ne pred sta vqa ju dis funk ci o nal ni fe no men, još mawe pa to-
lo ško sta we; oni su sa stav ni deo so ci jal ne di na mi ke dru-
štva ko ji se mo gu od go va ra ju ãim dr ÿav nim i po li tiå kim me-
ra ma ubla ÿi ti ili pred u pre di ti, ali ne uvek i iz be ãi. Is-
tra ÿi va wa su po ka za la da su u mul ti et niå kim sre di na ma „et-
niå ki kon tak ti bez kon fli ka ta" mo gu ãi sa mo na ve li kim,
sla bo na se qe nim pro stran stvi ma (Si bir, te ri to ri je na kraj-
wem se veru i sliåno).

Mul ti kul tu ra li zam åi ji je ciq omo gu ãa va we pu ne afir-
ma ci je, sa rad we i pro ÿi ma wa a ne an ta go ni zi ra wa, kon fron -
ta ci je i po de la raz li åi tih ku lur no-et niå kih gru pa, ko ji se
za la ÿe za in ter kul tu ralni di ja log i to le ran ci ju iz me ðu raz-
li åi tih kul tu ra, po zi tiv na je i pro gre siv na po li ti ka. Kul-
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tur ni plu ra li zam obo ga ãu je dru štvo i tre ba pod sti ca ti sve
što po zi tiv no de lu je na bo qe raz u me va we, po što va we i sa-
rad wu iz me ðu raz li åi tih et niå kih gru pa i wi ho vih kul tu ra, a
de sti mu li sa ti sve što uti åe na po de le i su ko be. To mo ra bi-
ti pra ãeno sa znawem i svešãu da je reå o slo ÿenom procesu,
op te re ãe nom dr ÿav nim, et niå kim, isto rij skim, so ci jal nim,
me ðu na rod nim pa i so ci op si ho lo škim åi ni o ci ma i okol no -
sti ma ko ji ote ÿa va ju i uslo ÿwa va ju ovaj i ina åe kom plek san
pro ces. Iz tih raz lo ga ni po sto ja we po li tiå kog plu ra li zma i
de mo krat sko ure ðe we ni su do voq na ga ran ci ja za uspe šno re-
ša va we pro ble ma ko je no se mul ti et niå nost i mul ti kul tu ral -
nost. Tu ne ma ko naå nog i op šte pri hva ãe nog re še wa.
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S V E  D O  Å A N  S T V A

ALEK SAN DAR TI ŠMA

PI SMA SO WI

1951 Novi Sad

SO WA DRA KU LIÃ — ½ GLU MAC

BE O GRAD

Du ša no va broj 30/¡¡

Draga Sam ba, (dva sata po sle ra stanka) — ka ko se be ma lo
poznajem! Ne do åekavši su botu, ja evo veã sad mi slim na te be
i åe znem za tvo jim dra gim to plim bi ãem. Evo ka ko je to do -
šlo ta ko br zo: se tio sam se šta sam za boravio da ti ka ÿem i
dam. Imao sam ko laå za te be (klasiånu Ol ga-tortu) a zabora-
vio da ti dam åak i kad sam pri mao tvoj po klon. Dru go, hteo
sam da ti ka ÿem: ako bi sluåajno mo gla do ãi tek u po nedeqak
veåerwim vo zom ko ji sti ÿe u de set, on da da mi to ja viš i ja
ãu te åe kati kod majke. Ko zna šta ãe mi sve pa sti na pa met za 
ovih de set da na, što sam propustio…

Sad mi, me ðutim, ni šta drugo no vo ne pa da na pa met sem
da te vo lim (a to je staro) i da te åe kam. Budi do bra i pa met-
na — up ni se da is pit po loÿiš, i ne moj tu govati za mnom.
Vidiš, meni je do sta da mislim na te be pa da me za pahne op -
timizam. Ni sam pro pao dok znam za tvo je po stojawe i svo ju
qubav, to zna åi da ne treba da prezirem sebe: umeo sam da te
za vo lim i spo so ban sam da svo ju qu bav odr ÿa vam, ga jim, ja åam.

Puno po zdravi Mi licu i ku pi joj u mo je ime jed nu Dri nu.
Baš sad je sti gla mama, galantno sam joj pre dao tor tu, rekla
je: ipak mi sliš na me ne. Åak i do we, vi diš, de luje na ša
qu bav.

Nisam ti ni rekao: Bo ško ãe bi ti di rektor no vog pred u-
zeãa, a ja ãu iz gleda uspe ti da ostanem u MS (ovde ini cijali
u pret hodnom zna åewu, ali se mo gu uze ti i kao uz mo ju So wu).
Zdravo, zlato! Nemoj da se prehladiš S.
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Sutra dan. Imam jed nu mol bu: reci Mi lici ne ka svrati u 
Dekanat (otsek za studente, drugi sprat stara zgrada i ne ka 1)
pi ta ka da su is pi ti en gle skog je zi ka i kwi ÿev no sti (go di -
šwi) za ¡¡¡ go dinu? 2) ka da se pod nose pri jave? 3) ko je pro -
fesor, åi je ime tre ba na vesti na pri javi? Ne ka mi ku pi dve
pri ja ve pa ih ti do ne si. Ako je, me ðu tim, pri ja vqi va we veã
sad (što ne verujem), mo ÿete pri jave vi podneti u moje ime.
Do sko rog vi ðe wa S.

1. 05. 1951. Novi Sad

Gði ca SO WA DRA KU LIÃ

BU GOJ NO

Kod sve šte ni ka Jo va na Po po vi ãa

BiH

Dra ga So wa,

Kao što sam ti veã ja vio, sišao sam na je dan dan sa Pa -
ragova — da pri mim pla tu, kar te, upla tim men zu, itd. Mi slio
sam da ãu na ãi go milu tvo jih pi sama (pro šlo je ne dequ da na!)
ali ni je bi lo ni jed nog. No, re koh, eto ti So we. To je ona:
åeÿwa le vo, åeÿwa de sno, ali da ne piše 8 da na, i to je u
stawu. Po štar je sad do neo jed no tvo je pi smo, od 28-og (stvar-
no mi nisi pi sala 8 da na) i sad sam smi ren. Da nas po podne
veã se vraãam na uåewe. Pr vi ispit ãe mi izgleda bi ti 7-og,
pre ne go sam mi slio, sad moram ÿuriti s uåewem. Do tle osta-
jem na Pa ragovu — vr lo je pri jatno, uåim napoqu, ra dim po -
ma lo i pri po vet ku.

Sad mi je kri vo ono što sam ti pi sao za Ba labušiãkin
odlazak — iz gleda da ãu ja ipak iãi ma lo na mo re po sle is pi-
ta. No o to me ãe mo se do govoriti ka da do ðeš. To ãe biti
9-og, ka ko sam shva tio iz pi sma.

Dotle, vo li te S.

Još jed na „So we ta ri ja": ni si sta vi la da tum na pi smo pa
sam morao da (svojim bolnim oåima) odgonetam pe åat. Je li to 
osve ta za hi je ro gli fe?
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25. 06. 1951. Be ograd

SO WA DRA KU LIÃ

NO VI SAD

Trg Re pu bli ke broj 10

Dra ga S., do šav ši, je dan is pit pre ro ka po lo ÿiv ši, su-
tra mo ÿda dru gi. Za to bom åe znuvši i u åe ÿwi ova ko (u se bi)
za pe vav ši:

Dra ga mo ja So wen ti na!
Slatka si ko åa ša vi na.
Kad te vi dim sa visina
srce pu ca kao mi na.
Samo tvoja usta fi na
rešit' m' mogu mo ga splina.
So wen ti na mo ja dra ga!
Ti si ra dost, ti si sna ga
nebi t' dao za sva bla ga
makar što si mrš'va raga.
Sa vest tvo ja nek' od va ga
da li sam ti sa da sla ga?
So wen ti na dra ga mo ja,
ne vo li te ni ko ko ja
slasna si ko Bo sna-proja
koja ima ÿuta bo ja.
Koštala s' me do sta znoja
al be ja še vred no bo ja:
du ša m' na šla j' pe ri sto ja
koj' se zo ve: So wa mo ja.

Inaåe, za sad još ne znam kad ãu domu svo me. Po javquju
se no ve per spek ti ve (u mo joj gla vi) za pri pre ma we pu to va wa u
Franc. ka pi ta lu. Po lu je vrej sko-spi sa teq sko-špe ku lantska kom-
bi na to ri ka ra di pu nom pa rom. Me ðu tim, po ka za lo se da iz
gra ma ti ke tre ba zna ti stra šno mno go, a ja po la ÿem su tra.
Ipak, s tvo jim imenom na usna ma, znam: po bediãu. Pi tawe
gra ma ti åe sko sa slu šav ši, na S. po mi sliv ši oåi i um i sr ce 
mi se to li ko upa liv ši, da pro fe so ri od bqe ska svi po pa dav -
ši.

S to bom u po bedu!

SS-S

Zubi u vas je šåo jest, iqi ti pak vot ka ko iz gleðajete?
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21. 08. 1951. Novi Sad

Gosp. So wa Dra ku liã

kod sve šte ni ka Jo va na Po po vi ãa, Bu goj no

Dra ga So wa,

Danas po sle ruå ka, åim sam pro åitao adresu na tvom pi -
smu, po slao sam pri premqen od govor. Ipak Ti sad pi šem jer
sam u me ðu vre me nu pro åi tao tvo je pi smo. Pro åi tao sam ga pa-
ÿqivo, pom no, kao što åi nim sa svakim iz razom ko ji do lazi
od te be, ma ko je vr ste on bio. Åi ni mi se da sam mo gao da iz a-
na li zi ram da si ras po lo ÿe na i za do voq na — to bi me ja ko ra-
dovalo. Ot krio sam i jed nu tvo ju laÿ — kao i uvek što ot kri-
jem po ne što lo še — a to je… da tum. Sta vila si 16-i, a pi -
šeš da si se na dan ka da pi šeš pi smo ku pala itd. — Po sle
sam ot krio da ipak ni si la gala i lak nulo mi je. Pi tao sam se 
zašto sam pre ma te bi ta ko strog i ne poverqiv i došao do za -
kquåka: za to što te volim. (Danas mi je pa lo na pa met da ti
kaÿem: ne znaš ti ko liko ja te be vo lim, pod cewuješ mo ju qu -
bav — sva je nesreãa što je ve rovatno ni kad ne ãeš iz gubiti,
pa ne ãeš zna ti šta si ima la!) Do lazim upravo sa kupawa,
vre me se po pra vi lo. Bi ãe iz gle da još ma lo ÿi vo ta na Du na vu.
Da nas sam tra ÿio od Ga kov ske „Dva de set åe ti ri åa sa jed ne ÿe-
ne" od Cvajga. Uz verem se uz or man: kwi ge ne ma. Me sto we
sto ji ce du qa is pi sa na so win skom ru kom. Sto ji da je kwi gu
uzeo — Ti šma. Uop šte se nisam mogao se titi da sam kwi gu
bio uzeo, ali sam se za to se tio te be i bi lo mi je le po. Le po je 
misliti na tebe, jer znam da ti je dobro — oseãam se skoro
kao ne ki otac ko ji je po slao de te (ne de te) na do bro mesto, pa
uÿi va u uÿi va wi ma ko ja pret po sta vqa da ono ima.

Poslovi mi ne idu baš lo še. 100 strana pre voda ãu ura -
diti, ka ko sam pred video, do is pitnih fe rija tj. 25-og. Onda,
kao što ti veã javih, idem na Paragovo. Od go dišweg odmora
iz gle da da ãu za sad od u sta ti, ali o to me ãe mo se do go vo ri ti
kad stig neš.

Kako tvo ji zu bi? Da nas sam i na wih po sebno mi slio. Ja -
vi mi op šir ni je ka ko pro vo diš vre me. Ra du je me što mo ÿeš
da se ku paš — ni je su više hlad no?

Veåeras idem u ki no s Ra dom. Gledamo „Da mu s her meli-
nom" — nov film. Mi sliãu na te be. Vo li te tvoj Sa ša.

Jed na aneg do ta: Ko sti ca je naj zad pro åi tao mo ju pri po vet-
ku i iz ja vio u Mi li ta ro vom hod ni ku (kod ru pe): „To na tu ra -
li zam. Mo lim vas — to je pra vi, su šta stve ni, ne pa tvo re ni
so ci ja li stiå ki re a li zam" (pri åe mu je obil no tre sao ãe lom).
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22. 08. 1951. No vi Sad sre da

SO WA DRAKULIÃ

Kod sve šte ni ka J. Po po vi ãa, Bu goj no

BiH

Draga So wa, do šao sam i da nas kuãi sa na dicom da ãu
za te ãi tvo je pi smo. Mi slio sam: ose ti ãe ona po tre bu da me
ob ra du je ia ko još ni je do bi la moj od go vor. Uza lud na na da! Ma-
lo sam se qu tio, uvre dio, pa od qutio i od vredio i ta ko ti sa -
da pi šem.

Zamisli, umr la je strina — So ka Ko ledin. Imala je rak,
ope ri sa li su je pa je is kr va ri la. Da nas smo je sa hra ni li. Sve
je išlo ja ko br zo; Još pre dva-tri dana ho dala je, go vorila,
smejala se oko nas. Pre sahrane is koristio sam ona dva sa ta
za ku pawe. Du nav je sada upra vo naj lepši — ni je mlak i mek
kao rða va qu bavnica, ne go opor a ipak pri kladan, šti pa ali
i mi luje. Prava or gija. Za me ne tim pre što ãu se ku pati još
samo dva-tri da na — on da idem na Pa ragovo.

I Ili ja od lazi po sle pr vog u Be ograd. Bio sam da nas kod 
wega po sle sa hrane — ka ÿe da je po span, vaq da od mnogog ra-
da. Bo jim se da ãe na is pitu ima ti tre mu. Ali, na dajmo se.

Za da nas samo ovo liko. Su tra, ako od te be opet ne stigne
pismo, ja ãu se ili sa svim uvrediti, ili ãu ti — opet pi sa-
ti. Tvoj Ša ca.

Gledam krevet: u ÿa losnom je sta wu. Ni je ga niko na me-
štao veã… ne ãu ni da mi slim ko liko.

A me ne mrzi.
Šta je sa ot sekom Mi le Ša ule? Na ko ga li se oko mila

de pre si ja ovo ga pu ta?

24. 08. 1951. Novi Sad

SO WA DRA KU LIÃ

Kod sve šte ni ka Jo ve Po po vi ãa

BU GOJ NO

BiH

Slu šaj o is to ri skim zbi va wi ma u to ku tvo ga ot su stvo va -
wa: te le fo ni ra mi Ba la bu šiã ka sa oåa ja wem u gla su da sam
ju tros osta vio ku pa ti lo za kqu åa no. Mo rao sam, na rav no, da
od je zdim sme sta da joj se usled ne mo guã no sti iz ru åe wa de fe ka -
ci ja ne bi de sio ne ki de fekt. I, u ta ko pro za iå nom okvi ru,
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pri mim tvo je pi smo i ja pan sku kar ti cu. Ob ra do va lo me jer
sam veã mi slio da ãeš bi rokratski åe kati moj od govor pa tek
onda pi sati. Me ðutim, ne raz umem šta je sa igiturom i ka kve
s wim ve ze ima Ma ra Ÿunter (u ne doumici sam krišom osmo-
trio taj deo u po menute Ma re, ali ništa neobiåno ni sam vi -
deo).

I ov de su da ni do sta le pi, sa mo ju åe je bi la olu ja, i to
opasna, sve se bi lo smra åilo. Veã sam po mislio, ako je to
uvod u ki šo vi to vre me on da ne ãu mo ãi na Pa ra go vo. Me ðu -
tim, sad iz gleda bo qe ia ko je još uvek oblaå no. Na taj na åin,
verovatno ãu su tra po podne kre nuti, a si ãi ãu 31-og da pri -
mim kar te za snabdevawe. On da ãu ti i pisati.

Provodi se dobro, uÿivaj i budi mi vesela. Tvoj Saša.

25. 08. 1951

SO WA DRA KU LIÃ

BU GOJ NO

Kod sve šte ni ka Jo va na Po po vi ãa

BiH

Dra ga So wa,

Mislim da je ovo po sledwe pi smo ko je ti pi šem pred
od la zak na Pa ra go vo. Ako se ne de si ne što ne pred vi ðe no (lo-
še vre me, na pri mer), ja se su tra po vlaåim u pa ragovsku samo-
ãu. On da ãu ti pi sati tek 1-og sep tembra tj. kad si ðem u No vi
Sad po kar te, da se pret platim kod Ol ge, itd.

Imao sam da nas vrlo le po po podne. Iz gledalo je da ni je
za ku pawe po što je dva da na bi lo ki še. Ta ko smo s Bo škom
na pra vi li šet wu, uze li kar te za ki no i kru ÿe ãi oko gra da
stigli pred štrand. Uspeo sam da ga uvuåem ia ko ni je imao
gaãice pa se nije mo gao ku pati. Ja sam se okupao — sa vršeno
osve ÿe we, ski da we s te la i mi sli sve ga do sad nog, umor nog,
le pqi vog. On da šet wa na zad kroz mir ne ze le ne uli åi ce s pi-
li ãi ma u jar ko vi ma, s ma lim za man da qe nim ku ãa ma, u to plom
sun åa nom pred ve åer ju. I la ko ãa. Naj zad gro bqe. I po mi sao: to
je ÿi vot, ve åi ta isto vre me nost sre ãe i te go be, zdra vqa i bo-
lesti, ra ðawa i umi rawa! Svest o to me isto vre di ne što, bar
u ovom åa su smi rewa.

Raåunam da si da nas pri mila mo je pr vo pi smo. Od te be
danas nisam ništa primio. Mo ÿda ãe me 1-og, kad stignem,
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åekati ma la pre gršt tvojih pi sama. No me ni je åak i to ma we
vaÿno ne go da se do bro ose ãaš. Za bavqa li te ÿi vot ta mo?

Moÿda ãe te za nimati: iz Pariza od on da ni sam ništa
primio. Ako to zna åi da je mo je pi smo une lo ja snoãu, pa ma -
kar i bol nu, u tu za mršenu, po me ne ne slavnu ve zu, on da je do -
bro. Sve je bo qe ne go laÿ. Jed na no vost: Ba la bu šiã ka pu tu je
12-og na tro ne deq ni od mor. Kad do ðeš, bi ãe mo sa mi. A to
znaåi kod nas: i sreãããni. Ja sam to veã i sa da jer imam S.,
naj dra ÿe qu bqe no bi ãe.

Ÿao mi je što se još ni si ja vila Ili ji. Dok ti ovo pi -
smo bu de stiglo biãe ka sno — oti ãi ãe u Be ograd. Da nas je
bio kod mene, i izjavio da sam se ugojio ot kad te ne ma. Pa da,
— ka lorije —! Da li je kod te be isto ta ko ili obrat no? Ko ãe
te zna ti? Ka ko je pro šla de presija? Ko je bio ÿr tva? Ili me
je ona po ga ða la åak i na uda qe no sti od to li ko ki lo me ta ra?

Qubi te tvoj
Sa ša

3. 8. 1957. Ÿeneva

SO WA TI ŠMA

Šta ten berg,

Slo ve ni ja

Dragi mo ji, sti gao sam ju tros u Ÿenevu, vr lo sam do bro
pu to vao i ni sam ni šta umo ran. U Tr stu i Ve ne ci ji mo gao sam
da iza ðem na po po la sa ta, i mogao sam bar malo da vi dim.
Sa da je pod ne, se dim u re sto ra nu sa Ðu ri ki nim ta stom, ko ji
ga za me wu je, jer on i Ma ri ja na do la ze tek ve åe ras. Ÿe ne va je,
ova ko na pr vi po gled, vr lo le pa, ugla ðe na, pu na ele gant nog
sveta. Sa mo uÿa sno skupa. Mo raãu da spa vam van ku ãe, jer u
Ðu ri ki nom sta nu ima sa mo je dan braå ni kre vet. A sta na ne ma
ispod 1700 do 1800 dinara i to privatno. Ali, šta mo ÿemo.
Ðurikin tast je vr lo qu bazan, dao mi je do ruåak, pri redio to-
plo ku patilo. Ka ko ste vi? Je ste do bro sti gli? Ka ko je u Šta -
tenbergu? Oåekujem da ste veã pi sali u Pa riz, ali da li si,
So wa, do bro za pi si va la adre su da gla si: 30, rue de Bellevue,
Bo u log ne S/ Se i ne, Fri ed Wil ma

Qubi vas Tata
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6. 8. 1957, Ÿe neva

SO WA TI ŠMA

ŠTA TEN BERG

Ma ko le — zad wa po šta Poq åa ne

Slo ve ni ja

Draga Sam be i dragi Andrej, veã tre ãi dan sam ov de, ja ko
mi je pri jatno. Ma rijana i Ðu ri åi ne sve da mi ugode, za dr-
ÿavaju me da osta nem duÿe, ali izgleda da ne ãu, jer oni ra de
od uju tro do uve åe, a on da su veã umor ni i ima ju sam nom sa mo
posla. Po ceo dan še tam, gle dam. Za izloge se, Sam bi, ne
brinem, niti me oni dra ÿe. Do voqno mi je da vi dim ka ko
svet ov de ÿi vi (a ÿi vi vrlo pa metno) pa da ose ãam ka ko po -
stajem bogatiji. Ka ko ste mi vi? Ovde je do da nas bilo le po
vreme, pa sam åe sto mislio na vas, ka ko uÿi vate u suncu. Vo -
li vas Ta ta

13. 8. 1957. Pariz

Slo ve ni ja, Šta tem berg

Draga Sam bi, ju tros sam stigao, najzad, na ciq svoga pu ta
(i to naÿalost 13-og, ali ni smo sujeverni, zar ne?) od mah sam
našao i tvo je pi smo od 8-og. Ra duje me što smo, iz gleda, iza -
brali zgodno me sto, sa mo ne znam za što An drej malo je de? Da
ga mo ÿda ne bo li zub, pa to ta ji? I dru go, ne pi šeš ni šta o
sebi, na ime: da li stigneš išta da se od maraš, što bi bilo
— znaš i sa ma neo phodno po trebno. Da li mi sliš osta ti do
kraja? Ka ko sto jiš s pa rama? Ako treba, nemoj da ne za traÿiš
iz N. Sa da.

Ja sam za sad priliåno umo ran. Celo pre podne lu wao sam 
po gra du. A stigao sam tek u 8 sati, posle ce log noã nog puto-
vawa. Pre toga sam pak 4 da na pro veo pu tujuãi, na suvoj hra ni,
kao ti u Italiji. Pri to me sam åe sto po mišqao na te be, uve-
rio sam se da to ni je ni ma lo la ko. Naj gore je bi lo što sam
bio stalno ÿe dan. Ali sam zato vi deo, po red Ÿe neve, Bern,
Lozanu, Ci rih i Ba zel — ne znaš ko ji je grad lep ši. Uop šte
poåeo sam na tom putu da se pri lagoðavam novim utiscima da
ih upi jam i sta vqam u mo zgu na pra vo me sto, ko je naj pre ni sam
mogao da pronaðem. Sa da sam ga pro našao: to je mesto za isku-
stvo, ko je ãe mi bi ti neophodno za daqi rad.
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U Ci rihu sam po sao po voqno oba vio; do bio sam od izda-
vaåa na log da napravim izbor pripovedaka; on ãe mi to, ako
bude uspeo, pla titi pa ãe nam pu tovawe za idu ãe le to bi ti
obez be ðe no. Jer, kao što ti pi sah Gol di ne ni kan da ne ãe sti-
ãi.

Znam da tre ba da ti pi šem o jed noj stvari ko ja nas oboje
zanima. Ðer ði se pri su sretu, kao što sam bio oåe kivao, po -
na ša la pri stoj no, ro ðaå ki, a i osta li. Ma ti joj je mo men tal -
no te ško bo lesna, le ÿi u bolnici sa trombozom srca, sem to -
ga wih sve tro je ra de ceo dan u radionici (ko ja je da leko od
stana) pa verujem da se ne ãemo pu no vi ðati. Ona mi je po nu-
dila svo je me sto u sobi gde je spa vala za jedno s majkom, s tim
da ona pre ðe u stan jed ne su setke ko ja je na fe rijama. Ta ko bih 
sta no vao za sad, sam sa we nim ocem (tet ka spa va u ra di o ni ci).
Ako bu dem video da ovo ne ide bez neugodnosti, pre seliãu se
u ne ko jev tino svra tište za omla dinu (ka kvih ov de, kao i u
Italiji, ima do sta i u ka kvima sam spa vao i u Švajcarskoj).
Nezgoda bi bila sa mo to što bi ta ko mo rao da se vraãam uve åe
ku ãi u od re ðe no vre me.

Sa da sam upra vo ru åao — u jed noj ma loj go sti o ni ci, ka kve 
sam nauåio da na lazim u Švajcarskoj i gde se je de me ni po
vrlo jev tinoj ce ni. Ne moj mo lim te mi sliti da od se be išta
us kra ãu jem, naj eo sam se od liå no, ma da mo ram pri zna ti da
uÿivam u to me da se kao stranac ne dam na samariti. Pošto
na pi šem kar tu i Bu ði ški i Ðu ri ki idem na pr vu po se tu Lu-
vru.

Pariz sam, na pr vi uti sak ni je mno go ÿi vqi od Švaj -
car skih gra do va, sa mo mno go le ÿer ni ji, bez one stro go sti u
åi sto ãi i sa o bra ãa ju i s dru ge stra ne sim pa tiå ni ji, de mo -
krat ski ji. Vi dim da ãu ga mno go za vo le ti.

Sad mi pa da na pa met: ona dva pi sma što sam ova mo po -
slao, sti gla su.

Sambi, dra ga. Za bavqaj se i od maraj do bro, i åu vaj Su qu,
ali mu ne moj us kra ãi va ti za do voq stva. Na dam se da si se bi
na šla od go va ra ju ãe dru štvo, i na åin da se od de te ta odvo jiš
bar na po ne ki sat dnevno. Ako na ðeš vre mena, piši mi
opet. Tvoj Sam bi. Andrejåiãu, åujem da se le po za bavqaš i to
me pu no ra duje. Qu bi te tata.

Pišem olov kom jer mi je ne stalo ma stila iz pen kala.
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17. 08. 1957. Pa riz — 15 åa sova

SO WA TI ŠMA

ŠTA TEN BERG

Z. P. POQÅANE

MA KO LE

SLO VE NI JA

Draga Sam bi, da nas sam primio tvoje dru go pi smo, od 11.
avgusta. U me ðuvremenu sam se ov de veã ustalio, i baš sam da -
nas kon sta to vao, da se ose ãam vr lo ko mot no i do ma ãin ski.
Moÿda je za to što sam slo bodniji ne go kod Ðu rike u Ÿe nevi,
gde nisam mogao da budem sam. Da našwe pre pod ne pro veo sam
le ÿe ãi na kre ve tu i slu ša ju ãi gra mo fon, åi ta ju ãi no vi ne.
Istina prethodna dva dana pro veo sam u stalnom ho du, pa sam
zato stvar sad malo za koåio, a biãe još do sta vremena da se
sve vi di.

Pa riz me ni je pre vi še impre si o ni rao, s ob zi rom na le-
po te — te le po te su pri liå no obiå ne, po go to vo u upo re ðe wu
sa Švajcarskom — ko ja je — to sada vi dim — prava ba šta, u
kojoj je sve do tan åina ure ðeno za uÿivawe oka. S dru ge stra-
ne, baš za to što je tako obi åan, ovaj grad od mah po stane pri -
san. Šta da ti kaÿem, ma lopre ka da sam iza šao iz me troa na
tr gu „Na ti on" (sa dva ogromna stuba na ko jima stoji po je dan
spo me nik) na i šao sam usred tr ga, na jed noj kru ÿnoj po vr ši -
ni na su toj šqun kom, na gru pu gra ða na ka ko se sa vr še no mir-
no, usred buke i pro meta — ku glaju. Ta kvih sce na imaš bez -
broj, qudi se svugde predaju onom što im se svi ða: qu be se u
metrou ili na klu pi na uli ci se de po red re ke ili le ÿe na
obali na sun cu, u ode lu, i spa vaju ili pri åaju — što naj radi-
je åi ne. Ni su ni ma lo ele gantni — ili se bar ele gantni ne
vide, ta ko da ja u stvarima ko je sam doneo de lujem sa svim nor -
malno i pri stojno, pa i ne po mišqam, da išta ku pim.

Ro ða ci su vr lo qu ba zni, pru ÿa ju mi sve i osta vqa ju me
na mi ru. Oni ru åa ju u go sti o ni ci, i od pr vog da na po go di li
smo se ta ko, da me ne åe kaju, veã ako do ðem na vreme kad ruåa-
vaju — do bro, ako ne — ništa. Do sad sam bio svega jed nom, jer 
su da qine ogromne (danas sam ru åao kod ku ãe, hlad no). Inaåe,
stalno sam u so bi, imam sve što mi tre ba, a oni su toliko
komotni qu di, ustvari bo emi, da se ni u šta moje ne me šaju.
Sa Ðer ði kom sam ta ko ðe bo gu hva la, od pr ve po go dio pra vi
ton, a i ona ima svoj krug pri jateqa, u ko ji ja opet ne ãu da za -
lazim. Pro blem je sa mo we na ma ti, ko ja se sad na lazi u bol -
nici, a vratiãe se kroz desetak da na — bo jim se da joj, kao te -
škom bo le sni ku ne ãu sme ta ti. U sva kom slu åa ju gle da ãu da pi-
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ta we na vre me raš åi stim i da po tra ÿim ka kvo jev ti no pre no -
ãište, stu dentski dom ili sliå no.

Vidim iz tvo ga pi sma, da vam je re lativno do bro, sa mo ne 
znam kako je sad, kad na primer vlada stalno oblaåno vre me i
kiša. Što ka ÿeš da imaš kom pleks jer si sa ma, to me ÿa lo-
sti, po što sam ja za to kriv. Ali, ne mo gu ni kakav sa vet da ti 
dam, jer znam, da se ta ko šta ne moÿe vo qom re šiti. Ne do-
staješ i ti me ni, mi lo mo je, i ÿe leo bih, sa mo ka da bih i on -
da ka da smo za jedno mo gao da ispoqim prema te bi svu onu qu-
bav i neÿnost ko ju za te be ose ãam. Kada sam bio u Švajcar-
skoj, pa ni sam imao po šte sve mi se pri viðalo, da je An drej
bolestan i da ãu on da kad stignem, za teãi pi smo o to me. U ta-
kvim trenutcima bi lo mi je ap solutno ja sno, da ãu, ako se
pred o se ãa we ob i sti ni od mah do pu to va ti ku ãi, da ti bu dem
pri ru ci. Ja te bi du gujem ta ko mno go zbog sa mog tvog pri su-
stva u mom ÿi votu, da se stalno, kad god na tebe po mislim,
zariåem, da ãu bi ti naj boqi drug ka kvog mo ÿeš da po ÿeliš.
Moÿda ãe i bi ti ta ko bar pri bliÿno, sad ka da mi se is puni-
la jed na ve lika neo stvarena ÿe qa, i ka da, åini mi se, mogu
naj zad da shva tim, od nos iz me ðu te ÿe qe i mo je eg zi sten ci je.
Ja ve rovatno pri padam ta mo, ne za to što onaj kraj vo lim vi -
še ne go ovaj, veã za to što sam ta mo proÿiveo to liko to ga
što me je uåi nilo ova kvim ka kav sam.

Ne znam, ni je li ovo po sledwe pi smo ko je ti upu ãujem na
adresu Štatenberga. Vidim, da po šta ide oko pet da na, a ne
znam dokle ãeš osta ti na le tovawu. Bi lo bi do bro da mi to
ja viš.

Po zdra vi mi An drej åi ãa, a ti, ostaj po zdra vqe na od dru ga 
kome si znaj, potrebna kao va zduh, kao krv u venama.

                    Qu bi te Sambov

(Ovde je pro sto ne moguãe do ãi do ma stila, sem da se ku -
puje ce la fla ša. A od to ga je znat no jev tinije bi lo da ku pim
he mij sku olov ku).
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22. 8. 1957, Pa ris

SO WA TI ŠMA

ŠTA TEN BERG

Z. P. POQÅANE

MA KO LE

SLO VE NI JA

Draga Sam be, pišem ti da nas istovremeno na dva me sta,
jer sam pri mio tvo ju kar tu u ko joj ja vqaš da ãeš osta ti „naj -
mawe do 25-og", te se bo jim da ovo pi smo ne ãeš pri miti. A
nekako mi je vrlo va ÿno da znam da ãeš od mene re dovno pri -
miti po štu, sad kad je to je dina ve za me ðu na ma i ka da ãe to
još du go ta ko bi ti. Ÿe lim da znaš da mi je uvek drag onaj
trenutak ka da vi dim da je od te be sti glo pi smo ili kar ta —
kao da me tada je dan blesak po veÿe s To bom.

Ja sam vrlo do bro, za ista (što bi rekla tvo ja Zo rica).
Ovaj grad je ta kav da se u we mu åo vek ose ãa kod ku ãe, ko motno,
kao u pa puåama. Ni je ni bli zu ta ko pom pezan ka ko bi ga se za -
mi sli lo, ali je mio, pun neo åe ki va nih sta rih, ti hih ku ta ka u
kojima se oseãa da ih je åo vek na pravio po jed nom prisnom,
svom, pri vatnom uku su. Veã mi se po nekad uåi ni da sam vi deo
što je po trebno da se vidi, no on da še tajuãi na iðem na neku
cr kvu, sta ru ku ãu, park, spo me nik, fon ta nu, i pro ve dem ceo
sat gledajuãi. Uo stalom, veã sam po åeo i da „ra dim" — da
obilazim iz davaåe. Kod jed nog sam bio da nas po dru gi put, a
da nas po pod ne imam sa sta nak kod jed nog od naj ve ãih „Gal li -
mard"-a. Qu di su vr lo qubazni (ma da i poslovni) sa svim
drukåiji ne go u Ci rihu, gde je do åek bio vr lo od meren. Pa ri-
ÿa ni nu ta ko ðe ne pa da ni na pa met da po sta ne in ti man sa
strancem, ali mu pri lazi do broãudno i na ravnoj no zi. Još
jed na stvar ko ja bi ne u pu ãe nog za åu di la: pa ro vi ume ju da bu du
vr lo „in tim ni" na sred uli ce, ali me ðu ne po zna ti ma ne ma
ni tra ga od na me tqi vo sti, mu škar ci gle da ju ÿe ne da le ko ma-
we ne go kod nas. U ta kvim okol nostima, uzgred bu di re åeno,
neãe mi biti ni malo te ško da te ne iz neverim — ve ruj mi
(„zaista") da je ta ko.

Izgleda da ãe se ovih da na mo ja si tuacija još i po boq-
ša ti. Na i me, Ðer ði ki na ma ma ãe iza ãi iz bol ni ce, a ja sam
izjavio da ne ÿe lim da ostanem da qe kod wih — s obzirom na
bo le sni cu — i za tra ÿio da spa vam u ra di o ni ci tet ka Vi ce,
gde ona i ina åe stanuje. Pristali su rado, jer su se i sa mi bo -
ja li kom pli ka ci ja kad bu de bo le snik u ku ãi i ovih da na ãe
åi ka (wen brat) pre ne ti mo to rom u ra di o ni cu je dan kre vet na
ras kla pa we. Tu ãu bi ti mno go bli ÿe cen tru gra da, ne ãu mo ra -
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ti da se vo zi kam pod zem nom ÿe le zni com a bi ãu pot pu no ko-
motan. Ona me veoma vo li, veã dva pu ta sam kod we ve åerao, a
juåe mi je is peglala ode lo. Imam ov de za ista sve što mi tre -
ba, te ne tre ba ni šta da mi ša qeš, je dino mo ÿda ma lo si ra,
do ma ãe ko ba si ce i do ma ãih ko la åa, åe ga su oni ÿeq ni (ja ni-
sam). Ali to bi da bu de sa mo ma li pa ket. A i adresu od sad
pro me ni. Pi ši je ova ko: Wilma Fri ed, po ur A. Ti šma, 9 Ave nue
Ta ill bo urg, Pa ris XI.

Iz tvo jih pi sama vi dim da je An drejko uglav nom do bro —
do ka zu je to veã i åi we ni ca što stal no pro du ÿu ješ bo ra vak.
Vidim i to da je do sta nevaqao — no, šta se tu mo ÿe, po znato
mi je ka ko se vas dvo je po štujete i jed no dru gog bojite. Me ðu-
tim, ne vi dim ka ko je u stva ri te bi liå no, da li si se išta
opo ra vi la, da ne go vo rim o go je wu što, iz gle da mi, iz be ga vaš 
da spo meneš. Bi lo bi mi ja ko ÿao da na tebi od mor ne osta vi
pozitivnog tra ga. Kao što ãe na pri mer, na me ni si gurno
ostaviti, u smi slu koji ãe te bi da se svi ða. Po åeo sam da sla-
bim! — dok se vratim imaãeš feš mu ÿa s asketskim pra zni-
nama u obrazima. Ali ne boj se, ne previše — åu vam se ja.
Åim ose tim da me je ovo ho da we za mo ri lo, na åi nim pa u zu. A
kad se budem preselio, biãe i ho dawa ma we. Qu bi vas obo je
Saša. Ma mi ãu za roðendan pi sati. Su tra idem na „naj lon"
pi ja cu, vi de ãu ima li ki šni man til.

28. 08. 1957. Pariz

SO WA TI ŠMA

NO VI SAD

Ca ra Du ša na broj 20

Dra go mo je Sow åe, veã ne ko li ko da na ne mam od te be pi-
sma, pa sam malo uz nemiren. Dugo se nismo videli — go tovo
mesec da na — ni sam mogao da gledam tvoje li ce, da pratim
pro me ne tvo ga ras po lo ÿe wa, pa me ob u zi ma ne iz ve snost. Da se
nisu kod tebe de sile pro mene? Vo leo bih da mi o to me ne što
napišeš, bi lo da me umi riš, bi lo da mi daš iz vesnost ka -
kve bilo vr ste. — Ve rujem da ste veã kod kuãe, pa me takoðe
zanima ka ko ste se sna šli na starom mestu, ka ko ure dili ÿi -
vot itd.

Kod mene je do šlo do iz vesne stagnacije. Po åeo sam da
za gri zam u po ku šaj pla si ra wa mo je kwi ge, po ceo dan obi la -
zim iz da va åe, pre vo di o ce, po sred ni ke, i sve vi še do la zim do
uverewa, da je po duhvat ne izvodqiv. Sem to ga — da li zbog te
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zauzetosti, da li zbog lo šeg vremena, da li zbog ne kih ne u-
dob no sti ko ji po åi wu da me za ma ra ju, vi še ni sam ona ko ÿe-
qan ov dašwih uti saka kao što sam bio pr vih da na. Podzemna
ÿe le zni ca me za ma ra, ÿe qan sam sve ÿeg i slo bod nog va zdu ha,
ra da ko ji do no si iz ve snu sa tis fak ci ju, itd.

Da nas sam se pre se lio, ali, neo åe ki va no, ne ona ko ka ko
sam ti bio na pi sao. Jed na tet ki na po zna ni ca na la zi se na od-
sustvu do 15. septembra i woj je osta vila stan na åu vawe pa ãu 
ja ta mo da bu dem. Stan je na ¢ spra tu, u jed noj ti piånoj pa ri-
skoj ku ãi sa za vo ji tim ste pe ni ca ma, do sta pr qa voj, sa klo ze -
tom — åu åavcem ko ji po seãuju i osta li spra tovi (još ne znam
koliko wih). No, so ba je vr lo le pa, ima ma lu kuj nicu s umi va-
onikom i vodovodom, pa ãu se le po snaãi.

Po ma lo sam i fi nan sij ski u ne zgo di. Pa re ko je sam do-
bio kao dnev nicu po trošio sam, a svoje još ni sam uspeo da
za me nim, ve ro vat no ãu to mo ãi po ået kom sep tem bra. Tet ka i
ostali nu dili su mi svojih pa ra, ali i oni sa mi su u naj go-
rim ne zgo da ma. Gyergyiki na ma ti stigla je iz bol nice tre ba za
wu ku po va ti le ko ve, ne go va ti je i do bro hra ni ti, i wen otac
je bo le stan, a za ra da ni kad do voq na. Mo ram da bu dem za do vo -
qan i sa mim tim što mi obez beðuju ko nak i ru åak.

Ali, ovo je si gur no sa mo tre nut no ras po lo ÿe we. Da nas ãu
rano ku ãi pa ãu se do bro odmoriti, a su tra ãu po novo krenuti
u svo je po ku ša je, mo ÿda s vi še sre ãe. (Ma da je te ško ãa iz gle -
da ne pre mo sti va: u ce lom Pa ri zu ne po sto ji je dan åo vek sa
zna wem srp sko-hr vat skog je zi ka ko ji bi imao bi lo ka kvu kom-
pe ten ci ju da iz da va åi ma pre po ru åi ne ko de lo.) U sva kom slu-
åaju, uspeo ili ne, imaãu još le pih da na. A veã i zbog ovih
koje sam imao is platilo se do ãi. U do kaz, ša qem ti sni mak
iz svog naj op ti mi stiå ki jeg vre me na (u po za di ni cr kva Sac re
Co e ur).

Piši mi, mi la, o va ma, i to op širno. I po šaqi (naj -
bo qe ne ka to uåi ni Maj ka) si ra, ma lo sa la me, sla ni ne. Qu bi
te Sa ša. An drej ko, ne moj sa svim za bo ra vi ti ta tu, on ãe sko ro
do ãi.
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31. 08. 1957. Pariz

SO WA TI ŠMA

NO VI SAD

Ca ra Du ša na broj 20

Draga Sam bi, da nas je veã še sti dan ka ko ne pri mam od
tebe po šte, tj. ti mi 6 da na ni si pi sala. Ne znam šta moÿe
biti raz log ovo liko du gom ãu tawu. Ja se nadam da je ne mar-
nost, ma da na ravno po mišqam i na go re: da je Andrej bole-
stan, da si ti bo lesna itd. Su tra je nedeqa, pa po šte ne ãe
biti, na dam se da ãu u po nedeqak ne što do biti, ali do tle ãu
bi ti iz lo ÿen ne pri jat nim mi sli ma, ko je daj bo ÿe da ne bu du
osno va ne.

Ja sad ula zim u „dru gu fa zu" svo jih fe rija. Pro mene mi
je ustva ri do sta, me sec da na bi lo je do voq no da za do vo qim
davnu ÿe qu za wom. Sad ostaje da do vršim dve stva ri: da po -
ku šam sve mo gu ãe oko pla si ra wa ru ko pi sa i da vi dim sve što
treba još da se ov de vi di. Ustvari, sa gle dišta te druge fa ze
do šao sam za i sta pre ra no: sad ãe tek po åe ti po zo ri šte, a i
qu di u kan ce la ri ja ma, na ko je sam upu ãen, tek sa da po åi wu da
se vraãaju sa fe rija. Ali tako sam sâm hteo i šta sad mogu!
Sem to ga, u iz ve snom smi slu je av gust bio za i sta pri jat ni ji,
bi lo je ma we sve ta i ma we au to mo bi la.

Za mi sli, sreo sam slu åaj no pro fe so ra Bo ško va, ko ji ãe
ovde ta koðe da bo ravi još oko dve ne deqe da na. Da nas imam sa 
wim sa stanak (koji sam veã pro mašio jer sam na mesto stigao
sat ka snije, iz zaboravnosti) — ve åeras ãu iãi da ga po tra-
ÿim.

Ÿivim sad veã pri liåno usta qeno. Uju tro uzmem so bom
kwigu i spi se pa ili po setim ko jeg iz davaåa ili mu zej, u pod -
ne ru åam „u porodiånom kru gu" on da se sve nastavqa do veåe-
re, ko ju po nesem u svo ju so bicu, gde za tim slušam ra dio i åi -
tam.

Mnogo mi slim na An dreja i te be ovih da na, što ne do bi-
jam po štu. Vo leo bih da or ganizujemo naš ÿi vot lep še i ra -
dosnije ne go do sad, sa mo ne znam da li sam (sam i da li smo)
za to spo sobni. Šta ti o to me mi sliš? Po sledwih da na ka da
smo se ra stajali bi lo je go vora o to me da ãe ovo vreme po slu-
ÿiti kao ne ka pro ba. Od sveg sr ca ÿe lim da ona uspe. Pu no
Vas oboje gr li

                         Sa ša
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Pariz, 03. 09. 1957.

SO WA TI ŠMA

NO VI SAD

Ca ra Du ša na broj 20

Draga Sam be, juåe je naj zad stiglo tvoje pi smo od 27-og.
Bilo je to za mene ogromno olak šawe — od jednom sam uvideo
da je åi ta vo ne ras po lo ÿe we po sled wih da na do la zi lo otud
što ni sam imao od te be ve sti. (Po sledwe tvo je pi smo, od
22-og, stiglo je za tri da na dok je ovo pu tovalo pet, ta ko da
punih osam da na ni sam imao ni šta.) Stal no sam mi slio da
ste se raz boleli, An drej ili ti, itd.

No sve jedno, sada je to prošlo. Ve rujem da si ima la pu -
no po sla oko putovawa. Glavno da ste do bro (mada mi ti o se-
bi ne pi šeš: je si li se išta ugo jila). Ra duje me da An drej
ima ape tit, to ãe sad, uz ba ba Le pinu brigu, si gurno do neti
re zul tat.

Lidikin po vratak me je iz nenadio. Da li si je odi sta i
za dr ÿa la. U sva kom slu åa ju, mo lim te da slu ÿav ku pri ja viš
(sem ako je ova dru ga pen zi o ner ka). Pri jav ni ca se mo ÿe ku pi -
ti u pa pir ni ci, po pu ni je i od ne si u so ci jal no, ali sa mo pre
pod ne. Pri pa zi sa mo da iz me ðu „da na stu pa wa na po sao" i
„da na pri ja vqi va wa" ne bu de vi še od 8 da na raz li ke, ina åe
ãe opet bi ti ka zne. Ako za kasniš sa pri javqivawem ti sta vi
ka sni ji da tum stu pa wa na po sao.

Ja sam vrlo do bro, sad ka da sam i du ševno umiren u po gle-
du va šeg zdra vqa. Da nas sam do bio jed nu pre po ru ku UNE SCO-a
po zo ri šti ma, ta ko da ãu ve ro vat no ima ti bes plat ne ula zni ce,
a se zo na upra vo po åi we. Po stao sam pra vi Pa ri zli ja — da me
sa mo vi diš ka ko iz ju tra ku pu jem mle ko i hleb kod pi qa ra!

Jako sam se za ÿeleo da åu jem tvoj i An drejev glas, pa ãu
vas u po nedeqak, 9-og sep tembra, u 19 h na zvati na 35—73. Bu -
di u to vreme s Andrejem kod baba Ol ge. Hteo sam da vas po -
sebno po zovem na po štu, ali to bi bilo pre skupo. Da kle, do
åu ve wa u po ne de qak u 7 h.

Kako se sna laziš na po slu? Je li ti te ško?
Kako An drej provodi pre podne? Šta je to sa baba Le pom

da se ne oseãa do bro? Šta je sa Sla vom? Pi ši mi o svemu
tome.

Ovde åe stitih man tila ne ma (ki šnih), ta ko da i kad bih
došao do no vaca ne bi ništa ko ristilo. Ako na ðeš šta od -
go va ra ju ãe, ku pi. Po red mo je pla te od Slav ne mo ÿeš da do bi -
ješ osta tak ho no ra ra za jul sko-av gu stov ski Le to pis, pa vaq da
ne ãeš ima ti nov åa nih bri ga.
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Qubi vas oboje S.

Pisao sam da nas i Majki. Piši na ovu no vu adresu ko ja
je na ko verti. Adresa: 9, Av. de Ta il le bo urg, Pa ris 11 e.

6. 9. 1957. Pariz 17 h

SO WA TI ŠMA

NO VI SAD

Ca ra Du ša na broj 20

Draga Sam be, kod ku ãe sam, od maram se, jer svako ve åe
stiÿem iz po zorišta pa mi pri ja da se ma lo iz valim uz do bru
kwigu. Uz to sam ma lo pre sa slušao sva ðu do mara sa jednim
stanarem, vr lo soå nu i po uånu za sva kog ko uåi francuski
(dobro se åu lo ov de na 5. spratu ia ko se sve od igravalo u dvo -
ri štu).

Ustvari, ovo pi smo ãe ti sti ãi ne koliko da na po sle na -
šeg te le fon skog raz go vo ra u po ne de qak. Na dam se da si na
vreme primila oba veštewe da ãu vas na zvati i da ãu moãi da
åujem tvoj glas. Ali ti ipak pi šem jer mi se åini da ãe te ra -
dovati ako sva ki dru gi-treãi dan pri miš od me ne ve sti, kao
što to ra duje i me ne (samo do sta retko, zbog åe ga me ðutim ne
treba da se se kiraš: pi ši mi on da kad ti to pri ja. Glav no da 
ste svi dobro).

Ja po la ko veã po åi wem da po mi šqam na po vra tak, ho ãu
još sa mo da uåi nim sve oko iz davaåkih po slova, i us put da
po gle dam što vi še po zo ri šnih ko ma da (Stra šno uÿi vam u
wi ma, glum ci su od liå ni). Da kle, po mi šqam na od la zak, i
pri tom mi je glavna bri ga — Su qine rol šue. Ima ih ov de
lepih, sa mo su sve ne kako ve like, ili me po gled va ra. Za to te
molim da mi uz sledeãe pi smo po ša qeš oti sak Su qi ne ci pe -
le da pro verim. Osim to ga ja vi mi svoje mi šqewe: da li da
uzmem rol šue i ako su pre velike. To za visi od to ga da li bi
Su qu mno go raz o åa ra lo ako bih me sto obe ãa no ga do neo dru gi
poklon. Ja bih na ravno naj više vo leo da is punim ono što
sam obeãao, ali se bojim da bi mu rolšue bi le pre velike, ta -
ko da ih ne bi mo gao ni navuãi pa bi ga to sa mo raz oåaralo.

Danas je ovde pa dala ki ša; išao sam pre podne kod jed -
nog iz da va åa, po sle to ga ku pio kon zer vi sa ne su pe (u pra šku)
naj zad svra tio u Co me die Fran ca i se da tra ÿim kar tu. Do bio sam 
za åe tiri predstave, za sve same kla siåne ko made, a i od pozo-
ri šta mno go oåe ku jem pa sam vr lo za do vo qan. U po zo ri šte je-
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di no ne idem su bo tom, jer ta da ne ra do da ju bes plat ne kar te
(zbog navale). Prošlu su botu ve åe proveo sam sa Ÿi vom Bo-
škovim, ko ga sam kao što sam ti veã ja vio, ovde sreo, a i za
sle de ãu su bo tu, su tra imam sa wim ugo vo ren sa sta nak. On po-
lazi ku ãi 13-og i mo ãi ãe da ti da ve sti o me ni.

Da nas sam se ja vio do pi sni ca ma Gle se ro vi ma, Bim bam ki
i Ili ji. Bo šku i Le skovcu sam veã pi sao, još ãu åi ka Stan -
ku. Ako ti pad ne na pa met ne ki pro pust, ja vi (sad sam se se -
tio: tre ba da pi šem i Div ni).

Kako ste mi vi moja ma la po rodice? Vi to za ista i je ste,
ja to sad oseãam, ia ko znam da me moje bu be od vlaåe åe sto od
vas. Uve ravam sebe da ãu od sada da vas ce nim mnogo vi še i
mno go bli ÿe, vas ko ji zra åi te na me ne to pli nu to li ko po sto -
jano da to po nekad ni sam ni pri meãivao. Ja ÿe lim da se vra -
tim svo me radu — i to mnogo ozbiqnije ne go do sad, jer sad,
ovde, vidim ko liko je on si tan, ali da ga baš za to tre ba ne -
po šted no una pre ði va ti. Me ðu tim, am bi jent mo ga ra da ste vi,
moji naj bliÿi, i ja ãu to od sad zna ti da ce nim.

Kao što vidiš, ovaj dug ra stanak mo ÿda ne ãe bi ti ne ko-
ri stan.

Treba da ti ja vim još to da sam isplivao iz nov åanih te -
škoãa, jer sam uspeo da pla siram ona dva pi sma što sam ih
poslao. A i bi lo je kraj we vre me; po sledwu ne dequ da na pro -
veo sam (do ruåak i ve åeru) na åa ju i hle bu. No, za to sam una -
predio svo ju li niju (ko jom sam ti se mi slim, veã po hvalio),
pa ako i ne iz gledam iz razito tu beranski, trbuh mi je hva la
bo gu iz åe zao.

Da, zbi qa, ja sam ti u prvom pi smu kri vo ja vio ime ave -
nije, ona se pi še TA IL LE BO URG. Mno go po qu ba ca S.

9. 9. 1957. Pariz

SO WA TI ŠMA

NO VI SAD

Ca ra Du ša na broj 20

Draga S. da nas uveåe mi slim da go vorim s To bom preko
te le fo na, ali po što si mi na po sled woj do pi sni ci uåi ni la
ono li ki kom pli ment (u po gle du de lo va wa mo jih pi sa ma), ja ti
se ipak ja vqam da bi što re dovnije ima la od me ne ve sti. —
Dobro sam, do bro se ose ãam, po lako se opraštam od Pa riza,
ne baš lako. Si noã sam bio u Co me die Fran ca i se-u i iz pr -
vog re da gle dao Fi ga ro vu ÿe nid bu, ve åe ras ãu mo ÿda gle da ti
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Fok ne ra u Ka mi e voj ob ra di, su tra Po lu svet od Di me-si na,
itd. Vi diš, ne mam raz lo ga da se do sa ðu jem ni ti ÿa lim. Pre-
kjuåe sam imao po sledwi sa stanak sa Bo škovim, dok ova kar -
ta, stigne, moãi ãeš da do biješ ne posrednih ve sti od mene.
Do vi ðewa, mi la, i po zdravi sve. Tvoj S.

A. Ti šma duz Fri ed, 9 Av de Ta illebourg, Pa ris 11e

20. 9. 1957, Pariz

SO WA TI ŠMA

NO VI SAD

Ca ra Du ša na broj 20

Dra ga Sam be, pi šem ti ve ro vat no po sled wi put pred po-
lazak. Ko liko znam, ovo pi smo ãe do te be sti ãi u sre du, a u
petak, ako sve bude išlo normalno, veã ãe mo bi ti za jedno.

Danas još imam jedan do sta vaÿan sa stanak, i za to sam
sebi ostavio još ovoliko da na bo ravka, jer ne znam, ne ãe li
trebati još što-šta u ve zi s wim uraditi. Ustva ri, veã po-
stajem ne strpqiv, i naj radije bih od mah seo na voz. (Sedim
dok pi šem, u po lu kru ÿnom udu bqe wu „ma log mo sta" na ka me -
noj klu pi). Ali, sad ãu se veã dr ÿati pla na — ina åe ãe mi
dobro do ãi ovih ne koliko da na da vi dim šta sam propustio.

Paket još ni sam pri mio, ali me ru Su qine no ge je sam.
Mislim da ãu rol šue na ãi upo trebqavane pa ãu mu ih ku pi-
ti. Ku piãu i noÿ, a vaq da i ne što to plo, ka put ili sliå no.

Tvoju dra gu sli ku gle dam po ne koliko pu ta na dan. Mi -
slim ka ko ãeš me po gledati ka da se budemo sreli. Šta ãu vi -
deti u tvo jim oåi ma. U mo jima, ko je ta ko do bro znaš da åi -
taš, ti ãeš vi deti sa mo vernost i qu bav. Qu bi te S.

Dragi sin åiãu, åu jem od ma me da si išao pu no kod zub -
nog le kara i da si bio ju nak. Za to ãe te ta ta pu no pu ta po qu-
biti kad do ðe, i ne ãe za boraviti da ti do nese ono što si ÿe -
leo. Qu bi te tata.

Pozdrav ma mi i Maj ki
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JO VAN RA DU LO VIÃ

STO GO DI NA OD RO ÐE WA
VLA DA NA DE SNI CE

Se dam na e stog sep tem bra ove go di ne (2005) na vr ši lo se
sto go di na od ro ðe wa Vla da na De sni ce: ro man si je ra, pri po -
ve da åa, pe sni ka, ese ji ste, dram skog pi sca, film skog sce na ri-
ste, pre vo di o ca, ured ni ka, po le mi åa ra, neo stva re nog oper skog
te no ra, jed nog od naj bo qih pro znih pi sa ca ce lo kup ne srp ske
i hr vatske kwi ÿevnosti. Ako su Ivo An driã, Mi loš Cr wan-
ski i Mi ro slav Kr le ÿa tri naj moã ni ja stu ba srp ske i hr vat -
ske kwi ÿev no sti dva de se tog ve ka, on da su si gur no Vla dan De-
sni ca i Me ša Se li mo viã åe tvr ti i pe ti stub te kwi ÿev no -
sti.

Godine 1905. kad je De snica ro ðen, u Za dru je donesena
åu ve na Za dar ska re zo lu ci ja, ko ja je re gu li sa la bu du ãe od no se i
po mi re we srp skih i hr vat skih po li tiå kih stra na ka i pr va ka, 
iz mi ri la ih, ot klo ni la sve ne spo ra zu me sta re tri de set go di -
na, na go ve šta va la bu du ãe ju ÿno slo ven sko (ju go slo ven sko) uje-
di we we. De da Vla da na De sni ce, Vla di mir, bio je ve le po sed-
nik u Ob rov cu, po zna ti srp ski po li tiå ki pr vak iz Dal ma ci -
je, jed no vre me i po sla nik Ca re vin skog vi je ãa u Be åu, we go ve
su ve li ke za slu ge što je Za dar ska re zo lu ci ja uop šte do ne se na.
Ia ko je bio vi tez Re da Fra we Jo si pa, Vla di mir De sni ca je
od luå no vo dio na ci o nal nu po li ti ku i ra dio ono što je bi lo
u in te re su srp skog na ro da u Dal ma ci ji. Ko li ko je Vla di mir
De sni ca bio ugled na liå nost i van Dal ma ci je, sve do åi i po-
da tak da je cr no gor ski knez Ni ko la tra ÿio we go vu po dr šku, a
pre ko we ga i po dr šku au strij skog dvo ra, kad je na me ra vao da
se za ki ti kra qev skom kru nom. Vla di mir De sni ca ni je po dr -
ÿao kne za Ni kolu, veã mu je ja sno od govorio da srpske ze mqe
ne mo gu ima ti dva kra qa. Ba ka Vla da na De sni ce, Ol ga, po ti åe 
iz po ro di ce u na rod nim pe sma ma ope va nog ko tar skog ser da ra
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Sto ja na Jan ko vi ãa. Bi la je kãer gro fa Ili je De de Jan ko vi ãa,
po sled weg mu škog po tom ka ove ne ka da slav ne lo ze. O gro fu
Ili ji Jan ko vi ãu s po što va wem pi še Si mo Ma ta vuq u Bi qe -
ška ma jed nog pi sca. Grof Jan ko viã, slo ve no fil, ro do qub i
na rod wak po po li tiå koj opre de qe no sti pi sao je ða ko vaå kom
biskupu Štrosmajeru: „Ja sam slavjanske gore list i sa svim
si la ma mo ga mo guã stva qu bim svoj rod, na rod nost i do mo vi nu
kao i sva ki osta li brat Dal ma ti nac." Mi lan Ð. Mi li ãe viã
za be le ÿi ãe po ja vu gro fa Ili je Jan ko vi ãa na Sve slo ven skom
kon gre su u Mo skvi 1867. go di ne, ob u åe nog u ode ÿdu ko tar skog
ser da ra, s ku bu ra ma za po ja som, dok su ga svi de le ga ti bur no
po zdra vi li uz vi ci ma „Ura, Serb!" Ma ta vuq ãe po greb nim go-
vo rom 1874. is pra ti ti na veå ni po åi nak gro fa Jan ko vi ãa, pa
u za dar skom Na rod nom li stu opi sa ti sa hra nu kon ta Ili je
Jankoviãa i to bi se mo glo sma trati, na ne ki na åin, i we go-
vim pr vim ob ja vqe nim kwi ÿev nim ra dom. Oko bu du ãeg ve li -
kog pi sca, u ta kvoj pri lici, vi delo se i po nešto sme šno i
neo biå no kod na ro da Ko ta ra i Bu ko vi ce. Ma ta vuq pi še: „U
to li koj mje ša ni ji pro sta klu ka, uz svu pri stoj nost što je pri-
go da za htje va la, mo ra lo se zbi ti što god i smi je šno. Jed no me,
na pri mjer, ne sta de uzde; ni ka ko se utje ši ti za to li kim gu bit -
kom, ne go naj bo qim raz lo zi ma na svi je tu za htje va še sva ko ga
pre met nu ti. Dru gi opet, li jep sta rac, ali ze ru na åvr qen, qu-
tio se do zla bo ga što neãe da po nesu Sto janovu sabqu pri
sprovodu. Vi djelo se da je on hle pio za tom po åasti, a stoga se 
mo ÿda i za o djeo gi zda vo." Bra kom Ol ge Jan ko viã i Vla di mi ra 
De sni ce åu ve ni „dvo ri" Jan ko vi ãa u Isla mu Grå kom (kod Za-
dra) pre šli su u vla sništvo po rodice De snica, pa je tako
ostalo do da nas. Pišåev otac Uroš De snica, dok tor pra va i
ve o ma ugle dan po li ti åar u Dal ma ci ji, bio je ve li ki po bor nik 
ju ÿno slo ven skog uje di we wa i pro tiv nik ta li jan ske i au stro -
fil ske po li ti ke u Dal ma ci ji, u Za dru je 1914. po kre nuo o
svom trošku Naš list, bo rio se u we mu za Slo venstvo Za dra,
zbog te ak tiv no sti, za jed no s bra tom Bo škom bio in ter ni ran
u Ita li ju, gde ih kao åe tr na e sto go di šwi de åak, sa in ter nim
pa so šem, 1919. go di ne po se ãu je Vla dan De sni ca. Maj ka Vla da -
na De sni ce, Fa ni De sni ca, po ti åe iz sta re bo keq ske (pr åaw-
ske) po ro di ce po mor skih ka pe ta na; ro ða ka je is tak nu tog bo-
keq skog isto ri åa ra i ro do qu ba don Ni ka Lu ko vi ãa. Po re klom 
iz stare ple miãke po rodice sa oåe ve strane, kao i sa maj åine
— od pr åaw skih po mor skih ka pe ta na — De sni ca, ia ko po no -
san na svo je pret ke, ni je se po na šao kao raz ma ÿe ni bon vi van
i „po šqedwi vi tez", veã je mno go ra dio i uåio i bio je dan
od po sled wih pri pad ni ka ono ga na ra šta ja, što se kra jem de-
vet na e stog i po ået kom dva de se tog ve ka zva lo „srp ska in te li -
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gencija na Primorju". Kao pisac umeo je da iz razi ono što ga
je mu åi lo i za o ku pqa lo, ili ka ko je po vo dom pi šåe ve smr ti
je dan pri ja teq re kao: „… pu ni lo us hi tom i stra vom, ve se qem
i oåa jem". Svoj neo spor ni ta le nat ve li kog pi sca De sni ca je
stal no usa vr ša vao i „oštrio" ve li kim ra dom i ve li kom kul-
tu rom.

Sa De sni åi nom na ci o nal nom pri pad no šãu i opre de qe -
wem do sta se ma ni pu li sa lo. Sa jed ne stra ne po mi wa na je we-
go va pi sa na iz ja va ko joj na ci o nal noj kwi ÿev no sti pri pa da, sa
dru ge pre pri åa van we gov in ci dent s Gu sta vom Kr kle com na
jed nom od Kon gre sa pi sa ca on da šwe Ju go sla vi je. Vla dan De-
snica je bio ono što i we govi pre ci — Sr bin, ali je Srp -
stvu pri pa dao na je dan ne na me tqiv na åin, ne po na ša ju ãi se
kao la ÿni ro do qu bac, zna ju ãi ve o ma do bro šta su Jan ko vi ãi
i De sni ce, kroz ne ko li ko ve ko va u we ga ugra di li. Sti ca jem
isto rij skih okol no sti, ali i sna gom po ro diå ne lo ze, taj luk
ide od ÿe gar skog ha ram ba še Jan ka Mi tro vi ãa, pre ko ko tar -
skog ser da ra i ka va li ra Sto ja na Jan ko vi ãa, do u Slo ven stvo
za qu bqe nog Ili je De de Jan ko vi ãa, pre ko is tak nu tih srp skih
dal ma tin skih pr va ka Vla di mi ra, Uro ša i Bo ška De sni ce, da
bi se vr hu nio u ve li kom pi scu Vla da nu De sni ci. Le gen dar ni
dok tor Bu ko vi ce i Rav nih Ko ta ra Vuk Vu ja si no viã (ko ji je na
veå ni po åi nak 1934. go di ne u Ši be ni ku is pra tio Mir ka Ko-
ro li ju) ni je slu åaj no u svom opro štaj nom go vo ru nad od rom
Vla da na De sni ce is pri åao pri åu ko ju je åuo od sa mog pi sca.
Od Vla dana De snice je liå no Ivo Frangeš traÿio da se izja-
sni åi ji je on pi sac — ili srp ski ili hr vatski. Pri tešwen,
Desnica je od govorio: „E, ja sam baš taj, Ili-Ili!" Za ÿi vo-
ta, naš pi sac je govorio da u isto vre me pripada i srpskoj i
hr vat skoj i ta da šwoj ju go slo ven skoj, me di te ran skoj i evrop-
skoj kwi ÿev no sti. „Ja tu ne po sta vqam gra ni ce, ni na ci o nal -
nih, a po go to vo re gi o nal nih… I mi slim da bi mno gi mo ji ju-
naci mo gli ÿi vjeti u ne koj dru goj ze mqi jed nako kao i kod
nas." Po to me je De sni ca mo der ni sled be nik Si me Ma ta vu qa.

Srp ski na rod Se ver ne Dal ma ci je ni je se izo lo vao, veã je
bio most i spo na iz meðu svo je ma tice — sta re srp ske po stoj-
bi ne i ono ga što da nas zo ve mo za pad nom me di te ran skom ci-
vi li za ci jom. Ta ko ãe se naj sta ri ja Srp ska bo go slo vi ja iz ma-
na sti ra Kr ke pre se li ti u Za dar, pa u Ši be nik, dal ma tin ski
epi sko pi ima ãe se di šta u ovim gra do vi ma, a u Kr ku, Kru pu
ili Dra goviã vra tiãe se sa mo kad su na to pri siqeni. Pr va
srp ska osnov na ško la na Pri mor ju, stvo re na iz za du ÿbi ne
her ce go vaå kog tr gov ca Jo va na Bo va na, ra di ãe u Ši be ni ku, po-
ha ða ãe je i Si mo Ma ta vuq. U Ši be ni ku ãe po åe ti sa iz la ÿe -
wem 1836. go di ne u to vre me mo ÿda naj bo qe ure ði van ma ga zin
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na Slo ven skom Ju gu Qu bi teq pro svje šåe ni ja — srp sko-dalma-
tin ski, ma ga zin bra ãe Pe tra no viã. Ni ma lo slu åaj no, na kon
sto go di na, Vla dan De sni ca ãe u Spli tu po kre nu ti, bo qe re-
ãi ob no vi ti Ma ga zin Sje ver ne Dal ma ci je. U we mu ãe, opet
ni ma lo slu åaj no, na uvod nom me stu ob ja vi ti so net Mir ka Ko-
ro li je o Sto ja nu Jan ko vi ãu, ali i svo ja dva naj zna åaj ni ja ese ja: 
o Mir ku Ko ro li ji i Do si te ju Ob ra do vi ãu.

De sni ca je u Za dru po ha ðao osnov nu ško lu, ia ko vo ma
mlad, mno gih za ni mqi vih do ga ða ja pred Pr vi svet ski rat se
ve o ma do bro se ãao. Upam tio je da se u we go vom ro di teq skom
do mu, u ma ju 1914. pri pre ma la go stin ska so ba za Jo va na Sker-
li ãa-ide o lo ga i „apo sto la" ju go slo ven skog uje di we wa. Na i me, 
na po ziv za dar ske po dru ÿni ce Uje di we ne ju go slo ven ske omla-
di ne, Sker liã je tre balo da odr ÿi u dvo ra ni Hr vat ske åi ta o -
ni ce pre da va we o no vom ju go slo ven skom (omla din skom) po-
kretu, ali je ume sto Skerliãa sti gla vest da je iz nenada te ško
oboleo i na kon dva dana umro. Do kra ja ÿi vota De snica je u
Sker li ãu gle dao jed nog od svo jih naj dra ÿih uåi te qa. Ve li ku
ulo gu u De sni åi nom du hov nom raz vo ju imao je za dar ski kul tur -
ni krug, na ko ji je De snica od ro ðewa upu ãen. Iz meðu osta -
lih, tom kru gu su pri pa da li: Du šan Ba qak, Jak ša Åe do mil,
Mar ko Car, Jo sip Ber sa, Mir ko Ko ro li ja, Pe tar Ka san driã…

Na for mi ra we De sni åi ne stva ra laå ke liå no sti uti ca la
je i De sniåina uÿa po rodica. Sam pi sac o to me ka ÿe: „Otac
mi je bio åo vjek velike kul ture, ne sa mo op ãe ne go i li terar-
ne spe ci jal no, i vr lo is tan åa nog uku sa, od li åan sti li sta. U
fa mi li ji se uop šte to ga ji lo i åak åe ti ri ili pet ge ne ra ci ja 
unatrag, ima tra gova da su ima li tog crva pi sawa. Åak je pre-
vo dio Ma ta vu qa na ta li jan ski. Li te ra tu ra, hi sto ri ja, po vi -
jest umjet no sti i fi lo zo fi ja, ali u pr vom re du li te ra tu ra,
ne ka ko je bi lo in pa tri mo nio kod me ne u obi teqi i od najrani-
jih go di na sam na to upu ãen." Po red li te ra tu re u De sni åi noj
kuãi se åe sto go vorilo i o mu zici, i tu vr stu umet nosti De -
sni ca je ra no za vo leo. Go di na ma je pe vao i ško lo vao svoj glas
(te nor) u Ši be ni ku, Za gre bu i Pa ri zu. Mno go ka sni je (1963)
Desnica ãe iz javiti da mu je ve oma ÿao što se mu zici ni je u
pot pu no sti pre dao. Åak je pi sao i mu ziå ke kom po zi ci je, pa je
Au tor skoj agen ci ji Hr vat ske pre dao åe tr na est ta kvih mu ziå kih
ra do va.

Po Ra palskom ugo voru iz 1920. go dine Za dar je pri pao
Ita li ji. Srp ske kul tur ne usta no ve, li sto vi, åa so pi si, za du -
ÿbi ne, ozbiq no is tro še ne i de va sti ra ne veã u ra tu, ga se se.
Bo go slo vi ja i epi sko pi ja pre me šta ju se u Ši be nik, po li tiå -
ki pr va ci i in te lek tu al ci na pu šta ju Za dar. Mar ko Car pre-
lazi u Be ograd, u pre stonici su svo je me sto veã na šli Ni ko
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Bar tu lo viã, Si be Mi li åiã, Tin Uje viã. Srp ski dal ma tin ski 
pe sniå ki bard Mir ko Ko ro li ja je åas u Be o gra du, pa Spli tu i
Sa ra je vu. Ta li jan sku en kla vu u Za dru liå no ãe po se ti ti slav-
ni D'A nun cio, po dr ÿa ti i ohra bri ti wi ho ve ire den ti stiå ke
te ÿwe. Za dar pri vre me no na pu šta i po ro di ca De sni ca, naš
pi sac gim na zij sko ško lo va we po åi we u Spli tu, da bi 1924.
go di ne ma tu ri rao u kla siå nom ode qe wu ši ben ske gim na zi je.
U me mo ar skom spi su Uåi teq ske uspo me ne uåi teq iz Rav nih
Ko ta ra Ra de Le ÿa jiã se ãao se Vla da na De sni ce iz tog vre me na 
i o na šem pi scu osta vio ne ko li ko za ni mqi vih za pa ÿa wa.
Le ÿa jiã pi še: „Bio je ja ko raz vi jen mla diã, neo biå no li jep,
uvijek do bro ob uåen i do tjeran. Pa ipak, po to me je bio ma we
zapaÿen, a vi še što je bio sin doktora Uro ša De snice, on -
dašweg senatora i po tom što je bio po tomak Jankoviãa. Bio
je vr lo bi star ðak i uvi jek je pro lazio s od liånim uspje hom.
Ponosan na svo je pret ke i na po loÿaj svoga oca, drÿao se
pri liå no vi so ko i uo bra ÿe no. Po ko ji put ne bi po zdra vqao
ni pro fesore, kad bi ih su sreo na uli ci… Na mo mente bio je
veoma na gal i imao ja ko ras paqive ÿivce, pa je za sitne stva-
ri znao pla nuti. Pu no je åi tao i uvi jek ne što pi sao… Jed nom
me je molio da mu do nesem od popa ne ke cr kvene kwi ge, što
sam ja uåi nio, pa sam po to me za kquåio da i ova kve kwi ge åi -
ta i pro u åa va."

De sni ca je stu di rao prav ne na u ke u Za gre bu i Pa ri zu, ali
je slu šao i pre da va wa iz fi lo zo fi je. Na kon di plo mi ra wa
1930. u Za grebu, ra dio je ne koliko go dina u Spli tu, u advokat-
skoj kan ce la ri ji svo ga oca. Na po ået ku Dru gog svet skog ra ta
jed no vre me ra di u Za dru kao pre vo di lac za ita li jan ski je zik,
a od 1943. ÿi vi na svom ima wu u Isla mu Grå kom. Kao åi nov-
nik ZAV NOH-a od mah po sle oslo bo ðe wa pre la zi u Za greb i do
1950. ra di kao prav nik u Mi nistarstvu fi nansija, a od ta da
do smr ti 4. ma r ta 1967. u pot pu no sti se pre da je kwi ÿev nom
ra du i ÿi vi od svog pro fe si o nal nog kwi ÿev nog i pre vo di -
laåkog ra da. Sa hrawen je, uz svo je slav ne pret ke, u grobnici
po ro diå ne cr kve Sve tog Ðor ða u Isla mu Grå kom.

U pi šåe voj za o stav šti ni na la zi se i jed na sve ska neo-
biånog sadrÿaja. U woj je De snica od sep tembra 1945. do sep-
tem bra 1946. sva ko dnev no, do naj sit ni jih de ta qa, pre da no, kao
što je sa kupqao gra ðu sa svoju pro zu, beleÿio pri hode i ras-
ho de svo je i po ro diå ne. Ni šta ni je pre ska kao. Tu su tro ško -
vi za ci ga re te, so ba ri ci na gra da, je dan ki lo gram bre skvi, ka-
pi za oåi, bon za ru åak i veåeru, no saåu od sta nice do ku ãe,
ši ša we, po pra vak upa qa åa, po pra vak pi sa ãe ma ši ne, ko ÿa za
šest pa ri ci pela, prawe ve ša… Ali ãe mo sa znati i da je
kar ta za Šo šta ko vi åev kon cert (ko ji je tad go sto vao u Za gre -
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bu) ko šta la åe tr de set tri di na ra. Uvre ðe no i iro niå no upi-
saãe da je dao no vac za „ne kakvu kupqaåinu — Srpski klub".
Uvek su ras hodi, u svakom me secu, bi li ve ãi od pri hoda, pa se 
mo rao uze ti kre dit u Ka to liå koj ban ci. Po red pla te pri ho do -
vao je i prodajom ba jama i ra kije u Islamu Gråkom. Mo rao je
prodati i zlat ni pe likan za hi qadu di nara, kao i dve umet -
niå ke ma pe za sto pe de set di na ra. U ju lu 1946. u Za la ga o ni ci
je za loÿio zlat ni sat za 972 di nara da bi ga veã u sep tembru
uspeo is ku pi ti za 992 di na ra.

Ka da i ka ko Vla dan De sni ca star tu je kao pi sac?
Kao ve o ma zreo åo vek, svr šen prav nik, sko ro u tri de se toj

go di ni, on i we go va po ro di ca vla sti tim sred stvi ma po kre ãu
u Spli tu 1934. go dine Ma ga zin Sje ver ne Dal ma ci je, na kon
sko ro sto go di na od po ja ve pr vog go di šta Srp sko-dal ma tin -
skog al ma na ha, ka sni je Srp sko-dal ma tin skog ma ga zi na. No vo-
po kre nu ti al ma nah, ka ko u krat koj uvod noj na po me ni na gla ša va 
glav ni ured nik Vla dan De sni ca, ne ma na me ru „da is tak ne i
na met ne ne ku svo ju ide o lo gi ju i svoj pro gram; on ho ãe sa mo da
bu de slo bo dan iz raz te ÿwa i ide ja ovo ga kra ja i we go vih qu-
di". Za to je sa rad ni ci ma osta vqe na naj ve ãa slo bo da i pu na
odgovornost, o åe mu ãe i ka ko pi sati, kao i ko jim ãe pi smom
wi ho vi ra do vi bi ti štam pa ni. Ma ga zin se otva ra uvod nim
so ne tom Mir ka Ko ro li je o Sto ja nu Jan ko vi ãu, naš pi sac ob-
ja vqu je tri pe sme „im pre si je iz Gor we Dal ma ci je" i ve o ma
za ni mqiv esej „Je dan po gled na liå nost Do si te je vu", pi šåev
stric Bo ško åe ti ri isto rij ska pri lo ga o Sr bi ma u Dal ma ci -
ji, a Vladanov otac dr Uroš De snica pi še o „Ju goslovenstvu
kao na rod no sti". U dru gom go di štu Ma ga zi na De sni ca ob ja -
vqu je, po vo dom smr ti pe sni ka Mir ka Ko ro li je esej „Mir ko
Ko ro li ja i we gov kraj" i pri po vet ku Ÿi vot na sta za Jan dri je
Ku tla åe. U na dah nu tom ese ju, po sle Ko ro li ji ne smr ti, De sni -
ca Ko ro li ji nu po e zi ju, åi ni nam se, is prav no ob ja šwa va et-
nop si ho lo ški, te ka ÿe: „I po svom tem pe ra men tu i po svo me
odnosu pre ma ÿi votu, Ko rolija je ako ne Je lin, a ono pri pi-
to mqe ni Skit…" Da qe, ka ÿe De sni ca: „Iz svo ga kra ja, naj zad,
Ko ro li ja je iz nio i svo je dvi je naj glav ni je oso bi ne: je zik i
osje ãa wa na rod ne epi ke…" Pri po vet ka Ÿi vot na sta za Jan dri-

je Ku tla åe ima pod naslov skica za ro man, bi o gra fi ja je se-
qaå kog de te ta iz Gor we Dal ma ci je ko je se pre ko au stro u gar -
skih voj no-bi ro krat skih le stvi ca uspe lo do „svo je ku ãi ce" i
po stao osni vaå go spod ske lo ze u no voj dr ÿa vi. Ta ko je De sni-
ca veã na po åetku — pro za, esej, po ezija — tra sirao svoj bu du-
ãi kwi ÿev ni put. Po sle dru gog go di šta Ma ga zin Sje ver ne
Dal ma ci je (ne zna mo raz lo ge) pre sta je s iz la ÿe wem, u dru gim
li sto vi ma i åa so pi si ma do Dru gog svet skog ra ta ne na la zi mo
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De sni åi no ime, ali se kwi ÿev nim ra dom ozbiq no ba vio, pa
je za po zna tog iz da va åa Ge cu Ko na pri pre mio kwi gu pri po ve -
daka. Pred sam rat rukopis je po vukao, i u ratnom meteÿu, pu-
tu ju ãi bro dom iz Spli ta za Ši be nik, slu åaj no za me nom pr-
tqa ga, ru ko pis we go ve kwi ge za vr šio je u ru ka ma ne kog crn-
pu ra stog ita li jan skog voj ni ka. Ovaj do ga ðaj je kod De sni ce
iza zvao pra vu tra u mu i ne ko li ko go di na fo bi ju pre ma pi sa wu, 
da bi se ka snije s tim po mirio i za kquåio da svi ti ru kopi-
si pri po ve da ka i ni su pot pu no ma te ri jal no pro pa li — si ÿea 
i te me, zre li je i do stoj ni je ob ra ðe ne, na ãi ãe se u we go vim
ka sni jim de li ma, pa ãe åak ne po zna tog ita li jan skog voj ni ka
sma tra ti i svo jim do bro tvo rom.

Po sle Dru gog svet skog ra ta De sni ca se ak tiv no ukqu åu je
u kwi ÿev ni ÿi vot no ve Ju go sla vi je, ob ja vqu je pri po vet ke u
svim vo de ãim kwi ÿev nim li sto vi ma i åa so pi si ma, ali bi lo
mu je i suðeno da od samog po åetka sud bini pla ãa ra åune po
ceni po ko joj to ni su pla ãali dru gi. Pr vi ãe se na De snicu
oko mi ti Ðu ro Šnaj der (otac da nas ve o ma po zna tog Slo bo da na 
Šnaj de ra), na we go ve dve pri po vet ke Pred zo ru i Bo ÿiã na
pri åa. Pri po vet ka Pred zo ru, na pi sa na škr tim sred stvi ma,
opi su je stre qa we ået niå kog sa rad ni ka Bog da na. Šnaj de ru je
za sme ta lo što: „U psi ho lo škom ocr ta va wu Bog da no ve liå no-
sti pi sac — opet u na mjeri da bu de što objek tivniji — na -
sto jao je da pri ka ÿe Bog da na kao ku kav no stvo re we, ko je se
uplašilo za svoj ÿi vot, ko ji je u su štini be smislen i za to je 
be smi sle na i osu da i we go va po gi bi ja." De sni ca je na pi sao
od go vor Šna jde ru „Po za di na i me to da jed ne kri ti ke", po slao
li stu Na pri jed gdje je i Šnaj der ob javio svoj na pad, ali, po
ta da šwem obi åa ju, De sni åin tekst ni je ob ja vqen. Su per i or no
i iro niå no, De sni ca iz me ðu osta log pi še: „Ako mi Šnaj der
za mje ra što sam Bog da na pri ka zao kao 'ku kav no stvo re we', što
bi mi tek mo gao da za mjeri kad bih ga bio pri kazao, kao åo vje-
ka ko ji gor do i ju naåki od lazi u smrt." Ni je mu dru go pre osta-
lo ne go da neo bja vqe ni od go vor od lo ÿi u fa sci klu, ko ja ãe se
sle de ãih go di na sve vi še pu ni ti i do bi ti na slov Pro gu ta ne
po le mi ke.

Go di ne 1950. u åe tr de set še stoj go di ni ÿi vo ta, De sni ca
ob ja vqu je svo ju pr vu kwi gu, ro man Zim sko qe to va we. U ro ma-
nu, gru pa gra ða na, ita li jan skog po re kla, be ÿi iz bom bar do va -
nog Za dra u susedno se lo Smi qevci, i kao da ulazi u sa svim
nov svet, ge o graf ski bli zak, ali sa svim ne po znat i za stra šu -
ju ãi. Zim sko qe to va we ne ma ni åe ga za jed niå kog s dru gim ro-
ma ni ma s te ma ti kom NOB-a s po ået ka pe de se tih go di na. U ro-
ma nu ne ma ide o lo gi je i re vo lu ci o nar ne pa te ti ke, ni ogor åe -
nosti na ita li jan skog oku pa to ra. U ro ma nu je da ta su ro va, gro-
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tesk na slika ÿi vota, vi ðena oåi ma onih ko ji gu be, ko ji su uz
to stran ci, ne pri ja te qi. Zim sko qe to va we je do åe ka no ve o ma
oštrom kri ti kom ta da ni ma lo be za zle nog Jo ÿe Hor va ta, ko ji
je u Kwi ÿev nim no vi na ma ob javio kra tak tekst o kwi zi, is ta-
kavši da je „tu sve jadno, prqavo, sitno, ÿa losno, mraåno,
ne za ni mqi vo i ne ra zu mqi vo, i ÿi vot i kwi ga o tom ÿi vo tu". 
Daqe mu za mera da se odvojio i uda qio od svojega na roda i ka -
ÿe: „… puste su i do sadne stranice i onog dobrog pi sca ko ji
u jed nom zna åajnom åa su iz gubi do dir s rod nom ze mqom i sa
qudima ko ji ÿi ve u woj". U sliå nom to nu sle de tek stovi De -
sni åi nih ko le ga, pi sa ca iz Dal ma ci je. Za me ra ju mu da je po-
pu stio u ob ra di idej ne te ma ti ke, što se u ro ma nu vi še po mi -
wu ået ni ci ne go par ti za ni, što ima pre ve li ke sim pa ti je
pre ma za dar skim ma lo gra ða ni ma na åi je je for mi ra we uti ca la 
fa ši stiå ka kul tu ra, dok se qa ke Smi qe va ca pri ka zu je kao ÿi-
votiwe, te da ni su u sta wu da se „us pewu do qud skog" ka ko mu
pri go va ra Ma rin Fra ni åe viã, i za vr ša va da De sni ci ne do -
sta je „pra vi lan od nos pre ma åo vje ku, ko ji se te ško mo ÿe na u -
åi ti". Åak i mla di Vlat ko Pa vle tiã (ko ji ãe ka sni je ko ri go -
va ti svo je mi šqe we) ima ozbiq ne za mer ke na pr vi De sni åin
ro man. Mar jan Mat ko viã je bra nio De sni åi no de lo, is ta kav-
ši da je „naj re a li stiå ni je dje lo na še naj no vi je pro ze do ÿi -
vje lo po le miå ke i pot pu no ne pra ved ne na pa de". Ta da mlad pi-
sac, a ka sni je vr stan pri po ve daå i ro man si jer, Alek san dar
Ti šma, na pi sao je u Le to pi su Ma ti ce srp ske da je Zim sko
qe to va we „jed na od sra zmer no ma lo broj nih do brih kwi ga o
pro šlo me ra tu, ši ro kog za hva ta". Ti šma da qe pi še da je
Zim sko qe to va we „kri tika pri mi la vi še ne lo jal no ne go ne-
po voq no: pri zna la joj kwi ÿev ne kva li te te ali za me ri la što
u woj ne ma ono ga što bi kri tika ÿe lela da u woj ima". Svoj
ro man, u ve o ma in spi ra tiv nom tek stu „O jed nom gra du i o jed-
noj kwi zi", bra nio je i sam pi sac, ali ãe taj tekst uspe ti ob -
ja vi ti tek 1954. u pro vin cij skoj Za dar skoj re vi ji.

De sni ca je Zim sko qe to va we na zvao romanom o jednom
gra du, mi bi smo pro du ÿi li we go vu mi sao, do da li — i o jed-
nom se lu. Rad wu ro ma na De sni ca je sme stio u pot pu no pre po -
zna tqi ve vre men ske i ge o graf ske okvi re. Vre me je rat no, slu-
ti se we gov iz di saj, nad Za dar åe sto sti ÿu sa ve zniå ki bom-
barderi, selo u bli zini Za dra zo ve se Smiqevci, a mi u we mu
pre po zna je mo pi šåev Islam Grå ki. Mo ÿe se uåi ni ti da De-
sni ca pre te ru je kad opi su je Za dar i se lo we go vog za le ða, kao
dva sve ta to li ko ge o graf ski bli zu, a na åi nom i po i ma wem
ÿi vo ta ipak da le ka, ali tre ba za i sta do bro po zna va ti wi ho vu
pro šlost, da bi se pri hva ti la ta sli ka. Dal ma tin ski pri-
mor ski gra do vi, za raz li ku od sr bi jan skih va ro ši i bo san -
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skih ka sa ba, ni su se la ko otva ra li pre ma spo qa šwem sve tu i
te ško su se po pu wa va li se qaå kim ele men tom. Po di za li su
zi di ne i ku le, åu va li se od var var skih upa da wa i ku ge. Bi li
su otvoreni sa mo pre ma mo ru, a morski put je vo dio u Ve neci-
ju, i da qe, u evrop sku ci vi li za ci ju. Sa se ve ra, sa su rih di-
nar skih pla ni na si la zi la je bu ra, glad, bo le sti, stal na tur ska 
pret wa, pre ma bra ãi hri šãa ni ma iz br da, grad sko sta nov ni -
štvo, ma kar i ono naj bed ni je, ni je po ka zi va lo mno go sa mi lo -
sti. Vla si, Mor la ci, od la tin skih bi sku pa kr šte ni kao pra-
vo slav ni ši zma ti ci, do bro su do šli sa mo ako bra ne gra ni cu 
od Tu ra ka, ako na grad sku pi ja cu do go ne dr va, sto ku, ÿi vi nu,
jaja, sir. Sve im to tre ba uze ti što br ÿe i jef tinije, a pro -
dati im što skupqe so bez ko je gor štaci i wi hova sto ka ne
mogu, za ma slinovo uqe naãi ãe ne ku za menu. Na wi hov ra åun,
u ras pu sne po klad ne da ne, tre ba se što vi še na sme ja ti i pra-
vi ti ša le ko je su opo ro šãu ga zi le sva ko qud sko do sto jan stvo. 
Se ti mo se sa mo åu ve ne No ve le od Stan ca Ma ri na Dr ÿi ãa.
Dal ma tin ski pri mor ski grad je ÿi veo ci vi li zo va nim ÿi vo -
tom, na po plo åa nim uli ca ma, ko ri ste ãi vo do vod i ka na li za -
ci ju na sle ðe ne još od Ri mqa na, po di ÿu ãi ras ko šne ka te dra -
le u ko ji ma su bru ja le or gu qe, skla da li se qu ve ni i dru gi ver-
si, po sled wi grad ski iz me ãar sma trao se va ÿni jim i sreã ni -
jim od ma ko jeg brdskog seqanina. Mor laci su ÿiveli u ku ãa-
ma od su vo zi da, se le ãi se za svo jom sto kom, po di ÿu ãi cr kvi ce 
bez zvo ni ka, åu va ju ãi mno ge pa gan ske obi åa je i na vi ke. Ka lu -
ðe ri iz tri pra vo slav na dal ma tin ska ma na sti ra ni su mo gli
uvesti pravi red, a s druge strane, kad su fra wevci „co kula-
ši" po ku ša li da ih po la ti ne, po ka za li su iz u zet nu ÿi la vost 
i pru ÿili jak ot por. Ta dva sve ta, u naj strašnijim da nima
Dru gog svet skog ra ta, u Zim skom qe to va wu, De snica oåi u oåi 
su åe qa va, gra ni ca me ðu wi ma vi še ni je åvr sta kao u pro šlo -
sti, ali se i ne ru ši la ko.

Zim sko qe to va we ima vr lo jed no stav nu fa bu lu, sa gle dqi -
vu s vi še stra na, po god nu za raz li åi te in ter pre ta ci je, kao da
je u pi tawu film ska pri åa i pi sac ovih re dova ni je jed nom
zaÿalio što po ovom ro manu ni je veã sni mqen film.

Za glav ne pro ta go ni ste ro ma na De sni ca ni je bi rao vi sok 
svet grad skih ari sto kra ta i åi nov ni ka, veã one ko ji pri pa da -
ju sit nim tr gov ci ma, apo te ka ri ma, bri ja åi ma i tra fi kant ki -
wama, a to je onaj sloj ko ji obiå no u gra du, u mutnim i te -
škim vre me ni ma, za sle pqen stra šãu, vo di glav no ko lo i slu-
ÿi kao ba rometar ostalima. Taj je svet preemotivan, pun zla i
pa ko sti, se qa ka br ða ni na ša qu u apo te ku po hleb, u pe ka ru po
aspi rin, iz uo bra ÿe no sti, ako se qak uðe u bri jaå ni cu, od bi -
ãe da ga ob riju i oši šaju, ia ko sa mo od tog po sla i za nata
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ÿive. U okol nostima kad i jed ni i dru gi ima ju rat na gla vi,
po åe ãe slu åaj no, sa obo stra nom ko ri šãu, pri ja teq stvo za dar -
skog bri ja åa Er ne sta i se qa ka iz Smi qe va ca Iãa na, ko ji je
ušao u bri jaånicu, ne da se ši ša i bri je, veã da ku pi ko lo-
maz, ia ko dobro zna da to što tra ÿi ne mo ÿe tu na ãi, ali po -
što je to je dino me sto u gradu gde još ni je ušao i pi tao, a da
se u po vratku ku ãi ne bi ka jao, on ula zi. Na ravno, ko lomaz
nije na šao, ali je došao do mo dre galice za vi nograd, ko joj
opet tu ni je me sto, ali rat je uåi nio svo je. Bri jaå Er nesto je
do šao do pše ni ce, sla ni ne i ja ja, i ta ko po åi we krh ko, rat-
no, po slov no pri ja teq stvo ova dva åo ve ka. Kad en gle ski bom-
bar de ri po ru še gra ða ni ma ku ãe i tr go vi ni ce, a oni je dva iz-
vu ku ÿi ve gla ve, sa de com i ne što grad skih pr wa, po tra ÿi ãe
uto åi šte u Smi qev ci ma, kod ne po ver qi vih i u se be za tvo re -
nih se qa ka. Mo ÿe nam se uåi ni ti ne u ver qi vim kad De sni ca
na bro ji ne ko li ko hi brid nih go vor nih fra za gra ða na ko je se
ti åu se o skog ÿi vo ta i sva ko dnev nih do ga ða wa. Ta ko gra ða ni
ka ÿu: „Eno ko ko ška vi åe — si gur no je uåi ni la ja je", „Ne moj
iãi bli zu kra ve, mo ÿe te uji sti". Ili kad pi taju Iãa na:
„Ima li mlika?!", a on kratko od govori: „Posalo te le" — pa
ostaju zbu weni, da li ima ili ne ma mle ka. De snica od liåno
za pa ÿa ko je su to sve „ne pri rod no sti" sti gle sa gra ða ni ma.
Evo još jed nog sli kovitog pri mera: „Na dra åi, ko jom je bi la
na åiå ka na Iãa no va avlij ska ogra da u su vo zi du, bi je qe li su se
Li ze ti ni ne ve li ki grud wa ci, i pre ko wih bi kat kad pre tr åa -
la gu šte ri ca."

Bez ob zira na to što pri vidno u se lu svi ÿi ve istim
ÿi vo tom, De sni ca i u ta kvoj sre di ni ot kri va raz li åi te ti po -
ve qud skih ka raktera i strasti ko je se u ratnim uslovima ras-
plam sa va ju, muå ki i iz ne na da do no se smrt, ši re strah i se ju
pa ni ku. Po seb no je uver qiv lik po pa di je Da rin ke, a we na
smrt, pri pre me i na åin sa hra ne za u zi ma ju do bar deo ro ma na.
Za se qa ke je smrt ne što naj nor mal ni je, oba vqa ju sva ko dnev ne
poslove, ne ÿu re sa sahranom, i to mo ra do ãi na red, a gra ða-
ni bi, ne zbog sa me po padije, ko liko zbog se be, hte li da se sve 
od vi ja po ne kom wi ho vom re du, ce re mo ni ja lu i pro to ko lu, ta-
ko im pr vo pa da na pa met, da o po padijinoj smr ti tre ba „ne -
kom br zo ja vi ti". Ka ko se isto ri ja po i gra va qud skim sud bi na -
ma, i ko li ko je ma lo po treb no da tra ge di ja po sta ne far sa, naj-
bo qe go vo ri pri åa o Mi li Pla åi dru gu — se o skom fa ki nu,
ne rad ni ku i va ra li ci, ko ji skla wa ju ãi se od za ko na slu åaj no
za vr ša va me ðu fa ši sti ma cr no ko šu qa ši ma. Po hit nom po-
stupku, po slat je brodom na front u Španiju, ta mo gi ne i gu -
bi mu se svaki trag. Ma kar na kratko, we govo ime i sud bina
mu, u sluÿbi po litike za ko ju je dao ÿi vot i ne ÿe leãi to, ak -
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tu a li zo va ãe se. Fa ši sti ãe Pla åi dru gu (Plac hi dru gu) u rod -
nom se lu po di ãi spo me nik, sve åa no ga otvo ri ti, a kao deo
spo me ni ka (kru na) po slu ÿi ãe ka me no ko ri to is kle sa no gru-
bom ru kom ne kog Mi li nog pret ka, oda kle su go di na ma je le
svi we. Od stra ne kva zi ar he o lo ga kr me ãe ko ri to ãe se pre ve -
sti u sta ri vek i bi ti „po uzdan" do kaz sta re rim ske kul ture i 
na ovim pro sto ri ma. Od la skom fa ši sta, spo me nik Pla åi dru -
gu ãe bi ti po ru šen, a ka me no ko ri to ãe opet li za ti kr me ãe
wu ške. De sni ca sa ume re nom do zom iro ni je i ka ri ka tu ral no -
sti sve do åi o jed noj za i sta tra giå noj sud bi ni.

U po za di ni rat nih do ga ða wa, vi še i ma we za ni mqi vih,
rastu ma ÿeni, ne svesni sve ga što se okolo wih zbiva, dvoje
qu bi ma ca. Za gra ða ne Za dra to je de voj åi ca Ma fal da, ko ju su u
se o skoj sre di ni pro zva li Špi ÿmi ca. Za Iãa na i we go vu po-
rodicu to je neo biåni pra sac, od mi qa pro zvan Migud, rav -
no pra van ålan qud skog ko lek ti va. Špi ÿmi ca i Mi gud, u igri
mraka i svetlosti, na ãi ãe se oåi u oåi, dva naj bezazlenija
stvo re wa uåi ni ãe Zim sko qe to va we tra giå nim, po di ãi i uåvr-
stiti zid izmeðu dva sveta, a åije je ru šewe veã po åelo. U ne -
sve snoj i ne rav no prav noj bor bi — igri, Mi gud ãe od ne ti po-
be du, ali ãe to bi ti i po be da ata vi zma, pri mi ti vi zma, be de i
mraka. Zid je ponovo us postavqen, šjor Karlo ãe se åu diti i
re ãi: „Ni kad ni sam åuo da pra se mo ÿe po je sti di je te", a
Iãan ãe, da bi tragediji dao što mawi zna åaj, odgovoriti: „E 
da, ite ka ko, moj go spo di ne! Ni je ne go i la ni po je lo jed no
Mar ku Mli na ru, i to ka ko pra vog mu ški ãa… Da je po bro ja ti
svu dje cu što je po ovijem se lima po jelo pra se, samo od tkad ja
pamtim, bilo bi ih, bo ga mi, li jepa åe tica!"

Na kra ju ovog du ÿeg osvrta na Zim sko qe to va we — pr vu
kwi gu Vla da na De sni ce — naj bo qe je za vr ši ti we go vim re åi -
ma: „Åo vjek moÿe da umjetniåki i uspješno sa vlada te mu situ-
a ci je sa mo on da ako su mu sre di na, pri li ke, qu di, men ta li te -
ti, od nosi, at mosfera, pa åak i pej saÿi, i šti munzi, i osvje -
tqe wa, mi ri si, zvu ko vi, pri sno i od dav ni ne po zna ti, ako mu
je pod svi jest uprav na to pqe na svom tom sa dr ÿi nom…"

Go di na 1952. je i te ka ko zna åaj na u De sni åi nom ÿi vo tu i
stva ra la štvu. Ob ja vqu je kwi gu pri åa Olu pi ne na sun cu u ko joj
do pot pu nog iz ra ÿa ja do la zi we go va osnov na strast ve li kog
pi sca: ot kri ti, fik si ra ti, raz ra di ti de taq ko ji u svo joj or-
ganskoj ce lini åi ni lik jed nog åo veka, ili još åe šãe, jed ne
sre di ne. De sni ca je opi si vaå pro šlih vre me na, iš åe zlog sve-
ta ma lo gra ðan ske, me di te ran ske pro vin ci je, ko ju je još ra ni je 
Ma ta vuq ge o graf ski u svo jim pri åa ma po de lio na „pri mor je
Sje ver ne Dal ma ci je, dal ma tin ska ostr va, gor wu, za gor sku i
pla nin sku Dal ma ci ju". Tim pro sto ri ma se kre ãu De sni åi ne
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„olu pi ne na sun cu — pri pad ni ci po qu qa nih ure ðe wa, po me -
te nih dru štve nih kru go va i ovap we nih sre di na, dez o ri jen ti -
ra ne eg zi sten ci je ko je su iz gu bi le svoj smi sao i oko sni cu —
qud ske olu pi ne me ðu olu pi na ma usta no va, men ta li te ta i ob-
lika ÿi vota…" I ova kwi ga ãe bi ti pre ãutana, åak je ne ãe
re gi stro va ti ni u Bi bli o graf skom bil te nu što ãe na šeg pi -
sca stra šno po zle di ti. Vje ko slav Ka leb ãe sve uåi ni ti da u
Za gre bu o Olu pi na ma na sun cu ni u jed nom li stu i åa sopisu
ne bu de ob ja vqe na re cen zi ja na kwi gu. De sni åin ze mqak i pi-
sac Mir ko Ÿe ÿeq ob ja vi ãe re cen zi ju u Be o gra du, u NIN-u, a
Ka leb ãe se jav no, na sed ni ci Dru štva kwi ÿev ni ka Hr vat ske, 
po ÿa li ti na ta kvu prak su na ših gla si la i ka ko mu ni je po-
šlo za ru kom da ta ko ne što spreåi. De snica ãe na pisati po -
lemiåki tekst „Vje koslav Ka leb i ide alizam" ali ãe i on za -
vr ši ti u onoj fa sci kli s na slo vom Pro gu ta ne po le mi ke.

Gru pa mla dih hr vat skih pi sa ca po kre nu la je u Za gre bu
1952. go di ne åa so pis Kru go vi, åi ji je ciq bio da na ozbi qan
i mo de ran na åin na šu još uvek izo lo va nu sre di nu upo zna
s do stig nu ãi ma mo der ne evrop ske i ame riå ke kwi ÿev no sti.
Ništa åudno da se i Desnica oda zvao po zivu na saradwu i u
tri bro ja ob ja vio svo je åu ve ne Za pi se o umjet no sti, za la ÿu ãi
se, u sve ga jed nom pa su su, za „pri mi je we nu kwi ÿev nost", pr-
ko se ãi su per i or no, iro niå no ta da šwim ide o lo škim ÿre ci -
ma so ci ja li stiå ke este ti ke. Ob ru ši ãe se na De sni cu pra va
la vi na op tu ÿbi Jo ÿe Hor va ta, Ma ri na Fra ni åe vi ãa, Iva na
Don åe vi ãa, te ano nim nih no vin skih pi ska ra la. De sni ca ãe
od go vo ri ti svi ma, ÿe sto ko, oštro, ali ni je dan list ni åa so -
pis mu ne ãe ob ja vi ti od go vo re, ne ãe mu pre o sta ti ni šta dru-
go veã da ih po spremi u fa scikl s na slovom Pro gu ta ne po le-

mi ke.
Ne ãe mo se, u ovoj pri li ci, ba vi ti naj zna åaj ni jim De sni -

åi nim de lom: Pro qe ãi ma Iva na Ga le ba — in te lek tu al no-ese -
ji stiå ko-po et sko-filozofskim ro ma nom. Uz Dnevnik o Åar-

no je vi ãu Mi lo ša Cr wan skog si gur no su Pro qe ãa Iva na Ga-

le ba zna åaj na spo na na še kwi ÿev no sti s mo der nim to ko vi ma
evrop ske i svet ske li te ra tu re. Ju nak Cr wan skog, mlad, na kra-
ju Pr vog svet skog ra ta, zga ðen be smi slom ÿi vo ta, na po ået ku
ro ma na iz go va ra re åe ni cu: „Je sen, i ÿi vot bez smi sla." Ivan
Ga leb, ju nak ro ma na Vla da na De sni ce — star, umo ran, bo le -
stan, u pred veåerje no vog, još stra šnijeg ra ta, ÿu di za ÿi vo-
tom i iz go va ra po sled wu re åe ni cu: „Osje ãam sa mo da ne ma
stvarnijeg do bra od toga: mir sa ra došãu, s bo lom — i pre-
pla vqe nost sun cem."

Iz De sni åi nih in ter vjua, ese ja o umet no sti, kwi ÿev no -
sti, je zi ku, uop šte o ÿi vo tu, mo gla bi se na pra vi ti po de be la
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kwi ga, an dri ãev ski re åe no „zna ko va po red pu ta". Naj jed no-
stav ni je re åe no, De sni ca je bio sta rin ski mu drac.

Evo ne ko li ko pri me ra:
Svo jim se qa ci ma u Isla mu Grå kom je go vo rio: „Qu di sve

mo gu uåi ni ti, sa mo qu de tre ba po kre nu ti."
U jed nom raz go vo ru je re kao: „Pro sje åan krom pir mo ÿe se

pojesti i wi me uta ÿiti glad. I pro sjeåno se vi no mo ÿe pi ti,
ali u umjet no sti ne ma pro sje ka; ona mo ra bi ti vr hu nac, ili
ina åe ni je to."

Åe mu da ti pred nost: ro ma nu ili pri po ve ci, go vo rio je
slikovito da se jednako, ako ne i jaåe, åuje Åe hovqev pucaw iz 
pištoqa ko ji åak ni je ni voj ni ne go dam ski, kao i Tol stojevo
gru va we iz to po va naj ve ãeg ka li bra.*
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KWI ŸEV NE NA GRA DE

MI RO SLAV JO SIÃ VI ŠWIÃ

O NA GRADAMA, SAD JA PRI ÅAM

Na gra da!?
Otva ram „work in pro gress", ne do vr še ni Reå nik SA NU,

kwiga 13, str. 544—547, i åitam: „1. a. ono što se ko me da je (u 
novcu ili åe mu dru gom) kao priznawe za we gov is taknut, zna -
åajan, zapaÿen rad, za uspešan re zultat, ostvarewe i sl.; uop -
šte priznawe. b. naknada za oba vqen posao; plata. 2. moralna
na kna da, za do vo qe we, sa tis fak ci ja." Ali i: „sta ja sa pot kro -
vqem, ta vanom; gor wi deo, potkrovqe, ta van staje". A on da
sle de tu ma åe wa i pri me ri za sle de ãe re åi iz istog tra pa: na-
gra di lac, na gra di teq, na gra di ti, na gra di ca, na gra dqiv, na-
grad ni, na gra do no san i na gra do no sac, pa na gra ða, na gra ða va -
ti, na gra ða o ni ca, na gra ða ti, na gra ða åa, na gra ðe ni je, na gra ðe -
nik, na gra ðe we, na gra ði va we, na gra ði va ti, na gra ði vaå, na gra-
ði ka, na gra ðu ša i, na kra ju, na gra ÿde ni je.

Mzdo da ja ni je — ta åud na, sta ra reå („nagraðivawe"), ko ju
po mi wu na ši pi sci do dva de se tog ve ka, u reå ni ku kwi ÿev nog 
i na rod nog je zi ka ne po sto ji.

A me ni naj draÿa iz java ko ju sam dao u ja nuaru 1991, po sle
Ni no ve fur tut me, gla si:

„Nagrade su nagrade, a ja imam jed nu ko ju smatram naj ve-
ãom na svetu: imam troje de ce."

O to me reå nici ne pišu.
Ne ma ni šta sve ti je od ÿi vo ta.
U ne ko li ko no vi jih bro je va Le to pis nam je dao za nimqiv

pre gled kwi ÿev nih na gra da u dru gim ze mqa ma (Fran cu ska,
Poqska, Italija, Španija…), pa smo naj zad sa znali da u ce -
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lom sve tu po sto ji „in fla ci ja" pri zna wa. Ako je ta ko na Sta-
rom kon tinentu, pi tam se kako je tek u Ki ni, gde ni ko ne zna
ko li ko ima pi sa ca ni ko li ko hi qa da na gra da.

Pre trideset godina ob javio sam tekst „Gla ve i pi sma
kwi ÿev nih na gra da" ko ji bih i da nas mo gao da pot pi šem. Po
podacima iz tog do ba u ze mqi ko ja vi še ne po stoji bi lo je
218 na grada, od toga oko 150 samo za kwi ÿevno stvaralaštvo
(ve ro vat no su sa bi ra ne i one iz li te rar nih sek ci ja). Od 1.522
zva niå na åla na Sa ve za kwi ÿev ni ka wih 317 je do bi lo na gra-
du. Gde su sad svi ti „pri znawima" ovenåani ra dovi?

Pitam se ko liko da nas u Sr biji (ne znam u ko jim gra ni-
ca ma) ima na gra da?

Znao sam i pre tri de cenije, a znam i da nas: nema vi še
od de setak na grada ko je ima ju zna åaj, ako ga uop šte imaju, a je -
dino su pet-šest — va ÿne!

Kada je o pro zi reå, ona „naj vaÿnija" po nosi se time što 
tra je veã po la ve ka, što di ÿe ve li ku pra ši nu u åar ši ji i
što od kwi ga pra vi spomenike. Vreme u ko jem su na stale (a to 
je za sve nas — ju åe) ni je pre ÿi ve lo ni dva de se tak kwi ga sa
tog „sve tog" spi ska. Åi ta o ci ima ju ukus i kri te ri ju me, a kri-
ti åa ri naj åe šãe in te re se. Ka da su ne dav no bi ra li de set, ve-
ãi na biv ših i slu åaj nih åla no va ÿi ri ja je dva da se „slo ÿi -
la" oko åe tiri-pet kwi ga. A i gli ste zna ju da me ðu ne koliko
hi qa da ro ma na ob ja vqe nih za po la ve ka ima vi še do brih ko ji
ni su sti gli u tu bi bli o te ku sa len tom „na gra da kri ti ke za
ro man go di ne". Po me nu ãu tek ne ko li ko, hro no lo ški: Pro kle -
ta avli ja, Pro qe ãa Iva na Ga le ba, Le lej ska go ra, Cr ve ni pe tao 
le ti pre ma ne bu, Dru ga kwi ga se o ba, Kad su cve tale ti kve, Jan
Ne po muc ki, Ni šåi, Pe vaå, Sud bi ne, Vla sni ci biv še sre ãe…
(vi di moj Ro man bez ro ma na, str. 245—248; a to po tvrðuje i
sa jam sko „pri zna we za po du hvat" Za vo du za iz bor de set ro ma na
koji ni su do bilu tu na gradu u is toj ko lekciji u ko joj su i de -
set iz vu åe nih iz še ši ra).

Mogao bih reãi da ta (Ni no va) na grada vi še ÿi vi na ro-
manima ko je je pre ãutala i da je wen znaåaj na duvan, pun kwi -
ÿarskog zno ja i iz davaåkih za nosa, ali iza ão ška ili u bu xa-
ku åe ka ju me pr ve gun ða li ce i åu va ri kri ti åar skog pe åa ta sa
pitawem na ko je ne mam odgovor: a imamo li mi va ÿniju na -
gra du?

Te ško je ran gi ra ti i od me ra va ti do me te na gra da ko je se
do de qu ju za raz li åi te obla sti, ÿan ro ve ili vr ste kwi ga (bar
u Sr bi ji). An dri ãe va na gra da po ku ša va da uåvr sti pri po ve-
daå ke vr ho ve, na gra da Mi loš Cr wan ski tra ÿi vred ne pr ve
kwi ge, Bo ri na pra ti pro zu, Zma je va, Du åi ãe va, Ra ki ãe va, Dra-
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in åe va i Miq ko vi ãe va ve li åa ju pe sniå ke kwi ge, We go še va,
Ão pi ãe va, Bor bi na i Isi do ri na (do juåe), To ši na ili Zlat-

ni krst kne za La zara me ša ju ÿan ro ve, Bran ko va na gra da i Ma-

ti ãev šal do bi ja ju mla di pe sni ci, Bog da no vi ãe va i Jo va no-

vi ãe va pra te kri tiå ke do me te, Me ši na je pod ki šobranom
„slu åa ja-ko me di jan ta", Ste ri ji na i Vu ji ãe va re zer vi sa ne su za
dram ske tek sto ve, Do ma no vi ãe va je za sa tiru, Ðu ri ãe va us po-
sta vqa red me ðu pre vo di o ci ma, Vu ko va je smušena, a La zu Ko-

sti ãa do bi ja ju svi po spi sku. Utu qe ne su na gra de Mla do sti,
Bor be, Vi na ve ro va, Ok to bar ska, Sed mo jul ska, Jo ci ãe va, Gli-

ši ãe va, Se dam se kre ta ra, a kr åe ši prag Ra åan ska, Pe ši ãe va,
Jo va no viã ki na, Vi ta lo va, Ÿen sko pe ro itd. U ovaj pre gled ne
sta vqam na gra de ko je do de qu ju sa mi iz da va åi (No lit, Pro sve-
ta, Bigz, Srp ska kwi ÿev na za dru ga, Je din stvo, De re ta…), pri-
zna wa za de åi ju kwi ÿev nost (a ne tre ba ih pot ce wi va ti), pla-
ke te i di plo me na ano nim nim kon kur si ma, ra dio i te le vi zij -
ske na gra de, fe sti val ska ili dr ÿav na od liå ja, kao ni na gra du
za naj åi ta ni ju kwi gu ko ju po sle pre bro ja va wa sum wi vih pot-
pi sa na kar to ni ma ili kom pju ter ske ob ra de pro gla ša va Na-
rod na bi bli o te ka.

Ime na grade je za štitni znak. Naj više ih no si ime pi -
sca, upokojenog. A åe sto onaj ko da je na gradu i ne zna ko me je
sve do de qe na.

Raz vr sta ti ih, slo ÿi ti ili po re ða ti bi lo bi mo gu ãe je-
dino po azbuå nom re du, po go dinama na stanka ili po skrom -
nim di narskim pri lozima. Ali i to bi bio uza ludan po sao,
mo ÿda bi je di no so ci o lo zi mo gli na toj gra ði da zi da ju svo ju
na u ku.

Danas sam smiren i siguran, a i ra nije sam tako mi slio,
da na gra de ima ju smi sla ako ih do bi ja ju mla ði pi sci (naj da qe
do pe desete, ako to do ÿive) i ako ih pra ti so lidan nov åani
iznos. A to ga ov de ne ma, ni je ga bi lo i ni kad ne ãe bi ti!

Åe sto po sta vqam pi ta we: ko li ko bi lo ko ja na gra da zna åi
jed nom pi scu a ko li ko toj na gra di di ÿe ugled ime do bit ni ka?
Kod nas je, ta kav je moj uti sak, ovo dru go u pi tawu. Mno ge na -
še na grade su mlade, zbog to ga se i oni ko ji se de u ÿi rijima,
ko mi si ja ma, od bo ri ma ili šta bo vi ma åe sto sme wu ju (ili se le 
iz jed ne po ro te u dru gu), br za ju i do mun ða va ju se pre ãut no, gu-
ra ju svo je kan di da te ili odu ÿu ju dug.

Ima pi sa ca ko ji su na gra du do bi li za sla bi je de lo, jer
nisu pro šli sa bo qom kwi gom. Ima onih ko ji su na spi sku
da od reðeno pri znawe ni kad ne do biju. Ima i onih ko je su
igre kwi ÿev nih su di ja i mu ti vo da ubi le. Ima rav no du šnih, a
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ima i onih ko ji sve åi ne eda bi se do kopali pri ÿeqkivane
na gra de.

Dok pi šem, o na gradi ne raz mišqam.
Kad ob ja vim kwi gu, ob ra du je me sva ki åi ta lac, a po sled -

we što mi je na umu je ste to da, osim skromnog ho norara, mo -
gu do bi ti i na gra du.

A ako ta blaga vest (iz kqu åalog lon ca) stigne do me ne,
pokrijem se ru kopisom ko ji je sa mo moj i ko ji mi le åi gla vo-
bo qu.

Nagrade su kao krugovi ko je ka men baåen u reku osta vi na
po vr ši ni.

Pr vu na gra du, Isi do ri nu, do bio sam dva put: je dan ÿi ri
je ras pu šten, a on da je dru gi po no vo mo ju kwi gu obe le ÿio;
na gra da Mla do sti ni kad mi ni je zva niå no uru åe na; gro mo gla -
snu Ni no vu sam do åe kao u po dru mu i do kon fe ren ci je za
štam pu ni sam reå pro go vo rio; vest o Vi na ve ro voj sti gla mi
je te legramski na salaš; o dve sa ju ga Sr bije, Bo ri noj i Zlat-

nom kr stu kne za La za ra, ni sawao ni sam; oko Bor bi ne je bi lo
po vu ci-po teg ni, u vre me in fla ci je; Ok to bar sku sam do bio od
dva gra da (Be o gra da i Som bo ra) za dru go iz da we kwi ge ko ja de-
ce ni ju ra ni je ni je mo gla da bu de upi sa na ni na spi sak pred-
lo ÿe nih i „za do pri nos ob no vi po et skog ro ma na u srp skoj
kwi ÿev no sti, za bo ga ãe we kwi ÿev nog iz ra za kao spo ja mo der -
nog i tra di cij skog i za we go vu du bo ku ve za nost za baå ku ze mqu 
iz ko je je iz ni kao i ko ju je iz di gao i ove ko ve åio u pro sto ri ma 
svo je umet niå ke ima gi na ci je" (pi še na pla ke ti); sa An dri ãe-

vom sam ušao u krug pri povedaåa u ko jem sam bio veã tri de -
ce ni je; a To ši nu sam do bio jed no gla sno u dru gom vu åe wu…

Od pr vog pri znawa do da nas, a ta ko mi slim od uvek, jed no
sigurno znam: sve na še na grade su — jad ne. Gu lim gu zi cu da
kr pim li ce. Na rod na po slo vi ca ka ÿe: „Da se, ja dan, za ze len
bor va tam, i on bi se ze len osu šio!" Jed na od va ÿnijih kwi -
ÿev nih na gra da kod nas (veã po me nu ta u ovom za pi su) de ce ni -
jama je bi la u vi sini pro seåne pla te, a ni da nas pi sac ko ji je 
dobije ne mo ÿe na mi ru da ÿi vi i pi še bar go dinu da na. A
po zna jem i ozbiq ne ro ma no pi sce ko ji su pa ti li što je (dok
je) ni su do bi li, ni kad ih ni sam raz u meo.

Sada, ka da je sve pro šlo, ka da za virim u re dove ko je sam
pot pi sao ili skre nem po gled na spi sak na gra da ko je su po ne le 
moje pri åe i ro mani, na smešim se i po mislim na na šu de cu
ko ja su po sta la od go vor ni qu di, za gle dam se u pr vog unu ka (a
imamo ih veã tri) ko ji ne vino ot kriva svet i u krilu mi go -
vori: „De da, ti ãu ti, sad ja pri åam."
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NA DA SAV KO VIÃ

ZA VO DQI VOST SPO ROG RIT MA SE ÃA WA

Raz go vor sa Sve tla nom Bojm

Sve tla na Bojm, au tor ka kwi ge Bu duã nost no stal gi je („Ge o-
po e ti ka", Be o grad), pro fe sor ka sla vi sti ke i kom pa ra tiv ne kwi-
ÿev no sti na Har var du, upu sti la se u is pi si va we isto ri je fe no -
me na no stal gi je, pra te ãi ovu po ja vu od H¢¡¡ sto le ãa, kad je bi la 
tre ti ra na kao bo lest, pa do da nas, kad je po sta la ne iz le åi vo mo-
der no sta we. Na kon broj nih in ter vjua sa emi gran ti ma, Sve tla na 
Bojm (emigrirala je 1981. go dine iz So vjetskog Sa veza u SAD) je
za kqu åi la da pr va ge ne ra ci ja emi gra na ta ni je sen ti men tal na, te
je po tra gu za ko re ni ma pre pu sti la de ci. Boj mo va je ima la pred-
ra su de pre ma no stal gi ji. No, kad se, na kon de set go di na, vra ti -
la u rod ni grad Sankt Pe terburg ima la je ose ãaj da je do šla u
ne ku no vu vre men sku zo nu u ko joj je vre me te klo spo ro, do pu šta-
ju ãi ne sme ta nu re flek si ju. Shva ti la je da no stal gi ja ni je sa mo
åe ÿwa za me stom, ne go za dru ga åi jim vre me nom — vre me nom na-
šeg de tiw stva, vre me nom spo rih rit mo va na ših sno va. Sma tra
da za no stal gi ju ne tre ba bi ti vr lo di sci pli no van.

Zanimqivo je da kwiga ni je pre vedena na ru ski, što je za
au tor ku tu ÿno. (Dru ge kwi ge sa ma je pre ve la na ru ski.) Deo
kwi ge prev den je na ita li jan ski, jed no po gla vqe ãe bi ti pre ve -
deno na špan ski, prevedena je na ne maåki, deo na poqski, a
srp ski pre vod je, ka ko ka ÿe, pr vi in te gral ni pre vod we ne kwi-
ge. Sve tlana Bojm na pomiwe da je uÿi vala u sa radwi sa pre vo-
di o ci ma Zi om Gluh be go viã i Sr ða nom Si mo no vi ãem.

Au tor ka je kwi ga Smrt pod zna ci ma na vo da: Kul tur ni mi-

to vi o mo der nom pe sni ku (1991) i Op šta me sta: Mi to lo gi ja
sva ko dnev nog ÿi vo ta u Ru si ji (1994), kao i ålanaka: Od ru ske
du še i post ko mu ni stiå ke no stal gi je (1995), So ci ja li stiå ki re-

a li zam i kiå (1995) i Otu ðe we i iz gna nstvo: od Šklov skog do
Brod skog (1996). Na pisala je i ro man Ni noå ka, ne ku vr stu emi -
grant ske mi ste ri je, mi ste ri je iden ti te ta. Uvek, ka ÿe, pi še
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pri åe o dvo stru ko sti i raz mi šqa o ÿi vo tu sa onim ako i kad
bi.

Se be sma tra vr lo ati piå nom za ame riå ki aka dem ski svet,
gde se mo ra bi ti vr lo spe ci ja li zo van. Go vo ri ne ko li ko je zi ka.
Stu di ra la je kom pa ra tiv nu kni ÿev nost, ima la je sre ãe da na kon 
dok tor ske di ser ta ci je, ko ja mo ra bi ti usko spe ci ja li stiå ka, mo-
ÿe da ra di ono šta hoãe. De set go dina je bi la po sveãena aka -
dem skoj ka ri je ri, a sa da se vra ti la svo jim mno go broj nim in te -
re so va wi ma, po seb no vi zu el noj umet no sti. Ne ka da, kao stu dent,
radila je u Er mitaÿu kao vo diå. Ÿe li da sni ma film. Glu mila
je u sop stve nom ko ma du.

Ovog leta imala sam pri like da se nekoliko da na dru ÿim
sa Sve tla nom Bojm i we nim su pru gom Dej nom Vi la, ta ko ðe pro-
fe so rom uni ver zi te ta, u pi to resk nom ita li jan skom sred we ve -
kov nom gra du Fer mu, gde smo bi li go sti me ðu na rod nog Fe sti va-
la Evro pe. No stal gi ja je bi la te ma fe sti va la, a kao te ma na met -
nula se i u na šem razgovoru.

Na da Sav ko viã: Sop stve no na uå no ba vqe we no stal gi jom
do ÿi vqa vaš kao po ku šaj da se uhva ti ri tam åe ÿwe, ne ka vr-

stu dnev nog sa wa re wa, šta je za te be no stal gi ja?

Sve tla na Bojm: Za me ne je no stal gi ja dvo stru ki fe no men.
Na rav no, s jed ne stra ne za ve ãi nu qu du no stal gi ja je iz gnan-
stvo, ge ne ral no to je is ku stvo ko je pod ra zu me va åe ÿwu za pro-
šlošãu, za mestom gde su ro ðeni. S druge strane, reagujem i
na od reðene kli šee o no stalgiji ili o ki åu u ve zi sa no stal-
gi jom. Jer, svi mi stal no go vo re: o, na rav no te bi ne do sta je
Rusija; no re kla sam na po åetku kwi ge: da, ali to ni je to što
vi mi slite. Ne ra di se o no stalgiji za Ru sijom, veã mo ÿda o
åe ÿwi za mo jim pri ja te qi ma, za gra dom iz ko jeg sam. Po sto ji,
ta ko ðe, i ta liå na am bi gvi tet nost no stal gi je, jer ni sam hte la
da upad nem u kli še o no stalgiji za Ru sijom, ili o pat wi ru -
skih emigranata. Hte la sam da se oslo nim na mo ju åe ÿwu. No,
isto vre me no bi lo je in te re sant no da se to ose ãa we po du da ra
sa ose ãa wem s kra ja mi nu log sto le ãa, ne kom vr stom fin d'si ec le.
Shva ti la sam da no stal gi ja mo ra bi ti ana li zi ra na ne sa mo
kao liå no ose ãawe, veã kao simptom sa ru ba. Dvadeseti vek je
poåeo sa utopijom, a završio se sa no stalgijom! Za što je åi -
ni ti simp to mom kul tu re! To mi je do zvo li lo da bu dem otu ðe na 
i su sre te nem se sa sop stve nom no stal gi jom, shva ti la sam da
no stal gi ja je ste mul ti fe no men.

Veoma je va ÿno da naglasim da sam emigrirala 1981. go-
di ne u ve o ma te škom pe ri o du, kao po li tiå ki emi grant. Mno-
gi qu di ni su mo gli da na puste ze mqu, ne ki od mo jih pri jate-
qa su bili u zatvoru zbog problema u ve zi sa ostvarivawem
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qud skih pra va u Ru si ji. Zbog to ga je go vo ri ti o no stal gi ji bi-

la i ne ka vr sta ta bua. Kada su moji ro diteqi, ko ji su sedam

go di na na kon mog od la ska ta ko ðe na pu sti li Ru si ju, ot kri li da

ra dim na kwi zi o no stal gi ji bi li su ve o ma iz ne na ðe ni. Hte-

li su da mi ka ÿu da treba da ce nim svoj ÿi vot, da tre ba da

gledam una pred, da sam do bila dru gu šan su u ÿi votu, dru gi

ÿivot. No, ta koðe sam ot krila da to ni je ni šta liå no, veã da 

je ka rak te ri stiå no za emi gran te u Ame ri ci, za pr vu ge ne ra ci -

ju ko ja ne ÿe li da se osvrãe na pro šlost, a on da wi hova de ca

ceo ÿi vot pro ve du na tzv. iz ma šta nim pu to va wi ma. Shva ti la

sam da je no stos, ne ka vr sta no stal gi je po vrat ka ku ãi, ve o ma

ob ma wu ju ãa, jer mo ÿda se ne ra di o ne kom od re ðe nom me stu,

veã to mo ÿe bi ti ne ko za mi šqe no me sto, ili uo bra zi qa o ne-

kom mestu.

Pri ku pqa ju ãi gra ðu za kwi gu oda bra la si da is tra ÿu ješ
i pi šeš o Sankt Pe ter bur gu, Mo skvi, Ber li nu, za što?

Nisam mogla da oda berem više me sta, jer bi on da mo ja
kwi ga bi la bes kraj na. Na rav no, za me ne je Sankt Pe ter burg,
grad u ko jem sam ro ðena, neka vr sta pa radoksa; to je bio grad
ru skog pu no let stva, a da nas je ne ka vr sta gra da mu ze ja. To je
ta ko ðe i naj ne ru ski ji grad, ka ko su go vo ri li Go goq, ili Brod-
ski, stra ni grad, naj e vrop ski ji, ili naj ko smo po lit ski ji. Brod-
ski je govorio da je taj grad ne ka vr sta åudnog mesta sa ko jeg
Ru si ja po sma tra sa mu se be. A što se ti åe Mo skve, po sto je uo-
bi åa je ne pred ra su de, kao i uo bi åa je na ne ka vr sta ri va li te ta
iz me ðu Mo skve i Sank Pe ter bur ga.

Svu da po sto ji ta kva vr sta ri va li te ta, re ci mo iz me ðu Mi-

lana i Ri ma, ili To kija i Osa ke, ili Be ograda i No vog Sa -
da…

Nadam se da ja ni sam ušla u tu vr stu predrasuda. Za me ne
Mo skva pred sta vqa dru gu vr stu no stal gi je, to je ne ka kav po åe -
tak car ske no stal gi je. Pro u åa va ju ãi sve one pro me ne ko je su se
do go di le u Mo skvi bi lo je mo gu ãe uvi de ti, na ÿa lost, ono šta
se de silo sa Ru sijom. Gledala sam šta su radili sa spomeni-
ci ma, ka ko su ih uklo ni li, ni su kao u Bu dim pe šti na pra vi li 
ne ki pro stor, park sa to ta li tar nim spo me ni ci ma, veã su ih
uklo ni li po put spo me ni ka Ðer ÿin skom, ko ji je sa da po stao
setan. Istorija je oti šla u ne ku vrstu parka, pa su po åeli da
go vo re ka ko ãe vra ti ti we gov spo me nik na trg Lu bjan ka. To je
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bio po åe tak, pa su ob no vi li ka te dra lu, što je bi lo ve o ma va-
ÿno, ali su je obnovili bez seãawa na ono što se de silo.

Slu åaj Mo skve po stao je ne ka vr ste dru ga åi je no stal gi je,
bio je to pri mer ne ke vr ste no stal gi je ob na vqa wa. Se ãam se
po sled we ne zva niå ne eks plo zi je neo fi ci jel ne kul tu re u Mo-
skvi, ka da je 1999. go di ne pri li kom obe le ÿa va wa 850. go di -
šwi ce, post ko mu ni stiå ka Mo skva bi la pre tvo re na u Tre ãi
Rim.

Berlin, kao po deqen grad, grad je mnogih no stalgija, ali
to je ne ka vr sta grada u pro cesu. Kada sam ho dala po Ber linu
åinilo mi se da je Ber lin ono što Erik Hob zbaum na ziva iz-

mi šqa we tra di ci je, la bo ra to ri ja raz li åi tih kon cep ci ja
isto ri je, na ci o nal nog i ur ba nog iden ti te ta. U slu åa ju Ber li -
na no stalgija vi še ni je ve zana za pro šlost, ona ni je o pro -
šlo sti, ne go o sa da šwo sti ko ja ne sta je. Sa da šwost se me wa,
br zo ne sta je. Ar hi tek ton ske de ba te o re kon struk ci ja ma su bi le 
po seb no za ni mqi ve, ras pra ve su bi le da le ko za ni mqi vi je ne-
go u Ru siji. Ber lin je u raz dobqu od 1988. do 1999. bio no vi
ne maå ki eks pe ri ment, grad ur ba ne im pro vi za ci je u ko jem se
uo åa va i eu fo ri ja i ank si o znost pro me na.

Šta te je iz ne na di lo dok si tra ga la za åi we ni ca ma iz
pro šlo sti, a u ve zi sa poj mom no stal gi je?

Bi lo je mno go iz ne na ðe wa. Ni sam zna la da je no stal gi ja
nekada bi la men talna bo lest, to je za me ne bi la ne ka vr sta ka -
ko to En glezi ka ÿu ton gue-in-che ek (iro niå no, po dru gqi vo).
Uÿi va la sam u pri åi o po vrat ku ku ãi ne kih švaj car skih voj-
ni ka da bi uni šti li no stal gi ju. Po sto ja la je zbu we nost u ve-
zi sa simp to mi ma no stal gi je ko ji su me ša ni sa tu ber ku lo zom. 
Reå se pr vo bit no ve ÿe uz švaj car skog le ka ra Jo a ne sa Ho fe ra
ko ji je no stal gi ju de fi ni sao kao tu ÿno ras po lo ÿe we ko je na-
sta je zbog ÿe qe za po vrat kom u do mo vi nu. Pr ve ÿr tve no vo ot -
krivene bo lesti su qudi ko ji su u H¢¡¡ sto leãu bi li oti šli
u dru ge ze mqe, a simp to mi bo le sti su bi li: gu bi tak ape ti ta,
po re me ãa ji u di sa wu, va re wu…

Isto ri ja no stal gi je po sta la je za me ne ne ka vr ste pa ra bo -
le, ko ja mi je do puštala da na pišem mno go pri åa o woj. No,
takoðe mi je do puštala da ka ÿem da je to bo lest veãine, ne sa -
mo jed nostavna pri åa o ne dostajawu. Jer, tu je i åeÿwa… Me -
ni je in te re sant na no stal gi ja kao sa vre me ni simp tom. Na pri-
mer, u Centralnoj Evro pi ili Ru siji to ni je sa mo je dinstven
sluåaj u vezi sa ko munizmom, veã ta koðe i u ve zi sa ulaskom u
drugu vrstu veãine. To je za mene bi lo va ÿno da naglasim.
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Va ÿan mo me nat je i ka da je no stal gi ja od sta wa bo le sti
po sta la fi lo zof sko i po et sko sta we i ne ka vr sta po li tiå kog
stawa. Bio je trenutak ka da je u H¡H stoleãu u do ba ro manti-
zma, po et skog ro man ti zma, åe ÿwa pre ra sla u ne ku vr stu po li -
tiå ke agen de, ko ja se oåi tu je kroz na ci o nal nu tra di ci ju i kul-
tur no na sle ðe. Na sle ðe u smi slu isto ri je bez ka ja wa, isto ri ja 
po sta je na sle ðe u tre nut ku ka da isto ri ja ni je vi še re flek tiv -
na, kri tiå ka.

Ti si smi sli la po jam lo kal ko smo po li ti zam, šta pod ra -
zu me vaš pod tim?

To je na åin da se ob u hva ti glo ba li zam ili in ter na ci o na -
li zam, jer je u mo joj mla do sti po jam ko smo po li ti zam bio ta ko
loš ter min. To je bi la reå ko joj sam uvek ÿe lela da dam novu
sna gu, kao i Sankt Pe ter bur gu. Lo kal ko smo po li ti zam je post-
na ci o na li zam, ali za in te re so va na sam i za ko smo po li ti zam
kao za post globalizaciju, ne uvek za post, ne go kao za ne ku
dru gu glo ba li za ci ju, ko ja ni je ba zi ra na na eko no mi ji, veã uglav-
nom na kul turi. To ne zna åi bi ti pro tiv eko nomije, veã je u
pi ta wu dru gi mo del.

Ka da go vo rim o pro vin ci jal nom ko smo po li ti zmu, reå pro-
vin ci ja lan ne uzi mam kao ne ga tiv nu. Ka da go vo rim o pro vin-
ci ja li zmu Sankt Pe ter bur ga, pod se ãam na mi sao da je Sankt
Pe ter burg bio car ski grad sa pro vin ci jal nom sud bi nom. U
sovjetsko vreme to je bio grad ko ji je ma we va ÿan od Mo skve.
Po ku ša vam da uzi mam reå pro vin ci jal uglav nom u smi slu lo-
kal ko smo po li ti zma. Po sto ji mno go vr sta ko smo po lo ti za ma ko ji 
do la ze iz raz li åi tih de lo va sve ta. Na pri mer, vi u No vom
Sa du ima te svoj lo kal ni ko smo po li ti zam. No, ve ro vat no si u
pra vu u Sankt Pe ter bur gu je ko smo po li ti zam po stao go to vo
ne ka vr sta pa tri o ti zma, kao ve ro vat no i u ne kim gra do vi ma
biv še Ju go sla vi je.

Za ni mqi va je di stink ci ja ko ju uo åa vaš iz me ðu re sta u ra -
cij ske no stal gi je, od no sno no stal gi je ob na vqa wa ko ja evo ci ra 
na ci o nal nu pro šlost, ko ja je okre nu ta ko lek tiv nim sim bo li -
ma i oral noj kul tu ri i re flek tiv ne no stal gi je, ko ja pod ra zu -
me va ironi åan od nos pre ma pro šlo sti, we nu de zi de o lo gi za -
ci ju, a ko ja se vi še od no si na in di vi du al nu i kul tur nu me-

moriju. Gde smo u svemu to me mi sa pro stora biv še Jugoslavi-

je?

Ka da sam pi sa la kwi gu bi la sam isto vre me no i sve dok
onoga što se de silo u Ru siji. Ho dala sam po gra dovima i po -
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sma tra la sam tran sfor ma ci ju, pri åa la sam sa qu di ma i vi de -
la sam tre nu tak pro me ne, u ka snim de ve de se tim, u ve zi sa jav-
nim mi šqe wem i jav nim dis kur som, put kul tu re od pe re stroj -
ke do re sta u ra ci je kul tu re i no vog pa tri o ti zma. Bi lo je na
ne ki na åin va ÿno da upo zo rim na opa snost od no stal gi je, da
se ne stvori ne ka ze mqa De da Mra za. Jer, mno go pu ta no stal-
gi ja se ob na vqa kao ne ki na ci o nal ni fol klor, ili pra i skon -
ska do mo vi na ko ja ni je po sto jo la. Na pri me ru Ju go sla vi je sve
se vra ti lo u fol klor i od re ðe ne ta bue ju go slo ven ske mu zi ke,
isto kao i u dru gim slu åa je vi ma. Bi va za bo ra vqe na me ðu na -
rod na pro šlost, da su raz li åi ti qu di ÿi ve li za jed no, i vra-
ãa se åi sti joj pro šlo sti, ko ja u su šti ni ni ka da i ni je po sto -
ja la.

Sa ma reå no stal gi ja u ori gi na lu po ti åe od re åi no stos,
što zna åi po vra tak ku ãi i al gia, što zna åi åe ÿwu za za viåa-
jem, za jed niå kom do mo vi nom. Na åin na ko ji je bo lest di jag no -
sti ko va na po ka zu je da su voj ni ci stvar no ÿe le li da se vra te u
Švaj car sku. Da kle, ra di lo se o za jed niå koj do mo vi ni, no po-
sta la je kao pa ra dok sal ni pa tri o ti zam, jer zbog bo le sti no-
stal gi je oni ni su mo ra li da slu ÿe voj sku! Pro u åa va ju ãi isto-
riju åe ÿwe shva tila sam da se tu više ra di o vre menu ne go o
me stu, ne ra di se jed no stav no sa mo o no stal gi ji za de tiw -
stvom.

Ne kad su qu di po ma lo i zbu we ni za to što od re ðe no vre-
me iden ti fi ku ju sa svo jim de tiw stvom ili mla do šãu, ali ne
radi se sa mo o to me. Na pri mer, mnogi qu di u Ru siji se sma -
traju da su nostalgiåni za Staqinom, no oni su u stva ri no -
stalgiåni za sopstvenom mladošãu ko ja je bi la u to vreme. Za -
to je ve oma va ÿno da se isto rijsko vreme raz dvoji od onog
liånog, od npr. sopstvene mla dosti i da se ne mi sli da je sve
ono što se de silo u mladosti sjajno.

Ne ki umet ni ci, re ci mo, pri ka zu ju se be kao mla di par
pi o ni ra ko ji po zdra vqa Sta qi na, no oni uzi ma ju sim bo le iz
pro šlo sti na iro ni åan na åin, po put te ra wa ða vo la iz sop-
stve nog do ma, kao åe ÿwu i eg zor ci zam… Iro ni ja ni je post no-
stal gi ja, iro ni ja mo ÿe da ko eg zi sti ra sa no stal gi jom, i u
stva ri to je ve o ma zdra vo ko eg zi sti ra we ose ãa wa i re flek si-
je. Ose ãa wa ni su po stre flek si je. Jer, ka da odvo ji mo ra ci o na -
lizam od oseãawa mi smo u pro blemu jer ne mo ÿemo da se kon-
fron ti ra mo sa na šom åe ÿwom. Po sto ji mno go zdra vi ja ope ra-
ci ja ko ju zo vem re flek tiv na no stal gi ja, to da ima te ose ãa wa i
ra ci o nal nu re flek si ju za jed no, ose ãa we ili iro ni ja. Pri mer
sa mla dim pi o ni ri ma uka zu je da ta sli ka ima dvo stru ki au to -
portret. Oni su raz vili tu sli ku, re ciklirali je da bi nas
do ve li u si tu a ci ju da raz mi šqa mo o pro ti ca wu vre me na.
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Vre me je ve o ma kru ci jal no za no stal gi ju. Ne ra di se sa mo
o vre menu de tiwstva, ili o istorijskom vre menu, ra di se o mo-
der noj kon cep ci ji vre me na. No stal gi ja je uvek la ment, ire ver-
zi bil nost vre me na. Jer, vre me je irever zi bil no sve do smr ti.
Za to je no stal gi ja bo lest mo der no sti, vr sta ose ãa wa mo der no-
sti, re ak ci ja pro tiv na ra tiv nog pro gre sa. Pro gre si po sta ju
ne ka vr sta se ku lar ne na ra ci je o hri šãan skoj apo ka lip si, u
ne kim ver zi ja ma. No, ne mo ra se bi ti pro gre si van ili re tro -
gra dan, mno go je zna åaj ni je ot kri ti po ten ci ja le. No stal gi ja,
po put uto pi je, ne mo ra da po dra zu me va sa mo pro šlost, ne go i
bu duã nost, a na ro åi to ka da nam se do zvo li da ot kri je mo we-
ne po ten ci ja le. To je mno go va ÿni je od pred vi ðe nog aspek ta.
Sli ka vre me na ko je ni je sa mo ne što što pro la zi od pro šlo -
sti ka buduãnosti, veã ima svoje tra jawe, kao i druge re flek-
tiv ne aspek te.

Po sto je raz li åi ta shva ta wa vre me na, za qu de sa Ori jen ta
vreme ima kru ÿni tok, a ne kao za nas pra volinijski, sa po -
åetkom i krajem. Da li po jam „vreme", nakon ove kwi ge, ima
sa svim no vo zna åe we?

Da. Ve o ma me za ni ma ge ne o lo gi ja dis kur sa, ili ge ne o lo -
gi ja kon cep ta. Ni sam za in te re so va na za ar he ti po ve, ili on to -
lo gi ju, veã za isto ri ju i fi lo zo fi ju, smi sao sa vre me nog kon-
cep ta vre me na. U sred wem ve ku ne bi bi lo do pu šte no po sta -
viti pi tawe: šta je vreme, jer je åa sovnik kul ture bio veoma
spor, shva tila sam da je H¡H vek bio po put voznog reda ko ji
mo ÿeš sta vi ti na osu vre me na. U pi ta wu je post lo giå na tran-
sfor ma ci ja. To je vr lo kru ci jal no. No stal gi ja je ne ka vr sta
reakcija na taj raspored. No, smatram da se ne moÿe iãi una -
trag, ne moÿe se iãi ukrug. Mi ne ÿivimo na far mi, ze mqi,
ne mo ÿe mo ima ti luk suz tog po vrat ka, uko li ko to åi ni mo to
je re kon stru kci ja, to mo ÿe bi ti opa sno. Mo ÿda tre ba da bu de -
mo po etiåni u ve zi s tim. Ta kvi qu di su po put: An ri Berg so-
na, Val te ra Be nja mi na, Na bo ko va, oni ima ju mo der nu po et sku
pred sta vu vre me na. Ta ko ðe i ne ki sa vre me ni umet ni ci. Sre la
sam ma te ma ti åa re ko ji go vo re o hi per bo liå noj igri vre me -
na, ma te ma ti åar ku ko ja ima al ter na tiv ni mo del pro sto ra, ima
mno go po e tiå nih ili åak al ter na tiv nih mo de la u sa vre me noj
fi zi ci i na u ci ko ji pro mi šqa ju vre me. Ne ke ne raz u mem šta
znaåe. Na bokov je govorio o to me da se bu de epi kur trajawa,
åu va wa vre me na, pred sta vqa wa mo guã no sti, tre ba ima ti taj
virtualni plan o sve sti u ko joj su i dru ge pri åe mo guãe. To
ni je po mi re we, to ni je iz le åe we no stal gi je, ali nam na kra ju
do pu šta da mi sli mo o to me na po et ski na åin, sa sa o se ãa wem.
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Ako to åi nimo na ta kav na åin on da smo sposobni da sa oseãa-
mo i sa no stal gi jom misli mo o dru gim qu di ma. Uko li ko raz u -
me mo åe ÿwu dru gih qu di, ono al gia iz re åi no stal gi ja, on da
mo ÿe mo ima ti i od re ðe no ose ãa we u ve zi sa vre me nom. Iz gu-
bqe no vre me, Pru sto vo vre me, vre me ko je ni smo raz u me li da je
pro šlo… Mo ra mo da se uda qi mo od no stal gi je za pro sto rom
da bi smo raz umeli pri vremeni aspekt, ali isto ta ko da se
uda qi mo od na še po zi ci je mo der nog pro gre sa, lo šeg kru ga
tra di ci o nal nog vre me na.

Pišuãi ovu kwi gu ima la si pri like da upo znaš mno ge
qude i wi hove sud bine, qu de ko ji su hte li da po dele sa to bom
svoja liå na is kustva u ve zi sa no stalgijom, šta im je za jed-

niå ko?

Jed no po gla vqe kwi ge je po sve ãe no gra do vi ma, a jed no
emigrantima, što sam i sa ma. U svom drugom projektu ka da
sam pi sa la o Na bo ko vu, pi sa la sam o Ru si ji za jed niå kom me-
stu mi to lo gi je sva ko dne vi ce, na pi sa la sam po gla vqe o kon-
cep tu do mo vi ne, od uto pi je do za jed niå kog sta na, jer sam u Ru-
si ji ÿi ve la u za jed niå kom sta nu. Na rav no ne svo je voq no, veã
se to ta ko de si lo. Opi sa la sam svo je pi ja ne kom ši je, mo ju maj-
ku je bi lo sra mota zbog to ga. U Ru siji 1999. go dine ni ko ni je
radio sli åan pro jekat, jer ni ko ni je hteo da mi sli o to me, to
je bio deo prošlosti. Ose ãawe do ma ve oma mi je va ÿno i za to
sam pi sa la o to me. In ter vju i sa la sam qu de jer sam bi la zna-
ti ÿeq na da sa znam ka ko Ru si emi gran ti ÿi ve u Ame ri ci.
Ÿiveli su u Wu jorku u vr lo obiå nim sta novima i na pr vi
po gled se åi ni lo da ima ju no stal gi ju za Ru si jom. Sta no vi su
im bi li de ko ri sa ni sliå no, ima li su ti piå ne su ve ni re po-
put ma tr jo ški. No, to kom raz go vo ra sa qu di ma re kli su mi da
ima ju ma tr jo ške, ali ne za to što su no stal giå ni za Ru si jom,
one su samo po klon od prijateqa. Jed na ÿe na je re kla da je ÿe -
le la da imi ti ra ra di kal ne stu den te iz Bru kli na, pa je po ba -
ca la na me štaj, a da nas ÿi vi okru ÿe na svim tim ti piå nim
kiå ru skim su ve ni ri ma. Vr lo ne kon ven cional no. Qu di su vi-
še za in te re so va ni za ste re o tip ne ide je… Shva ti la sam da ti
su ve ni ri ni su no stal gi ja za po vra ta kom ku ãi, veã ne ka vr sta
åe ÿwe za, uglav nom, pri ja te qi ma, za po gre šnom pro šlo šãu,
zna åi da je isto ri ja su ve ni ra bi la dru ga åi ja, to je pi ta we
ide je o no stal gi ji za Ru si jom, o do mo vi ni kao za jed niå kom
mo de lu u in di vi du al nim i eks cen triå nim pri åa ma.

Radila sam mnogo sa emigrantima i shvatila sam da su to 
qudi sa dva sveta, ima li su ne ku ma lu Ru siju u Ame rici, ali
su isto vre me no ÿi ve li u Ame ri ci, ima li su pri ja te qe, emi-
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gran te. I ja imam mno go pri ja te qa ko ji ni su Ame ri kan ci, veã
emi gran ti, ne ki i iz biv še Ju go sla vi je (Du brav ka Ugre šiã),
jer su to qu di ko ji te vi še raz umeju, to su qu di dve kul ture,
dve mo der ne kul tu re. Za me ne je bi lo za ni mqi vo da ot kri jem
tu, ka ko to na zi vam, in ti mu di ja spo re. Tu ni je reå o po vrat ku
i tu ni je reå o pot punoj asi milaciji. Još uvek imam ak cent
kada go vorim, i do bro je da ga imam, ne po kušavam da ga eli -
mi ni šem. Rad sa emi gran ti ma i, na rav no, pu to va wa bi la su
za ni mqi va, sre la sam mno go pri ja te qa. Ka da je kwi ga ob ja vqe-
na na sta vi la se ta ko mu ni ka ci ja sa emi gran ti ma, do bi jam mno-
go mejlova, odnosno elek tronske po šte, a stekla sam i ne ke
do bre pri ja te qe. Pi šu mi emi gran ti sa Ku be, iz Ar gen ti ne,
Do mi ni ka ne, mi o na šim tra ge di ja ma da nas pi še mo na hu mo -
ran, iro ni åan na åin i ta ko po sta je mo pri ja te qi. Ovo ni je
kwi ga za qu de ko ji do ÿi vqa va ju no stal gi ju na tra gi åan i me-
lo dra ma ti åan na åin, ona bi ih iri ti ra la, ne go za qu de ko ji
ima ju dis tan cu u od no su na sop sve nu no stal gi ju i mo gu da se
ša le u ve zi sa ta kvim svo jim ose ãa wi ma. To je spe ci fiå no ko
mo ÿe ta ko da do ÿi vi.

U to ku pi sa wa kwi ge, ta ko ðe sam sa ma se be pi ta la za åim
sam to ja no stal giå na. Mo ji ro di te qi, ko ji ne raz mi šqa ju
mno go o no stal gi ji, bi li su vr lo skep tiå ni što pi šem ta kvu
kwigu, za to sam je baš po svetila wi ma. Kada sam se vratila u
Ru si ju, ka da sam fo to gra fi sa la zgra du u ko joj sam ÿi ve la, to
ni je bio li te rar ni po vra tak… Shva ti la sam da sam bi la no-
stal giå na za pri ja te qi ma, za sno vi ma ko je smo ima li, ali ta-
koðe i za spo rim ritmom vremena, ka da mo ÿeš du go da razgo-
varaš, kada ne mo raš da misliš o eko nomiji, novcu, op stan-
ku, moÿeš sa mo da se diš i priåaš veåno. To je na neki na -
åin bi la no stal gi ja za spo rim rit mom vre me na, spo rim raz go -
vo rom ka da mo ÿeš da za mi šqaš dru ge mo guã no sti.

Ve o ma su mi va ÿni objek ti kul tu re, jer oni pred sta vqa ju
ob no vu vi še ne go eks pli cit na po li ti ka, oni su vi še kao
kul tu ra sve sti, objek ti kul tu re na gi wu, u me ðu pro sto ru su iz-
me ðu po li ti ke i dru štva.

Tvo ja in te re so va wa su mno go broj na, ba viš se vi zu el nim
umet no sti ma, o wi ma dr ÿiš pre da va wa, po seb no te za ni ma
fo to gra fi ja, za što?

Ne mo gu da pišem po eziju jer veoma mnogo znam o po ezi-
ji, a ne ÿe lim da pi šem lo šu po eziju. Val ter Benja min je go -
vo rio o fo to gra fi ji kao o pod sve sti, ni sam si gur na šta me
fa sci ni ra dok fo to gra fi šem. Ra dim na pro jek tu o no stal gi -
ji teh no lo gi je, igram se sa teh no lo gi jom. Sni ma we fo to gra -

1174



fi je je mi ste ri ja, ne mam una pred kon cept. Fo to gra fi šem a
po tom ana li zi ram sa ma se be i ot kri vam sop stve nu fa sci na -
ci ju, vi zu el na umet nost mi omo gu ãa va pan dan ver bal nom. Va-
ÿno mi je da sa da ra dim ne ko li ko vi zu el nih pro je ka ta.

O ko jim au to ri ma sa pro sto ra biv še Ju go sla vi je go vo riš 
svo jim stu den ti ma?

Pre da jem i o pi sci ma iz Is toå ne Evro pe i na rav no ne-
ka da šwe Ju go sla vi je. Je dan od mo jih omi qe nih pi sa ca je Da-
nilo Kiš, on je ne ka no va verzija Bor hesa, govorim im o Du -
brav ki Ugre šiã. Mo ja Ame ri ka je vr lo mul ti kul tu ral na, ze-
mqa emi gra na ta, ati piå na je. Bi la sam na kon ra ta u Sr bi ji,
Slo ve ni ji, Bo sni, Hr vat skoj, pu to va la sam iz Sa ra je va do Be-
o gra da, 2002. go di ne, de vet sa ti ko li ma, bi la je to åud na pri-
åa, istin ska avan tu ra. Qu di su mi ta da pri åa li o po li tiå koj
ma ni pu la ci ji ko ja je pro iz ve la et niå ku ne tr pe qi vost u ne ka -
da šwoj Ju go sla vi ji.
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K R I  T I  K A

SVE BO JE: CR NO

Mi lan Ðor ðe viã, Cr na po mo ran xa, „Rad", Be ograd 2004

Po e zi ja Mi la na Ðor ðe vi ãa je ob ja va åi ste pik tu ral no sti. Ðor-

ðe viã pro mi šqa svet u bo ja ma i sli ka ma. Upe åa tqi ve mi sli oåas se

u ovim sti ho vi ma pre o bra ze u kon kret ne i uver qi ve pe sniå ke sli ke,

obiå no zna ne iz ne po sred ne ili ba rem pro ver qi ve stvar no sti. Bo je

su, opet, iz raz vi talnosti sve ta, pa i onog ko o tom svetu go vori. U

mno štvu pri zo ra ne stal nog sve ta bo je da ju po sto ja nost uo åe nim pri-

zo ri ma i sli ka ma. Osta vqe ni bez bo ja, stva ri i pri zo ri bi li bi li-

še ni au ten tiå no sti i sna ge po sre do va wa. Dok åi ta mo pe sni ko ve sti-

ho ve, la ko za pa ÿa mo ka ko su bo je ime no va ne pom no, ne dvo smi sle no i

sa ve li kom po sve ãe no šãu. U wi ma je pre po zna to oso be no stil sko

sred stvo ko li ko i su ge sti van na åin opi si va wa pred met nog sve ta.

Ali isto ta ko za pa ÿa mo ka ko se bo je uka zu ju i iza ne iz go vo re nog ili

ka ko ime ne kog pred me ta po sta je, za pra vo, ime vr lo kon kret ne, ne u -

po re di ve bo je.

Pe sni kov od nos pre ma bo ja ma i sli ka ma neo p hod no je bi lo evo-
ci ra ti ka ko bi se pre po zna la du bi na pro me ne u we go voj kwi zi Cr na
po mo ran xa. Ako su ime na bo ja i ime na me sta i uop šte pro stora naj -
åe šãe re åi ove po e zi je, u Cr noj po mo ran xi pre o vla ðu ju ãi je ziå ki
iz raz po sta ju ime na Ni åeg: Ni šta, kraj, smrt, tmi na, ni šta vi lo,
„Cr no / A be lo", pe peo, oke an ni åe ga, oke an ni šta vi la. Ma da kod
Ðor ðe vi ãa ina åe ima vi še bo ja ne go i kod jed nog sa vre me nog srp skog 
pe sni ka, we go vi sti ho vi u Cr noj po mo ran xi su, pre svega, za tamwe-
ni, zagašeni do cr nog, do onog što se mo ÿe zvati sa mo i je dino —
Ni šta. U ovoj kwi zi po me nu te su mno ge bo je, u ne kim sti ho vi ma op-
se ti mo se ra ni jih Ðor ðe vi ãe vih sti ho va i kwi ga, ali Cr na po mo -
ran xa kao ce lina ja sno po kazuje ka ko je u ovoj kwizi ob java åi ste
pik tu ral no sti po ti snu ta u ko rist sa mo jed ne bo je. To je cr na bo ja.
Do du še, to cr ni lo ima po vre me no ni jan se, od si ve do tam ne. Na
dva-tri me sta se pri ziva åak i be la bo ja, ali i ta da vi dimo da je to
sa mo pri vid na za me na, jer su štin sko zna åe we osta je ne pro me we no.
Ne sa mo be la bo ja, u Cr noj po mo ran xi vi dimo da i druge bo je gu be
svoj sjaj i svo ju ne u po re di vost ka ko bi se uto pi le u smra åe ni ho ri -
zont no vih pe sni ko vih sti ho va.
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Kao i u dru gim kwi gama Mi lana Ðor ðeviãa, boja je ime predme-

ta, åak bi se mo glo re ãi ka ko je bo ja ime suštine stvari. U Cr noj

po mo ran xi cr na bo ja je ime smr ti, vi dqi vo li ce ni šta vi la. Ni šta -

vi lo se ne po ja vqu je pr vi put u po e zi ji Mi la na Ðor ðe vi ãa. Ali to

Ni šta, pi sa no uvek ve li kim po ået nim slo vom, ra ni je se ili slu ti -

lo i na zi ra lo, ili se pak do ÿi vqa va lo u mno štvu dru gih do ga ða ja i

sen za ci ja. U kwi zi Cr na po mo ran xa Ni šta po sta je glav ni do ga ðaj, a

pre ma we mu se usme ra va ju sve me lan ho liå ne te me pe sniå kog su bjek ta.

Su o åe we sa ni šta vi lom is ta klo je uÿa sni lik sve ta, po znat i

iz ne kih ra ni jih Ðor ðe vi ãe vih pe sa ma. Ali pred tim li kom sve ta

sa da se po vla åe bo je i ob li ci, ili se to li ko re la ti vi zu ju u svo joj po-

jav no sti da gu be draÿ za ne ka da za in te re so va nog po sma tra åa, sve po-

staje ni šta ili pre ti da po stane ni šta. Ume sto boja pri zvanih u to -

li kim pe sni ko vim sti ho vi ma, uka zu ju se sa mo cr no i be lo, u pa ra -

dok sal nom sa gla sju istog. I cr no i be lo su sim bo liå ki iz ra zi smr-

ti, ko naå ni do ka zi zga šwa va wa i po to nu ãa svih dru gih ob li ka po-

sto ja wa. U ne ko li ko pe sa ma Ðor ðe viã nam to su ge ri še i na re to riå-

kom pla nu svo je po e zi je, pre tva ra ju ãi pe sme, sa svim ne u o bi åa je no za

we go vu raz vi je nu je ziå ku i bo ga tu fra zu, u sve de no ni za we ime na Ni-

åeg.

U svo joj stu di ji o ka rak te ru me lan ho li je Ju li ja Kri ste va me ta -

fo riå nu sin tag mu „cr no sun ce" pre tva ra u ter mi nus tec hni cus ko jim

ozna åa va naj u pe åa tqi vi ji i vr hun ski iz raz me lan ho liå nog sta wa su-

bjek ta. Cr no sun ce se po ja vqu je i na ho ri zon tu me lan ho liå ne kwi ge

Cr na po mo ran xa, ne po sred no pri zva no u pe smi u pro zi Oba la. Još

jed no sun ce ko je je oba sja va lo to li ke pe sni ko ve sti ho ve po tam ne lo je

u ovoj kwi zi. To je po mo ran xa. Po mo ran xa, u dru gim Ðor ðe vi ãe vim

kwi ga ma iz vor obi qa, vi tal no sti i bo ja, u ovoj kwi zi ta ko ðe po sta je

cr na. Taj po stu pak sim bo liå ke za me ne svih bo ja za jed nu po pri ma op-

šti ji ka rak ter, da bi u fi na lu ove kwi ge po stao do mi nan tan iz raz

ose ãa wa sve ta. U tom ose ãa wu su sti åu se uÿas i ne spo koj, spo zna ja

pro pa sti po zna tih stva ri i zga šwa va we smi sla.

Pe sme u Cr noj po mo ran xi je su pe sme ne pre sta ne pro stor ne pro-

me ne. U ovim pe sma ma pre pli ãu se ili na po red no po ka zu ju se ver i

jug, Be o grad i Ne maå ka, mo re i kop no, plo vid ba i pu to va we. Ali u

isto vre me ovo su i pe sme na gla še ne is ku stve ne tran sfor ma ci je: od

spo zna je sve ta, pre do åe ne naj åe šãe pre ko fi gu re pu to va wa kao vi ta -

li stiå ke spo sob no sti su bjek ta otvo re nog da u mno štve nom sve tu pro-

na ðe pri zor ko ji ãe po sta ti epi fa nij sko uto åi šte, do spo zna je smr-

ti, dra ma tiå no pred sta vqe ne kroz smrt bli ÿ weg. Smrt maj ke na se qa -

va svet ove po e zi je in ten ziv nim is ku stvom smr ti, zbog åe ga ona,

smrt, po sta je sva ko dnev na da tost, jer se u sve mu na slu ãu je i na zi re

ili se pak po ka zu je kao je di ni vi dik. Ia ko nas ne ki Ðor ðe vi ãe vi

sti ho vi, pre vas hod no na re to riå kom pla nu, mo gu pod se ti ti na ste ri -

jansku svest o to me da „svako usev tru leÿi u se bi no si", is kustvo
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ovih sti ho va obe le ÿe no je sa zna wem da smrt ni je sa mo ne mi nov ni

is hod, ona se veã do go di la, ka ko u naj ve ãoj emo ci o nal noj bli zi ni,

ta ko i u isto ri jom pro ÿe toj sva ko dne vi ci, o åe mu nam ovi sti ho vi

ta ko ðe go vo re, oÿi vqa va ju ãi la tent no pri sut nu ve ri stiå ku in to na -

ci ju ove po e zi je.

Oslo we na na dve spo zna je, spo zna ju sve ta i spo zna ju smr ti, pri

åe mu spo zna ja smr ti po sta je pre o vla ðu ju ãe is ku stvo da tog sve ta, Cr na 

po mo ran xa se od vi ja iz me ðu kre ta wa i ta me, iz me ðu evo ka ci ja pri zo -

ra i gor åi ne is ku stva, iz me ðu epi fa ni je i ni šta vi la, bez na de ÿne

slike sve ta. U pe smi u pro zi Vo zo vi u Ne maå koj ka ÿe se: „jer sa mo u

kre ta wu ÿi vim i pu nim se ÿa rom, flu i dom, ra do snom ener gi jom ko ja 

qu de i ÿi vo ti we åi ni ot por nim na sve otrov ne do bro te ovo ga sve-

ta". U ovim re åi ma pre po zna je mo pe sni ka Åi stih bo ja ili Pu sti we.

Ali one u Cr noj po mo ran xi osta ju u sen ci me lan ho liå no po sre do va -

nog is kustva. „Pu tujem i plovim ka smr ti", tako se go vori u pesmi

Be li åa sti obla ci, na šta se u pe smi Leto i zi ma go to vo re fren ski

od go va ra: „pu tu jem pre ma tmi ni".

U ovom sli kov nom i sim bo liå kom dvoj stvu epi fa ni ja i ni šta-

vi la ne ma oåe ki va ne na pe to sti. Epi fa nij ska sli ka ne na ru ša va is-

ku stvo spo zna te i slut wu na do la ze ãe smr ti. Na pe tost se pre o bli ku je

u po mi re nu spo zna ju åi ji pra vi iz raz u su ge stiv nim Ðor ðe vi ãe vim

sti ho vi ma po sta je me lan ho liå na pro mi šqe nost.

Goj ko BO ŸO VIÃ

U SR CU POST MO DER NE MI STI FI KA CI JE

Ðor ðe Pi sa rev, U sr cu gra da, „Stylos", Novi Sad 2004

Svo jim pro znim stva ra wem Ðor ðe Pi sa rev veã vi še od dva de -

set go di na bo ga ti po e tiå ki pro fil sa vre me ne srp ske kwi ÿev no sti.

Iz gra ðu ju ãi svoj ro man si jer ski i pri po ve daå ki opus Pi sa rev je iz-

gra dio pre po zna tqiv, ne kon ven ci o na lan i au ten ti åan pro zni iz raz

ja sne post mo der ne po e tiå ke li ni je, åi ne ãi od svo jih de la u te o rij -

sko-kon cep tu al nom smi slu iz u zet no ko he rent nu i ho mo ge nu ce li nu,

ko ja se i u ro ma ni ma i u pri po ved noj pro zi upe åa tqi vo po tvr ðu je na

raz li åi tim stva ra laå kim ni vo i ma. Uzme mo li re ci mo, kao re pre zen -

ta tiv ne, Iza bra ne pri åe (2002) za pri mer Pi sa re vqe vog pri po ve daå -

kog ra da, uvi de ãe mo svu ÿan rov sku i stil sku ra zno vr snost, kao i ra-

zno li kost stva ra laå kih po stu pa ka, pa se ta ko we go ve pri åe kre ãu od

es ha to lo ških pa ra bo la do fik ci o na li za ci je bi o graf skog ÿan ra, od

kri mi-tri vi jal ne li te ra tu re do ele me na ta vi te ških ro ma na, od in-
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ter tek stu al ne far se do pa ro diå nih re in ter pre ta ci ja. No, na istu

ÿan rov sku us ko me ša nost na i la zi mo i u we go vom ro man si jer skom stva-

rawu, te ta ko, na pri mer, u Za ve ri bli zna ki wa (2000) ÿan rovska od -

re ðe nost ro ma na lu ta od psi ho a na li tiå kog na no sa, pre ko pred zna ka

fan ta stiå kog i pse u do-kri mi ro ma na, do onog od re ðe wa ko je ima

pre ten zi je ka do ku men ta ri stiå koj for mi, pri åe mu i dis kurs sa me

fik ci je u pot pu no sti bi va za vi san od mno ÿi ne pri sut nih dis kur sa

i in ter tek stu al nih stra te gi ja: od le gen dar no-baj ko li kih, pre ko mi-

to lo ških i na uå no-po pu lar nih, do ese ji stiå kih i epi sto lar nih. Po-

i ma ju ãi ova kvu stva ra laå ku i li te rar nu stvar nost Pi sa re vqe vih de la 

åi ta lac po sta je sve vi še sve stan onog åu ve nog Bar to vog od re ðe wa o

„ne mo guã no sti ÿi vqe wa iz van bes ko naå nog tek sta". Ili, pa ra fra zi -

ra ju ãi i na do pu wu ju ãi je dan mo tiv na ko ji na i la zi mo upra vo kod Pi-

sa re va, mo tiv be sti ja ri ju ma kao kwi ge-zbor ni ka fan ta stiå nih bi-

ãa-åu do vi šta, po sta je mo sve sni kre a tiv nog funk ci o ni sa wa sa vre me -

ne kwi ÿev no sti upra vo kroz prin cip li te rar nog be sti ja ri ju ma, ko ji

nam mo ÿda kao fi gu ra i naj pri bli ÿni je pred sta vqa post mo der no

shva ta we ÿi vo ta li te ra tu re, od no sno, pri ro du we go vog stva ra laå kog

po stup ka.

Otvo re no stva ra ju ãi svoj no vi ro man kao tekst, Pi sa rev iz ra -

ÿe no afir mi še ne li ne ar nost si ÿej ne li ni je, kom bi nu ju ãi u vi du

mo za iå ke ma kro-struk tu re raz li åi te ÿan rov ske obra sce i pri po ved-

ne dis kur se. Ta ko se kroz tekst slo bod no kom bi nu ju me ta fik ci ja,

epi sto lar na for ma i ele men ti got skih pri åa, so ci op si ho lo ška stu-

di ja sa dis kur som kwi ÿev ne te o ri je, od no sno me ta tek stom, ali svo je

me sto u ovoj slo ÿe noj struk tu ri za u zi ma ju i ne ke Pi sa re vqe ve pri åe

ko je svo jim no vim kon tek stom i me stom u ro ma nu po pri ma ju, ali i

pro jek tu ju no ve ko no ta ci je.

Pro za ko ju Ðor ðe Pi sa rev ne gu je ne sa mo da u pot pu no sti od go -

va ra prin ci pi ma, ide ja ma, i po stup ci ma stva ra wa kwi ÿev nog de la u

post mo der nom du hu, veã je u tim okvi ri ma i na gla še no fan ta stiå ki

de ter mi ni sa na. Od mah na po ået ku ro ma na pri su stvu je mo ja snom od re -

ðe wu ta kve po e ti ke, od re ðe wu ko je se otvo re no su prot sta vqa mi me-

tiå ko-re a li stiå kom na åe lu stva ra wa. Iz ri åi to se ogra ðu ju ãi od re-

al no sti ko ja ga okru ÿu je, taå ni je, od sva ko dnev nog i ba nal nog „ÿi vo -

ta", pri po ve daå ãe tvo re ãi me ta pro zni po stu pak po seg nu ti za fik-

ci jom, za pri åom kao uto åi štem, i ti me na åe ti pro ble ma ti zo va we

sa mog fe no me na stvar no sti. Otu da åi ta o ca u ro man ne uvo di po stu -

pak ilu zi je ve ro do stoj no sti, ko ji bi na stojao da što vernije pri kaÿe

„stvar nost", veã post mo der ni me ta fik ci o nal ni po stu pak ob li ko va-

wa ve ro do stoj no sti ilu zi je, ta ko ka rak te ri sti åan za Pi sa re vqe vu

po e ti ku, ko ji pred sta vqa otvo re nu ve ru u fik ci ju, u umet nost, ali i

kroz ko ju se na slu ãu ju vol šeb ne mo guã no sti fan ta stiå kih spo zna ja

koje su nam do stupne.
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U osno vi ro man si jer skog po stup ka no vog Pi sa re vqe vog ro ma na

sa dr ÿa na je opro ba na post mo der na stra te gi ja pro na ðe nog, ili u ovom

slu åa ju, do sta vqe nog ru ko pi sa. No, po zi ci ja Pi sa re va kao au to ra i

po ten ci jal nog pri re ði va åa do sta vqe nog ru ko pi sa u kon tek stu ro ma -

nesk ne fik ci je bi va mi sti fi ko va na, kao uo sta lom i sta tus åi ta o cu

pre zen to va nog ru ko pi sa. Taj in ten ci o nal ni obrt od na u mqe ne ve ro -

do stoj no sti ka mi sti fi ka ci ji mo ÿe se pro tu ma åi ti kao po sle di ca i

od raz post mo der ne stra sti za fik ci o na li za ci jom. Ta ko ãe deo do sta -

vqe nog ru ko pi sa, na ro åi to onaj epi sto lar ni, ko ji te ÿi efek tu do ku -

men ta ri stiå kog, bi ti „uvu åen" pre ko in ter po li ra nih pri åa, ali i

fik ci o na li za ci je te o rij skog dis kur sa, u po qe fan ta stiå ke pro ze.

Me ðu tim, mi sti fi ko va we u no vom Pi sa re vqe vom ro ma nu još je slo-

ÿe ni je na ni vou we go vih li ko va. Na por da se od go net ne ko je je dan od

ju na ka, pi sac Mi ki Še pard, funk ci o ni še za pra vo kao fi gu ra za

post mo der no shva ãen prin cip stva ra wa i au tor stva. Sto ga svi ro ma -

nesk ni uåe sni ci, od Mi lo va na Maj ste ra, Mi ki ja Še par da, go spo ði -

ce Ih (Ja), za pra vo ni šte vla sti tu ulo gu u smi slu po sto ja nih tra di -

ci o nal nih li ko va, i po sta ju pri ka ze ras ce pqe nog su bjek ta u post mo -

der noj mi sti fi ka ci ji, što je, u stva ri, i svo je vr sno ro ma nesk no i

fi gu ra tiv no ova plo ãe we do sa da šwe bi bli o graf ske åi we ni ce Pi sa -

re vqe vih pse u do ni ma: Ðor ðe Ste va nov, Ti ho mir Vu jiã, Ne ve na Mra-

o viã, Mi ki Še pard, Sto jan Ni ko liã, Mla den Jo viã…

Uko li ko se osvr ne mo na te o rij ske i po e tiå ke ras pra ve ko je se u

no vom Pi sa re vqe vom ro ma nu vo de, i to oko sta tu sa em pi rij ske, „objek-

tiv ne" stvar no sti, na spram one umet niå ke, fik cij ske zbi qe, pri me -

ti ãe mo da sa ma struk tu ra ro ma na, za pra vo, od re ðu je svo jim tek stu al -

nim i fik cij skim vr tlo ÿe wem ne sa mo pre imuãstvo, veã i is kquåi-

vost fik cij ske stvar no sti, ko ja je kod Pi sa re va go to vo re dov no pri-

sut na na pod lo zi fan ta sti ke. Kao i ina åe, i ov de Pi sa rev upor no

po sta vqa pi ta we o ilu zi o ni stiå koj osno vi na še per cep ci je re al -

nog, po ku ša va ju ãi da vra ti po qu qa nu ve ru u moã kwi ge, u moã kwi -

ÿev no sti i umet no sti kao ob li ka vi še (po au to ru mo ÿda i je di ne)

stvar no sti. Od sa mog po ået ka, da kle, ro man ãe mul ti pli ko va ti fik -

ci ju, što za Pi sa re vqe ve pro zne tek sto ve ni je ni šta ne u o bi åa je no,

bu du ãi da ga u ve o ma su ge stiv nom ob li ku na la zi mo i u we go vim pri-

åa ma, u an to lo gij skoj pri åi Ra do zna la Ana i kov åeg, re cimo, za ko ju

je na ro åi to ka rak te ri stiå na ta spi ral na na ra ci ja i hip no ti šu ãa

struk tu ra tek sta.

U kon tek stu ja snog pri po ve daå kog dis tan ci ra wa od „sli ka wa

stvar no sti", za ni mqi vo je pra ti ti so ci op si ho lo šku stu di ju, wen

sta tus i smi sao ko ji se na me ãu u struk tu ri ro ma na. Na i me, stu di ja

te ma ti zu je qud sku otu ðe nost i raz vi ja se u prav cu za la ga wa za ve ãom

so ci o lo škom ak tiv no šãu po je din ca, za raz voj dru štve ne sve sti, za

okre nu tost i uåe šãe u dru štve nom ÿi vo tu, za pa da ju ãi pri tom u svo-

je vr stan pro ces sa mo re la ti vi zo va wa, jer pri po ve da åe vim/au to ro vim
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po ået nim opre de qe wem ka sa mo izg nan stvu iz re al no sti ne sta je smi-

sao sa mog dis kur sa u struk tu ri ro ma na. In ten ci o nal no po tvr ðu ju ãi

struk tur nu pro ti vu reå nost na re la ci ji stvar nost—fik ci ja, u ko me

ube dqi vost so ci o lo škog zdra vqa i lo gi ke po sta je ni štav na pred za-

ko ni ma kwi ÿev ne zbi qe i mag ne ti zma fik ci je, post mo der ni ro man

ne pa ro di ra sa mo so ci op si ho lo šku stu di ju, veã i sa mog se be bu du -

ãi da smi sa o no po ni šta va i deo sop stve nog dis kur sa na ko me je iz-

gra ðen.

Je dan od omi qe nih po stu pa ka kod Pi sa re va su in ter tek stu al na

po i gra va wa, a U sr cu gra da pri sut na su u ob li ku post mo der ne ÿe ði

za do pi si va wem tek sta. Pri re ði vaå ru ko pi sa, ko ji je isto vre me no i

we gov åi ta lac-pre su di teq, od stu pa od objek tiv nog, ne u tral nog pri-

stu pa tek stu i de mi jur ški in ter ve ni še. Od vi ja se, da kle, fin gi ra we 

in ter ak tiv nog od no sa åi ta o ca sa ru ko pi som/tek stom, u ko me se fik-

ci jom do pi su je pr vo bit na va ri jan ta tek sta. U tom smi slu, Pi sa rev

us po sta vqa jed nu uza jam no uslo vqe nu re la ci ju i fik ci o nal nu me ðu za -

vi snost pri re ði va åa, ro ma nesk nog pri po ve da åa i li ko va ro ma na. No,

in ter tek stu al no upu ãi va we na Pi sa re vqev opus pri åa, od no sno po-

stu pak fik cij skog do pi si va wa ru ko pi sa mno go je slo ÿe ni ji. Ima ju ãi

u vi du da pri åa Cr ve no, ne što iz me we na i pri la go ðe na no vom kon-

tek stu, kao epi log do pu wa va i za vr ša va ru ko pis alu ziv no upu ãu ju ãi

na raz re še we sud bi na „glav nih ju na ka" ro ma na, kao i åi we ni cu da

po red ove pri åe u mo za iå kom si ÿeu i us ko me ša noj struk tu ri ro ma na

eg zi sti ra bar još jed na pri åa (Po sla ni ce iz No vog Je ru sa li ma), za -

tim mi sti fi ka cij ski pred go vor i po go vor Stra šnih pri åa Mi ki ja

Še par da, da tih sa da u epi sto lar noj for mi, na me ãe nam se i jed na

dru ga ge ne riå na mo guã nost raz vo ja ro ma na. Mo guã nost po ko joj za pra -

vo åi tav ro man kao fikcija ni åe iz „te la" dru ge fik cije, ni åe, ili

je pak do brim de lom uslo vqen Pi sa re vqe vim pri åa ma. Kao što tekst

ro ma na mo ÿe ko re spon di ra ti sa veã stvo re nim pri åa ma u post mo der-

noj tek stu al noj kom bi na to ri ci, ta ko se isto i u åi ta laå koj sve sti

mo ÿe ob li ko va ti pi ta we o in te po li ra nim pri åa ma kao fik cij skim

„kli co no ša ma" u kon tek stu/te lu ro ma na. I tu smo na pra gu one mi-

sli Um ber ta Eka ko ja nas post mo der no opo mi we da „sva ka pri åa ka-

zu je pri åu ko ja je veã ka zi va na", na åi jem fo nu se naj pla stiå ni je

ocr ta va post mo der no shva ta we ÿi vo ta i raz vo j li te ra tu re, od no sno

stva ra laå ko-pri po ved na vr tlo ÿnost.

Sa gle da va ju ãi do sa da šwe stva ra la štvo Ðor ða Pi sa re va, ro man

U sr cu gra da is ti åe svo ga au to ra kao jed nog od naj i stak nu ti jih, po e -

tiå ki naj hra bri jih i naj do sled ni jih post mo der nih pro znih pi sa ca

sa vre me ne srp ske kwi ÿev no sti. Slo ÿe na i ve što ostva re na po e ti ka

ovog ro ma na is po qe na je kroz kquå ne post mo der ni stiå ke po stu la te

me ta tek stu al no sti i me ta fik ci je, in ter tek stu al no sti, ÿan rov ske us-

ko me ša no sti, kroz po stup ke mi sti fi ka ci je, pa ro di je ili re la ti vi -

za ci je, sve u kup no tvo re ãi du ho vi to i fan ta stiå ko kwi ÿev no tki vo
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ali i iza zi va ju ãi i fin gi ra ju ãi za åud nu re cep cij sko-in ter ak tiv nu

svest. Po slu ÿiv ši se opro ba nom post mo der nom stra te gi jom pro na -

ðe nog/do sta vqe nog ru ko pi sa, i u skla du sa post mo der nom te zom da je

ÿi vot odav no is pri åan, Pi sa rev ãe otvo re no kom bi nu ju ãi dis kur se

fik ci je i me ta fik ci je, ese ja i so ci o lo ških stu di ja, kwi ÿev ne te o -

ri je i got skih pri åa, epi sto lar ne for me i po e zi je, za vo dqi vo mi-

sti fi ko va ti la vi rint sko i ÿan rovsko sr ce ro mana, ali i fi gura-

tiv no na zna åi ti post mo der no pul si ra we gra da, kao oznake ur bano-

sti, ili pak kao fi gure li te ra tu re, sve jed no. Po e ti kom is kqu åi ve

usme re no sti ka kwi ÿev no sti kao osnov nom te mat sko-pro blem skom

pro sto ru, kao sr cu svog no vog pro znog tek sta, Pi sa re vu je ne sum wi vo 

po šlo za ru kom da ve što afir mi še prin cip vi ta li stiå ke i sa mo -

ob na vqa ju ãe for me ÿi vo ta kao je di no mo gu ãi prin cip op stan ka sa me 

kwi ÿev no sti.

Ðor ðe DE SPIÃ

PRE VRED NO VA WE JED NOG MI TA

Mi len ko Pa jiã, Me ri lin — ve åi ti sim bol stra sti, „Le gen da", Åa-
åak—„Zograf", Niš 2004

Uko li ko bi smo tra ÿi li je dan od kquå nih sim bo la svet ske po pu -

lar ne kul tu re 20. ve ka, ve ro vat no bi se i bez po seb nih ela bo ra ci ja

ime Merilin Monro na metnulo sa mo po se bi. Sve što ãe u drugoj

po lo vi ni pro šlog ve ka u ho li vud skom star-si ste mu re ÿi ra wa ka ri -

je ra po sta ti oba ve zni ma nir, op šte me sto, u glo bal nom smi slu po åi -

we sa wom: pro me na ime na, pro me na iden ti te ta, ve li ka po pu lar nost

u okvi ru jed nog kon tek sta, ÿi vot na stup ci ma bu le var ske štam pe,

psihološke kri ze i najzad smrt — samoubistvo, i sve to za par go di-

na film ske ka ri je re — u ko joj je bi lo vi še skan da la ne go fil mo va.

No, bez ob zira na to, i åetrdeset go dina nakon smr ti, ime Me rilin

Monro je još uvek svetski si nonim za ero tiånost i sek sualnu po -

ÿeq nost, i još ši re — po sta la je op šte pri hva ãe ni, ve åi ti sim bol

stra sti.

Sve ovo sku pa åi ni mi se da je bio dovoqan razlog da se Mi -

len ko Pa jiã, au tor mno štva ra zno vr snih kwi ga, od lu åi da åi tav je-

dan ro man po sveti fe nomenu Me rilin Mon ro. Tim pre što, i na

pla nu film ske umet no sti, Pa ji ãu ne su mwi vo ve o ma bli ske, ta ko ðe

ne ma pre po zna tqi vi jeg i sim bo liå ki preg nant ni jeg sim bo la za uspon

i pad jed ne zve zde, ko ja to li ko de ce ni ja na kon fi ziå kog od la ska sa

scene još uvek ple ni pa ÿwu pu blike, dok in trige o we nom ÿi votu i 

smr ti sve vre me sna ÿno cir ku li šu me ðu no vim i no vim ge ne ra ci ja -
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ma gle da la ca. Ne dvo smi sle no je, da kle, i Pa ji ãev ro man go vo ri u

pri log to me, da je Me ri lin Mon ro kul tu ro lo ški fe no men ko ji slo-

je vi to šãu na di la zi sa mo jed no od le pih li ca pro jek to va nih od stra-

ne ho li vud skih pro du ce na ta da tra ju sa mo jed no le to. Svo jim ÿi vo -

tom i smrãu, koji su se spleli sa ne velikim brojem fil mova, Me ri-

lin Mon ro je na di šla na me we ne joj okvi re, po sta ju ãi (ne)sve sno

uni ver zal ni sim bol.

Ka ko se Pa jiã su o åio sa ova ko for mu li sa nom te mom? Sve stan da

piše o ne åemu što je op šte me sto ma sovne kul ture i o åemu je te ško

iz ne ti no ve åi we ni ce, Pa jiã se od lu åio za one o bi åe nu struk tu ru

svog romana, što ãe mu omoguãiti sveÿ tret man te me. Otu da on, u

pod na slo vu, svo ju kwi gu de fi ni še kao film ski ro man. O åe mu je za -

pra vo reå? Uko li ko ni je mo gu ãe is pri åa ti no vu pri åu, mo ÿe joj se

dati nov ob lik i Pa jiã upravo to i åi ni: po glavqa ro mana su or ga-

ni zo va na kao fil mo vi iz ÿi vo ta Me ri lin Mon ro, za pra vo kao ci-

klus fil mo va o we nom ÿi vo tu i ka ri je ri. Ro man ta ko po sta je u vi zu -

ri pri po ve da åa/pri re ði va åa ce lo ve åer wi pro gram u ko me se pri ka -

zu ju spo me nu ti fil mo vi. Kao uvod u sva ki od fil mo va sto ji ob ra ðe na 

kar ti ca Srp ske dr ÿav ne ki no te ke. Ona sa dr ÿi sve osnov ne po dat ke o

fil mu/tek stu ko ji po tom sle di (na slov, glum ce, ÿa nr, tra ja we, si-

nop sis, go di nu iz ra de), ta ko da po ten ci jal ni åi ta lac/gle da lac veã

na osno vu to ga mo ÿe da se od luåi da li ãe ne ko po glavqe proåitati

ili ne. Po gla vqe/fil mo vi se ne na do ve zu ju di rekt no jed ni na dru ge

ta ko da se ro man mo ÿe åi ta ti/gle da ti u ce li ni, se lek tiv no ili ka ko 

veã to åi talac po ÿeli. Tekst je opremqen i mno štvom sli ka glav ne

ju na ki we kwi ge — Me ri lin Mon ro, što do dat no one o bi åa va i vi zu-

el no obo ga ãu je Pa ji ãev ro man.

Evidentno je da veã i ova kvim strukturirawem kwi ge i sa mom

tek stu rom ro ma na Pa jiã ÿe li da na pra vi is ko rak u veã stan dar di zo-

vanoj pri åi o Me rilin Monro. Evo ka ko on to for muliše u uvodu

kwige: „Ho livud je ÿu deo da za radi no vac. Sti deo se svo je le pe i pa -

met ne zve zde. Da se po ka ÿe bez ode ãe — in si sti ra li su, za po ve da li,

molili, a da bu de in teligentna — to niko ni je oåe kivao od we. To je 

novo i to je do bro: svi ða nam se za to što je sjaj na, or ginalna liå-

nost." Me ša ju ãi, za pra vo mon ti ra ju ãi ese ji stiå ki ton iz la ga wa, åi-

we ni ce, po dat ke i fo to gra fi je iz ÿi vo ta Me ri lin Mon ro, sa svo-

jim fil mo vi ma/pri åa ma o we nom ÿi vo tu, Pa jiã gra di sli ku o Me-

ri lin Mon ro ko ja od u da ra od pe tri fi ko va ne, stan dard ne per cep ci je

ove pla ti na ste film ske di ve („pro se åan ukus na me ãe se kao stan-

dard ni sa dr ÿaj ame riå kog fil ma"), veã je pred sta vqa kao ne ko ga ko

je, na pri mer, liå no po zna vao Tru ma na Ko po ta, So la Be lo ua, Kar la

Sandberga, dok joj je Ar tur Mi ler bio treãi su prug. „Nijedna ame-

riåka glu mica" — za pisuje Pa jiã — „ne mo ÿe da se po hvali, ni iz -

bli za, ova ko bo ga tim spi skom pri ja te qa me ðu kwi ÿev ni ci ma. … Ta ko 

je MM po sta la post mo der ni stiå ka te ma par ex ce llen ce." Za to je Mi -
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lenko Pa jiã i bi ra za svoj ro man. U isti mah to liko kon vencional-

na, a opet (u Pa ji ãe voj vi zu ri) neo åe ki va no du bo ka, pri åa o Me ri -

lin Mon ro po sta je ro man si ra ni esej o mo ãi le po te, ko ja se upr kos

si ro voj ra åun xij skoj lo gi ci ho li vud skih pro du ce na ta opi re ba na li-

za ci ji i si ja sop stve nim sja jem ko jem re åi i do dat na ob ja šwe wa go-

to vo da i ni su neo p hod na. Jer ma ko li ko bi la svo ðe na na jed nu di men-

zi ju — svo ju fi ziå ku le po tu — ce li nom svo je po ja ve Me ri lin na

filmskom platnu, ne sluåajno, zra åi vi še, isi java svetlost. To se ne 

moÿe od glumiti i sa mim tim ne bi bi lo mo guãe da sve tlost, ma kar i 

in tu i tiv no, ona ni je no si la u se bi, od no sno, pi še Pa jiã: „Iz sop-

stve nog ÿi vo ta i iz liå nog is ku stva cr pe ti sa dr ÿaj svo je umet no sti. 

Svaki åo vek ko ji je ikada na pisao ne što vredno, mo rao je taj ma teri-

jal, od ko ga ãe ÿi veti, da naðe u se bi."

U naj kr va vi jem od svih do sa da šwih ve ko va, Me ri lin Mon ro bi-

la je jed na od ret kih sve tlih ta åa ka ko ja je mi li o ni ma qu di ši rom

sveta ma kar na åas do nela za dovoqstvo i uÿi vawe u le poti i veã zbog

toga ona je vredna pri åe i pri åawa. S dru ge stra ne one je i ti piåno

post mo der ni stiå ki fe no men ko ji u se bi ob je di wa va mno ge vred no sti

i ni skog i vi sokog zna åewskog re gistra (baš kao i epoha ko joj pri -

pa da), pa je i sto ga ne sum wi vo pri po ve daå ki in spi ra tiv na. Sve to

omo gu ãi lo je Mi len ku Pa ji ãu da po mi ri svo ju na klo nost pre ma fil-

mu sa kwi ÿev no šãu i ÿe qom da pe ri fra stiå kim go vo rom osve tli

dru gu po lo vi nu ve ka ko ji je za na ma.

U Be le šci o au to ru Pa jiã kaÿe da se ovom kwi gom tre ãi put

vraãa te mi Me rilin Mon ro i to sa ÿe qom da ona dobije „onu neo p-

hod nu unu tra šwu sa dr ÿi nu, ko ja je obiå no za po sta vqa na i pre vi ða -

na" i da se „re kon stru i še i re in ter pre ti ra za sta re li, su ÿe ni i cr-

no-beli mit o MM". Nema sumwe da je ovom kwigom autor is punio

za da te ci qe ve, ali su oni isto vre me no i li mi ti ra li kwi ÿev no u met -

niåke do mete ove kwi ge. Oni ni su ma li, na protiv, ali je „te za" ro -

ma na, we go va or ga ni za ci ja vo ðe na ÿe qom ka te meq noj, ese ji stiå koj

ela bo ra ci ji ne po zna te — in te lek tu al ne stra ne liå no sti Me ri lin

Mon ro, se bi pod re di la in tu i tiv nu, emo tiv no obo je nu kwi ÿev no -

umetniåku reå u romanu. Zbog toga je ovo, sa svim ra zumqivo, kwi ga

vi še usme re na ka qu bi te qi ma fil ma ne go ka ši roj åi ta laå koj pu-

blici. Po stigavši je dan ciq Pa jiã se uda qio od drugog, ali bez

obzi ra na to pred åi ta o ci ma je slo je vi ta i ve što na pi sa na kwi ga

ko ja spa ja dve umet no sti i da je in tri gan tan po gled na ve åi ti sim bol

stra sti.

Mla den VE SKO VIÃ

1184



USPE ŠNA PE SNIÅ KA SIN TE ZA

Ja sna Mel vin ger, Vo zel ni ca, „Orp he us", Novi Sad 2004

Pred na ma je pr vi iz bor iz poezije Ja sne Mel vinger (1940, Pe -

tro va ra din), pe sni ki we iz tzv. ge ne ra ci je Bran ka Miq ko vi ãa, ko ji

je o we nim sti hovima pi sao da su „ti hi i to pli". Po red Miq kovi-

ãa, we nu pr vu pe sniå ku zbir ku, Vo de ni cvet (1958), pro pra ti li su:

Mi loš I. Ban diã, Ja noš Ba wai, Bran ko Jo va no viã, Jan La bat, Slav-

ko Le o vac, Slo bo dan Mi le tiã, Pe tar Mi lo sa vqe viã, Mi lo sav Mir-

koviã, Sa va Penåiã, Bo ra Plavšiã, Dra ško Re ðep i Bo ris To nin.

„Åist, ja san i sveÿ stih", istiåe Gor dana Arok-Di vjak za zbirku Sve

što di še (1963), o ko joj pi šu, ta koðe: Mi lorad R. Bleåiã, Bra ni-

mir Do nat, Ÿar ko Ðu ro viã, Bo ško Iv kov, Sve ta Lu kiã, Zvo ni mir

Maj dak, Vla di mir Mi la riã, Ÿiv ko Ni ko liã, Mir ko Pe ti, Bog dan

A. Po po viã, Ne nad Ra da no viã, Dra ško Re ðep i Ne djeq ko Fa brio.

Pi šu ãi o we noj kwi zi Ta ko umi ru sta ri ce (1967) Emil Tot upotre-

bqa va sin tag mu „ÿen ska po e zi ja". U kri tiå kom sve tlu je po sma tra ju:

Goj ko Ja wu še viã, Mir ko Mi lo ra do viã, Pe tar Po po viã, Ra do mir

Raj ko viã, Dra ško Re ðep i Mi hal Har paw. „Muå ne mo li tve le po ti",

za pa ÿa o zbir ci Svet i sve tlost (1971) Alek san dar Nej ge ba u er. O woj

pi šu još: Bo ško Iv kov, Ra de Obre no viã, Bog dan A. Po po viã, Ra do -

mir Raj koviã, Dra ško Re ðep i Imre Siå. Posle osam go dina, po ja-

vquje se no va kwi ga, Vi so ke stra ne le ÿa ja (1979), taj „mo zaik raz li-

åi to sti" za pa ÿa ju: Fi lip Bram, Jo van Zi vlak, Dra ško Re ðep, Vo ji -

slav Se keq i Slo bo dan Sto ja di no viã. Usle dio je Avans za da nas

(1986), „ne sen ti men tal ni re si tal", ka ko je to is ta kao Mi loš I.

Ban diã, „hu mor ne i me lan ho liå ne igre", za pa zio je Sr ba Ig wa to viã,

a o kwi zi su pisali i: Da nica Vuj kov, Slavko Gor diã, Ÿar ko Ðu ro-

viã, Ko qa Mi ãe viã, Mi lan Ne na diã, Jo sip Pa vi åiã, Go ran Rem,

Ran ko Ri so je viã, Vo ji slav Se keq, De jan Ta diã i Vi ãa zo slav Hro wec. 

We ne Qu bav ne so ne te (1989) kri tiå ki su pro pra ti li: Zo ran M.

Man diã, Åe do mir Mir ko viã i Mi li voj Ne nin. Po sle pa u ze od 13

go di na po ja vi la se kwi ga Ta re nesansa ne još kao po sqedwa šan sa

(2002), neo biåna ne sa mo na slovom, veã i svo jim du gim stihom; „la-

ment nad re nesansom", ka ko je to za pazio Ro bert G. Ti li, a o woj pi -

sa li: Mi lan Ÿi va no viã, Ton ko Ma ro e viã, Mi lo van Mi ko viã i

Dra ško Re ðep.

Veã sa mo po mi wa we na ve de nih ime na uka zu je na ši ro ku kri tiå-

ku re cep ci ju po e zi je Ja sne Mel vin ger na ju go slo ven skom kwi ÿev nom

pro sto ru, po seb no me ðu kri ti åa ri ma u Voj vo di ni (na srp sko hr vat -

skom je ziku, ali i maðarskom i slo vaåkom), a naklowene su joj bi le

pod jed na ko i srp ske i hr vat ske ko le ge, ka ko pe sni ci ta ko i kri ti åa -

ri. We na po e zi ja, uz to, za stu pqe na je u broj nim an to lo gi ja ma, iz bo -

ri ma i pre vo di ma na ita li jan skom, ma ðar skom, ru sin skom, slo vaå -
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kom, al ban skom, ru mun skom, slo ve naå kom, ali i na ru skom, fran cu -

skom i engleskom je ziku (u Bi bli o gra fi ji ko ju je sa sta vi la Gor da na

Ði las, na kra ju kwi ge iza bra nih pe sa ma, da to je go to vo 200 je di ni ca). 

Iz dvo ji ãu sa mo ne ko li ko iz bo ra ko ji naj bo qe go vo re o kon tek stu ovog

pe sni štva: Rav ni ca (u iz bo ru Dra ška Re ðe pa), Dnev nik, No vi Sad

1961; Ro mor rav ni ce (pri re dio Pe ro Zu bac), Cen tar za kul tu ru, Zre-

wa nin 1974; Pe sni ci Voj vo di ne (iz bor To mi slav Ke tig… et al.),
Srp ska åi ta o ni ca i kwi ÿni ca, Irig 1975; Pe sni štvo raz li ke: iz-

bor iz po e zi je u Voj vo di ni (pri re dio Jo van Zi vlak), Pan åe vo 1978; A
csönd va ro sa (szerkesztö bi zottság Fehér Fe renc), Fo rum, No vi Sad 1982;
Sa vre me na po e zi ja Voj vo di ne / Rat ko vi ãe ve veåe ri po e zi je (pri re di li Jo van
Deliã et. al.), Titograd 1984; Sa vre me na po e zi ja: pe sniå ka pa no ra ma /

iz bor Oto Tol nai, „Sme de rev ska pe sniå ka je sen", 1985; An to lo gi ja

sa vre me nih ju go slo ven skih pe sni ki wa, 1—2 (pri re di li Mi ro sla va

To miã Hor vat i Vla di mir J. Ni ko liã), A-Š de lo, Be o grad 1988; An-

to lo gi ja: sa vre me no pe sni štvo u Voj vo di ni: 1945—1990 (pri re dio Se li mir
Ra du lo viã), Knjiÿev na za jed ni ca No vog Sa da 1990; Iza spušte ni jeh tre pa vi -
ca: hr vat sko pje sni štvo XX stolje ãa (pri re dio Mi le Sto jiã), Svje tlost, Sa ra je vo 
1991; Sku plje na bašti na: su vre me no hr vat sko pje sništvo 1940—1990: an to -
lo gi ja (pri re dio Sti je po Mi jo viã Koåan), Škol ske no vi ne, Za greb 1993; Hr vat-
ska ri jeå u Sri je mu: an to lo gi ja sri jem skih pi sa ca (pri re dio Du brav ko Hor va-
tiã), Ma tica hr vat ska, Za greb 1995; Po hva la qu ba vi: od Bran ka Miq ko -

vi ãa do Dra go mi ra Braj ko vi ãa (pri re dio Pe ro Zu bac), MBG, Be o grad 

1997, Oåi rav ni ce: sa vre me na po e zi ja voj vo ðan skih pe sni ki wa (pri re-

di la Oli ve ra Ši jaå ki), Srp ska åi ta o ni ca Irig, No vo sad ski otvo-

re ni uni ver zi tet 1998; Sto go di na, sto pe sni ka: Voj vo di na XX vek: an to -
lo gi ja (pri re dio Mi lan Ÿi va no viã), Au ro ra, No vi Sad 2001; Sawaš li: qu -

bav na po e zi ja za la ku noã (pri re dio Ne nad No va ko viã), Be sje da, Ba-

wa Lu ka 2003. Naj åe šãi kon tekst je, zna åi, re gi o nal ni, Voj vo di na,

po tom te mat ski — rav ni ca i qu bav ne pe sme, a po sled wih de se tak go-

di na sve vi še i na ci o nal ni, tj. u kon tek stu hr vat skog pe sni štva.

Ne sum wi vo je da se pe sni štvo Ja sne Mel vin ger do bro sna la zi u

svim po me nu tim kon tek sti ma, jer je reå o de lu ko je na di la zi sve

okvi re, o po e zi ji au toh to noj, bri ÿqi vo i du go ne go va noj po e ti ci, o

ime nu od ve li kog ugle da.

Ova kva re ka pi tu la ci ja mo gla se, zna åi, ne sa mo oåe ki va ti, ne go

je bi la i te ka ko po treb na, za to va qa po zdra vi ti we nu po ja vu u veã

re no mi ra noj bi bli o te ci „Pa non ska sve tla", no vo sad skog „Or fe u sa".

Na slov kwi ge iza bra nih i no vih pe sa ma Ja sne Mel vin ger, Vo-

zel ni ca, reå je retka, neo biåna, pa i ne poznata, ne sa mo za „di jalek-

to lo ški sla bo pot ko va nog ju no šu", veã i za one ko ji po zna ju lin gvi-

sti ku, åak i po je di nim lek si ko lo zi ma. Ima u to me i ne kog åa ra,

igre, za gonetawa, jer ne bi bez razloga bi la oda brana za na slov kwi-

ge. U sa moj kwi zi po sto ji isto i me ni ci klus, ko ji za u zi ma cen tral no

mesto, po tom i istoimena pesma, u ko joj je, de limiåno, kquå za reå
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„vo zel ni ca". Pe sni ki wa upu ãu je na Srp ski rjeå nik. U onom iz 1818.

godine ne ma te re åi, ni ti ne ke druge sa tim zna åewem. U Srp skom

rjeå ni ku iz 1852. sto ji reå „vo zionica", a uz wu ob jašwewe — „bu re

u ko je mu se vo zi što (n. p. kquk)". Za obi åaj da se u vinskom bu retu

prevozio kquk znao je, zna åi, i Vuk Ste fanoviã. A pe snikiwa nas

podseãa na svog dedu Mar ka, ko ji je iz svog vi nograda u Sre mu, u Za -

nošu, pre vozio „kluk" ili „kquk" (mu qano gro ÿðe), u ne åe mu (åe -

mu?) što ni su za be le ÿi li ni di ja lek to lo zi, pa ni eti mo lo zi. Ka ko

je di rektno pro zvan Pe tar Skok, po segnuo sam za wegovim Eti mo lo-

škim rjeå ni kom hr vat sko ga ili srp sko ga je zi ka i ta mo pro našao sa -

mo reå „vôÿa", kajkavski iz raz za „ove ãu ba åvu za vi no, do li um". U

obra zlo ÿe wu do da je: „mo gu ãe je s Ma ÿu ra ni ãem mi sli ti da je vo ÿa

od vo zi ti". Sad je veã ja sniji put od „vozionice" do „vo zelnice", jer 

pe sni ki wa, ina åe i vr stan lin gvi sta, sti li sta, ka ko bi do åa ra la au-

ten tiå nost go vo ra svog pe sniå kog sve ta naj åe šãe ko ri sti ikav ski

iz go vor, a po ne kad i di ja lek te. Ia ko ni je ušla u reå ni ke, u ob li ku

koji je åula i upam tila pe snikiwa, ta reå, odnosno bu re ili ba åva,

ko ja se ne kad pre vo zi la na ta li ga ma ili ta qi ga ma, a po tom „ra su ši -

la se, veã, u šu pi", jer odavno se „u wu, onako, još u vi nogradu, ni je

zdru zga lo gro ÿðe". Mo ÿda je to, ka ko pri me ãu je pe sni ki wa, „bez-

vredno, tek, bure", ali je „za znalce, itekako" va ÿna reå, ko ju je, sku -

pa sa pred metom ona „do bila u tal".

Je ziå ko na sle ðe, na ro åi to ono za vi åaj no, ne što je što ka rak te -

ri še naj ve ãi deo no vih i naj no vi jih pe sa ma Ja sne Mel vin ger. Ne sa-

mo to, veã i ne što što bi se, uz iz vesne ogra de, mo glo pre poznati i

kao svo je vr sna se mi o tiå ka ana li za. Na pri me ru re åi „vo zel ni ca",

uoå qi va je ne sa mo ve li ka raz li ka iz me ðu zna ka i ozna åe nog, od no sno 

izmeðu objekta i we gove na mene, na jednoj strani, i ime na u kom ni je

pre po zna tqi va ni jed na od oso bi na ili sli ka pred me ta. Bli sko je to

ru skim i fran cu skim se mi o ti åa ri ma, jer pe sni ki wa, kao što sam

veã is ta kao, po la zi od lin gvi stiå kog shva ta wa zna ka kao ve ze ozna ke

(ma te ri jal nog de la ili iz ra za) i ozna åe nog (zna åew skog de la, de no ta -

ta ili sa drÿaja), pa se pe sma, on da, do ÿivqava na vi šoj ravni, ali

ne uvek kao po navqawe ove ve ze, veã i kao we no iz neveravawe. Otu da

je reå „vo zelnica" ne sa mo no vi kwi ÿevni znak, veã i åi sto pe sniå-

ki de no tat, upra vo onaj po me nu ti „tal", ko ji je pe sni ki wa iz svog

nasleða pre nela naj pre u svo ju pe smu, po tom u ci klus, pa u na slov

kwi ge, od no sno u po e ti ku.

Kad smo veã kod na sleða, po menuãu i dva termina ko ja su u kwi-

ÿev nost pre ne ta iz so si ri jan ske lin gvi sti ke: pa ra dig ma ti ka i sin-

tag ma ti ka. Pr vi pod ra zu me va pe sniå ko na sle ðe, tj. tra di ci ju ko ja je

bli ska Ja sni Mel vin ger. Uop šte no go vo re ãi, to je mo der no pe sni-

štvo (sa ak centom na hr vatsku mo dernu i pe snike po put A. G. Ma to-

ša, ali i A. B. Ši miãa, prisutni su, na ravno, i drugi pe snici,

Vla di mir Vi driã, re ci mo, ili ne ki od srp skih mo der ni sta, po put
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Mi lo ša Cr wan skog), ali i pe sni štvo u ko ga su utka ne naj ra zli åi -

ti je ni ti: usme nog, na rod nog stva ra la štva, an tiå kog, od no sno kla si -

ci stiå kog pe sni štva (na pri mer Lu ki ja na Mu šic kog), po tom i pe-

sni štva iz do ba re ne san se, pa ba ro ka i ro man ti zma. U po sled woj de-

ce ni ji we no pe sni štvo je sve vi še za hva ãe no post mo der nim po stup -

ci ma pa ro di je i ci tat no sti itd. Po bro ja no jed no za dru gim, de lu je to

preterano, ali, kad imamo u vidu da je reå o sko ro pe deset go dina

kon ti nu i ra nog pe va wa, i vi še od 150 pe sa ma, iz raz li åi tih ka ko

ÿi vot nih, ta ko i stva ra laå kih fa za, on da ne åu di he te ro ge nost, tj.

kom plek snost po me nu tih uti ca ja, od no sno iz u zet no bo gat re per to ar

iz ra ÿaj nih sred sta va i po stu pa ka Ja sne Mel vin ger.

Me ni je naj u pe åa tqi vi ji kôd ko ji pre po zna jem u ci klu si ma pe-

sa ma Stari sat, Ta re nesansa ne još kao po sqedwa šan sa, Vri je me i

ne vri je me i Vo zel ni ca. U wi ma je, s raz lo gom, pod vu åe na stra ÿi lov-

ska cr ta, od Bran ka Ra di åe vi ãa do Cr wan skog, zbog wi ho vog opra-

šta wa sa li sjem i vi no gra di ma, od no sno sa tre šwa ma i sen kom

Fru ške go re; a to wi ho vo opra šta we sa ÿi vo tom, od no sno sa za vi-

åa jem, pro pra ãe no je re ne san snim pri zo ri ma Bo ti åe li ja i Da Vin-

åija, ali i pi scima, kao što su Bo kaåo i Dan te. Ovi du gaåki, sa dva -

de se tak i vi še slo go va, iz lo mqe ni sti ho vi, ko ji ne mo gu da sta nu u

je dan red, pa ih na do pu wu je dru gi, vr lo åe sto i par no ri mo va ni, baš

kao na slo vi pe sa ma, pri zi va ju rit miå ko-me lo dij ske po stup ke Cr wan -

skog, we go vog Stra ÿi lo va, ali i La men ta nad Be o gra dom, ci ti ra ju

we gov stih, za rez, mo ti ve, åak i bio-bi bli o gra fi ju. Ov de je, na rav -

no, i mno go ši ri isto rij sko-po e tiå ki kon tekst: Au stro-Ugar ska,

Bosna i „Mlada Bo sna", Prvi svetski rat, Ivo An driã i A. G. Ma -

toš, Vik tor Igo i Gi jom Apo li ner, Hr vat ska i Pa riz, me di åi jev ska

Fi ren ca, kaf ki jan ski Prag, a re ne san snu pa le tu sme wu ju Go gen i

Van Gog, Šagal i Pi kaso.

Sa iz u zet kom dve pe sme iz ci klu sa Sta ri sat (ko je su veã iz dvo-

je ne od dru gih), pe sme u po me nu ta tri ci klu sa, Ta re ne san sa ne još

kao po sqed wa šan sa, Vri je me i ne vri je me i Vo zel ni ca, taå ni je, tri-

de set, ov de oda bra nih pe sa ma, za sno va ne su na ne ga ci ji. Åe sto veã i u

na slo vi ma: Ne u tra qama…, Ni je ci mao…, Ne baš…, Ne još…, Ne sa -

mo…, Ni je sli kao…, Ni je taj…, Ne sva tri…, Ni bez…, Ne bez sjaj ne

ocakline…, Ni je mo glo…, Ne zo ve se vi še…, Ne tek na primjeru…

itd. A sti ho vi za po åi wu i pu ni su od ri ca wa: ne, ni je, ni ka da, ne

znam, ni; ili od su stva ne åe ga: ne ma, ni su, ni ko. Bi lo da po riåe

(radwu ili okol nosti, pa i osobine), ili da uka zuje na su protnost,

tj. po zi tiv no zna åe we, naj ve ãi broj ovih sti ho va je ma we iz raz ka te -

go riå kog od bi ja wa, ne sla ga wa, uka zi va wa na ne taå no sti, ko li ko ne-

do u mi ca, isti ca wa ne do voq no sti zna åa ja, ili vred no sti. Ne sum wi -

vo, ima iz ve snog spo re wa, etiå kog i po e tiå kog, pre pli ta wa ÿi vo ta i

literature, ali ne bih to do vodio u ve zu ni sa ni hilizmom ni ti sa

pe si mi stiå kim ras po lo ÿe wem. Ima gor åi ne, sti ho vi su iro niå ni,
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po ne kad i pa ro diå ni, vr lo åe sto me lan ho liå ni, zbog no stal gi je za

mi nu lim vre me ni ma, za vre me ni ma åed no sti i ne du ÿno sti, bez bri -

ÿno sti, ra do sti i le po te, ko je su po ti sla zla vre me na, po kri la isto-

rijska tmi na, qud ski ne mar i glu post.

Iz pret hod nog pro iz i la zi i sin tag ma ti ka, od no sno kom bi no va -

we iza bra nih je ziå kih sred sta va i pe sniå kih po stu pa ka duÿ pe sme,

od no sno zbir ke i, da qe, kom po zi ci ja ce le kwi ge iza bra nih i no vih

pe sa ma. Vo zel ni ca je ve što kom po no va na: ni je sre ðe na hro no lo gi ja,

ko li ko hi je rar hi ja me ðu sob no za vi snih pe sa ma, od no sno unu tra šwa

or ga ni za ci ja pro sto ra kwi ge: na po ået ku i na kra ju su pe sme iz ra ni -

jih kwi ga, u sre di ni no ve i no vi je pe sme, iz dvo je ne po ne kad ci klu-

si ma, a po ne kad na slo vi ma po je di naå nih zbir ki. Sa gla sno zah te vi ma

se mi o ti ke, mo glo bi se re ãi da je Ja sna Mel vin ger vi še pu ta or ga -

ni zo va la svo je pe sme, na sto je ãi da sa åi ni svo je vr snu pe sniå ku sin-

te zu, ni ÿu ãi pe sme pre ma od re ðe nom si ste mu, mo ÿda ne uvek pri met -

nom na pr vi po gled ili ne bar od mah vi dqivom, sa strane, jer on je,

pre sve ga, me ta je ziå ki, gra div ni, struk tu ral ni a ne de struk tiv ni.

In di ka tiv na je pe sma Ku ver ta, sme šte na na sa mom po ået ku, sa

ova kvim po sled wim sti ho vi ma:

Je li mi osta lo za post scriptum još ma lo mo je sud bine

Za pe åa ãe na ku ver ta. Sti ÿe uvi jek u po ti qak

Osta lo se i pje smi mo ÿe vje ro va ti.

Ova kwi ga je, za i sta, kao „za pe åa ãe na ku ver ta", tre ba je otvo ri -

ti na vre me, i pro åitati wen sa drÿaj. Na dam se da sam, ba rem de li-

miåno, u to me uspeo.

Zo ran ÐE RIÃ

GLE DA TI I VI DE TI

Ol ga Mi kiã, Srp sko sli kar stvo 18—20. ve ka, Ga le ri ja Ma ti ce srp ske,
Novi Sad 2005

Go vo ri ti na sve åa ni dan Ga le ri je po bu ðu je i po seb no ose ãa wa

åa sti i za hval no sti. Do de qe no mi je da pre dam jav no sti kwi gu ko le -

gi ni ce Ol ge Mi kiã Srp sko sli kar stvo 18—20. ve ka. Åi nim to sa iz -

u zet nim uva ÿa va wem we ne ve za no sti za ovu ku ãu u ko joj je pro ve la ak-

tiv no slu ÿbo va we. Po sta la je ona 1952. go di ne pri prav nik i is traj-

no osta la oda na Ga le ri ji do pen zi o ni sa wa. Sa ma lim ka šwe wem i

sâm sam se ukqu åio u ÿi vot Ga lerije po sle use qewa u ovu zgra du

1958. go di ne. Ne bih uz di sao nad sta rim do brim vre me ni ma ka da su
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se svi, åi ni mi se, i vo leli i po štovali. Pam tim re åi pro fesora

Ra doj åi ãa ko ji je åe sto po na vqao da su od la sci u ve li ku Ma ti cu i

Ga le ri ju zna åi li Er ho lun gsre i se, okre pqu ju ãa pu to va wa, ta mo gde su

nas do åe ki va li ot me ni Ra da Ko va åe viã, na iz gled ãu tqi vi Mi ãa Ni-

ko la je viã, ro man tiå no raz ba ru še ni Din ko Da vi dov, uvek smi re na i

na sme še na Ol ga Mi kiã.

Ta kva at mos fe ra je ne go va na i ka sni je, po go to vo ka da je uprav-

nik po sta la i Ol ga Mi kiã. „At mos fe ra" ni je ne va ÿna za sve ko li ko

de lo va we jed ne usta no ve. Plo do vi se ogle da ju i u to me što je ÿi vot

Ga le ri je bio is pu wen i is tra ÿi va wi ma i sa op šta va wem re zul ta ta.

Od pr vih da na åi nila je to i ko leginica Mi kiã. Bez po trebe da se u

ovom tre nut ku bo du ju pr ven stva u ot kri va wu i pu bli ko va wu mno gih

ne po zna ni ca za mla du gra nu na uå ne di sci pli ne, u hro no lo ški zgu-

snu toj gru pi isto ri åa ra umet no sti, ko ji su od lu åi li da se ba ve no vi -

jim do bom, Ol ga Mi kiã se pri met no isti ca la.

Go spo ði ca Ol ga Di mi tri je viã je di plo mi ra la i na gra ðe na za

diplomski rad iz sred weg veka: Apo krif na kwi ÿev nost i mo nu men -

tal no srp sko sli ka r stvo H¡¢ ve ka. Ni je bi la na šte ti. A na ši ru

ko rist, Ol ga Mi kiã se po sve ti la srp skom sli ka r stvu H¢¡¡¡, H¡H i

HH ve ka, što je naslov kwige ko ju pred stavqamo.

U pri lo ÿe noj bi bli o gra fi ji u kwi zi kva li fi ko va no je ne ko li -

ko ce li na, od mo no gra fi ja i stu di ja do pri lo ga u mo no graf skim i

se rij skim pu bli ka ci ja ma. Po åe tak kwi ge je po sve ãen svo je vre me no

na glo po ve ãa nom za ni ma wu za Hri sto fo ra Ÿe fa ro vi ãa, sli ka ra ko-

jim je ozna åe na pre kret ni ca u srp skom cr kve nom sli kar stvu, ali i

otvo re ni pu te vi ka pro fa nom. O to me, o Bo ða ni ma i Ÿe fa ro vi ãu,

pisala je Ol ga Mi kiã 1961. go dine. Po ula sku na srpsku umet niåku

sce nu za Ÿe fa ro vi ãem je bio pre va ÿan ba nat ski sli kar Ste fan Te-

necki. U kwi zi je po redu dru gi, ali stu dija o we mu ve lika je arija

Ol ge Di mi tri je viã-Mi kiã iz 1957. go di ne. Vra ãa la se we go vom de-

lo va wu i ka sni je, jer je odi sta za pet de ce ni ja sli ka wa, osta vio zna-

åajne tra gove. Kao što je i we na stu dija bi la za sejano po qe sa kog su

po to wi is tra ÿi va åi ubi ra li plo do ve za svo je do pri no se.

U pro u åa va wu sli kar stva dru ge po lo vi ne H¢¡¡¡ ve ka Ol ga Mi-

kiã ni je tu za sta la. Pred met is tra ÿi va wa po sta li su Jan ko Hal ko -

zoviã, pa dva va ÿna umet ni ka epo he: Va si li je Osto jiã i Di mi tri je

Ba åe viã, kroz osvrt na wi hov, kan da uo bi åa je ni, qud sko-po slov ni

su kob uåi te qa i uåe ni ka. Oku pi je ni i oko sli ka wa iko no sta sa u ma-

na sti ru Be o åi nu pod sta kli su Ol gu Mi kiã i Le po sa vu Šel miã da

zbir mo no graf skih stu di ja o wi ma na slo ve Maj sto ri pre la znog pe ri -

o da, a da umet ni ci po tom do bi ju kra tak po pu lar ni na ziv „pre la zni

maj stori".

Srp ska isto ri ja umet no sti je na pre do va la i pri la go ða va la ter-

mi no lo gi ju no vim i taå nim kva li fi ka ci ja ma, ali zvuk pre la zno sti

ni je iz gu bio ja sno ãu. Kao stup we vi ba ro ki za ci je i no va na uå na di-
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sci pli na je bi la u pre la znoj fa zi, od me to da de skrip ci je ka iko no -

lo gi ji. Isto ri åa ri umet no sti pre la znog pe ri o da, ko ji ma je pri pa da -

la i Ol ga Mi kiã, mo ra li su da pred u zi ma ju mno go broj ne ra zno vr sne

is tra ÿi vaå ke rad we, pri pre ma ju ãi tlo za ši re po gle de, sin te ze i

este ti zo va wa. Ta ko je i ko le gi ni ca Mi kiã, kao ve ãi na pri bli ÿnih

vr šwa ka, ro ni la po ar hi va li ja ma, gra bi la dru mo vi ma, za pi si va la,

pre me ra va la, ana li zi ra la, atri bu i ra la, da to va la, upo re ði va la, oštri-

la dar op ser va ci je, pra ti la li te ra tu ru, pre tva ra la u ja vu pu to va wa u

Beå, Min hen, Rim, Ve ne ci ju, Pa riz.

Ni je iz o sta lo ba vqe we naj zna åaj ni jim umet ni ci ma de ce ni ja ko je 
su sle di le. Bi bli o gra fi ja o vo de ãoj liå no sti H¢¡¡¡ ve ka Te o do ru
Kra åu nu je ra sla, ali je do pri nos Ol ge Mi kiã pro u åa va wu we go vog
sli kar stva be o åug bez ko jeg se ne mo ÿe sa sta vqa ti isto ri ja na ci o -
nal ne umet no sti tog sto le ãa. Ne jed nom, ko le gi jal no de le ãi po slo -
ve sa Le po sa vom Šel miã, ra di je se pri hva ta ju ãi sve tov nih do me na,
pro ni ca la je oso be no sti i vred no sti ve li kih maj sto ra H¡H ve ka. Bez
tek sta o por tre ti ma Ar se ni ja Te o do ro vi ãa, pred stav ni ka epo he kla-
si ci zma, ni je mo gu ãe gra di ti sli ku srp ske umet no sti po ået ka ovog
sto le ãa.

Neka smo i za varani, ali kao da je sa vi še sklo nosti i na klo-
no sti pi sa la o umet ni ci ma sre di ne H¡H ve ka iz do ba bi der ma je ra i
ro man ti zma. Uo åa va se to u tu ma åe wu pro fa nog opu sa Pa vla Si mi ãa, 
za tim u od liå noj stu di ji o Ni ko li Alek si ãu.

Vi so ku me ru po tre be da pod vrg ne pro ve ri pot ce we nost ne kih
umet ni ka po ka za la je sa ve snim mo no graf skim ob li ko va wem stu di ja o
ra du Ÿiv ka Pe tro vi ãa i Jo va na Isaj lo vi ãa mla ðeg. Vr hu nac ose ãa wa 
da objek tiv no iz vu åe iz za bo ra va „ma le maj sto re", ne pre ten ci o zno je
po sta vi la u okvi re po gle da na „po pu lar na de la srp skog gra ðan skog
sli kar stva H¡H ve ka". Do di ru ju ãi po åe tak HH ve ka, ana li zi ra la je
sli kar stvo Jo si fa Fal te i Da ni ce Jo va no viã, ta ko da se pe ri o di za -
ci ja i kla si fi ka ci ja srp ske umet no sti na pre kret ni ci dva sto le ãa
ne mo gu od re ði va ti bez ovih we nih stu di ja.

Po tre ba ma i in te re so va wi ma struå wa ka, isto ri åa ra umet no sti, 
tek sto vi Ol ge Mi kiã ni su ne do stup ni. Ali, zbor ni ci ra do va ova kve
vr ste odav no su za mi šqe ni da olak ša ju i ubr za ju ko ri šãe we ne åi jih 
is tra ÿi vaå kih re zul ta ta. Šta vi še, pre ra stu u oso bi ti por tre jed nog 
åo ve ka, ta ko što se u na zna ka ma na zi ru sig na li o qud skom, in tim-
nom de lu liå no sti, naj vi še, raz u me se, o do me ti ma pro fe si o nal nog
de lo va wa. Sve to ni je ne va ÿno, jer, ni Ol ga Mi kiã ni je pre vi še
pi sa la, ili bar ni je po nu di la mno go pu bli ko va nih stra ni ca. Ko li -
åina i kva litet zna wa ne mo raju uvek bi ti sa tim brojem u uprav noj
sra zme ri. Ol ga Mi kiã spa da me ðu znal ce ko ji skrom no i po gre šno
po ve ra va ju svo ja ve li ka zna wa emi si ji usme ne re åi. A ova je ne po sto -
jana, tre nutna, osu ðena na zbo rav onih ko ji su je åu li. Utoliko vi še
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ova kve kwi ge do bi ja ju smi sao. Zgu snu to, la ser ski usme re no, upu ãu ju

na ot kri va we i po tvr ði va we ne me r qi vih zna wa onih ko ji åe sto sve-

sno ne ÿe le da pi šu i pu blikuju, da stiåu na uåne ti tule. Na šte tu i 

na uå ne di sci pli ne ko joj su se po sve ti li. Tek na pi sa na reå po tvr di u

kojoj me ri i Ol ga Mi kiã ume da gleda i da vi di. Po sto ji sklo nost da

se mu ze al ci ma pri pi su je, ili do pu šta, sa mo pra vo na ono pr vo. Kva-

li tet isto ri åar sko-umet niå kog pro fi la Ol ge Mi kiã sa dr ÿan je upra-

vo i u to me što je ume la u umet niåkom de lu da iš åitava po ruke i

Vor der grun da i Hin ter grun da, onog gledanog spo qa i onog što se vidi

u slo je vi ma iza. We no vi zu el no i vi zi bil no oko nu di lo je tu ma åe we

gle da nog, ali je po ni ra lo i u du bi ne vi ðe nog, za di ru ãi u me to de so-

ci o lo ških, psi ho lo ških, an tro po lo ških, ne sa mo este tiå kih pri-

stu pa.

Iz ra ÿa vam iz u zet nu za hval nost sa rad ni ci ma Ga le ri je Ma ti ce

srp ske što su od lu åi li da pri pre me ovaj zbor nik ra do va Ol ge Mi-

kiã i na še åi ta laå ko oko po sve ti mo pro ni ca wu vred no sti we nog

isto ri åar sko-umet niå kog de la. Ko ri sno je to za na u ku ko jom se ba vi -

mo, dra go cen i zbog po što va wa ko je se uka zu je po u zda nom struå wa ku i

oda nom sa rad ni ku ove ku ãe.

Dugo se tru dim, vaqda sa za višãu, da kao Olga Mi kiã pre kr-

stim ru ke i bez pa pira pred so bom go vorim la ko, teå no i taå no, va -

ÿno i za nimqivo. Da bih is kazao i svo je po štovawe pre ma woj od lu-

åio sam se za umu dreno åi tawe.*

Mi o drag JO VA NO VIÃ

PO SLED WI OSVRT NA SRP SKI POST MO DER NI ZAM?

Sa va Da mja nov, Post mo der na srp ska fan ta sti ka, „Dnevnik", No vi Sad
2004

Ovo iz da we iz bo ra pri åa te mat ski ob u hva ãe nih od red ni com post-
mo der na fan ta sti ka no si pod na slov hre sto ma ti ja, a ne an to lo gi ja,
što pred stavqa uvod u spe cifiånost šti va o ko jem je reå. Na ime,
pri re ði vaå u svo joj na po me ni na kra ju kwi ge nu di raz ja šwe we ka da
ka ÿe da je u pr vom pla nu bi la po e tiå ka oso be nost tek sto va, za pra vo
in te re sant nost šti va (što i je ste osn. kri te ri jum hre sto ma ti je) ma-

da ni vred no sni kri te ri jum ni je za o bi ðen, ali on je ov de u dru gom
pla nu. Osta je nam, da kle, sa mo da pret po sta vi mo da je hre sto ma ti ja
sa sta vqa åu osta vi la vi še pro sto ra za pri ka zi va we raz li åi tih fan-
ta stiå kih stra te gi ja, što ne pod ra zu me va nu ÿno naj bo qe pri åe sva-
kog au tora. Ono na šta je, pored to ga, sta vqen ak cenat pri oda biru
pri åa je ste po sti za we bar tov skog za do voq stva u tek stu i pra ve post-
mo der ni stiå ke ko mu ni ka ci je sa åi ta o cem.
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S ob zi rom na åi we ni cu da je ovo dru go iz da we, in te re sant no je

ukazati na naslov gde je onaj od pre de set go dina (1994) gla sio No va

(post mo der na) srp ska fan ta sti ka. U ovom iz dawu, da kle iz 2004. go -

di ne, u na slo vu je post mo der na oslo bo ðe na za gra de a pri dev no va åak

sa svim iš åe zao. Pret po sta vi mo da se sa ove isto rij ske dis tan ce od

de set go di na o post mo der ni zmu mo ÿe go vo ri ti mno go sme li je tj. da se

veã sa si gur no šãu mo ÿe go vo ri ti o ne kim we go vim po e tiå kim kon-

stan ta ma. Po zna to je da an to lo gi je (ia ko smo veã utvr di li da ov de

ni je reå o an to lo gi ji par excel len ce) igraju ve oma va ÿnu ulo gu u eta -

bli ra wu od re ðe nog kwi ÿev nog prav ca. Ta ko i ova an to lo gi ja Sa ve

Da mja no va, a na ro åi to sit ne spe ci fiå no sti, po put ovih u na slo vu,

go vo re mno go o pe ri o du post mo der ne, o jed noj ge ne ra ci ji pi sa ca ko joj 

i sam sa sta vqaå pri pa da. A pro po spe ci fiå no sti, nig de ni je na zna -

åeno da je u pi tawu dru go iz dawe kao i da je do puweno sa još šest

no vih au to ra. Kao da ovaj (nov?) po ku šaj pred sta vqa sin te zu opu sa

post mo der ni zma sa, po ma lo no stal giå nim, pri zvu kom na jed no kwi-

ÿev no ot kri ãe ge ne ra ci je osam de se tih i po ået ka de ve de se tih, ko je je

sada veã na za lasku i ko ga po lako sme wuje ne ki no vi -izam, bio to

neo re a li zam ili ne što sa svim dru go, što ãe na red ne de ka de mo ãi

veã ja sni je da uob li åe.

I ovaj iz bor otva ra ro do na åel nik, Mi lo rad Pa viã, a no vi na su

pri åe Da ni la Ki ša i Bo ri sla va Pe ki ãa, ko jih u pr vom iz da wu ni je

bilo. Ova dva pisca, ko ji su se u za vršnim fazama svog opu sa pri -

bli ÿi li post mo der ni stiå kom usme re wu, i ko je je Alek san dar Jer kov

u svo joj An to lo gi ji srp ske pr o ze post mo der nog do ba svr stao u ode qak

pod na slo vom Obri si post mo der ne, sa da se sa si gurnošãu mo gu po -

sta vi ti na po ået nu taå ku po e tiå ke ma pe na še post mo der ne pro ze.

Dva de set i tri au to ra za stu pqe na su po hro no lo škom re do sle du ro-

ðe wa, što se, po Da mja no vqe vim re åi ma, po ka za lo bli skim jed nom

ras po re du ko ji bi su ge ri rao ski cu raz vo ja srp ske post mo der ne. Hre-

sto ma ti ja je opre mqe na pred go vo rom u ko me Sa va Da mja nov is ti åe

tri re la tiv no za o kru ÿe na pe ri o da raz vo ja srp ske fan ta sti ke: pr vi

— sred wi vek i ba rok, dru gi — od do ba pro sveãenosti i pojave pred-

ro man ti åar skog sti la, tre ãi ko ji eg zi sti ra na pre la zu 19. u 20. vek,

dok je åe tvr ti, da kle, post mo der na fan ta sti ka, onaj åi ji raz voj pra-

ti mo kao we go vi sa vre me ni ci. Me ðu tim, oso be no sti post mo der ni zma

od re di le su i spe ci fi åan ka rak ter fan ta stiå kog ÿan ra kao i we go ve

funk ci o nal no sti u od no su na jed no su štin ski dru ga åi je sa gle da va we

sve ta i li te ra tu re. U pr va tri po me nu ta raz do bqa fan ta stiå ki dis-

kurs je funk ci o na lan i deo je jed ne spe ci fiå ne sli ke sve ta. Ta ko je,

na pri mer, fan ta stiå ki dis kurs u sta roj srp skoj kjni ÿev no sti imao

le gi ti mi tet ko ji ni ka da ka sni je ne ãe ima ti. Ta spe ci fiå nost ogle-

da la se u to me što je kwi ÿev nost bi la u funk ci ji pri ka zi va wa me-

ta fi ziå kih da to sti kroz raz li åi te ÿan ro ve, za šta su ÿi ti ja sve ta -

ca naj bo qi pri mer. Ka da se svest u pro sve ti teq stvu okre nu la is kqu -
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åi vo ra zu mu, fan ta stiå ka kom po nen ta u kwi ÿev no sti, ko ja se izglo-

bila iz one velike re ligiozne slike sve ta, sa da je, pak, u ret kim tre -

nu ci ma ima la funk ci ju svo je vr snog opo nen ta su vi še „ra zum skoj" li-

te ra tu ri. Tek se od 19/20. ve ka fan ta sti ka oslo ba ða te funk ci o nal -

no sti, ma da se ni u post mo der ni zmu ne mo ÿe go vo ri ti o we nom åi-

stom vi du. Post mo der ni zam ko ri sti sve we ne kom po nen te ali na po-

se ban na åin, pri me wu ju ãi svoj po zna ti lu di stiå ki kon cept, kon cept 

igre, sa sta vqa wa.

Jed na od osnov nih ka rak te ri sti ka post mo der ne pro ze je ste me ta -
tek stu al nost, da kle onaj kri tiå ki dis kurs in kor po ri ran u umet niå ko 
tki vo tek sta. We go vu va ÿnost za di na mi zam for me o ko joj pi še, is-
ti åe i Sa va Da mja nov u po me nu tom pred go vo ru. I upra vo je za ni mqi -
vo ose ti ti po du dar nost iz me ðu me ta tek sta, kao post mo der ni stiå kog
pro znog ma ni ra, i fan ta stiå kog dis kur sa. To umno go me ot kri va spe-
ci fiå nost fan ta sti ke ovog, naj no vi jeg pe ri o da. Me ta pro zni dis kurs
srp skih mo der ni sta do pri no si re a li za ci ji još jed ne bit ne in ten ci -
je, ot klo nu od stan dard nog ra ci o nal no-lo giå kog go vo ra i zna åe wa,
(ka rak te ri stiå nih za tra di ci o nal nu pro zu), tj. te ÿwi da se pro na ðe
nov umet niå ki je zik ko ji bi iz ra zio „lo gi ku" ira ci o nal nog i „ra ci -
o nal nost" alo giå nog. U ovim se na iz gled ok si mo ron skim sin tag ma ma
mo ÿe pre po zna ti i kva li tet fan ta sti ke. Fan ta sti ka se ogle da u pre-
va zi la ÿe wu pri rod nih za ko na i sje di we wu su prot no sti. Sma tra se
da fan ta sti ka te ÿi da pre va zi ðe ra ci o nal ni po re dak stva ri, ali u
isto vre me ve ru je u mo guã nost spa ja wa s ap so lu tom, ap so lut nim zna-
åe wem. Fan ta stiå ka kom po nen ta post mo der ne kwi ÿev no sti, vr lo åe-
sto, po sta vqa im pli cit no pi ta we na šeg istin skog on to lo škog smi-
sla i em pi rij skog kon tek sta. Na pr vi je po gled glav na funk ci ja me-
ta tek sta, sa vla da va we i ru še we gra ni ce iz me ðu kri tiå ko-te o rij skog
i be le tri sti ke. Me ðu tim, upo tre ba me ta tek stu al nog dis kur sa u sa vre -
me noj pro zi za la zi i u sfe ru bri sa wa gra ni ca iz me ðu li te ra tu re i
stvarnosti, a to isto åi ne i mno gi fan tastiåni obr ti. Da kle, ni je
teško uo åiti sliå nost, no ne sa mo i sliånost vr lo åe sto i pre pi-
li ta we oba, te me ta tek stu al nost i fan ta sti ka ostva ru ju za jed niå ki
ciq: na pu šta we tra di ci o nal nog lo go cen tri zma. Do voqno je, kao
ilu stra ci ju, spo me nu ti pri åe Fi li pa Da vi da ili Ðor ða Pi sa re va,
Mi haj la Pan ti ãa i još mno gih dru gih, ko je po se du ju baš na ve de ne
kva li te te, a ko ji opet åi ta o ca do vo de u sta we za pi ta no sti u si gur -
nost ka te go ri je sop stve nog do ÿi vqa ja stvar no sti. U ta kvom kon tek stu
fan ta sti ka do bi ja jed no no vo zna åe we, jer ot kri va post mo der ni stiå -
ki ide al do se za wa ap so lut ne kwi ÿev no sti, kwi ÿev no sti ko ja te ÿi
sa mo o stva re wu. „Uvla åe we" åi ta o ca u tekst do me re ko a u tor stva, pre-
va zi la ÿe we gra ni ca i me ša we sve to va i ne po mir qi vih ka te go ri ja
su ge ri še upra vo taj ide al sve u kup no sti, in te gra ci je ko joj post mo der-
na li te ra tu ra i post mo der na mi sao, uop šte, te ÿi.

Da kle, ovim iz bo rom pri åa Sa va Da mja nov ni je sa mo pri re dio

kor pus in te re sant nih tek sto va fan ta stiå kog usme re wa, veã je uka zao
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na nov ka rak ter, mo ÿda pre ci zni je no vu igru sta rim ele men ti ma

fan ta sti ke, post mo der ne fan ta sti ke, pri åe mu je ovaj „pre fiks" post-

mo der ni od re ðu je kao dru ga åi ju od onih ob li ka i funk ci ja ka kve je

po zna va la tra di ci o nal na li te ra tu ra. Fan ta stiå ki dis kurs je ta ko

po stao neo dvo jiv od post mo der ne pro ze i we go vo iš åi ta va we pred-

sta vqa i iš åi ta va we „taj ne ši fre no ve kwi ÿev no sti".

Do brim oda bi rom pri åa ko je je uvr stio u svo ju an to lo gi ju, Sa va

Da mja nov je po ka zao i pri ka zao raz li åi te fan ta stiå ke stra te gi je, ali

s ob zi rom na veã spo me nu te po du dar no sti, dao je jed nu pre sve ga,

pre gled nu ma pu srp ske post mo der ne pro ze. Ia ko srp ska post mo der na

vi še sva ka ko ni je na svom vr hun cu, ova an to lo gi ja je zna åa jan do pri-

nos su mi ra wu we nih do stig nu ãa i ostva re wa na na šim pro sto ri ma.

Bra ni sla va VA SIÃ

KWI ŸEV NA FAN TA STI KA KAO
„ZA DO VOQ STVO U TEK STU"

Pro sve ti na kwi ga fan ta stiå ne pri åe, pri re dio Alek san dar Ga ta li ca,
„Pro sve ta", Be o grad 2004

Kada je pre mnogo go dina Ro lan Bart u op ticaj uveo briqantnu

sin tag mu „za do voq stvo u tek stu", ni je imao na umu kwi ÿev nu fan ta -

stu ku veã ne što sa svim dru go, kon krekt ni je i (u poj mov nom smi slu!)

uÿe. Me ðu tim, gle da no iz jed ne ši re per spek ti ve, ova bri qant na

sin tag ma upra vo bi bri qant no mo gla da opi še kwi ÿev nu fan ta sti ku

ne sa mo sa re cepcijskog ne go i sa autorskog sta novišta, a u kraj woj

li ni ji i oso be nost sa me tek stu re. Svi åi ni o ci fa mo znog (åa rob nog,

BER MUD SKOG?) tro u gla au tor—de lo—åi ta lac ta ko su ob u hva ãe ni

po me nu tim (još fa mo zni jim?) fan ta stiå nim „za do voq stvom u tek-

stu", ili — slo bod ni je re åe no — za nos (ra dost, he do ni zam) stva ra wa

re zul tu je istim ka rak te rom sa mog de la kao i we go vog åi ta wa. Na rav -

no, sve ovo vaÿi sa mo za rukopise maj stora i sa mo u tom smi slu tre-

ba pri hva ti ti na slov nu ide ju Pri re ði va åe vog pred go vo ra o fan ta -

stiå nom kao pri rod nom is ho di štu pri åe.

Ako pa ra fra zi ra mo ide ju jed nog od naj do sled ni jih „fan ta sti åa -

ra" u srp skoj kwi ÿev no sti uop šte, ro do na åel ni ka post mo der ne srp-

ske fan ta sti ke Mi lo ra da Pa vi ãa (ko jeg za åu do u ovom iz bo ru ne ma!),

mo gli bi smo re ãi da Pro sve ti na kwi ga fan ta stiå ne pri åe po tvr ðu je

znak jed na ko sti iz me ðu ra do sti pi sa wa, pi sa wa ra do sti i svo je vr-

snog ra do snog åi ta wa. Uz tvor ce mo der nih obra za ca fan ta sti ke u

evropskoj (Go goq, E. A. Po) i na šoj kwi ÿevnosti, uz pri sustvo naj-

va ÿni jeg au to ra fan ta sti ke u kwi ÿev no sti svet skog post mo der ni zma
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(Bor he sa) i veã po me nu ti, nig de ob ja šwen iz o sta nak Pa vi ãa, pa ÿwu

pri vla åi i åi we ni ca da osim Bo ka åa i ne zna nog pri po ve da åa Hi qa -

du i jedne no ãi, Pri re ði vaå ni je ov de uvr stio ni jed nog sta ri jeg maj-

sto ra kwi ÿev ne fan ta sti ke. Šte ta, jer bi i le ti mi åan pre gled ne-

kih do sa da šwih sliå nih an to lo gi ja kod nas i u sve tu po ka zao da su

sta ri maj sto ri ovog li te rar nog to ka (ka ko oni da le ko i stoå ni, ki ne -

ski ili in dij ski, ta ko i evrop ski an tiå ki ili ba rok ni) ne ret ko bo-

qi i uver qiviji od svojih po towih še grta. No, kao i u sva koj an to-

lo gi ji, hre sto ma ti ji ili ne kom dru ga åi jem iz bo ru, sve je stvar uku sa

i kon cep ci je, ko ju je Ga ta li ca su ge ri sao u pred go vo ru pre vi dev ši

(ia ko vr stan po zna va lac kla siå ne kwi ÿev no sti!) da je još Pla ton u

svo jim di ja lo zi ma po mi wao fan ta sti ku — do du še, kao rðav ob lik

mi me zi sa, ali kao i te ka ko pri su tan fe no men.

Ako se još ma lo za dr ÿi mo na pred go vo ru, shva ti ãe mo ka ko je do

ovo ga do šlo. Na i me, Pri re ði vaå je bli ÿi shva ta wu fan ta sti ke ko je

je svo je vre me no za stu pao Cve tan To do rov ne go no vi jim, tj. pra vu fan-

tastiku vidi kao nešto što egzistira tek od 18/19. ve ka — ka da je

kon ci pi ra no pro sve ti teq sko, ra ci o nal no po i ma we stvar no sti. Po

Ga ta li ci, in ter ak ci ja iz me ðu fan ta stiå nog i stvar nog su šti na je

ovog literarnog to ka, što nije spor no ako se ima u vidu sa mo je dan

wegov ru kavac. Ako se pak ima u vi du ce lina, on da su kri terijumi

ši ri, on da fan ta sti ku mo ÿe mo pro na ãi i u na rod noj kwi ÿev no sti,

kao i u sred wo ve kov nim apo krif nim ili ka non skim vi zi ja ma, a o

na uå no-fan ta stiå noj pro zi da i ne go vo ri mo! Sva ka ko da se kwi ga o

ko joj je reå pre vas hod no ba vi mo derd nom fan ta stiå nom pri åom (što

je tre balo i na glasiti!), ma da i tu po stoji di lema da li je mo derno

samo ono što je hro nološki no vije? Ÿe lim da ka ÿem ka ko su mno ga

fan ta stiå na ostva re wa drev nih (kat kad i ne zna nih) au to ra tek stu al -

no mo der ni ja (pa i post mo der ni ja) od ni za sa vre me nih, za sno va nih

baš na opo zi ci ji re al no—fan ta stiå no ko ja se ov de za go va ra: re ci -

mo, sta ro e gi pat ska Priåa o åoveku i ÿe ni (iz kwi ge Ve sne Kr mpo-

tiã Åas je Ozi rise) ili ki ne ska oni riå ka krat ka pri åa iz an to lo gi -

je Mo ãi sna (R. Ka joa) mogle bi se mir no pri pisati jed nom Bor hesu

ili Kaf ki…

Ve o ma je pro ble ma ti åan i Ga ta li cin is kqu åiv stav da ne po-

sto ji ni jed na vr sta fan ta stiå nih pri åa osim one åe ti ri ko je je on

uo åio i u pri re ði vaå koj na po me ni de fi ni sao kroz po sto ja we „fan-

ta stiå nih qu di", „fan ta stiå nih me sta ili ma ši na", „fan ta stiå nih 

do ga ða ja" i „fan ta stiå nih pro sto ra" (ma da se u sa dr ÿa ju sva ki pri-

dev „fan ta stiå no" pre o bra zio u „ta jan stve no"). No ciq ovog pri ka za 

nije to, pošto je we gov pot pisnik uve ren da osnovni ciq Pri reði-

va åa i ni je bio pro mo vi sa we no vog po i ma wa fan ta stiå ne kwi ÿev no -
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sti veã sa stavqawe kwi ge ko ja ãe bi ti le pa za åi tawe. I u to me je

svakako uspeo! Ia ko mno ge od ovih pri åa i wihovi autori ni su ne -

po zna ti na šoj pu bli ci, ob je di wa va we u ova kvom kon tek stu osve tqa va 

ih ne što dru ga åi jim sve tlom. Kaf ka, Bor hes i Bu ca ti su za stu pqe ni

sa po dve pri åe, na ši pi sci (Gli šiã, Vu kiãeviã, Kiš, Pe kiã) kao

i osta li svetski sa po jed nom (is tiåem ovo jer je naj zad sa zrela svest

o to me da naša kwi ÿevnost je ste deo evropske i svetske tra dicije, te 

da se mo ra sa me ra va ti ne sa mo po svo jim spe ci fiå nim kri te ri ju mi -

ma ne go i po kri te ri ju mi ma te tra di ci je!). Naj zad, ako pri hva ti mo

te zu jed nog istin skog Maj sto ra umet no sti je zi ka, po ko joj Sve(t) po-

stoji sa mo za to da bi se na pisala Kwi ga, za što on da ne bi smo po ve-

ro va li da i Kwi ÿev nost po sto ji i (da kle ne sa mo) za to da bi se od

we ta ko ðe stvo ri la Kwi ga? U kon tek stu ta kvog kwi ÿev nog pa limp se -

sta, Pro sve ti na (i Ga ta li ci na!) kwi ga fan ta stiå ne pri åe za do bi ja

još jed nu di men zi ju, ko ju ãe sa mo naj da ro vi ti ji åi ta o ci uspe ti da

ot kri ju…

Vra ti mo se na po åe tak: ako je fan ta sti ka po Alek san dru Ga ta li -

ci (kao i po au toru ovih re dova) sam iskon umet no sti pri po ve da wa,

kako to da ona kroz sve opštu menu kwiÿevnosti uspeva da opstaje i

me wa, osa vre me wa va ob li ke svo je eg zi sten ci je? Naj slo bod ni je ma šta -

ri je, svoj stve ne po åe ci ma umet no sti, tj. we nom do bu ne vi no sti, ima -

ju åa robnu moã u ko joj ni je bit sve ta ali je ste bit kreacije, umet no-

sti, Pri åe: na sve to po novo nas podseãa kwi ga o ko joj je reå, to je

još je dan raz log zbog ko jeg se åi ta sa ra došãu. Kroz wu je na oso ben

na åin Pri re ði vaå Ga ta li ca is pri åao i pri åu isto i me nog pi sca,

åi je pre zi me — sa da, u ovom kon tekstu — mo ÿda i nije slu åajno…

Sa va DA MJA NOV

NO VA OSVE TQE WA APO LI NE RO VOG DE LA

Mi ha i lo Pa vlo viã, Moj Apo li ner/Mon Apol li na i re, „Gu ten ber go va ga lak -
si ja", Be o grad 2004

De lo Gi jo ma Apo li ne ra je kod nas ima lo iz u zet no do bru re cep -

ciju ko ja, što je po sebno za nimqivo, nije åak mno go ni kasnila u od-

no su na fran cu ski i evrop ski kwi ÿev ni pro stor. Na i me, još za
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Apo li ne ro vog ÿi vo ta, a u na šim „krf skim go di na ma", wim se odu-

še vqa vao i o we mu na dah nu to pi sao To dor Ma noj lo viã. We gov uti-

caj vi dqiv je veã u po e zi ji Rast ka Pe tro vi ãa i Ra de ta Dra in ca.

Mno gi na ši nad re a li sti, po ne se ni te ÿwom da iz ra ze ono što bi

An ri Si a mi na zvao „me ta fi zi kom stvar nog" i „po tre snom per cep -

ci jom ma gi je po sto ja wa",1 u Apo li ne ru su vi de li svog pret hod ni ka i

srod ni ka. Što se ti åe ši re åi ta laå ke pu bli ke, pe sni ko va po pu lar -

nost na ro åi to je po ra sla u go di na ma po sle Pr vog svet skog ra ta — u

vreme kad se we gov ÿi vot veã bio uga sio — da bi svoj vr hunac do sti-

gla še zde se tih go di na pro šlog ve ka, ka da je, sa mo u jed noj go di ni,

ob ja vqe no åak åe tr de se tak pre vo da Apo li ne ro vih što pe sniå kih što

pro znih de la.

Pi sa no je zi kom ko ji je u svo joj te ÿwi za slo bo dom ki dao sve

okove, pa åak i one ko je na meãu za koni interpunkcije, to de lo je u

åu de snom pre ple tu sme le mo der no sti i tra di ci o nal ne ele giå no sti

od ra ÿa va lo, po red te ÿwe za for mal nom ino va ci jom, i ne raz lu åi vu

is pre ple ta nost ne po sred nog ÿi vot nog is ku stva i estet skog prin ci-

pa, što su we go vi åi ta o ci i te ka ko ume li da pre po zna ju. Apo li ne -

ro va sna ga mo ÿda i naj vi še le ÿi u tom su štin skom je din stvu afek-

tiv nog i estet skog (we gov åi ta lac, na i me, sti åe uti sak da sna ÿni

mlaz we go ve po e zi je ne za dr ÿi vo ši kqa iz sa mog sre di šta we go vog

bi ãa, da ni je pro šao kroz pre ve li ki pro ces umet niå ke pre ra de2), za -

hva qu ãi ko jem su i ši ro ka pu bli ka i kwi ÿev na kri ti ka, sva ka na

svoj na åin, od mah mo gle da osete vred nost i izuzetnost ovog „krva-

vom zve zdom za u vek oven åa nog pe sni ka", ko ji je sva ko svo je stra da we

i pat wu uspeo da pre toåi u le potu i uz let du ha.

Zbog ne sum wi vo ve li ke ko mu ni ka tiv no sti Apo li ne ro vog de la
ko joj, iz me ðu osta log, do pri no si i we go va me lo di o znost i sko ro ele-
men tar na rit miå nost, mo gla bi se uåi ni ti neo sno va nom tvrd wa da
ono ni je ni malo la ko ni za ana lizu, a ni za kla sifikaciju. No upra -
vo je ta ko jer su we go va tran spa rent nost i la ka ra zu mqi vost sa mo
pri vid ne. Tek ka da se pri stu pi te meq ni joj ana li zi Apo li ne ro vog
de la, po åi we da se sa gle da va we go va slo ÿe nost, bo gat stvo mi to lo-
ških na no sa i kwi ÿev nih re mi ni scen ci ja, raz ot kri va se da se u we-
mu sti åu ve o ma raz li åi te, åak pot pu no opreå ne ten den ci je, kat kad u
okvi ru jed ne iste pe sme ili pro zne ce li ne. Te ÿwa ka po jed no sta vqe -
wu for me i de kon struk ci ji pe sniå ke sin tak se kod we ga na i me ne po-
vlaåe uvek za so bom i iz gon kla siåne ri me, lir skog na dahnuãa i me -
lo diå no sti sti ha, isto kao što ni po ne se nost mo der nim u sva kom
ob li ku — bi le to ma ši ne, br zi na ili na uå ni iz u mi — ne po ti re du-
bo ku uko re we nost u tra di ci ju. Uz to, veã i sa ma pro tej ska Apo li ne-
ro va liå nost, we gov eklek ti ci zam i otvo re nost ne sa mo pre ma sve mu
no vom ne go i pre ma svim vi do vi ma qud skog is ku stva i zna wa, do dat -
no ote ÿa va ju za da tak sva kom onom ko na sto ji ka ko da pro nik ne u taj ne 
we go ve kwi ÿev ne ra di o ni ce, ta ko i da pre ci zno is cr ta we go ve ko-
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or di na te u kwi ÿev noj isto ri ji dva de se tog ve ka. Sve to po du hvat kri-

tiå kog i na uå no ute me qe nog ba vqe wa Apo li ne rom ne åi ni ni ma lo

la kim.

Mo ÿe se re ãi da kwi ga Mi ha i la Pa vlo vi ãa Moj Apo li ner na

sre ãan na åin ob u hva ta oba ova pod jed na ko zna åaj na aspek ta sva kog

ozbiq nog ba vqe wa kwi ÿev no-te o rij skim ra dom, s ob zi rom da uspe va

da bri ÿqi vo re gi stro va we svih po da ta ka ko ji su re le vant ni za sa-

gle da va we Apo li ne ro ve re cep ci je u na šoj kul tu ri po ve ÿe s pro nic -

qi vom tek stu al nom ana li zom i pre zen ti ra wem naj va ÿni jih po e tiå -

kih od red ni ca we go vog stva ra la štva.

Kwi gu sa åi wa va niz stu di ja na srp skom i fran cu skom je zi ku,

de li miå no upo re di vih, u ko ji ma se is pi tu ju raz li åi ti aspek ti Apo-

li ne ro vog de la ili se is tra ÿu ju okol no sti i kon tekst u ko ji ma su

na sta ja le po je di ne pe sme i po je di ni pro zni tek sto vi. Ovi ra do vi su

plod du go go di šwih te meq nih is tra ÿi va wa i mno gi od wih veã su

do ÿi ve li pro ve ru na uå ne jav no sti, s ob zi rom da su u pro te klim go-

di na ma bi li pred sta vqe ni na na uå nim sku po vi ma apo li ne ri sta u ze-

mqi i ino stran stvu. Odav no upu ãen na upo red na is tra ÿi va wa, Mi-

ha i lo Pa vlo viã nam ov de ot kri va mno štvo za ni mqi vih åi we ni ca

ko je se od no se ne sa mo na Apo li ne ro vu re cep ci ju kod nas (Gi jom

Apo li ner i Ju go slo ve ni, Sjaj i be da Gi jo ma Apo li ne ra u Ju go sla vi ji,

Gi jom Apo li ner i To dor Ma noj lo viã, Apo li ne ro va pro za kod nas)

veã i na re cep ci ju srp ske kul tu re u Apo li ne ro vom de lu (Apo li ner o

Sr bi ma, Gi jom Apo li ner i srp sko ko lo). Ne ke od tih åiwenica su do 

sa da bi le po zna te sa mo uskom kru gu apo li ne ri sta. Da ni je ove kwi ge

si gur no da bi mno gim qu bi te qi ma, ali i ne kim tu ma åi ma ovog ve li -

kog fran cuskog pe snika, još osta lo nepoznato da je on u svo je de lo

uvr stio niz fol klo r nih ele me na ta srp ske pro ve ni jen ci je, kao i da

se va tre no za u zeo za od bra nu kul tur nog na sle ða Sr ba, ob ja viv ši u

li stu Mer cu re de Fran ce tek sto ve u ko ji ma oštro kri ti ku je stav Au-

stri je i Bu gar ske, di rekt no ih op tu ÿu ju ãi za smi šqe no za ti ra we

srp skog je zi ka i pi sma. Uvek po drob no do ku men to va ne, sve ove stu di -

je po ka zu ju da Mi ha i lo Pa vlo viã su ve re no po zna je ma te ri ju o ko joj

piše i da se s la koãom kreãe u pro storu kwi ÿevne isto rije, a kwi ga

u ko joj su one ob jediwene pred stavqa još jed nu po tvrdu da u ovom tre -

nut ku kod nas sva ka ko ne ma bo qeg po zna va o ca gu stog pre ple ta srp-

sko-fran cu skih od no sa, po seb no in ten ziv nih u go di na ma u ko ji ma je

stva rao Gi jom Apo li ner, ali i u go di na ma kad je we go vo de lo po åe lo

da se bi kr åi put u na šoj sre dini.
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U na sto ja wi ma da se ob ja sni ve li ko in te re so va we åi ta la ca za
ovog sjaj nog pe sni ka i ni šta ma we sjaj nog pri po ve da åa, ko ga åu ve ni
apo li ne ri sta Mi šel De ko den na zi va „åo ve kom mo der no sti", a An-
dre Bi li „ba roknim", åesto je uka zivano i na udeo nekih vankwiÿev-
nih åi we ni ca, kao što su we go vo mi ste ri o zno po re klo, pu sto lov ni
ÿivot i tra giåni kraj (poznato je da je Apo liner umro na sam dan
pri mir ja, od po sle di ca tro va wa i ra wa va wa u ra tu). Kon sta tu ju ãi da
su ta kve åi we ni ce sva ka ko ima le od re ðe nog uti ca ja, veã sa mim tim
što su Apo li ne ra u sve sti pro seå nog åi ta o ca na mah po ve zi va le s
ple ja dom ve li kih ime na ko ja svo je upo ri šte na la zi u mi tu o „ukle-
tom" pe sni ku, Mi ha i lo Pa vlo viã uka zu je ta ko ðe da je je dan od ne za-
ne mar qi vih fak to ra u Apo li ne ro voj re cep ci ji bio sâm isto rij ski
mo me nat, bu du ãi da je åi ta lac, uro niv ši u sti ho ve ovog „zlo sreã-
nog" pe sni ka, mo gao s wim da po de li za jed niå ko bol no is ku stvo tek
okon åa nih rat nih uÿa sa i stra da wa. Naj vi še pa ÿwe au tor ipak po-
sve ãu je ono me što ne sum wi vo pred sta vqa naj zna åaj ni ji fak tor ko ji
je uslo vio do bru Apo li ne ro vu re cep ci ju, a to je pre to åe nost liå nog
is ku stva u vir tu o zni je ziå ki iz raz, åi ja pri vid na jed no stav nost, sa-
mo i zvor nost i spon ta nost sa mo ne viå nom oku za kla wa ju we go vu vi so -
ku umet niå ku ci ze li ra nost i du bo ku ura slost u plod no tlo fran cu -
ske pe sniå ke tra di ci je.

Ako bi smo hte li da iz dvo ji mo naj za ni mqi vi je ra do ve, me ðu wi-
ma bi se sva kako na šao tekst Laf ka dio Vlu i ki i Gi jom Apo li ner, u
ko jem Mi ha i lo Pa vlo viã raz ma tra pi ta we po re kla ju na ka åu ve nog
Ÿi do vog ro ma na Po dru mi Va ti ka na, pot kre pqu ju ãi ni zom ar gu me na -
ta sme lu hi po te zu da je upra vo Apo li ne ro va liå nost po slu ÿi la kao
„mo del" za kon struk ci ju li ka za ko ji se ve zu je ta ko zva ni „ne mo ti vi -
sani åin" i ko ji ãe iz rasti u pra vi sim bol slo bode i ne konformi-
zma. Ta ko ðe tre ba is ta ãi stu di ju Apo li ner i rat, u ko joj Mi ha i lo
Pa vlo viã pod vr ga va kri tiå koj ana li zi tvrd wu ne kih kri ti åa ra da se
ovaj fran cuski pe snik, ko ji je ne prestano isti cao da teÿi da „ot -
kri va no ve ra do sti, ma kar bi lo te ško pod ne ti ih",3 mo ÿe na zva ti
apo lo ge tom naj stra šni jeg ja ha åa Apo ka lip se. Kroz mi nu ci o znu ana-
li zu pe sa ma ko je u svo joj osno vi ima ju do ÿi vqaj ra ta i u ko ji ma Apo-
li ner po se ÿe za me ta fo ra ma ko je we go vu uni šta va ju ãu, ali i sje di -
wa va ju ãu ener gi ju na iz gled glo ri fi ku ju („na ro di su hr li li da se do
kra ja upo zna ju", „to po vi — pol ni udo vi ko ji za qu bqe noj ze mqi pra ve 
de cu", rat no vre me — „stra sni åa so vi"), Mi ha i lo Pa vlo viã ube dqi-
vo po ka zu je — ne ne gi ra ju ãi pri tom mo gu ãi uti caj ba re sov ske ide je o
ra tu kao pro åi šãa va ju ãem ele men tu i „re ge ne ra tiv nom dej stvu pro-
li va wa kr vi"4 — da su ove me ta fo re mo ti vi sa ne pre sve ga po tre bom
umet ni ka za one o bi åa va wem i in ten zi vi ra wem do ÿi vqa ja stvar no -
sti, te ÿwom da se sa ba na li zo va ne per cep ci je re al no sti strg ne ko-
pre na na vi ke i pri vid nog re da. A to je mo gu ãe je di no kroz pu sto lo -
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vi nu, ma kar ona bi la i po gi beq na. Ne od ri åu ãi se onog naj bo qeg

što je ni klo iz bra zdi ko je su uz orali Nerval i Bo dler, ta kvim svo-

jim sta vom Apo li ner u stva ri na ja vqu je Bre to nov po e tiå ki im pe ra -

tiv da je „le pota gr åevita ili je ne ãe bi ti".5

Ni šta ma we te meq ne i ob u hvat ne ni su ni ana li ze ko je se ba ve

od no som iz me ðu te o rij skih sta vo va i wi ho ve prak tiå ne pri me ne u

pro ce su kwi ÿev nog stva ra wa (Po e ti ka Gi jo ma Apo li ne ra, Uz Apo li -

ne ro ve tek sto ve o Pi ka su), u ko ji ma Mi ha i lo Pa vlo viã su åe qa va

Apo li ne ro ve „de kla ri sa ne" sta vo ve sa re al no šãu sa mog tek sta. On

iz no si mi šqe we da i po red hva lo spe va ko ji ma je pro pra tio mno ge

mo der ne prav ce, Apo li ner u bi ti osta je du bo ko an ti dok tri na ran, da

se opi re bi lo ka kvom zatvarawu i spu tavawu, te da se ne mo ÿe bez

ostat ka svr sta ti ni u jed nu kwi ÿev nu ško lu. Ova kav za kqu åak au tor

pot kre pqu je ne kim sa vre me nim is tra ÿi va wi ma, ko ja uka zu ju da je Apo-

li ne rov fu tu ri stiå ki „ma ni fest" u stva ri sa mo ne ka vr sta pa ro di je

ovog kwi ÿev nog prav ca. Isto ta ko, kroz mi nu ci o znu ana li zu raz li -

åi tih seg me na ta Apo li ne ro vog de la, Mi ha i lo Pa vlo viã ube dqi vo

do ka zu je da su i sa svim opreå ne ten den ci je kod Apo li ne ra åe sto u

sta wu „ve dre rav no te ÿe" i da kod we ga ne ma ras tr za no sti iz me ðu me-

ðu sob no su prot sta vqe nih po lo va.

Sliåno bi se mo glo ka zati i za ovu kwi gu. Ši rina pri stupa za

ko ji se opre de lio au tor omo gu ãi la mu je da us po sta vi i odr ÿi do bru

rav no te ÿu iz me ðu su vo par no sti kwi ÿev no-isto rij skih po da ta ka i pro-

nic qi ve kwi ÿev no-te o rij ske ana li ze. U na šoj kul tu ri ko ja pr ven -

stvo åe sto da je åi stoj im pre si ji i go loj im pro vi za ci ji, pre ne bre ga -

va ju ãi po ne kad zna åaj i te ÿi nu sa mih åi we ni ca, ova kav pri stup za-

slu ÿu je naj ve ãu mo gu ãu po hva lu. Isto ta ko, mo ÿe se kon sta to va ti da

je Mi ha i lo Pa vlo viã uspe šno sje di nio objek tiv nost, lo giå nost i

sklo nost ka re du, ko je je ba šti nio iz fran cu ske kul tu re, sa ti piå no

slo ven skom sklo no šãu da bez us te za wa po ka ÿe ne kad i du bo ko su bjek -

tiv ni, no uvek to plom emo ci jom obo je ni od nos pre ma ovom ve li kom

pe sni ku u åi jem je de lu — ka ko to na dah nu to ka ÿe To dor Ma noj lo viã

— „sa dra ÿe sno ima gi no znom sli ko vi to šãu i åud no va to su ge stiv nom 

ne po sred no šãu sa ÿe ta ce la jed na zna åaj na i dir qi va åo ve åan ska sud-

bina, a iz ko je uz to ÿi vo zra åi još i sve ÿi dah i duh åitave jed ne

epo he ne za bo rav nog stva ra laå kog uz le ta".6

Ma ri ja XU NIÃ-DRI WA KO VIÃ

OD ÅI TA WA DO RAZ U ME VA WA

Mi le na Sto ja no viã, Kwi ÿev ni vrt Bo ri sla va Pe ki ãa, In sti tut za
kwi ÿev nost i umet nost, Be o grad — „Ma li Ne mo", Pan åe vo 2004
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Ponekad uop šte ne zna mo šta je ci tat u ne kom kwi ÿevnom tek -

stu. Po nekad nam se åini da se ci tatima po pravqa kwi ÿevnost i da

su na vo di bo qi de lo vi kwi ge. Ne kad ÿa li mo što ih to li ko ima, a

åesto i za to što ih ne ma još vi še.

Mi le na Sto ja no viã se u svo joj stu di ji Kwi ÿev ni vrt Bo ri sla va 

Pe ki ãa, ci tat nost i in ter tek stu al nost u ne ga tiv nim uto pi ja ma po du-

hvatila za mašnog po sla za ko ji mno gi mi sle da se ni kada i ne mo ÿe

do vr ši ti do kra ja, ka kva je sud bi na i ina åe ve ãi ne na uå no-is tra ÿi -

vaå kih po du hva ta. Au tor ka u uvod nom po gla vqu Po gled na Pe ki ãev

rad ni sto ve o ma ve što, ar gu men to va no i oba ve šte no ras pra vqa o

tra di ci o nal nom zna åa ju poj ma „do slov ni na vod", o po sle rat nom mo-

der ni zmu, gra ni ci iz me ðu ci tat no sti i pla gi ja ta i pi šåe voj lek-

tiri.

Gra ni ca iz me ðu pla gi ja ta i ci tat no sti ni je ja sno ome ðe na i

uvek se mo ra raz matrati u kontekstu od reðenog de la. Ovo je tek jed no

me ðu pr vim de li ma srp ske na u ke o kwi ÿev no sti u ko jem se, po vo dom

sa svim od re ðe nih kwi ga (No vi Je ru sa lim, Be sni lo, Atlan ti da,

1999…), vi še od tri de set go di na po sle za pad no e vrop skog pri hva ta wa 

de la Mi ha i la Bah ti na, ras pra vqa o srod nim pro ble mi ma. Ot pri li ke 

to li ko sre di šta na ših kwi ÿev nih raz ma tra wa ka ska ju za evrop skim.

Mi le na Sto ja no viã ima po seb ni ose ãaj za tu ma åe we tzv. „tu ðe

re åi" u Pe ki ãe vim ro ma ni ma (In ter tek stu al nost i ci tat nost kao

kwi ÿev ni po stup ci). Ona je uspe la da pro naðe i va qano pro tumaåi

i od re ðe ne „re åi sa od stup ni com", ka ko se po ne gde na zi va ju, a wih u

Pe ki ãe vim de li ma ima ve o ma mno go. We no vi ðe we Pe ki ãe ve ne po -

no vqi ve di ja lo giå no sti uka zu je na vi spre nog mla dog is tra ÿi va åa.

Jer za ta kvu vr stu po sla po treban je poseban dar, ali i zna åajna

upor nost. Dve oso bi ne ko je ni su åe sto u do brom sim bi o tiå kom od no -

su na na šim pro sto ri ma. U svom is tra ÿi va wu vi še gla sja i ra zno-

reå ja au tor ka de lu je ve o ma na dah nu to i ne za vi sno, ia ko po ka zu je ne-

sum wi vo po zna va we ši re li te ra tu re u ve zi sa tom ob la šãu (de la po-

mi wa nog Mi ha i la Bah ti na, Ju li je Kri ste ve, Du brav ke Ora iã-To liã,

Pa vla Pa vli åi ãa i dr.).

Ia ko se prak tiå no ba vi frag men ti ma u kwi ÿev nom tek stu, Mi-

le na Sto ja no viã ni ka ko ne za ne ma ru je ce li nu (Ro man i we go va uto-

pi ja kao mo guã nost ÿi vqe wa). We ne ana li ze slo bod nog ne u prav nog

go vo ra, pa ro di je, iro ni je, po ja ve kar ne va lesk nog, oda ju pi sca sna ÿne

is tra ÿi vaå ke ima gi na ci je ko ji ne ro bu je åe stim zam ka ma lo giå kog

apri o ri zma.

No ve ide je u ve zi sa Pe ki ãe vim an ti u to pij skim ro ma ni ma otva-

ra ju vra ta da qem tu ma åe wu srod nih po ja va u de li ma dru gih pi sa ca

srp ske kwi ÿev no sti. Po jam ci tat no sti se kod nas uglav nom za o bi la-

zio ili sa mo uz gred no tu ma åio. Ovom kwi gom se pro ši ru je shva ta -

we ci tat no sti i po drob ni je ob ja šwa va ju ne ki we go vi ne raz ja šwe ni

aspek ti. Åak i u mo men ti ma ka da je utvr ði va we po re kla ci ta ta ne si -
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gur no sa svim nas mo ÿe za do vo qi ti tu ma åe we kon tek sta, što ina åe

ni je åest slu åaj kod nas. Ovim se pot pu ni je ob ja šwa va unu tra šwa

li ni ja, tok i raz voj sa vre me ne kwi ÿev no sti i ot kla wa ju pro ro åan -

stva o „od u mi ra wu ro ma na", na sta lih do brim de lom i zbog sve bo ga -

ti jeg slo ja ci ta ta.

Vi dqi vo je da au tor ka do bro po zna je i struk tu ra li stiå ku i post-

struk tu ra li stiå ku te o ri ju u me ri u ko joj je to po treb no da bi se is-

tra ÿi va we vo di lo pu te vi ma pred vi ðe nog tu ma åe wa. Ne pre sta no pre-

me šta we zna åe wa u de lu usled pri su stva Dru gog go vo ra (O be sni lu i

o bo le sti) ne zbu wu je Mi le nu Sto ja no viã.

Is tra ÿi va wa ovo ga ti pa te ška su veã i zbog mo gu ãeg pre ko ra-

åi va wa zna åew skog po ten ci ja la poj ma ci tat no sti. Is tra ÿi va åi, otu-

da, åe sto gu be mo guã nost ja sni jeg raz gra ni åe wa ana li tiå kog po qa.

Ovaj pojam je åe sto znaåio mno go šta, imao niz boå nih sa drÿaja,

ukqu åi vao i po sred ne alu ziv ne ka te go ri je, åas bli ÿe åas da qe osnov-

nom po i ma wu, go to vo uvek vi še znaå nom.

Mno gi na iv ni åi ta o ci su kwi ÿev nost ozna åa va li bes pred met -

nom, uko li ko sa dr ÿi bo ga ti sloj ci tat no sti. Bi lo je i pa ra dok sal-

nih pod ra zu me va nih tu ma åe wa ko ji ma se tvr di lo da — što je ma we

kwi ÿev no sti, to je vi še ci tat no sti i obr nu to. Pa ra dok sal no, me ðu

sta ri jim iz u åa va o ci ma ci tat nost je bez ma lo ozna åa va na kao ko vr xa we 

uvojaka na gla vi sa ma lo ko se.

Upo re do sa na dah nu tom kwi ÿev nom ana li zom, Mi le na Sto ja no -

viã raz vi ja in te re so va we za funk ci o ni sa we ci tat no sti. Ona bra ni,

u du hu te o ri je Du brav ke Ora iã-To liã (ko ja je po jam ci tat no sti uve la

1990. go di ne), eg zakt nost ovo ga poj ma na su prot ve o ma ras te gqi vom

poj mu in ter tek stu al no sti, pot pu nom po du dar no šãu iz me ðu iz vor ni ka 

i na ve de nog tek sta. Pro blem, da kle, u ci tat no sti ni je u we go vom na-

la ÿe wu ne go u pre po zna va wu, a au tor ka Kwi ÿev nog vr ta Bo ri sla va

Pe ki ãa je u to me ve oma uspe šna.

Jed no od is ho di šta ovog ra da je ste za do voq stvo pri åi ta wu stu-

di je. Pro vo ka tiv ne te ze (Pe ki ãe va pri åa o po sta wu) je su iza zov za

no vo åi ta we Pe ki ãe vih an ti u to pij skih ro ma na. I upra vo za hva qu ju -

ãi broj nim pre pre ka ma, ko je nam u ob li ku ci tat no sti po sta vqa pi-

sac, uto li ko je åi ta we ro ma na za ni mqi vi je i slo je vi ti je. Mi le na

Sto ja no viã, sto ga, po sma tra ci tat nost i kao se mi o tiå ko i kao on to -

lo ško na åe lo ko jim se ka rak te ri šu Pe ki ãe vi tek sto vi. Ona u wi ma

pre po zna je po seb ne opu se, sti lo ve, od seå ke kul tu ra i raz do bqa i

raš åla wu je ih iz kul tu ro lo ške, za is tra ÿi va we naj zah tev ni je, ali i

prag ma tiå ke, se man tiå ke, sin tak siå ke, stil ske i re to riå ke per spek -

ti ve (Glo bal na me ta fo ra o mi kro ko smo su).

Otu da se ovo tu ma åe we mo ÿe åi ta ti i kao za ni mqiv po gled kroz

kqu åa o ni cu Pe ki ãe ve rad ne so be. Pe kiã je åe sto stva ri pri ka zi vao

dru ga åi jim ne go što ih ve ãi na nas vi di. Po ne kad je pri kri vao svo je
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ci ta te i na vo dio ne po sto je ãe iz vo re iza ko jih se, u stva ri, kri la

we go va ima gi na ci ja.

Po sle ove ana li ze po sta je oåi to da je Pe kiã pod jed na ko do bar

pisac zbog svog tek sta, ali i zbog umešne upotrebe ci tata i do brog

sna la ÿe wa na ta ko ve li kom (kwi ÿev nost, mu zi ka, sli kar stvo, film,

no vi me di ji…) i zbun qi vom po qu in ter tek stu al no sti. Pe kiã je ve li -

ki pi sac i kad pi še i kad åi ta ili raz mišqa o svo joj lek tiri. On

je ste kao ime ne sum wi vo za hva qu ju ãi ogrom noj eru di ci ji, ali i po-

seb noj oba ve šte no sti ko ja se gra ni åi la sa ne ve ro vat nim. Mno gi umet-

niå ki ne so lid ni ci ta ti su, za hva qu ju ãi we go voj estet skoj ak tiv no -

sti, po sta li po zna ti i u po seb nom smi slu umet niå ki ji ne go u svom

iz vor ni ku. Otu da su Pe ki ãe vi na pi si od u vek de lo va li ra zlo ÿno zbu-

wujuãe i zbuwujuãe razloÿno. To je jedan od pr vih uslova da bu du i

do bri.

Najplodniji srpski pi sac se, ina åe, åe sto ÿa lio na to da mno -

gi ne obra ãa ju pa ÿwu ili ne raz u me ju we go ve na vo de. Po na vqao ih je

u sva kom de lu signalizujuãi da su oni je dan od onih po gleda kroz

špijunku ko jima se više vi di ne go da su vra ta skroz otvo rena. Ima

se uti sak da se pi sac za ba vqao u na iz me niå nom isti ca wu i sa kri va -

wu svo jih iz vo ra, pod sti ca ja i po e tiå kih na dah nu ãa. To je, sva ka ko,

za ni mqi vo sva kom åi ta o cu ko ji u ne ga tiv nim uto pi ja ma vi di vi še

od obiåne pri åe i ma šte.

Ovom studijom se, ta koðe, po kazuje da je Pe kiã u na šu kwi ÿev-

nost uneo to li ko no vi na, od ko jih su ne ke na po ået ku ozna åa va ne åak

i kao ma ne, da su one nezaobilazne u tu maåewu i po svo joj struk turnoj

a ne sa mo znaåewskoj ulo zi.

Is tra ÿi vaå je imao oåi to ve o ma ak ti van od nos pre ma is tra ÿi -

va nom tek stu. U kwi zi ne ma fra zi ra wa i ne kon tro li sa nog pra znog

ho da. Per mu ta ci je i tran sfor ma ci je dru gih tek sto va u na ve de nim Pe-

ki ãe vim de li ma bi lo je, na rav no, da le ko te ÿe ot kri ti. Da nas je sva-

ki ro man mo gu ãa ma la isto ri ja svet ske kwi ÿev no sti, od Bi bli je do

Um ber ta Eka. U ta kvom de lu po sto je broj ni pu to ka zi, la ÿni i oni

pra vi. Vra ãa we isto ri ji, tra di ci ji, hro ni ci, ese ju, gro te sci, pri-

åi, pa ro di ji, iro ni ji, po to pu, pro sto ru i vre me nu zna åi isto vre me -

no bi ra we, pre åi šãa va we, re kon tek stu a li za ci ju, na gla ša va we i pre-

na gla ša va we svoj stve no in di vi du al ci ma, naj zad pre me šta we u no vu

ideo lo ge mu.

Na la ze ãi u ova kvoj šu mi sim bo la svo ju ori gi nal nu taå ku gle da -

wa, Mi le na Sto ja no viã je svo ju za åu ðe nost i oåa ra nost Pe ki ãe vim

delom u znatnoj me ri pre nela i na nas. Åi taocu, po govoto kad je reå

o kwi ÿev no-kri tiå kim, ese ji stiå kim i na uå nim tek sto vi ma, åe sto

se åi ni da ãe na i ãi na su vo par nu te o ri ju, a na i la zi na za ni mqi vu

kwi gu sa dra mom pri stu pa ne po zna tom ko je se po la ko, ali si gur no

osva ja, po sta ju ãi deo na še ga, kao što i mi po sta je mo deo dru go ga sve-

ta. A mi, to su dru gi ko ji, ili ni su sti gli do nas, ili su tek uspeli
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da umak nu. A dru gi su, takoðe, mi sa mo nam je, po nekad, te ško da se

na to pri vik ne mo.

Pe ki ãe va kwi ÿev nost oåi to je pi sa na po sa tu su tra šwi ce. Te -

ško je is tra ÿi va åi ma da veã da nas raz u me ju ta kav ko rak bez stra ha od

mo gu ãih za blu da. Mi le na Sto ja no viã je Pe ki ãe vim ne ga tiv nim uto-

pi ja ma pri šla mo ti vi sa no, ali bez stra ha od ne ra zu me va wa. Jer åi-

ta ti, a ne raz u me ti, ima ve ãe šte te ne go i ne åi ta ti. Au tor ka stu di je 

Kwi ÿev ni vrt Bo ri sla va Pe ki ãa uspe la je da we no åi tawe i raz ume-

vawe bu du jed no isto. A to je, u osno vi, i kraj wi ciq sva kog sliå nog

is tra ÿi va wa.

Do bri vo je STA NO JE VIÃ

MLA DI PI SCI, PR VE KWI GE

Je le na Sa viã, Eks plo ziv ne trun åi ce; Oli ve ra Sko ko, Pe rast—Am ster -
dam; Ma ri ja na Mi lo še viã, Åi ta we, u ogle da lu; Ne nad Ni ko liã, Ka stri ra ne
ju no še, Ma tica srpska, No vi Sad 2004

Ma ti ca srp ska tra di ci o nal no u svo joj Bi bli o te ci „Pr va kwi-

ga" ob javquje pr vence mla dih au tora. U 2004. godini tu åast su dobi-

li pe sni ki wa Je le na Sa viã, ro man si jer ka Oli ve ra Sko ko, kritiåar-

ka Ma ri ja na Mi lo še viã i kwi ÿev ni istoriåar Ne nad Ni ko liã.

Eks plo ziv ne trun åi ce Je lene Sa viã su zbirka od dvadeset de vet

pe sa ma i ne ko li ko pro znih za pi sa. Osnov na po e tiå ka ka rak te ri sti ka 

zbir ke mo ÿe da se od re di kao (neo)avan gar di stiå ka. Pe sme su li še ne 

ri me i stal nih me triå kih obra za ca, sve su is pe va ne u slo bod nom

stihu i ja ko su bli ske pro znom izrazu. Ono što ih od toga u potpu-

no sti odva ja je ste vi zu el na sti hov na or ga ni za ci ja i rit miå ke ten-

dencije ko je su ostvarene na dva naåina. Na jed noj stra ni se nalazi

in ver zi ja, kao osnov ni prin cip sin tak siå ke or ga ni za ci je, a na dru-

goj stra ni kao sredstvo za stva rawe po etskog efek ta i ritma ko risti

se se mant i ka — neo biå ni, si ne ste zij ski i ok si mo ron ski spo je vi,

pa ra dok sal ne sli ke i „uni ver zal ne ana lo gi je" pre ko i kroz ko je se

po sma tra in ti ma i svet lir skog su bjek ta.

U ÿan rov skom smi slu u zbir ci do mi ni ra ju qu bav na, re flek siv-

na i de skrip ti vna li ri ka, ma da tre ba po me nu ti i dve au to po e tiå ke

pe sme (Do zvo li ãu pri stup i Post mo der ni stiå ka?). Te ma ti ka je ve za -

na za sva ko dnev ne do ga ða je i ÿi vot, i po seb no od nos pre ma mu škar -

ci ma. Sva ko dne vi ca po ku ša va da se oåu di neo biå nim aso ci ja ci ja ma

i po ve zi va wi ma iz me ðu is po ve da wa qu bav nih ose ãa wa u svim mo da -

litetima, od åe ÿwe do sumwe, s jed ne, i prirode i obiå nog sveta, s

dru ge stra ne. Lir ski su bjekt to neo biå no po ve zi va we i one o bi åa va -
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we pri kazuje bez dlake na je ziku — što ãe re ãi bez ta bua pre ma sek su

i dru gim ob li ci ma he do ni zma, ili se ko ri sti ne stan dard nim dis-

kur si ma u pri ka zi va wu: je zi kom i ter mi no lo gi jom na u ke, me di ja i sl.

Osim to ga, lir ski su bjekt se åe sto iden ti fi ku je sa pri ro dom ili

ÿi vo ti wa ma åi me se vr ši do dat no oåu ða va we.

Ia ko ova po e zi ja ble sne po ne kim uspe lim me stom „Dr ve ãe tvr-

do gla vo / ni ka ko da ot plo vi / i po red na pu ãe nih šu šta vih je da ra /

i sveg tog ve tra (Ot pozadi)", mi šqewa sam da Je lena Sa viã pra vi

kva li tet po ka zu je u pro znim de skrip tiv nim cr ti ca ma. U wi ma ne ma

onih neo biå nih, po ne kad se åi ni i is for si ra no us po sta vqe nih ana-

lo gi ja, na zna ke rad we bo qe ve zu ju tekst od aso ci ja ci je i emo ci je. Pa-

te ti ka pe sa ma za me we na je iro ni jom i hu mo rom što mo ÿe mo iz dvo ji -

ti kao još je dan kva li te t au tor ki nih pro znih frag me na ta. Åi ni se

da je Je lena Sa viã mno go bo qa ka da je prizemqena i ne pre više in -

tim na ne go li ka da sli ka oni riå ke i ha lu ci nant ne sa dr ÿa je.

Ro man Oli ve re Sko ko Pe rast—Am ster dam pred stavqa niz frag-

me na ta dnev niå kog ka rak te ra ko ji pra te Ja nu Pan du rov i bit ni je do-

ga ða je iz we nog pri vat nog ÿi vo ta u pe ri o du bur nih de ša va wa od

1996. do 2001. go di ne na re la ci ji Be åej—Be o grad—Pe rast—Am ster-

dam. Ia ko su po znati isto rijski do gaðaj iz 90-tih (Sloba, šet we,

NATO agre sija) prisutni u ro manu, oni ni su u pr vom pla nu veã

pred sta vqa ju sa mo po zor ni cu Ja ni ne in time, ko ja je od re ðe na tri ma

taå ka ma. Na jed noj stra ni je po ro di ca, na dru goj pri ja te qi i na tre-

ãoj ve li ka qu bav Pe tar. Sva ka od na ve de nih od red ni ca po se du je sop-

stve nu pri åu i po seb no uti åe na Ja nu. Wi ho va ukr šta wa uslo vqa va ju 

frag men tar nu kom po zi ci ju, a me ðu sob ni od no si uslo vqa va ju su ko be i

ten zi ju. To na ro åi to va ÿi za od no se Pe tra, Ja ne i po ro di ce — Ja na

ne pri hva ta da ot pu tu je za Am ster dam pre no što is pu ni po ro diå nu

oba ve zu i po se ti Her ce go vi nu. Usled to ga, a i pro lon gi ra no bom bar -

do va wem, Pe tar na la zi za me nu ko ju Ja nu slu åaj no ot kri va naj zad do-

šav ši u Am ster dam. Za to se vra ãa u Pe rast i pre pu šta ta la si ma

sud bi ne.

Da kle, ro man Pe rast—Am ster dam do no si pri åu o raz dvo je nim

qu bav ni ci ma, pri åu pre lo mqe nu kroz per spek ti vu ÿe ne, pri åe mu

mu ška rac po ka zu je svo ju sla bost i ne do stoj nost kroz pre va re. Ni åeg

ne ma neo biå nog ni spek ta ku lar nog, ni pre vi še le pog, ni pre vi še

ruÿnog, sve je uo biåajeno i pre poznatqivo. Ali, to ne zna åi da je ro-

man do sa dan. Au tor kin stil na me sti ma na ko ji ma hu mor i iro ni ja

is pli va va ju uspe va da za dr ÿi pa ÿwu.

Kwi ga Ma ri ja ne Mi lo še viã Åi ta we, u ogle da lu pred sta vqa zbir-

ku „kri ti ka o sa vre me noj srp skoj pro zi" ko ja ob u hva ta pet na est ra do -

va. Reå je o radovima ko je je au torka ra nije ob javila i ko ji su ovom

pri li kom spo je ni u kwi gu.

U pred go vo ru (Spremnost za let) Ma ri ja na Miloševiã de fi ni še 

svo je osnov no kri tiå ko na åe lo uka zu ju ãi da kri ti ka mo ra da po la zi i
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vra ãa se åi ta wu, da ia ko iz u zet no su bjek tiv na, kao i sa mo åi ta we,

ona mo ra da se ru ko vo di is kqu åi vo estet skim kri te ri ju mi ma i sa-

mim tek stom. Ras po red tek sto va po štu je hro no lo gi ju ge ne ra cij skog po-

ja vqi va wa au to ra i ni je vred no sno od re ðen. Åi ta we, u ogle da lu pri -

ka zu je ro ma ne i zbir ke pri åa ko je su se po ja vi le u pe ri o du od 2000.

do 2003. go dine.

Pri ka zi Ma ri ja ne Mi lo še viã ima ju pre po zna tqi vu kom po zi -

ci ju. Kri ti åar ka se u svo jim pri ka zi ma po sta vqa u po zi ci ju ide al -

nog åi ta o ca i sa we go ve bez liå ne per spek ti ve po sma tra tek sto ve i

zna ko ve ko ji mu tek sto vi upu ãu ju. U pr vom pla nu na la zi se for ma li -

stiå ka ana li za ko ja po sma tra po stup ke mo ti va ci je, ka rak te ri za ci je,

iz dva ja naj za ni mqi vi je do ga ða je i pa ra fra zi ra si ÿee. O se man ti ci

tek sto va ma lo se go vo ri, što je oprav da no jer se åi ta o cu osta vqa mo-

guã nost da sam pro na ðe svo je smi slo ve.

Po je di na ne ja sna ili za ni mqi va me sta Ma ri ja na Mi lo še viã

na sto ji da po ja sni po zi va ju ãi se na au to po e tiå ke is ka ze pi sa ca: „Ot-

kri va we taj ne ro ma na za kri ti åa re za po åi we ana li zom onih po e tiå -

kih sta vo va pi sca ko ji još jed nom mo gu da po tvr de we go va opre de qe-

wa. Ova kav me tod ka te go ri je po li tiå kih ili dru štve nih kon tek sta

stavqa u dru gi plan ili ih u pot punosti is kquåuje zbog wi hove su -

štin ske ne e ste tiå ke pri ro de… Au tor ska iz ja va mo ÿe nam po mo ãi u

tra ÿe wu od go vo ra na jed no stav no i pri mar no pi ta we o se man ti ci

romana…" Bez ob zira na to što se ovakav pristup moÿe do vesti u

pi ta we, on pod ra zu me va ve li ko po zna va we li te rar ne pro duk ci je i

au to po e tiå kih is ka za pi sa ca ko je Ma ri ja na Mi lo še viã ne sum wi vo

po se du je.

Sva ki pri kaz za vr ša va se po e ti zo va nim is ka zom uop šta va wa

ko ji osnov ni smi sao de la, ona ko ka ko ga kri ti åar ka shva ta, pre no si

na plan pi sa wa i åi ta wa, i po tre be za pre i spi ti va wem se be i ko mu -

ni ci ra wem. Me ðu tim, ia ko iz u zet no do bro po zna je i ose ãa kwi ÿev -

nost, ne po hod na vred no sna dis tan ca, åi ni mi se, ne do sta je. To je i

je di na za mer ka ko ju mo gu upu ti ti ovoj zbir ci kri tiå kih tekstova i

we noj autorki. Jer, ia ko svo je tek sto ve od re ðu je kao kri ti ke, iz u zev u

jed nom slu åa ju (Zo ran Ãi riã, Ho bo), kri ti åar ka nig de ne pokazuje

do voqno kri tiå ke dis tan ce i neophodnog vred no snog pro ce wi va wa.

Za pra vo, sem po me nu te kwi ge, sve osta le su pri ka za ne bez ika kvih za-

mer ki, åak uz veliku meru glo ri fi ka ci je.

U svojoj stu diji Ka stri ra ne ju no še Ne nad Ni ko liã po la zi od

po zna te isto rij ske ulo ge ko ju su ro ma ni Mi lo va na Vi da ko vi ãa od i -

gra li i po ku ša va da is pi ta „mo ÿe li Vi da ko viã bi ti in te re san tan

i u po je di no sti ma, na mi kro struk tur nom pla nu". U tu svr hu iz dva ja

ro ma ne Usa mqe ni ju no ša, Ve li mir i Bo siq ka i Qu bo mir u Je li si -

ju mu sma tra ju ãi ih naj bo qim i po sma tra ih sa aspek ta od no sa ÿe qe i

pri po ve da wa. Osnov ni pred u slov ova kvoj ana li zi je ste de fi ni sa we

poj ma ÿe qe za šta au tor ko ri sti kon sen zus ko ji je mo gu ãe us po sta vi -
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ti me ðu ra znim psi ho lo škim, psi ho a na li tiå kim, fi lo zof skim i

kwi ÿev no te o rij skim od re ðe wi ma ÿe qe. Ne nad Ni ko liã iz dva ja dva

bit na seg men ta ÿe qe kao te o rij skog okvi ra in ter pre ta ci je ÿe qe i

pri po ve da wa: 1) ÿe qa pred sta vqa ne do sta tak; 2) ÿe qom tre ba upra-

vqa ti.

Dru gim re åi ma, Ka stri ra ne ju no še po ka zu ju ka ko ÿe qa i srod ni 

poj mo vi — strast, ek sta za, za do voq stvo, fan ta zi je, na jed noj, i strah,

po ti ski va we, sa vla da va we, po ri ca we, na dru goj stra ni — uti åu na

ob li ko va we i od no se li ko va, vre me na, pro sto ra, do ga ða ja i pri po ve-

da wa, od no sno ka ko se ob li ku ju i pri hva ta ju od stra ne åi ta la ca i

dru štve nih nor mi.

Ono što fa sci ni ra je ste me to do lo ški pri stup ko ji Ne nad Ni-

ko liã iz gra ðu je i spro vo di svo jim ra dom. Ia ko je u osno vi (me to do -

lo ško-ter mi no lo škoj) te o ri ja Pi te ra Bruk sa ona se in ge ni o zno po-

ve zu je sa Bah ti no vim sta vo vi ma o hro no to pu i ÿan ru kao i Štan clo-

vim na ra to lo škim te za ma i te o ri jom re cep ci je. Na me ãe se uti sak da

po pri stu pu rad uve li ko pre va zi la zi vred nost gra ðe ko ju ob ra ðu je,

od no sno, da su Vi da ko vi ãe vi ro ma ni sa mo po vod, a ne ciq, jed nom

za ni mqi vom, pre vas hod no te o rij skom kon cep tu.

Svi na ve de ni au to ri oprav da li su åast ko ju im je Ma ti ca srp-

ska uka za la ob ja vqu ju ãi im pr ve kwi ge. Ne do stat ke na ko je sam uka zi -

vao ne bi tre ba lo da ih obes hra bre jer po ten ci jal evi dent no po sto ji. 

To pre svega va ÿi za au tore po ezije i proze, jer su Ma rijana Mi lo-

še viã i Ne nad Ni ko liã do bro po zna ta i afir mi sa na ime na u sve tu

kri ti ke.

De jan MI LU TI NO VIÃ
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A U  T O  R I L E  T O  P I  S A

JO VI CA AÃIN, ro ðen 1946. u Zre wa ni nu. Pi še pe sme, krat ke

pri åe i ese je, pre vo di s ne maå kog, fran cu skog i en gle skog. Ob ja vqe -

ne kwi ge: Una krst di vqi na pam ãe wa, 1970; Iza zov her me ne u ti ke,

1975; Pa u ko va po li ti ka, 1978; Šqu nak i ma ho vi na, 1986; Po e ti ka

ra stroj stva, 1987; Du ge sen ke krat kih sen ki, 1991; Po e ti ka kri vo tvo -

re wa, 1991; Uni šti ti po sle mo je smr ti, 1993; Ga ta wa po pe pe lu — o

iz gnan stvi ma i lo go ri ma, 1993; Apo ka lip sa Sad — na cr ti o Bo ÿan -

stve nom mar ki zu, 1995; Lep ti rov sa nov nik, 1996; Ne ze maq ske po ja ve,

1999; Qu ba Po po viã — odi se ja jed ne sen ke, 2000; Leb de ãi objek ti,

2002; Ko ho ãe da vo li, mo ra da umre, 2002; Ma li erot ski reå nik srp-

skog je zi ka, 2003; Se ni šta i dru gi ras ka zi (na ma ke don skom), 2005.

STA NI SLAV BA RAW ÅAK (STA NISØAW BA RAÇCZAK), ro ðen 1949. 

u Po znawu u Poq skoj. Od 1981. predaje poq sku kwiÿevnost na uni -

ver zi te tu Har vard u SAD. Glav ni je ured nik åa so pi sa The Po lish Re wi-
ev. Je dan je od naj zna åaj ni jih sa vre me nih poq skih pe sni ka i vo de ãi je

au tor tzv. No vog ta la sa. U we go voj po e zi ji do mi ni ra ju etiå ka i po li -

tiå ka an ga ÿo va nost i iz u ze tan ose ãaj za je zik. Za kwi gu Hi rur ška

pre ci znost do bio je 1999. go di ne na gra du „Ni ke", naj zna åaj ni ju kwi-

ÿevnu na gradu u Poq skoj. (A. Š.)

GOJ KO BO ŸO VIÃ, ro ðen 1972. u Bo bo vu kod Pqe va qa. Pi še

po e zi ju i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ge pe sa ma: Pod zem ni bi o skop, 1991; 

Du ša zve ri, 1993; Pe sme o stva ri ma, 1996; Ar hi pe lag, 2002. Kwiga

afo ri za ma: Åe ka ju ãi Kaf ku, 1992. Kwi ga kri tika: Po e zi ja u vre me nu,

2000. Pri re dio: An to lo gi ja no vi je srp ske po e zi je, 2005.

SVE TLA NA BOJM, sla vi sta i kom pa ra ti sta, pro fe sor slo ven -

skih je zi ka i kwi ÿev no sti i kom pa ra tiv ne kwi ÿev no sti na Har var -

du (SAD). Roðena u Le wingradu (danas Sankt Pe terburg), gde je 1980.

di plo mi ra la na Le win grad skom dr ÿav nom pe da go škom in sti tu tu. Emi-

gri ra la je 1981. iz So vjet skog Sa ve za u SAD. Ma gi stri ra la je 1983.

na Bo ston skom uni ver zi te tu, a dok to ri ra la na Har var du 1988. go di -

ne. Ob ja vqe ne kwi ge: Smrt pod zna ci ma na vo da: Kul tur ni mi to vi o

mo der nom pe sni ku, 1991; Op šta me sta: Mi to lo gi ja sva ko dnev nog ÿi-
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vo ta u Ru si ji, 1994; Bu duã nost no stal gi je (na srp ski pre ve de no 2005),

2001; Ko smos (ko a u tor A. Bar tos), 2001; Ni noå ka (ro man), 2003.

BRA NI SLA VA VA SIÃ, ro ðe na 1977. u No vom Sa du. Pi še ese-

je i kri ti ke, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

MLA DEN VE SKO VIÃ, ro ðen 1971. u Ze mu nu. Pi še kwi ÿev nu

kri ti ku i ese je. Ob ja vqe na kwi ga: Raz me šta we fi gu ra, 2003.

IVA NA GA ÐAN SKI, ro ðe na 1979. u No vom Sa du. Bi o log, pi še 

na uå ne ra do ve i po e zi ju, pre vo di s en gle skog. Kwi ga pe sa ma: De mo ni,

2003.

SAVA DAMJANOV, roðen 1956. u Novom Sa du. Pi še prozu,

kri ti ku i kwi ÿev no i sto rij ske ogle de. Kwi ge pro ze: Is tra ÿi va we

sa vr šen stva, 1985; Ko la åi, Ob ma ne, Non sen si, 1989; Priå ke, 1994;

Po ve sti raz liå ne: lir ske, ep ske, no naj vi še ne iz re ci ve, 1997; Glo-

so la li ja, 2001; Re mek-del ca, 2005. Stu dije: Ko re ni mo der ne srp ske

fan ta sti ke, 1988; Ko der: isto ri ja jed ne re cep ci je, 1997; No vo åi ta we 

tra di ci je, 2002. Kri tike i ese ji: Šta to be še mla da srp ska proza?,

1990. An to lo gi je: Gra ÿdan ski ero ti kon, 1987, 2005; No va (post mo der-

na) srp ska fan ta sti ka, 1994; Novi Sad, ze mqi raj 1—2, (ko a u tor L.

Mu ste da na giã), 2003—2004; Post mo der na srp ska fan ta sti ka, 2004.

ÐORÐE DE SPIÃ, roðen 1968. u Uÿi cu. Pi še kwi ÿevnu kri -

ti ku i ogle de. Ob ja vqe ne kwi ge: Ak si o lo ški iza zo vi, 2000; Spi ral -

ni tra govi — kri tike i ese ji o srpskom pe sništvu, 2005.

ZORAN ÐE RIÃ, ro ðen 1960. u Baå kom Do brom Po qu. Piše po -

e zi ju, kwi ÿev nu kri ti ku i stu di je, pre vo di s poq skog, ru skog i bu-

gar skog, pri re dio vi še pe sniå kih an to lo gi ja. Kwi ge pe sa ma: Ta log,

1983; Zglob, 1985; Unu tra šwa obe leÿ ja, 1991; Pod sta rom li pom,

1993; Odu šak, 1994; Az bo vi de — azbuå ne mo litve, 2002. Studije i

kri ti ke: Sestra — kwi ga o in cestu, 1992; Va tre no kr šte we, 1995;

Mo re i mra mor je — dnev nik pu to va wa po Apu li ji, 2000; An ðe li no-

stal gi je — po e zi ja Da ni la Ki ša i Vla di mi ra Na bo ko va, 2000; Da ni -

lo Kiš: ru ÿa-pesnik-po/gled, 2002; Pe snik i we go va sen ka. Ese ji o

srp skom pe sni štvu HH ve ka, 2005; Stva ra we mo der nog svi je ta

(1450—1878) (ko a u to ri D. Ga vri lo viã, Z. Jo siã), 2005.

BO RI SLAV ÐU RO VIÃ, ro ðen 1926. u Da ni lov gra du. So ci o log,

ob ja vio vi še struå nih i na uå nih ra do va. Ob ja vqe ne kwi ge: Tran s for-

ma ci ja boq še viå ke par ti je na kon Ok to bra, 1969; Po li ti ka agrar nih

od no sa u so vjet skom dru štvu, 1976; Ku da da qe? Tran zi ci ja, de mo kra-

ti ja, re for me, 2005.
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MI O DRAG JO VA NO VIÃ, ro ðen 1932. u Zre wa ni nu. Isto ri åar

umet no sti. Ob ja vqe ne kwi ge: Srp sko sli kar stvo u do ba ro man ti zma,

1973; Ðu ra Jak šiã (ko a u tor N. Ku so vac), 1978; No vak Ra do niã, 1979;

Ðo ka Mi lo va no viã, 1983; Srp sko cr kve no gra di teq stvo i sli kar stvo

no vi jeg do ba, 1987; Oplenac — hram sve tog Ðorða i Ma uzolej Ka ra-

ðor ðe vi ãa, 1989; Meðu ja vom i med snom — srpsko sli karstvo

1830—1870. go di ne, 1992; Mu ze o lo gi ja i za šti ta spo me ni ka kul tu re,

1994; Sli kar stvo Te mi švar ske epar hi je, 1997; Uroš Prediã, 1998;

Srp ski ma na sti ri u Ba na tu, 2000; Mo sto vi Mi o dra ga Jo va no vi ãa

(raz go va rao M. Jev tiã), 2001; Mi ha i lo Mi lo va no viã, 2001; Ðor ðe

Jo va no viã: 1861—1953, 2005.

MI RO SLAV JO SIÃ VI ŠWIÃ, ro ðen 1946. u Sta pa ru. Pi še 

po e zi ju i pro zu. Kwi ge pe sa ma: Azbu ka sme ha, 1966; Osim sve ta (za de -

cu), 1978. Romani: Åe ška ško la, 1971; Ro man o smr ti Ga le ri je (no -

ve la), 1974; Pristup u svetlost, 1975; Od bra na i pro past Bo dro ga u

se dam bur nih go di šwih do ba, 1990; Pristup u kap i se me, 1992; Sve-

tov no troj stvo, 1996; Pri stup u po åi nak, 1999; TBC, 2002; Ro man bez

ro ma na, 2004; Dok nas smrt ne ra stavi, 2004. Kwi ge pri po ve da ka: Le-

pa Je le na, 1969; Dva na est go do va, 1977; Kvar tet, 1994; Grup ni ne kro-

log i sliå ne pri åe, 1995; No vi go do vi, 1998; Naj lep še pri åe Mi ro -

sla va Jo si ãa Vi šwi ãa, 2002; O du du i gro bu — no vih je danaest go do-

va, 2005; Sta ri i no vi go do vi, 2005. Kwi ge ese ja, raz go vo ra, tek sto va,

za pi sa i po le mi ka: Pro/za 30, 1982; Mo je bur ne go di ne, 1993; U dru -

gom kru gu, 1995; Pi sac pro tiv Agen ci je, 1997; Dnev nik o Be o gra du,

2001; Su da ni ja, 2002; Rat na po šta (pro le ãe '99, e-ma il), 2003; Ðer dan

od di va na, 2005. Ob ja vio reå nik Azbuå nik pri de va u srp skoj pro zi

dva de se tog ve ka, 1991, An to lo gi ju srp skih pri po ve da åa H¡H i HH ve-

ka, 1999, dve kwige o sli karu Ko woviãu: Re åi ma po plat nu sve ta,

1978. i Sto le ãe Mi la na Ko wo vi ãa, 1998. U se dam kwiga su mu ob ja-

vqe na Iza bra na de la, 1995.

DE JAN MI LU TI NO VIÃ, ro ðen 1972. u Za je åa ru. Pi še ogle de

i kri ti ku iz obla sti op šte kwi ÿev no sti i te o ri je kwi ÿev no sti,

ob ja vqu je u pe ri o di ci.

QI QA NA PA VLO VIÃ-SA MU RO VIÃ, ro ðe na 1935. u Be o gra-

du. Ba vi se kwi ÿev no-isto rij skim i kwi ÿev no-te o rij skim is tra ÿi -

va wi ma iz obla sti špan ske i hi spa no a me riå ke kwi ÿev no sti, kao i

te ma ma iz hi spa no sla vi sti ke. Ob ja vqe ne kwi ge: Les let tres hi spa no -
améri ca i nes au „Mer cu re de Fran ce" (1897—1915), 1969; Don Ki hot Mi -

ge la de Ser van te sa, 1982; Španska kwi ÿevnost 1 — sred wi vek i re -

ne san sa (ko a u tor D. Sol da tiã), 1985; Lek si kon hi spa no a me riå ke

kwi ÿev no sti, 1993; Kwi ga o Ser van te su, 2002. Pri re di la: Sve tlo sti

Kor di qe ra. An to lo gi ja hi spa no a me riå ke po e zi je (1920—1972), 1974.
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FRA WA PE TRI NO VIÃ, ro ðen 1957. u No vom Slan ka me nu u

Sre mu. Pi še pro zu, ese je i kwi ÿev nu kri ti ku. Ro ma ni: Mi me zis,

mi me zis ro ma na (ko a u tor Ð. Pi sa rev) 1983; Tki vo op se ne, 1988; Iz-

ve štaj an ðe la, 1996; Po sled wi tu maå si me tri je, 2005. Kwi ga ese ja:

Pred vra ti ma ra ja (ko a u tor Ð. Pi sa rev), 2002.

ÐORÐE PI SAREV, roðen 1957. u Vi ziãu u Sre mu. Pi še pro zu,

ese je i kwi ÿev nu kri ti ku. Ro ma ni: Mi me zis, mi me zis ro ma na (ko a u -

tor F. Pe tri no viã), 1983; Kwi ge na ro da lu ta ka, 1988; Got ska pri åa,

1990; Kov åeg, 1992; Po pi su ju ãi ime na stva ri, 1995; Za ve ra bli zna ki -

wa, 2000; Pod sen kom zma ja, 2001; U sr cu gra da, 2004; Ponoã je u so bi

uspo me na, 2005. Kwi ge pri åa: Kwi ga go spo da ra pri åa, 1985; Mi ki

Še pard: Stra šne pri åe, 1990; Po sla ni ce iz No vog Je ru sa li ma,

1996; Be smrt ni ci (izabrane i nove priåe), 2002. Kwi ga ese ja: Pred

vra ti ma ra ja (ko a u tor F. Pe tri no viã), 2002.

JO VAN RA DU LO VIÃ, ro ðen 1951. u Po la åi kod Kni na. Pi še

pro zu i dra me. Kwi ge pri po ve da ka: Ilin štak, 1978; Go lub wa åa,

1980; Da qe od ol ta ra, 1988; Go lub wa åa i dru ge pri po vi jet ke, 1989;

Iza bra ne pri po vi jet ke, 1995; Zamka za ze ca (za de cu), 1998; U Isla mu

Grå kom, 1999; Stare i no ve pri åe, 2002; Ide a lan plac, 2003; Ne ma

Ve ro ni ke i dru ge pri åe, 2005. Ro mani: Bra ãa po ma te ri, 1986; Pro-

šao ÿi vot, 1997. Dra me: Go lub wa åa, 1982; Uåi teq Do si tej, 1990.

Kwi ga do ku men tar no-pro znih i ese ji stiå kih za pi sa: Po Srp skoj

Dal ma ci ji, 1995. Pri redio Iza bra na de la Vla da na De sni ce i Mir ka 

Ko ro li je.

BI SER KA RAJ ÅIÃ, ro ðe na 1940. u Je la šni ci kod Ni ša. Pi-

še ese je i ra dio dra me, pre vodi s poq skog, ru skog, åe škog, slo vaå-

kog, bu gar skog i slo ve naå kog (Šim bor ska, Mi loš, Lip ska, Ru ÿe viå,

Her bert, Mro ÿek, Glo vac ki, Kot, Ko la kov ski, Za ga jev ski, Ba raw åak,

Gom bro viå, Vit kje viå, An xe jev ski, Bran dis, Lem i dr.). Ob ja vqe ne

kwi ge: Pisma iz Pra ga, 1999; Poq ska ci vi li za ci ja, 2003.

ANA RI STO VIÃ, ro ðe na 1972. u Be o gra du. Pi še po e zi ju, pre-

vo di sa slo ve naå kog. Kwi ge pe sa ma: Sno vid na vo da, 1994; Uÿe od pe -

ska, 1998; Za ba va za do ko ne kãe ri, 1999; Ÿi vot na raz gled ni ci, 2003.

TA DE UŠ RU ŸE VIÅ (TA DE USZ RÓ¿EWICZ), ro ðen 1921. u Ra dom-

sku (kod Lo ða u Poqskoj). Poq ski pe snik, pro zni i dram ski pi sac.

Stu di rao je isto ri ju umet no sti. Ba vio se is kqu åi vo umet niå kim ra-

dom. Do bit nik je ni za me ðu na rod nih i poq skih na gra da. Vi še pu ta

je kan di do van i za No be lo vu na gra du. Pre vo ðen je na sve zna åaj ni je

je zi ke i iz vo ðen u po zo ri šti ma ši rom sve ta. Naj ver ni ji je po e zi ji.

Kra jem pro šle go di ne je ob ja vio zbir ku Iz la zak, iz ko je pre ve de ne
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pesme po tiåu. Kod nas je pre voðen od kraja 50-ih go dina (pre vodio ga 

je Pe tar Vu ji åiã, a po sle we go ve smr ti Bi ser ka Raj åiã). Ot krio je

no vu, asket sku for mu po e zi je ko ja no si we go vo ime — ru ÿe vi åev ski

stih. Iz vršio je ve liki uti caj na niz pe snika u Poq skoj i u sve tu.

Au tor je sle de ãih pe sniå kih zbir ki: Ne mir, Cr ve na ru ka vi ca, Pet

po e ma, Vre me ko je te åe, Sti ho vi i sli ke, Rav ni ca, Sre br ni klas,

Osme si, Otvo re na po e ma, Tre ãe li ce, Et in Ar cadia ego, Pa da we, Re-

qef, Uvek fragment, Maj ka od la zi, Pro fe so rov no ÿiã, Si va zo na,

Iz la zak i dr. (B. R.)

NADA SAV KOVIÃ, ro ðena 1956. u Novom Sadu. Ba vi se kompa-

ra tiv nom kwi ÿev no šãu, pre vo di s ita li jan skog. Ob ja vqe ne kwi ge:

Mo je go di ne sa Mi lo še vi ãem, 2002; Gli An geli di No vi Sad, 2002; Voj-

vo di na, kul tur na ba šti na, 2003. Pre ve la an to lo gi ju De set ita li jan -

skih pe sni ka (sa M. Ogwanoviã), 2005.

DO BRI VO JE STA NO JE VIÃ, ro ðen 1958. u Li pa ma kod Sme de-

re va. Pi še po e zi ju, stu di je i kwi ÿev nu kri ti ku. Kwi ge pe sa ma: So-

krat ve ÿba ne sta ja we, 2001; Ho ror skop we ÿno sti, 2003. Studije:

Forma ili ne o qu bavi, 1985; Re to ri ka „Zlat nog ru na", 2001; Sti li -

sti ka „Zlat nog ru na", 2002; Re to ri ka po e zi je, 2004; Me di ji i na åe la

di ja lo ga, 2004; Zbi va we neo biå nog do ga ða ja, 2005.

JA SNA STO JA NO VIÃ, ro ðe na 1963. u Be o gra du. Ba vi se špan-

skom kwi ÿev no šãu, pi še ra do ve iz isto ri je špan ske kwi ÿev no sti

i kom pa ra ti sti ke, pre vo di sa špan skog i fran cu skog. Ålan je Me ðu -

na rod nog udru ÿe wa hi spa ni sta, Me ðu na rod nog udru ÿe wa ser van ti sta 

i Udru ÿe wa kwi ÿev nih pre vo di la ca Sr bi je. Ob ja vqe na kwi ga: Ser-

van tes u srp skoj kwi ÿev no sti, 2005.

MAR KO STOJ KIÃ, ro ðen 1981. u Sme de re vu. Stu di ra me di ci -

nu, pi še pe sme, ob ja vqu je u pe ri o di ci.

ALEKSANDAR TI ŠMA (Hor goš, 1924 — No vi Sad, 2003). Pi-

sao po e zi ju, pro zu i ese je, pre vo dio s ne maå kog i ma ðar skog, bio aka-

de mik. Kwi ge pe sa ma: Na se qe ni svet, 1956; Krå ma, 1961; Na se qe ni

svet, Kråma i ostalo, 1987; Pe sme i za pi si, 2001. Kwi ge pri po ve da-

ka: Kri vi ce, 1961; Na si qe, 1965; Mr tvi ugao, 1973; Po vra tak mi ru,

1977; Ško la bez bo ÿni štva, 1978; Bez kri ka, 1980; Hi qa du i dru ga

noã (iz bor), 1987; Is ku še wa qu ba vi, 1995; Na krat koj vo ÿwi, 1997;

Oko svo je ose, 2001; Naj lep še pri po vet ke Alek san dra Ti šme (pri re-

dio M. Sa viã), 2001. Ro mani: Za cr nom de voj kom, 1969; Kwiga o Bla -

mu, 1972; Upo tre ba åo ve ka, 1976; Be gun ci, 1981; Ve re i za ve re, 1983;

Ka po, 1987; Ši ro ka vra ta, 1989; Ko je vo li mo, 1990; Dan od la ga wa,

1997. Kwi ga pu to pi sa: Dru gde, 1969. Dra me: Do zvo qe ne igre, 2000.
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Kwi ge ese ja, dnev ni ka, in ter vjua: Pre mi ta, 1989; Dnev nik

1942—1951: (Po sta ja we), 1991; Šta sam govorio (pri redio Q. An-

driã), 1996; Se¦aj se ve¦ krat na Va li (au to bi o gra fi ja), 2000; Dnev nik

1942—2001, 2001.

MA RI JA XU NIÃ-DRI WA KO VIÃ, ro ðe na 1954. u Be o gra du.

Pre vo di s fran cu skog (Luj-Ÿan Kal ve, Rat me ðu je zi ci ma, 1995; Ÿak 

Mur ÿon, Qud ska pra va, 1998; Pjer Bir ne, Qu bav, 1999; Ev ge ni je Ju-

ri šiã, Sud ski pro ces Ti to-Mi ha i lo viã, 2000; Li sjen Fe vr, Bor ba

za isto ri ju, 2004), a pri ka ze, ogle de i stu di je ob ja vqu je u do ma ãim i

fran cu skim åa so pi si ma.

ALEK SAN DAR ŠA RA NAC, ro ðen 1974. u Kra gu jev cu. Pi še po-

e zi ju i pre vo di s poq skog i en gle skog. Kwi ge pe sa ma: Ale ja åa sov ni -

ka (ko a u tor N. Ÿi va no viã), 1998; Slo ven ske se ni, 1998; Pre ci go vo -

re, 2001; De vi ce mu dre i lu de, 2002.

JO ZEF ŠKVO REC KI (JO SEF ŠKVO RECKÞ), ro ðen je 1924. godine.

u Na ho du (u Su de ti ma u Åe škoj). Je dan od naj po zna ti jih åe ških pro-

znih pi saca. U mla dosti se ba vio xez mu zikom. Po sle 1968. go dine

emi gri rao je u Ka na du, gde je pre da vao en gle sku i ame riå ku kwi ÿev -

nost. Ob ja vqi vao je u Åe škoj i u sa mi zda tu. Ve o ma plo dan i pre vo ðen

pi sac. Stvo rio ve o ma ori gi na lan stil pi sa wa. Do bit nik ni za pre-

sti ÿnih na gra da. Kan di dat za No be lo vu na gra du. Glav na de la: Ku ka -

vice, Bas-sak sofon i dru ge pri åe o xe zu, Iz ÿivota åe škog dru štva,

In ÿe wer qud skih du ša: osvrt na sta re te me o ÿi vo tu, ÿe na ma, sud -

bi ni, sa wa re wu, rad niå koj kla si, uho da ma, qu ba vi i smr ti, Oklop ni

ba ta qon: frag men ti iz do ba kul ta liå no sti, Mi rakl: po li tiå ki kri-

miã, Sjaj na se zo na: tekst o naj va ÿni jim stva ri ma u ÿi vo tu, Dve le-

gen de, Jed na Dvor ÿa ko va qu bav i dr. Sva po me nu ta de la pre ve de na su

na srp ski i hr vat ski, ne ka do ÿi ve la i vi še iz da wa. (B. R.)

Pri re dio
Bra ni slav KA RA NO VIÃ
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SA DR ŸAJ

LE TO PIS MA TI CE SRP SKE
Go di na 181, kwi ga 476

PO E ZI JA I PRO ZA

De jan Me da ko viã, Go spo ði ca Ana . . . . . . . . . . . .    5
Dra go Ke ka no viã, Bu ðe we u šu mi . . . . . . . . . . . .    9
Ni ko la Vuj åiã, Do di ri va we . . . . . . . . . . . . . .   22
Da ra Se ku liã, Za pi si o biq ka ma . . . . . . . . . . . .   24
Ðor ðe Ne šiã, Mo li tve i po ru ge . . . . . . . . . . . .   32
Zdrav ko Kr sta no viã, Åi ka Mi lan åe . . . . . . . . . . .   37
An ðel ko Anu šiã, Sla vi te cr va u svo joj ja bu ci . . . . . .   43
Mi loš Kor diã, Na ša be o grad ska sto li ca . . . . . . . .   48
Ne boj ša De ve tak, Još se se limo . . . . . . . . . . . .   54
Ðor ðe Ociã, Sta ra pri åa . . . . . . . . . . . . . . .   58
Ðor ðe Bru jiã, Pro mi je ni mo grad . . . . . . . . . . . .   65
So wa Kr sta no viã, Ÿu ti grad . . . . . . . . . . . . . .   69
Slo bo dan Mi le u sniã, Pla va šklo ca ili ze le na kwi ga . . .   74
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