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QUBOMIR SIMOVIÃ

ZIMSKO RAÅUNAWE VREMENA

PRODAVAC KUPUSA

Prodavac kupusa uzima sa tezge
i na kantar stavqa glavicu kupusa,

rep kantara postavqa vodoravno,
ko da ispod svega podvlaåi crtu,

i, kao da im sa kantara åita,
domaãici i poštaru kaÿe:

Nekad smo bili dva oka u glavi!
A sada smo dva oka u dve glave!

SEOSKI DUÃAN

Ovde, u ovom duãanu, dva sa dva,
u koji se silazi niz tri stepenice,
ovde na tezgama, u rafovima, na vagi,
u xakovima, u sanducima, u teglama,
u domaãim i stranim konzervama,
u malim i velikim kutijama i kesama,

od A do Š, od ama do šipurka,
od alve i avana do štuke i šunke,
od amrela do šibice i šerpe,
od slatkog do slanog, ima svega za sve!
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Iz ovog bogatstva i obiqa i ja
izaðoh, s kafom, sekirom, sapunom,
s mišolovkom, sveãom i papagajem

— sa svim što mi treba za ÿivot
i smrt! —

al bez nade da ãu ikada stvoriti,
i ikada vam ponuditi nešto
univerzalno kao seoski duãan!

KLOŠARSKI TRAKTAT O HLADNOÃI
I TOPLOTI

Po Lao Ceu

Moÿda posledwa u ovoj godini,
sija i zuji jesewa osica.
Plamti, gasi se i ugašen trune
meðu ÿutim tikvama suncokret,
dogoreva i osipa se neven.

Prelazimo na zimsko raåunawe vremena:
sutra ãe u 9 biti 8.
Zimu spokojno doåekuje onaj
ko je drvima napunio podrum,
onaj ko je spremio zimnicu,
ko je toplo obuven i odeven.

Odeven u kostret, meðutim, i obuven
u rasparene cokule, ja zimu
slavim kao doba i carstvo toplote!

U snegu ispod panåevaåkog mosta,
nad vatrom u buretu grejuãi dlanove,
kao da tu vatru blagosiqam,

vama u vašim poslovnim centrima,
vama u vašim rezidencijama,
s kamerama, kaminima i åetinarima,

ozaren ovom blagoslovenom vatrom,
iz koje košava raznosi varnice,
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mogu da vam kaÿem i potpišem svima:
ništa nije toplo tako kao zima!

ÅUDO SA VODOM

Ÿiv zakopan, suÿaw u tamnici,
davno je zaboravio kada su ga,
u devetom il dvadesetom veku,
naoruÿani — maåevima i kopqima
ili heklerima i elektronikom —
s kesom na glavi, s lisicama
na rukama i nogama, straÿari,
liftom ili konopcem, spustili
kroz sedmi i osmi u deveti krug.
I, ostavqajuãi ga u potpunom mraku,
— tako da je zazvonilo,
i kroz podrume i oblake odjeknulo —
zalupili mu nad glavom poklopac.

U mraku, u ãeliji,
u kojoj su ga svi zaboravili,
zaboravio je i on sve:
zaboravio lica, predmete, reåi,
ne seãa se grmqavine i sevawa,
zaboravio je, ne seãa se, ne zna
šta su širina, daqina i visina,
ne seãa se, ne zna šta je vedrina.
A kada je, do posledweg zrna,
do posledweg slova, progutala sve,
nestala je na kraju i praznina.

Ali jedne noãi, iza ponoãi,
probudio se u mraku, ustao,
došao do åesme, okrenuo slavinu,
na šta se smesta odazvala voda.
Kao da je åekala samo wega,
pojurila je, napunila mu šake,
ohladila åelo, ugasila ÿeð.

Uåinila je pri tom i mnogo više:
svojim ga je svetlucavim mlazom
povezala sa svojim izvorima,
sa pritokama, virovima, brzacima,
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s podzemnim vodama, s podvodnim
peãinama,

sa ÿuborom, šumom i klokotom,
sa vodenom bukom i grmqavinom,
s vukovima i zmijama, koji piju,
sa divqim patkama, koje se kupaju,
s ribama koje, ko svetlucave senke,
promiåu kroz tamne vodene svetove.

Voda, koja se ne ustruåava da siðe
u mesta najniÿa i najprezrenija,
ispuwava mu tamnicu praskozorjem,
u seãawe mu vraãa delove lica,
delove reåi, znaåewa reåi, reåenice,
svest o širini, daqini i visini,
otvara mu vrata u oblake,
izvodi ga u tamu i slobodu!

Ÿiv zakopan, suÿaw u tamnici,
suÿaw lišen svega, u šakama
drÿi kquå od svega: bistru vodu!

VEDAR DAN

Ne pamtim u svom veku ovakav dan!
Voda se raduje zato što je voda,
krila se raduju zato što su krila!
Kapija Karla ¢¡ se raduje
zato što je Kapija Karla ¢¡!
Åak i senka hrasta, u koju ulazim,
raduje se što je senka hrasta!

Izlazeãi iz te senke, vidim:
plavo se raduje zato što je plavo,
ÿuto što je ÿuto, vetar što je

vetar,
i ono belo pero se raduje
zato što je pero koje nosi vetar!

Ali sve to prevazilazi påela,
koja zuji nad cvetom koprive,
i koja se raduje zato što oseãa
da nije samo påela, nego i taåka,
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u kojoj poåiwe i završava se
onaj veliki venac ili vidik,
koji sklapaju kopriva, maslina,
neven, grašak, leptir, kantarion,
orao, Homer, Ararat i bog!

MIŠOLOVKA

Ja mogu da razumem zakon
po kome pravo na miša polaÿu
maåka, zmija i sova ušara.

Takoðe znam da, po istom zakonu
po kome zmija polaÿe pravo na miša,
pravo na zmiju polaÿe orao.

I da, drÿeãi se tog istog zakona,
pravo na orla polaÿe mraviwak.

Ali ne znam po kome zakonu
pravo na miša polaÿe mišolovka!

Šta með ovim ÿivim Boÿjim stvorewima
traÿi ova mrtva qudska tvorevina?

Po kome zakonu
mrtvo lovi ÿivo?
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RANKO RISOJEVIÃ

HOTEL BALKAN

1. dan

Šteta što nisam slikar da opišem kako je izgledala
moja majka Jovanka u velikoj sali hotela Balkan. Svjetlost je
nadirala kroz veliki prozor, najveãi koji sam do tada vidio,
grlila je i naprosto se vazdizala od tla, svijetlila je kao da
nije obiåna ÿena nego Bogorodica. S velikim šeširom, ka-
kve je oboÿavala, izgledala je naprosto oåaravajuãe. Nisam
mogao da je se nagledam. Åudio sam se kako drugi nisu oduše-
vqeni wenim izgledom, naroåito ÿene koje su joj prigovarale
na odijevawu, pa je to stizalo do muÿeva, trgovaca koji su on-
da indirektno prigovarali mome ocu na tome kako mu se ÿena
odijevawem odvaja od ostalih Bawaluåanki, što ne vaqa i ni-
je red. Ne sve, naravno, samo neke od onih koje su joj bile
bliÿe, pa su se i kumale.

Za srpskih praznika, oblaåile bi se one po srbijanski, u
narodnu nošwu koju ovdje zapravo niko nikada nije ni nosio,
moÿda se još neko sjeãao da su se tako oblaåile Hercegovke.
Tada su izgledale više kao kulturno-umjetniåko društvo nego
kao gospoðe iz graðanskih, trgovaåkih porodica. Ali, takav je
bio obiåaj, da se svoje ne zaboravi, kako se govorilo. Tada se
baš moja majka ÿestoko zalagala za takvu odjeãu — svako drugo
oblaåewe smatrala je gotovo izdajom srpskih nacionalnih in-
teresa. Samo što ja te slike ne drÿim u svijesti, one same
rijetko kada iskaåu i traÿe svojih pet minuta. Samo kada bih
ovako, kao što nas dvojica sada gledamo, uzeo fotografiju u
ruke i zagledao se u wu, vratio bih se u to vrijeme.

Ne, ne moÿete da doÿivite sliku koju sam vam opisao sa
fotografije koju je naåinio Pacel, ma koliko ona bila vjerna
i umjetniåki visokoprofesionalno uraðena. A jeste, svaka je
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fotografija tada bila malo umjetniåko djelo. Ipak, fotogra-
fija ima sve osim onog što sam ja tada stvarno vidio, ne tre-
ba da je gledam da bih se ponovo vratio u to vrijeme, i u hotel
Balkan, mitsko mjesto moga djetiwstva. Åim ga neko spomene,
ja vidim u wemu moju majku Jovanku, obuåenu po beåki, kao da
je u hotelu Ric, a ne ovdje, gdje ãe, åim izaðe na sokak zagazi-
ti u blato.

Samo pomislim na taj trenutak, i odmah osjetim jednako
zadovoqstvo kao kada åujem narodnu pjesmu. Moÿda i veãe.

2. dan

Natrunio se pisak! Kao uzvik, te tri rijeåi dolaze iz ne-
åijih usta, skrivenih, ali ne i nepoznatih. Meni nije vaÿno
ko govori, nego kako govori. Rijeå pisak je naglašena za dva
tona više. Pa me zasjeåe duboko, ne znam gdje je povreda jaåa,
gdje više boli, peåe, krvari. Naprosto fiziåki. Sve to de-
šavalo se kasnije, ali ja moram ove naše razgovore tim da
poånem, kao temeqem mog doÿivqaja svijeta. Kao što su to i
bakine uzreåice. Iskoåe preda me kad im se ne nadam, nisam
ih prizivao niåim, ali one za to ne haju, šta ih briga, samo
tako iskoåe i obiqeÿe cijeli dan. Da li samo taj dan, ne
znam.

Svako nosi u sebi neku duboku povredu koju ne moÿe cije-
log ÿivota, ma kako on dug bio, da zacijeli. Meni se to desi-
lo veoma davno, kada sam tek ulazio u profesionalno bavqewe
muzikom, kao dirigent SPD „Jedinstvo". Intonaciju mi nije
bio primio hor i to je bila åista katastrofa. Znam da se to
dešava i veãim dirigentima od mene, da se gotovo svakome
jednom desilo, sve to znam, ali ta povreda ostaje. Ona je tada
odredila da se plašim svakog novog posla i da lako odusta-
jem. Ja to tada još nisam znao, ali s vremenom postajalo mi je
sve jasnije moje åesto plahovito ponašawe.

Ali, da se vratim prvoj uzreåici, ako se ona moÿe tako
krstiti. Tome pisku koji se natrunio. Zašto sam to rekao?
Zbog rijeåi pisak, tonske visine. Šta god da åujem, ja odmah
doÿivqavam kao odreðeni ton. Uzmimo nešto qepše od ove
povrede, što mi je donosilo ozarewe kakvo ãu osjeãati takoðe
cijelog svog ÿivota, kada ga bilo gdje åujem. Bilo kakav glas,
tanak, nemoãan, ali odvaÿan da pjeva. Da pjeva jednostavnu na-
rodnu, gradsku, sevdalinku. Uvijek isto uzbuðewe, koje se, su-
protno onoj povredi, diÿe iz utrobe prema glavi. Reklo bi se
da ta razdraganost ide naprijed, sama za sebe, ali nije tako.
Na prvom mjestu su samo tonovi, wihovo odreðewe, smještawe
na klavijaturu, recimo.
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Pjesmu iz našeg dvorišta osjeãao sam kao niz izlomqe-
nih tonova. Evo ih, nešto mi je govorilo, i još mi govori,
kako su se samo poredali po visini, isti su. Reklo bi se da i
nema pjesme, a ona je ipak tu. U åemu je, onda? To ãe se pitawe
kasnije samo odgonetnuti, a odgovor ãe biti moj posao. Razvio
sam sluh do kraja, mislim da više ne moÿe — åujem vrapca,
grlicu, škripu koånica, mogu to da zabiqeÿim, na svoj na-
åin. Slušam pjevawe stare ÿene i naåråkam u note bezbroj
sitnih, drugima nepotrebnih oznaka. To me nikako ne pušta.
Znam taåno tonalitet vašeg baritona. Pratim kako spuštate
i diÿete glas. Je li to uticalo na moj doÿivqaj svijeta, na
moje misli? Vjerovatno jeste. To se nije moglo izbjeãi. I za-
što bi. Muziåar treba da doÿivqava svijet tako, zvuåno, mada
ga ja osjeãam i kao pjesmu, cjelinu, rijeåi koje idu naprijed, i
muzika za wima, baš tako, da im ne smeta. Moÿe da se razgo-
varaju, spore, potpomaÿu, ali ne smiju da se osporavaju. Ni-
sam siguran da sam to uspio uvijek da izrazim jasno, ovako ka-
ko mogu da opišem. Nisam te visine dostigao, s one strane su
velikani. Nisam meðu wima, šta mogu. Meni to ne smeta.
Nije mi bilo suðeno.

Znam da vi nemate sposobnost tog muziåkog doÿivqaja, ma
koliko se trudili oko muzike, kao qubiteq, naravno. Ostajete
izvan we, wene magije, spoqa, pa je moÿda toliko i volite.
Nikada vam nije optereãewe, kao što nama, muziåarima pr-
venstveno, åesto jeste.

3. dan

Kao strastan åitalac, znam dobro da je svaka priåa bes-
krajna i da je qudska beskrajnost kratkotrajna da bi iscrpila
pripovjednu stvarnost. Ona se stalno obnavqa, dopuwava, pa
i mijewa. Nije tu rijeå samo o nepouzdanosti sjeãawa, nego o
usmjerenosti, stalnom meandrirawu, kada se neka mala tema
usprotivi namijewenoj ulozi male teme, ona bi htjela da bar
tog dana bude glavna — nije li i tada, kada je stvorena, bila,
bar tog dana, najznaåajniji dogaðaj. Je li moguãe da je potisnu-
ta u duboke lagume ne sjeãawa veã zaboravqawa? Uzbuðena, ona
naprosto ne dopušta da se ide daqe, nego hoãe samo sebe, ma
kuda to vodilo i ma šta znaåilo. Nemoguãe je predstaviti
upornost male teme, koja nema više od nekoliko redaka kada
se napiše, ali koja se s vremena na vrijeme javqa upornošãu
hroniåne bolesti. Hoãe da se doda još samo jedna rijeå, gla-
golåiã koji ãe, navodi ona, sve to boqe osvijetliti. A stari
profesor, muziåar, ima razumijevawa prema wenoj ÿeqi. Zar
i sam nije bar dva puta propao na pogrešnoj intonaciji.
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(Moja opaska: Tako on zna samog sebe da oslovqava — sta-
ri profesor, ostarjeli profesor. Ein Lehrer. Bio sam zapawen
wegovim sjeãawem, do u detaqe, toliko decenija unazad, citi-
rawem nekih davno proåitanih kwiga ili samo novinskih
tekstova, opisima qudi, åak i prostora u kojem se nešto de-
silo. Åinilo mi se da zna napamet sve one silne narodne pje-
sme koje je skupqao decenijama. Obiåno se kaÿe da je rijeå o
staraåkom sjeãawu, kojem je bliÿe ono što je vremenski daqe,
ali to za wega nije vaÿilo. Svijet jeste tada bio mawi, bitni
dogaðaji rjeði, ali svako ih ne pamti tako jasno i sveobuhvat-
no kao moj prijateq, stari gospodin koga cijeli grad zove
prisno åika Vlado.

Dolazio sam kod wega svakodnevno, oko podneva, da popi-
jemo po åašicu piãa i da razgovaramo. Od prvog dana, svodio
sam svoju ulogu na slušawe, podsticawe i usmjeravawe wegove
priåe, koja se kretala svim moguãim smjerovima, vraãajuãi se
uvijek na poåetak, bilo wegov, wegove majke, bake Savke, ili
mitske Simane. Zbog neåega nije brzao naprijed, meandrirawe
i fusnote bile su kod wega rezervisane samo za osvrtawe pre-
ma onome što je veã rekao, moÿda izostavio i preskoåio. Sa-
vremenost nije uopšte doticao, kao da je gubava, drÿao se po-
daqe od we. Moÿda je mislio da je to moja priåa koja se wega
mnogo ne tiåe, ma koliko izgledalo da je on glavna liånost.

Gledao sam paÿqivo wegov profil, jak nos, oåi usmjere-
ne sebi u krilo, zapravo nigdje, u sebe, gdje vide ono što on
svojim glasom i pripovijedawem pokušava da doåara meni.
Taj nos, åiji je? Cincarski, moÿda. Tako savijen, kao kqun
kod ptica grabqivica, sa bitnom razlikom u karakteru, bio je
na suprotnom polu od bilo kakvih grabqivica i štetoåina.

Sjedio je u foteqi, mirno, sam za sebe svijet, ispredaju-
ãi dijelove moje priåe. Jer ja sam htio da stvorimo grad, bar
jednu ulicu tog grada, jednu zgradu, kakva je bila, na primjer,
na sjevernoj strani ondašwe Herrengasse, a koje više nema.
Htio sam da je sagradimo, onako kako jedino moÿemo — wego-
vom priåom. Hotel Balkan, vlasništvo braånog para Uzuno-
viã, kroz åije su visoke prozore na prolaznike gledali qudi
kojih kao ni hotela više nema.)

Više u Sarajevu, u hotelu Evropa, pitao sam se, zašto je
ovaj naš hotel nazvan Balkan. Imali smo Bosnu, Austriju,
potom Palas, pandan Evropi, gdje su odsjedali putnici iz
svijeta — Balkan je bio više za nas, odmah tu pokraj srpske
åitaonice i Jedinstva. Nama ðacima nije bilo dozvoqeno da
ulazimo u hotelsku kafanu, ali ja sam dolazio tetki i teåi,
tako da sam bio privilegovan. Ne sjedajuãi, mogao sam da vi-
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dim posjetioce, da ih ponekad åujem. Åešãe ujutro nego uveåe,
jer su tada dolazili gimnazijski profesori kojih sam se klo-
nio. Naroåito profesora Ilije Mihiãa, filozofa, koji je
bio u vjeånom sukobu sa mojom majkom. Ali, doãi ãu na to.
Wega ne mogu da promašim, stalno se vrpoqi u meni, te jeste
bilo ovako, te nije nego onako. Jer wih dvoje nisu bili samo
politiåki protivnici, nego dva svijeta u stalnom sukobu. Zar
su oboje Srbi? znao je da upita Kosta Majkiã. Naravno, sam je
odgovarao, tako bi i Masarik rekao. Ali, gdje je nama ovdje
Masarik?

Ovi naši razgovori vode samo jednom — da ja priåam a
vi da slušate i sve to zapišete. Zato bi trebalo, poput moga
oca, svaki put reãi „Boÿe, pomozi". On je to pisao na poået-
ku svake poslovne kwige koju je otvarao i uredno vodio we-
maåki. To je vaÿno da zapamtite, jer je i svu korespondenciju
vodio na wemaåkom. Osim one što je išla u Srbiju. Samo,
ovaj moj viski i vaš kowak nekako se ne slaÿu sa molitvom,
pa neãemo da izazivamo proviðewe. Ipak, Boÿe, pomozi, da
dobacimo do kraja, a da to ne bude poput fuge, da se bjeÿimo i
bjeÿimo, i da se nikada ne susretnemo.

4. dan

Probudim se ponekad, dok je još noã, a starom se åovjeku
to åesto dogaða, gledam u mrak i vidim Simanu kao produÿe-
tak sna. Ali, kao da sam ja ona, ili kao da je moja majka ona —
tako se naši likovi preklapaju. Iako je nisam poznavao, umr-
la je davno prije mog roðewa, znam da je to ona. Bog ãe ga sam
znati kako i zašto mi dolazi u san. Dva-tri puta kao da sam
åuo majåin glas i priåu o wihovom avlijskom momku, zvao se
Nikola, koji se bio teško razbolio od upale pluãa. Obiåno
se umiralo od te bolesti, vrlo rijetko bi neko uspio da spase
bolesnika. Majka je bdjela kraj tog Nikole, stavqala mu hladne
obloge, drÿala za ruku, kao da ga drÿi da ne ode na onaj svi-
jet. Nisam ga dala, govorila mi je, i ja åujem tu wenu reåeni-
cu, kako mi kapqe u dušu i grije je. Kome? pitao sam je. Woj,
prokletnici, koja sve odreda kosi. Samo što sada ne zna s
kim se uhvatila u borbu. Ne moÿe sa mnom kao s drugima. Kao
što nije mogla ni sa Simanom. Tada je veã bila mrtva baka
Savka, za koju se govorilo da se posqedwih godina svog ÿivo-
ta i sama bila pretvorila u Simanu. Nikola je ostao ÿiv, ali
je jadniåak nastradao jednog qeta na Vrbasu. Nosili su rubqe
da peru, bilo je qeto, oko Ilindana, vrelo. On skoåio da se
osvjeÿi i više ga niko nije vidio. Majka ga zvala, skupilo se
pola varoši, ali Nikola je ostao pod vodom. Nekad moÿeš
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a nekad ne moÿeš, govorila je moja majka. Takva je vaqda sud-
bina.

Kao u ruskim romanima, kroz kuãu nam je prolazilo mno-
go svijeta, sada se više i boqe sjeãam ubogih koji su se hra-
nili u dvorištu, u nekom ãošku, gdje su najåešãe i spavali.
To naše dvorište bilo je kao kakav sredwovjekovni grad, vra-
ta do vrata, kada se otvore vidiš unutra sve. Vidim ih i sad
sve — slijepu Vasiliju, kako se åešqa a kosa joj do pasa, malu
Emiru koja povazdan pjeva u po glasa, ali ja je åujem, budeãi se
i zaspivajuãi, åesto na istoj pjesmi, onda ujake i striåeve,
koji prespavaju åas u kuãi åas u radwi.

Ne samo vas, gotovo sve koji su ovdje dolazili zanima
šta se dogaðalo tih davnih dana kada se u Bawaluci pojavio
Petar Koåiã. Ta radoznalost ograniåava se samo na wegovu
ulogu, kao da u to vrijeme u gradu nije bilo drugih, znaåajnih
qudi koji su i prije wega nešto vrijedili i radili. Ali, po-
stojala je ta stalna napetost izmeðu roðenih Zmijawaca i Ba-
waluåana, onih koji su tu bili bar jednu generaciju. Bez obzi-
ra na vjeru, nisu se voqeli. Kao da su stalni protivnici i
kao da veã svojim postojawem jedni druge ugroÿavaju. Još u
vrijeme djeda Milivoja, majåinog oca, koga su voqeli, govori-
lo se da oni druge ne prihvataju srcem, da im ne vjeruju i da
od wih zaziru jednako kao od Turaka.

Da, govorio sam o tom vremenu koje je bilo tako kratko,
dvije godine, potom moÿda još nekoliko kao posqedice tih
godina, poslije kojih grad više nije bio isti kao ranije. Re-
klo bi se da ništa u qudskim odnosima nije ostalo isto kao
ranije. Sve do porodice koja se uvijek åini najtvrdokornija
na promjene. Moja je porodica bila naizgled udaqena od svih
tih zbivawa, nismo bili ni najveãi finansijeri lista, niti
se bilo ko od nas angaÿovao u redakciji, gotovo nigdje nema
naših imena i prezimena, kao da nismo ni postojali, ili
smo bili utopqeni u, kako se to obiåno kaÿe, sivu masu naro-
da, ali to je tako bilo, kako rekoh, samo naizgled. Nije to je-
dino krivotvorewe istorije, to svoðewe svega samo na desetak
qudi, pa su jedni ÿestoko za, drugi još ÿešãe protiv.

Poslije tih dogaðaja, dakle, i u našoj kuãi sve je postalo
drugaåije. Sve, od roditeqa, nas djece, do svih ostalih koji su
nas okruÿivali i s nama ÿivjeli na bilo koji naåin. Otada je
prošlo mnogo godina i decenija, svako vrijeme je isticalo
svoje viðewe koje je bilo nepotpuno, naprosto tog trenutka
korisno za datu politiku i vodeãu elitu — sâm sam prošao
taj put, åas prihvatajuãi, åas odbijajuãi nametawe jedne isti-
ne i jednog pogleda na te dogaðaje. Na kraju, objektivnost nije
ništa drugo nego preteÿan skup subjektivnih viðewa.
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Samo, ima pojedinosti koje ãe ostati kao tajna, ma koli-
ko se mi trudili da tu tajnu odgonetnemo. Ali, nije sve tajna,
treba se uvuãi u aktere, u svakog posebno, u wima je jedina
istina. Åesto mislim da je i sam sebi otkrivam — ma koliko
mi se povremeno åinila sasvim jasna, ili, pak, do kraja za-
tamwena. Ponekad mi nije lako da prihvatim neku svoju po-
misao, koja bi mogla biti istina — pitam se da li je mogu-
ãe da ja to nisam tada vidio. Nisam mogao da vidim, ili
nisam htio da prihvatim da je tako, pa sam ili zaboravio,
ili naprosto previdio åak i oåigledne stvari. Ništa åudno,
svakako.

5. dan

Da poånem od jednog znaåajnog datuma koji je poznat više
po konfidentskom izvještaju nego po nekom našem sjeãawu
ili priåi. Doåek Srpske nove godine 1907. u hotelu Balkan,
kada se desilo pomirewe srpskih trgovaca, sve u ciqu borbe
za srpske interese. Ali i tu se veã vidjelo da suštinskog po-
mirewa nema. Jedni su pretjerano srbovali, drugi se povlaåi-
li u sebe, ili se mlako protivili tome. Ovo je bitan trenutak
radikalne politiåke inicijacije omladine koja gotovo li-
stom staje uz Koåiãa i wegove ideje, sukobqavajuãi se bilo
otvoreno, bilo uvijeno, s roditeqima koji su bili ne toliko
protiv wih, koliko protiv takvog javnog i direktnog ispoqa-
vawa tih ideja. Te Nove godine, porodica je bila na okupu,
åak i djeca, sve je odisalo harmonijom, ali sjenke buduãih do-
gaðaja bile su tu, po ãoškovima i prikradale se da pokvare
dobre trgovaåke bilanse.

Ko su tu bili glavni protagonisti? Prije svih, moãni
Miliãi, Lazar, koji je tada bio zamjenik gradonaåelnika, i
wegov brat Kosta, obojica dijaboliåne liånosti, reãi ãe Ko-
åiãevci. Lazar je bio majstor politiåke igre, spletke i dema-
gogije, ali je, pored toga, bio zreo politiåar — jedva da smo
tada još kojeg imali wemu doraslog. Ipak, mogle su se vidjeti
dvije stranke, jedna Miliãeva i druga, tzv. autonomaša, ne
autonomaša od strane Austrije, a u korist Bosne, nego boraca
za crkveno-školsku autonomiju. Bilo je i onih koji su inaåe
jogunasti, nisu ni za koga, na kraju ni za sebe.

Mene su zvali da se pojavim s Koåiãevim likom na kapu-
tu, kao predstavnika omladine, školaraca, gimnazijalaca uglav-
nom, koji su bili opåiweni Koåiãem koji je došao iz Saraje-
va u svoju Bawaluku ne samo svojom voqom, nego zbog odluke
vlasti da se protjera iz Sarajeva i da mu se zabrani tamo rad.
Nešto od toga se zna, ovo što govorim samo djelimiåno. Kao
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konfidentski izvještaj, na wemaåkom, mada je pored wega sa-
åuvan i zvaniåan izvještaj predstavnika vlasti koji je bio na
sveåanosti po sluÿbenoj duÿnosti. Tako su jedino mogle da se
odrÿavaju takve sveåanosti, prvo se prijave, onda vlast odre-
di svog predstavnika koji je tamo ne da åuva red i mir, nego
da sprijeåi bilo kakve politiåke govore. Oni su bili na
oprezu naroåito kad bi u grad došla neka osoba wima poli-
tiåki sumwiva, ili interesantna, kako se to kaÿe policij-
skim jezikom. Za predstavnika vlasti, to veåe bilo je uÿasno.
Po wegovim rijeåima, pomirili su se i ujedinili qudi koji
su godinama bili neprijateqi.

Taåno u ponoã sveåani govor odrÿao je doktor Miliã,
advokat i zamjenik gradonaåelnika, dogradonaåelnik kako su
ga nazivali Nijemci i wihova administracija. Letjele su
srpske rijeåi, obeãawa i zakliwawa, ispijale se åaše i åaše
piva i rakije — alkohol je åinio svoje, temperatura je rasla,
na kraju su Koåiãa digli na ramena, morao je da govori. Vidio
sam Austrijanca kako skaåe sa stolice da sprijeåi Koåiãev
govor, ali galama je bila takva da se wegov protest nije åuo,
pa se povukao i izvadio biqeÿnicu spreman da zapiše svaku
rijeå tog mladog i opasnog åovjeka. A Koåiã je govorio odmje-
reno, ne diÿuãi glas. Što je on utišavao glas, to se utiša-
vao i okolni ÿamor. Ja sam zapamtio rijeåi koje je uputio
liåno meni kao predstavniku omladine, mada nije znao ni ko
sam ni åiji sam, ni kako se zovem. Ili se varam, morao je da
zna, sve se tada znalo u maloj Bawaluci. Govoreãi o srpskoj
omladini, okrenuo se prema meni i rekao rijeåi dovoqno ja-
sne ali i dovoqno opšte da ga zbog wih ne progone, kao
„srpska omladina mora da se zauzme da se ostvari sloboda za
ovu kroz toliko vijekova zarobqenu zemqu". Još je dodao jednu
reåenicu kojom je izazvao još veãe oduševqewe: „Bawaluka se
sada shvata kao centar Srpstva i takvim ponašawem ovda-
šwih Srba koji daju primjer jedinstvu, Sarajevo se moÿe pre-
boqeti." Ja sam se dugo pitao šta mu to na kraju znaåi? Ko
treba da preboli Sarajevo? Sarajevski Srbi, ili mi iz Bawa-
luke, koji smo vaqda ranije u Sarajevu vidjeli svoj centar?
Ili, što mi izgleda i danas jedino taåno, on sam moÿe da ga
preboli. Zašto preboli, premetao sam po glavi? Zar mu je to
Sarajevo znaåilo više od Bawaluke? Ako je tako, onda on si-
gurno nije iskren. Sarajevo, on ne moÿe da preboli, Bawaluka
mu je samo prolazna stanica koju ãe i kasnije posjeãivati, ali
tu se neãe dugo zadrÿati. Wemu treba širina, više naroda
na koji ãe djelovati.

S kim sam o tome mogao da razgovaram? Sa drugovima koji
su me tamo bili i poslali, Kecmanoviãem i Puvaåiãem prije
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svih. Ilijin otac, proto Dušan, bio je srcem i dušom za cr-
kveno-školsku autonomiju, ali i za više, samo ako se za to
ukaÿe bilo kakva moguãnost. Odjednom, u Bawaluci, do tada
priliåno mirnoj, gdje je Kosta Majkiã izdavao novine koje
nisu bile zabrawivane, dolazi novi duh, kao da je svrnut sa
nebesa i novi vazduh pa se diše punim pluãima a srce bije
li bije. Ali, ma koliko bio podsticajan, naizgled hrawiv, taj
je vazduh opasan — on digne åovjeka tamo odakle se moÿe samo
strmoglavce prema zemqi, nema drugog naåina da se siðe. To
je pad, reãi ãemo. Jeste, to je pad.

Ne ukquåuj se u politiku, sutradan mi je suvo rekao otac.
Imaš ti drugog posla.

Da bi se opravdao što je ipak koristio jake rijeåi, Ko-
åiã na kraju prostodušno zagalami da ga više ne prozivaju
jer kad malo popije ni sam ne zna šta govori.

Šta se desilo tokom wegovog govora, moÿda veã pri pr-
voj wegovoj reåenici? U salu su ušli još neki gimnazijalci
i stajali uz vrata, samo da ga åuju i da odu. E, oni nisu odmah
otišli, nego su se muvali okolo traÿeãi da Koåiã ponovo
govori. Wihovo prisustvo i rijeåi zabiqeÿio je zvaniåni
predstavnik vlasti i dostavio upravi gimnazije. Tako su s
jedne strane poåela ispitivawa i sumwiåewa koja ãe se na-
stavqati sve do kraja rata, ali, s druge, u nas je ušao grozni-
åavi duh novog vremena. Te noãi Bawaluka se promijenila,
kao da je neka viša sila u qude udahnula neumjerenost i us-
plahirenost. Osjeãalo se u vazduhu, kako se to obiåno kaÿe, da
se spremaju novi, znaåajniji dogaðaji i da niko ne zna kuda ãe
sve to da nas odvede. Ali, još neko vrijeme, qudi su meðusob-
no bili pomirqivi. Neko vrijeme, kaÿem, ne dugo.

Iz romana Hotel Balkan, drugog dijela Bawaluåke trilogije)
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LUÅIJAN BLAGA

STALAKTIT

HRAST

U åistim daqinama åujem kako u grudima torwa
Kao srce kuca zvono
I u slatkoj zvowavi
Åini mi se
Da mi kroz vene teku kapi tišine, ne krv.

Hraste s kraja šume,
Zašto me nadvladava
Mekim krilima toliki mir,
Kad leÿim u tvojoj senci
I kad me miluješ svojom razigranom krošwom?
O, ko zna? — Moÿda ãe mi
Od tvoga debla uskoro
Stesati kovåeg,
I tišinu
Koju ãu okusiti meðu tim daskama
Oseãam veã od sad:
Oseãam kako mi krošwa tvoja kapa u dušu —
I nem
Osluškujem kako u tvom deblu raste kovåeg,
Moj kovåeg,
Sa svakim trenom koji prolazi,
Hraste, s kraja šume.

1919
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HERAKLIT KRAJ JEZERA

Kraj vode zelene skupqaju se staze.
Tu su tišine teške, napuštene od åoveka.
Ãuti, psu, koji wušiš vetrove, ãuti!
Ne razgoni seãawa što naviru
Da plaåuãi ukopaju lica u svom pepelu.

Naslowen na paw åitam sudbinu
Sa dlana jeseweg lista.
Vreme, kad rešiš da kreneš najkraãim putem.
Kuda ãeš krenuti?

Moji koraci odzvawaju u senci
Kao da su truli plodovi
Koji padaju sa nevidqivog drveta.
O, kako je promukao glas starog izvora!

Svako podizawe ruke
Samo je još jedna neprijatnost.
Bolovi teÿe ka najniÿoj tajni zemqe.

Sa obale bacam trwe u jezero,
Sa wim se u krugovima otvaram.

1922

AUTOPORTRET

Luåijan Blaga je nem kao labud.
U svojoj domovini
Zahvata sneg biãa umesto reåi.
Wegova duša je u tragawu
Nemom, vekovnom tragawu,
U veke vekova,
Do krajwih granica.

On traÿi vodu koju pije duga,
On traÿi vodu
Iz koje duga
Pije svoju lepotu i nebiãe.

1942
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STALAKTIT

Ãutawe mi je duša —
Skamewen kako stojim i miran
Kao asketa od stene,
Åini mi se
Da sam stalaktit u ogromnoj peãini,
Kojoj je nebo svod.
Tiho,
Tiho,
Tiho — kapi svetlosti
I kapqice mira — padaju neprestano
Sa neba
I skamewuju se — u meni.

1919

TIŠINA

Tolika tišina oko mene da mi se åini da åujem
Kako se odbija o okno zrak meseca.

U grudima
Probudio mi se glas stranca
I pesma peva u meni tugu, koja nije moja.

Kaÿe se, da preci, koji su umrli pre vremena,
S mladom krvi u venama,
Sa velikom patwom u krvi,
Sa ÿivim suncem u patwi,
Dolaze,
Dolaze da proÿive daqe
U nama
Ÿivot neproÿivqeni.

Tolika tišina oko mene da mi se åini da åujem
Kako se odbija o okno zrak meseca.

O, ko zna — dušo u åijim grudima ãeš pevati
I ti jednom kroz vekove
Po slatkim strunama tišine,
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Na harfi od mraka — tugu zagušujuãu
I razbijenu sreãu ÿivota? Ko zna? Ko zna?

1919

Prevele s rumunskog
Ofelija Meza i Marija Nenadiã
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MIRÅA DINESKU

VAMA NA RASPOLAGAWU

PSALM ATEISTE

Što se stidiš da budeš genijalan
Kad neki vuku dugu kroz sline
Kad mašu maramicama preko tvojih rana
Kao pred seqacima sa kowskom koÿom
Zašto se stidiš da budeš genijalan
I ãutiš kao heroj ubijen pohvalama
Kada pada zavesa od muva u halama
I mesari hodaju u balskim odelima
Zašto se stidiš da budeš genijalan
Kad je planina primorana da ospori dolinu
I cvet da grize sopstvene latice
I more je opšiveno na obali val za valom
Zašto se stidiš da budeš genijalan?

BULDOŸER

Åemu sluÿe prijateqi
Kada pun dosade jutrom pustiš plin
Da podgreješ åaj
I sa šibicom u ruci
Isušujuãi
Odjednom se igraš sa smrãu?
Oni uvek protiv raka imaju kesu naranxi
Raspoloÿeni su da dugo tebi lepo govore
Ponekad se sete da razbiju koju åašu
Daju sto grama krvi
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Koju ãe ti nabiti na nos pri prvom pijanstvu
Gube tvoj lik u poqu šeãerne trske
A kad se dokaÿe da rak nije rak
I åuðewe se pretvori u razoåarawe
A ozdravqewe se åini glupo i neukusno
I sve što ãe te od tad obradovati
Što ãe te obradovati zaista
Neãe biti kucawe sata
Ni muzika
Ni sloboda
Veã samo buldoÿer
Koji ti pomera stolicu.

SAVREMENA KOZA

Koza brsti ruÿe iz gradskih parkova
Mrvi tramvaje kao šargarepe
Ne ide ujutro u kancelariju
Ne åita uveåe novine
Skida telefonske stubove kao dudove
Sramno zanemaruje semafore
Ne ÿeli limuzinu i kunem se
Još nije patentirala veštaåku travu
Iako zna još ponešto o šumama.
Spomenik iz centra je promewen
Grad se quqa u åiniji od dima
Samo ova tvrdoglava koza
Daje mleko i ne pita se kako.

VAMA NA RASPOLAGAWU

Nesreãa šeta u mojoj naranxastoj košuqi kroz kvart
I prijateqi je pozdravqaju zabavqeni prizorom
A ja koji muzem cepeline što su se povukli u vazduh
Izmeðu dva rata
Odgovaram im tresuãi kotlove iznad pobesnele ruqe
Koja viåe i pokazuje na mene prstom i psuje:
„ovaj pojedinac beÿi od stvarnosti"
„šta si se pentrao gospodine
Šta izvodiš
Šta to ÿeliš s tim mlekom cepelina?"
„Dobrodošao bi jedan lekar
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Da ti pamet stavi u gips"
„ajd do ðavola"
„ua"
„imaš li dozvolu?!"
Na kraju sam morao da siðem.
Dosadilo mi je da budem mlad.
U bolnici pet lekara je buqilo u moju smrt
Kao kroz prozor.
Jedan me je kucnuo po prsima.
Odgovorio sam da uðe iako veã duÿe
Ne stanujem u sebi.
„Tim boqe", odgovorio je, „daãemo te u zakup"
I evo me sad vama na raspolagawu:
Jeftin,
Komforan,
Nestrpqiv
da prokockate moju naranxastu košuqu na lutriji.

MOGUÃE PRETVARAWE

Odvedite me, smilujte se,
U azil za magarce na jugu Engleske,
Tamo je i klin-åorba sigurno zaslaðena
I mogu nositi svoj papirnati skelet
Moje kosti skoro ÿenske,
Preko poqane bez straha od cenzure.
A kad me starci milioneri
Budu åeškali izmeðu ušiju
I ponudili åorbom,
Ili kad mi wihova deåica
Budu drqala desni kockom šeãera,
Budite spokojni — neãu im reãi ni reå,
Ãutaãu kao što ãutim u Rumuniji.

APSURDAN ŠAH

Slatka naivnosti
Veruješ da poezija moÿe popraviti svet.
To je kao da ubaciš kocku šeãera
U kavez,
A tigar poåne da åita Šekspira.
Ti gojeãi sopstvenu propast
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(Kao da ruåaš u ogledalu)
Zviÿdiš kao voz u stanicama
Dok te mnoštvo gazi nogama
Uÿurbano da zauzme toplo mesto na temenu.
I zato što je san dete cveãa
Stvarnosti,
Seti se apsurdnog šaha
U kojem ludak pomera sela
Ÿrtvujuãi prvo kowe
I hiqadu wih se utrkuju da mu hvale igru.

PRISTUPNA BESEDA PRI ULASKU
ISTOÅNE ZEMQE U EVROPU

U crkvi,
Postiðen lopov krije ruke u xepu vladike
Da ih ne vidi dobri Bog.
Paor viåe sinu sa ogromnim stopalima
Da sakrije bakanxe zaboravqene pored šupe,
Jer dolaze gosti
I, što bi se reklo, imamo i mi naš nacionalni ponos,
Jer dolaze japanski turisti
Sa nogama kao u vrapca,
Cup, cup,
Da kqucaju ÿito, suncokret, Van Gogove oåi.
Odjednom, spušta se åas blaÿenstva na okruÿnu bolnicu
I alkoholiåar doveden na treÿwewe
Miluje medicinski alkohol zaboravqen na noãnom ormariãu
Zovuãi ga: „likerom od qubiåica",
„zbogom majko", „spazio sam te meðu grobovima",
Zatim otvara prozor i urla:
Dobrodošlo potrošaåko društvo,
Zajebi nas i ti,
Smatraj nas budalama,
Od kamewa iz naših bubrega
Kleši kockice za jamb.
Od danas neãemo govoriti druÿe nego Vi,
Od sutra ãete me izbacivati iz kafane
Teÿe nego Šekspira iz Enciklopedije Britanika.

Preveli s rumunskog
Ileana Ursu i Milan Nenadiã
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DEJAN MEDAKOVIÃ

MATURANT VOLI LATINSKI

Oduvek sam nevoqno, gotovo silom dolazio na jubilarne
sastanke bivših maturanata. Prvo neprijatno saznawe bilo je
ono kad smo utvrðivali i prozivali odsutne drugove, najpre
umrle, a zatim i one koji su ko zna kada i gde išåezavali u
velikom svetu. Posle te prozivke tek je poåelo meðusobno
prepoznavawe, podseãawe gde je ko sedeo, kada je odgovarao ne-
ke predmete. Nicale su i uobiåajene školske anegdote i ra-
zni nestašluci koji ãe se ponoviti kod ponovqenog susreta.
Imao sam utisak da ovi susreti ne iscrpquju i ne gase neku
davnu prisnost, a wihovi trenutni i nemušti trenuci, brzo
su išåezavali u sve buånijim upadicama. Kao da smo odjednom
postali svesni da nam vreme svima izmiåe a mi ostajemo ne-
doreåeni, prikraãeni, svesni i primorani da se ko zna kada
i u kojem ÿivotnom stawu naðemo u nekoj neizvesnoj, maglovi-
toj buduãnosti.

I tako, nad tom gomilom veselih qudi polagano, kao za-
vesa u pozorištu, spuštala se neka tiha seta, ušuwalo se sa-
znawe da ÿivot prolazi i da mi više nikada neãemo biti
isti, jednako ÿivahni i prisni. Hladna jeza otuðewa pribli-
ÿava se ovakvim skupovima kao neka zlokobna neminovnost,
koju nameãu svakodnevne brige, monotono kapawe dana, kao vo-
da iz probušenog oluka.

Po nekom utvrðenom ritualu sledili su na ovakvim sku-
povima starih prijateqa i trenutne potrebe za ispovedawem,
otkrivawem i nekih strogo åuvanih tajni, pa i onih koje je
trebalo zaboraviti, åiju izvornu taånost uveliko je zamutilo
davno proteklo vreme.

„Reci mi sada, kada je sve to davna prošlost, da li si ti
imao neki ozbiqniji odnos sa Natašom, onom viÿqastom
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crnkom iz druge klupe levo? Znaš li gde je ona sada, a izgle-
dali ste kao qudi koji su se zakleli na veåitu vernost."

„Lepo si se setio. Bilo pa prošlo, ništa ozbiqno,
obiåno ðaåko ašikovawe", odgovorio bi upitani, uzvrativši
školskom drugu nekom svojom nerazrešenom nedoumicom.

„Posle toliko godina, šta još da se seãam", glasio je
odgovor. „Ipak da ne kaÿeš da sam pritvoran reãi ãu ti
sve." I poåe ispovest.

„Moÿda se seãaš åasa kada je u razred ušla nova nastav-
nica latinskog jezika. I danas pamtim tu visoku plavojku sa
bujnom kosom i kao da oseãam wenu laku drhtavicu i skrivenu
uznemirenost zbog svog prvog åasa meðu nama maturantima ko-
ji su veã uveliko napustili svoje momaåko doba. Pamtim wen
pokušaj da nam se predstavi kao dobar nastavnik kao i sve
wene nesigurne pokrete, pa i oåajniåke poglede po razredu
kao da traÿi ohrabrewe i saveznike u toj nemirnoj gomili
mladiãa. Bio je to susret sa obostranom probuðenom radozna-
lošãu. Kratko reåeno, neprestano su rasle naše simpatije
prema ovoj lepoj ÿeni sa izazovnim telom koje je uznemirava-
lo našu maštu. Teško da je u razredu bilo ikoga koji je odo-
leo wenom tihom, maznom glasu, plavim, uvek zaåuðenim oåi-
ma kao da nešto ispituju i traÿe. Ona je meðu nama usposta-
vila neki nevidqivi dodir, utisak razdraganosti koja se po-
veãavala wenim izmicawem, svesnim sklawawem pred našim
nemirnim oåima.

Zbog ove lepe ÿene åvrsto sam odluåio da se još više
istaknem kao odliåan latinac, a sve moje sjajne odgovore za-
pravo sam posvetio mojoj nastavnici latinskog jezika. U tome
sam imao uspeha jer me je ona, a zvala se Radojka Gavriã, pri-
metila uz neki tajanstveni smešak.

Posle toliko godina i danas mislim da je to bio smešak
zrele ÿene ÿeqne neÿnosti i paÿwe, sa tragovima koje osta-
vqaju izgubqene iluzije. U meni je sve više rasla ona nevi-
dqiva snaga koja me je privlaåila lepoj profesorici. Prime-
tio sam da ona i podstiåe skrivena uzbuðewa i da stvara ne-
mir i åudne, ponekad i smešne pokrete okoline. Weno boja-
ÿqivo sklawawe od pogleda koji su je pekli kao ÿeravica,
svedoåilo je da profesorka latinskog jezika gråevito traÿi
zaklone od tuðe radoznalosti i nametqivosti. Ja sam i daqe
bio najboqi latinac i još više uveren da je ona primetila i
konaåno shvatila da ja to åinim zbog we. Duboko sam bio uve-
ren da moje uåewe nije uzaludno. To moje uverewe najzad se i
potvrdilo.

Sluåajno sam zamoqen od sekretara škole da profesorki
Radojki Gavriã odnesem u stan hitno pismo direktora Gimna-
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zije. Kao u groznici otišao sam do wenog stana. Otvorila mi
je vrata iskreno iznenaðena. Izvolite ovo pismo, rekao sam
sasvim zbuweno. Hvala, tiho je odgovorila. Pred vratima sta-
jali smo nemo i zbuweno kao ukopani. Onda je profesorka pr-
va progovorila kako bi prekinula muånu tišinu: Uði da po-
piješ åaj, vani je hladno, da se malo zagreješ. Ušao sam. Ose-
tio sam da gorim. Imaš li temperaturu?, upitala me je bri-
ÿno. Nemam, odgovorio sam odugovlaåeãi reåi, kao da sam ÿe-
leo da ih što duÿe zadrÿim u ovoj sobi. Potom mi je dodir-
nula åelo i rekla: Da proverim. Neãu da zbog mene ozebeš.
Sledilo je novo ãutawe i novi talasi uzbuðewa. Gotovo na-
gonski zadrÿao sam wenu ruku na mojem åelu. Nije se branila.
Uzela me je za ruku i rekla: Divan si deåak, primetila sam te.
Bio sam u trenu najsreãniji åovek na svetu. I ja Vas, smelo
sam odgovorio. Da je uverim u istinitost mojih reåi jaåe sam
joj stisnuo ruku, a zatim još jaåe. Stegao si mi ruku do bola,
rekla je, baš si snaÿan. Zatim, sasvim neoåekivano unela se
u moje lice i zapitala sa nekom dirqivom åednošãu: Jesi li
ikada bio sa nekom ÿenom? Potpuno sam zanemeo. Jedva sam
prošaputao: Nikada. Uåinilo mi se da je moju istinu primi-
la sa nekom neskrivenom radošãu, kao ÿeqan poklon.

Bez ustruåavawa poåela je da me qubi, da miluje, da izgo-
vara neÿne reåi, da me sve više privlaåi sebi. Ti si moj dar
sa neba, govorila je zadihana. U pravom gråu stezao sam je sve
više, a ona mi se predavala kao da je to oduvek åekala. Odjed-
nom je zaplakala. Upitao sam je: Zašto plaåete? odgovorila je
pokorno: Oslobaðam se svih poniÿewa moje mladosti, svih
grubosti u mom nesreãnom braku.

Posle ove ispovesti nastavila je da me još ÿešãe grli i
qubi. Oseãam da me oslobaða tvoja åednost, rekla je zadihano,
kao da se guši od uzbuðewa. Prvi put nisam otišao na svoj
konak. Ostao sam do zore. Voleli smo se celu noã. Ni trenuo
nisam. Bio sam kao gowen da se što više i potpunije predam
na milost i nemilost ove ÿene.

Ujutro, opomenula su nas zvona saborne crkve da je otpo-
åeo novi dan. Rekla je skoro šapatom: Quam multi sund indigni
luce et tamen dies oritur, znaš li da prevedeš? Nevoqno, iz-
vlaåili smo se iz posteqe. Bili smo onesposobqeni da obu-
zdamo radost."

„A posle, da li ste se ponovo sreli?", upitao me je drug
iz razreda. „Baš si banalan kad me to pitaš. Da, ponovili
smo naše susrete kad god je to bilo moguãe i svaki put bilo je
drugaåije. Dobio sam neku, novu iskonsku snagu. Grlio sam je
sve jaåe kao da mi izmiåe, kao da ãu je izgubiti. Rekla je: Ne
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brini, neãu pobeãi, zar ne oseãaš da sam ti se potpuno pre-
dala? Sva kao nikome."

Na vrhuncu naše sreãe je mlada nastavnica latinskog je-
zika iznenada premeštena u neku hercegovaåku gimnaziju, ko-
liko se seãam bilo je to Trebiwe.

„Vi ste se melodramatiåno rastali? Zar ne?", pitao me je
drug.

„Ne, nije bilo melodrame. Kao po dogovoru izbegli smo
patetiku koju obiåno izazivaju ovakvi rastanci. Doista na
neobiåan naåin smo posledwi put ispovedili svoju qubav.
Na maturi dobio sam iz latinskog Tacita. Odliåno sam odgo-
vorio. Tada mi je rekla: Divni ste bili. Saåuvajte i u Vašem
buduãem ÿivotu qubav za latinski. Pamtiãu Vas kao odliånog
latinca. Obeãajte! Šapatom sam odgovorio samo jednu reå:
Hoãu, zauvek. Razišli smo se kao dobitnici, kojima je ÿivot
podario saznawe o velikoj, retkoj, jedinstvenoj sreãi.

U ÿivotu, sretao sam puno ÿena, ali susret sa profesor-
kom latinskog jezika åuvam u sebi kao zakopano blago na ne-
kom skrovitom mestu. Sada si jedini koji moÿeš da naslutiš
šta skrivam, verujuãi da sam zauvek preãutao svoju tajnu. Åak
i meni samom kao da je bila oduzeta moã da je bilo kome ot-
krijem. I åemu? Ne priåaj o tome nikome. Jer drugi qudi ni-
ti hoãe niti treba da veruju u moju priåu. Nemoj da moju ispo-
vest skrnaviš vulgarnim qubopitstvom. Uostalom, nije svaki
åovek ni dostojan, ni vredan da svakome otkriva svoje tajne."

Svoje kazivawe doÿiveo sam kao da je zaustavqen smrto-
nosan zagrqaj vremena.
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NIKOLA ŠANTA

STRUNA NA VIOLINI

CEO NAŠ SVET

Da je tvoj otac
Te noãi, umoran, zaspao
Tebe ne bi bilo

Ostala bi u zaboravqenom pra-svetu
Bez buduãnosti, tvoje i moje

Veruj draga, podsvest je
Iznad našeg trenutnog postojawa

Misli i oseãawa
Ne pripadaju u potpunosti nama

Veruj, da je prvi dodir
I ceo naš svet
Predodreðen višom silom
O kojoj åovek, još uvek, samo sluti

GDE JE BOG?

Da li onaj kome u naruåje
Sin ne pritråava
Boÿiju milost poznaje?

Gde je Bog?

497



U hramu svetom,
Na nebu ili u duši?

U radosti radosnih
Ili u tuzi tuÿnih?

Ili u suncu, posle letwe kiše?
Ili u tihoj radosti seqaka
Kada osluškuje ÿito u zrewu

Ili u duši pesnika
Koji pesmi ÿivot daje

ŠKRIWA

Vladimiru Garjanskom (1959—1996)

Åovek je škriwa
Sliåna onoj u kojoj se åuvaju devojaåki darovi
Spoqa je ukrašena
Za unutrašwost je potreban kquå
A kquå je uvek na drugom mestu
Kod nekog drugog
Nikada kod vlasnika škriwe
Ako bi hteo da saznaš šta je saåuvano u woj
Od drugih traÿiš kquå
Svi imamo kquåeve, ali ne od svojih škriwa
U susretawu upoznajemo jedni druge
Sinoã sam sreo prijateqa
Kao pred ogledalom, prostrli smo pred nas sve što

smo imali
Od predhodnog otkquåavawa naših škriwa, do danas
Blago se umnoÿilo
S mojim kquåem sve više škriwa otkquåavam
Privezani kquåevi oko pojasa zvone-odzvawaju
Kao skladni glasovi materweg jezika

IMAM LI PRAVO NA TRENUTAK SREÃE?

Imam li pravo na trenutak sreãe, taj san Boÿiji?
Na qubav koja izaziva zavist svedoka?
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Imam li pravo na varku
Staro iskustvo da proÿivim još jednom?
Imam li pravo na iluziju koja išåezava
Kao nespretno ispisana krivuqa u svesci ðaka prvaka?
Imam li pravo da uåim, nenauåenu azbuku?

UBRANA JABUKA

Ovaj svet nije sluåajnost
Kao ni kruna šqive koja raste pod prozorom
Zato kaÿem: neshvatqiva je mudrost Stvoriteqa
Neshvatqivo je vreme od postanka biãa
To je trenutak koji traje
Kako je bolno biti svesno biãe na zemqi
I umirati sa saznawem da zemqa ostaje mrtva
Kako je bolno biti onaj koji svoj materwi jezik ne

govori
I gasi trajawe
Narodi su ÿiva masa koja se preliva
Iz jednog jezika u drugi
Ostaju li igde izgovorene reåi jezika koji je išåezao?
Ostaje li igde smisao koji samo one grade?
Ili su zauvek izgubqene reåi
Kojima je mladiã ugašenog jezika qubio svoju dragu?
Da li su zauvek izgubqene varke qubavi, taj šeãer i

biber ÿivota?
Jesmo li mi samo zrna Stvoriteqa koji sve stvara

i pamti?
Hoãemo li ikada shvatiti sloÿenost sveta?
Hoãemo li ikada pojesti, ubranu jabuku?

ŸELIM DA NAPIŠEM PESMU

Ÿelim da napišem pesmu
Pesmu koja ãe iskoåiti iz duše
Kao duh iz boce

Pesmu koja ãe te naterati
Da baciš papir, kao ÿeravicu sa dlana
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Pesmu koja ti krvotok pokreãe
I telo otkazuje poslušnost
I rastråi se po poqu

Ÿelim da napišem pesmu
Koja ãe tkawe zvezdane muzike biti
Pesmu koja ãe se s harmonijom Vaseqene
Sjediniti

SILA REÅI

Silo reåi, ako te još ima
U mome umu ili izvan wega
Zablistaj kao rumeno lice devojke

Samo me ti moÿeš uzneti u visine
Odakle ãu gledati
Lelujava poqa koja nas hrane

U delu Tvorca ogledaãu se
Sa Wegove visine

Snago reåi, ako te još ima
U mome umu ili izvan wega
Dovedi me do Wega
Puteqcima neprohodnim

Vodi me izmeðu oštrih stena iskušewa
Telo im se raduje

Duša neka bude potok koji teÿi
Wemu, izvoru

VRAÃAM TI SE, PONOVO, HARTIJO

Vraãam ti se, ponovo, hartijo
Tebi, koja dozivaš samoãu, spokoj, meru i poštewe
Tebi, koja si savest, molitva i iskušewe
Vraãam se posle zabluda i lutawa
Da se suoåimo
Tebi, koja si na nebu još neispisana
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Istinoqubiva i veånija od svega
Ispisujem reå ko zna koliko puta izgovorenu
Sriåem je još jednom i traÿim koren smisla
Izvrãem reåenicu, vruã krompir pod jezikom
Dok se ne istopi i ne kaÿe više od onoga što duša vidi
Dok me blagoslov Tvoj kao kiša ÿednu zemqu ne omekša
Vraãam se Tebi da me mewaš i stvaraš
Tvoja moã je veãa od zvezda i nebesa
Od qubavi i mrÿwe

DAR

Prema japanskom obiåaju
Seåe se prst i daje na dar
Ja sebi seåem ruku do lakta

Poklawam ti je
I dokazujem da se i bez ruke
Moÿe sasvim dobro ÿiveti

Ako åovek ima oslonac u ÿivotu
Odseåena ruka više optereãuje tebe,

nego mene

Svest o neobiånom poklonu
Pritiska i privlaåi zemqi
Kao xak cementa na ramenu
Potråi onda, uberi cvet

STRUNA NA VIOLINI

Mnogo je mudrih tekstova proåitano
Koji više slute, nego što tumaåe

Tajne sveta hteo sam da otkrijem
Bio sam na tragu
Ÿivot da razotkrijem
Barem sebi, ako ne drugima

Ponovo oseãam nemir
Tajna postaje moja nemoã
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Svestan hlada svojih zrelih godina
Shvatam da sam samo struna na violini
Koju maestro zateÿe i popušta pre koncerta

Struna koja samo što nije pukla
U odjeku svog najlepšeg zvuka

Prevela s rusinskog
Danica Vujkov
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ANÐELKO ANUŠIÃ

DUVA DA ODUVA

Vruãina je nesnosna, avgust pod otvorenim nebom kanda
drÿi pagansko opelo svome rimskom kumu. Otvorio je svih se-
dam svojih vladarskih peåata i bquje vatru iz samog središta
nebeske krune. Legije zapare sluzavo polegle po gradiãu, sa
znojnom togom na svaåijim pleãima. Tesno je u vlastitoj ko-
ÿi, odavno prodatoj devetorupom ðavolu za šaku zveketana,
tesno i pod bogataškim krovom. Dahãu i trepere ÿivotiwe i
stvari, nekmoli neãe omamqeni podanici.

On veã od jutra bauqa iz ugla u ugao nevelike, zamraåene
sobe, ali svuda je isto: toplota ne spušta svoje ÿezlo. Drÿi
ga na temenu, dugo, do nesvestice, gura u zenice, u dušnik,
isteruje Tvoråevu nameru iz glinenog suda. Ovo su dani i åa-
sovi kad se slab u veri olako zapuãuje iz doma oca svojega. Sa
strahom i gaðewem što ih je vruãina sad veã otupila u ravno-
dušnost, obilazi stoliã na kome se nalazi daqinski upra-
vqaå klima-ureðaja, okreãe i glavu od pogleda na w, iako zna
da bi ova spravica, plastiåni vojnik, jedina mogla da zausta-
vi pohod avgustove legije makar na wegov sobiåak. Ne uzima
mu se Plastko u ruke kao što se ni zmija ne uzima, ni kakva
ogubana i okuÿena stvarca kao što se ne dotiåe. Åim su poåe-
le vruãine, sin je kupio klimu i ugradio je u wegovu sobu, u
dowem delu kuãe koja je još u izgradwi. Kuãno zgarište i go-
lemo okuãište, šumu i livadu tamo u bivšem zaviåaju, dr-
ÿavna agencija iskamåila je, on se ÿalio — otela, upola ce-
ne. Boqe išta nego ništa! Hoãeš li da ti bujad i kupina, bur-
jan i aptovina pojedu dedovinu, qutnuo se, kobajagi, drÿavni
agent. Sin je skucao nešto novaca, od nadniåewa kod crno-
travskih majstora i posudbe, i evo, gradwa wihovog Skadra u
dolini Morave traje veã deset godina. I nema sigurnog znaka
kad ãe završiti. Gorwi deo je od slepih zidnih skeleta, sa
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krovnom kapom pod kojom su senice i laste ucrtale svoje ne-
beske minijature. Sreãan je dom pod kojim ove åudesnice log
traÿe, kazao je komšija, starosedelac koji je jedini prihva-
tio novajliju, došqaka koji se ovde doÿivqava kao nepoznata
bolest. Gnezdile su se i u staroj domaji, visile o gredama ko
påeliwa rojišta, pa mi crna selica zagreba na vrata, zadrÿao
je u sebi odgovor. Protiv došqe nema leka, osim jednog! osva-
nuo je jednog jutra grafit na sveÿoj fasadi, crnom bojom koju
je sin jedva zamaskirao, wegov bleduwavi kostur još se nazire
i opomiwe da jedna nepoznata, crna ruka preteãe visi u va-
zduhu. Sve najgore što mi se moglo desiti, desilo mi se u avgu-
stu, prebira nejasno u sebi.

U tome mesecu sam roðen. Toga meseca je zaduvalo da me
oduva, ono kad se rimski kumašin okumio u Zagrebu i sreãna
kumåad, slaveãi, od svetog Ilije poÿelela oluju i groma blesak,
što im se i dade, iz åista mira. I namesnik svetog Petra na
zemqi blagoslovio je traÿwu, i zaduvalo je i zapalacalo da odu-
va i sprÿi. A toga meseca umalo me ne ubi i Arbanas. Spasao bi
me da me je za naramenicu skratio, ne bi nikom ni polagao raåu-
na. On je lovio, oliwale šape visile su mu niz ramena, a ja bejah
lovqen. Ÿivinåe u lovaåkom raåunu. Jer mene je veã oduvalo. Vi-
jao sam se kao kokošiji oåerupak u vazduhu koji je smrdeo na loj
i sumpor. Slamka, šta slamka — slamka je zlatna struna —
trun prašnasti, na podu dvorane Boro i Ramiz, bio sam! Ne
znam ko mi od one dvojice umalo ne doðe glave, Boro ili Ramiz.
Nesreãno ime i jednog i drugog. I preko groba provode onu svoju
revoluciju.

Bio je izašao, prvi put, do pošte da se telefonom ras-
pita o sudbini sestre i wene porodice koji su ostali u po-
sledwoj izbegliåkoj koloni. Saleteli ih s boåne strane, ÿe-
stoko kqucajuãi, agarenski jastrebovi i kobci, na samom do-
maku spasonosne Une. Reke sa koje su se napili Napoleonovi
kowi. Boji se najcrwe vesti, jer su takve samo stizale. Teško
se sporazumeo sa onima u pošti, na papiriãu od novina koje
su bile na nekom strawskom jeziku, nekoliko puta je švrqao
latiniåio ime svoga adresata, poturao ceduqku kroz niski
šalter, ne veãi od usta šalterskog sluÿbenika, usta sa izra-
ÿenim zubnim potkovicama, izgovarajuãi krišom, nekoliko
puta Milica — Kruševac, ali oni tamo iza prqavog stakla,
kao sa druge strane sveta, ništa nisu razumeli, ili su se ta-
kvima gradili. Govorili su nešto nerazumqivo, odmahivali
rukom, grlato se smejali, onda je neka štrkqasta spodoba ušla,
moÿda sluåajno, u onaj sobiåak, zubalo šalterskog proreza
mutno se zacaklilo seåivom noÿa, i zaåudo, pozivawe carskog
grada moglo je da otpoåne. Ništa nije saznao, jer i one koje je
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zvao satirala je ista crnomislica. O sudbini posledwe kolo-
ne, kao o posledwim stvarima, još se ništa nije znalo, iako
je od zbegovluka prošlo skoro dvadeset dana.

Onda mu je u povratku neka sila zamrsila orijentaciju,
pogubila i ispomerala ulice, nijedna više nije bila na ma-
lopreðašwem mestu; i nazivi se ukrili, a ulicu sa wegovim
Sabirnim centrom kao da je neki mangup smotao u rolnu i ba-
cio na smetilište koje se brdilo, prištalo i gnojilo pored
pošte, usred grada, šireãi nepodnošqivi smrad. Lutajuãi,
izbio je na neku raskrsnicu na kojoj je stajala tabla sa lati-
niånim natpisom Pristina. Setio se gatare Sabine koja je od-
nekud banula u wegovo selo, ima tome i više od pedeset godi-
na, i proricala sudbinu mnogima, pa i wemu, zamolila je ba-
ka, deåarcu koga je pubertet tek kitio muškim venåiãima. On
se opirao, što zbog neverice, što zbog stida, ali baki se ni-
je moglo opreti. Gatara je izvukla odnekud nekakve karte, mo-
ÿda iz ogromnih nedara koje su se prelivale preko prqave
tkanine kao prekipelo testo preko posude, poÿutele i iskrza-
ne proroånice, poredala ih u nekakav åudan oblik, i posle
nekog vremena, kazala: Malome vidim štap na putu, pod stare
dane. Obreãe se, a da ga niko neãe pitati, u gradu åije ãe ime
podseãati na reå prišt i…, tu je stala. Ponestalo joj proroå-
kog dara, u trenu! Šta „i", zapitala je uplašeno baka. Ni-
šta, ništa. To je sve, zbrzala je Sabina, i brzo pokupila
karte. Nasmejao se, seãa se dobro, glupostima te odrpane vra-
åarice, jer ni na kraj pameti mu nije bilo da išta poveruje.

Drugi natpis koji je stajao ispod svog blizanca zamrqan
je, do neprepoznavawa, plavim sprejom. Sretao je neke mrke,
pogurene qudske prilike s kapom na glavi nalik prelomqenoj
quspini nojevog jajeta, zaustavqao ih rukom i mrmqao: Boro…
Ramiz… dvorana… sport, ali spodobe su lagano i nestvarno
promicale u gluvom mimohodu. Imao je oseãaj kao da su sa ne-
ke druge planete. Ili kao da je wega ona crna selica spustila
na nepoznatu zemqu. Moÿda ga je neka prilika i kosimice
pogledom ošinula, kao ugarkom koji se još dimi, i zaista,
qutina dima ubrzo ga je i sustigla. Ugrizla za oåi i stegla
gušu. Naišla je grupa mladiãa, starosti izmeðu petnaest i
šesnaest godina, bilo ih je moÿda petoro-šestoro, moÿda i
više. Išli su u nekom svom borbenom rasporedu, celom ši-
rinom kolovoza, široko veslajuãi vazduh ispred sebe, kao da
idu preko kakve utrine i seku talase pustoši. Pomislio je da
su åobani, ali gde im je stado, pitao se. Moÿda su ga pogubi-
li, golemo je i zagubno poqe koje preseca drum s pokojom ku-
ãom ograðenom visokim zidom. Mogle bi se dve najveãe vojske
na tome poqu zakrajiniti i sameriti sve svoje veštine.
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Nije morao da ih zaustavqa. Zaustavili su oni wega. Is-
preåili se kao kordon, zbili redove i potom ga okruÿili.
Boro… Ramiz… dvorana… sport, mucao je. Iskoåoperio se je-
dan iz grupe, najniÿi u druÿini, i uperiv prstom u sebe, za-
palacao kao biåem, jezikom koga izgubeqnik nije razumeo: Ra-
miz! Ramiz! Ramiz! Onaj koji je traÿio Sabirni centar zbunio
se, i ništa ne razumevajuãi, nastavio da vergla: Boro! Boro!
Boro! Koåopernik se razbesneo, uneo se u lice onome za koga
je mislio da se predstavqa kao Boro, i palacawe sa biåastog
jezika prenelo se na wegove duguqaste, mršave ruke. Boro je
najednom posrnuo i presamiãeno se skqokao na cestu kao pro-
drta vreãa krompira ispala iz ruku pijaånog åoveka. Ramiz je
ostao stojeãke, šutajuãi nogom poderotinu iz koje je naglo is-
curela rinfuza. Tu su se Boro i Ramiz razbratili i zauvek ra-
stali, i mora da se u tome åasu i mrtvi partizanski voða ne-
lagodno oseãao, pokajniåki se lecnuv, u svome praznom mauzoleju.

Kasnije se seãao kako se jedan xepni sat klatio, levo-de-
sno, nad wegovom glavom kao nekakvo mutno sunašce ispalo
iz svoje koåije, i åoveka koji se nadnosio nad wim i nešto
govorio jezikom koji mu je bio poznat, ali ništa nije mogao
da kaÿe. Podigao ga je, uzeo za ruku ko kakvo dete i poseo u
kowsku zapregu vlasnik xepnog sunašca. Raspušteni psi, pro-
cedio je kratko, i odvezao ga pred Sabirni centar Boro i Ra-
miz. Mršavo kquse koje kao da je pobeglo iz tifusnog karan-
tina, dugo je kaskalo do Centra; koåijaš je sedeo uspravan,
mrk, zakopåan u ãutwu kao daleke, okolne planine nad gradom
koji se pakleno pušio, isceðen iz svog avgustovskog prišta.
Kapa, nalik poluqusci nojevog zametka, padala je koåijašu do
oåiju i razvedravala onu mrklinu. Na ulasku u centar grada
ispreåio se milicajac, zamlatarao rukama u znak kako je kow-
skoj zaprezi zabrawen ulazak, åovek sa belom kapom je podigao
kamxiju visoko, kao da ãe wenom muwom rascepiti vazduh i
prosuti olujni daÿd — sikter, gonite one pse po ulicama — i
rukom pokazao na åoveka okrvavqene glave koji je sedeo do we-
ga. Redar je ostao zbuwen, nešto doviknuo, ali ona kamxija u
meðuvremenu je blesnula po leðima karantinskog kquseta i
zgromila onaj povik.

Kad je sin otpakovao klima-ureðaj, ambalaÿu je ostavio,
zatrebaãe za nešto åvrsta kartonska kutija, makar za potpalu
u zimske dane. On je uzeo da je spremi u šupu, i dok je išao
do drvene barake pogled mu je skliznuo na logotip firme
„Duva da oduva", otisnut plavom bojom, adresa Prve gardijske
brigade, S., vlasnik Domagoj Kramp. Prva gardijska, Domagoj
Kramp! Kartonska kutija povukla ga je zemqinom magnetu, po-
srnuo je, u glavi se zakovitlalo i hladno zaduvalo. Pa prva
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gardijska ga je oduvala iz starog zaviåaja! Iz S. je zaburilo, i
buru je doneo, u ustima, Domagoj Kramp, zapovedenik! Da ni-
šta ne ostane! Ni wihova maåka, ni pas! Ni wihov miš! Ni
brabowak wihovog miša! Razumijete! Nema traga! Nikad ih ov-
dje nije ni bilo! Hoãu tako da bude! Je l jasno! Urlao je zapoved-
nik koga je pratio odjek: Jasnooo! Iza Krampovih åistaåa tra-
gova išli su qudi sa belim rukavicama na rukama i zaštit-
nim maskama na licu. Nisu bili naoruÿani. Pomislio je da
su bolniåki qudi. Jedan od wih otišao je do wegovog bunara,
podigao poklopac, i iz kante sa koje se cerila mrtvaåka glava
tri puta sunuo, limenom kutijom meðunarodnog crvenog krsta
u kojoj je nekada bio grašak, nekakvog praha. Potom je spustio
poklopac, i dva puta prilazio poveãem kamenu koji je stajao
pored bunara, smerajuãi nešto. Kamenu gromadu bele, glatke
površi, domaãin je stavqao u golemu kacu s kupusom, svakog
decembra, da pokori, do potpune tlake, potopqene glavice,
podbuwene soqu i zavereniåkim kisom. On je dotle bio sa-
kriven u goveðim jaslama, pod pšeniånom slamom, odakle je
kroz pukotine brvana gvirio na one koje je oåekivao, zloslu-
tio se wihov prepadni pohod u vazduhu, a koji su ranog avgu-
stovskog jutra buåno nahrupili u dvorište. Oni što su po-
slovali oko bunara, posebno su ga zanimali. Prizor je bio
pregledan, otvoren na avliju, video je, jasno, zapovednikovo
lice i lica još nekih wegovih qudi. Dva gardijca, jer åuo je
dva glasa, upala su u štalu, odvezala wegove krave, troje tela-
di i kobilu koja je frktala i rzala, bila se ukopala baš na
mestu gde je on bio sakriven, nije se dala tuðinovoj ruci, i
isterali na dvorište kao lovinu, jer su oni bolniåki qudi
veã podigli ceradu kamiona i najpre tovarili teoce, prino-
seãi ih na ÿrtvenik svome bogu. Onda se jedan vratio nazad i
roguqama nekoliko puta snaÿno zabadao u jasle. Osetio je kad
je parošak roguqa skliznuo izmeðu raskreåenih nogu, umalo
da ga zapara u desnu potkolenicu, sreãa da onaj kopqanik nije
bio preterano revan u svome sportu, i sreãa da je bio u tom
poloÿaju, kao da ãe zaplivati. Da su jasle sad Obudovica u ko-
joj se toliko puta kupao kao deåarac, pa da šmugne u wene vi-
rove potopqenog lana što su se jataåki sklonili u udoviåka
nedra vrba i joha! Sluåaj ili proviðewe namestili su tako da
je samo pre tri dana suprugu poslao u Srbiju, po decu koja su
bila na letovawu kod dede i bake, ÿeninih roditeqa. Do kraja
nedeqe trebalo bi da se vrate. A danas, koji je dan? Sreda? Je
li sreda? Jeste! Sreda je, a kao da nije nikoji dan. Najednom je
sve izgubilo svoju krštenicu. I kao da je sve stalo u svome pro-
ticawu.

507



Presekao ga je Krampov glas koji je pitao svoje saborce
jesu li našli kojega psa, i pošto je dobio odreåan odgovor,
naredio je da sve predaju ogwu. Hoãu da u pepelu vidim pasji
log! Gardijci su se razleteli po dvorištu, video je kako upa-
qaåem uÿgaju nekakve gromuqe nalik povesmu vune od crne ov-
ce koje je sporo zahvatao ogaw, zasmrdelo je na katran i ben-
zin, neko je uneo glavwu u štalu, jednu je bacio u jasle, zacvr-
kutala je slama kao mišji nakot, a izvana su dopirali glasovi
vatronoša: Boce s benzinom u kuãu. Nemoj zaboraviti stogove
sijena. Sviwac. Kokoške. Kukuruzanu. Sve! Sve!

Ni do danas mu nije jasno kako se mogao provuãi kroz
onaj uzani otvor na straÿwem delu štale kroz koji se izbacu-
je ðubre. Ispao je na ðubrište kao balega, kao kowsko govno.
Kao glista izmetna. Nikad nije mogao pomisliti da ãe baš
tuda spasa glavi traÿiti. Izvukao se u posledwem trenu, šta-
lu je veã u celosti obuzela ogwica crne ovce; stogovi sena su
buktali kao na slikama naivaca, kuãa je isplazila plameni je-
zik na elektriåni stub u dvorištu, ukoro ãe se dve vatre po-
hvatati za groca, a samo dvestotiwak metara vazdušnom lini-
jom od wegovog imawa, pod brdašcem, Krampovi tulumaši
igrali su svoje krvavo kolo u avliji komšije Luje Matavuqa.
Boÿe, sve ãe ih na spavawu pohvatati i pobiti, pa onda spali-
ti! Kako ih nisam probudio, majko moja! Ukopao se u ðubrenu
kulu kao balegar, ostavio malecni otvor za nos i oåi, i tu se
pritajio sve do noãi koja je bila jedina wegova zaštitnica
na zemqi. Obuåen u mrklinu, izbauqao je iz svog ðubrenog
dvorca i ušuwao se u baštu gde je sa strašila za åvorke,
vrapce, kreje, vrane i svrake skinuo odeãu, hlaåe rašåijane
na kolenima, kariranu košuqu bez polovine levog rukava i
kragne, crni šešir na kome su se ptice nebeske potpisale
belim, i presvukao se. Staru odeãu, umrqanu stajwakom, vra-
tio je na strašilo koje su deca nazivala Tuðman. Ni on se
nije mnogo razlikovao od baštenskog straška: duguqast, suvo-
wav, rukat i nogat, izduÿene glave i golemog nosa, oåurde ko
dva krompira. Mirne duše, i skoro bez griÿwe savesti, mo-
gao bi ga posaditi u svako kukuruzište, u pšeniåište i vrt
još ponajboqe, da plaši i tera od sebe sve što leti i åetvo-
ronoÿuje. Da ga sad deca vide gaðala bi ga kamewem i pogrda-
ma, i ko zna kako bi prošao. Prenoãio je u svojoj Uvali, go-
lemih stabala i bujnih bukovih i hrastovih krošawa, posled-
wi put, i krenuo daqe, leðima okrenut, zauvek, rodnim Rakama.

Posle se, u izgnanstvu, za besanih noãi, åudio kako je
onoliki, ono strašilo u wegovim stopama, mogao stati u onu
neveliku ðubrenicu. A ðubre kao da beše ostalo bez svoga vo-
wa; zaåudo, mirisalo je na razne trave, na wihov poqski za-
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viåaj, pre suðenog putešestvija kroz goveðe carstvo. Celo se-
lo bilo je pod okupacijom Krampovih qudi, a i u susednim,
levo i desno od wegovog sela, u Dowoj i Gorwoj Muåni, åulo
se halakawe Domagojevih åistaåa i videli golemi dimni åi-
buci. Plašio se da se ne vrate i poånu proveravati da li je
sve uništeno po planu.

Šest ili sedam dana, ne zna taåno, batrgao je, noãu uglav-
nom, kroz šumarke i kukuruzišta, preko udoqa i strmina,
pretråavajuãi, zeåke, åistine, puteqke i ceste. Dawu bi, sa-
kriven u jaruzi ili grmqu, ili utvrðen u kakvoj bujnoj, navi-
sitoj krošwi, ÿvakao mleåno kukuruzno zrnevqe, voãku ubra-
nu usput, a najslaði mu je bio bukov i grabov list. Najslaði —
jer mu je bio nadohvat ruke. I nije ga izlagao nikakvoj opa-
snosti. Odatle je posmatrao, u zaleðu, sela kroz koje je proja-
hala Krampova kowica. Kuãe su izgledale kao da im se na krov
ispentrao Turåin iz saracenskih vremena i zaÿvalio ogrom-
ni åibuk! Koliko li je samo puta bukovim i grabovim mladim
ruhom utolio glad kao deåarac, posle onog velikog svetskog
rata! Setio se priåe pradede Aãima, umro je u stotinu i prvoj
godini, kako je za vreme mrakovawa pod Turcima, a posle neke
veãe bune, raja obeshlebila do te mere da je sa bukovih i gra-
bovih stabala gulila koru, koju je potom kuvala i pekla. Kuva-
na je zamewivala varivo, a peåena hleb. Ratna oskudica i glad
produÿili su se u crnu, poratnu bedu koja je potrajala tako
dugo da su åitave bukove i grabove šume obeskorene, pa su
ustaniåke voðe morale da uvedu strogi red i štedwu: kora je
davana narodu na kašiåicu, kao lek. Prvenstvo su imala deca
i staråestvo, onda raweni i bolesni. Zdravima je ostalo da
preÿive kako znaju i umeju. Zbog kore se otiskivalo u novu
hajduåiju, kavgaxijalo i švercovalo, a gubila se i glava, lak-
še i brÿe, luðe i uzaludnije, nego u borbi sa onom mrako-
vijom.

Šestog, a moÿda i sedmog dana u suton izbio je, a da mu
ni samom nije jasno kako, pred Titovu peãinu. Lako ju je pre-
poznao, dolazio je tu prilikom ðaåke ekskurzije pre, otprili-
ke, trideset pet-šest godina. Tu su odslušali, wih dvadeset
i devetoro osnovoškolaca u razredu, åas istorije o hrabrom i
mudrom Voði i odanom, neustrašivom Narodu. Besedio je, na-
dahnuto, štrcajuãi oko sebe pquvaåku u ÿaru predavawa, kao
da ga sluša sam Voða, nastavnik Viktor Luburiã. Seãa ga se
dobro, istorija mu je teško ulazila u glavu, ðaåetu koje je do
škole pešaåilo devet kilometra u jednom pravcu. Kod kuãe ga
je, umornog, pokislog i gladnog, åekala kuãna bogiwica — pe-
trolejka spram koje je maštao o qudima koji su se baš te go-
dine spustili na Mesec. Jedino što je iz istorije dobro
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upamtio to su beÿanije i seobe, danonoãna umicawa poterni-
cima i lomivratna lamatawa po nepuãu i svakakvom vremenu.
On je izronio iz narodne pjesme, pravo sa wenog åela, prekaqen i
neustrašiv, nagodan svakoj muci i iskušewu, i došao, u stoqe-
ãima progowen i rabaãen narod koji je o wemu spravio i ispjevao
tolike pjesme, qepše od svih dotadawih koje je naš åovjek stvo-
rio. Pevuckao je Luburiã u Titovoj skrivnici.

Na ulazu ga je doåekala zavesa pauåine, prstima je s oåiju
neÿno razabirao wenu tkaninu, a tamu i tišinu peãine pro-
sekao je lepet neke nepoznate ptice, moÿda šišmiša. Šãu-
ãurio se na samom ulazu, ne usuðujuãi se da dubqe zaðe, a da je
i imao hrabrosti, neprozirni mrak obuo mu je noge u olovne
åizme. A onda je odnekud izronila maršalska figura Voðe,
ona ista iz åitanki i sa celuloidne trake, sa zidnih proåeqa
vaÿnih soba i sobiåaka. U šiwelu, s kaåektom na glavi i mu-
štiklom u ustima koju je obmotavao dimni konåiã, sedeo je u
isledniåkoj pozi, prekrštenih nogu sa kojih su nalaštene
åizme mutno sijale kao ona åaðava petrolejka iz detiwstva,
neporeånog i strogog drÿawa kao sama partizanska naredba,
sa skramom tajnovitog osmejka oko usana kakav imaju samo pro-
leterske voðe. Na kolenima mu je leÿala nekakva karta, moÿda
vojna. Prstom je špartao po woj, i govorio: Ne boj se, Piqo
Maãeša. Tu si siguran. Neãe oni ovuda prolaziti. Ja znam sva
wihova buduãa kretawa.

Lepet nekakve ptice, moÿda one sinošwe koja je sad od-
lazila u jutarwi lov, sklonio je nekud maršalovu figuru. Ne-
beski fewerxija veã beše uÿgao svoje svetilo od koga se
šumskim veselnicama grlo razgalilo: muzicirale su u stoti-
ne nota i melodija, slaveãi još jednu pobedu svetlosti nad
mrakom. Trgao se i izleteo napoqe. Otkud da baš Wega sawam!
Šta ãe se danas desiti? On zna i moje ime…!

Jedan detliã zaåekiãao je visoko negde u nekoj krošwi,
odazvao mu se, u istom trenu, istom lozinkom i drugi, tamo,
duboko u šumi. Krenuo je u pravcu odakle je dopirala lupa åe-
kiãara.

Posle je prešao svojima. Preko reke. I sad je, eto, isto
avgust, a on je ponovo, oåi u oåi, sa onim što duva da oduva.
Domagoj Kramp u mašini na zidu iz koje duva bura iz dalekog S.!
Otišao je u šupu, uzeo merdevine i pajser i nasrnuo na onaj
stroj. Oåas je klima-ureðaj bio izvaqen iz zida. Prva gardij-
ska je pala za mawe od pola åasa! I zapovednik je poloÿio
oruÿje! Oni bolniåki qudi skinuli su maske sa lica u kojima je
prepoznao svoje komšije druge vere, iz susednog sela. Vratio ga je
nazad u onu kutiju i izneo na smetilište u dnu dvorišta.

Sad više ne duva da oduva, kratko je odgovorio na sinov
upitan pogled.
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MARIJA JAKIM

SAMO TI PIŠI

ISKORAÅI IZ TAÅKE

Poezijo nemoj izvršiti samoubistvo
u meni
dobro osmotri taåku
onu dowu
od znaka pitawa
popni se na taåku
uði u taåku, pomeri taåku
razbij je na tri taåke…

Okreni leða taåki

Poezijo nemoj izvršiti samoubistvo
u meni

* * *

Reåi kao da nisu pri sebi
kotrqaju se u meni
Boÿe, daj da, sa izvaðenim zubom,
ne prekinem nit
u ovoj trudnoãi
Da ih donesem
Budnoj, daj mi neki znak
blagoslovi ovu ÿequ
u pesmu da pretvorim
u pesmu neprobušenu
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PRED PRAGOM

Doði Muzo malo bliÿe
priði slobodno
Preostali zbir ÿivota ne sabiraj mi
sa nulom
Ne stilizuj me sa nulom
priði bliÿe
Ubaci svoje korake pre
i posle nule
Prekoraåi prag samoãe

SAMO TI PIŠI

Piši, kaÿu, papir sve moÿe
da izdrÿi
Naroåito istinu,
kaÿem ja,
a istina je da sam ga našla
pocepanog
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BORIS NAD

TRI PRIÅE

JEDAN SAN

San, u kome se dugo uspiwem na neku veoma visoku kulu.
Poput kamene litice ona se visoko izdiÿe nad krajolikom i
nad gradom koji okruÿuju dve reke. Oko we su, kao zrnevqe
grozda, naåiåkane mnoge druge stvari — prodavnice, radwe i
jesewe bašte. Šarenilo tih novih zdawa skriva kolosa: tek
ponegde vidqiv je masivan zid od kamena i cigle, izmeðu wih
štråe ispucale kamene grede. Pogled s vrha nadole, meðutim,
preko zupåastog bedema, izaziva vrtoglavicu. Vazduh je ovde
oštar i sveÿ kao da sam iznenada zaronio u bistru hladnu
vodu.

Dugo zatim prolazim kroz bezbrojne odaje, åas polumraå-
ne a åas svetle, od kojih su neke ureðene kao prostorije za
stanovawe a druge kao muzeji. Kula je istovremeno i stan i
riznica. Hodnici su izukrštani na naåin lavirinta. Na
wih se nastavqaju saloni i biblioteke. Potom, u trpezariji
koja kao da je zidana za xinove, prisustvujem raskošnom obe-
du, pravoj gozbi na kojoj sam gost drevne porodice koja je na-
stawuje. Åin, koji više podseãa na neki veoma komplikovan
ritual nego na sam åin hrawewa. Tokom ovog obeda vode se za-
nimqivi razgovori. Ali, to su razgovori sa mrtvima. Izgleda
da, takoðe, svaki zalogaj otvara oåi za nevidqivo: prostorija
se puni senima. Konaåno, na samom kraju, postajem svestan i
prisustva praoca, patrijarha ove stare porodice, prisustva
koje se više oseãa nego što se vidi oåima. On je nalik na
neku veoma dugaåku senku koja se pruÿa preko trpeze.

Za razliku od wega likovi dveju sestara su sasvim stvar-
ni. One mi pokazuju dva predmeta: prvi, koji mi je išåileo
iz pamãewa (reå je o nekom veoma starom komadu oruÿja), i
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drugi, saåiwen od ÿivotiwske kosti. Plastika je praistorij-
ska. U kosti su izvajana dva stilizovana sokola åije su glave
okrenute jedna prema drugoj. Sve je to propraãeno detaqnim
tumaåewima koja se ne daju prevesti na jezik budnih. Posled-
wa slika koju vidim pre buðewa je kosa jedne od sestara, kosa
boje starog zlata na pozadini vrta ispresecanog niskim kame-
nim zidovima.

Slike nestaju ali oseãawe otkriãa, zaåudo, prati me dugo
i na javi.

KNEZ

Neki mladi knez iznenada napusti predele u kojima je
dotad obitavao; wegov zaviåaj beše sumorna zemqa na severu,
nastawena divqim narodima lovaca na severne medvede i sa-
kupqaåima ãilibara.

On proðe kroz pustiwe i kraqevstva, sela i bezbrojne
gradove sa gvozdenim kapijama ne zaustavqajuãi se, te najzad
zastade ispred visokog proåeqa dvorca iskiãenog crnim, cr-
venim i belim barjacima.

Tu vide åudesne ÿivotiwe zatoåene u zlatnim kavezima;
zakoraåi kroz vrtove u kojima su se šepurili paunovi i ga-
mizali reptili zelene, svetlucave koÿe, te ugleda strme li-
tice po kojima su se verali grifoni, basnoslovne zveri sa
srebrnom krqušti, koje su bquvale hladnu vatru.

Ispod urušenih zidova izjedenih suncem cvetali su di-
vqa kupina i bršqan. Jedan veštaåki potok osveÿavao je va-
zduh parkova. — Kraq beše na umoru, dvorjani poklani.

Straÿari uspraviše kopqa i sjajne helebarde u znak po-
zdrava i propustiše ga kroz kapiju od kovanog gvoÿða, na ko-
joj je svetlucao zlatni grb. Nikog nije bilo u blistavim dvo-
ranama palate, hodnici i beskrajne galerije takoðe stajahu pu-
ste. Nikog od vlastele ni muÿeva plemenitog roda ne beše tu
da ga doåeka. — Lokve krvi leÿahu na odmorištima, prestona
dvorana još je bila prepuna leševa plemkiwa i plemiãa. On
zakoraåi preko leševa i poðe ulicom po kojoj se gurala pro-
sta svetina.

Narod je klicao po trgovima, beše vreme poklada i, u
isti mah, vreme poboÿnosti; niko još nije znao za pokoqe
poåiwene po dvorovima. Procesije se spuštahu sa bregova a
onda su kruÿile gradom i sticale se pred katedralom sa åeti-
ri stotine izvijenih srebrnih torweva. Knez, koji sebe nije
smatrao naroåito poboÿnim, ipak zastade u hladnoj senci ko-
lonada i kamenih tremova ispod kojih je rasla mahovina åeti-
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ri stoleãa stara. Gomila ga spazi dok je tako stajao nehajno
oslowen o svoj maå te se ãutke razmaknu. On im nije rekao
ništa. Šta su traÿili od wega? Šta je on traÿio od wih?
Knez odvrati svoje lice gorde plemenitosti od wihovih gru-
bih i snaÿnih lica.

Šta je ugledao u to prozaåno jutro puno bledih i trepe-
ravih senki koje su igrale po kišom ispranim bulevarima i
sumraånim avenijama?

Video je buduãe drame åudnovatih zapleta; preqube, pre-
vare, verolomstva i izdaje; neåuvene bitke, poraze i pobede,
izvojevane krvqu hiqada i hiqada, koje ãe se naknadno pro-
zvati istorijom; najezde i pošasti, uÿasne, hrabre i lepe
smrti; ratove koji ãe se voditi zbog qubavi jedne jedine ÿene;
karavane i pqaåkaške pohode, izgubqene u pustiwama; šaåi-
cu pustolova koji ãe pronaãi basnoslovnu zemqu Tilis skri-
venu u pustoši severnog mora; ÿene-ratnike koje ãe jednog
proleãnog dana dojezditi iz stepa; bogove kakvi još nisu vi-
ðeni, neke sa samo jednim okom, i druge, ÿrtvovane samim se-
bi. Video je nemoguãa zdawa i raskošne hramove, hramove
raskošnije od onih koje su podigli Rama i Nabukodonosor,
video je zamkove sazdane na visokim liticama i moãne bedeme
luåkih gradova koji su se u sunåano jutro podizali nad pešåa-
nim ÿalima…

On ne htede ništa od svega toga za sebe. Premda bez oåe-
vine i nasledstva, ÿiveo je u blagostawu i otmenoj raskoši.

Svega je imao u izobiqu, ništa mu nije nedostajalo —
ništa što veã nije bio ili imao.

On je imao dosta, i odviše.
On je mogao biti sve što je mogao da poÿeli ali ništa

nije ÿeleo.
Ipak tog kobnog i strašnog jutra sede na zlatni presto.

SVETA KWIGA

Spoqa, zdawe nalikuje drvenoj, ne odviše visokoj kuli;
iznutra odgovara bogomoqi ili hramu, bez ÿrtvenika i olta-
ra. Osnova kule je osmougaona. Pokriva je crveni krov na åe-
tiri vode. Prozori gledaju na åetiri strane sveta.

Niko ne ulazi u zdawe, do wega ne vode putevi ni ugaÿe-
ne staze. Podignuto je na uzvisini i daleko od gradova (iza
wega se naziru obrisi neke planine obrasle borom), i ne od-
govara nijednom poznatom istorijskom stilu. Ima neku daleku
sliånost sa malim ruskim drvenim crkvama ili sa jednostav-
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nim bogomoqama kakve su se i u nas nekoã podizale u drvetu,
po zabitima.

Stepenici su kameni. Drveni stupovi podupiru visoki
svod. Po zidovima zatiåemo plitke ornamente, sa besprekor-
no stilizovanim biqnim i ÿivotiwskim motivima. Crveni
zastori pokrivaju male slike nalik na ikone.

Taåno sedam koraka deli nas od teških, bronzom okova-
nih vrata do postoqa na kome leÿi otvorena kwiga. Ne znamo
ko ju je napisao ni kada. Ispisana je rukom — ili mnogim ru-
kama — na jeziku i pismu drevnijem od svih nama poznatih
(iz wih proishode svi potowi). Svaka strana, svaki red i
svako slovo u woj, meðutim, svedoåe o ogromnom trudu — ne
jednog majstora i ne mnoštva majstora, veã bezbrojnih poko-
qewa. Saåiwena je od trajnih materijala, koji odolevaju vre-
menu: od krvi i ÿivotiwske koÿe, od zlata, od ÿita i meda,
od pergamenta… Nemoguãe je umnoÿiti je jer je nemoguãe po-
noviti taj beskrajni trud koji iziskuje vekove.

Svako moÿe da uðe i nikom nije zabraweno da åita kwigu.
Ne znamo da li je neko uopšte åita.
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O G L E D I

RANKO POPOVIÃ

SLOJEVITOST ÃOPIÃEVOG PJESNIŠTVA

Pojam Ãopiãeva poezija se po veã duboko uvrijeÿenom re-
ceptivnom osjeãawu i razumijevawu veÿe prvenstveno za we-
govu pripovjedaåku magiju, ili, drugaåije reåeno, „ogroman
lirski intenzitet Ãopiãevog doÿivqaja sveta najboqe je sa-
åuvan u kratkim proznim formama. Ono što na åetiri kucane
stranice ÿarko svetli, u poglavqu romana muklo tiwa."1 Da-
nojliã gotovo aksiomatski precizno nudi obrazac Ãopiãeve
lirske prepoznatqivosti i wegov poetiåki zaštitni znak
odreðuje kao „meðusobno modelovawe lirike i humora, spregu
qubavi i blagog podsmeha, dosetku razblaÿenu u svetlom ras-
tvoru ÿivota", a sve to zasijano na plodnom umjetniåkom tlu
„još u detiwstvu nasluãenih prostranstava nadzemaqskog mi-
qa i svevremene sreãe". U vremenskoj dimenziji, sa svakim
korakom dubqe, ove Ãopiãeve kquåne osobine dobijale su lik
sve bolnije i sve neutješnije åeÿwivosti, postajuãi onaj su-
šti lirski amalgam „kroz koji predmeti izgledaju nestvarni,
a wihove senke stvarne".2 U svemu što je ovaj åudesni lakopi-
sac stvorio ima pomalo toga, a znamo dobro koliko je Ãopi-
ãevo djelo heterogeno, i ÿanrovski, i po estetskim dometima.
Ovdje je kquåno pitawe da li i koliko tog najboqeg Ãopiãa
ima u stihovima, u onom dijelu wegovog opusa za koji nam
se nekako stalno åini da ga je stvarao kao uzgred, poåesto i
s ciqevima koji nisu uvijek bivali izraz najdubqe potrebe
umjetniåkog biãa.

Ako se posmatra integralno, Ãopiãevo pjesništvo, kako
se ovdje oznaåava stihovani dio wegovog opusa, po kwiÿevno-
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istorijskoj vaÿnosti uveliko nadilazi znaåaj nezaobilaznog
åinioca poezije rata i revolucije, borbe i obnove, na šta se
obiåno svodilo, uglavnom uz izuzetak stihovanih bajki. Pro-
zaista je u Ãopiãevom sluåaju s pravom zasjenio pjesnika, a s
obzirom na wegovu oåiglednu ukorijewenost u usmenu tradi-
ciju, kritiåarima i istoriåarima kwiÿevnosti nije ni mo-
gao predstavqati tipološki izazov. Meðutim, Ãopiãevo pje-
sništvo, osim prepoznatqive motivsko-izraÿajne slojevito-
sti, pokazuje još åitav niz analitiåki privlaånih karakteri-
stika, meðu kojima se u prvi plan nameãe jedna strukturne
prirode. Rijeå je o åiwenici da se sve ono najizraslije u Ão-
piãevom pjesništvu osniva na istom lirskom amalgamu koji
åini najboqeg Ãopiãa i da kod wega svaki prozni draguq ima
i pravilno preslikanog pjesniåkog dvojnika. Upravo u tim
preslikavawima, katkada neoåekivanim i na prvo åitawe pri-
krivenim, sadrÿan je najdubqi razlog postojawa onog Ãopi-
ãevog dijela opusa u stihovima. Iako od spisateqske vrste ko-
ja u samom djelu ukriva poetiåku samosvijest, ili je bar teme-
qito maskira, Ãopiã je dobro znao i osjeãao da iste stvari
propuštene kroz filtere razliåitih ÿanrova u krajwem umjet-
niåkom rezultatu nisu iste. Ne radi se tu samo o isprobava-
wu jedne zamisli u razliåitim vrstama, pogotovo ne o moguã-
nosti formalnog „popravqawa", mada se katkada åini da i to
moÿe biti razlog što je, recimo, jedanaest pjevawa Deda Tri-
šinog mlina (1960) došlo åetiri godine poslije kratkog ro-
mana u petnaest glava Doÿivqaji maåka Toše, sa nesumwivo
ubjedqivijim umjetniåkim rezultatom na istoj inspirativnoj
osnovi. Prije svega, to je znak dubqe umjetniåke potrebe, tra-
gawe za neponovqivim nijansama izraza i dokaz raskoši Ão-
piãevog literarnog dara.

Ãopiã je propjevao u ratu i na temu rata, a ta je åiweni-
ca za wega kao pjesnika veoma znaåajna, ne samo kwiÿevnoi-
storijski; u woj je sadrÿano i autentiåno poetsko iskušewe.
Znano je da je svaka pjesma te vrste gotovo po pravilu i makar
jednim dijelom nepoetski funkcionalizovana. I kod Ãopiãa
ima agitke u tonu i u izrazu, plakatskih ostvarewa pa i åita-
vih zbirki, ali to se kod wega lako luåi od poezije. Inaåe,
sve što je kod wega vremenom nametnuto i po prirodi ideo-
loško, moÿe se na neki naåin apstrahovati bez veãih posqe-
dica po djelo, što nije moguãe, recimo, kod veãine pisaca
koji su pedesetih godina dvadesetog vijeka zajedno s Ãopiãem
predstavqali novi naraštaj srpskog romana. Ãopiãeva anga-
ÿovanost te vrste, kako je primijeãeno, ispoqavala se na tra-
dicionalan naåin, „više u sluÿewu narodu — u opredelewu
za tradicionalne ideale, za slobodu, socijalnu pravdu — nego
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u predanosti ideji i pokretu. … Iako pripovedaå po vokaci-
ji, on se prihvatio pisawa pesama u vreme kada je poezija ne-
posrednije nego proza udovoqavala zahtevima istorijskog tre-
nutka. … Pesnik hoãe da … bude narodni pevaå, on je jedno-
stavan, popularan, pristupaåan, ponekad toliko blizak na-
rodnoj poeziji da su mnoge wegove pesme prihvaãene od bora-
ca i naroda i pevane kao narodne partizanske pesme. … Wi-
hova je vrednost preteÿno evokativna; one su pesniåki spo-
men slavnih dana borbe i stradawa."3 Sam pjesnik jednostav-
nije i još preciznije ukazuje na uticaje koji su bili presud-
ni za wegovu ratnu liriku, i mimo narodne poezije: „Ja sam
dosta 'otimao' od naroda, od narodne pjesme, malo bih prepra-
vio i ukalupio u osmerac ili deseterac, pa još ako se moÿe
pjevati, eto ti pjesme za narod i partizanske odrede. … Mnoge
moje pjesme koje su imale porijeklo u narodnoj pjesmi, a i one
koje sam sam ispjevao, otišle su u narod i znam da sam se po-
stidio kad sam se borio da za neke od wih dokaÿem da su moje.
Iako su mi govorili da ih i ne traÿim, neka ostanu narodne.
Kao Omladinku Maru narod je primio i druge moje pjesme, na
primjer, Pjesmu mrtvih proletera ili pjesmu Na petrovaåkoj
cesti. Za pjesmu Grob u ÿitu treba da zahvalim Krleÿi, jer
sam uzeo wegovu atmosferu iz pjesme U magli, a za pjesmu Na
petrovaåkoj cesti Dušanu Matiãu. U stvari, bila su to ista
raspoloÿewa koja su uzrokovana sliånom inspiracijom."4 Ão-
piãevo apsolutno osjeãawe narodne poezije vrijednost je po
sebi i teško da bi se našli plodonosniji, prirodniji pri-
mjeri otimawa iz usmenog epsko-lirskog nasqeða od pjesama
kakve su Balada o Zdravku proleteru, Oj, sokole, Oj, vita jelo
zelena, kad je u pitawu melodijsko-tonsko primjeravawe, ili
pak, preuzimawe formalnog modela stihovnog i strofnog pa-
ralelizma, kao u pjesmi Marija na Prkosima i još åitavom
nizu sliånih. Od stalnih oblika Ãopiã se najåešãe i naje-
fektnije obraãa tuÿbalici, a rado koristi i pripjeve kao
inicijalno jezgro i lajtmotiv pjesme (Oj, ðevojko, dragaj dušo
moja…). Puni estetski dometi ovakvih postupaka uoåqivi su
najåešãe tek na nivou fragmenata, kako uostalom veãinom bi-
va i sa onim elementima izraza koji se prepoznaju kao sasvim
originalni. Element atmosfere koji Ãopiã pomiwe kao vid
uticaja Krleÿe i Matiãa, u dvjema svojim zaista uspjelim rat-
nim pjesmama, kod wega je u osnovi poetiåko pitawe kombi-
novawa epskog zamaha graðenog na leksiåkoj invenciji i lir-
skog, baladiånog evokativa ratne smrti, oslowenog na prepo-
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znatqive nacionalne poetske arhetipove. Na ovaj naåin Ão-
piã je uspio da izrazi duh i dah kolektivnog zamaha, siline
komešawa bune — isto ono što ãe na prozni naåin ostvari-
ti u svojim romanima-freskama, u Prolomu i Gluvom barutu.
Uprkos posebnom smislu za poetsko skraãewe vremenske per-
spektive, te za moãne gradacione i kumulativne nizove, Ão-
piã se ipak rijetko — kao s poåetka pjesme Grob u ÿitu — uz-
nosio do samosvojnog ritma i monumentalne slike bune: „U
vijavici slijepoj guši se blijedi dan, / podmukla veqaåa, fe-
bruar u magle zamotan. / Kolone cestom i kamioni, gmiÿe
oklopni voz… / Rðavi, druÿe, znaci. / Daqine prijete, daqi-
ne bruje, s obzorja tutwi siva. / Došla je legija crna… i La-
tin s petlovim perjem… / gazi oholi Tevton… / dolazi ofan-
ziva… // Sjena od sela do sela, puška za puškom ÿuri, / ša-
pat pod strejom, u štagqu, šapat na drumovima, / kroz maglu
putuje glas, tajni zavjetni zov: / Na noge, još nas ima! / Svaka
je åuka tvrðava, i svaka cesta klanica,/ i svaki kamen rov."
Tamo gdje je pjesma kao izrazito pravilna struktura prelo-
mqena, efekat je najjaåi — orkestrirani krešendo, sav u bu-
jici verbalnog materijala postaje jedna stišana, åisto izvi-
jena melodijska dionica koja najavquje lirsko, baladiåno fi-
nale: „Bujaju trave, grgoqe vode, prošla je ofanziva, / u mla-
dom ÿitu, pod humkom, djevojka Jagoda sniva. / More jeåmena
klasja pod suncem juna spava, / planinski vjetar mrsi more
pognutih glava, / djevojke Jagode to je rasuta kosa plava." U
jednoobraznim lirskim ili epskim modelima ratne poezije
Ãopiã se brzo iscrpqivao i davao jednoliåna ostvarewa, sa
povremenim bqescima fragmenata: „Aj, dani su ptice, putni-
ce nemirne / u daqi sawive, / u magle jesewe. // Nasmijte mi
se godine, / djetiwske, davne, daleke…" (Kolijevka); „Junaåki
samo, djeco, vuåadi rasla u gori, / otac vas Grmeå gleda: / Ÿe-
stoko, rajo! Obori!" (Otac Grmeå); kada je kombinovao modele,
makar to bilo u sklopu jednog distiha, rezultat je po pravilu
bivao ubjedqiviji, prepoznatqivo ãopiãevski: „Sela u ogwu,
rumene vode, topovi iz daqina, / ãutawe majke Todore nad sje-
nom Jovana sina." I ovaj primjer je iz poeme Otac Grmeå koja
bjelodano otkriva na mnogo mjesta prepoznatqiv Kulenovi-
ãev uticaj, toliko prirodan, åak i neizbjeÿan, s obzirom na
okolnosti koje su tako åvrsto povezale ovu dvojicu pjesnika u
ratu i, posebno, s obzirom na ogroman uspjeh Skenderove gla-
sovite ratne poeme. Mada je imao gotovu formu i u wenom
središtu jednako kao i Kulenoviã plodan arhetip, mada je or-
ganski baštinio nasqeðe narodne poezije, Ãopiã u ratnoj
poeziji ipak nije našao svoju Stojanku majku Kneÿopoqku,
ali, s druge strane, bar nije imao balast takvog jednog ostva-
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rewa pred novim stvaralaåkim poduhvatima, što se Kuleno-
viãu dogodilo.

U onom dijelu pjesniåkog opusa nastalom na ratnoj tema-
tici i objavqenom uglavnom do poåetka pedesetih, a ponekad
i u wegovom nešto kasnijem kompartijskom bildungsstihotvor-
stvu, bilo je istinskih poetskih prosjaja, neoåekivanih usred
tolike angaÿovanosti vješto stihovanih teza plenuma i kon-
gresa, od kojih nas ovdje posebno zanimaju oni koji su i ver-
sifikacijski odudarali od Ãopiãeve stalne deseteraåko-osme-
raåke osnove. Napisana 1948. godine, pjesma Lika je primjer
jednog od rijetkih Ãopiãevih okušavawa u duÿem stihu, åetr-
naesteraåke osnove, neobiåno bliska poznoj Duåiãevoj ameri-
kanskoj pjesmi Na obali Neretve. Kad se iz we odstrani tanak
sloj plakatskog rodoqubqa, ostaje lirska cjelina koja na oso-
bit naåin saÿima sve Ãopiãeve prozne liåke fascinacije —
ukquåujuãi i likove kakav je Dane Drmogaãa, dakle, åitav je-
dan åudesni svijet iz priåa i ÿivota staroga Rada Ãopiãa —
iako u svom najboqem dijelu predstavqa zapravo pejzaÿnu at-
mosferu:

Po tebi suva bura niz goli kamen liÿe,

opusti sve i dušu pa åovjek sawa ruÿno,

zbriše toplinu oka, razbije djeåije igre,

tada, u kasnu jesen, åak je i jare tuÿno.

A nekad opet, Liko, prosineš modrinom neba,

pa plavet iz oka zraåi, iz cvijeta i škrtih voda,

brda odišu smiqem i cvråak doziva ševu,

koviqe miluje vjetar i kapqe krv jagoda.

Na vrelom kamenu tvome quta se šarka svija

i bosu nogu åeka, mutno se cakli zjena,

trava oporo škripi, a kamen prqi i ÿeÿe;

nekad si sva u trwu, mrka i najeÿena. …

U zbirci Ratnikovo proqeãe iz 1947. ima i pjesma Ceste koja
se na åudan naåin, odnekud iz lirske podsvijesti, otela cje-
lini i prvim svojim dijelom potpuno odudara od kubikaškog
miqea rudarskih okana, kovaånica, gradilišta petoqetke, åe-
liånih armatura i armiranih betona. Na jednostavnoj vremen-
skoj opoziciji Nekad: A danas, uz simboliåko sadejstvo naslo-
va, trebalo je da se poentira sunåanom cestom socijalistiåkog
progresa, ali poezija (makar se tako åini u naknadnom åita-
wu) po svojim unutrašwim zakonima višestruko afirmiše
baš, i samo, onaj ideološki nepravovjerni dio pjesme:
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Nekad su ceste sunovrat vukle

u daq, u tuðe strane,

na wima magle i jesen lijepi

listove pokapane.

Ceste su s mrazom zasipale,

beskuãnom grajom ptica,

susreãeš stope — proskitan ÿivot —

i tugu samoubica.

Åesto nam cesta vraãala druga,

usne, zarezi bolni,

drvena noga, jeziva priåa

u sumrak alkoholni.

Treba li i podsjeãati da su magleni jesewi ambijenti, taj za-
štitni znak melanholiåne poezije najboqeg Ãopiãa, onog no-
velistiåkog, zapravo prostori proskitanih ÿivota wegovih
boÿjaka, ili onih koji ãe tek postati qudi u magli, moÿda i
samoubice, nakon sumraka alkoholnih?

Neograniåeno povjerewe u narodnu pjesmu i neizbjeÿno,
mada ne i uvijek silabiåki doslovno prisustvo deseterca i
lirskog osmerca obiqeÿilo je najveãi dio Ãopiãevog ratnog
i neposrednije poratnog pjesništva. Ti najstariji kalupi srp-
ske poetske osjeãajnosti bili su krila popularnosti Ãopiãe-
ve pjesme pjevane u ratnoj koloni ili deklamovane na poslije-
ratnim priredbama. Desetercu ãe se Ãopiã prikloniti i u
zbirci pjesama Mala moja iz Bosanske Krupe, koja se pojavquje
1971, jedanaest godina nakon åuvenih i daleko preko granica
srpskog jezika popularnih Magareãih godina, åiji prepjev, od-
nosno pjesniåko preslikavawe i predstavqa. Ovaj vid funk-
cionalizacije deseterca zanimqiv je i receptivno, sa stano-
višta åitalaåke publike kojoj je štivo prvenstveno namije-
weno. Zbiråica pjesama o magareãim godinama, tom osjetqivom
dobu izmeðu djetiwstva i mladosti koje je Ãopiã ponajboqe
literarno sagledao, nije dosegla popularnost romana, pri åe-
mu bi se moglo samo nagaðati da li jedan dio razloga leÿi u
anahronosti osnovnog stiha. Ali, to ne znaåi da je zbirka bez
literarne vrijednosti, naprotiv. Ono što u prvi mah moÿe
da se uåini kao da je sroåeno na dušak, gotovo sknaðeno bez
ikakvog vidqivog napora, u stvari predstavqa precizno osmi-
šqenu cjelinu od dvanaest pjesama koje su sastavqene od šest
strofa, a one, opet, od šest stihova. Formalni kquå zbirke
je kombinacija deseterca i nepotpuno, dvotreãinski izrimo-
vane sekstine. To je i Ãopiãeva poetiåka tajna kojom je pjesme
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odrÿao na opasnoj granici lakog narodskog stihovawa, ali
bez ijednog iskliznuãa u prostor subpoetskog. Strogu formal-
nu organizaciju strofe dosqedno prati gotovo idealna unu-
trašwa ravnoteÿa narativa i lirskog evokativa, što je osnov-
na poetska supstanca svake pjesme. Prizvuk trohejske intona-
cije daje eho razlivenog ÿala za godinama nemjerqivo skupim;
dragocjeni stvarnosti detaqi, znani iz proze, upredaju se u
fine humorne niti, a nisu rijetke ni raskošne metaforiåne
slike koje su kod Ãopiãa istinski poetski draguqi. Da bi se
ovo ilustrovalo ne mora se posezati baš za najboqom, na-
slovnom pjesmom zbirke: „Krupa, labud, na Uni raskriqen, /
to je bila tuÿna sredokraãa: / pola puta hoda od Hašana / i
toliko isto do Bihaãa. / Tu na mostu, nijemo i ukleto, / osta-
de mi srce razapeto" (Tuÿni harambaša); „Proqeãe je, zeleno
i ludo, / Blista, zuji, podigla se buna, / a ja sjedim nad škol-
skim zadatkom, / i rješavam nešto iz raåuna: / za koliko, po-
kaÿi se, Brane, / preðe putnik od Krupe do Sane?" (Putnik).
Ãopiãeva poezija ðaåkih godina5 sadrÿi i dragocjeno svjedo-
åanstvo o tipiåno wegovoj slici grada, ganutqivoj u svojoj
svedenosti, koja se suštinski nikad neãe ni pomjeriti od ra-
nog doÿivqaja, ostajuãi na margini pjesnikove slike svijeta,
tek kontrastna podloga za sjaj zaviåajnih seoskih slika, tamni
fon jesewinovskog nostalgiånog štimunga: „…Da li me se sje-
ãa dobri Ÿuão, / je l' Šaruqa telence dobila, / šta li rade
jagawci i ovce, / da l' su zdravi Dorat i kobila? / Je li pro-
šlo mihoqdansko slavqe? / A ti, mama, kako si sa zdravqem?
// … O Bihaãu da ti nešto priåam? / Ne vidiš ga od silnih
duãana. / Qudi vrve tamo i ovamo, / smutila me guÿva nepre-
stana. / Niko nema goveda ni ovce, / nit šta rade, samo broje
novce" (Pismo). „Izgubqeni raj djetiwstva, tihi prostori
prvotne sreãe i smisla, proÿeti su bolnom nostalgijom, a
ona svakako dolazi od opustošene, urbane sadašwosti u kojoj
su se puti zamrsili."6
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Poseban oblik aktivirawa deseterca, u ovom sluåaju si-
metriånog, jampske intonacije, predstavqaju ne tako brojne
Ãopiãeve pjesme graðene po modelu wegove Izokrenute priåe,
koja porijeklo ima u jednom obliku narodnog priåawa zasno-
vanom na nadlagivawu. Ovaj tip izokrenute pjesme karakteri-
šu brojni i izraziti komiåno-humoristiåki efekti, gdje de-
seterac funkcioniše nabrajalaåki i obezbjeðuje unutrašwu
dinamiku. Do punog izraÿaja ovdje dolazi Ãopiãeva izuzetna
imaginacija, gotovo neiscrpna domišqatost, sklonost alo-
giånim spojevima i slikama, kao i wegova posloviåna jeziåka
raskoš prividne lakoãe i jednostavnosti. Kao dobar primjer
ove pjesniåke podvrste moÿe da posluÿi Priåa pijanog vodeni-
åara: „…Sat mi stao i tvrdo zaspao, / pod powavu sakrio zvo-
wavu / … Rano jutro lutalo po mraku / i razbilo fewer u bu-
xaku. / Meseåina poqe potopila, / Åetiri se kowa utopila. /
… Pqusak lije niz vrbina debla / pa je voda od vlage nazebla.
/ Od vatre se plamen oprÿio / pa je ranu sa dimom zavio. /
Zrakom sunca pesnik more bode, / piše pesmu površinom vo-
de." Simetriåni deseterac u pravilnim kombinacijama sa
kraãim stihovima — osmercem, sedmercem i wihovim razlo-
mqenim varijantama — predstavqa osnovu dinamiånosti i
prepoznatqive ritmike neprolaznih Oglasa 'Kupusnog lista'
i Oglasa 'Šumskih novina'. I inaåe, Ãopiãeva poezija za dje-
cu predstavqa pravi majdan jeziåko-stilske invencije, obrta
i kalambura od svake vrste, ritmiåkih kaskada i neobiånih
formalnih rješewa; sve ga to deklariše kao vrlo modernog i
uticajnog, sa Dušanom Radoviãem vjerovatno najuticajnijeg
Zmajevog sqedbenika. Pošto bi analiza navedenih elemenata
u ovoj pjesniåkoj vrsti zahtijevala poseban rad, uzmimo tek
dva gotovo sluåajna primjera iz iste pjesme, Strašna novi-
narska priåa, od kojih prvi pokazuje sa koliko neusiqene vje-
štine Ãopiã koristi zagradu kao simptom izmjene tipa pje-
sniåkog govora, pri åemu ne propušta da ostvari i komiåni
momenat, dok drugi primjer ukazuje na sloÿenu strukturu udva-
jawa anafora i napadnih rima u jedan ritmiåki gradacio-
ni niz koji je po smislu antigradacija, neizbjeÿno humorna:
„Onda je… onda… kao što rekoh, / ta ista divqa sviwa, /
(što je ne ubih i ne ispekoh!) / jezdila besno u svom kaputu, /
(sav je od iwa, od åekiwa!) / rušila brane na svome putu, …;
Oklopnik pravi, na wemu ploåe, / pa kad li juriš tenkovski
poåe: / taj ti je kråme rušio, / taj ti je burad bušio, / taj ti
je åaše sušio / i qutu krxu pušio…" Ono što je u stihovima
za djecu i osjetqive, po Rajku Petrovu Nogu onaj najboqi Ão-
piã, pripada krugu lirskih bajki koje je pjesnik „tako qupko
preradio, raspjevao, vilinskom svilom i mjeseåinom obavio,
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a onda i humorom razvedrio — da su one izgubile tamu i re-
skost izvornika a dobile jedinstvenu, ãopiãevsku krotkost i
sveproÿimajuãu blagorodnost koje nas vraãaju nekoj dalekoj,
praslovenskoj osjeãajnosti".7 U najboqim ostvarewima ove vr-
ste nema ni traga od napadne didaktiånosti, a u wihovom du-
plom dnu skrivena je suštinska oznaka Ãopiãeve poezije, sat-
kana od melanholije neminovnih rastanaka, potmulog i neiz-
recivog proqetnog zova daqina, olovne tuge koja pritišãe
dušu jesewim maglama i golom zimskom studeni. Na ovom ni-
vou, Ãopiãeva tzv. poezija za djecu se ne razlikuje od ostalog
dijela wegovog stvaralaštva, s tim što tumaåewe mora raåu-
nati s nešto neobiånijim kontekstom. Deseto pjevawe Deda
Trišinog mlina pod naslovom Ÿuãin odlazak moÿda je najboqi
primjer za to, potvrda da ni Ãopiãeve bajke ne mogu izmaãi
melanholiånom doÿivqaju svijeta i qudske sudbine. I pje-
sniåko pozvawe je usud hodalice, skitnice i sawala, zanese-
nog åovjeka u magli, kazuje finale pjevawa koje prethodi Ÿu-
ãinom odlasku i koje se zove Åuda u magli: „A sviraå neki, sa-
walo budni / sav je od pesme i reåi åudnih, / skitnica veåna,
zanet i smeo, / u magli spazi devojåin veo / i za wim poðe —
šta li taj ne sme! / Neznanku traÿi i peva pesme." Pjevawe o
kome je rijeå (ili glava kratkog poetskog romana) ostvareno
je po provjerenom, jednostavnom ali strogom kompozicionom
obrascu: po tri katrena pripadajuãa autorskom glasu uokviruju
središwu cjelinu, datu u obliku pisma iz zaviåaja („Piše ti
Šarov, poznanik Ÿuãin, / sa Japre, hladne vode"). Kod Ão-
piãa se autorski glas, to nam je znano iz proze, kao taåka gle-
dišta (ili kao emotivni stav) u potpunosti poklapa sa gla-
som aktera; otuda je sigurno da bi poåetna strofa mogla su-
štinski pripadati i Ÿuãi, bez obzira što formalno nije
tako niti moÿe biti, pošto se u prethodnom pjevawu i wemu
sluåilo åudo u magli:

Otkuda, ni sam ne znam ti reãi,

tuga mi u san doleãe.

Otkuda? Sad se priseãam, kume:

dolazi, vaqda, proleãe.

Šta se, zaista, desilo sa Ÿuãom? Ako je vjerovati djeåijem
pjesniku, on je traÿeãi svoju štenaru — kuãu zabasao u torbu
Ilije lovca i tamo ulovio zeca. Ali, i osjetqivija djeca znaju
da je to onaj tipiåno ãopiãevski izokrenuti, burleskni komad
bajke prepun smiješnih åuda, kojih u ÿivotu ne moÿe biti i
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koja su tu kao posqedwi pokušaj pripitomqavawa tuge nemi-
novnog rastanka. Osim toga, od svih vaÿnijih Ãopiãevih ak-
tera jedino su djed Rade i Jeÿurka Jeÿiã stajaãi tipovi, juna-
ci domaãeg ogwišta, što znaåi da se Ÿuão nije izgubio tra-
ÿeãi kuãu. Biãe prije da ga je umjesto åuda skolila teška me-
lanholija ÿivota u magli, kakvu Ãopiãevi junaci dobro znaju
i koja od wih åesto naåini hodalice, bezopasne ludake koje je
Bog pogledao: „Jesen je, magla i vlaga, svak se zavukao pod krov
i sve su brave hladne. Dodirneš neåiju kvaku, neugodna stu-
den prostruji ti kroz ruku i veã unaprijed te rastavi i odbije
i od te kuãe i od duãana: tu je granica neprijateqska i hlad-
na, ti si tuðinac i napoqu, a nikom unutra nijesi potreban
niti te iko ÿeli. … Boji se Spase te neugodne hladnoãe tuðih
brava koje su rastavile åovjeka od åovjeka i ne ide mu se ni-
åijoj kuãi, a ko ãe sa svim ovim sam samcit izdrÿati u ovoj
ledenoj birtiji. Strah ga je, dunuãe svaki åas nešto ledeno i
tuðe, pokopaãe ga i odnijeti nepoznata napast, a on je sam i
slab. Trebalo bi se nekom povjeriti i poÿaliti, a kome bi,
de?"8 Zar i Ÿuãina nagla i teška sjeta, bar kako je vidi bli-
zak mu drug Šarov, nije sa istog izvora? „— Povazdan ãuti,
pa istom pita, / oåi mu tuÿno kruÿe: / — Nekad je bilo toli-
ko pasa, / kud li odoše druÿe?" I on je sam i slab, od one
rijetke vrste koju i maåak moÿe da vrti oko repa. Moÿda je i
starost, i slutwa skorog rastanka sa svijetom? Moÿda teret
neispuwene skitaåke åeÿwe koji mu je na dušu stavio ÿdral,
otkrivši wemu i Toši da ima svijeta i mimo wihovog, onog
pored Japre, od Trišinog mlina do sela? Jer, on je skitaå,
biãe neobjašwivog i neuništivog proqetnog nemira, budni
sawar o nekom qepšem i boqem svijetu koji stalno izmiåe, a
za koji se åini da je tu negdje odmah preko granice ovog koji
se jedva podnosi. Takvih je puna Ãopiãeva literatura: „U ra-
no proqeãe, kad opori ÿilavi grab zasvjetluca prvim ozele-
welim pupovima, evo je — odnekle se zvonko javi kukavica:
kuku-kuku! Za nestrpqiva zemqodjelca to je siguran znak da
nastupa pravo proqeãe (poslije toliko laÿnih nevjernih na-
java!), a za onu rijetku nemirnu åeqad sklonu skitwi, to jest,
opet, poziv da se kreãe s dosadnog zimskog loga — svi su pu-
tevi otvoreni. To je ono vrijeme kad se i u djedovog sinovca
Nixu, mog strica, naseli neobjašwiv nemir. Najavquju ga tu-
ga i nesanica, a na kraju sve to progovori kroz pjesmu. Odne-
kle s pojila, kroz siv sutonski pepeo, provuåe se nevesela
arija: Marijano, kowe da prodamo, / da zajedno u Bosnu bjegamo."9
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8 Branko Ãopiã, Ÿivoti u magli, u: Bojovnici i bjegunci (Sabrana djela
Branka Ãopiãa. Kwiga prva), Sarajevo 1975, 451—452.

9 Branko Ãopiã, Marijana, u: Bašta sqezove boje, Sarajevo 1988, 51.



Posmatrani tako, jasno je da Ÿuão i Tošo nisu osmišqeni
kao dvojac samo zato da bi u Deda Trišinom mlinu sve prašta-
lo od veselih komiånih zgoda, smicalica i podmetaåina od
svake ruke; u jednoj drugoj, moÿda još vaÿnijoj ravni oni su
tandem skitaåa, jer takvi kod Ãopiãa, ako baš nisu hodalice
od one naroåite vrste, obiåno idu u paru. Takvi su tmurni
samarxija Mião i vedri „trgovac" Jovica iz priåe Sawari na
drumovima, takvi slijepac Savica Bokan i sqepåovoða Mali-
ša Serdar, vraåar i prorok, u priåi Proqeãe. Prvi sawaju
svijet s druge strane vode, ali nikako da preðu Unu; drugima
su jedini blaÿeni åasovi oni pored kakva potoka, åije ih
pquskawe za åas prenese u neki drugi svijet. I oni, i toliki
wima sliåni nesmirnici nose istu misao — da bi trebalo
„zaista nekud otputovati i ostaviti i ove drumove, i blata,
tuðe pojate i zapeãke, i ovu golu jesen, a znaju i sami za sebe
govore da nikad, vala, nikad neãeš pobjeãi od svega ovoga".
Ÿuão je raskinuo skitaåki savez, prešao granicu i postao
bjegunac, poput hoxe iz Mustafinog Grebqa, u veã pomiwanoj
priåi Ÿivoti u magli, koji je „pobjegao iz ovih šturih i
skuåenih vidika, iz ove gluve pustoši i od ovoga ÿivota, i
sakrio se negdje u svoj svijet gdje se ništa ne mora ozbiqno
uzeti": „U suton åesto u nebo gleda, / tuÿno mu sjaje zene. / —
Oblaåe, ploviš u neznan modru, / lakše, priåekaj mene! // Za
prvog snega odjednom ÿivnu, / pospanu zbaci mrenu, / podiÿe
glavu, zalaja glasno, / u pustoš belu krenu. // — Na dalek put
vam odlazim, kaÿe, / ispod nebeskog luka, / gde veåno Pseto,
poqem bez kraja, / juri veåitog Vuka! // Od toga dana putuje
vreme, / beskrajni teku sati, / a Ÿuãe nema, zauvek nema, /
nikada da se vrati."10 Ÿuão je, dakle, zaneta i smela skitni-
ca, åiji su ciq prostori beskrajnog i vjeåitog. I biãe naj-
prije da je odlutao zanesen neznankom qepotom, i on sawalo
budni, pjesnik. Stepen više iznad teške egzistencijalne te-
me, iznad koncepta surove egzistencijalne samoãe, kako kaÿe
Danojliã, Ÿuãin odlazak moÿe biti i — lekcija iz estetike.

„Kao nezavršena priåa ili nedopriåana bajka, kao razgo-
vor iza groba, Ãopiãev umjetniåki svijet našao je smiraj u
tanušnoj ali izvrsnoj, surovo preãutanoj zbirci pjesama Seo-
sko grobqe."11 I kao poetski model, kao zamisao, ova zbiråica
je jedinstvena u srpskoj poeziji, neka vrsta lirske replike
Isidorine Kronike palanaåkog grobqa. Ovi Ãopiãevi i vese-
li i sjetni groboslovi ispisani su sa najmawe formalnih
ograniåewa, tek sa rijetkim usputnim rimama, na naåin naj-
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10 Navodi stihova dati prema: Branko Ãopiã, Pesme — Pesme pionirke,
Sabrana dela Branka Ãopiãa. Kwiga deveta, Beograd 1975.

11 Rajko Petrov Nogo, nav. delo, 114.



primjereniji obliku slobodne i iskrene ispovijesti; pjesni-
kova izoštrena artistiåka intuicija ni tu nije zatajila. Raj-
ko Nogo taåno zapaÿa da se seosko grobqe najboqe vidi iz ba-
šte sqezove boje, što znaåi da je i ovdje na djelu princip
preslikavawa. Ðukan s lulicom je nešto specifiåniji, ali
sasvim prepoznatqiv tip dobrog, duševnog starca, a Lopov
Mikailo, koji za svoju noãnu rabotu kaÿe da prati mjesec,
slika i prilika åuvenog kowokradice, roðaka Save. (Meðu
najuspjelijim, svakako najneobiånija i sa najviše elementar-
no lirskog naboja jeste pjesma Bezimeni mladenac; wom se Ão-
piã prikquåuje nevelikoj skupini pjesnika koji su se na do-
stojan naåin okušali na teškom motivu ÿivota prekraãenog
u samom zametku.) Najdoslovniji oblik preslikavawa predsta-
vqaju dvije qupke, u distihu izvedene varijacije na temu Po-
hod na mjesec, pod naslovima Mjeseåina i Opet mjeseåina, u
zbirci Mjeseåina iz 1977. godine. U tim ovlašnim, sasvim
svedenim skicama Ãopiã kao da je traÿio najprikladnije zvuå-
ne obrasce za svoje opsesivne, s godinama sve opsesivnije mo-
tive, koje je veã sjenåio blagom ironijom, wemu nesvojstve-
nom. U lakim, lepršavim ritmovima sve åešãe se obznawi-
vala goråina, katkad i åisti vapaji („Kuda daqe, djede mili, /
puti mi se zamrsili; Ðedo, dragi zaštitniåe, / završi mi
kraj od priåe"). Vaqda meðu posqedwim napisanim bila je
Pjesma za moju ruku:

Ruko, ruåice, roðena,

otkad te mama rodila,

ruko, oruÿje jedino,

pusta te glava vodila.

Ruko, nikakva vjero,

što ti je trebalo pero?!

Jesi li umorna, dušo,

kopaåu ðedova kova,

veã pola vijeka niÿeš

u šarÿer — trideset slova.

Pamtiš li osnovnu, stara,

kad nas je voštila Mara?

Da li se sjeãaš, dušo,

tepawa ðeda Rade:

„Desna ãe uåiti školu,

lijeva ãe kowe da krade.

Alaj ãe vrance da bije

kamxija šuvaklije!"
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Pamtiš li juriš delija

sve do graniånog kamena,

branili zemqu s desnoga,

a ja — s lijevog ramena.

A dotle, glavna pesnica,

šta je radila desnica?

A desna? Tuga golema,

wu sam ti svilom zavio,

desnom, od mojih delija,

krilatu bajku pravio,

pod nebo zmaja puštao,

svilen mu kvadrat šuštao.

Ponekad opet, šta ãeš mu,

rekli bi: „Ne vrijedi!

promuãkaj trideset slova,

drukåije rasporedi!"

E, to veã nisam kušao,

šegrte nisam slušao!

Sve je toliko ãopiãevski, a opet zbog neåeg åudno i neo-
biåno. Te neobiånosti pomalo ima i u rijetkom spoju tepuc-
qivosti i sudbinske teme svoðewa krajweg stvaralaåkog bi-
lansa, ali ono što nas istinski prene sadrÿano je u posqed-
wem stihu: Vitez Tuÿnoga Lika, koji je sebe takvog tolike go-
dine majstorski ispisivao posredstvom åitavog jednog šare-
nog svijeta likova, odluåio je, najzad, da jasno i glasno i u
samoj pjesmi progovori nadmoãnim glasom Majstora.
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PREDRAG LAZAREVIÃ

ADLEROVA INDIVIDUALNA PSIHOLOGIJA
I LIKOVI BRANKA ÃOPIÃA

Ni nakon Rezolucije IB-a o stawu u KPJ (1948), vrh no-
ve golootoåko-brionske Jugoslavije nije se odrekao patronata
nad tekuãom kwiÿevnom produkcijom. Istina, više nije jav-
no insistirano na partijnosti u kwiÿevnosti, pa ipak Ão-
piãeva Jeretiåka priåa (1950) doÿivela je pravi društve-
no-politiåki linå. Osim toga, pisci bliski vlasti anga-
ÿovani su na rešavawu izmišqenih kriza pojedinih kwi-
ÿevnih vrsta, naravno, onih u kojima — po ukusu politiå-
kih moãnika — nije posveãivana dovoqna paÿwa tematici
NOB-a.

Pošto romani: Daleko je sunce (1951), Prolom (1952) i
Zlo proleãe (1953) — ni po naåinu interpretacije graðe iz
NOB-a, ni po kvantitetu wene zastupqenosti nisu zadovoqi-
li sujetu partizanskih komesara i komandanata, koji su zaseli
na vlasti — proglašena je kriza romana, pa je sarajevsko iz-
davaåko preduzeãe Narodna prosvjeta ustanovilo godišwu na-
gradu za savremeni jugoslovenski roman. Dodela je poåela 1956.
godine, a prvu nagradu dobio je Ãamil Sijariã za Bihorce, dok
je druga pripala Mihajlu Renovåeviãu za delo Simela Šolaja,
tematski vezano za narodnooslobodilaåku borbu u SR BiH.

Mada nijedan od nagraðenih romana, u toku višegodi-
šweg egzistirawa nagrade, nije ostavio bilo kakav trag u li-
teraturama jugoslovenskih naroda, nekoliko godina docnije
kwiÿevna javnost upozorena je na navodnu krizu pripovetke.
Meðutim, ovaj put srpski pisci, koji su poåeli da prate li-
terarna zbivawa u Evropi, osporili su krizu. Tim povodom
Petar Xaxiã, kao predstavnik generacije koja je digla svoj
glas protiv folklornog mita i primitivizma u kwiÿevnosti,
objavio je kwigu Posleratna srpska pripovetka.
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U obimnom predgovoru Xaxiã je Isidori Sekuliã, zbog
psiholoških suptilizacija, priznao status savremenosti, od-
nosno modernosti, dok je Ãopiãa, i pored adlerovskog pri-
stupa likovima, ostavio izvan kruga savremenih, antiprimi-
tivnih pripovedaåa, jer mu se wegova slika seoskog ÿivota
uåinila nekompetentnom i pojednostavqenom, što je drÿi
„na pristojnoj udaqenosti od stvarnih zahteva savremene pri-
åe".1 Xaxiã, oåigledno, nije shvatio da su nosioci Ãopiãe-
ve autentiåne slike krajiškog sela koncipovani u skladu s
Adlerovom individualnom psihologijom, i da, prema tome, u
maniru savremene, antifolklorne literature otkrivaju „'pri-
mitivnog' åoveka stepenom iskustva i zrelošãu svesti nedo-
stupnom tom åoveku".2

Korespondentnosti Ãopiãevih likova s individualnom
psihologijom postao sam svestan još daleke 1957. godine, kad
sam se u Gluvom barutu sreo sa likom Tigra. Ipak, pišuãi
prikaz kwige Posleratna srpska pripovetka3 — motivisan ne-
posredno uoåenom Ãopiãevom raspoluãenosti izmeðu stvara-
laåke istinoqubivosti i egzistencijalnog straha od istine,4

u konkretnom sluåaju, zbog negativne recepcije romana u par-
tijskim vrhovima, ali i maliciozno pozitivne recepcije u
redovima politiåke emigracije — nisam reagovao na Xaxiãev
proizvoqan odnos prema narativnom delu Ãopiãevog opusa. U
stvari, nisam ÿeleo da ga tezom o savremeno koncipovanim
likovima u Gluvom barutu i drugim delima, poput Proloma,
Doÿivqaja Nikoletine Bursaãa ili Bašte sqezove boje, izla-
ÿem strahu od dodatnih društvenopolitiåkih neugodnosti.

A åim se hajka oko Gluvog baruta stišala, i partijski ko-
mitet Beograda, zbog intervjua datog Literaturnoj gazeti, u
kome je izjavio da je jugoslovenska kwiÿevnost u krizi, is-
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1 Petar Xaxiã, Posleratna srpska pripovetka, u: Poqa, Novi Sad 1960, 57.
2 Isto, 58.
3 Prikaz je pod naslovom Prolegomena za jednu studiju o posleratnoj srp-

skoj pripoveci, objavqen u åasopisu Putevi, Bawaluka 1961, br. 1, 57—59, a
preštampan u kwigu: Predrag Lazareviã, Preokupacije ili kwige + izloÿbe =
pozorište, Zavod za uxbenike i nastavna sredstva, Istoåno Sarajevo 2005,
36—38.

4 U prilog mom utisku išlo je i seãawe Ãopiãevog školskog druga i
prijateqa pok. Milenka Miladinoviãa, dugogodišweg uglednog nastavnika
istorije u Bawaluci. On je u Belešci o liku Branka Ãopiãa, koju mi je sve-
srdno ustupio, zapisao: „Ako bi u dijalogu, odnosno polemici s nekim tvr-
dio nešto što se sagovorniku nije nikako svidelo ili ga je åak vreðalo, pa
je pretilo da doðe do fiziåkog obraåuna Branko bi sebi dozvolio da beÿi
koliko ga noge nose, ali da i beÿeãi viåe: 'Jest, jest, tako je to kao što sam
rekao'. Bio je plašqiv, ali nije poricao istinu koju je jednom bio iskazao.
Imao je hrabrosti da brani istine koje je zastupao."



kquåio 1963. „iz posleratne avangarde", kako napisa Ÿika
Stojkoviã, „… najborbenijeg ratnog pisca u ovim kwiÿevno-
stima tadašwe Jugoslavije",5 Drago Maÿar pristupio je dra-
matizovawu inkriminisanog romana. Na sceni Narodnog po-
zorišta u Bawaluci, sklonog jeretiåkim tekstovima, drama-
tizacija je premijerno izvedena 26. aprila 1972. godine. Sude-
lujuãi, kao umetniåki savetnik Pozorišta, u wenoj inscena-
ciji, plasirao sam svoje ideje o Ãopiãevim likovima, pa je
analiza wegovog opisa po drugi put prolongirana. Tome je,
svakako, doprinela i napomena data na kraju Ãopiãevog pi-
sma, koje mi je 22. aprila uputio povodom premijere dramati-
zacije Gluvog baruta. „Drago Maÿar grdno griješi", piše on
tim povodom, „kad meãe na scenu 'ozbiqnog' Ãopiãa. Ja sam
'lirsko-humoristiåki' Branko, a onaj 'ozbiqni' drug Ãopiã
åesto djeluje kao obiåan — prdozvek, što bi rekli moji ze-
mqaci."

Ãopiã je, dakle, pod uticajem teskobe — koju je otvarala
i wegova partizanska vlast — u potrazi za mirom i sam obez-
vreðivao neka svoja kapitalna dela o ratu, koja je, gowen uro-
ðenom stvaralaåkom istinoqubivošãu, i pored iskonskog stra-
ha, zaåetog u detiwstvu,6 povremeno pisao. To ga, naÿalost,
nije spreåilo da paralelno, po diktatu spoqa ili nametnute
autocenzure, kquåni stih u jednoj od svojih najrelevantnijih
ratnih pesama: Otac Grmeå: „Osveta krenu guwem ogrnuta", za-
meni kompromisnim stihom: „Raweno riknu krajiška meåka
quta".7

Iako sam s Brankom Ãopiãem bio u relativno bliskim
odnosima, tek 1980. godine obratio sam mu se pismom u kome
sam ga zamolio da mi pismeno, a ne putem telefona, odgovori
na pitawe da li se bilo kad bavio Adlerovom individualnom
psihologijom. U pismu, od 29. novembra 1980. godine, napisao
mi je: „Ja sam na Fakultetu slušao predavawa iz psihoanali-
ze kod dr Nikole Popoviãa, a åesto smo priåali i o A. Adle-
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5 Ÿ. Stojkoviã, Beleška o piscu, Branko Ãopiã, 12-H¡¡-1938, uveåe.
BIGZ, Beograd 1994, 170.

6 U veã citiranom autobiografskom tekstu 12-H¡¡-1939, uveåe, Ãopiã se
seãa da je — videvši ÿandare kako gone vezana dva wegova druga, sa kojima je
za vreme raspusta, igrajuãi se hajduka, upadao u tuðe voãwake i bostaništa —
prvi put osetio strah. „Pretrnuo sam", piše on, „i sav se ukoåio i sledio
od dotle nepoznata straha" (157).

7 Ovu izmenu sluåajno sam zapazio pišuãi tekst Naliåje kwiÿevnosti
NOB-a, sa kojim sam uåestvovao na Ãopiãevim stazama detiwstva 1989. godi-
ne. Kako je i kada do promene došlo nisam mogao da proverim, jer Ãopiã vi-
še nije bio meðu ÿivima. Tekst Naliåje kwiÿevnosti NOB-a objavqen je u
reviji Odjek, Sarajevo 1990, br. 8, 23, a zatim preštampan u kwizi: Predrag
Lazareviã, Bez prava na ãutawe, Bawaluka 1996, 7—13.



ru i wegovoj individualnoj psihologiji. Meðutim, ne vjeru-
jem, da je na moj kwiÿevni rad uticao A. Adler, bar se meni
tako åini (istakao P. L.)".8

Ãopiãeva sumwa uåvrstila me je u uverewu da korespon-
dentnost wegovih likova s individualnom psihologijom po-
stoji, ali se opet nisam latio pera, jer sam dobio utisak da
åak ni nakon 23 godine od objavqivawa Gluvog baruta namer-
no nastoji da zamagli prostudiranost pristupa temi u wemu,
prostudiranost koju je samozvana antiprimitivistiåka kriti-
ka previdela.

Politiåke hajke, koje su od osloboðewa zemqe sukcesivno
dizane protiv istinoqubivosti Ãopiãevog dela i delovawa,
ostavile su dubok trag u wemu, pa je sve više postajao, ne sa-
mo Adlerov istomišqenik, veã i potencijalni pacijent ne-
kog od wegovih uåenika. Poåeo je sve neurotiånije da prece-
wuje opasnost koja mu preti od Brozovog reÿima.

Pisac ovih redova doÿiveo je, na primer, da ga Ãopiã
27. maja 1960. godine, nakon višeåasovnog prijateqskog razgo-
vora u wegovom stanu, na polasku zadrÿi da bi pred wim te-
lefonom pozvao kabinet Aleksandra Rankoviãa i zamolio da
mu se odobri da poseti SSSR i tako potroši rubqe koje je
dobio za prevod nekih svojih dela. Na kraju telefonskog raz-
govora obratio mi se reåima: „Znaš, zadrÿao sam te, jer ti si
pošten åovek, pa ãeš, ako zatreba, potvrditi da sam pitao
Lekin kabinet za odobrewe da odem u Moskvu."

Ovakve i sliåne situacije neumitno su ga pribliÿavale
Savskom mostu prema kome vodi ulica Branka Radiåeviãa.
Posle Ãopiãeve „zagonetne smrti" Beograðani su taj most
spontano prozvali Brankov most. „Po svoj prilici" — kako
napisa Ÿika Stojkoviã u Belešci o pismu na kraju Ãopiãeve
kwige 12-H¡¡-1939, uveåe — „naziv mu se neãe mewati. Ostaãe
Brankov most po jednom od najduševnijih pisaca ovog (srp-
skog, prim. P. L.) jezika, koji je bio … najdosledniji oåaj-
nik u srpskoj kqiÿevnosti ovog (Brozovog, prim. P. L.) vre-
mena".9

U pomenutom tekstu Stojkoviã zapaÿa da „suoåeni s mr-
ÿwama koje ne prestaju da se mnoÿe i pobeðuju, sve više shva-
tamo zašto su se bajke o zaludnoj qudskosti Ãopiãu priåiwa-
vale vidovitijim od zbiqe, uverenom da i mrÿwa moÿe biti
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Branka Ãopiãa, naknadno sam saznao da se Ãopiã kao ðak Uåiteqske škole u
Bawaluci poåeo isticati od treãeg razreda, u kome su slušali i psihologi-
ju, u kojoj su u centru paÿwe bili Adlerova Individualna psihologija i Froj-
dov Uvod u psihoanalizu.

9 12-H¡¡-1939, uveåe, 176.



gubitnik".10 Naÿalost, u tom toplo napisanom tekstu nije bi-
lo mesta za konstataciju da se o najdoslednijem oåajniku u srp-
skoj kwiÿevnosti ni danas, nakon raspada Brozove Jugoslavi-
je, koja ga je dovela u situaciju da u smrti potraÿi spas, ne
govori na adekvatan naåin.

Ãuti se o Prolomu, gde je — u vreme kada o genocidu nad
Srbima od 1941. do 1945. nije bilo oportuno govoriti — suge-
stivno iznesena istina o ponorima kao masovnim grobnica-
ma svirepo poubijanih srpskih seqaka, i istovremeno ukazano
na uzroåno-poslediånu vezu tih stratišta sa ustankom, koji
su KAPE-jurišnici, poput Tigra i komesara Vlade u Gluvom
barutu, pokušali da primenom crvenog terora preobraze u re-
voluciju.

Ãuti se i o Gluvom barutu u kome je, istinito do bola,
prikazan odnos komunistiåke elite prema srpskom seqaku,
koji se latio oruÿja da spase glavu, ali i da saåuva zemqu —
hraniteqku. Ãuti se o delu u kome je bivši španski poruå-
nik i aktuelni partizanski komandant, Tigar, „kad je prvi
put vidio osuk bjeÿanije iz jednog zapaqenog sela (naravno,
srpskog, prim. P. L.), prosto … uzdahnuo sa zlobnim olakša-
wem: — Eh! svete ustaše! Još su jedino ustaše uspijevale da
vatrom i strahom dignu i pokrenu ovo tupoumno seqaåko polu-
ÿivinåe (istakao P. L.)".11

Previða se, u stvari, da je i u osnovi Ãopiãevih bajki
zbiqa, i to okrutna zbiqa koja ga je odvela na Savski most,
spontano prozvan wegovim imenom. Naime, u imaginarnom
pismu Ziji Dizdareviãu, štampanom kao predgovor kwizi Ba-
šta sqezove boje, Ãopiã je vidovito napisao:

„Umnoÿavaju se po svijetu crni kowi i crni kowanici,
noãni i dnevni vampiri… Prije nego me odvedu, ÿurim da is-
priåam zlatnu bajku o qudima. Weno su mi sjeme posijali u sr-
ce još u djetiwstvu i ono bez prestanka niåe, cvjeta i obnavqa
se." Ali, ne treba prevideti da Ãopiã u tom pismu naglašava
da se u poslu kwiÿevnika ništa ne moÿe izmisliti, „a pogoto-
vu ne dobri qudi i sveti bojovnici. Na ÿalost", dodaje on, „ni
one druge nisam izmišqao, mrke ubice s qudskim licem".12

Ne samo citirani delovi imaginarnog pisma Ziji Di-
zdareviãu, ÿrtvi ustaškog terora, veã i autobiografski tekst
12-H¡¡-1939, uveåe — nastao u studentskim danima, dok je još
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11 Branko Ãopiã, Gluvi barut, Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¢,

Beograd 1964, 10.
12 Branko Ãopiã, Bašta sqezove boje, „Draganiã", Beograd 1995, 8.



slušao predavawa iz psihoanalize,13 kod prof. Nikole Popo-
viãa, ili po završetku tog kolegija — ostavqa utisak da je
Ãopiã spoznaje iz individualne psihologije primenio i na sebe.

Iako je pretenciozno ma kog pisca porediti s Dostojev-
skim, mislim da neãu pogrešiti ako na Ãopiãa primenim
Adlerova razmišqawa o wemu.

„Ko krije u sebi … suprotnosti", piše Adler, „i ko je
prinuðen da (te) suprotnosti premosti, taj mora duboko kopati,
da bi došao do odmorišta. Wemu ne ostaje ušteðena nikakva
muka i nikakav jad ÿivota; ni pored najmaweg biãa on ne moÿe
proãi, a da ga ne ispita po svome obrascu. Sve u wemu srqa ne-
kom jedoobraznom shvatawu ÿivota, da bi on u svom veånom ko-
lebawu u toj pocepanosti, u svom nemiru mogao naãi sigurnosti
i odmorišta."14

Ãopiã ga nije našao, iako ga je traÿio, moÿda i nesve-
sno, i po Adlerovom obrascu.

Taj obrazac Adler je najsaÿetije izneo u Uvodu u Opšti
deo kwige Poznavawe åoveka. „Prvo saznawe koje nam se namet-
nulo", piše on u tom tekstu, „bilo je da najjaåi podsticaji za
izgradwu åoveåjeg duševnog ÿivota vode poreklo iz najranijeg
detiwstva", uz opasku da to otkriãe nije baš najnovije. Nova
je, u stvari, bila „ta okolnost što smo mi … doÿivqaje, uti-
ske i raspoloÿewa … iz najranijeg detiwstva poåeli upore-
ðivati sa kasnijim situacijama i sa ponašawem jedinke u ka-
snijoj starosti." Sledi zakquåak da se pokazalo „da se pojedi-
ne pojave u duševnom ÿivotu nikad ne smeju posmatrati kao
neke zasebne celine, nego se mogu shvatiti samo onda ako se
… uzmu kao delovi jedne nerazrešive celine i, zatim, ako po-
kušamo razotkriti liniju kretawa, ÿivotnu šablonu i ÿi-
votni stil jednoga åoveka, i tako objasniti da je tajni ciq
deåjeg ponašawa istovetan sa ponašawem åovekovim kasnijim
godinama. Ukratko, pokazalo se neverovatno jasno da sa staja-
lišta duševnog razvijawa nije bilo ustvari nikakvih prome-
na ÿivotnog stila, da se, doduše, mogla izmeniti spoqwa
forma …, ono pojavno, izvawsko, ali da su osnovice, ciq,
ritam i dinamika, sve što pokreãe duševni ÿivot u smeru ka
nekom ciqu, ostali nepromeweni."15
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13 O kvantumu znawa iz individualne psihologije, koja je Ãopiã poneo
s fakulteta, moÿemo saznati iz kwige dr Nikole Popoviãa Psihoanaliza —
osnovna uåewa Sigmunda Frojda, „Geca Kon", Beograd 1935.

14 Alfred Adler, Individualna psihologija, „Kosmos", Beograd 1937, 376.
15 Alfred Adler, Poznavawe åoveka, „Kosmos", Beograd 1934, 63.



Adlerov obrazac upoznavawa åoveka Ãopiã je poåeo da
primewuje i na sebe, kada je kao student u autobiografskim
seãawima 12-H¡¡-1939, uveåe, oÿiveo detiwstvo, da bi nakon
trideset i pet godina, 1974/75. — u izlagawu koje je zabele-
ÿio Dragoslav Adamoviã — primetio: „Kad se setim svoga de-
tiwstva i svoga maštovitog deda Rada, vidim da je još onda
poåelo sve ono do åega sam došao danas."16

Ãopiã, istina, ne povezuje direktno situacije iz detiw-
stva sa onim iz kasnijih perioda, ali je jasno da strah, koji je
prvi put osetio kada je video ÿandare kako vezane vode wego-
ve drugove sa kojima se igrao hajduka (videti fusnotu 6), kore-
sponduje s Beãkoviãevim zapaÿawem da su prijateqi znali da
ãe ga wegov strah u poodmaklim godinama oterati na robiju,
pa i sa slutwom koju je poverio supruzi: „Mene ãe, izgleda,
strijeqati."17 Strah od oruÿnika ukorenio se u wemu od de-
tiwstva, pa ga je progonio i u doba kada su grešnici i otpad-
nici psihiåki ubijani.

I u veã citiranom pismu jasenovaåkoj ÿrtvi, Ziji Di-
zdareviãu, Ãopiãa progoni misao da se u svetu mnoÿe crni
kowi i crni kowanici, koji se spremaju da ga odvedu, pa zato
ÿuri da ostvari svoj ÿivotni ciq: ispriåa zlatnu bajku o qu-
dima, åije je seme poneo iz detiwstva, a plodove je dalo u
zrelim (docnijim) godinama ÿivota. Nije li drugi deo ovog
obraãawa kolegi po peru dosledna literarna interpretacija
Adlerovog obrasca psihološog razvoja åoveka.

Sve je, u stvari, tu: i kompaktna linija ÿivota — u kojoj
su svi dogaðaji viðeni kao delovi celine — i ciq, pa åak i
unutarwe suprotnosti koje je bio prinuðen da premosti. Zato
su te suprotnosti prisutne i u nekim wegovim likovima, po-
red åijih prototipova u ÿivotu nije mogao proãi a da ih ne
ispita po svom obrascu. Na osnovu tako dobijenih saznawa, a
u skladu sa principima individualne psihologije, Ãopiã je
stvarao celovite i ÿivotne likove, bliske åitaocu.

U toj simbiozi individualne psihologije i kwiÿevno-
sti, uostalom, nema niåeg neobiånog. Vladimir Dvornikoviã
u predgovoru kwizi Poznavawe åoveka piše: „Individualna
psihologija je psiho-skulptura, nešto stvaralaåko i intui-
tivno. Dobar individualni psiholog mora da bude umetnik.
On je u neku ruku 'arhitekt duše'. On mora da ima jak organ za
uÿivqavawe u tuðu psihu, i tuðe ÿivotne prilike, dar brze
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17 Matija Beãkoviã, Javna smrt Branka Ãopiãa, u: Branko Ãopiã, Ba-
šta sqezove boje, „Draganiã", Beograd 1998, 203 i 204.



konstrukcije i fantazije."18 Prema tome, individualna psi-
hologija nije samo medicinska i psihološka disciplina,19

veã je relevantna i sa umetniåke taåke gledišta. Wen tvorac,
uostalom, piše: „Poznavawe åoveka treba … zamisliti kao
neku umetnost za koju imamo dosta alata na raspoloÿewu, ali
ujedno i kao umetnost koja sa svim drugim umetnostima stoji
na istoj visini, i kojom se jedna izvesna klasa qudi, pesnici,
odliåno i obilato sluÿila (istakao P. L.)."20

Åini mi se da neãu pogrešiti ako napišem da je Niko-
letina Bursaã školski primer primene individualne psiho-
logije ili psiho-skulpture u nastanku Ãopiãevih likova. U
tekstu Moj ÿivot i kwiÿevni rad, Ãopiã saopštava da je taj
lik poåeo da „radi" prema „krupnom nosatom deliji, s mitra-
qezom o ramenu",21 koji ga je za vreme Åetvrte ofanzive, ne
znajuãi da je on Ãopiã, iskritikovao zbog pesme:

Petokraka zvijezda sija,

gura Peta divizija…

Na jednom odmorištu, pri povlaåewu divizije pred nad-
moãnijim neprijateqem, izmeðu wih se vodio ovakav dijalog:

— Ama gdje li je sad onaj Branko Ãopiã što je spjevao onu
pjesmu 'Gura Peta divizija'? Baš bih ga volio vidjeti kako sad
on gura kroz ovaj snijeg.

— I ja bih ga volio vidjeti — dodadoh da ne kazujuãi ko
sam.

— Baš bi mu vaqalo dati po turu! — dobroãudno grmnu
delija mitraqezac i zakoluta oåima.

— Pravo kaÿeš! — sloÿih se ja oprezno škiqeãi u nosa-
tog ratnika. Uto niz kolonu doðe hitna komanda:

— Mitraqesci naprijed!
— Aha, dok mene zovu naprijed, bome su došle gaãe na re-

šeto, vaqa negdje probijati obruå — graknu delija s mitraqe-
zom i ÿurno zakoraåi prema åelu kolone.22
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18 Vladimir Dvornikoviã, Adlerova individualna psihologija, u: Alfred
Adler, Poznavawe åoveka, „Kosmos", Beograd 1934, 44.

19 Po mišqewu Ãopiãevog profesora, Nikole Popoviãa, Adler se sav
posvetio ideji dvostrukog, telesnog i duševnog napretka åoveåanstva. On
„ujediwuje u sebi dva poziva: poziv lekara i poziv pedagoga" i dodaje: „Iako
po svojoj struånoj spremi lekar, Adler je pr prirodi svoga duha jedan oduše-
vqeni pedagog" (Psihoanaliza, „Geca Kon", Beograd 1935, 86).

20 Poznavawe åoveka, 65.
21 Branko Ãopiã, Moj ÿivot i kwiÿevni rad, u: B. Ãopiã, Bašta sqe-

zove boje, „Draganiã", Beograd 1998, 215.
22 Isto, 215.



Na osnovu utiska koji je na wega ostavio taj surovi rat-
nik: golubija srca, Ãopiã je u tekstu Sjeãawe na Nikoletinu
(uspomene iz djetiwstva), sa kojim åitaoce uvodi u zbirku pri-
povedaka Doÿivqaji Nikoletine Bursaãa, po Adlerovom obra-
scu, rekonstruisao wegovo detiwstvo, koje sa pripovetkama i
epizodama iz romana Prolom i Gluvi barut, u kojima se poja-
vquje, odreðuje wegovu liniju kretawa, ÿivotni šablon i ÿi-
votni stil. Tako je Ãopiãev sluåajni sagovornik iz Åetvrte
ofanzive, uz pomoã Adlera, prerastao u Nikoletinu Bursaãa,
jedan od najpopularnijih likova srpske kwiÿevnosti.

Da bi Nikoletinino detiwstvo, iz koga je izveo lik, de-
lovalo što ubedqivije, Ãopiã ga je u Seãawu na Nikoletinu
prikazao kao druga iz detiwstva. Tako smo ga, kao åitaoci, i
doÿivqavali sve do objavqivawa kwige 12-H¡¡-1939, uveåe, u
kojoj se takav lik ne pojavquje. Ãopiã je oåigledno pribegao
ovakvom postupku da bi što upeåatqivije prikazao Nikoleti-
nino detiwstvo, koje je, prema Adleru, ishodište åovekovog
duševnog ÿivota.

Nikoletinina majka, piše u Seãawu, ostala je udovica
kada je Nikola bio u petoj, a Jelka u drugoj godini. Kada bi
polazila kuda na posao, obraãala se petogodišwem sinu kao
ozbiqnom sagovorniku: „E, moj domaãine, sad je na tebi da åu-
vaš kuãu … Sjedi tu pod jabukom i quqaj sestru, a ako se poja-
vi ona bezobraznica, lisica, udri je štapom i viåi."23

Ãopiãev profesor, Nikola Popoviã, u delu Psihoana-
liza istiåe da je individualna psihologija, prema Adleru,
istovremeno i socijalna psihologija, jer su åovekov indivi-
dualitet i wegov socijetet korelativni pojmovi, pa indivi-
dualitet psihe pojedinca moÿemo razumeti tek kad uzmemo u
obzir stav koji zauzima prema duÿnostima koje mu nameãe
okruÿewe u kome ÿivi. Popoviã iz Adlerovog dela Nagon
agresivnosti u ÿivotu i neurozi navodi da „ono što odluåuje
u ÿivotu deteta i odraslog åoveka jeste wegov stav prema zada-
cima koji su pred wim. Kako jedna osoba rešava ove zadatke",
piše Adler, „mi je po tome moÿemo poznati".24 A Nikoletina
je od najranijeg detiwstva savesno izvršavao zadatke koje mu
je postavqala majka.

„Åim bi se iza kuãe åula kreka i lepršawe kokošiju",
moÿemo proåitati u Sjeãawu na Nikoletinu, „djeåak bi ostavio
kolijevku i sunovrat(no) jurnuo u potjeru. Prepredena 'ÿuja' veã
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je šila uz rijetku paprat s kokoškom u zubima, dok je mali pro-
goniteq, beznadno zaostajuãi za wom, psovao kroz navrele suze:

— Dabogda crkla, dabogda se udavila, eto ti! Åekaj ti, do-
ãi ãeš ti opet, ðavo te pojeo!

Poraÿen i tuÿan, vraãao se kolijevci i ÿalio sestri:
— Eto ti, opet odnijela. Pa da, a ti ništa, samo trepãeš.
Lisica se, na koncu, kaÿu, toliko obezobrazila da se s ma-

lišanom otimala oko kokoške. On je vukao sebi, a ona sebi.
Uporni djeåak sad je veã ostajao pobjednik. Rašåupan, zapra-
šen, s okrvavqenom kokoškom u rukama, on je zasopqeno liko-
vao:

— Eto ti sad, xaba ti je bilo! Neka, neka, izmaåe ti se ko-
koš!25

Ãopiã u maniru iskusnog individualnog psihologa ili
psiho-skulptora, komentariše ovu scenu i izvodi zakquåak:
„Ta pobjeda, izvojevana samostalno, vlastitim snagama, još
zarana je ohrabrila djeåaka i uåinila da poåne gledati na sve
oko sebe izazivaåki podrugqivo kao da ãe reãi: — Znam ja
vas, hoãete nešto da mi zgrabite."26

Ovim zakquåkom Ãopiã je pokazao da mu je poznato da åo-
vekova okolina predstavqa za wega sistem najrazliåitijih za-
preka. U sudaru s wima, veã od prvih djeåjih koraka, pojavquje
se oseãawe sopstvene nemoãi i slabosti, ali ih åovek još u
ranom djetiwstvu nastoji da prevlada, odnosno da ukloni ta
oseãawa. Ti pokušaji kompenzacije, tj. razvijawa oseãawa sop-
stvene snage, prate åoveka kroz ceo ÿivot. Meðutim, postavqa
se pitawe da li je kompenzacija ostala u granicama realnih
ÿivotnih moguãnosti i u skladu s društvenom zajednicom,
kao kod Nikoletine, ili se izmetnula u nadkompenzaciju. „Ako
oseãawe niÿe vrednosti vrši suviše veliki pritisak", pi-
še Adler, „postoji opasnost da se dete, u strahu da ne bi bilo
u buduãem ÿivotu prikraãeno, neãe više zadovoqiti samim
izravnavawem, nego ãe posegnuti predaleko (prekompenzacija
ili nadkompenzacija)… Ovamo spadaju pre svega sujeta, nadme-
nost i teÿwa da se drugi nadmaši po svaku cenu, a to moÿemo
shvatiti i tako da sama jedinka ustvari ne teÿi toliko za ne-
åim višim koliko se zadovoqava time da se drugi unizi."27

Na osnovu ove digresije postaje jasno da je Nikoletinina
kompenzacija ostala u granicama realnih ÿivotnih moguãno-
sti i u skladu s društvenom zajednicom. To, uostalom, potvr-
ðuje i sledeãi detaq iz teksta Sjeãawe na Nikoletinu. Odla-
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zeãi s majkom, krajem leta, da åuva kukuruze od medveda, u Ni-
koletini se polako kristalisao ÿivotni ciq. Dok su bili na
åeki, majka je grdila medveda: „Lopov jedan, sram ga i stid bi-
lo, kako i on zna šta je udoviåko, pa baš tamo udara … Što
ne ide gad tamo gdje u kuãi ima muška glava …" Na to bi je
sin upitao: „A jesam li ja, mama, muška glava?" Majka, koja se
prema wemu, uvek, odnosila kao sebi ravnom, odraslom oso-
bom, u svom odgovoru otvarala bi mu perspektivu: „Jesi, dušo
moja, ali ti si još nejaåak, malen", kazivala mu je ta mudra
seqanka, i dodavala: „Kad mi ti ponarasteš, nek onda onaj
mrciwaš, meðed, priviri u naše kukuruze". Dakle, uz maj-
kin pozitivan odnos, pozitivniji od odnosa prema uåenici-
ma svih školovanih uåiteqica u Ãopiãevom opusu, „mali-
šan bi i zaspao s mislima o svom buduãem obraåunu s medvje-
dom".28 Tako se neosetno formirao wegov ÿivotni ciq, koji
se moÿe svesti na savesno izvršavawe društvenih zadataka i
borbu protiv napasnika u ime pravedne zaštite slabijih. Za-
to je za ostalu decu rano postao „autoritet pred koga su izno-
šeni meðusobni ðaåki sporovi i tuÿbe i od wega traÿena za-
štita".29

Prema Prolomu Nikoletina je u detiwstvu bio zašitnik
Todora Bokana, åije je školovawe pogrešno poåelo. Prema
Sjeãawima on je bio i Ãopiãev zaštitnik veã od prvih škol-
skih dana. Wegov odnos prema wima, u suštini, nije se raz-
likovao. U Prolomu, na primer, na optuÿbu uåenika, koji u
školskom dvorištu provociraju Bokana, da drÿi letvu u ru-
ci, pravdoqubivi Nikoletina odgovara: „Mora drÿati, kad
ste skoåili na wega ko psi",30 a u Sjeãawu, na Ãopiãev zahtev
da kazni kuåe koje mu je poderalo gaãe, Nikoletina uzvraãa:
„Aha, što si dirao pašåe kad jede… E, ti si sam kriv. Ono je
baš dobra kuca, vesela. A da te napadne ova Glišina ÿuta
skitara, bome bih je izmjerio kocem".31 Zato Ãopiã u tom —
navodno autobiografskom tekstu — ovako komentariše Niko-
letinin dolazak u wihovu kuãu: „Wegovim dolaskom u našoj
ušuškanoj mirnoj kuãi osjetio se rezak dah jednog drukåijeg,
surovog ÿivota. U igri, u našim zajedniåkim podvizima i u
ozbiqnu poslu, Nikoletina me nije mazio, iako je uvijek bio
pravedan."32
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Ostao je takav i kao odrastao åovek. U prvoj pripoveci
zbirke o wemu Propast i proroštvo, on s prijateqem, Jovi-
com Jeÿom, 1941. godine, na osnovu poziva za mobilizaciju,
nekoliko dana, i pored nedoliånog ponašawa niÿeg komand-
nog kadra, uporno traÿi svoju jedinicu da bi ispunio obavezu
prema drÿavi, koju je smatrao svojom. Takav je i u romanima
Prolom i Gluvi barut. A takav je ostao i kada je s Jovicom Je-
ÿom prešao „s bojnijeh poqah / u veselo carstvo poezije", ka-
ko bi rekao Wegoš.

Ãopiã je, zapravo, zbirku pripovedaka Doÿivqaji Niko-
letina Bursaãa koncipovao po obrascu individualne psiho-
logije. U uvodnom, navodno autobiografskom tekstu Sjeãawe na
Nikoletinu — koji po naåinu interpretacije dogaðaja neodo-
qivo podseãa na kwigu 12-H¡¡-1939, uveåe — prikazano je de-
tiwstvo naslovnog junaka, koje s drugim pripovetkama nudi
wegovu liniju kretawa, ÿivotnu šablonu i ÿivotni stil.

Pored Nikoletine Bursaãa još su dva lika: Todor Bokan
(Prolom) i Tigar (Gluvi barut), detaqno iznijansirani u skla-
du s individualnom psihologijom ili psiho-skulpturom, dok
su ostali likovi, kojima ãemo se baviti, na primer, Miloš
Radekiã, Uroš Pavloviã i Vlado Cicvariã, dati skicuozno.
A skoro svi Ãopiãevi likovi u odreðenim trenucima, najåe-
šãe kriznim, seãaju se detiwstva da bi shvatili aktuelne do-
gaðaje, jer se „pamãewe", po mišqewu Adlera, „u svemu ce-
lishodno podešava prema nekom postavqenom ciqu".33

I lik Todora Bokana koncipovan je tako da se na osnovu
aktuelnih dogaðawa, putem asocijacija otkrivaju wihovi kore-
ni (uzroci). Veã u prvom Todorovom pojavqivawu Ãopiã je
ponudio wegov psihoportret nakon povratka „iz vojske, posle
kratkog i nesreãnog rata".

„Todor je bio temeqito momåe od jedno dvadeset i tri go-
dine. Padalo je u oåi", piše Ãopiã, „wegovo crnpurasto ci-
gansko lice, ispupåenih jagodica i jakih sraslih obrva ispod
kojih su nepoverqivo (istakao P. L.) svjetlucale paÿqive i
stroge oåi. Naroåito pri susretu sa tuðim i nepoznatim qu-
dima te su oåi postajale turobne i mraåne; a obrve su se mr-
štile i kao da su postajale još gušãe i kosmatije.

— Ne verujem ti (istakao P. L.), brate — govorio je taj
pogled. — Ko si ti i zašto si došao?"34

Nepoverqivo je doåekao i seoskog kneza Pepu, koji je do-
šao da mušku åeqad, po nalogu ustaša, pozove na kuluk. Po-
ziv je, ipak, prihvatio, jer još nije postao bolesno nepover-
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qiv, pa åim su mu otac i knez pomenuli drÿavu, „on se osjeti
oduzet i zatvoren sa svih strana (istakao P. L.)"35 i, s obzi-
rom na to da je „pokornost prema drÿavi bila åvrsto uvrije-
ÿena u åitave generacije prije wega",36 pošao je s knezom.

Kada su ustaše povele kuluåare u zatvor, Todor je „onako
garav i mrk, naroåito padao u oåi",37 pa se wihova osionost i
bes, koji su rasli što su se više primicali varoši, sruåi-
li na wega. „Okrvavqen po licu, izgubivši u guÿvi i pod
udarcima kapu", piše Ãopiã, „on je sada veã bio zabiqeÿen
i izdvojen od ostalih i više se nije mogao sakriti. Zaliven
krvqu, razbarušene kose, on je koraåao pravo i sigurno, jer je
osjeãao da je sad otkriven sa sviju strana i da se više ne vri-
jedi ni sagiwati ni bjeÿati u sredinu. Pravo, pa šta bude."38

Takav stav bio je, oåigledno, vid kompenzacije. „Pravo pa
šta bude" bila je, u stvari, kompenzacija u maniru „ÿrtva se
ruga xelatu što koqe".

Dolazak kuluåara na odredište, u staru školu pretvore-
nu u zatvor za Srbe, bio je za Todora novi izazov. Naime, we-
gova porodiåna kuãa „bila je na sklonitu mjestu, na prostra-
noj poqani usred velike bukove šume. Uklawajuãi se nekad
ispred turskih oåiju, tu je sklepao kolibu i zapalio vatru je-
dan od" wegovih „davnih predaka. Åitava poqana bila je vla-
sništvo Bokanovih … Daqe, izvan ovog proplanka, nisu ima-
li nikakva imawa, pa nisu ni osjeãali naroåite potrebe da
zalaze u selo i miješaju se sa ostalim svijetom."39 Zato su To-
dorov „prvi izlazak … meðu qude, i prve nevoqe bile vezane
za školu", što je dovelo do toga da je pri ulasku u uåionicu
pretvorenu u zatvorsku ãeliju, „pred wim iznenada sinulo
wegovo kratkotrajno školovawe sa svakom svojom sitnicom —
svakim strahom, slikom i mirisom — dakle jasnije i ÿivqe,
nego minuli kuluåarski dan okovan brigom",40 iako je taj dan,
upamãen po nepravednoj surovosti prema wemu, neosporno,

542

35 Vladeta Jerotiã u kwizi Bolest i stvarawe smatra da je razlika iz-
meðu neurotiåara i stvaraoca u tome što neurotiåar, „pokleknuo pod tere-
tom svojih unutarwih konflikata", gubi poverewe i u svet i u sebe, i tako se
zatvara „u kulu u kojoj, åas nemoãan i klonuo, „åas besan i zavidqiv, lupa
glavom o wene zidove", dok se umetnik, „pogoðen nekim udarom, koji mu je
svet naneo", zatvara od sveta da bi se otvorio prema sebi. Dakle, Todorova
reakcija na pomen drÿave — „zatvoren sa svih strana" — moÿe se shvatiti i
kao sklonost neurozi (BIGZ, Beograd 1976, 20).

36 Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¡¡, 11.
37 Isto, 17.
38 Isto, 27.
39 Isto, 9.
40 Isto, 37.



potencirao seãawa na školske dane, jer je, u suštini, bio
korespondentan sa wima.

U školu ga je, kao i Branka Ðopiãa,41 doveo voqeni deda,
a kada je on otišao, Todor je suznih oåiju izazvao podsmeh
starijih uåenika. Od wihove agresivnosti zaštitio ga je, ka-
ko je veã reåeno, Nikoletina Bursaã, ali ga nije mogao za-
štititi od uåiteqice, koja u uåiteqskoj školi nije uspešno
savladala pedagošku veštinu. Videãi ga uplakanog, upitala je:
„Tukli su te, je li? A ko je to bio?" Buduãi da je on, zbuwen,
oãutao, grubo je dodala: „Divqak, ne znaš ni odgovoriti.
Marš u razred!"42

Pošto na dete, prema individualnoj psihologiji, moÿe
da utiåe samo onaj koji je zadobio wegovu naklonost i povere-
we, moÿemo zakquåiti da se veã pri prvom susretu izmeðu
Todora i uåiteqice stvorio jaz nepoverewa, a kako su se
uvreda („Ãurane, åiji si?"; „Magare, jedno, kako ti je prezi-
me?"43 itd.) i nepravde gomilale, on se vremenom samo pove-
ãavao. Do kulminacije je došlo kad ga je uåiteqica premesti-
la u magareãu klupu na osnovu laÿnog iskaza tri uåenika dru-
gog razreda, koji su mu, ÿeleãi da ga istuku, napravili zasedu.
Pošto je na wihov napad potegao „noÿiã koriåwak", oni su
se razbeÿali i optuÿili ga uåiteqici da je hteo da ih za-
koqe.

Meðutim, Todor se poåeo miriti i sa tom nepravdom,
ali — kad ga je drug iz magareãe klupe, Milovan Drenoviã,
obavestio da ga je uåiteqica pozvala i rekla mu da dobro pazi
da li Bokan opet donosi noÿ u školu i da je, ako šta prime-
ti, odmah obavesti — on se poåeo oseãati progowenim i zau-
vek se odbio od škole. Dakle, zakazalo je vaspitawe i to veã
na prvom koraku. A u pogrešnom vaspitawu, po mišqewu
Adlera, nalazi se prva klica veãine neuroza i psihoza.44

Uåiteqica je bila odbojna prema selu toliko udaqenom
„od åistih poploåanih ulica iz wezina djetiwstva",45 pa je
po tome sliåna Tigru, ali i kvaziurbanim kritiåarima še-
zdesetih godina.46 U bawaluåkoj Uåiteqskoj školi ona nije
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41 I on je kao i Ãopiã na pitawe: Åiji si? Odgovorio: „Ðedov" (12-H¡¡-
-1939, uveåe, 119—120 i 122).

42 Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¡¡, 38.
43 Isto, 39.
44 Poznavawe åoveka (predgovor), 40.
45 Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¡¡, 43.
46 Zvuåi neverovatno da je Petar Xaxiã, proåitavši Prolom, Gluvi ba-

rut i Doÿivqaje Nikoletine Bursaãa, mogao za Ãopiãa i wegove likove na-
pisati: „junaci-šereti u nizinama pitomog sveta jednog pisca-šereta", i
zakquåiti da „prozu ovog pisca ne moÿemo oznaåiti kao nastavqawe veã kao
dekadenciju … koåiãevske tradicije" (Posleratna srpska pripovetka, 57—58).



savladala pedagogiju, koja se, prema Adleru, „ne moÿe nauåiti
kao nauka, veã kao veština, iz åega izlazi da neko moÿe biti
umetnik, pre nego je stekao pedagoško saznawe".47

Nikoletinina majka, neuka seqanka, bila je „umetnik" i
bez pedagoškog obrazovawa, dok Todorovoj uåiteqici ni re-
dovno školovawe nije pomoglo da to postane.48 Zbog takvih je
Adler, za koga je i lekar terapeut prevashodno vaspitaå, lan-
sirao ideju o vaspitawu vaspitaåa.49

Pritisnut sa svih strana, Todor se povukao u zavetrinu
doma Bokanovih, ali ni tu nije našao potrebno odmorište.
Jedne noãi probudio ga je ÿamor u dvorištu. Uplašio se:
„Hajduci! Ko bi drugi mogao da se usred noãi pojavi na wiho-
voj poqani (odvojenoj od sveta, prim. P. L.), nego ti strašni
qudi iz priåa."50 Na wegovu ÿalost bili su to ÿandari, zva-
niåni predstavnici društva, koji su wegovog oca i deda,
„prave zdrave," maltretirali zbog nestalog vola.

Taj uvredqivi prizor bio je za Todora signal da ni we-
gova kuãa nije imuna od bezdušnih qudi, što je izvršilo do-
datni pritisak na wega i potenciralo „neprijateqski stav
prema okolnom svetu",51 da ga je u svojoj bespomoãnosti pro-
kleo: „Dabogda svi oni izgorjeli: i ÿandari, i škola, i uåi-
teqica, i djeåurlija i ona klupa." Pri tome se zarekao da vi-
še nikad neãe „otiãi od kuãe: ni u školu, ni u rod, ni…"52

Dakle, dok se kod obolelih od „ludila gowewa" samouvaÿava-
we, prema Adleru, uzdiÿe i do sliånosti s Bogom,53 Todor
Bokan, u nedostatku vere u sebe, kunuãi poziva Boga da kazni
wegove progoniteqe.

Sluÿewe vojske, naravno, nije mogao izbeãi, ali je u ma-
riborskoj kasarni oslonac našao u redovu-ðaku, Urošu Pa-
vloviãu, a u ustaškom zatvoru, u kome su mnogi seqaci ispo-
qili samoÿivost, qudskim odnosom prema wemu izdvojio se
Stojan Kekiã, koji mu je na ponoru pruÿio šansu da saåuva
glavu. Samo plejada takvih i sliånih biãa iz Ãopiãeve „zlat-
ne bajke o qudima" spreåila je da se Todor konaåno razboli
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47 Psihoanaliza, 87.
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12-H¡¡-1939, uveåe, on piše: „Došao je zatim pregled ruku, ušiju i kose …
Podiÿuãi sa dva prsta åuperak s glave zagledala je škiqeãi i gadqivo uz-
viknula kriveãi lice: — Pih, puni ste ušiju i neåistoãe. Nije mi se zbog
toga svidjela, bilo je nešto ruÿno i otpadno u svemu tome. I samom mi je
postalo nelagodno" (122—123).

49 Poznavawe åoveka (predgovor), 40.
50 Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¡¡, 44.
51 Poznavawe åoveka, 113.
52 Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¡¡, 46.
53 Individualna psihologija, 351.



od „ludila gowewa", iako su ga dogaðaji na ponoru doveli na
wegov prag.

Nakon one „mesarske scene na ponoru" i pokušaja Ilije,
koga je spasao iz jame, da ga prvo milom, a zatim i silom ube-
di da se zajedno s wim preda ustaškim vlastima, Todor je po-
stao nepoverqiv i prema najbliÿima. Po povratku u selo ni
ocu nije otkrio svoje skrovište, veã mu je samo rekao gde da
mu ostavqa hranu. Poåeo je da veruje da je „wegov dobrovoqni
zaštitnik (iz mariborske kasarne, prim, P. L.) redov-ðak
Uroš Pavloviã" bio u pravu kad mu je, nakon kratkotrajnog
rata, na rastanku prikriåio: „Todore, dobro åuvaj pušku! Pa-
zi, vaqaãe ti jednog dana glave."54 I zaista karabin mu je po
povratku u rodni kraj — dok mu ga Åugaq nije, na prevaru,
oteo — bio jedini psihološki oslonac. Ostavši bez oslonca
„kao jedina utješna slika, djetiwastva i pomalo tuÿna, pred
Todorom sinu i oÿivi negdašwe školsko dvorište, s krup-
nim nezgrapnim djeåakom Nikoletinom, koji ga je nekad sve-
srdno branio". Ta slika — koju je emitovao odbrambeni meha-
nizam psihe, po mišqewu Adlera, organ za odbranu i napad55

— potencirala je aktuelnu samoãu, i on „uze da plaåe tako
djetiwski razmekšano kao što nije, åini mu se, plakao ni za
onim svojim dobrim djedom åobaninom".56

Nadaqe, „… od sastanka s Åugaqem šuma, bjeÿawe i ra-
znorazne druge strahote potpuno ovladaše i wegovim snovi-
ma, pa se budio izlomqen i potišten, ne znajuãi ni sam pada
li mu teÿe java ili san, jer je i ovdje i tamo bio bez oruÿja,
jednako ugroÿen i nemoãan".57 Ovaj detaq iz Proloma sugeri-
še da Ãopiãu nije nepoznata Adlerova teza „da se san, kao i
svaka druga pojava u duševnom ÿivotu, ostvaruje datim snaga-
ma liånosti".58

Posle lakovernog ponašawa prema Åugaqu, Todor je po-
åeo i da se zapušta: „Odjeãa mu se derala i visila u prqavim
krpama, danima je propuštao da se umije, a od brijawa je sa-
svim digao ruke."59 Ipak je, povremeno, noãu tumarao oko po-
rodiåne kuãe dok nije naleteo na zasedu postavqenu Maåkovoj
grupi, u kojoj je bio i Åugaq. Zasedu je postavio komandir Bo-
jan Qusina, koji je gajio simpatije prema Todorovoj sestri
Gagi. On je prepoznao rawenog Todora i preneo ga u bolnicu,
gde je, s obzirom da nije došao iz jedinice, izazivao podo-
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57 Isto, 400.
58 Individualna psihologija, 290.
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zrewe, pa je u wemu, u sobi punoj rawenika, poraslo „teško i
bolno osjeãawe izdvojenosti i osamqenosti".60 Meðutim, zbu-
wivala ga je paÿwa bolniåkog osobqa. „Nikad niko, izuzev
bliske rodbine i onoga druga u Mariboru, nije Todoru ukazao
ni najmawu paÿwu, a sad — obilaze ga, dvore i zapitkuju kao
da im je rod najroðeniji."61 Ipak prevagnulo je primarno ose-
ãawe izdvojenosti, koje ga je pratilo od najranijeg detiwstva,
pa je iskoristio masovno pristizawe rawenika, za vreme ofan-
zive na Podgorinu, da se domogne karabina i opet odmetne u
šumu.

Tek za vreme drugog boravka u bolnici, ovaj put u kritiå-
nom stawu, Todoru je, moglo bi se reãi po Adlerovom obra-
scu, omoguãeno da se oseti jednak s okolinom i da, zahvaquju-
ãi tome, po ozdravqewu postane odgovoran ålan zajednice.
Tome je znatno doprinela bolniåarka Katica, koja je neprekid-
no oseãala potrebu da se oko nekog materinski briÿno savije,
ali i dr Kazimir, kome Adlerovo uåewe nije bilo strano.

Istom u susretu s Gluvim barutom i likom Tigra postao
sam svestan veze Ãopiãevih likova s Adlerovom individual-
nom psihologijom. Iako je i kod Todora i kod Nikoletine
prisutna teÿwa ka moãi ili prestiÿu, ona je postala upa-
dqiva tek u liku Tigra. Nikoletina je u najranijem detiw-
stvu, nateÿuãi se s lisicama oko kokošaka, ispoqio teÿwu
ka moãi, koju je još kao osnovac objektivirao sticawem auto-
riteta meðu školskim drugovima. A Todor, sklon povlaåe-
wu pred spoqwim pritiscima, potezawem noÿiãa koriåwaka,
prilikom napada tri uåenika drugog razreda, i odnosom pre-
ma karabinu, nakon masakra na ponoru, ispoqio je potrebu za
uvaÿavawem.

Za razliku od wih dvojice, Tigar je „bio ÿgoqav i neraz-
vijeniji od svojih vršwaka u razredu",62 pa se u wegovom slu-
åaju sreãemo sa nadkompenzacijom ili prekompenzacijom, od-
nosno potrebom da se drugi (okolina) nadvisi. Na putu za
Podgorinu, da od Radekiãa preuzme komandu nad tamošwim
partizanskim odredom, našavši se pred bedemom „zime, ãu-
tawa i neizvjesnosti" i osetivši „svoja uska ozebla rame-
na",63 Tigar se, kao i drugi Ãopiãevi likovi u kriznim situ-
acijama, setio detiwstva. Zbog svoje telesne krhkosti „od svo-
jih vršwaka u razredu … doåekan je s prikrivenim podsmija-
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vawem". Podrugnuli su se „i wegovom nadimku. — Zeko — pi-
je mlijeko!"64

Oseãawe niÿe vrednosti postajalo je sve intenzivnije, a
kad ono „vrši suviše velik pritisak", piše Adler, „postoji
opasnost da se dete, u strahu da ne bi bilo u buduãem ÿivotu
prikraãeno, neãe više zadovoqiti samim izravnavawem, nego
ãe posegnuti predaleko (prekompenzacija ili nadkompenzaci-
ja)".65 U konkretnom sluåaju to se i desilo: Zeko je posegnuo da
potane Tigar. U ostvarewu toga ciqa on se posluÿio velikim
i upadqivim pokretom.66

U školskom dvorištu nalazila se štenara s psom Garom.
Na jednom od odmora deca su poåela da draÿe psa i da, tobo-
ÿe, gurkaju ka wemu Zeku, uz povike: „Aha, drÿ, Garove, evo ti
zeke! Evo ti zeåiãa bez repiãa!" Zeko se „odjedanput, silovito
i ãutke" otrgao od wih i lagano pošao prema Garovu „bez
iåeg u rukama … okruÿen zamuklim gledaocima … Krenuo je i
znao, kao u nekom neizbjeÿnom snu, da više neãe moãi da se
vrati."67 On je tim spektakularnim åinom „na neki naåin za-
ista pobjedio",68 ali se nije zadovoqio izravnavawem s oko-
linom, veã je posegao daqe, što se ispoqilo veã u detiwstvu.
Kad ga je mati, jednom prilikom, upozorila da za wega nije da
po zimi putuje baki: „… daleko je baka", rekla je ona, „selo je
to, zima, vuci". Odgovorio je u maniru åoveka koji misli da
je svemoãan: „Nije za mene! A da za koga je?! Kud ja to ne mogu
proãi!"69

Zbog takvog stava vremenom je stekao glas „divqeg neboj-
še", koji nije mogao odoleti izazovu Španskog graðanskog
rata, u kome je dobio åin poruånika. Postavši komandant
Podgorinskog partizanskog odreda, ispoqio je krajwi ani-
mozitet prema seqaku, koga je zbog wegove egzistencijalne ve-
zanosti za zemqu smatrao za poluÿivinåe, koje vatrom „mo-
raš izgoniti iz wegove jame kao i svaku drugu zvijerku. Va-
trom … kao što su ga ustaše (istakao P. L.) natjerale da po-
kaÿe zube."70

Ne znam da li se na Tigrov prikaz krajiškog seqaka mo-
ÿe primeniti veã pomenuta Xaxiãeva pretpostavka da ãe nam
savremena literatura otkrivati „primitivnog" åoveka „ste-
penom iskustva i zrelošãu svesti nedostupnom tom åoveku",
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ili Tigar, u skladu s Adlerovom pretpostavkom, ne teÿi to-
liko za neåim višim koliko se zadovoqava time da se drugi
(koji mu stoji na putu, prim. P. L.) unizi".71 I u jednom i u
drugom sluåaju Xaxiã i wegovi istomišqenici površno su
proåitali Ãopiãa. Åini mi se da neãu pogrešiti ako ustvr-
dim da je Ãopiã Tigrov lik izgradio u svesnom ili nesve-
snom dosluhu s Adlerovom individualnom psihologijom.72

Tigrova nadmenost i sujeta — „koje u okviru socijalnog
organizma kakav treba da bude åoveåje društvo znaåe veã otvo-
reno neprijateqstvo"73 — ispoqile su se åak i u odnosu sa
komesarom Vladom, koji je zajedno s wim poslan da sredi pri-
like u Podgorini. Oni su se, meðutim, bitno razlikovali u
shvatawu sela. Dok je za Vladu „siromašni seqak", za razliku
od petokolonaša kulaka, bio prirodni saveznik proletarija-
ta, Tigar je zastupao mišqewe da je gori „zatucani šumwak s
bregova od najlošijeg seqaka iz plodnog Knešpoqa".74

U tim prepirkama on se prema Vladi, saborcu na istom
zadatku, odnosio s visine: „Åuješ ti, mladiãu, nemoj ti meni
åitati lekcije o petoj koloni", govorio bi Tigar. „Bio sam ja
popriliåno dugo pri španskoj kontraobaveštajnoj…75 A da bi
Vladu uverio da nije u pravu, jedan seoski siromah trebalo je
da plati glavom.

Naime, nakon zbora u politiåki problematiånim Japaga-
ma — na kome su seqaci traÿili da se na tribini pojavi i
biši komandant odreda, Miloš Radekiã — u štab je pozvan
komandant opštine, Stojan Kekiã, da pred Tigrom i komesa-
rom Vladom identifikuje harangere. Osim, za podgorske pri-
like dva imuãna seqaka: Blajka Krliku i Ðuða Zubana, Stojan
je pomenuo i Luku Kaqka, uz napomenu: „… nesreãa jedna, puka
sirotiwa, a veãeg bunxije nema…"76
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71 Poznavawe åoveka, 119.
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godine, u kome mi piše da ne veruje da je Adler uticao na wegov kwiÿevni
rad, dozvoqavam da je znawa iz individualne psihologije, steåena u bawaluå-
koj Uåiteqskoj školi i na Filozofskom fakultetu u Beogradu, spontano, da-
kle, i nesvesno primenio u oblikovawu likova. Naime, da je nauåeno postalo
deo wega.

Uostalom, Ãopiã se u veã pomenutom tekstu Moj ÿivot i kwiÿevni
rad, seãa da, kada je u uåiteqskoj školi poåeo da piše pripovetke, opisi
prirode išli su glatko, jer je wene lepote oseãao još iz dana detiwstva, dok
je s likovima išlo teÿe, jer nije poznavao qude, nije još poåeo da ih ozbiq-
no posmatra. Ozbiqnom posmatrawu doprinela je, svakako, i individualna
psihologija sa kojom se sreo tek u treãem razredu uåiteqske škole.

73 Poznavawe åoveka, 119.
74 Sabrana dela Branka Ãopiãa, kw. ¡¢, 51.
75 Isto.
76 Isto, 67.



To je Tigru bilo dovoqno da naredi da se još iste veåe-
ri privedu u štab pomenuta lica, kako bi pred Vladom de-
monstrirao istinitost svoga mišqewa o selu i seqacima. U
štab su privedeni samo Zuban i Kaqak, dok se Krlika na vre-
me sklonio. Reåima i šamarima Tigar je isprovocirao siro-
mašnog seqaka-bunxiju da se na pitawe: „Za koga mi ginemo,
sunce ti nebesko?! … odjednom osovi uza zid i viknu pun jeda:
— Niko vas nije zvao da za nas ginete! Idite odakle ste i Do-
šli! Ustaše, da bi li ustaše! Krvnici!"77

Pokazavši Vladi kako razmišqa seoska sirotiwa, ciq
je bio postignut, pa je Tigar izvukao ravolver i jednim hicem
poslao Luku Kaqka privremeno u grob, iz koga ãe se rawen
izvuãi, i po ozdravqewu poåeti da se „uznemireno mota po
sumraånim sklopovima i vlaÿnim brlozima oko Japage"78 oåe-
kujuãi trenutak kada ãe „vaskrsnuti iz svoga mraånoga, grob-
nog vampirskog svijeta".79

Tigar ga je — motivisan teÿwom ka moãi, koja je rezulto-
vala u nadmenost — doveo u situaciju da otpoåne individual-
nu borbu protiv partizana, pod karakteristiånom i metafo-
riånom devizom: „Noã vama, noã meni, pa ko nadjaåa."80

Simboliåno je na wivici velikoj kao dlan, koju je obra-
dio golim rukama, posejao šaku ukradenog kukuruza i tako
oznaåio povratak zemqi hraniteqki. U oåekivawu da kukuruz
nikne nastavio je da u zasedi saåekuje partizanske kurire. A
kada je na tu zasedu, sluåajno, nabasao Tigar, vaskrsla ÿrtva
ubila je svoga xelata, i taj åin prokomentarisala simboliå-
nim iskazom: „On je, on je! Klijaj, rasti, oÿivi, vadi me iz
vukodlaka!"81 Te reåi su, u stvari, jedini logiåan kraj romana
Gluvi barut. Nastavak je suvišan. Premda — kako u predgovo-
ru Individualnoj psihologiji napisa Ksenija Anastasijeviã —
prema Adlerovom uåewu „svaka liånost ima sopstvenu indi-
vidualnu liniju ÿivota i odreðeni ciq kome teÿi",82 polaze-
ãi od onog što je zajedniåko duševnom ÿivotu pojedinih liå-
nosti, konstatovaãu da izmeðu Tigra i wegovog komesara Vla-
de postoji izvesna korespondentnost, kao što postoji i izme-
ðu Miloša Radekiãa i Uroša Pavloviãa, koje su došli da
smene. U suåeqavawu ova dva para Ãopiã je ponudio dve su-
protstavqene linije buduãeg ureðewa zemqe: onu koja ga je, u
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78 Isto, 280.
79 Isto, 281.
80 Isto, 282.
81 Isto.
82 Individualna psihologija (predgovor), 8.



nešto razvodwenom obliku, gurnula sa Savskog mosta i drugu,
wemu bliÿu, iako, po mišqewu Skendera Kulenoviãa, selo,
kao pisac, nije posmatrao seqaåkim okom.83

Za razliku od jasno prikazanih dogaðaja iz detiwstva, ko-
ji su determinisali Tigrovu liniju ÿivota i ciq kome teÿi,
Vlado bi, stojeãi na kowu „isturen i vidqiv izdaleka, kao
vojskovoða sa starih slika, i uporno se trudio da se dosjeti
kada je on veã jednom, davno, isto ovako stajao na nekoj obasja-
noj uzvišici, izdvojen i sam ratnik". Åinilo mu se „da je to
bilo negdje u nekom drugom ÿivotu ili moÿda u djetiwstvu
(istakao P. L.), nad nekom upola zaboravqenom slikom koja je,
u jednom trenutku, narasla i zaklonila åitav svijet ispred
zatravqena mališana".84

Dakle, linija Vladinog ÿivota izrawa iz maglovitih se-
ãawa na detiwstvo u kome je, najverovatnije, neka ilustracija,
sa kojom se sluåajno sreo u kuãi oca ÿeqezniåara, odredila
wegovu liniju ÿivota i ciq kome je potajno teÿio. Takav po-
åetak logiåno je uslovio da se kao komesar ponaša po uzoru
na crvene komesare SSSR-a, koje je upoznao iz kwiga. On je, u
stvari, i kao komesar, za razliku od Tigra, ostao papirnata
liånost.

Postavši od bezimenog studenta vladar ÿivota i smrti u
Podgorini, poåelo je da mu smeta što je Tigru morao da gleda
u leða. Bio je ozbiqno, ozbiqnije od wega inficiran nad-
kompenzacijom, teÿwom da se drugi nadmaši po svaku cenu.

Tigar je kroz ÿivot koraåao „obavijen legendom Špani-
je", pa se Vladi åinilo „da je åvrsto u sebi srastao s tim
svijetom slave".85 Zato je, ponekad, „udubqen u svoja maštawa,
gledao kako Tigar gine, a on preuzima komandu nad odre-
dom".86 To ga, naravno, nije spreåavalo da u svakodnevnom ÿi-
votu oponaša Španca, pa je, u mašti sahraweni komandant,
još uvek bio ne samo nad wim, veã i u wemu.

Zato mu je posebno zadovoqstvo priåinilo otkriãe da
Tigar zazire od seqaka, otkriãe pukotine kroz koju je mogao
da ga nagriza. A, kako su im se ishodišta ÿivotnih linija
razilazila: Tigrovo je bilo krvavo realistiåno, a Vladino
kwiški shematiåno, razilazili su im se i temperamenti:
Tigar je bio nagao (prek), a Vlado sraåunat. Sve je bilo, za-
pravo, u skladu s dostignuãima savremene psihologije, koju je
Ãopiã usvojio u školi, pa je, svesno ili nesvesno, postala
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83 Videti Kulenoviãev rad Na marginama Ãopiãevog Gluvog baruta.
84 Sabrana dela Branka Ðopiãa, kw. ¡¢, 53.
85 Isto, 54.
86 Isto, 55.



bitna komponenta wegovog stvaralaåkog procesa. To ilustruje
i podatak da on — kao arhitekta Vladine duše, kako bi rekao
Dvornikoviã87 — nije propustio da istakne da je Vlado „ne-
svjesno oponašao svoga oca, mrzovoqnog crnog ÿeqezniåara,
koji je svaki razgovor o ÿenama presijecao otrcanom uzreåi-
com: — Ostavi! Duga kosa kratka pamet!"88

Ãopiã je, naime, znao, ili mu je negde u podsvesti osta-
lo, da jedna od pretpostavki „nervoznog teÿewa ciqu" glasi:
„Ÿenski rod je niÿe vrednosti, i, u svojim reakcijama, slu-
ÿi kao mera muške snage."89 Vlado je „politiåkim radnicama,
uvijek govorio snishodqivo i upola se rugajuãi, kao da ne
pridaje naroåite vaÿnosti åak ni wihovim greškama, a kamo-
li åemu drugom".90 I na formirawe Vladinog ÿivotnog ciqa
indirektno je uticao imago oca „crnog ÿeqezniåara", åija je
uniforma uslovila vezanost deåaka za vojskovoðe sa starih
slika.

Ukoliko je taåno Dvornikoviãevo zapaÿawe da je „Adleru
uspelo da jednim pogledom obuhvati ne samo neurotiåki defe-
kat pojedinca nego i socijalni defekat društva", pa jedno i
drugo svede na istu osnovu, koja „bi se dala najpopularnije
izraziti ovako: današwi åovek bolestan je, jer nije dosta so-
cijalan",91 onda bi se za Tigra i komesara Vladu moglo kon-
statovati da se, za razliku od Miloša Radekiãa i Uroša Pa-
vloviãa, ponašaju bolesno, jer u Podgorini nisu bili u do-
voqnoj meri socijalni. Nasuprot wima i Uroševo i Radeki-
ãevo detiwstvo vezano je za Podgorinu. Oni je razumeju i kao
takvu nastoje da je mewaju postepeno, korak po korak.

Radekiã, kao jedan od glavnih likova, provlaåi se kroz
dva romana, Prolom i Gluvi barut, dok se Uroš, kao lik, na-
kon pedesetak stranica Gluvog baruta gubi. Iako je zbog huma-
nog odnosa prema qudima Podgorinu masovno privukao na
partizansku stranu, partijski drugovi proglasili su ga za za-
dušnu babu i prekomandovali na novu duÿnost.

A taj Uroš Pavloviã mogao je privuãi Podgorinu, jer je,
kao sin uåiteqa, vaspitaåa drugaåijeg od Todorove uåiteqice,
do pete godine ÿiveo u woj. On je i kao odrastao åovek — bi-
lo da pomaÿe kolegama sa studija, bilo da „po sumraånim hod-
nicima kasarne traÿi svog ãutqivog zemqaka" Todora Boka-
na, da ga sa reå-dve ohrabri u tome za wega „tuðem i hladnom
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91 Poznavawe åoveka (predgovor), 11.



svijetu" — osjeãao „onu istu negdašwu naivnu djeåju radost
kao i onih davnih dana kada bi, kao uåiteqev sin, uspio da
prvi put nasmije nekog divqaånog i plašqivog seoskog djeåa-
åiãa, koji je tek pošao u prvi razred".92 Za takvo ponašawe
imao je podršku oca pedagoga, na koga se nije odnosila Adle-
rova deviza: vaspitawe vaspitaåa. Otac bi ga u takvim situa-
cijama uvek pohvalio: „Vidiš kako je to lijepo." Rekao bi on:
„Raduje me kad se tako paziš sa svojim drugovima."93

Uroševa individualna linija ÿivota bila je, zahvaquju-
ãi domaãem vaspitawu, kompaktna i u svim segmentima oslo-
wena na detiwstvo. U tome je bila tajna wegovog uspeha u ko-
municirawu s qudima. Svojim humanim odnosom on je uspeo
da i veã okorelog samotwaka Radekiãa pridobije za svoju, par-
tizansku stranu, i da ga, bar nakratko, izvuåe iz usamqenosti,
koja ga je pratila kroz ceo ÿivot.

Radekiãeva ÿivotna linija i ciq kome je teÿio bitno su
se razlikovali od Uroševih. Sa još dva deåaka iz sela, podr-
ÿan samo od majke, krenuo je u podoficirsku školu s ciqem da
postane oficir. „Mjesecima i godinama tvrdoglavo je uåio i
bubao, sve dok nije ispolagao potrebne ispite i unaprijeðen
u åin potporuånika. Tako se … ostvario wegov najveãi san:
postao je oficir",94 ali ga uloÿeni trud nije doveo do odmo-
rišta. Podoficiri, dojuåerašwi wegovi drugovi, poåeli su
da ga izbegavaju, iako im on za to nije dao povoda. A meðu
oficirima-akademcima oseãao se kao „uqez koji se uvukao u
društvo kome ne pripada". Godinama je tako ÿiveo „usamqeno
… izgubqen izmeðu dva tabora, oficirskog i podoficirskog,
od kojih ga nijedan nije smatrao svojim åovjekom".95

Ista sudbina zadesila ga je i kad se, sticajem istorij-
skih okolnosti, vratio u zaviåaj. Partija je prema wemu, kao
kraqevom oficiru — åak i kad ga je, zahvaqujuãi Uroševom
åovekoqubqu, primila u svoje redove — ostala nepoverqiva,
pa je nakon degradirawa na poloÿaj zamenika komadanta Pod-
gorinskog partizanskog odreda, pred odlazeãim Urošem po-
stavio pitawe, koje wegovi sanarodnici vekovima postavqaju:
„Zar uvijek neko tuði mora doãi da ti bude glavni u tvojoj ro-
ðenoj kuãi?96 Ipak, nije postao asocijalan, dakle, nije se raz-
bolio.
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Po istom modelu kreirani su i mnogi drugi likovi u ro-
manima Prolom i Gluvi barut, kao, na primer: Ãupurdija, Ja-
wa i Škuro, mrki ubica „s qudskim licem", ali analizovati
ih u okviru ovog rada, s obzirom da mu je ciq da ukaÿe na ve-
zu Adlerovog uåewa i likova Branka Ãopiãa, odvelo bi nas u
nepotrebno ponavqawe onoga što je veã reåeno.

Zato ãemo se na kraju prisetiti misli Ãopiãevog profe-
sora, Nikole Popoviãa, koja glasi: „A. Adler je po prirodi
svoga duha jedna visoko humana liånost. Kao takav on … veruje
'da mi idemo u susret jednome vremenu kada niko više neãe
stojati u sluÿbi neke liånosti, veã ãe kao ravan sa ravnim
stojati u sluÿbi jedne zajedniåke ideje, ideje telesnog i du-
hovnog napretka'."97 Ova misao mogla je da privuåe mladog
Ãopiãa i da, svesno ili nesvesno, obezbedi Adlerov uticaj
na stvalaåki proces onog ozbiqnog Branka, dok je onaj „lir-
sko-humoristiåki" bio mimikrija, modus da se opstane u ne-
što razvodwenom reÿimu komesara Vlade.

PRILOZI

Bgd, 22-¡¢-72.
Dragi druÿe Gugo,
Oprosti i Ti, i svi ostali, što Vam, sve dosad, ne stigoh

da odgovorim. Ÿiv sam åovjek, pa mi ponekad, zbog mojih liå-
nih mrtvouzica, i ne pada na um da odgovaram na svoje „dru-
štvene obaveze".

Svaka Vam åast: i Dinoloviãu, i Tebi, i Dragi Maÿaru,
ali da sam i u najboqem „sastojaniju", ja ne bih došao da gledam
„Gluvi barut" na sceni. Moj „fah" je humor, a strašnu proble-
matiku „Gl. baruta" ne bih mogao da gledam na sceni. Ne mogu,
pa bog! Ja sam, na svoj naåin „lud", Drago Maÿar još luði i na-
šta ãe liåiti taj komad, nek sam ðavo zna.

Ne quti se, dragi moj, pozdravi mi Dinuloviãa, Dragu
(Ÿiÿu ãu veã sam pronaãi!!!) Miqenka Šindiãa, N. Radmano-
viãa itd.

Vi zaista postajete ozbiqan kulturni centar, a ko misli
obrnuto, nek pojede govance! Vaš Branko Ãopiã

Drago Maÿar grdno griješi kad meãe na scenu „ozbiqnog"
Ãopiãa. Ja sam „lirsko-humoristiåki" Branko, a onaj „ozbiq-
ni" drug Ãopiã åesto djeluje kao obiåan — prdozvek, što bi
rekli moji zemqaci.

B.
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Bgd. 29-H¡-80
Dragi druÿe Gugo,
Ja sam na fakultetu slušao predavawa iz psihoanalize kod

dr Nik. Popoviãa, a åesto smo priåali i o A. Adleru i wegovoj
individualnoj psihologiji. Meðutim, ne vjerujem, da je na moj
kwiÿ. rad uticao A. Adler, bar se meni tako åini.

Ti piši o mom radu kako god o svemu misliš, a ja Ti tu
ne mogu ništa naroåito pomoãi. Ja sam dosta åitao Adlera,
ali, kao što rekoh, ne vjerujem da je on na mene uticao.

Srdaåno Te pozdravqa
Tvoj Branko Ãopiã
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BRANKO BRÐANIN BAJOVIÃ

NOVA SRPSKA ISTORIJSKA DRAMA

„Na tlu srpskih zemaqa na periodizaciju umetniåkih raz-
dobqa (pomoãu koje se, na osnovu stilskih uopštavawa mno-
gih pojava, vrši nauåno-istorijska sistematizacija) u velikoj
meri uticala su i zbivawa van estetske sfere"1 — recimo sa
Petrom Marjanoviãem — bez obzira na „otpor savremenih
istoriåara kwiÿevnosti i teatrologa prema vankwiÿevnim
i vanumetniåkim hronologijama".2 Istorijska drama, dramski
„ÿanr u odumirawu",3 kao da je veã iscrpila svoju istorijsku
i kulturnu ulogu u okviru razvoja srpske drame i pozorišta,
još na poåetku dvadesetog vijeka, a posebno nakon okonåawa
Drugog svjetskog rata i stvarawa nove Jugoslavije. Izgledalo
je da više nije bilo spasa ozloglašenoj srpskoj istorijskoj
drami, kako se prema umiruãem ÿanru odredio Milan Pre-
diã.4 U meðuratnom razdobqu istorijska drama se sasvim po-
vukla pred drugim dramskim ÿanrovima i oblicima, a sve do
1963. i nastanka-izvoðewa Banoviã Strahiwe Borislava Mi-
hajloviãa Mihiza ne biqeÿi se pojava novih dramskih djela
na istorijske teme (inspirisanih epskom pjesmom i legen-
dom).

Istorijsku dramu novog tipa5 odlikuje preispitivawe pro-
šlosti: ona „… postaje deo modernog politiåkog pozorišta
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1 Petar Marjanoviã, Pozorište u Srba (H¡¡¡—HH), Pristup, u: Zbornik
radova, br. 1, Fakultet dramskih umetnosti, Beograd 1997, 95.

2 Petar Marjanoviã, Srpski dramski pisci HH stoleãa, Matica srp-
ska—Srpska akademija nauka i umetnosti—Fakultet dramskih umetnosti, No-
vi Sad—Beograd 1997, 9.

3 Marta Frajnd, Predgovor, u: Istorijska drama H¡H veka, ¡, kw. 7, „NO-
LIT", Beograd 1987, 6.

4 U prikazu drame Kraqeva jesen, Milutina Bojiãa (Srpski kwiÿevni
glasnik, kw. HHH¡, br. 8 od 16. oktobra 1913, 621—623.

5 M. Frajnd, Predgovor…, navoðeno djelo, 8. (Istakao B. B.)



ili prelazi u druge ÿanrove. Veoma retko pojavquje se i dra-
ma koja se vraãa u prošlost ali koja prema istoriji ima od-
reðenu kritiåku distancu".6 Uz to što ÿele da prošlost re-
konstruišu na naåin koji ãe dopuniti i ispraviti „zvaniå-
nu istoriju", pisci nove drame na istorijske teme su ne samo
„odvojeni od narodne epike i legende" nego bismo mogli opa-
ziti da su i naåelno suprotstavqeni istoriji (åesto persi-
flirawe, mijewawe „predznaka", travestija do groteske). Obim-
nija struja „nove istorijske drame" u okviru srpske drame na
istorijske teme poseÿe za bliÿom prošlošãu, uspostavqaju-
ãi karakteristiåne kriterijume umjetniåke istine (koja je uvi-
jek na strani pojedinaca), suprotstavqene doktrinarnoj isti-
ni ideološke „istorije", kao osoben vid politiåkog pozori-
šta. Obnovom, „prekretniåkim" komadima B. M. Mihiza (Kra-
qeviã Marko, 1969) šezdesetih godina, u drugoj polovini dva-
desetog vijeka nije (niti ãe to ikada više biti) restaurisana
srpska istorijska drama; niti drama na istorijske teme kao
vodeãi a poåesto i preovlaðujuãi ÿanr nacionalne dramatur-
gije; ali je vraãen na scenu ovaj ÿanrovski dramski vid koji
se u decenijskom periodu socijalistiåkog „bratstva i jedin-
stva" nije ni pojavqivao, a ni oåekivao kao dobrodošao.7

Pseudoistorije „novih istorijskih drama", posebno naj-
mlaðe generacije srpskih autora u posledwe dvije decenije
posmatranog perioda, odlikovaãe se kritiånošãu i pristu-
piti gotovo potpunoj „demontaÿi" slika junaka znanih iz ep-
ske pjesme i legende kao likova novog ÿanrovskog tipa; pro-
mjenom dramskih oblika u okviru ÿanra srpske drame na isto-
rijske teme, sa elementima komedije ili farse (travestije i
groteske), u åemu su, dakako, imali i svoje kwiÿevne „pret-
ke". Jer, još je poåetkom prošlog vijeka — svojevrsnim izo-
kretawem tragiånog u komiåno, pa åak i groteskno („alterna-
tivna smejaåka filozofija") — u srpskoj duhovnoj kulturi do-
šla do izraza i teÿwa za racionalnim prevladavawem pato-
sa: „… za otreÿwewem od zapaqivog romantiåarskog zanosa,
od jednostrane idealizacije i lakog, nepromišqenog oduše-
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6 Isto, 9.
7 Istorijska drama je bila „jedna od najveãih ambicija naših dramskih

pisaca H¡H veka", veli Jovan Hristiã, ali ne samo zato što je to bio vijek
obnavqawa nacionalne drÿave i rasplamsavawa nacionalnih osjeãawa u Sr-
ba, nego i zato što je srpska drama na istorijske teme u okviru dramskog ro-
da koji nastaje „bila ono što je narodna pesma bila u našoj poeziji: izraz
snaÿnih kolektivnih oseãawa što odrÿava budnom istorijsku i nacionalnu
svest svoga naroda". (Vidi: Jovan Hristiã, Predgovor, u: Milutin Bojiã, Iza-
brane drame, edicija Srpska drama u 25 kwiga, kw. 16, „Nolit", Beograd 1987,
11—12. (Istakao B. B.)



vqewa nedozrelim idejama na nacionalnom, politiåkom, so-
cijalnom i moralnom planu … uz pomoã humoristiåke kwi-
ÿevnosti, tj. wenim oštrim suprotstavqawem patetiånim i
plitkim idealizacijama".8 Tako je veã i namjera Milutina
Bojiãa bila da Uroševom ÿenidbom (1914) donese komediju (ko-
miåki zaplet, ali i „herojski" profil likova uåinili su ko-
mad nekom vrstom herojske komedije): a time se pred uoåeno
„etapno" zamirawe dugovjekog ÿanra do treãe decenije dvade-
setog vijeka „završava luk naše istorijske drame, koja traje
otprilike stotinu godina, poåiwe kao tragedija, i konaåno
umire kao ne-sasvim komedija".9

I u sagledavawu „nove srpske istorijske drame" i wenog
odnosa prema „naslijeðenim sadrÿajima" epske pjesme i le-
gende, naglasimo da ciq analize nije odgonetawe iskquåivo
umetniåkih faktora koji definišu aktuelni teatarski mome-
nat, vaqa odrediti izvesne repere za koje odmah treba prizna-
ti da su neumetniåki; preciznije: ne pripadaju sferi esteti-
ke.10 Na to upuãuju i navodi „autopoetiåkih" odreðewa pisaca
åija djela smještamo u ÿanrovski tip nove nacionalne drame
na istorijske teme. Borislav Mihajloviã je „hteo da legendu
izneveri": da „… romantiåni nimbus naše etike preobratim
u intelektualnu sferu i da jednu priåu o heroizmu preobra-
tim u dramu problema izdaje, praštawa, greha, presude i mo-
guãnosti da se sudi;11 dok Siniša Kovaåeviã, autor više
„istorijskih drama" novog tipa upuãuje: „Što se tiåe dobrog
sagledavawa, dobrog dijagnostifikovawa trenutnih politiå-
kih, istorijskih i ostalih situacija, nepodopština, dijagno-
stifikovawa vremena, moÿe da imponuje da pokušam da budem
åovek koji svedoåi o svom vremenu. To je moja elementarna in-
telektualna i patriotska duÿnost. … da utiåem na neku vrstu
kolektivne i nacionalne svesti…"12 A Qubomir Simoviã, uz
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8 Predrag Palavestra, Istorija moderne srpske kwiÿevnosti, Zlatno
doba 1892—1918, „Prosveta", Beograd 1986, 101—102.

9 J. Hristiã, Predgovor…, navoðeno djelo, 29.
10 Aleksandar Milosavqeviã, Åekajuãi prave odgovore (Srpska drama i

pozorište 90-ih), u åasopisu Teatron, br. 100, Muzej pozorišne umetnosti
Srbije, Beograd, 1997, 7—17. I daqe: „Posle dominacije tzv. politiåke dra-
me i pozorišta tokom osamdesetih godina, nakon Titove smrti se åinilo da
popuštaju stege rigidnog politiåkog sistema. Ovo 'otopqavawe' najviše se is-
poqilo upravo na planu pozorišne umetnosti". (Isto, istakao B. B.)

11 Feliks Pašiã, Priåa o „Banoviã Strahiwi", u åasopisu Teatron,
br. 102, Beograd 1998, 97). A uvodna napomena u komadu pokazuje izriåito od-
nos autora prema „istoriji": „Drama nije istorijska. Zato su anahronizmi u
woj namerni i onda kada nisu sluåajni. (Isto, 95)

12 S. Kovaåeviã, Najdraÿa mi je, ipak, srpska drama, u åasopisu Tea-
tron, br. 97, Beograd 1996, 135.



drugu verziju drame Boj na Kosovu (2003) neposredno iskazuje
„politiåku dimenziju" nove srpske istorijske drame: „Pišu-
ãi Boj na Kosovu, a pogotovo pišuãi ga ponovo, trudio sam se
da budem podjednako daleko i od onih koji pred mitom kleåe i
od onih koja ga bacaju pod noge."13

Borislav Mihajloviã svoga Kraqeviãa Marka odreðuje kao
komediju, (Banoviã Strahiwa zamišqen i ostvaren kao drama,
uz nenapisanu tragediju Starina Novak, sa Kraqeviãem åine
dijelove neostvarene trilogije14), a preovlaðujuãi komiåki,
ironijski i farsiåni (travestija-groteska) pristupi junaci-
ma epske pjesme kao likovima nove srpske drame „na istorij-
ske teme", pogotovo u posledwe dvije decenije dvadesetog vije-
ka pokazuju ÿanrovsku polivalentnost i izmjewivost tipskih
modaliteta dramskih djela posmatranog perioda. Transforma-
cije tumaåewa kosovske legende u srpskoj istorijskoj drami
donose uvid ne samo u „razlike u pojedinaånim dramskim tu-
maåewima kosovske legende" nego se oåituje i „postojawe iz-
vesnih etapa" u dijahronijskoj liniji razvoja, „u kojima se
moÿe uoåiti kako … u nekoliko dramskih tekstova istog raz-
dobqa izbijaju na videlo zanimqive i znaåajne sliånosti",
ali i pojava „nekoliko drama u kojima i sa kojima nastaju iz-
mene u shvatawu i prikazivawu" legende, a na planu ideolo-
škog, kwiÿevnog i formalnog.15

Razmatrajuãi odnos epskih junaka — dramskih likova, va-
qa imati na umu da emotivno vezivawe za junake istorijske
drame je daleko uopštenije i zasniva se na elementima dru-
štvenog, a ne liånog u junakovom biãu, tako da je „pravi junak
istorijske drame (bez obzira na to kako ÿivahno i individu-
alni bili ocrtani weni likovi) uvek nacija ili grupa, po-
litiåka, religiozna ili filozofska ideja".16 Dramski lik,
nastao preoblikovawem slike epskog junaka je podreðen ideji
(naciji, grupi), što opredjequje i samog autora pri pozitiv-
noj ili negativnoj karakterizaciji aktera. Tako i sagledavawa
smjera i stepena udaqavawa pa åak i suprotstavqawa „izvor-
nicima" iz legende i nivoa preoblikovawa epskih inspira-
cija u dramskim odjecima u srpskoj drami na istorijske teme
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13 Q. Simoviã, Sam, pred svojim papirom, u: Politika, Beograd, 11. ok-
tobar 2003. (Integralno, tekst je objavqen pod naslovom Uvod u åitawe novog
„Boja na Kosovu", u åasopisu Teatron, br. 121/122, Beograd 2003, 185—188)

14 Vidi: Jovan Ãirilov, Pogovor, u: B. M. Mihiz, Izdajice, BIGZ, Beo-
grad 1986, 393.

15 Marta Frajnd, Istorija u drami — drama u istoriji, „Prometej"—
Institut za kwiÿevnost i umetnost—Sterijino pozorje, Beograd—Novi Sad
1996, 179.

16 Isto, 47.



novog tipa, pokazuju i neka opšta kretawa u duhovnoj nacio-
nalnoj svijesti ukupnog naroda: suprotstavqenost „epiåno-
sti" legendarizacije (uz istorizaciju) i antilegendarizacije
(svjesna kritiånost prema „istoriji"), odnosno demitizacija.
A „rodonaåelnik" nove srpske istorijske drame svakako je Ba-
noviã Strahiwa i autor te prve i „prekretniåke" srpske dra-
me na istorijske teme, obnoviteq drevnog ÿanra u nacional-
noj literaturi, poslije tri decenije zamirawa i nestanka sa
scene: „U ledenu atmosferu filozofskog ili politiåkog dis-
puta, Borislav Mihajloviã Mihiz unosi ÿivost i sveÿinu
šoovske qubavi za paradoks i intelektualnu raspru, sa svim
vrlinama i ograniåewima ove vrste dramskog izraza. … Mi-
hajloviãeva drama u nacionalnoj epici nalazi i fabulativnu
okosnicu i inspiraciju … nenapadni prizvuk našeg nacio-
nalnog smisla za epsko i leksiåki se naslawa na lepotu dese-
teraåkog govora u savremenoj intelektualnoj transpoziciji.
Likovi u ovim dramama su od slovenskog materijala i bore se,
åesto najupornije, ne sa drugim protagonistima, veã sa sop-
stvenom, nedokuåivom, velikom i nerazumqivom dušom."17

„U pogledu dramske strukture koristio je tradicionali-
stiåki pristup, dosledno se sluÿeãi klasiånim dramskim i
epskim postupcima komponovawa. Temom drame, on je na ju-
ÿnoslovenskom pozorišnom prostoru posredno anticipirao
'dramaturgiju politiåkih znaåewa' ".18 Mihizove drame, na isto-
rijske i legendarne (epske) teme, su višestruko „prekretniå-
ke": ne samo što je na pozorišnu scenu ponovo izveo legen-
darne junake iz epike kao dramske likove i bio obnoviteq
ÿanra (nove) srpske istorijske drame; ni zato što je u karak-
terizaciji i razvoju likova, slijedeãi epske „izvore", stupio
na viši nivo legendarizacije, nego i time što je zasnovao
unaprijeðen pristup koncepciji dramskog lika (individuali-
zaciju u odnosu na epske „uzore") te najavio-promovisao po-
litiåki plan dramskih odjeka, djela nastalih na epskim (isto-
rijskim) inspiracijama. Banoviã Strahiwa (i Kraqeviã Mar-
ko) istovremeno je i završetak (vrhunac) toka jedne ÿanrov-
ske linije, nacionalne istorijske drame, ali i najava novog
ÿanrovskog tipa. Uzimajuãi za svoje tematsko-motivsko-sadr-
ÿajne okvire „graðu" iz narodnog pamãewa (istu kao i ranija
„istorijska drama") nova srpska istorijska drama se pribli-
ÿavala politiåkom pozorištu, dominantnom na nacionalnim
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17 Slobodan Seleniã, Predgovor, u: Antologija Savremene srpske drame,
SKZ, Beograd 1977, H¢¡¡¡.

18 Petar Marjanoviã, Netko bješe Strahiniãu Bane, navoðeno djelo,
170—171.



scenama osamdesetih godina dvadesetog vijeka (idejnim-ideo-
loškim stavom, tretmanom likova, izmjenama, odstupawima
pa i otvorenim kritiåkim suprotstavqawima „zvaniånoj" isto-
riji). Naglašeno u centar postavqajuãi umjetniåku istinu
(nasuprot društveno „verifikovane") i izdvojen liåni plan
nasuprot (dotadašweg „opšteg plana") kanonizovane istine,
dramska djela posqedwih decenija posmatranog perioda idu
daqe od „mihizovske" ironije (blage, nostalgiåne, poetizova-
ne), donoseãi tonove farsiånosti, groteske i sarkazma, per-
siflaÿu i travestiju; što svoje izvore (uzroke-povode) ima,
kako u domaãim prilikama i razvoju-tokovima nacionalne umjet-
nosti tako i u kretawima evropskih i svjetskih (uticajnih)
literatura. Jednovremeno, ova dramska „struja" kao svoje za-
jedniåko odreðewe ima svjesno udaqavawe od „izvornika", na-
rodne pjesme, legende i kolektivnog (usmenog) predawa, a pre-
naglašavawe viðewa kritiåke istorije. Sve zajedno, rezulto-
valo je i drugaåijim tretmanom, pristupom i ostvarewem li-
kova kosovske epopeje, junaka epske pjesme i legende, u nacio-
nalnoj dramaturgiji nove srpske istorijske drame koja kao da
definiše svoju ulogu u odnosima umjetnosti i društva u
„kritiåkom poricawu konvencija": „Od graðe koju nude poli-
tika i istorija uzima se samo ono što je vredno paÿwe sa
stanovišta skeptiåkog uma, a zatim se formira nova scenska
heraldika, koja nam pomaÿe da se lakše snaðemo u haosu åi-
wenica i izmišqotina."19

Ovakvo opredjeqewe skoro da pokazuje srpske dramske pi-
sce ove nove struje kao „politiåare prerušene u umjetnike",
iako oni samo „pronalaze specifiånu dramsku formu za pri-
kaz grotesknosti istorijskog sveta, åovekove apsurdnosti u
wemu; … prelazeãi u dramu, bilo preko mita, bilo neposred-
no, politiåka i istorijska graða je postala intelektualno za-
nimqiva, suštinski aktuelna".20 Ovime je lako moguãe obja-
sniti — pored vanpozorišnih i vanumjetniåkih razloga i
povoda, kakav je i obiqeÿavawe istorijskih godišwica, npr.
Kosovske bitke — ponovno okretawe srpskih autora drami na
istorijske teme, osnovanoj na legendi i narodnoj pjesmi; na-
kon što je taj ÿanrovski oblik „zamirao" i nestajao sa tea-
tarske i ÿivotne scene. Vjerujuãi kako se i iz radwe — (nao-
ko) smještene u mitsku „kulisu" ili istorijsku „pozadinu" —
qudska sudbina moÿe prepoznati univerzalnijim znaåewima
i manifestacijama, samo sada sa perspektivom iz vlastitog
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19 V. Stamenkoviã, Predgovor, u: Savremena drama, ¡, edicija Srpska
drama u 25 kwiga, kw. 20, „Nolit", Beograd 1987, 11.

20 Isto, 12.



vremena, novi srpski dramatiåari sugerišu kako su rješewa
i odgovori koje nudi istorija åesto pogrešna, prolazna, pra-
ãena neÿeqenim posledicama, gaÿewem qudske individual-
nosti, gušewem slobode, åak terorom: „Ambivalentni prilaz
istoriji, unosi u pozorište iz osme decenije i izvestan ro-
mantiåarski prizvuk: ono se temeqi na 'romantizaciji' isto-
rije od koje se oåekuje više nego što je ona u stawu da pru-
ÿi."21 Nova srpska istorijska drama postaje tako „instrument
opomene, sredstvo za konstatovawe pravog stawa stvari u dru-
štvu i istoriji", a dramski komadi (uglavnom pesimistiånog
kraja) oruðe kojim se „jedino moÿe saznati istina": „Nova
srpska drama, pogotovo kada se prikazuje u pozorištu, koje i
samo ima karakter javnog åina, dovodi u pitawe jedinstvenost
društvene zajednice, verifikuje u umetniåkoj formi jedan
pogled na svet koji odudara od zvaniåne ideologije, od ozva-
niåenog optimizma. Ona je, u krajwoj instanci, oblik socija-
lizacije skeptiånog iskustva na kome se temeqi intelektual-
ni ÿivot, koji odgovara prirodi drame."22

Ovakvim pristupom u drami se sa odreðene distance po-
smatraju idealne vrijednosti grupe (opšte vrijednosti ili
liånosti-likovi nacionalne istorije i legende, pa i kosov-
ske epopeje), naroda-nacije; kao glavni protagonista takvog
pristupa pokazuje se junak drame (a ne više lice iz gomile),
koji je najåešãe usamqenik — u sukobu sa okolinom — i pro-
blem wegove borbe protiv prinude, problem izazvan wegovom
sputanošãu, problem ostvarivawa wegove slobode.23

Idejni stav autora i (ideološki) pristup „naslijeðenim
sadrÿajima", temama i likovima iz nacionalne prošlosti,
legende i epske pjesme; korišãewe ironije, groteske i drugih
sredstava relativizovawa „izvornika", imali su posqedice i
na formalnom planu u pseudoistorijskim ostvarewima nove
srpske istorijske drame, drame na istorijske teme, oåitova-
nim „zaustavqawem kretawa", razvoja radwe (dogaðawa): Iro-
niåno prikazivawe okamewuje qudsku sudbinu u karakteri-
stiånu simboliånu situaciju, zaustavqa istorijsko vreme. …
ni rasplet više nije izlaz u novu, drukåiju stvarnost, nije
rešewe problema.24 Tako i epski junaci kao likovi najnovije
etape razvoja „srpske istorijske drame" posmatranog perioda
druge polovine dvadesetog vijeka, nisu više oni (ne samo ep-
ski ili legendarni, veã ni „dramski") kakve smo sretali ra-
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22 Isto, 14—15.
23 Više i šire, vidi: Isto 15—16.
24 Isto, 35.



nije, nego se pokazuju kao izraz skepse, ÿeqe da se i preko li-
kova izvrši duhovna promena: „U istorijskim društvima mi-
tovi, koji, inaåe, sputavaju dramski izraz, neraskidivo su ve-
zani sa saznawem da društvene strukture mogu da se raspadnu
i da su qudi u stawu da ih izmene svojim nastojawima. … uza-
jamnost izmeðu društvenog ÿivota i dramske konvencije, iz-
meðu klime epohe i duha drame u kojoj ona nastaje."25

Iako su drame Miladina Ševarliãa na istorijske i le-
gendarne teme (Propast carstva srpskoga, 1982, i Kosovo, 1988)
doåekane kao „znaåajan doprinos novijoj srpskoj dramskoj li-
teraturi" koji „umawuje wenu izrazitu 'deficitarnost' u te-
mama faktografske prošlosti s konotacijom rasne sadrÿaj-
nosti",26 recimo da ovi komadi, sa temama iz nacionalne
prošlosti i predawa, promovišu neku vrstu pseudoistori-
je.27 Naglašeno pristupawe ovim temama putem istorizacije,
sasvim u skladu sa „manirom" nove srpske istorijske drame,
sa suprotstavqawem dotadašwoj kolektivnoj predstavi o na-
cionalnoj prošlosti (predawe) i wenom potpunom obrtawu
do poništewa, odvodi autora u pokušaj ispravqawa istorije
i (posredno) mijewawe nacionalne svijesti naroda o samome
sebi. „Stvorena" pseudoistorija kao da poåiwe da pretenduje
da bude ne samo „alternativna" nego i istinska-prava, sup-
stitucija stvarne istorije; jedna nova (i drugaåija!) istorija,
åitana, ovoga puta, iz drame. Ipak, zanimqivo je da Ševarli-
ãevi ishodišni uzori-etaloni nisu prevashodno ni istorija
ni epska pjesma nego dramska baština wegovih kwiÿevnih
prethodnika; u wima se vodi dramaturški dijalog nove drame
i tradicionalne dramaturgije „na istorijske teme", koja je
glorifikovala nacionalnu prošlost: „Poznoromantiåarsko
prihvatawe epski 'preraðene' i obraðene nacionalne istori-
je, a posebno prevoðewe mitskog obrasca u dramsku fakturu,
aktiviralo je proces postepenog 'pretapawa' i meðusobnog
mešawa dve stvarnosti — mitske i realne, rezultiralo je ap-
solutizacijom transformisane, preraðene istorijske graðe, åi-
me je praktiåno bio dovršen posao zapoået svojevrsnim inau-
gurisawem narodne epike kao zvaniåne istorijske verzije."28
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25 Isto, 36.
26 Olga Stojanoviã, Istorija kao sudbina, u åasopisu Teatron, br. 94,

Beograd 1996, 115.
27 Potvrðuju to posredno i naslovi Predgovora i Pogovora, prilikom

objavqivawa drama Pseudoistorijska (srpska) trilogija, Aleksandra Milosa-
vqeviãa (str. 3—10) i Igra pseudoistorijskih maski Dragana Klaiãa (str.
87—92) u: Miladin Ševarliã, Srpska trilogija, „Bata", Niš 1995.

28 A. Milosavqeviã, navoðeno djelo, 5.



Ševarliãev pogled na nacionalnu istoriju je zasnovan
na ironijskoj distanci: pseudoistorijske dramske hronike tre-
tiraju dogaðaje iz prošlosti — energijom epskog preobliko-
vane u legende — travestijom kao farsu, donoseãi „nemilo-
srdno destruirawe mitskog obrasca".29 Sveopšta relativiza-
cija (dovoðewe u sumwu ili potuno odbacivawe) znanih „na-
slijeðenih sadrÿaja" koji su vijekovima bili prihvatani kao
istorijska „faktografija", izraz je epohalnog (generacijskog)
odnosa novog dramatiåarskog pokoqewa, koje sa istom, „ci-
niånom neverom pristupa mitskoj i istorijskoj graði". Na
sceni je struja dramskih autora koji na djelu „pokazuju na dra-
stiåan naåin razliku izmeðu 'starih' i 'novih' prema istori-
ji",30 koristeãi u svojim komadima istu graðu i slijed istih
dogaðaja kao i wihovi dramski „prethodnici". Unutrašwa
sredstva koja se koriste za demontaÿu naslijeðenih sadrÿaja
(legende), ali i istorijske slike koja mitu prevashodi, „raza-
rajuãa ironija, duhovita persiflaÿa, karikatura, preteriva-
wa i izobliåewa",31 odraÿavaju se i na likove kosovske epo-
peje; a tako ti komadi i nisu davnašwa „istorijska drama" —
po idejnom pristupu i naåinima preoblikovawa pripadaju
osobenom ÿanrovskom tipu, „novoj srpskoj istorijskoj dra-
mi": „… demistifikujuãoj tendenciji savremene dramaturgije
koja razobliåava istoriju sraslu s mitom, ne zarad didaktiåne
paradigme veã radi udovoqewa antitradicionalistiåkom po-
rivu … nihilistiåka rugalica kultu preuveliåanih kwiÿev-
nih i ideoloških vrednosti … alegorija savremenih znaåewa
… razara upotrebqenu mitologemu; istovremeno wenu quštu-
ru koristi kao metaforu".32

Kao osnovnu spoqnu odliku nove srpske istorijske drame
(ideološko-politiåki plan) uoåavamo „napuštawe sveåarskog
i slavqeniåkog u korist ironiånog i kritiåkog viðewa…
promenu koja je odavno postala neophodan preduslov za stva-
rawe savremene istorijske drame u Srba koja bi imala nešto
sadrÿajno i vaÿno da kaÿe svojim gledaocima".33 Postupak de-
mistifikacije istorije (i pored toga što je „kod gledalaca
sklonih odrÿavawu mitova izazivao i otpore"; buduãi da au-
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31 Isto, 90.
32 Isto, 91.
33 Marta Frajnd, Kosovska trilogija Miladina Ševarliãa, u åasopisu

Teatron, br. 96, Beograd 1996, 37.



tor iskazuje „sposobnost da shvati prednosti i opasnosti ko-
je odabir istorijske drame kao ÿanra nosi u sebi") karakte-
ristiåan za ÿanrovski tip „nove srpske istorijske drame",
istovremeno je i generator daqeg pisawa pseudoistorije, jer
komadi novog ÿanrovskog tipa usaðuju duboko nepoverewe u
realnost, iskrenost ili istinitost svega što nam se moÿe
prikazati na sceni, opevati u pesmi ili zapisati u letopi-
su.34 Aluzivnost na savremena dogaðawa35 i „primjena" sazna-
wa kritiåke istorije, pristup istorizacije i postupak demi-
tizacije u kreirawu dramskog svijeta i u wemu likova kosov-
ske epopeje, „sagledavawe i prikazivawe problema sa odreðe-
ne distance koja dopušta kritiku i ironiju" izraz je tenden-
cije nove srpske istorijske drame da se „dovede do kraja pro-
ces (ili priåu) u kome bi se istorija Kosova do kraja sagleda-
la sa novog istorijskog i dramaturškog stanovišta u isto
vreme".36

I dok Kosovska trilogija Miloslava M. Stojadinoviãa
(Car Lazar, Carica Milica, Olivera Sultanija/Despot Ste-
fan) iz 1970. godine ili Kosovske ÿrtve (1975) Dragoquba M.
Joviåiãa, po svojim ÿanrovsko-stilskim odlikama nalikuju
legendarizaciji, a Despot Stevan (1966) Dragoquba Obuãine
donosi epizaciju (oslowen i jeziåki na deseteraåko kazivawe
narodne pjesme), jesu dramska djela koja potpuno sleduju „isto-
rijskoj drami" ranijeg perioda, Banoviã Strahiwa Milana
Kovaåeviãa (1983) je — drama svrstana meðu ironiåne scenske
igre-parodije-farse37 — „sa iskustvom Bitefa i avangarde u
najplemenitijem smislu odjezdio znatno daqe i to ne u jednom
moguãem smeru, veã u brojne razuðene dramske rukavce, pa je
wegovo novo dramsko delo neverovatno za naše prilike i u
našim pozorišnim uslovima… antiistorijsko, antitradici-
onalno".38 Izmeðu Mihizovih „drama na istorijske, epske i
legendarne teme" i Ševarliãevih pseudoistorija nova srpska
istorijska drama se „objavquje" (1989) i postupcima legenda-
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34 Isto, 38—39.
35 Ilustrativan primjer je „replika" Marka Kraqeviãa upuãena Laza-

ru, u drami M. Ševarliãa Kosovo: „Je l to znaåi biti na visini istorijskog
zadatka? Je l to principijelna politika, Hrebeqanoviãu? Je l to sloga i jedin-
stvo srpsko?" u: Srpska trilogija, 94.

36 M. Frajnd, Kosovska trilogija…, 38—39.
37 Veqko Radoviã, Netko bješe Bane, nešto bješe Bawska, u åasopisu

Scena, br. 1, Novi Sad 1983, 167.
38 Dušan Mihailoviã, Šekspirovski „Banoviã Strahiwa", u: Motivi

narodne kwiÿevnosti u modernoj i savremenoj jugoslovenskoj drami, Sterijino
pozorje, Novi Sad 1988, 219, „… antistilsko i ÿanrovski sveobuhvatno …
ironiåno … antiistorijsko, antitradicionalno … farsiåno" (Isto, istakao
B. B.)



rizacije — istoriånost ali i oslowenost na epsku pjesmu —
sa komadima Ivana Studena (Knez Lazar) i Zvonimira Kosti-
ãa (Lazar, veliki knez), ali i daqom demitizacijom (depateti-
zacija mita, izvedena parodijom), npr. Je li bilo kneÿeve ve-
åere?, Vide Ogwenoviã (1988—1990). Izmeðu navedenih pri-
stupa smještaju se verzije (1988, 2002) Boja na Kosovu Qubomi-
ra Simoviãa, da bi krajem posmatranog perioda druge polovi-
ne dvadesetog vijeka razvojni luk novog ÿanrovskog tipa „za-
tvorila" futuristiåka travestija Darjana Mihajloviãa (radwa
i likovi kosovske epopeje su u 2389. godini u Wemaåkoj!) Café
Kosova (neizvedena, napisana 2001, namjenski za evropske po-
zorišne festivale; završena 2006).

Tematski oslowena na „krugove" omeðene likovima „na-
slijeðenih sadrÿaja" u izgradwi dramskih siÿejnih sklopova
preuzetih-preoblikovanih iz nacionalne istorije, epske pje-
sme i legende, nova srpska istorijska drama ne samo što u
odjecima preispituje i demistifikuje veã i temeqito destru-
iše svoje inspiracije, a sa namjerom da iz de-konstrukcije
izvede (novu) re-konstrukciju „stvarnog svijeta".39 Ironijom,
persiflaÿom i travestijom, farsom, groteskom i svakovr-
snim „falsifikovawem" åiwenica, likova i dogaðaja iz le-
gendarne ali i kritiåke istorije (jeziåki idiom pribjegava
vulgarizaciji, kolokvijalnom pa åak i psovkama), hiperboli-
sawem-preuveliåavawem i pretjerivawem, karikaturom do iz-
obliåewa, gradi se novi dramski svijet pseudoistorija (le-
gendi-mitova) i u wemu preoblikovani likovi: „Istorijska
drama, a naroåito politiåko pozorište, dobijaju u popular-
nosti kod pisaca i publike uvek kada društveni problemi
poånu da stvaraju tenzije unutar jedne zajednice ili na širim
geografskim prostorima."40

A novi oblik donosi i najveãi stepen preoblikovawa
(åetvrti, pored preuzimawa te iskrivqavawa-glorifikovawa
ili istoriåne kritiånosti): „… dramske interpretacije pro-
šlosti koje kroz ismevawe i izrugivawe nastoje da demisti-
fikuju ili sasvim izvrnu sliku izvesnih liånosti ili doga-
ðaja, naroåito onih koji su … postali neprikosnovene sveti-
we i veliåine.41
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39 „Temeqno falsifikuje åiwenice vezane za konkretnu epohu, ali …
ipak formira jasnu i savršeno preciznu globalnu sliku srpske sudbine i
istorije." (Aleksandar Milosavqeviã, Izabranici sudbine, u åasopisu Tea-
tron, br. 97, Beograd 1996, 179. (Istakao B. B.)

40 Marta Frajnd, Tipovi istorijske istine u istorijskoj drami i poli-
tiåkom pozorištu, u: Zbornik Kwiÿevnost i istorija ¡¡, Centar za nauåna
istraÿivawa SANU—Univerzitet u Nišu, Studijska grupa za srpski jezik i
kwiÿevnost", Beograd—Niš 1996, 227.

41 Isto, 229.



Pri impostaciji lika i izgradwi dramskog svijeta koma-
da, nova srpska istorijska drama (politiåko pozorište), kao
osoben ÿanrovski tip-varijetet, dakle, ne vodi disput samo
sa primarnim „izvorima" — istorijskim, epskim i legendar-
nim junacima — nego i prema wihovim „slikama" u djelima
na istorijske teme starijih srpskih dramatiåara, ÿanra „isto-
rijske drame": „… klasiånoj drami i tragediji lik je predsta-
vqao jedinstvenu i završenu celinu u socijalno-psihološkom
smislu dok je u modernoj drami samo deo jedne veãe semiotiå-
ke skupine, samo jedan u nizu semiotiåkih elemenata, poveza-
nih u veãe paradigmatske skupine … Treba još dodati da ova-
kva funkcija lika više ne predstavqa objediwujuãi åinilac
kompozicije, naprotiv, omoguãava jednu razdrobqenu monta-
ÿnu konstrukciju."42

Pristupi „uzorima" kosovske epopeje, iz epske pjesme
legende ili istorije, pri oblikovawu unutrašweg (siÿejno-
-posebnog) dramskog svijeta i lika-junaka: epizacija (rijetko
i izuzetno), legendarizacija (istoriånost) ili demitizacija
(antilegendarizacija, primjenom tendenciozne kritiånosti na
idejnom planu djela), naizmjeniåno se susreãu i smjewuju u
razvojnom putu srpske dramske kwiÿevnosti druge polovine
dvadesetog vijeka, od legendarizacije Mihizovog Banoviã Stra-
hiwe, nakon sredine šezdesetih godina pa sve do isteka po-
smatranog perioda i ulaska u novi vijek i milenijum, kome je
svojstveno prenaglašavawe „negativne karakterizacije" i tra-
vestirawe „biografije" epskog junaka kao dramskog lika. (Ne
samo a-legendarizacija veã i anti-legendarizacija: distanca,
kritiånost i otvoreno suprotstavqawe predawu; odbacivawe,
negacija i „obrnuta" perspektiva u sagledavawu glavnih liko-
va junaka kosovske epopeje.)

Iako se ni istorijska drama ne moÿe uopšte odrediti
kao ÿanr putem stroge definicije,43 politiånost i tenden-
ciozna kritiånost na idejnom planu, a travestija (komedija,
farsa, groteska) na oblikotvornom nivou ukazuju se kao osno-
va za definisawe osobenog ÿanrovskog tipa; „novija istorij-
ska drama, a naroåito wena najnovija razvojna linija, poli-
tiåko pozorište, dovodi u pitawe svaki poredak, svaki red
i svaku hijerarhiju": „Paralelno sa ovim jaåawem kritiåkog
elementa desile su se još dve promene u prirodi istorijske
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42 Tomislav Iriåanin, Drama kao metafora, u åasopisu Teatron, br.
99, Beograd 1997, 37.

43 Marta Frajnd se poziva na Lindenbergera (Herbert Lindenberger, Hi-
storical Drama, The Relation of Literature and Reality, Chicago and London 1975),
u: Istorija u drami…, 41.



drame. Prva bi se ogledala u išåezavawu wenog spektakular-
nog, slavqeniåkog elementa i suštinskim izmenama u onim
wenim scenama koje imaju ritualnu vrednost. Druga se iskazu-
je u pomerawu akcenta sa jedne društvene grupe na drugu. …
glavni junak, naroåito onaj pozitivni (sa kojim se gledalac
identifikuje), ne moÿe biti nosilac vlasti nego samo onaj
koji tu vlast dovodi u pitawe, a centralni problem vladawa
posmatra se skoro iskquåivo iz wegovog ugla viðewa. Obe
promene su doprinele da se istorijska drama skoro sasvim
pretopi u novu formu — politiåko pozorište."44

Politiåki teatar je uglavnom „internacionalan" po (idej-
noj) orijentaciji — što je dodatna ÿanrovska diferencija
prema „starijoj istorijskoj drami" — a stariji ÿanrovski tip
istorijske drame („drame na istorijske teme") se javqa u svom
„anahroniånom" vidu tek u društvenim, politiåkim i isto-
rijskim prilikama kada nacionalni kontekst u nekoj sredini
stvori pogodnu „osnovu" za weno prisustvo-recepciju. „Iz-
rastavši iz we, ovaj teatar je preuzeo åitav niz wenih meto-
doloških postupaka i centralnih interesovawa, ali je uneo i
niz vaÿnih izmena u wenu strukturu i ideološku bit, tako da
joj je postao i naslednik i jak suparnik"45. Prisustvo odreðe-
ne društvene ideologije i autorske tendencije, politiåko-
-idejni plan, åini okosnicu pokušaja ÿanrovskog odreðewa
istorijske drame u oba tipa, starijem i novom; åime se i
odvajaju od ostalih vidova „drama na istorijske teme" (trage-
dije, melodrame, drame u uÿem smislu). Likovi time dobivaju
univerzalnu teÿinu i prestaju da budu ono što su bili „iz-
vorni" junaci: središte paÿwe publike prenosi se sa poje-
dinaånih sudbina na opštenacionalni plan, sa vaÿnim ana-
logijama izmeðu „prošlosti" i „sadašwosti". A i kada se ja-
vqa u „simbiozi" sa komedijom i satirom ili farsom, nije
posrijedi „poklapawe" oblika, nego — suštinska pragmatiå-
nost ovog ÿanra, još jedna je od wegovih bitnih odlika, i u
prošlosti i u novije vrijeme46 — ÿanrovsko usisavawe po-
stojeãih modela u izraÿajna sredstva istorijske drame.
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44 Isto, 36.
45 Isto, 37. I daqe: „Neobiåno ÿiv i u svetu i kod nas u nekoliko po-

sledwih decenija, on ima uslove za daqi razvoj upravo zbog uloge koju prisu-
stvo politike u ÿivotima i svesti gledalaca ima u savremenom svetu. Ali
wegov procvat ne mora znaåiti i kraj ÿivota stare istorijske drame."

46 Isto. I daqe: „Moÿda je upravo ta pragmatiånost spreåila mnoge od
ovih drama da dosegnu veãu umetniåku vrednost."



S V E D O Å A N S T V A

KOSOVSKI BOŸURI

DEJAN MEDAKOVIÃ

O KOSOVU JUÅE, DANAS I SUTRA

O Kosovu juåe, gotovo sve je poznato. Åvrsto su omeðene
wegove granice, vojni uspesi i porazi, kontinuitet i dis-
kontinuitet ÿivota, koji odslikava Velika seoba, wene po-
sledice i sve wene velike zablude. Postoji, dakle, izlazak i
otkidawe od sopstvenog korena, leåenog nadom u povratak:
„dokle Bog da i prestol pekski dobije se". U to juåe spadaju i
sve novine koje su saåekale preseqenike, prilikom prilago-
ðavawa ÿivotu koji im je bio nepoznat i tuð. Kroz ceo 18.
vek, prisutno je nadmudrivawe sa carskim vlastima Austrije
i ugarskim staleÿima, odbijawe ukmeãewa i preveravawe na
silu, tajne i javne instrukcije i prinudno ponašawe prema
tuðim pravilima. Usvajawe novog janiåarskog odnosa koji je
sada preimenovan u graniåarsko sluÿewe, najpre iskquåivo
na meði zaviåajnih staništa, bez carskih uniformi veã u na-
rodnom odelu, a posle, na dalekim tuðim bojištima i obuåen
u uniforme carske, regularne vojske. Izdrÿavawe sve bleðe
nade u povratak, veÿbe u lukavom iskorišãavawu meðusobne
plemiãke pohlepe i nadmenosti. Sve jasnije opredeqewe za
trgovaåke poslove. Prirodni razlaz u veã odavno nejedinstve-
nom korpusu srpskog naroda.

*

O Kosovu danas, mnogo je reåeno i otkriveno. Sabiraju se
dokazi o zulumima i surovom spreåavawu svakog napretka. Sva
zbivawa saÿeta su u kwizi Serafima Ristiãa, arhimandrita
deåanskog, Plaå stare Srbije, posveãene Englezu Viliamu De-
itonu. Vapaj za pomoã nedovoqan da dopre do zaleðenih engle-
skih srdaca svih onih koji su stvarali svoju novu imperiju,
koju ãe tek mnogo kasnije srušiti goloruki Mahatma Gandi.
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Dejton piše bez uspeha i ostaje još jedna srpska izneverena
nada. Arnautski zulum postaje sastavni deo represivnog apa-
rata Otomanske imperije koja umire. Konstituisawe nacio-
nalnih drÿava na Balkanu postaje stvarnost koja ãe Tursku
1912. godine na Kumanovu konaåno udaqiti iz Evrope. Velike
sile ne miruju. Smetwe germanskom prodoru na istok sada su
bitne i ne mogu se više sakriti. Dvojna monarhija, Austro-
-Ugarska, veã naåeta svojim dualistiåkim ustrojstvom, otkri-
va upotrebnu vrednost albanskog naroda kojem 1912. poklawa
drÿavu, bez obzira na weno još åvrsto arhaiåno rodovsko
ureðewe. Ta odluka je gotovo vizionarska, jer se ona prven-
stveno oslawa na biološku vitalnost tog naroda bez ikakvog
drÿavnog iskustva i sasvim predanog opakim namerama moã-
nijih. Staro evropsko iskustvo u vladawu i slamawu slabijih
doÿiveãe u albanskoj drÿavi puni procvat. Ponoviãe se, ko
zna po koji put, snaga bioloških zakona, iskonska vitalnost
koja poraÿava sve one narode koji neprekidno stvaralaštvo
umawuju i opravdavaju umorom nacije. Postaje kobno svako
proglašavawe da je nastupilo vreme odmora i uÿivawa u svo-
jim pobedama, zasluÿeno pravo na opijenost i omamqujuãi san
na lovorikama.

Tada je zaboravqeno da svaki hod nacije iskquåuje zastan-
ke, oklevawe i propuštawe odreðenog istorijskog iskustva.
Takvo postupawe nekritiåke obnevidelosti zateklo je srpski
narod 1918. godine, kada smo brzopleto, optereãeni ogromnim
neznawem o našim buduãim sugraðanima, na krilima ratnih
pobeda maglovito uleteli u novu drÿavu. Taj datum moÿemo
smatrati i poåetkom kosovske tragedije, jer ni u tom jugo-
slovenskom periodu od 1918. do 1941. nije stvoren nijedan
ozbiqniji srpski nacionalni program, a Kosovo i Metohija
prepušteni su okolnostima koje nisu imale veze sa nacio-
nalnim veã iskquåivo sa stranaåkim interesima. Obnevidele
vlasti nisu bile kadre da uoåe i pronaðu lek za srpski bio-
loški poraz na Kosovu, gori i teÿi nego onaj iz 1389. godi-
ne. U bezizlaznoj smušenosti Srbi su doåekali potpuni po-
raz svoje drÿave Kraqevine Jugoslavije, a na svetoj zemqi
srpske duhovnosti fašistiåka Italija postavila je temeqe,
granice, ustanovivši i primenivši genocidan naåin za osvo-
jene teritorije koje veã na Prizrenskoj ligi istiåu svoje bu-
duãe vlasnike. Ispred svih ÿeqa i snova, uvek su ispredwa-
åili biološki razlozi, s jedne strane, i neprekidno slabqe-
we i osipawe, s druge strane. U takvom stawu, åiji ishod ni-
ko nije do kraja sagledao, nastajalo je posleratno vreme jedno-
partijske vlasti, åiji je sistem veã od prvih poratnih dana
osnaÿio samo jednu — albansku stranu, dok je Srbima bila
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namewena drugorazredna uloga pa i ona samo privremenog
znaåaja. Malo je ko prozreo brzo išåezavawe našeg „epskog
pogleda", kako ga je, veã ugašenog, oznaåio Peter Handke.
Proces gubqewa Kosova nastavqen je veoma smišqeno u novoj
Jugoslaviji, åija je kosovska politika iz raznih centara moãi
nezadrÿivo mewala etniåku kartu Kosova, paradoks je utoliko
veãi jer se sve to dešavalo uz ogromna materijalna ulagawa,
najpre celog fonda Jugoslavije za nerazvijene delove zemqe, a
ubrzo novac je na Kosovo pristizao iskquåivo iz Srbije. Ta-
da je osnovan i Univerzitet u Prištini, uz svesrdno angaÿo-
vawe profesora Univerziteta iz Beograda, a omoguãeno je da
jedan deo nastave preuzmu profesori sa Univerziteta u Tira-
ni. Moÿe se reãi da ãe likovi poput akademika Qubiše Ra-
kiãa biti trajno ugraðeni u intelektualne osnove albanskog
separatizma u Jugoslaviji. U svim previrawima koja su se de-
šavala na Kosovu, istaknutu ulogu odigrale su i pojedine re-
publike, Slovenija i Hrvatska, a niko u Srbiji nije imao ni
snage, ni znawa da prozre koliko su sve te akcije veã bile
pod kontrolom obaveštajnih sluÿbi Nemaåke, Austrije i po-
litike Vatikana. Niko u Srbiji nije uoåio šta znaåi postup-
na internacionalizacija kosovskog pitawa, koje je vešto ukqu-
åeno u procese razjediwavawa i razdruÿivawa Jugoslavije na
umoru. Sa Kosova i Metohije stizao je ipak glas vapijuãeg u
pustiwi, vladike raško-prizrenskog Pavla. Bili su to wego-
vi izveštaji sv. Sinodu Srpske pravoslavne crkve, koji još
uvek, skrajnuti i zatajeni, predstavqaju potresna svedoåanstva
o pokrenutim mraånim silama osvete i mrÿwe potpaqene za-
slepqenom nacionalnom euforijom. Nastupilo je grobno ãu-
tawe i nemo prihvatawe srpske zlehude sudbine. U svojoj re-
publici otpoåeo je proces srpskih seoba sa Kosova i Metohi-
je, svakako jedinstven sluåaj u evropskoj istoriji. Raðale su se
srpske vlade, jedinstvene u svojoj nemoãi, odluåne samo u jed-
nom — da ne budu probuðene u svom spokojnom, jalovom dre-
meÿu.

Daqa zbivawa na Kosovu i Metohiji nezaustavqivo su
stremila i pripremila secesiju koja je u postojeãim uslovima
bila neizbeÿna. Slobodan Miloševiã i Zoran Ðinðiã sti-
ÿu na kraj svih procesa åije su pripreme veã okonåane. Neãu
da ponavqam sve odluke moãnih koji su prekrajali granice
jedne poraÿene i rastoåene drÿavne zajednice koja je, oåi-
gledno, mnogima smetala na wihovom putu punom nerašåi-
šãenih, revanšistiåkih raåuna. Kosovo je samoproglašeno
za nezavisno, a drÿave u Evropi i svetu, kao po nareðewu i
prozivci, priznaju ovu najmlaðu evropsku drÿavu, prepoznaju-
ãi u wenom postupku demokratski put i trajno poštovawe
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qudskih prava. Stvorene su i snaÿne vojne snage stranih sila
koje neumorno straÿare nad novoroðenom kosovskom demokra-
tijom, osigurane za svaki sluåaj ameriåkim vojniåkim bazama.
Sve je, dakle, pripremqeno za neometano raubovawe privred-
nih rezervi Kosova, sve u ime širewa spasonosnog demokrat-
skog ustrojstva i pobede nad velikosrpskom hegemonijom. Ta-
kvo raweno Kosovo osuðeno je da ÿivi u neizvesnosti sve dok
traju interesi onih sila koje su ovoj juÿnoj srpskoj pokrajini
odredile ovakvu ropsku sudbinu.

Šta preostaje srpskom narodu i kakvim se merama moÿe-
mo trajno boriti za Kosovo i Metohiju? Iskquåene su sve vr-
ste nasiqa i beskompromisne politiåke borbe, sve vrste ot-
pora kojem se odmah suprotstavqaju sa najgrubqim silama sve-
ta. Preostaje nam neograniåeno poqe duhovnog borewa za Ko-
sovo koje mora da ostane u našoj svesti kao trajna prisutnost
našeg nacionalnog opstanka. Ugledajmo se na stradalni je-
vrejski narod koji hrleãi u Jerusalim sa svih krajeva sveta i
danas plaåe pred ruševinama Solomonovog hrama, a taj åin
svedoåi o duhovnoj snazi i jedinstvu, åvršãem i trajnijem od
bilo kakve grube sile. Srpski narod mora domašiti upravo
takav stepen duhovne svesti koja neãe slabiti veã ojaåavati
ono naše istorijsko pamãewe koje nas je odrÿalo u dugim ve-
kovima posle propasti naše sredwovekovne drÿave. Takav
stepen nacionalne zrelosti zahteva trajne napore, mukotrpno
dograðivawe bez zastanka. Za taj veliki ciq neophodan je
istinski preporod cele nacije, duhovno jedinstvo koje raski-
da krhke veze trenutnog nasiqa, laÿnog pobedniåkog trijumfa
koji podstiåe oholost i grubi prakticizam iskquåivo mate-
rijalne vrednosti.

Okanimo se, dakle, uzaludnog oåajavawa i kletvi onih si-
la koje su nam otele 15% naše najsvetije zemqe. Ako verujemo
u istorijsku pravdu, koja na kraju izravnava i najzamršenije
raåune, desiãe se pravedno i moralno kaÿwavawe onih sila
koje su organizovale i uåestvovale u pqaåki. Ne åekajuãi taj
nebeski ishod, moramo se okrenuti sebi i svojoj buduãnosti.
Veliki su poslovi vezani za prepoznavawe sopstvene nacije,
koja je decenijama sistematski gubila pravo na svoj identitet.
U tom veštaåki stvorenom haosu, išåezavala je ili bledila
slika o duhovnom znaåaju Kosova i Metohije, a izostali su i
ozbiqniji napori koji su zahtevali nove napore za ukquåiva-
we Kosova i Metohije u nacionalnu svest srpskoga naroda.
Svako bahato svojinsko ponašawe pokazalo se kao pogubno,
jer nema tih vrednih spomenika prošlosti koji bez napora
celokupnog društva mogu na bilo kojem nemirnom podruåju
osigurati spokojstvo i veru u neku trajnu istorijsku istinu.
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Pred tim neostvarenim zadacima jaåa moja vera u znaåaj i
pravednost Kosova i Metohije kao neotuðivih vrednosti u ne-
zakquåenom letopisu srpske duhovnosti, u kojem su mnoge stra-
nice ispisane patwom, kao istinskim izvorom vere.

Ako se Kosovo i Metohija konaåno ugrade u duhovni ÿi-
vot našeg postojawa, oni ostaju neotuðivi deo našeg postoja-
wa. Nema te sile koja moÿe uništiti svedoåanstva one naše
civilizacijske pripadnosti koju je izgradila evropska misao.
Posle svih nepravdi nama kao narodu ostaje trajni zadatak da
to saznawe shvatimo kao najsvetiji amanet svih onih koji su
ceo svoj ÿivot sva svoja stradawa ugradili u ovu zemqu i, na-
ma kao potomcima, predali na åuvawe svetu tapiju svoga po-
stojawa suštinski odvojene od one koja je, ne izdrÿavši pro-
veru vremena, zauvek izgubqena u zaboravu, sopstvenom samo-
obmawivawu u varqivom svetu privida.

Jedan deo svetskih sila i wihovih poslušnika poåinio
je veliki zloåin na Kosovu. Sve što je stvorila gruba sila
predstavqa etiåki poremeãaj prvoga reda i takav ne moÿe
predstavqati temeq bilo kakve buduãnosti. Ÿig nepravde, i
prevare, prouzrokovane nasiqem trajno ãe pratiti sve uzalud-
ne pokušaje da se zlo opravda i zataška. Takvo postupawe, sa-
obraÿeno trenutnom pragmatizmu, nikome ne donosi sreãu i
spokojan ÿivot. Naprotiv, sa neverovatnom brzinom oteÿaãe
wegova izmrcvarena istorija svim narodima koji pristanu na
silu i prevaru, nastupiãe muka da se ona konaåno odbaci.
Spokojstvo za koje se ja zalaÿem zagledano je u buduãnost, a
oslawa se na vekovno iskustvo da se sve kule zidane na pesku
u jednom trenutku urušavaju i nestaju. Obmawuju se svi oni
koji veruju da ãe ih poštedeti istorija. A ta istorija, veåno
zlopamtilo, pati od hroniånog nezaborava, i šaqe poruke
onima koji åuju, jednako kao i gluvima. Ni za trenutak ne sme-
mo da gubimo veru i nadu u našu istinu i to treba upamtiti u
svim trenucima savremene kosovske i evropske tragedije.

Svoju poruku završiãu biblijskim citatom iz kwiga pro-
roka Jeremije (gl. 7, 19):

„Srebro ãe svoje pobacati po ulicama, i zlato ãe wihovo
biti neåistoãa; srebro wihovo i zlato wihovo neãe ih moãi
izbaviti u dan gneva Gospodwega; neãe nasititi duše svoje
niti ãe napuniti trbuha svojega, jer im je bezakowe wihovo
spoticawe."
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PETAR SARIÃ

PISMO SA KOSOVA

Nikad nisam ÿalio truda boreãi se za poniznost pred
istinom. Pomoãu te poniznosti opirao sam se drugim, mno-
gobrojnim poniÿewima. I danas kad se zadesim na nekom ras-
kršãu i kad, unezveren, ne znam kuda daqe, konsultujem oca i
majku koji odavno nisu meðu ÿivima. Jer, posebno u dramatiå-
nim menama, bilo bi kobno mewati, to jest odricati se, onog
bez åega, kao bez Sunca, vazduha ili vode, ne bismo opstali.
Jer, pred onim bez åega je ÿivot nemoguã, svi smo, bez obzira
na poreklo, veru, istoriju, kulturu, isti.

Odatle polazi moja zabrinutost ne samo za Srbe koji, ma
gde bili nastaweni, ne mogu zamisliti ÿivot s poniÿewem,
no i za Albance koji se, takoðe ponosni, mogu naãi u još go-
rem poloÿaju. A najdebqi kraj obiåno izvuåe najmawi i naj-
slabiji, onaj koga je najlakše upotrebiti. Koristeãi male na-
rode, veliki svoju silu kameleonski presvlaåe u svileno ruho
i s pozornice prikazuju se svetu — kao da se obraãaju nekom
novootkrivenom, poludivqem plemenu — kao dobrotvori. A
znam da Amerikanci vrlo dobro znaju da su kosovski Albanci
mnogo pre Miloševiãa imali u Prištini isto što Srbi u
Beogradu, Hrvati u Zagrebu, Italijani u Rimu…, a mnogo više
od svojih sunarodnika u Tirani. Kad su sve to ostvarili, is-
takli su parolu „KOSOVO — REPUBLIKA!" Sledile su de-
monstracije, pogrom nad Srbima — ÿivim i mrtvim; na pute-
vima prema Vrawu, Kuršumliji, Raški, i Beranama formira-
le su se izbegliåke kolone. Svime su upravqali Albanci koji
su, nerazumno i revnosno, reagovali na svaki mig sa Zapada.
Wihove su vile, dvorci, benzinske pumpe (koje sluÿe mnogo
više za promet droge i wen šverc, no za prodaju benzina
i nafte); a kuãe prizemquše (zidane zemqanim blokovima)
ostale su srpske, da bi i one, pod nadzorom NATO-a, bile
srušene i spaqene. To se moÿe, i sa zemqe i iz vazduha, i da-
wu i noãu, videti. Tako su Srbi na Kosovu i Metohiji, još u
daleko prednatovsko vreme, bili narod drugog reda.

Onda je Srbija, drÿeãi se svog Ustava i braneãi svoj su-
verenitet, pozivajuãi se i na meðunarodne zakone, odluåila
da brani svoju teritoriju. Tako je došlo do rata sa Alban-
cima u kom je, kao u svakom ratu, sa obe strane bilo zloåi-
na. Sam rat, najveãi je zloåin. Tako je došlo do NATO bom-
bardovawa. I do egzodusa srpskog naroda na Kosovu i Metohi-
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ji, goreg od onog u Hrvatskoj: „štiãeni" od strane KFOR-a
(NATO-a), iselilo se 250.000 Srba i nealbanskog ÿivqa.

Pre toga, pod NATO bombardovawem, s Kosova je otišlo
više stotina hiqada Albanaca, ali je wihov povratak bio br-
ÿi od odlaska. A onih 250.000 Srba i nealbanaca, ni posle
toliko godina, ne vraãa se. Za taj neupamãeni zloåin nad Sr-
bima krivicu snosi NATO (KFOR). Da bi svet pravno bio
utemeqen i zaštiãen, verujem da ãe NATO-u, jednog dana, zbog
toga, biti suðeno. Naÿalost, izgleda tek kad ga, ovakvog, ne
bude bilo. A Albanci, kao zavedeni poslušnici, neuporedivo
su mawi krivci. Dok NATO, drÿeãi se zakona sile, ide dotle
da ne krije da je za Albance oslobodilac, a za Srbe okupator.
Taj stil oni primewuju svuda po svetu. Lako dele i zavaðaju
raznorodne i raznoverne (Srbe i Albance, u Ukrajini pravo-
slavne i katolike, u Iraku šiite i sunite…), ali, s nešto
više novca, uspevaju da zakrve i jednorodne i jednoverne (Sr-
be i Crnogorce, Srbe i Srbe, Crnogorce i Crnogorce…);
uspevaju da, radi podele i omraze, od jednog jezika prave dva
ili više, od jedne crkve dve ili više…

Najgore je što meðu Albancima ima onih koji veruju da
su Amerikanci stvarno wihovi oslobodioci, i prijateqi.
Nije mnogo boqe ni to što Albanci koji drukåije misle ne
smeju da kaÿu da drukåije misle. I 17. marta 2004. godine åi-
nili su samo ono što im je reåeno. Kad im, na primer, kaÿu
da napuste Makedonsku vladu, napustiãe je; kad im, veã sutra-
dan, kaÿu da se vrate, vratiãe se. Za slepu poslušnost sledi
nagrada, kojoj je najlakše da se pretvori u kaznu. Ne mogu se
nadati dobru ni što ne priznaju da znaju, a znaju boqe od dru-
gih, da Kosovo nije moguãe uåiniti nezavisnom drÿavom po-
najviše zato što je ono srpski Jerusalim, Sveta Gora; što su
svi Srbi „rodom sa Kosova"; što je sve, što se wihovim
imenom zove, sa Kosova; što bi se, bez Kosova, Srbima zatro
trag… Ameri su se nameraåili na Srbe ne što ih mrze, veã
što znaju da wih, bez Kosova, nema; i na Albance ne zato što
ih vole, veã što je s wima lakše manipulisati. Koji su veãe
ÿrtve? Albanci, jer ih je mawe.

A nasilnim oduzimawem Kosova kod Srba ãe, vremenom,
rasti energija nacionalne povreðenosti i ponosa. I rat, to
što treba Amerikancima, biãe neizbeÿan. Poniÿenost i osra-
moãenost — taj trnov venac — nije moguãe drukåije ukloniti.
Zato, izgleda mi, da Albanci sami o svojoj glavi rade. Zato se
s wima nikako ne bih mewao.

Svesni, tako, da od Kosova nije moguãe praviti drÿavu,
Amerikanci znaju da je Kosovo najsigurnije mesto za tu wiho-
vu samoaktivirajuãu bombu, te da ãe ona, ugraðena u najdowi
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temeqe evropskog jedinstva, kad wima bude odgovaralo, eks-
plodirati lako rušeãi krhku evropsku graðevinu. Poåetne, i
najveãe, ÿrtve biãe Albanci i Srbi.

A s Nemcima, optereãenim starim neprijateqstvima pre-
ma Srbima, kao da se, ovde na Kosovu, vraãa vreme Drugog
svetskog rata kad su, pod Hitlerom, prekrajajuãi svet, stvara-
li veliku Albaniju. Metode onih i ovih Nemaca su razliåite,
rezultati isti. I epilog ãe biti isti!

Uvek je lakše govoriti — istinu — o drugome no o sebi.
Ne smeta mi kad neko drukåije misli od mene (B. Leåiã u Po-
litici od 27. februara 2008, u tekstu „Kosovo, i šta sad?"),
potreban mi je takav sud baš zato što je drukåiji; ali šta da
radim s nesreãnim V. Arsenijeviãem koji, u Politici (druga
štampa do mene ne stiÿe) od 13. marta 2008. godine kliåe:
„Zato bih ÿeleo da ponovim još jednom, dva puta, pa i sto pu-
ta ako treba: Kosovo nije Srbija." Tako nešto još nijedan Al-
banac nije mu u oåi rekao. Rado bih pomogao Arsenijeviãu kad
bi to bilo moguãe. A nije moguãe ako je, od albanskih lobi-
sta, primio novac. Ja bih ovde na Kosovu, za jednu takvu izja-
vu, dobro zaradio. Niko ne plaãa kao Albanci. To je meðu za-
padnim politiåarima, pohlepnim na novac, opšte poznato.
Po tome se prvi proåuo Holbruk, pa B. Kušner, nekadašwi
šef na Kosovu, sada ministar inostranih poslova Francu-
ske. („Šta ãete, eto, ako detetu padne na um da Vas upita: Ta-
ta, otkud Vam toliki novac?", bilo je jedno od pitawa upuãe-
nih Kušneru u Otvorenom pismu objavqenom u Politici 25.
januara 2000. godine.)

Arsenijeviãeva priåa ne liåi Leåiãevoj. On, bez izgleda
da moÿe drukåije, odbija da prizna ono što se odavno, ovde i
bilo gde, zna: smrt nije najgore šta nam se dešava; gore je od
najgore smrti ako je tvoje dete, na pitawe åije je, zamucalo;
ako od stida nije moglo da kaÿe åije je! Bezbroj je sliånih
primera. Najodvratniji su oni kad, za šaku para, pristaju da
prodaju ono što nijedan narod, niti pojedinac s trunkom do-
stojanstva, ne iznosi na pazar. Mislio sam da meðu piscima
takvih nema. I, opet, ostao optimista. Jer znam da ãe tih tr-
govaca, zahvaqujuãi i ovom što se danas s Kosovom dešava,
bivati sve mawe. I silni se ponašaju kao bez glave. Wihov
poraz je u wihovoj zabludi; veruju da je strah kod pokorenog,
da je u wegovoj poslušnosti i ãutwi; a ne slute da se u toj
poslušnosti i ãutwi krije podanikova Nada. Kad to shvate,
biãe im kasno. Nadi, za razliku od straha, nikad nije kasno.
S Nadom se pewe uz brdo, sa Strahom se silazi s wega.

Kao da Treãi milenijum pokušava da poništi dva pret-
hodna, kao da pre wega niåega nije bilo, kao da vreme poåiwe
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s wim. A ako je nešto i postojalo, ne vaÿi; ako je znaåilo, ne
znaåi; ako je govorilo, ãuti; ako je ãutalo, govori; ako je vo-
lelo, mrzi; ako je svitalo, smrkava se…

Ali to je filozofija onog koji se sam našao na najvišem
vrhu; i koji ne shvata da svaki korak sa tog vrha vodi u prova-
liju. A kad to shvati, kad razbere kako se poput lavine obru-
šava, to ãe biti znak da se naša nada ostvaruje, ali i opo-
mena da se obezglavqenog åudovišta, tada, vaqa najviše pla-
šiti.

Pustimo vremenu da kaÿe svoju reå koje ãemo se svi dr-
ÿati.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ

SEÃAWA NA KOSOVO ILI
POGLED UNAZAD

Na Kosovu i u Metohiji vrlo åesto sam boravio, osobito
od kako je u Prištini stvoren Univerzitet. Moj uåiteq, Ra-
dovan Laliã, zamolio me je da uåestvujem u osnivawu slavi-
stiåke katedre, da svakih petnaestak dana drÿim predavawa iz
ruske kwiÿevnosti i na kraju semestara obavqam ispite. Na-
stavu ruskog jezika preuzeo je sjajni struåwak, prof. Bogdan
Terziã. Osnivaåi Univerziteta su verovali da su stvorili
srpski univerzitet. Jedva da su slutili da kråe put albanskom
sveuåilištu. I dok smo mi radili iz åistog i naivnog idea-
lizma, nezainteresovani za preskromne honorare, iz Tirane
su dolazili dobro plaãeni i vazda sveåano doåekivani alban-
ski profesori. S druge strane, naši mladi Šiptari su od-
lazili na studije u Zagreb, koji im je izdašno davao doktora-
te. Meðu našim studentima, pored Srba sa Kosmeta, najviše
je bilo Topliåana i Srba iz Crne Gore, a tek poneki Šip-
tar. Nismo pravili razlike; sa svima smo negovali lepe od-
nose. Ponekad je bilo problema. Seãam se, na primer, jedne
smerne Šiptarke, koja nikako nije mogla da poloÿi ispit iz
ruske kwiÿevnosti. Kad se pojavila posle tri-åetiri pada,
izvukla je pitawa — prvo je bilo Tolstojeva Ana Karewina.
Studentkiwa je ãutala, kao da baš ništa ne zna; a delovala je
sasvim pristojno. Bila je i lepo odevena, oåigledno iz dosta
imuãne porodice. Ni na potpitawa nije davala odgovor. Ja
sam joj, onda, šapatom rekao: „Moÿda Vam smeta moje prisu-
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stvo?" Odmahnula je glavom i tiho izustila: „Vi ste prema
meni dobri…" „Pa u åemu je stvar? Da li ste åitali Karewi-
nu?" Klimnula je potvrdno glavom. „Pa zašto ne govorite o
woj? Šapnite samo da ja åujem — zašto?" Jedva åujno mi je
odgovorila: „Ona je kurva, nemam drugo da kaÿem." Preda
mnom kao da se otvorila provalija. Shvatio sam koliko su
duboke naše civilizacijske razlike. Bilo mi je ÿao male
Šiptarke… Zamenili smo pitawe i nekako našli zajedniåki
jezik.

Tih godina u Prištini je još bilo skoro pedeset posto
Srba, pa su postojala i dva suprotna veåerwa šetališta: s
jedne strane ulice je bilo albansko korzo, a sa druge — srp-
sko, jednako gusto. Mene je zabriwavalo stawe srpske nacio-
nalne i verske svesti. Srbi su bili potišteni, jer bez kri-
vice krivi. Ako bi digli glavu, strahovali su da ãe izgubi-
ti posao. Pod besmislenom optuÿbom da su hegemonisti, bili
su nacionalno obespravqeni. Otvoreno sam o tome govorio.
Mnogi su to pomno, a neki sa strahom, slušali. Bilo je pro-
fesora koji su se suprotstavqali nasiqu — junaåki Radomir
Ivanoviã, koji bi stradao da se nije na vreme odselio, a na
stišan lirski naåin dosledan je bio profesor i pesnik Vla-
deta Vukoviã, koji je najduÿe, hrabro, ostao u Prištini. Me-
ðu studentima se isticala Jelica Roðenoviã, kasnije poznata
novinarka… Sa svojim dobrim asistentima, Boÿidarom Bege-
nišiãem, Radosavom Konatarom i Mehom Eminoviãem odla-
zio sam u Peã i Deåane, gde je stolovao nezaboravni iguman
Makarije, koji je spavao, zlu ne trebalo, sa puškom i druÿio
se s åuvenim boemom pesnikom Slobodanom Markoviãem Mar-
konijem. Igumana je oboÿavao i sasvim mladi Šiptar Alija,
kome je otac Makarije pomagao da se školuje; ovaj je za uzvrat
ponešto radio u Deåanima, a više pevao i svojim zvonkim
glasom oåaravao je ne samo igumana nego i mene, a uz mene, i
mog uåiteqa, akademika Vojislava Ðuriãa.

Privlaåio me je carski grad Prizren: u Bogorodicu Qe-
višku odlazio sam kao na uzvišene qubavne sastanke. Dugo
bih razmišqao pred wom, ozraåen wenom lepotom. A u pri-
prati me je dirnuo zapis nekog plemenitog derviša: „Zenica
oka moga gnezdo je lepote Tvoje."

Najåešãe smo pohodili Graåanicu, gde je igumanija bila
dosta neobiåna mati Tatjana. Ispite sam zakazivao baš pred
Vidovdan: da bismo otišli na Gazimestan i u Graåanicu, na
zaupokojenu liturgiju, parastos kosovskim junacima. Malo je
ko tih godina tamo odlazio. Da li su Srbi tada bili zaborav-
ni, bez nacionalne i verske samosveti, ili, pre, uplašeni za
svoj opstanak? Tek, Graåanica je bila prazna — sem mene, mo-
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jih asistenata i ruskog lektora, nikog više nije bilo. Pored
starog sveštenika, samo dve monahiwe za pevnicom. Iguma-
niju, spremnu da ide na pijacu u Lipqan da prodaje krmaåe,
baš sam naterao da poðe sa nama na Gazimestan, da poloÿimo
cveãe na spomenik kosovskim herojima… Tako tada beše: za-
briwavajuãa duhovna pustoš i tragiåna zaboravnost. A onda je
došlo do eksplozije rodoqubqa, do milionskog okupqawa ka-
sno rasawenih Srba na Gazimestanu. Pošto sam na to sveto
mesto odlazio, ne jednom, ranije, 1989. nisam bio na Gazime-
stanu. Izdaleka, boraveãi u Francuskoj, gde sam bio profe-
sor, åuo sam govor Slobodana Miloševiãa, onaj „nacionali-
stiåki" govor za koji mu je, u Hagu, suðeno. Za mene taj govor
nije bio dovoqno nacionalan. Oåekivao sam drugi ton, boga-
tije rodoqubive registre, veãu istorijsku dubinu. Seãao sam
se, sad naÿalost sasvim zaboravqene, pesme prerano preminu-
log Vladimira Vasiãa, koju je za hor komponovao Davorin
Jenko, a znala su je nekad i deca: „Što ãutiš, ãutiš Srbine
tuÿni? Protrqaj oåi, slava te zove, Slava te zove na crno
grobqe: Na ono tuÿno Kosovo poqe…"

Kasno smo se proÿeli kosovskom brigom, dockan probu-
dili, a Šiptari su u meðuvremenu obavqali svoje poslove,
ostvarujuãi zamisli Prizrenske lige. Kasno? No boqe je ikad
nego nikad. Pravda zna da kasni — ona je spora, ali, nadajmo
se, dostiÿna. Jer duboki su naši koreni na Kosovu i Metohi-
ji, dragocena su svedoåanstva naše raskošne kulture u toj
svetoj zemqi, u koju su Šiptari došli kao uqezi i silexije,
u zlo doba okupacija — otomanske, austro-ugarske, fašistiå-
ke. Poreðewe je neodrÿivo: oni jesu brojni, ali su plitki ko-
reni wihove kulture. Wih tek åeka kazna sudbine, jer su izgu-
bili onu vrednost koju su imali, a više nemaju: patrijarhal-
ni moral, koji je nosila negde duboko u sebi i moja, ovde po-
menuta, studentkiwa.

Wihov moral je nestao u vihoru zloãudne istorije.

JOVAN DELIÃ

RAÅUNAWE VREMENA

— To nije bilo od Kosova.
— To se ne pamti od Kosova.
— „Srpkiwa ga jošt raðala nije
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Od Kosova, a ni prijed wega."
Srbi, i nesvjesno, i svjesno, i istorijski, i kwiÿevno-

istorijski, raåunaju vrijeme do Kosova i od Kosova.
Prirodno, od sopstvenoga raspeãa, na kojem su od Kosova.
Tada je nastupila velika, presudna „premjena"; taåno je

to osjeãao i znao Vuk Karaxiã.
U tzv. sredwovjekovnoj, „crkvenoj" kwiÿevnosti, s Koso-

vom poåiwe „najgore od svih zlih vremena", koje se periodiå-
no ponavqa. Svetorodnu lozu Nemawiãa smjewuju sveci muåe-
nici.

Narodna kwiÿevnost postaje dominantna. A u wenom sre-
dištu — Kosovo.

Pa kada se obnavqa drÿava, diÿu ustanci i kada se raða
nova kwiÿevnost — sve je to osloweno na Kosovo, Kosovski
zavjet i kosovsku tradiciju.

O romantizmu da i ne govorimo. Wegoš — tragiåni ju-
nak kosovske misli. Zašto li je taj Andriã doÿivqavao We-
goša kao svog duhovnog dvojnika? I zašto li nas je upozora-
vao da su nam neprijateqi oni koji napadaju Vuka i Wegoša?

Pa prozapadna srpska moderna: dovoqno je samo reãi —
Milan Rakiã.

I ostali koji su åekali cara, umiruãi.
Vidovdan je u središtu åak i kad se negira vidovdanska

etika. Vidovdan s poåetka dotad najveãe svjetske klanice. I
sa wim novi muåenik i podviÿnik, netom proglašeni tero-
rista — Gavrilo Princip.

Proåitajte paÿqivo Skendera Kulenoviãa, partizansku
poemu Stojanka majka Kneÿopoqka.

„Poqe kao svako / Dlan i po zelenila" — kao da nas
otreÿwuje Vasko Popa — a onda poentira:

„Poqe kao nijedno
Nad wim nebo
Pod wim nebo."
Taj kosmopolitski usmjereni posleradni modernizam bez-

rezervno je stao uz Kosovski zavjet; srastao sa wim. Kquåni
kritiåar modernizma, Zoran Mišiã, piše kapitalan, zavjet-
ni tekst. Miodrag Pavloviã — dvije Skitije. O mlaðima ne-
ãu da govorim; ponešto sam veã rekao.

Majku sam sahranio na Vidovdan.
Uznemirio sam je kad sam joj rekao da Vuk Brankoviã,

istorijski, nije izdajnik:
— „Nemoj ti mene biti Vuk Brankoviã, a eto wemu isto-

riåara; neka ga oni peru, ako mogu. Izdajnik je onaj na koga
narod pokazuje prstom od Kosova, pa sve i da nije izdao. La-
sno li se, dijete, postaje izdajnik! Ti misliš da si preteko
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na Kosovu, nadlukavio i cara i Boga, i smrt samu, a u pjesmi
osvanu ko izdajnik. Na vjek i vjekov. Tu ne pomaÿu ni lukav-
stvo, ni tvoji istoriåari. Ti misliš da si pod Durmitorom,
a ne znaš da si na Kosovu."

SLAVKO GORDIÃ

I MIT I STVARNOST

Na delu je, opet, ÿestoko ubrzawe stvarnosti: ništa ne
zastareva brÿe od juåerašwih novina. Miran minuli dan kao
da niåim ne predskazuje dramatiåan sutrašwi, kad u Mitro-
vici biva raweno više od sto trideset qudi.

Ili je, naprotiv, sve predvidivo? Stawe stvari ide istim
smerom, biva sve gore i gore, tako da je u ovoj zemqi lako bi-
ti prorok: sva se rðava proroåanstva obistiwuju, i to sve br-
ÿe i sve potpunije.

I lako je, avaj, u tim obistiwewima razaznati našu ver-
ziju vraãawa istog, kobnu srpsku neslogu: spore se naši ar-
hijereji, spore se predsednik i premijer, raspuštene su vlada
i skupština, stranaåke vode tvrde nove pazare, maskirajuãi
liåne i grupne interese mawe ili više starim parolama, na-
cionalno-patriotskim i demokratsko-evropskim. Osobito ove
druge — po kojima Evropa nema granice — potvrðuju Talerjano-
vu ciniånu mudrost: jezik nam je dat da sakrijemo istinu. U
ovom sluåaju, nasilno suÿavawe naših granica se zamagquje
toboÿwom sreãom od širewa evropskih.

Ili je sloga preÿiveo i nenadleÿan pojam? Te nam naj-
agilniji meðu novim åelnicima nesebiåno otvaraju oåi: samo
pamet Srbiju spasava. Znamo åija i kakva.

Sloge i saglasja o temeqnim vrednostina i interesima
ovde, zapravo, poodavno nema. Histeriånim egoizmom i auto-
šovinizmom dela elite i wenih buånih tribuna zaglušen
je i pometen duh samopoštovawa i solidarnosti. Ovde je pa-
triotizam preimenovan u bolest, a jedna nedavna dvestogodi-
šwica (1804—2004) u dva veka bolesti. Ovde, na našem seve-
ru, tzv. pokrajinske strukture i univerzitet, kao po komandi,
zatvaraju oåi i uši pred tragiånom istinom o amputaciji ju-
ÿne pokrajine. Poput sluÿbene Crne Gore, gde je uåeniåko gu-
bqewe åasova na demonstracijama proglašeno za veãe zlo od
gubitka Kosmeta, Srpska Atina je dan velikog mitinga, uglav-
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nom, posvetila ispuwavawu nauånih kartona i overavawu se-
mestra. A sve u napadno evropskom ambijentu plakata i skupo-
va o ekofeminizmu, rodnoj ravnopravnosti i interkultural-
nom dijalogu Vojvodine i Estonije. Kao da je ona prva veã dr-
ÿava. Kao da ova druga nije meðu prvima priznala kosovsku
kvazidrÿavu. I kao da ne znamo kako se tamo (pre)ocewuju hi-
tlerizam i antifašizam.

Kosovo je u istoj meri mit i stvarnost, ogledalo i åini-
lac onog što je Vuk nazvao „bitije" srpskog naroda. Nikakvo
ubrzawe ili zamagqewe realnosti tu ništa ne mewa. Uprkos
cinizmu prestoniåkih analitiåara, mi jesmo i biãemo „tao-
ci Kosmeta". Takvi su nam i ãud i udes: åastan izbor je izbor
teÿeg.

18. ¡¡¡ 2008.

RAJKO PETROV NOGO

U GRAÅANICI

Sa Mitrom Reqiã i Valentinom Pituliã, profesorkama
na Filozofskom fakultetu, iz Kosovske Mitrovice kreãemo
do Graåanice. Da još jednom bacim pogled na Poqe koje je
pritisnula divqa gradwa. Niåu naseqa gde ih nikada nije bi-
lo. U oranicama. Hitro se gradi na tuðoj zemqi.

Slušamo mladog åoveka koji je za vreme bombardovawa
bio vojno lice, a sada za gazdu vozi kombi. Vozio je i Šipta-
re u Beograd na koncert Bijelog dugmeta. Šiptarsku zatvore-
nu familiju, veli, polako razara satelitska antena i daqin-
ski upravqaå.

Ovde ovaj motel i tamo onaj hotel gradili su qudi koji su
videli kako se u svetu radi, pa hteli da i ovde sagrade sliå-
no. Poverovali da su ušli u modu, da ih je svet zavoleo, da ãe
pohrliti ovamo — u turizam i turcizam. Sad zvrje prazni.
Gostiju nema. Vlasnici kraj wih åuåe, puše i oåajavaju.

Na saobraãajnim tablama ispred naseqa crnim sprejom
prekriÿena su imena mesta na srpskom. Oslepili su naš ep-
ski zemqopis. Ali se srpski toponimi tvrdo drÿe i kada su
poarnauãeni.

Graåanica je u ÿici. Logor u Graåanici. Graåanice, neka
si od kamena. Nemoj se u nebesa vazneti…
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Stojimo pred ostarelim kraqem. I pred Simonidom, le-
pom slikom, kojoj su iskopali oåi. Zašto sam uznemiren. Za-
što izlazim u portu. I šta me to u crkvu pred Simonidu
vraãa.

Vraãaju te ove dve krpe masnog kreåa na Simonidinoj
odeÿdi. Tu, iznad stopala, veli Mitra. Malo li su bile oåi,
sad su joj i noge podrezali. Samo što su vid strugali oni što
su verovali da ãe, kad sastrugano popiju, progledati i ozdra-
viti. A operaciju iznad stopala uradio je fin, obrazovan
svet. Struåno. Neko iz grupe svetskih vizantologa, ili onih
koji su se tako predstavili, koji su onomadne tu bili u pose-
ti. Priåaše Valentini monahiwa kako je ujutru, kada je po-
šla da prebriše pod, ugledala hrpice sitnog praha. Celu
noã je teklo sipko zlato freske. Runio se malter. Ove su krpe
masnog kreåa stegnule malter, da se ne ospe freska.

Gospodu vaqa razumeti. Da odgonetnu tajnu pigmenta, du-
goveånost freske, uzeli qudi uzorak. Kao što od ÿivih qudi
uzimaju organe. Da presade.

7. decembar 2007. godine

PREDRAG PIPER

U TEMEQU IDENTITETA

Ako ostavimo po strani aktuelna sporewa srpskih poli-
tiåkih fariseja i sadukeja oko Unije i Kosova, suoåavamo se
sa åiwenicom da, kao i više puta ranije, i u naše vreme jed-
na svetska sila pokušava da postane jedina svetska sila, za
šta ne bira sredstva i nagraðuje otetom teritorijom kao rat-
nim plenom neke svoje saveznike, a nepokorne narode egzem-
plarno kaÿwava. U wima potkupqivawem, zastrašivawem i
obmawivawem nalazi izvestan broj unutrašwih saveznika, za
koje postoje i taåniji, ali ruÿniji nazivi.

To globalno nasiqe uvija se u besprimernu hipokriziju,
koju izvoðaåi neåasnih radova šire moãnim sredstvima za
masovno dezinformisawe — radi obmawivawa naivnih i ra-
di izvesnog umirivawa vlastite savesti, koje ipak niko nije
sasvim lišen. Ni to nije novo. Uvek je bilo i heroja i ni-
tkova, i muåenika i muåiteqa, nebojši i ulizica, sabornika
i otpada, tihih podviÿnika i hvalisavih opsenara itd., kao i
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onih koji su negde mawe-više „izmeðu". Svako se u tome mo-
ÿe prepoznati i dobro bi bilo da se potraÿi. Potrebno je
suoåiti se s jednostavnom åiwenicom da je ÿivot istovreme-
no i divan i uÿasan, u zavisnosti od toga na koju stranu se
pogleda, i da svako pokolewe, i svaki pojedinac u wemu mora
prepoznati i poneti krst svoga vremena kako najboqe zna i
ume. Ipak, ima mnogo i onih koji misle da to mogu izbeãi, i
da se pod nekim zgodnim izgovorom mogu zavuãi u kakvu-takvu
lagodnost zemnoga ÿivota, koji smatraju jedinim ÿivotom.

Koliko je Srba, toliko je i odnosa prema Kosovu. Za jedne
to je srpska duhovna riznica, za druge samo geografski pojam,
prostor na kome nisu bili niti ih je ikada privlaåio, za ne-
ke moguãa ulaznica za Uniju, za neke pre svega predeo veli-
kih prirodnih bogatstava i predmet moguãe trgovine, za neke
uspomena na nešto što im izgleda odavno izgubqeno itd.
Ali dokle god bude Srba za koje je najdubqe naåelo ponašawa
sadrÿano u savetu naše epske majke svom åuvenom sinu „Boqe
ti je izgubiti glavu / Nego svoju izgubiti dušu", a takvih je,
verujem, još uvek najviše, Kosovo i Metohija nisu izgubqeni,
ma åija šapa privremeno åepala po toj svetoj zemqi. Koliko
visoka etika kosovskog mita bude ÿiva u središtu srpskog du-
hovnog biãa, toliko je i nade da Srbi imaju Kosovo i u isto-
rijskoj realnosti. Ako bismo izgubili Kosovo u sebi, ne bi-
smo bili dostojni ni da ga imamo u granicama svoje drÿave.

Narodi se, sliåno pojedincima, razlikuju pre svega po
tome što se jedni ponašaju više paradigmatiåno (prema op-
šteprihvaãenim obrascima, naåelima i sistemu vrednosti),
a drugi više pragmatiåno (prilagoðavajuãi se razliåitim si-
tuacijama). Previše pragmatiånosti vodi besprincipijelno-
sti, a previše paradigmatiånosti vodi nerealnosti. Traÿe-
we mere teÿi åoveånosti, toliko ÿivoj da se ne da sputati
mrtvim pravilima i toliko moralno lepoj da se ne moÿe za-
meniti golom funkcionalnošãu, bezobliåno ruÿnom i svemu
kameleonski prilagodqivom. Identitet, i liåni i nacional-
ni, identitet kao doÿivqaj svog ili tuðeg integriteta biãa u
prostoru i vremenu, jeste (samo)prepoznavawe prošlog u sa-
dašwem kao suštinski istog. On se zasniva na nekim odli-
kama biãa vaÿnim za takvo prepoznavawe. To su taåke unutra-
šweg oslonca svake zdrave liånosti i svakog zdravog naroda.
Za Srbe jedna od najvaÿnijih taåaka takvog oslonca jeste Ko-
sovo, i zato ãe Srbi, svi skupa i ponaosob, saåuvati svoju du-
šu onoliko koliko budu saåuvali u woj Kosovo. Zato, ne pre-
vaqujuãi previše odgovornost na ovu ili onu vlast u Srbiji
i drÿavne politiåke mere, svaki Srbin, ako nije to samo po
imenu, treba da ima svoj liåni „akcioni plan", za svaki dan
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i svaku priliku, kako da saåuva u sebi i u drugima Kosovo i
Metohiju kao jednu od najveãih dragocenosti duhovnog biãa
svoga naroda.

Strani eksperti za oblikovawe javnog mwewa (i wihovi
kooperativni izvršioci na terenu) uloÿili su dosta napora
ne bi li Srbima ocrnili kosovski mit i u tome su, naÿa-
lost, donekle uspeli (ima ih koji ãe se podrugqivo isceriti
na samo pomiwawe kosovskog mita, verovatno i dok ovo åita-
ju), ali taj naopaki etnopsihološki inÿewering jedva da je
ogrebotina na ikoni koju veãina od nas u sebi nosi. Mora se
uvek razlikovati visoka vaspitna vrednost mita od moguãih
manipulacija mitom, a wima je åesto osnova nedovoqno znawe
o Kosovu i Metohiji. Tokom veãeg dela prošloga veka o Koso-
vu i Metohiji govorilo se vrlo selektivno, uglavnom bez zva-
niåne cenzure, ali s jakim nezvaniånim politiåkim ograni-
åewima. Povremeno su puštane razliåite glasine, smišqeno
je stvaran iskrivqeni stereotip i pomalo dopuštana plitka
mitomanija da bi se onemoguãilo razumno poštovawe kosov-
skog mita i stvarno negovawe duhovne, kulturne i svake druge
dobre nacionalne baštine. Da bismo Kosovo i Metohiju sa-
åuvali i u sebi i da bismo na wemu mogli ÿiveti sa drugima,
potrebna su stalna, sistematska i svestrana prouåavawa, uåe-
we i na dobrim primerima, ali i na greškama, uåvršãiva-
we kosovskog mita kao etiåkog naåela, institucionalizovawe
znaåaja Kosova i Metohije za Srbiju pokretawem odgovaraju-
ãih nauånih projekata, osnivawem instituta, ustanovqavawem
nauånih, kulturnih i školskih nagrada, negovawem nacional-
nog pamãewa kao najåvršãeg uporišta za zdravu sadašwost i
buduãnost.

U drÿavi koja stalno moli sile koje je ruše da je prime u
svoje društvo to ne izgleda moguãe. Dok se to ne promeni, i
sa uverewem da ãe se to promeniti, treba što više iskori-
stiti alternativne oblike: nauåna, kulturna i struåna i dru-
ga udruÿewa, izdavaåku delatnost, velike moguãnosti inter-
neta (sajtovi koji su otvoreni za kosmetske teme, åetovawe,
blogovawe), povezivawe sa srodnim udruÿewima u svetu… Tre-
ba koristiti svaku priliku da se javno iskaÿe liåni stav o
Kosovu i Metohiji, kao što je i ova prilika, za koju se Leto-
pisu Matice srpske zahvaqujem.

18. marta 2008. godine
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ALEKSANDAR MLADENOVIÃ

KOSOVO I METOHIJA — SRPSKA TAPIJA

— Zašto je to srpska tapija?
— Zato što je teritorija Kosova i Metohije vekovima

bila deo srpske drÿave, kao što je to i danas.
— Zato što se na Kosovu i Metohiji nalazi 1.181 srpska

crkva i crkvište (mesto, zidine ili razvaline od nekadašwe
crkve), 115 manastira i manastirišta (mesto gde je nekada
bio manastir), 48 isposnica (ãelija isposnika), 8 spomen-
-kapela i spomen-kosturnica, odnosno ukupno 1.352 crkvena
zdawa.

— Zato što na Kosovu i Metohiji ima 534 srpska grobqa
u kojima su Srbi sahrawivali i sahrawuju svoje umrle.

— Zato što na Kosovu i Metohiji ima 14 dvoraca stare
srpske vlastele i srpskih vladara.* A sva ova pomenuta crkve-
na zdawa nijedan narod ne podiÿe na tuðoj veã na svojoj zemqi.

— Zato što na Kosovu i Metohiji postoji ogroman broj
naseqenih mesta, veãih i mawih, sa srpskim imenima, što
jasno svedoåi da su ta imena davali Srbi koji su u tim nase-
qima ÿiveli a i danas ÿive (npr. Jablanica, Qubiåevo, Srbi-
ca, Korenica, Dobri Dol, Drenovac, Belo Poqe, Ovåarevo, Vrbo-
vac, Vrbica, Vinarce, Vuåitrn, Sviware, Glogovac, Glogovce,
Glogovica, Slivovo, Sušica, Suva Reka, Orahovac, Kowuševac,
Novo Brdo, Radoševac itd., itd.).

— Zato što su srpski sredwovekovni vladari u svojim
zvaniånim dokumentima, u pisanim poveqama, namewenim po-
jedinim manastirima u Srbiji i na Svetoj Gori u Gråkoj pri-
lagali pojedina sela s ciqem da materijalno pomaÿu te cr-
kvene svetiwe. Ovi vladari su pomenute priloge odvajali od
svoje imovine, od svoje srpske drÿave kojom su vladali a koju
su nasledili od svojih prethodnika, a nisu uzimali i prila-
gali manastirima nešto što nije wihovo i što je tuðe.

Zbog svega toga srpska tapija na Kosovo i Metohiju jeste
svojevrstan „vlasniåki srpski pisani i duhovni dokument"
koji je duboko urezan u svest svih nas: i naših predaka, i na-
ših današwih qudi, a time ãe se odlikovati i svest naših
potomaka.
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DRAGOMIR BRAJKOVIÃ

A JEDNOM ÃE IZGUB DA NAMIRI

Dramatiåno pitawe hoãemo li izgubiti Kosovo ne posta-
vqa se pred nas prvi put. Nije ovo od juåe! Najverovatnije
ono, pred mnogim Srbima lebdi još od Mariåke bitke ili,
moÿda, od ranije. Traÿeãi odluåna odgovora, postavqeno je
pred Kneza i velikaše uoåi same Kosovske bitke a nudilo je,
kao i svako sudbinsko pitawe, bar dve moguãnosti. (Tada ne
beše, kao sada, da sve što se nudi nema alternativu: ni mir,
ni Evropa!…)

I pored brojnih nagoveštaja i nedvosmislenih pokazate-
qa da na Srbiju kreãu i ala i vrana, Knez i veãina behu se veã
opredelili za odgovor, a ishod toga izbora nije završen, on
traje do dana današweg i trajaãe dok god nas bude. Bitke za
Kosovo voðene su ne samo oruÿjem i ne samo bojevima a dobi-
jane su u duši, u srcu, u nemirewu Srbinovom sa izgubom ali
i u nadi da ãe jednom izgub da namiri.

U meðuvremenu promenilo se i u svetu i u nama mnogo
toga. Gledajuãi šta se danas zbiva posmatraå bi mogao steãi
utisak kako se za trpezom one naše mitske veåere (koja ne
sluåajno podseãa na Tajnu) samo smewuju gosti a ponuda je
ista — jedno od dva carstva! Tako se pitawe hoãemo li izgu-
biti Kosovo preobraãa u zapitanost jesmo li ga, kako neki
smatraju, pogrešno se opredequjuãi, još onda izgubili. Vodi-
mo li stoleãima izgubqene bitke? Ne upozorava li pesnik da
svako u svom mraku gospo bije izgubqene bitke. Ali, ako Kosovo
nije svetlost, koje mi unutarwe obasjawe imamo?

Odista, jesmo li izgubili na Kosovu? Vojsku, Kneza, broj-
ne vitezove i stabilnu drÿavu, slobodan narod i pojedinca —
jesmo! Dušu, åast, veru, ime i pamãewe — nismo! Ne samo da
smo našli dušu veã smo se pronašli i stekli pravo na ko-
sovski zavet. Pronašli smo se u kosovskom opredeqewu koje
i danas postavqa ne samo nama veã civilizovanom svetu pi-
tawe šta se sa Kosovom sve gubi jer Kosovo nije samo poqe,
kao sva poqa. I nije samo naš gubitak! Gubitkom Kosova ginu
pravda, pravednost, istina, poverewe u åasne namere, a uvode se
kao legitimna sredstva nasiqe, laÿ, licemerje, ucewivawe…

Knezu uoåi one bitke koja je porodila kosovsko opredeqe-
we (a sudbinski uticala ne samo na smer našeg puta veã i
ritam putovawa kroz vreme i prostor) poruku o gubitku dono-
si soko tica siva. Ili lastavica, zavisno od varijante pesme.
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Danas se izbor sveo na jedno! Poruka do Kneza stiÿe od sve-
tiwe, od Jerusalima. Je li se mogla sa nadleÿnijeg mesta po-
slati vaÿnija i strašnija poruka?!

Današwim našim knezovima (koji kao i svi knezovi ni-
su radi kavzi) Jerusalim se preselio na Zapad (i još zapad-
nije od Zapada!), a ptice ne sleãu ni na wihove krovove a ka-
moli na kolena! Umesto sokolova i lastavica iz wihovog Je-
rusalima doleãu metalne ptiåurine sa paklenim darovima
milosrdnih anðela, pod krilima.

Strašna je ironija da nam tek što smo obeleÿili (isti-
na stidqivo kao da je greh ili sramota!) stošezdeset godi-
na objavqivawa (i to u Beåu u srcu Evrope) Gorskog vijenca,
Brankovih Pesama i Vukovog prevoda Novog zavjeta, javqaju
odgovor na ono, za nas sudbinsko pitawe, odgovor za kojim
tragamo stoleãima.

Poÿurili su i po ko zna koji se put prevarili u raåunu.
Ne zna se koliko ãe nas ovo koštati (a da ãe koštati, košta-
ãe) ali za utehu, raåuni ãe prispeti i wima. Vaÿno je da ne
izgubimo dušu jer se i ova bitka, pre svega, dobija u duši i
srcu, u nemirewu sa izgubom i otimaåinom.

Uprkos svemu za nas Srbe ostaje i daqe (u ovom ili onom
obliku) ono pitawe koje nam je neminovnošãu istorijskih
tokova, sudbinom ili nalogom sa najvišeg mesta, veã posta-
vqeno. A odgovor? Od toga su u grobu kquåevi poruåuje kroz
usta jednog svoga junaka tragiåni junak kosovske misli. Bar we-
mu moÿemo verovati, od wega za ovo pozvanijeg nema! Moÿe se
i mora verovati i onome koji ga je, s razlogom, nazvao zatoå-
nikom kosovskog opredeqewa.

MIROSLAV EGERIÃ

SUDBINA I KARAKTER,
POSLE 17. FEBRUARA 2008. GODINE

Narodi koji imaju karakter, kao i pojedinci, imaju i sud-
binu.

Ono što je 17. februara ove godine potreslo duše veãi-
ne probuðenih Srba jeste neskriveni cinizam jedne velike
sile, Amerike, i wenih drÿavnih sluÿbenika, u naåinu kojim
su smislili i podrÿali otimawe jednog dela naše zemqe —
Kosova — i logika koju su ispoqili u predstavqawu svoga
stava prema našoj zemqi.
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Naravno, davno je stvorena formula Vae victis, toliko je
vekova prošlo kako je Makijaveli formulisao naåelo: ciq
opravdava sredstvo, ali je ogromno iznenaðewe izazvala bra-
hijalnost tog åina i retorika drÿava, to jest predstavnika
drÿava, koje su podrÿale stvarawe te odista laÿne drÿave na
teritoriji naše zemqe. Danas bi bilo neophodno ponovo åi-
tati i paÿqivo pamtiti jedno sublimno pismo Tomasa Mana
upuãeno dekanu Filozofskog fakulteta u Bonu, povodom odu-
zimawa poåasnog doktorata ovom velikom piscu koje mu je na-
cistiåka vlast Nemaåke priredila. To bi najpre trebalo da
uåine oni naši kwiÿevnici koji su skloni da, kao pokloni-
ci štuka kulture, svaku inicijativu Amerike i wenih traba-
nata u Evropi tumaåe kao širewe evroatlantskih vrednosti a
svaku ropsku poniznost kao izraz real-politike.

„Tajna jezika", pisao je u tom slavnom pismu Tomas Man
1936. godine, „velika je; odgovornost za taj jezik simboliåke
je i duhovne prirode, on nije samo umetniåki nego je i opšte
moralni smisao. On je odgovornost po sebi, naprosto qudska
odgovornost, pa i odgovornost za sopstveni narod i u wemu se
ispoqava i doÿivqava jedinstvo åoveånog, celina humanog
problema, koje nikome ne dozvoqava, ponajmawe danas, da odva-
ja duhovno-umetniåko od politiåko-socijalnog i da se protiv
ovog izoluje u otmeno-kulturnom…" Pismo velikog izgnanika
stavqa do znawa tadašwim probuðenim Nemcima da se ne za-
varavaju trenutnom Hitlerovom silom i da je pravda svakako
spora ali dostiÿna, pa, i kad nije dostiÿna, daje za pravo
onima koji su za primat duhovno-odgovornog nad terorom sile i
agresije.

Srpski narod danas, po mom najdubqem uverewu, treba da
se drÿi uporišta koje sadrÿi takav stav. I u ovom olovno te-
škom åasu svoje sudbine, on prepoznaje u sebi slobodoqubiv
karakter, poštovawe Prava qudi i naroda na nesmetan razvoj i
oblikovawe vlastite sudbine. To je teÿak put, ali åoveåan i sa
mirnom, nepokolebqivom verom: da je svako zlo za vremena.
Stišan nepokolebqiv otpor zlu — nema nam druge.

RANKO RISOJEVIÃ

OTETO KOSOVO

Åak i bez ijednog Srbina, ako se to nekada desi, Kosovo
ãe biti srpsko onako duboko i potpuno kako nikada neãe biti
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albansko. Rijeå je o suštinama, o smislu, o dubokoj duhovnoj
vezi koja se upisivala u naše duše vijekovima, da bi danas
postala dio kolektivnog naslijeða, onaj temeqni kamen koji je
tako snaÿno osjetio bosanski katolik Ivo Andriã. Svojim
tekstom o Wegošu, on se upisao u sjajni niz kosovskih zatoå-
nika. Veã dugo oni ne ÿive na Kosovu, neki nikada nisu tamo
otišli ni kao turisti, kao što nisu posjetili ni Hilandar
koji nikada teritorijalno nije bio dio Srbije, ali Kosovo i
Hilandar ÿive u wima. Ÿivi stvaralaåki, podzemno, kao du-
boko tamno vrelo iz koga se crpe snaga, ali koje samo za sebe
daje i onima koji naizgled ne traÿe, ili se bave neåim što,
takoðe naizgled, nema neke suštinske veze sa Kosovom. Ne
treba se baviti istorijom da bismo bili dio kosovskog kolek-
tivnog pamãewa, niti treba svako veåe pred spavawe åitati
narodne pjesme — dubqe je to, pustimo mu samo da nas prodr-
ma, da se pokaÿe pa ãemo vidjeti da je moãnije od svega što
smo u meðuvremenu od Evrope nauåili.

Kada Wegoš piše, kao drÿavnik, Osman paši Skopqaku:
„…razvaline su našega carstva u našu krv ogrezle", onda vi-
dimo, gotovo kao groznicu osjetimo, kako je to duboko u nama
smješteno i stoga zavjetom proglašeno. Isidora Sekuliã ãe
napisati da je to „kosovska ideja", osnovni pokretaå svekoli-
kog djelovawa velikog pjesnika i drÿavnika. Ali, drÿavnika
koje drÿave danas? Pjesnika koga naroda danas? Koliko samo
gubitaka! Prvo naroda srpskog, izginulog u ratovima, koji se
smawio na broj dovoqan za dva-tri grada. Gdje god pogledamo,
kao da je na sve strane rubni prostor, kao da više i nemamo
centar koji ãe da saÿme naše ÿeqe, strahove i snove. Gdje je
danas Prizren, gdje Temišvar, gdje su Topusko, Kostajnica,
Benkovac i Knin? Gdje lijepi Mostar? Tamo gdje su uvijek bi-
li — odgovoriãe nam zlovoqno evropski gospodin. Moÿe bi-
ti, ali gdje je duša tih gradova, gdje narod koji je o wima pje-
vao? Gdje je narod Matavuqev, Ãipikov i Teslin?

Odlaze zemqe i gradovi, odlazi kwiÿevnost, jezik, mana-
stiri. Ako se spomene, najskromnije i najtiše, da to bjehu
srpske zemqe, srpski gradovi, srpski jezik i kwiÿevnost,
skoåi i kurta i murta da udara po glavi i ušima — ne, ne i
ne, starije je crnogorsko, bošwaåko, i tako daqe i tome sliå-
no. Uzima se prostor gdje su Srbi bili veãina, zato što je u
granicama novopriznate drÿave. Uzima se prostor gdje je bila
drevna srpska drÿava, zato što tu Srbi više nisu veãina.
Uvijek se naðe razlog da se uradi onako kako sila hoãe, åemu
trud oko logike, prava i istine. Vaspitan da budeš kulturan,
Evropejac, Jugosloven, primjeãuješ da te sve mawe ima u ovom
svijetu, da suprotno tebi, oni koji te napadaju i daqe su
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Francuzi, Englezi, Nijemci i Amerikanci, koji ne daju ni
ono što su oteli kamoli za šta su ratovali. O malim da se
ne govori. Šta se to dešava s nama i oko nas? Ko nam je oteo
temeqe i porušio kuãu? Gdje sada da stanujemo? Kako da se kr-
stimo? Na koje ime da se odazivamo?

Vratite se tamo odakle ste došli! — urlaju na nas novoo-
samostaqene drÿave. Ali, mi više ne znamo odakle smo do-
šli. Sve što smo imali, sve što smo mislili da imamo sada
je samo san, samo ep, legenda i mit. Zar tamo da idemo, da se
zemaqskih plodova i hrana odreknemo?

Da li je bilo veãih Evropejaca u našem narodu od Isi-
dore Sekuliã i Ive Andriãa? Nisu li i oni išli istom sta-
zom koju je u zemqu utisnuo srpski narod, ma kako se on regi-
onalno zvao i krstio? Svijest o tome sadrÿana je u kosovskoj
ideji i zavjetu — od nas zavisi da li ãe tako i ostati. Åak i
kada na Kosovu ne bude Srba, nego samo manastiri koje ãe no-
va vlast zvati pravoslavnim, kosovskim, a ne srpskim, goli
manastiri bez svojih metoha koje im vlastita drÿava nije vra-
tila kad je mogla a sada obeãava ono što ne moÿe da dodijeli.
Nova vlast i inovjernici paziãe na wih i pomagati im kao
dokaz svoje tolerantnosti i privrÿenosti evropskim vrijed-
nostima što ãe UNESCO visoko vrednovati. Sve to biãe do-
kaz potpune relativizacije i nestanka razmijevawa za srpsku
mitsku svijest koja se temeqi na drugim vrijednostima od
ovih evropskih, sazdanih na ugqu, nafti i zlatu. A naša mit-
ska svijest na to ne moÿe da pristane. Ona ãe i daqe imati
svoje Kosovo, koje s ovim stvarnim, otetim, jedva da ãe imati
nešto zajedniåko. Tu nikakva formalno ujediwena a suštin-
ski razjediwena Evropa ne moÿe da pomogne.

RANKO PAVLOVIÃ

VIDOVDANSKA PRAVOSLAVNA KWIGA

U kolijevci srpstva, srpskog pamãewa i veliåanstvene
srpske epike prigušena je srpska rijeå. Ali, nije i, treba
vjerovati, neãe biti ugušena.

Danas, kada Srbi koji ne ÿive meðu nevidqivim ÿicama
što opasuju Kosovo i Metohiju, ne mogu preãi, ili teško
prelaze od Boga neblagoslovene granice da bi stigli do og-
wišta svoga sopstva, s melanholijom se sjeãam dva kosovsko-
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metohijska sajma kwiga, dvije svetkovine pisane rijeåi koje su
imale smisao i dušu i na koje su s radošãu, jatimice, preli-
jetale i kwige iz Republike Srpske, preko Drine, koju su,
isti oni što i Ibar hoãe da zaprijeåe meðama, bili pretvo-
rili u granicu, nekih tamo godina posqedwe decenije drugog
hrišãanskog milenijuma.

Biblioteka u Peãi, dokle god se to moglo, organizovala
je Meðunarodni sajam kwiga, lijepo druÿewe na kome su u sa-
glasju odzvawale srpska, ruska, gråka, makedonska, rumunska,
bugarska… rijeå. Nisu se zatvarale veã su, naprotiv, pozivale
da se u wihovo sazvuåje upliãu i lijepe, dobronamjerne rijeåi
drugih jezika.

I kolege peãkih bibliotekara u Prištini prireðivale
su — opet, dokle se moglo — Vidovdanski sajam kwiga, gdje su
sa zadovoqstvom dolazili izdavaåi iz svih krajeva Srbije,
Crne Gore, Republike Srpske… Lijepa rijeå i široko srce
na volšeban naåin širili su stiješwene biblioteåke pro-
storije u kojima ni kwizi ni posjetiocima ipak nije bilo
tijesno.

Bila bi šteta da ovi sajmovi ostanu samo u sjeãawu i bi-
lo bi lijepo kada bi neko (Udruÿewe izdavaåa i kwiÿara,
Narodna biblioteka Srbije, izdavaåko preduzeãe „Panorama"
ili ko drugi, uz pomoã Vlade) veã od ove godine organizovao,
na primjer, Vidovdanski sajam kwiga pravoslavnih zemaqa,
koji bi baštinio ideje, dušu i poruke onog peãkog i onog
prištinskog.

A gdje? U Kosovskoj Mitrovici, ako se i dokle se bude
moglo, ili gdje drugdje, jer vjerujem da bi mnogi gradovi ÿeqe-
li da budu domaãini jedne takve kulturne smotre koja bi odi-
sala srcem Kosova i Metohije.

RANKO JOVOVIÃ

SAWAJ SRCE

Teÿeg poraza nema od ovog poraza. Dubqeg poniÿewa.
Onaj, onda poraz bio je viteški, nebeski, muåeniåki…

ovjenåan Poezijom, legendom, zvjezdani poraz… onaj nas upi-
sao u nebeske narode, od onog ÿivimo ÿivotom qudi, od ovog
ãemo ostariti, pretvoriti se u ÿivi pepeo, samosahraniti
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se… Iz ovog pepela ne raða se onaj feniks, onaj SRPSKI
FENIKS. Ovaj put je Grob, mrtvi grob…

Ipak, ovo je poraz demonskog zapadnog svijeta, na åelu sa
nakaznom Amerikom. Samo oni slave svoju pobjedu, zajedno sa
svojim nesreãnim slugama, narodiãem albanskim. Ja ne znam
zašto ÿivi Amerika, zašto takva zmijurina, ÿiva meðu naro-
dima…. ta i takva drÿava taj monstrum, taj najmonstrum, go-
spodar kukavnog i KUKAVIÅKOG ÅOVJEÅANSTVA…

Ipak, ja nemam odgovora.
Mi ne moÿemo pobijediti toliku nepravdu. Mi nemamo

lijeka za toliku nepravdu.
Ovakav sluåaj ne pamti Istorija, da nam srce roðeno iš-

åupaju, i da ga onako ÿivo, još ÿivo poklone drugome, i to
kome krvoloku, koji vam je veã pola doma porušio i svetiwe
popquvao… Moÿda je odgovor, onaj Vladike Artemija: SRBI-
JA NEÃE RATOVATI ALI SRBIJA MORA DA SE BRANI.

Ili, ja nemam pravo na odgovor — MOJ ŸIVOT VIŠE
NIJE ZA NEBO.

Ili — Kosovo i Metohiju, ako ne odbranimo. Izgubili
smo sve.

A što se Evrope tiåe — Mi nikada nijesmo izdali Evro-
pu, ali je Evropa izdala nas…

Pobijediãemo… Samo da ne oteÿemo. Da predugo ne åeka-
mo na pobjedu, tako sawa moje srce, i svako SRPSKO SRCE…
Sawaj SRCE…

DRAGOQUB PETROVIÃ

DEMOKRATIJA KAO PSOVKA

Xorx Kenan, šef strateškog tima u ameriåkoj drÿavnoj
upravi, rekao je da SAD, na svojih 6,5% svetskog stanovni-
štva, drÿe 50% svetskog bogatstva i naglasio da je „naš naj-
veãi zadatak u narednom periodu da osmislimo takav oblik
odnosa koji ãe nam omoguãiti da zadrÿimo ovu nesrazmernu
poziciju. Da bismo to ostvarili, moramo se osloboditi svih
sentimentalnosti i sawarewa i svu paÿwu usredsrediti na
neposredne ciqeve Amerike" i u tom smislu „prestati ras-
pravqati o nejasnim i nestvarnim ciqevima poput qudskih
prava, poboqšawa ÿivotnog standarda i demokratizacije. Usko-
ro ãemo morati nastupiti neposredno s pozicije sile."
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Kenan je to rekao 1948. i „priznao" da su se po tom obra-
scu Amerikanci ponašali i ranije, kada su poåeli da izvoze
demokratiju, najpre po Latinskoj Americi, a zatim svuda po
svetu. I iza sebe svuda ostavqali pustoš. U Gvatemali, Bra-
zilu, na Kipru, u Koreji, Gråkoj, Argentini, Vijetnamu, ne-
davno u Srbiji, a sad u Iraku, Avganistanu i drugde… I jasno
je da oni nisu ni umeli drukåije: Amerika je sama nastala na
besprimernom zloåinu, onom koji je u wenoj istoriji ostao
zapisan kao „kråewe šuma i Indijanaca". A tu su drÿavu, i
inaåe, utemeqili kriminalci, oni za koje nije bilo više
mesta u evropskim zatvorima, pa su prebaåeni tamo otkud se
ne mogu lako vratiti, pri åemu su im se prikquåivali i
avanturisti najrazliåitijih obeleÿja; tamo je „ustanova rop-
stva doÿivela drugu polovinu 19. veka, a rasna diskrimina-
cija sredinu ovog… Ta se zemqa izdvaja visokom stopom kri-
minaliteta i predwaåi u idolatriji novca, uÿivawu droga,
raznim perverzijama i sidi, a kao svoje civilizacijske teko-
vine nudi svetu koka-kolu, hamburgere i rok muziku." (I sada
nam vraãa daleke potomke onoga qudskog taloga koji im je
Evropa isporuåila pre više vekova da, „po demokratskom na-
logu", svojim prisustvom opogane svaku stopu zemqe u kojoj se
naðu.)

Amerika se u svojim projektima za osvajawe sveta uvek
oslawala na korumpirane vlade, najåešãe povezane s narko-
kartelima i kriminalnim organizacijama i wih podrÿavala
i finansirala — sve dok ne bi našla još jeftinije. (Takva
se roba, i inaåe, na moralnim ðubrištima uvek lako nalazi-
la i o tome svedoåi i naåin na koji je Amerika priznala da je
— kako je i objavqeno u našoj štampi — u onaj „Otpor" i
wegovu „pesnicu" uloÿila 43 miliona dolara, a kasnije u Li-
beralno Demokratsku Partiju — kako se sama predstavqa — 18
miliona.)

Takva Amerika produÿila je u Jugoslaviji tamo gde su se
zaustavili Paveliã, Broz i wihovi vatikanski zaštitnici i
štiãenici: zajedno su napravili sedam marionetskih drÿa-
vica (uskoro ãe i osmu), pa sad nemaju razloga za brigu: eko-
nomski su ih opustošili, bacili ih u ropstvo Meðunarodnog
monetarnog fonda, obogatili ih osiromašenim uranijumom,
isturili na vlasti protuve, narkomane, pedere i sliåne mo-
ralne kreature, vojsku im sveli na rang vatrogasnih društava,
a ameriåke kaplare okitili generalskim åinovima.

Takve sluge takvih gospodara mogli su da se odreknu srp-
skih korena i da Kosovo i Metohiju definitivno izdvoje iz
Srbije i da je predaju onima koji su tamo sve razorili, a ni-
šta nisu izgradili. I to åinili po istim obrascima po ko-
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jima i wihovi mentori i zaštitnici, najpre kao turski ba-
šibozuk, a potom i onaj „moderniji", evropski. Kosovo i Me-
tohija, mora se i to reãi, „zaputili" su se iz Srbije davno,
prvi put formalno na Bujanskoj konferenciji, potom odmah
posle „osloboðewa" kad je prognanim Srbima zabrawen po-
vratak na ogwišta s kojih su proterani, a otvoren put divqoj
šiptarskoj kolonizaciji iz Arbanije; dve godine kasnije En-
ver Hoxa došao je u Beograd da „preuzme" Kosmet u skladu s
obeãawima koja je ranije dobio od Broza, ali Sreten Vukosa-
vqeviã, kao ministar za agrarnu reformu i kolonizaciju, od-
bio je da potpiše naredbu o iseqavawu preostalih Srba s tih
prostora, Enver Hoxa vratio se praznih ruku, ali je zato nad
Srbima otpoåeo zajedniåki šiptarski i drÿavni teror — ko-
ji ni do danas nije prestao. (Prilikom dolaska u Srbiju, pre
wenog „osloboðewa", Broz je i inaåe naredio da se „prema
Srbiji ima ponašati kao prema okupiranoj oblasti.)

Sudbina sveta odavna se odreðuje u vašingtonskim, bri-
selskim, haškim, vatikanskim i drugim demokratskim borde-
lima i stare istrošene prostitutke mogu izgledati kao devi-
ce u poreðewu sa starim i istrošenim ameriåkim i evrop-
skim demokratijama: one prve trgovale su onim što su jedino
imale, a ove druge satirale narode i drÿave — da bi što vi-
še imale. U ime demokratije ubijali su svi ameriåki predsed-
nici, od prvoga do ovoga maloga posledweg, ubijali su Hi-
tler, Lewin i Staqin i svi drugi veliki i mali diktatori i
kad bi se o tome mogli napraviti i neki površni bilansi,
pokazalo bi se da je u ime demokratije skinuto neuporedivo
više qudskih glava nego u ime svih drugih raåuna koji su
qudskim glavama podmirivani.

Kosovo i Metohiju ubila nam je (takva) „demokratija". I
zato tu reå, uvek kada je åujem, doÿivqavam s muåninom kao
prostaåku psovku. Naroåito kada je åujem od onih naših pred-
vodnika koji sve svoje sile i obe moÿdane vijuge zalaÿu da
nas „odvedu u Evropu", a kojima dobar srpski domaãin (dok je
takvih bilo) ne bi bez nadzora poverio ni tri ovce da ih od-
vedu do najbliÿeg åaira.

Domaãini su znali da takve åobane treba uvek drÿati na
oku, a danas bi bilo zanimqivo zaviriti u wihove policij-
ske ili zdravstvene (kod nekih i narkomanske) dosijee jer bi
se tada pokazalo åime su to oni zaduÿili svoje gazde i wiho-
vu „demokratsku" i finansijsku podršku za razarawe naroda
za åije se predvodnike kandiduju.

11. mart 2008
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MILAN NENADIÃ

IZDAJNICI U NARODNOJ NOŠWI

Naiðu, tako, periodi u ÿivotu pojedinca, pa i celog na-
roda, kada se pomisli i poveruje da je situacija bezizlazna.
Jedinka tada misli na samoubistvo i, prosto, nalazi opravda-
we koje smisla ima u jednom Tolstojevom mišqewu da åoveku
ostaje samo svoju smrt ÿeleti. U sluåaju plemena, u sluåaju
naroda to se svodi na kolektivno samoubistvo, prosto kao
stado kavkaskih koza, koje se bace u ambis; ili åitava poro-
dica kitova, gowena samo wima znanim razlogom, završi na-
sukana na pešåanim sprudovima. Ali, sa narodom je drugaåije
— po nekoj nedokuåivoj logici, umesto maweg zla, za predvod-
nike, za voðe izaberu baš one koji ãe ih, u najboqoj nameri,
odvesti u propast. Ili je, zbog kriznog stawa najlakše onima
koji su prazne glave, da isplivaju na površinu i zauzmu polu-
ge vlasti. A moÿda je u pitawu i logika zla koju je nemoguãe
razumeti. To liåi na letwi pqusak, na provalu oblaka: to zlo
se teško moÿe zaustaviti dok se samo po sebi ne zaustavi,
dok se ne napije neduÿne qudske krvi.

A vlast je gadan opijat. Na to ne vredi trošiti reåi. U
posledwih dvadeset godina, u sluåaju našeg naroda, dešavalo
se da naši izabranici, naš ponos i delije zaposednu presud-
na mesta i da nas, zbog svoje nezasitosti i kratkovidih odlu-
ka i neshvatawa okolnosti, dijagonalno vode u propast. Na-
ravno, ne leÿi krivica samo u tome. Bezoåni faktor koji ov-
de nazivam bezobzirnošãu moãnih, u velikoj meri je kumovao
našem ovovremenom bezizlazu, i tragediji našeg naroda. I
nikako mi ne ide u glavu kako zadrigli i moãni sa strane,
oåas, pronaðu meðu našima zadrigle i moãne, ali jadniåke,
ili nekakve podrepne muve koje, oåas, postanu zadrigli i
moãni. Ima u našem narodu poslovica koja uåi da ne treba
ulagati u jadnika, u goqu bogom obeleÿenog: moÿeš mu dati
sve na svetu, ali taj ostaje jadnik — zlo goveåe, june dovijeka.
To, onda, vodi u još jedan zakquåak. Ako pogledate kako opsta-
je vlada, tada shvatite da su na okupu sraåunati gadovi. Na
okupu ih drÿi samo egoizam. Nije u pitawu nacionalizam ne-
go egoizam koji je, za sudbinu ovog našeg naroda, opasniji od
svakojeg zla. Upravo vladu našu, danas, åine sraåunati gadovi
i izdajnici današwice i sutrašwice. To su proneveriteqi
narodne voqe i ÿeqe, oni što vode i zavode za Geloš plani-
nu. Kule i gradovi, obeãawa, svetla buduãnost, evropska bu-
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duãnost. Ja znam da je svaki od onih što je nudio svetliju bu-
duãnost — dušu ispustio na suprotnu stranu.

Razumeti naše stawe? Teško, preteško. Nauåio sam ja da
je narod åudna voda tekuãica, naãi ãe neki put, mora teãi.
(Ali, znam, iz istorije kao i iz geografije da postoje reke
ponornice). Kao da smo, na ovom balkanskom poligonu, uz sve
narode koji tu ÿive, uveÿbavali samo jedno. A to je zlo. Nisam
pametniji od Andriãa, zato ga i prizivam u pomoã. Citiram:
„Suviše je ovaj narod patio od nerada, nasiqa i nepravde, i
suviše navikao da ih podnosi sa potmulim roptawem ili da
se buni protiv wih, veã prema vremenima i okolnostima. Iz-
meðu zlokovarnih, osvetniåkih misli i povremenih pobuna
prolazi im gorak i pust vek. Za sve drugo oni su neosetqivi
i neprisutni. Ponekad se åovek pita da nije duh veãine bal-
kanskih naroda zauvek otrovan i da, moÿda, nikad više neãe
moãi ništa drugo do jedno: da trpi nasiqe ili da ga åini"
(Ivo Andriã, Znakovi pored puta).

Iza ovih reåi, dolazi se do krešenda, do našeg paklenog
kotla, do grotla u kojem se kuvam ovih dana. I ne samo ovih
dana. Prošli vek nas je krvavo zaskoåio i krvavo smo plati-
li. Ništa nisu znaåila naša stajawa na pravoj strani, naša
prijateqstva i spomenici i zakliwawa na veliku qubav, ako
je interes jaåeg u pitawu. Pravda i pravo leÿe u blatu, to je u
blato baåena slinava i krvava papirna maramica. Kako se na-
ša geografija cepala i smawivala, samo su qudi od duha i
nacionalno svesni postajali uspravniji i jaåi. Ali, i takvih
je sve mawe. Samo, da se to osipawe našeg naroda i smawiva-
we geografije ne nastavi.

Prvo je: ubiti ponos, zatrti identitet, slomiti kiåmu
nacionalnu. Ÿivotni znaåaj naše vertikale, od Obiliãa pre-
ko Karaðorða do Principa ne iziskuje mnogo reåi. Da je Ga-
vrilo Princip imao ime Vajat Erp — niko ga ne bi zvao
ubicom: izgleda da je mawi zloåin razoriti biãe i ponos jed-
nog naroda nego pripomoãi da na wegovom pravednom stablu
ÿive poluparaziti i guba svake vrste. Vredelo bi da pocrve-
nimo od stida, ako veã neãemo da nauåimo, nešto od poruka i
stavova Petera Handkea, Patrika Besona, Mikisa Teodoraki-
sa kao nekada od Viktora Igoa. Po nas Srbe i nisu pogubne
vawske ale i vrane koliko nemamo snage da umaknemo domaãoj
opaåini koja bi prodala veru za veåeru. Vaqa se odreãi usluga
koje nam åine izdajnici u narodnoj nošwi. Situacija je takva
da smo, ima dvadeset godina, nalik onoj jadnoj afriåkoj anti-
lopi koju je zaskoåio lav, a sada na gozbu, posle hijena, stiÿu
lešinari naoruÿani oštrim kqunovima da oglabaju ono malo
mesa izmeðu rebara.
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Iskreno reåeno, nisam optimista. Naš narod je smušen,
sluðen i ojaðen. Pod formom demokratije napokon su nas
strani i domaãi dobronamernici uverili da domaãa kruška
nije za jelo, a strana šišarka (pogotovo ameriåka) jeste. A
Evropa, ta ujediwena starica po diktatu velike vojne alijanse
i kojoj otromboqeno salo na okupu drÿe brendirane ameriåke
farmerice, kreãe u zagrqaj Srbiji raširenih ruku. A kada je
dobroãudna Srbija raširila ruke u zagrqaj, ta ista Evropa
odseca Srbiji jednu ruku. Samo slepac ne vidi da takvom za-
grqaju nešto mawka, inaåe ãe nas još seãi i komadati. Jer,
poniÿewa je dosta. Premalo brinemo o sebi, naivni smo i do
zla boga zaboravni.

Na drugoj strani, oåajan, zatiåem se pred strašnim jed-
nim pitawem: Ako u ovoj Srbiji ne funkcioniše školstvo,
zdravstvo, sudstvo, policija, vojska — ima li takva drÿava
buduãnosti, ima li pravo da postoji? Ubedili su mene, Srbi-
na, da ne smem ujutro da se obrijem — pustiãu krv i samome
sebi, vrlo je opasno moj ÿivot meni poveriti. Znam dobro
šta je nacionalni ponos, šta je narodna nošwa, narodno ko-
lo, narodna pesma, nacionalno jelo i piãe. Ali, za drÿavu
znam da mora da poåiva na ustavu i zakonskim paragrafima
koji iza toga sleduju. Baš zato drÿava i dolazi od glagola dr-
ÿati. Odatle joj ime, odatle i onaj na åelu — drÿavnik, da-
kle. Mi toga odavno nemamo, kao ni granica. Kuãni odgoj, ve-
ra i kultura — to mi nemamo. Ako ceo Beogradski univerzitet
dobija godišwe mawe novca iz buxeta nego što mafijaši
obrnu na jednom fudbaleru — na åemu ãe onda poåivati ova
zemqa i kakvu ulaznicu ima za buduãnost. Ako je u našim
školama mawi broj åasova materweg jezika nego u bilo kojoj
zemqi u Evropi, kakve mi to generacije oåekujemo i kome po-
veravamo prošlost, sadašwost i buduãnost! Danas je sumwiv
svako ko pomene Obiliãa, a ako pomene Principa moÿe mir-
ne duše pakovati ãebe, pribor za brijawe i åetkicu za zube i
sam se javiti sudijama demokratske Evrope da odleÿi zasluÿe-
nu kaznu. Mi smo remetilaåki faktor.

Tek danas je, u najcrwem svetlu, aktuelna naša poslovica
da nije lopov ko ukrade veã onaj za koga to kaÿu. Ako se opro-
stimo od Kosova onda ãemo sami sebe izbrisati iz svih ka-
lendara i letopisa, onda ãemo i doslovno nastradati, onda ãe
naša istorija morati da se piše drugaåije, da se raåuna od
nekog ko zna kojeg datuma. Ali to neãe biti ovaj narod, onda
neãemo biti Srbi.

Oktobar, 2007. godine
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ÐORÐO SLADOJE

DOGODINE U PRIZRENU

Preskoåiãu liånu ispovijest i lirske varijacije o tome
kako sam doÿivio 17. februar 2008. godine iako nemam razlo-
ga da tajim tugu zbog ogromnosti gubitka, stid i poniÿewe,
nemoãnu srxbu i goråinu saznawa da pripadam generaciji ko-
ja je izgubila Kosovo. Slaba je utjeha u åiwenici da su srpski
pjesnici saåuvali i kroz vijekove pronijeli kosovski zavjet
— od našeg junaåkog epa do onih koji danas bugare tuÿbalice
i molitve za spas Kosova i Metohije. Ali, granice zemaqskog
carstva ne odreðuju ni pero ni gudalo, veã uranijumske bombe
iz nevidqivih aviona.

Po tom surovom obiåaju gospodara svijeta svaqena je i
naša „osnovna" zemqa u blato istorije, u mraånu kriminalnu
jazbinu u kojoj se susreãu šiptarski podaniåki primitivizam
i sofisticirano ameriåko varvarstvo.

Tako je Kosovo pretvoreno u jednu od crnih civilizacij-
skih taåaka koje se ubrzano mnoÿe na mapi svijeta.

Sedamnaesti februar 2008. godine predvojio je ostatak
Srbije i još dubqe podijelio Srbe — na one koji vjeruju da se
oteto i izgubqeno, u prkos svemu, mora i treba braniti, i na
one druge koji, kao omamqene ÿrtve, hrle u zagrqaj xelatu
uvjeravajuãi nas da alternative nemamo, ni bliÿeg roda ni
boqih prijateqa od sopstvenih ubica. Priznajem da tu logiku
ne razumijem i ne znam zbog åega, osim iz prehrambenih raz-
loga kidišemo u Evropu ako je ona veã provalila u našu kuãu
— u skladu sa starom dobrom tradicijom osvajawa, pqaåkawa
i ubijawa slabih i nemoãnih. Sad svejedno je da li pod pri-
tiskom Amerike ili po nagovoru Burkine Faso.

A hoãe li ova velika tragedija, kako su nas uåili, proiz-
vesti kakvu-takvu katarzu i prosvjetqewe u porazu? Da li ãe
se probuðena mitska energija preliti u iznureno tkivo Srbi-
je, ili ãe opet biti poaråena na politiåke triåarije? Imamo
li mi kondicije za borbu na duge staze, ili ãemo klonuti u
apatiju i ravnodušnost åim ova tema sklizne sa televizijskih
ekrana.

Ali, prekidam ovaj niz teških pitawa i muånih nedou-
mica prije svega zbog onih koji su na Kosovu i Metohiji osta-
li, spremni da se ÿrtvuju i s nadom u boÿju pomoã.

Jer gdje ãe pomoãi ako na svetoj zemqi ne pomogne.
Dogodine u Prizrenu!
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SLAVOMIR GVOZDENOVIÃ

NA KOSOVSKOJ RASKRSNICI

Potvrðuje se kroz istoriju cikliåno, da nam je, Srbima,
Kosovo „grdno sudilište". Na ovaj naåin Srbija u Evropi i
iz Evrope plaãa najveãu cenu globalizacije i sebiånih, usko-
grudih interesa bogtepita kojih i åijih.

Na kosovskoj raskrsnici Srbije, ponovo smo istok na za-
padu i zapad na istoku.

Opet samima, u matici i rasejawu, neujediwenim oko mi-
nimalnih nacionalnih interesa, svet se javqa bez perspekti-
ve, a Evropa daleko.

Pravo sile, a ne sila prava postali su zakon. Cinizam
novih svetskih moãnika odavno je prevazišao Gebelsa.

Pitawe je onda kako da Srbija, u ostareloj, umornoj i ne
preterano mudroj Evropi, brani svoje interese, ako svetske
sile u obzir ne uzimaju ni ono što su Srbima nametnule u
vidu diktata: rezoluciju 1244.

Koliko li nam je Srbima u rasejawu teško da objasnimo
sve uzroke i razloge i šta sve brane Srbi na Kosovu (i Koso-
vom!).

Još je teÿe objasniti rumunskim prijateqima, u Temi-
švaru i Bukureštu, da je Miloševiã samo povod i da, gazeãi
sva meðunarodna naåela i poveqe, ne uzimajuãi u obzir OUN
i wen Savet bezbednosti, nepravedni svet kaÿwava demokrat-
sku Srbiju.

Taj isti nepravedni svet je idiotskom politikom prema
Srbiji, svojevremeno samo produÿio vek Miloševiãu.

Postavqa se pitawe šta åiniti? Moÿda bi trebalo da
srpski intelektualci, pisci, nauånici, umetnici, najugled-
nije srpske kulturne institucije, u saglasju sa drÿavom, upute
memorandum u ime srpskog naroda svim relevantnim meðuna-
rodnim institucijama — od OUN do Evrope, svim relevant-
nim meðunarodnim faktorima.

U tom memorandumu ne bismo se trebali boriti za isti-
nu o Kosovu, jer, ubeðen sam, wu svet zna.

U jednom takvom memorandumu trebalo bi istaãi argumen-
te prava nasuprot pravu sile.

Moglo bi to biti jedno drugaåije srpsko upozorewe svetu,
a sve u odbranu Kosova u Srbiji i Srbije Kosovom.
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NENAD GRUJIÅIÃ

ŸRTVA I SLOBODA

U pismu ÿeni Milki, 1907. godine, iz zatvora Crna kuãa
u Bawaluci, Petar Koåiã, danas aktuelniji nego ikad, kaÿe:
„Bez Slobode, bez majke svoje, Pravda se pretvara u jednu
obiånu kurvetinu-putaru koja po širokim carskim drumovima
truje i zaraÿava nevine, oduzimajuãi im podmuklo mladost,
svjeÿinu i zdravqe."

„Novi svetski poredak" molohovski proklamuje slobodu
na dugme i kašiåicu, bombarduje i ubija, zaviruje u tuðu po-
stequ, poniÿava i pravi izveštaj o krvavoj kolateralnoj šte-
ti. Sloboda zasnovana na strahu i uÿasu, nesreãi i trgovi-
ni smrãu, nije sloboda, veã orvelovska demonijada nastawena
kloniranim emisarima åije su metamorfoze nepojamnih kom-
binacija, licemerno pakovane u drakonskoj pozlati sa znakom
„štapa i šargarepe".

Koji to åastan åovek moÿe danas da se uzdigne iznad pro-
blema Kosova i Metohije, da zabije nos u penu ugodnih sobnih
misterija i kaÿe: „Baš me briga!" Smrtonosni prekookean-
ski avanturista, neizleåen od vekovne zlatne groznice, u sa-
radwi sa gladnim evropskim lukavstvima, istorijski gledano,
uÿiva da mrcvari i muåi trenutno slabijeg. Uzgred izvodi
nov eksperiment u kojem šiptarski narod na Kosovu, u stva-
ri, ne dobija ništa. Veliki Inkvizitor je lako izmanipuli-
sao takav narod koji danas u svetskim okvirima, uzgred reåe-
no, za razliku od srpskog, nema vrhunske ni umetnike, ni
sportiste, ni nauånike. Ali zato ima majstore narko-podze-
mqa. Veliki Inkvizitor je albanskoj populaciji, pored osta-
loga, namenio tešku oglavinu, tzv. „nadziranu nezavisnost",
jasnije reåeno — ropsku poziciju.

U dvojbi: „da ili ãu carstvu zemaqskome, / da ili ãu
carstvu nebeskome", car Lazar je izabrao ovo drugo, jer „ze-
maqsko je zamalena carstvo, / a nebesko uvek i doveka". Slika
turske soldaåije na Kosovu bila je impresivna: „Jeste silna
vojska u Turaka: / svi mi da se u so premetnemo, / ne bi Tur-
kom ruåka dosolili." Jovan Duåiã kaÿe: „Lazarevo carstvo
nebesko, to je ideja o slobodi." Sloboda, dakle, podrazumeva
ÿrtvu, ona je najvišeg boÿanskog reda. Otuda je car Lazar sve-
tac, stari Grci bi rekli — polubog. Nikolaj Velimiroviã
kaÿe: „Boqe je ÿrtvom pridobiti carstvo nebesko, nego lu-
kavstvom carstvo zemaqsko."
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U Srba, vekovima, kosovska ÿrtva je princip ÿivota,
sudbinska zaloga i podvig. To ne moÿe lako biti svaãeno u
cakizmu dnevnopolitiåke uobraziqe i površnosti, jer je po-
sredi istina oliåena u Wegoševim stihovima: „Meni ništa
nije nepoznato, / što god doðe ja sam naredan." Dakle, pri-
pravan, spreman, gotov za sve: „Neka bude što biti ne moÿe."

IVAN NEGRIŠORAC

S DUŠOM NA KOSOVU, S KOSOVOM U DUŠI

1

Ima situacija kada åovek mora stajati uspravno inaåe ãe
zauvek ostati grbav. To su situacije u kojima se obelodawuju
najveãi qudski gresi ali i najveãe vrline, najveãi padovi
ali i najveãi uzleti. Sreãni su narodi koji imaju takva sveta
mesta na kojima sve i da neãeš, ali moraš stajati uspravno i
odmeravati je li ti åvrsta moralna kiåma, kolika ti je duhov-
na visina i moÿeš li ikako da porasteš do snevanih nebe-
skih oltara.

Za Srbe takvo sveto mesto je, neosporno, na Kosovu. Zato
sada, u trenucima kad su se Zle sile zaverile da nam ga odu-
zmu, ništa drugo ne preostaje nego da zauzmemo tvrdo upori-
šte i da najveãu svetiwu branimo. Ukoliko se utvrdimo u
istinskim vrlinama, mi ãemo ga, kad-tad, odbraniti. Za druge
Kosovo jesu gradovi i sela, zemqište, wive i vinogradi, rud-
nici, fabrike i elektrane, a za nas je sve to, ali i mnogo,
mnogo više. Za nas je to mesto gde su se naši preci uspravi-
li u podvigu i unizili u grehu, pa nam sve to ostavili kao
dragoceni zavet koji moramo åuvati ukoliko hoãemo da nas
uopšte bude.

Za Srbe je sve na Kosovu i Metohiji u obliku najizrazi-
tijeg superlativa i najzahtevnijeg imperativa. Zato i sada
treba svima reãi: ko danas s dušom nije na Kosovu, ko Kosovo
ne nosi u duši, toga sutra nigde biti neãe!

2

Od Srba se, danas, zahteva mudrost i snaga nadåoveåan-
skih razmera, dostojnih Niåeove ideje Übermenscha. Mnogo je
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to za jedan narod izgraðenog mentaliteta, sa mnoštvom vrli-
na ali i mana! Mnogo je, ali danas, a to vaÿi i za dugu buduã-
nost pred nama, Srbi, zbog sloÿenosti i tegobnosti svoje
istorijske i geopolitiåke situacije, moraju da pronaðu i rea-
lizuju izuzetno rafinirane a delotvorne postupke odbrane i
unapreðewa sopstvenog ÿivota. Oni to mogu ukoliko vrlina-
ma sputaju svoje oåigledne mane, mane na koje wihovi neprija-
teqi raåunaju sada, kao što su i u prošlosti raåunali.

Odlukom o nezavisnosti Kosova Zle sile su naåinile po-
litiåki gest koji, sasvim sigurno, još bolnije provocira ne-
uralgiåno mesto na Balkanu i uvodi åitav viševekovni pro-
blem u još teÿu fazu svog istorijskog postojawa. Namere Zlih
sila su, oåigledno, suštinski loše po protagoniste ovoga
sukoba, a naåiwene su sa ciqem ne da se problem trajno reši
nego da se on, kao nerešen i bolan, konzervira za duÿi vre-
menski period posle kojeg ãe se pojaviti u još zlokobnijem
vidu.

Srpski narod u takvoj situaciji lako moÿe da, spontano,
naåini dvostruku grešku koju Zle sile jedva priÿeqkuju. Prva
greška je priznavawe trenutnog stawa i prihvatawe nezavi-
snosti Kosova; druga greška je ulazak u otvoreni, pa i ratni
sukob sa Zlim silama. U oba ova sluåaja Srbi ãe biti teško
poraÿeni, wihov drÿavni prostor biãe zdrobqen a nacio-
nalni ÿivot nepopravqivo unazaðen. Spasonosni put srpsko-
ga opstanka nalazi se negde izmeðu ove dve krajnosti.

3

Da su Zle sile sveta htele trajna i odrÿiva rešewa ne
bi Kosovu kao celini dale samostalnost nego bi pomogle da
doðe do koliko-toliko pravedne podele te teritorije. Podela
(koju je davno još predloÿio Dobrica Ãosiã) jeste ostvariva,
premda nije nimalo laka, ali ispitivawe ovakvog rešewa Zle
sile nisu obavile jer jesu upravo ono što jesu: one su zle, one
hoãe patwu i stradawe na Balkanu da umnoÿe i uåine što
trajnijim.

Do trenutka kada ãe Zle sile izgubiti svoju moã i kad ãe
im biti suspendovana prava da sprovode nasiqe na Kosovu,
mi Srbi treba svom snagom da radimo upravo na tome da ko-
naåno rešewe, jednoga dana, postane mnogo pravednije i za
nas povoqnije. Napraviti na Kosovu jednu novu granicu, to
treba da bude ciq za naredne godine i decenije pred nama.

Bilo bi, razume se, boqe da je takav ciq ostvaren znatno
ranije, u vremenu kada smo odluånije mogli da utiåemo na is-
hod politiåkih dogaðaja. U ovom trenutku, kada gotovo niko
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meðu Zlim silama ne uvaÿava prava Srba na nacionalne in-
terese i na elementarni opstanak, to nekome moÿe izgledati
priliåno neverovatnim, ali bude li u Srba nadåoveåanske
mudrosti i snage, nije daleko dan kada ãe takvo rešewe po-
stati realan i ostvariv ciq sa kojim ãe se saglasiti pre sve-
ga Evropa, a onda i åitav svet. Za taj dan svako od nas treba
da prinese svoj, makar i najsitniji prilog.
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SVETOSAVSKA BESEDA

LAZAR ÅURÅIÃ

ŸIVOT SA KWIGAMA ZAHARIJE ORFELINA

1.
Reåeno je pesniåki lepo i misaono jasno da je Zaharija

Orfelin ÿiveo „šezdesetak godina … Koliko godina, toliko
zanimawa" (Miro Vuksanoviã). Reðana su poqa wegovog stva-
ralaštva i onoga što je stvorio, a niko još nije nabrojao i
otkrio sve što je åinio, åak ni ono u åemu je bio prvi. Za
poimawe širine wegovog stvaralaštva evo samo dva primera.
Prvo, pevao je qubavne pesme, pohvale, idile, elegije, misao-
ne, poboÿne, patriotske i politiåke pesme. I drugo, pripre-
mao je uxbenike kaligrafije 1759, 1776. i 1778, bukvare, ruko-
pisni, 1763, štampani, 1767, latinski 1766. i Naåatki la-
tinskago jazika 1767. godine. Nije ÿiveo dugo i nije završio
sve što je zapoåeo. Wegova graða za srpski (slavenosrpski)
reånik je izgubqena, a vegov Veliki srpski travnik ostao je
torzo. Ne zna se kada je zapoåeo stvaralaštvo. Zna se, u godi-
ni koja je minula, navršilo se dva i po veka otkako je ispe-
vao, ispisao i ilustrovao za ustoliåewe na katedru episkopa
Baåke, Novog Sada, Sombora, Segedina i Jegre sjajni Pozdrav
Mojseju Putniku. I zna se, 1758, pre 250 godina, objavio je, u
Sremskim Karlovcima, bar dve bakrorezne kwige, a 1783, pre
225. godina, u Beåu, posledwe dve štampane kwige. Izmeðu
tih kwiga bio je u sluÿbi srpskih kwiga punih åetvrt veka.
Toliko dugo do tada niko nije sluÿio srpskim kwigama. Bio
je najplodniji srpski pisac 18. veka, i bio je najboqi srpski
pesnik onog vremena. I samo još ovo: uz svoje kwige trudio
se i o kwigama drugih savremenika. Kao da je grabio da Srbi-
ma pruÿi što više kwiga, kalendara i prvi srpski åasopis,
Slavenosrpski magazin. Ÿurio je da srpska kwiga bude ispred
mnogih u okruÿewu.
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U Pozdravu Mojseju Putniku, koji bi u svakoj kwiÿevno-
sti bio na visokom mestu, ostavio je Zaharija Orfelin po-
uzdano svedoåanstvo o izvrsnom znawu versifikacije, metri-
ke i poetike. Reåeno je povodom wegovih pesama s razlogom:
„Ako se, u onovremenim školama, veština pravqewa stihova
uåila i mogla nauåiti, pesniåki dar i pesniåka oseãawa ni-
je" (Borivoj Åaliã). Bio je uistinu prvi veliki pesnik nove
srpske kwiÿevnosti.

Kada je pevao i radio Pozdrav Mojseju Putniku, 1757,
imao je Zaharija Orfelin 31 godinu. Zna se da je 1756—7.
školske godine bio uåiteq u Novom Sadu. Po wegovom svedo-
åewu bio je novosadski uåiteq sedam godina. Ako nije pogre-
šio u beleÿewu novosadskih uåiteqskih godina, u buduãoj
Srpskoj Atini bio je uåiteq od polovine veka, 1750—1. škol-
ske godine. Nesumwivo je u tome vremenu veã i pevao. Stvara-
laštvo pesnika poåiwe pre dvadesete godine, a Zaharija Or-
felin je 1750—1, imao 24, ili 25 godina. Mogao je, ili morao
je poåeti da peva pre nego što je poåeo uåiteqski posao. Pi-
tawe je gde i kada je to moglo biti. Teškoãe u traÿewu tog
odgovora nastaju kada se mora imati na umu da je pisao kako
nije uåio škole i da se obrazovao samo åitawem kwiga. Kako
je teklo to wegovo obrazovawe posvedoåio je time što je osta-
vio zapis da je 4. jula 1751, u Budimu, kupio kwigu Johana Le-
onarda Rosta o pismenima i pisawu na nemaåkom. Kwigu je
kupio prve godine uåiteqske sluÿbe, a bila mu je potrebna da
uåenicima pripremi brzopisnu ãirilicu, koja je morala biti
åitka za lakše uåewe diktiranog gradiva i lepa da omili åi-
tawe. Iz te kwige, a ne iz škole, pripremao se za nastavu.
Usput, vaqa reãi da u onovremnoj Austriji i nije bilo uåi-
teqskih škola.

Uxbenik koji je kupio u Budimu, 1751, nesumwivo je sve-
doåanstvo o tome kako je Zaharija Orfelin uåio. Kupovinom
kwige posvedoåio je i da je prethodno stekao izvesno obrazo-
vawe i nauåio kako se uåi. Wegov vršwak Jovan Rajiã, roðen
iste 1726. i u Sremu, uåio je u slovenskoj, a potom i u latin-
skoj školi u Sremskim Karlovcima. To mu nije bilo dosta,
pa je školovawe nastavio 1744—8. u jezuitskoj gimnaziji u
Komoranu i 1748—53. u evangeliåkoj gimnaziji u Šopronu, a
školovawe je završio 1756. u Kijevu, na Duhovnoj akademiji.
Nekako u isto vreme uåio je od 1743, u slovenskoj školi, u
Novom Sadu, Simeon Pišåeviã, koji je oko 1741. uåio i u la-
tinskoj školi. U Novom Sadu je, najkasnije od 1742, uåio fi-
lozofiju i logiku, na latinskom, kod Dionisija Novakoviãa
kaluðer iz manastira Grabovca (Maðarska) Arsenije Teofano-
viã. On je iz Novog Sada otišao u Hale i od 20. septembra
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1745. zapoåeo studije kao prvi Srbin student na tom univer-
zitetu.

U Karlovcima, ili pre u Novom Sadu, u starijoj i boqoj
latinskoj školi, kod Dionisija Novakoviãa i Vasilija Kri-
ÿanovskog uåio je, najverovatnije, i Zaharija Orfelin. Da je
uåio u toj školi biãe da je posvedoåio time što je, jamaåno
on, 1767. objavio u Veneciji prvu srpsku liturgiku, Epitom
Dionisija Novakoviãa. Kwigu je, biãe, prepisao tokom novo-
sadskog školovawa. U Slavenosrpskom magazinu, 1768, napisao
je Zaharija Orfelin da je uåiteq Vasilije Kriÿanovski pre-
vodio sa latinskog jezika jednu kwigu Feofana Prokopoviåa
za novosadskog episkopa Visariona Pavloviãa. U vreme pri-
premawa one jedine sveske prvog srpskog åasopisa bio je taj
prevod još uvek u rukopisu. Ovde bi se veã moralo stati da se
moguãni nagoveštaji ne prime kao konaåna istina i zabora-
vilo da je još nuÿno mnogo tragati i, ako bude sreãe, naðu
pouzdani podaci o školovawu Zaharije Orfelina, moÿda baš
u Novom Sadu, gde ãe to biti teško, i skoro nemoguãno, po-
sle uništenih arhiva i biblioteka prilikom junskog varvar-
skog bombardovawa Novog Sada 1849. godine.

Zaharija Orfelin jamaåno nije pošao na studije poput
Jovana Rajiãa i Arsenija Teofanoviãa, a da li je poput Jova-
na Rajiãa uåio u nekoj gimnaziji teško je reãi. U Novom Sadu
je školske 1750—1. poåeo da radi kao slovenski uåiteq. Sve
što je trebalo da uåi i nauåi za poziv uåiteqa u višim ško-
lama ili na univerzitetu nauåio je izvesno sam, åitawem.
Sam je nauåio i kaligrafiju, i rezawe u bakru, i poetiku. Da-
rova, talenata, imao je na pretek. Kada je, meðutim, isticao da
se nije školovao åinio je to da bi podvukao da nije stigao do
akademija ili univerziteta i da je bez wih uåio i nauåio
mnogo. Drugo je pitawe zašto nije otišao na studije. Bez
mnogo novaca pošli su u svet da uåe i Jovan Rajiã i Arsenije
Teofanoviã, od onih za koje se zna.

Ne zna se kada je Zaharija Orfelin ispevao prvu pesmu.
Moÿda ona i nije saåuvana, a wegove najstarije poznate pesme
svedoåe da za wega nije bilo tajni u pevawu i da je bio veoma
nadareni pesnik. Odnedavno se zna za wegovu Pesan novosade-
lanuju za graðanku gospodiånu Femku (Qubica Štavqanin) iz
rukopisne Pesmarice naåiwene za episkopa Mojseja Putnika.
Pesan nije napisana za Pesmaricu Mojseja Putnika. U wu je
ušla prepisana. Nije u tome usamqena. Za poznatu graðansku
pesmu Tisa se muti / Krajina budi ima u toj Pesmarici napo-
mena da su je pevali Potiski graniåari 1744. u Ðuru (Ðeru),
gde je jamaåno i zapisana, a odnekud je prepisana u Pesmaricu
Mojseja Putnika. Po tome što su pesmu pevali Potiski gra-
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niåari ona je morala biti marš. I Pesan Zaharije Orfelina
se mogla pevati. Wena metrika je sasvim ista kao i Melodije
k proleãu, koja se pevala (Mladen Leskovac). Da li je Pesan
dospela u još koju pesmaricu ne zna se. Nije ispevena pre
1748, pre nego što je Novi Sad dobio novo ime. Pesmarica
Mojseja Putnika ispisivana je izmeðu 1762—6, zasigurno u
Novom Sadu, ili po ÿeqi episkopa ili anonimnog prepisi-
vaåa, u svakom sluåaju u nameri da se zabeleÿe i saåuvaju pe-
sme koje su bile pevane u onom vremenu, ali i prepisivane. U
vremenu nastanka Pesmarice objavio je, po svoj prilici, Zaha-
rija Orfelin Melodiju k proleãu, 1764, rekavši da je napisa-
na u Novom Sadu, u kome je 1763. kupio kuãu. Ako je Pesan bi-
la savremenik Melodiji k proleãu mogla je nastati oko 1763—
64. godine. Slaba strana ovakvog datirawa je u tome što je Za-
harija Orfelin tada imao 37 godina, što bi bilo malo kasno
za pisawe ovakve pesme, ali što, ipak, i ne bi morala da bu-
de prepreka za weno pevawe (Laza Kostiã). Za datirawe na-
stanka pesme vaqa imati na umu i to da je Zahariji Orfelinu
umrla ÿena, Ana, 10/21. marta 1759. u Sremskim Karlovcima i
da je 1765. u Veneciji imao vaqda drugu ÿenu, opet Anu. Pr-
vom Anom bio je oÿewen najkasnije 1758, pa bi Pesan mogla
nastati izmeðu 1748—57. godine. Pesan je uistinu veoma vred-
no pesniåko delo, prvo, ili jedno od prvih, ispevanih u sla-
vu jedne Novosatkiwe. Ako ona i nije najstarija pesma jednoj
Novosatkiwi, ona je jedna od najlepših ispevanih jednoj go-
spodiåni slobodnog kraqevskog grada na poåetku pevawa o
wima. Bila je, biãe, to i najlepša qubavna pesma na poåetku
nove srpske kwiÿevnosti. Pesan ne svedoåi o tome kada je Za-
harija Orfelin poåeo da peva, ali bar kazuje kojim sve prav-
cima treba iãi u tragawu za wegovim pesniåkim poåecima.

2.
Ako se ne zna, a ne zna se, kada je Zaharija Orfelin zapo-

åeo stvaralaštvo i ako je nepoznat stvaralaåki put posut tr-
wem, kojim je išao dok nije stigao do Pozdrava Mojseju Put-
niku, nikako ne bi trebalo sumwati da mu je ta pesniåka
zbirka, a ona to jeste, kao i wen kaligrafski i grafiåki do-
met, hitno otvorila vrata da u Sremskim Karlovcima, pre 250
godina, 1758, zapoåne rad na mehaniåkom umnoÿavawu srpskih
kwiga. Bilo je to 265 godina od poåetka štampawa na Ceti-
wu, 239 godina od poåetka štampawa srpskih kwiga u Veneci-
ji i Goraÿdu, 220 godina od štampawa prve srpske kwige na
tlu Srbije, u manastiru Rujnu, i 120 godina pošto je u Ve-
neciji odštampana posledwa kwiga starog srpskoslovenskog
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štamparstva. Samo su cetiwske kwige bile udaqenije od kar-
lovaåkih kwiga iz 1758. nego one do naših dana.

Nije za sumwu, kwige su Zahariji Orfelinu bile i naj-
bliÿi i najsigurniji saputnik u ÿivotu. Kupovao ih je i åu-
vao, pisao ih je i åinio da budu bogate sadrÿajem i lepe za
oko, uåestvovao je u wihovoj proizvodwi i prodavao ih i, naj-
vaÿnije, åitao ih je i uåio iz wih.

Pre 250 godina, 1758, ukazala se Zahariji Orfelinu pri-
lika da sporo, zametno i muåno prepisivawe kwiga zameni
mehaniåkim umnoÿavawem, bakrorezima. Srbi su imali sku-
pe, u modi klasicizma, bakrorezne kwige Hristofora Xefa-
roviãa 1741—8. godine. Arhiepiskop i mitropolit Pavle Ne-
nadoviã je 1750. dobio dozvolu da u Karlovcima otvori štam-
pariju, ali je nije organizovao. Bilo je nekih razloga koji su
ga nagnali da odustane od organizovawa štamparije. Da odu-
stane od štampawa nije mogao. Pokušao je da naðe štampa-
riju drugde i 1755. odštampao Slovensku gramatiku Meleti-
ja Smotrickog u Velikom Rimniku (Rumunija). Biãe da ga po-
kušaj štampawa u Velikom Rimniku nije zadovoqio, pa se
opredelio da, bar nakratko, obnovi umnoÿavawe kwige bakro-
rezima.

Zaharija Orfelin je 1758, u Sremskim Karlovcima, umno-
ÿio sa bakroreznih ploåa kwiÿicu Kratkoje o bogopodobaju-
šåem telu i krovi Hristovoj poklowenije i vremeni togo nasta-
vqenije. Iza kwige je bio 1757. Karlovaåki sinod, a potpisao
ju je 10/21. septembra 1757. arhiepiskop i mitropolit Pavle
Nenadoviã, po svoj prilici kao autor. Do kwiÿice je nesum-
wivo drÿao i 1/12. jula 1759. uputio pismo „prezviterom, na-
mestnikom, ðakonom, priåtu crkovnomu, jakoÿe i magistrom
školskim, knezom, eškutom, trgovcem, zanatlijam i vsem op-
štim hristijanom" nareðujuãi da sveštenici i magistri (uåi-
teqi) doðu septembra u Karlovce „i ovu kwiÿicu hristijan-
skih dolÿnosti naizust (podvukao L. Å.) pred nama proåita-
jut, a sveštenici i magistri za sebe i deti u našego kance-
liste Zaharije kupiti mogut, jako nevelikija ceni, zaneÿe po
tri grošiãa". Pismo svedoåi da u Karlovcima više nisu mo-
gli bez kwiga, ali i da ãe širewe kwiga iãi poteÿe.

U Karlovcima su imali pripremqenu još jednu kwiÿi-
cu, Ortodoksomologiju, „svjaštenikom, ðakonom, jeromonahom,
monahom i vsem priåtu crkovnomu, a pre svih uåašåihsja ju-
nosti, vsem hristijanom pravoslavnim, arhiepiskop i mitro-
polit slavenosrpski … Pavle Nenadoviã ustroitsja 1754".
Kwiÿica je, dakle, åekala åetiri godine da bude umnoÿena sa
bakroreznih ploåa. Više od toga, ona svedoåi da je arhiepi-
skop i mitropolit Pavle Nenadoviã imao nameru da umnoÿa-
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va kwige mehaniåki i pre nego što je angaÿovao Zahariju Or-
felina da doðe u Karlovce. Imajuãi to na umu, Zaharija Or-
felin je u kwiÿici objavio pohvalu arhiepiskopu i mitro-
politu. Bila je to prva pesma izišla iz wegovih ruku umno-
ÿena mehaniåki.

U Kratkom nastavqeniju i Ortodoksos omologiji stoji da
je kwiÿice „na tip podal Zaharija Orfelin". Pismo arhi-
episkopa i mitropolita od 1/12. jula 1759. svedoåi i da su
obe kwiÿice iz 1758. umnoÿene u Sremskim Karlovcima. Na
kaligrafiji iz 1759. nema dileme o mestu štampawa, onde je
jasno reåeno: „napisal, sodelal i u bakarnoj svojoj tipogra-
fiji peåatal i izdal Zaharija Orfelin". U woj je objavio no-
vu pesmu, K gaÿdatequ (Hulitequ). Bio je u neprilikama. Veã
su se našli oni koji su nalazili razloge da mu ÿivot åine i
teÿim i crwim.

Da je dolazilo vreme srpskih kwiga umnoÿenih mehaniå-
ki i da ãe ona dolaziti iz ruku Zaharije Orfelina posvedo-
åila je i Oda na vospominanije vtorago Hristova prišestvija
„po obrazu Lava Premudrago, cara greåeskago jelinskim stiha-
mi po alfavitu sloÿenaja, a na slovenski gospodinom epi-
skopom Partenijem prevedenaja, stihami ÿe slovenskimi Za-
harijem Orfelinom … kancelistom ustrojenaja". Pesma tobo-
ÿe vizantijskog cara Lava Mudrog (Lav Šesti, Mudri, 886—
912) objavqena je blagoslovom arhiepiskopa i mitropolita
Pavla Nenadoviãa, a „iÿdivenijem sopstevenim višepomja-
nutogo gospodina episkopa Partenija Pavloviãa da dajetsja
pravoslavnim tune v dušepoleznuju polzu, v Viene, 1760-go
leta". Oda je nesumwivo umnoÿena u Karlovcima, a na Beå
(Vienu) odnosi se ili mesto onovremenog boravka prevodio-
ca, ili na mesto u kome je Oda prevedena.

Znaåaj Ode na vospominanije vtorago Hristova prišestvi-
ja nije toliko u vrednosti dela koliko u tome što je wen pre-
vodilac bio episkop Partenije Pavloviã, Bugarin po roðe-
wu, što je pesmu „stihami ÿe slovenski" ustrojio Zaharija
Orfelin, što je objavqena blagoslovima arhiepiskopa i mi-
tropolita i, ponajviše, što ih je sve okupila oko kwige.
Wome su posvedoåili, svaki na svoj naåin i sva trojica za-
jedno, da su oåekivali da štampana kwiga postane, ne sluåaj-
ni, nego nezaobilazni i svakodnevni deo duhovnog ÿivota
Srba.

O Karlovaåkoj bakarnoj tipografiji iz 1758. vaqa reãi
još ponešto. Na Kratkom nastavqeniju i na Ortodoksos omo-
logiji stoji da ih je „na tip podal Zaharija Orfelin". Na ka-
ligrafiji iz 1759. stoji, meðutim, „napisal, sodelal i u ba-
karnoj svojoj tipografiji peåatal i izdal Zaharija Orfelin".
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Izvesno je da je on bio autor kaligrafije, pismo, pak, arhi-
episkopa i mitropolita od 1/12. jula 1759. svedoåi da su i
kwiÿice iz 1758. umnoÿene u Karlovcima.

Ni karlovaåka presa za otiskivawe sa bakroreznih ploåa
nije zauzimala mnogo prostora. Za otiskivawe sa bakroreznih
ploåa bile su dovoqne samo dve ruke jednog åoveka. Kompli-
kovano je bilo urezivati u bakarne ploåe ono što je prethod-
no bilo napisano i naslikano na predlošcima. Za otiskiva-
we sa bakroreznih ploåa bilo je potrebno uistinu mnogo ope-
racija i mnogo vremena. Zaharija Orfelin je znao veoma mno-
go o bakrorezima. Imao je kwige o tome kako se izraðuju. Teÿe
je pitawe samo otkuda mu novac za kupovinu prese, bakarnih
ploåa i hartije. Za sve to trebalo je novaca, a wih je Zaharija
Orfelin jedva mogao imati. Ne bi stoga moglo biti da je no-
vac za presu dao neko drugi, moÿda arhiepiskopija i mitro-
polija. Kupqena je mogla biti u Pešti ili, biãe, pre u Beåu,
kamo je u jesen 1757, putovao Zaharija Orfelin, kancelista, u
pratwi arhiepiskopa i mitropolita Pavla Nenadoviãa.

3.
Zaharija Orfelin je 1760. okonåao otiskivawe prvog ci-

klusa bakroreznih kwiga. Zbog neåega je napustio Karlovce i
rad na bakroreznim kwigama i grafici. U kaligrafiji je
1759. objavio pesmu Hulitequ (K kaÿdatequ). Nekome je zasme-
tao ili, moÿe biti, nije umeo da podnese ni najmawe zamerke
ili preke poglede. A moÿe biti da je i bilo onih koji su bi-
li spremni da mu åine neprilike. Nikako to nije bio arhie-
piskop i mitropolit Pavle Nenadoviã. Sa wime je lepo sa-
raðivao i kasnije, i poduÿe. Iz Karlovaca se Zaharija Orfe-
lin uputio u Temišvar episkopu Vikentiju Jovanoviãu Vida-
ku, sa kojim se kasnije parniåio. Nije mu, meðutim, bilo ÿi-
vota ni u Karlovcima niti u Temišvaru, a sve više su mu
nedostajale štampane kwige. Sve više je, biãe, ÿeleo da radi
za wih. Uverewe da Srbima nema buduãnosti bez štampanih
kwiga tiwalo je oduvek u wemu i nije se gasilo. Sve više ni-
je umeo da gasi ÿequ kako bi video štampane i svoje pesme i
svoje kwige.

Krajem leta 1761. navratio je, biãe nakratko, u Veneciju
da odštampa nešto makar na probu. Našao je u Veneciji
štampara Dimitrija Teodosija, Grka, koji je veã imao ãiri-
liåka slova nabavqena u Rusiji s namerom da štampa kwige
za Srbe. Nejasno je na åiju je inicijativu Zaharija Orfelin
otišao u Veneciju. Malo je verovati da ga je štampar mogao
liåno pozvati. Da bi to uåinio morao je znati ili bar åuti
za Zahariju Orfelina, ali i to ne treba iskquåiti. Mogao je,
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to ãe biti pre, štampar ponuditi svoje usluge arhiepiskopu
i mitropolitu Pavlu Nenadoviãu, a ovaj je uputio Zahariju
Orfelina da vidi šta je åiniti. Najzad, mogao je i Zaharija
Orfelin, gowen ÿeqom da štampa, potraÿiti štampariju i
stiãi u Veneciju. Ulazeãi u posao oprezni su morali biti i
štampar i naš pesnik. Septembra 1761. odštampao je Dimi-
trije Teodosije jedan mali bukvar, Naåalnoje uåenije, po svoj
prilici bez odobrewa cenzure. Taj izvod iz ruskih bukvara
bila je prva srpska kwiga odštampana u štampariji Dimi-
trija Teodosija. Štampana na jednom tabaku, 16 stranica, kwi-
ÿica je mogla biti brzo odštampana. Na wenom štampawu
nauåio je Zaharija Orfelin pripremu tekstova za štampu i
korektorske poslove.

Ako mali bukvar iz 1761. nije štampan na probu i ako je
štampan za prodaju, a bukvar je bilo lako unovåiti, vaqalo je
za štampawe platiti. Dabogme da je moguãno da je sa štampa-
nim bukvarom Zaharija Orfelin morao poãi u Karlovce da
onde dobije saglasnost za druge poslove. Biãe da je veã novem-
bra 1761. Zaharija Orfelin bio opet u Veneciji da ili nami-
ri troškove štampawa ili ugovori nove poslove. Taj novi
boravak u Veneciji posluÿio mu je da odštampa svoju prvu pe-
smu, plaketu, Gorestni plaå. Na plaketi stoji da je štampana
novembra one, 1761. godine. Plaå je ÿestoka kritika jednog
dela visokog klera. To je politiåka pesma nezadovoqnika pri-
likama u Karlovcima i Temišvaru. Pesmu je objavio još jed-
nom, najverovatnije 1763, na narodnom jeziku pod naslovom
Plaå Srbiji. Posle drugog izdawa pesme saznalo se u Karlov-
cima da je wen autor Zaharija Orfelin, koji je, da bi se
opravdao, napisao u Kratkom uvodu u istoriju porekla slaveno-
srpskog naroda, 1765, da je autor Plaåa neko drugi. Pesma nije
mogla biti štampana u velikom tiraÿu, pa ju je štampar mo-
gao odštampati na poklon ili uz nisku cenu.

U rano proleãe 1762. Zaharija Orfelin je bio opet u Ve-
neciji. Doneo je jamaåno nekoliko kwiga pripremqenih za
štampu, meðu wima svakako Molitvoslov, Psaltir i Trebnik.
Odobrewe cenzure za wih, i još nekolike kwige, dobio je Di-
mitrije Teodosije 15. i 26. aprila, odnosno 30. juna 1762. go-
dine. Pripremajuãi kwige za štampu Zaharija Orfelin je ra-
åunao da su Srbima bili potrebni uxbenici i liturgijske
kwige. Znao je da su one potrebne na širokom prostoru Au-
strije i Dalmacije (u Dalmaciji su bili uåiteqi Kirilo
Ÿivkoviã i Dositej Obradoviã). Dobro je znao da liturgijske
kwige nisu mogle biti u upotrebi bez odobrewa Moskovskog
sinoda. Morao je, najzad, dobro znati i o prihodima putujuãih
kwiÿara Rusa, pa je raåunao da bi kwige štampane u Veneci-
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ji mogle biti jeftinije, a uza sve i štampom znatno kvalitet-
nije. Pripremao je kwige za štampu tako što je prenosio
tekstove naslovnih stranica ruskih izdawa na kojima je sta-
jalo da ih je odobrio Moskovski sinod dodajuãi napomenu:
„Prodajetsja v Veneciji, v Tipografiji Grekopravoslavnoj Teo-
dosija Joanikijskago". Koliko je vodio raåuna o svemu posve-
doåio je i time što venecijansko izdawe Srbqaka, iz 1765,
ima formulaciju u naslovu da ga je odobrio Moskovski sinod,
a izdawe iz Velikog Rimnika ga nema. Da li je odobrewe Mo-
skovskog sinoda uistinu dospelo u Veneciju ne zna se. Svejed-
no na wemu stoji da je dobijeno i da je time mogao biti u li-
turgijskoj upotrebi.

Prilikom boravka u Veneciji 1762. odštampao je Zahari-
ja Orfelin opet jednu plaketu sa pesmom Trenodija v mir åelo-
veka všedšago i od vseh i svojstvenih prezrenago. Na kwiÿici
je odštampana godina izdawa, 1762, a ime autora je u akrosti-
hu (proåitao ga je Ðorðe Sp. Radojiåiã). Elegija Trenodija bi-
la je savremenicima sasvim jasna. Sada se ne zna zašto je o
sebi pevao kao otišlom u svet prezren od svih. Trenodija je
po svemu najbliÿa Hulitequ iz 1759. godine.

Još uvek u Temišvaru, Zaharija Orfelin je 26. februa-
ra/9. marta 1763, na åetvrti roðendan sina Petra, završio
rukopisni katihizis, Apostolskoje mleko. Bio je nestrpqiv i
nije umeo da åeka i saåeka godine u kojima bi mu sin uistinu
mogao da uåi, da zapoåne uåewe. Iz katihizisa poznata je samo
Molitva roditeqa. Ne zna se da li je kwiga ispisana i ilu-
strovana poput Pozdrava Mojseja Putnika, ali je izvesno da je
Molitvom roditeqa zapoåeo pevawe poboÿne poezije.

Ni u Temišvaru Zaharija Orfelin nije mogao dugo, opet
se vratio u Novi Sad i u wemu, 22. avgusta 1763, kupio kuãu.
Ubrzo je ponovo krenuo u Veneciju gde je preštampao nekoli-
ke kwige koje je umnoÿio sa bakroreznih ploåa u Sremskim
Karlovcima, a uz wih i kwiÿicu Posledovanije molebno za
boqšago.

Kwigama objavqenim u Veneciji 1763, pre 245 godina, za-
poåeo je Zaharija Orfelin dekadu najÿivqe i najbogatije i
svoje i venecijanske izdavaåke delatnosti. Srpsko izdavaštvo
nije do tada znalo za toliko kwiga, kalendara i prvi åasopis.
Ako je Zaharija Orfelin 1763. objavio Plaå Srbiji, onda je od
1761. svake godine objavqivao po jednu pesmu. Mogle su one,
1763. godine iziãi ispod štamparskih presa i liturgijske
kwige koje je cenzura odobrila, 1762, za štampawe.

Sledeãe, 1764. godine, objavio je Zaharija Orfelin pla-
ketu sa pesmom Setovanije nauåenago mladago åeloveka. To je
elegija na kojoj stoji da je prevedena sa ruskog, a nije. Napisa-
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na je u Novom Sadu, vaqda prethodne, 1763. godine. Anonimno
je 1764. objavio još dve pesme: Istina o Boze i Hristoqubivih
duš stihoslovije. Obe te pesme pripadaju poboÿnoj poeziji i
najboqe su srpske poboÿne pesme 18. veka. One su i u vrhu
srpske poboÿne kwiÿevnosti uopšte. Wihovo autorstvo utvr-
ðeno je nedavno (Borivoj Åaliã).

Mali bukvar iz 1764. poznat je samo iz literature. To bi
morao biti preštampani bukvar iz 1761. i neãe biti tek we-
govo drugo izdawe. Godine 1764. objavio je Zaharija Strasno
jevanðeqe. Na wemu stoji „Na tip izdanaja ot Z. O. leta 1764.
Nahoditsja v Tipografiji Grekopravoslavnoj kod Dimitrija
Teodosija".

Plaketu sa pesmom Melodija k proleãu objavio je Zaharija
Orfelin 1765, a wu je metriåki sjajno napisao u Novom Sadu.
Pesma pripada poeziji tipa Karmina burana poznatoj u Evro-
pi od sredweg veka (Milorad Paviã). Tematski ne i mnogo
originalna, Melodija k proleãu u pevawu Zaharije Orfelina
jedna je od ponajboqih pesama srpske poezije uopšte.

Julinåev Kratki uvod u istoriju porekla slavenosrpskog
naroda objavqen je 1765, u dve varijante. Starija varijanta ima
Predgovor i 20. tabak (145—60. stranica) koji je preštampan
sa nekoliko izmena novije istorije i napomene da je Plaå Sr-
biji paskvila protiv „srpskog mitropolita i episkopa" i da
sadrÿi „mnogija kleveti na kler i Narod" napisan na ruskom
i srpskom.

Srpsku kwiÿevnost obogatio je 1765. Zaharija Orfelin
Slavenosrpskim kalendarom za 1766. godinu. Nema saåuvanih
primeraka tog kalendara, a zna se da su u wemu objavqivani i
osvrti na kwige objavqeni u Veneciji. Wima je Zaharija Or-
felin zapoåeo rad na recenzirawu srpskih kwiga.

Da li je Zaharija Orfelin ranije donosio kwige u Novi
Sad na prodaju u „svoji duãani" ne zna se. Godine 1765. ih je
donosio. Kwigama štampanim u Veneciji otvorio je u Novom
Sadu trÿište kwiga. Prvo u buduãoj Srpskoj Atini.

Pesmom o Kosovskom boju, Pesan istoriåeskaja, završio
je Zaharija Orfelin 1766. objavqivawe pesniåkih plaketa. (Odo-
brewe cenzure za štampawe pesme dato je 16. decembra 1765.)
Tom pesmom je posvedoåio da je dobro poznavao guslarske ko-
sovske pesme. Kao hrišãanin i åovek uåenog 18. veka bio je
protivnik mitologije, pa i one iz guslarske poezije, ali je u
wima, kao pesnik, nalazio prave pesniåke vrednosti i bio
ubeðen da one zasluÿuju da se naðu u krugu wegovih pesama.
Bio je tom pesmom i prvi koji je ispevao jedinstvenu kosov-
sku pesmu u srpskoj poeziji.

613



Dionisiju Novakoviãu oduÿio ze Zaharija Orfelin 1767.
objavqivawem wegove liturgike, prve kod Srba. Nesumwivo je
znao Vasilija Damwanoviãa iz Sombora, kome je u toj godini
objavio Novu srpsku aritmetiku na dobrom narodnom jeziku.
Bila je to, i to treba imati na umu, prva srpska kwiga iz ma-
tematike.

Pre 240 godina, 1768, objavio je Zaharija Orfelin prvu i
jedinu svesku Slavenosrpskog magazina. Nijedan narod u okru-
ÿewu nije imao tada åasopis. Imali su åasopise narodi bo-
gatih evropskih kultura. Zaharija Orfelin je znao za wih.
Znao je za ruski Jeÿemeseånija soåiwenija, morao je znati za
nemaåke åasopise i još neke. U vreme dok je ÿiveo i radio u
Veneciji onde je izlazio Magazino Italiano. Ruski åasopis
mu je bio uzor, a prema italijanskom je naåinio naslov svoga
åasopisa. Program wegovog åasopisa bio je takav da bi uvek
mogao biti aktuelan. I sadrÿaj mu je bio takav da nije izosta-
jao za drugima. Znao je da neãe moãi sam da ga izdaje, da iza
wega mora da stoji neka dobra organizovana institucija. U
tome kao da je bio prorok. Drugi srpski åasopis, Letopis,
koji je poåeo da izlazi 1824. morao bi 1826. biti ugašen da
nije osnovana Matica srpska.

U Magazinu se Zaharija Orfelin ogledao i lirskim sone-
tima i epigramima. Nastavio je i u wemu da piše osvrte na
kwige.

Izmeðu 1768. i 1772. nema kwiga Zaharije Orfelina. Pi-
sao je obimno Ÿitije Petra Velikog. Da li je putovao u Rusi-
ju? Dva toma velikog formata Ÿitija Petra Velikog svedoåe
da je bio boqi istoriåar od Jovana Rajiãa.

Izmeðu 1773. i 1783. ÿiveo je Zaharija Orfelin u Srem-
skim Karlovcima i nalazio utoåišta u fruškogorskim mana-
stirima. U Karlovcima je rezao bakroreze za Ÿitije Petra
Velikog. Objavio je 1776. drugu, a 1778. i treãu kaligrafiju.
Još uvek je pisao. Po nagovoru, tada veã arhiepiskopa i mi-
tropolita, Mojseja Putnika otišao je 1783. u Beå da bude ko-
rektor u štampariji Josifa Kurcbeka. Štampar je pisao iz
Beåa arhiepiskopu i mitropolitu u Karlovce da mu je ÿao
što ranije imao takvog saradnika.

U Beåu je Zaharija Orfelin 1783. objavio posledwe dve
kwige, Veåni kalendar i Iskusni podrumar. Za štampawe Veå-
nog kalendara dao mu je nešto novaca Sava Vukoviã, osnivaå
novosadske Srpske velike gimnazije. Iskusni podrumar bila je
prva srpska kwiga namewena poqoprivrednicima. Da ga nije
pritisla bolest podario bi još koju prvu kwigu.

Bolesnog i duÿnog Josifu Šmuceru za otiskivawe ba-
krorezne grafike u Veånom kalendaru, pokupio je Zahariju Or-
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felina u Beåu episkop Josif Jovanoviã Šakabenta i odveo u
Pakrac da ga leåi. Poåetkom 1784. preselili su se wih dvoji-
ca u Novi Sad. Episkop je imao nekih neprilika, pa je tek
krajem godine mogao da pruÿi novac bolesnom Zahariji Orfe-
linu kako bi vratio dug Josifu Šmuceru. Umro je 19/30. janu-
ara 1785. na imawu baåkih vladika Sajlovu. Smrt mu je zabele-
ÿena u matiånoj kwizi umrlih svetojovanske crkve. Umro je a
da je oduÿio dug i, vaqda, tuÿan što nije završio sve što je
zapoåeo i poÿeleo da ostvari.

4.
Posledwe godine ÿivota, 1784, u Novom Sadu, Zaharija

Orfelin više nije pisao. Te godine stigla je iz Lajpciga
pošiqka kwiga episkopu Josifu Jovanoviãu Šakabenti od
Dositeja Obradoviãa. Prva od wih, Ÿivot i prikquåenija, ob-
javqena je 1783, u godini kada su objavqene posledwe dve kwi-
ge Zaharije Orfelina. Druga je bila Saveti zdravago razuma,
objavqena one, 1784. godine. Ne zna se koliko je primeraka
kwiga poslao Dositej. One jeseni, 1784, 13/24. oktobra, posve-
ãen je u Sremskim Karlovcima za episkopa Petar Prvi Pe-
troviã Wegoš. Na wegovoj instalaciji bio je i episkop Jo-
sif Jovanoviã Šakabenta. Ne zna se da li ga je u Karlovce
pratio i Zaharija Orfelin. Ako se novi cetiwski vladika i
Zaharija Orfelin nisu sreli u Karlovcima, svakako su se
sreli u Novom Sadu. Iz Novog Sada je vladika Petar Prvi
Petroviã Wegoš poneo tri kompleta Ÿitija Petra Velikog.
Toliko ih je nekompletnih sada u Biqardi, a svi su bez na-
slovnih stranica, pa se ne zna da li ih je Zaharija Orfelin
poklonio vladici ili ih je vladika kupio. Nikako nije spor-
no da su se wih dvojica sreli i da je cetiwski mitropolit
znao autora dela. Morao je to reãi i vladiki Radu, koji je u
Orfelinovim kwigama našao graðu za Gorski vijenac. I Alek-
sandar Sergejeviå Puškin je koristio Ÿitije Petra Velikog,
ali nije znao da je ono delo Zaharije Orfelina.

Skoro jedan vek bio je Zaharija Orfelin zaboravqen. Vi-
še to nije i pored toga što ga još treba otkrivati. Nedavno
je postao i junak romana Drugo telo Milorada Paviãa.*
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SELIMIR RADULOVIÃ

SVIJETLO U SVIM SRPSKIM TMINAMA

I Studenica, i Mileševa, i Ÿiåa — sve su to djela
neprolazna svetionika srpske zemqe, tvorca i nadahniteqa
svekolike naše bogate kulture, prvoprestolnika, arhipastira
što sledovaše najboqeg i najqepšeg od svih sinova qudskih.

I Hilandar, i Kareja, i Vatoped, i Pantelejmon, i Ko-
tlomuš, i Iveron, i Filotej, i Karakal, i Ksiropotam i La-
vra, i svi putevi svetogorski, u kojima izrastaše sjeme što
veã klijaše u Rastkovom srcu, kad prelazaše, primivši mo-
našku rizu, kao istinski vaspitanik pustiwe, mnogostradal-
ni i plaåem ispuweni put podviÿnika, pa uspiwawe k vrhu
Atosa, odakle pucaše vidik na Svetu goru, na drugi dom we-
gov, duhovni, — a u daqini, na jednoj strani Carigrad, a na
drugoj Solun — pa peãina svetog Petra Atonskog, i brojne ku-
ãe tišine, kad, Hrista radi, napusti varqivo šarenilo svije-
ta, prihvativši vijenac Wegov, što ga isplete uz mnogo
znoja i muke, jer samo Bog znavaše mjeru podviÿništva wego-
voga, dok åišãaše dušu svoju åineãi je strijelom koja se pro-
bijaše k nebu — sve to bjehu puti neprolazne svjetlosti u svim
srpskim tminama.

I kad odlazaše, kroz vrleti zetske i doline Dukqe, na
drugo pokloniåko putovawe, iz Budve, iz grada svoga, i iz ze-
mqe svoje, gdje se klawahu svetitequ svome, i gdje åekaše ga-
lija da ga naveze na široko more, pa stigav do staze Vjeånog
Cara, pa u vrtu Getsimanskom, pa stazom Bola do Golgote, u
susret vaskrsewu Wegovom, blistavoj bjelini anðela i rado-
sti ÿena mironosnica, pa uz Goru Sionsku, prolazeãi kroz
ponor Hristovih muka, sve do najvišeg vrha slave Wegove, pa
se, ispuwen radošãu, vrati s mjesta Vaznesewa u oltar Vaskr-
sewa, pribirajuãi svijetla zrna svetosavska i onda i danas —
sve su to neprolazni i rodqivi plodovi naši!

I kad se od Jadrana do Sofije i Pernika paqahu svijetla
svetosavska, obasjavši duhovno roðewe kraqeviãa Rastka, we-
ÿne grane velikog hrasta, koje bješe istinsko duhovno roðewe
srpskoga naroda, sve sledujuãi stopala onoga koji nemaše gdje
glavu da prikloni, uåiteqa što na skromnim pragovima kuãe-
raka, u sinagogama, na malim gradskim raskršãima, iz laðe,
ili na obali jezera, uåaše Galilejce svoje, ovaj veliki nei-
mar i ktitor vidqivih crkava pokazao se i kao neprolazni i
neumorni graditeq srpske duše.
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I kad bješe otac i uåiteq ocu svome, a ovaj ga blagosi-
qaše, jer ga otrÿe od svijeta taštoga, i braãi svojoj, sve mi-
reãi ih i ujediwujuãi u qubavi velikoj, jednom darujuãi krunu
a drugom ÿivot, i djeci i unucima wihovim, a narod srpski
raznosaše slavu wegovu, ovaj pravi sin otaåastva, odan pre-
stolu i pravoslavqu, što anðelski ÿivqaše, apostolski pro-
povijedaše i muåeniåki se boraše i za ÿivota bješe pred pre-
stolom tvorca najveãi molitvenik za srpski narod, pred Carem
Vjeånim, u skromnosti najveãoj, govoraše za sebe — od svih
posledwi i grešniji! Stoga i ÿiåki bogovjesnik slavoslovaše
da se srpski narod hranio rijeåima wegovim kao medom i da ako
iko ima pravo da u vrijeme i nevrijeme zakuca na svaka srpska
vrata i od Srba traÿi ÿrtvu, onda je to Sveti Sava — car-
ski sin koji je napustio carski presto i sve zemaqske poåasti
i slavu da bi Srbima doneo nebeska bescen-blaga. A duhoviti
prinåevi srpski pisahu da je, od wega poåev, slika srpstva
puna našeg divnog neimarstva, zelenih i modrih, nadzemaq-
skih svetlosti našeg crkvenog slikarstva, treptavih plameno-
va ÿiÿaka, kraj kojih bdiju, u noãi, pisci crnorisci, uåeni-
ci bijelog Hilandara i da bez tog našeg mudraca, pisca i ar-
hipastira vjerovatno naša nacija ne bi postojala.

Bješe to jedan od izabranih Zastupnika i Davaoca nade i
qubavi, koji je pleme svoje sklawao od zavodqive slave zemaq-
ske, åuvajuãi ga od privezanosti za prolazno, od udovoqavawa
neudovoqivim i nenasitim prelestima, pastir koji znavaše, —
kad se izaðe iz zidina tijela, iz neprohodnih šuma i dubokih
provalija, iz ÿivota kratkog, zemaqskog, koji se u Pismu ne-
prolaznom i ne naziva ÿivotom, veã stranstvovawem, bespu-
ticom kroz zemqu izgnanstva našega, i muke naše, kroz ze-
mqu stradawa i plaåa, — kako naåiniti srce bogoqubivo od
srca grehoqubivog, srce åisto od srca slasti!

Bješe to oradošãeni zrak sunca, što se spuštaše na sve
zemqe srpske i na sav narod srpski, kroz vjekove, koji i da-
nas, nejak u svemu osim u grijesima svojim, utamniåen i ras-
pet, umivajuãi se wime, briše suze uplakanih, utoquje bol
bolnih, sjediwuje razjediwene. I briÿni otac skitnicama ze-
maqskim iz plemena wegova, što se vaqahu putem širokim,
prema kraju, prolaznicima, strancima na zemqi, što bjehu na
putu obmawivom, i kiãahu se praznom slavom, pomaÿuãi im
da s duše skinu wenu odeÿdu, tijelo, da ih, uz qekara Svesil-
nog, za koga ne bješe grijeha neisceqivog, s vjerom u Wega, i
sledovawem Wega, vrati na tajanstvenu stazu jevanðeqskog ÿi-
vota. Pa kao što se Porfirije, Gelasije i Ardalion, kroz
igru smjestiše u mjesto šatora davnog, i u suzama iskrenog
pokajawa umiše raniji grehovni ÿivot, tako i on mnoge ni-
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štavne trunåice prašine, iz roda srpskoga, što se raskajaše,
pretvori u svece, mnoge bezakone u pravednike. I utvrðivaše
ih u svjetlosti jevanðeqskoj, i uåaše kao sinove svjetlosti, i
skidaše zavjesu s oåiju duše wihove. I moqaše blagog i do-
brog Isusa da oprosti nemar naš i nemoã našu i da nas sve
oboÿi, sloÿi i umnoÿi. I taj neugasivi i preporaðajuãi sve-
tosavski zrak sunca, što se spuštaše na sve zemqe srpske i
sav narod srpski, obnavqaše se iz vijeka u vijek, svijetleãi
— sad djelom neprekoraåivog Ostroškog podviÿnika, što nas
spasavaše od bijeda vidovnih i nevidovnih, sad djelom cetiw-
skog åudotvorca, pastira i molitvenika svega srpskoga i pra-
voslavnoga, sad djelom svetoga i ravnoapostolnoga Vladike Ni-
kolaja!

Kao što veliåinu vida oånoga i neuklowive blistaje bo-
je saznajemo kad ih ukrstimo sa svjetlošãu, i kao što oko
spavaåa revnog ne zapaÿa ono što zapaÿa oko budnoga, tako i
ja, roðewem, bijah spušten na poprište zemaqskog stranstvo-
vawa, gdje me, kao prah, zasuše misli o zemaqskom napretku i
prolaznoj osladi. Sad kaÿem — zar ne iznedrih ne znajuãi da
sam iznedrio!? Zar ne postojah kao nepostojeãi!? I zar ne
ugledah svijetla dnevna, kao klonuli!? I zar ne bijah, kao
ÿiv, kao veã umrli!? Pa kad otvorih oåi duše i iskusih zrake
svjetlosti, i sjetih se rijeåi Iskupiteqevih, i saznah za vi-
jence pobjedne, na nebesima, pa, potom, kad se u dušu moju
udijevaše ne zraci, ne svjetlost, veã Sunce sâmo, kad se use-
lih u Wega i uselih, zajedniåareãi, Wega u sebe, pa i narod
svoj sad gledajuãi sutjelesnikom i sudionikom Spasiteqevim,
pa, sve åuvajuãi se plamena veštastvenog, usred svetske buke i
vreve, dopuzah do onih što se opraše od svakog grijeha, po-
stavši bjeqi od snijega, kao u rijeåi psalmopojca, što se bo-
rahu protiv prelesti kao protiv ugqevqa uÿarenog, do svje-
tlila bogoizabranih, što boqe od zlata ogwem iskušana sijaju.
Tad dojezdi rijeå apostolska da nismo svoji — buduãi kupqeni
skupo! I ta rijeå apostolska voðaše ka starozavetnom tajno-
vidcu i slici šestokrilnih serafima koji kruÿahu oko pre-
stola, i neuãutno slavosloviše, pokrivajuãi ogwenim krilima
ogwena lica — strahu Boÿjem! Jer, bez straha od Boga lako se
ostane bez Boga samoga. I kad god qudi zalutali zagube pute
svoje, i kad je tmina najcrwa a krivoputica najstrmija, samo
se Hristos vidi. Nenasiti u uÿivawima svojim, zarobqeni u
privremenom krugu našeg biološkog postojawa, mi, djeca ze-
maqska, zastajemo pred nedoumicama koje nisu nedoumice, veã
zastrašujuãa praznina u našem postojawu. Jer, vidimo svijet
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vještaka tehniåkih i silnika globalnih, u kojem je zahladwela
qubav mnogih, kako se, pod udarima apokaliptiåne kazne Boÿje
jarosti, guši u plaåu i škrgutu zuba. I vidimo vazduh zatro-
vani, poqa umrtvqena, boje zagaðene, svijet koji je rijeå vjeru-
jem zamijenio rijeåju mislim, svijet voðen kretom krvi i nera-
va a ne svetom jevanðeqskom istinom. I u središtu wegovom
åovjeka, sputanog mreÿama truleÿnog sticawa i zemaqske nad-
moãi, u sluÿbi gospodara prelesti, koji ga, preko åula, tih
vrata duše, drÿi u wegovoj paloj prirodi.

Pa ipak, i u sumraku savremenog svijeta još svijetle
istine svete hrišãanske vjere. I šta onda ostaje plemenu za-
vaðenom i podijeqenom, osim da se, iznova, stavi pod zastavu
Uåiteqa i osvešãujuãeg Utješiteqa i wegovog izvanrednog
svetiteqa. I da našu braãu zalutalu, ovdje, iz grada Velikog
Ÿupana Stevana Nemawe, što bješe zastupnik ubogih i hrani-
teq ništih, i pod starost uzraste do Hristove qubavi, pod-
setimo

— Ako Gospod ne sazda dom, uzalud truda zidara!
I da se, zajedno s wima, pomolimo Neograniåenom vla-

dici qudi i stanemo uz krst wegov, u odnosu na koji su svi
naši krstovi mali, — jer se niko nije popeo na nebo osim
Onaj koji siðe s neba, Sin Åoveåji i Sin Boÿji, koji je na
nebu! — da nam ozdravi srca oboqela, da oåvrsnemo, sazrimo
i prepoznamo se u punoãi duhovnog rasta.

Da se uspravimo pred mnogim današwim kukoqem zloverja
i nevoqe ovosvjetske i iskušewa ovosvjetska prihvatimo kao
najviše uzdarje Boÿje!

Da rijeå jevanðeqsku ispišemo u sebi, na tablicama du-
še svoje! Da nas utješi u izgnanstvu našem i izvede na go-
spodwe poqe ÿitorodno!

Da se, spasewa radi, odreknemo prirode pale i stanemo
na put mraku demonskom što ulazi u zatvore vrata oåiju na-
ših!

Da nauåimo davawu one koji misle samo o uzimawu, jer je
ruka koja daje svagda iznad ruke koja prima!

Da se molimo svetitequ našem da umoli blagog i dobrog
Isusa da u nas izlije sveti i prijatni vazduh smirewa, jer je
za spasewe neophodna velika revnost, veliki oprez, veliko
trpqewe, veliki razbor. I nema spasewa bez oÿivqewa!

Da izlijemo kišu krupnih suza, da se oslobodimo uzdaha
nagomilanih u grudima našim, da se vratimo tišini izgubqe-
noj i predamo, zauvijek, prazninu naðenu, i skinemo s duše na-
truhe poluvjekovne prepokornih i preogoråenih ideoloških
fantazmi i preporqivih partijskih pomama.
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Da misli naše, plahovite, uskovitlane, kad pomislimo
na one što otvaraju rane stare, zaustavimo i sjetimo se greho-
va svojih, jer je kratak put kojim teåemo!

I kao što duh svetiteqa našeg, od Boga poslatog zaštit-
nika Srba, gledaše, pobjedniåki, iz svijeta nevidqivog, do-
qe, na vatru, na Vraåaru, nadahwujuãi se rijeåju psalmopojca

— Šta åovjek moÿe da mi naudi, ako je Gospod na mojoj
strani!
— i opraštaše Sinan paši i, iznova, blagosiqaše svoj
srpski narod, tako se i mi, izlazeãi iz sebe, raskidajuãi qu-
sku unutar koje ÿivimo, ovdje u hramu Hrista Spasiteqa, Ono-
ga istog åije je sve zemaqsko imawe, što dopusti stradawe
Svesvetoga da bi izbavio od vjeåne kazne i stradawa grešni
rod qudski, molimo za braãu našu što oslepješe srce svoje,
za braãu našu kojima pizma bezboÿništva raslabi åulo isti-
ne, za braãu našu koju savjest sopstvena grize, i vuåe doqe, i
izjeda im dušu wihovu otplamtjelu!

I ova kap siãušna, vjerujuãa, što se, potiho, izli, ovdje,
u hramu Hrista Spasiteqa, metohu svetog manastira Hilan-
dar, u Crkvi našoj, stoÿeru našem, pred mitropolitom na-
šim, pred vladikom našim, u åast najomiqenijeg sveca srp-
skoga, prvog arhiepiskopa sve srpske zemqe, Save grešnog, nek'
ne bude usjev na kamenu, veã rijeå koja nas obavezuje, iskupquje
i uzdiÿe. Jer, gle, ja posijah rijeå pokajawa, a izniåe rijeå is-
povijedawa!*
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MIROSLAV TIMOTIJEVIÃ

U SUSRET 500-GODIŠWICE KRUŠEDOLA

Manastir Krušedol, mauzolej svetih despota Brankoviãa
i središe Beogradske, potom Krušedolske mitropolije, do-
bio je veã u vreme osnivawa središwe mesto u srpskoj pravo-
slavnoj sredini severno od Save i Dunava. Wegov osnivaå je
despot Georgije Brankoviã, u monaštvu nareåeni Maksim, ko-
ji se u najstarijem manastirskom pomeniku, sluÿbi, i sinak-
sarskom ÿitiju pomiwe kao jedini ktitor. U ÿitijima vladi-
ke Maksima se kaÿe da se on, napustivši arhijerejski tron
Vlaške, vratio u Srem, isprosio od srodnika Marka i Ste-
fana Jakšiãa mesto Krušedol i na wemu sagradio manastir
uz pomoã vlaškog vojvode Jovana Wagoja Basarabe. Pomen vla-
škog vojvode navelo je prve istraÿivaåe, a meðu wima i Di-
mitrija Ruvarca, da vreme osnivawa manastira smeste u 1512.
godinu. Otkrivawe novih arhivskih dokumenta pokazalo je da
je osnivawe Krušedola bio znatno sloÿeniji i dugotrajniji
poduhvat. On se odvijao u dve faze koje su odredile simboliå-
no znaåewe manastira i wegovu potowu sudbinu.

Potreba za osnivawem novog manastira pojavila se odmah
po povratku u Srem vladike Maksima i wegove majke, zamona-
šene despotice Angeline. Naime, oni su po dolasku smestili
mošti svetih despota Stefana i Jovana u pridvornu crkvu
Svetog Luke u Kupiniku, koja im je pripadala po naslednom
pravu. Posle udaje Jelene Jakšiã, udovice despota Jovana Bran-
koviãa za Ivaniša Berislaviãa, grad je pripao ovom inover-
nom srpskom despotu. On se u to vreme nije slagao sa Branko-
viãima i zahtevao je da se mošti uklone iz pridvorne kupi-
novaåke crkve. Zbog toga je osnivawe manastira namewenog
trajnom i nesmetanom polagawu moštiju svetih despota bilo
za vladiku Maksima i wegovu majku Angelinu preka potreba.
Zamonašena despotica se po povratku iz Vlaške smestila u
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manastir Velika Remeta, prvi put pomenutom u arhivskim iz-
vorima 1497. godine. Potom je u neposrednoj blizini Velike
Remete kupila zemqište za podizawe novog manastira, poro-
diånog mauzoleja koji je trebalo da bude posveãen svetom Jova-
nu Zlatoustom. Odmah potom ona se pismom nastalom o Blago-
vestima 1509. godine obraãa velikom moskovskom knezu Vasi-
liju Ivanoviåu sa molbom za pomoã oko podizawa manastira.
Pismo je poslato po duhovniku Evgeniju iz Velike Remete ko-
ji je moskovskom knezu trebalo usmeno da obrazloÿi ovaj po-
duhvat zamonašene despotice. Knez je ispunio molbu, i po-
slao åetiri tovara samurovine, novåanu pomoã i pismo u ko-
jem obeãava daqu podršku. Tim su se stekle materijalne okol-
nosti za izgradwu manastira Svetog Jovana Zlatoustog koji je
trebalo da postane mauzolej posledwih pravoslavnih srem-
skih despota Brankoviãa. U ovom manastiru zamonašena de-
spotica je trebalo da provede svoje posledwe zemaqske dane i
da u wemu bude pogrebena. Vladika Maksim se po svemu sudeãi
smestio u manastiru Hopovo.

Istorijske okolnosti su tokom nekoliko narednih godi-
na izmenile planove vezane za manastir Svetog Jovana Krsti-
teqa, što je dovelo do promene wegove namene i posvete. To
se dogodilo tokom 1512. godine, kada se za posledwe Branko-
viãe zbilo nekoliko vaÿnih dogaðaja. Poåetkom te godine na
presto vlaške dolazi Jovan Wagoja Basaraba, oÿewen Despi-
nom Milicom, najstarijom ãerkom Jovana Brankoviãa i Jele-
ne Jakšiã. On poziva vladiku Maksima da se vrati u Vlašku
i ponovo zauzme mitropolijski tron. Maksim odlazi na po-
klowewe novoizabranom vojvodi, ali mu zahvaquje na ponuðe-
noj åasti, pravdajuãi se starošãu i ÿeqom da nastavi mona-
ški ÿivot. Ubrzo potom u Apostolu s tumaåewem, koji je u
Slankamenu prepisao Andrija Rusin 11. avgusta 1513. godine,
Maksim se prvi puta pomiwe kao beogradski mitropolit.

U skladu sa izmewenim okolnostima porodiåni mauzolej
dobija još jednu, znatno širu namenu. Vladika Maksim pre-
mešta u wega mitropolijsko sedište, koje se do tada nalazilo
u Beogradu. Za udvajawe namene krušedolskog manastira po-
stojalo je više razloga. Smrãu despota Jovana sremski Bran-
koviãi više nisu imali svetovnih ambicija. Oba preminula
ålana porodice, despoti Stefan i Jovan, bili su proglašeni
za svetiteqe åiji je kult postavqen u funkciju utvrðivawa
statusa i ugleda novog mitropolijskog centra. Krušedolu su,
kao novom središtu koje je trebalo da utvrdi svoj status i
åvršãe organizuje pravoslavnu crkvu u juÿnoj Ugarskoj, bile
neophodne mošti svetiteqa. Prisustvo kivota sa moštima
svetih despota u novoj mitropoliji bilo je, s druge strane,
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sigurna garancija uspešnog proslavqawa wihovog kulta. Evrop-
ski obrazovanom Maksimu je nemawiãka tradicija proÿimawa
politiåkih i verskih interesa kultovima vladarskih moštiju
bila dobro poznata. Ona je prisutna i u delatnosti wegovih
najbliÿih nastavqaåa, što se ogleda u Sluÿbi svetom despotu
Jovanu Brankoviãu, spevanoj po prenosu wegovih moštiju u
Krušedol. Ideološka veza izmeðu Krušedola kao mauzoleja i
kao mitropolije najboqe je istaknuta stihovima: „Likuj, Sir-
mijo, zemqo srpska, veseli se, sveta mitropolijo, hrame Boÿje
Matere, raduj se poloÿewem svetih moštiju Stefana blagoåa-
stivog, Maksima blaÿenog, Anðeline prepodobne, Jovana pra-
vednog, jer mole se za narod svoj kao otaåastvoqupci."

Izmeweni istorijski okviri, na koje Brankoviãi nisu
mogli da raåunaju odmah po povratku iz Vlaške, nametnule su
promenu ranijih planova despotice Angeline. Mauzolej po-
sledwih sremskih despota Brankoviãa posveãen je Blagove-
stima a ne svetom Jovanu Zlatoustom, kako to u pismu upuãe-
nom knezu Vasiliju Ivanoviåu kazuje zamonašena despotica.
Na promenu posvete uticao je vladika Maksim, pošto je za
ovaj praznik bio vezan iz više razloga. Blagovestima je po-
sveãena crkva manastira Obed, u koji se po zamonašewu povu-
kao, kao i crkva manastira Ÿdrela, odakle je poticao monah
što ga je zamonašio. Vladika Maksim je razloge za posveãi-
vawe nove krušedolske crkve Blagoveštewu mogao da pronaðe
i u åiwenici da je isti praznik slavila nekadašwa mitro-
polijska crkva despota Ðurða Brankoviãa u Smederevu. Nepo-
sredno pored porodiånog mauzoleja, u meðuvremenu proizvede-
nog u mitropolijsko sedište, zamonašena despotica Angeli-
na podiÿe skromnu manastirsku crkvu, kako se navodi u we-
nom sinaksarskom ÿitiju nastalom oko 1530. Ako se ovaj po-
datak sagleda u hronološkom toku, onda je u Krušedolu zala-
gawem zamonašene despotice Angeline prvo zapoåeto podiza-
we ÿenskog manastira sa crkvom posveãenom svetom Jovanu
Zlatoustom. Bilo je to po svemu sudeãi veã 1509. Tri godine
kasnije poåetni planovi su izmeweni, pa se zapoåeti poro-
diåni mauzolej proizvodi u mitropolijsko sedište. Mana-
stir se tada pretvara u muški, a glavna crkva posveãuje Bla-
govestima. Poslove oko završavawa manastira preuzima vla-
dika Maksim, a radovi su izvedeni novåanim prilogom Jova-
na Wagoja Basarabe. Bilo je to 1512. Nakon toga zamonašena
despotica Angelina podiÿe ÿenski manastir sa crkvom po-
sveãenom Sretewu. Takav redosled izgradwe, iskazan dve de-
cenije po osnivawu manastira u sinaksarskom ÿitiju majke
Angeline, izgleda sasvim logiåan. Åiwenica da je Sretewska
crkva zamišqena kao skromna graðevina koja nije odgovarala

623



reprezentativnom porodiånom mauzoleju govori u prilog tome
da je wena izgradwa zapoåeta posle izgradwe Blagoveštenske
crkve. U tom smislu u Krušedolu je iz prvobitne ideje o po-
dizawu porodiånog mauzoleja posveãenog svetom Jovanu Zlato-
ustom prvo nastao muški Blagoveštenski manastir, a potom
je podignut filijalni ÿenski manastir posveãen Sretewu.

Za preseqavawe mitropolijskog sedišta iz Beograda u
Krušedol, osim liånih motiva vladike Maksima, postojao je
i niz drugih åvrsto isprepletenih razloga. Dolazak vladike
Maksima na åelo Beogradske mitropolije i weno preseqewe u
Krušedol, sagledavani u širim okvirima pravoslavnih crka-
va, odreðivali su odnosi prema Ohridskoj arhiepiskopiji åi-
ja se jurisdikcija nezadrÿivo širila teritorijama nekada-
šwe Peãke patrijaršije. Sigurno da Ohridska arhiepiskopi-
ja nije blagonaklono gledala na teÿwe nekadašweg srpskog
despota da pod okriqem Ugarske ojaåa Beogradsku mitropoliju
i da u woj uåvrsti kult svetiteqa iz svoje porodice. Vladika
Maksim za vreme kratkotrajnog upravqawa mitropolijom, ko-
liko je poznato, nije stupao u zvaniåni kontakt niti je došao
u otvoren sukob sa crkvenom jerarhijom Ohridske arhiepisko-
pije, što znaåi da je wegov dolazak na weno åelo smatran le-
galnim i kanonskim. Wega je za sveštenosluÿiteqa rukopo-
loÿio sofijski mitropolit Jovan Kalevit, a mitropolijsko
dostojanstvo primio je u Vlaškoj od bivšeg carigradskog pa-
trijarha Nifona. Za Maksimov dolazak na åelo Beogradske
mitropolije, prema tumaåewima 17. kanona Halkedonskog i
38. kanona Tulskog sabora, nije bila nuÿna saglasnost ohrid-
skog arhiepiskopa, a s obzirom na to da se mitropolija nala-
zila u Ugarskom kraqevstvu, za to nije bio potreban ni berat
Porte. Podršku za prenos mitropolijskog sedišta vladika
Maksim morao je da dobije od ugarskog kraqa Vladislava ¡¡ Ja-
gelonca i wegovih velikaša, beogradskih banova zaduÿenih za
odbranu juÿne granice kraqevstva. Banovi su bili vojni za-
povednici Beograda, ali su se mešali i u druge, pa i crkvene
poslove. Prema odredbama ugarskog sabora grad je uvek imao
dva bana, a u vreme preseqewa mitropolije, beogradski bano-
vi su bili Emerik Terek, koji je tu duÿnost vršio od 1507. i
Lovro Iloåki, koji je postao ban 1511. Izgleda da je vladika
Maksim za ovaj poduhvat imao i podršku inovernog srpskog
despota Ivaniša Berislaviãa, jer nekoliko izvora potvrðuje
da je on odrÿavao vezu sa beogradskim banovima i mitropoli-
tima. Nesporazumi izmeðu Berislaviãa i posledwih Branko-
viãa nastali po povratku u Srem bili su izglaðeni posredo-
vawem Jelene Jakšiã. Ivaniš Berislaviã umire poåetkom
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1514, a zajedno sa suprugom i sinom pomiwe se u najstarijem
krušedolskom pomeniku.

Premeštawe mitropolije u Krušedol bilo je motivisano
i potrebom da se ona izmesti iz Beograda, nad kojim se sve
åešãe nadvijala turska opasnost, posebno po dolasku na vlast
sultana Selima ¡ 1512. Veã krajem te godine, tokom oktobra i
prvih dana novembra, turska vojska je zapoåela napade na po-
graniåne ugarske oblasti. Nedaleko od Beograda suprotstavio
im se temišvarski ÿupan Stefan Batori i odneo pobedu, ali
to nije doprinelo poveãawu sigurnosti. Tokom naredne godi-
ne beogradski ban hercog Lovro Iloåki napušta grad, ne ose-
ãajuãi se u wemu dovoqno sigurnim. Jovan Zapoqa je poåetkom
maja 1515. pokušao da zauzme tursko utvrðewe na Avali, ne bi
li time u izvesnoj meri olakšao poloÿaj Beograda. Tim neu-
spešnim pohodom iz Beograda je izneto i izgubqeno ono malo
oruÿja neophodnog za odbranu, tako da je wegova daqa sudbina
bila zapeåaãena. U gradu je zavladala oskudica, a nekada slav-
na mitropolija iz vremena despota Stefana Lazareviãa kraj-
we je osiromašila. O tome govori i pismo Maksimovog pret-
hodnika, mitropolita Teofana, upuãeno velikom moskovskom
knezu 1509. Situacija je potom postajala sve gora, pa se pre-
meštawe mitropolije nametalo samo po sebi. Krušedol je
bio daqe od granice, ali ipak u wenoj neposrednoj blizini,
tako da je u sluåaju pada Beograda mogao da utiåe na stabiliza-
ciju pravoslavnog stanovništva Srema koje je u osnovi saåi-
wavalo odbrambeni bedem protiv nadiruãe turske sile na Sa-
vi i Dunavu.

Dvojna namena manastira ustanovqena u završnoj fazi
wegovog osnivawa obezbedila je Krušedolu status najugledni-
jeg srpskog pravoslavnog manastira severno od Save i Dunava,
prvo u Ugarskom kraqevstvu, a potom u Osmanskom carstvu i
Habzburškoj monarhiji. Na osnovu ovog nasleða proizašla je
Krušedolska, potom Karlovaåka mitropolija. U meðuvremenu,
memorijalna struktura Krušedola postaje sve sloÿenija tako
da se on proizvodi u srpski versko-patriotski Panteon. Obe-
leÿavawe jubileja nije samo proslavqawe istorije zatvorene u
kutiju prošlosti, nego i aktuelno promišqawe wenog smi-
sla. Dosledno tome proslava 500-godišwice osnivawa mana-
stira Krušedola trebalo bi da preispita mesto ovog memo-
rijskog toposa u srpskoj kulturi seãawa.*
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ZMAJEVA NAGRADA

MIHAJLO PANTIÃ

O POTAJNIKU

Šta je „potajnik"? U nedavno izašlom Reåniku srpskoga
jezika Matice srpske nema te retke, zatajene i veã kao pomalo
zaboravqene reåi åije bi nas izvesnije znaåewe moglo odve-
sti do ÿiÿne smisaone taåke tako naslovqene kwige pesama
Ivana Negrišorca. Ima, naravno, u tom reåniku, priloga
„potajno" iz kog je nastala imenica „potajnik", ali je, sudeãi
prema svim poetskim nijansama ocrtanim ili makar nagove-
štenim u Negrišoråevim stihovima, sama reå nadrasla svoj
koren, i pretvorila se, kazano uz nešto slobode, u drugo ime
sveta.

Potajnik je, za pesnika Ivana Negrišorca, najpre topo-
nim, naziv åarne ili zaåarane gore, nešto arhaiåno i umu ne
baš dostupno, nekakav mitski vilajet sa dve objave, ovostra-
nom i onostranom, graniåno podruåje na kom prestaje da vaÿi
uobiåajeno shvatawe vremena, i otkud se otvara pogled u pro-
šlost. Iz te prošlosti, za koju pesnik sluti da ga odreðuje,
ali ne zna kako, pa se prepušta pisawu stihova ne bi li mu
oni doneli odgonetku, naviru najrazliåitiji moguãi glasovi.
Obreten u dobu koje takoðe ne moÿe da dokuåi, a ni sebe u we-
mu, pesnik osluškuje te glasove, i orkestrira ih u izobilnom
kolopletu: zbirka pesama Potajnik je rezultat rada probuðe-
nog istorijskog åula jednog pesnika ovladanog, delom i pre-
vladanog neoavangardnog iskustva, rezime razgovora sa onim
što je minulo da bi, saåuvano u reåima, ostalo, a u krajwu ru-
ku i mitsko zazivawe duša predaka, onih koji su svojim po-
stojawem uåinili da se i sam pesnik ovde, meðu nama, pojavi.

U pesmi Na mednom gumnu, u åijem se prvom delu opisu-
je åas pesnikovog otkrovewa, „pred semaforom, iznenada", i
predoåava dubinski razlog okretawa prošlosti, pesnik kaÿe:
„Osvrãem se u prošlost, u retrovizor, / Gde sebe nikad vide-
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ti neãu". Svet je tu viðen kao tajna koja se neprestano preo-
braÿava i stalno izmiåe, a onaj koji stoji naspram we, ili u
woj, i pokušava da je dokuåi i da se tako i sam razabere i re-
integriše u izgubqenu „jednost", postaje wen poverenik, zna-
lac i tumaå u pokušaju. Stariji reånici, poput Maretiãevog
(JAZU, 1935) i drugih, beleÿe reå „potajnik" uz tvrdwu da je
ona odavno izašla iz kwiÿevne upotrebe, i daju ceo niz we-
nih nekadašwih znaåewa, koja se sada, u Negrišoråevoj kwi-
zi pesama napisanih lokalnim idiomom, mahom ijekavskim
izgovorom i tehnikom „skaza", iznova pribiraju i bude, a sva-
ko ko åita stihove i misli o wima kao o sabijenom i krista-
lizovanom, oslikovqenom ili opredmeãenom smislu, zna da je
poezija trajno budna, i trajno ÿiva reå. „Potajnik" je, prema
tumaåewu starih leksikografa, onaj koji što drÿi u potaji,
åuvar tajne; pa skriveno sklonište (loga); onaj koji napada iz
potaje; onaj koji, zaklowen, s kraja motri na svet; izvor koji
periodiåno izbija; potom, onaj koji odano sluÿi nekoga ili
je sam skriven, a ista reå nekada je upotrebqavana i kao sino-
nim za jevanðelistu, vernog višem principu, pa je i jezik ko-
jim se o tajni govorilo, i u kojem je tajna bila zatajena nazi-
van „jezikom potajnikom".

Ušavši u srpsku poeziju na razmeðu 70/80-ih godina pro-
šlog veka i gradeãi od tada pa do danas bogat, raznolik i
prepoznatqiv pesniåki opus, praãen stalnim, znaåajnim, do-
bro utemeqenim i pronicqivim kritiåko-interpretativnim
prinosima, kao i zanimqivim proznim i dramskim ostvare-
wima, Ivan Negrišorac je usvojio i praktiåno primenio
kquåno svojstvo modernistiåkog stvaralaåkog nasleða, svoj-
stvo neprestane promene stila. Shodno tome, osluškujuãi sop-
stvene preobraÿaje, Negrišorac je prevalio dug put, od pro-
vokativnog neoavangardiste, izniklog iz duha tradicije novo-
sadskog neoavangardnog kruga treãe treãine 20. stoleãa, do
pesnika koji je, s vremenom, za sebe postepeno otkrivao onu
stariju i najstariju tradiciju, teÿeãi da se vrati iskoni.
Sliåna kreativna putawa odavno je uoåena kod mnogih evrop-
skih i srpskih pisaca, i višestruko je kwiÿevnoistorijski
obrazloÿena i opisana, ali u Negrišoråevom sluåaju posebnu
paÿwu privlaåi kopernikanska snaga datog poetiåkog obrta.
Kada biste nekom pretpostavqenom ekspertu predloÿili da
naporedo proåita nepotpisane pesme iz kwiga Abrakadabra i
Potajnik Ivana Negrišorca, åak i ako bi kladioniåarska
kvota bila neodoqivo visoka, teško, nezamislivo teško da
bi se pomenuti pretpostavqeni ekspert kladio na istog auto-
ra. Potajnik je novi, moÿda najizrazitiji dokaz postojawa i
delovawa stvaralaåkog kôda neprestane promene, koja nije usle-
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dila tek tako, niotkuda, nego kreativnom evolucijom, što je
svojevremeno zapazio Saša Radojåiã, zakquåujuãi da smo Ne-
grišoråevim stihovima „dobili poeziju koja neprestano iz-
nenaðuje".

Pa opet, uza sve te promene i sadrÿajno-izraÿajne turbu-
lencije, reklo bi se da je Ivan Negrišorac, od svog prvog
stiha, pa do dana današweg bio i ostao sušti poverenik je-
zika, i sada dobro pada ta reå, uzglobquje se gde treba — je-
ziåki „potajnik". Ako su prethodne pesnikove kwige, izmeðu
ostalog, plenile igrivošãu, ako su htele da podriju ustaqene
poretke i da nas ostave zaåuðenima, i ako sada pesnik u Po-
tajniku teÿi da u retrospekciji ustanovi konstruktivni, mi-
topejski naåin pevawa, u svim ranim i potowim zbirkama, a
posebno u najnovijoj, Negrišorac zadivquje verbalnom in-
vencijom, umeãem da uposli i uveÿe jedva sagledivo bogatstvo
jezika u smislotvorno, simboliåko telo pesme.

U Potajniku se smewuju lirsko, asptraktno, muziåko i
epsko, konkretno, narativno naåelo. Lirskim pasaÿima, na-
pisanim iz nadtemporalne perspektive, koji otvaraju i zatva-
raju kwigu i sve cikluse u woj, namewena je uloga izlaska i
ulaska u minuli svet („niz i uz Potajnik"), a unutra je album
najrazliåitijih prizora, slika, zbivawa i svedoåewa iz pro-
šlosti, izgovorenih glasovima znanih, mawe znanih i nezna-
nih istorijskih likova. Dajuãi svima wima da govore, prepu-
štajuãi inicijativu onima koji su ponovo roðeni u wegovoj
mašti, Ivan Negrišorac se u Potajniku, ne prestajuãi da
iznenaðuje i sebe i druge, iznova sazdao kao pesnik. Imagina-
tivna rekonstrukcija minulog sveta i predaåkog iskustva vra-
tila ga je wemu samom, omoguãila mu da otkrije još jedan svoj
lik. A kako ãe se pesniku taj lik ukazati ubuduãe, o tome ãe-
mo, verujem, åitati u nekoj wegovoj narednoj kwizi pesama.*

IVAN NEGRIŠORAC

SENIMA PREDAKA

Ako je po iåemu Jovan Jovanoviã Zmaj trajno i presudno
obeleÿio srpsko pesništvo, onda je to obeleÿje u znaku puno-
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ga dosluha pesniåke reåi i ukupnog narodnog ÿivota. Pesniå-
ki oblikovan u vremenu razvijenog romantizma kada je konaå-
no prevladana fatalna jeziåka i kulturološka podvojenost, te
kad su narodni jezik i odgovarajuãe nasleðe postali osnovni
temeq srpske kulture, Zmaj je u pogledu prisne povezanosti sa
narodnim ÿivotom odista neuporediv sa bilo kojim drugim
srpskim pesnikom. Tematski rasponi Zmajevog pesništva to-
liki su da bi sasvim ispravno bilo reãi kako bismo meðu
wegovim pesmama našli odgovore na mnoge, ako ne baš sve
situacije koje konstituišu duševni i duhovni habitus srp-
skoga åoveka.

Nemojmo zaboraviti: Zmaj je jedini srpski pesnik koji
nas svojim stihovima prati kroz bukvalno sve ÿivotne etape
i kroz mnogobrojne egzistencijalne situacije u kojima se mo-
ÿemo naãi. Uz wegove stihove su nas nijali u kolevci i uspa-
vqivali, uz wih smo rasli i sazrevali, proÿivqavali isku-
šewa zrelosti i starosti, reåju — sagledavali smo qudsko
biãe u punome razvoju. Uz Zmajeve stihove uåili smo se åita-
voj gami qudskih doÿivqaja, od ÿivotne radosti i ushiãewa,
preko smeha i podsmeha, zabave i pouke, pedagoške neÿnosti,
pa do tuge i oåaja, reåju — sagledavali smo qudsku subjektiv-
nost u mnogobrojnim svojim nijansama i valerima. Uz wegove
stihove uåili smo se tome šta znaåi qubav, porodica, prija-
teqstvo, rodoqubqe, patriotizam, politiåka zajednica, mo-
ralni kodeks, reåju — sagledavali smo qudsko biãe u wegovom
društvenom okruÿewu. Uz wegove stihove nasluãivali smo i
metafiziåke uzlete duha, doÿivqaj prirode, kosmosa, religi-
je, umetnosti, nauke, reåju — qudsko biãe kao središte duhov-
no-istorijskog saznawa.

Nema srpskoga pesnika sa tako širokim ekstenzitetima
åovekovoga iskustva. Obimnijih pesniåkih opusa od Zmajevog
ima, premda i u tom pogledu on malo kome ustupa. Ima i znat-
no prodornijih uvida u pojedinim podruåjima iskustva, prem-
da je Zmaj åvrsto ukorenio svoju znatiÿequ i dao joj jasnu
formu, ukquåujuãi i oseãawe za jeziåko nasleðe ekavice i
ijekavice. Estetski uspelijih tvorevina kod drugih pesnika
naãi ãemo gotovo u svim oblastima pesniåkoga iskustva koji-
ma se Zmaj bavio. Nigde, meðutim, neãemo naãi takvu eksten-
zivnost u naporima da se opišu široki doÿivqajni rasponi
srpskoga åoveka, ukquåujuãi i wegovo jeziåko bogatstvo. U tom
pogledu, Zmaj predstavqa jedan od najizrazitijih vidikovaca u
odnosu na koji bi srpski pesnici svakako morali da se odrede.

Autor pesniåke zbirke Potajnik imao bi o tome što šta
da kaÿe. Pre svega da prizna, ne bez kajawa, kako je zadugo
previðao vaÿnost Zmajevog pesniåkog nauma, te kako je, opsed-
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nut estetskim intenzitetom Laze Kostiãa i otkrivalaåkim
vizijama modernista, prosto zaboravqao koliko su vaÿni i
pesniåki ekstenziteti koje je tako uporno i posveãeniåki ne-
govao upravo Zmaj. Danas, sa znatno više godina i pesniåkog
iskustva, uveren sam kako se te dve suprotstavqene silnice,
pesniåki intenzitet i ekstenzitet, ne samo mogu nekako urav-
noteÿiti nego se, tako izmirene, prosto moraju ukquåiti unu-
tar jedinstvenoga pesniåkog poslawa.

Treba otvoreno reãi i to da Zmaj, posebno u ovom trenut-
ku, danas, predstavqa veliku, ÿestoku opomenu srpskim pe-
snicima, podseãajuãi ih na poduhvat koji oni neizostavno
treba da izvedu. Danas je, naime, srpski narod ponovo zastao
na prelomnoj taåki nekakve razvojne putawe. On je stupio u
period tranzicije, kada treba kulturološki obrazac prošlih
vremena da preobrazi u nešto sasvim drugo, premda još uvek
ne zna taåno šta to drugo treba da bude. Istorijske okolnosti
u kojima ovi i ovakvi procesi treba da se izvedu, veoma su
nepovoqne po srpski narod. Nekada u vreme Zmajevo, Srbi su
bili potpuno razjediweni, taånije raspeti izmeðu dva car-
stva, Turskoga i Austrijskoga, ali su svoju malu drÿavicu raz-
vijali sa nadom da ãe ona okupiti ne samo sve Srbe nego i Ju-
ÿne Slovene. Danas su, meðutim, Srbi ponovo svedeni na
razmere male drÿavice, ali sa jasnom tendencijom ka opasnom
smawewu kojem, voqom svetskih moãnika, ne umemo ni da sa-
gledamo konaåne granice. U oba, pak, sluåaja Srbi su bili
usred burnih istorijskih procesa: u Zmajevo vreme ti procesi
su budili optimistiåke vizije, dok danas izrazito dominira-
ju pesimistiåki uvidi i depresivna raspoloÿewa.

Danas, u periodu tranzicije, Zmaj nas opomiwe da mora-
mo, pre svega, razumeti jedan drugoga. Poezija moÿe biti od
velike pomoãi u naporima da bliÿe sagledamo bliÿwega svo-
ga, a onda i da sloÿenosti srpskoga društva doÿivimo sa
mnogo više tolerancije nego što nam je, inaåe, priroðeno.
Zmaj, u ovim prelomnim vremenima, predstavqa pesniåku ma-
terijalizaciju saborne svesti srpske kulture i oliåeni pre-
kor što smo, zbog prirode modernistiåke i postmoderni-
stiåke kulture u kojoj sasvim prirodno participiramo, pri-
liåno izgubili od sposobnosti da prisno komuniciramo sa
obiånim qudskim i narodnim iskustvom. Ukoliko umemo da
osluhnemo poruke Zmajeve još uvek ÿive stvaralaåke svesti,
moÿda ãemo kao narod umeti da se izmirimo sami sa sobom i
da ÿivimo sa mnogo mawe raskolniåkih iskušewa nego što je
to do sada bio sluåaj. U najteÿim raskolima Zmaj je delovao
pomirqivo i pomiriteqski, dok je u vremenima umrtvqenoga
duha umeo da nas protrese svojim kritiåkim rezovima i ne-
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podmitqivošãu opaÿawa. Danas, kada treba uravnoteÿiti pro-
tivureånosti narodnog biãa i na tom temequ izgraditi neka-
kvu lepšu i svetliju buduãnost u zajednici sa razvijenim, a
ravnopravnim narodima i društvima, Zmajev pesniåki naum
potrebniji nam je nego ikada. Samo što je neophodno da tome
naumu naðemo odgovarajuãi oblik, shvatqiv i prihvatqiv u
kulturološkom kontekstu u kojem ÿivimo.

Zmaj, dakle, predstavqa puno otelotvorewe duha poezije
ugraðenog u duh åitavog jednog naroda. On nas, tako, podseãa
kako poezija moÿe mnogo više nego što smo obiåno voqni da
priznamo, više nego što je osnovna kulturološka teorija na-
šeg vremena spremna da prihvati. Ukoliko nam je do srpske
kwiÿevnosti i kulture, pa i do narodnog opstanka uopšte
stalo, moraãemo biti spremni da stupimo u aktivan, pa i
beskompromisan dijalog sa zabludama, ograniåewima i krivo-
tvorewima sraåunatim na to da se globalizacijskim mehani-
zmima neutrališe svest malih naroda o sopstvenoj tradiciji.
Proglašewem kraja istorije i nametawem zaborava svekolike
prošlosti, svi ti mali, duhom nejaki narodi treba da završe
u velikom melting-potu svetske, globalne zajednice. Raskraja-
we drÿavnih i kulturoloških celina tih malih naroda samo
je jedan od pojavnih oblika kuhiwske strategije velikih, dok je
to, istovremeno, veliki test snage i otpornosti malih na-
roda.

Srpska kwiÿevnost, stoga, mora oåuvati istorijsku svest
kao najåvršãi temeq nacionalnog identiteta. Postoji bez-
broj naåina na koji takva svest moÿe biti negovana, pa i pre-
oblikovana, a u tom bezbroju vaqa i potraÿiti kquåne stvara-
laåke izazove sa kojima srpski pesnici treba da se suoåe. Ka-
da sam se, posle dovršetka zbirke Potajnik, zapitao da li
sam imao prava da o srpskom selu, i to dijalektom, pevam, od-
govorio sam sebi da pitawe nije postavqeno na pravi naåin.
Morao bih se pitati imam li, uopšte, prava da izbegnem suo-
åewe sa nedoumicama i mukama istorijskog konstituisawa jed-
ne male porodiåne i seoske zajednice. Toliko, vaqda, preci-
ma dugujemo: da se zapitamo kako su oni stvarali svoj svet, ka-
ko su se selili i pravili trajna staništa, gradili kuãe, cr-
kve, manastire, škole, kako su radili, borili se i bogu mo-
lili, kako su se raðali, voleli, venåavali i sahrawivali, ka-
ko su gradili drÿavu, svaðajuãi se sa sopstvenim vladarom,
ali u svaki rat odlazeãi o svom ruvu i svom kruvu, kako su u
svet, na velike škole kretali ili kako je svet kod nas dola-
zio, pa se u tim susretima oåitovalo kakvi smo mi a kakvi su
drugi…
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Nastojeãi da razumemo sopstvene pretke, mi nastojimo da
razumemo sami sebe. A ako razumemo sopstvenu prošlost, on-
da ãemo, svakako, morati da se sloÿimo oko konstatacije da
vaskrsnuãe drÿave srpske u 19. veku, uza svekoliko angaÿova-
we sa raznih strana, suštinski su gradili pre svega srbijan-
sko selo i vojvoðanska varoš. Oba ova središta utemeqena su
po blagoslovu Srpske pravoslavne crkve i po jeziåkoj, epskoj
i slobodarskoj inicijaciji na seobe uvek spremne Hercegovi-
ne. Mi, koji dolazimo sa naknadnim idejama modernizacije
ove velike drÿavne tekovine nemamo nikakvoga prava da pre-
zremo svoje pretke i da zaboravimo šta smo od wih nasledi-
li. Niti smemo da svaðamo one koji su samo ujediweni stekli
snagu dovoqnu da naåine ono što niko, osim wih samih, nije
priÿeqkivao. Zmajevi „svetli grobovi" uvek su sa nama, hteli
mi to da priznamo ili ne. Svojim postojawem ti grobovi nas
ponekad prekorevaju, ponekad pohvaquju, ali ma kako se ogla-
šavali, wihov glas uvek treba da osluškujemo. Da åujemo ono
„Gde ja stadoh — ti ãeš poãi! / Što ne mogoh — ti ãeš mo-
ãi!" i da srcem i dušom osetimo kako „Ti grobovi nisu rake,
/ Veã kolevke novih snaga!"

Iz pesniåkog suåeqavawa sa prošlošãu srpskoga sela ja
sam izašao okupane duše, a domogao sam se svetlosti na kojoj
mi se mnogo jasnije ukazala naša, današwa situacija u kojoj
ono što su naši neuki preci, seqaci, krvqu sticali, mi,
školovani i obrazovani, sada polako rastaåemo. Odlukom ve-
likih sila, dakako, ali i u prošlosti bile su nekakve veli-
ke sile spram kojih su umeli da se postave ti neuki qudi, ko-
ji se nisu kupali onako åesto kako to mi åinimo i koji åak
ni klozete nisu imali sagraðene. Eto, nemaju osnovnih higi-
jenskih navika, a uspešno stvaraju drÿavu. A danas, mnogi me-
ðu nama revnosno bi dali drÿavu za dobar klozet i za toplu
kupku.

Svaki åovek, a pesnik posebno, mora, sam za sebe, da pro-
naðe sopstveni odgovor na pitawe o tome hoãe li on prihva-
titi razgovor sa precima, hoãe li pristati da osluhne wiho-
ve glasove i da dopusti da ti glasovi odjeknu u nama danas, pa
makar nam se i ne svidelo to što imamo da åujemo. Svako od
nas je danas na velikom iskušewu: mora odluåiti hoãe li ono
što je doÿiveo i iskusio, ono što je u svom kolektivnom ne-
svesnom, duboko u sebi, poneo od svojih predaka, hoãe li sve
to prepustiti zaboravu ili ãe pregnuti da pesniåkom ili
obiånom qudskom reåju o tome posvedoåi. Boj se u svima nama
zbiva: hoãemo li oåuvati pamãewe ili ãemo se prepustiti za-
boravu?

632



Pesniåka zbirka Potajnik izrekla je pohvalu pamãewu i
dala reå precima da bismo åuli ono što odavno veã odbijamo
da sami sebi jasno i glasno kaÿemo. Ono što posle svega
znam, to je da nadmen i prezriv stav nas današwih više go-
vori o našoj nesposobnosti i duhovnoj bedi nego o slabosti
naših predaka. Ne umejuãi da se susretnemo, oåi u oåi, sa
sopstvenim precima, mi potvrðujemo da smo nepovratno izgu-
bqeni u sopstvenom samoqubqu i da smo nesposobni za ona i
onakva dela koja su naši preci åasno obavili. Jer ako iz
prošlosti ne umemo da izvuåemo pouke, to potvrðuje da pouke
neãemo umeti izvuãi ni iz naše sadašwosti.

Hvala svima onima koji su doprineli da zbirka Potajnik
dobije ovakav oblik i da se preda u ruke åitaocu spremnom da
se sa mukama našeg pamãewa i zaborava otvoreno suoåi. Hvala
Vama što ste svoju paÿwu posvetili mojim pesmama, kao i
nedoumicama koje sam se usudio glasno da izgovorim. Zahva-
qujem se Ÿiriju Zmajeve nagrade što je u zbirci Potajnik
prepoznao neke vrednosti sa kojima se ne bih postideo izaãi
pred Zmaja, pa kako on presudi. A Matici srpskoj, Matici
hvala što, pre svega, postoji i opstaje, i što åini da se sa
ovim i ovakvim pitawima suoåavamo na dostojanstven i kul-
tivisan naåin. I hvala Matici srpskoj što nas, srpske pe-
snike, izvodi pred blagi sud Jovana Jovanoviãa Zmaja, pred
sud na kojem vaqa sagledati meru svoga dara i razloge sopstve-
nog pesniåkog poslawa.

U trenucima kada me, na pravdi Zmajevoj, pohvaqujete, ne
preostaje mi ništa drugo nego da spokoja naðem upravo u Zma-
jevim reåima (Pomisli u sebi):

Nemoj se ponosit

Kad te kogod hvali, —

Pomisli u sebi:

Taj se moÿda šali!

Kad te kogod kudi,

Ne srdi se jako, —

Pomisli u sebi:

He, moÿda je tako!*
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JOVAN DELIÃ

STRAH OD POTOPA

O jednom tematskom rukavcu u pjesništvu
Qubomira Simoviãa

Imam izuzetnu åast i veoma rijetku priliku da u porti
Pivskog manastira Uspewa presvete Bogorodice pozdravim
velikog pjesnika Qubomira Simoviãa, koga tako rijetko mo-
ÿete vidjeti na kwiÿevnim manifestacijama sliåne vrste.
Piva ga veåeras i vidi i åuje.

Qubomir Simoviã je pjesnik i kada piše drame, a napi-
sao ih je åetiri, i s wima stekao svjetsku slavu: Hasanaginicu,
Åudo u Šarganu, Putujuãe pozorište Šopaloviã i Boj na Koso-
vu. Igrane su s izuzetnim uspjehom na mnogim jugoslovenskim
pozornicama, a prema drami Boj na Kosovu Zdravko Šotra re-
ÿirao je film.

Wegova drama Putujuãe pozorište Šopaloviã stekla je
svjetsku slavu: igrana je u preko åetrdeset francuskih pozori-
šta, ali i na scenama u Poqskoj, Åeškoj, Slovaåkoj, Belgiji,
Švajcarskoj, Kanadi, Juÿnoj Koreji, Maroku, pa u Bosni i
Hercegovini, Makedoniji i Sloveniji, a prevedena je na fran-
cuski, engleski, poqski, åeški, slovaåki, ruski, rumunski,
slovenaåki, makedonski, korejski i bugarski jezik. U Francu-
skoj, gdje se pojavilo i igrano Åudo u Šarganu, Simoviã je je-
dan od najuglednijih evropskih savremenih dramskih pisaca.

Qubomir Simoviã je pjesnik i kada piše Snevnik, dnev-
nik snova, i roman hroniku Uÿice pod vranama, koji je doÿi-
vio tri izdawa, i kada tumaåi poeziju, kao što to åini u
kwizi ogleda Duplo dno, koja je takoðe doÿivjela tri, svaki
put dopuwavana izdawa.
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Qubomir Simoviã je pjesnik i kada je pred i meðu slika-
ma, kad piše o slikama i kada o wima pjeva. Upravo se poja-
vila kwiga Simoviãevih likovnih ogleda, a cio jedan tok we-
govoga pjesništva u znaku je intermedijalnog odnosa sa sli-
karstvom.

Sa svojih åetrnaest objavqenih zbirki pjesama stekao je
ime jednog od najveãih ÿivih srpskih pjesnika, jednog od naj-
åitanijih i najuticajnijih.

Wegov pjesniåki glas izuzetno je raznovrstan, široke
emotivne, intonacione, ritamske i motivske amplitude: od
blagog elegiåno-baladiånog tona („Dlan blag kao pogaåa, krv
topla kao zemqa") do oporog i grotesknog („Dok trubaå cedi
pquvaåku iz trube, sito grobqe drema åaåkajuãi zube"), od
svetog i molitvenog do rugalaåkog i karnevalskog, od protest-
nog do satiriånog, od snevnog i snovidovnog do oporih slika
iz ÿivota prigradskog naseqa Makiš, od grobqanskog i tam-
niåkog, robijaškog i beznadnog, do utješnog i svjetlosnog, od
folklorno inspirisanih pitalica, zdravica, brojanica i po-
slovica do starozavjetnih vizija potopa u modernom viðewu
istorije, od gorkog patriotizma do gorke grobqanske poezije,
od putopisnih varijacija do misaonih izleta u istoriju i
tradiciju, sad iz doweg, sad iz gorweg grada, uvijek s vidikom
na dvije vode, i s duplim dnom.

Ima li igdje prirodnijeg i prigodnijeg mjesta od ovoga
na kojem stojim sa kojeg se vaqa progovoriti o potopu? Ovome
manastiru davno bijaše prorokovano da ãe bjeÿate iz vode, i
ubjeÿaãe. Sveci koji nas s wegovih zidova i fresaka gledaju
jesu rawenici, izbjeglice i potopqenici koji su uzmakli
pred potopom Pivskog Oka.

Qubomir Simoviã temu potopa varira više puta dajuãi
joj uvijek nova znaåewa. U zbirci Uoåi treãih petlova, s rje-
åitim podnaslovom — Uåewe u mraku, u zbirci koja je sva od
najtvrðe lirske japije, nalazimo pjesmu Poplava, koja je, za-
pravo, pjesma o potopu:

Voda grobove otvara, nosi daske, kosti,

Kraj prozora nam plove ribe,

nad krovom podavqene kokoši nosi voda!

Ludi od vode, s blatom deleãi postequ,

kome to, i za koji greh,

iz ovog potopa da zavapimo: oprosti?

Pjesnik zatim uvodi motiv roðewa: na mokroj slami raða
se djeåaåiã za koga se vjeruje da ãe zaustaviti potop i razdvo-
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jiti zemqu od vode. Oko kolijevke se skupqa kolo, a pjesma se
poentira slikom probuðenoga djeteta:

U kolevci se budi dete.

Gleda nas ribqim oåima.

Ta slika, meðutim, ostaje barem dvosmislena: znaåe li te
ribqe oåi da je odista roðen Spasiteq, koji ãe razdvojiti ze-
mqu od vode, jer riba je oznaåavala i Hrista, ili je rijeå o
grotesknom spoju ribqeg i qudskog u djetiwim oåima, što su-
gerira groteskne mutacije nastale u potopu i nagovještaj ÿi-
vota s vodom i u vodi. Slika ribe je, inaåe, åesta u Simovi-
ãevoj poeziji i dobija status simbola.

Kao da ova pjesma nagovještava ciklus Molitva iz potopa
iz zbirke Quska od jajeta.

Ali prije tog ciklusa motiv potopa nalazimo u drugaåi-
jem i neobiånom kontekstu — u pjesmi Pitalica o prazniku.
Ne zna se šta se praznuje: to je neki prazni praznik, obesve-
ãeni praznik; neki od onih prolaznih dana dnevne, laÿne
svetosti, koja traje kratko, koliko i jedna vlast. Temu obesve-
ãenog praznika prati hiperboliåna, groteskna slika zastra-
šujuãih brda jela i potopa sviwske i ovnujske masti:

S astala spiraju vunu i åekiwe,

podlaÿu kazane, okreãu raÿweve,

rastu brda sviwetine,

ovåetine,

riba,

nadmeãe se potop sviwske krvi

s potopom sviwske i ovnujske masti!

To je potop koji donosi laÿno spasewe od gladi; potop
obesveãenog praznika i vremena, ludila meðu vrijednostima;
potop našeg doba laÿnog izobiqa i profane svetosti:

Taj ãe nas potop moÿda nahraniti,

a dokle ãe nam se — do brade, preko glave,

povrh Ararata, — taj potop popeti?

I ko ãe nas iz potopa spasti?

Pjesma je „pitalica" i odgovora nema. U tom prividu
praznika i prividu izobiqa tonemo u potop krvi, loja i ma-
sti, bez ikakve sigurnosti u Nojevu barku i Ararat, u spas i
izbavqewe.
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Ova groteskna vizija potopa u laÿnim praznicima i la-
ÿnom izobiqu jedna je od najoriginalnijih koje znam, opomi-
wuãa i mudra. Kao ponornica, ova tema ponovo izbija u pje-
smi Kråma na Konderu, koja se razvila u cio podciklus od dva-
naest djelova.

Prvi dio je u znaku gozbe, drugi u znaku pjesme i veseqa
obijesnih, ali i opomene slijepaca na pokajawe, a u treãem se
javqa motiv potopa. Taj treãi dio je kratak i troglasan.

Prva tri stiha su u znaku deseteraåki skrojenih poslo-
vica:

Lako li je ludom zapevati!

Budali je potop do kolena!

Zima hladna, budala vatrena!

Zatim slijedi pitawe koje uvodi novi glas u pjesmu i do-
vodi do promjene ritma:

— A šta je tebe uãutkalo? Strah?

Potom dolazi odgovor u kojem potop dobija novu znaåew-
sku nijansu:

Ono što je mene uãutkalo

i vama ãe se popeti do usta.

Potop je potop i kad je od meda,

a kamoli kad je od katrana.

Strah od potopa od katrana — to je poenta ovog treãeg
dijela pjesme. To je nova varijacija teme potopa.

Ciklus Molitva iz potopa saåiwen je od pet pjesama.
Prva je Autoportret sa poplavom i skakavcem, gdje se pje-

sniåki subjekt javqa kao usamqenik pod hrastom koji sa ska-
kavcem dijeli „posledwe suvo mesto u poqu".

U drugoj je dat Kratak opis oluje nad Beogradom, gdje je
oluja doåarana kao groteskno åudovište koje guta grad i sve
wegove znamenitosti.

U treãoj — Pogled sa beogradske tvrðave prema severu —
ogromna ribqa glava pomaqa se odozdo, iz Dunava, i odozgo,
iz oblaka. Sam lirski subjekt se osjeãa kao bespomoãni, ugro-
ÿeni „crv na udici" pred naletom gladnih xinovskih riba s
neba i iz vode.
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Åetvrta pjesma — Ukrcavawe u Nojev kovåeg kod Beograda —
kquåna je za razumijevawe ciklusa. Ako bude spasa u nekoj no-
voj Nojevoj barci, biãe ga samo ako u toj barci bude mjesta i
za najsitnije štetoåine jednako kao i za åovjeka: za vuka i
zmiju, kao za koze i ovce, za glodare i gmizavce kao i za pje-
snika:

A je li zbog grehova gmizavaca i glodara

na zemqu poslata ovolika kiša,

pita se lirski subjekt, sugerirajuãi odgovor da je åovjek pre-
punio mješinu grijeha. Zato:

Nigde neãe stiãi naša laða,

ako zaplovi a ostavi miša.

Bez miša i skakavca, dakle, nema izbavqewa od potopa.
Završnih pet stihova åine Molitvu iz potopa za izba-

vqewe.
Ovdje je razvijen samo jedan motiv iz pjesništva Qubo-

mira Simoviãa. Atraktivniji bi bili motivi koji nude tra-
giåno osjeãawe istorije, nesloge i nesklada meðu junacima
istog naroda, mrÿwe meðu petrovcima i milojevcima, koja je
jaåa od gladi i ÿeði, åak i od straha od sloma Prvog srpskog
ustanka i od sopstvene propasti. Ili vizija onog ogromnog
ÿrtvovawa, kome se ne vidi kraja ni smisla, pa se tobxija
sjetno obraãa svome kowu govorom o tome koliko qudi izgibe
za obojak srpske zemqe:

Doro moj!

Koliki za wu izgiboše

reko bi åovek carevina.

Vaqalo bi naširoko govoriti o molitvama; o ÿanru ko-
jim je srpska kwiÿevnost, i Simoviãeva poezija u woj, meðu
najbogatijima u svijetu.

Da ništa nije ispjevao, nego rukovet pjesama o svetom
Savi, Molitvu svetom Joanikiju Deviåkom i Deset obraãawa
Bogorodici Trojeruåici Hilandarskoj, bilo bi dosta za jedan
ÿivot i za jednog pjesnika. Da ne spomiwemo Baladu o Stoj-
koviãima u kojoj su spojeni smijeh i prkos s uÿasima stradawa
i muåeništva. Ta pjesma je postala zaštitni znak Simoviãe-
ve poezije i wegovoga naroda. Ta pjesma je ÿivi dokaz da je ve-
lika pjesma mudrija od pjesnika.

Zato poÿelimo dobrodošlicu pjesniku:
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Dobrodošli, Qubomire Simoviãu, u portu Pivskog ma-
nastira Uspewa presvete Bogorodice!

Vama i Vašim stihovima — Na mnogaja qeta!*

U porti Pivskog manastira Uspewa presvete Bogorodice, 22. juna 2006.
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SLAVKO GORDIÃ

S PESNICIMA, IZMEÐU DVA KRUGA

20. 1. 2008. godine

Poezija i zbiqa se mimoilaze, sudaraju i jedna u drugoj
ogledaju na hiqadu naåina. I jedna i druga, pri tom, imaju hi-
qadu obliåja, od kojih poneko iz jedne familije više naliku-
je ponekom iz one druge negoli ijednom iz svoje. Prizor iz
tzv. stvarnosti zna biti „poetiåniji" od pesme, a poneka pe-
sma tvrða, teÿa i istinitija od same stvarnosti.

Danas, voqom sluåaja, bar na tvome stolu, pesme i pesni-
ci biju bitku s najbrutalnijim silama i silnicima svetsko-
-istorijske realnosti. Izriåito i bez odstupnice, bez onih
„viškova znaåewa" i gospodstvene univerzalnosti (ili mo-
ÿda lagodne neutralnosti) koja se hoãe poetiåko-poetskim he-
gemonom ovog doba. Elem, evo trojice koji ne drÿe da su poli-
tiåari, kolumnisti i primeweni pesnici za svagda kompro-
mitovali epohalnu i domaãu „stvarnost" kao pesniåku „te-
mu". S navodnicima ili bez wih, one stvaraocu ne dopuštaju
da proðe mimo wih širom zatvorenih oåiju.

Peter Handke, najpre, u današwoj Politici. O onima i
onako o kojima i kako naša elita, ne samo pesniåka, neãe ili
ne sme drukåije doli, moÿda, diplomatski ili ezopovski.

„To su jadni i tuÿni qudi. Gabrijel Garsija Markes je
napisao malu novelu o Vesliju Klarku i Solani, tretirajuãi
ih kao tragiåne junake, kao grešku civilizacije. Oni su loše
osobe i ne znaju ništa o qudskom ÿivotu. To je i problem
onog Finca — Ahtisarija — koji ništa ne zna o Balkanu. Ne
zna ništa i ne oseãa ništa, a treba da osetiš nešto da bi
razumeo. Svi oni zajedno predstavqaju kraj sveta. Odlaze kod
krojaåa, frizera, slikaju se za televiziju i kreiraju loš eho
åoveåanstva. Onaj zatrovan, iz koga stiÿu plastiåni qudi,
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neznalice, oni kojima nije stalo ni do humanosti ni do de-
mokratije."

Jedan od takvih, plastiånih, u novoj kwizi Staniše Ne-
šiãa (Orient express, 2007), „… poleteo je za Beograd, / ne da
lupi pesnicom o sto, nego samo da pokretom ruke / pomeri
cveãe, gerbere sa sredine stola, kao da sa crne / lakirane po-
vršine åisti sve što je ÿivo … / Kaÿu da je tada odluåan po-
put poštara koji pošto-poto / hoãe da uruåi neprihvatqivu,
opaku poruku, rekao: / Beograd ãe biti ravan kao ovaj sto. /
Poåeãemo odmah da bombardujemo Beograd. / U toku nedeqe da-
na u Beogradu ãe biti pola miliona / mrtvih. Ako ne potpi-
šete, Jugoslavija ãe biti model sprÿene zemqe."

Treãi ti je sabesednik Zoran M. Bundalo (Sveopšta ze-
mqa, 2007), åiji svi naslovi i podnaslovi upuãuju na kultna
imena, zdawa i zbivawa našeg sredweg veka. Na tematsko-poe-
tiåkom tragu Rakiãevom, Bojiãevom, Popinom, Pavloviãevom
i Rakitiãevom, naš pesnik kao da ipak u poznom Ivanu V.
Laliãu raspoznaje najbliÿeg srodnika. Osobito su bliski u
motivsko-simboliåkom suåeqavawu hipermodernih realija sa
sakralnim i drevnim prosvetqewima. Neretko skloni radi-
kalnoj spiritualizaciji sveta, lirski glasovi Sveopšte ze-
mqe kao da poruåuju kako „… sve istine jednako vaÿe / Ako is-
tiåu iz svetline". Ili: „… I svet, nek onakav je / Kakvim ga
legende u nama grade. Åiwenice / Nisu im dorasle, ni u vi-
dqivom, ni u istini / Koja, da se i spozna do kraja, / Šta,
zapravo, za naše ÿivote moÿe da uåini?"

I, zaåudo, upravo braneãi svetlinu i legendu od istine,
melanholiåni pesnik uznosi istinu. Tišu i rawiviju, ali i
vredniju, pa i postojaniju od naoko svesilne åiwenice moãi
i moãi åiwenice. Jer, i kad u doslovnoj stvarnosti „… svet
se rastaåe / I pasji tragovi granice crtaju", u krajwem isho-
du i na duÿi, eshatološki rok „… svetlo tamu razgrãe". Ma-
da, doduše, kako nekad tako i danas (po koji put!), besporedak
prerušen u poredak i podrÿan prosveãenom ravnodušnošãu
ume da se uåini konaånim: „Dok pod reflektorima prepune
ledene evropejske arene / Piruete klizaåi izvode, aksele i
leprše / Zagrqaja u ritmu muzike, Qeviška / Gori. Dok evro-
pejske bulevare / taksiji prošivaju buduãi na usluzi / Prag-
matiånim skorojeviãima, qubavnicima / Što ne sumwaju da
novac je vreme, Qeviška / Gori. Po koji put? U bezdanici /
Evropejskih kataklizmi kraq Milutin, / Protomajstor Niko-
la i ÿivopisac Astrapa, / Iz seni svojih ustaju i ishode svo-
de / Izhujalih noãi. U åast i slavu slobodnog zagrevawa, uko-
pa / Istorije. Uvrh neba, Qeviška dok gori."
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Handkeovi plastiåni qudi, Nešiãeve revnosne pošto-
noše opakih poruka (poistoveãene u istoj pesmi sa neonaci-
stima i wihovim „bolesnim bleskom u oåima") i Bundalovi
neimenovani zlotvori, zakloweni i preãutno podrÿani evro-
pejskim veselim nehatom, nisu, dakako, jedini niti (nadajmo
se) svemoãni akteri današweg sveta. Niti ko, pogotovo da-
nas, moÿe pesnike i poeziju izvesti na vatrenu liniju. Makar
nam se, opet, programirano i unosno ãutawe o najzlokobnijim
vidovima stvarnosti — pod ovim ili onim poetiåkim izgo-
vorom — ne åinilo dostojnim poezije i pesnika.

21. 1. 2008. godine

Juåe odrÿani predsedniåki izbori: sve vrvi od lutajuãih
siÿea. Ishod obeznanio znalce, zbunio velike pretendente,
laÿno ushitio male, svima pruÿio priliku za trgovinu, a za-
strašivaåima zgodne povode za nova zastrašivawa. U qubavi
prema puku opet ispredwaåili „urbani", liberalno-demokrat-
ski, histeriåni egoisti. Mada ne moÿe u svemu mimo logiku,
moral i ukus, politiku kao da mawe od drugih aktivnosti oba-
vezuje istinito, dobro i lepo. Vaqda stoga u woj — pre nego-
li, recimo, u fudbalu ili lakoj muzici — toliki vide najpo-
desniju preåicu za izlazak iz anonimnosti.

Pesnici se, mahom, klone politike. Moÿda i stoga što
satiru, još od Bogdana Popoviãa, zaobilaze antologiåari.
Arbitru elegancije su se oseãawa u satiriånoj pesmi åinila
„oštrija, suvqa, bez toplog i mekog odjeka u našoj duši", a
„graða estetiåki niÿeg reda". Sreãom, veristi i novi veri-
sti, po definiciji, ne drÿe mnogo do topline i mekih odjeka
u lepoj duši. A upravo graðom niÿeg reda åuvaju poeziju od
svagda vrebajuãeg estetizantnog iskušewa.

Moÿda je Duško Novakoviã najistrajniji i najdelotvor-
niji meðu pesnicima koji se ne klone uplitawa u poslove
stvarnosti. I wegovu posledwu kwigu (Tupan i wegov pedagog,
2007) obeleÿava nepristajawe na poeziju koja „svoje vreme
pretvara u talog" i åiji loše sraåunati napori bivaju „upu-
ãeni na vlastitu glavu", pa je ona, otud, „samoj sebi benzin i
šibica".

Uz karikaturalno-hiperboliånu optiku i sva prerušava-
wa iz jedne u drugu poetiåko-personalnu instancu, junak ove
kwige — „klipan" i „društveni magarac" — biva po mnogo
åemu prepoznatqiv (anti)heroj našeg vremena. „Zvali su me:
priði pokretu! / Otpisali bi mi dugove, / Napunili krevet
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aktivistkiwama … / Uništili moj dosije, / Zamenili moje
roditeqe za boqe, / Usvojili bi me, dali imunitet, vaÿne te-
lefone, mejlove, / Sve, sve, sve, samo da budem dostupan."

Pesniåki subjekat, dakako, ima svoje razloge da ostane
„nekontrolisan, nadrealan i slab". Opšti i kwiÿevan red
stvari, meðutim, ukazuje se bezmalo kao svetsko-istorijski
fatum. Zabeleÿene, izgleda, pre dve decenije, i iskošene sa-
mo onoliko koliko minimalistiåko oneobiåavawe nalaÿe,
ove dve strofe zvuåe kao sveÿe prepisan grafit ili kakav
koncizan uvodnik: „Zapad nam, milimetar po milimetar, /
Zateÿe omåu oko vrata, / Uslovqava da ÿivimo odvojeno / Od
svojih ruskih qubavnika. // Zato toliko mnogo eksperimenata
/ U našoj poeziji i prozi — / I postmodernizma malog naro-
da stavqenog ispod lupe / Da uÿiva u cirkuskim danima, a
posle kad cirkus ode — smeãe."

22. 1. 2008. godine

Danas, u Matici srpskoj, komemoracija Tomislavu Beki-
ãu, profesoru germanistike, sjajnom prevodiocu, dekanu Fi-
lozofskog fakulteta u košmarnim devedesetim. Kwiÿevnici
Miro Vuksanoviã, Nikola Strajniã i Ivan Negrišorac pri-
sno i sugestivno doåarali lik i ÿivotni put pregaoca koli-
ko agilnog toliko i urednog, nadahnutog istraÿivaåkim pri-
merima i podvizima Pere Slijepåeviãa i Miqana Mojaševi-
ãa. Veliki nemaåki pisci, nauånici, istoriåari, putopisci,
kao i srpsko-nemaåke kulturne veze, ispunili su ÿivot ovog
kwiÿevnog tumaåa i posrednika bogatstvom i bodrošãu koja
ãe, åini se, zadugo zraåiti iz seãawa svih koji su ga poznava-
li. Pri posledwem susretu — negde izmeðu dva Boÿiãa — na
tvoje pitawe o zdravqu odgovorio je veselim povikom da je ak-
tivnost lek za sve. Pohvalio si mu ogled o Manovom Josifu i
wegovoj braãi, objavqen pre nekoliko meseci u Letopisu, a po
rastanku, kao i danas, seãawe ti se okrenulo wegovom prevodu
rasprave San i pesništvo Ota Ranka.

Frojdov uåenik (i, docnije, osporavateq) bio ti je ovih
dana na umu i kad si doåitavao beskrajni Tišmin Dnevnik
1942—2001. Zaåudo, najprozaiåniji meðu srpskim prozaistima
ostavio nam je opis (i poneko tumaåewe) nekoliko desetina
svojih snova. Oseãajuãi se na javi obeskorewenikom i otpad-
nikom, ponekad se u snu ukazivao sebi kao neko drugi. Koliko
mu je, ponekad, san pomogao da razreši neku ÿivotnu ili
stvaralaåku dvoumicu, toliko su ga uÿasavale tlapwe o ras-
pliwavawu i gubqewu sopstvene liånosti.
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Sreãom, oni koji bogoslovstvuju uveravaju nas da svest i
duša nisu isto. Ma kud to vodilo nas i naše ÿive i mrtve
znance, prijateqe i srodnike.

23. 1. 2008. godine

Politika je pre tri dana objavila priåu Petra Sariãa, u
kojoj si prepoznao odlomak iz romana Sara, koji si minulog
leta åitao u rukopisu. Sariã danas ÿivi i piše u Štrpcu,
na dnu dna Kosmeta i Srbije.

Na stolu ti je i pesniåka zaostavština Darinke Jevriã.
Pesme je wena sapatnica u prištinskom samovawu i suÿaw-
stvu Mitra Reqiã doturila Negrišorcu, a on tebi. Dugo smo
poizdaleka snovideli Jelabugu, kao taman pesniåki topos. Sad
nam se takvi simboli otelovquju.

Jednom si pisao o Darinkinom Judinom poqupcu (1988),
gde su opevani i oplakani stid i stud naše situacije. „Bud-
ni su još samo / Ukopnici i Kartografi / Saglasne wihove
lozinke." O wenom pesništvu åešãe i opseÿnije piše Mi-
roslav Egeriã, dok je antologiåari — zaziruãi, vaqda, od is-
povednosti, izriåitosti i zaviåajnosti wenog sveta i govora
— mahom mimoilaze. Tri wene pesme uvršãuje, ipak, Milu-
tin Lujo Danojliã u svoja Ozarewa (2004), a dve Åaslav Ðorðe-
viã u svoje Tamno srce (2006).

Pesme koje sad lutaju za izdavaåem i åitaocem lebde u me-
ðuprostoru postojeãeg i nepostojeãeg. Ako se objave i kad se
objave, obznaniãe potresno — ali ni u åem sentimentalno —
ÿivotno i stvaralaåko zaveštawe jedne darovite i ponosite
stradalnice. (Ako bi se o wenom neminovno peåalnom tonu i
dojmu govorilo, onda bi moÿda Darinkin lament bio najsrod-
niji muškom plaåu Wegoševom i Rakiãevom.) I kao poezija i
kao dokument, ovi stihovi — kao grumen rude iz Trepåe —
svetlucaju razliåitim bleskovima i prosjajima. U wih se sle-
gla liåna i kolektivna patwa, dnevno i drevno, srebro i sr-
ma istorijsko-poetskih seãawa i podrumski mrak ovovreme-
nih poniÿewa. U motivsko-leksiåkim prepletajima zamisli-
vim samo na Kosovu danas, zapquskuju nam vid obliåja junaka,
muåenika, svetiteqa i zografa, ali i kforovaca, a sluh sa-
zvuåja slovenska i liturgijska, ali i ona belosvetska (u znaku
nokdauna i nokauta). I — vrhovnim paradoksom poezije, koja
zna i za „radost tuÿnog stiha" (D. Maksimoviã) — Darinka
Jevriã neretko uspeva da pesmom odledi svoj i naš „tvrð du-
še i led srmen".
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24. 1. 2008. godine

Mediji zuje o qutwi Borisovoj na Veqina i Vojina uslo-
vqavawa podrške. Tek negde pred ponoã javqaju o „Izviiskri
Wegoševoj", dodeqenoj Miodragu Pavloviãu. „Svako ima svo-
ju visinu i svoju muku", kaÿe wegov stih iz pesme Grob na
Lovãenu. Muka je savremenih pesnika, i kad su najveãi, što
nadÿive svoju slavu. Kao sportisti.

Posle Darinke, åitaš Dejanu Nikoliã, roðenu u Pri-
štini (1965). Wen se Porculan (2007), bar naslovom, odaziva
na wenu prethodnu kwigu (Tristia, 1999), gde je sve sijalo, zvo-
nilo i šuštalo od vizuelnih, akustiånih i sinestezijskih
slika iz motivsko-imaginativnog registra svadbarskog i ne-
vestinskog, kaleidoskopski sklopqenih od homerovskih, bi-
blijskih, literarnih i bazarskih åarolija i maštarija. Sad, u
Porculanu, meðutim, intimistiåki poetski vez nalazi u mate-
rinstvu novu inspirativnu potku i osnovu, a u unutarwim
rimama, citatima iz usmene i umetniåke lirike i prostodu-
šnim jeziåkim igricama pesme za decu govor drukåije neÿno-
sti. Senovitiju hemisferu kwige åine diskretne natuknice o
„velikom zbegu" kojim se okonåava „voqeno prošlo vreme" i,
posebno, završna pesma, naslovqena imenom rodnog grada, iz
koje beleÿim drugu i posledwu, šestu strofu: „Tamo daleko, /
ustreqeni zeko. / Tvoju odranu koÿu åuvam / kao malu geograf-
sku kartu, odrezana oåna kapka dva. / Kosovo, Metohija, odakle
sam ja. // … Neka prione jezik moj za usta moja / ako tebe zabo-
ravim, / ako ne uzdrÿim Jerusalima / svrh veseqa moga. / Ni-
kada se više neãu obradovati, / obeãavam ti."

Ovde bi vaqalo malo poãutati. Ili se vratiti pesniku s
poåetka ove zabeleške, koji u svojoj religioznoj (ili mistiå-
ko-meditativnoj) poemi u prozi S Hristom netremice (2001)
beleÿi: „Šta se još vidi od onog što su preci stekli, il
podigli?" Da bi na narednoj, pretposledwoj stranici dopi-
sao: „Srbija, je li to mesto? Ili narod koji se na jednoj bele-
zi rodio? Izvidi brzo od kojeg si kova i koji ãeš da zastu-
paš znaåaj. … Sve se to dogodilo, nikom drugom nego — tebi.
Narodu pripada pohvala za hrabrost dok mu ruše jedan pa dru-
gi most. Na nas se nalaktio vrag."

A mogli bismo, posle još jedne ãutwe, prosloviti koju —
opet uzaludnu — o našem brzom nehatu i zaboravu, o našem
veselom neredu vrednosti. Ko još sluša pesnike? I pesniki-
we? I ko i zašto, recimo, neumornom priåom o rodnoj rav-
nopravnosti zataškava bitnije i opštije vidove neravno-
pravnosti? Pa nam, tako, bezmalo svaki graðanin zna svaku
zvezdu estradne razonode i estradne politike, osobito one
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koju intoniraju šefice nevladinih organizacija, dok je za
Daru Sekuliã, Radmilu Laziã, Tawu Kragujeviã, Zlatu Kociã
i Dejanu Nikoliã åuo tek svaki desetohiqaditi.

Ili odbrana boqeg od goreg samo oteÿava poloÿaj onom
prvom. Jer, kako veli Pavloviãeva kwiga, „nevin se brani
najmawe dobro".

25. 1. 2008. godine

Kampawa drugog kruga se rasplamsava. Srbija je — kao i
Rusija, kao i Španija — u minulom veku iskusila kôb tragiå-
nih podela. „Zemqotres koji nije priznat" zaprepastio je u
nedequ „magnate, advokate i rentijere evrotranzicije", piše
Slobodan Antoniã. Sada se strah i revolt uzajamno raspiruju,
a neretko i smewuju u istoj duši. Zloãudna je naša navika i
potreba da bezmalo svaki naredni dan vidimo, ili hoãemo,
kao istorijski, pa i sudwi.

Za razliku od muziåara, glumaca i rediteqa, pesnici
uglavnom ne uåestvuju u ovoj predstavi. Malo ih ko zna, malo
ko bi ih razumeo, malo šta od onog izmeðu åega se stvarno
ili prividno bira oni oseãaju kao istinsku ili temeqnu
dvoumicu. Prava su pitawa drukåija, ili se drukåije posta-
vqaju. Otud je, moÿda, danas i ovde, pesniku najprirodnije
biti „Neålan Niåeg", kako glasi jedna šaqivo-gorka sintag-
ma Darinke Jevriã.

Poezija, znamo, svet i åoveka vidi, poima i mewa druk-
åije od drugih duhovnih i, pogotovo, delatnih disciplina.
Åak i kad ima udela u poslovima nauke, biznisa, politike,
vojske ili diplomatije, pesnik je u pesmi drugi åovek. Makar
ona u neåem i reflektovala ponešto od takvog, nepesniåkog
wegovog iskustva i udesa.

Ali, åak i kad u istoj meri pokazuju splašwavawe poli-
tiåkog kao voqe, pesnici se meðusobno veoma razlikuju u jed-
nom bitnijem odnosu — odnosu prema jeziku i åitaocu. Pone-
ko od wih, kao Nastasijeviã u tumaåewu Qubomira Simoviãa,
zagledan u tamno dno jezika i zanet „neizreåjima", ostaje do
kraja åitaocu okrenut leðima. I — tu smo! Ono po åemu Mi-
lutin Petroviã, nova tvoja lektira, zakonito i korenito odu-
dara od pesnika s kojima druguješ upravo je taj nehaj za åi-
taoca.

Nad svim (velikim) razlikama koje razdaquju Petroviãa
od Nastasijeviãa — jer samo ovom drugom nedokuåivost smemo
tumaåiti pobudama vraåa ili molåalnika koji ne veruje da go-
vor moÿe išta da izrazi, odnosno da je govor greh a ãutawe
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put iz greha — kao da ipak preteÿe vrhovno srodstvo: neiska-
zivost! I, nimalo sluåajno, wihovi tumaåi — Simoviã i Bo-
rislav Radoviã — ne pomiwuãi jedan drugog i ne dovodeãi u
vezu pesnike o kojima pišu, iskrsavaju na isti proplanak
prosvetqewa: jednome je kquåni nalaz „neizreåje", drugom „ne-
izrecivo".

Posle desetogodišweg ãutawa — opet ãutawe! — Milu-
tin Petroviã se oglasio dvema novim kwigama: Protiv poezi-
je (2007) i Izbor (2007). Izbor je pesnikov, a propratna bele-
ška Radoviãeva — umna, sabrana, proprana. I krajwe oprezna
kad, kazujuãi šta pesnik nije i neãe, ãuti o onom što jeste i
hoãe. „Gradeãi svoj izraz, Petroviã se odrekao arsenala tra-
dicionalne a dobrim delom i moderne poezije, raznih si-
metrija, melodija, tropa, opisa, naracije: sve se to zaobila-
zi izdaleka, s neumoqivom i gotovo okrutnom doslednošãu."
Kquåne reåi u nastavku malog eseja Radoviãevog su ogoqenost,
askeza, redukcija, eliptiånost, lapidarnost, oskudnost i neu-
tralnost, koje vode zakquåku kako je „teško zamisliti neku
'otvoreniju' formu, koja bi s jedne strane mawe ograniåavala
i uquqkivala åitaoca, a sa druge više iziskivala od wega…"
Kako rekosmo, posledwa reå u posledwoj reåenici je neizreci-
vo, jer, po ovom tumaåu, ono što Petroviãa åini jedinstve-
nim, „jeste poverewe i jeste neograniåeno, ali ãe to zacelo
biti poverewe u ono što ostaje izvan domašaja reåi, što ne
podleÿe ni igri ni prevari, i što jednostavno nazivamo ne-
izrecivim".

Minuli rad Petroviãev drugi vide ponešto drukåije. U
popriliåno zamršenoj poetiåkoj mapi novijeg srpskog pesni-
štva Miloslav Šutiã, u predgovoru svojoj Antologiji moderne
srpske lirike (1920—1995), odreðuje ovom pesniku mesto meðu
onima åiju poeziju „odlikuje traÿewe sklada u domenu lir-
sko-intelektualne inspiracije". Takvi su, uz neke druge, sam
Radoviã, Dobroslav Smiqaniã i Boÿidar Milidragoviã. „Po-
eziju Milutina Petroviãa karakteriše ispovedni ton pe-
sniåkog subjekta zahvaãenog iskušewima egzistencijalne dra-
me, sa elementima otuðenosti koja deformiše åovekovo fi-
ziåko i psihiåko biãe. Potencijalni lirizam takvog tona i
lirizam slike stalno su kontrolisani racionalnom upotre-
bom jeziåkih sredstava."

I, najposle, Protiv poezije. Ne treba ni sumwati da ãe, u
kwiÿevnoj godini koja je upravo poåela, kwiga protiv poezije
dobiti bar jednu uglednu nagradu za poeziju. Moÿda ponajpre
onu s imenom Vaska Pope. Ne samo stoga što, po reåima Åe-
slava Miloša, biti moderan pesnik i daqe znaåi „obuåiti
se u svakoj vrsti pesimizma, sarkazma, goråine, sumwe", veã i
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zato što ta obuka nuÿno ukquåuje i visoku meru zatamwivawa
govora, pa i krajweg uskraãivawa smisla. Šifranti se pri
tom, naravno, pretvaraju da su doÿiveli i pojmili i ono što
ih se nije ni dotaklo, a sve iz straha da ne ispadnu neupuãe-
ni. Teško je, poodavno, zamisliti nekog ko ãe, poput Milo-
vana Danojliãa iz pedesetih, napisati tekst s neugodnim na-
slovom Volite li Nastasijeviãa? Mi, naravno, s jakim razlo-
gom, volimo i Nastasijeviãa i Petroviãa, makar nas ovaj dru-
gi najnovijim svojim naslovom, polemiåki intoniranim, i
odvraãao od te qubavi. Znamo da se poezija odvajkad s pravom
branila od onih koji su je (iz svojih, nepesniåkih razloga)
hteli prozirnijom, i da neretko, kako bi rekao Kocbek, ni-
šta nije mraånije od jasnog govora. Ili da, voqom valerijev-
skog paradoksa, i u „najjasnijoj" pesmi bivaju najlepša najma-
we jasna mesta. S druge strane, meðutim, ne moramo biti tao-
ci takvog znawa. I ono opreåno iskustvo, koje nas uåi da tam-
no nije uvek smisleno ni vredno, ili da dokuåeno i dokuåivo
åesto biva tanušna nadoknada za trud višekratnog åitawa,
uÿivqavawa i domišqawa, takoðe vaqa imati na umu. Pa ka-
ko bude!

Veã je zapaÿeno da je kwiga Protiv poezije svojevrsna
rasprava o smislu i suštini pevawa. Na samom je åitaocu da
intuitivno-intelektualnim svojim odzivom odvagne koliko je
poezija istinski sudeonik ovog spora i koliko je u ovim kr-
tim fragmentima fragmenata weno moguãno udvajawe s erot-
skom figurom „vinovnice", „vrebaåice", „rivalke", „nedo-
segnute i nakrenute utvare" poetski ili anti-poetski nosivo
i sugestivno. I koliko novog i otkrivalaåkog — svejedno da
li opomiwuãeg ili spasonosnog — posle åitavog veka ili
poluveka svetskih i domaãih varijacija na temu puste zemqe i
šupqih qudi ima u ovom hvatawu „šupqom hvataqkom" glaso-
va i šumova iz praznih staništa i šupqih nalazišta.

Ili je, meðutim, jednako uputno i drukåije åitawe? Ono,
recimo, koje bi više uvaÿavalo ovu introvertnu verziju ma-
rinetijevskih „reåi u slobodi", odbeglih od svojih znaåewa,
banalnih i uprqanih, od sluÿbe motivima zamorenim i za-
mornim, od poezije kao dogovorene laÿi ili odavno obesmi-
šqene rabote, od sveta kao „revnosne zbirke" poderotina i
gadosti?

26. 1. 2008. godine

Kampawu, na razliåite naåine, obeleÿavaju i usmeravaju
energetski sporazumi s Rusijom, pobede Novaka Ðokoviãa, ve-
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sti o Americi koja preko poslušne Slovenije kosovski ishod
reÿira (dok Evropa statira), utuk analitiåara Dragoquba Ÿar-
koviãa na ålanak Slobodana Antoniãa, Nikoliãeva poseta
porodilištu, rugalaåko nadmetawe mladih demokrata i radi-
kala u priredbama pred Palatom pravde, najposle i Velikiãe-
vo biografsko-poetiåko podseãawe da nije hteo biti „svedok
iz pakla" i uveravawe uverenih Gojka Boÿoviãa (u Politiki-
nom kulturnom dodatku) da su kultura i kwiÿevnost „najboqe
lice ovog društva".

Novine, radio i televizija, kao i neoåekivano blistav
dan izvan ovih kwiga i zidova, mame te u drukåija zadovoq-
stva. Vraãaš se, ipak, pesmama. „Opijam se tuðim stihovima
ko siroåe", veli negde u jednoj od one dve kwige Dejana Niko-
liã.

Sagovornik ti je, kao i svake godine makar dan-dva, Slo-
bodan Rakitiã. Uåestao je sa izabranim i novim pesmama, ka-
ko to umeju da kaÿu oni koji i sami nekud hitaju, imajuãi po-
nekad više kwiga negoli godina. Rakitiã ovaj put u Beogradu
objavquje zbirku Potomak, novi potomak (2007), koja je, po pe-
snikovoj napomeni „u celini nova zbirka", mada je u woj sa-
åuvano i „izvorno jezgro" Potomka (iz 1982), te u Novom Sa-
du i Rumi Moje trenutke (2007), izabrane pesme, åijeg autora
biraju za dobitnika INSTEL-ove nagrade dosadašwi weni
dobitnici.

O pesniku si pisao tri ili åetiri puta. A mawe ili vi-
še upamãenim tuðim sudovima (Miroslava Egeriãa i Bojane
Stojanoviã Pantoviã, na primer) sad moÿeš — kao neku vr-
stu kontrolnog åitawa — prikquåiti propratne zabeleške
Svete Lukiãa (iz daleke 1981) i Pere Zupca i Dragomira
Brajkoviãa iz minule godine, kojima se nove kwige preporu-
åuju åitaocu. Paÿwu ti ipak, u ovom åasu, najviše zaokupqa
pesnikova napomena o višedecenijskoj predistoriji kosov-
sko-metohijske teme u wegovom pesništvu, kojoj su „u osnovi
komplementarne" i teme u kwizi Potomak, novi potomak.

Šta da ti kaÿemo, dragi Åiåa? Tvoj ÿalobni i proroåki
pev o osnovnoj zemqi i tapijama u plamenu kao da više nema
koga da dirne. Kao da je na delu sindrom emotivne okorelo-
sti, programirani nehaj i zaborav. Kao da smo poverovali da
nam sloboda ne sleduje i da nam se ne isplati. Kao da je i me-
ðu pesnicima sve mawe onih koji bi potpisali onu Sariãevu
reåenicu iz neobjavqenog romana: „Roðewem smo otud gde smo
se rodili, a dušom, uvek i bez izuzetka, sa Kosova!", a sve vi-
še onih koji ne ÿele ni da svedoåe o paklu. Kao da, u strahu
od slobode i istine, u nelagodi pred sopstvenom istorijom,
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pristajemo i na „prepakivawe" svojih tradicionalnih seãa-
wa i zaveštawa u takozvane moderne i postmoderne mitove,
meðu kojima je moÿda najoriganalniji onaj po kojem hvatawe
koraka s vremenom åini izlišnom, pa i komiånom, svaku zeb-
wu za oåuvawem teritorije.

Danas Srbiju, dragi Rakitiãu, toliki Srbi opawkavaju i
okrivquju da nas ne bi åudilo da wihovi i naši potomci,
ako ih bude, neopozivo poreknu svoje poreklo i pripadnost.
Jer, veã poodavno, nije odbaåena samo Wegoševa ili Vukova
verzija srpskog „bitija", veã i ovovekovno, moderno poimawe
naše istorijske muke i veliåine, ukquåujuãi i kompleksnost
„kosovskog opredeqewa", kakvo su iskazali, pored ostalih,
Ivo Andriã i Zoran Mišiã. Danas Srbiju Srbima i svetu
tumaåe mali pisci, mali kolumnisti i mali istoriåari, s
velikim koliånikom neznawa, površnosti, perverzne lakoãe
i vazalske usluÿnosti.

27. 1. 2008. godine

Politika širom otvorila svoje stranice tumaåima ko-
sovske, srpske, evropske i ruske problematike. Boško Jak-
šiã, u znanom maniru ciniåne komocije, pita „da li hoãemo
da od sutra pa za navek svi postanemo taoci Kosmeta". (Kao da
je reå o kakvom pograniånom seocetu!) A Filipa Davida, koji
vaqda jedini u ovoj zemqi zna da wena veãina nije evropski
orijentisana, uvek obuzima nelagodnost kad neko zausti o do-
stojanstvu i povratku dostojanstva Srbije. Istoriåarka Qu-
binka Trgovåeviã, pak, negirajuãi wegovu tezu o panslavizmu,
pravoslavqu i nacionalizmu kao dominantnom kulturnom mo-
delu i tvrdeãi da se Srbi ni u duhovnom smislu ne mogu sve-
sti na wihovu pravoslavnu komponentu, istovremeno podseãa
kako Evropa ne moÿe da pobegne od slovenskog nasleða, slo-
venske civilizacije i Rusije, koja je i sama deo Evrope.

Pesnici, za razliku od politiåara opšte prakse i sago-
vornika koji su po wihovoj ãudi, identitet oseãaju i promi-
šqaju dubqe, kompleksnije i smelije. Toj smelosti, doduše,
obznawenoj u tiraÿima od trista do hiqadu primeraka, moã-
nici mogu mirno da se podsmehuju. Ukoliko, i ovde i drugde,
ijedan pesniåki glas uopšte i dopire do mesta moãi. I uko-
liko, i ovde i drugde, nisu ta mesta svu sloÿenost sveta ko-
naåno svela na koliko tupavu toliko i bezdušnu jasnoãu. Te,
u tom smislu, po izjavi Oli Rena, glatkoj i obloj kao jaje, gra-
ðani Srbije danas biraju izmeðu evropske buduãnosti i naci-
onalistiåke prošlosti.
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Istina je drukåija, makar bila i gora. Do we se dopire
„niz hodnike bez prozora". Naš rodni list je teško åitqiv.
„Do sebe sebe provesti", nalog je muåan i jedva ostvariv. Na
tom se putu pre „pogubiš" nego što stekneš „posed svoj ro-
dan, konaåan". Ove nekolike åestice iz pesme åiji je naslov
ponela Matiåna kwiga (2007) Dragana Hamoviãa samo su tanu-
šna nagovest višeslojne teme predaštva s kojom se hrabro i
usredsreðeno poneo ovaj pesnik, dokuåujuãi — s evropskom
disciplinom mašte svojstvenom vezanom slogu i stalnim ob-
licima — metafiziåke, istorijske, nacionalne i liåne kore-
ne svoje poetike i svoje egzistencije. Mitski traåki pevaå,
Isus Hristos, naši svetiteqi i naši pesnici, preci i
srodnici baåeni u jame ili streqani u Kraqevu, sve su to li-
ca pesnikovog i našeg „opšteg oca". U svetlu onog što nas
je odredilo i onog što nam se dogaða, muklo i tmolo odzvawa
celom kwigom Raiåkoviãevo pitawe iz wenog predvorja: „Ne-
meti ili opet pevati."

30. 1. 2008. godine

Dvodnevnu prazninu u ovom oroåenom dnevniku skrivalo
nezdravqe, poslovi i ÿurba u svim pravcima. Novi ram za
posledwu, neokonåanu belešku åine pripreme Evropske uni-
je za svoju policijsko-pravosudnu misiju na Kosovu i Metohi-
ji, bura u Sloveniji zbog obelodawivawa dokumenata o wenoj
vazalnoj politici prema SAD, poåetak domaãeg obraåuna sa
fudbalskom mafijom, uporedni intervju sa Tadiãem i Niko-
liãem, te, umnogome po tvome ukusu, ålanak Bore Ðorðeviãa u
današwoj Politici, s jednostavnom poentom: „I da još jed-
nom upotrebim taj nesreãni izraz: iako sam u Evropi, hoãu da
uðem u Evropu, ali pre svega hoãu da ostanem svoj! I ceo."

Šta, u poeziji, znaåi ostati svoj i ceo, kazuju, posle Ha-
moviãeve Matiåne kwige, i nove pesniåke zbirke Dragomira
Brajkoviãa i Ivana Negrišorca. I wihovi su naslovi, mawe
ili više, svojevrsne legitimacije: Moje se zna (2007) i Po-
tajnik (2007), pri åemu ovaj drugi, Negrišoråev, privilego-
van naslovom prve i posledwe pesme u kwizi, osim toponim-
skog ima, reklo bi se, i šire, skrovitije znaåewe. Jer, dopa-
dalo se to kome ili ne dopadalo, nismo iz jednog komada, ni
posve transparentni, niti današwe i pojavno preteÿe uvek u
nama nad negdašwim i potajnim.

Sliåno krojene, sa upadqivim tematsko-stilskim prevo-
jima, meðuprostorima i kruÿnicama, ove su kwige, zaåudo,
podudarne i u donekle iznenaðujuãem opredeqewu za tehniku
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skaza, neuporedivo svojstveniju prozi negoli poeziji. Meru
srodstva i susedstva s Beãkoviãem (i, moÿda, Simoviãem) tek
bi vaqalo dokuåiti. Iznenaðewe, meðutim, biva samo drugo
ime jedne prikrivene zakonitosti: dva pesnika, kao i wihova
dva starija srodnika, teško da su i mogli poãi kojim drugim
putem kad su za svoje tematsko i poetiåko uporište izabrali
kulturu usmenosti, vreme i sredinu u kojoj se „od priåe ÿi-
vjelo i priåom sve gradilo", kako veli Brajkoviãev stih. Ta-
kav izbor, dakako, podrazumeva i nostalgiåno-humorni razmak
prema gotovo išåezlom svetu i govoru — „a danas ni priåe,
ni priåawa / a ni onih koji bi åuli, makar i ne poslušali",
kako stoji u narednim, zakquånim stihovima Brajkoviãeve pe-
sme. Taj razmak, u nimalo vedrom smislu, uveãavaju i nove dr-
ÿavne granice, deleãi nedeqivo i razmiåuãi najbliÿe. „Od-
makla se Crna Gora", podseãa Miro Vuksanoviã, aludirajuãi,
u pogovoru, na Povratak u Crnu Goru, raniju Brajkoviãevu
kwigu stihova. „Sve se desilo brÿe no što se iko nadao. Ne-
stalo mesto za povratak. Otuðilo se. Odreklo se svojih naj-
bliÿih."

Mesto za povratak — evo još jednog prividnog iznenaðe-
wa — poneki pesnik danas otkriva u juÿnom nareåju i wego-
voj moguãnoj nacionalno-kulturnoj (kohezionoj) ulozi. Nekad
su se, u dobu prevlasti ekavice i beogradskog stila, i roðeni
ijekavci (poput Duåiãa) priklawali istoånom nareåju. Samo
su, vaqda, pozni Zmaj i, povremeno, Veqko Petroviã išli
obrnutim smerom. U ovom åasu, pak, Brajkoviã i Negrišorac
samo svoje lirske „okvirne priåe" kazuju ekavski, dok neupo-
redivo više prostora prepuštaju juÿnom govoru svojih epski
nastrojenih svedoka i pamtenika. Kao da se, opisavši krug,
naša jeziåka skazaqka opet našla na Daniåiãevom polazi-
štu.

Implikacije su, oåevidno, dubqe i dalekoseÿnije od onih
poetiåkih, pa i jeziåkih, pa i kulturnih. Pesnici — bar ne-
ki meðu wima — u situaciji planetarne, šekspirovsko-fok-
nerovske buke i besa, uzbuweno doåarane u završnoj pesmi
(The sound and the fury) Nešiãevog Orient expressa, kao da po-
novo tragaju za izvesnošãu i prisnošãu doma, poåela, matiå-
ne kwige, kutka i trenutka gde „moje se zna", makar se takvo
stezawe ogwišta u nuÿnoj odbrani suzilo na (simboliåne,
dakako) razmere malog i senovitog Potajnika.

Šta reãi onima koji ãe u takvom poetiåkom, kulturnom,
egzistencijalnom, pa i civilizacijskom usmerewu videti pu-
ku skuåenost, tradicionalizam, strah od velikog sveta, ili,
još gore, nekakav bajati nacionalizam? Moÿda, za sada, samo
to da se od prebrzih zakquåaka brane paÿqivim åitawem. Ono
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ãe im, uz sve ostale duhovne radosti, podariti osvedoåewe da
pesnikov svet — iz kojeg nas je „ogrijalo saznawe da se imaš
åemu vratiti" (D. Brajkoviã) — nije samo svet patwe, borbe,
trpqewa, nemaštine i, neretko, smešno-tuÿnog, pa i opakog
nadgorwavawa, veã i okriqe milošte, plemenitosti i viših
teÿwi, koje nisu povlastica samo sretnijih i prosveãenijih.
Uostalom, u više sawanom nego upamãenom plemensko-patri-
jarhalnom okruÿju i wegovom oskudnom repertoaru motiva i
simbola, jedan je — uz pušku, kapu, kolo i sveãu — i olovka!
Otud i povratak ili makar samo san o povratku — jer, i avaj,
„samo je u stihu toplo", kako veli polustih iz uvodne Brajko-
viãee pesme — nadahwuju, pored mnogima odavno sumwivog
montawarskog åojstva i junaštva, i svetle maštarije kakve su
nekad grejale srce i um mladog i nesreãnog Vladike Rada. Ni
na kakvo, dakle, anahrono ili priprosto oboÿavawe obojka —
kojeg se, zatoånik svoga (sredwo)evropejstva, tako grozio Ti-
šma u pomenutom dnevniku — ne moÿemo svesti jedan vitalan
tok naše poezije i naše kulture, te i našeg, ponekom odboj-
nog, reda vrednosti.

Još je kompleksnija tema i poetika povratka u Potajniku
Ivana Negrišorca. O tome koju reå sutra, ako Bog da.

31. 1. 2008. godine

Qiqana Smajloviã strepi da ãe izostanak Koštuniåine
podrške Tadiãu oteÿati našu borbu za Kosovo i Metohiju.
Slobodan Antoniã zapaÿa kako je elita, osvedoåena da se
priåom o Evropi nije postiglo mnogo, pribegla u drugom kru-
gu varawu uz pomoã straha od devedesetih. Taj ãe joj strah, sad
i nikad više, doneti pobedu. Setan je i opomiwuãi wegov
uvid „da se elita u Srbiji još jednom utvrðuje u vladavini
strahom". Drugi analitiåari, mahom, vagaju uåinak dvojice
predsedniåkih kandidata postignut na noãašwem televizij-
skom duelu, koji je, izgleda, premašio sve dosadašwe rekorde
gledanosti. Danas ãe završne manifestacije jedni odrÿati
na Trgu Republike, a drugi u Areni.

Što se više mewa, sve je više isto. Tu francusku do-
setku kao da potvrðuje i srpska istorijska spirala. Izbor,
pravi ili laÿan, uvek ima mawe ili više istu problemsku i
vrednosnu shemu. Tako, u Negrišoråevoj pesmi Sreten Sta-
niã sluša kraqa Milana kako se, na proputovawu, obraãa naro-
du u Markovici, s proleãa 1882. godine, naslovni junak u svome
monologu vaga zemaqske i nebeske razloge za i protiv kraqa.
Jeste, vojsku sreðuje, ÿeleznicu gradi, podiÿe škole, i srp-
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sku je kraqevsku krunu u Beogradu nedavno utvrdio. „Mlogo
griote moÿeš mu / Na zasluge odbiti. Al ne moÿeš, / Al ne
smiješ to što zbore / Ispotija: da se beåkom ãesaru naše ko-
lijevke / Ercegovske sasvim odreko! I da zato / Krunu mu pri-
znaše, jer Wemcu dade / Što nije wegovo!" I, dakako, u isto-
riju i pesmu sad mora da bane Petre Mrkowiãu, baš tako, de-
seteraåki, u vokativu, ne samo metriåki podesnijem veã i
torÿestvenijem od regularnog nominativa.

1. 2. 2008. godine

O Potajniku, napokon, u predizbornoj tišini, nagove-
šteni nastavak. Nastavak koji mora ostati kus, u skladu s hi-
potetiåkim postulatom škrtosti i hitrine s kakvim raåunaju
ovakvi dnevnici. Telegrafski, dakle, podseãaš eventualnog
åitaoca da je Ivan Negrišorac na svome pesniåkom putu pre-
šao nekolike etape: od tzv. loma jezika i zakquåavawa u jezik,
preko „religioznog postmodernizma" (termin je Saše Radoj-
åiãa), do sadašweg poetiåko-poetskog zaokreta u tradiciju —
pesniåku, istorijsku, „etnografsku" — kojom se, izgleda, pre-
merava ne samo minulo nego i aktuelna naša situacija, u svo-
jim javnim i potajnim obliåjima i smislovima. U stilu do-
setki, starih i novih, a jednako površnih, moglo bi se reãi
kako je, pod prinudom preteãi ozbiqne stvarnosti, vrag od-
neo šalu i kako se naš pesnik od neoavangardne igre u znaku
onog (vaqda Despotovqevog) pitawa „kosmos-štasmos" okre-
nuo zbiqskim i muånim pitawima: bez svake šale, i zlobe, i
ocvalih opštih mesta, ko smo, šta smo, odakle dolazimo i
kud idemo?

Potajnik, uglavnom, odgovore traÿi u, sve daqem, devet-
naestom veku, ali i u nekim prekretnim godinama dvadesetog.
Prošlost se, kao ni u Hamoviãevom i Brajkoviãevom sluåaju,
ne ukazuje Negrišorcu u jednoznaånom liku. Polifonija je
utoliko izrazitija što je pesnik — izuzimajuãi lirskog su-
bjekta najbliÿeg samom autoru — u Potajniku dao reå mnogim
licima iz predaåke i zaviåajne povesnice: teÿacima, pla-
ninkama, uåiteqima, seoskim ludama, beleÿnicima, kuluåa-
rima, drvodeqama, ÿivopiscima, sveštenicima, vojvodama (od
ustaniåkih do åetniåkih), profesorima, našim ðacima na
stranim visokim školama, junacima i tiranima (ponekad u
istoj liånosti), našim åuvenim uåewacima i kulturnim ju-
nacima, ili bar onim koji su se nekad u wihovoj sredini ob-
reli. Potajnik je, u neku ruku, jeziåko-poetska, istorijska i
obiåajna razglednica negdašwe zapadne Srbije. Pesnik, da-
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viåovski reåeno, kao da zna sva wena lica. I lepotu i milo-
štu wenu, i duševnost i veru, i junake i stradalnike iz to-
likih ratova, ali i tuðinske sluge, prodane duše, plaãene
ubice. Ono što — kao prisna lirska metafizika — uokviru-
je, pa nekako i nadilazi, epsko-siÿejni vrveÿ tolikih jarko
ambijentiranih susreta, sukoba, sobitija i prikquåenija jesu,
ponajpre, oni prizori poezije samog prostora-i-vremena, oni
mirisi „praznine svijeta" i ona, uvek drukåije oslušnuta,
muzika tišine, i ona dragost predela, kad jesen, naokolo, po
zabranu, ispiše „najqepši ÿivopis".

Povratak korenima, detiwstvu, zaviåaju, opštem i jeziå-
kom pamãewu, makar u poneåem i nalikovao utopiji koju srce
izmišqa, neosporivo je pravo poezije. Velikih i malih na-
roda, stranih i naših pesnika. Ili je onima koji hitaju u tu-
ðe zanose i interese mrska ova tvoja priåa upravo stoga što
nagaðaju koliko ti je nelepa wihova verzija kulture seãawa,
sraåunato selektivnog i instrumentalizovanog, zna se za åiji
raåun i na åiju štetu?

2. 2. 2008. godine

Sutra Srbija bira predsednika. Danas, u malom cvetwaku
na juÿnom ulazu u tvoju zgradu, procvetale prve visibabe. Juåe
nas štampa ohrabrila nagaðawima o moguãnom preispitiva-
wu ameriåke politike prema Kosovu: trojica bivših visokih
funkcionera (Xon Bolton, Lorens Iglberger i Piter Rod-
man) upozoravaju Bušovu administraciju da se separatisti u
svetu veã pozivaju na kosovski model i da SAD ne treba da
podstiåu nepotrebnu krizu u rusko-ameriåkim odnosima, åime
osobito oteÿavaju nuÿnu saradwu u rešavawu hitnijih i ve-
ãih problema, kakvi su, pre drugih, nuklearne ambicije Ira-
na i nuklearni kapacitet Severne Koreje.

Poezija se hrani mitom i stvarnošãu. Pesnik je Orfejev
potomak i Orfejev dvojnik, ali i svedok iz pakla svoga vre-
mena, Gernike, Aušvica, Sutjeske. Pavloviãev Orfej u Koreji,
spevan pre pola stoleãa, kao da, amblemski, saÿima istinu o
veånom dvojstvu poezije.

Ali, poeziju raspiwu i neka druga, unutarwa dvojstva.
„Razmišqam: opis i naracija ubijaju poeziju, jer svet / uvek
vide kao nešto spoqa, nameãu nam distancu. / A opet, åime i
kako govoriti o svetu i sebi, / ako ne tako, opisujuãi i pri-
åajuãi?" Pre i posle ove strofe (Naše nebo, 2007) Vojislav
Karanoviã ãe u ispovedawu svoje poetike — danas gotovo ne-
prekoraåivom poslu svakog pesnika — dokuåiti razloge i za
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opis, i za priåu, i, pogotovo, za oseãawe, ali i nauk da u pe-
snikovom govoru o svetu i sebi oni moraju stajati „nekako
postrance". Nuÿni, ali ne i dovoqni za åudo poezije. Jer,
„svet se ne stvara svaki dan".

Tihe lirske rasprave o svetu i poeziji, i svetu poezije,
objavio je u minuloj godini i Tomislav Marinkoviã. Jednom
si, s radošãu, pisao o wegovoj Školi trajawa (2003). Sad pe-
snik iz Lipolista kraj Šapca kwigom Svet na koÿi (2007)
utvrðuje svoju reputaciju tihog, nepretencioznog lovca na „sli-
ke koje promiåu dvorištem" i zaviåajnim okolišem, navode-
ãi ga na refleksije o potajnim saglasjima jednog i drugog
prizora, ili bliskog i dalekog zbivawa (poput trenutka u ko-
me su se s jedne i druge strane ekrana sreli dim i pepeo pe-
snikove tompus-cigare i onih zgrada bliznakiwa što su se
sruåile na osunåani ploånik Menhetna). I mada u tom hodu
vremena, paÿqivo osluškivanom i anatomski rašålawiva-
nom, tako åesto „dan dolazi da nam na belim dirkama / odsvi-
ra svoje uÿase", Marinkoviã nije poglavito pesnik ni drama-
tiånih intimnih potresa ni, pogotovo, epohalno-egzistenci-
jalne strepwe nad „grotlom prokquåalog veka" (Z. Kociã). Po
navadi da upadqivo siãušnim i nepoetskim motivima isku-
šava simboliåko-refleksivnu nosivost najviše podseãa na
Ÿivorada Nedeqkoviãa, a po opsesivnom odmeravawu uzajam-
nih odnosa i borbe za prevlast sveta i jezika na Nikolu Vuj-
åiãa. Retki i sluåajni åitaoci — jer drukåijih danas i nema-
mo — pre negoli kakvu programsku (poetiåku) lozinku upam-
tiãe iz Sveta na koÿi poneku istinski poetsku sliku, poput
one u kojoj jezik poklawa boju trešwama, ili one koja sno-
hvatno doåarava nekog ko prošlom vremenu maše praznom ko-
šuqom. Nije, meðutim, ni poetiåki nauk Marinkoviãev bled
ili neubedqiv. Pitajuãi se od prve do posledwe pesme, raz-
liåitim perceptivno-imaginativnim i meditativnim povo-
dima, šta je pesma i šta pesma moÿe, lirski subjekt Sveta
na koÿi na posledwoj strani kwige odgovara upitnim uzvi-
kom na wenom vrhu — „Koliko je još nereåenog / Ostalo da se
kaÿe, ko zna!" — da bi, na samom wenom dnu, odnosno u za-
kquånim reåima kwige, ustvrdio „… da vrata poezije mogu da
otvore / Samo reåi, i reåi mogu da ih zatvore."

Nije li, tako, gotovo nepoznati pesnik iz malog Lipoli-
sta boqe od naših eruditnih i radikalnih propitivaåa raz-
loga za i protiv poezije naslutio prirodu i åinioce wene
moãi u zaposedawu nereåenog i „neizrecivog"?

Naÿalost, kao da je uvek neuporedivo mawa lovina na
kraju one druge potrage. Åini se da je lakše, lepše i lagod-
nije promišqati unutrašwu stranu poetske reåi negoli wene
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dodire sa spoqnim, velikim svetom nepoezije. Da pesma — po-
gotovo danas — nema nikakve izglede u borbi za qudskiji
svet, uprkos svekolikoj åistoti i bogatstvu svoga govora, ve-
rovatno bi potvrdile i beleške o nekoliko dragih i vrednih
pesniåkih kwiga, napisanih posledwih godina, o kojima ovde
ni drugde nisi proslovio ni jedne jedine reåi.

Ili ãe, ko zna, u konaånom ishodu Stvarnost i Poeziju
prozraåiti i izjednaåiti ista, najviša mera qudskosti!
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STEVAN TONTIÃ

PJESNIŠTVO RANKA RISOJEVIÃA

Poeziju Ranka Risojeviãa pratim od wegove debitantske
zbirke Vid tame, objavqene u Sarajevu 1967, negdje pri zavr-
šetku wegovih studija matematike sa fizikom u tome gradu.
Risojeviã je do danas objavio åetrnaest samostalnih pjesniå-
kih zbirki, nekoliko izbora iz poezije, kao i dvadesetak kwiga
proze (romani i priåe, kwige za djecu, publicistika). Pisao
je i drame (preteÿno za radio), prevodio Rilkeove francuske
pjesme. Oglašavao se i kao kwiÿevni kritiåar, hroniåar
kulturnih zbivawa, kolumnist. Risojeviã je, po svemu, jedan
od najsvestranijih, najplodnijih i najboqih pjesnika i proza-
ista svoje generacije, i u okviru svoje nacionalne, srpske
kwiÿevnosti, i u interliterarnoj zajednici Bosne i Herce-
govine. Ta interliterarna zajednica, nakon svega što se u ra-
tu (1992—1995) ali i u poratnom vremenu zbilo, danas je još
uvijek više ideja i projekt otvorenijih duhova nego što je
opipqiva stvarnost. Meðusobnom kulturnom otvarawu Saraje-
va i Bawaluke doprinosi, makar simboliåno, i ovo izdawe
izabranih stihova najpoznatijeg bawaluåkog pjesnika u sara-
jevskom Meðunarodnom centru za mir. Uza sve ovo ide i poda-
tak da pjesnik ove, 2008, mjeseca avgusta, navršava 65 godina
ÿivota.

Ranko Risojeviã je åovjek svestranih interesovawa i sve-
strano obrazovan pisac koji se ogledao u gotovo svim kwi-
ÿevnim rodovima i ÿanrovima, pa i onim popularno-nauå-
nim i publicistiåkim (kwige o velikim svjetskim i slavnim
arapskim matematiåarima, monografija o kompozitoru i mu-
zikologu Vladi Miloševiãu). Wegovi darovi, wegovi kwi-
ÿevni i kulturni doprinosi rasijani su tako u åetrdesetak
kwiga, po brojnim listovima i åasopisima, kao i u wegovom

658



javnom angaÿovawu za „opštu stvar", za razvoj kulture dijalo-
ga i pomirewa.

Iako su u ovaj izbor, po ÿeqi samog pjesnika, ušle samo
pjesme iz zbirki objavqenih u periodu 1991—2007, što ãe re-
ãi u ratnom i poratnom (ne)vremenu, u ovom pokušaju skici-
raãemo i sliku Risojeviãeve rane i ovom izboru prethodeãe
poezije, naznaåavajuãi neke bitne momente u pjesnikovom ra-
stu i sazrijevawu, širewu wegovih iskustava, metamorfozama
wegove poetike sve do najnovijih poetskih djela.

Na pjesniåku stazu Risojeviã je stupio u znaku neosimbo-
listiåke poezije strogih formi, sa pjesmom u kojoj su se više
„raspjevavale" odreðene ideje i apstraktno-simboliåke pred-
stave iz sfera duhovnosti i umjetnosti nego prepoznatqivi
ÿivotni sadrÿaji i pejzaÿi. Vjerujem da je i wega (kao, uosta-
lom, i mene) bila dotakla magiåna „prejaka reå" Branka Miq-
koviãa, pjesnika koji je nakon samoubistva 1961 (jer „Isto je
pevati i umirati") uticao na mnoge mlade (i ne samo mlade,
i ne samo srpske) pjesnike — uticao i svojom izuzetnom poe-
zijom i vjerom u poeziju (tvrdio da se i Ajnštajn moÿe pre-
pjevati!), kao i svojom tragiånom, preko noãi u mit pretvore-
nom sudbinom. Pomiwem Miqkoviãa iako se ne sjeãam pre-
poznatqivih tragova wegova uticaja u Risojeviãem prvijencu
Vid tame, ni u potowim zbirkama. Miqkoviã je, meðutim,
bio glavni predstavnik neosimbolizma u tadašwoj srpskoj
poeziji, kojem poetiåki pripada i rani Risojeviã. No Risoje-
viã je do svog simbolizma dolazio i preko drugih izvora i
podsticaja — pada mi na pamet i simbolizam same matemati-
ke. Apstraktnost, preciznost, strogost, forma. Tu su potom
došli i susreti sa poezijom i mišqu jednog Pola Valerija
koga je naš pjesnik åitao i u originalu, odajuãi u svom zre-
lom mišqewu i pisawu posebnu naklonost i prema pjesni-
štvu ovog velikog simboliste, i prema sistematiånosti i
strogosti wegova duha, wegove poetiåke i filozofske misli.

Veã u prvoj zbirci Risojeviã je u nekolikim pjesmama
dosegao visoku mjeru zgusnutog neosimbolistiåkog izraza, u
upeåatqivom sadejstvu muzike vezanog stiha i sugestivnih po-
etskih slika. Recimo, slika uništewa, kao u izvanrednoj pje-
smi Vizija koja i danas spada meðu najjaåe pjesnikove stvari:

Ni traga od nekog ÿivota

Samo vetar bez vetromera

Nikog da kaÿe: gle divota

Nikog da bilo šta smera
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Prašina pokriva oblasti

Gde bi biqe moglo rasti

Vulkanski pepeo još pada

Na oåi palog veã pepela

Koji neãe više nikada

Sagledati celinu dela

Ni krika da doline spoji

Ni orla da nad krikom stoji

Ni ptice da se krika boji

Ni lovca da mir uspokoji

Samo stene i mir uništewa

Kao novi oblici ÿivqewa

Ova rana vizija uništenog krajolika, kao i tama iz na-
slova prve zbirke, javqaãe se u drugim vidovima i u kasnijim
pjesmama, pogotovo u poeziji iz strašnih ratnih godina, ali
i godina duboke poratne depresije i krize svih vrijednosti.
Doÿivqaji, predstave i simboli opreånih fenomena tame i
svjetlosti, raðawa i umirawa, ÿivota i smrti, stvarawa i
ništewa, samoãe, tuge, qubavi, krhkosti qudskih snova i dje-
la, prolaznosti i neizvjesnosti, naseqavaju Risojeviãevu poe-
ziju od wenih poåetaka do današwih dana, što se vidi veã i
iz naslova pojedinih zbirki (Bosanske elegije, 1975; Snovi o
vjeånom i pjesme smrti, 1979; Prah, 1988; Vrata tame, 1997;
Samoãa, molitve, 1999; Rasvit, 2006). Wegov pjev postajaãe
tokom sedamdesetih i osamdesetih godina prošlog vijeka sve
više elegiåan i melanholiåan, po tome ãe se uglavnom i pre-
poznavati, stigavši u „mraånim vremenima" (Breht) našeg
istorijskog i moralnog sunovrata do najtamnijih tonova, pje-
sama koje svjedoåe o besmislenom ubijawu, poniÿewu ÿivota,
izokretawu svih vrijednosti, konaånoj samoãi i oåajawu. Ali
i do mudrosti koja nalaÿe da se i dar i prokletstvo ÿivota
prihvate i podnesu. Što podrazumijeva i da se — na naåin
imanentan poeziji melanholiånog i kritiåkog raspoloÿewa
— protestuje protiv pervertiranog „stawa stvari", apeluje i
moli za spas ÿivota i moralno iskupqewe.

Iako su rat i slom Jugoslavije predstavqali novo i šo-
kantno iskustvo, vaqa se prisjetiti da je Risojeviã roðen
usred Drugog svjetskog rata (1943), åije su neposredne tragiå-
ne posqedice zapisane u wegovoj memoriji. U tome ratu izgu-
bio je (na Kozari) oca — gubitak o kojem govori jedna od we-
govih najqepših pjesama (Otac, iz zbirke Pjesme o smrti), sa
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središwim stihom vjeåite nade ratnog siroåeta i wegove maj-
ke: „Ko groba nema, ÿiv je!" Navodim u cjelini tu dirqivu i
pomalo poput uspavanke tajanstvenu pjesmu:

Moj otac je bio mrak,

rijeåi u mraku, klupko sna.

Po danu nije ga bilo,

moÿda tek pogled neki,

moÿda tek umor ponekad.

Moj otac je bio priåa

uvijek drukåijeg kraja,

zrna graha na crnom stolu,

glas tavana pred spavawe:

Ko groba nema, ÿiv je!

Moj otac je bio uspavanka

crepovima na srušenoj kuãi.

Majka ga je prenosila

od stola do kreveta,

od svog srca do mog srca.

Roðen i odrastao u kraju åiju noviju istoriju stradawa
markiraju ustaški konclogor Jasenovac i zbjegovi ustaniåke
Kozare (o åemu, izmeðu ostalih, svjedoåe pjesme Porodiåna po-
sjeta Jasenovcu iz zbirke Prah i Elegija pitomoj planini Ko-
zari iz Bosanskih elegija, i na svoj naåin cijela zbirka Prvi
svijet), Risojeviã je pjesnik u åijem iskustvu jednako uåestvu-
ju i wegov krajiški zaviåaj i globalizovani svijet, nacio-
nalna i univerzalna tematika, liåna i tuða — literarno,
umjetniåki ili na neki drugi naåin dokumentovana — ÿivot-
na saznawa.

U predgovoru antologiji Novije pjesništvo Bosne i Herce-
govine (Sarajevo 1990), skicirajuãi najsaÿetiji kritiåki por-
tret (u stilu kojim su predstavqeni i drugi uåesnici u anto-
logiji), naglasio sam upravo elegiånost i melanholiånost
Risojeviãe lirike: „Ranko Risojeviã je autor vrednosno neu-
jednaåenog djela. Wegov osnovni glas je glas prizivawa dragih
biãa, stvari i duhova, i glas elegiånog prihvatawa sudbin-
skog toka. Wegov pjev upravo je natopqen melanholijom pro-
ticawa i nestajawa, kao i tihom sreãom sretawa i nalaÿewa.
U tome ne treba vidjeti moÿda tek jedan refleks lektire Ril-
kea (koji je, svakako, ideal) i pjesnika srodnih inspiracija i
izraÿajnih registara, nego izvornu poziciju našeg pjesnika.
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Kao i svi koji pišu mnogo, Risojeviã traÿi predanog åitao-
ca koji ãe mnogo toga i zaboraviti, došavši do nekolikih
pjesama vanredne duhovne treperavosti, pjesama åija pitawa
diraju u srÿ našeg biãa."

Godinu dana kasnije, u predgovoru antologiji Moderno
srpsko pjesništvo (Sarajevo 1991) Risojeviãa sam predstavio
ovako: „Osnovni ton poezije Ranka Risojeviãa jeste ton ele-
giånih i prisnih evokacija onih mjesta ÿivota i toposa pje-
sništva (s posebnom odanošãu Rilkeu) koje je dotakao sjaj du-
še i uma, åin qubavi i graditeqstva. Risojeviã, pišuãi
mnogo, ÿeli da zahvati sve što se nadaje åulu i saznawu. We-
gova najboqa mjesta su u pjesmama melanholiåne sabranosti
oko motiva i trenutaka koje bi da podijeli sa dragima, sa dru-
gima."

U oba, cjelovito data citata, pomiwe se Rilke. Svakako
ne sluåajno. Pjesnik Devinskih elegija i Soneta Orfeju pred-
stavqao je ne samo za Risojeviãa, i ne samo za našu genera-
ciju, pjesnika najplemenitije osjeãajnosti, najistanåanijeg i
najduhovnijeg („boÿanskog") liriåara evropske poezije 20. vi-
jeka, velikog uåiteqa samotniåke umjetnosti pjesništva koja
je podrazumijevala sudbinski izbor: ÿivot pjesnika kao sve-
štenika poezije — postrani od svjetske buke i bijesa, vašara
qudske taštine.

Risojeviã je, naravno, åitao i izuåavao i mnoge druge
pjesnike (kao i mislioce i umjetnike), naše i strane, savre-
menike i klasike. Pjevao je u dijalogu sa mnogima od wih, pi-
sao im posvete (Koåiãu, Andriãu, Dizdaru; Brehtu, Oskaru
Milošu, Sengoru, Seferiju, Pavezeu, Brodskom, Staneskuu,
kao i kiparima Muru i Kuãanskom). Tu su i neki „lutajuãi
motivi" iz nacionalne i svjetske kwiÿevnosti. I egzisten-
cijalni i literarni referentni okvir wegove poezije veoma
je širok, iskustvo ÿivota i samog pisawa svestrano, gotovo
sveobuhvatno. Åitalac i kritiåar koji danas retrospektivno
prolazi kroz cijeli pjesnikov opus, susrešãe se sa mnoštvom
primijewenih postupaka u gradwi pjesme, sa gotovo svim ob-
licima stiha, od onog vezanog (preteÿno u sonetu), do slobod-
nog (u raznim ritmovima) pa do pjesama u prozi, odnosno po-
etske proze i dnevniåkih poetskih zapisa. Pri svemu tome,
ne moÿe se reãi da je Risojeviã posebno, pogotovo ne napad-
no, „eksperimentisao" sa jezikom i oblikom svog stiha. On je
naprosto pokazivao sve mijene kroz koje je prolazio, demon-
strirao mawe ili veãe umijeãe pisawa u mnogim tehnikama i
oblicima stiha, ostavqajuãi svoju poetiku krajwe otvorenom
za nove podsticaje — iz ÿivota, ali i iz same umjetnosti i
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literature, kao i drugih duhovnih disciplina. Jeste da je on u
jednoj pjesmi iz Vrata tame lijepo rekao, samom sebi i dru-
gima obznanio: „Jedini izvor iz kog sam pio, jesam ja sam",
odriåuãi se „nepotrebne mudrosti" skupqene u „teškim kwi-
gama", ali mi znamo da nijedno pa ni pjesniåko tvoraåko ja
nije zatvorena, samodovoqna lajbnicovska monada veã „izvor"
u kojem su se skupqale i „filtrirale" bezbrojne „kapi", „mu-
drosti" i „ludosti" bezbrojnih ja — po geteovskom naåelu
„izbornog srodstva". (Uzgred: Geteovo ime oduvijek je stajalo
i na Risojeviãevom priruånom Olimpu.)

U ovim Izabranim pjesmama našlo se stotiwak pjesama iz
zbirki Brdo (1991), Vrata tame (1997), Mesija (1997), Samoãa,
molitve (1999), Prvi svijet (2003) i Rasvit (2006). Kao što je
veã reåeno, to je vrijeme prošlih jugo-ratova i tekuãe „po-
ratne izgradwe" (ako je umjesna ironiåna reminiscencija na
period poslije Drugog svjetskog rata), vrijeme u kojem je pje-
snik — vremenu uprkos! — bio izuzetno produktivan. Mogli
bismo to razdobqe uslovno posmatrati i kao drugu glavnu fa-
zu u Risojeviãevom pjesništvu, prvenstveno zbog åesto vari-
ranog doÿivqaja smrti i osjeãawa besmisla, uopšte — preo-
vlaðujuãe negativne „slike svijeta" koja se iz te poezije nada-
je. S druge pak strane, ta slika svijeta prisutna je (iako u
blaÿem, rastresitijem vidu) i u ranijim pjesmama — neke od
wih proÿete su slutwom neodreðene nadolazeãe kobi. Isto
tako, mnoge Risojeviãeve zbirke meðusobno su, bar po obliku
i ritmiåkoj organizaciji stiha, dosta razliåite — moglo bi
se na wih gledati kao na karike u lancu, posebne kratke etape
na dugoj krivudavo-razvojnoj stazi ovog pjesnika koji je, uz
sve metamorfoze, åuvao i dograðivao svoj osnovni stav prema
svijetu i svoj ipak prepoznatqivi pjesniåki lik.

U prvoj pjesmi iz ovog izbora (Ustani i pjevaj, pjesmo,
zbirka Brdo), lirski subjekt iza kojeg nesumwivo stoji sam
pjesnik, ohrabruje svoju pjesmu na suoåewe sa svim što je åeka
na prijeteãoj, oåito veã ratnoj sceni: „Ustani i idi s blago-
slovom / mrtvih ruku, iskquvanih oåiju, / sva otvorena, više
cvijet / nego grumen o kome se govori./ I ne budi drugaåija, /
vidi prave stvari, / drvo i åelik, krv / na sjeåivu koje pjeva.
/ Ustani i pjevaj!" Ali se veã u Molitvi na uzvisini (Brdo) taj
isti subjekt obraãa Bogu na naåin koji priziva u sjeãawe onu
buntovnu rijeå narodnog pjesnika o Gospodaru svjetova kao o
„starom krvniku": „Okreni se napokon, ako milosti imaš, /
zaboravi da postojim, da sam se rodio, / da moj ÿivot nešto
znaåi, da mi duša / pripada tebi, ili kome veã odrediš /…/
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Ostavi me meðu odbaåenima, ne raåunaj / na moju molitvu, mo-
je svetaštvo". U pjesmi Giqotina (Brdo) Bog se sa svojim an-
ðelima sumwiåi da drÿi „giqotinu samo wemu znanu i vje-
štu / da u trenu, onako kako se meðu bogovima radi, / okonåa
jednu priåu, kako bi drugoj naåinio / pravo mjesto — ako isti
poredak vlada / u ova dva svijeta o kojima imamo vijesti."

Pjesnik dakle prima vijesti s oba svijeta, s tim što i
one nebeske kao da potvrðuju zemaqske. Nebesa poåiwu da se
ruše u našu „dolinu suza", u ratom obesveãenu i razorenu
zemqu.

Zbirka Vrata tame sabrala je pjesme pisane u ratu i to-
kom prve poratne godine. To je nesumwivo antiratna lirika,
åak i onda kada se ratne okolnosti ne naznaåavaju. Moÿda se
tek slute, kao u pjesmi Ruÿa (sa Rilkeovim Epitafom kao
motom), åija druga strofa glasi:

Ruÿo, izrasla iz rijeåi i uzvika,

na pribreÿju smisla — tu glavu spušta

onaj åije je sve, po porijeklu,

iz te glave iskralo se — u prozoru

vidim, u ogledalu slutim, u krvi

uzgajam — razbokori se, nevidqiva

ovome vremenu u kome se sve lomi.

Prizori stradawa åitqivi su iz mnogih drugih pjesama.
U pjesmu Glava, drastiåno, uvode nas stihovi: „Viåe glava u
rukama koqaåa, / gdje joj je zaturio tijelo?" Pjesma Tuði grobo-
vi govori o grobovima koje ne obilazi „više niko":

Ukoliko navrati hroniåar ili pisac,

uzme neko ime, podatak o godinama,

inaåe se åeka vrijeme razarawa,

ratova, ludila, da sve sravni,

da donese nove zakone o mrtvima.

Tu podignu poslovnu zgradu,

muziåki paviqon ili novo grobqe.

Tako se mudrost ostvaruje,

iako su svi mudraci pomrli.

Poenta u brehtovskom stilu pokazuje da se ovaj liriåar
dobro sluÿi i sarkazmom i ironijom — kako drugaåije i govo-
riti o „novim zakonima o mrtvima"? U istom duhu napisana
je i pjesma Nesreãa: „Osim Nesreãe mi druge razonode nema-
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mo. / Nesreãa spaja one koji su se mrzili". Neki poåiwu i da
ÿive od velike, ratom izazvane Nesreãe koja je, štaviše,
„vjesnik novog, / obnoviteq vjere u moã naših snaga." A u
Ratnim vijestima åitamo: „Vascijeli dan åekamo vijesti /
iako znamo da su netaåne." Završni katren rezimira situaci-
ju: „Uskoro ãe tama pokriti / Naše mraåne kuãe / I uãi u na-
še duše / Gdje je ništa nije zvalo."

Pjesnikov glas protesta i osude svekolikog ratnog zlo-
djela (a zlodjelo je veã rat po sebi) sigurno nije bio dovoqno
åujan u zaglušujuãoj grmqavini topova i ratniåkih truba, ali
je bio nedvosmislen i postojan. Sam Risojeviã je åovjek bla-
gog karaktera, suprotnost agresivno-borilaåkom tipu — odu-
vijek je i u svemu zastupao razum, mjeru, suzdrÿanost, trpeqi-
vost, uvaÿavawe drugoga. A osnovno duševno stawe lirskog su-
bjekta wegove poezije u tom vremenu pomraåewa uma, masovnog
nasiqa i zloåina nad drugima, kao i nad neistomišqenicima,
bilo je stawe nemoãnog revolta, duboke i trajne rezignacije,
stawe i osjeãawe bespomoãnosti pa i obesmišqenosti qud-
skih napora:

Ovdje su ratovi završeni

svaðe okonåane

dokazi beskorisni

pravda nepotrebna.

U srcu tame,

u gluvilu izgubqenog svijeta,

moÿda moje bilo ipak bije

mada mi to ništa ne znaåi.

(„Gluva noã", Vrata tame)

Ovdje je mjesto da podsjetim na jedan krajwe neposredan,
lijep a stilski neobiåan Risojeviãev zapis iz 1996. pod na-
slovom Poslijeratni pjesniåki solilokvij, objavqen kao uvodni
tekst u kwizi izabranih pjesama Odbrana svijeta (Bawa Luka
2000). Rijeå je o zapisu u kojem se u jednoj meandrirajuãoj,
konvulzivnoj, na tri stranice protegnutoj reåenici, niÿu
slike, metafore i pojmovi pjesnikove poslijeratne poetsko-
-poetiåke ispovijesti. Pjesnik tu, u danima koji se besmisle-
no vuku „kao na traci", „usamqen i on u lancu qudskom, ne-
svjestan trena u kome ãe ga kosac nebeski pokositi i sloÿiti
u sjenik vjeånosti", konstatuje: „minu rat, odrastoše djeca,
izgubismo jedan ÿivot i na krhkoj nadi gradimo novi" u kojem
ãe sve biti „jednako krhko i beznadno, puklo, nakrivqeno,
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sklono padu i raspadawu", a ipak se traÿe rijeåi koje bi iz-
razile naš usud, „ÿelimo da se vidimo iznutra u rendgenu
stihova, u bengalskoj vatri metafora, da izvuåemo iz sebe
smisao svoga postojawa koje je eho, trunåica åas vidqiva åas
nevidqiva, mala mrqa na åistom nebeskom putu svjetlosti."
Svejedno, potraga za rijeåima, za smislom ÿivota i umjetno-
sti se nastavqa, åak i „u dolini leševa, krvi, patwe i bez-
naða", åak i ako je, u konaånom ishodu, i najplemenitiji du-
hovni i pjesniåki napor — iluzoran.

Zbirka Mesija obiqeÿena je sonetnom formom, sa neko-
liko lijepih ostvarewa, kao što su Koåiãev triptih, Leševi
i Povratak iz Sarajeva. U Leševima je data vrlo snaÿna, in-
fernalna slika rasturenih, isjeåenih, ÿicom uvezanih, izbu-
šenih leševa. U Povratku iz Sarajeva lirski subjekt kazuje,
izmeðu ostalog, kako „… pritiješwen tijelima / što su hru-
pila iz kamenog doba — / struji(m) po blatnim bosanskim se-
lima / i skupqa(m) darove za samotnog roba…"

U pojedinim sonetima ove zbirke osjeãaju se i tragovi
puke artificijelnosti: zahtjevna forma nije uvijek ispuwena
u skladu sa višim oåekivawima.

Novi kvalitativan skok u pjevawu napravqen je u zbirci
Samoãa, molitve, sa više dobrih ili izvanredno izvedenih
pjesama slobodnog stiha (Tišino, sestro moja, Vrijeme, Moli-
tva izbjeglice iliti prognanika, Pjesnikova molitva, Molitva
za one koji idu svojim putem). Tu se pjesnik vratio ritmovima
koji mu odvajkada najboqe leÿe, refleksivnoj lirici u kojoj
se u kraãim narativnim formama oslovqavaju biãa, stvari i
pojave iz svakodnevnog ÿivota.

U Molitvi izbjeglice iliti prognanika pjesnik je — sku-
pqajuãi „rijeåi rasute po bespuãu / sluðene, ruÿne, poput
crva na lešini" — ipak uspio da izdigne svoju rijeå do za-
kquånog višeg stava i opštequdskog osjeãawa:

Svaki je åovjek prognan, istjeran,

samo što to ne zna dok voãke sadi

u svom privremenom vrtu, prizivajuãi

u pomoã koledarski sve što zna.

Mom si rodu namijenio stranstvovawe,

kako bi se pripremio za svoj jedini dom,

Tebe, Nedohvatni, u dubravi pravednosti.

Jadam, jauåem, škripi mi razdešena duša,

u woj je sumwa zapeåatila vrata

gdje bijaše spokoj majåinih uspavanki.
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Pjesnik — poslije svega — ÿeli da bude samo još „rado-
sni zatoå(e)nik" svoje „sestre" tišine, a wegove molitve
svidjele bi se sada i samome Gospodu:

Molim ti se, Gospode, da mi uzmeš pamet

koja mi o mojim zemaqskim duÿnostima govori.

Prekliwem te, Boÿe, oslobodi me mudrosti

koja me je samo do sumwe dovela.

Htio bih da åujem, kroz sebe, šapat Tvoj,

ali mi moj razum i moja åula smetaju,

i ja åujem šum potoka, pjesmu ptica,

govor oruÿja u novom ratu.

(„Pjesnikova molitva")

Za samo vrijeme pjesnik kaÿe da „kroz mene protiåe, slu-
hom / i sviješãu što skoåawena zove u pomoã". A svojevrsna
molitva vremenu koje se priziva završava se ovim izuzetno
lijepim stihovima: „Udjeni se u mene, nepotrošiva niti — /
ja sam igla kojoj si obeãana."

Risojeviã je pjesnik koji se åesto sjeãa — poetska zbirka
Prvi svijet sva je u znaku evokacija prvih dodira sa svijetom,
dragocjene prvine iskustva. Povelik je spisak osoba, ÿivoti-
wa, biqaka, stvari, prirodnih fenomena, dogaðaja i situacija
koje pjesnik evocira u istom duktusu: lirskom deskripcijom,
nostalgiåno izraðenom slikom, izvezenim goblenom malog za-
pisa, priåice. Neke od tih stihovanih prvotnih uspomena
ÿive od veoma upeåatqivih, oåito autentiånih slika i pri-
zora (u ponajboqim pjesmama kao što su Moje srce je meðu drve-
ãem, Stric Mlaðen preraðuje verandu, Sjeåa drva, Djevojåice,
Babina smrt, Tavan, Svjetlo petrolejke, Jesen, Zazivawe, Ka-
put, Vajar), ÿive od detaqa koji su odoqeli zaboravu. Svoje
rano djetiwstvo pjesnik je tako zauvijek „uhvatio" u narativ-
no-lirskom pletivu åije nas mnoge niti navode da zastanemo.

U pjesmi Moje srce je meðu drveãem åitamo: „Meðu jutar-
wim sjenkama, na brdu, / moje srce umiva se rosom proqetnom.
/ Evo, ponovo je tu gdje se rodilo, / sasvim maleno i uzdrhta-
lo / onoga dana i one godine kada je rosa / u dimu nestajala,
da se tek sada vrati."

Pjesma Djevojåice: „U predveåerje izaðu djevojåice / u svo-
joj nedostupnoj weÿnosti — / ali za koga su tako razigrane?"

U Svjetlu petrolejke ispletena je pohvala tom „svjetalce-
tu lijepom" što, „iako nejako", razgoni „stravu tame" oko
„usamqenog djeåaka u kuãi / ispuwenoj škripom, mišjim ci-
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jukom / i åarolijom priåe koju baš sada åita." Pohvalu zaslu-
ÿuje i „zrela jesen djetiwstva" sa pristiglim plodovima, tom
jedinom nadom „ÿgoqavih prašinara i golotrbana", jesen „u
dumaåama i prisojima / zagubqenog naroda, bez oåeva, / posi-
janih u šumama i šikarama" (pjesma Jesen).

Jednako se zaziva i hvali „Blaÿeno vrijeme nevinosti,
oko mene, / u svakoj stvari, biqåici i biãu /…/ Blaÿeno
vrijeme crnih koqena, / crnih nokata, šišawa na nulu, /
vakcinacije, školskih kazni, / uåewa o jednakosti i bratstvu
/ meðu našim i drugim narodima" (Zazivawe).

Cijela zbirka pisana je kao sistematska, priliåno is-
crpna rekonstrukcija „prvog svijeta" otisnutog u djeåjoj du-
ši, u prvotnom iskustvu, tako da detaqi iz pojedinaånih pje-
sama djeluju kao sliåice sa dugaåke trake koju je pjesnik „izvu-
kao" iz dubqe zapretanog, prvobitnog trezora pamãewa.

Konaåno, najnovija zbirka Rasvit — taj naslov sugeriše
da se kroz nagomilanu tamu poåelo probijati svjetlo svitawa.

Rasvit je razuðena, u stihove sloÿena poetsko-filozof-
ska priåa o ÿivqewu i umirawu u mraku naše „dumaåe" (ka-
rakteristiåna pjesnikova rijeå) i naše istorije, ali i o iz-
rawawu iz wenog beznadeÿno dugaåkog tunela. Od uvodne Tame
pa do završnih pjesama o jutrewu i otvarawu vidika, Risoje-
viã opjeva raznolike trenutke qudskog opstanka, åesto u sli-
kama kontrasta i apsurda, sa svim neutješnim iskustvima,
ali i oporom mudrošãu vjere. Vjere i nade koje nas diÿu iz
kala i upuãuju na duhovni preobraÿaj — ka djelima qubavi i
umjetnosti, ka samoj pjesmi. U tome je i neka, gotovo testamen-
tarna, „poruka" ovog Risojeviãevog (opsegom nevelikog) djela,
moÿda i vrhunac smisla do kojeg je on u poeziji došao. Iako
„mrki ribari dušu tvoju åekaju", iako „Vrtom rijeåi prošli
su tenkovi", pjesnik ÿeli — tim više! — da se „splete bajka,
djetetu za san", ÿudi za obasjawima duha i qubavi. Htio bi
„Prijawati, preko bola, uz plavet", gledati uvis, makar nebe-
sa i bila prazna. To gledawe on katkad produbquje na taoi-
stiåki naåin, kao „Onaj što ne treba da gleda da bi vidio."

„Svanulo je", kaÿe se u pjesmi Jutro. Doduše — jednom je
to „dan poput stvarawa svijeta", drugi put „dan poput kraja
svijeta". A to je jedan te isti dan! Pjesnik mora da ÿivi i da
pjeva sa tim dvosjeklim iskustvom stvarnosti, u protivrjeåji-
ma i paradoksima.

„Otvori prozor i pjevaj, ako nisi zaboravio!" — nalaÿe
pjesma Pjevaj.
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Navodim neke od najboqih pjesama u zbirci: Klijawe, Sjaj,
Krik, Šqiva, Squbqen, Pjevaj, Opisi, Jutro. U wima Risoje-
viã doseÿe visoku mjeru svoje pjesniåke umjetnosti.

Rasvit je, uopšte, jedna od najzrelijih, najuvjerqivijih
zbirki u povelikom pjesnikovom opusu u kojem je znalo biti
i mawe uspjelih, spisateqskom rutinom ugroÿenih pokušaja.
Tragovi te rutine ovdje su gotovo sasvim nestali.

Kuãa Risojeviãeve poezije puna je tamnih sjenki, ali su
joj vrata i prozori neprestano otvoreni. Za svjetlost, za draga
gosta. Za elegiåni solilokvij u tišini i samoãi, za molitvu,
kao i za razgovor prijateqa.*
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ŸIVKO MALEŠEVIÃ

DUBINE BIÃA

Razgovor sa Rankom Risojeviãem

Ÿivko Maleševiã: Prvi svijet (2003), Vaša pretposqed-
wa kwiga poezije ima podsticajan, za razumijevawe iskustva
djetiwstava, indikativan naslov. Šta danas za Vas znaåi to
iskustvo i koje su to presudne, memorisane slike djetiwstva
utemeqene u Vašu ÿivotnu i stvaralaåku egzistenciju?

Ranko Risojeviã: Slike prvog svijeta su snovi stvarniji
od stvarnog ÿivota. Bez wih ne bi bilo poezije, ma koliko se
ona otimala tom ograniåewu. To je osnova na koju se potom
slaÿu nova iskustva i saznawa, kako ona ÿivotna tako i poet-
ska. Wihovo proÿimawe daje amalgam poezije, graðu ali i
graðevinu, arhitekturu u cjelini. Åak i kada se ne pojavquje
eksplicitno, djetiwstvo je kquåno za odgonetawe linija stva-
ralaštva. (Teslino iskustvo djetiwstva pokazuje da je ono
znaåajno i za nauåno stvaralaštvo.)

Šta u tom djetiwstvu ima najjaåu snagu? Prvenstveno pr-
ve slike uramqene likom majke, kao kuãne ikone. Woj se pri-
dodaje, ali iz pozadine, lik oca koji ima znaåajnu ulogu u
formirawu buduãeg åovjeka, odnosno pjesnika. Treãi element
jeste prvo saznawe smrti, koja je došla u kuãu da odnese dragu
osobu, babu, djeda, ili moÿda brata, sestru, roditeqa. Smrt
moÿe da bude i priåa, kao u sluåaju nestalih, na åiji grob di-
jete nikada nije otišlo. Åeški pjesnik Sajfert uzima dje-
tiwstvo, majku i smrt kao neko sveto trojstvo svoje poezije.
Mislim da bih mogao da se potpišem pod takvu izjavu, koja je
gotovo kao definicija neåega što bismo mogli da oznaåimo
kao korijene iskustva koje je pjesniåko.

670



Ali to iskustvo nikako nije lako dohvatqivo i vidqivo
ne samo na prvi nego ni na drugi pogled. Ono je negdje ispod.
Ispod åega? To je problem i pitawe, i tu se krije velika ra-
doznalost koju su pjesnici ispoqavali prema psihoanalizi i
obrnuto. Na taj se sloj slaÿe i sloj kolektivnog nesvjesnog,
koje traÿimo u mitovima, ritualima, osnovnim polugama sa-
mog jezika. Od Frejzerove Zlatne grane do naših starih pre-
dawa, narodnih pjesama i svih formi starijeg folklornog na-
slijeða. U razliåitim ÿivotnim trenucima, ja sam posezao za
nekim dijelom ovog svog liånog brevijera sirove poetske gra-
ðe. Kako da se ona organizuje, kako da je preoblikujem da bude
i daqe svoja, odnosno moja, ali i odreðenija, koliko toliko
konkretnija? Jer, gledano spoznajno, istina je u dubini, neiz-
reciva gotovo. A pjesnik je traÿi. Kao istinu o sebi i svome
postojawu u åemu on vidi istinu vaseqene. Nisam sišao tako
duboko odmah, åak ni u Prvom svijetu. Desiãe se to malo ka-
snije, poslije novih iskustava, u kwizi Rasvit.

Kako je teklo Vaše školovawe? Kada ste izašli i „iz pr-
vog svijeta" prema drugaåijim slikama, sredini i qudima? Koja
emotivna i saznajna iskustva buduãi pisac pribavqa u tom pe-
riodu ÿivota?

Ako sam kroz odgovor na prethodno pitawe skicirao du-
hovni horizont buduãeg åovjeka, sqedeãe što dolazi predsta-
vqa u najširem smislu iskustvo igre. Ne, dakle, iskustvo
škole, uåewa, ma koliko se sve to ne moÿe zanemariti i åiji
se znaåaj ne smije potpuno ukinuti, ali u našoj poslijeratnoj
kasabi, kakva je bila moja Kostajnica, taånije reåeno obje Ko-
stajnice, Bosanska i Hrvatska, uåewe je bilo toliko svedeno
na socijalistiåki koncept, da iz wega jedva moÿe nešto da se
izdvoji kao znaåajno. Ali nas je Bog bio podario neiscrpnim
prostorom igre. Igra kako je postavqa Huizinga, a Roÿe Kajoa
nadograðuje do vrtoglavih dubina iliti visina našeg biãa.
Mislim da je ona jaåa od kompleksa koji bismo mogli da ozna-
åimo usko kao uåewe, ma kako široko, gotovo geteovski, bilo
shvaãeno. Kroz igru, ako prihvatimo sve zanose koje ona (ili
one) daju, dijete, i kasniji åovjek, prolazi drugu vrstu razvoja
civilizacije. Åesto se kaÿe da se ÿivotiwe ne igraju, što je
samo djelimiåno taåno, pošto ÿivotiwe ÿive stalnu igru,
jer su u prvoj, ili još boqe, nultoj fazi razvoja. Tako poåiwe
da se igra dijete, da bi mu se igre produbqivale, postajale sve
sloÿenije i zahtjevnije, sve do starosti, kada osnov radozna-
losti kopni i igra gubi svaki smisao.
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Ja sam imao odreðene probleme sa svojim tijelom, koje me
nije zadovoqavalo, osjeãao sam da je ono ispod snage tijela
mojih drugova, bar onih koji su bili „glavni". Ti „glavni"
postaju u stvari pokretaåi našeg nezadovoqstva, igre postaju
takmiåewa, sve do konaånog dokazivawa, inicijacije koja se
obavi kroz veliki ispit u kome se moÿe izgubiti i glava. Na
primjer, skok na glavu s mosta u Unu, izmeðu ledobrana. Goto-
vo da niko neãe primijetiti taj tvoj pokušaj i uspjeh, ali jeza
koju osjeãaš dok ti tijelo pada kroz vazduh i urawa u hladnu
vodu predstavqa nagradu za hrabrost — sada si odrastao. Ili
samo wima dorastao. Kasnije ãeš se vratiti prostoru tog
ogledawa, kao Tonio Kreger, da vidiš kako je on sada razli-
åit od onoga koji te je godinama nadahwivao da ideš što vi-
še kako bi jednog dana mogao da se vratiš i pokaÿeš u toj
svojoj prvoj sredini, zbog koje se najåešãe sve i åini. Ona je
ta u åijim se oånim zjenicama ti ogledaš — šta tamo vidiš?
Zainteresovanost ili nezainteresovanost, zaborav, izgubqe-
nost. Sve je to Manov junak vidio vrativši se prostoru svoga
djetiwstva, gdje je, prije mnogo godina, bio gotovo ismijan za-
to što je pisao stihove. Vrijedi citirati wegovo ondašwe
razmišawe, zato što je toliko precizno: „Zašto li sam tako
åudnovat i u sukobu sa svim i svaåim, zavaðen s profesorima,
i tuð meðu ostalim djeåacima? Pogledaj ih samo, dobre uåeni-
ke, i solidne osredwe ðake. Oni ne nalaze da su nastavnici
smešni, ne pišu stihove, i misle samo o stvarima o kojima
se i misli i o kojima se moÿe glasno govoriti. Kako se, bez
sumwe, oseãaju urednima, i u skladu sa svakim i svaåim! To
mora da prija… A šta li je sa mnom, i kako ãe se sve ovo za-
vršiti?" Eto, kako je ovo veliåanstvena ekspozicija za pri-
stup ÿivotu bilo koga od nas.

Tada se mladom biãu svijet predstavqa maglovitim i nesa-
znatqivim. Kuda se grana Vaš ÿivotni aktivizam i koje su ga
unutrašwe sile podsticale? Šta se moglo, a šta se raðalo iz
takve ÿivotne situacije?

Nisam siguran da u tim godinama nešto izvan åovjeka,
wegove genetske strukture, toliko motiviše ili demotiviše
mlado biãe u smjeru koji bi bio kasnije koristan za wegovo
ÿivotno opredjeqewe. Kada bi to bilo taåno, onda bismo mo-
gli sluåaj uzeti kao odluåujuãi u našoj profesionalnoj ori-
jentaciji. Kada se kasnije pjesnik upusti u avanturu pisawa,
on ãe u stvari ispitivati ko je i šta je, odakle stiÿu rijeåi
koje ispisuje, slike, pitawa, sve ono što ãe ga uskoro legiti-
misati kao izdvojenu jedinku. Sve ono što je išlo na ruku
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mojoj uroðenoj radoznalosti, nalazilo je kod mene plodno tlo.
Koliko je tu bilo izazova, zaåikivawa, obeãawa, na kojima su
se razvijali snovi, vizije, planovi. Izdvojen, kao mala taåka
vaseqene, nikada nisam osjeãao da se nalazim u nekoj nebitnoj
periferiji, krajwoj provinciji. Moÿda je to bio osjeãaj ve-
ãine mojih vršwaka, savremenika, neki duh vremena, ko zna,
ali on je u meni nalazio blagonaklonu dušu koja mu se preda-
vala. Na tu podlogu dolazila je poezija onog vremena, moja ak-
tivna uloga u mnogim priredbama, i lektira kojom sam se za-
trpavao. Gotovo kao Sartrov samouk, ali bez posqedica koje
ãe on da trpi u toj svojoj samouåkoj odiseji. Pretjerujuãi s
lektirom koja nije bila za moj uzrast, tu se našla åak i Luka-
åeva kwiga o Niåeu, stigao sam i sam do osjeãaja izvjesne za-
siãenosti. Åitati sam morao, ali više nisam bio izbir-
qiv. Åitao sam naprosto sve. Dakle, prvo u obje Kostajnice,
proåitao sam gotovo sve kwige koje su se nalazile u tamo-
šwim skromnim bibliotekama. Svaka kwiga za mene bila je
åisto malo åudo. Bio sam definitivno pridobijen za sluÿe-
we kwizi.

Pretpostavqamo da su se tada ili intuitivno ili racio-
nalno nagovijestile Vaše umjetniåke sklonosti. Kada ste, u
stvari, osjetili da ãete postati pisac?

I jesu i nisu. Sve je bilo otvoreno, iskustva su pristi-
zala, kako se otvarao horizont saznawa svijeta, tako se mije-
walo i moje prihvatawe svih tih izazova. Nije to bila lite-
ratura, nego ÿivot. On mi se uvijek åinio dragocijenijim od
bilo åega izdvojenog, pa i literature. Bio jesam dio literar-
nog socijalistiåkog djetiwstva, recitacije, prigodne pjesme,
lektira bliska takvom opredjeqewu. To mi nije davalo neki
znaåajniji zalet u kwiÿevnost. U åitawe jeste. Tu su naroåito
bila znaåajna Ãopiãeva djela i prva kwiga Narodnih pjesama
Vuka St. Karaxiãa koje su bile lirske, uvijek meni bliÿe od
epskih. Odrastajuãi kao „drÿavni pitomac", što smo uglav-
nom bili svi mi bez oåeva, s majkama koje nisu ni smjele da
„ispovijedaju" etniåku i vjersku pripadnost, mi Krajišnici,
pogotovo Kozaråani, nismo imali onu vezanost za epsku tra-
diciju kao, na primjer, Hercegovci. Prihvatali smo svijet
onakav kakvim su ga komunisti predstavqali. Za istinsku po-
eziju tu je jedva bilo mjesta. Ipak, jezik je traÿio svoje, pisao
sam, iskazujuãi se više u slobodnim sastavima nego u pjesma-
ma. Åinilo mi se da svaki sastav treba da ima neku misao ja-
sno izraÿenu, originalnu ili preuzetu, nije vaÿno, ali ne
smije da bude prazan. Veã tada sam mislio da sve što pišem

673



treba da ima svoju unutrašwu logiku i poneku misao po kojoj
bi to što sam napisao bilo prepoznatqivo i drugima.

Kada ste napisali prvu pjesmu? Kome ste je proåitali ili
ponudili da je sam proåita?

Bilo je to u osnovnoj školi, pisao sam na tuðe melodij-
ske obrasce, od Zmajevih do satiriånih, kakve sam mogao da
åitam u nekim novinama. Jesam li te pjesme nekome åitao?
Mislim da nisam. Osjeãao sam i znao da one nisu vrijedne,
da je rijeå o vjeÿbawu, o pokušajima koje svako treba da åini,
ali bez ikakvih posqedica po nekakav wegov status. Ostale su
zapisane u malenoj kwizi koju sam sâm napravio, ugledajuãi se
na umjetnost minijatura. Kao što sam veã rekao, bio sam fa-
sciniran kwigom, od nastanka teksta do konaånog proizvoda.
Ma koliko se tada poezija javno åitala, ja sam je ipak više
doÿivqavao kao nešto liåno, i u jednom trenutku prelaska u
djeåaštvo kao boleãivo. Ta tzv. tankoãutna lirika, kako ãe je
kasnije nazvati R. P. Nogo, åiji su glavni predstavnici bili
Duåiã i Rakiã, nije mi bila bliska. Za ondašweg mladog vje-
ÿbaåa na gimnastiåkim spravama ta boleãivost naprosto je
bila neprihvatqiva. Bilo je u tom mom osjeãaju uticaja lekti-
re, tzv. revolucionarne poezije prema kojoj takoðe nisam osje-
ãao nikakvu sklonost.

Gimnaziju ste pohaðali u Panåevu. To je za ono vrijeme ve-
lika udaqenost od zaviåaja. Kako je tekao Vaš preobraÿaj iz
djeåaštva u mladost? Sigurno je bilo dramatiåno. Uopšte, koje
su emotivne i intelektualne posqedice proizašle iz sredwo-
školskog obrazovawa?

Odgovor na prethodno pitawe je uvod u ovo što slijedi.
Trebalo bi još dopuniti mojim prethodnim boravkom u Za-
grebu, od tri veoma vaÿne godine za odrastawe i formirawe
liånosti. Bio sam nekako navikao da se kreãem na prostoru
bivše Jugoslavije, da mijewam jeziåku sredinu i da u novoj
uvijek nešto dobijem. Mada sam se i sukobqavao sa vršwaci-
ma, odjeqewskim drugovima, jer sam uglavnom dugo izdrÿavao
u svom zaviåajnom govornom idiomu, što djeca uglavnom ka-
ÿwavaju, bar odreðenim izdvajawem došqaka, tog što se ne
uklapa u novu sredinu. Da bi se savladala ta odvojenost, iz-
dvojenost koja moÿe da stvori najrazliåitije komplekse i re-
zultira nesporazumima, nastojao sam uvijek da se nametnem
društvu tako što ãu u neåemu biti prvi, najboqi. Volio sam
svaku vrstu takmiåewa, åak i kada nisam pobjeðivao, veã samo
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ukquåivawe u sistem znaåilo mi je prihvatawe. Bio sam do-
bar, po neåemu i izvrstan, u matematici, stolnom tenisu i
gimnastici. To me je još više udaqilo od literature, sve do
åetvrtog razreda, kada me oboqewe grla odvaja od fiziåke ak-
tivnosti a usmjerava tu moju potrebu za djelovawem ka litera-
turi, prvo kroz åitawe svega odreda, u panåevaåkoj bibliote-
ci „Jovan Jovanoviã Zmaj", do ulaska u svijet poezije kroz ot-
kriãe Vaska Pope. Odjednom su se sastala dva svijeta igre,
pjesnikov i moj, i ja sam prepoznao u tom pjesnikovom svijetu
svoj svijet. Na posredan naåin prihvatio sam suštinu poezi-
je, po kojoj ona ne moÿe da bude nikakvo oponašawe stvarno-
sti, mimezis, nego je rijeå o novoj stvarnosti koja se konsti-
tuiše rijeåima. To je bila velika novost, nešto åemu nas
škola nije uåila. Stvarnosti igre, koja je autonomna i prema
kojoj kasnije neko prepoznaje sebe. Ne, dakle, da tu vidi sliku
bilo åega, nego da u biãu te nove stvarnosti pronalazi sebe i
druge, kao u ogledalu. To je sasvim novo ogledalo, kroz koje se
prolazi u dubinu. Ta dubina je rilkeovska dubina biãa, po-
trebne su godine i godine strpqivog otkrivawa da se siðe, ne
do dna, samo do predvorja sebe. Tim otkriãem ja sam bio i da-
qe suprotstavqen epsko-lirskoj tradiciji koja je slijedila
jednu ideju srpske poezije koju su škole isticale kao glavnu
liniju. Ja tu tradiciju nisam osjeãao kao svoju, kao što ka-
snije neãu prihvatiti nijedan pokret kao svoj, jer je podrazu-
mijevao odreðeni kolektivitet, što mi se åinilo suprotnim
biti poezije koja poåiva na individualitetu. Tako se od Po-
pine poezije, koja je sva u ritmici srpskog jezika, u naslijeðu
wenih svijetlih tonova, za razliku od Nastasijeviãa koji je
sav taman, stiÿe do sebe, moÿda zaobilaznim putem, ali se
ipak stiÿe. S ove distance to mogu slobodno da kaÿem.

Vaša sarajevska faza je period studija na Prirodno-mate-
matiåkom fakultetu. Rijetko da jedan student matematike
postane pisac. Kako ste izraÿavali dva naoko suprotstavqena
viðewa svijeta i usklaðivali ih; boqe reåeno, gdje se ta dva vi-
ðewa izjednaåuju, potiru, postaju jedno?

Nikada ni u kom pogledu nisam osjeãao bilo kakvu podi-
jeqenost ni svijeta ni moje liånosti. Naprosto, sve to sam
bio ja, sve to izvan mene bio je svijet, raznolik, šaren, iza-
zovan. Unutar tog šarenila svaka oblast ima svoje zakonito-
sti i najveãi qudski izazov je otkrivati te zakonitosti. Pri-
hvatao sam da åovjek ništa ne izmišqa, nego samo otkriva
ono što postoji a åega on nije svjestan, što trenutno ne zna.
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Iako sam došao u sredinu meni potpuno nepoznatu, brzo
sam se uklopio, slijedeãi svoju unutrašwu potrebu da aktivno
djelujem u odnosu na grad u kome sam se našao. Teško da ãe
došqaku iko priãi ako on ne priðe domaãinu, to je ovdje
princip. Iako sam studirao matematiku, druÿio sam se s mla-
dim piscima okupqenim u „Klub 08", akademski KUD „Slobo-
dan Princip Seqo". Tu se našla generacija koja je danas vo-
deãa na prostoru BiH i Srbije, Abdulah Sidran, Rajko Nogo,
Radovan Karaxiã, Mubera Pašiã, Marko Vešoviã, Tomislav
Obradoviã, Sekula Banoviã, Ahmed Imamoviã, Stevan Ton-
tiã, uz još neke koji su u meðuvremenu pronašli svoj put u
drugim oblastima djelovawa. Za mene su ova druÿewa bila ve-
oma znaåajna, jer sam prevazilazio tu formalnu podijeqenost,
obezbijedivši sebi moguãnost da åujem kritiåki sud o svome
radu od kolega koji su bili stroge sudije. Ni sam nisam bio
nimalo blaÿi, wihovim studijama srpskohrvatskog jezika i
wemu pripadajuãe kwiÿevnosti, suprotstavqao sam svoje slo-
bodno išåitavawe Francuza.

U to vrijeme vlast je od svakog pojedinca oåekivala neku
društvenu akciju. Da li ste kao student u tom smislu bili an-
gaÿovani? Postavqa se pitawe, s obzirom na sve što se posli-
je dešavalo, a åitajuãi to vrijeme sa ove distance, šta je bilo
boqe za buduãeg pisca: biti društveno angaÿovan ili se dis-
tancirati od politiåkih aktivnosti? Šta je donosilo jedno,
a šta drugo?

Bio sam još kao gimnazijalac primqen u ondašwi SKJ.
Ali sam na fakultetu odbio da se åvršãe veÿem uz partijski
rad, što mi je bilo nuðeno, naroåito na drugoj godini, kada
sam mogao da postanem åak sekretar partijske organizacije na
katedri matematike. Odbio sam to, nisam mogao da zamislim
sebe kao nadreðenog svojim profesorima u bilo åemu. Tada
sam bio precrtan kao moguãi kadar za buduãnost. Ali, nikada
o sebi nisam ni razmišao kao o moguãem partijskom åovjeku.
Suviše sam se uvijek osjeãao slobodnim, nesputanim, ali
åvrsto, emotivno vezanim za SKJ i wene temeqne ideje, te-
meqne vrijednosti socijalne pravde prije svega. Toga se nika-
da nisam odrekao, te socijalne pravde. Naÿalost, brzo sam se
razoåarao, vidio sam šta je laÿ a šta istina.

U kojim intelektualnim krugovima ste se kretali u Sara-
jevu? Koju je umjetniåku fizionomiju imao taj grad tada? Da li
se u tom smislu Sarajevo esencijalno razlikovao od drugih, veãih
centara u bivšoj nam drÿavi?
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Krug svojih prijateqa veã sam skicirao. Ali nisam bio
jednako blizak svima. Moÿda sam najbliÿi bio u poåetku Ah-
medu Imamoviãu, koji ãe se kasnije izgubiti iz kwiÿevnosti.
U to vrijeme on je bio blizak Dušku Trifunoviãu i Rajku
Petrovu Nogu, jednako tzv. estradnim pjesnicima s kojima je
prokrstario cijelu BiH. Imamoviãu je Qermontov bio najve-
ãi pjesnik i on ga je znao napamet. Šestarili smo noãnim
Sarajevom recitujuãi naizmjeniåno voqene pjesnike i sve do
jutra razgovarali o wima i sebi. Gdje smo, kakvi smo, kojim
smjerom da idemo. Potom sam se zbliÿio s Nikolom Marti-
ãem, koji je bio zaqubqen u Hercegovinu i poeziju Sen Xon
Persa, koju je tada sjajno preveo Borislav Radoviã. Mene je to
motivisalo da se malo više posvetim francuskom jeziku, što
ãe još pojaåati poznanstvo sa Ilijom Koziãem Ladinom, koji
je bio profesor francuskog jezika. Stanovao je u podrumu u
jednoj sobici za ugaq, koju mu je izdao Nikola Martiã. On
nije bio åovjek od ovoga svijeta. Govorio je proroåki. Kasnije
ãu sliånost s takvim poimawem svijeta otkriti u poeziji
Fransisa Ÿama.

Ondašwe Sarajevo bilo je mali grad u kojem je nekoliko
snaÿnih individualnosti dominiralo. Pored mladog Duška
Trifunoviãa, korifej je bio Mak Dizdar, veliki pjesnik i za
nas znaåajan urednik åasopisa Ÿivot. Pored Maka, tu je bio
nenadmašni pripovjedaå Ãamil Sijariã, pa neprikosnoveni
urednik „Svjetlosti", Meša Selimoviã, koji ãe postati „ve-
lik" tek kada objavi Derviš i smrt i ode iz Sarajeva. Tu je
bio i Hamza Humo, o kome su kruÿile brojne anegdote. Saraje-
vo je bilo grad anegdota, pripovijedawa, pa i izrugivawa. Ja
sam ga prihvatao takvim kakvo je bilo, ne razmišqajuãi mno-
go o veãim i boqim gradovima. Uvijek sam mislio da je na me-
ni da budem veãi i boqi, dok je okolina, govoreãi matematiå-
kom terminologijom, zadana konstanta. Iako, naravno, nije
bila konstanta. Mi smo ga mijewali, dolazeãi uglavnom svi
sa strane. Jedini Sarajlija, mada su se i wegovi seqakali,
bio je Sidran. S druge strane, Sarajevo je stalno izvirivalo
prema Zagrebu i Beogradu, tek pohvala s tih strana bila je
znak uspjeha. A takve pohvale rijetko su stizale. Kao što i da-
nas rijetko stiÿu. Zagreb i Beograd su suviše samodovoqni i
to im je velika mana koja ih u mnogome provincijalizuje u
evropskom smislu. Sarajevo takvo nije bilo, ma koliko se po-
vremeno hvalilo ovim ili onim uzletima. Svjesno svoje pro-
vincijalnosti ono je nastojalo da je prevaziðe originalno-
šãu. Otuda i veliki jugoslovenski uspjesi pojedinaca i mu-
ziåkih grupa. Uspon sarajevske televizije bio je suštinski
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vezan za te pojedince koji su svemu davali svoj peåat, poznat
tada kao novi primitivizam.

To je vrijeme i kada se afirmišete kao pjesnik. Shvataju-
ãi eliotovski poziciju pjesnika u odnosu na društvo i tradici-
ju, koji su, reåeno kišovski, svi geni Vaših lektira?

Veã sam malo ušao u taj lektirski prostor. S jedne stra-
ne francuski pjesnici i prozaisti, s druge, pored Pope, Tin
Ujeviã, Branko Miqkoviã, a potom stari helenski liriåari
na åelu s Pindarom. Sidran je tada bio oduševqen Homerom
u Maretiãevom prevodu, ja sam otkrivao Paskala u prevodu
Miodraga Ibrovca. Cijelo qeto 1963. godine posvetio sam
išåitavawu Paskala, pošto sam kupio i francuski origi-
nal. Susret s wegovim Mislima bio je jedan od najznaåajnijih
dogaðaja u mom intelektualnom sazrevawu. Tu sam vidio prvi
put sebe, svoj moguãi put, odnos prema svijetu. Samoãu poje-
dinca u odnosu prema vaseqeni. Nesaznajnost svijeta, što ãe
mi kasnije potvrditi drugi presudan susret s Rilkeom. Ova
dvojica velikih uåiteqa pomogla su mi da vidim koliko je
bilo kakva konaåna istina o ovom svijetu naprosto nemoguã
posao i da sve što je znaåajno leÿi duboko u nama. Taj silazak
u sebe je osnovni posao svakog åovjeka, pjesnika posebno. Je-
dini naåin da se tome pribliÿimo jeste pisawe, prvenstveno
poezije.

Ne bi se moglo reãi da mi se tih godina desila neka
prevelika „pjesniåka afirmacija". Znaåajno je bilo tada obja-
vqivawe u ondašwim Kwiÿevnim novinama u okviru kolek-
tivnog predstavqawa dobitnika nagrade radija „Beograd 2",
što je za mene bila taåka od koje bih mogao da raåunam neku
vrstu pjesniåke karijere. Takoðe na „Radniåkom univerzite-
tu" dvije nagrade. Odmah poslije toga, dolazi prva kwiga, Vid
tame, koju je objavila „Svjetlost" zahvaqujuãi pozivu uredni-
ka Riste Trifkoviãa. To je bila 1967. godina, znaåajan datum
u mojoj stvaralaåkoj biografiji. Mada je u meni i daqe ostala
sumwa u pjesniåko poslawe koja ãe s godinama samo rasti.

Kojim poetiåkim meandrima se kretala Vaša stvaralaåka
imaginacija? Da li ste u to vrijeme bili svjesni poetske geneze,
nukleusa iz kojeg ãe se granati Vaše stvaralaštvo. Da li Vi, u
stvari, kroz razgranatost tema i motiva varirate jednu te
istu temu? Ako je to taåno, koja bi bila Vaša osnovna, esenci-
jalna tema?

Nisam bio svjestan nikakvog nukleusa iz koga bi onda
išla moja poetska imaginacija. Prije ãe biti da se u meni
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vrtila ogromna literarna radoznalost, usmjerena prema svim
ÿanrovima koji su naprosto kidisali na mene, da ih ispitu-
jem, da se iskušam u svim tim podruåjima. Kratka proza, mo-
derna priåa, po ugledu na svjetske pripovjedaåe koje sam gutao.
Objavqivao sam redovno u Našim danima i Osloboðewu. Nika-
da nisam sakupio te priåe, ali kad ih danas åitam vidim u
wima tu tamnu magmu koja je bila više poetska nego prozna.

Što se poezije tiåe, na sve nas uticao je najviše Branko
Miqkoviã, ali taj uticaj kod mene je bio ublaÿen snaÿnim
djelovawem Tina Ujeviãa, sigurno jednog od najveãih pjesnika
srpskog ili hrvatskog jezika. Ali, meni je u svemu tome uvijek
nešto nedostajalo. Povremeno sam mislio da je to nadrea-
listiåka snohvatica, povremeno, opet, da je disciplinovana
forma koja ãe prisiliti pjesnika da visoko leti optereãen
velikim ograniåewima. Kako je vrijeme prolazilo, ja sam do-
lazio do saznawa da svaki pjesnik ima svoj prostor, od Elio-
ta koji se bavi vremenom, do Rilkea koji se bavi samo sobom,
što je meni bilo najbliÿe. Osjeãao sam intuitivno da je ne-
gdje tu suština i da poezija ne moÿe da izraÿava kolektivi-
tet. Kada se sve to primjeni na srpsku poeziju onda se vidi ta
stalna raspetost izmeðu kolektiviteta izraÿenog „mi for-
mom" do individue koja poåiva na „ja formi". Šantiã mi je
uvijek bio najboqi primjer te raspetosti, jer je on uvijek vi-
dio pojedinca kao dio kolektiviteta i nikako drugaåije, bilo
da je to Pretprazniåko veåe ili Ostajte ovdje. Samo u qubav-
nim pjesmama uspio je da se otrgne od tog kolektiviteta. Mo-
ÿda je to bila samo posqedica kašwewa u odnosu na evropsku
tradiciju koja je veã bila raskrstila sa svim tim plemenskim
oblicima društvenog ÿivota. Kod Skendera Kulenoviãa to
vidimo u odnosu izmeðu wegovih soneta i Stojanke majke Kne-
ÿopoqke. Mislim, konaåno, da samo pjesnikovo ja moÿe biti
wegova esencijalna tema. Sve ostalo je klizawe po površini
kada se pribjegava raznim nepoetskim pomagalima. Åini mi
se da je savremena poezija definitivno prihvatila takav po-
etski kurs. Mada ima pjesnika koji se snaÿno opiru tome.

Slijedi Vaš nastavniåki rad kao profesora matematike u
Bawoj Luci. Tu se takoðe ukquåujete u kulturni ÿivot. Da li
se moÿe govoriti o vremenu adaptacije na novu sredinu ili je
to bilo nebitno za Vašu stvaralåku evoluciju? Kakvu kulturnu
klimu ste zatekli?

Nije postojao period moje adaptacije, nego napor da tu
sredinu adaptiram na sebe, da je modelujem po vlastitoj vizi-
ji kulturne sredine. Kulturna klima je bila osredwa, urednik
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åasopisa Putevi bio je Branko Milanoviã, koji je taj posao
obavqao iz Sarajeva. Susret s profesorom Milanoviãem u
Sarajevu, dok sam još bio student matematike, za mene je bio
veoma znaåajan, gotovo prekretniåki, usmjerivaåki. Kod wega
sam se susreo sa åuvenim francuskim åasopisom Nouvelle re-
vue francaise s kojim ãu åitalaåki i prevodilaåki drugovati
decenijama. On je prvi objavio veãi ciklus mojih pjesama u
Putevima.

Kasnije ste u Glasu bili urednik, u åasopisu Putevi u
uredništvu. Kakve ste kwiÿevne ideje realizovali i s kim ste
u tom poslu saraðivali? Åini mi se da se Bawa Luka svojim
kwiÿevnim i umetniåkim profilom lagano nametala kao va-
ÿan kulturni centar na cjelokupnom jugoslovenskom prostoru.

Moj istinski angaÿman u bawaluåkoj kulturnoj sredini
poåeo je tek napuštawem profesorskog poziva i ukquåivawem
u izdavaåku djelatnost ondašweg Glasa. Bio sam prvi profe-
sionalni urednik te djelatnosti, s vizijom evropskog izdava-
åa. Prva kwiga koju smo objavili bila je Gavran i druge pesme
Edgara Alana Poa u prevodu Koqe Miãeviãa. Pored Koqe
Miãeviãa koji je odskakao od prosjeånosti tadašwe kulturne
klime, tu su bili Ismet Bekriã i Miqko Šindiã, znaåajni
pokretaåi kulturnog ÿivota, prevashodno kwiÿevnog. Ja sam
tu prošao kao bos po trwu. Bilo je to vrijeme politiåkih
afera, stalnog lova na vještice, odsustva bilo kakvog kritiå-
kog mišqewa prema društvu. Izbila je afera sa Antologijom
savremene pripovijetke u BiH (1976) koju je bio uradio Nenad
Radanoviã i u kojoj je bila pripovijetka Ðure Damjanoviãa
Golimjesto. Antologija je povuåena iz prodaje, izdavaå se kwi-
ge odrekao. Ja sam iz protesta otišao iz Glasa ponovo u ško-
lu. Kad se situacija smirila, vratio sam se u Glas. O tom je
sluåaju brujala cijela Jugoslavija, uglavnom koristeãi polu-
istine.

Postoji nepisano pravilo kwiÿevnog stvarawa. Svi buduãi
kwiÿevnici u mladosti propjevaju. Oni koji nastavqaju pjevati
u zrelom dobu, iskqiåivo se posvete poeziji. Drugo pravilo je, da
u zrelom dobu neki preðu na prozu, zapostave poeziju i postaju
vrsni prozni pisci. S Vama je drukåije. Vi paraleno pjevate, pi-
šete prozu, dramske tekstove, eseje, prevodite. Moÿete li nam
reãi u kojem se stvaralåkom dobu u Vama javila potreba da se
umjetnik izraÿava u razliåitim formama? Vaqda priroda sa-
drÿaja konstituiše formu sui generis.
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Tako je, sadrÿaj i forma su imanentni, neodvojivi jedno
od drugog, ali ne samo sadrÿaj i forma, nego se na prvo mje-
sto stavqa vrsta buduãe tvorevine koja se pomaqa iz neizre-
civog i tamnog. Šta je ona? Åemu teÿi? Šta hoãe? Odakle
dolazi? Je li samo opis svijeta, ili zagonetka dubine biãa?
Bez obzira na Blanšoa i nove francuske kritiåare, Sartr je
bio u pravu — proza opisuje a poezija konstituiše. Pokušaj
Blanšoa i još nekih da se novom prozom, takoðe konstitui-
še nije dala znaåajnije rezultate. Naprosto, tamo gdje je uspje-
la, ona više nije proza, nego poezija. Dablin Xojsovog Ulik-
sa je opet Dablin, a ne neki drugi grad. A wegova poezija ne
moÿe tako da se locira. Radoznalost, potreba da se piše i
pisawem da se objašwava i otkriva, glavni su pokretaåi mog
kwiÿevnog rada.

Veã ste kwigom pripovijedaka Umjetnost Marije Teofilo-
ve (1974) nagovijestili buduãe plodno prozno stvaralaštvo?
Molio bih Vas da nam kaÿete nešto preciznije o Vašem hodu
od priåe do romana i nazad.

Priåe iz Umjetnosti Marije Teofilove ali i Priåe iz
novina jesu moj dug vremenu, kako u formi tako i u sadrÿaju.
Ta kratka-kratka priåa, gotovo novinska, bila je izazov za ci-
jelu generaciju. Ona se kretala od stvarnosne proze tzv. srp-
skog crnog talasa, kojem od Hrvata pripada i Stjepan Åuiã,
do nove proze åiji su predstavnici bili Tišma, Kiš, Fi-
lip David, a koja je poåivala na drugim pripovjednim obra-
scima. Sve me je to izazivalo, ali kao dio onog tragawa koje
je, kako sam veã rekao, poåelo u priåama iz mog studentskog
vakta, samo što su one sada poprimile mnogo više prozni
karakter umjesto fantastike kojom su bili proÿeti ti moji
rani pokušaji. Tih godina pišem svoj prvi roman, Nasqedna
bolest, koji je situiran u Boku Kotorsku, u Perast, i koji ãe
(1976) objaviti „Veselin Masleša". Roman je imao korektne
prikaze i mlak prijem. Ali moje tragawe za formom i sadrÿa-
jem u prozi se nastavqalo, preko unutrašweg monologa, frag-
mentacije sadrÿaja, gubqewa sveznajuãeg pripovjedaåa koji me
je uÿasno nervirao. Kao što me je nervirao sveznajuãi dram-
ski pisac, koji monodramu oblikuje kao naklapawe. Tu dolazi
do uticaja lektire, prvenstveno Beketa, ali i Skandinavaca,
naroåito Lagerkvista åiji su me kratki romani fascinirali.
Takvom reåenicom ranije niko nije pisao.

Do pojave Bosanskog xelata (2004) uglavnom ste birali te-
me iz savremenog ÿivota. Åini se da je ponuðeni svijet Vaše
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proze stvoren uåestalim ukrštawem mimetiåkog i ekspresivnog
izraza sa uoåqivom lirskom potkom. Izgleda da u tom proznom
sadrÿaju nemate vidqivih uzora. Vi izgleda niste, a što je
sluåaj kod mnogih pisaca Krajine, nastavili koåiãevsko-ãopi-
ãevsku tradiciju. Da li je to taåno?

Koåiã i Ãopiã su nastavqali tradiciju srpske reali-
stiåke proze, ma kako wihov rukopis bio samosvojan, što ih
je i izdiglo iznad prosjeånosti savremenika. Prije wih ima-
mo Matavuqa, Stankoviãa, Sremca, Ãipika. Mene ta linija
nije privlaåila. Åinilo mi se da ona nema šta da kaÿe mo-
dernom vremenu. Drama modernog åovjeka odvijala se na dru-
gom planu, koji se nije mogao iskazati samo jezikom reali-
stiåke priåe, bilo da je ona stvarnosna, bilo fantastiåka.
Smetao mi je govorni idiom sela, jer sam smatrao da se bitne
stvari dešavaju u gradovima. Tu je takav niz pisaca, od Kaf-
ke, Bruna Šulca, Ÿirodua, onih koji su uticali na Kiša i
wegovu generaciju, koja se nije mogla podvesti pod srpsku
pripovjedaåku tradiciju. Ali i ta naša tzv. tradicija razvi-
jala se pod spoqnim uticajima, od Nenadoviãa do Andriãa.
Mnogo je velikih svjetskih pisaca koji su uticali, primjeri-
ce, na Andriãa, ili Crwanskog, kako onda ne bi uticali na
nas ostale. Nije li Crwanski govorio da on åita Mikelan-
ðela, šta moÿe da mu kaÿe Šantiã. Ali Crwanski slijedi
osjeãajnost svoga vremena, pjesnike ratne generacije, gdje ima-
mo nekoliko sjajnih Åeha. Danas su obojica, Šantiã i Cr-
wanski, naša tradicija. Mene nervira profesorsko forsira-
we tradicije kao neåega „našega", jer je ona zbir pojedinaå-
nih dostignuãa i iskustava. Istovremeno na mene su uticali
i umjetnici iz drugih sfera umjetnosti, kao što su muzika i
slikarstvo. Sliåno sam vidio i kod Desnice u wegovoj åarob-
noj kwizi Proqeãa Ivana Galeba. Srpska savremena kwiÿevna
istoriografija zatvorila se u uske okvire, pa ne vidi ni ono
što su vidjeli, primjerice, Bogdan Popoviã i Milan Kaša-
nin. Za wih nije bilo granica srpskog duhovnog prostora.
Popoviãu su Šantiã i „prijeåani" bili miliji od roðenih
Beograðana.

U romansijersku avanturu krenuo sam sa zrelih trideset
godina, romanom Nasqedna bolest, da bih nastavio poslije
nekih deset godina izuzetno zahtjevnom savremenom temom ras-
pada našeg sela, romanom Tijelo i ostalo (1987). Osnovna mi
je namjera bila da skinem sve barijere koje je tzv. moral name-
tao jeziku. To je zaista jezik mog prostora, tu bi se moglo go-
voriti o nastavqawu jeziåke tradicije Koåiãa i Ãopiãa. Ti-
jelo i ostalo je roman objavqen u predveåerje rata, u Mostaru,
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u „Prvoj kwiÿevnoj komuni" i u suštini nije proåitan od
strane kritike. Sliåno ãe se desiti sa mojim sqedeãim roma-
nom, objavqenim u beogradskom „Radu", Sablasni šiqel (1993).
To je jedan autobiografski roman, najbliÿi moÿda onom svi-
jetu koji je opisivao, ili stvorio, ili donio u srpsku kwi-
ÿevnost Mirko Kovaå. To je bilo 1993. godine, pa je rat uåi-
nio svoje, ovaj roman imao je izvanrednu recepciju kod åita-
laca, i danas se rado åita, ali opet je kritika ostala nijema
izuzimajuãi nekolike prikaze nejednakog kvaliteta, od kojih
treba istaãi prikaz Predraga Lazareviãa, objavqen baš u Le-
topisu Matice srpske koji svojom obuhvatnošãu predstavqa
jedan od najboqih tekstova napisan o mom stvaralaštvu uop-
šte. Mislim da su i Tijelo i ostalo i Sablasni šiwel roma-
ni kojima ãe se kritika vraãati, zato bi trebalo da se ponovo
objave.

Poslije dolaze dva romana, Bosanski xelat i Arheolog (2006).
Tema se zahvata vertikalno, dijahronijski. Kao da ovi romani
popuwavaju dramatiåni hronotop istorije ovog tla. Šta za
Vas znaåe ova dva romana? Åini se da wihovi ukupni sadrÿaji
traÿe nova djela. Kao da je pisac zaronio u svijet koji mu ne da
baš lako da izroni na površinu dok ga konaåno romaneskno ne
uobliåi?

Sve je to dio priliåno precizno uraðenog dugogodišweg
plana. Jer prozno djelo nastaje godinama, mada se åesto piše
brzo i lako. Ali, da bi se to postiglo potreban je dug i napo-
ran predrad. Od sedamdesetih poåiwem da se bavim istorijom
našeg podruåja, prouåavajuãi razvoj ovdašweg društva kao
razliåitih oblika ÿivqewa. Tu je veliki uticaj na mene imao
kompozitor Vlado Miloševiã, umni a skromni åovjek iz Ba-
waluke, koji je svojim djelom i svojim ÿivotom bio bliÿi is-
toåwaåkim mudracima nego našim lokalnim stvaraocima. On
me je uveo u prošlost Bawaluke, pa preko we u prošlost Bo-
sne i Hercegovine. Daqe sam istraÿivao sam, godinama. Rat
je bio prekinuo moj koncept po kome sam htio sve ostale po-
slove da ostavim i da se posvetim samo pisawu. Ali, tako ni-
je moglo. Mnogo sam energije utrošio na bibliotekarstvo koje
je mogao i neko drugi da vodi. Ipak, krenuo sam, åak i boqe
nego što sam se nadao. Sada veã ide cijela serija romana åiji
je okvir istorija ovog prostora, što sam samo otvorio Bosan-
skim xelatom. Veã je primjeãeno da taj roman daje fragmen-
tarnu sliku svijeta, jednog teškog vremena prema kome ima
mnogo predrasuda, ali do danas nije sagledan iz vizure onih
koji su bili s jedne strane stranci, s druge slijepi izvršio-
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ci zapovijesti vlasti. Koåiã tu vlast ismijava, ali wega vi-
še zanima kolektivitet. Andriã se veã potpunije bavi dra-
mom pojedinca, ali ostavqa ogroman prostor za drugaåije i
potpunije viðewe jednog vremena koje je tek sada, u mom dru-
gom romanu iz Bawaluåke trilogije, pod nazivom Hotel Bal-
kan, predmet romanesknog propitivawa.

Simana (2007) kao prvi roman Bawaluåke trilogije, åini
se, asocijativno u više smjerova afirmiše podtekst i kon-
tekst istorije, prije svega Srba u Bosni i Hercegovini 19. vi-
jeka.

Da, Simana je veã temeqno djelo te šire istorijske pri-
åe, koja bi mogla da ide do naših dana. Za to bi bila malo
tri toma, trebalo bi napisati deset romana, pa da ostane još
prostora za nova djela. Jer toga se naši pisci nisu ni dota-
kli. Na prvom mjestu to je devetnaesti vijek, pa i prije toga,
osamnaesti, kako se ÿivjelo i preÿivjelo. U Simani to je dato
iz vizure mitske ÿene, koja je temeqni nosilac opstanka, pa
je prema tome sve — sestra, supruga, majka, qubavnica, vida-
rica i utjeha, a opet sama za sebe velika samoãa i nepoznani-
ca. Ona nosi cijeli jedan vijek naše istorije ovdje, koja pro-
storno ide od Hercegovine do ove naše Krajine. Sada je na
redu nastavak priåe, Hotel Balkan, saga o trgovaåkoj porodi-
ci koja u austrijsko vrijeme pokušava da bude i srpska i
evropska. Ni o tome niko ništa nije napisao romansijerski
ubjedqivo. Iskustvo Ãosiãa, prvenstveno u Korenima, kapi-
talnom djelu srpske kwiÿevnosti, ili Pekiãa, u Zlatnom ru-
nu, pomaÿe, ali ono je ipak razliåito od onoga što bih ja ÿe-
lio da napišem.

Uoåqiva je strukturno-kompoziciona inovativnost Sima-
ne u odnosu na Vaš ukupni prozni diskurs, ali i stilska izbru-
šenost teksta. Moã jezika je ovdje sublimacijom uvedena u naj-
viši stepen semantiåkog višeglasja. Da li ãete se tim stilom
sluÿiti i u predstojeãim romanima Trilogije?

Rekao sam veã, najveãa negacija umjetnosti jeste pisawe
po inerciji, onako kako je napisano prethodno djelo. Svaki
roman mora da odiše skladom sadrÿaja i forme, ukupne struk-
ture i dijelova. U Simani to su oni polifonijski odnosi
graðe i imaginacije, sirovog i umjetniåkog. Hotel Balkan,
druga kwiga Trilogije, nosi još dubqi sloj, bliÿi naåinu ko-
ji je u istorijski roman uvela Margerit Jursenar. Tamo je
pripovjedaå i spiritus movens svega Hadrijan, ovdje kompozitor,
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ali ne i glavna liånost, V. M. Glavna liånost jeste wegova
porodica, i, opet, majka, Jovanka, koja je sva izmeðu umjetno-
sti i ÿenske svakodnevice, patriotizma i opstanka. Tu je
opet cijela galerija likova iz tog vremena okupqenih oko veã
mitske liånosti, zapravo više oko zraåewa koje je dolazilo
od Petra Koåiãa. Ali, tu je åitav krug wegovih saradnika i
oponenata.

Vi ste i zapaÿen pisac romana i drama za djecu. Šta pi-
sac mora da ima na umu kada se prepusti udovoqewu djeåije rado-
znalost? Kako se iz jedne saznajne dimenzije pisac preustrojava
u drugu? Da li tu ima strategije ili je to åista intuicija?

Stvaralaštvo za djecu kod mene je išlo putem od ra-
dio-igara do romana i nazad do drame. Kao radiodramski au-
tor napisao sam desetak veoma zapaÿenih tekstova koji su iz-
voðeni na mnogim radio-stanicama nekadašwe Jugoslavije,
prvo u matiånoj kuãi, Radio Sarajevu, potom u Qubqani, No-
vom Sadu, Skopqu, da bi neke doÿivjele i više izvoðewa u
svijetu, naroåito na istoånowemaåkom Radio Berlinu. U wi-
ma sam istraÿivao prostor radiofonije, što mi je kao qubi-
tequ muzike predstavqalo veliki izazov. Potom slijedi ro-
man Djeåaci sa Une (1983), jedno od mojih najåitanijih djela,
autobiografska proza o generaciji roðenih u Drugom svjet-
skom ratu. Danas je ta kwiga u lektiri Federacije BiH, ali
nije u Republici Srpskoj. Veoma je zapaÿen i prevod ovog ro-
mana na makedonski. Poslije je došao roman Priåe velikog
qeta (1988), koji nastavqa da se bavi prostorom otvorenim
Djeåacima sa Une. Potom roman koji je pao u predveåerje rata
i ostao neproåitan s ove strane, Trojica iz Zrikovije (1990),
djelo koje je bila novost u našoj literaturi za djecu jer unosi
tolkinovske elemente. Vrhunac mog dosadašweg romanesknog
djela za djecu je Ivanovo otvarawe (2000), roman koji je dobio
uglednu nagradu Politikinog zabavnika i doÿivio do sada dva
izdawa. Izmeðu ovih kwiga nastale su dramatizacije za djeåi-
je pozorište, Jablan po Koåiãevim tekstovima, Pohod na mje-
sec po Ãopiãevim, originalni tekstovi Patuqci i bauci i
Boÿiãna priåa. Svi su oni igrani na sceni Djeåijeg pozori-
šta RS, a ovaj posqedwi doÿivio je nedavno i svoju premije-
ru u Novom Sadu. Iz izloÿenog se vidi da to mora da bude
dio strategije, jer samo poezija poåiva na intuitivnom. Pro-
za je svakodnevni iscrpqujuãi rad.

Izmeðu kwiÿevnosti za djecu i one namijewene odraslim,
stoje Vaše dvije kwige åiji bi se ÿanr teško mogao da odredi,
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biografije, pripovijetke, nauka? To su Veliki matematiåari
(1981) i Slavni arapski matematiåari (1988).

To su kwige koje sam dugo i strpqivo pisao. Za wih je za-
ista trebalo da se mnogo proåita, da se to usvoji i pretvori u
popularno štivo, blisko svim uzrastima. U tom poslu imao
sam velikog uzora, Milutina Milankoviãa, åije sam prekra-
sno djelo Kroz vasionu i vekove dobio još u panåevaåkoj Gim-
naziji „Uroš Prediã", kao nagradu za izvrsnost u matemati-
ci i fiskulturi. Takoðe, dobar dio literature nije bilo mo-
guãe pronaãi tada u našim bibliotekama, pa sam stvarao svo-
ju kolekciju putujuãi po Evropi i kupujuãi kwige o matema-
tiåarima. Tada nije bilo Interneta koji danas nudi zaista
mnogo. Tako su skoro dvadesetak godina nastajale ove dvije
kwige koje su imale znaåajan odjek, nalaze se u svim svjetskim
i domaãim bibliotekama, utiåu na mlade da se opredijele za
studij matematike, ali koriste, na primjer, studentima ori-
jentalnih jezika, gdje su obavezna literatura. Za nematemati-
åare one su zanimqive priåe koje im otkrivaju potpuno nepo-
znate oblasti.

Izmeðu Vida tame (1967) i Prvog svijeta (2003) je desetak
pjesniåkih kwiga. Kao i u prozi, Vaš poetski svijet stilski,
leksiåki, strukturno i poetiåki takoðe je bez vidqivih doti-
caja sa tradicijom, izuzimajuãi, naravno kwigu Samoãa, moli-
tve (1999).

Veã sam, na poåetku ovog razgovora, rekao nešto o pje-
sniåkim uticajima, o vremenu kada sam bio vezan za pjesnike
åiji mi se svijet åinio bliskim, od Ujeviãa do Rilkea. Tu
apsolutno nije mogla da ima uticaja tzv. nacionalna tradici-
ja, pripadnost ovom ili onom pokretu, ovoj ili onoj liniji
srpskog pjesništva. Mislim da je kod veãine pjesnika tako —
tek naknadno mi ih svrstavamo u grupu za koju ocijenimo da
im je bliska. Uvijek je moguãe stvoriti takve grupe, uvijek je
moguãe pronaãi vezu izmeðu pjesnika istog jezika kroz više
generacija. Bilo da je to linija, na primjer, Nastasijeviã,
Popa, bilo da je Rastko Petroviã, Dedinac, Miodrag Pavlo-
viã. Dakle, bliÿi sam ovim pjesnicima nego onima koji idu
linijom Duåiã, Rakiã, i Nogo u mojoj generaciji. Sve te li-
nije su naša tradicija, akademska kritika koju predstavqaju
naši ugledni profesori griješi kada jednoj liniji daje pred-
nost u odnosu na drugu, jer suÿava poetsko poqe. Ova moja po-
djela nije nikakvo vrednovawe, nego samo zalagawe za širinu,
za kohabitaciju poetika.
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Gdje je vrhunac pjesniåkog gesta u Vašem poetskom svijetu?
Da li je lirska energija kwige Samoãa, molitve, ÿiÿa nagomi-
lane lirske energije, poslije åega je teško dosegnuti taj duhovni
sublimit neponovqivog stvaralaåkog iskustva?

Meni je teško da odgovorim na bilo koje pitawe vezano
za moju poeziju. Mislim da je tako i sa drugim pjesnicima. O
poeziji mogu govoriti uopšteno, analizujuãi pjesniåku prak-
su, meni drage pjesnike, wihove svjetove. Mogu da govorim o
fascinantnom jeziku Nastasijeviãa koji nastavqa Venclovi-
ãevu liniju jedini. Mogu da govorim o strasti u poeziji Rast-
ka Petroviãa, ali o sebi veoma teško. Kada bi to bilo mogu-
ãe, åini mi se da bi se ukinula sama poezija. Ipak, ja vidim
kretawe u svojoj poeziji. Kretawe ka sublimaciji. Rilke je u
jednom pismu rekao: „Mi smo samoãa". Ta „samoãa", „melan-
holija", nesaznajnost biãa jesu graða moje poezije. Taj stalni
napor, to stalno kretawe u sebe, što dubqe, što potpunije.

Ovdje bih u vezi sa ovim pitawem rekao nešto naizgled
izvan teme. U poeziji bjeÿim i od „ja" forme, iako bi mi
upotreba „mi" bila ravna pjesniåkoj izdaji. A od tog „mi" sa-
stoji se naša tzv. „rodoqubiva" poezija. Taj herbarijum pre-
ÿvakanih motiva narodne epike i lirike ne moÿe više da
bude poezija pa samim tim nije ni rodoqubqe. Samo je vrhun-
ska poezija rodoqubqe. Jednako Šantiãeva i Crwanskog, ma
koliko oni bili razliåiti, åak opreåni. Srpska poezija tre-
nutno nema kritiåara ni autoriteta nekadašweg tipa, ali ni
vrijednih åitaåa, prikazivaåa. Dobre kwige prolaze neocije-
wene, ali one jedva i stiÿu do kritiåara. Kada stignu oni
ili nemaju vremena za wih, ili nemaju prostora gdje o wima
da pišu. Åiwenica da se o mojim pjesniåkim kwigama rela-
tivno malo pisalo, åak i kada su dobijale nagrade, znaåi samo
da ja nisam vezan nekwiÿevnim vezama s našim vodeãim kri-
tiåarima. Ali, sliåno prolaze još neki pjesnici iz Bawa-
luke.

Jednom prilikom ste izjavili da Rasvitom (2006) zaokru-
ÿujete svoje poetsko moraju. Ako je to taåno, moÿete li nam
saÿeti proÿivqeno lirsko iskustvo u kontekstu Vaše stva-
ralaåke egzistencije?

Govoreãi o igri kao motoru djeåijeg ponašawa kojom se
ono iskazuje, došao sam bio do Pope koji me je svojim jeziå-
kim igrama uveo u poeziju. Ali ja sam išao daqe, prešavaši
put koji vodi od igre do onoga što ãe i Hajdeger nazvati „te-
meq svog postojawa". On kaÿe: „Poezija izgleda kao igra, a
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nije igra. Istina, igra sjediwava qude, ali tako da svaki od
wih pri tom zaboravqa upravo sebe. Meðutim, u poeziji åovek
se usredsreðuje na temeq svog postojawa." Šta se kod mene de-
silo, kako sam došao do „rasvita"? Rijeå je o sintezi koju su
donijeli skupa ÿivot i lirsko iskustvo. Kao da sam prošao
kroz sve krugove pakla (ovdašweg, ratnog, porodiånog) pa se
vratio u ÿivot, sada veã na breÿuqku, jednom od onih iz
zbirke Brdo (1991) i pogledao svijet, svoj ÿivot, sebe i sa-
motnu dušu svoju, sjeãajuãi se Pindarovog besmrtnog stiha
koji je fascinirao i Pola Valrija: „O, dušo moja, vjeånom
ÿivotu ti ne teÿi, veã poqe moguãeg ti iscrpi!" Ja sam u Ra-
svitu pokušao da vidim i dodirnem tu svoju dušu koja je
stalno raspeta izmeðu vjeånog i moguãeg, stvarnog i imagi-
narnog, racionalnog i iracionalnog. Rasvit je sublimat. Isto-
vremeno, u meni je stalno zvonilo ono Homerovo: „Kud lutaš
nesreãniåe, tako sam po breÿuqcima, zemqom koju ne pozna-
ješ." Tako ja vidim „rasvit" svoga biãa.

U kwiÿevnosti, pogotovo od Bodlera naovamo, kao kon-
stantna tema nameãe se priroda stvaralaåkog procesa. Kaÿe
se s pravom da je taj fenomen imanentan pjesnikovom identite-
tu. Kako, po Vama, nastaje jedno kwiÿevno-umjetniåko djelo?

Vaše pitawe otvara temu veliku kao okean, nedohvatnih
obala. Prvo nastaje ideja, koja, zabiqeÿena ili nezabiqeÿe-
na, nastavqa da ÿivi u nama. Za prozu je boqe da bude zabiqe-
ÿena, za poeziju da se odmah prione na konaåno ostvarewe. Tu
oklijevawe smeta, mada se pjesnik moÿe kasnije vratiti na
pjesmu i „raditi" na woj. Ali ona odmah mora da se uhvati.
To se kroz istoriju nazivalo inspiracijom, meni je bliÿa
Hajdegerova definicija po kojoj je umjetnik „na djelu åekawe".
Inspiraciju dobija onaj koji je åeka, spreman u svakom pogle-
du da iskoristi taj trenutak. Propuštawe tih trenutaka vo-
di sterilnosti. Zato imamo pjesnike s velikim i pjesnike s
malim opusom. U srpskoj poeziji to je odnos izmeðu Duåiãa
i Rakiãa. Što se proze tiåe, kao što sam veã rekao, ona
ima druge puteve nastanka. To je iscrpqujuãi fiziåki rad.
Ali poåetna ideja åesto je sliåna poetskoj inspiraciji. Ma-
da, u suštini, kako nas je pouåavao Borhes, tu i nema previ-
še ideja.

Ÿivimo u vrijeme nekonzistentnih poetika. Ono se još
uopšteno imenuje postmodernizmomom. Na koji naåin shvatate
postmodernu i ima li u Vašem stvaralaåkom hodu doticaja sa,
za mnoge još aporiånim, stilskim formacijama postmoderne?
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Nešto sam o tome veã rekao kada je rijeå o poeziji.
Sliåno je i sa prozom. Naprosto ÿanrovska odreðewa me se
uopšte ne tiåu. Poetiåka iskustva takoðe. Djelo koje nastaje
samo stvara poetiåki obrazac, strukturu, odreðujuãi se prema
prošlosti i prema savremenosti. Kao pasionirani åitalac
znam sve naše struje, poetike, domete i promašaje. Ali, ja
nisam ålan nijedne škole, nijedne grupe, nisam horski pjevaå
veã usamqeni tragaå u borhesovskom lavirintu priåa. Nasto-
jim da se ne izgubim i da pronaðem svoj i samo svoj put. Sva
bi se moja djela mogla prepoznati po neåemu za mene karakte-
ristiånom, ali svako je djelo za sebe, za åiji je nastanak tre-
balo riješiti brojne probleme kao da prije toga ništa nisam
napisao. Naprosto, nisam konfekcionar, interesuju me samo
unikatni radovi. Mislim da su sva prozna, pa i poetska,
sredstva danas dozvoqena. Takoðe leksika. Savremena srpska
proza bogata je poetiåkim obrascima, mada je siromašna zna-
åajnim djelima. Pretjeruje se s veliåawem mlaðih autora, ma-
da i stariji uÿivaju åesto nepravedno visok status. U cjelini
gledano, savremena svjetska prozna scena nema trenutno jedan
obrazac, nego bezbroj, i svi su dobrodošli. Svaki ima svoje
pristalice meðu piscima i meðu åitaocima. Bilo da je rijeå
o prekrasnoj prozi Barika ili istorijskim romanima Malu-
fa ili Pamuka.

Dobitnik ste mnogih kwiÿevnih nagrada. Šta jedna na-
grada znaåi za pisca? Koja Vam je najdraÿa i zašto?

Bojim se nagrada. Svi ih priÿeqkuju, ali kad doðu malo
ko zna šta bi s wima. Još je gore, da ne kaÿem åesto kata-
strofalno, ako se pisac fokusira na neku nagradu. To moÿe
da ga parališe, da više ništa ne napiše. Svaku nagradu po-
štujem, primajuãi je bona fide. Dobio sam ih od strane dobrih
qudi, koji su åitali kwige koje su nagradili. Nijednu ne bih
posebno izdvojio, pošto nijedna nije uticala na moje stvara-
laštvo. Ponekad mi se åini da na mene najdubqe i najpotpu-
nije utiåe negativna ocjena djela, odbijenica od strane ured-
nika. Jer, tada se u meni javqa potreba da te ocjene i odbije-
nice iskoristim kao dodatni stimulans za rad.

Kriza vrijednisti ušla je u sve pore kulture, u naš etiåki
i mentalni prostor. Za koga se danas piše i koje je mjesto li-
terature u savremenom svijetu?

Civilizacija, åiji smo dio, danas je infantilizirana
do neprepoznatqivosti. Naprosto, to nije civilizacija ve-
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likana juåerašwice, da krenemo samo od Šekspira i Ser-
vantesa. Civilizacija Harija Potera i Gospodara Prstenova,
ili Koeqovih kwiga koje imaju planetarni uticaj nalazi se u
ozbiqnim problemima. Nije to kriza kwige, nego kriza svije-
sti i samosvijesti. Ako se vraãamo svijetu bajki, šta je sa od-
rastawem? Da li mi to odbijamo da odrastemo? Da li ameri-
kanizacija svijeta prijeti da nas pretvori u debile? A mi se
tome ne moÿemo suprotstaviti. Nema govora. Ali, ni prihva-
titi se ne moÿe. „Feqtonsko doba", kako ga je nazvao Hese
predstavqa duhovnu pustoš. Nova usmenost, ili civilizacija
slike, donijeãe strašne potrese.

Da li moÿemo govoriti o angaÿovanom i neangaÿovanom
intelektualcu? Smatra se da su danas intelektualci u bezna-
deÿnoj defanzivi i nemoãno posmatraju etiåki sunovrat åovje-
åanstva. Gdje su intelektualci danas i da li je, pitamo se sar-
trovski, pisac intelektualac?

Mjesto intelektualca je uvijek isto — usamqeniåko, za
stolom, nad kwigom bilo svojom bilo tuðom. Mjesto intelek-
tualca je u institucijama obrazovawa i kulture, makoliko ga
odatle potiskivali partijski poslušnici, mali sivi stvoro-
vi kojima intelektualci smetaju. Mi danas ÿivimo u vremenu
koje niko nije priÿeqkivao, ali ja se bojim da to nije vrijeme
tranzicije nego nešto mnogo gore, a što danas ne prepoznaje-
mo. Pitawe je da li postoji danas kritiåki nastrojen inte-
lektualac koji je nezavisan od svih uticaja? Ima li on pro-
stora da se vidi i prepozna, da utiåe na mlade, da oblikuje
vlast? Mi ÿivimo u prostoru gdje nikada znawe nije bilo
omiqena kategorija. Znalac je sumwivo lice, bilo po Nuši-
ãevom, bilo po Selimoviãevom modelu. U oba sluåaja treba ga
onemoguãiti.

Kao intelektualac ja sam prvenstveno djelovao svojim dje-
lom. Ovdje bih naveo kwige O duši (1998) i monografiju Vla-
do S. Miloševiã — jedan vijek (2001). Prva kwiga predstavqa
zbirku tekstova koje sam objavqivao u novinama i åasopisima
uz rat i ko ih je paÿqivo åitao naãi ãe sasvim jasno izreåe-
ne stavove o svim teškim pitawima koja su se tada otvorila a
koja nisu zatvorena ni danas. Ti se tekstovi nalaze i na In-
ternetu i åesto ih navode bilo u originalu bilo u prevodu na
engleski ili neki treãi jezik. S druge strane, monografija o
akademiku Vladi Miloševiãu je moj odgovor na pitawe kako
je biti stvaralac u mjestu poput Bawaluke. Naporno do kraj-
wih granica, bolno do te mjere da je stvaraocima åesto na umu
odustajawe od tog zaludnog posla. Ipak, oni koji su izdrÿali
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imaju åime da se podiåe. Sredina još više, pogotovo kad
stvaralac više nije ÿiv i ništa ne zahtjeva. On je tada ide-
alan, wemu se podiÿu spomenici, odrÿavaju manifestacije u
wegovu åast. Dok je bio ÿiv prolazio je svoju Kalvariju. Baš
taj wegov stvaralaåki put åesto je najsnaÿniji vid djelovawa
po kome se on prepoznaje u buduãnosti. Tako posmatrano, di-
rektni angaÿman intelektualca, baš na primjeru Francuske,
åešãe dovodi do nesporazuma nego što koristi onima na koje
se odnosi.

Pisac i nacionalna kultura. Gdje je ta prirodna harmonija
i da li je ona danas neophodana i piscu i naciji?

Svaki pisac je nacionalno odreðen jezikom. To je wegova
misija, taj jezik, koji je naslijedio i koji ãe predati svojim
nasqednicima. On nema druge misije, nego da taj jezik upotre-
bi na što boqi naåin, na jedinstven naåin. Svaka generacija
ima jednog ili dvojicu pisaca koji snagom svoga talenta na-
prosto iscrpu jezik, a on je potreban svima. Onda se oni do-
sjeãaju da proklamuju nekwiÿevne kriterijume, gdje je ta ne-
sreãna odrednica nacionalnog kquåna. Hajde, sada, da li iko-
ga od nas zanima kako su se deklarativno izjašwavali naši
veliki pisci? Ostaje djelo, bilo da ga je napisao Dragiša
Vasiã ili Marko Ristiã. A ko je od wih bio veãi patriota
neka sudi istorija, nikako kwiÿevnost. Zar nije tragiåno
što se toliko dugo djelo Slobodana Jovanoviãa nije izuåava-
lo u našim školama? A on je bio jedan od najveãih stilista
srpskog jezika. Mene danas uopšte ne zanima ÿivot Sloboda-
na Jovanoviãa, ali wegovo djelo je visoko dostignuãe srpske
nacije. Sliåno je sa Nikolajem Velimiroviãem, koji je za jed-
ne svetac a za druge fašista. Mene fascinira wegovo djelo,
prostrano i duboko, kojem treba dorasti da bi se razumjelo u
wegovoj ogromnosti. Ima kod nas tzv. intelektualaca koji ãe
prije oprostiti angaÿman Knuta Hamsuna ili Selina, nego
što ãe prihvatiti djelo nekoga pisca koji je iskazivao u od-
reðenom trenutku naklonost fašizmu. A fašizma više nema,
ma koliko ga neki vidjeli kako igra tenis s nekim pacijenti-
ma duševne bolnice.

Ipak, da ovaj intervju završim spomiwawem osobe koja je
bila izvan bilo kakvih nacionalnih odreðewa, Margeritom
Jursenar, a koja je na mene uticala u mjeri koja prevazilazi
uticaj romansijera srpskog jezika bez kojih, naravno, ni moje
stvaralaštvo ne bi moglo da se zamisli. Ali, kao što je da-
nas djelo Margerit Jursenar spomenik francuske kulture, ta-
ko ãe i ono što je najvrijednije kod mene biti dio srpskog
kwiÿevnog naslijeða!
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K R I T I K A

DRAMA QUBAVI

Gordana Ãirjaniã, Poqubac, „Narodna kwiga", Beograd 2007

Priåu o „drami qubavi" sredoveånog junaka Luke u romanu Po-

qubac, Gordana Ãirajniã ustrojila je tako da åitalac moÿe odmah da

uoåi kako su narativne celine od kojih je izgraðen postavqene u na-

glašeno shematizovan kompozicioni odnos. I to tako da se wegova,

u osnovi, intimistiåko-egzistencijalna priåa istovremeno razvija

na nekoliko odvojenih vremensko-prostornih planova.

Zbog toga åitalac moÿe da prati kako je svako od devetnaest za-
sebnih poglavqa formirano od dva narativna glasa od kojih je jedan,
obavezno, glas glavnog junaka koji se predsmrtno ispoveda prostitut-
ki u hotelskoj sobi, dok su druga dva vezana za ÿene wegovog ÿivota.
Jedna je snaha Bulka, a druga umetnica Katarina — vinovnik junakove
emotivne i strastvene bure koja je u Kotor, poprište wegove drame,
dospela iz Beograda. Tako se Poqubac ucelovquje kao roman u kome se
sa tri odvojena narativna stanovišta svedoåi o nareåenoj junakovoj
drami. Odnosno, tako se oblikuje zaokruÿena i potresna priåa o
emotivnom zanosu, nesporazumu i egzistencijalnom porazu junaka ko-
ji, buduãi „obeleÿen" fiziåkim hendikepom, ne uspeva da premosti
jaz izmeðu emotivnih pretenzija wegove osetqive i ÿeqne duše i,
wegovim iskrenim htewima neknaklowenih, spoqnih okolnosti. I
to na taj naåin što je u predwi wegov plan istavqeno junakovo is-
povedawe, a u drugi dva odvojena vremenska toka. Jedan od wih obu-
hvata junakov boravak i monolog u hotelskoj sobi u kome on odmotava
ÿivotni film, a u drugi su, u široj perspektivi vremena, situira-
ni svi sudbinski vaÿni dogaðaji koji su posledovali wegovim ko-
naånim odlaskom iz Kotora u hercegnovski hotel, a potom u smrt.

Jednim delom ovo je i roman u kome se, veoma uverqivo, uspo-
stavqa i jasan kritiåki odnos prema društvenim stereotipima; tra-
dicionalnim shvatawima i konvencijama po kojima su oni koji su
od prirode vidnim fiziåkim nedostatkom „obeleÿeni", iz društva
trajno izopšteni. A Luka je paradoksalna pojava. Mada naoåit, mar-
kantan, åak ÿovijalan, on je nepokretan. Vezan za invalidska kolica.

Uopšte je sadrÿinska dinamika ovog romana zasnovana na su-

sretu i sukobu suprotstavqenih naåela i vrednosti. Na jednoj stra-
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ni, u uÿem krugu, to je odnos pojedinca-bogaqa i lokalne sredine,

dok se na drugoj strani, u širem planu, ukrštaju lokalni, patrijar-

halni vidici, koje reprezentuje Bulka, sa širim obzorima koje per-

sonifikuje Katarina. U takvom odnosu postignut je izrazit efekat

koji ukazuje na okolnost da su se u romanu forma i sadrÿina skladno

uklopili.

Meðutim, stalno pomerawe taåke gledišta od jednog do drugog

aktera-naratora, od kojih Luka iskazuje izrazitu pripovednu samo-

svest åešãe komentarišuãi uåinak svog izlagawa: „o tome sam vam

veã govorio", ukazuje i na još jedan smisaoni paradoks u romanu. Bez

obzira na prirodu odnosa Luke i junakiwa, oni se, u osnovi, ne raz-

umeju najboqe. Wihov odnos obeleÿen je odreðenim nesporazumom. To

uverqivo oblikovano uverewe postaje tako bitno znaåewsko åvori-

šte romana. Wegova teza. I to u istoj onoj meri u kojoj je izvesno da

je glavni junak romana u sudbinskom „poqupcu" prepoznao smisao

sopstvenog ÿivota, kao i egzistencijalnu prikraãenost da se on u

potpunosti dosegne. U åemu je upisana i univerzalna dimenzija zna-

åewa ove potresne romaneskne priåe. Dok je uÿa, lokalna, situirana

u jasnom ukazivawu na vremenski okvir dešavawa. Najpre na završnu

deceniju minulog i sam poåetak trajuãeg veka. Tako da se epohalna

drama: bombardovawe, referendum, politiåka napetost i nestabil-

nost, iz drugog plana, iz fona, prenosi i preslikava na mikroplan

— sudbine junaka romana. Wihov odnos nije lišen uticaja naroåi-

tih društvenih okolnosti u kojima je zaået i realizovan kao sudbin-

ska drama sa (odloÿenim) tragiånim završetkom. Jer Luka ne nestaje

iz ÿivota i romana jasno, eksplicitno. On se, jednostvano, gubi. U

završnoj metaforiånoj sceni dominira slika prostranstva, otvore-

nog mora, zarumewenog vidika, ka kome se upuãuje jedan brod. I to je

još jedno znaåewsko åvorište romana koje je pojaåano efektnom sim-

boliåno-aluzivnom slikom koja, kao poenta, ukazuje na povlašãenost

transcedentnih i poetsko-metafiziåkih sadrÿaja u ÿivotu i romanu

koji o wemu svedoåi.

Nasuprot uverqivo izgraðenoj slici vremena i prilika u koji-

ma se Lukina sudbinska drama dešava i razrešuje, motivacioni

plan postupawa i iskazivawa junaka romana realizovan je tako da se,

posredstvom psihiåke i jeziåke motivacije, najuoåqivije izdvaja Ka-

tarinin lik. On je individualizovan doslednošãu wenih nastojawa

da se iskaÿe kao kreativno biãe. Zbog toga je i wen iskaz åesto odre-

ðen wenim obrazovawe, i kulturom. Dok u Bulkinom i Lukinom slu-

åaju åiwenica da su Kotorani ostaje nemotivisano funkcionalizo-

vana. Oni govore standardnim kwiÿevnim jezikom bez ikakvih lo-

kalnih primesa. Tako da se priåa o wihovom odnosu, na taj naåin,

moÿe jednako smestiti u bilo koji srodan prostor. Suštinu wiho-

vih delikatnih duševnih dodira u romanu, dakle, ne odreðuje i ne

usmerava jeziåki i kulturni kontekst, veã nastojawe objektivnog pri-
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povedaåa da plastiåno prikaÿe emotivnu i egzistencijalnu suštinu

wihovog odnosa.

Realizovan u jednom dominantnom poetiåkom kquåu u kome se

variraju odreðeni modeli pripovedawa u prvom licu (ukquåiv i teh-

niku skaza), roman Gordane Ãirjaniã Poqubac iskazuje se kao uver-

qivo delo åvrste strukture i pretawenog, ritmiånog, upeåatqivog

stila. Wegova jednostavna a napeta retorika nikada ne dodiruje ru-

bove banalnosti, niti prelazi u ilustrativnost i moralisawe. Iza-

branim egzistencijalno-psihološkim temama: obeleÿenosti, autsaj-

derstva, usamqenosti, nesporazuma, potrage za ÿivotnim smislom i

identitetom, u wemu je efektno odgovoreno dosledno sprovedenim

nastojawem za skladnošãu sklopa i uverqivošãu i sloÿenošãu kon-

ciznog iskaza koji je obremewen nanosima lakog, razgaqujuãeg humora

i spletom diskretnih aluzija. Onim autonomnim kwiÿevnoumetniå-

kim svojstvima koja posvedoåuju wegovu tematsku aktuelnost, zanatsku

britkost i znaåewsku kompleksnost i dubinu.

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV

JEZIK ŸIVIH PREDSTAVA

Duško Novakoviã, Tupan i wegov pedagog, Narodna biblioteka „Sveto-
zar Markoviã", Zajeåar 2007

Pesnik donosi reåi i smisao,
a åitalac znaåewe.

Nortrop Frej

Sposobnost pesnika Duška Novakoviãa (r. 1948) da, govoreãi o

krajwe banalnim i trivijalnim stvarima åovekove svakodnevice, ak-

tivira vrlo ozbiqne i duboke semantiåke procese, predstavqa kquå-

nu odrednicu wegove poetike (I. Negrišorac) i u wegovoj najnovijoj

pesniåkoj kwizi Tupan i wegov pedagog (åitaj — xelat, kako ironiåno

savetuje pesnik Novakoviã), uz napomenu da je ona vaÿeãa i u pesni-

kovoj povremenoj situiranosti van svog okruÿewa, na primer, tokom

ranijih putovawa u Indiju, Poqsku, Francusku, ostvarenih åak i

pre dve-tri decenije. Dakle, i neobiåne, neoåekivane, pa i bizarne

slike sa tih meridijana, ali nama prepoznatqive i koje moÿemo

usvojiti, uz psihodominantne slike ovovremene aporije, pesnik uspe-

va da preobrazi u smisleni poredak, pre svega, tehnikom zasnovanom

na umeãu i vigilnosti poetske imaginacije sposobne da jeziåki pre-

obrazi pomenute åiwenice iz realnog sveta, makar i udaqenog, u po-

slediånu i zajedniåku zebwu.
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Ovom kwigom pesnik svedoåi da je wegov od ranije poznat i

efektan pesniåki postupak transformacije izdašno primewiv neza-

visno koji je razlog ili povod pesme. I kada je u pitawu prizor

„mlade majke" iz Bombaja koja je „iz leve dojke davala / Golišavoj,

crnoputoj bebi, / A iz desne štenetu okaåenom / Šapicama o wu, i

belom / Ko pamuk koji mekano upija"; i kada su izvorište pesme ak-

teri „uliånog pozorišta" u Kalkuti; i kada „za Lodev putuje" pe-

snik; i kada je u naslovu pesme „prodavnica ãilima u Xajpuru"; i

kada su zaåetnici pesme „kupci i prodavci na pijaci u Bagdadu"; i

kada su pred nama pesme posveãene poeziji („Zato što su pesme koje

pišemo / I koje åitamo, prolazne, / I ÿive kraãe od nas") i pesni-

cima, autorovim savremenicima (Raša Livada, Åarls Simiã, Milu-

tin Petroviã) ili prethodnicima (Paund, Encenzberger); ali i kada

pesma dolazi iz straha i teskobe zadatih egzistencijalnih i merkan-

tilnih uslova („Pedeset kanala, pedeset mamaca za pecawe znati-

ÿeqnih"); ali i kada je uzroånik stihovawa, na primer, raspad „biv-

še domovine" ili „razorni kancer pluãnih krila" ili ponuda za

trenutnu politiåku angaÿovanost („Zvali su me: priði Pokretu! /

Otpisali bi mi dugove, / Napunili krevet aktivistikiwama. / Hra-

na, piãe, posteqina / Prawe rubqa, besplatno / I korišãewe tak-

sija / I jednom nedeqno dolazak / Tetkice da mi oåisti stan / Od

ispquvanih kwiÿevnih duhova"); zapravo, Novakoviãevo pesniåko

izvorište je svet aktuelnih slika, svet naizgled potrošivih svako-

dnevnih prizora ili detaqa iz duhovnih ili makrodruštvenih sfe-

ra, koji se, meðutim, upravo radom pesniåke imaginacije izmeštaju

iz svoga prvostepenog, prirodnog leÿišta, i uzglobquju u telo pe-

sme, otkuda zraåe sjajem koji u stvarnosti ne pokazuju, a koje je pesnik

uoåio, i naroåitim jeziåkim tretmanom istakao (M. Pantiã) uz bit-

nu opasku da je Novakoviã uvek nastojao da u svoje pesme ugradi ele-

mente egzistencijalnog okvira (i ne samo wega u ovoj kwizi) u kome

je nastajalo i wegovo ÿivotno i wegovo pesniåko iskustvo (R. Mi-

kiã).

Sredstvo pesnika Novakoviãa koje pomiwani preobraÿaj omogu-

ãava, a što je ujedno i wegovo osnovno obeleÿje, jeste — pesniåki je-

zik odnosno moã pesniåkog jezika, igrivog, asocijativnog, nepredvi-

divog, bogatog iskustvom i smislom i uvek prilagoðenog izvoru i to-

ku pesme, povremeno bliskog i ÿargonu, ali ne i lišenog atributa

pesniåkog. Novakoviãev jezik je pokretaå wegovog stiha, zgusnutog,

åesto i prenapregnutog od vigilnih pesniåkih slika, asocijativnih

meditacija, koje poseduju moã „iskliznuãa" iz toka pesme i naknad-

nog povratka, kao i svojstvo dodira i uzajamnog transfera smisla i

znaåewa sa drugim sadrÿajima, vremenima, liånostima, ne samo po

principu analogije i bliskosti, nego i po principu kontrasta, pa i

kontrapunkta.
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Dakle, Duško Novakoviã, pesnik jezika, jeste i pesnik slobod-

nih asocijacija. I ranije je kwiÿevna kritika uoåila da on pripada

onim glasnim, višepoteznim, razigranim i razbarušenim pesnici-

ma åiji se pesniåki govor i mišqewe razvijaju, granaju i rasprska-

vaju po naåelu asocijativnog brzog nizawa pesniåkih slika, te po-

stupkom lirske naracije i umnoÿavawa refleksivnih rukavaca. U ta-

kvim uslovima, naroåito kada su pesme duge (primetili su kwiÿevni

kritiåari), taj asocijativni niz teško i sporo poprima obrise åvr-

ste logiåke strukture. Ovom prilikom, pesnik Novakoviã nije nam

predstavio nijednu dugu pesmu sa takvim problemima, pri tom ne

usporavajuãi ritam slika-asocijacija i ne smawujuãi wihovu zgusnu-

tost. Štaviše, iako je kontinuiran proces transfera smisla i zna-

åewa, na prvi pogled po principu spajawa nespojivog i poreðewa

neuporedivog, ipak je preobraÿaj ostvarqiv, prevashodno, briÿqi-

vom selekcijom i anticipacijom moguãih ukrštawa i umreÿavawa,

te i wihovih moguãih rezultata ili posledica. U pesmi Zavesa uoåa-

vamo i supstituciju liånosti meðusobno, kao i prelivawa odreðenih

stawa (na primer — zaborav, starost, bolest) iz jednog u drugo, tre-

ãe, i obratno. Kao potpomaÿuãi faktor bitni su i pesnikovi evi-

dentni napori na planu sintakse, åime je prevaziðena i sporadiåna

zagrcnutost stiha. Primer opravdanog sublimiranog i didaktiånog

stiha iz semantiåkog i iskustvenog mnoštva donosi nam duÿa pesma

Taåka na osvetu: uputstva za letwu sezonu:

Kad ãemo smoãi snage i kao oni, posle kapitulacije

Izaðemo iz Crne Rupe i naðemo svog Vilija Branta

I shvatimo da svi naši planovi sad zavise i od praštawa,

A ne od kuråevog inaãewa sa svima i sa sobom na kraju?

Obiqe slika-asocijacija unutar samo jedne pesme omoguãio je

pesniku metaforiku, nuÿnu za konaåno uobliåavawe i prelivawe po-

nuðene nam semantiåke miksture. Ipak, wena neobiånost je u pojavi

paradoksalnosti i zaåudnosti, koji nisu oåekivani u uslovima anga-

ÿovanih, aktuelnih i veristiåkih slika. Ali, mora se imati na umu

da je Novakoviãev verizam osobenog sklopa, u koji ulaze (iz okolnih

brojnih asocijativnih nizova) i elementi mitskog mišqewa, nagla-

šeni metapoetiåki i autopoetiåki detaqi (S. Radojåiã). Zato je geo-

grafska razuðenost Novakoviãeve kwige Tupan i wegov pedagog ubrza-

la suÿivot i meðutekstovnost udaqenih civilizacija i religija kroz

presek svakodnevnog i egzistencijalnog, zajedniåkog za sve nas, ina-

åe. Na primer u ironiåno-stvarnoj pesmi Hebrejska åiji je moto —

„Iskupiti se ne mogu":

Opqaåkao sam sirotijeg od sebe

Još sam ga i udario, ali blago,
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Tek koliko da ga zbunim,

Bila je to moja greška.

A što sam dozvolio da me uhvate

I da mi sude, da me batinaju, oni

Koji su ga pre mene opqaåkali do gole koÿe,

Bila je greška veãa od prethodne.

Istovremeno se, iz ovih primera, i kompaktnost Novakoviãe-

vih pesama u ovoj kwizi nameãe kao pravilo.

Citirani Novakoviãevi stihovi nam jasno oåituju još jednu

odliku wegovog pesniåkog govora, a to je ironiåna intonacija, kao i

parodiåna, posebno naglašena i gorka u pesmi Ambasador i tašta.

Meðutim, u Novakoviãevom pesništvu, u kojem je zaÿivela brutal-

nost groteske kao dominantnog vida prisustvovawa stvarnosti, uspe-

la da se izdigne do autentiånog uklapawa u rafinirane slike i da

ne remeti arhitekturu pesama.

Pesnik koji nastoji i uspeva da u govor svoje pesme, u wen jezik

i slike prevede tenziju iskustva i tegobnost egzistencije, oåito ilu-

struje i svoju angaÿovanost kao stvaraoca, kao i wegovu opsednutost

i neslagawe sa ponuðenim vremenom i prostorom, što prenosno åi-

ni u pesmi Uduvavawe Krišne na poqu kontrasta domaãeg i stranog:

Hoãu, pre svega,

Da spasavam

Lepuškastu decu bogataša

Od engleskih unisonih odelca

Sa unisonim kravaticama,

I od åega još braão i sestre,

Ako ne od besmisla,

Od šizofrenije, od prenajedenosti,

Åime, braão i sestre, åime

Ako ne uliånim zabavama.

Nije pesnik zaboravio ni ovovremena stawa i bolesti, na pri-

mer, bavqewe politikom u veã citiranoj pesmi Vrbovawe, i ne samo

u woj, dok je u pesmi Drÿavne zastavice prepoznatqiva analogija i

bliskost izmeðu usuda srpske poezije i današweg udesa srpskog na-

roda:

Zapad nam, milimetar po milimetar

Zateÿe omåu oko vrata,

Uslovqava da ÿivimo odvojeno

Od naših ruskih qubavnika
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Iako pesnik kritiåki preispituje svakodnevicu i iako spozna-

je svet naklowen sopstvenoj propasti, pesnikova zebwa je još uvek

metafiziåkog karaktera (G. Boÿoviã), jer on uoåava duboku naprsli-

nu odnosno Fuentesovu brazgotinu u postojeãem sistemu vrednosti i

ÿivotu koji nije nimalo lak i prijatan, i udaqen od istorijske dra-

me åovekovog postojawa, uopšte, ali se imaginirawem istorije, po-

vezuje sa socijalnom svakodnevicom iz koje lirski subjekt progovara.

Iz takvih uslova stvoren pesnikov jezik poprima zavidnu energiju

(vulkansku, neoåekivanu, nepredvidivu, asocijativnu, spremnu da se

umreÿi i prelije i tamo gde ni zamisliti nismo mogli). Jezik je

osnovni pokretaå i inicijator åitavog dosadašweg Novakoviãevog

pesništva.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

SEÃAWE KAO DUBOK VREMENSKI ZAHVAT

Ranko Risojeviãa, Simana, „Glas srpski", Bawa Luka 2007

Novi roman Ranka Risojeviãa, pod nazivom Simana, zamišqen

je kao prvi dio Bawaluåke trilogije. Iako ova odrednica stoji u pod-

naslovu djela, nakon wegovog åitawa vidimo da je rijeå o osnovi za

daqe razvijawe teme, a ne o djelu prostorno usko odreðenom. Kako bi

napravio što dubqi vremenski zahvat, autor je za nosioca pripovi-

jedawa izabrao stogodišwakiwu, Simanu.

Autentiånosti i uvjerqivosti iznesenih dogaðaja iz wenog ÿi-

vota, doprinosi to što autor pripovijeda iz Simanine perspektive,

ali istovremeno Simana ni u jednom trenutku ne postaje pripovje-

daå. Kako bi „opravdao" ovakav postupak, karakteristiåan za perso-

nalni roman, Risojeviã svoju junakiwu predstavqa åitaocu u vrijeme

wene duboke starosti, kada tokom borbi za smjenu turske austrougar-

skom vlašãu u Bawoj Luci, ona leÿi gotovo nepomiåna, odumrlog

tijela i ÿivog sjeãawa.

Ovakav izbor istovremeno je i olakšao i oteÿao pišåev „po-

sao". Naime, s obzirom na to da je Simana stogodišwakiwa, bilo je

teško okruÿiti je savremenicima åiji bi iskazi bilo potvrdili,

bilo porekli ono åega se sjeãa kada zaroni na same poåetke svog bi-

tisawa, kada prebira po svojim prvim uspomenama. S druge strane,

moguãnosti prezentovawa istorijskih dogaðaja koji se prelamaju kroz

ÿivot tako stare ÿene su velike. Iako istorijska ravan i preci-

znost u opisivawu stvarnih dogaðaja i wihovom povezivawu sa liko-

vima u romanu piscu nije primarna, na više mjesta se uoåava wegovo

nastojawe da upravo Simana bude kohezivni faktor za vaÿne istorij-
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ske liånosti i one osobe i likove koji su ostali na periferiji bi-

qeÿewa stvarnih dešavawa.

Struktura romana na prvi pogled djeluje jednostavno. Graða je

organizovana u 97 cjelina, od kojih su 96 numerisana poglavqa (od 0.

do 95.), a posqedwa je naslovqena kao Post scriptum pisca zapisivaåa.

Duÿina poglavqa je neujednaåena i ima raspon od nekoliko reåeni-

ca, do desetak stranica. Ovakva organizacija teksta, naroåito uno-

šewe fragmenata koji „iskaåu" iz vremenskog okvira, doprinosi

wegovoj dinamiånosti. Ovi „izleti" iz Simaninog sjeãawa u sada-

šwost dešavaju se kroz dijaloge ÿenskih likova u pripovjednoj sada-

šwosti. Wihovi glasovi postavqeni su antipodno Simaninom sje-

ãawu — istovremeno preispituju wegovu pouzdanost iako u wemu ne

uåestvuju i iznose razliåite spekulacije u vezi sa stvarnim dešava-

wima. Nagaðawa se kreãu od toga da je vještica, do mišqewa da je

svetica. Modernim i tradicionalnim pripovjednim tehnikama, pi-

sac u glavni fabularni tok utkiva sporedne fabularne tokove koji

istovremeno dinamizuju opštu atmosferu i doprinose wenom funk-

cionalnom rastakawu.

Organizacija vremena i prostora u romanu su uslovqene speci-

fiånim poloÿajem glavne junakiwe. S obzirom na wenu statiånost u

trenutku inauguracije u priåu, i vremensko-prostorni okvir pripo-

vjedne sadašwosti omeðen je zatvorenim prostorom u koji samo put

glasina dopiru informacije o zbivawima u vawskom svijetu. Isto-

vremeno, pokretqivost, dinamizam i bogatstvo Simaninog unutra-

šweg svijeta svojevrstan su izlaz iz zatvorene pozicije i veza sa

prošlošãu koja na neobiåan naåin korespondira sa sadašwošãu.

Simanino sjeãawe seÿe gotovo devet decenija u prošlost, i zaåuðu-

juãe je precizno i jasno. Vremenski odsjeåci su „ispreturani", te se

bez nekog vidqivog redoslijeda, ali ipak planski i smišqeno, niÿu

dogaðaji iz wenog djevojaštva, zrelosti, te starosti. Simanini pre-

lomni ÿivotni trenuci povezani su sa muškarcima iz kojih i od

kojih Simana dobija prvo travarsko znawe, zatim zaštitu, te napo-

slijetku åudesnu ÿivotnu energiju.

Simana je neobiåan lik, ne samo po svojoj starosti, nego i po

daru kojim je obiqeÿena. Ona je travar, narodni qekar, ali ne obi-

åan. Ono što je odvaja od drugih, istom poslu posveãenih qudi, jeste

wena moã da vidi Crnu Gospu, koja najavquje neåiju smrt. Taj „pro-

zor" u onostrano, pomogao je Simani da od travarke postane iscjeli-

teqka, koja lijeåi i tijelo i dušu svojih bolesnika. Cijeli wen ÿi-

vot prikazan je kroz fragmente koji se smjewuju muwevito i nisu

rasporeðeni hronološki. Tako o istim stvarima saznajemo unutar

razliåitih cjelina, odsjeåci se slijevaju jedni u druge, te je tek zavr-

šno tkawe takvo da se iz „ptiåije perspektive" vidi mjesto svakog

detaqa.
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Jedan od fenomena koji su prisutni u romanu i kojima je Riso-

jeviã naklowen jeste pitawe moguãnosti postojawa objektivne istine

kao takve. Kako bi pokazao wenu dvostranost, pisac je posegnuo za

prikazivawem dvije strane jedne iste medaqe, dvije istine jedne iste

priåe. Tako åitalac ostaje u uvjerewu da su obje istine istinite, ia-

ko pobijaju jedna drugu. Drugi fenomen koji je piscu bio posebno za-

nimqiv odnosi se na mjesto pojedinca u kovitlacu istorijskih zbi-

vawa na koja ne moÿe da utiåe, niti da se od wih skloni, koje ne

priziva, åak ih izbjegava, ali od wih ne moÿe da pobjegne. Sve poro-

diåne tragedije liåe jedna na drugu, bilo da su usud ili posqedica

rata. Pojedinac biva „progutan", nema naåina da se otme zagrqaju

smrti koja ga slijedi. Åak i polumrtvi qudi koje je Simana dizala iz

samrtne posteqe nisu ostali kao takvi — pisac jasno naglašava da

ona o wima razmišqa pitajuãi se da li im je i za koliko uopšte

produÿila ÿivot, ili ih je Crna Gospa presrela åim su izašli iz

vidokruga i dohvata svoje vidarice.

U završnom dijelu romana, autor navodi da su mnogo nakon vre-

mena o kojem se pripovijeda (mnogo godina, mnogo decenija poslije svih

ispriåanih dogaðaja, slika, snova. Tokom još jednog krvavog rata), rad-

nici prekopavajuãi jedno staro bawoluåko grobqe, našli mnogo tru-

lih kostiju. Ali jedan skelet, savršeno oåuvan, iznenadio je radnike.

Taj skelet je zbunio sve prisutne. Samo je pop Vitomir bez dvojbe re-

kao: To bi mogla da bude samo Simana, … naša sveta Simana.

Posqedwe rijeåi u romanu istovremeno su autorov odgovor na

pitawa koja su meðusobno postavqali Simanini savremenici u vezi

sa pravom prirodom wenog åudnog dara. Kako ne bi narušile vješto

ispleteno tkivo teksta, izdvojene su u Post scriptum, ali su istovre-

meno i povezale one niti koje su åitaocu i na kraju, bar na površi-

ni, ostale neuhvatqive ili suviše zamršene.

Sawa MACURA

ŠEKSPIR IZMEÐU TEORIJE I ISTORIJE

Zorica Beåanoviã Nikoliã, Šekspir iza ogledala, „Geopoetika", Beo-
grad 2007

U Šekspirovoj istorijskoj drami Riåard ¡¡¡ postoji åuvena sce-

na u kojoj glavni junak pokušava da zavede ledi Anu, pošto joj je

prethodno ubio svekra i muÿa. „Recimo da ih nisam ubio", kaÿe on,

na šta Ana uzvraãa: „Pa onda ne bi bili mrtvi; ali oni su mrtvi i

to baš od tvoje ruke…" Ovim citatom posluÿio se, jula 1946. godine,

ameriåki tuÿilac Robert Xekson, pri kraju završne reåi izgovore-
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ne na Nirnberškom procesu. Poentirajuãi time svoju besedu, on je,

više od demonstrirawa kwiÿevne erudicije, ÿeleo da efektno raz-

obliåi nastojawe nacistiåkih voða da sebe izuzmu od odgovornosti

za zloåine poåiwene u ime ideologije åiji su protagonisti bili.

Oseãajuãi istorijski znaåaj trenutka i reåi koje izgovara, tuÿilac je

posegao za literarnim delom starim tri i po veka, u kojem se pisac

vratio za još stotinak godina u prošlost. Tako se, posredstvom

Šekspirove drame, krvava engleska istorija H¢ stoleãa odrazila u

krvavoj sadašwici sveta.

Pribegli smo metafori odraza, odnosno ogledala zato što ju je

upotrebila i naša komparatistkiwa Zorica Beåanoviã Nikoliã, u

naslovu svoje obimne nauåne studije u kojoj se pozabavila upravo

istorijskim dramama „stratfordskog barda". One åine više od åe-

tvrtine wegovog opusa, a sa izuzetkom nedovršenog Henrija ¢¡¡¡, sve

su nastale u posledwoj deceniji H¢¡ veka, u vreme kada je Šekspir

bio zaokupqen nacionalnom prošlošãu, poåev od doba vladavine

Jovana bez Zemqe (1199—1216) pa sve do Riåarda ¡¡¡ (1483—1485) i

Henrija ¢¡¡¡ (1509—1547). No, kao što se redosled nastanka ovih de-

setak drama ne podudara sa redosledom istorijskih zbivawa i kao

što nisu svi kraqevi i sve epohe obuhvaãene dramskim radwama, ta-

ko se ni te drame ne mogu åitati kao pouzdana istorijska svedoåan-

stva, jer pisac tako nešto nikada nije imao na umu. Umetnik je u

Šekspiru uvek nadvladavao istoriåara. S druge strane, doba nastan-

ka istorijskih drama još uvek je doba wegovog stvaralaåkog sazreva-

wa, zbog åega one nisu ujednaåene po kvalitetu, a diskurs varira od

tragiåkog do komiåkog i obrnuto. Ove okolnosti doprinele su tome

da Šekspirove istorijske drame uglavnom budu smatrane estetski

inferiornim u odnosu na wegove najboqe tragedije i komedije, i da,

najveãim delom, ostanu izvan opšteg akademskog kanona.

Imajuãi ovo u vidu, velika zasluga kwige Šekspir iza ogledala

sastoji se u tome što je pokazala da, uprkos reåenom, postoji duga i

bogata tradicija tumaåewa istorijskih drama, razume se najviše na

anglo-ameriåkom prostoru. U svojoj studiji, proistekloj iz doktorske

disertacije, autorka se najpre osvrnula na prva znaåajnija åitawa iz

H¢¡¡¡ i H¡H veka (dr Xonson, Kolrix, Arnold), da bi se zatim

usredsredila na temu naglašenu u podnaslovu: Sukob interpretacija

u recepciji Šekspirovih istorijskih drama u dvadesetom veku. Pokaza-

ãe se da je ovim obuhvaãen širok recepcijski horizont koji je usta-

novqen dijahronijski i podeqen na dva perioda, odnosno dve para-

digme — modernistiåku i postmodernistiåku. Rekli bismo da je za

„modernistiåku paradigmu" u åitawu Šekspirovih istorijskih dra-

ma karakteristiåna, pre svega, pojava velikih individualnosti meðu

tumaåima, poput jednog Bredlija, Eliota, Empsona, Livisa, Tilijar-

da, Vilsona ili Kembelove, a zajedniåkim imeniteqem ove paradig-

me mogao bi se smatrati akademizam na koji autorka umesno ukazuje:
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„Akademsko prouåavawe Šekspira pojavilo se kao posledica moder-

nizacije, to jest profesionalizacije kwiÿevnosti kao jedne posebne

struke, ali i kao potreba da se u novim okolnostima obrazovno upo-

rište naðe u studijama engleskog jezika i kwiÿevnosti, a ne više u

studijama klasiånih jezika i kwiÿevnosti." Vaÿno je, meðutim, za-

paziti prethodno uspostavqenu distinkciju, pa åak i opoziciju iz-

meðu modernizacije kao civilizacijsko-tehnološkog i modernizma

kao kulturnog, estetskog, poetiåkog i kwiÿevnoteorijskog fenome-

na.1 U teorijskom smislu, primetno je da nakon pozitivistiåkog bio-

grafizma dolazi period novokritiåarskog formalizma, dok je uticaj

strukturalizma zanemarqiv, a da istorizam ostaje kao trajno prisut-

na tendencija, da bi poåetkom åetrdesetih godina, veã u ratnim

okolnostima, interpretacije ovog tipa bivale sve izrazitije patri-

otski, a ponegde, kao kod Najta, i nacionalistiåki intonirane.

Jednako podrobno, reklo bi se åak i sa veãom merom pasionira-

nosti, u kwizi Zorice Beåanoviã Nikoliã prikazana su i tumaåe-

wima iz reda postmodernistiåke paradigme. Unutar ove heterogene

grupe našli su se predstavnici dominantnih teorijskih pravaca

druge polovine HH veka, poput psihoanalize, feminizma i dekon-

strukcije, ali i oni koji su, na ovaj ili onaj naåin, ostali privrÿe-

ni istorijskoj perspektivi, kao novoistoriåari, kulturni materija-

listi ili bahtinovci. U veãini sluåajeva, autorka je oseãala razlo-

ÿnu potrebu za osvrtom unazad, jer je zaista nemoguãe referisati o

Lakanovoj psihoanalizi bez pomiwawa Frojda pa i Sosira, o dekon-

strukciji bez Niåea, o novom istorizmu bez Fukoa ili o bahtini-

stima bez Bahtina. Iako je, usled velike raznolikosti u pristupima,

teško govoriti o bilo kakvom zajedništvu meðu wima, ipak je mogu-

ãe izdvojiti nekoliko najopštijih integrativnih åinilaca. Na pri-

mer to da svi oni odustaju od unutrašweg prouåavawa kwiÿevnosti

i svesno napuštaju uske okvire teksta, tragajuãi za wegovim skrive-

nim, nehotiånim znaåewima, zalazeãi u sferu ideologije, ponekad i

politike. Åesto se, u ovakvim tumaåewima, gubi perspektiva umet-

niåke celovitosti ili semantiåkog jedinstva kwiÿevnog dela, a u

krajwem sluåaju i procena wegove estetske vrednosti postaje irele-

vantna. Opšta je, zatim, sumwa u „velike priåe", u moguãnost sazna-

vawa totaliteta prošlosti, na šta je, na primer, pretendovao Tili-

jard rekonstruišuãi ono što je nazvao „elizabetanskom slikom sve-

ta". Konaåno, nasuprot „hermeneutici vere" koja, po autorki, karak-

teriše modernistiåku paradigmu, za postmodernistiåku je svojstvena
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„hermeneutika sumwe". Ona „ne traga za onim što tekst (u najširem

smislu, od najmaweg iskaza do sveukupnosti neke kulture) hoãe da ka-

ÿe i saopšti, veã za onim što tekst neãe da kaÿe, što je u tekstu

skriveno i latentno.

Pomiwawe hermeneutike vraãa nas prvoj kwizi Zorice Beåano-

viã Nikoliã, Hermeneutika i poetika (1998), posveãenoj teoriji

pripovedawa Pola Rikera, u kojoj je autorka naznaåila put kojim ãe

se kretati i u narednoj fazi svog intelektualnog i nauånog razvoja.

Skoro deceniju kasnije, u uvodu svoje druge kwige, ona nam nedvosmi-

sleno predoåava weno utemeqewe: „Pored teorije kwiÿevnosti i te-

orije istorije, treãe, i najvaÿnije, teorijsko uporište ove studije

predstavqaãe hermeneutika, jer je samo uz pomoã filozofske herme-

neutike, kao opšte teorije tumaåewa, moguãe naåelno razrešiti pro-

blem koji se ukazuje kao sukob interpretacija u recepciji Šekspiro-

vih istorijskih drama u dvadesetom veku." A kao korifej ove disci-

pline ponovo se, naravno, javqa Pol Riker, pre svega zbog svoje dve

studije: O interpretaciji: ogled o Frojdu i Sukob interpretacija,

ogledi iz hermeneutike. No, kako je Riker sam pre tumaå teorija nego

wihov tvorac, tako je, rekli bismo, wegov znaåaj za kwigu Zorice Be-

åanoviã Nikoliã više metodološki nego teorijski, i to na dva na-

åina. Najpre u pogledu sveobuhvatnosti u pristupu temi, širine za-

hvata u prikupqawu graðe i wenog detaqnog prezentovawa. A zatim u

pogledu sklonosti teorijskom kompromisu, nastojawa da se izmire

suprotnosti, da se uoåe taåke konvergencije u naizgled divergentnim

teorijskim pristupima.

Rezultanta prvog autorkinog „rikerovstva" jeste nesklonost pod-

razumevawu a sklonost iscrpnosti. U pomenutim retrospektivnim

osvrtima, obiåno u uvodnim delovima poglavqa, ona stvari postavqa

na najširu osnovu, pa tako, recimo, prilikom ustanovqavawa di-

stinkcije izmeðu modernistiåke i postmodernistiåke paradigme, ne

samo da detaqno obrazlaÿe pojmove modernizma i postmodernizma

nego se åak vraãa na Tomasa Kuna i wegovo shvatawe pojma nauåne

paradigme. Ovakav pristup nesumwivo je doprineo obimu kwige (505

str.), ali je istovremeno potvrdio autorkinu pedagošku intenciju,

iz koje izrasta sekundarno tematsko jezgro wene studije. Ništa mawe

nego o Šekspirovim istorijskim dramama, ona, naime, govori o teo-

rijama istorije i teorijama interpretacije, detaqno i sistematski,

iznoseãi pred åitaoca obiqe relevantnih i pouzdanih informacija

o glavnim teorijskim idejama i pravcima minulog veka, o wihovim

tvorcima i protagonistima. Dobili smo, na taj naåin, kwigu u kwi-

zi, jedan sumarni pregled glavnih tokova modernistiåke i postmo-

dernistiåke teorije kwiÿevnosti. Imajuãi ovo u vidu, pomislili

smo i na to da je Šekspir iza ogledala mogao biti komponovan i na

drugaåiji naåin, tako da, recimo, sve ove teorijske pripreme budu

sabrane u jedno, uvodno poglavqe, odnosno da podela na teorijski i
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istorijski deo studije bude jasnije naznaåena. Moÿda je moglo i tako.

Ali bi se, u tom sluåaju, izgubila jedna vaÿna perspektiva do koje je

autorki oåigledno bilo veoma stalo, a to je perspektiva jedinstva te-

orije i istorije, ne samo u šekspirologiji nego i u savremenoj nau-

ci o kwiÿevnosti. „Studije kwiÿevnosti su poåetkom dvadesetog ve-

ka postale široko akademsko humanistiåko poqe koje obuhvata ele-

mente istorijskih znawa i elemente filozofskih znawa, to jest isto-

rije ideja, a u åijem se središtu nalazi sveobuhvatna analiza kwi-

ÿevnog dela, s akcentom na wenom etiåkom uåinku. U središtu ta-

kvog prouåavawa kwiÿevnosti, kao sam oltar te sekularne crkve bio

je — Šekspir." Veã åitav vek, dakle, teorija i istorija ne mogu jed-

na bez druge, kao što se ni Šekspir ne moÿe razumeti bez podjedna-

ko dubokog uporišta u obema disciplinama.

Drugo „rikerovstvo" Zorice Beåanoviã Nikoliã ispoqilo se u

wenoj nameri i sposobnosti da sva izloÿena teorijsko-interpreta-

tivna usmerewa prikaÿe sa gotovo podjednakom dozom nepristrasno-

sti. Autorka se trudi da bude do kraja objektivna i onda kada referi-

še o krajwe subjektivnim tumaåewima, da sagleda više strana åak i

jednostranih pristupa. Ova åiwenica, zajedno sa kompozicijom kwi-

ge, uslovila je to da åitalac na momente gubi iz vida „sukob inter-

pretacija", naznaåen podnaslovom. Hronologija koje se autorka drÿi

u prezentovawu prilaza Šekspirovim istorijskim dramama u HH ve-

ku pokazuje, štaviše, da se o nekom interpretativnom sukobu i ne

moÿe govoriti, barem ne u smislu u kojem je voðen sukob oko Rasina

u Francuskoj šezdesetih godina. No ako nije bilo pravog spora, sva-

ðe, querelle, smena paradigmi nesumwivo se odigrala i to je u ovoj

kwizi ubedqivo pokazano. Naroåito nadahnuto i uspešno u woj je

referisano o najprovokativnijim pravcima, onim koji su i dali ton

åitavoj toj smeni, poput feminizma, novog istorizma, psihoanalize

i dekonstrukcije. Zadrÿaãemo se malo na ovoj posledwoj.

Ukazujuãi na „teorijski, kritiåki, estetiåki, a svakako i estet-

ski potencijal dekonstrukcije" (podvlaåewe naše), Zorica Beåano-

viã Nikoliã taåno identifikuje ono zavodqivo svojstvo metaforiå-

kog jezika, zahvaqujuãi kojem je dekonstrukcija od svog nastanka deli-

la nauånu javnost na ogoråene protivnike i još zagriÿenije prista-

lice. Osim estetskog, meðutim, bitan je i wen etiåko-politiåki po-

tencijal: „Dekonstrukcija podrazumeva kritiku hijerarhijskog odnosa

u binarnim opozicijama tipa: glas/slovo, govor/pismo, oznaåeno/ozna-

åiteq, istina/fikcija, doslovno/metaforiåno, duh/telo, prisutno/od-

sutno, biãe/ne-biãe, priroda/kultura, nauka/umetnost, filozofija/

kwiÿevnost, ozbiqno/neozbiqno… koje su strukturna osnova zapad-

nog metafiziåkog mišqewa." Umesto ovoga, „dekonstrukcija traga za

izmiåuãom prirodom znaåewa, za uzajamnim razlagawem hijerarhijski

vrednovanih binarnih opozicija, za decentrirajuãim i autoreflek-

sivnim aspektima teksta, za momentima diseminacije i alosemije, za
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ambivalentnim i polivalentnim znaåewima, za beskrajnom igrom

unutrašwih protivreånosti, kojoj … Šekspirov tekst najåešãe ide

u susret". Ovom iscrpnom repertoaru termina nedostaje samo još je-

dan koji je, åini nam se, nezaobilazan, u razgovorima ne samo o de-

konstrukciji nego o poststrukturalizmu uopšte. Reå je o retorici.

Za razliku od poetike, na kojoj su bez izuzetka bili sazdani for-

malistiåki i strukturalistiåki pristupi, poststrukturalizam je, u

najveãem broju svojih derivacija, oznaåen zaokretom ka retorici. Zo-

rica Beåanoviã Nikoliã u svojoj studiji dosta govori i o jednom od

programskih Deridinih tekstova, Struktura, znak i igra u diskursu

humanistiåkih nauka (1970), uzimajuãi ga za poåetak pohoda dekon-

strukcije. (Za moto tog teksta Derida je uzeo jednu Montewevu misao,

istu onu koju i autorka navodi na poåetku svoje kwige: „Više posla

zadaje tumaåewe tumaåewa nego tumaåewe stvari.") Vaqa podsetiti da

je u jednom domaãem izboru Deridinih tekstova,2 ovaj ogled objavqen

zajedno sa ogledom Bela mitologija, koji poåiwe reåenicom: „Od fi-

lozofije — retorika", a bavi se odnosom metafore i filozofije. I

sam Riker se, sredinom sedamdesetih godina, pozabavio ovim pita-

wem, posvetivši mu jednu od svojim najpoznatijih studija, Ÿivu me-

taforu. I kao što je autorka pokazala da postoji više Šekspira,

tako je Riker tamo pokazao da postoje dva Aristotela — Aristotel

poetike i Aristotel retorike. Modernistima je draÿi prvi, postmo-

dernistima drugi.

Åak i u dobronamernim i nepristrasnim viðewima Zorice Be-

åanoviã Nikoliã, teorijski postmodernizam se, u najveãem broju

sluåajeva, ukazuje kao iskquåiv, netolerantan, ponekad relativistiå-

ki. Boreãi se protiv metafizike, on ume da zapadne u metaforiku i

mistifikaciju. „Izmicawe", „zagonetno", „nepojmqivo", „neuhvatqi-

vo", „beskrajno" — sve ovo predstavqa repertoar jedne, u osnovi,

idealistiåke retorike. Jedan od kquånih pojmova postmoderne her-

meneutike, mise en abîme, sam po sebi neprevodiv, najboqe se, åini

se, moÿe predstaviti upravo metaforom naspramnih ogledala, onom

koju i autorka koristi u jednom drugom kontekstu. Ali da li je ona

zaista legitimna u sferi tumaåewa kwiÿevnosti? Da li kwiÿevni

tekst, åak i tako slojevit i slikovit kao Šekspirov, zaista nudi

„beskrajno" mnogo moguãnosti interpretacije, onako kao što se sli-

ka predmeta postavqenog izmeðu dva ogledala projektuje u nedogled i

u jednom i u drugom? Nije li ipak pre reå o hiperboli? Rikerovski

oprezna, Zorica Beåanoviã Nikoliã izbegava ovakva pitawa, pitawa

koja traÿe nedvosmislene odgovore. A ako bismo, primewujuãi „her-

meneutiku sumwe", pokušali da na osnovu intonacije kwige, izbora

i rasporeda graðe, kompozicije teksta ili neåeg åetvrtog ipak doka-
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ÿemo autorkinu sklonost ka postmodernoj paradigmi, to bi se lako

moglo osporiti, na primer sledeãim citatom: „Janus koji u tom še-

snaestom veku u Engleskoj jednim svojim licem gleda na tradiciju

sredweg veka, na 'veliki lanac biãa' što omoguãava spregu izmeðu

Boga i kraqa, … svojim drugim licem ne moÿe da ne vidi tekovine

renesansnog humanizma, Petrarkinog i Erazmovog, Makijavelijevu

sekularizaciju politike koja dubinski podriva sredwovekovnu spre-

gu politike i teologije, kao i Montewev sloÿeni individualizam

koji proizlazi iz podjednako sloÿenog shvatawa subjektivnosti. U

tom sapostojawu razliåitih pogleda na svet delimiåno poåiva i mo-

guãnost da se, usled stavqawa akcenta na jednu, odnosno na drugu

stranu, doðe i do razliåitih interpretacija istorijskih drama …" U

pozadini konstatacije o meðusobnoj uslovqenosti heterogenih pogle-

da na svet i heterogenih interpretacija, u prethodnom odlomku krije

se, osim otvorenosti ka pluralizmu, jedan izvrstan, tilijardovski

prikaz „elizabetanske slike sveta", odseåak jedne „velike priåe".

Takvih odseåaka u Šekspiru iza ogledala ima na više mesta i oni

åine jedan od wegovih nesumwivih kvaliteta. Prema tome, åak i kada

usvoji postmodernistiåku retoriku, Zorica Beåanoviã Nikoliã u

svojoj studiji ne odbacuje modernistiåku paradigmu. Ideja o više-

znaånosti kwiÿevnosg teksta, uostalom, nije nikakva privilegija

postmodernizma, ona je od wega starija. Svesna toga, autorka se klo-

ni svake iskquåivosti, ostajuãi u domenu uravnoteÿenog, u najboqem

smislu eklektiåkog akademskog pisawa. Zato wena studija spada u onu

vrstu dragocenih kwiga koje se ne åitaju na dušak, ali se i ne odba-

cuju pošto se jednom proåitaju. Vraãamo im se, kao dragocenom delu

našeg intelektualnog prtqaga, onako kao što se, u leto 1946, tuÿi-

lac Xekson vratio Šekspiru.

Jovan POPOV

PESNIK „U GOVORNOM ROVU"

Dragan Hamoviã, Album ranih stihova, Narodna biblioteka „Stefan Pr-
vovenåani", Kraqevo 2007; Matiåna kwiga, Zavod za uxbenike, Beograd 2007

Tokom 2007. godine pesnik i kritiåar Dragan Hamoviã (r. 1970)

objavio je prvo, treãu po redu pojavqivawa, kwigu pesama Matiåna

kwiga, koju je kwiÿevna kritika jednodušno ocenila kao izuzetno

vrednu kwigu, a ujedno i kao znaåajan iskorak nakon prve dve: Mrako-

vi, ruge, pesme (1992) i Nameštenik, poema (1994), a onda je u kraqe-

vaåkoj Poveqi objavqen izbor pesama iz wegove prve dve kwige, pod

imenom Album ranih stihova. Zato se åitaocu i kritiåaru nameãe pi-
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tawe zašto se Hamoviã odluåio za takav postupak. Evidentno da au-

tor ne deli u potpunosti stav kritike o wegovim prvim dvema her-

metiåkim kwigama te je, kako je sam ispovedno zapisao u epiloškoj

Belešci o kwizi, „preduzeo presabir svojih ranih stihova, hoteãi da

istraÿi kopåe i naglasi razvojne niti koje su ga dovele do sadašweg

glasa". Zapravo, kako Hamoviã, u istom tekstu, tvrdi „da ti poåeci

ipak nisu bavqewe bez pokriãa, nego jesu priprema, dubinski voðe-

na, za ono što ãe zrelost … doneti".

Ukoliko pesnikov razlog prihvatimo onda ga je u daqem komen-

taru nuÿno i preispitati. I dok se tumaåi Hamoviãev „presabir",

mora se istovremeno misliti i na veã proåitanu Matiånu kwigu.

Album ranih stihova åine dvanaest pesama iz prve i dvadeset

dve iz druge Hamoviãeve pesniåke kwige, i pojedine su mawe ili vi-

še izmewene, taånije preureðene, u smislu zamene nekih reåi pa do

supstitucije starog sa potpuno novim katrenom. Zatim, i kompozi-

cija pojedinih pesama je drugaåije predstavqena. Ali, u ÿiÿi ovog

teksta jeste znaåaj i kvalitet ovog izbora taånije saÿetog i izmewe-

nog izdawa Hamoviãevih „ranih stihova", kao i wegova prethodniåka

uslovqenost Matiåne kwige.

Osobenost Hamoviãevog pesništva, omeðenog prvim dvema kwi-

gama, jeste uporan i utemeqen istraÿivaåki odnos prema stihovawu.

Naime, neosporne su åiwenice, da je Hamoviã ispoqio zavidno jezi-

kotvorstvo i melodiånu organizovanost neobiåno zgusnutog i saÿe-

tog stiha.

Brojni su primeri wegove posveãenosti reåima i tragawa za

leksiåkom graðom, koja ãe omoguãiti pevawe u vezanom stihu (V.

Pavkoviã). Naroåito je izraÿeno pesnikovo pregalaštvo ka prare-

åima, nalik na Sarajlijin i Koderov postupak u potrazi za jeziåkim

inovacijama. Oåigledna je Hamoviãeva teÿwa, po sopstvenom pri-

znawu, da „pesnik moÿe" i mora „prizvati novu delotvornu reå",

ukoliko prethodno „temeqno razgrne onu jeziåku plevu koju rasipa

svakog dana, da jezik kojim peva ne treba da liåi na onaj jezik, opu-

steo i onemoãao, kojim govori". Ilustracija takvog pesnikovog jezi-

kotvoraåkog opredeqewa, kao i pomoãi arhaiåne „besceni", jesu dva

završna stiha pesme Veliko spremawe koji glase:

Nadoðu hlebovi od vremenog brašna.

Kane reå, izmakla kroz cedila strašna.

O Pesnikovoj sklonosti ka osobenoj igrivoj jeziåkoj materiji,

pa i arhaiånoj intonaciji, posredno svedoåe stilske figure pona-

vqawa i igre reåima, poznate još i antiåkoj retorici, a koju kori-

ste pesnici na putu ka Nastasijeviãoj materwoj melodiji. U prilog

tome, kao potvrdu upotrebe zvuånih i etimoloških figura, citiraãu

aliteracijsko-asonantne Hamoviãeve stihove: „sude joj bez suda"; „Da
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zazivam zada nezazvano ime"; „komad komadan od zvera"; „snoveseli

seli"; „krcat; krhan krikom"; „romorija roj". Åak i u jednoj pesmi,

kao što je to sluåaj u pesmi Carina uoåavamo nekoliko pomiwanih

tautoloških primera („dobu se podobi … åikavaca åili … svejedno

do jedno") ili u pesmi Radna obaveza: „sitnili te, sitne"; „poslenik

naåelstva // ništa-ništiteqa" i „rasklad kipi skladom". Prisutni

su i destrukcija i aritmija reåi, kao na primer, u pesmi Procewiva-

we Hristom („tri-åarije o-tri … ne-zna-dar"). Hamoviãeva dosled-

nost igri reåima postala je wegov prepoznatqiv znak, te ne åudi

što su nove moguãnosti i inovacije na jeziåkom planu prisutne i u

Matiånoj kwizi kao wen kvalitet.

Posebna odlika Albuma ranih slika jeste wegova ritmiåko-me-

triåka melodiånost, koju, dakle, obezbeðuje dosledan vezani stih od

dvanaest slogova, sa napomenom da je u pesmama, odabranim iz poeme

Nameštenik, dvanaesterac podeqen na dva „ålanka" odnosno segmen-

ta od po šest slogova. U Namešteniku, za razliku od Mrakova, ruga,

Hamoviã dvanaesterce åesto opkoraåuje i poslediåno interpunkcij-

ski prekida unutar segmenta od šest slogova, i to åešãe sa jampskim

glasovima nego trohejskim, onako kako je Laza Kostiã okonåavao svoje

stihove („ne odmakneš u daq; / u dub; dotle pizma"), a i danas to åi-

ne naši brojni pesnici sa zasluÿenim predznakom — moderni. Re-

åenica Hamoviãevih dvanaesteraca se u Mrakovima, rugama završava

unutar jednog stiha, ne prenose se na drugi stih, kao u Namešteniku,

što govori o zvuånom obeleÿju stihova iz naše kwiÿevne baštine.

Kao kuriozitet je podatak da Hamoviã u svojoj prvoj kwizi pesama,

saÿimajuãi reåi, ispisuje stihove kao epitafe („Na san što zaliåi

— ponekad i bude"; „Smejak mrtvih taji teške odgonetke"; „Da pe-

smi prethodi gubitak slobode"). Neretko åitava Hamoviãeva pesma je

smeštena u samo jednom stihu katrena („Iskra je zaåetak. Snu veã ne-

ma kraja").

Dvanaesterac iz prve dve kwige u Matiånoj kwizi se pretoåio u

raznolike forme u rasponu od pet i šest slogova pa do jedanaest i

dvanaest, åesto i precizno kombinujuãi stihove sa parnim i nepar-

nim brojem slogova, što je pravo i opravdano metriåko osveÿewe,

ali i pretpostavka da su sada sami stihovi birali svoju duÿinu, bez

nepotrebnog forsirawa. Sem toga, i zvuåna odnosno glasna karakte-

ristika biva sve više utišana, åime se prijemåivost Hamoviãevih

stihova znaåajno uveãava, a na taj naåin i sam transfer pesnikove

poruke. O postojawu tonskog spoja Hamoviãevih pesniåkih kwiga

(odnosno o preobraÿaju ritma i zvuka iz kwige u kwigu) ilustruje

podatak da neke pesme iz Nameštenika (Ozverewa i Jav, na primer)

po svojim tonskim odlikama kao da pripadaju Matiånoj kwizi, kao i

obratno.

Još jedna odlika Hamoviãevog pevawa Albuma ranih stihova je-

ste saÿetost i zgusnutost izraza. Hamoviãev stih je prenaseqen,
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prenapregnut, zbijen. Nalikuje na bujicu reåi i vulkan reåitosti,

ali za razliku od Blagojeviãeve razigrane i raspevane oluje reåi,

Hamoviãeva poruka ne odluta nikada daleko od svog izvorišta, veã

uporno i višepotezno sugeriše svoje zamišqene semantiåke nanose.

Dakle, Hamoviãev zgusnut i varniåav stih je u svakom trenutku kon-

trolisan, organizovan i veã predviðen. Pesnik mu ne omoguãava da

uruši ili zatrpa znaåewsko polazište pesme. Takva je pesma Zla-

tar, ujesen (i ne samo ona), saåiwena od niza deskripcija i emocija,

u kojoj i kada je prividno pejzaÿ razlog pesme, na wenom kraju, pro-

govore zgusnute i saÿete reåi, i uobliåe pesnikovu sugestiju i nago-

veštaj, odnosno „doåini zahtevno":

Sve vremenom, teÿa. Sobom se bremeni.

Pesma pogotovu (sude joj bez suda).

Plah, zatuåen budem (jesewe li pleni),

Dokaåi me nešto. Neåim. Odnekuda.

Nad umnim smråama gorske magle stude,

Dok mi se još tmasti i svetlaci bore.

Polazim po qude, reåi i prostore.

Na san što zaliåi — ponekad i bude.

Prenaseqen i robustan Hamoviãev stih iz Mrakova, ruga u Na-

mešteniku se radikalizuje i zaoštrava smer ustanovqen u prvencu.

Dok se vidno mawa zgusnutost pesnikovog iskaza oåituje u stihovima

Matiåne kwige, uporedo i sa stišavawem Hamoviãevog pevawa, iako

su „ranije" pesme posedovale zavidnu jeziåku maticu planinske reke.

Ovakav pesniåki postupak „saÿimawa i zgušwavawa reåi", zbog

prisustva brojnih reåi i slika na vrlo suÿenom prostoru, omoguãio

je asocijativnu umreÿenost, i to iskriåavu i lanåanu. Kao doprino-

seãi efekat je i pojava vaÿnih liånosti i kao podloga pesme i kao

wen akter, što nedri zapaÿenu metatekstualnost i intertekstual-

nost Hamoviãevog pesniåkog teksta. Vredi pomenuti da se u Hamovi-

ãevim pesmama iz kwige Mrakovi, ruge pojavquju Stevan Raiåkoviã i

Branko Miqkoviã, ali i kraqevaåki rano preminuli pesnik Dragan

Iliã, åiji je stih („buåno sam granao na tvom svetlu, planeto"), a u

Hamoviãevoj pesmi preuzet kao moto, blizak pesnikovom postupku. U

istom kontekstu doÿivqavaju se i naslovi pesama iz poeme Name-

štenik u ciklusu Komentari: Razmatrawe Narcisa; Kritika Dioni-

sa; Pohvala Apolonu; Orfejska tuÿaqka i Procewivawe Hristom, iz

kojih se nasluãuje daqe i dubqe semantiåko i asocijativno usloÿwa-

vawe i umreÿavawe Hamoviãevih stihova. Što se tiåe metatekstual-

nosti u Hamoviãevoj Matiånoj kwizi dovoqno je sagledati organiza-

ciju same kwige u kojoj svakom od sedam ciklusa, kao i epiloškoj pe-

smi, prethode, åak i do tri, poput svoda, stihovi i mudrosti pozna-
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tih liånosti, uglavnom pisaca (Wegoš, Laza Kostiã, Nastasijeviã,

Duåiã, Rilke, Miqkoviã, Raiåkoviã, Ivan V. Laliã). Takvim po-

stupkom se upostavqa svevremeni uzajamni kontakt i dijalog mota i

sadrÿaja pesama, što je osobena osmišqena i ÿivahna meðutekstov-

nost.

Hermetizmu prve dve Hamoviãeve pesniåke kwige znaåajno je do-

prineo metonimijski obrazac. Pesnik se, naime, opredelio za brojne

sinonime, modifikacije, izvedenice, åak i negacijske oblike, što

sve skupa, kquåne reåi, pri površnom åitawu, åini zapretenim i

nedostupnim, i to åitaocima koji odbijaju aktivno uåešãe u doÿi-

vqaju poezije. Tako na primer, poeziju kao kquånu i dominantnu zna-

åewsku odrednicu kwige Mrakovi, ruge supstituišu sledeãi termi-

ni: reåi, slogovi, pesma, slova, znaci, pevawe, pevaå, nepesma, glagol,

glaska, romor, romorija, koje pesnik sukcesivno koristi. Zatim, i

wihovi atributi su razbokoreni od „uboge" i „rastakane" do „teško

porecive" i „nepokorne" reåi odnosno pesme. Isti tretman su za-

vredile i druge kquåne reåi, na primer, smrt i mrak, kao i wihove

pridevske ulanåane odrednice i valence. Kquåne reåi: „otac" i

„Lazar" (otac pesnikov, sin pesnikov i biblijski Lazar iz Vitani-

je) u Matiånoj kwizi su wen stoÿer, oko kojeg se åitava pesma orga-

nizuje kroz psihodominantne ekfraze i odreðuje oåita sadrÿajna su-

ština, koja je svojom sveobuhvatnošãu, promišqenošãu i dosledno-

šãu, ne samo novost na tematskom planu Hamoviãevih kwiga, veã i

osobena vrednost kao posledica, ranije pomiwane, pesnikove „zre-

losti".

Kada je reå o sadrÿaju Hamoviãevih kwiga pesama, vaÿno je is-

taãi da je wihov potencijalni tematski zajedniåki ambijent uslo-

vqen, odnosno usaglašen sa pesniåkim postupkom. Zapravo, kao što

je pesnik nezadovoqan trenutnim kolokvijalnim jezikom i opšte-

prihvaãenim reåima („ÿegle reåi"), koje on ne moÿe prihvatiti kao

svoj pesniåki jezik („trajnom trapavošãu / jeziåkih ti raga / ne od-

makneš u daq; / u dub; dotle pizma / na nadreåi buåi"), tako se pro-

tivi i vaÿeãim principima i wemu åudnom sadašwem sistemu vred-

nosti („i zveraš, dok zveriš / (predat mrklom sklopu); / rasap sto-

liåi se / sadrÿinski, gestom; / rudariš u svome / površnome ko-

pu"). Sem toga, sadrÿaj Albuma ranih stihova odreðuju i veã proziva-

ne kquåne reåi: mrak i smrt sa jedne i reå i pesnik sa druge strane.

U takvoj binomnoj polarizaciji i protiåe Hamoviãevo pesništvo i

ubeðewe u moã i znaåaj koji poseduju reåi i pesnici i wihove uloge.

Iz takvog stawa duha i pesme razvija se i kontrast izmeðu sadašweg

i prošlog u liku veånog (ne samo pesnikovi eventualni uzori, kao

što su Branko Miqkoviã i Stevan Raiåkoviã, veã i antiåki mito-

vi). Iako su veåne antiåke legende i u naslovima pesama, ipak, u Ha-

moviãevim stihovima su uåestali i primeri-opomene uzaludnosti i

potencijalnog zaborava („Nepesme se svete"; „zavedi u rashod razna-
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dano"; „ÿalan se lovoriš/ devom što je mena"; „poj mimo: jer konca

/ neãe nulti boj"). Kontrast ÿivota i smrti, veånosti i trenutno-

sti, duhovnog i profanog se produÿava u Hamoviãevom pevawu, ali

prevagu su u Matiånoj kwizi zavredili znaci i svedoci verovawa u

moã veånog trajawa, dok su u Albumu ranih stihova dominirali neza-

dovoqstvo postojeãim, doåarani kroz opreånost izmeðu reåi i pesni-

ka na pesnikovoj obali ÿivota i mrakova i ruga na obali pesnikove

i naše zbiqe.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

O PREPISCI SRPSKIH PISACA

Milivoj Nenin, Sitne kwige: o prepisci srpskih pisaca, „Dnevnik",
Novi Sad 2007

Najnovijom kwigom Milivoj Nenin iskazuje svoju trostruku vo-

kaciju vezanu za istraÿivawe i afirmaciju srpske kwiÿevnosti:

poziv kwiÿevnog istoriåara, kritiåara i prireðivaåa. Naslovom

Sitne kwige konotiran je predmet autorovog interesovawa, da bi

podnaslovom — o prepisci srpskih pisaca — pretpostavka bila i po-

tvrðena. Istovremeno, atributivnim delom naslova ukazano je i na

pristup toj korespondentnoj graði. Pod lupom su åitana dela mahom

onih stvaralaca — a to je i jedno od osnovnih poetiåkih naåela ovog

kwiÿevnog istoriåara — koji još uvek nemaju adekvatan tretman u

srpskoj kwiÿevnoj istoriografiji. U redu tih (iz razliåitih razlo-

ga, na razliåite naåine, na duÿi ili kraãi rok) proskribovanih ili

marginalizovanih pisaca našli su se: Svetislav Stefanoviã, Jovan

Gråiã, Milica Stojadinoviã Srpkiwa, Mileta Jakšiã, Ilija Ivaå-

koviã, Danica Markoviã, Milan Jovanoviã Stoimiroviã… Gotovo

bez izuzetka oni pisci åiji je zajedniåki prostor bio sa druge strane

preovlaðujuãih strujawa. I dok pojedine biografije otkrivaju da je

biti sa druge strane ishod ne intencije veã sluåaja, u vezi sa drugim

piscima ta izopštenost bila je posledica neprihvatawa predomi-

nantnog literarnog toka i stava da je nepristajawe velika i vaÿna

stvar. — Jer zlo i naopako ako bi se qudi sloÿili u svemu. (Iza ovih

redova jednog od korespondenata kao da je nagovešten i liåni auto-

rov odnos prema etabliranim vrednostima i potreba za revaloriza-

cijom nacionalne kwiÿevne istorije.)

Osim naslovom, na minucioznost (iš)åitavawa pisama autor

navodi direktno, autopoetiåkim priznawima: „… moramo imati u

vidu, i to je ono zbog åega volim da åitam pisma, da ona åesto sadr-

ÿe višak znaåewa i da upravo ona popuwavaju praznine, koje, pone-
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kad i ne vidimo", piše Nenin, da bi na drugom mestu otkrio da mu

je jedna od „najdraÿih i najinspirativnijih kwiga prepiske" ona ko-

ju su pod naslovom O Crwanskom. Arhivalije, priredili Stojan Tre-

ãakov i Vladimir Šovqanski.

Meðutim, o vaÿnosti pisama u rasvetqavawu kwiÿevnih tokova

Nenin (koji je do sada priredio dve kwige prepiske: Epistolarnu bi-

ografiju Svetislava Stefanoviãa i Sudare Milete Jakšiãa) kazuje i

posredno, navodeãi primere svojih prethodnika u istraÿivawu epi-

stolografije. Tako, na primer, odnos Mladena Leskovca prema pi-

smima implicira i odnos potoweg istraÿivaåa prema toj vrsti kwi-

ÿevne i kwiÿevnoistorijske graðe (i on je uveren da se u wima mno-

go boqe nego u zvaniånim dokumentima otkriva prošlost). Pri tom,

autor kao autentiåan izvor uzima samo privatna pisma razmewena

bez primisli o moguãem uvidu javnosti. Poslanice, odnosno otvore-

na pisma, ukazuje autor ove kwige, nemaju tu nepatvorenu dokumentar-

nu vrednost.

Sitna kwiga sadrÿi tri celine. U prvom delu, naslovqenom

Glasna åitawa, autor nastavqa tragom jednog od svojih junaka (tako

naime, Nenin naziva liånosti åijim se epistolama bavi, nagovešta-

vajuãi time narativnost svog kwiÿevnoistorijskog rukopisa) — Jo-

vana Gråiãa i wegovih Portreta s pisama. Na osnovu epistola po-

hrawenih u arhivima i Nenin, doduše daleko detaqnije i istrajnije

od Gråiãa, rekonstruiše kwiÿevnu prošlost skicirajuãi portrete

Antuna Gustava Matoša, Milete Jakšiãa, Jovana Gråiãa, Tihomira

Ostojiãa, Milana Rakiãa, Rastka Petroviãa, Svetislava Stefanovi-

ãa, Todora Manojloviãa, Mladena Leskovca, Ÿivana Milisavca, Mi-

lana Tokina, Miloša Crwanskog…

Dok se u prvoj celini otkriva kao kwiÿevni istoriåar, drugom

celinom u kwizi — Graða sa komentarima — Nenin se predstavqa, u

prvom redu, kao prireðivaå publikujuãi pisma Milana Tokina Mi-

lanu Jovanoviãu Stoimiroviãu, prepisku Tokina i Vinavera, pisma

Milana Kašanina Tihomiru Ostojiãu. Iako odrednicom „graða" su-

geriše sirovost epistolarnog materijala, koji bi tek trebalo protu-

maåiti, zagledawem u detaq, marginalije, redaktor u komentarima

veã zaåiwe intrigantnu priåu o liånostima i pojavama srpske kwi-

ÿevne prošlosti.

Treãi deo kwige åine Prikazi kwiga prepiske. Uz vrednovawe

tuðeg prireðivaåkog napora (Radmile Gikiã, Radovana Popoviãa,

Mladena Leskovca, Milice Bujas, Dušana Ivaniãa, Radmile Šuqa-

giã, Miroslava Karaulca, Qiqane Pekiã), svojstveno kwiÿevno-

kritiåkom pristupu, i u osam ovde štampanih tekstova Milivoj Ne-

nin åini pokušaje rekonstrukcije biografija: Milice Stojadino-

viã Srpkiwe, Laze Kostiãa, Isidore Sekuliã, Rastka Petroviãa,

Ive Andriãa, Miloša Crwanskog, Borislava Pekiãa. Kwiga se za-

vršava tekstom o dvema kwigama u kome autor ponovo ukazuje na svo-

712



je åitalaåke afinitete, ali i privrÿenost portretu kao jednom od

osnovnih ÿanrova biografske kritike. Reå je o kwigama Milana Jo-

vanoviãa Stoimiroviãa Portreti prema ÿivim modelima i Ÿivana

Milisavca Autoportreti s pisama. (Obe kwige objavqene su u Bi-

blioteci „Dokument", po uverewu Milivoja Nenina: „najinspira-

tivnijoj i najprovokativnijoj" ediciji Izdavaåkog preduzeãa Matice

srpske krajem 20. veka.)

Pisani tokom posledwih nekoliko godina i štampani u åaso-

pisima, tek sabrani izmeðu korica kwige tekstovi Milivoja Nenina

u kojima tumaåi, donosi i vrednuje kwiÿevnu prošlost na osnovu

åiwenica saåuvanih u pismima, dobijaju punoãu i ukazuju na osnovnu

autorsku intenciju: ono što ãe sâm, u vezi sa jednim od svojih juna-

ka, definisati kao odgovornost pred istorijom srpske literature.

Taj etiåki momenat, meðutim, koji upuãuje na postojawe preciznih

parametara, u ovom sluåaju ne åini kwigu (inaåe bremenitu podaci-

ma) suvoparnom i teško åitqivom, veã naprotiv, provokativnom i

zavodqivom. Taj veã prepoznatqiv kozerski ton i istraÿivaåki voa-

jerizam kao da su posledica Neninovog afiniteta prema delima vr-

lih portretista i pismopisaca bez kojih ni Sitne kwige ne bi bilo:

Stoimiroviãa, Kašanina, Vinavera, Tokina.

Natalija LUDOŠKI

HETEROTOPIJA KONTINENTA
VLADISLAVE GORDIÃ PETKOVIÃ

Vladislava Gordiã Petkoviã, Na ÿenskom kontinentu, „Dnevnik", No-
vi Sad 2007

U trenutku mnogih nerazriješenih dilema, logiåkih kontradik-

cija, politiåkih tendencija, skeptiåkih kulturoloških reakcija na

dešavawa u svijetu, preispitivawa kanona, klasifikacija kwiÿev-

nosti, invazije lingvistike i filozofije na kwiÿevnu kritiku,

vladavine dekonstrukcije i pregovarawa o znaåewima, nelogiånosti

postmodernistiåke logike, preispitivawa tradicionalnih predsta-

va o svijetu, predstava koje su dovela do krize autoriteta i odbaciva-

wa sigurnih luka kulture u kojima se Zapad baškario u protekla dva

vijeka, kritike univerzalnih teorija i prihvatawa skepticizma kao

metode za preispitivawe statusa kwiÿevnosti i kulture Vladislava

Gordiã Petkoviã pokušava da dâ svoj odgovor na neka od wih u zbir-

ci ogleda o ameriåkoj, srpskoj i engleskoj kwiÿevnosti, naslovqe-

noj: Na ÿenskom kontinentu.
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Vladislava Gordiã Petkoviã polazi od stava Keti Eker, koja

kaÿe da je „jezik åesto jedino sredstvo, koje stoji na raspolagawu

bespomoãnim segmentima društva, jer u društvu kao što je naše",

dodaje Ekerova, „jedina moguãnost za promjenu, za mobilnost, za po-

litiåko, ekonomsko i moralno djelovawe sadrÿana je u taktici ge-

rilskog ratovawa, u upotrebi fikcije, jezika". Meðutim, Gordiã Pet-

koviãeva prihvata i odgovor Xonatana Kalera koji tvrdi da je nekada

istorija kritike bila samo dio istorije kwiÿevnosti dok je danas

istorija kwiÿevnosti dio istorije kritike. Ovaj dramski obrt, kao

što je poznato, desio se u 20. vijeku i stvorio je ram za izuåavawe

kwiÿevnosti i kulture u akademskim institucijama. Savremena teo-

rija sada oblikuje izuåavawe kwiÿevnosti i kulture u akademskim

institucijama, jer, kao što je poznato, teorija postavqa i odgovara

na niz fundamentalnih pitawa, kako starih, tako novih, koja se od-

nose na åitawe i tumaåewe, kwiÿevnost i kulturu, tradiciju i na-

ciju, ÿanr i rod, znaåewe i parafrazu, originalnost i intertekstu-

alnost, autorsku intenciju i nesvjesno, kwiÿevno obrazovawe i so-

cijalnu hegemoniju, standardni jezik i heteroglosiju, poetiku i reto-

riku, reprezentaciju, jednom rijeåju kwiÿevnost i kulturu.

I to je upravo onaj ram iz koga Vladislava Gordiã Petkoviã

više od jedne decenije posmatra i pokušava da odgovori i protuma-

åi kako poetike pojedinih pisaca od Rejmonda Karvera, preko He-

mingveja i Šekspira, do Biqane Jovanoviã, tako i ostala pitawa:

pitawa ÿanra i roda, intertekstualnih i komparativnih veza. Vla-

dislava Gordiã Petkoviã zasijeca i po sinhroniji i dijahroniji

podjednako uspješno, uspostavqajuãi kako vremenske tako i prostor-

ne veze izmeðu na prvi pogled nedodirqivih tekstova. Ovako defi-

nisana poetika wene kritike moÿe se pratiti ne samo u wenoj naj-

novijoj kwizi Na ÿenskom kontinentu, veã i u dvije prethodne kwi-

ge: Korespondencija: tokovi i likovi postmoderne proze, i Virtuelna

kwiÿevnost. Osim metodološke upuãenosti, autorka posjeduje i onu

neophodnu hrabrost da krene putevima izuåavawa brojnih autora tamo

gdje se ranije nije okušalo.

Na svom Ÿenskom kontinentu Vladislava Gordiã Petkoviã naj-

prije baca Ÿensku mreÿu u kojoj ãe se prije svega naãi razlozi za

okupqawe izabranih tekstova pod ovim naslovom dati u uvodnom tek-

stu: „Urbana topografija u ameriåkoj i srpskoj prozi: egzil i hete-

rotopija". Objašwavajuãi uslovqenost jeziåke polifonije i ontolo-

škog pluraliteta, autorka istovremeno pokazuje da oni predstavqaju

„(post)moderni topos i za evropske i za ameriåke pisce i spisate-

qice", jer se oni „više ne zadovoqavaju spoznavawem sveta, nego

konstituišu svoje privatne univerzume i svoj veåito promenqivi

fluktuirajuãi identitet". Upravo stoga, u kwiÿevnosti dvadesetog

vijeka „topos grada kao prostornog i znaåewskog okvira odrastawa,

sazrevawa i afirmacije liånosti istovremeno je paradigmatiåan i
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parodiåan", s pravom tvrdi Vladislava Gordiã Petkoviã. Urbani

prostor moÿe postati mjesto kontradiktornih oåekivawa, neostvare-

nih nada, izazov sa kojim se treba ponijeti ili, prosto reåeno, po-

bjeãi. Za parametre moderne heterotopije autorka uzima Hemingveja i

Henrija Xejmsa, dok za parametar postmoderne uzima Vudija Alena,

jer wegova „heterotopija otvara moguãnost virtuelnog prisustva koje

je samo ritualno a ne i realno". Sledeãe bacawe mreÿe okupiãe pi-

sce srpske kwiÿevnosti koji ãe pokazati kako se elementi moderne

i postmoderne heterotopije prepliãu i u wihovom narativnom isku-

stvu, što se kako Vladislava Gordiã Petkoviã istiåe, „vidi po te-

mama egzistencijalnog egzila, ontologiji svetova i ritualnom isku-

stvu".

Da ne bismo zbunili buduãe åitaoce pomiwawem muških autora

u Ÿenskoj mreÿi, naglasimo da autorka plete ovu mreÿu od svih onih

pitawa koja je definišu: rod, identitet, sazrijevawe, transforma-

cija, rekonstrukcija epohe, modeli muskuliniteta, motivi i modeli

ÿenskosti, ÿenski likovi, emancipacija i marginalizacija, meta-

fore… Zato ãemo na Ÿenskom kontinentu Vladislave Gordiã Petko-

viã saznati mnogo toga. Tako ãemo npr. prateãi sazrijevawe i trans-

formaciju junakiwa u prozi Voltersove i Judite Šalgo, saznati da

„bez obzira da li se potraga za Ÿenskim kontinentom okonåava u no-

vom fiziåkom obliåju ili verbalizovawu mita spasewa, u oba sluåa-

ja radi se o trijumfu pojedinaåne svesti i privatnoj borbi za iden-

titet", dok ãemo prateãi analizu romana Noãna straÿa Sare Vol-

ters sa zadovoqstvom prihvatiti autorkin zakquåak i ispravku dota-

dašwih tumaåewa, jer se åitawa koja favorizuju istorijski pristup

i homoerotsku tematiku pokazuju „nedostatnim jer suÿavaju ambicio-

zni zahvat Voltersove: weno åitawe društveno-istorijske hronike

sa naglašenim erotskim elementima".

Razlog da se u mreÿi naðe roman Emili Bronte Orkanski visovi

jeste elementarna borba polova koja traÿi i gledište rodne ravnote-

ÿe åime se kao jedna od vaÿnih tema otvara tema krize rodnih razli-

ka, što Vladislava Gordiã Petkoviã uspješno pokazuje zakquåujuãi

da ãe „Edgarova qubav prema Katarini biti dugoveåna i postojana

kao Hitklifova, i pokazati da razlike u senzibilitetu nisu presud-

ne, a da se rodni konstrukti stvaraju negde van domašaja pojedinca,

utiåuãi na ÿivote i sudbine bez moguãnosti bumerang efekta". S

druge strane, autorka prepoznaje moguãnosti egzila za ÿensku prozu

devedesetih (Mirjana Novakoviã, Jelena Lengold, Milica Dimov-

ska), koji su telo, ÿivot i qubav. Analizirajuãi wihove motivske i

stilske pozajmice, autorka prepoznaje razliåite uzore i konstatuje

da se ove autorke ipak najboqe razumiju sa apatridima (Kiš, Crwan-

ski), jer je za sve wih „egzil poznato zlo — tegobno iskustvo koje ih

osnaÿuje, ali i moguãnost da se afirmiše ÿenskost".
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Meðutim, potreba Vladislave Gordiã Petkoviã da se neka djela

naðu na Ÿenskom kontinentu pokazuje svu sloÿenost svakog pokušaja

wihove klasifikacije, kao npr. u sluåaju romana Pad Avale Biqane

Jovanoviã, zbog åega mudro odustaje, konstatujuãi da se ovaj roman

moÿe åitati i kao roman potrage slobodne ÿene za onim što joj grad

moÿe ponuditi, te bi time mogao da naðe mjesto „u kontinuitetu ju-

nakiwa od Mol Flanders do Brixit Xouns: samo, ako bi se to udeva-

we u kontinuitetu junakiwa dogodilo, roman ne bi bio bolno svedo-

åanstvo o infantalizaciji i marginalizaciji ÿenskosti protiv koje

se glavna junakiwa bezuspešno bori". I, naravno isto tako mudro

zakquåuje: „Zato je moÿda najboqe zadrÿati ovaj roman po strani od

svih podela." U ovoj mreÿi naãi ãe se još ÿenski likovi, likovi

Jovana Sterije Popoviãa i Aleksandra Tišme, dvojnika Hemingveja

i Marsela Prusta, po tvrðewu autorke, a mi ãemo dodati — i Vi-

lijama Foknera: svi podjednako ambivalentni. Napustiãemo mreÿu

ÿenskih likova prenijevši zakquåak Vladislave Gordiã Petkoviã

koji se odnosi na ÿenske likove Aleksandra Tišme ne samo zbog to-

ga da bismo zaokruÿili analizu prvog dijela Ÿenskog kontinenta,

veã da bismo još jednom pokazali briqantnost autorkinog stila, ja-

snoãu izraza, lucidnost, preciznost analize i primjene odabranog

kritiåkog kquåa: „Pomiwawe oseãawa samo otvara nove obzore za

tajnu ÿenskih likova: iako ponekad banalizovane, površno misti-

fikovane i åesto simboliåki kaÿwene zbog prestanka tajne, ÿene su

ambivalentni oznaåiteqi trpqewa i ispaštawa, na granici izmeðu

bludnice i muåenice, ali iznad svega neistraÿeni, bezmerni pro-

stor qudske sposobnosti za patwu."

Vladislava Gordiã Petkoviã naslovila je drugi dio ove zbirke

ogleda o kwiÿevnosti Shakespearience. Iskustva (doÿivqaji) kritiå-

kih åitawa Šekspira su brojna, što nam pokazuje autorka u teksto-

vima koje okupqa pod ovim naslovom. Jedan te isti tekst (Hamlet)

dozvoqava primjenu i psihoanalize, i feministiåke teorije, i de-

konstrukcije. A i svih ostalih, moÿemo slobodno dodati. Meðutim,

autorka nam takoðe pokazuje da mnogi Šekspirovi junaci i motivi

slobodno putuju po savremenim srpskim dramama (Åudo u Šarganu,

Putujuãe pozorište Šopaloviã, Hasanaginica, Banoviã Strahiwa) u

ovom ili onom vidu, ali isto tako i po djelima evropske tradicije

(Beket). Ovo poglavqe autorka zaokruÿuje razmatrawima dosadašwih

i sadašwih tumaåewa Šekspira, i kaÿe: „Åitawe Šekspira danas

mora biti nešto izmeðu ritualne izjave qubavi i surovog rugawa: na

to nas sili ne samo balast interpretacija iz vremena prošlog, nego

i senke vremena sadašweg koje padaju na dramski tekst." I dodaje da:

„poštovawe masovne kulture prema Šekspiru proizilazi iz åiwe-

nice da se … wegovo delo nije urušilo pod teretom banalnih komen-

tara, pakosnih upadica, niti raspalo u serijskom nizu mengeleov-
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skih obdukcija", optimistiåki nagovještavajuãi wegovu daqu sjajnu

buduãnost.

Treãi dio ogleda o kwiÿevnosti Vladislave Gordiã Petko-

viã naslovqen je Ideologija i identitet i istraÿuje etiku, moral,

ideologiju, wihov trenutak, trajawe i ponavqawe kod brojnih autora

(Mileta Prodanoviã, Antonije Isakoviã, Hemingvej), komparativ-

nom metodom. Autorka problematizuje razna rešewa i postavqa u jed-

nom trenutku kquåno pitawe: da li autor ima pravo da se upravqa

vankwiÿevnim interesima s ciqem da ugradi pouku u tekst, da pret-

postavi ideološki sud pripovijedawu; smije li åitalac da pristane

na „krajwe nekwiÿevni pakt sa autorom — pakt o ideološkom napada-

wu." Mreÿa ogleda Na ÿenskom kontinentu biãe konaåno spremna da

se izvuåe jer ãe se u woj naãi u neku ruku zakquåni tekst „Isidorina

åitawa engleskog romana". Åitawa Isidore Sekuliã pokupiãe svaku

nit mreÿe Vladislave Gordiã Petkoviã snagom svojih tri stotine

eseja iz kwiÿevnosti, istovremeno nam pokazavši da je i Vladisla-

va Gordiã Petkoviã „vešta pletiqa mreÿe", baš kao što je Isido-

ra definisala Virxiniju Vulf, dok ãe joj se Vladislava oduÿiti za-

kquåkom u kome ãe reãi: „Poetizujuãi tle na kome pisci poniknu i

vreme u kom ÿive, Isidora je i wih same pretvorila u fikcionalne

junake papirnatog carstva, a da im pri tom nijednog trenutka nije

osporila originalan stvaralaåki poriv i talenat."

Daqe prelistavawe kwige Na ÿenskom kontinentu samo ãe po-

kazati da ogledi iz nauke o kwiÿevnosti mogu biti i snaÿni i lije-

pi i kreativni kada Vladislava Gordiã Petkoviã pokuša da ukroti

i problematizuje razna pitawa od urbane topografije, preko egzila i

heterotopije do intertekstualnosti, ÿanra, i kwiÿevne kritike. Za-

to, vjerujemo da ãe ova kwiga izazvati ozbiqnu paÿwu naše šire

javnosti. Na kraju, ne moÿemo a da se ne ponadamo da ãe Vladislava

Gordiã Petkoviã uskoro zabaciti svoju mreÿu ovako uspješno još

koji put i da ãe se u woj moÿda uloviti jedan Hotorn, Kuci, Uelbek

ili åak jedan Orhan Pamuk.

Radojka VUKÅEVIÃ

FAKTOGRAFIJA I FIKCIJA

Miodrag Ãupiã, Povratak u Eldorado, „Oktoih" i UKCG, Podgorica
2007

Radwa najnovijeg romana Povratak u Eldorado Miodraga Ãupi-

ãa, po mnogima veoma znaåajna romansijera Crne Gore, odvija se kao

u najuzbudqivijem trileru. Glavni junak, u namjeri da rasvijetli dav-
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no ubistvo oca, dolazi iz daleke Kanbere u Crnu Goru i upada u le-

glo zloåina, droge i mraånih zbivawa iz kojih neãe izvuãi ÿivu gla-

vu. Neprijateqi ãe se mnoÿiti, dok ãe mu novosteåeni prijateqi bi-

ti moralna i emotivna zaštita na putu ostvarewa ciqa. Kroz jedan

siloviti pripovjedaåki zamah i uzbudqiv „govor", autor ãe skinuti

obrazinu korumpiranoj Crnoj Gori, ali i prikazati wezino drugo,

svjetlije lice za koje se nekad govorilo da predstavqa veliku Home-

rovu pjesmu i da åini åast qudskom rodu. U toj raspoluãenosti,

Montenegro ãe zatamniti åisti obraz negdašwe Crne Gore.

Ãupiã, koji je odliåan poznavalac poetiåkih procesa u litera-

turi, od wenog nastanka do postmodernistiåkih i neopostmodernih

nastojawa, što je najboqe demonstrirao u svojoj kwizi eseja Pro et

contra, koja u neku ruku predstavqa wegovu poetiku, a naroåito u

zbirci novela-eseja Nove Šeherezadine noãi, u svom pripovjednom

postupku zanemarivao je vaspostavqene teze i kanone strukture kwi-

ÿevnog djela (sloj zvukovnih i zvukovno-jeziåkih tvorevina, znaåew-

ski sloj reåenica, sloj shematizovanih aspekata, sloj prikazanih pred-

metnosti, organsku vezu meðu tim slojevima, višeslojnost strukture,

osnovne, sporedne, prateãe funkcije i sl.). No, u spontanosti kazi-

vawa to je, i nehotice, izbijalo na površinu. Pri tom, autor je

strogo vodio raåuna o osnovnim crtama koje karakterišu fabulu:

wenom odnosu prema ÿivotnoj vjerovatnoãi, motivaciji dogaðaja i

stepenu wihove predvidqivosti, o kompoziciji, tj. naåinu na koji se

razliåiti aspekti wegovog romana (zbivawa, situacije, likovi, teme,

motivi) povezuju u jedinstvenu umjetniåku cjelinu, što je u Eldoradu

dovedeno do savršenstva. U vezi sa tim, postavqa se opravdano pita-

we: da li su dogaðawa u romanu zasnovana na realitetu ili su plod

pišåeve fikcije. Oåito, posrijedi je i jedno i drugo. Centralni do-

gaðaj u prošlosti (ubistvo oca glavnog junaka) vjerovatno se zbio,

kao i posqedice proizašle iz toga, no veãi dio zbivawa plod su

fikcije, kao uslov simboliåke reprezentacije fantastiånog karakte-

ra, åime djelovi predstavqenog svijeta postaju izrazitiji u svojoj

funkciji i vaÿnosti. Poznate su dileme izmeðu onih koji traÿe da

roman (pripovijetka, novela i sl.) bude na visini stvarnosti, vjeran

ÿivotu, realistiåan i ÿiv, i drugih koji se trude da djelo oåiste od

neumjetniåkog, što zahtijeva nepristrasnost, poetsku åistotu, åistu

formu. Dakle, s jedne strane dramska ÿivotnost, autentiånost, fak-

tografija, stvarnost koja se doÿivqava, s druge — kontemplativna

stvarnost, imaginarni uzlet, fikcija koja ãe stvoriti realnost uvjer-

qiviju od postojeãe. Ãupiã je obje ove komponente sreãno spojio u

svom romanu: na trenutke sve djeluje kao faktiåki slijed zbivawa na

lokacijama Podgorice, Herceg Novog, Ulciwa, a s druge strane fan-

tazmagoriåne scene i parapsihološki fenomeni odluåno zatamwuju

„fotografiju" i faktografiju, pa na površinu izbija umjetniåko

kao proizvod fikcije izvedene iz premisa realiteta.
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Likovi u romanu prikazani su kroz scenu i dijalog, bez wihove

karakterizacije od strane autora. To su ÿivi, uvjerqivi likovi koji

su u neraskidivoj vezi s radwom. Posebno su do izraÿaja došli li-

kovi glavnog junaka Vladana Drakuliãa, wegove novosteåene qubavi

Ive i zamršenog korisnika droge i moguãeg ubice Igija. Uopšte

uzev, u prvi plan su isturene pozitivne liånosti, sa svojim emotiv-

nim i mentalnim karakteristikama, dok one druge uglavnom predsta-

vqaju mraåni dekor scene. Je li time pišåeva neutralnost poquqa-

na? Nije, iako je uoåqivo da su autoru bliÿe pozitivne tendencije.

No, wegovo izvještavawe o dobru i zlu nepristrasno je, mada „este-

tiåka fikcija", shvaãena kao slobodno preoblikovawe stvarnosti

fantazijom, ublaÿava moguãu pristrasnost.

Ãupiã, koji je na ovdašwim prostorima prepoznat kao „per-

fekcionista", koristi svoj osobeni stil. Nije to stil stare klasi-

fikacije (niski, sredwi, visoki), niti onaj platonovski („Kakav ka-

rakter, takav stil"), Senekin („Govor je fiziognomija duše"), a ni

onaj Bifonov („Stil, to je sam åovjek"). Ãupiãev stil je jasan, uz pa-

ÿqivo biranu i funkcionalnu leksiku koja razbija lokalne jeziåke

barijere i ograde.

Moglo bi se raspravqati i o mnogim drugim aspektima ovog na-

izgled jednostavnog ali u suštini sloÿenog i višeznaånog djela, no

to bi „iziskivalo" dubqu i širu elaboraciju. Zanimqiv je aspekt u

kome glavni junak i narator (V. Drakuliã) u radwu ukquåuje autora

romana oznaåenog imenom A. S. Bjelogorski koji se u neoåekivanom

epiloškom obrtu obraãa åitaocu, doåaravajuãi tragiåno-fantazmago-

riånu atmosferu koju ãe inventivni åitalac usmjeriti u ÿeqenom

pravcu. Iz svega reåenog moÿe se izvesti zakquåak da je pojavom ro-

mana Povratak u Eldorado Miodraga Ãupiãa kwiÿevnost u Crnoj

Gori dobila jedno osobeno djelo o åijoj vrednosti i znaåaju moramo

razmišqati u znatno širem kontekstu.

Slobodan MILIÃ

ZBOREWA KAO PODUPIRAÅI ŸIVOTA

Ÿivko Ðurkoviã, Zborovawe, „Interpres", Beograd 2006

Nema vrijednog djela bez uticaja uobraziqe. Ona razvija liåno

ja u širi kontekst. Boqe reãi u naum dotad nesagledanih spoznaja. S

pravom mu se daje moã izlaska iz tzv. realnog rama i zaputi u pro-

stor moguãeg svijeta. Onog svijeta gdje se duh javqa kao kormilar no-

vih egzistentnih datosti. Za prag svake duhovne znatiÿeqe uzima se

— ÿivot. Iz wega se ispredaju brojni koliånici enigma, dakako sa
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liånim i opštim akcentima. Wihova zbraãenost predstavqa poqe u

koje stvaralac smješta svoje vizije, ne bi li putem takvog gesta mogao

prodrijeti do dubqih suština ÿivota.

Ÿivko Ðurkoviã u romanu Zborovawe, koji je podijeqen u tri
cjeline, zapravo zagovara istinu da je vrijeme nedjeqivo, ako se po-
smatra sa stanovišta odigranih drama. Literatura prevashodno sa-
gledava vrijeme kroz drame, ove ili one vrste. Najåešãe su hirovite,
što znaåi da pruÿaju uobraziqi moguãnost „praÿwewa" energije i
misli. Uobraziqa je sama po sebi zavodqiva, jer uvijek teÿi iznala-
ÿewu novih odnosa na relaciji objekt-subjekt, uspostavqajuãi izmeðu
wih što ekvivalentniju poziciju. Kao pisac ÿivog maštenog sklo-
pa, Ðurkoviã zna da se vrijeme ne zaustavqa. Ali u tom wegovom ÿi-
vom protoku vaqa identifikovati ono što zovemo kquånim fakto-
rom — vrednosna komponenta. Vrijeme se otkriva zazivawem, a ono je
ovdje otjelotvoreno kroz tri nezaobilazna istorijska lika — Bana
Rusena, Haxi Savu i porofesora Pavla.

Kako duh ustanovqava odnose izmeðu vremena i wih, reãi ãemo
da je to u romanu uåiweno naracijski smjelo. Korišãen je princip
vještog vizionirawa radwe, u kome se magiånost ovih likova ni za
tren ne ispušta iz vida. Reklo bi se da su u svim dionicama ÿivota
ispoqili posloviånu snagu vlastite duše, u kojoj optira, u svom pu-
nom znaåewu, duh i voqa. Vaÿewe ova dva fenomena postaje izraziti-
je kad znamo da je u ÿivotopis ovih liånosti utkan sloÿeni miqe
wihovog doba. Po mnogo åemu tajnovit i intrigantan. Tajna uslovqa-
va zborewe o nepojamnim silama koje izaziva Velika Gomila, u stvari
veã mrtvo stanište kamena: identifikacioni znak drevnih ÿiteqa.
Wega junaci romana tumaåe na razne naåine. Plaše ga se i uzdiÿu
do poboÿewa, dobivši snagu neobjašwive opsjene. Opsjena traÿi
„odmor" i rijeåi, u zborewu. Zborewe postaje tragalac tuðeg i svog
porijekla i obitavališta. Najåešãe mistifikovanog. A mi znamo da
su mistifikacije porodilišta rijeåi. Pa i terapija za nastale mu-
ke. I prosudba za izglednost futura.

Potreba je da se dokuåi daleko vrijeme i otvore wegove dveri,
moÿda predstavqa neku poremeãenost u sferi pojmqivosti svijeta.
Dostojevski ga dovodi do sposobnosti predosjeãawa koje vidi daqe
od vidqivog graniånika. I Ðurkoviã je kao pisac krenuo tom sta-
zom. U tajanstvenom traÿi raðawe naracije. Naracija je metamorfi-
rani ÿivot!

Svako od junaka u odjeqku Ban Rusen ima svoja tumaåewa ezgi-

stencije. Mnoga od wih iskazuju stawe nezadovoqstva i patwe. U Ve-

likoj Gomili sahraweno je jedno vrijeme. Ÿivi hoãe da ga uåine pri-

sutnim zborewem, uz pomoã uobraziqnog faktora. Pisac ga vidi do

granica stvarnog svijeta, otvorenog ka spoznaji. Ispovjedni postu-

pak sadrÿi sve odlike moderne kontrapunktike.

I drugi odjeqak kwige, Haxi Sava (Kosanoviã), koji je projici-

ran u biografskoj ravni, sadrÿi sliånu naracijsku gravitaciju. Ne
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moÿemo u woj ignorisati podatak kao vaÿan atribut priåe, ali je za

nas vaÿnije da je pisac, koristeãi moderni koncept vizionirawa,

prepustio junaku da sâm odzboruje svoj bogati unutrašwi svijet, do-

zvolivši mu da to što zbori — zbori sa naglaskom jakih osjeãawa, u

kojima ãemo naãi izvornu åistotu i dubok osjet. Oni se prepoznaju u

svakom Savinom gestu. Wegova priåa, vezana za razne prilike i sre-

dine, u Sarajevu, Cetiwu, zaviåaju i drugim mjestima, izgovorena je u

nekoj vrsti elegiånog tona, ispuwenog znacima ispovjedne punoãe.

Iskquåivu zaslugu za to ima pisac koji je sva stawa vezana za ime

svog odabranika interpolirao finim pripovjednim tkawem, koje tre-

ba shvatiti kao oblik prenosnog govora. Taj govor zaposjeda visoku na-

racijsku i etiåku skalu. Ðurkoviã se, što je za pohvalu, nije drÿao

pouåne norme (to bi romanu smetalo), veã doÿivqajnog iskustva, koje

je u sluåaju ovakve artikulacije (zborewa) dobilo snagu primjera.

Na poåetku teksta rekli smo o neumitnosti protoka vremena.

Pa ipak, postoji sila koja ga moÿe zaustaviti. Radi se o jakom duhu

koji je sposoban da vješto zbori i zboruje. Gowen faustovskom ÿeqom

za trajawem, ovakvo zborewe u moãi je da zaustavi vremenske tokove.

Razumije se ako ih je iskazom doseglo ili prevazišlo. Mislim da je

Ðurkoviã imao, gledano kroz prizmu romana, potreban kvalifikativ

za ispuwewe takvog uslova. Roman vidovito sjenci i gradira minulu

prošlost, privoqevajuãi je sadašwem osjeãawu ÿivota, koje simbo-

lizuje weno produÿewe.

I treãe poglavqe pisano je u duhu takve inicijacije. Ona bi ot-

prilike glasila: osjeãam svoje biãe. Profesor Pavle ima jako nagla-

šeno osjeãawe ja. Ono mu pomaÿe da ovlada sposobnošãu pamãewa,

jer je ono preduslov za dubqe i efikasnije zborewe. Najefektnije kad

se dotiåe bola i wegovih magnovenih udara, uzrokovanih nestankom

bliÿwih, a i tumaåewem koji prireðuju pripadnici iste ideološke

pastve (komunisti), preoblikujuãi åin neistomišqeništva u jeres,

teško kaÿwivu. Zbog muåewa Pavle je izgubio i moã govora, a bio je

zborit i razborit åovjek.

Pisac ne lamentira nad zlom sudbinom svoga „štiãenika".

Prepušta junaku da sam oÿivqava prošlost i wene crne strane, od

mladih do zrelih godina. To što sjeãawa imaju afektivnu stranu,

treba razumjeti. Kad se obnavqa bol, obnavqa se uz osjeãawe pritaje-

nog gweva. Junakova sjeãawa obuzeta su strahom od wegovog gorkog

umnoÿavawa. Povraãeni govor, nastao u manastirskom zdawu i uz

boÿji „nalog", donio je novu brigu. Mogu profesora i zbog toga po-

novo otpremiti u kameni prostor Golog otoka, gdje je više godina

åamio, izloÿen mukama najgore vrste! Da malo otvorimo zastor sa

ÿivotnog mizanscena. U pitawu su tri vremena, koja su junaci ovog

romana, svaki na svoj naåin, pretvarali u rijeåi naglašenih emo-

tivnih slojeva, što se kad se sve sabere, mozaicira kao apsurd ili

prokletstvo sudbine.
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Gdje je pisac u ovoj materiji zborewa? On je u wenom krvotoku.

Bdi kao dogaðajna amplituda, što kroz svoje fokuse ujediwuje ono

što je u woj najudarnije: da se putem zborewa junaci rasterete muka

koje su u jatu dolazile i mrvile wihova uzdawa u ÿivot, podarena na

kraju staze pepelom ništavila. Rijeå je ovdje o modernoj projekciji

ÿivota, datoj kroz prizmu zborewa. Jer, ako je nestao ÿivot, ostao je

trag o wemu. Putem liånosti koje priåom dominiraju kao weni isto-

rijski jarboli. Ako se zbori ÿivot, biãe i zborovawa, kroz åije vene

protiåe i obnavqa se zagonetna igra egzistencije. Ðurkoviã ju je ob-

likovao putem triptihne prozne cjeline kao vrijedno umjetniåko

ostvarewe.

Ÿarko ÐUROVIÃ

POETIÅKE VEŸBE

Ÿarko Zolotiã, Magica laterna, „Svetovi", Novi Sad 2006

Prva pesniåka kwiga novosadskog pisca Ÿarka Zolotiãa, Magi-

ca laterna, istovremeno je i zbirka sabranih pesama koje je autor pi-

sao u vremenskom rasponu od oko dve-tri decenije. Ovako ocrtan ši-

roki stvaralaåki opus, zapravo, daje paralelan pregled kako svih

stvaralaåkih mena kroz koje je Zolotiã prolazio, tako i presek jed-

nog dela poetiåkih realnosti unutar srpskog pesništva druge polo-

vine dvadesetog stoleãa. Stoga bi se interes åitaoca za ovu poeziju

mogao zasnivati na praãewu pesnikovog kreativnog susreta sa razli-

åitim, kwiÿevno-istorijski posmatrano, nama bliskim poetikama,

ali i na literarnoj aktuelnosti i vitalnosti takve prakse za dana-

šweg åitaoca. Drugim reåima, åitawe iz današwe perspektive moÿe

biti „filter" ne samo vrednosti same Zolotiãeve poezije veã i zna-

åaja odreðenih pesniåkih postupaka i wihovih (ne)moãi usposta-

vqawa konsekventnijeg dodira sa savremenim kwiÿevnim/pesniåkim

trenutkom.

Prvi ciklus pesama nosi u sebi osobine i neoavangardne i

postmoderne poetike. S jedne strane, pesme odaju eksperimentalan

odnos prema jeziku, strukturi stihova, kao i odreðenim oblicima

grafiåkih rešewa. Izgraðene su na principima dosetke, jeziåko-iz-

raÿajne anegdote, neke vrste poetski proširenog aforizma, najåe-

šãe sa humornim ili crnohumornim nijansama. Takoðe, prvi ci-

klus, ali i ne samo prvi, naglašeno je retoriåki, reklo bi se da su

pesme labavo uslovqene smislom, te da je odlikuje jedna specifiåna

struktura koja nameãe misao o cikliånom toku znaåewa. Naime, ne-

pretenciozno se poigravajuãi raznovrsnim motivima, pesme na sa-
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mom kraju umesto oåekujuãeg poentirawa bivaju najåešãe neoåekivano

prekinute, odnosno završene stihom koji svoju osnovnu komunika-

cijsku relaciju uspostavqa sa samim naslovom. Tako kraj upuãuje na

poåetak i postmodernistiåki sugeriše jedno te isto kruÿewe ne sa-

mo pesniåke svesti, veã i moguãnosti pesniåkog åina.

U tom smislu, nameãe se moÿda i najuspelija pesma ovog ciklu-

sa, Visoki jablani, koja u sebi sadrÿi implicitnu osnovu takve struk-

turno-semantiåke ravni, ukazujuãi time na postulate postmoderne

poetike. Stihovi ove Zolotiãeve pesme u sebi figurativno, i kroz

crnohumornu duhovitost, opredmeãuju problem pesniåkog åina, pe-

sniåke svesti, fenomen stvarawa iz postmoderne perspektive, kon-

sekventno oblikujuãi poetsku zapitanost. Uspostavqajuãi intertek-

stualnu vezu sa Duåiãevim Jablanovima, Zolotiã fingira postmoder-

nu zebwu savremenog stvaraoca ogledanu kroz strah od uticaja, da

upotrebim Blumov termin, jednu dakle anksioznu dimenziju pesniå-

kog stvarawa buduãi da je veã sve ispevano, sve priåe veã ispriåane.

Otuda autor kroz parodiånu i crnohumornu reaktualizaciju Duåiãe-

vih stihova, a u kontekstu postmodernog shvatawa, efektno poentira

motivom suicida. Ova figura kao prenaglašeni oblik straha od

ponovqivosti, od veã iskazanih sadrÿaja, i predstavqa taj poetiå-

ki signal okretawa ka novim, pomalo eksperimentalnim jeziåkim i

formalnim rešewima. Stvaralaåki imperativ je dati nešto novo,

„osveÿavajuãe", dati nešto što ima subjekatski peåat, pa makar na

ekstreman naåin.

S druge strane, pesma Dokaz broj 3 da sam genije, par exellence

predstavqa neoavangardno naåelo eksperimenta s jezikom i pesniå-

kim åinom, gde se osporava kwiÿevna/pesniåka struktura, promovi-

še antiestetizacija, a cela pesma biva data u obliku azbuånog niza-

wa slova, pri åemu pesnik igrivo i duhovito sugeriše ishodište i

nevidqivo prisustvo vlastitog „pesniåkog majstorstva".

Drugi ciklus donosi novine na formalnom planu. Pesme åesto

bivaju organizovane na formulativnom principu, pri åemu dolazi

do izraÿaja ironijsko-parodiåna linija pevawa, i to najpre usposta-

vqena kroz umetawe metriåkog rešewa epskog deseterca u jeziåki iz-

raz, stvarajuãi prepoznatqivu ritmiåku intonaciju koja u sprezi sa

ironiånom pesniåkom svešãu stvara parodiåan efekt. Ovo je poezija

kumulacije iskaza i gomilawa motiva, åija bi se jedina funkcija mo-

gla prepoznati u opisu savremenog civilizacijskog duha i senzibi-

liteta, u projekciji konteksta epohe u kojem vlada informacija a

smisao mawka, ili se bar ogleda u hiperinflaciji apsurdnih rela-

cija. Pri tom, prisutne intertekstualne relacije Zolotiãevih pesa-

ma karikirano svedoåe o istinitosti one Bartove teze o nemoguãno-

sti da se ÿivi izvan beskrajnog teksta. Pesme bivaju dopuwavane naj-

razliåitijim citatnim odnosima prema širem civilizacijskom, kul-
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turološkom, društveno-istorijskom momentu, ne doprinoseãi time

uobliåavawu odreðenog poetskog smisla veã pre svedoåeãi o anksio-

zno-frustrirajuãem sklopu modernog åoveka. Otuda se one praktiåno,

po tom pitawu, meðusobno ne razlikuju buduãi da ne postoji motiv-

sko-tematska osobenost, niti wihova semantiåka samosvojnost. Po-

stoji najåešãe jedan nezaustavqivi retoriåki nalet i metaforiåki

prezasiãeni izraz.

Ona formulativnost pesniåkog izraza, koja se pojavquje u dru-

gom ciklusu, u treãem postaje osnovno jeziåko-izraÿajno naåelo. Pe-

sme bivaju dosledno organizovane na anaforskom oblikovawu stiho-

va, na wihovim eliptiånim konstrukcijama koje iniciraju drama-

tiånost, ili pak nizawu kroz sintaksiåke ili morfološke parale-

lizme. I ovde se nastavqa kumulativan izraz, odnosno gomilawe pe-

sniåkih slika, i ovde je prisutan ironiåan ton, ali i odreðena ni-

jansa patetike i melanholije, åak i neka nota tragiånog u doÿivqaju

sveta (Perivoji bujni). Ciklus karakteriše gotovo potpuna semantiå-

ka rasutost stihova i neodrÿivost motivsko-tematskog centra koji se

utapa u nasumiånu projekciju subjekatskog konteksta. U tom smislu,

pesma O fotokopiru marke Kseroks što u tiraÿu cirka tri stotine

(oda cigareti koju pripaqujem) svoju strukturu gradi kroz apsurd no-

ve subjekatske/civilizacijske svesti, gde svojevrsni „neoavangardno-

-postmoderni sumatraizam" sve dovodi u vezu sa svim.

Ovo je poezija fragmenta i na nivou strukture pesme i na nivou

jeziåkog izraza. Pesma ne poseduje asocijativno nizawe motiva koje

bi doprinelo nekom odrÿivom i celovitom formirawu znaåewa, veã

je posredi apsolutna rasutost pesniåkih slika iza koje se vrlo sti-

dqivo promaqa nešto što bi se oznaåilo najpre kao jedna sugestija,

i to nejasna po dejstvu. Ovaj stepen proizvoqnog povezivawa motiva

ili pesniåkih slika svakako moÿe imati svoju opravdanost, jer i

ovakva osloboðenost veza moÿe upuãivati na odreðeni smisao, ali

problem ovakvog postupka sadrÿan je u wegovoj estetskoj kratkoroå-

nosti, jer estetski doÿivqaj jedne pesme ispevane u ovoj poetici

preti da zameni doÿivqaj åitave kwige, što je riziåan put poezije

prema predvidivosti. U tom smislu, logiåki obrti kojima Zolotiãe-

va poezija obiluje, naravno da doprinose recepcijskom oåuðewu, ali

pokatkad su sami sebi svrha umesto da budu u funkciji neke sloÿe-

nije pesniåke intencije. Insistirawe na pesniåkom ludizmu obave-

zno vraãa dug kroz nizak stepen recepcijske komunikativnosti i za-

mor na duÿe staze.

Sa aspekta pesniåkog izraza takoðe se moÿe govoriti o frag-

mentarnosti buduãi da proces metaforizacije i figurativnosti, spe-

cifiåan po svojoj zasiãenosti, nema neku povezujuãu, poentirajuãu

liniju, veã je sav dat u nezaustavqivom åinu razlagawa, smisaono

krajwe labavom, pri åemu metafora umesto razjašwewa produÿava u
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slobodno oznaåujuãe jeziåko poigravawe koje raåuna na zvuåne efekte

i neonadrealistiåke, somnabulne vizije.

Ovaj ciklus konceptualno je izgraðen, rekao bih, na „precizno

zakomplikovanom" stihu, na razbijawu logiåne sintakse pesniåkog

jezika, što je modifikacija postupka poznatog još od meðuratnog pe-

rioda (koriste ga svi pravci avangarde: kubizam, futurizam, dadai-

zam, nadrealizam…). Otuda sintaksiåko-semantiåka neprohodnost ove

poezije proizilazi iz manirizma zasnovanog na inverzivno izvito-

perenom jeziåkom izrazu, što je åini se wena osnovna slabost. Poe-

ziji igra nije strana, ali ona mora biti u funkciji estetskog doÿi-

vqaja i potrebno je ipak uvrditi joj meru za wenu neobavezujuãu pri-

rodu. Veãina pesama ovog ciklusa je na jeziåko-izraÿajnom i seman-

tiåkom nivou na korak od proizvoqno uspostavqenih asocijativnih

relacija åime se oblikovawe estetskog uåinka dovodi u pitawe. Pa

åak i da je smisao pesme sadrÿan u nedostatku smisla ili antieste-

tizmu, da je produkt i tekstualna projekcija šire kontekstne (kultu-

rološke, društvene, epohalne) stvarnosti, takva poezija ubrzo po-

staje istrošena, predvidiva, neuzbudqiva, nekomunikativa.

Ovaj ludistiåki zamah, meðutim, u posledwem ciklusu nalazi

opravdaniju artikulisanost, nalazi primereniji i estetski sugestiv-

niji okvir. Sve pesme date su u formi decime, koje åine deset hete-

rometriånih stihova. Iako i ovde Zolotiã neguje onaj oteÿali pe-

sniåki izraz, dotadašwa eruptivna energija dobija svoju uobruåe-

nost, a pesniåki izraz svoju semantiåku celishodnost. Pesma iako

data u gustom metaforiåkom kolopletu, puna asocijativnih signala,

ipak dopušta smisaono nazirawe što u odnosu na prethodna dva ci-

klusa predstavqa pravo osveÿewe. S druge strane, formalna dosled-

nost pesama sad je pospešena i prisutnom ritmiåko-melodiånom li-

nijom pevawa, kao i provedenim rimovawem, doduše, bez pravilnije

sheme, ali sa odreðenim rimovanim rešewima koja doprinose homo-

genizaciji smisla.

Moÿda je istina da su sve priåe veã ispriåane, da su svi sadr-

ÿaji veã izreåeni, i da je jedino preostalo rešewe u novom naåinu

prezentovawa onog veã poznatog. Ali, i potpuno nova forma bilo

kao parodija, bilo kao nova estetska paradigma, mora raåunati na

sporazum sa åitaocem, na odrÿavawe minimuma recepcijske saradwe.

Ili da se posluÿim terminologijom Romana Ingardena, ako se „me-

sta neodreðenosti" ne mogu konkretizovati, izostaje estetski doÿi-

vqaj. Tako poezija postaje „poezija gesta", a ne jezika, reåi, iskustva,

zavodqivih i uzbudqivih konotativnih implikacija. Snaga i suge-

stija takve poezije, kao konceptualno depoetizovanog åina, ubrzo se

iscrpquje.

Kao i u Zolotiãevom Skupqaåu pauåine koji je predstavqao we-

gov sabrani pripovedaåki opus, i ovde je prisutna poetiåka polifo-
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nija od neoavangarde i ludistiåke poezije, preko neosimbolistiåkog

kruga pesama do postmodernizma. Åini se da je Zolotiã najmawe ube-

dqiv u neoavangardnom/ludistiåkom postupku, dok u prvom i posled-

wem, neosimbolistiåkom ciklusu, pesnik pruÿa znatno više. Ako je

struktura ove kwige, a po svemu sudeãi jeste, pregled razvoja poetiå-

kih nazora i prakse onda od Zolotiãa, iako predstavnika tzv. „sred-

we generacije", tek treba oåekivati poeziju adekvatnu stvaralaåkom

potencijalu. Jer, nema spora da autor poseduje pesniåki dar, ali sti-

åe se utisak da se hotimiåno potiskuje jasnije, otvorenije izraÿava-

we pesniåke emocije i pripadajuãeg smisla, koji su u posledwem ci-

klusu ipak probili dotadašwi parodiåno-ironiåan diskurs. Otuda

utisak skrivawa iza jeziåke oteÿalosti, iza one povremene nepro-

hodnosti stihova. Bez obzira na to koliko wegovi stihovi u prvom

planu bili „neemocionalni", u wima se na sekundarnom nivou nazi-

re priliåno snaÿna i autentiåna emocija koja se, rekao bih, iz ne-

kog razloga suspreÿe prvenstveno retoriåkom bukom. I tek u posled-

wem ciklusu izbija prava, snaÿna pesniåka imaginacija, koja nosi

odreðeni teret artistiåkog, ali åija bi eventualna buduãa svedenost

proizvela svoj ubedqivi estetski izraz.

Ðorðe DESPIÃ

DVA GRADA SAŠE HAXI TANÅIÃA

Saša Haxi Tanåiã, Koren, koprena, eseji, ogledi i ålanci, „Fileks",
Leskovac 2006

Saša Haxi Tanåiã je roðen u Leskovcu, a ÿivi u Nišu. Zbog

toga je on svoju qubav prema mestima iz kojih potiåe i u kojima ÿivi

podelio: u wegovom srcu ima mesta i za Leskovac i za Niš. Niš,

ili vilingrad, ima u legendama o svom postanku i trajawu ukquåene

vile, dobre i zle, koje su mu predale svoje darove, pa zato grad stalno

ustaje iz pepela, ruši se i gradi. To je, kaÿe Haxi Tanåiã, pišuãi

o istorijskim kwigama koje se bave prošlošãu Niša, grad Konstan-

tina Velikog, rimskog cara koji je kanonizovao hrišãanstvo kao dr-

ÿavnu religiju, posle vekova progona hrišãana od strane paganskih

rimskih careva. Car Konstantin rodio se u Nišu, gradu martira

(svedoka i muåenika) koji su ginuli na krstu da bi posvedoåili ver-

nost istorodnom Hristovom stradawu. Haxi Tanåiã se prepušta bo-

jama i mirisima, koji, u dodiru sa wegovim lektirama, prerastaju u

tragawe za izgubqenim vremenom, nalik Prustovom. Haxi Tanåiã ãe

se setiti i Kišovog Andreasa Sama, nagnut nad ponorom godina koje

ga uzbuðuju i podstiåu na blaÿeno åudo seãawa u kojem je melanholija
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pozlatila svojim nevidqivim prahom svaku uspomenu. U Srbiji je

malo tako znaåajnih antiåkih nalazišta arheološke vrste kao što je

to Niš i okolina Niša: moÿda još samo Sirmijum (Sremska Mi-

trovica). Niš je imao tragiånu sudbinu u novijoj istoriji: nisu ga

bombardovali samo neprijateqi, veã i saveznici. Saša Haxi Tan-

åiã nabraja åinioce u tom okrutnom spletu okolnosti — prvo naci-

sti, u ratu aprila 1941. — zatim, komunistiåki ustanici i wiho-

vi domaãi protivnici, rojalistiåki åetnici, potom anglosaksonska

i sovjetska avijacija, koje su se åak sukobile nad Nišom, uprkos to-

me što su slovile za uzajamno savezniåke. Svaki od ovih nabrojanih

åinilaca vodio je rušewu i pogibijama mnogih Nišlija, pa i sram-

nom bombardovawu Niša pri kraju Drugog svetskog rata, koje su iz-

veli Anglosaksonci, uz blagoslov partizana. Niš je, uz to, i grad

tragiånog pesnika Branka Miqkoviãa, koji je, kaÿe Haxi Tanåiã,

umirao sa svakim svojim stihom. U ulozi istorijskog aktera, Haxi

Tanåiã svedoåi o susretima sa Nišom velikih stvaralaca åiji je

bio domaãin i izdavaå, kao dugogodišwi urednik uglednog niškog

åasopisa Gradina, a meðu mnogima to su bili i Miodrag Pavloviã i

Qubomir Simoviã.

Prvi deo kwige Koren, koprena posveãen je Nišu, drugi Leskov-

cu. Saša Haxi Tanåiã se seãa kako je kao dete za vreme raspusta iz

Niša dolazio u Leskovac, grad oåeve i majåine porodice. „Axitan-

ci" i „Papirovi" su bili razgranate graðanske porodice, u åijim je

ålanovima pisac s poštovawem prepoznavao svoje najbliÿe srodni-

ke. U toku boravka u Leskovcu, Haxi Tanåiã je sa majkom obilazio

leskovaåko Svetoilijsko grobqe, da bi odao poštu preminulim pre-

cima. Ove posete, kao i stišana grobqanska atmosfera, utisnuli su

snaÿan peåat na mladu dušu pesnika, tako da je on kasnije, naroåito

u zbirci pripovedaka Jevrem, sav u smrti, pribegavao motivu grobqa

i grobqanskih skupova. Haxi Tanåiã kaÿe da je nekad prezirao pi-

sce koji tonu u seãawe, a da sada i on sam ima tolika seãawa kao da

mu je sto godina. Doista, Leskovac iz Haxi Tanåiãevih ogleda posta-

je središte jednog zaveta da sve što se otrgnuti moÿe, otrgne od za-

borava, bilo da su to pišåev deda, otac ili majka, ili, s druge stra-

ne, znaåajni leskovaåki kulturni poslenici, kao Sima Buniã i To-

mislav N. Cvetkoviã. Haxi Tanåiã je poznat kao prozni pisac, au-

tor više zbirki pripovedaka i nekoliko romana, ali, on je pisao i

pesme. Zahvaqujuãi nasleðu, po majåinoj i oåevoj liniji, Haxi Tan-

åiã ima domove u Leskovcu i Nakrivwu, premda je sva imovina wego-

ve porodice, osim jednog maweg dela, bila nacionalizovana posle

Drugog svetskog rata. Nakrivaw je selo u okolini Leskovca gde je pi-

sac obnovio za stanovawe staru vodenicu, usred zelenila, nadomak

planine Kukavice. Haxi Tanåiã opisuje blagotvorni uticaj prirode

na wega, iz åega se izrodila wegova kwiga pesama Pejzaÿ s dušom.

Ova kwiga o dva grada, Nišu i Leskovcu, podiÿe u zvezdane visine
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prostor juÿne Srbije, i kao autentiåno svedoåanstvo, nagoni nas da

razmislimo o predelima koji su nam dragi, u åijem znaku protiåe sav

naš ÿivot. Ukratko, pred nama je još jedno ostvarewe iz pera Saše

Haxi Tanåiãa, koje je on proÿeo ÿivom i toplom emocijom.

Dragan TASIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

ANÐELKO ANUŠIÃ, roðen 1953. u Gradini kod Velike Kla-

duše, BiH. Piše poeziju, prozu, kritiku i eseje. Kwige pesama: Åo-

vjek pjeva na radnom mjestu, 1980; Predikatno stawe, 1987; Meðupad,

1989; Zimzelen i olovo, 1992; Nekršteni dani, 1994; Štap od pisme-

na, 1996; Krst od leda, 2000; Liturgija za poraÿene, 2003; Misliš u

zlatu, åiniš u srebru, 2003; Srebro i tamjan (izbor), 2004; Ova åaša

(izbor i nove), 2007; Pahuqa/Snowflake, 2007. Kwige priåa: Hrist sa

Drine, 1996; Priåe sa margine, 1997; Odblesci, 1998; Uspomene iz pa-

kla, 1999; Prekodrinåevi zapisi o Kosovu, 2004. Romani: Silazak sina

u san, 2001; Adresar izgubqenih duša, 2006. Kwiga publicistiåkih i

novinarskih tekstova: Da mrtvi i ÿivi budu na broju, 2002. Kwiga

eseja: Mrkaqev lament, 2002. Kwiga memoarsko-dnevniåkih zapisa:

Zagrebaåke efemeride, 2003. Priredio: Jadova jabuka — izabrane na-

rodne pjesme Srba u Hrvatskoj, 2005; Nasukani na list lirike — anto-

logija srpskog pjesništva u Bosni i Hercegovini u drugoj polovini HH

vijeka (koautor Ÿ. Maleševiã), 2006.

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa

i Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa.

BRANKO BRÐANIN BAJOVIÃ, roðen 1956. u Sarajevu, BiH.

Piše poeziju, prozu, drame, studije, publicistiku, eseje i kritiku.

Kwige pesama: Lirika Atike, 1993; Iz nebeske zemunice, 1994; Tamni-

ca, 1997; Na sarajevskoj cesti, 1997; Trnov vijenac, 2000; Prorok na

gori Qeqenoj, 2001; Preobraÿewe potowe, 2002. Kwige proze: Sedmi

peåat, 1989; Raboš, 2003. Romani: Mihail, 2003; Pamjat, 2004. Dra-

me: Crni anðeo, 1991; Brak sa unutrašwim sagorijevawem, 1996; Godine

i gomile, 2002; Oko u oko, 2002; Pada kiša, Jagodo, 2004; Tisa — Ban

¡, 2004; Bronzani åovjek od snova, 2004; Nemoguãa misija, 2004. Studija:

Marko Kraqeviã i srpska drama, 2003. Publicistika: Duhovni genocid

nad srpskim narodom, 1994. Monografija: 70 sezona Narodnog pozori-

šta RS u Bawoj Luci, 1999.
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LUÅIJAN BLAGA (Lankram kod Sebeša, 1895 — Kluÿ, 1961,

Rumunija). Pesnik, filozof, humanista, dramaturg, prevodilac, uni-

verzitetski profesor i diplomata. Od 1936. bio je ålan Rumunske

Akademije. Prvu pesmu je objavio 1910, prvu kwigu pesama Poeme sve-

tlosti objavio je 1919. godine, a posle toga objavqene su i wegove

kwige Koraci mudraca, U velikom prolaÿewu, Pohvala snu, Na dvoru

ÿeqa itd. Godine 1956. bio je predloÿen za Nobelovu nagradu za

kwiÿevnost, ali je Komunistiåka partija Rumunije spreåila da se

razmotri kandidatura. Na srpski jezik su ga preveli Petru Krdu i

Adam Puslojiã. (M. N.)

DRAGOMIR BRAJKOVIÃ, roðen 1947. u Pisanoj Jeli kod Bije-

log Poqa, Crna Gora. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwi-

ge pesama: Veliko putovawe, 1970; Proleãe u Teheranu, 1972; Krvava

svadba u Brzavi, 1976; Povratak u Crnu Goru, 1981; Ledene gore, juÿna

mora, 1983; Kroz podvige — u åitanke, 1983; Put u reåi, 1987; Dva de-

tiwstva, pesme za decu, 1991; Vatra u rukama, 1991; Slovo o posta-

wu, 1994; Discorso sulla genesi, 1996; Starostavnik, 1999; Troglas,

2004; Za vekom zalazeãi (izbor), 2005; Priåest u ÿitnom poqu (iz-

bor), 2006; Moje se zna — kazivawa iz Pisane Jele, 2007; Na baštini

— odzivi Filipu Višwiãu, 2007; Nove i odabrane, 2007. Kwiga eseja:

Oko stoÿera, 1989. Kwiga putopisa: Mnogolika Kina, 1983. Monogra-

fije: Desanka Maksimoviã ili slovo o qubavi, 1995; Povratak Jovana

Duåiãa, 2001; Štono stari vele — razna lica poslovica, 2006. Prire-

dio više antologija.

DANICA VUJKOV, roðena 1948. u Despotovu kod Baåke Palan-

ke. Piše prozu i eseje, prevodi. Kwige pripovedaka: Noã kao znak,

1978; Zemaqski raÿaw, 1993; Koferi su prazni (izbor), 2002. Eseji i

kritike: Osmi dan, 2001; Zrno ÿita, 2003; Dan je na izmaku, 2004.

Kwiga pesama za decu: Slovo A, 2006. Priredila više kwiga.

RADOJKA VUKÅEVIÃ, roðena 1952. u Beranama, Crna Gora.

Anglista, bavi se ameriåkom kwiÿevnošãu, prevodi s engleskog.

Objavqene kwige: Fokner i mit — mitološki motivi u Foknerovom

pripovijedawu, 1997; U sjenci mita — ogledi o ameriåkoj i kanadskoj

kwiÿevnosti, 2003; A History of American Literature — then and now,

2005. Priredila: An Anthology of American Literature I—II, 1988, 2000;

Zavještawe — antologija ÿenskih glasova na engleskom jeziku, 1999;

Reading American Literature: A Critical Anthology, 2002; Kritika danas

(koautor M. Ðukiã), 2004; A Revised Anthology of American Literature,

2005.

SLAVOMIR GVOZDENOVIÃ, roðen 1953. u Belobreški, Ru-
munija. Piše poeziju, prozu i kwiÿevnu kritiku, prevodi s rumun-
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skog. Kwige pesama: Krila i pomalo vatre, 1975; Pesme pred zoru,
1977; Odbrana krila, 1978; Lirika, 1981; Vedro otvarawe kamena, 1983;
Junaåewe reåima, 1986; Uxbenik o vidarevoj kuãi, 1988; Povlaåewe crte
(izbor), 1988; Beli sunåani krug, 1989; Kamen za plakawe, 1990; Srpska
molitva u Temišvaru, 1991; Reå i svetlost, 1994; U kuãi sa ogwem i
ledom, 1995; Raðawe pretka, 1997; I., 1999; Crwanski u Temišvaru,
2002; Strah u klopci, 2003; Krst i krik 1—2, 2003; Veåerwa škola
(izbor), 2003; Amerika, Åikago i Vidovdan (putopisna proza i poe-
zija), 2003; Strašna priåa iz Klisure (izbor), 2005; Aleksandrijske
škole, 2005; Koliko Kosova u meni, 2007. Priredio više antologija i
zbornika.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici kod Stoca, BiH. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Potpredsednik je Matice

srpske, a bio je glavni i odgovorni urednik Letopisa od 1992. do

2004. godine. Kwige proze: Vrhovni silnik, 1975; Drugo lice, 1998;

Opit, 2004. Kwige eseja, kritika i ogleda: U vidiku stiha, 1978;

Slagawe vremena, 1983; Primarno i nijansa, 1985; Poezija i okruÿje,

1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu, 1995; „Pevaå" Boška Petrovi-

ãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu, 2000; Glavni posao, 2002; Profi-

li i situacije, 2004; Razmena darova — ogledi i zapisi o savremenom

srpskom pesništvu, 2006; Savremenost i nasleðe, 2006.

NENAD GRUJIÅIÃ, roðen 1954. u Panåevu. Piše poeziju, pro-

zu, eseje i kwiÿevnu kritiku. Zbirke poezije: Materwi jezik, 1978;

Linije na dlanu, 1980; Vrveÿ, 1985; Carska namiguša, 1990; Jadac,

1993; Pusta sreãa, 1994; Log, 1995; Materwi jezik i pesme pri ruci,

1995; Cvast, 1996; Åistac, 1997; Snoviqe, 1998; Ÿiva duša, 1999; I

otac i mati (izbor), 2002; Mleå, 2004; Svetlost i zvuci (izabrane i

nove pesme), 2005. Kwiga pripovedaka: Priåe iz potaje, 2007. Alma-

nah stihova: Auh, što ÿivot ušima striÿe, 1989. Eseji i kritike:

Prokrustova posteqa, 1989; Ples u negvama, 1998; Polemike i odušci,

2004. Studija: Branko — pesnik mladosti, 1984. Studija i antologija:

Ojkaåa, 1988.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-

rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997.

ÐORÐE DESPIÃ, roðen 1968. u Uÿicu. Piše kwiÿevnu kri-

tiku i oglede. Objavqene kwige: Aksiološki izazovi, 2000; Spiralni

tragovi — kritike i eseji o srpskom pesništvu, 2005.
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MIRÅA DINESKU, roðen 1950. u Sloboziji, Rumunija. Pesnik

i ÿurnalista, najpoznatiji rumunski disident (pored Ane Blandija-

ne) za vreme Åaušeskuove vladavine. Jedan od inicijatora rumunske

revolucije. Jedno vreme bio je predsednik Saveza kwiÿevnika Rumu-

nije. Objavio je kwige Smrt åita novine, Vama na raspolagawu, Pi-

janstvo s Marksom itd. Prevoðen je na sve evropske jezike. Dobitnik

je nagrade Saveza kwiÿevnika Rumunije (1971, 1976, 1981), Herderove

nagrade za poeziju (1999), a ove godine je dobio nacionalnu Emi-

neskuovu nagradu… Poåasni je ålan Univerziteta u Augsburgu, Ne-

maåka. (M. N.)

ŸARKO ÐUROVIÃ, roðen 1928. u Bogmiloviãima kod Dani-

lovgrada, Crna Gora. Piše poeziju, prozu, eseje i scenarije za doku-

mentarne filmove, ålan je CANU. Kwige pesama: Nas pet (koautor),

1951; Predeo bez ruba, 1955; Gora od mramora, 1957; Prolegomena za

noã, 1964; Ponor i zvono, 1965; Tajna i dim, 1969; Djeåak i mjeseåeve

ruke (za decu), 1969; Igra dana i lasta (za decu), 1970; Ptice i nesa-

nice (izbor), 1971; Svetkovine (za decu), 1972; Neurotikon, 1974; Za-

ruåje svetlosti, 1975; San na vejavici, 1975; Udvojišta, 1976; Razdan,

1976; Krilate daqine (za decu), 1977; Naspram šume i vidika, 1980;

Dragojlove poslanice i druge pesme, 1981; Bezmirje (izbor), 1986; Izu-

stice, 1987; Orkestar ptica (za decu), 1987; Nebojavi, 1990; Hipno-

tiåki gong (izbor), 1992; Cvråak na klarinetu (za decu), 1993; (T)ram-

pa za (ne)videlo, 1995; Pod rasutim nebom, 1995; Stazom nevernog sna,

1998; Presvlakaåi, 1998; Åuvar magnovewa (izbor), 1998; Rast i smi-

raj, 1999; Iznad noãne tetive, 2001; Påeliwaci mašte (izbor), 2005;

Tajne nas zovu, 2006; Zastirawe mraza, 2007. Kwige pripovedaka: Ita-

lijanski vojnici, 1995; Slovarijum (za decu), 1996. Ostale kwige: Iza-

brana djela ¡—¢ (Salve sna, Noã nostalgije, Cerebralni pasijans, Sun-

åev imendan i Mjera i tumaåewe), 1994; Nebeski izletnici (eseji),

1997; Znaåewa i dometi (eseji), 1998; Trn do trna (polemiåki teksto-

vi), 1998; Åešqawe iluzija (pisma), 2000; Svijet signalizma (ogledi

i recenzije), 2001; Vizure svjetova (eseji), 2003; Grlom u snoviðewe

(kritiåki dijalozi), 2007.

MIROSLAV EGERIÃ, roðen 1934. u Riðevštici kod Trsteni-

ka. Piše kwiÿevnu istoriju, kritiku i eseje. Objavqene kwige: Por-

treti i pamfleti, 1964; Molitva na Åegru, 1967; Kwiÿevni istori-

åari i kritiåari, 1967; Qudi, kwige, datumi, 1971; Kritike i ogledi,

1972; Reå u vremenu — studija o delu Ðorða Jovanoviãa, 1974; Dela i

dani ¡—¢, 1975, 1982, 1990, 1998, 2002; Sreãna ruka — ogledi o srp-

skim pesnicima i kritiåarima, 1979, 1994, 2004; Izvor, 1980; Derviš

i smrt, monografija, 1982; Glasovi i ãutawa, 1983; Pisma porodiånim

qudima, 1986; Glasovi vrednosti, 1995; Wegoš u viðewu Ive Andriãa,

1999; Duh i åin, 2000; Vreme i roman — studija o romanima Dobrice
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Ãosiãa, 2001; Izvor i molitva — lirski eseji, 2002; Proplanci i mag-

novewa, 2005; Lirski eseji, 2005. Sastavio Antologiju savremene srpske

satire, 1970.

MARIJA JAKIM, roðena 1956. u Kucuri kod Vrbasa. Piše poe-

ziju. Kwige pesama: Buc ÿeqeni oreh (Biti zeleni orah), 1979; Nad

rozpjacom nagnuta (Nad raspeãem nagnuta), 1991.

RANKO JOVOVIÃ, roðen 1941. u Kosiãu kod Danilovgrada,

Crna Gora. Piše poeziju i eseje. Kwige pesama: Gvozdena šuma, 1968;

Dodir tame, 1971; Jemstvo, 1974; Divqi plaå, 1977; Psa mi, 1981; Dru-

ÿewe sa Sokratom, 1983; Poqubac za Anu Ahmatovu, 1985; Gomilawe

straha, 1986; Zemqa za ukop, 1987; Zalazak sunca zauvijek, 1989; Iza-

brane pjesme 1—4, 1991; Crwanski, 1994; Pagani pred raspeãem, 1994;

Vuci u ÿalosti (izbor), 1995; Šta je åovjek bez podviga Gospode,

1998; Mraåni hqeb, 2001; Najlepše pesme Ranka Jovoviãa (izbor), 2004.

Kwige razgovora, govora i eseja: Neka mi ne bude ništa oprošteno,

1995; Moj doprinos razarawu svijeta, 2007.

PREDRAG LAZAREVIÃ, roðen 1929. u Bawaluci, BiH. Bavi se

teorijom kwiÿevnosti i pozorišta, piše kwiÿevnu kritiku. Pored

ostalog objavio i: Åitawe kao preispitivawe, 1988; Bez prava na ãu-

tawe, 1996; Satira motivisana rodoqubqem, 2002; Preokupacije (ili

kwige + izloÿbe = pozorište), 2005.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006.

NATALIJA LUDOŠKI, roðena 1966. u Perlezu kod Zrewani-

na. Piše oglede i kwiÿevnu kritiku, objavquje u periodici.

ŸIVKO MALEŠEVIÃ, roðen 1951. u Vaganu kod Glamoåa,

BiH. Piše eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Na prvi po-

gled, 2002; Glasnici novog Pisma, 2005. Priredio više kwiga.

SAWA MACURA, roðena 1974. u Bawaluci, BiH. Bavi se savre-

menom srpskom kwiÿevnošãu i teorijom kwiÿevnosti. Radove iz

tih oblasti objavquje u periodici.
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DEJAN MEDAKOVIÃ, roðen 1922. u Zagrebu, Hrvatska. Isto-

riåar umetnosti, pesnik, putopisac, memoarista, akademik. Objavqe-

ne studije: Beograd u starim gravirama, 1950, Grafika srpskih štam-

panih kwiga H¢—H¢¡¡ veka, 1958; Beograd u prošlosti, 1963; Stari

srpski drvorez, 1964; Srpski slikari H¢¡¡¡ i H¡H veka, 1968; Dunavski

putevi srpske kulture H¢¡¡¡ veka, 1969; Putevi srpskog baroka, 1971;

Tragom srpskog baroka, 1976; Manastir Savina, 1978; Hilandar (koau-

tori D. Bogdanoviã i V. J. Ðuriã), 1978; Srpska umetnost u H¢¡¡¡ ve-

ku, 1980; Srpska umetnost u H¡H veku, 1981; Sentandreja (koautor D.

Davidov), 1982; Svedoåewa (ålanci), 1984; Istraÿivawa srpskih sta-

rina, 1985; Letopis Srba u Trstu (koautor Ð. Miloševiã), 1987; Ba-

rok kod Srba, 1988; Kosovski boj u likovnim umetnostima, 1990; Iza-

brane srpske teme ¡—¡¢, 1996, 2001, 2002, 2005; Srbi u Beåu, 1998;

Otkrivawe Hilandara, 2001; Srbi u Zagrebu, 2004; Pisma i govori,

2004; Josif ¡¡ i Srbi, 2006; Sveta gora fruškogorska, 2007. Kwige

pesama: Motivi, 1946; Kamenovi, 1966; Umir, 1987; Niska, 1989; Znak

na kamenu, 1994; Zaveštawe (izbor), 1995; Oåi u oåi, 1997; Sve åudnije

je åudo (sabrane pesme), 2000; Peåalna tišina, 2003. Kwige pripove-

daka: Parastos u Sremskim Karlovcima i druge priåe, 2006; Lumen

Karlovaåke gimnazije, 2007. Kwige autobiografske i dnevniåke proze:

Efemeris ¡—¢, 1990—1994; Dunav — reka jedinstva Evrope, 2002; Pro-

laÿewe, 2003; Dani, seãawa ¡—¡¢, 2003—2006.

OFELIJA MEZA, roðena 1952. u Dolovu kod Panåeva. Istori-

åar kwiÿevnosti, bavi se istorijom savremene kwiÿevnosti, prevo-

di s rumunskog. Objavqena kwiga: Poetika sna i sawarewa — recep-

cija poezije i filozofije Luåijana Blage, 2005.

SLOBODAN MILIÃ, roðen 1954. u Orahovu kod Podgorice,

Crna Gora. Piše poeziju, prozu, eseje i kritiku, prevodi s ruskog i

poqskog. Kwige pesama: Gospodar ðavola, 1985; Åetiri poeme, 1996;

Crna vatra, 1997; Moj stih je moja stanica, 1997; Sto dva soneta,

1998; Zagonetka prostora, 1998; Molitveni šapat, 2001; 25 pjesama i

jedna beskrajna, 2001; U krilu Uranije, 2007. Kwiga pripovedaka: 12

åudnovatih priåa, 1998. Kwiga eseja: Eseji i kritike, 2007. Priredio

više kwiga i antologija.

ALEKSANDAR MLADENOVIÃ, roðen 1930. u Bitoqu, Makedo-

nija. Lingvista, bavi se prouåavawem istorije srpskog narodnog i

kwiÿevnog jezika. Objavqene kwige: O narodnom jeziku Jovana Rajiãa,

1964; Jezik Petra Hektoroviãa, 1968; Jezik vladike Danila, 1973;

Istorija srpskog naroda (åetvrta kwiga, drugi tom: O jeziku kod Srba

u razdobqu od 1699. do 1804), 1986; Kwiga o Wegošu, 1989; Slavenosrp-

ski jezik, 1989; Prilozi o Wegošu, 1996; Poveqe kneza Lazara, 2003;

Poveqe i pisma despota Stefana, 2007.
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BORIS NAD, roðen 1966. u Vinkovcima, Hrvatska. Piše pro-

zu, poeziju i eseje. Objavqene kwige: Vreme imperija, izbor (geo)poli-

tiåkih ogleda, 2002; Gozba pobednika, kratki roman s epsko-fanta-

stiånim siÿeom, 2005.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-

no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

DRAGAN NEDEQKOVIÃ, roðen 1925. u Ravwu kod Maåvanske

Mitrovice. Slavista i komparatista, piše eseje, prouåava rusku i

francusku kwiÿevnost H¡H i HH veka. Ålan je SANU i Evropske

akademije nauka i umetnosti u Parizu. Objavqene kwige: Epohe i

pravci u kwiÿevnosti (koautori M. Pantiã i R. Josimoviã), 1965;

Dva vida realizma u „Tihom Donu" Mihaila Šolohova, 1967; Romain

Rolland et Stefan Zweig (Romen Rolan i Štefan Cvajg), 1970; Univer-

zalne poruke ruske kwiÿevnosti H¡H veka, 1973; Ka obeãanoj zemqi —

ogledi o imaginaciji ruskih pesnika HH veka, 1974; O Gogoqevim „Mr-

tvim dušama", 1974; Desanka Maksimoviã — pesnik naše sudbine,

1974; Umetnost tumaåewa poezije (koautor M. Radoviã), 1979; Prou-

åavawe kwiÿevnog dela ¡—¡¡ (koautor D. Ÿivkoviã), 1982; Dom bez

krova — razmišqawa o velikoj drami Jugoslavije, 1993; Dijaspora i

otaxbina, 1994; Moã i nemoã kwiÿevnosti — ogledi o ruskoj i zapad-

noevropskoj literaturi, 1996; Izdaleka svetlost, 1996; Reåi Srbima u

smutno vreme, 1996; Traÿewe dobra u nedoba, 1997; Temeqi srpske du-

hovnosti, 2000; Besede pod zatvorenim nebom, 2000; Svetlost izbliza

— sjaj i beda utopije, 2000; Iz dubine svetlost — u predvorju smrti,

2003; Vrletna staza preobraÿewa — besede, poruke, razgovori, 2004.

Priredio: Afrika — lice iza maske: antologija savremene pripovetke

crne Afrike, 1979.

MARIJA NENADIÃ, roðena 1986. u Zrewaninu. Student je ru-

munistike na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu, prevodi s ru-

munskog i engleskog, objavquje u periodici.

MILAN NENADIÃ, roðen 1947. u Grkovcima kod Bosanskog

Grahova, BiH. Piše poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama:

Stefanos, 1971; Novi Stefanos, 1974; Opšti odar, 1978; Usamqena

istorija, 1979; Osvetna maska, 1981; Pesme, 1984; Kwiga åetvorice,

1984; Pesme (koautor I. Ursu), 1985; Opšti odar i druge pesme, 1985;
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Vrisnula je majka, 1985; Poåiwem da biram, 1988; Drhtawe u svodu,

1988; Izabrane pesme, 1989; Beli anðeo, 1990; Venac za Gavrila, 1991;

Utoåište, 1994; Sredoveåan soko, 1995; Ugrušak, 1997; Suvi peåat,

1998; Opšti odar i nove pesme, 2000; Noãna slika, 2001; Divqi bog

Balkana, 2003; Pola kapi rose (izabrane i nove pesme), 2004; Kamen

sa imenom, 2006.

RAJKO PETROV NOGO, roðen 1945. u Boriju kod Kalinovika,

BiH. Piše poeziju, kritiku i eseje. Kwige pesama: Zimomora, 1967;

Zveriwak, 1972; Rodila me tetka koza (za decu), 1977; Bezakowe, 1977;

Planina i poåelo, 1978; Koliba i tetka koza (za decu), 1980; Na kraju

milenija, 1987; Lazareva subota, 1989; Lazareva subota i drugi dani,

1993; Na kapijama raja, 1994; Lirika, 1995; Malo dokumentarnih de-

taqa, 1998; Nek pada snijeg Gospode, 1999; Najlepše pesme Rajka Pe-

trova Noga (priredio Ð. Sladoje), 2001; Nedremano oko, 2002; Nije

sve propalo, 2004; U Vilovome dolu (izabrane i nove pesme), 2005; Je-

åam i kaloper — glosa, 2006. Kwige kritika, eseja i studija: Jesi li

ÿiv, 1973; Obiqe i rasap materije, 1978; Na Vukovoj stazi, 1987; Suze

i sokolari, 2003. Priredio više kwiga i antologija.

RANKO PAVLOVIÃ, roðen 1943. u Šwegotini Gorwoj kod Te-

sliãa, BiH. Piše poeziju, prozu, priåe za decu i dramske tekstove,

bavi kwiÿevnom kritikom i esejistikom. Kwige pesama: Nemir sna,

1963; Snovi Josipa Broza, 1983; Damari jasenovaåki, 1987; Grozdovi

srebra (haiku), 1991; Kosti i sjene, 1994; Nebeski lan (haiku), 2001;

Srÿ, 2005; Dama iz Gospodske, 2006; Lov, 2007; Šta jutro doruåkuje

(za decu), 2007. Kwige pripovedaka: Priåe iz Vakufa, 1978; Bqesak u

košmaru, 1985; Åistaå obuãe i druge priåe, 1985; Bajke za lijevo uho,

1985; Jarac u pozorištu, 1985; Åovjek u qušturi, 1986; Kuãa na izle-

tu, 1988; Kula Kulina bana, 1988; Stefan na mlijeånom putu, 1994;

Voz, tata i novine, 1994; Preobraÿaji, 1997; Dodir, 1998; Ÿuta bje-

lina, 1998; U kuãi duhova, 2000; Subote bez Ilze (izbor), 2000; Zlat-

nodolske bajke, 2001; Prijateqi, 2001; Bio jednom jedan, 2003; Tragaå

iz krilne regimente, 2003; Moã divqe oskoruše i druge bajke, 2005; Bi-

bliotekar i Kwiga, 2006; Trinaest nestrpqivih priåa, 2007. Romani:

Škola jahawa, 1990; Jahaåi i ostali, 2001; Kako uhvatiti leptira,

2002; Tajne kraqevog grada — detektivski roman za decu, 2004. Obja-

vqena su mu i Izabrana djela, 2004.

MIHAJLO PANTIÃ, roðen 1957. u Beogradu. Piše pripovet-

ke, kwiÿevnu kritiku, eseje i studije. Kwige priåa: Hronika sobe,

1984; Vonder u Berlinu, 1987; Pesnici, pisci & ostala menaÿerija,

1992; Ne mogu da se setim jedne reåenice, 1993; Novobeogradske priåe,

1994; Sedmi dan košave, 1999; Jutro posle, 2001; Ako je to qubav,

2003; Najlepše priåe Mihajla Pantiãa, 2004; Ÿena u muškim cipela-
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ma — the best of (izbor), 2006; Ovoga puta o bolu, 2007; Sve priåe Mi-

hajla Pantiãa ¡—¡¢, 2007. Studije, kritike, ogledi, kritiåka proza:

Iskušewa saÿetosti, 1984; Aleksandrijski sindrom 1—4, 1987, 1994,

1998, 2003; Protiv sistematiånosti, 1988; Šum Vavilona (koautor

V. Pavkoviã), 1988; Deset pesama, deset razgovora (koautor S. Zuba-

noviã), 1992; Novi prilozi za savremenu srpsku poeziju, 1994; Puzzle,

1995; Šta åitam i šta mi se dogaða, 1998; Kiš, 1998; Modernistiå-

ko pripovedawe, 1999; Tortura teksta (puzzle II), 2000; Ogledi o sva-

kodnevici (puzzle III), 2001; Svet iza sveta, 2002; Kapetan sobne plo-

vidbe (puzzle IV), 2005; Svakodnevnik åitawa, 2004; Ÿivot je upravo u

toku (puzzle V), 2005. Priredio više kwiga i antologija.

DRAGOQUB PETROVIÃ, roðen 1935. u Kosoru kod Podgorice,

Crna Gora. Lingvista, objavio je preko 270 radova u kojima se najvi-

še bavio ispitivawem srpskih dijalekata i više kwiga od kojih su

najznaåajnije: O govoru Zmijawa, 1973; Govor Banije i Korduna, 1978;

Škola nemuštog jezika, 1996; Sumrak srpske ãirilice, 2005. Kao na-

uåni redaktor priredio je kwige: Jovan Kašiã, Tragom Vukove reåi,

1987; Reånik baåkih Buwevaca, 1990; Imenoslov baåkih Buwevaca, 1994;

Pavle Iviã, Celokupna dela (åetiri toma), 1994—1998, Aleksandar

Beliã, Izabrana dela (dva toma), 1999; Reånik srpskih govora Vojvodi-

ne ¡—¢¡¡, 2000—2007.

PREDRAG PIPER, roðen 1950. u Beogradu. Lingvista, uÿa spe-

cijalnost mu je gramatika i semantika slovenskih jezika. Piše nauå-

ne radove, uxbenike, monografije i bibliografije i prevodi s ru-

skog. Objavqene kwige: Zameniåki prilozi (gramatiåki status i se-

mantiåki tipovi), 1983; Zameniåki prilozi u srpskohrvatskom, ruskom

i poqskom jeziku, 1988; Uvod u slavistiku, 1991; Poglavqa iz nauke o

srpskom jeziku, 1996; Jezik i prostor, 1997; Metodologija lingvistiå-

kih istraÿivawa, 2000; Srpski izmeðu velikih i malih jezika, 2003;

Asocijativni reånik srpskog jezika 1 — od stimulansa ka reakciji (ko-

autori R. Dragiãeviã, M. Stefanoviã), 2004; Sintaksa savremenoga

srpskoga jezika — prosta reåenica (koautor), 2005.

JOVAN POPOV, roðen 1962. u Novom Sadu. Piše prozu, eseje,

kwiÿevnu kritiku i prevodi s francuskog. Objavqene kwige: Oslobo-

ðeni åitalac: ogledi o teoriji i praksi åitawa, 1993; Klasicistiåka

poetika romana, 2001; Åitawa neizvesnosti — ogledi iz komparati-

stike, 2006.

RANKO POPOVIÃ, roðen 1961. u Zalomu kod Nevesiwa, BiH.

Piše kwiÿevnu kritiku i studije, objavquje u periodici.
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SELIMIR RADULOVIÃ, roðen 1953. u Cetiwu, Crna Gora.

Piše poeziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Posledwi, Dani,

1986; San o praznini, 1993; U sjenku ulazim, oåe, 1995; Po licu noãi,

1996; Sa visa sunåanog, strašnog, 1999; Kwiga oåeva (izbor), 2004; O

tajni rizniåara svih suza, 2005; Gde Bogu se nadah (izbor), 2006. Kwi-

ga kritika: Povoj i ålanci, 1987. Priredio: Smetwe na vezama, 1988;

Savremeno pesništvo u Vojvodini, 1990.

RANKO RISOJEVIÃ, roðen 1943. u Kalenderima kod Bosanske

Kostajnice, BiH. Piše poeziju, prozu, kwiÿevnu kritiku i eseje i

prevodi. Kwige priåa i monografije: Umjetnost Marije Teofilove,

1974; Veliki matematiåari, 1981; Slike za utjehu, 1981; Priåe iz no-

vina, 1982; Priåe velikog qeta, 1988; Slavni arapski matematiåari,

1988; Šum i druge kratke proze, 1995; O duši i drugi tekstovi, 1998;

Vlado S. Miloševiã — jedan vijek, 2001; Fragmenti, 2002; Pravci

razvoja kulture Republike Srpske u periodu 2004—2007, 2004. Romani:

Nasqedna bolest, 1976; Djeåaci sa Une, 1983; Tijelo i ostalo, 1987;

Trojica iz Zrikovije, 1990; Sablasni šiwel, 1993; Ivanovo otvarawe,

2000; Bosanski xelat, 2004; Arheolog, 2006; Simana, 2007. Drame: Još

jedan od snova qetwe noãi ili Balada o Simeonu, 1972; Jablan, 1984;

Patuqci i bauci, 1988; Koåiã (koautor G. Bjelac), 1990; Boÿiãna pri-

åa ili Hristovo roðewe, 1994; Pohod na Mjesec, 1997. Kwige pesama:

Vid tame, 1967; Vreme i vrt, 1971; Tako, ponekad, 1972; Bosanske ele-

gije, 1975; Istrpi ovo dragawe, 1975; Snovi o vjeånom i pjesme smrti,

1979; Ozon, 1986; Prah, 1988; Brdo, 1991; Vrata tame, 1997; Mesija,

1997; Samoãa, molitve, 1999; Odbrana svijeta, 2000; Prvi svijet,

2003; Rasvit, 2006.

PETAR SARIÃ, roðen 1937. u Bawanima kod Nikšiãa, Crna

Gora. Piše poeziju i prozu. Kwige pesama: Bele kletve, 1970; Nebe-

ski dom, 1972; Vrh poqa, 1973; Konak reke, 1975; Pakleno poqe, 1990.

Romani: Veliki ahavski trg, 1972; Sutra stiÿe gospodar 1, 2, 1979,

1981; Deåak iz Lastve, 1986; Petruša i Miluša, 1990; Strah od sve-

tlosti, 2005.

QUBOMIR SIMOVIÃ, roðen 1935. u Uÿicu. Piše poeziju,

prozu, eseje i drame, ålan je SANU. Kwige pesama: Slovenske elegije,

1958; Veseli grobovi, 1961; Posledwa zemqa, 1964; Šlemovi, 1967; Uoåi

treãih petlova, 1972; Subota, 1976; Vidik na dve vode, 1980; Izabrane

pesme, 1980; Um za morem, 1982; Deset obraãawa Bogorodici Trojeruåi-

ci hilandarskoj, 1983; Istoånice, 1983; Hleb i so (izbor), 1985; Gorwi

grad, 1990; Igla i konac, 1992; Istoånice i druge pesme (izbor), 1994;

Uåewe u mraku (izbor), 1995; Quska od jajeta, 1998; Sabrane pesme

¡—¡¡, 1999; Najlepše pesme Qubomira Simoviãa, 2002; Sreda u subotu

(izbor), 2002; Taåka, 2004; Pesme ¡—¡¡, 2005. Kwige proze: Snevnik,
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1987; Uÿice s vranama, 1996; Guske u magli, 2005. Kwige eseja: Duplo

dno, 1983; Kovaånica na Åakovini, 1990; Galop na puÿevima, 1994; No-

vi galop na puÿevima, 1999; Åitawe slika, 2006. Drame: Hasanagini-

ca, 1974; Åudo u „Šarganu", 1975; Putujuãe pozorište Šopaloviã,

1985; Boj na Kosovu, 1989; Drame, 2002. Kwige razgovora: Tri veåeri sa

Simoviãem, 1990; Åetiri veåeri sa Qubomirom Simoviãem, 1999; Ruko-

pis vremena, 2005; Obeãana zemqa, 2007.

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwu kod Kalinovika, BiH.

Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Veliki post,

1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå Svetog Save,

1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici, 1998; Daleko

je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me zazmajavaš —

pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004; Mala vaskrsewa, 2006; Pogled u

avliju (izbor i nove pesme), 2006.

DRAGAN TASIÃ, roðen 1962. u Grdelici kod Leskovca. Piše

poeziju, oglede, eseje i kritiku. Kwige pesama: Zaåarana kutija, 1990;

Presto psoglava, 2000. Kwige eseja i ogleda: Kwiÿevni akcenti, 2004;

Zaviåajni krug i srpske teme, 2006.

MIROSLAV TIMOTIJEVIÃ, roðen 1950. u Kraqevu. Istori-

åar umetnosti, bavi se izuåavawem novije srpske umetnosti. Obja-

vqene kwige: Teodor Iliã Åešqar, 1979; Crkva Svetog Georgija u Te-

mišvaru, 1996; Srpsko barokno slikarstvo, 1996; Katarina Ivanoviã

— prva srpska slikarka (koautorka R. Mihailoviã), 2004; Raðawe mo-

derne privatnosti — privatni ÿivot Srba u Habzburškoj monarhiji

od kraja 17. do poåetka 19. veka, 2006.

STEVAN TONTIÃ, roðen 1946. u Grdanovcima kod Sanskog

Mosta, BiH. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi sa nemaåkog. Kwi-

ge poezije: Nauka o duši i druge vesele priåe, 1970; Tajna prepiska,

1976; Naše gore vuk, 1976; Hulim i posveãujem, 1977; Crna je mati ne-

djeqa, 1983; Tajna prepiska i druge pjesme, 1985; Prag, 1986; Ring,

1987; Izabrane pjesme, 1988; Sarajevski rukopis, 1993; Lirika, 1995;

Moj psalam/Mein Psalm, 1997; Olujno jato, 2000; Sonntag in Berlin,

2000; Blagoslov izgnanstva, 2001; Sarajevski rukopis — 33 izabrane

pjesme/Handschrift aus Sarajevo — 33 ausgewählte Gedichte, 2005. Ro-

man: Tvoje srce, zeko, 1998. Kwiga eseja: Im Auftrag des Wortes — Texte

aus dem Exil, 2004. Sastavio antologije: Novije pjesništvo Bosne i

Hercegovine, 1990; Moderno srpsko pjesništvo (velika kwiga moderne

srpske poezije od Kostiãa i Iliãa do danas), 1991.

ILEANA URSU, roðena 1954. u Zrewaninu. Piše poeziju i

kritiku, prevodi s rumunskog. Kwige pesama: Pansion u biblioteci,
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1978; Vrt reåi, 1979; Veština veštice, 1981; Vreme za bašte, 1985;

Åovek — crna ptica, 1990; Jelabuga, 1995; Ne zovem se Noel, 2004.

LAZAR ÅURÅIÃ, roðen 1926. u Titelu. Piše i objavquje rado-

ve iz kulturne i kwiÿevne istorije od sredweg veka do polovine

H¡H veka. Objavqene kwige: Srpske kwige i srpski pisci H¢¡¡¡ veka,

1988; Kazivawa o Biblioteci Matice srpske, 1996; Kwiga o Zahariji

Orfelinu, 2002; Ishodi i staze srpskih kwiga 18. veka, 2006. Prire-

dio: Hronologiåeskaä rospis slavänskih knig, 1972; zbornik Orfelino-

vo Ÿitije Petra Velikog, 1972; zbornik Štamparija u Rimniku i ob-

nova štampawa srpskih kwiga 1726, 1976; Orfelinove Pesme, 1983;

Orfelinov Iskusni podrumar, 1986. i dr.

NIKOLA ŠANTA, roðen 1959. u Ðurðevu kod Novog Sada. Pi-

še poeziju, prozu i drame. Kwige pesama: Vodena igla, 1985; Zeåevi,

1985; Osluškivawa, 1989; Pletenica, 2004.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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