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DRAGOSLAV MIHAILOVIÃ

LEPO PISAWE

Muharemu Perviãu

1.

U prvom razredu gimnazije pred drugi veliki rat Leka je
imao predmet Lepo pisawe. Predavao mu je profesor sredwih
godina, došqak åije je ime zaboravio, koji je, hladnih jesewih
i zimskih meseci, po ulici hodao s ogrnutim kariranim zim-
skim kaputom preko ramena. Lepuškast i prosede guste kose,
åupavih beliåastih obrva, izgledao je zamišqen i hodao uli-
cama ne obraãajuãi paÿwu oko sebe — nikoga nije gawao zbog
pušewa — i ðaåko pozdravqawe na ulici bi ga, åinilo se,
gotovo iznenaðivalo. Ali uvek je uredno odgovarao.

„Dobar dan, dobar dan, deco", mrmqao bi, nakrenuvši
glavu kao radoznalo štene.

Ðaci nisu znali otkud je došao i ima li porodicu, kao
što, veã u okupaciji, nisu saznali ni kad je otišao. Nekud je
vaqda bio premešten, ili åak postradao, a kad se to desilo,
nisu primetili.

Na åasovima nije izgledao mnogo zainteresovan.
„Kosa tanka", izgovarao bi glasno, „uspravna debela!"

Crtao bi krupna ãiriliåka slova kredom po tabli. „Gde je
ovde kosa tanka?" pitao bi. „Gde uspravna debela?" I kuckao
bi ÿuãkastim pušaåkim kaÿiprstom po svesci na klupi.

Sada, šezdeset godina kasnije, penzionisani univerzi-
tetski profesor Leka se tog åoveka odjednom setio. Gde li je
onda nestao? Je li moÿda bio zarobqen kao rezervni oficir,
pa se posle rata otuda nije vratio? Da li još moÿe biti ÿiv?
Ako bi bio ÿiv, imao bi više od devedeset, moÿda i sto. Po

5



svoj prilici, više nije na ovom svetu. Gde li je, jadnik,
umro, ako je umro? Gde moÿe biti sahrawen?

Setio se isto tako da je pre tridesetak godina odjednom
bio poåeo da traÿi po Sloveniji i ratnog razrednog stare-
šinu Strmšeka. Veã kao docent, letovao je sa svojom Ÿivkom
i decom u nekom seoskom pansionu u Saviwskoj dolini — na-
ravno, nisu imali dovoqno para za hotelski boravak — a onda
mu je odjednom naspelo da naðe nekadašweg profesora u rod-
nom Cequ. Dva-tri puta je autobusom išao iz Saviwske doli-
ne u wegov grad i ulazio tamo u opštinu, iako je, posle jed-
nog mladalaåkog hapšewa, i kao profesor, od zvaniånih usta-
nova još pomalo prezao. Gde mogu da naðem profesora Pavela
Strmšeka, pitao je u policijskoj ispostavi.

„Strmška!" popravqali su ga Slovenci pomalo nabusito.
Vreðali su se što niko od Srba ne govori slovenaåki. Pre-
vrtali bi po kwigama. „Odakle poznajete doktorja Strmška?"

„Pavel Strmšek je", odgovarao je gotovo skrušeno, „za
vreme rata bio izbeglica u Srbiji. I bio mi je profesor ne-
maåkog i razredni starešina u gimnaziji u Ãupriji."

Slovenci nisu voleli da im se pomiwe da je neko od wih
za vreme rata bio u Srbiji. A ni one koji su tamo bili, zbog
neåega, izgleda, nisu voleli.

„Otkud oni kod vas?" pitali bi. Samo što se nisu åudi-
li — kako ste vi mogli ikoga da spasavate?

Leka još nije shvatao da oni sad više vole bivše okupa-
tore nego Srbe i da se, eto, spremaju da odu.

„Pa proterali su ih Nemci. I bilo ih je dosta", str-
pqivo je odgovarao. „Naroåito Ceqana i Mariboråana."

Ovi su ga gledali namršteno.
„Otkud vi to znate? Jesu li bili kod vas u kuãi?"
„Ne, mi smo bili suviše siromašni."
„Pa mi moÿemo", glupo bi se dusali, „to vama i da pla-

timo."
U wemu bi se lagano dizala qutwa. Nije ih ništa drugde

zanimalo, nego samo ovo usrano wihovo.
„Trebalo je da platite onda", odgovarao bi, „a ne sada.

Sad mi samo treba adresa doktora Strmšeka. On je posle po-
vratka iz Srbije, åuo sam, dosta pisao o turizmu u Saviwskoj
i Logarskoj dolini."

„Strmška!" opet bi popravqali. „Doktor Strmšek je pre
desetak godina, ovde piše, umro."

Tako je na katoliåkom grobqu u Cequ našao ne samo Pa-
vela Strmšeka nego i wegovu ÿenu, koju nije ni poznavao, pa
åak i wihovog sina, koji se za razliku od oca zvao — Pavle.
Nekim slovenaåkim roditeqima srpska imena onda, izgleda,
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nisu smetala. Mladog åoveka Leka se seãao kao krupnog, glava-
tog, ne baš simpatiånog dvadesetogodišwaka sa debelim nao-
åarima, snaÿnih iks nogu u kratkim pantalonama i gojzerica-
ma, koji je, s putniåkim rancem na leðima, stalno nekud ba-
zao. Rance, kao ni gojzerice, u Srbiji još nisu poznavali,
prvi put su ih videli kod nemaåke vojske.

Na grobu je Strmšekovima zapalio sveãu u plastiånoj ku-
tiji i, više reda radi, malo im oko betonske ogradice poåup-
kao travu. Vaqa se tako, rekla bi wegova pokojna majka, koja je
takoðe bila u grobu veã åetvrt veka.

Gde li su svi ti qudi nestali, pitao se. Kako su se iz
ovog ÿivota izgubili? I zašto se to uvek ovako dogaða? Dok
ÿiviš, neki te poznaju, i na ulici ti skidaju šešir, a kad
ispariš, još malo te se seãaju, pa i u wihovom seãawu išåi-
liš. Kao da se nisi ni rodio.

Ah, ovo ja sad, mislio je sumorno, opet o sebi. Nemam
druga posla nego da wuškam grobqanske mirise. Volim da pa-
tim nad sobom.

Profesor je bio na pragu sedamdesete i, vaqda kao svaka
bivša ispiåutura — kako je nekad umeo da uÿiva! — pomalo
rovašena zdravqa. Malo-malo, pa ga s neke strane bocka i
podbrckuje. Da neguje strast prema medicini, kao što je u
mlaðahnim danima negovao prema ÿenama i viwaku, ne bi iz-
bijao iz doktorskih åekaonica.

I, evo, sad, pustio je Ÿivku da sa mlaðom ãerkom i we-
nom decom — Ivanka je, naÿalost, bila razvedena — ode u
Gråku, a sam se zaputio na Goå, nedaleko od Vrwaåke Bawe.
Smestio se u nevelik i prijatan privatni pansion istog
imena, koji su drÿali dvoje meštana. Oni su, još dovoqno
mladi, petnaestak godina proveli u Švajcarskoj takoreãi na
obuci, pa na roditeqskom imawu u Åarapanluku na padini
Goåa izgradili novu zgradu i otvorili sopstvenu radwu. Ima-
li su dva sina školskog uzrasta, koji su uåili u Trsteniku.
I poslom su bili toliko pritisnuti da ih je Leka jedva i
viðao.

Doruåak je izjutra gostima izdavala gazdina majka, koja je
mogla biti wegova vršwakiwa. U svakom sluåaju, on je sa
starom gazdaricom bio u prijateqskim, gotovo drugarskim od-
nosima. Krišom od sina, Radojka se zanimala za politiåke
dogaðaje i ponekad je umela da mu u trpezariji u wegovom uglu
šapatom dobaci:

„Jesi li sinoã åuo onoga? Boÿe, da ima neki da mu za-
brani da se pojavquje na televizor!"

On bi klimao glavom.
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„Åuo sam, åuo sam. Ali ko da mu zabrani kad su svi ta-
kvi?"

„Pa vidi ga kak'i je, kao åudo! Pa 'di on sme onak'i da
izlazi pred narod!"

I diÿuãi obrve, mrdala bi glavom.
Ali za nekog bi ponekad umela da kaÿe:
„Naoåit je. Ima lepe oåi. Dopada se on mene."
I tako bi wih dvoje po dva-tri minuta, uz wegov usamqe-

ni sto u uglu, proveli u radosnom bapskom ogovarawu. Boÿe,
šta ja ono priåam, pomislio bi profesor kasnije. Ali posle
susreta s wom uvek bi ostajao osmehnut i raspoloÿen. Sviða-
la mu se baba, wegova vršwakiwa.

Wen sin Sreten, snaÿan åetrdesetogodišwak sa stoma-
kom kao velika lubenica, bavio se teÿim i prqavijim poslo-
vima oko radwe — donosio bi kolima ili traktorom hranu i
piãe, pripremao ogrev za kuhiwu, doåekivao goste na autobu-
skoj stanici, obavqao sitne popravke po kuãi ili za to obez-
beðivao majstore — i, izmeðu ostalog, prodavao drva okolnim
vikendašima, koja je metrio na ivici šume. Krajem zime or-
ganizovao je lovce za ubijawe pasa lutalica. Åak je i sinovi-
ma, deåacima gimnazijalcima, kupio puške za uåestvovawe u
ovom lovu, kojeg se Leka dosta uÿasavao.

Kad je saznao za to — „lov" se obavqao marta meseca, kad
u pansionu ne bi bilo gostiju — profesor je pokušao da ga
odgovori od takvog divqaštva.

„A šta da radiš s wi'?" upitao je ovaj ravnodušno. „Ko-
liko mislite da bi i' ovdi bilo?" I on zaista nije znao šta
tu moÿe da kaÿe.

U isto vreme, Sreten je strogo pazio da svi, i sitniji i
krupniji, novåani poslovi prolaze kroz wegove ruke. Kad je
trebalo primiti nove goste ili ispratiti one koji odlaze,
kad bi se nešto isplaãivalo dobavqaåima ili krupnije na-
plaãivalo, on bi se, odjednom åist, obrijan i sa velikom be-
lom keceqom preko grudiju, pojavqivao na odgovarajuãem me-
stu i obavqao što je potrebno. Odmah posle toga nadleÿnost
je preuzimala wegova Stevka. On bi skidao kecequ, sklapao je
i smeštao nekud pod tezgu i nestajao iz zgrade.

Da domaãi ne bi padali u opasnu duÿnost da probaju pi-
ãe, pogotovu ono seqaåko, u radwi se sluÿio samo flaširan
alkohol; ništa se pre kupovine nije moralo probati. Niti je,
zaåudno za okolinu, sam Sreten pio niti je ikome od svojih
dozvoqavao da se opasnom napitku primiåe.

Leka ga je jedanput åuo kako iza kuãe riba majku zato što
je uhvatio u ovakvom prekršaju.
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„Ma de, boga ti", uzvikivala je Radojka, „pa samo sam jed-
nu probala!"

On joj se unosio u lice.
„Ni jednu! I više nikad! Ovdi je zabraweto! Uvatim li

te još jedared, ima da perjaš natrag za selo!"
Ona se odmicala od wega krsteãi se.
„O, ubio te Bog", dobacivala je preko ramena, „ako si i

ti neåiji sin!"
Stevka je bila glavna kuvarica, za šta je, izgleda, bila

ozbiqno pripremana, jer je za åarapansku sredinu na trpezu
povremeno iznosila i potpuno neoåekivan i izvanredno pri-
premqen beåki ili pariski jelovnik. Uz to je sreðivala i
odrÿavala sedam-osam gostinskih soba i bar dva puta dnevno,
u podne i uveåe, zajedno sa svekrvom i katkad s muÿem, poslu-
ÿivala u trpezariji. Kao nešto sasvim razumqivo, pripadalo
joj je i da pred noã, kad se gosti posle veåerweg gledawa tele-
vizije povuku u sobe, sredi i trpezariju i kuhiwu i ostale
sporedne prostorije; doduše, ovo se nije radilo svakodnevno.
Stalno je bila u ÿurbi, samo bi projurila kraj wega s lakim
mirisom na kupatilo.

Ali, ipak je primetio — „Ja sam", pomislio je ironiå-
no, „penzionisani poglavica Izveÿbano Oko" — ÿena je na
neki tajni naåin bila privlaåna i uzbudqiva. Ovisoka, smeðe
kose stegnute u punðu i prikaåene ukosnicama, imala je izdu-
ÿeno, åisto lice s odluånim, dugim obrvama i na protegqa-
stim zgodnim nogama uvek sveÿe oprane platnene letwe san-
dale sa potpeticom, koje su na woj delovale koketno. Grudi su
joj, zbog godina i raðawa, bile pomalo spqoštene ali i daqe
odrÿavale jabuåast oblik i pod tankom bluzom nenametqivo
se pomerale kao da se talasaju. I mladi profesor od sedamde-
set godina je, kad bi prošla, kradomice bacao za wom razne-
ÿen pogled pun uspomena.

U prvi mah mu se uåinilo da ona tu nekako ne pripada. A
onda je boqe pogledao ostale ukuãane i zapazio da joj je, dok
mu se onaj stomak nije izopaåio, i muÿ Sreten lepuškast, a
ništa nije ruÿnija, mada veã u dobrim godinama, ni svekrva
Radojka. Bila je to u stvari åitava jedna naoåita porodica, sa
dva deåaka koji su još rasli i patili od deåaåkih bubuqica,
ali koji ãe, verovatno, izrasti u isto tako zgodne mlade mu-
škarce.

2.

Leka je svako prepodne u svojoj sobi pisao studiju o Bo-
risavu Stankoviãu, za koju se u Beogradu u mislima godinama
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pripremao. Nije bio zadovoqan kako je pisac gledan u nauci,
a u nekim krajevima srpskog jezika to potcewivawe je åak vi-
deo kao smišqenu nameru. Oni otuda su ÿeleli da wihovi
predstavnici uvek budu ceweni kao najboqi i najveãi, što bi
i o svima wima, smatrali su, ostavqalo isto takav utisak, i
Leka za sliåne sujete nije imao poštovawa. Za zajedništvo su
uvek postavqali uslov da budu na prvom i najistaknutijem me-
stu, inaåe bi, tvrde, okrenuli leða i otišli. (Baš me za to
briga, odgovarao bi profesor u sebi.)

Uz to, Boru su u nauci najåešãe tumaåili kao nekakvog
kritiåkog realistu, što je profesora prosto nerviralo. Na-
pisao je åak i jedan ogled u kojem raspravqa o tome zašto je
izraz realizam, po wegovom mišqewu, sam po sebi dosta pro-
mašen, a pogotovu kad je u pitawu Bora Stankoviã.

Teorija kwiÿevnosti, smatrao je, mora da bude samosvoj-
na i da izraze kojima se sluÿi i zakquåke koje izvodi dokazuje
iz sebe same i iz sopstvenih pojedinosti i priåuva, a nikako
osvrãuãi se prema takozvanoj stvarnosti. Šta znaåi kwiÿev-
nost koja liåi na stvarnost? Da li bi se u isto vreme moglo
reãi da postoji i stvarnost koja liåi na kwiÿevnost? Kakva
bi to bila stvarnost?

Ako kwiÿevnost nema samosvojnu aparaturu za sopstveno
tumaåewe, onda ona moÿda nema ni svoju nauku, to jest teori-
ju. Teorija neke nauke je nadleÿna, i sama po sebi duÿna, da
predviða razvoj dotiåne nauke, a nauka o kwiÿevnosti nema
snagu da predviða razvoj kwiÿevnosti. Kwiÿevnost pred na-
šim oåima vrqa po ko zna kojim zakråenim putevima i ne-
prohodima, gde, zapravo, nigde ništa i ne postoji, i kad ne-
gde tamo nešto napipa, prokråi i osvoji, što se izuzetno
retko dogaða, nauka se hvali da je to nekad bila i prorekla.
Ali niti je prorekla niti uopšte ima takvu sposobnost. I da
ne bi ostala nenauåna nauka, odnosno nauka bez sopstvene te-
orije, smislila je da se proglasi za teoriju istorije kwiÿev-
nosti. Kao, kwiÿevnost samo izgleda haotiåna, a u stvari ni-
je, jer je wena teorija takav razvoj bila predvidela. Istorija
kwiÿevnosti, tvrdi ona, potvrðuje da postoji nauka o razvoju
kwiÿevnosti, iako, doduše, nigde nije reåeno da ãe se kwi-
ÿevno stvaralaštvo u odsecima razvijati upravo onako kako
se u istoriji razvijalo. Tako, teorija kwiÿevnosti kao nauka
s takvim ambicijama u stvarnosti pomalo liåi na jednu pre-
gojenu bubašvabu.

Isto ga je tako zanimao odnos izmeðu dvojice pisaca ne-
kadašwih savremenika, Ive Andriãa i Borisava Stankoviãa.

Bora je od Andriãa bio stariji skoro dvadeset godina —
neko kaÿe osamnaest, neko šesnaest — i to je, pogotovu kad se
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zna da je Vrawanac, od detiwstva pritisnut slabošãu zvanom
rakija, ÿivot završio sa pedeset tri — bila dovoqna razlika
da mlaði, takoðe izrastavši u patrijarhalnoj sredini, izgra-
di prema starijem odnos poštovawa. Oni su se u kwiÿevnim
krugovima u Beogradu poznavali i povremeno se viðali. I za-
mišqeni i zatvoreni Andriã je mucavog i ponekad pripi-
tog i neprijaznog Boru s paÿwom slušao i boqe od drugih
shvatao.

Andriã ga je u stvari cenio kao vrhunskog. Wemu kao
stvaraocu, ne samo u bliÿoj okolini, smatrao je, prosto nema
ravna; Bora Stankoviã je, izgovorio je jedanput u Vrawu posle
skoro pola veka, pisac nad piscima. Veliki poznavalac svet-
ske literature, bio je izuzetno „tvrd" na primawe tuðih uti-
caja i, izuzimajuãi moÿda jedanput, kad je veã bio u odmakli-
jim godinama, od Tomasa Mana u pripoveci Ÿena na kamenu,
od Bore je kao od jedinog u åitavoj kwiÿevnosti bio nešto
ozbiqnije primio. To mu se desilo u divnoj pripoveci Ne-
mirna godina.

Ova duÿa pripovetka izgleda, voleo je profesor da raz-
mišqa, kao da ju je napisao Bora Stankoviã, koji je, ako se
takvo šta moÿe reãi, odjedanput postao „pismeniji". Stanko-
viã je, poznato je, u svojem pisawu vukao vrawske dijalekatske
korene, koji su u odnosu na zvaniåni kwiÿevni jezik i danas
dosta udaqeni, i qutio se kad bi ga zbog toga opomiwali.

„Pišite vi kako 'oãete", govorio je qutito, „a mene
ostavite na miru! I dozvoqavam vam da mi meãete taåke i za-
pete gde god 'oãete! Ja na to neãu da gubim vreme."

Svoje kwiÿevne nesporazume uglavnom je svodio na „taå-
ke i zapete". U nekadašwoj jedinstvenoj literaturi, u kojoj su
se oko Prvog svetskog rata mnogi trudili da se ujednaåe u je-
ziku, pa su i veliki Tin i preceweni Matoš pisali ekavski
kao Srbi iz Srbije, takva izjava nije naroåito dobro zvuåala.
Zbog toga je åesto bio predmet omalovaÿavawa i sprdwe —
što uobraÿeni kicoš Jovan Duåiã nije ni krio — i to ga je
bolelo. Niko ne vidi, smatrao je, šta on u svojim vrawskim
pripovetkama o ovom svetu stvarno izgovara nego ga samo love
u gramatiåkim i pravopisnim greškama. I kako su smatrali
da nepismen åovek — a wega su tako videli — uopšte ne mo-
ÿe biti pisac, pred kraj ÿivota su mu namestili i pravu
kwiÿevnu tuÿbu. A u woj su uåestvovali, ne treba zaboraviti,
i neki kwiÿevnici. Suðewe je trajalo osam meseci, sve do
pred kraj pišåevog ÿivota i ono mu je takoreãi i vek skrati-
lo. Wime je trebalo maltene da se pravno dokaÿe da autor ko-
ji ne vlada dobro kwiÿevnim jezikom uopšte nema kreativnu
moã, te da ne moÿe ni da piše nikako drukåije nego samo ako
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neåiju sudbinu „krade"! Tako je predstavqana tuÿba koju je do-
bio povodom Koštane. Stankoviã je u Koštani, kao, „ukrao
ÿivot" jedne vrawske ciganske pevaåice.

Andriã, koji je kao Bosanac svoje jeziåko oseãawe vukao
gotovo kao kwiÿevni gen i koji ãe u tom pogledu vremenom
postati uzoran, odmah je osetio da sa Borom u jeziåkom smislu
nije mnogo drukåije. I ovaj je vukao svoj lokalni gen, koji je,
na prvi pogled nesreãno, ÿiveo postrance od kwiÿevnog je-
zika. Ali u kwiÿevnosti, znao je, nema razlike izmeðu pri-
znatog i nepriznatog idioma. Literatura je mnogo sloÿenija
nego što je puko pridrÿavawe priprostih gramatiåkih pra-
vila. Gramatiåka pravila u jednom jeziku jesu vaÿna i stvaraju
opšte uslove za razvoj kulture, ali literatura, kao stvarala-
štvo pojedinca, još je vaÿnija. Bez onog izuzetnog stvaralaå-
kog pojedinca opšti kulturni uslovi ne znaåe ništa. Dobro
je biti pismen, meðutim, pismenih u srpskom jeziku ima mno-
go, a Bora Stankoviã je jedan. I, naravno, boqe je ako pisac
ne daje povoda da ga nipodaštavaju kao barbarogenija, ali to
ipak nije najvaÿnije.

Profesor Leka je razmišqao i o sliånosti dva turkoid-
na srbijansko-bosanska gradiãa u kojima su dvojica pisaca
roðena, Vrawa i Travnika. O wima oni su najåešãe i pisali.
Dolazak nemoderne srpske vojske u opancima na wihove uli-
ce, jedanput u posledwoj åetvrti devetnaestog i drugi put u
prvoj åetvrti dvadesetog veka, jeste doneo izvesna ÿivotna
poboqšawa, ali ne toliko koliko su se qudi nadali. Na iz-
vestan naåin, palanåani dva gradiãa kao da taj preokret nisu
dovoqno osetili. I o ovom prelomu u svojim zaviåajima obo-
jica pisaca su takoðe pisali i obojica su videli da oslobo-
ðewe nije izazvalo veliko narodno oduševqewe. Bar su oni
to tako protumaåili. Uliåno blato u obema palankama bilo je
redovno, turska kaldrma, pogotovu ona sitno išarana ispod
kuãnih doksata, još je predstavqala vrhunac civilizacije.

Profesor je i izmeðu dva gradiãa video dosta sliånosti.
Ali ni to, smatrao je, samo po sebi nije dovoqno za wihovu
veliku bliskost.

„Mi smo srodnici", govorio je diplomata novinaru mno-
go godina kasnije. „Mi smo obojica takoreãi kao deåaci osta-
li bez ikoga svoga i morali smo u ÿivotu da se snalazimo ka-
ko znamo i umemo. A u tom uzrastu nismo ništa ni znali ni
umeli. Bora je, kao i ja, rano ostao bez roditeqa i uzela ga u
svoje krilo oåeva majka baba Zlata. A onda je i ona, dok je u
Nišu bio u maturskom razredu, nestala iz ÿivota. I on je,
nespreman za bilo šta drugo, osim moÿda za literaturu, koja
je još bila negde jako daleko i previše visoko — samo mi
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koji jedemo taj gorki hleb znamo koliko je takva sudbina bez-
izgledna i nedohvatna — ostao sam na svetu kao odbaåeno
štene na blatwavoj ulici. Viðate li i vi te nezaštiãene ma-
le nesreãnike, promrzle, mokre i gladne, koji bazaju naoko-
lo ištuãi pomoã pred izglednom smrti? A pomoã ne dolazi
niotkuda! Tako smo i nas dvojica bili ostavqeni i zabora-
vqeni.

— Bora je, prodavši kuãu u Vrawu, nekako završio pra-
va, koja mu nikoliko nisu odgovarala i koja su mu na sluÿbama
gde je traÿio sklonište samo stvarala nevoqe. Koliko je puta
bio otpuštan? Ko to moÿe da zna? Stalno im je kao åinovnik
delovao aqkavo i nemarno. Posebno su mu zamerali što je za
vreme austro-nemaåke okupacije, zahvaqujuãi se Hrvatu u we-
noj sluÿbi što mu je pomogao da se izvuåe iz internacije, na-
pisao nekoliko ålanåiãa u Beogradskim novinama. I, zatim, u
takozvanoj slobodi izmislili su mu ratno izdajništvo. Zbog
toga su ga do smrti gawali i pquvali. Tako, najboqi meðu naj-
boqima, koji nije imao nikoga ko bi ga podrÿao, ni u Srpsku
akademiju nije primqen.

— Mene je Austro-Ugarska u prvoj mladosti presrela ro-
bijom. Ali posle we, isti ti Srbi, kakvi su da su, prihvati-
li su me i pruÿili mi utoåište. U Akademiju su me primili
još pre åetrdesete, što je retko bilo gde u svetu. I ja im to
nikako ne mogu zaboraviti. Izmeðu dva srodnika, sticajem
okolnosti, ja sam, eto, prošao nešto boqe."

Tako je profesor razmišqao o dvojici svojih izabranika
i prvih odliånika — uz wih je za wega postojao i treãi, Mi-
loš Crwanski, kojim se sada nije bavio — naroåito pokuša-
vajuãi da dokona kako se Andriã, najverovatnije Hrvat, pri-
klonio Srbima, koje, evo, tolike godine, i s razlogom i bez
razloga, pogotovu wegovi sunarodnici, oporoåavaju i mrze. A
on ih do smrti nije napustio. U nauci se iz osetqivosti pre-
ma piscu o tome nije pisalo, ali privatno se tvrdilo da je
glavnu ulogu u tome, po svoj prilici, odigrala wegova ÿena.
A u wu je dugogodišwi neÿewa, pre venåawa u sedmoj deceni-
ji, bio zaqubqen tridesetak godina.

Leka je sve to prihvatao kao uticajne razloge. Meðutim,
meðu svima wima, zakquåivao je, moÿda je za Andriãevo opre-
deqivawe najvaÿniji åinilac ipak bio vrawski pripovedaå.
Ovaj mucavac koji se teško izraÿavao i nije voleo da se u
društvu oglašava kao da je mladog momka iz Bosne s isku-
stvom robijawa jednog trenutka bio uhvatio za ruku i priveo
Srbima.

„Evo vam ga", kao da je rekao, „ovo je moj naslednik."
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3.

U julskoj lepoti zelene i rascvetane planine, koja se
kroz prozore šepurila kao paunov rep, Leka se budio rano,
kao seoski pevac. I odmah je sedao za izriban nevelik kuhiw-
ski sto, koji mu je Sreten za wegov rad odnekud iskopao. Na
zastrtoj ploåi leÿala je otvorena naranxasta velika ðaåka
sveska, pored we su stajale zašiqene grafitne olovke. Gumi-
ca i rezaå åuåali su u praznoj pepeqari. (Pušewe je ostavio
još pre dve decenije.) Pisao bi oko dva sata, nekad malo du-
ÿe, nekad malo kraãe, pa bi se spustio u trpezariju na doruåak.

Posle doruåka odšetao bi do kioska za prodaju novina
ispred obliÿweg hotela i pola sata bi prošetao stazama kroz
šumu; nastojao je, posprdno je razmišqao, da za teško zaraðe-
ni penzionerski novac u ovoj planini što više oporavi
svoje zapušteno pušaåko-alkoholiåarsko zdravqe. Onda bi uz
kafu ispred pansiona „Goå" pregledao glupe bosansko-crno-
gorske novine po imenu Politika i oko jedanaest nanovo ula-
zio u sobu. Ona mu je u meðuvremenu veã bila sreðena; to je,
znao je, uradila Stevka, koju ne bi zatekao. I opet bi dva-tri
sata proveo uz naranxastu ðaåku svesku.

Tri-åetiri dana posle dolaska ovamo, meðutim, iznenada
je zapazio da se dok on šeta napoqu na pisaãem stolu nešto
dogaða. Ništa to ne bi bilo krupno, sve je moÿda proizlazi-
lo iz Stevkinog brisawa i sreðivawa, ali uåinilo mu se zbog
neåega kao da neko pretura po wegovom rukopisu. Ko to radi,
pitao se. Nije vaqda opet policija, pomislio je. Šta tu za
wu moÿe biti interesantno?

I zatim je sve gotovo zaboravio.
Još dva-tri dana je tako potom prošlo. A onda se jednog

prepodneva zbog magle i vlage u šumi vratio iz šetwe nešto
ranije nego obiåno. Krenuo je u sobu, koju nije zakquåavao, i
pritisnuo kvaku na vratima. Ušao je ne vodeãi raåuna da ne
stvara buku i zatvorio za sobom. I tada je primetio da za we-
govim stolom sedi Stevka.

Okrenuta leðima vratima, mlada ÿena ga nije åula. Nag-
nuta, onako otpozadi mu je izgledala kao da je zadubqena u ne-
što pred sobom. Smeða glava bila joj je lako prignuta, a lak-
tove je na stolu drÿala kao da podlakticama ÿeli da obgrli
wegovu svesku.

Stevka je åitala wegov rukopis.
On se lako nakašqe; kasnije ãe se zbog toga kajati: zašto

se nije samo okrenuo i izašao? Ona se na to trgne, gotovo
uplašeno skoåi sa stolice, zaklopi svesku, popravi joj mesto
i ÿurno krene prema vratima.
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Prolazeãi pored wega, izbliza ga je zbuweno gledala u
oåi. (Wemu se åak uåini da je pomalo zajapurena.) I bez reåi
proðe napoqe.

Leka zamišqeno prisedne uza svoj rukopis. Uze lagano da
prevrãe ispisane stranice. Nikakvu tuðu izmenu na wima
nije primeãivao. Šta tu nekome sa strane moÿe biti zani-
mqivo, mislio je. Mestimice je štošta proåitavao, mahi-
nalno neka mesta popravqao. Zaokruÿivao je olovkom neizra-
ÿena slova, pojaåavao uspravne debele linije. Nije uspevao iz
svoga pisawa ništa da zakquåi o åitateqki. Bog bi je znao
šta je tu mogla da traÿi.

Sopstveni šakopis u svesci dosta ga je nervirao. Poneka
ãiriliåka slova je pretvarao u vodoravnu crtu, neka, opet, u
uspravnu. Zar ne umem ja to da ispisujem boqe? Kud se ÿurim
da imam pravo tako da brqam? Ko me je takvom oblikovawu
slova uåio? Setio se, još jedared, nekadašweg ãuprijskog pro-
fesora Lepog pisawa. Šta on tu sada moÿe da bude kriv?

Brinuo se da mlada ÿena wegove škrabotine ne moÿe do-
bro da proåita i nezadovoqno je po svesci prevrtao. Ÿeleo je
prosto da lupi po woj. Koja budala kvari ove lepe listove!

Još malo je posedeo popravqajuãi nedovoqno jasna mesta,
a onda ipak iznova izašao u šetwu. Razmišqao je šta se de-
silo.

U podne su se Stevka i on, dok ga je za ruåkom posluÿiva-
la, s nekim razumevawem koje ranije nije primeãivao pogleda-
li. Šta li ovaj pogled, mislio je Leka, znaåi? Ah, ironiåno
je zakquåivao, da sam trideset ili bar dvadeset mlaði, moÿda
bih boqe umeo da ga razumem.

4.

Od tada je znao da mu mlada ÿena svakog dana proåitava
ono što je tog jutra napisao. Prosto mu je nad listovima leb-
deo neki miris koji ga je uzbuðivao. Više nije mogao da zabu-
šava i da nekog jutra iznebuha proglasi da ãe se tog dana od-
marati. (Od åega se to toliko umorio da bi imao pravo na od-
mor?) Morao je svakog jutra, i to sve ranije i ranije, da izla-
zi na wivu svoje sveske kao da ga tamo åekaju veã upregnuti
volovi.

I sve je više vodio raåuna o šakopisu. Iscrtavao je
slova, vodeãi raåuna da mu nijedno ne ostane neizraÿeno.
Maltene, crtao ih je kao da se vratio u prvi razred gimnazije.
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„Kosa tanka", uzvikivao je u sebi, „uspravna debela!" On-
da bi zastao i zadivqeno gledao šta je uradio. „Bravo!" odo-
bravao bi, isto u sebi.

Ako bi na kojoj stranici imao više ispravaka i ne bi
bio zadovoqan kako mu redovi izgledaju, iscepao bi je i na-
novo je na sledeãoj prepisao. A da wegova åitateqka ne bi
primetila šta je uradio i da mu se, moÿda, makar i u sebi, ne
bi podsmehnula, otcepqeni list bi stavio u xep i kad bi
išao u toalet, na sitno bi ga iscepkao i bacio u šoqu ili u
neupaqenu peã. Voleo je da mlada ÿena misli kako mu je sve
što je napisao otprve pošlo za rukom i da ništa nije morao
ni da prepisuje ni nanovo da piše.

Pri tom, razume se, nikoliko nije zaboravqao ni šta
piše. Naroåito su ga uzbuðivali odnosi dvojice pisaca pre-
ma ÿenama. U svakom wihovom retku oseãao je åeÿwu — „Umre-
ãu rawav i ÿeqan", kaÿe Borin junak gazda Mladen — mušku
patwu, nezadovoqenost, nedovoqnost, poloviånost, oseãawe
udaqenosti od ÿenske puti, åiji miris neprekidno zamišqa-
ju. Navodio je kako gazda Mladen i sam uåestvuje u udavawu
svoje izabranice Jovanke, dok se u sebi para i razvlaåi kao
trula åarapa, i ni najmawim gestom ne pokazuje da ga to cepa-
we boli. Pred oåima mu ÿivi i Andriãev oduzeti gazda Je-
vrem, koji kao da je izišao iz gazda-Mladenovog skuta, i opi-
suje ga kako pogledom prati mladu Ciganåicu dok promiåe
pred wegovim šiqtetom. I s uÿivawem muåenika opisuje ka-
ko ãe i ovaj pred navalom turskog velmoÿe u oficirskoj ode-
ÿdi, posle teške unutrašwe borbe, isto morati da popusti i
da lepom devojåetu dozvoli da ode iz wegove kuãe s nenadanim
ÿenikom.

I Jevrem i Mladen, smatraju pisci, ostaju posle ove iz-
gubqene bitke obesmišqeni kao ispraÿwene mešine. Jevrem
kanda nekako još i pokušava da se vrati u svoje ranije raspo-
loÿewe. Ali Mladen „posle kao da na sve namrznu. Ništa
kao da nije hteo da vidi. Sve mu nije bilo kao što treba, ni-
šta ne vredelo. Teško tome ko bi nešto pogrešio!… Toga
nikad ne bi pogledao…" I uskoro potom i umre.

Gotovo suze u svoju svesku lijuãi, profesor Leka je patio
zajedno s obojicom pisaca. I nije umeo da se opredeli s kojim
od wih treba više da pati. Jer obojica su podjednako zaslu-
ÿivala åitaoåevo sauåešãe.
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5.

Tako mu se pribliÿilo i vreme za povratak u Beograd.
Bio je zadovoqan boravkom u planini. Oseãao se boqe.

Pušaåki kašaq kao da ga je mawe muåio, a i ogled o dvojici
srpskih pisaca priveo je kraju. S uobiåajenim kolebawima o
nekim pojedinostima, bio je i wime dosta zadovoqan. Razmi-
šqao je veã o tome kome bi ga ponudio za objavqivawe, iako
je pomišqao i da ga još malo ostavi, bar na dva-tri meseca,
da „odstoji" da bi ga boqe sagledao. To, verovao je, štivu uvek
prija, posle izvesnog leÿawa u miru ono kao da se nekako
„ukrti".

Stevkina igra se u meðuvremenu produÿavala. Odonda kad
je onako zatekao za stolom moÿda je pomalo i nastojala da je
primeti u wenom nastojawu. I daqe je svakodnevno išåitava-
la wegovu pisaniju, ponekad ga vaqda namerno saåekujuãi pred
sveskom. Tad bi se, izvijajuãi se protegqastim telom, kao da
ga nije primetila, nekako izvukla sa stolice i ãutke zamakla
za wegovim leðima iz sobe.

I samo jedanput mu je, opet ga onako izbliza glednuvši u
lice, tiho šapnula:

„Što si ti pametan!"
Kako ga je ovo weno interesovawe iznutra ozarivalo! Ako

postoji nešto što jednog jalovog radenika za praznom harti-
jom moÿe istinski radovati i vraãati mu poquqano samopo-
uzdawe, to je topla reå lepe, makar i neuke ÿene sa planine.
Zato ga je pribliÿavawe povratku u Beograd i navikama pro-
fesorskog ÿivota koliko blaÿilo — doraðivao je svoj radni
vek susretima sa poslediplomcima — toliko ga je nejasnoãa
odnosa sa Stevkom — kao da jedno drugom, mislio je, nisu ne-
što iskazali? — nekako ÿalostilo. Godine, proklete godine!

Tog posledweg jutra nije se ÿurio. Istuširao se, obri-
jao, natenane doruåkovao. Zapakovao torbu. Onda je pošao Sre-
tenu da se razduÿi. Stevke kraj wega nije bilo. Platio je što
je dugovao i drugarski su se oprostili. Naišla je Radojka iz
kuhiwe i pozdravio se i s wom. I rastali u se. Sreten je po-
šao nekud napoqe, Radojka u kuhiwu, on na sprat ka svojoj
sobi.

I, na stepeništu, kad joj se više nije nadao, odjednom ga
je tiho zovnula. („Profisore! Profisore!") Javila mu se od-
nekud s leða kao da ga je, sakrivena, negde saåekivala. Osvr-
nuo se i video je kako viri iza nekog fikusa, izgledajuãi otu-
da kao da ne ÿeli da ih vide zajedno.

Prilazila mu je uz stepenice i gledala ga u lice.
„Ideš?" upitala je.
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„Idem."
Trenutak kao da je nešto premišqala.
„Sad ãeš u sobu?" I odjednom šapnu: „Saåekaj me tamo."
I ÿurno nekud štuåe.
Leka uðe u sobu. Zapakovana torba mu je leÿala na kreve-

tu. Nije znao šta ÿena hoãe, ali negde unutra je podrhtavao
od blagosti.

U nedoumici prisede na svoju stolicu. Nije bio siguran
da li tu treba da je åeka.

Uto vrata iza wega tiho škripnuše. On se osvrte i pri-
meti je kako se nekako poboåke uvlaåi unutra. Zastavši, jed-
nom rukom iza leða nešto je za sobom åagrqala kao da negde
tamo zakquåava. I veã ÿureãi prema wemu, u hodu izu i odba-
ci patike i, na wegovo iznenaðewe, poåe da smiåe gaãice.
Leka joj s uzbuðewem primeti crni trougao meðu nogama i duge
bele butine.

U wemu ruknu ÿeqa.
Guÿvajuãi gaãice u ruci, ÿena gotovo dotråa do wega —

on je, iznenaðen, i daqe sedeo na onoj stolici — i prisede
pred wim na dasku stola. Rukama je zadizala haqinu.

„Jesi li još ÿeqan?"
Leka u åudu pomisli: pa ona to o gazda-Mladenu! O Boÿe!
Pomalo zbuweno klimnu glavom i pruÿi šake ka wenim

butinama. One mu se, oble i åvrste, poslušno otvoriše, kao
neke tople makaze.

Leka zdrqa sako sa sebe i odbaci ga nekud iza leða. Ÿur-
no raskopåa pantalone i smaåe veš ispod kolena.

Ÿena ga je pomalo razrogaåeno gledala.
„Kako je lep!" izgovori.
On joj podiÿe levu nogu uza se i primaåe se wenom trou-

glu. Pokuša tamo da joj priðe. Ali kao da nešto nije išlo
najboqe. Muvao se gore, dole, levo i desno, meðutim, nije po-
gaðao.

Da neãeš opet da izdaš, pomisli on qutito. Pa, koji ãe
ti to biti put!

Mlada ÿena uto izvuåe nogu iz wegovog zagrqaja. Stade
ispred wega.

„Ja ãu to boqe", šapnu. „Åekaj malo."
I lagano se pred wim spusti na kolena…

6.

Brektali su od umora i oboje se jedno drugom sreãno
osmehivali. On se ÿurno opasivao. Ona je brisala usta obli-
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zujuãi se. Onim gaãicama koje je još drÿala u šaci brisala
mu je åelo. Doterivala se po obrazima.

„Aleksandre", reåe mu, i on primeti da mu se sad prvi
put tako obraãa, „ovo se ne raåuwa. Da doðeš opet."

On je klimao glavom.
„'Oãu."
„Nemoj da prevariš." Sumwiåavo mu se unosila u lice.

„Ja trebam tebe. Ti trebaš mene."
On je opet klimao.
„Neãu da prevarim."
Ona mu se moleãivo unosila u lice kao da se uspiwala

na prste. Qubila ga je u usta.
„Misli na mene, Aleksandre. Molim te!"
Leka potvrdi.
„Misliãu na tebe. A i ti misli na mene."
Sad je ona klimala.
„Misliãu na tebe." Udaqavala se od wega ostavqajuãi

jednu ruku na wegovom obrazu. „Sad zbogom. I, da znaš, ovo se
ne raåuwa."

„Zbogom, Stevka. Neãu te zaboraviti."
Ona se odjednom odvoji od wega i, natukujuãi sandale na

noge, kao u jednom koraku nestade iz sobe.
Minut kasnije iz prostorije izvuåe se i on. Kaskao je

niz stepenice kao dvogodišwe kowåe.
S onom torbom u ruci hodao je stazom prema hotelu, gde je

trebalo da uhvati autobus, premišqajuãi šta mu se desilo.
Šta to bi, mislio je radosno zaåuðen. Da li me je ovo

Bog nagradio? Jesam li ovakvu sreãu zasluÿio? Koje sam dobro
Bogu uåinio da me ovako odlikuje?

„Neãu te, Stevka, zaboraviti", šaputao je. „Neãu te zabo-
raviti dokle god budem ÿiv!"

Osvrtao se prema zgradi koju je tek napustio kao prema
nekoj dragocenosti. Hoãe li ova kuãa, mislio je, umeti da
pamti moju današwu radost?
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PETAR CVETKOVIÃ

TRI PESME

PROLEÃNE NAPASTI

Odakle samo stiÿu svrake, preleãu ko avioni.
Jednoga dana ãe nas pojesti.
Ni sa puÿevima åovek više ne moÿe da se bori.
Dobro: kad se kuãa napusti, usele se tiåija i druga gamad.
A sada, pored ÿivog hoãe da ti je uzmu.
„Ne daj im da priðu. Juri ih gde god ih vidiš,
nikako da se tu sjate. To je trebalo da ima motka jedna,

dugaåka,
tu da stoji i da se odmah skine grawe, åim ga stave."
Ili da se negde nabavi neka vazdušna puška.
Celo jutro cvråe na krovu i dogovaraju se:
veã su åetiri gnezda poåele… i idu ko na mobu.
Izvode se a onda im se u kqun naðe, ko makazama
ga pregrizu, sve ovo što pod motiku ide.
Prošla je godina kad nije moglo od wih da se ÿivi".
„A onaj golub, sa belom grivnom, što smo ga hteli,
nikako da naðe mesto za dom. I ÿenka mu dolazi.
Lepo se vidi kako traÿe zajedno. Ili im ga one preotmu…"
„Golub ide nisko, a ove slaÿu granåice pri vrhu drveta
gde se teško skida gnezdo. Sve proraåunaju."
„Eno, gde su otišle: na krovove, i traÿe me.
Od svih se ptica samo one nadmudruju s åovekom.
Juåe sam gledala kako se šegaåe sa mnom,
samo što ne zavire u šerpu kad kuvam,
ili kad okopavam cveãe ili kupine…
Sad je toliko otoplilo odjednom i skupilo se sa suncem
da treba pet-šest qudi da se sve završi."
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Svakodnevne jadikovke naravno nisu pomogle.
Dan-dva je bilo dovoqna da odemo od kuãe
i ÿenke su veã bile na jajima.
A onda Danica nije dala da se diraju.

DVOKRILCI

Ne crne se samo kumulusi nad Bojåinskom šumom,
što se sa pquskovima utrkuju otud;
katkad se kao oluja
preko Jakova i Boqevca zaåuje tutaw,
kao da iznad reda topola, što su ga sadili ðaci
da od poplava åuva selo, neko duboko ore,
a onda se zawišu jedan za drugim kao kopci,
naprave par slaloma iznad Save,
i zaåas su ti pred kuãom:
dvokrilci dugog sivog repa
kad raspršuju kan i ureju,
i ÿutog, kad truju komarce.

SENKA

Opet nam nadleãe beli golub.
Dva puta kao senka proleãe, što sam je
i sinoã videla, kad sam åupala šargarepu
po mraku: belu golubicu, koja nije znala kuda ãe,
po kiši. Golubica ili golub? Leti i pišti
i ne zna gde da sleti. Ne vidim je… samo se kao

silueta,
stušti prema zemqi… a kad zalupaju krila,
vidim, preleti i ide gore, prema crepu.
Kao sad opet luta i ne zna kuda ãe;
a sve je moguãe: ako ne stanuje negde na tavanu,
gde joj sada nešto smeta gore, šta li,
pa zbog toga kasno doleti.
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MILENKO PAJIÃ

NASLEDNIK PORODIÅNIH KOŠMARA

Pretwe koje su dolazile spoqa bile su prisutne, pa naglaše-
ne u veoma dugom periodu, zatim dominantne i, na kraju, nepodno-
šqive. Ko je mogao i ko je umeo da saåuva unutrašwi mir u ta-
kvim okolnostima? Napoqu se odvija katastrofa, poåiwe prvi
åin smaka sveta, a mi prelistavamo stara godišta „Kultura
Istoka". E, pa, nije bilo baš tako. Tehnike potiskivawa straha
u jednoj skuåenoj sredini i inaåe preterano natopqenoj teskobom
nisu više davale nikakve rezultate. Šta smo uopšte mogli uåi-
niti? Ostanak nije bio moguã. Odlazak nije bio pravo rešewe.
Nije se radilo o moguãnosti izbora, a to je tek bilo poniÿa-
vajuãe. I onda, jednostavno, prepustili smo se talasima opojne
strepwe. Traÿili smo spas, a nismo ni pribliÿno slutili gde bi
se on mogao nalaziti. Nevoqno, pobegli smo od kuãe gde je bilo je-
dino naše pravo sklonište. Kako zaboraviti dremeÿ i spokoj åi-
je su krhotine ostale tamo, sada nedostupne. Beÿeãi, stisnuti
na zadwem sedištu susedovog auta, sa nekoliko zaveÿqaja na ko-
lenima, išli smo nekud, u neizvesnost. Što smo bivali daqe od
doma, rastao je naš oseãaj krivice i knedla strepwe i nelagode u
grlu bivala je sve veãa i veãa. Kako pobeãi od sebe? Otiãi nekud
znaåi samo dubqe zaãi u dowe hodnike i mraåne lagume sopstvenog
biãa…

SILAZAK U LAVIRINT

Prvi put sišli smo u podrum nešto posle osam sati
uveåe. Bio je 24. mart. Znam zato što sam se upravo vratio sa
roðendana svog školskog druga. Poneo sam sa sobom svesku za
biologiju, tek da imam nešto u ruci. I tako sam prvi put u
ÿivotu poåeo da vodim dnevnik. Ispalo je da je to, u stvari,
„Dnevnik o bombardovawu". Videli smo avione kako poleãu
iz baze u Avijanu, Italija. U tim zamagqenim slikama bilo je
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toliko neåoveåne odluånosti. Oni se zaleãu, åak otud, s druge
strane Jadrana, kako bi ovde prosuli svoj vreli, usijani, ÿe-
ÿeni teret. I kako bi pokazali grozne, oštre rogqeve svoje
usplahirene mrÿwe. Srce pilota kuca brzo, sve brÿe. Åujem
wegov izobliåen, iskidan glas: „Šta mi je sve ovo trebalo?
O, zar smo tako nisko pali?! Svi oni bajni åasovi letewa
straãeni uzalud…"

Sestra je trupkala za mnom niz stepenice. Ponela je ka-
setofon u kome se zatekla kaseta sa snimkom one moãne, one
drage stvari Dejva Brubeka, poznate kao Take five. Slušali
smo xez i ÿiveli zdrav porodiåan ÿivot. Rado bih poslušao
istu kompoziciju još nekoliko puta i okrenuo se k zidu da
zaspim. Naši koraci odjekuju haustorom u plahovitom stakatu
bubweva…

Betonski lavirint podruma åini mi se potpuno nepo-
znat. Toliko smrada, prašine i pauåine? Pronalazim uglove
u kojima nikada nisam boravio. Svako se smešta kako najboqe
zna i ume. Koliko ãemo boraviti u podzemqu? Jedan sat? Celu
noã? Ostatak ÿivota?…

Otac u krilu drÿi kavez sa malim papagajem, našim dra-
gim kuãnim qubimcem. Ptica je uznemirena, ali se boqe sna-
lazi u svom zatvoru nego mi koji nismo umeli da uÿivamo u
svojoj slobodi…

Uhvatio sam jedan oåev izgubqen pogled. Tako je uporno
umeo da zuri u jednu taåku. Izgledalo je da ãe ono mesto na be-
tonskom zidu u koje je upirao svoj laserski pogled planuti
bleštavo belom svetlošãu ili bar dimom šuštavih petardi.
Tako dobro sam razumeo wegovo ãutawe. Šta je mogao da nam
kaÿe? Bili smo veã toliko odrasli da sami prepoznamo laÿ.
A ipak još tako mladi i ÿeqni bajki, ma kako prozraåne i
krhke bile…

Sestra je u beskraj ponavqala Brubekovu stvar. To je bilo
jedino što mi se sviðalo u skuåenosti i hladnoãi betonskog
podruma…

„Zašto ponavqaš tu istu melodiju, sine?" — upita majka.
„Neka je… Neka…" — promrmqa otac. — „Ipak je tako

najboqe."
Mama je, kao i obiåno, palila cigarete, jednu za drugom i

jednu na drugu. To je bio wen klasiåan naåin da se izbori sa
problemima. Koliko ãe duvanskog dima biti neophodno da se
nagomila u wenim neÿnim pluãima kako bi, zajedno sa nama,
savladala predstojeãe nedaãe?…

„Ovo nema svrhe" — reåe komšija Boÿo. — „Ovo je be-
smisleno i glupo! Zašto da boravimo u podrumu?… Komši-
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nice, imaš li jednu cigaretu? Moja paklica ostade gore, na
stolu…"

„Samo izvoli, komšija."
Susedi su se muvali okolo i sašaptavali. Neko je poku-

šavao da se šali, ali humor je, dole, u podzemqu, bio sasvim
neumesan. Zapravo, niko više nije umeo da se nasmeje. Niko
nije znao šta se zaista dogaða, niti šta ãe daqe biti. Rado
bismo zapoåeli obiåne, svakodnevne razgovore, ali nikako
nije išlo. Na kraju se ÿagor pretvorio u šapat, u osluški-
vawe. Šta se dogaða napoqu? Hoãe li zaista da nas bombardu-
ju? Zar su toliko ludi, luði od nas? Da li je ovo samo košmar
pun ruÿnih snova? Ili rat?

Otac je tvrdio da je rat u Evropi, na samom kraju 20. ve-
ka, potpuno nemoguã, besmislen. Ali, šta je ovo?… Svako se
borio sa sopstvenim mislima, slutwama, a razgovor nam je za-
mirao na osušenim usnama. Gledali smo se kao da se vidimo
prvi put. Taj izgubqeni åovek sa kavezom za ptice na koleni-
ma, zar je to moj otac? Mrmqa nešto sebi u bradu i sašaptava
se sa Oskarom… Ne mogu da verujem, tako je groteskan, pateti-
åan…

A onda se, prvi put, zaåuše sirene. Inaåe, one su se
oglašavale sa fabriåke kapije svake prve srede u mesecu i na
to niko nije obraãao paÿwu. Sada je wihov zvuk bio nekako
drugaåiji: rezak, britak, zlokoban… Sirene zavijaju, pište,
wihov zvuk razara naš sluh i zabada nam se u mozak. Tako je
objavqen prvi poåetak vazdušne opasnosti… A onda je nesta-
lo struje. Take five usporava, zavija i zaustavqa se…

DIZAJNIRAWE STRAHA

Otac sluša vesti Radio Beograda… Te vesti sastoje se od
beskonaånog nabrajawa gradova i sela u Srbiji koja su bom-
bardovana. Kako spisak odmiåe otac se sve više nagiwe pre-
ma zvuåniku. Pri kraju tog muånog saopštavawa wegovo uvo
gotovo da je nasloweno, sraslo sa površinom radio aparata.
Vidim kako mu se usne gråe, kako mu se psovke zaustavqaju na
usnama. Stric pokušava da oca otrgne od te elektriåne spra-
ve koja neprestano bquje loše vesti…

„Nemoj to da slušaš, pusti to åoveåe! To je loša propa-
ganda! Nemoj da nasedaš na te stupidne provokacije. Åuješ
li, åoveåe!"

Mati se, u ovom ludilu, najboqe drÿi. Skroz je prisebna
i spremna na sve. Kao ona sokolica iz narodne pesme. Gnezdo
joj se zapalilo, ali ona ga gasi svojim krilima. Po cenu da se

24



i sama zapali i da izgori… Ukoliko ima svoje cigarete uza
se, mati je uvek spremna da nam kaÿe koju pravu reå. A wene su
reåi melem. Kada je ona s nama nikakva opasnost nam ne pre-
ti. Kad je ona tu, nema straha, nema uÿasa. Strah, uÿas, to su
samo prazne reåi koje majka zaustavqa na pristojnom odstoja-
wu od nas. Moja mama je tigrica koja brani svoj okot i svoje
leglo. Ne da ona svoje mladunce…

„Šta ãemo da radimo?…" — šapuãe otac. — „Šta ãemo
i kud ãemo?"

„Isto što i drugi qudi…" — odgovara majka.
„Šta ãemo?… Kud ãemo?…" — ponavqa uporno otac.
„Pobogu, åoveåe, strpi se malo. Proãi ãe i ovo. Svako

åudo za tri dana. Svaka sila do veka…"
„Znam ja — rat bude, potraje tri-åetiri godine, pa se za-

vrši. Ali, ovo, sada i ovde, traje isuviše dugo. Ko to moÿe
izdrÿati?! Veã je puna decenija kako traje ovo mrcvarewe…"

Osluškivao sam uznemireni šapat majke i oca. Ono što
sam razumeo, mada sam se pravio da ne slušam, nije mi se ni-
malo dopadalo. Više bih voleo da roditeqi bar glume sigur-
nost, nego što, kao i ranije, gaje iskrenost i spontanost…

S vremena na vreme åula se strašna buka u vazduhu. Pre-
letali su nas i ranije avioni. Putniåki koridor bio je taåno
iznad naših glava. Vojne letilice ostavqale su jasne bele
tragove na fonu plavetnila. Ne tako retko dešavalo se da
srpski ratni piloti probijaju zvuåni zid. Iznenadne eksplo-
zije i potmula grmqavina nije nas ranije impresionirala. Na
te pojave nismo obraãali posebnu paÿwu. Opijeni brzinom
srebrni letaåi jednostavno nisu mogli da se obuzdaju. Leteti
brÿe od zvuka, to je meðu wima bilo pitawe åasti. Svi oni
bili su pomalo otkaåeni. Åasovi letewa åinili su ih izu-
zetnim, posebnim. Iz toga je proistekao wihov ekscentriå-
ni ÿivotni stil. A na tlu su bili nekako odsutni, nespret-
ni, poput mornara upravo pristiglih sa prekookeanskih ruta.
Mogu da razumem tu strast prema letewu. Ona je sliåna mom
sawarewu u koje umem da se otisnem, otplovim, poletim kad
god poÿelim… Otac se s naporom priseãao jata belih jedri-
lica i padobranaca-maslaåaka sa davnašweg aero-mitinga iz-
vedenog iznad Poÿeškog poqa. Nestvaran prizor posmatran
je iz daleka i podseãao je na nešto veã viðeno. Posle toga
stric je više puta sawao nebo prekriveno nebrojenim leti-
licama, diriÿablima raznih boja, starim modelima aviona-
-dvokrilaca kako se kreãu nebom iznad Poÿege u savršenoj
tišini i besprekoronom redu. O tome je rado besedio i vaj-
kao se što ne ume da naslika taj san koji se uporno ponavqao.
Da li je u wemu bila nekakva skrivena poruka? Da li je treba-
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lo da pokušamo da rastumaåimo, da proåitamo slike iz stri-
åevog sna? U wima nije bilo niåeg uznemiravajuãeg, niåeg
zloslutnog…

„Lepo je rekao Tarabiã da ãe se nad Poÿeškim poqem
sukobiti dva carstva" — besedio je uåeni komšija Boÿo. —
„I da ãe sa neba padati peåeni qudi. E, to ãe sada da se de-
si. I gde je tu smisao? Kakva je svrha svega toga?… Nema nika-
kvog smisla. I nema svrhe, ja vam kaÿem. A vi slušajte ako
hoãete…"

Ti potmuli zvuci sa nebesa sada su izazivali opšti
uÿas i strah koji se vrlo teško mogao obuzdati. Ako je vero-
vati rubrici „Da li znate?", letilice uopšte ne moraju da
stvaraju buku u visini. Stvar je u tome što konstruktori rat-
nih aviona dizajniraju i zvuke koji bi trebalo da uÿasnu ne-
prijateqa. Tako su nacisti izumeli zvuk za svoje „štuke" i za
leteãe bombe „fau-1" i „fau-2", a Rusi za tzv. samohodne lan-
sere, popularne „kaãuše". Bilo je to nadmetawe u zastraši-
vawu, u sejawu semena straha. Pa, ko izdrÿi, priåaãe!…

I tako, taj koncert uÿasa i daqe traje… Buka neprijateq-
skih ratnih aviona åuje se sve jasnije, sve bliÿe…

„Hajde da beÿimo uz potok! — predlaÿe isprepadana ba-
ba. — „Nema nam druge… Tako smo i za vreme onog rata beÿa-
li. Qudi, ja predlaÿem da beÿimo uz potok!…"

KAKO SAM POÅEO DA CRTAM ÅUDOVIŠTA?

Nismo išli u školu. Imali smo previše slobodnog
vremena. Ja ne vodim samo dnevnik, nego sam poåeo i da cr-
tam. Ali, šta god da sam zapoåeo, na mojim papirima poja-
vqivala su se sve sama åuda i åudovišta. Prelistavam Srpski
mitološki reånik, Priruånik fantastiåne zoologije i druge
kwige kako bih utvrdio šta sam taåno nacrtao…

Moja ruka je opuštena. Ostavqam joj na voqu da radi šta
god hoãe. Åesto sa åuðewem pratim nastanak i preobraÿaje
mrqa, senki i fleka. Sledim neoåekivane zaokrete linija.
Pratim iznenadne uzlete mašte. Šta ãe biti od toga? Crta-
we je strugawe bele pokorice sa praznog lista hartije. Ispod
mutnih slojeva pojavquju se prepoznatqivi oblici, sve jedan
ruÿniji od drugog… Sedmoglavo morsko åudovište nalikuje
onom koje je prvi obznanio Albreht Direr… Jedna mrqa u uglu
kao da je senka Beklinovog Ostrva mrtvih?… Nekoliko formi
se ponavqaju, sliåno Ensorovim Kosturima u ogledalu… Neka
od åudovišta lebde prostorom sa izvesnom elegancijom, kao
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Gerion Vilijama Blejka, na åijim leðima sede Vergilije i
Dante, kao putnici po krugovima Pakla…

Moji crteÿi od kojih se najviše plašim i jeÿim, sadr-
ÿe u sebi neverovatnu, apsolutnu sliånost sa prizorima vi-
ðenim na grafikama i na slikama jednog Grinevalda, zatim
Boša (Proÿdrqiva ptica) i Brojgela (Sedam smrtnih grehova)…

Umakao bih åetkicu u tuš, hitro premazivao te spodobe.
Trudio sam se da ih vratim nazad u mrak iz koga su ponikle,
provalile. Nazad u tamu iz koje su izbegle, u mrak åijoj vlasti
su se otrgle. Nadao sam se da još uvek mogu da ih zaboravim
na bezbolan naåin.

„Boqe je da crtaš, nego da sawaš te strahote" — kazala
je mama drÿeãi u ruci jednu od mojih groznih, crnih slika. —
„Slobodno isteraj to iz sebe, izbaci napoqe sve što te muåi.
Tvoja mašta sada je osenåena strahom; pokazala je svoju tamnu
stranu… Ništa ne brini, samo crtaj daqe…"

„Dobro, majko. Kako ti kaÿeš" — rado sam se saglašavao
s wom. Uvek bi se ispostavilo da je ona u pravu. Weno srce
znalo je šta nam vaqa åiniti i u najteÿim situacijama. We-
no srce vodilo nas je kroz ÿivot. Slušajuãi majku uvek smo
dospevali u mirnu luku, nalazili pravo rešewe i dobijali
odgovore na najteÿa pitawa.

Voleo sam da åujem i šta otac misli o mojim novim cr-
teÿima, ali on nije obraãao paÿwu na mene. Nije primeãivao
nikoga. Ni sa kim nije razgovarao. Komunicirao je samo sa
papagajem. Umesto imena Oskar, nadenuo mu je novo:

„Lepi moj Mião. Lepi, dobri ptiãu. Leptiru moj mali.
Leptiriãu, šareniãu! Dobri moj Mião. Kaÿi ti meni: kud
ãemo i šta ãemo?…"

U pauzama izmeðu vazdušnih opasnosti i daqe smo slu-
šali Take five. Uzbune su postajale sve duÿe i duÿe. Podrum je
postao naš novi, hladni dom. Sedeli bismo jedno do drugog
na rasklimatanim, starim stolicama, na plastiånim gajbama,
sanducima, xakovima punim prošlogodišweg krompira, na
starim kantama. Tata, mama, baba, sestra i ja. Nije nam treba-
lo više od par kvadratnih metara. Komšija Boÿo navraãao je
da vidi šta radimo, da pozajmi od majke još koju cigaretu. I
da kaÿe onu wegovu univerzalnu sentencu:

„Ovo, zaista, nema nikakve svrhe… Slušajte dobro i pam-
tite šta sam vam rekao. Nema smisla, nema svrhe! Ja vam tvr-
dim i mogu da potpišem gde god hoãete. Nema više na ovome
svetu ni malo smisla. Tako vam je to, pa vi vidite šta ãete…"

„Sviraj to ponovo, Sawa" — kazao bih sestri pošto bi
se komšija Boÿo, zvani Nema Svrhe udaqio. I ona bi ukqu-
åila, po ko zna koji put, himnu našeg skuåenog staništa,
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prohladnog pribeÿišta koje je više liåilo na slepi hodnik
lavirinta, na senovitu odaju kakvog zaboravqenog svetilišta
u drevnim katakombama, nego na ušuškano porodiåno gnezdo
u kojem smo navikli da boravimo…

Åuje se muzika koja nas kupa, koja na nas deluje kao sve-
tlost, kao zdravqe… Iz pozadine naglo nadiru potmule eks-
plozije i prilaze, sve bliÿe i bliÿe…

UPUTSTVO ZA PONAŠAWE U MIŠJOJ RUPI

„Slušate vesti Radio Beograda. Noãas su bombardovana
sledeãa mesta u Srbiji: Vaquga, Velesnica, Brlog, Burdeq,
Ãiãevac, Golubiwe, Jabukovac, Dupqani, Stubik, Šarkamen,
Trwani, Vidrovac, Radujevac, Vaqevo, Brestovac, Brusnik,
Temiã, Rajac, Medovci, Rogqevo, Grlište, Vrawe…"

Dani bombardovawa bili su monotoni, dosadni. A noãi
beskrajne, iskidane. Bilo je svejedno koji je dan: sreda ili åe-
tvrtak? Åinilo se da je bombardovawe poåelo jako davno. I da
je to, polako, postao naš uobiåajeni ÿivot. Betonski bunker
podruma postao je kao neka naša nova soba. Odaja za nepresta-
ni boravak. Mogli smo u woj da sedimo, da se druÿimo, da ãa-
skamo, da se svaðamo, da radimo šta god hoãemo… Samo, nikud
odatle. Napoqu, na otvorenom prostoru, vreba velika, nepo-
znata opasnost…

Komšija Boÿo zvani Nema Svrhe donosi nam nove, ne-
proverene, grozne glasine:

„Åuo sam da ãe noãas bombardovati fabriku. Gaðaãe i
onaj magacin na kraju ulice. Javqeno je iz pouzdanih izvora
da ãe srušiti i most na reci…"

„Ostavi to komšija" — oglašavala se mati. — „Nemoj da
mi plašiš decu. Nemoj da širiš glasine i da raspaquješ
paniku. To nije lepo, to nema smisla, nema nikakve svrhe…
Nego, daj da zapalimo po jednu…" Åuje se kresawe šibice, za-
tim i škqocawe tabakere…

Jednog dana našao sam u našem poštanskom sanduåetu
Uputstvo za ponašawe graðanstva za vreme vazdušne opasno-
sti. Dugo smo išåitavali i prouåavali taj škrti i nedore-
åeni dokument u kome nam se Drÿava obraãa u nameri da nas
uputi u tajne opstanka. Dodavali smo jedno drugom taj skromni
letak štampan na plavom papiru. Tekst je bio ilustrovan sa
nekoliko karikatura jednog zbuwenog åikice koji kao da poku-
šava da se zavuåe u mišju rupu…

Pre svega, sintagma „vazdušna opasnost" bila je nespret-
na i neprecizna, iako smo svi vrlo dobro znali šta ona zna-
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åi. Sam po sebi vazduh nam nikako nije mogao nauditi. Osim
ukoliko se ne digne kakva olujina, pa nam poskida krovove sa
kuãa. Ovako formulisana pojava kao da se odnosila na nekakav
klimatski fenomen iznenadnog zgrušavawa opasnosti koja je,
neznano kako, opasna za sve usplahirene åikice u svojim mra-
viwacima. Moÿda je surovo reãi, ali radilo se o napadu ne-
prijateqskih ratnih vojnih aviona. Sa bezbedne visine od de-
set kilometara oni su nas zasipali svojim „pametnim bomba-
ma". Bili su izvan dometa naše protivavionske artiqerije.
Osim toga, mi nismo smeli da ukquåimo naše radare, jer bi
svako ukquåewe duÿe od tri sekunde bilo dovoqno da ih ne-
prijateq otkrije, locira i zatim uništi…

Dakle, ono Uputstvo pouåavalo nas je da ostanemo mirni
i staloÿeni, da iskquåimo elektriåne aparate, da odškrine-
mo prozore, da se toplo obuåemo, da ponesemo sa sobom doku-
menta i dragocenosti, kao i novac (otkud nam novac?) i da se,
bez panike, u savršenom miru, domognemo bezbednog skloni-
šta (åitaj: one mišje rupe). Eto, tako je Drÿava brinula o
nama. I tako je iskazala ÿequ da nas koliko toliko zaštiti i
saåuva. Verovatno zato što ãe, samo ako ostanemo ÿivi i pla-
teÿni, imati neke vajde od nas…

„Ovo nema ama baš nikakve svrhe. Sve ovo je totalno be-
smisleno!" — zakquåuje komšija Boÿo, sa strašãu pronalaze-
ãi svuda unaokolo dokaze za svoju ÿivotnu filozofiju.

REÅI IZGOVORENE U SNU

Otac je otkrio da Klub penzionera u susedstvu raspolaÿe
neiscrpnim zalihama piva marke „elefant". Po ceni od šest
dinara po flaši. Sedeo je tamo satima, po vasceli dan. No-
sio bi sa sobom i kavez sa plavim papagajem iz roda „tigri-
ce". Istog onog koga je on oslovqavao sa Mião, a svi ostali
sa Oskare. Kako se ovo mešawe imena odraÿavalo na psihu
ptiåice? Šta se dogaða u wenom u mozgu ne veãem od glave
åiode? Ko je to mogao znati?! Otac bi kavez sa Miãom-Oska-
rom spustio na susednu stolicu. Povremeno bi mu se obraãao
kao pravom sagovorniku:

„Mião, brate. Slatki moj, Mião… Vidiš li ti šta se
ovde dešava?… Vidiš, znam da vidiš… Ali, ništa ne mo-
ÿeš da uåiniš. Ti ne moÿeš iz svog kaveza… Ali, napoqu je,
veruj mi, strava… Ne bi ti bilo spasa da nisi u kavezu. Za te-
be je kavez pravo rešewe, slušaj, kad ti govorim… Bez kaveza
ne bi opstao ni 24 minuta, kakvi… Nisi primetio da te vre-
ba lukava maåka iz susedstva, nisi, znao sam… Ako te ja ne åu-
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vam i ne pazim, ma, samo ako trepnem, ona ãe te smazati sve u
slast. Neãe od tebe, Mião, ostati ni jedna jedina plava peru-
ška… Nego, Mião moj dobri, Boga ti moli da ja ne zadremam
na duÿnosti… Ne znaš ti i ne slutiš kakav je svet u kome
ÿiviš, kako je surov, kako je okrutan. Kome moÿe da smeta
jedna plava ptica, Mião, poput tebe? Zašto te vrebaju? Što
åeznu da te unište?… Pravo da ti kaÿem, ni ja, Miãice-pti-
åice, ne znam šta ãu sa sobom. Oseãam se tako bedno, poni-
ÿeno, uvreðeno. Baš kao i onaj Poniÿeni i onaj drugi, kako
se zvaše, Uvreðeni od Dostojevskog. Baš tako!…"

Ocu je bilo najteÿe. On se oseãao odgovornim za sve nas.
A nije mogao ništa pametno da preduzme. Nije umeo ni da nas
uteši, zavara. Slaÿe. Da je bar umeo lepo da laÿe, pa ni po
jada… Umesto da on teši nas, ispalo je da mi boqe razumemo
wega. I da uvek imamo po koju lepu reå u rezervi…

Kada bi se dovoqno nalio pivom marke „elefant", otac
bi se nekako doteturao do kuãe. Tada bi pomalo liåio na onog
starog ãaleta, opuštenog, spontanog, kakav je bio pre nekoli-
ko sedmica, pre poåetka bombardovawa…

„Stiÿe li, åoveåe?!" — pita ga mati.
„S voqom i na vreme!" — izvali otac.
„Opet si noãas vikao u snu!"
„Ko, je l ja?!" — otac se pravio nevešt. „Niåega se ne

seãam. Spavao sam kao jagwe."
„Rekao si: — Onaj gospodin, tamo. Da, da, taj. Zašto on

sedi sam?"
„To sam rekao? Moguãe. Ali, snove ne umem da upam-

tim…"
Sve vreme koje mu je preostalo posle boravka u podrumu,

otac je provodio ili spavajuãi ili odlazeãi u Klub penzio-
nera. Åudio sam se kako moÿe tako dugo da spava. Do sad se
sigurno dovoqno odmorio. Da li je spavawe bilo samo neka-
kav wegov naåin bekstva? Da li je, tonuãi u san, veã digao ru-
ke od svega?…

Moji crteÿi napredovali su odliåno. Bivali su sve ru-
ÿniji i ruÿniji. Umeo sam da nacrtam sijaset grotesknih ke-
peca (poput onih iz opusa Ÿaka Kaloa), kako sviraju na fru-
lama, violinama, na gajdama i na talambasima. A tek (Pirane-
zijeve) tamnice, sa svim onim spravama za muåewe. I sa onim
iskeÿenim muåenicima razapetim na wima… Pa onda (Goji-
ni) kapriåosi koji u mrak uzvikuju svoje besmislene replike:

„Mama, kuda si krenula?"
„Saåekaj da celog namaÿem!"
„Oni se doteruju!"
„Oteli su je!…"
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Sestra je sve nemirnije spavala — imala je zvuåne halu-
cinacije. Verovatno, osluškujuãi one grozne zvuke s neba i
strepeãi i išåekujuãi kada ãe se Oni odozgo oglasiti, ona je
u svoju podsvest propustila nebrojene glasove uÿasa…

„Åujem ÿalobne krike i naricawe" — svedoåi mi sestra.
— „Åujem tako tuÿno naricawe da mi se od toga srce cepa…
Trudim se da se probudim, ali nikako ne mogu. Umesto buðewa
kao da propadam u još dubqe ponore sna… A onda zaurlaju si-
rene vazdušne opasnosti i ja se prenem, potpuno izgubqena.
Treba mi popriliåno vremena da doðem sebi i da shvatim
šta se to zaista oko mene dogaða…"

„Vi ãete me sasvim izludeti!" — uzvikuje mama. — „Ovaj
crta sve sama strašila. Ale i vrane! Åuda i åudovišta!…
Ovaj urla u snu!… Ova åuje trube i flaute kako pište i odje-
kuju u wenom snu!… Baba bi da nas povede uz potok, nekud u
turski zbeg!… Pa, vi ãete me potpuno izludeti! Ja to više ne
mogu da podnesem!…"

„Sviraj to, ponovo, Sawa!" — naruåuje otac, kao da nije
åuo ništa od prethodnog razgovora. Zatim se åuje spasonosno
Take five. Xez saksofon Dejva Brubeka, lagano, neÿno ulazi u
naše napaãene duše. Ta muzika, mekana poput baršuna, ne-
ÿna kao mamin dlan, jedino je što nam je ostalo od našeg po-
rodiånog gnezda. Spremni smo da je slušamo veoma dugo, jer
ona svim stvarima oko nas uliva minimum neophodnog smi-
sla… Uÿas se javqa u tišini, uoåi urlika (Odisejevih) sire-
na koje najavquju vazdušnu opasnost…

NASLEDNIK PORODIÅNIH KOŠMARA

Razgovarati sa ocem postalo je pravo muåewe. Dijalog
nam više nije bio spontan kao ono nekad davno, pre bombar-
dovawa. Ranije mi je bilo zanimqivo i da ãutim s wim. Sede-
li bismo ispred televizora, gledali neki film ili kakav
prenos fudbalske utakmice i — razumeli se izvrsno, bez re-
åi. Tek bi, sasvim kratko, prokomentarisali neku scenu ili
dogaðaj sa TV ekrana. Ali, bilo nam je prijatno da tako sedi-
mo u tišini i da lenåarimo. Nije bilo negativnog naboja iz-
meðu nas. Svako je mogao reãi, bez ustezawa baš ono što mi-
sli. Ili ono što ga muåi. Da pita, naravno. Da ispriåa ka-
kvu sitnu epizodu iz romana ili dogaðaj sa velikog odmora,
iz škole…

„Ãale, ti ili spavaš ili ãutiš kao zaliven" — pitao
sam ga. — „Šta je to s tobom?"
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„Moÿda ti izgleda da se plašim" — poåe da lamentira
otac. — „Ne, veruj mi. Ne!… Uopšte me nije briga za bombe.
Niti imam imalo straha od smrti. To je samo veštaåka, åe-
liåna kiša koju je, grubu i nesavršenu, åovek mogao da izmi-
sli. To je samo malo bliÿi i malo ÿešãi vatromet. Razme-
tqiva igra sila, nasiqe izvan svake kontrole. A posledice
spadaju, prosto, u teoriju verovatnoãe. Radi se o zakonu veli-
kih brojeva. O lutriji ÿivota i smrti. O surovoj igri beskra-
ja… Pa, koga zakaåi — zakaåi. Taj nije imao sreãe… Ko bude
izvuåen iz Kace smrti, taj ãe dobiti svoje paråe uÿarenog åe-
lika. Usijani šrapnel u åelo! I — gotovo… Gospodin Sluåaj
rešava sve. To je bar jasno. Za sve to me baš ni malo nije
briga, nego… Nego… Ti si još dete, ÿivot je pred tobom i
(zvuåi kao patetiåna fraza, ali roditeqski reånik ponekad je
oskudan, ogoqen, isprekidan)… I ne bi trebalo da ti se de-
šava sve ovo (da primaš pakete-bombe s neba i da slušaš
prazne priåe i izlizane lamente na zemqi)… Ne bi trebalo
da razbijaš glavu i da se pitaš: zašto, åemu, ko je kriv? Ne
bi trebalo da razmišqaš o tuðim ludostima. Ne bi trebalo
da crtaš rugobe…"

„Radi se o tome" — nastavqao je tata — „da se moj Svet
srušio. Da se u jednom jedinom trenu raspao u param-paråad.
Sve ono na åemu sam gradio svoj ÿivot, nestalo je u trenu, u
hipu. Prslo kao mehur od sapunice… — Paaaaf! — i nema vi-
še niåega. Tek moÿda nekoliko sitnih kapqica koje veã is-
paravaju, nestaju. I ništa više… Da li me pratiš? Da li
shvataš bilo šta od svega ovoga što sam ti govorio? Kazi-
vao, bulaznio, otkud znam?!…"

„Da, oåe. Razumem te", kazao sam sasvim iskreno. — „Raz-
umem sve što kaÿeš i to mnogo boqe i mnogo dubqe nego što
slutiš."

„Eto, sine. Potrebno mi je još malko vremena da se na-
viknem na ruševine koje me okruÿuju. Na sve te krhotine koje
lete okolo ili kruÿe oko moje glave…" — pripovedao je daqe
otac, promuklim, monotonim glasom.

„Jesi li ranije priåao u snu?" — pitao sam ga.
„Tvoj deda je vikao u snu. Svaðao se s nekim, grozno pso-

vao. A ujutru se niåega nije seãao… Pitali smo majku, tvoju
babu, da li joj smeta oåevo uÿasno hrkawe. Da li se plaši
oåevog urlawa u snu… Ona bi nam šeretski odgovarala da ni-
šta od svega toga ne åuje. Da je dedini uzvici ne plaše i ne
bude. Da je ona, u stvari, sliåna onom vodeniåaru iz priåe
koji mirno spava noãu u svom mlinu. Tek ukoliko vodenica
stane, on se probudi, skoåi da vidi o åemu se radi, da otklo-
ni kakav kvar kako bi vodeniåni kamen ponovo nastavio da se
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okreãe i meqe ÿito i kako bi vodenica nastavila da radi i
da proizvodi poznatu buku… Tako bi se i ja probudila kada bi
deda prestao da hråe i da govori u snu. Tišina bi me prenula
i tek onda zabrinula i zapitala šta je sa ovim buånim spava-
åem. Zašto više ne razgovara sa svojim demonima? Zašto se
ne bori s wima? Zašto ne spava tako duboko da ga ni vikawe,
ni preglasno hrkawe ne moÿe probuditi?… Tako je bilo sa
dedom. A sada sam i ja poåeo. Ponekad samog sebe probudim
sopstvenim uzvicima. Posledwe reåi izgovaram polubudan i
shvatam da sam nešto ÿivo sawao i da sam sam sa sobom pri-
åao u snu. Ko ãe znati, moÿda nam je to nasledno?"

„Ne bih voleo da nasledim sve tvoje košmare, oåe."
„Ni ja ne bih voleo da ti od mene samo ostanu noãne

more."
„Nekoliko košmara, za uspomenu. To moÿe."
„I par noãnih mora, pride."
„Prihvatam… Nasleðe je nasleðe. Ne moÿe se birati.

Onda, daj šta daš…"
„Ponekad mi se uåini kao da mi noãu neko sedi na gru-

dima. Nekakav grozni, namrgoðeni, goluÿdravi patuqak, teÿak
kao tuå. Åuåi, sklupåao se, gazi me po rebrima ledenim taba-
nima. Pritiska sve više i više. Davi li davi! A ja se gu-
šim, davim, a ne mogu da se pomaknem. I ne mogu nikako da
se probudim…"

Mali noãni razgovor s ocem potrajao je mnogo duÿe nego
obiåno. Usput sam škrabao po listu hartije pred sobom. Ili
uzimao po koju kwigu koja se našla na dohvat ruke. Tako li-
stajuãi enciklopediju fantastiånog slikarstva nabasah na pri-
zor koji mi je otac upravo opisao:

„Pogledaj, tata! Pogledaj ovu sliku Johanesa Fislija! Na-
ziv joj je Košmar. Vidi ovog rugobnog kepeca kako se ulogorio
na prsima ove uspavane lepotice!"

„Meni se åini da joj je on veã uzeo dušu. I da åuåi na
hladnom lešu, na svom plenu…"

„Moÿda tako izgleda smrt u snu?"
„Baš tako!… Nešto grozno pritiska me odozgo. Navalilo

mi se na grudni koš i postaje sve teÿe i teÿe. Hoãe da me
udavi i gotovo… Seãaš se one fantastiåne priåe Danice
Markoviã pod naslovom Doziv neåastivog? Ona je tako ube-
dqivo opisala taj oseãaj. Kao da je i ona videla ovu sliku…
Otimam se, viåem, ništa ne vredi…"

„I prošle noãi si priåao u snu."
„Opet?! Ne mogu da verujem… I, šta sam rekao?"
„Kazao si: — Kakva je to lepa muzika? Kod vas u Bawalu-

ci je veselo!"
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„Pomiwao sam Bawaluku?! A vidiš, nikada nisam bio
tamo. Niti koga tamo poznajem…"

„A onda si, malo kasnije, dodao, uzviknuo: — Jaje! Jaje,
Orašac!…"

„Pojma nemam šta bi to trebalo da znaåi…"

STIHOVI PRONAÐENI NA MARGINI
LORKINE ZBIRKE PESAMA

„Slušate vesti Radio Beograda" — åuje se prijatan bari-
ton radio-spikera. — „Noãas su bombe padale na sledeãa me-
sta u Srbiji: Vrbovac, Zvezdan, Sumrakovac, Zlot, Kriveq,
Trnovac, Paprat, Šapot, Konopqište, Graðenik, Studenac,
Podrumine, Badaw, Krstac, Priåevci, Drvenike, Sokolovi-
ca… Videvci, Jakovac, Petrija, Izvoråiã, Borovac, Volevci,
Dreåinovci, Lajkovac, Podgajnica, Zapowica… Potajnik (po-
godili su åak i naše potajno nadawe da ãe prestati da nas ga-
ðaju), Ponor (nisu ÿalili gvoÿða da zatrpaju tolike naše ja-
me i ponore), Rujevica (kako im nije ÿao ruja sa Rujevice?),
Trubarevo (rasturiše skup trubaåa, razlupaše trube), Pusto-
kravqe (opusteše poqa i livade, nigde goveda, ni ovaca), Ko-
pajkošare (iskopaše rovove oko salaša, oko košara i maga-
za), Šqivovik (skršiše nam mlade šqive i tek rascvetane
šeptelije)…

Završavamo izveštaj o bombardovawu tokom prošle no-
ãi. A sada moÿete slušati emisiju xez muzike… „Pauza, ti-
šina, šumovi, a onda se åuju prvi taktovi kompozicije Take
five Dejva Brubeka.

„Lepo sviraju" — rekoh. „Ali, lepo i bombarduju."
„Xezeri nisu violentni" — kaza sestra.
„Ni ja ne mogu da zamislim nekoga ko bi, odloÿivši

saksofon, uzeo kalašwikov u ruke…"
„Znaš li kako je melodija dobila ime?"
„Ne."
„Po melodijskoj frazi poznatoj meðu xez muziåarima. Ka-

da bi se kakva svirka oduÿila, Brubek bi momcima dao znak
da stanu: — Take five! Pauza pet minuta! Taman za gutqaj piãa
ili za koji dim. A onda se nastavqa sa xemsejšnom…

„Da, razumem" — rekoh. — „Xezeri prave kratke pauze,
tek da se popuši jedna cigareta ili da se popije jedno oštro
piãe. I to obiåno traje desetak minuta. Da bilo deset, kaÿe
se — pet… Xezeri, oni pravi umeli su i da predahnu, da za-
stanu. A ovi naši (pogledam gore, ka nebu), pali anðeli, tako
su uporni, tako odluåni i neumorni, da je to strava jedna. Re-
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šili su da nas rasture na proste åinioce, da nam zagoråaju
ÿivot vo vjeki vjekov…"

Posledwi taktovi naše grupne xez-terapije iscure i on-
da se åuje samo pucketawe i zujawe u etru…

„Bato, voliš li ti Lorku?" — upita me sestra.
„Naravno" — odgovorih smesta. — „Federiko Garsija je

moj omiqeni pesnik."
„Noãas sam, uz sveãu, skoro do jutra åitala Lorkine pe-

sme" — nastavi Sawa. — „Umesto svojih liånih dokumenata
raðe sa sobom u podrum nosim ovu iskrzanu, pohabanu kwiÿi-
cu iz edicije Reå i misao."

„Te pesme su åitali i voleli i mama i tata. To je naše
porodiåno blago" — dok razgovaram sa sestrom ja crtam, ruka
sama ide po listu papira.

„Pogledaj, tata je kwizi dodao nove stranice na kojima je
svojom rukom ispisao još nekoliko Lorkinih pesama…"

„Moÿda je improvizovao na Lorkine teme?"
„Jeste, drÿao se teme, atmosfere i išao daqe…"
„Tata je pravi Maestro Immprovizatore!"
„Kao u xezu: uzmi standard i zatim pusti sluh da radi!"
„Slušaj Take five i åitaj Lorku…
„Još boqe — pevuši Lorku."
„Zar za ciganskog romansera nisu potrebne gitare?"
„Eh, manimo se klišea. I Lorka je slušao i voleo xez."
„Otkud znaš?"
„Ne znam. Samo slutim…"
„Pogledaj! Opet sam nacrtao åudovište! Šta god da za-

poånem, na kraju ispadne kakva nakaza iz noãnog košmara."
Pokazujem joj crteÿ. Ona zagleda samo za tren i uzvikuje:

„Jao! Baš strašno!…"
„Da li je tata i noãas vikao u snu?"
„Jeste, åula sam ga. Kazao je razgovetno: Pali! Pali! A za

dom ãemo videti kasnije…"
„Šta li mu to znaåi?"
„Vaqalo bi rastumaåiti. San nikad ne laÿe…"
„A gde je mama?"
„Sigurno negde u nekom beskonaånom redu za hleb, za ci-

garete, za novac, za loše vesti…"
„A tata?"
„A gde bi bio?! Eno ga, sa Oskarom, kod penzionera. Bi-

stre politiku i piju „elefant" pivo."
„Hoãeš da ti pokaÿem nešto?"
„Hajde."
„Posle višesatnog åitawa, pred zoru, poåela sam, na

marginama, da pišem nove Lorkine stihove…"
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„I, kako je ispalo?"
„Ne znam… Meni se sviða. Hoãeš li da åuješ?"
„Ne oklevaj, åitaj."
„Pored pesme Poqe napisala sam:
Tu si. Videla sam te kako silaziš iz voza.
Na margini pesme Portreti sa senkom:
Teatar cveãa i puÿeva. Bioskop ÿivotiwa i mirisa.
Daleki san, bliski san…"
„Pa… Nije loše."
„A na strani pesme Pejzaÿ sastavila sam katren:
Trostruki salto, sewor.
Petlovi sa jabukama ispod krila.
Bikovi igraju domine u kråmi.
Trostruki poqubac smrti, sewor…"
„Uopšte nije loše."
„Slušaj ovo. Uz Pesmu kowanika:
Skreni levo, mladiãu. Preskoåi klanac i brdo.
Skreni desno, junaåe! Poqubi beraåicu makova."
„Pravi Lorka! Pravi Federiko Garsija!"
„Imam ja još toga… Åuj još samo ovo:
Mir, veliki, veåiti mir! Åist vazduh, tople misli.
Mir, veliki, noãni mir!… To o miru zapisala sam na mar-

gini pesme Idem nebom…"
„Mir! Gde mi je mir?! — što bi rekao i Vasko Popa."
Otac iznenada ulazi u sobu:
„Šta radite, deco?… Miãa progovorio."
Deca, uglas:
„Šta reåe?!"
U taj åas banu i majka:
„Šta radite, deco?… Gde vam je otac?… Ah, što sam se

umorila danas… Jedva sam se dovukla do kuãe, natovarena svim
ovim cegerima i kesama…"

„Mama" — zaustih. — „Tata kaÿe…"
„Šta kaÿe?… Kad bi mi neko dodao åašu vode…"
„Mama, slušaj me. Tata je malopre došao. Samo što je

ušao, jedva sekund pre tebe… I kaÿe, on kaÿe…"
„Šta kaÿe?… Sine, kad bi pustila onu stvar, onu našu

stvar. Samo tiho, još malo tiše. Da se bar za tren opustim.
Da malko odmorim dušu…"

Åuje se uvod, poåetni taktovi, pa saksofon i Take five
poåiwe da se odvija i odmotava. Teåe lagano, u beskraj, kao da
se nikada neãe završiti…
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CIKAVAC, BUKAVAC I DRUGI DEMONI

„Lepo sam ti govorio da ne slušaš vesti!" — veli stric.
„A šta da radim?" — pita otac.
„Sve je to zatrovano" — nastavqa stric. — „Åist otrov!

Nikako ne gledati TV dnevnik, to nikako. Ne radi se više
ni o propagandi. To je sada postalo sušto sejawe straha, seja-
we straha i uÿasa. Naš etar je prezasiãen stravom. To nisu
vesti, nego strava i uÿas!"

„Šta ãu i kud ãu? Kaÿi mi, molim te, gde da se denem?"
„Sad je kasno… Potonuo si, sasvim si potonuo."
„Dotako sam dno ÿivota…" — otac se smeje, promuklo.
„I sad si potpuno neupotrebqiv…"
„Ne znam ni šta ãu, ni kuda ãu…" — ponavqa otac kao

pokvareni gramofon.
„Hajdemo u šetwu" — veli stric. — „Potrebno je iãi na

åist vazduh. Potrebno je šetati što je moguãe više. Hajdemo
napoqe da protegnemo noge… I da ti šapnem još dve-tri
reåi."

„Moÿemo do Kluba penzionera. Imaju odliåno pivo mar-
ke „elefant", uvoz iz Estonije… Ili ãe biti iz Letonije…
Ne, ne. Iz Litvanije…"

„Hajde, kreni, koraåaj!" — zapoveda stric nervoznim gla-
som. — „Skamenio si se, zaledio. I samo prepadaš svoju åe-
qad!…"

Rano jutro, mati se budi, a mi nismo ni pokušavali da
spavamo. Prvo što se åuje, to je xez muzika sa radija. I oni
puštaju onu našu stvar:

„O, kako mi prija ta muzika… Prosto oseãam kako me di-
ÿe iz mrtvih…"

„Tata i stric odoše u onaj grozni klub" — reåe sestra.
„Jesi li spavala noãas?" — upita je mati.
„Da zaspim, pa da opet åujem one zvuke…"
„Noãas je bilo sasvim mirno. A ti, blago meni, imaš

zvuåne halucinacije."
„Ako ti nešto cvili i ciåi u ušima, onda je to cika-

vac" — ukquåi se i baba u razgovor. — „Prišuwa se za rat-
nih noãi, pa potura maloj deci svoj strah. Tako je i nama po-
turao åetrdeset prve. Ali, naša baba je znala jaku basmu i
uvek joj je polazilo za rukom da ga otera."

„Mama, nemoj sada da izmišqaš, molim te" — reåe mama
svojoj majci. — „Kakav te cikavac snašao, pobogu?!"

„I ne samo cikavac" — nastavi baba. — „Nego i bukavac,
i drekavac. Cikavac ciåi, bukavac bobowa, a drekavac…"
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„Dreåi! Dreåi ovako!" — umešah se na sav glas imitira-
juãi drekavca.

„Šta si ti, sine, radio noãas?" — upita me neÿno ma-
ma. — „Ima li kakvih novih crteÿa?"

„Ima, ima. Hoãeš li da ih vidiš?" — otvorio sam ko-
rice bloka broj 5 i poåeo da joj pokazujem. — „Ovo je strip o
Velikom magu, o šamanu koji je jaåi od smrti…"

„Mnogo je crno. Ja tu ništa ne vidim" — ÿalila se majka.
„A ovo je strip pod naslovom Kamenåiãi puta Brne Zrnå.

Poåiwe veoma dramatiåno: One noãi kada se rodila Brna Zrnå,
wenog oca su pojeli vuci… Åitao sam priåu Vladana Matijevi-
ãa pa sam nacrtao prvu tablu stripa…"

„Nije sad vreme za Vladana Matijeviãa" — ubeðivala me
je mama. — „Gde sad baš wega naðe?! On je previše mraåan,
on sve vidi crno bez imalo belog. Zato ti je strip ispao tako
crn."

„Nije samo zbog tuÿne sudbine Brne Zrnå" — pokušavao
sam da se opravdam, da objasnim šta se stvarno desilo. —
„Nego sam prosuo tuš po veãem delu lista. Zadremao sam samo
za tren i poåeo da sawam kako pored moje boåice åuåi mali
majmun. Nestrpqivo je åekao da završim sa crtawem. Onda je
nakrenuo boåicu i iskapio ostatak tekuãine. Ja da mu otmem
boåicu koju je stiskao prstiãima, prenem se iz sna i prospem
kineski tuš. I po crteÿu, baš na mestima gde je trebalo da
doåaram tamnu noã. I po stolu, i po pantalonama. I po babi-
nom tepihu…"

„Moj novi tepih!" — uzviknu baba. — „Uništio si moj
novi vuneni tepih! Nikada više neãu imati lepši tepih!…"

„Sve sam oåistio. Ništa se ne primeãuje!"
„Poludeãu zbog vas" — reåe mama. — „Vi ãete me sasvim

izludeti."
„Prestanite da viåete!" — povika sestra. — „Ne podno-

sim nikakvu galamu, nikakvu viku."
„Ja odlazim!" — izjavi baba. — „Ovoga åasa odlazim!

Odoh uz potok, pa dokle stignem!"
„Mama, da se nisi makla!"
„Ništa se ne poznaje, majke mi!" — nisu me slušali.
„Nismo ti kazali najvaÿniju stvar, mama!" — sestra je

pokušavala da smiri situaciju.
„Hajde, kaÿi. Dotuci me."
„Progovorio Oskar!"
„Šta kaÿeš?"
„To što si åula: progovorio Mião!"
„Naš papagaj govori?!"
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„Stvarno, mama. Åula sam svojim ušima" — nastavi se-
stra. — „Tata ga je doneo iz kluba. Znaš da ga stalno vuåe sa
sobom. Tamo su pili ono wihovo „elefant" pivo, ko ãe znati
šta su radili?!… Onda je tata banuo otud, spustio kavez evo
ovde i rekao: — Mião ume da govori…"

„Åudo! Pravo åudo!"
„Sine, dodaj mi cigarete… Kãeri, pojaåaj muziku… Samo

da predahnem, da doðem sebi… Kako bi ovaj svet bio ruÿan,
oskudan, da nema ove muzike, da nema xeza…"

„Da skuvam kafu?" — oglasi se baba.
„Skuvaj, mama… I ãuti jedan åasak. Svi ãutite…"

GENERALNA PROBA APOKALIPSE

Bombardovawe bi moglo da bude dosadno, toliko smo veã
bili oguglali na stalne uzbune, na potmulo brujawe iznad
oblaka, na eksplozije iza brda, da nije bilo tako odvratno,
strašno i besmisleno. A poåela su da se dešavaju i razna åu-
da… Na noãnom nebu pojavile su se nove zvezde. Uporne gla-
sine raspredale su o špijunskim satelitima, avionima tipa
„avax", o Boÿjim oåima koje zapaÿaju sve naše gadosti. Bez
sve šale, neprestano smo imali utisak da nas neko odozgo
gleda. I da nas jasno vidi åak i u ovim našim mišjim rupa-
ma, u podrumima, u podzemnim hodnicima lavirinta… Åudo
su bile i pametne bombe, najnovija i najsavršenija ameriåka
ratna tehnika! Ta nova bomba bila je, navodno, toliko inte-
ligentna da je mogla da emituje direktan TV prenos pogotka u
metu. Kad, na kraju spota, pogodi ciq, ona raznese i sebe i
briÿqivo odabrani objekat. Da li je baš toliko bistra, pi-
tam se, koliko je hvale i veliåaju? Neumitno se pribliÿavaju-
ãi ciqu, ova paklena, aerodinamiåna sprava, emituje relak-
sirajuãu, laganu muziku, a åesto i onu našu, omiqenu stvar.
Zar to nije åudo? Åudo tehnologije i åudo psihologije! Ne-
prijatni zvuci (pištawe, zavijawe) zameweni su skladnom
muzikom (kreãe Take five, ide lagano, potom se pojaåava). Zar
to nije humano? Zašto bi se ÿrtva izlagala nepotrebnom stre-
su? Zašto bi se upozoravala na opasnost kad je pogodak potpu-
no izvestan. Pametna bomba ne ume da promaši. A uz to svira
tihi xez…

Moja mati ne spava veã pedeset i devet dana. Ona bdi i
åuva naše nemirne snove. Od kako su bombe poåele da padaju
svuda oko nas, ona nije trenula. Dobrovoqno se odrekla svog
sna, skoro da se lišila i hrane, takav strogi post niko ne bi
izdrÿao. Ÿivi na vodi, na cigaretama (zbog kojih je spremna
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da satima stoji u kilometarskim redovima pred trafikama sa
nepoznatim, pokislim svetom) i na molitvama, koje sama iz-
mišqa i šapuãe. Nema opuštawa, nema sna. Kada klone samo
na tren, moglo bi se reãi da izgubi svest, da propadne u po-
nor crwi od svake naše noãi. Onda se prene i nastavi da
bdi uporno i neprekidno, bez odmora, do granice izdrÿqivo-
sti. Ona je tamo kuda je vodi wena qubav prema nama. I mi to
znamo i rado koristimo wenu zaštitu, wen štit koji lebdi
nad našim glavama. Koliko ãe još izdrÿati? Kolika je wena
duša u koju stajemo svi i ceo naš mali svet? Mamina duša je
ceo naš svet, ceo svemir, jedan svešir, kako je davno zapisao
Laza Kostiã… Naša mama je åudo, ono pravo, moÿda najveãe
od svih…

Jedne gluve noãi gledali smo Hiåkokovu Vrtoglavicu. Ba-
ba nije bila zainteresovana za filmsku umetnost:

„Ako se budu åuli avioni, vi me probudite. Da begamo uz
potok!"

„Dobro, bako" — reåe sestra.
„Kad smo beÿali prošli put, åetrdeset prve, bilo nam je

lepo gore, u brdima" — priseãala se baba zavlaåeãi se pod
powave i nameštajuãi se da zaspi. — „Prošli smo slapove i
stene pokrivene mahovinm. I stigli do vodenice…"

„U kojoj sede vampiri!" — dodadoh ja.
„Smestimo se mi u vodenicu…" — produÿi baba svoju

priåu.
„Kad ono, eto Ãosa kako lupa na vrata!" — našali se se-

stra.
„Slušaj ti mala!" — qutnu se baba.
„U pravu si baba: u rovu ili u jendeku je spas!" — odva-

lih ja.
„Samo ti spavaj, bako…" — reåe seka. — „Ti spavaš,

spavaš…"
I tako se baba jedva nekako smiri i zaspa. Otac uredno

hråe u svojoj sobi. I, kao i svake noãi, viåe, psuje i svaða se
s nekim u snu. Kao onaj borac s kojim su otac i tata delili
sobu u Cavtatu poåetkom šezdesetih godina. Skoåio bi usred
noãi, povikao: Napred, drugovi, lupio glavom u šifower i
stropoštao se nazad u krevet, ne dolazeãi sebi. To se zvalo
partizanska bolest i bilo je bezazleno, ali neprijatno za
svedoke, jer se nikada nije moglo znati kada ãe se napad dogo-
diti, a obiåno je bivao u gluvo doba… U tom åasu otac poåiwe
da viåe u snu:

„…26, 27, 28!… Daj jedno pivo iz gajbe!… 29, 30, 31, 32!…"
Papagaj Oskar-Mião izvadio bi glavicu ispod krila i

progovorio qudskim glasom:
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„Elektro, xez, bomb!… Elektro, boj!… Elefant xez!… Hej,
Verona!"

Papagaj je verglao otpatke dnevnih seansi iz kluba pen-
zionera. Kakvi su se razgovori vodili u wegovom prisustvu i
šta je on od tog galimatijasa mogao da ponovi, to smo mogli
samo da slutimo. Mião-Oskar se izraÿavao kao neka vrsta ru-
dimentarnog zenitiste — kratko, efektno i subverzivno.

„Mião, šta to brbqaš?" — pitao sam ga. — „Jesi li i
ti poludeo?!"

„Oskare budi miran" — reåe seka. — „Mião, ne budali i
ne viåi. Probudiãeš babu…"

Samo što smo uspeli ponovo da se usredsredimo na film,
negde na prvoj treãini, kada je vrtoglavica sa filma poåela
da deluje, da se prenosi na nas (i onako smo veã predugo bili
na samoj ivici i vrlo malo je nedostajalo da se sasvim sludi-
mo), poåeše odozgo da zuje, da bruje i tutwe avioni… Šta sad
da radimo? Da budimo oca koji se uveliko svaða sam sa sobom
u snu? Da cimamo babu, pa da nas nagovori da zaista najzad
pobegnemo nekud uz taj wen potok? Evo, veã su vrlo blizu, zuje
kao zoqe tik iznad naših glava… Ako ãemo pravo to više
uopšte nije nikakvo zujawe, radi se o huci kao da se samo ne-
bo cepa po šavovima…

„Mama, šta da radimo?" — pita sestra šapatom.
„Ja ne idem u podrum" — oglasih se tiho i ja.
„Nikuda noãas ne idemo…" — progovori odluåno mama.

— „Nikoga ne budimo… Nema uzbune, nema frke… Sedimo ov-
de i gledamo film do kraja…"

„Joj, tek što je poåela da me hvata vrtoglavica" — reåe
seka.

„I gospodin Hiåkok bi se naqutio na nas…" — rekoh ja.
— „Mislim, kada bi mogao da zna da smo napustili projekci-
ju Vrtoglavice, pre svršetka. I mnogo pre no što je napetost
doveo do vrhunca…"

„Smawi ton, još, još" — obrati mi se mama. — „I ãuti.
Hoãu na miru da gledam ovaj film…"

I tako, zaista ostanemo svi na svojim mestima… I zabo-
ravimo na avione. A oni (avioni), zaista, uskoro, preleteše
iznad nas i odoše, odleteše na Beograd…

Ali… Nije nam bilo dato da zaista na miru odgledamo
Vrtoglavicu, moÿda najboqi Hiåkokov film. Gledali smo ga
ranije toliko puta, znamo skoro svaki kadar, svaku repliku
napamet. I pre no što je film ušao u posledwu svoju treãi-
nu, diÿe se napoqu takva strašna oluja, poåe da duva takva
vetrina, da smo se åudili i zgledali išåekujuãi samo da nam
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još odnese krov sa kuãe. Åu se više puta kako odvaqene cre-
pqike padaju s krova i lome se na ploåniku…

„Mama, šta da radimo?" — pitala je sestra tiho.
„Mama, ja neãu u podrum!" — ponovio sam vrlo glasno.
„Qudi moji, šta je vama?" — poåela je mati jedan od svo-

jih monologa, svakako ravan onima koje su izgovarale slavne
istorijske liånosti uoåi odluåujuãe bitke. — „Zar zaista mi-
slite da znam odgovore na sva pitawa na ovome belom svetu?
I otac me pita šta ãe on i kud ãe. I baba me pita da li da
sama bega uz potok?… A ja vam kaÿem: Nikuda ne idemo. Niko-
ga ne budimo. Sedimo ovde i gledamo ovaj film. Pa nek se ceo
svet sruši! Je li vam jasno?…"

Sestra izjavi da oboÿava vrtoglavicu (nije bila preci-
zna i ostalo je nejasno da li je mislila na Vrtoglavicu ili
na obiånu — vrtoglavicu?) U kasnom detiwstvu osetio sam
izvesnu „vrtoglavicu" zamahujuãi iz sve snage quqašku na
jednom deåjem poligonu. Vreli vazdušni talasi ostavqali su
mi nepoznat, ali veoma prijatan oseãaj oko prepona… Ali,
o kojoj se vrtoglavici ovde radi? Pokušao sam da razgovor
usmerim prema „suspensu", prema napetosti kojom je Hiåkok
veoma vešto manipulisao, kaaaaaaaaaaaaaaaaad li… Kad li, na
vrhuncu oluje, tle pod nama poåe tako strašno da se trese da
svi umalo ne popadasmo sa stolica. Šta li je sad ovo, mili
Boÿe?! Zemqotres. Trese se zemqa i kuãa lebdi, tone i uzdiÿe
se, kao brodiã na uzburkanom moru. Pogledasmo se, a mama se
prekrsti…

„Ne moÿe to tako!" — otac viåe u snu. — „Neãe moãi,
kad vam ja kaÿem! Ne znate vi s kim imate posla!…"

„Xez boj, elektro bomb!" — pridruÿi mu se papagaj Oskar-
-Mião. — „Ja volim xez! Mrzim blesavu bombu! Pivo elefant
pijem i slušam elektro xez!"

„Mama, papagaj lupa gluposti!" — reåe sestra.
„Mama, Oskar ne zna reåi. Niti da one imaju znaåewe. Za

wega je sve muzika, melodija. Nije on progovorio, nego —
propevao. A to se nikako ne bi dogodilo da nije s nama slu-
šao xez."

„Šta li ãe još da se desi?" — pitala se mama. — „Em
bombe po glavi stanovnika, em oluja, em — zemqotres?!"

„Izgleda kao da ga je xez inicirao…" — nastavih ja svoju
priåu. — „Za wega je suština u muzici, a smisao u improvi-
zaciji. Drugaåije nikako ne bi moglo."

„O, Boÿe, šta li još moÿe da nas snaðe?!" — lamentira-
la je mama.

„Ima još nešto, gore od svega ovoga" — kaza sestra.
„A, šta to sine? Kazuj ako Boga znaš!"
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„Sutra je totalno pomraåewe sunca."
„Neãe ni svanuti!" — umovao sam ja. — „To je neka vrsta

malog smaka Sveta…"
„Pområina, bato!" — oglasi se otac iz dubine svog ko-

šmara. — „Mrak gust kao mastilo, kao kineski tuš!"
„Ele-fant! Ele-fant" — skandirao je papagaj. — „Xez-

-boj, elektro-xez! Ele-fant, ele-fant! Xez-boj, xez-boj!"
„Mião, ti nisi slon, ÿivotiwo! Ti si mali papagaj,

kuãni qubimac."
Åudna je ta noã bila. Poåelo je sa Hiåkokom i avionima.

Onda je oluja pokušala da nas podigne i prenese nekud dale-
ko, ko zna gde… Potom je zemqa poåela da se trese i trese i
trese, toliko se tresla da smo gotovo poispadali iz kuãe, is-
kotrqali se na trotoar. I kada smo se jedva nekako doåepali
jutra, poåelo je potpuno pomraåewe sunca. Strava. Dohvatio
sam svoj pribor za crtawe, olovku, pero i tuš i nacrtao naj-
boqi i najstrašniji crteÿ. Bio je toliko crn i tako dubok da
sam se sav najeÿio. Nazvao sam ga Pomraåewe. U prvi plan po-
stavio sam jednog odvratnog tipa sa crnim šeširom na gla-
vi. Jedno oko izbuqio je u mene, a drugim je osmatrao sluåajne
prolaznike. Peševi kaputa tih osenåenih spodoba vijorili
su se kao krila slepih miševa, a iz ruku su im se otimali
prevrnuti kišobrani. Lebdeli su na nekoliko centimetara
iznad tla, a vetar je pretio da ih definitivno oduva sa uli-
ce, sa vidika i sa ovoga Sveta… A sa neba je sijala crna kugla
— bivše Sunce, ono koje je diglo ruke od nas. Posle svega
što je viðeno na svetu, ono je prestalo da nas osvetqava, gle-
da i greje… Bio je to prvi crteÿ kojim sam bio sasvim zado-
voqan. I, nije sadrÿao ni jedno åudovište…

„Ovde Radio Beograd, slušate vesti!… Noãas se u celoj
Srbiji osetio jak zemqotres. Izveštaji o potresu, velikoj
materijalnoj šteti i povreðenim qudima stiÿu nam iz slede-
ãih mesta, sela i gradova: Prekonogu, Periš, Stanci, Crno-
kalac, Mozgovo, Ariqe, Virovo, Mramor, Bobovište, Subo-
tinci, Smederevo, Lešje, Šaludovac, Poslon, Gorwi Mila-
novac, Lazina, Dowa Batva, Mali Krš, Jaruga, Zabran, Peri-
boj, Praskoå, Poÿarevac, Rudwak, Cerje, Ÿaråe, Zasuqe, Po-
krovenik, Ÿeÿene Glave, Dubrava, Roÿac, Mislopoqe… Tako-
ðe, tokom cele noãi neprijateqski ratni avioni gaðali su
vojne i civilne ciqeve u sledeãim mestima: Miloševo, Dra-
godawe, Kaznoviãi, Zrnosijek, Trikose, Mana, Atenica, Bez-
dan, Bidoÿeqa, Sjenokos, Trobosiqe, Niš, Milina, Zapruðe,
Klupci, Grnåara, Nedeqice, Brataåiã, Zastanice, Vodice, Ba-
daw, Klenovac, Kråevine, Jovac, Poqane, Stršqen, Jaråevi-
ca, Korita, Latenac, Krÿova, Kraqevo, Kostawik, Likodra,

43



Sokor, Naselak, Tovaw, Stave, Ramnaja, Culine… Slušali
ste vesti. Do sledeãe emisije emitujemo xez muziku…"

„Dobro jutro!" — upada komšija Boÿo. — „Svratio sam
da vidim jeste li ÿivi? Jeste li åuli kako je noãas jaukao ve-
tar? Jeste li osetili zemqotres?… I da vam predam peticiju.
Ceo komšiluk se potpisao. Evo, pogledajte, trideset i šest
potpisa sa brojem liåne karte, sve original. Bune se protiv
muzike koju slušate. Iz vašeg stana dopire nekakav xez, šta
ja znam. Pa da to malo smawite ili da naåisto prekinete s
tim… Jer, verujte, nema nikakve svrhe da vi ovde dole slušate
wihovu muziku i wihove muziåare, a da nam oni odozgo bacaju
bombe na glave. Zaista, nema svrhe."

„Sine" — reåe mama. — „Pojaåaj radio!"
Åuju se prvi taktovi one savršene stvari, koju smo sva-

kodnevno slušali. Zatim poåiwe poznata deonica sa sakso-
fonom, a melodija se pojaåava i sve je jaåa i jaåa…
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DVA DANSKA PESNIKA

MIKAEL STRUNGE

BUDI MOJ KAMELEON

POBUWENIK

Dani su te ispunili satima
besne dosade.
Roditeqi su te ispunili
pitomom sigurnošãu i hladnim zahtevima.
Nastavnici su ti napunili mozak
åiwenicama u obliku fraza.
Poslodavci su ti ispunili lice
odbijawima tvog samopouzdawa.
Novine su ti napunile dušu
strahom i pretwama koje nosi buduãnost.
A tek si napunio oamnaest
i napunio si se cirkom i bukom.

Izlaziš u sawivu odsutnost uliåne noãi
i zvukove bez reåi.
Ideš drÿeãi samog sebe za ruku ali bi

opet gore
gore bi do zvezda
stvarnih i stvarnosnih
da im kaÿeš ko si.

Ti si pobuwenik
hoãeš da zaustaviš automobile —
ali oni odlaze daqe.
Hoãeš da viåeš u robnoj kuãi —
ali te reklama sa zvuånika nadjaåava.
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Hoãeš da pquneš Glistrupu1 u lice —
ali viðaš ga samo na televiziji.

Stojiš nasred ulice
i dozivaš svet.

Ali noã je
i svi spavaju.

NOÃNA MAŠINA

Gradsko svetlo polako puni noã.
Zvezdana dugmad treperi
i na meseåevom ekranu se vide prve slike.
Oh, quqam se kao na parobrodu,
teškom ekspresnom vozu kroz mrak,
Visoko letim u noãnoj mašini.2

Oblaci kišne pare
belo šapuãu zemqi.
Noãna mašina radi i upija qudsku dušu.
Mrak se gusto puni sumom energije.
Na koncertu sam u Rok mašini.

Ovonedeqni preÿiveli traÿi se za malu
scenu

vazduh je vreo od muzike.
U transu smo i nevoqi
transcendirajuãe
granice meðu polovima,
izmeðu dimenzija stvarnosti,
plešuãi u porecima transa
negde u zaspalom gradu.
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1 Mogens Glistrup (1926) pravnik i osnivaå Partije napretka, posla-
nik od 1973. do 1990. Tri godine bio u zatvoru zbog utaje poreza. Zagovarao
ukidawe drÿavnih dotacija umetnicima. Tu je podrÿao Petera Rindala, koji
je u stvari zaåetnik ideje da se ukinu fondovi za umetnost, posle åega je na-
stao i pojam — „rindalizam". Rindal mu se kasnije i pridruÿio u Partiji
napretka. Po izlasku iz zatvora ÿestoko je kritikovao po wemu previše la-
bave zakone koji dopuštaju useqavawe stranaca, pre svega muslimana.

2 Natmaskinen, naziv za aparat koji omoguãava dijalizu preko noãi, pri
åemu se teånosti izmewuju automatski tokom sna; proces traje 7—9 åasova.
(Prim. prev.)



Mi smo icrpqena anðeoska deca
s krilima od pesme buduãnosti,
s detetom u krvi i pqugom u wokalici.
Koÿa nam je od najosetqivijeg sna
a srca nam svetle više od neona.
Ozleðuju nas oštri zvuci dana
krvareãi ruÿiåasti sneg,
koji probadaju novinski naslovi.
Mi smo deo noãne mašine
pretvaramo strah u prijateqstvo.
Nosimo svoje mozgove s ponosom
mewamo snove za cigarete,
punimo se ekstazom i muzikom,
mewamo pol i maske.

Kasnije idemo svako svojoj kuãi
vuåemo se kroz noãnu mašinu sa

novim identitetima
javnim åvrsto zacrtanim rutama.
Padaju nam crne grudve sna
sa uqanog neba u oåi.
Padamo u san kao jednoãelijski organizmi
iz vremena kada je zemqa bila okean.

PLASTIÅNO SUNCE

Ulice su pune slepe dece.
Praznom lobawom grada duva hladan vetar.
Stvari padaju s neba: radio aparati,
boåice s pilulama, novine, sapuni i sråa.
Oko grada je šuma, koja fermentira
od otrova i lekova.
Izmeðu dva trwa mladiã hoda
po razapetoj liniji.
Preko umrtvqenih kuãa
lete velika jata galebova
ka zlatnom, mlakom moru.
Plastiåno sunce sija poput upaqenog oka
zraci joda zaslepquju stanovnike.
Duboko u komi spava asfalt
pokriven plavim snegom:
Osvetqen televizijskim oknima.
Ova muzika rane veåeri
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sastoji se od buke umiruãih mašina.
Duva hladan najlonski vetar
i koÿu ÿivuãih pokriva
tankim slojem bola.

BUDI MOJ KAMELEON

Budi moj kameleon, moja slatka sestro
mewaj boje kako ti se hoãe.
Hrabar kameleon budi, samo moj
i ne kamufliraj se.
Budi kontrast mog ÿivota
budi u kontrastu s linijom
koja je ispred nas
i koja bi da pokaÿe na nas.

Pogledaj svojim velikim oåima
kako ja sve vreme mewam boju za tebe,

guštere moj
koji si tako ruÿan i lep.

Stvaramo harmoniåne kontraste
(kada sam ja plav
hoãeš li ti da budeš ÿut?)
koja se sve vreme mewa
u svim kombinacijama tonova
i postaje muzika.
Tvoj jezik svira —
Uplaši moje krize identiteta i moje

identitete
koji loåu oko mene
i ja ãu da uplašim tvoje!
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SEREN ULRIK TOMSEN

DRUGE POLOVINE SE NE SEÃAŠ

*

Celog dana nosio si qubavnu pesmu u unutrašwem xepu.
U sumraku izmeðu toplih grudi i vetra kroz tvid sakoa
promenila su se slova u wenom voqenom imenu
i sada presavijaš papir ispod lampe
zuriš u ime
koje na stran i primitivan naåin podseãa na tvoje

sopstveno.
Noãu, kada spavamo, u nebu se otvara pukotina;
zarðalo cveãe i pozlaãene ÿivotiwe obaraju se nad

gradovima
a onog kriåavobelog broda
(punog sekundi i ruku koje pristaju jedna drugoj)
kojeg videsmo, dok smo plovili sami með' javom i snom,
nema više. I ti to znaš, i to je istina —
svet diše kroz hodnik tvoje starosti
i sve što si pronašao samo je jedan maleni deo ÿivota.

Jedne veåeri, kada to najmawe oåekuješ,
ideš konaåno duÿ obale o kojoj si sawao kao deåak.
Hladan talas te diÿe u tami
i misliš kao da sve znaš. I ti to znaš, i to je istina —
ali trenutak kasnije peweš se stepenicama podzemne

ÿeleznice
i sve je zaboravqeno, a ona polovina koje se seãaš, nije

taåna
a druge polovina se ne seãaš. Taåno.
A ako se ipak moÿeš setiti svega,
to je iznenadno prisustvo koje nije istinito:
Jer ÿivot je samo jedan maleni deo svega što postoji.
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ZUBAR, GROB, VERENIÅKI PRSTEN

Za Mikaela Strungea

Kada sam došao bila je jesen, ali kada san izašao od zuba-
ra, veã je došla zima. Zastajem ispred izloga radwe i široko se
smešim mom sopstvenom odrazu, tako da moji novi zlatni zubi
bqešte iz ruÿiåastog mraka moje vilice, i ja liåim na starog
nacistu na filmu. U nekrolozima su pisali da je tako moralo
biti, ali ja neãu tvojoj smrti da dam smisao, koji pripada samo
ÿivotu. Kupujem ruÿu i traÿim tvoj grob. „Nedostaješ mi",
kaÿem i mislim da se smešiš — ali to je samo nešto što
umišqam. Stojim ovde s mojim prvim sedim vlasima i ÿeqom za
vereniåkim prstenom. A tamo si ti, negde izmeðu previše zemqe
i previše neba. U mojoj nemirnoj glavi.

*

Drveãe ne raste na nebu.
Ali raste u vazduhu, koji udišemo,
i dole u zemqi prema mrtvima,
koji nam nedostaju. I to je sasvim dovoqno.

*

Ne raðamo se dobrovoqno,
a umreti nema nikakvog smisla.
Sasvim je suvišno

ali jako neophodno
odrÿavati rupu u ledu,
ušuwati se krišom i poqubiti se —
pustiti svetlo svemiskog broda da kruÿi

oko zemaqske kugle
a rukopis da ide po papiru
u gestu dostojnom ÿivota.

*

Za svaku ruÿu koju oÿivimo noãu
dan oduzima jedno bezbriÿno tumaåewe.
Åak i najjednostavniji stihovi, gotovo pesma,
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nagomilavaju se u åvrste sonete
åije lišãe visi i senke, trepereãe šibqe
pada izmeðu tebe i sveta.

Nosimo sede kose na našim lobawama kao krila
koja trepere dok se okreãemo jedni za drugima.
Ali ne mogu da podnesem što je ta sekunda
kada je ruÿa postavqena kao gimnastiåka na

vrhu ove pesme
sada oduzeta od vremena koje ãe doãi.
Ÿiveo sam 35 godina i treba mi još mnogo
da prebolim prvu.

U stambenom neboderu još uvek gore svetla,
preko zavesa plutaju znaci ÿivota,
dole, kroz svih sedamnaest spratova
lift bešumno spušta qude smrti.
Meðu proraåunima, pismima i pisanijama
suva ruÿa se pomaqa —
lampa okaåena na letwem balkonu
peva kao noãni åuvar na vetru:
To je jesen! Jesen!

Oktobar je ponovo spalio naš ÿivot,
na stolu je raširen okean mastila —
imamo još jednu šansu.
Ali od nedavno sam poåeo da se plašim,
da umirati jednom godišwe nije dovoqno;
dok javor prepušta svoju svetlost olujnom vetru,
ova pesma, tiwajuãa bukva, zgušwava se:
Prepusti se u senci stranica ove kwige.

*

Postao sam tako jednostavan i usamqen
kao severozapadna åetvrt u susneÿici.

Åak i posle svih tih godina postajem sreãan
zbog nepoznate ÿene koja mi je mahnula,
kada se moj sluåajni voz otkaåio.
Wena bela ruka neprestano ušiva sekunde.

Vreme je za izvlaåewe liånih zakquåaka,
i ne treba mi da sawam.
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*

Zrakom svetla mladi lekar upire
u moje oko
gde nemi film pucketa.
Posledweg od likova
koji mi je prepustio
da napišem reåi za priåu —
odnesoh juåe do groba
dok su jorgovani, labudovi,
i dok je sve belo na ovome svetu
bilo ostavqeno da poåiva u senci.
Tamo sam sedeo i osluškivao
šumeãe rastvarawe
dve tablete protiv glavoboqe u vodi.
To je nasledno, reåe on,
i ugasi svetlo.

Preveo s danskog
Predrag Crnkoviã
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JOVAN PREMERU

LISTOVI IZ HERMANŠTATA

Uz ispisane listove i pripovedawe o pojedinim grado-
vima, meðu kojima se nalazi i grad moje sadašwe posete —
Hermanštat ili Sibiu, u Transilvaniji, uåinilo mi se da i
slikovitost wihovih panorama moÿe da postane zamorena i
prevaziðena. Tada se slikovitost — naroåito prisutna u okru-
ÿewu palata, crkava i tvrðava koje i ovde prileÿno obilazim
— pojavquje odjednom ili postepeno razliåita, kao da se pre-
rušila u nešto drugo i udaqeno od pojma kojim se do tada
iskazivala. Pri åemu se wena promena nepravedno iskazuje
upravo prema onim putnicima i znatiÿeqnicima, koji su na-
stojali da predstavqene panorame osmatraju sa što više pa-
ÿwe, otvorenosti, pa i privrÿenosti. I kada ih slikovitost,
pre svog povlaåewa, najpre poziva, primamquje i gotovo za-
vodi svojim raznolikim predviðawima i obeãawima, i kako
bi oni što bezbriÿnije prilazili otvorenim i podatqivim
prizorima i wihovoj nasluãenoj mnogoznaånosti. Ali i kako
bi ih slikovitost, na uvek novi naåin, svojim izmewenim iz-
gledom, uskoro zaustavila, opomenula i onemoguãila. A zatim
i kako bi posmatraåe ostavila u nedoumicama, åime ih sliko-
vitost, odsad razoåaravajuãa, odvraãa od svakog daqeg pribli-
ÿavawa, upoznavawa i viðewa, a naroåito od bilo kakvog pot-
punijeg i svestranijeg otkrivawa i saÿivqavawa sa odabra-
nim okruÿewem. Otkrivawa i saÿivqavawa, koje ãe promewe-
na slikovitost pokušati da zadrÿi samo za sebe i za neke
druge, nove i oåekivane putnike. One, koji tek nailaze, ali
koji ãe, pre ili kasnije, moÿda podjednako postati neprihva-
ãeni, a uskoro i sasvim zanemareni i udaqeni.

Meðutim, pre ovog odstupawa i povlaåewa slikovitosti,
posmatraå najpre samo površno i usputno primeãuje kako, na-
kon zalaÿewa u odabrane prostore i prizore svoje posete, po-
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åiwe da se zapliãe i posrãe, ostajuãi skoro bez moguãnosti
da se vrati na neko bezbednije mesto ispred, moÿda i nepro-
mišqeno prekoraåenih imaginarnih pragova. Pragova, sa ko-
jih je uzaludno oåekivao da ãe panorame, ili pojedine wihove
prizore, prepoznati i doÿiveti — ne samo u wihovoj celovi-
tosti, nego i bez ikakvog nametnutog zbuwivawa, nesnalaÿewa
i razoåarawa.

Tako je i Hermanštat — gde sam došao u potrazi za dav-
no izgubqenim ili zagubqenim roðacima, koji su u ovom gra-
du ÿiveli, ili još uvek ÿive — za mene najpre predstavqao
grad, naroåito odabran i slikovit. Grad koji, meðutim, pro-
laÿewem sati i delova dana, postaje sve jednoliåniji i rav-
nodušniji; i åije bi se pojedinosti, kolikogod bile upeåa-
tqive i slikovite, mogle zameniti, gotovo bez ikakvih pote-
škoãa, za one iz drugih poseãenih gradova. Ovo mewawe ozna-
åavalo je i poåetak wegove nepristupaånosti i odbijawa, koje
je moÿda naišlo i u saglasnosti sa roðacima, u wihovom ne-
strpqivom oåekivawu — nakon što su nekako saznali da se
nalazim u gradu — mog što skorijeg napuštawa i odlaÿewa.
Pri åemu sam zamislio da su, za ovo odlaÿewe, roðaci moÿda
potraÿili, podstaknuti nekim wihovim razlozima, podršku
i same slikovitosti. I koja je, sa wima u dosluhu, sada potpu-
no i konaåno prestala da se predstavqa na raniji naåin.

Ali, sabirawem i podvlaåewem okupqenih nepovoqnih
okolnosti, usled kojih sam ostao zateåen, došlo je i do jedne
nadasve dobrodošle završnice. One, prema kojoj je Herman-
štat — iako promewen, zanemarqiv i odsutan — zadrÿao jed-
no duboko oåekivawe i verovawe u svoj povratak; i prema ko-
me, i uprkos svemu, wegova slikovitost nikada nije bila sa-
svim i zauvek izgubqena. Jer grad ostaje i nadaqe — za mene,
kao i za svakog istinski zainteresovanog došqaka — vezan za
odstupnicu od vlastite promenqivosti; odstupnicu sigurnu,
obeãavajuãu i pomirqivu; a i grad podjednako vezan uz svoju
slikovitost, samo privremeno skrivenu i neiskazqivu.

*

Ovo privremeno udaqavawe slikovitosti — nije se, u
stvari, dešavalo iznenadno, niti je bilo okrenuto samo ne-
poÿeqnim posmatraåima. Jer moÿda se Hermanštat, i sam po
sebi, bez mog prisustva i viðewa, a i bez uticaja roðaka —
povremeno raslojava i pretvara od jednog naroåitog staništa
u mesto sve mawe privlaåno i izuzetno. I kada sam ga, u tom
izmewivawu i raslojavawu, još upeåatqivije uoåio — za vre-
me dremeÿa ili polusna u hotelu kod „Rimskog cara", u kojem
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sam odseo — i kao davnašwe mesto na nekom strmom, ogole-
lom breÿuqku. Mesto na kojem je bilo neobiånih i tugaqivih
prizora, a zatim i onih zastrašujuãih i odbojnih. I kada sam
video, na raznim stranama, otvorene vatre i ogwišta, åiji su
ugarci, podstaknuti vetrom, snaÿno kovitlali i uzletali na
sve strane. Pri åemu se, iz pojedinih ruševnih zgrada širio
dim iz ograðenih privremenih kuhiwa, sa umornim glavama
qudi i ÿena — moÿda izbeglica, koje su ovde nevoqno potra-
ÿile zaklon i utoåište. Izbeglice, sa licima od kojih su
neka izraÿavala zabrinutost i oåaj, a druga smirenost i gor-
dost. Åak mi je izgledalo kao da je posredi bilo naseqe na
jednom od breÿuqaka starog Rima, nakon neprijateqskog napa-
da i navale. Rima, åije se lacijsko sunce, pribliÿavawem
prohladne veåeri, pretvorilo u preteãe, sveprisutno crve-
nilo.

Nešto kasnije — u nekom neprekidnom stepenovawu uzro-
ka i posledica, poreðewa i sliånosti — ukazao mi se, u na-
stavku ovog sna, i Hermanštat, ne samo jednoliåan i ravnodu-
šan, nego i oronuo i poruÿneo, sve zapušteniji i bezliåni-
ji. A zatim i sa prizorima — ponegde sliåni onim iz starog
Rima — u kojima su se zidovi i fasade, sada vaqda usled ze-
mqotresa, rušile, zajedno sa kulama bedema i zvonicima cr-
kava. Dok su prozori na zgradama — pa i oni koje, zbog naro-
åitog izgleda, nazivaju „uspavanim oåima" — poåeli da ispa-
daju iz leÿišta i okvira. I kada su stanovnici, nakon što
su napustili svoje domove, beÿali i tråali ulicama i trgo-
vima, jedva izbegavajuãi cigle i crepove koji su padali sa zi-
dova i krovova. Pri åemu kao da je izmewen i poniÿen grad
pokušavao da i mene, ovakvim prizorima i dešavawima, pot-
puno razoåara i odstrani od svega što sam u wemu video i
doÿiveo, a naroåito od onog što sam u wemu traÿio i oåe-
kivao.

Ipak, sve o åemu pripovedam, odigravalo se, prema satu
na stolu u mojoj sobi, u svega minut ili dva, a moÿda i kraãe.
I kada postaje oåigledno da vreme, u polusnu i dremeÿu, åe-
sto ne odgovara svom pravom prolaÿewu i trajawu. Trajawu,
åije sam oniriåko stawe oåigledno doÿiveo — uz prizore iz
opustošenog Rima i opuštenog Hermanštata — i wihovim
nehotiånim povezivawem sa nazivom ovdašweg hotela. Tada
sam, u istom polusnu, i reåi „slikovitost" i „razoåarawe"
shvatio kao metamorfoze jednog nestvarnog uobliåavawa i ni-
zawa, mewawa i nestajawa; pri åemu se grad, još jednom, ubr-
zo vratio u svoju svakodnevicu. I uz nemušto wegovo åuðewe
zbog, zapravo, samo došqakovog mewawa pojedinih panorama,
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a naroåito wihove slikovitosti. One, koja je, u stvari, i na-
daqe prisutna, postojana i nepromewena.

*

Uz uobiåajene stvarne, a povremeno i nestvarne pojavno-
sti i viðewa, zadrÿao sam, i u Hermanštatu, jedno prisno
shvatawe i odnos prema senkama; shvatawe koje je ponekad na-
roåito povezano sa proizvoqnim, neobaveznim, pa i neoprav-
danim mojim utiscima i razmišqawima.

Kroz ovakvo doÿivqavawe, izgleda da se senke pojavquju i
u nekom novom vidu, i bez bilo kakvog ranijeg svog trajawa i
buduãeg završetka. I uz protivureånosti, u kojima se one
predstavqaju sigurno i pouzdano — i više od mnogih drugih
pojava kojima sam okruÿen. Uz to, senke su izuzetno otvorene,
podatqive i pristupaåne u trenucima neposrednog prisustva;
i kada svako naknadno preispitivawe wihove pojavnosti ostaje
shvatqivo i razumqivo, ali i sa zamišqawem wihovih ra-
znolikih, pa i neotkrivenih moguãnosti i namera. Jer one se
predstavqaju kao stalni pratioci i privrÿenici — ne samo
qudi i stvari, nego, još više, åasova noãnih i zamraåenih.
Åasova, kada se potpuno squbquju sa tamom, bez zastajawa i
kolebawa, vaqda u iskonskom vraãawu i poistoveãivawu sa
svojim bezimenim prauzrokom. I kada ih prihvatamo u smislu
neodreðenih simbola, uvek na granici svog oåitovawa i neo-
åitovawa, a nadasve svoje hitrosti i neuhvatqivosti.

Åini mi se da senke iskazuju još jedan vid razuðene, a
vaqda i apsurdne promenqivosti. One, kroz koju se nazire
prva, a uskoro i posledwa poruka o postepenom, a zatim i
preovlaðujuãem i konaånom wihovom ništavilu. Ali kada i
mene, kroz ovu promenqivost, vlastita senka istovremeno sa-
ÿima i produÿuje, rasteÿe i skraãuje, naizgled po svojoj vo-
qi. Premda je ovo mewawe i pretvarawe, zapravo, uvek nesa-
mostalno, ostajuãi u dosluhu sa pojedinim delovima dana, ma-
we ili više osvetqenim ili potamwenim. Meðutim, senke se
u potpunosti predstavqaju samo za vreme naroåitih raspolo-
ÿewa wihovih nosilaca ili dvojnika; i kada izgleda da mogu
da se pretvore u pojmove sa potpuno drugim znaåewem i smi-
slom. Pa i sa razliåitim svojim izgledom, ojaåanim ili osla-
bqenim, koji se, u nekim trenucima, oåituje åak i kroz wiho-
vu neoåekivanu zamišqenu telesnost.

U Hermanštatu sam moje neizbeÿne saputnike doÿivqa-
vao i kao moguãne, premda nesmislene i nepovezane oslonce
za pronalaÿewe i prepoznavawe mojih srodnika. Tada sam po-
kušavao da u senkama naiðem na neki novi podstrek za ova
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nastojawa, jer su se skoro sve druge moguãnosti za wihovo ot-
krivawe pokazale neostvarivim i uzaludnim. Pri tom su mi
senke, kod ovih pokušaja, ostale privrÿene, verovatno i sto-
ga, što sam im, u tim trenucima, posveãivao izvesnu dodatnu
paÿwu. I kada sam oseãao kao da me one ne samo prate, nego
da me sve više i åvršãe vezuju uz sebe. Ali i kada su me, u
drugim okolnostima, i kao odgovor na moju povremenu nepa-
ÿwu — ponekad i razoåarale, ostajuãi neme i bez ikakvog, ma-
kar i nasluãenog podstreka za moguãa moja neobavezna promi-
šqawa i oåekivawa.

Sve ovo vraãa me i u prve, rane moje godine. I kada sam,
u mom gradu, pomicawem i okretawem, preskakawem i zatråa-
vawem, pokušavao da svoju senku dotaknem, kao da je posredi
nešto ÿivo i dohvatqivo. Ovo priseãawe ponovilo se, i u
gradu moje sadašwe posete, åak nekoliko puta. I to ne samo
dok sam u toku dana ili veåeri prolazio ulicama i trgovima,
nego i kada sam se nalazio u wegovim zatvorenim prostorima.
Tako sam se i u gotiåkoj katedrali ponovo poigravao sa sop-
stvenom senkom, ali ne više u wenom hvatawu i doticawu,
nego u smirenom, staloÿenom i nadasve paÿqivom uoåavawu
— uz vlastite, i mnogih drugih senki u okruÿewu. Uoåavawu,
kada su se, i ona moja, kao i one ostale, najpre pojavile, skra-
ãene i suÿene, pod nešto zatamwenijim svodovima jednog de-
la bogomoqe. A uskoro i u produÿenijem predstavqawu, posta-
juãi — pod sve punijom dnevnom svetlošãu, koja je nailazila
kroz uzane visoke prozore — gotovo monumentalne. Pri tom,
kao da im je omoguãeno da se ravnopravno nadopuwuju i upore-
ðuju sa svim prisutnim predmetima, pa i onim velikim, vi-
sokim i prostranim. Na kraju ovih prizora, došlo je i do
stapawa moje senke sa sve izduÿenijim senkama crkvenih pro-
zora, a zatim i do wihovog gotovo potpunog meðusobnog usa-
glašavawa i poistoveãivawa.

Kada sam se ponovo našao na ulici, uoåio sam, meðutim,
ko zna po koji put, da senke bespogovorno predstavqaju — i
mimo razuðenih i proizvoqnih pretpostavki — samo jednu
uobiåajenu i razloÿnu, uzroåno-poslediånu pojavnost, bez ika-
kvih metaforiåkih upitanosti i zastrawewa. Premda i tada
nasluãujem izvestan wihov zaostao nemir; onaj, kojim kao da
nadoknaðuju zarobqeniåku neodvojivost od qudi i stvari. S
tim da je ovaj nemir moÿda uslovqen i naroåitim vremen-
skim okolnostima, kada, za vreme promenqivih hermanštat-
skih dana i noãi rane jeseni, neustaqene senke — ipak sve
upornije ponovo zanemaruju i napuštaju svoje pratioce, osta-
vqajuãi ih, ravnodušno, bez svog prisustva; a naroåito bez
svoje zauvek neodvojive, premda i pritajene dramatiånosti.
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Prolazeãi gradom i usput åitajuãi nehotice, a u isto
vreme kao pod nekom obavezom, ispisane table ulica i trgova
sa imenima i prezimenima poznatih liånosti, geografskim
pojmovima i istorijskim dogaðajima, preda mnom je odjednom
iskrslo još jedno ime i prezime. Ono je glasilo — „Bernarda
Act", ili, u svom izvornom obliku vaqda — „Bernarda Atzt".
Nakon åega sam, ovim pojavqivawem, ostao naroåito zaåuðen,
jer je bilo bez ikakve veze sa imenima i prezimenima kojima
sam ovde bio okruÿen. A još više, jer o Bernardi Act nisam
ranije ništa åuo niti proåitao, i o kojoj nisam imao bilo
kakav pojam ili saznawe.

Zatim sam bio nadvladan i pitawima — o kojoj se to oso-
bi radi? Pitawem sliånim koje sam sebi postavqao i u vezi
sa srodnicima. I da li, svojim pojavqivawem, makar i na
ovakav naåin, ova osoba negde stvarno postoji, ili je nekad
postojala? Ali i sa drugim nedoumicama — zašto se javila
upravo meni, i to u okolnostima bez pravog povoda, osim kao
nepozvani pratilac mog åitawa uliånih tabli? I zašto me
pohodila baš Bernarda Act, a ne neko drugi? Osoba, koja bi
bila bliÿa i poznatija, i koja mi zaista nešto znaåi. Zami-
slio sam i moguãnost da to ime i prezime što pre zaboravim,
što bi za mene predstavqalo izvesno rastereãewe. Ili mo-
guãnost, iako oteÿanu i ispitivaåku, prema kojoj bih ovaj po-
jam i nadaqe zadrÿao u sebi, uz razraðivawe slogova od kojih
je sastavqen, u pokušaju da dokuåim, i na ovaj naåin, stvarne
uzroke wegovog nailaÿewa. Zadrÿavajuãi se na ovoj drugoj rav-
ni, najpre sam pretpostavio da bi naziv „Bernarda Act" mo-
gao da oznaåava i neki pseudonim; ali i nedovoqno i nepot-
puno uobliåen ili zagubqen poziv na jedno naroåito upozna-
vawe i viðewe.

Kako se ne bih drÿao samo pretpostavki, koje bi me te-
ško dovele do razjašwewa, oslonio sam se, kroz više dana i
nedeqa nakon što sam napustio Hermanštat, i na opširnije
izvore, ali åime podjednako nisam, u prvom pokušaju, ništa
postigao. Nije mi, tako, pomoglo ni nekoliko enciklopedija,
leksikona i priruånika, jer se ni u jednoj od ovih kwiga nije
nalazilo obaveštewe, bar o odgovarajuãem zajedniåkom prezi-
menu „Act", kao åiwenici proširenoj i objediwenoj. Åiwe-
nici, koja bi, premda delimiåno, za mene predstavqala izve-
stan putokaz i otvoreniju moguãnost. I uz nedoumicu — koja i
ovu moju potragu svodi na nenalaÿewe i neprepoznavawe — da
li se traÿeni podatak ne nalazi u nekom meni nepoznatom
leksikonu, na koji, meðutim, nikada neãu naiãi? I da li se
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Bernarda Act moÿda ne nalazi skrivena u nekoj drugoj, po-
srednoj leksikonskoj odrednici, meni podjednako nedostupoj?
A naroåito u okolnostima neuspešnog bavqewa sa vaÿnijom
mojom hermanštatskom potragom i nepoznanicom, i koja bi
mogla da se svede na pojam podjednako nedostupne odrednice.
Daqim razmišqawem, još neodreðenijim, uåinilo mi se da
Bernarda Act oznaåava neku naroåito skrušenu osobu, ili
åak sveštenicu. Onu, koja je postojala, ko zna kada, ili još
uvek postoji u nekom transilvanijskom ili drugom manastiru;
i åiji su osnovni podaci sluåajno doprli do mene, nekim ne-
svakidašwim naåinom i putevima.

Nadasve je naišla bojazan da bi Bernarda Act povremeno
mogla da iskazuje svoje prisusustvo i na neki još neobiåniji
naåin. A moÿda i da uporno nešto nagoveštava i bezglasno
ponavqa, premda bez razboritijeg smisla i odgovarajuãeg kon-
teksta. I kada bih za ovo pojavqivawe naišao na izvesnu
sliånost, iako bez stvarnog oslonca, i podseãawem na jedno
drevno italsko verovawe. Verovawe, prema kojem ime ili ime-
na uvek predstavqaju znak za nešto vaÿno i nesvakidašwe,
ali ponekad i znak neke opomene i zloslutnog predskazawa.
Nadošao sam, zatim, i na to da su ime i prezime Bernarde
Act moÿda poslali, kao svojevrsnu izvidnicu za zbuwivawe
ili odvraãawe od moje osnovne namere, åak i hermanštatski
srodnici; i koji bi i ovde mogli da pokušaju sa ostvariva-
wem nekog svog posebnog uticaja.

Sledeãih nedeqa sam o Bernardi Act rasuðivao na sa-
svim razliåit naåin. I kada — ne samo da više nisam bio
zainteresovan da saznam poreklo i smisao pomenutog poja-
vqivawa, nego sam åak oåekivao da ova osoba nikad i ne bude
pronaðena. Jer, poverovao sam da bi upravo ovo nepoznavawe
i nenalaÿewe bilo pripovedaåki prihvatqivije, a moÿda i
zanimqivije. I kada se, upravo u ne-otkrivawu, åesto nalaze
pravi izazovi, a nadasve i otvorenije i povoqnije okolnosti
za uobliåavawe neke zamišqene teme ili razraðenije priåe.

Ali, sva su ova nagaðawa i pretpostavke postale prevazi-
ðene jednim naknadnim otkriãem preko kompjuterskog istra-
ÿivawa. I prema kojem je posredi bila gotovo neverovatna
åiwenica da Bernarda Act — stvarno postoji, i to u liåno-
sti jedne indijanske devojåice iz Gvatemale! Devojåice koja
se, dopuwenim delovima svog imena i prezimena, u stvari zo-
ve Marija Bernarda Coi Ac, odnosno Maria Bernarda Tzoy Atz.
S tim da je sasvim shvatqivo da ovaj naziv, pre svog nailaÿe-
wa do mene na hermanštatskoj ulici, zadrÿi u sebi i neku
neznatnu razliåitost. I kada je slovo, odnosno glas „t" koje
je nedostajalo u primqenom drugom prezimenu, ipak ostalo
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prisutno u Bernardinom prezimenu, onom prvom. Meðutim,
åuðewe oko samog pronalaÿewa nije, tom izmenom, nimalo
bilo umaweno. Kompjutersko istraÿivawe kazivalo je, nadaqe,
i više drugih pojedinosti o Bernardi. Izmeðu ostalog i to
da potiåe iz siromašne porodice, sa još devetoro braãe i
sestara, da je wen otac zaposlen kao pomoãni graðevinski
radnik, a da se majka bavi domaãinstvom; kao i da skuåeno
ÿive u veoma skromnoj kuãi koju su sami izgradili na nekom
udaqenom tuðem seoskom imawu. Samo Bernardino pojavqiva-
we na kompjuteru, vezano je, meðutim, za delovawe jedne do-
brotvorne organizacije, koja pomaÿe u školovawu, kako Ber-
narde, tako i druge dece iz tog dela zemqe, koja se nalaze u
sliånim nevoqnim i zaostalim prilikama.

Na isti naåin neoåekivano sam naišao na još jedan po-
datak, iako mawe upeåatqiv od onog u vezi sa devojåicom. Bi-
lo je to prezime druge osobe, ali koje je sada preneto sasvim
taåno. Jer saznao sam za nekadašwe postojawe izvesnog au-
strijsko-italijanskog lekara iz Juÿnog Tirola, koji se zvao
Engelbert-Marianðelo Act, odnosno Engelbert Mariangelo Atzt,
roðen 1913, a umro 1993. godine. Lekar koji se, prema navede-
nom obaveštewu, uspešno bavio svojom profesijom u raznim
mestima pokrajine, nalazeãi se povremeno i na åelu raznih
lekarskih ustanova i udruÿewa.

Povezivawem pomenutih podataka, oåigledno je da se oni
odnose na osobe, nalik mnogim drugim, koje postoje na svim
stranama i kontinentima. Ali i podataka, koji su i nadaqe
podsticali moju zainteresovanost za wihovo suštinsko i ce-
lovitije otkrivawe. Jer pojavqivawe imena i prezimena dveju
osoba, naroåito Bernardinog, ostaje, pre svega zbog naåina na
koji sam ga primio, vaqda zauvek nedoreåeno i neobjašwivo.

Ipak, i ovu priåu moram da uporedim sa stranama, koje
sam posvetio roðacima. I kada mi se uåinilo da su mi oni,
nakon što su se upoznali sa dešavawima oko Bernarde, upo-
redo preneli i izraze svoje poruge. One, prema kojoj sam o de-
vojåici i lekaru bio obavešten åak i u uslovima wihovog ne-
shvatqivog nailaÿewa sa dveju udaqenosti, iako jedne izuzet-
no velike, a druge znatno mawe. Dok na prava imena i prezi-
mena roðaka uopšte nisam naišao, nego sam morao da ih iz-
mislim, kao proizvoqna i nepostojeãa. I premda bi ove oso-
be trebalo da mi budu mnogo bliÿe i neposrednije, nego što
su jedna nepoznata Gvatemalka, i jedan nepoznati Austroita-
lijan. Dok je meni jedino preostalo da se ponovo suoåim sa
nemoguãnošãu, sada sve upornijom i bezobzirnijom, da roða-
ke, za razliku od Bernarde i Engelberta, stvarno pronaðem i
prepoznam.
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U Hermanštatu, meðu svim drugim neobiånostima, navi-
rale su — za vreme mog prolaÿewa wegovim ulicama — i po-
jedine izdvojene reåi i pojmovi, koji nisu imali neposredne
veze ni sa gradom, niti sa mojim dotadašwim pripovedawem;
ali koji, u ukupnom dešavawu i viðewu grada u kojem se nala-
zim, dobijaju izvesno posredniåko znaåewe. Postao sam sve-
stan i åiwenice da bih u svakoj od nadošlih odabranih reåi
i pojmova, a i meðu onim uobiåajenim i svakodnevnim, moÿda
mogao da otkrijem wihovu ne samo semantiåku, nego i pripo-
vedaåku višeslojnost.

Pomiwem i druga podseãawa, kao što su ustaqeni izrazi
i poslovice, pitalice i uzreåice, a naroåito zakruÿeni de-
lovi pojedinih reåenica. Pri åemu je, u svom navirawu, bilo
reåi i pojmova, koji su naroåito prevazilazili uobiåajeno
svoje znaåewe i korišãewe. Posredi su, tako, bili pojmovi,
kao što su „vatra svetog Ilije" i „gradwa vavilonske kule";
„seoba naroda" i „zaustavqeno vreme"; kao i pojam „pristiza-
we i udaqavawe". A u ovom reðawu, uåinilo mi se da bi ime
svetiteqa Ilije bilo izraÿajnije, ukoliko se predstavqa upo-
rednim svojim imenom „Elmo", poznatim i uobiåajenim u
mnogim zemqama i krajevima. Zatim ãu uz izraz „gradwa vavi-
lonske kule", pomenuti i onaj bliski biblijski — „pometeni
jezici"; izrazi starozavetni, koji zauvek ostaju preteški za
razumevawe, a naroåito za tumaåewe, i pored wihove neospor-
ne upeåatqivosti. Uz naziv „seoba naroda", predoåuju mi se,
meðutim, sve uoåqiviji horizonti — ispuweni stepama, šu-
mama, jezerima i moåvarama; horizonti, gotovo objediweni sa
mnoštvom qudi, u silovitom, gråevitom i nezadrÿivom wi-
hovom kretawu i putovawu, premda sa nesigurnim ishodom i
moÿda sve udaqenijim ciqevima. Za „zaustavqeno vreme" mo-
gao bih da se oslonim na pojedina ostvarewa dobrih i uvaÿe-
nih pisaca; dok ãu pojam „pristizawe i udaqavawe" pokuša-
ti da saåuvam, meðu stranama nekog mog rukopisa, za naknadno
moguãno uobliåavawe i pripovedawe.

Posebno se vraãam, åak i ispred izraza u vezi sa vavi-
lonskom kulom i pometenim jezicima, na onaj o vatri svetog
Elma. I kao da taj pojam obuhvata, kroz neko naroåito promi-
šqawe, i sve one druge koje sam pomenuo. Pri åemu izraz o
svetiteqevoj vatri pribliÿava i predoåuje, kroz uzbudqive
slike i predoxbe, podjednako neodoqivo — ne samo pojavu
plamiåaka, za vreme nepogoda, na jarbolima brodova, torwe-
vima i isturenim krovovima, nego i niz drugih saznawa i
zbivawa. Kao što su ona, u vezi sa Elmom, kao postradalim

61



starohrišãanskim muåenikom. A zatim i o svetitequ kao moã-
nom zaštitniku mornara i moreplovaca. Zaštitniku, kada je
wegova vatra, nazvana „gråkom" i „antiåkom", posebno pri-
premqena na drvenim gredama, ne samo nekad opasno gorela
na morskoj površini, na uÿas neprijateqa, nego su se tom va-
trom, daqe prilagoðenom, u sredwem veku gaðali, palili i
uništavali, uz neprijateqske brodove — bedemi i utvrde,
zdawa i šanåevi, pa i åitava naseqa i gradovi.

U svim ovim podseãawima, izgleda da je, zapravo, posre-
di neprekinuti tok dešavawa, skoro uvek iznenadnih i ne-
predvidivih. Dešavawa, koje je moguãno zaustaviti, u wiho-
vom neobiånom, neoåekivanom i sve silovitijem i brojnijem
pojavqivawu i istrajavawu — jedino prelaskom pišåevog raz-
mišqawa, pripovedawa ili pisawa, na neku drugu temu. Onu,
bez naroåitih iznenaðewa i bez proširenijeg i sveobuhvat-
nijeg smisla. Ali i bez nesvakidašwih uzleta, kada reåi i
pojmovi mogu da se iskazuju — uprkos moguãe suštinske ne-
prepoznatqivosti i neshvatawa wihovog pravog porekla —
nekim svojim naroåitim sjajem, uzbudqivim, jedinstvenim i
trajnim.

*

Zamisli o svetom Iliji, odnosno o svetom Elmu, a i
ostale pomenute, povezale su se, za vreme iste moje herman-
štatske šetwe, i sa podjednako neoåekivanim naišlim ime-
nima i prezimenima osoba koje sam nekad stvarno poznavao;
ali i sa imenima izdvojenim i osamqenim, o kojima sam samo
nešto naåuo. Tako sam se podsetio, posle mnogo godina, izve-
sne gospoðe Ane. I kada — osim ovog imena i nevaÿne prate-
ãe reåi — niåeg drugog nisam mogao da se prisetim. Moÿda
se radilo o osobi koja je poseãivala moju porodicu, ili samo
o osobi koju je neko pomenuo, a ja sam to sluåajno negde åuo i
zapamtio.

Ali, dobra strana ovih nadošlih imena, oåituje se u wi-
hovoj postojanosti, jer se radi o pravim imenima; a zatim i o
wihovoj bezbednoj jednoliånosti i ustaqenoj nepromenqivo-
sti, naroåito wihovim uporeðivawem sa drugim imenima i
nazivima, po svom smislu sloÿenim, pokretqivim, nemir-
nim, a åesto i nepredvidivim. Ipak, ovo davnašwe ime, na-
kon mog priseãawa, oåigledno nastavqa da opstoji i uporedo
sa pet pojmova, ranije pomenutim i mnogo znaåajnijim. I kada
je, za druga moguãa liåna imena koja su mi se vratila, teško
pronaãi metafore, osim, moÿda, ponekog nadimka. Nadimka,
koji, u neposrednom svom predoåavawu, moÿe da bude vaÿan i
nezamewiv, dok u nekom drugom — ne oznaåava gotovo ništa.
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Ohrabrujuãa je okolnost i u tome da mi je pojavqivawe imena
gospoðe Ane, potvrdilo uverewe da se na ona prava imena,
premda zatomqena ili pritajena, ipak moÿe naiãi. A prema
tome i na nailaÿewe na prava imena i prezimena mojih roða-
ka, iako je posredi nailaÿewe do krajnosti neizvesno i neod-
reðeno.

Meðutim, nakon šetwe, reåi i pojmovi, kao i imena i
prezimena kojima sam do tada bio okruÿen, poåeli su poste-
peno, a zatim sve brÿe da blede i da nestaju. Dok su na wiho-
va mesta naišli pojmovi i izrazi drugaåiji i svakidašwi, i
u kojima se jedna iskazana obiånost odmah nadovezala na one
koje nailaze, ili koje se tek naziru. I åime se oåituje — iako
samo na površini — kratkotrajnost i prolaznost, åak i poje-
dinih izdvojenih pojmova, kao što su oni koje sam pomiwao;
kratkotrajnost i prolaznost, uprkos wihove sloÿenosti i mno-
goznaånosti.

*

U gradu moje posete ponovo primeãujem vaÿnost pojedi-
nih reåi. Pa i reåi u osnovi dostupnim za uobiåajeno saop-
štavawe; ali i sa moguãim proširenijim znaåewem, koje se
kreãe daleko unapred i daleko unazad. Takve su i reåi „pre" i
„posle", za mene, u Hermanštatu, naroåite, ne samo zbog zna-
åewa, nego i zbog zamišqenog wihovog meðuprostora, u kojem
se ponekad oåituju i mnogobrojni drugi pojmovi — predvidi-
vi i moguãi, ali i pojmovi sasvim strani i neoåekivani. Jer,
bez obzira na to što su reåi „pre" i „posle" u osnovi skrom-
ne, jednostavne i prilagodqive, one se, povremeno, silovito
oslobaðaju i neodoqivo nameãu svojom odjednom nadošlom
oporom neusklaðenošãu, kao naroåitim vidom wihove iskr-
sle podvojenosti. A ukoliko ih kontekst na to navodi ili im
to omoguãava, i sa izvesnim svojim, gotovo prkosnim sveop-
štim opirawem i negodovawem.

Razmišqajuãi nešto sabranije — i za vreme boravka u
starom transilvanijskom gradu — o reåima „pre" i „posle", a
i o wihovoj sloÿenosti i promenqivosti, izgledalo mi je da
one s vremena na vreme postaju, u nekom odgovarajuãem povrat-
nom i ponovo protivureånom smislu — izrazito ustaqene,
åak i mnogo više nego ranije; a naroåito ustaqene u vezi sa
moguãim svojim sinonimima. Pri åemu se one pojavquju i kao
starosedeoci jedne duge i razuðene jeziåke celovitosti, kada
istovremeno oslobaðaju i zarobquju pojedine ostale reåi, re-
åenice, pa i åitave odlomke, zavodqivo nudeãi — sliåno kao
i hermanštatske slikovitosti — svoje naoko otvorene moguã-
nosti. Moguãnosti, koje u stvari pokušavaju da nekog ko ih
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koristi, veÿu uz sebe, i bez pruÿawa uslova za bilo kakvo
wegovo naknadno povlaåewe i uzmicawe. Zatim ove dve reåi
izriåu, vaqda kako bi sasvim onemoguãili došqakov otpor —
i svoja raznolika i neumoqiva prosuðivawa. I to kako o
onom što, prema wihovom poimawu, došqak jeste ili nije
uradio; o onom što je namerno izbegavao da uåini; kao i o
onom što je zapoåeo, a nikada nije dovršio. A tada se åesto i
ja zadrÿavam u samom neposrednom i imaginarnom okruÿewu,
ili åak poprištu ovih reåi; pa i onda, kada okolnosti za od-
govarajuãe wihovo predstavqawe i korišãewe, više i nisu
prisutne ili presudne. S tim da se tamo nalazim — ako ne
kao wihov privedeni talac, a onda kao jedan od uslovnih
osloboðenika, ili bar otpuštenih svedoka.

Reåi „pre" i „posle" ponekad mogu da budu uporedive i
sa nizom drugih pojmova, a stoga i sliåne vetrovima, podjed-
nake jaåine koji se meðusobno nadmeãu za prvenstvo i pred-
vodništvo. A zatim i sliåne zaklonima, koji došqaka, i ne-
hotice pristiglog u wihov lavirint, i za razliku od drugaåi-
jih postupawa, ponekad åak i neoåekivano štite. S tim da mu
one tada pokazuju i odgovarajuãu preåicu za što skoriji izla-
zak iz okruÿewa u kojem se privremeno našao, a zatim i izgu-
bio. Ili, opet, ove dve reåi mogu, na svoj naåin, da sve upor-
nije istupaju i u ime qudi, veã starih i oronulih; qudi, ko-
jima ne samo svaka godina, nego i svaki dan donosi sve duÿe
nepopravqive obraåune i završna razoåarawa.

U Hermanštatu, meðutim, ove dve reåi prepoznajem i u
još jednoj wihovoj protivureånoj neumoqivosti. Neumoqivo-
sti, naroåito usled izbegavawa, pa i poricawa, da došqaku
pomognu u otkrivawu i zadrÿavawu svega viðenog i doÿivqe-
nog. I kada reåi „pre" i „posle", kao da u nekim trenucima
stavqaju obrazine površnosti, usputnosti i nevinosti, mo-
ÿda koristeãi, pri tom, i svoju jeziåku jednostavnost. A sve
ovo u ciqu zavaravawa i prikrivawa da se izmeðu ova dva poj-
ma ponekad stvara jaz, sve širi i dubqi, a moÿda i sve opa-
sniji — ne samo za došqaka, nego i za wih same.

Ali, dvema reåima ponekad se otvoreno ili prikriveno
pridruÿuje — kao moguãnost za trajnije i pouzdanije razreše-
we povremenih wihovih protivureånosti i sukobqavawa — i
reå „daleko". Reå, još jedna u nizu onih koje su me oduvek zao-
kupqale, a s vremena na vreme i optereãivale; premda ona da-
nas izgleda pitomija, prihvatqivija i sa postojanim odrazom
izvesne trajne nostalgije. „Daleko" — reå koja se javqala i za
vreme mog hermanštatskog boravka, najpre kao nejako, ali usko-
ro i sve prisutnije posredniåko i izmiriteqsko stanište
izmeðu pojmova „pre" i „posle". Reå, koja bi, po svemu, mogla
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ne samo da me prati u ovom gradu, nego i da me, kada za to do-
ðe vreme, iz wega i izvede. Grada, u kojem sam se zapravo zadr-
ÿao — ne suviše kratko, kako sam najpre zamišqao, nego —
usled suštinske uzaludnosti mog tamošweg bavqewa — åak i
suviše dugo. I kada bi mi ova osloboditeqska i umirujuãa
reå omoguãila da sa sobom ponesem, bez ÿaqewa ili nedoumi-
ca, samo niz uobiåajenih ili sluåajno sakupqenih i zadrÿa-
nih utisaka i obeãawa.
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KRSTIVOJE ILIÃ

UTOKE I RASULA

DAR

Biti budan i ÿiv: jednostavno i jasno;
imati nebo i zemqu, i reåi, i sonete,
i jednu suðaju koja ti sudbinu plete,
od tankih niti, povezanih sa snom!

I blage, bistre oåi, i govor, i umeãe
da se viðeno kaÿe razumno svakom uhu:
kad umesto damara kratki slogovi tuku —
da nebo bude dubqe, a sunce bude veãe!

Ako je za pravi ÿivot još nešto preostalo,
to bi moralo biti nevidqivo i malo —
bez åega moÿe ruka da grli i da piše!

Ili da mirno rastu trstike i lokvawi:
od onog nevidqivog — samo je åovek mawi,
ako ga ni u sonetu ne bude nikad više!

UTOKE I RASULA

Na modre vrhove hrama,
posledwi pada list —
a vetar: Plavi Hrist,
raspiwe sebe sama!
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Isto je sa åovekom:
utoke i rasula —
uzalud zvoni frula,
i majke doje mlekom —

Plodove svoga tela:
jedinka nije cela,
ako se ne osnaÿi —

Nekim oblikom drugim,
u stapawima dugim,
bez neverstva i laÿi!

8. 11. 2007

RASPEVANE REÅI

Raspevaj svoje reåi —
da budu ÿive strune,
na koje zvezde krune
prah, a kapi mleåi;

Neka im sjaj podare,
do blistavosti zvuka:
glasom orla i vuka —
kao da vrt obdaren;

Peva posvetu plodu,
pa vetar giba vodu,
a zemqa utrobu spaja,

sa semenom muÿjaka:
Bog sunca i Bog mraka,
smeše se iz beskraja!

6. 1. 2008

SONET JUNA

Zar je veã juni, Boÿe,
u svetom kalendaru:
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reåi se na oltaru —
obnavqaju i mnoÿe!

I svaka traÿi slovo,
u kojem duh soneta —
uzdiÿe se za zôvom,
iznad granice leta.

Slog se za slogom kreãe,
u svetlost: gore sveãe
u zvezdanoj kapeli!

A ÿivot tiho slazi,
po neki dubqi naziv —
za dušu, što se seli!

23. 6. 2007

PRIZEMNI PREDEO

Svi traÿe da se stvarnost slavi,
wene prizemne stvari grube:
a šta ãe na to reãi mravi,
a šta ãe na to reãi bube!

Jer veã se raduju skribomani,
kako ãe mudrost da išåezne:
a šta ãe na to reãi breze,
a šta ãe reãi kowi vrani!

Jedinstvom smrti i ÿivota,
i Neba, koje je plavi oltar,
i Zemqe, koja ruÿu štiti —

Od išåeznuãa, harfom struka,
koju je stvorila neÿna ruka:
o, šta ãeš reãi Boÿe, i ti!
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RAÐAWE

Gledam, otvara se svaka pora
zemqe, po kojoj noga gazi:
kako da naðem pravi naziv,
za tajni oblik razgovora —

Izmeðu neÿnih, malih stvari,
izmeðu klica i korewa —
vrede li, Boÿe, takva bdewa,
ako se ÿivot zanemari!

Kako u predeo nepoznati
da odem, i da se nazad vratim,
moÿda izmewen, ali sliåan!

Kad niko ne zna prave pute,
ãutim: ali i stvari ãute —
ceo je svemir nepomiåan!

SONET JESEWEG LIŠÃA

Zastani na tren, u vazduhu,
i trepti iznad svoga pada:
neka jesewi nalog vlada —
tamo gde gluva zvona tuku!

Dole se svaki oblik mewa,
i zemqa tamne snove skriva:
ostaje samo trag pletiva —
izmeðu krošwe i korewa!

Nema ponovnog uzdizawa —
izvan Gospoda, i postawa,
svejedno koja sila vlada!

Sve je podloÿno propadawu,
i reå, ako se spusti na wu
ritam, preuzet iz nesklada!
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IŠÅEZNUÃE

Sve više mi starê i reåi i kosti,
i razum, koji se seãawa odriåe:
pa, s kim ãu daqe, uplašeno viåem,
u prazno i mraåno uho, prolaznosti!

Ni qubav u meni nije više ista,
mada se nekakvim åudom odrÿala —
u tminama srca, skrivena i mala,
kao u krošwi sen posledweg lista!

Sve je bliÿe zemqa a daqa nebesa,
i ja više ne znam ni ko sam ni gde sam,
u ovom svetu koji naglo tone —

U dubinu samog izvorišta svesti:
a Ti, koji šaqeš Deset zapovesti,
oslušni, i praštaj s vrha vasione!

POÅETAK JESENI

Sve je otpoåelo zvukom u pozlati,
vatre i lišãa, i plaåa flaute,
i mrtvih, koji u dubini ãute —
åekajuãi bivši ÿivot da se vrati!

Ali niåeg nema u jesewem sjaju;
odavno su tanke niti pokidane —
svih reåi, koje ãe od smrti da brane
poåetak, što se pribliÿava kraju!

Samo ovaj sonet prihvata i štiti
misao, koje više neãe biti —
u svetu sazdanom od tame i praha!

Ali one niti, ona zlatna tkawa,
u koja se jesen u sonetu sklawa —
veåni su spomenik izliven od bakra!
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VEROQUB VUKAŠINOVIÃ

SOKOLICA

OTAC NIKOLAJ*

Otac Nikolaj osmehnut vazda
Kao sa ikone svetiteq blagi
Po podobiju åovek je sazdan
Govorio je taj osmeh dragi

Na ispovesti išao nisam
Znam on bi rekao da to moram
Ali i u stihu Bog nam je prisan
I u åašici razgovora

Znao je svetlost ipak romiwa
U qudskoj duši koja greh krije
Po blagoj reåi biãe spomiwan
Osuðivao nikoga nije

Što mi ne znamo zna Studenica
I Qubostiwa gde još zvone
Wegove reåi Boÿja zenica
Sve nas je snimila iz vasione

Sa liturgije je otišao
I ostavio plamiåak glasa
Ako liturgija tamo ne traje
Onda ni ovde nema nam spasa

* Qubostiwski i studeniåki monah
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OTAC SIMEON*

Kao da je stvarno sišao sa freske
Il sa samog vrha lestvice nebeske
U devedesetoj godini svog veka
Sa vitkim osmehom Spasiteqa åeka

I nigde na licu senke ni oblaåka
Mada ga je takla ruka ubilaåka
I išåupala mu iz oåiju gnezdo
I bacila kosti u jamino bezdno

Kad su zemne vlasti pronašle ubice
Traÿile su da im sudi nemilice
I kada je krvnik pred noge mu pao
Svetac iz Klepaca pred wega je stao

Šta ja da im sudim kada Gospod sudi
I meni i wima što se zovu qudi
Reåe i u bašti na dnu oåne leãe
Zapoåe da sadi bosiqak i cveãe

* Iz manastira Dobriãevo, u Hercegovini

KUÃICA OD PUŸA

Mobilnim mi stiÿe
Mio struåak glasa
To me ona zove
Iz pšeniånog klasa

Odgovor joj javqam
Za mene ne brini
Traÿim nešto svoje
Po Hercegovini

Berem qutu travu
Za pitomu ranu
Kuãica od puÿa
Raste mi na dlanu
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PUTOVAWE U HERCEGOVINU

Prošao sam Ulog i jezero Kliwe
Noseãi u sebi sliku Qubostiwe
Kao propusnicu za Hercegovinu
Stezao sam strofe da se ne razminu

Dalek je Hilandar i u wemu Iÿe
S vodiåem iz pesme u Trebiwe stiÿem
Da priklonim glavu pred pesnika knezom
I da ga darujem qubostiwskim vezom

Glas vodiåa boji Crkvine na visu
Znaj da reåi ovde izgubqene nisu
I da ãe u åaški ãiriliånog krina
Zasvetleti jednom sva Hercegovina

MALA GOSPOJINA U MOSTARU

Trebalo je preãi dobar deo grude
I doãi do meðe, pokidane preðe
Na dan kad si sišla meðu grešne qude
U svemu visoåna, Devo neporoåna

Davno je minulo pretprazniåko veåe
U zemaqskoj tmuši, pesnikovoj duši
Ti si ublaÿila grk zaqogaj hqeba
Neretva sad teåe ispod tuðeg neba

Ali svetli jedna šaåica deåice
Ispred Tvoga hrama, a Ti si u nama
Nikad izreåena što bez uzreåice
Praštawa si slika, Devo bogolika

SOKOLICA*

Doðoh iz letwe dokolice
Nimalo nalik Strahiwiã Banu
Pred Tvoje lice Sokolice
U avgustovskom divnom danu
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Sa istawenom lirskom preðom
Sviraå na odsviranoj noti
Stojim pred Tobom kao meðom
Da li me ima na Boÿjoj koti

Kadar ni stiãi ni uteãi
I prepun svetskih sagrešewa
Ne znam pred Tobom šta ãu reãi
A znam da most si do spasewa

Nimalo nalik soko ptici
Svikao veã sam postojati
U vruãici u drhtavici
Pred Tobom stojim Bogomati

* Manastir na Kosovu
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NEVEN NOVAK

DVE PRIÅE

KUÃA OD PAPIRA

Napoqu tama, mraz i studen. Nigde nikog. Mokar sneg
pada po ðubrištu i pretvara ga u baruštinu. Tu i tamo pro-
tråi pas, poneka maåka frkne, nakostreši se i zamakne u se-
ne. Vejavica ne popušta. Na sve strane nosi, šiba, pa se åi-
ni, evo, pomešãe i ovu malu kartonku, sa åijeg krova veã sle-
ãu vlaÿne hartije, novine, i drvene palete. Nad ulazom fe-
wer, kao patuqasta utvara, ÿmirka bledo i nezdravo. Åovek da
ne poveruje da je i ovde praznik.

Otac sedi za stolom, klonule glave, razdrqene košuqe,
raseåenog åela. Pred wim oborena boca i razbijena åaša.
Vlaÿna daska upija rakiju i krv. Åovek nešto promrmqa, gla-
sno opsuje, a u stvari hråe, obeznawen.

Majka siãušna, pogrbqena, åuåi nad gajbicom iz koje se
åuje kmeåawe. Osvrãe se nervozno ka muÿu pa se opet nadvija
nad gajbicu. „Ama, prekidaj…" šapuãe garavom dojenåetu koje,
ovako povijeno u rite, podseãa na vaqušak. „Prekidaj, ako
Boga znaš, probudiãeš ga!" Kad shvati da kumqewe ne poma-
ÿe, ona uze dete u naruåje, privi ga na grudi i dâ mu da sisa.
Beba se umiri.

A tamo, pokraj razlupanog prozora, Ðiðo, ciganåiã od
desetak godina, uvijen u prqavi drowak, skupio noge pod sebe,
pa gleda preko smetlišta i kaquge u grad.

Nad gradom — vatromet. Ali Ðiðo nikad do sad nije vi-
deo takvo slavqe. Ovi rumeni krugovi što se rasipaju po ne-
bu i srebrne štrafte koje fijuåu, za wega su zvezde padalice.
Polete, prasnu i nestanu. Gde li to nestanu? Na koje li to
sretne kuãe padnu?
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„Mamo,", zacvokota on zubima, „a jesu li ono tamo novo-
godišwe zvezde?"

„Jesu, Ðiðo."
„A je l' ih, sad, gore, ima puno?"
„Ne zna im se broja."
„A padaju li to sad one, mamo?"
„Padaju."
Tad se deåak priseti prošle godine, i zime sliåne ovoj,

i neba sliånog ovome, kad mu je majka pokazala repatu zvezdu.
„Vidi gore, Ðiðo!" viknula je. „Gledaj!" A on je uspeo da ugle-
da srebrni trag. Iste veåeri, pred spavawe, ispriåala mu je
legendu åergara po kojoj su tople samo one kuãe koje pogodi
zvezda padalica i to u novogodišwoj noãi.

Ðiðo upita majku:
„A kad ih je tol' ko, što neãe bar jedna na našu kuãu?"
Tu se ÿena trÿe kao oparena. Lagano se uspravi pa izaðe

napoqe da ugasi fewer. Crna kosa, nošena meãavom, prekri
joj lice; ona åvršãe steÿe ÿgepåe, zagleda se u vatromet, pa
pqunu u sneg.

Zatim se vrati u kuãu i, uverivši se da se krv sred åela
wenog muÿa zgrušava, glasno uzdahnu:

„Eh, Ðiðo! To ãe ona da padne kad budemo imali pravi
krov, a ne ovaj. Pa naša bi se kartonka oåas posla zapalila.
Hajde, spavaj, probudiãeš tatka. Šta ãemo onda?"

Ðiðo leÿe na pod, pokri se drowkom i nastavi da zuri
kroz prozor. Gledao je tako još neko vreme, a kad mu kapci
oteÿaše, ugleda bqeštavu kuglu kako se sve brÿe i brÿe pri-
miåe kartonki. Posledwe što pomisli, pre nego ga obuze san,
beše: „Ma nek' se zapali, mamo. Neka gori."

XOŠUIN VREMEPLOV

Gleda kako se ka prozoru wegove kuãe spušta oblak. Deset
mu je godina i pokušava da otvori prozor, ali to mu ne pola-
zi za rukom. Šakama udara po staklu koje nikako da se razbije
dok oblak lagano promiåe.

Xošua glasno uzdahnu i otvori oåi. Uspravi se u krevetu
i unezvereno pogleda oko sebe. Notame je mirno spavala meðu
svojim pletenicama rasutim po jastuku, nije se ni promeško-
qila.

On se na brzinu obuåe, dohvati perjanu jaknu i izaðe na
trem ispred kolibe. Na pustom drumu, zasutom šqunkom, ve-
tar je nosio lišãe. S obliÿwe kante preturi se flaša i pa-
de na zemqu.
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U rezervat Åejena stigao je januar, mesec zavejanih ti-
pija.1

Xošua raširi nozdrve i u vazduhu oseti miris snega.
„Hotam, Vovo!"2 izgovori on na izvornom åejenskom kojim je
osvajao srca devojaka i zavreðivao poštovawe muškaraca, jer,
taj jezik nisu više znali åak ni najstariji Indijanci u re-
zervatu. Sveto drvo bilo je mrtvo.

O lepoti i zvuku wegovih reåi narod je ispredao priåe
još od onog letweg jutra, pre petnaest godina, kad su ga pro-
našli na bejzbol terenu, uvijenog u koÿu bizona. „Slušajte
ga, braão i sestre!" vikala je Ametane, stogodišwa starica,
pošto je deåak rekao da su svi wegovi pobijeni. „Siroåe go-
vori jezikom naših predaka!"

„U jeziku siroåeta ÿivi Veliki Maheo!"3 povikali su
ostali i poneli ga na rukama.

Xošua se nije opirao, a legenda o buduãem uåitequ koji
ãe Indijance vratiti duhovnom središtu poåela je da ÿivi.
Ametane ga je åitavih pet leta, sve do svoje smrti, uåila govo-
ru bledolikih, i dete se pokazalo kao bistra glava.

„Stari psu, Vovo!" ponovi Xošua sada jezikom belaca, a
pod tremom se zaåu tiho gunðawe. Ispod jedne trule daske is-
puza åupavi ÿuti mešanac.

Xošua siðe s trema i åuånu na drum. „Nikad od tebe ne-
ãe postati ratnik", reåe åeškajuãi psa po vratu. Koliko je
samo puta slušao svog oca kako pokraj visokih logorskih va-
tri pripoveda o åejenskim psima-ratnicima. Predosetili bi
dolazak bledolikih i jurnuli na neprijateqa pre nego što
polete prve strele. „A ti, Vovo? Šmugneš åim neko jaåe za-
lupi vratima."

Ÿivotiwa se preturi podiÿuãi sve åetiri uvis. Zadig-
nutih labrwa, isplaÿenog jezika, posmatrala je mladiãa.

„Buvaro jedna", reåe Xošua tapšuãi psa po stomaku. Pro-
šeta do kante i sa zemqe podiÿe flašu. U woj je ostalo ne-
što više od treãine prozirne teånosti. Xošua odvrnu åep,
owuši grliã, pa naglo odmahnu glavom kao da se nabo na
oštricu. „Pvah!" reåe drÿeãi bocu daqe od lica. Lokalne
pijandure mešale su vodu s alkoholom koji je bolnica dobija-
la u paketima humanitarne pomoãi. Veã nakon prvih gutqaja
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izgubili bi svest ostavqajuãi iza sebe uspomene na prekid
filma: polupraznu flašu, mokraãu ili izmet.

„Gledaj, Vovo", reåe mladiã zavrãuãi åep. „Vatrena voda.
Proveriãemo kako radi. Hoãeš sa mnom?" Ali psa je izgleda
više zanimala neka kost koju tek što je iskopao.

Xošua se osmehnu: „Hoãeš, kako da neãeš. Briga tebe!"
Zatim tutnu flašu u straÿwi xep i poðe niz ulicu.

Nikada ovde nije dolazio noãu. Škola u kojoj je poduåa-
vao od svog punoletstva sada je bila pusta i tiha. Sivi da-
šåani zidovi stapali su se sa okolnom tamom tako da se Xo-
šui, pošto otkquåa vrata, uåini da otvara ulaz nekog vazdu-
šnog zida.

On zakoraåi u uåionicu: svuda naokolo, na klupama i na
stolicama, u ãoškovima i na podu, bile su prazne konzerve
piva, zamašãene ambalaÿe hamburgera, limenke koka-kole. Pret-
hodnih dana ceo rezervat ovde je slavio dolazak novog veka.

Xošua spusti koktel vode i alkohola na katedru i dohva-
ti metlu koja je stajala iza vrata. Åistio je gomilajuãi smeãe
na sredinu uåionice sve dok nije pokupio i posledwi papi-
riã. Hrpa mu je sezala do visine kolena.

On vrati metlu na mesto i u xepu jakne pronaðe svoj „bi-
ãe boqe" komplet: xoint i zippo upaqaå. Kresnu upaqaå, pri-
pali xoint i duboko uvuåe dim. U grlu je oseãao kratke rezove.

Posmatrao je praznu uåionicu zamišqajuãi lica svojih
uåenika šãuãurenih iza trošnih klupa. Svih ovih godina
upijali su wegove reåi dok je predavao o ratovima Sijuksa
ili Arapaha, o stradawu Navaha ili gerilskim bitkama Apa-
åa. Nesvesni da ih to zovu duhovi prošlosti, slušali su zvuk
zaboravqenog jezika Åejena åiji izvor, oni sami — generacija
mekdonaldsa i koka-kole — nikada neãe spoznati. Kao što ga
nisu spoznali ni wihovi roditeqi.

Åemu onda sve ovo? Seme je odavno razvejano.
Xošua uvuåe novi dim i oseti strahovit bol u glavi.

Xoint mu ispade iz ruke, kolena klecnuše, on se zatetura
hvatajuãi prstima ivicu stola. Spusti se poleðuške na pod i
dlanovima snaÿno pritisnu slepooånice.

Peskoviti potok, 29. novembra 1864. Bilo mu je deset go-
dina kad je ogrnut krznom bizona ustao pred zoru, navukao
gleÿwaåe od jelenske koÿe i istråao iz tipija.

Logor Åejena spavao je zimskim snom u lûku isušenog
reånog korita dok su na vedrom nebu sijale zvezde. U mesecu
kad kurjaci tråe u åoporu veãina indijanske dece ustajala je
kasno, ali Xošua je ÿeleo da na obliÿwem potoku pronaðe
vlaÿne grane i napravi mreÿasti kotur za Šeheso; ona je bi-
la unuka poglavice. Hteo je da joj ostavi poklon ispred tipija
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pa da joj kasnije pokaÿe kako se baca kopqe i pogaða u sam
centar kotura, bizonovo srce.

Åim stiÿe do potoka, on se seti da nije izgovorio jutar-
wu molitvu. To nije bio dobar naåin da se zapoåne novi dan,
stoga istog trena kleknu na obalu, poprska lice ledenom vo-
dom i raširi ruke: „Hahoo, Maheo, cimeo šiši natu",4 izgo-
vori glasno, dlanova okrenutih ka nebu. Zatim se pokloni do
zemqe i poqubi vlaÿno tlo. „Hahoo, Maheo, tespeveme oto
eto."5 A onda poqubi i travu. „Hahoo, Maheo, tespeva tamano."6

Merkajuãi ÿalosnu vrbu s druge strane potoka, siguran
da ãe tamo pronaãi ono što mu treba, hitro ustade i zagazi u
vodu.

Istog åasa zemqa zadrhta, u daqini se zaåu tutwava pot-
kovica.

Deåak stade kao ukopan osluškujuãi. Neka vrelina raspu-
åe se vazduhom, sve se utiša, a on pomisli da je moÿda oglu-
veo. Htede da izgovori nešto kako bi to proverio kad…

Zapoåe vrištawe.
U åovekovom mozgu postoji åudesan mehanizam u kom se

seãawa na stvarne dogaðaje stope sa onim nauåenim. Sada, dok
je leÿao na patosu, Xošua je bio siguran u to. Uspeo je da
prizove sliku tog magliåastog isparewa, mekog na dodir, koje
ga je podiglo iz vode, usisalo meðu svoje oble ivice i ponelo
iznad Peskovitog potoka.

U sporom letu kroz blagu jutarwu svetlost, deåak je ugle-
dao mnoge vatre i stradawe sopstvenog plemena.

Poglavica je sa Šeheso u naruåju tråao pred vojnike do-
vikujuãi im da ne pucaju. Naglo je zastao, spustio devojåicu
dozvolivši joj da pobegne i prekrstio ruke. Pre nego što su
meci prostrelili staråeve grudi, deåak je åuo poglaviåin
promukli glas kako peva pesmu smrti.

Do tog trenutka Xošua veruje svojim seãawima.
A da li je stvarno video ono što se dogodilo posle toga?

Sve ono što je kasnije åitao u istorijskim spisima i svedo-
åanstvima oficira?

Tih dana åejenski ratnici zakopali su ratne sekire i
sklopili mir sa vojnicima. Otišli su da love bizone, osta-
vqajuãi u logoru starce, ÿene i decu. Samo åetrdeset osam åa-
sova nakon datih obeãawa dogalopirala je kowica paleãi i
ubijajuãi sve pred sobom.
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Posle masakra na Peskovitom potoku leÿalo je tridese-
tak deåaka i devojåica nabijenih na koåeve, i preko sto ras-
porenih Indijanki od kojih su nekima bile odseåene dojke;
vojnici su se meðu sobom hvalili da ãe od wih napraviti le-
pe kese za duvan.

Da li je zaista video sve to pre nego što se obreo na bej-
zbol terenu, okruÿen qubopitqivim licima?

Iznuren glavoboqom, Xošua se osovi na noge. Zgrabi bo-
cu sa stola i priðe ðubretu. „Koga ja to, u stvari, poduåa-
vam?" prosikta posipajuãi prozirnu teånost po konzervama i
ambalaÿama. „Moj Bog ima crvenu koÿu. On ne uzima od onih
koji su pobili wegovu decu."

Potom kresnu upaqaå i baci ga na vlaÿnu gomilu.
Kad se vratio u kolibu, Notame je još uvek spavala. Xo-

šua širom otvori prozor propuštajuãi sveÿ jutarwi vazduh.
Na nebu su se vrtloÿile prve pahuqe. Tamo daqe, na drumu,
Vovo je zavijao u pravcu gustog stuba dima koji se uzdizao s
drugog kraja rezervata.

Xošua sede na krevet i dohvati kwigu koju je åuvao ispod
jastuka. To je bio sanovnik za decu koji mu je poklonila Ame-
tane. On proåita par strana sa crno podvuåenim redovima i
vrati ga pod jastuånicu. Samo je starici priåao o svojim sno-
vima, jedino je ona uspevala da ga uteši.

U toj kwizi nalazila su se prosta objašwewa za kojima je
ÿudeo.

Notame se okrenu na bok, ãebe joj spade s grudi. „Hladno
mi je", reåe ona zaåkiqivši desnim okom.

„Pada sneg", odvrati Xošua spuštajuãi usne na wen sto-
mak. Odluåio je da qubi to tamno telo dok ga potpuno ne raz-
budi.

Ako bude verovao u tumaåewe po kojem se u snovima deša-
va uvek suprotno od onoga što nas åeka na javi, oblak ãe se
kad-tad ponovo pojaviti i vratiti ga u dane kojima pripada.
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O G L E D I

JELEAZAR MELETINSKI

O KWIŸEVNIM ARHETIPOVIMA

O poreklu kwiÿevno-mitoloških
siÿejnih arhetipova

Tema ovog rada je poreklo onih stalnih siÿejnih eleme-
nata, koji su saåinili jedinice nekog „siÿejnog jezika" svet-
ske kwiÿevnosti. Na ranim stupwevima razvitka te pripo-
vedne sheme se odlikuju iskquåivom jednolikošãu. Na pozni-
jim etapama one su vrlo raznovrsne, ali paÿqiva analiza ot-
kriva da se mnoge od wih javqaju kao svojevrsne transforma-
cije prvobitnih elemenata. Najpogodnije bi bilo da te prvo-
bitne elemente nazovemo siÿejnim arhetipovima.

Pojam „arhetip" uveo je u savremenu nauku osnivaå ana-
litiåke psihologije K. G. Jung. Pozivajuãi se na primenu ovog
termina kod Filona iz Aleksandrije i Dionisija Areopagi-
ta, kao i na neke sliåne predstave kod Platona i Avgustina,
Jung je takoðe ukazivao na analogiju arhetipova sa Dirkemo-
vim „kolektivnim predstavama", Kantovim „apriornim ideja-
ma" i „obrascima ponašawa" kod biheviorista.

Jung je pod arhetipom podrazumevao, uglavnom (defini-
cije u wegovim kwigama jako variraju na raznim mestima), ne-
ke strukturne sheme, strukturne pretpostavke likova (koje po-
stoje u sferi kolektivno-nesvesnog i verovatno su biološki
nasledne) kao koncentrisan izraz psihiåke energije, aktueli-
zovane objektom. Pojam kolektivno-nesvesnog Jung je pozajmio
od predstavnika francuske sociološke škole („kolektivne
predstave" Dirkema i Levi-Brila). Po Jungovoj ideji, trebalo
je da se „kolektivni" arhetipovi u izvesnom smislu suprot-
stave Frojdovim individualnim „kompleksima", potisnutim
u podsvest.
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U svojstvu proizvoda neposredne realizacije arhetipova,
Jung i wegovi sledbenici (X. Kembel, E. Nojman i drugi) raz-
matrali su mitologiju naroda sveta. Veoma je vaÿno Jungovo
mišqewe o metaforiåkom a ne alegoriånom, kao kod Frojda,
karakteru arhetipova: to su široki, åesto višeznaåni simbo-
li a ne znakovi. Istina, u nekim interpretacijama je, u izve-
snom smislu, još išao za Frojdom. Zna se da je za Frojda bio
najvaÿniji mit o Edipu, u kojem je Frojd video otvoren izraz
infantilne erotike, koja je usmerena na majku i pobuðuje qu-
bomoru na oca (takozvani Edipov kompleks). Frojdist O. Rank
u tom siÿeu istiåe u prvi plan traumu roðewa i teÿwu po-
vratku u majåinu utrobu (Adler podvlaåi teÿwu razmaÿenog
junaka za vlašãu nad majkom). Jung takoðe priznaje infantil-
nu qubomoru i teÿwu za povratkom u detiwstvo, ali erotiza-
ciju smatra sporednom, kao zamenu za suparništvo zbog hrane.

Kao najvaÿnije mitološke arhetipove ili arhetipske mi-
tologeme Jung je izdvojio, pre svega, arhetipove „majke", „de-
ce", „senke", „animusa" („anime"), „mudrog starca" („mudre
starice"). „Majka" izraÿava veånu i besmrtnu nesvesnu sti-
hiju. „Deca" simbolizuju naåelo buðewa individualne svesti
iz stihije kolektivno-nesvesnog (ali i vezu sa iskonski ne-
svesnom neizdiferenciranošãu, a takoðe „anticipaciju" smr-
ti i novog roðewa). „Senka" je deo liånosti koji ostaje s one
strane praga svesti, a koji moÿe izgledati i kao demonski
dvojnik. „Anima" za muškarce i „animus" za ÿene oliåava
nesvesno naåelo liånosti, izraÿeno slikom suprotnog pola,
a „mudri starac" („starica") — najvišu duhovnu sintezu, koja
u starosti harmonizuje svesnu i nesvesnu sferu duše.

Odmah pada u oåi da Jungovi arhetipovi, prvo, predsta-
vqaju prvenstveno slike, likove, u najboqem sluåaju uloge, a u
mnogo mawoj meri siÿee. Drugo, što je posebno bitno, svi ti
arhetipovi izraÿavaju uglavnom ono što je Jung nazvao proce-
som individuacije, odnosno postepenog izdvajawa individu-
alne svesti iz kolektivno-nesvesnog, promene uzajamnog od-
nosa svesnog i nesvesnog u åovekovoj liånosti sve do wihove
konaåne harmonizacije na kraju ÿivota. Po Jungu, arhetipovi
opisuju nesvesna duševna dogaðawa slikama spoqašweg sveta.
Sa ovim bismo se u izvesnoj meri mogli saglasiti, ali prak-
tiåno ispada da se mitologija u potpunosti podudara sa psi-
hologijom i da ta mitologizovana psihologija jeste tek — sa-
moopisivawe („jezik" i „metajezik" kao da se podudaraju) du-
še, probuðene za individualno svesno postojawe, samo isto-
rija uzajamnih odnosa nesvesnog i svesnog naåela u liånosti,
proces wihove postepene harmonizacije tokom åovekovog ÿi-
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vota, prelaz od „persone" („maske"), okrenute prema spoqa,
do najviše „samosti" liånosti.

Smatra se da uzajamni odnos åovekovog unutrašweg sveta
i okolne sredine åini predmet mitološke, poetske itd. ma-
šte, u istoj meri kao i korelacija svesnog i nesvesnog naåela
u duši, da spoqašwi svet nije samo materijal za opisivawe
åisto unutrašwih konflikata i da se åovekov ÿivotni put u
mitovima i bajkama odraÿava više na planu odnosa liånosti
i socijuma nego na planu konfrontacije ili harmonizacije
svesnog i nesvesnog. Druga je stvar — ovde je Jung potpuno u
pravu — što se nesvesni momenat i dubine kolektivno-nesve-
snog odraÿavaju i u mehanizmu i u predmetima maštawa.

Jungovac E. Nojman je najsistematiånije izloÿio arhe-
tipske korene i evoluciju svesti u kwizi Poreklo i istorija
svesti (1949). Arhetipove je nazvao „transpersonalne domi-
nante" i insistira na tome da se prvobitno transpersonalna
sadrÿina kasnije personalizuje („ponovna personalizacija").
Sami mitovi o stvarawu su, po Nojmanu — upravo istorija
raðawa „ja", postepene åovekove emancipacije i patwe koje je
prate. Stvarawe je uvek stvarawe sveta, tvrdi Nojman poziva-
juãi se na E. Kasirera, a sam svet Nojman tumaåi kao svet sve-
sti, koja prevladava stihiju nesvesnog. Primarnu celovitost
nesvesnog simboliše krug, jaje, prabiãe, okean, nebeski zmaj,
mandala, alhemijski pojam „uroboros".

Porodiqska utroba Velike majke izraÿava se slikama mor-
skog dna, izvora, zemqe, peãine, grada. Na tom stadijumu, koji
odgovara boravku bebe u majåinoj utrobi (identiånost filoge-
neze i ontogeneze!), umirawe i oÿivqavawe se odvijaju svake
noãi, pa je ÿivot pre i posle smrti istovetan. Ovom stadiju-
mu odgovara i nevin incest neposrednog snošaja s majkom.
Materinski uroboros je praseksualan i hermafroditan. Na
ovom stadijumu su bitni åinovi varewa i izbacivawa hrane,
kao oblici ispoqavawa delatnosti, raðawa.

Individualan samorazvitak dogaða se kao izdvajawe iz
uroborosa, ulazak u svet i susret sa univerzalnim principom
suprotnosti, opozicija, koje cepaju prvobitno jedinstvo, pu-
noãu i celovitost. Uroboros i wegovo savladavawe su tesno
povezani sa likom Velike majke („matrijarhat" kao psihiåki
stadijum), koji asociraju na zemqu i uopšte na nesvesnu pri-
rodu za razliku od kulture. Dete („ja" koje se raða) predsta-
vqeno je kao relativno bespomoãno, zatim kao bog-pratilac
Velike majke, kao wen qubavnik (poistoveãen s falusom), ko-
ji zaista još nema individualan nego ritualan ÿivot. Na
etapi odraslog „ja", figura Velike majke dobija negativno
svetlo: to je divqa priroda, veštica, krv, smrt. Poåiwe bek-
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stvo od majke i borba protiv we. Najpre samokastracija ili
samoubistvo (Atis, Ešmun, Batu), zatim odluåan obrt (Nar-
cis, Pentej, Hipolit), odricawe od wene qubavi (Gilgameš).
Maãeha je, ukquåujuãi i tip Fedre — transformacija Velike
majke: ako je majka „dobra", onda uz wu moÿe da se pojavi wen
zli suprug. Simbolika meðusobno neprijateqskih blizanaca
toboÿe izraÿava tu istu simboliku majke.

Zatim sledi podela roditeqa, oca i majke, posle åega se,
zaista, i pojavquje svetlost, svest i kultura, nastaju druge
opozicije. Odvajawe svesnog „ja" od nesvesnog izraÿava se ar-
hetipom borbe. Sinovqeva podela roditeqa analogna je borbi
protiv zmaja. „Ja" postaje junak („prva liånost"), koji se u
principu javqa kao arhetipski prethodnik åoveåanstva u ce-
lini. U junaštvu odluåno pobeðuje muško naåelo. Ono nije
htoniåko niti je seksualno, kao materinsko naåelo, nego ima
duhovni karakter. E. Nojman smatra da je totemizam muški po
duhu (što je samo po sebi sumwivo). Kroz bitku protiv zmaja
odvija se junakova transformacija, åiji je smisao u raðawu
višeg oblika liånosti. Zmaj nosi peåat uroborosa.

Ekvivalentan je i incest sa majkom, koji sada moÿe po-
stati oblik pobede nad wom (v. ulazak u peãinu, spuštawe u
pakao). Sam zmaj — simbol uroborosa — moÿe se tumaåiti kao
biseksualan, delimiåno povezan i sa muškim naåelom. Ze-
maqski otac pripada carstvu majke-zemqe. Prema tome, borba
protiv zmaja — borba je protiv prvih roditeqa, pa i protiv
oca, koji predstavqa zakon i poredak, protiv koga se moÿe
pobuniti sin (v. mitološke oåeve koji gutaju decu: Prometeje-
vo bogoborstvo i sl.). Pošto ubije zmaja, junak oslobaða zaro-
bqenicu i dobija blago. Ovo Nojman (posle Junga, naravno)
tumaåi kao otkriãe realnosti duše (psihe), kao vladawe svo-
jom animom, kao savez junakove svesti sa stvaralaåkom stra-
nom duše. Likom zarobqenice (anima — veåna ÿenstvenost)
prevaziðen je lik ÿene kao uÿasne Velike majke, odvija se po-
mak od endogamije do egzogamije. Junak postaje sposoban za ÿe-
nidbu kroz oslobaðawe od roditeqske sfere, posredstvom ini-
cijacije (obreda posveãewa u polnu zrelost). Sa te taåke gle-
dišta Nojman analizira mitove o zmajeborcima Perseju, Te-
zeju, Heraklu, a takoðe o egipatskom Ozirisu, u åijoj istoriji
vidi put transformacije liånosti, samousavršavawe duše
sve do najviše „samosti" kao jednog od ciqeva jungovske in-
dividuacije. Veliki odeqak Nojman posveãuje razmatrawu for-
mirawa liåne svesti „iznutra", izvan veze sa mitom i bajkom.

Junaåki mit sa jungijanskih pozicija analizira Š. Bodu-
en u kwizi Junakov trijumf (1952). Po wegovom mišqewu,
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najvaÿnije je „drugo roðewe" posle smrti (wegov simbol je i
— borba), a takoðe motivi dvojnika-zamenika.

Uglavnom sledi Junga i X. Kembel, koji ga, oslawajuãi se
na Šopenhauera i Niåea, dopuwava koncepcijama drugih psi-
hoanalitiåara, a takoðe ritualista, koji åitavu kulturu svode
na obred. Kembel je autor monografije Junak sa hiqadu lica
(1948) i åetvorotomnog kompendijuma Maske boga (1959—1970).
U prvoj kwizi analizira jedan junaåki „monomit", koji sadr-
ÿi priåu o junaku od wegovog izlaska iz kuãe do sveåanog po-
vratka. Priåa ukquåuje posveãeniåka iskušavawa i zadobija-
we magiåne snage. Junakovoj biografiji daju se kosmološke
paralele.

Isticawe uloge inicijacije u junaåkom mitu (posle P.
Sentiva u Peroovim bajkama i paralelnim priåama 1923. i V. J.
Propa u Istorijskim korenima bajke, 1946), sasvim je isprav-
no, ali samu inicijaciju Kembel tumaåi iskquåivo sa pozi-
cija analitiåke psihologije, odnosno, kao zagwurivawe indi-
vidue u svoju dušu u potrazi za novim vrednostima. Kembel
ispravno zapaÿa da odustajawe od inicijacije stavqa indivi-
duu van društva. U Maskama boga tumaåi mitologiju biologi-
zatorski, videãi u woj funkciju nervnog sistema: znakovni
simboli oslobaðaju i usmeravaju energiju. Inicijacija se ta-
koðe tumaåi kao snaga za prevazilaÿewe infantilnih libi-
dinoznih sklonosti (v. koncepciju psihoanalitiåara Rohaj-
ma). Druge momente iz junaåkog mita Kembel povezuje ili sa
traumom roðewa (po O. Ranku) ili åak sa Edipovim komplek-
som (ne po Jungu nego po Frojdu). Motivišuãi mitove raz-
liåitim psiho-fiziåkim åiniocima, Kembel daje upeåatqiv
pregled mitologije naroda sveta. U istom duhu interpretira i
„stvaralaåku mitologiju" u modernistiåkoj kwiÿevnosti HH
veka.

Predstavnici analitiåke mitologije su svoje principe
analize mitova primenili i na bajku, zbog åega se likovi i
epizode iz bajkovnog pripovedawa javqaju kao simboli ili
åak alegorije razliåitih stupweva korelacije svesnog i ne-
svesnog. Borba protiv zmaja moÿe biti protumaåena kao borba
protiv sopstvene demonske „senke", veštica iz bajke — kao
preobraÿena Velika majka, sa kojom se podudara i baka iz Cr-
venkapice, pa åak i vuk, koji je progutao baku. Brak sa prin-
com ili princezom shvata se kao pomirewe sa svojim sopstve-
nim duševnim svetom, kao ispoqavawe individuacije, usput-
ni starac kao — najviši izraz individuacije (o tome pišu
Lajblin, Frank, Lekler i Delašo, Rumf i dr.).

Jungovstvo je, u spoju sa ritualizmom, stvorilo ritual-
no-mitološku kritiku, jednu od grana takozvane nove kritike.
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Ritualizam, koji potiåe od Frejzera i „kembrixske" škole
wegovih uåenika (X. Harison, F. M. Kornford, A. B. Kuk),
smatra da su rituali ne samo osnova mita i mitoloških si-
ÿea nego baza åitave stare, a donekle i naredne kulture (rado-
vi G. Marija, lorda Reglana, S. Hajmana, P. Sentiva, R. Kar-
pentera, E. Miroa, X. R. Livija).

D. Veton je otvorila put za ritualistiåku interpretaciju
viteškog romana. Drama, pogotovu Šekspirova, omiqeni je
objekat ritualnog i ritualno-mitološkog pristupa K. Vejzin-
gera, H. Votsa, F. Fergasona i N. Fraja. Åitava plejada kri-
tiåara na sliåan naåin interpretira kwiÿevnost moderni-
zma, sklonog mitologizaciji, a ponekad i kwiÿevnost H¡H
veka.

Najznaåajniji teoretiåari škole, koja je upravo spojila
ritualizam sa jungovstvom u istraÿivawu arhetipova jesu M.
Bodkin, autor Arhetipskih obrazaca u poeziji (1934), i pogoto-
vu N. Fraj, autor Anatomije kritike (1957) i mnogih drugih
radova. Bodkin je, istraÿujuãi metafore u poeziji, video u
wima nastajawe emocionalnog, ali nadliånog ÿivota: najveãu
paÿwu metafora posveãuje arhetipu novog roðewa, simbolima
prelaska iz smrti u ÿivot (koji asociraju na obrede inicija-
cije), simbolima srodnosti svega ÿivog, likovima boÿanskog,
demonskog i herojskog. Fraj smatra da Frejzerova Zlatna gra-
na i Jungovi radovi o simbolima libida åine temeq kwiÿev-
no-nauåne analize. On je umnogome sledbenik Junga, ali ne
smatra da je obavezna hipoteza o kolektivno-nesvesnom. Za
Fraja su mit i ritual, mit i arhetip jedno, ne samo da su iz-
vor verbalne umetnosti (kao za prave ritualiste) nego su i
wena suština. Mit je spoj rituala i sna u obliku verbalne
komunikacije. Poetski ritmovi su, po Fraju, tesno povezani
sa prirodnim ciklusom kroz sinhronizaciju organizma sa pri-
rodnim ritmovima, na primer, sa solarnom godinom: zora,
proleãe i roðewe nalaze se u osnovi mitova o junakovom ro-
ðewu, wegovom vaskrsavawu i uništewu mraka (to je arhetip
ditirambske poezije). Zenit, leto, brak i trijumf raðaju mi-
tove apoteoze, svetog braka, raja (arhetip komedije, idile, ro-
mana). Zalazak sunca, jesen i smrt vode do mitova o potopu,
haosu i kraju sveta (arhetip satire). Proleãe, leto, jesen i
zima raðaju, prema tome, komediju, viteški roman, tragediju i
ironiju.

Na taj naåin, prirodni ciklusi odreðuju ne samo likove
i siÿee, nego i åitave ÿanrove. Fraj se sluÿi simbolikom
Biblije i antiåkom mitologijom u izradi „gramatike kwiÿev-
nih arhetipova".
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U mitskoj „fazi" simbol se javqa kao komunikabilna je-
dinica — arhetip. Ali, mitskoj „fazi" prethodi bukvalna
(simbol kao motiv), opisna (simbol kao znak), formalna (sim-
bol kao slika, koja potencijalno ima mnoštvo znaåewa, ne
odraÿava stvarnost nego se „prilaÿe" uz wu). Objediwavawe
simbola u univerzalnu „monadu" (arhetipski simboli postaju
oblici same prirode) åini, po Fraju, analitiåku fazu.

U organizaciji arhetipskih simbola Fraj razlikuje meta-
foriåko i analogijsko poistoveãivawe sa udaqenijim poreðe-
wima i asocijacijama. Na primer, umesto mita o pustiwi ko-
ja je procvetala zahvaqujuãi bogu plodnosti, nastaje priåa o
junaku koji ubija zmaja i spasava ãerku starog cara (u mitu car
nije izdiferenciran od zmaja). Ako junak nije carev zet nego
sin, a spasena ÿena — wegova majka, onda je to mit o Edipu.
Kao i Kembel, Fraj u prvi plan istiåe åovekov ÿivotni ci-
klus (otuda se mit o „potragama" tumaåi kao osnovni mit).

Ne treba potcewivati dostignuãa analitiåke psihologije
i ritualno-mitološke kritike u opisivawu i objašwavawu
nekih arhetipova, odnosno primarnih shema likova i siÿea,
koji åine neki polazni fond kwiÿevnog jezika, shvaãenog u
najširem smislu. Ali, treba imati na umu osnovne nedostatke
tih pravaca, koji se sastoje u biopsihološkom i ritualistiå-
kom redukcionizmu, u potpunom svoðewu i izvora i same su-
štine kwiÿevnih likova ili siÿea na unutrašwi ÿivot du-
še (na planu korelacije wenih svesnih i nesvesnih elemena-
ta) ili na obrede (neposredno poistoveãene sa pripovedawem).

Stav Ÿ. Dirana je donekle razliåit od psihoanalize. U
Antropološkim strukturama mašte (1969) on pokušava, osla-
wajuãi se na dela francuskog filozofa G. Bašlara, da ponu-
di klasifikaciju arhetipskih likova, umnogome alternativnu
u odnosu na jungovstvo. On je protiv jungovskog redukcioni-
zma i razmatra arhetipove u okvirima poetiåke psihologije.
Bašlar se, polazeãi od meðusobne dopuwivosti nauke i poe-
zije, kao i od dijalektiåke višeslojnosti svesti, bavi pro-
blemima psihologije i fenomenologije saznawa te poåiwe,
pojedinaåno, od analize neposrednog opaÿawa åetiri elemen-
ta (vatra, voda, vazduh, zemqa), zatim razliåitih svojstava
stvari, snova i sl. kao ishodišta odreðenih slikovnih arhe-
tipova. Koristeãi neke principe analitiåke psihologije, on
istovremeno unosi bitne dopune u wih.

Diran smatra da se, pod uticajem primarnih strukturnih
shema, simboli pretvaraju u reåi, a arhetipovi — u ideje, i
da se na taj naåin mit kao dinamiåki sistem simbola, arheti-
pova i shema pretvara u pripovedawe. Dinamiåkoj organiza-
ciji mita korelativna je statiåka organizacija, u obliku „sa-
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zveÿða likova". Diran konstatuje izvesni dualizam u arhetip-
skoj sferi, opoziciju dnevnog i noãnog „reÿima" za primar-
ne sheme (v. „apokaliptiåku" i „demonsku" slikovitost kod
Fraja). U svojstvu polazne taåke „dnevnog reÿima" Diran raz-
matra strah od kretawa vremena, a takoðe strah od sudbine i
smrti, koji dobija oblik uznemirenog oÿivqavawa, haotiåno-
sti insekata i gmizavaca, trke htonskog kowa, qudoÿdera-gu-
taåa, koji nose smrt. Po Bašlaru, mrak je dopuna buke, zato
ovde nastaju slike tame, sumraka, slepila („nemirna" figura
slepca), mutne vode, menstrualne krvi (seksualna transfor-
macija), za koju je vezan Mesec, strašne majke-veštice, a ta-
koðe pada, provalije. Pad se simbolizuje telom, kao materijom
za seks i varewe hrane (v. pad u greh).

Kao „protivotrov" javqa se shema podizawa, lestvice,
arhetip nebeske svetlosti, visina, brzi let, krilo i strela,
lustraciona sublimacija tela, lik anðela. Izvojevane moãi se
izraÿavaju muškim simbolima (ratnik, ÿrec, glava, faliåki
rog). Wima su paralelni solarni, svetlosni simboli, izo-
morfni takoðe govoru, znawu, boÿanskoj transcendentnosti.
Svetlost ima tendenciju da se pretvara u muwu ili maå, a po-
dizawe — u uznošewe nad zbaåenim neprijateqem. Odatle je
vrlo blizu do arhetipa junaka koji se bori — pobeðuje zmaja.
Pobeda se smatra duhovno-lustrativnom. „Dnevni reÿim" Di-
ran poredi sa šizofreniånim negativnim reakcijama. „Noã-
ni reÿim", naprotiv, teÿi kompromisu na raåun ambivalent-
nog libida, teÿi eufemizmima, akcentu na ritmiåkom proce-
su koji vodi u preporod. Periodiånost stišava brzu prola-
znost vremena, mašta je na odgovarajuãi naåin uravnoteÿuje i
organizuje. Dogaða se ili inverzija vrednosti, ili izdvajawe
stamenosti u vremenu. Postoji i tragawe za svetlom i u samoj
noãi: pad postaje i silazak u prenatalno stawe, noã se doÿi-
vqava kao predvorje dana. Posle „gutawa" treba da sledi „is-
pquvavawe", oslobaðawe iz trbušine åudovišta. Koristi se
i dvostruka negacija (prevareni prevarant itd.), preteãi li-
kovi se minimalizuju na sve naåine.

Paralela svemu ovome toboÿe je jezik mistike sa svojom
mešavinom aktivnog i pasivnog, sadrÿanog i sadrÿivog, pre-
tvarawem niÿeg u više, sa eufemistiåkim preinaåavawem
mraka u noã, materije u majku, groba u kolevku itd. Iz svega
ovog proizlazi vrednost cikliånih simbola, odnosno simbo-
la sreãnog povratka-ponavqawa ili mesijanskog spasewa. Ovi
simboli su antinomije vremena, osnova kalendarske ponovqi-
vosti. Kao ponavqawe sakralne drame vremena javqa se ini-
cijacija. Analogne su „sintetiåke strukture" mašte, koje vode
do istorijske misli.
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U drugoj kwizi Mitološke figure i likovi stvaralaštva
(1979) Ÿ. Diran razvija svoje ideje umnogome oslawajuãi se na
spomenutu Boduenovu monografiju i podvrgavajuãi kritici
scijentistiåke pretenzije strukturalista, vezane za lingvi-
stiåku semantiku. U nizu konkretnih ogleda Diran povezuje
razliåite epohe kwiÿevnog stvaralaštva sa hegemonijom ovog
ili onog antiåkog mitološkog lika — najpre Prometeja, za-
tim Dionisa i, najzad, Hermesa. U nekim trenucima oni kao
da se meðusobno bore, na primer, Prometej i Dionis u evrop-
skom romantizmu. Sam mit, kao što svojski podvlaåi Diran
posle Junga i donekle Levi-Strosa, uvek predstavqa poqe za
konfrontaciju nekih opozicija. Ova teza zasluÿuje ozbiqnu
paÿwu, jer narativ sam po sebi obiåno ukquåuje suprotsta-
vqawe i borbu nekih sila.

Ipak, ni Jungova koncepcija, ni Frajeva koncepcija, ni
Bašlar-Diranova koncepcija ne mogu biti u celini prihva-
ãene, zbog wihovog psihološkog ili ritualnog redukcioni-
zma, koji vodi u modernizaciju arhaiånog mita i arhaizaciju
kwiÿevnosti novog vremena.

I Jung i drugi spomenuti teoretiåari, kada govore o ar-
hetipovima, nemaju u vidu siÿee nego, pre svega, skup kquå-
nih figura ili predmeta-simbola koji daju ove ili one moti-
ve. Da veã ne govorimo o tome kako skup kquånih figura koje
je ponudio Jung izaziva izvesne sumwe (jer sve te figure bele-
ÿe samo stupaw individuacije), sami siÿei uopšte nisu uvek
drugorazredni i recesivni; oni, sa svoje strane, mogu odgova-
rati razliåitim likovima, pa åak i stvarati takve likove.
Osim toga, psihoanalitiåari — i frojdisti, i jungovci —
polaze od velike „otvorenosti", pa prema tome i arhetipiå-
nosti mitova (u poreðewu, na primer, sa bajkom) zbog uroðe-
nih podsvesnih elemenata. To uopšte nije taåno, zato što su
podsvesni motivi takoðe povezani sa društvenim biãem, a
siÿejno oblikovawe, koje doprinosi izdvajawu arhetipova (kao
kwiÿevnih „ciglica") nastaje postepeno iz još amorfnijeg
pripovedawa.

Ne treba zaboravqati ni to da je u mitologiji sam opis
sveta moguãan jedino u obliku pripovedawa o formirawu ele-
menata tog sveta, pa åak i sveta u celini. To se objašwava ti-
me što mitski mentalitet poistoveãuje poåetak (poreklo) i
suštinu, samim tim dinamizirajuãi i narativizujuãi statiå-
ki model sveta. Pri tome se patos mita priliåno rano poåi-
we svoditi na kosmizaciju primarnog haosa, na borbu i pobe-
du kosmosa nad haosom (odnosno formirawe sveta je istovre-
meno wegovo ureðivawe). I upravo se ovaj proces stvarawa
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sveta javqa kao osnovni predmet prikazivawa i kao osnovna
tema najstarijih mitova.

Kako se to slaÿe sa Jungovom koncepcijom, po kojoj je u
mitologiji i folkloru izraÿen proces takozvane individua-
cije, odnosno buðewa individualne svesti i wene postepene
harmonizacije sa polaznim kolektivno-nesvesnim stawem i
sadrÿinom psihe? Mogli bismo zaista zbliÿiti kolektiv-
no-nesvesno sa haosom, a svesno s kosmosom (ovo åak i nije
Jungova, nego moja sopstvena misao), ali nema nikakvih razlo-
ga da u priåi o stvarawu sveta vidimo samo metaforu indivi-
duacije, pa åak i shvaãenu kao kosmizaciju liåne svesti.

U interakciji sa prirodom i socijalnom sredinom, åove-
kova liånost dugo nije izdvajala sebe iz prirodne sredine
(zato je priroda åesto zamišqena u qudskim, a åoveåanstvo —
u prirodnim terminima) i tim pre nije izdvajala sebe — kao
liånost — od socijuma. Ako su prvobitnom åoveku mnogi bo-
govi i demoni izgledali kao „gazde" raznih prirodnih eleme-
nata ili pojedinih podruåja prirode, onda su prapreci-demi-
jurzi-kulturni junaci, ti prvi junaci folklornog pripoveda-
wa oliåavali rodovsko-plemensku zajednicu, odnosno socijum
kao skup „pravih qudi" (za razliku od „nequdi" koji se nala-
ze van granica rodovsko-plemenskog kolektiva). Åak i razvi-
jeniji likovi junaka-„nadqudi" iz drevne mitologije su za-
drÿavali superpersonalan, interpersonalan ili personalan
karakter. Samo kroz samopoistoveãivawe ålana roda-plemena
sa svojim socijumom moglo je da postoji izvesno saÿivqavawe
sa junakom. I dugo vremena je jedino mitski lik poluboÿan-
skog porekla zamišqan kao neko ko ima dovoqno slobode sa-
moinicijativnosti, da bi bio „junak".

Pošto je åovekov zadatak praktiåno osvajawe sveta, on ga
konstruiše (svet a ne sopstvenu dušu) teorijski, u obliku
priåe o svom poreklu, pri åemu konstruiše takav svet, s ko-
jim ãe biti obezbeðeni harmoniåni odnosi (na raåun dijalo-
ga, razmene, magije, religije). U program kosmizacije, koji
zahteva povremeno aktivnu borbu junaka protiv demonskih si-
la haosa, ukquåuje se ne samo ureðenost sveta nego i izvesna
wegova usklaðenost sa åovekovim potrebama.

Mit o stvarawu je osnovni, bazni mit, mit par excellence.
Eshatološki mit je samo — obrnuti mit o stvarawu, koji
pripoveda o — veãinom privremenoj — pobedi haosa (kroz
potop, poÿar i sliåno, o kraju sveta ili kraju kosmiåke epo-
he). Nešto sredwe predstavqaju kalendarski mitovi, u kojima
privremena smrt prirode, åesto personifikovana likom boga
ili junaka koji umire-vaskrsava, sluÿi wenom regularnom ob-
navqawu.
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I tek u poznom junaåkom mitu, a posebno u bajci, govori
se veã o svojevrsnom „stvarawu" ili „kosmizaciji" liånosti,
åija biografija korespondira sa serijom prelaznih obreda,
pre svega sa inicijacijom, koja dete, kroz privremenu ritual-
nu smrt i muåna iskušewa, pretvara u punopravnog ålana
plemena. Ali i ovde, suštinski, nije reå o buðewu liåne sve-
sti onoliko koliko o socijalizaciji, pridruÿivawu „zre-
lom" socijumu, pa åak i nestajawu u wemu.

U junaåkom mitu biografija glavnog lika, koji prolazi
kroz posveãeniåka iskušewa, åesto asocira na ritualnu sme-
nu generacija, uglavnom u obliku smene voða, odnosno, na
proces koji se nalazi na granici biološkog i socijalnog.
Erotski i incestuozni motivi, koji se pri tome pojavquju (v.
åuvenog Edipa) ovde sluÿe više kao znakovi oronulosti jedne
i zrelosti druge generacije, a ne kao izraz unutarporodiånih
psiholoških konflikata. Personalizacija ide još daqe u
bajci, gde se veã govori o individualnoj sudbini i gde se
otvara put za šire saÿivqavawe na planu psihologije ispu-
wavawa ÿeqa, realizacije straha i mašte, kompenzatorske
fantastike. U bajci se protivnici i pomoãnici doÿivqavaju
jasnije kao wegovi, kao junakovi protivnici, a pogotovu kao
wegovi, kao junakovi pomoãnici, u koje se uzda: uporedo se
pojavquju i suparnici, wegovi liåni suparnici (v. o tome
podrobnije u daqem tekstu). Junakov trijumf — liåni je tri-
jumf, vezan za radikalnu promenu socijalnog statusa. Ali, uz
sve to, i u bajci u prvom planu nisu kosmiåki nego društve-
ni odnosi.

Iz reåenog je, izmeðu ostalog, oåigledan znaåaj nekih ri-
tualnih modela za oblikovawe arhetipskih siÿea. Razume se,
siÿei se ne mogu svoditi na rituale, kao što to åine pred-
stavnici ritualizma, koji iz rituala izvode ne samo siÿee
nego i kulturu u celini. Jer je ritual kao „formalna", a mit
— „sadrÿajna" strana jednog istog fenomena. Pri åemu sva-
kom ritualu odgovara jedan mit ili nekoliko mitova i obrat-
no, mitu odgovara jedan obred ili nekoliko obreda; osim toga,
rituali se prepliãu ili meðusobno seku. Naroåit siÿejno-
tvorni uticaj je svojstven takvim ritualima kao što su ini-
cijacija, kalendarski praznici oÿivqavawa prirode, ritual
usmrãivawa plemenskih voða-veštaca u vezi sa smenom gene-
racija, svadbeni obredi i obiåaji. Meðu wima je najfunda-
mentalnija inicijacija, vezana za predstavu o privremenoj
smrti i reinkarnaciji, o iskušavawima i promeni socijal-
nog statusa: ona je inkorporirana i u druge rituale.

Što se tiåe kolektivno-nesvesne psihologije, teško da
ima nasledni karakter i, kao što je veã primeãeno, nepo-
sredno je vezana za aktuelnu socijalnost.
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Kad je reå o društvenim odnosima, pre svega imamo u vi-
du stvarawe åisto qudskog rodovsko-plemenskog društva od
prvobitnog stada, odnosno, nastanak dualne egzogamije koja je
zabrawivala brakove i erotske veze unutar roda, åiji je kraj-
wi izraz incest, a zatim i endogamije, koja zabrawuje suviše
daleke brakove. Incest u mitu je uglavnom karakteristiåan za
prapretke, koji su ÿiveli pre ureðenih braånih odnosa: do-
zvoqen je za vreme orgijastiåkih ceremonija vezanih za agrar-
nu magiju (incest bogiwe plodnosti sa sinom ili bratom), a
takoðe se javqa kao znak (u erotskom kodu) zrelosti mladog ju-
naka, spremnog da izvrši inicijaciju i zauzme mesto starog
voðe (sa åijom ÿenom moÿe stupiti u vezu, pa åak i ako je to
wegova majka ili tetka). Nikakav drugi „Edipov kompleks"
itd. ne postoji u folkloru (ako se ne raåunaju priåe o ince-
stu kao strašnom grehu u legendama i ÿitijima). U bajkama se
oåevo incestualno progawawe kãerke, odnosno krajwe kršewe
egzogamije, iznosi kao izrazito negativno i nalazi se u istom
bajkovnom siÿeu kao i maãehino progawawe pastorke. Zapaÿa-
mo da je i sama pojava maãehe — rezultat kršewa egzogamije od
strane junakiwinog oca (maãeha je suviše „daleka" oåeva ne-
vesta, koja ne spada u klasu junakiwinih „majki" po klasifi-
katorskom sistemu srodstva, koji je vladao u prvobitnoj zajed-
nici).

Brak sa totemskom, ÿivotiwskom suprugom u mitu i bajci
jeste normalan egzogaman brak, a u folkloru se ponekad dija-
metralno suprotstavqa incestualnom braku. Mnogi detaqi u
ovim i drugim bajkama odrÿavaju braåne obiåaje, koji su bili
uobiåajeni u arhaiånom društvu.

Idealizacija najmlaðeg u mitu, a pogotovu u bajci jeste
kompenzacija društveno unesreãenog u procesu prelaska od
roda do porodice ili velike patrijarhalne zadruge (odustaja-
we od minorata, koji je najmlaðeg brata izjednaåavao sa stari-
jim, i prelazak u majorat), isto kao i idealizacija siroåeta
(o kojem se brinuo rod i od koga se okreãe porodica, pogotovu
porodica wegovog ujaka, koji je duÿan da se stara o wemu). (O
svemu ovom podrobno piše u mojoj prvoj kwizi Junak bajke,
1958: v. Uvod u istorijsku poetiku epa i romana, 1986). Razume
se, ta idealizacija unesreãenog i uvreðenog je od samog poået-
ka imala opštequdski moralni smisao i nikako se nije ogra-
niåavala tim socijalnim okvirima i uslovima u kojima je na-
stala. Idealizacija unesreãenog u samom folkloru ušla je u
isti niz sa motivom spoqašwe neuglednosti skrivenih vred-
nosti ili potajne svetosti.

Kao što je veã reåeno, upravo bogovi i razliåiti duhovi
modeluju uglavnom spoqašwi svet, a qudskoj zajednici odgo-
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varaju likovi od kojih se postepeno formira arhetip junaka.
Izdvajawe junaka u prvi plan, wegova posebna uloga u siÿeu,
koja sve više odreðuje sliku rasporeda drugih likova, formi-
rawe junakovih specifiånih crta odvija se postepeno, pri
åemu personalizacija (kao emancipacija junaka od kolektiva)
nastaje relativno kasno, a do tog doba junak ostaje u orbiti
kolektivnog subjektivizma.

Najstariji lik te vrste je prapredak, koji vrši funkcije
takozvanog kulturnog junaka ili demijurga. Arhaiåni kompleks
„prapredak-kulturni junak-demijurg" nalazi se svuda u fol-
kloru takozvanih zaostalih naroda. Na primer, u mitovima iz
Centralne Australije prapreci (obiåno totemska biãa, koja
spajaju zoomorfnost i antropomorfnost) lutaju po zemqi stva-
rajuãi svojim radwama reqef lokaliteta (pogotovu prehrambe-
ne teritorije plemena), raðajuãi grupe qudi i ÿivotiwa, od-
reðujuãi neke obiåaje i obrede, uvodeãi braåna pravila, pra-
veãi primitivna oruða za rad, nalazeãi vatru skrivenu u tr-
buhu ÿivotiwe itd. Delatnost totemskih predaka pripisana je
ranim vremenima stvarawa (prototip herojskog zlatnog veka i
sl.). Ti totemski preci stadijalno prethode i likovima naj-
viših nebeskih bogova, i onome što moÿemo nazvati „juna-
kom". Sliåni totemski i netotemski prapreci figuriraju u
mitologiji Papuanaca i mnogih drugih plemena na periferi-
ji naše ekumene.

Vrlo åesto se ispostavqa da su „kulturne" delatnosti
(pribavqawe vatre, svetlosti, oruða za rad, uvoðewe verskih
obreda itd.) sluåajan, sporedan proizvod preduzetništva „kul-
turnog junaka". Tek postepeno wegove funkcije pribavqaåa
kulturnih, a ujedno i nekih prirodnih objekata (zbog nedi-
ferenciranosti prirode i kulture u prvobitnoj svesti) jasno
se izdvajaju kao izrazito svesne, svrsishodne delatnosti koje
zahtevaju posebno umeãe ili hrabrost, pa zbog toga dobijaju
status podviga. Isto vaÿi donekle i za pravqewe prirodnih
i kulturnih objekata, koje åini demijurg, poput grnåara, kova-
åa itd. Kasnije se dela demijurga ili kulturnog junaka pripi-
suju bogovima, koji ulaze u tek formirani nebeski panteon, a
još ranije se oblikuje nezavisan lik kulturnog junaka — do-
brotvora åoveåanstva. Vrhunac na tom putu je lik Prometeja,
koji je qudima dao ne samo vatru nego je zbog qudi i stradao
od Zevsove osvete (pri tome je paralelno da su neke kulturne
funkcije date bogovima Ateni i Apolonu, da se Herakle javqa
u svojstvu boga-demijurga itd.), ali stadijalnih Prometejevih
prethodnika ima svuda.

Veza sa totemskim precima objašwava ÿivotiwska imena
i atribute kulturnih junaka (Gavran, Kuna, Kojot i Zec kod
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Indijanaca iz Severne Amerike, Kameleon, Pauk, Antilopa,
Mrav i Boqikavo prase kod mnogih naroda Afrike i dr.). U
razvijenijim mitologijama Afrike, Amerike i Okeanije crte
prapredaka u liku kulturnog junaka postaju reliktne, a antro-
pomorfnost prevladava. Izrazit primer je polinezijski Ma-
ui, koga smatraju za pretka ili prvog åoveka koji poseduje
promuãuran um i magijske snage (mana). Od mnogobrojnih Ma-
uijevih podviga najznaåajniji su isplivavawe riba-ostrva sa
dna mora, hvatawe sunca, sticawe vatre i plodova taro od
starice-praroditeqke. U nekim verzijama on takoðe smiruje
vetrove, podiÿe nebeski svod, doprinosi stvarawu psa, batata
i kokosove palme. Najzad, on vrši neuspešan pokušaj da sa-
vlada smrt — epizoda koja istiåe razliku kulturnog junaka od
besmrtnih bogova.

Kao što je veã primeãeno, kulturni junak oliåava qudsku
zajednicu (praktiåno, åesto poistoveãivanu sa svojim pleme-
nom), na izvestan naåin suprotstavqenu bogovima i duhovima
koji simbolizuju prirodne sile. Mitski likovi tipa kultur-
nih junaka åesto se delegiraju u ime qudske (etniåke) zajedni-
ce pred bogove i duhove, deluju kao posrednici (medijatori)
izmeðu razliåitih mitskih svetova. U mnogim sluåajevima wi-
hova uloga je izdaleka uporediva sa ulogom šamana. Oni tako-
ðe mogu delovati na inicijativu bogova ili uz wihovu pomoã,
ali su, kao po pravilu, aktivniji od bogova i ta aktivnost u
izvesnom smislu åini wihovu specifiånost. Oni se nikako
ne javqaju kao ritualna hipostaza bogova (Reglanovo mišqewe)
niti kao direktna reinkarnacija plemenskih careva-ÿreca.

Mada u kulturnom junaku veã moÿe biti markirana wego-
va snaga, u toj snazi su slabo diferencirani um i magija, pa
mnogo mawu ulogu igra smelost i pogotovu fiziåka snaga, i
još nije formiran pravi junaåki karakter.

Relikte lika kulturnog junaka-prapretka, koji nabavqa
kulturne i prirodne objekte, moÿemo otkriti i na višem
stupwu, na primer u arhaiånim oblicima junaåkog epa (Vajna-
mejnen u finskom epu, Sosruko u severo-kavkaskom, Er-Sogo-
toh u jakutskom, „usamqeni" junaci u drugim epovima tur-
sko-mongolskih narodnosti u Sibiru itd.), u mawoj meri u
bajci, gde se veã odvija pretvarawe „kulturnih" objekata u
„åudesne" predmete. U kineskoj mitologiji kulturni junaci su
predstavqeni kao realni vladari iz davnine.

Uporedo sa kulturnim junakom-nabavqaåem, koji kulturne
i prirodne objekte potrebne qudima nalazi negde i prenosi
ih qudima, postepeno se iskristalisao „viši" i, moÿe se
reãi, „herojskiji" tip kulturnog junaka, koji eksplicitno pred-
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stavqa sile kosmosa i štiti kosmos od demonskih åudovišta,
koja oliåavaju haos.

U okvirima lika kulturnog junaka formirao se samo je-
dan element iz arhetipskog kompleksa „junaka" — korelativ-
nost sa qudskom zajednicom i briga o ustrojstvu sveta za åo-
veka. Kulturni junak više formacije dodaje tome zaštitu od
htonskih, demonskih sila koje oliåavaju haos, megdan sa wima,
uklawawe wih kao smetwi mirnom ÿivotu åoveåanstva.

Na periferiji teritorije do koje seÿu mitovi o Mauiju
postoje legende o wegovoj pobedi nad åudovištima, ali u ce-
lini, ti motivi nisu karakteristiåni za wega. Paleoazijat-
ski Gavran — tipiåan kulturni junak arhaiåne formacije —
takoðe se bori protiv zlih duhova, ali ta borba se najåešãe
pripisuje wegovom starijem sinu Ememkutu. U folklornom
ciklusu Jukagira i samodijskih narodnosti o Ðajku-Debegeju
taj tipiåni kulturni junak takoðe pobeðuje demonske „bajkov-
ne starce" i sihio xinove. I obsko-ugorski kulturni junak
Ekva-Pigris pobeðuje, izmeðu ostalih, i šumske duhove-men-
kve, istina uglavnom na raåun lukavstva i dovitqivosti.

Ako u folkloru severnog dela Severne Amerike prevlada-
vaju kulturni junaci arhaiåne formacije, „nabavqaåi" s to-
temskim imenima (Gavran, Kuna, Kojot, Zec itd.), kod Indija-
naca iz prerija Centralne i Juÿne Amerike kulturni junaci
su antropomorfni i obuzeti prvenstveno borbom protiv raz-
liåitih åudovišta u obliku xinovskog jelena, losa, medveda,
vidre, zmije, orla, litice koja se kotrqa itd. Vrlo åesto su
ovde kulturni junaci — braãa-blizanci koji rade zajedno (na
primer, deåak iz vigvama, „baåen u ÿbuwe"). I u Africi ju-
nak (åesto sin Sunca, kao, uostalom, i neki junaci kod Indi-
janaca) trijumfuje u borbama protiv åudovišta, koja se obiå-
no javqaju kao åuvari vode, gospodari vode (kajman, ogromna
riba, dugin zmaj).

U razvijenim mitologijama borbu protiv åudovišta po-
nekad vode neki bogovi (vavilonski Marduk protiv Tijamata,
indijski Indra protiv Vritre, Zevs protiv Krona, Tor pro-
tiv xinova i svetskog zmaja itd.) ali ovi sluåajevi veãinom
postoje u okvirima kosmogonijskog ili kalendarskog mita. Iz-
vestan izuzetak je skandinavska mitologija, gde u liku Tora
crte epskog junaka uravnoteÿuju wegove boÿanske funkcije
(uporedi s Odinom, kojem su pridate crte kulturnog junaka—
dobavqaåa, koji je oteo med poezije ili dobio svete rune).

Sumero-akadski junak mita i epa Gilgameš spaja u sebi
blago maskirane crte pretka (etimologija imena), kulturnog
junaka-nabavqaåa i tvorca (gradi grad Uruk), a još jasnije —
borca protiv åudovišta (ptica Zu, åudovište Huvava-Humba-
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ba). Pri tome je on svojski odvojen od bogova i wegov pokušaj
da se doåepa travke besmrtnosti završava se neuspehom (mada
je u wemu dve treãine boÿanskog i samo jedna treãina qud-
skog). Gilgamešovo odbijawe Ištarine qubavi graniåi se sa
bogoborstvom, a wegova „mahnitost" veã najavquje drugu najva-
ÿniju crtu junaåkog arhetipa — wegov jogunasti karakter.

U gråkoj mitologiji junak se tumaåi kao sin ili potomak
boga, ali nije kao bog: niz mitoloških motiva izraÿava (kao
i u legendama o Gilgamešu) nemoguãnost da junaci dostignu
besmrtnost. O tome, na primer, svedoåi Tetidino neuspelo
prekaqivawe Ahileja. Junaci, kao i drugi qudi, ne mogu po-
stati besmrtni (v. Asklepijev neuspeli pokušaj da vaskrsava
qude, epizodu sa Hesperidinim jabukama veåne mladosti, koje
je oteo Herakle a Atena vratila na mesto: v. takoðe Orfejev
neuspeli pokušaj da iz zagrobnog carstva vrati Euridiku itd.)
Pokušaji junaka da se nekako nadmeãu s bogovima kaÿwavaju
se surovo (mitovi o Panu, Faetontu, Arahni) isto kao i ne-
poštovawe bogova.

Na granici mita i epa, u wegovim arhaiånim formama,
borba protiv åudovišta ostaje osnovno delo junaka (v. borbu
indijskog Rame, avatara boga Višnua, protiv demona-rakšasa,
tibeto-mongolskog Hesera protiv demona åetiri strane sveta,
epskih junaka u epovima tursko-mongolskih narodnosti u Si-
biru protiv bezbrojnih neprijateqa-åudovišta, kavkaskih i
iranskih junaka protiv zmajolikih biãa, ruskih bogatira pro-
tiv Soloveja-razbojnika, Tugarina Zmajeviåa, Zmaja Goriniåa,
borbu Beovulfa protiv Grendela u anglosaksonskom epu).

Motivi zmajeborstva i borbi protiv åudovišta-qudoÿde-
ra, kao i protiv veštica zauzimaju vaÿno mesto i u bajci.

U klasiånim formama epa åudovišta ustupaju mesto ino-
plemenicima i inovercima, ali i inoverci još ponekad za-
drÿavaju mitološke atribute. U arhaiånim mitovima, pred-
stava o åoveåanstvu kao o „pravim qudima" mogla je biti
ograniåena rodom-plemenom, ali ipak je to bila predstava o
åoveåanstvu: legende o plemenskim okršajima, kao i (na dru-
gom kraju) biliåke o kontaktima sa duhovima, ostajale su na
ranim etapama na periferiji mita i folklora. Postepeno u
epu u prvi plan izbijaju meðuplemenski odnosi, koji se više
ne svode na opozicije „pravih qudi" i „nequdi". Borba iz-
meðu plemena izrazito je prikazana u irskom epu (uladski ju-
nak Kuhulin protiv Konahta) ili u biblijskoj legendi o Sam-
sonu, koji je pobedio Filistejce. Ipak, u klasiånim epovima
(na primer, u indijskom, gråkom i germanskom epu) plemenska
borba ima tendenciju da dobije gotovo kosmiåke razmere.
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U epovima, gde su obe neprijateqske strane bile preci
nosilaca epa (na primer, u tim istim epovima, gråkom, in-
dijskom i germanskom), junak je okruÿen oreolom starostavno-
sti, pripadnosti davnoj prošlosti i idealizovanom „heroj-
skom veku" koji je, sa svoje strane, bio preobraÿen i „istori-
zovan" ranim vremenom iz arhaiånih mitologija. Ali, u dru-
gim klasiånim epovima u arhetip junaka ulaze patriotski mo-
tivi odbrane vere (na primer, hrišãanske protiv musliman-
ske u francuskom, španskom, novogråkom, jermenskom i ju-
ÿnoslovenskom epu) i otaxbine, ranih oblika drÿavnosti. U
tim uslovima se junakova qubav prema otaxbini suprotstavqa
izdaji antijunaka (na primer, Roland, odan „slatkoj Francu-
skoj", i izdajnik Ganelon: srpski car Lazar i izdajnik Vuk
Brankoviã).

Dakle, osnovni podvizi junaka svode se na nabavqawe
kulturnih ili prirodnih objekata (åesto iz htonskog ili ne-
beskog sveta), odnosno na ustrojstvo qudskog sveta, na odbranu
stvorenog kosmosa od sila haosa i na zaštitu plemena-drÿave
od inoplemenika i inoveraca. S obzirom na transpersonal-
nost i superpersonalnost junaka, on se javqa kao oliåewe ko-
lektivne samoodbrane. Ali, analogni podvizi se åesto osmi-
šqavaju na planu junakove biografije, odnosno kao wegovo
„posveãivawe", inicijacija, tokom koje junak ili stiåe nat-
prirodne snage ili dokazuje svoju junaåku suštinu. Posle pr-
vog iskušewa slede, jedan za drugim, osnovni podvizi. Kao
ritualni prototip tog prvog iskušewa javqaju se univerzalno
rašireni obredi inicijacije, odnosno posveãivawe, prili-
kom postizawa polne zrelosti, u punopravne ålanove plemena
(lovaca-ratnika), posveãivawe u vešce-šamane, inauguracija
plemenskih voða.

Mnogi autori su zapazili åiwenicu da se obiåaji ini-
cijacije odrÿavaju u junaåkom mitu (Kembel, Boduen, Fraj i
dr.) i bajci (Sentiv i Prop). V. J. Prop åak smatra da je bajka
objašwavalaåki mit za obred inicijacije.

Motivi inicijacije figuriraju u folkloru od najranijih
vremena, ali wihovo obavezno ukquåivawe u junakovu biogra-
fiju odraÿava uvoðewe biografskih motiva u vezi sa dopuwa-
vawem mitološke teme o stvarawu sveta temom formirawa ju-
nakove liånosti. Inicijacija ukquåuje privremenu izolaciju
od socijuma, kontakte sa drugim svetovima i wihovim demon-
skim stanovnicima, muåna iskušewa, pa åak i privremenu
smrt sa narednim oÿivqavawem u novom statusu. Tipiåni na-
rativni simboli inicijacije su gutawe od strane åudovišta
i oslobaðawe iz wegove utrobe (na primer, Jona u utrobi ki-
ta), dospevawe grupe dece kod qudoÿdera i spasavawe od wega,
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takmiåewe i borbe protiv demona, odgonetawe zagonetaka (na
primer, u mitu o Edipu).

„Iskušivaåi" u realnom obredu bili su odrasli ålanovi
plemena, roðaci i svojte. U mitu je to boÿanski otac (na pri-
mer, bog Sunca), ujak, odnosno najbliÿi muški roðak po maj-
åinoj liniji, a takoðe buduãi tast (na primer, plemenski vo-
ða): u bajci je to car — mladin otac, maãeha, neki demonski
likovi.

Arhetip junakovog prolaÿewa kroz posveãeniåka iskuše-
wa ima odreðene odjeke i u kwiÿevnosti novog vremena. Vred-
na pomena je priåa romantiåara Hotorna Mladi Braun, gde se
inicijacija tumaåi kao spoznawe zla, ukquåivawe u zlo, ne-
što poput sagrešewa. To se dešava u šumi, u kontaktu sa de-
monskim silama, kao u arhetipu. Još poåev od sredweg veka,
inicijacijska iskušewa su bila jedan od izvora takozvanog
romana o vaspitawu: samo „vaspitawe" u takvom romanu bilo
je svojevrstan ekvivalent i naslednik arhaiåne inicijacije.

U junaåkom mitu i bajci iskušewa se åesto javqaju u ob-
liku „teških zadataka", koje iskušivaåi zadaju junaku, a sami
zadaci poneki put maskiraju pokušaj iskušavawa junaka. Na
primer, kod Indijanaca ne severu obale Tihog okeana Ameri-
ke (Bela-kula i dr.) postoji junaåki mit o zetu Sunca. Zbog
kršewa tabua on gine, vaskrsava u obliku lososa (totemski
motiv), zatim biva pojeden i ponovo vaskrsnut (takva smrt i
vaskrsavawe su pravi simbol inicijacije). Pomoãu hladnog
vetra junak se spasava od sunåeve ÿege i vatre lomaåe. Bog
Sunca mu daje teÿak zadatak — da lovi divokoze, u åijem ob-
liku se javqaju boÿje kãeri. Bez obzira na brak sa najmlaðom
kãerkom boga Sunca, on nastavqa da trpi tastove pokušaje da
ga utopi, uguši itd. Posle pomirewa s tastom, junak sa ÿe-
nom silazi na zemqu.

U mnogobrojnim mitovima Eskima, Irokeza i drugih in-
dijanskih grupa figurira qubomorni ujak, majåin brat koji
ubija svoje sestriãe. Jedan od sestriãa, koga je majka spasla,
biva otkriven i ujak najpre pokušava da ga gurne u provaliju,
a zatim da ga baci u more u sanduku. Na kraju krajeva junak se,
pošto je podneo sva iskušewa, oÿeni kãerkom voðe orlova. U
najinteresantnijem tlinkitskom mitu junak — mladi Gavran,
podvrgnut je progawawima starog Gavrana, svog ujaka. Stari
Gavran ubija svoje sestriãe: spasen je samo junak koga je majka
rodila od progutanog kamena (v. Zevs). Pošto je dostigao zre-
lost, junak stupa u incestualnu vezu sa ujnom: ujak pokušava da
ga iskušava, daje mu teške zadatke, a zatim šaqe potop, ali
mladi Gavran se spasava i poåiwe lanac kulturnih dela. U
folkloru Navahoa, junaåke blizance podvrgava surovim isku-
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šewima Bog Sunca, wihov roðeni otac. Na putu do neba oni
treba da savladaju litice koje se sudaraju, trsku i paprat koji
seku, podruåja vrelog peska, oštro trwe, teraju ih da puše
otrovan duvan, kuvaju ih u kazanu. Posle uspešnog prolaska
kroz ta iskušewa, Bog Sunca ih snabdeva åudesnim strelama
kojima junaci pobeðuju åudovišta.

U juÿnoameriåkom mitu (kod Bororoa) junak poåini in-
cest sa majkom i zbog toga ga surovo kaÿwava otac zadajuãi mu
gotovo neizvršive zadatke. Kasnije junak postaje dobrotvor
plemena, izvršavajuãi niz kulturnih dela.

Inicijacijski motivi su poznati i polinezijskom fol-
kloru. Oni su u izvesnoj meri prisutni i u gråkom junaåkom
mitu (na primer, u veã spomenutim zagonetkama, koje Sfinga
zadaje Edipu: teški zadaci, koje Euristej zadaje Heraklu, Mi-
noj — Tezeju, Jobat — Belerofontu).

U arhaiånoj epici Severnog Kavkaza o Nartima, mlade ju-
nake prekaquju kovaåi direktno u kovaånici, isto je i kod ja-
kutskih Olenha (v. kaqewe Ahileja). Ritualno-inicijacijski
karakter ima ples na hasi (nihas) mladih Narta ili iskuša-
vawe mladih irskih junaka od strane åarobwaka Kurona, a ta-
koðe Kuhulinova obuka ratnim veštinama kod Skata.

U bajci se motivi inicijacije nalaze i u uvodnom i u
osnovnom iskušavawu junaka. U uvodnom iskušavawu junak
treba da ispuni molbu ili da se prosto qubazno, uåtivo ra-
stane sa åudesnim licima koja je susreo, veãinom starcima
ili staricama. U osnovnom iskušewu junak (ponekad grupa
dece, što je posebno karakteristiåno za inicijaciju) zapada u
vlast demonskog biãa, veštice ili qudoÿdera, šumskog de-
mona ili zmaja, a zatim se spasava, na raåun lukavstva i magi-
je, uz podršku åudesnih pomoãnika.

U bajkama se inicijacijska iskušewa åesto prepliãu ili
poistoveãuju sa svadbenim. U tom sluåaju, u siÿeu se odraÿa-
vaju i neki braåni obiåaji. Junaka šaqe u iskušewa car, koji
udaje kãer i proscima zadaje teške zadatke, ili ga šaqu rðavi
roðaci/svojte, poput zle sestre-qudoÿderke ili maãehe koja
progoni pastorke. Sestra-qudoÿderka moÿe da postane takva
zbog toga što je maãeha bacila åini na wu — to je analogon
veštice u okviru porodice, predstavnica tuðeg roda. Što se
tiåe oca ili ujaka, a pogotovu buduãeg tasta, wihovi pokušaji
da iskušaju junaka su vezani ne samo za prirodnu ritualnu
ulogu iskušivaåa, patrona inicijacije, nego takoðe za smenu
vlasti u vezi sa smenom generacija. Ovde ritualni prototip
više nije inicijacija nego ritualno ubijawe cara-maga. Kao
što je primeãeno, incestuozni motiv, koji pri tome nastaje
— znak je iscrpqenosti starog voðe i hipertrofiåki izraÿe-
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ne zrelosti mladog voðe. Upravo takav smisao ima motiv in-
cesta u mitovima naroda Tlinkita i Bororo, u åuvenom grå-
kom mitu o Edipu, koji je postao car pošto je ubio oca i
oÿenio se majkom. Ovde spada i predskazivawe caru da ãe we-
govo mesto zauzeti mladi naslednik ili drugi novoroðeni ju-
nak, posle åega car vrši bezuspešne pokušaje da iskuša ju-
naka.

Motivi junaåkog detiwstva delimiåno takoðe odraÿavaju
obrede inicijacije, a delimiåno sluÿe kao opšti izraz, znak
samog junaštva. Upravo tako treba shvatiti priåe o detetu
Herkalu koji davi zmije, o detetu Kuhulinu koji ubija stra-
šnog psa kovaåa Kulana, o borbi novoroðenåeta-Hesera pro-
tiv demona, o Sigurdovom ubijawu zmaja Fafnira, o podvizi-
ma sasvim mladih Narta ili skandinavskih junaka (starih sa-
mo jedan dan), koji svete roditeqe.

Uopšte, osveta oca — tipiåna je epizoda junaåkog detiw-
stva i u nartskom epu, i u polinezijskim mitovima, i u afriå-
koj i tursko-mongolskoj epici itd. U junaåkoj mitologiji mo-
tiv osvete oca nalazi se na suprotnom kraju u odnosu na moti-
ve posveãeniåkih iskušewa od strane boÿanskog oca buduãeg
junaka. U bajkama gotovo da i nema motiva junaåkog detiwstva,
nalazimo ih samo u junaåkom mitu i epu, a motivi prave ini-
cijacijske fantastike, poznati mitu i bajci, vrlo su retki u
epu. Zato u epu åesto postoje motivi junaåke prosidbe, vezani
za junakovu mladost (u tursko-mongolskim epovima, tibetskom,
indijskom, irskom, germano-skandinavskom i mnogim drugim
epovima). Junaåka prosidba u epu — paralela je sa svadbenim
iskušewima i ÿenidbi carevom kãerkom u bajci. Ti svadbeni
motivi u pravom junaåkom mitu su slabije predstavqeni (za-
pravo, ÿenidba u mitu javqa se pre kao sredstvo, a ne kao ciq).

Motivi boÿanskog porekla, åudesnog roðewa, zapawujuãe
brzog rasta i sazrevawa deteta-junaka imaju umnogome istu
funkciju kao i posveãeniåka iskušewa, jer objašwavaju juna-
kovu åudesnu snagu. U izvesnom smislu, ti motivi su dovoqni
sami sebi i ne zahtevaju dopunu u obliku prolaska kroz ini-
cijaciju. Za bajkovnog junaka, åije su razmere mnogo mawe nego
kod mitskog i epskog junaka, naprotiv, inicijacija je potreb-
na jer motiviše dobijawe åudesnog pomoãnika, koji u izve-
snom smislu radi za junaka. U bajci se odjeci åudesnog pore-
kla svode na motiv zajedniåkog roðewa sa ÿivotiwama (koje
posle postaju junakovi pomoãnici) i ponekad na sopstveno
poreklo od ÿivotiwe, što obelodawuje relikt totemizma.

U arhaiånoj epici junak veãinom ima åudesno poreklo
ili roðewe. Faran, junak Sorko-Songajaaca (Afrika), ima
majku-duha, drugi afriåki junak (pleme Mongo) — Lianÿa,
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roðen je na åudesan naåin, iz noge majke-gorostasa, i to s
oruÿjem, opremom i oruðem za vraåawe. Jakutske junaåine se
raðaju na åudesan naåin (kao Atalami-delija od rastaviãa,
trave koju je pojela majka-kobila), ili silaze s neba kao bogo-
vi Ajiji. U nekim varijantama karelo-finske junake Vajnamej-
nena, Ilmarinena i Jokahajnena raðaju åedne devojke, koje su
pojele tri bobice. U nartskim legendama, Sosruko se raða iz
oploðenog kamena, a Batrax iskaåe iz leða junaåine Hamica.
Gruzinski Amirani je sin bogiwe Dali, abhaski Abrekil —
sin åedne devojke. Gilgameš je sin bogiwe Ninsun i zapravo
je dve treãine bog i samo jednu treãinu åovek. Kuhulin je sin
boga Luga ili plod incestualne veze Konhobara i wegove se-
stre. Sigurd i Helgi — unuci su boga Odina.

U mitovima Stare Gråke junaci su, po definiciji, po-
tomci bogova, a u indijskim mitovima i epopejama — wihovi
avatari.

U egipatskom mitu Hor — pobednik Seta — roðen je na
åudesan naåin, od mrtvog Ozirisa i wegove sestre Izide.

Veoma je raširen motiv roðewa junaka kod braånoga para
bez dece, ili dugo godina neplodnoj ÿeni, zbog boÿanskog åa-
robwaštva. Ovaj motiv je „dopuna" motiva neporoånog zaåeãa.
Taj motiv se veoma eksploatiše u Bibliji (roðewe Isaka, Jo-
sifa, Samsona, Samuila), a takoðe u mnogim epovima (na
primer, tursko-mongolskim: roðewe Manasa pošto je neplod-
na ÿena pojela åudesni plod i srce tigra).

U junaåkom mitu junakov karakter se samo nagoveštava, a
u junaåkom epu se potpuno uobliåava, zbog åega i nastaje taj
najvaÿniji element arhetipskog lika junaka. U ranim forma-
ma epa u ulozi glavnog junaka još nalazimo mudrog starog
„šamana", poput finskog Vajnamejnena, koji lako obuzdava
mladog drskog borca Jokahajnena, ili poput Narta Sosruka,
koji takoðe magijskim postupcima ne samo osvaja neprijateq-
sku tvrðavu nego i daje surovu lekciju mladom hrabrom Totra-
xu. Meðutim, veã u junaåkim bajkama severnih naroda Azije
nagovešten je lik junaåine-borca, koji traÿi da primeni sna-
ge koje se raspiruju u wemu, obuzetog tragawem za dostojnim
„suparnikom". Istinski junaåina je smeo, pa åak i drzak bo-
rac, koji se ne sluÿi nikakvom magijom, spreman da doåeka
svaku opasnost i sklon precewivawu svojih snaga.

Ako je Kalevala bila na strani pametnog starog Vajnamej-
nena i podrugqivo je prikazivala drskog Jokahajnena, onda
Pesma o Rolandu — obrazac klasiånog stadijuma u razvitku epa
— „pametnom" Oliveru jasno suprotstavqa „hrabrog" Rolan-
da, koji nerazumno (sa zakašwewem) trubi u rog i nerazumno
prihvata boj protiv Saracena, boj koji ga vodi u „slavnu
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smrt". U starom istoånom epu o Gilgamešu, kao što smo veã
zapazili, Gilgameš se odlikovao „mahnitim" srcem. Mahni-
tošãu se odlikuju i junaci jermenskog epa. „Gnev" buntovnog
Ahileja je najvaÿniji motiv u Ilijadi; taj gnev, kao što je po-
znato, dovodi Ahileja u sukob sa vrhovnim basileusom Aga-
memnonom i do wegovog privremenog neuåestvovawa u borbama
protiv Trojanaca. Mahnit je i biblijski Samson, i Nart Ba-
trax, koji stupa u borbu protiv bogova, i Prometejevi srod-
nici, zakavkaski junaci Amirani, Abrekil, Artavax, koje bo-
govi kaÿwavaju zbog wihove preterane gordosti. Buntovan je i
Iqa Muromec, koji se svaða sa knezom Vladimirom i u gnevu
obara kupole crkava. Isto tako su mahniti i junaci germa-
no-skandinavskog epa: Gunar i Hamdir åvrsto idu u smrt, sa-
mo da ne ispoqe plašqivost. Åitave stranice francuskog
epa pune su pripovedawa o buntovnim baronima, koji vrše
herojske podvige. U indijskom epu, istina, uporedo sa Bhi-
mom, Karnom i drugim hrabrim, mahnitim borcima figurira,
u svojstvu glavnog junaka, i miroqubivi, suzdrÿani Judhišt-
hira, ali to je izuzetak — plod neposrednog uticaja nekih
specifiånih indijskih religioznih ideala.

Kao što vidimo, mahnit i buntovan karakter, koji kao
sastavni deo ulazi u arhetipski lik junaka, dovodi ga åesto u
sukob sa bogovima (u arhaiånoj epici) ili vrhovnom vlašãu
(u klasiånoj epici). Veãinom — i pored sveg beskrajnog ju-
naåkog buntovništva — sukobi junaåine sa vrhovnom vlašãu
rešavaju se mirno zahvaqujuãi onom što se na socijalnom
nivou moÿe nazvati patrijarhalna nerazvijenost i rodovsko-
-plemenska povezanost (sveteãi se za pobratima Patrokla,
Ahilej se ponovo uvlaåi u ratna dejstva Ahejaca), a na dubqem
nivou — traÿena nadpersonalnost junaka, koji oliåava tu istu
zajednicu, kojoj su bogovi zaštitnici a rukovodioci carevi i
vojskovoðe. To jedinstvo suprotnosti u liku junaka — wegovo
buntovništvo na fonu epske harmoniånosti — znaåajna je
specifiånost prouåavanog arhetipa.

Naravno, u nekoj meri buntovan karakter junaka modeluje
izvesnu emancipaciju liånosti, stihijno izraÿava gledište
liånosti, ali transpersonalnost i superpersonalnost ipak
dominiraju, „kolektivistiåke" junakove radwe su toliko ne-
posredne da nema ni govora o „dugu" ili „refleksiji". Da bi
objasnio ovaj fenomen, Hegel je upuãivao na supstancijalno
jedinstvo liånosti i društva u epskom svetu.

Sasvim drugaåiji arhetip junaka se formira u bajci, koja,
za razliku od epa, vodi od kosmiåkog, ne do plemenskog i dr-
ÿavnog nego do porodiånog i socijalnog. I na tom putu, po-
red sve neutralnosti karaktera bajkovnih likova, proces per-
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sonalizacije, koliko god to bilo paradoksalno, ide daqe, upr-
kos veãoj pasivnosti bajkovnog junaka. U bajci je junak åesto
dat u korelaciji sa svojim suparnicima i zavidqivcima, koji
nastoje da wegove podvige pripišu sebi i zadobiju nagradu.
Razjašwewe na kraju ko je istinski junak, veoma je vaÿno za
bajku. Bajka otvara put za slobodno saÿivqavawe, za psiholo-
giju ispuwavawa ÿeqa (sticawe åudesnih predmeta, koji ispu-
wavaju ÿeqe, i ÿenidba carevom kãerkom, pre svega).

Ako su u epu boÿansko poreklo junaka i posedovawe åa-
robwaåke snage ustupili mesto energiji junaštva, fiziåke
snage i hrabrosti, onda su u bajci snaga i uspeh ovaploãeni u
åarobnim pomoãnicima, koji faktiåki deluju umesto junaka.
Bajkovna svest nije mnogo markirala to razdvajawe snage od
subjekta, tim pre što junak dobija pomoã ili od rodbine ili
je nekako zasluÿuje.

Bajka poznaje dva tipa junaka: relativno aktivan, koji iz-
daleka podseãa na epskog, i pravi bajkovni, pasivni junak. Ta
pasivnost (ponekad namerna, igriva, ponekad prirodna) po-
sredno odraÿava aktivnost åarobnih sila. Terminima ruske
bajke, ove dve verzije moÿemo oznaåiti kao „Ivan Careviã" i
„Ivanuška-budala" (v. „zapeãnik" — norveški Askeladen, u
ÿenskoj varijanti Pepequga).

Toboÿe „nizak" junak, „koji ne uliva nadu", tek nepri-
metno i postepeno otkriva svoju junaåku suštinu, pobeðuje
svoje neprijateqe i suparnike. Prvobitno nizak poloÿaj juna-
ka moÿe dobiti socijalnu boju, obiåno u okviru porodice:
siroåe, najmlaði sin, najmlaða kãerka, pastorka (koju progoni
zla maãeha) itd. Socijalno poniÿewe se prevezilazi poveãa-
vawem socijalnog statusa posle iskušewa, koja prethode skla-
pawu braka sa princezom (princom), i dobijawa „pola car-
stva". Izvesna spoqašwa skromnost, pa åak i bojaÿqivost
bajkovnog junaka je dijametralno suprotna izazivaåkom pona-
šawu epskog junaka, ali i ta skromnost dobija arhetipsko
znaåewe. Motiv junaka „koji ne uliva nadu" ponekad se kori-
sti i u junaåkom mitu, poåev od „nahoåeta" Mauija ili ame-
riåko-indijanskog deåaka-junaka izbaåenog iz vigvama u ÿbu-
we, pa do biblijskog pastira Davida, koji je neoåekivano po-
bedio Golijata. Meðutim, u epskoj tradiciji sliåni momenti
se strogo odnose na junakovo detiwstvo, ali u razvijenom epu
ti motivi su retki.

U narodnoj pripoveci iz ÿivota mesto åarobnih sila za-
uzima junakov sopstveni um i wegova sreãna sudbina, u woj je
primetno kolebawe izmeðu oštroumnog dovitqivca i sreãnog
prostaka.
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Junaåka pripovest, koja obeleÿava postklasiånu etapu u
razvoju junaåke epopeje (na primer, islandske sage, japanski
gunki, pogotovu Heike monogatari, koja pripoveda o borbi sa-
murajskih kuãa Minamoto i Taira, kineske kvaziistorijske
pripovesti tipa Trojnog carstva Lo Huanxuna ili Reånih uva-
la Ši Najana), umnogome ponavqa epske stereotipove, done-
kle modifikujuãi tumaåewe junaåkih karaktera.

Ma koliko bile meðusobno udaqene islandske sage i da-
lekoistoåne ratne pripovesti, i u jednima i u drugima se
osuðuju buntovni junaci, koji åeznu da se pokaÿu na bojnom
poqu, lako zameãu kavge, skloni su buðewu mrÿwe u sebi i su-
rovim postupcima. Junaåki afekat se tumaåi kao negativna
osobina, mada se i daqe idealizuju hrabrost, odluånost, ispu-
wavawe patriotskog duga i obiåaja predaka. Islandske sage
negativno prikazuju Bjarna-inaxiju, Merda, Brinolva Åan-
grizavog i sliåne likove, spremne da bilo kojim povodom za-
metnu kavgu, ÿurne da se što pre osvete neprijatequ. Zato do-
stojanstveni junaåina Gretir kaÿe da se samo rob sveti odmah.
Podstrekivaåice su åesto ÿene (kao i u klasiånoj germanskoj
epici, ali bez osude). Glavne junake u mnogim sluåajevima
hvale za miroqubivost i uzdrÿanost (Gunar, Wal, Haskul u
Sagi o Walu, Olav u Sagi o qudima iz Lakedala, Torstejn u
Sagi o Torstejnu Bijenom).

Dalekoistoåne pripovesti takoðe uznose osnovne epske
vrline: smelost, ÿudwu za ratnom slavom, vernost rodu, samu-
rajsku åast, ali hladnokrvnost se ceni više nego borbena va-
tra, gnev i mrÿwa prema neprijateqima. U pripovesti o bor-
bi kuãa Minamoto i Taira za vlast u Japanu, najnegativnije
su prikazani likovi voða klanova — Kijomorija i Joritoma.
Kijomorijeva plahovitost i bes rezultiraju mnoštvom neprav-
di i oteÿavaju karmu wegove dece i unuåadi. On se na samrti
ne moli nego traÿi da mu se donese Joritomova glava i, na taj
naåin, definitivno dobija oblik demonskog zlikovca. Sa osu-
dom se opisuje i ludaåka ÿudwa da se pokaÿe svoja snaga u bo-
ju, surovost prema poraÿenom. Uopšte, autorove simpatije su
više na strani onih koji trpe poraz nego na strani pobedni-
ka, i tokom pripovedawa te simpatije se sve vreme prenose na
stranu onih koji pate. Najpozitivnije je opisan knez Sigemo-
ri — Kijomorin najstariji sin, pametan, miroqubiv i na
konfuåijanski naåin odan duÿnosti.

Nešto analogno nalazimo i u kineskim istorijskim epo-
pejama, na primer, u Trojnom carstvu. Drzak, ÿestok Xan Fej,
proslavqen u ranijoj narodnoj kwizi, ovde veã odstupa u zad-
wi plan pred idealnim vladarom Li Bejom, a ovaj zavisi od
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mudrog savetnika Xuge Qana: autorov omiqeni junak i postaje
Xuge Qan.

Osim navedenih arhetipskih junaka, pri povratku u sta-
rinu, treba se setiti mitskih junaka, koji su veoma bliski bo-
govima i spadaju u kategoriju onih što „umiru i vaskrsavaju"
(ili nestaju i vraãaju se); priåe o wima su tesno povezane sa
kultovima plodnosti i proleãnog oÿivqavawa prirode i u
velikoj meri su potåiwene tim kultovima. Kao i drugi juna-
ci, oni obiåno imaju boÿansko poreklo i raðaju se na åude-
san naåin: Adonis je plod incestne veze princeze i wenog
oca, Atis je sin Agditis, po jednoj verziji wegove majke, po
drugoj verziji — svog oca, oåigledno, dvopolnog biãa, Dionis
— sin Zevsa i Semele, raða se iz Zevsovog bedra. Sliåni
junaci mogu se ponekad pojavqivati i kao kulturni junaci
(Oziris — tvorac i uåiteq zemqoradwe, koji reguliše izli-
vawe Nila, neki drugi — inicijatori su odgovarajuãih obre-
da), i kao herojski borci protiv htonskih demona, „gospoda-
ri" smrti i pakla. Balu se bori protiv Mutua i drugih åudo-
višta, Oziris protiv Seta, ali ta borba dovodi do privre-
menog poraza i smrti, ponekad do gubitka oka ili nekog dru-
gog organa. Osim toga, dati tip boga-junaka je tesno povezan sa
likom bogiwe plodnosti, sa takozvanom Velikom majkom, we-
govom zaštitnicom, qubavnicom, a ponekad i ubicom (u skla-
du sa ambivalentnošãu tog lika). Inana predaje Dumuzi-Tu-
muza u carstvo smrti kao otkup za sebe. Kibela (Agditis) ša-
qe ludilo na Atisa zbog wegove qubavi prema nimfi, Arte-
mida uzrokuje Adonisovu smrt od oåwaka divqeg vepra zbog
toga što je Adonis smatrao da je od we lepša Afrodita, koja
se javqa kao wegova zaštitnica i dragana. Hera šaqe ludilo
na Dionisa, åija je zaštitnica Kibela. Anat, sestra i ÿena
Balua, i Izida, sestra i ÿena Ozirisa, naprotiv, doprinose
vaskrsavawu junaka i svete se wegovom htonskom ubici.

Erotski i orgijastiåki momenti (ukquåujuãi i incestne)
u tim mitovima su organski svojstveni likovima Velike majke
i wenog muškog pratioca, koji modeluju plodnost, setvu i go-
dišwi proleãni preporod prirode. Ritualna uloga boga koji
umire i vaskrsava dominira nad pravim arhetipskim crtama
junaka, u wemu prevladavaju crte gotovo pasivne ÿrtve, junaka
koji strada, åije vaskrsavawe obezbeðuje oÿivqavawe biqaka i
obiqe hrane, podrÿavajuãi svetski poredak. Otuda, kao što je
poznato, poåiwe put do hrišãanskog mesijanstva (sa zamenom
prirodnih ciklusa qudskom istorijom).

Maskirane crte junaka koji umire i vaskrsava postoje i u
liku biblijskog Josifa (što je istaknuto u romanu T. Mana),
a takoðe u epizodi sa neostvarenim ÿrtvovawem Isaka. Josif

105



je baåen u bunar, a zatim prodat u Egipat, leÿi u tamnici —
sve je to simbolika silaÿewa u „dowi" svet, sa narednim
oslobaðawem (vaskrsewem). Josif nije simbol ÿita, kao Ozi-
ris, nego je „davalac" ÿita u gladnim godinama, dobrotvor
naroda.

Ne treba zaboraviti ni one arhetipske figure (koje ve-
ãinom imaju istorijske prototipove i uglavnom su povezane
sa legendom i Svetim pismom), kao što su osnivaåi religija,
proroci i, najzad, sveci. Od arhetipskih motiva iz junaåkog
mita ovde takoðe postoje relikti radwi kulturnog junaka, åu-
desno poreklo i roðewe, junaåko detiwstvo. Avestijski Zara-
tustra kao kulturni junak javqa se kao uåvršãivaå socijalne
strukture društva. Krišna se javqa kao avatar boga Višnua.
U detiwstvu Krišna dozvoqava sebi sve moguãne nestašluke,
zatim qubavne igre sa pastiricama, ali on takoðe spasava qu-
de od šumskog poÿara i ubija demone, a kasnije ubija Kansua
i kao koåijaš uåestvuje u ratu na strani Pandava. Šakjamuni,
odnosno posledwi Buda, reinkarnira se u svojstvu bodisatve,
i pred wegovo roðewe carica-majka je usnila belog slona.
Laš Ci se raða bez oca, od sunåane energije sadrÿane u bise-
ru, koga je progutala wegova majka: tek posle osamdeset jedne
godine on je iz wene utrobe izašao kroz podrebarje. Biblij-
ski Avram se javqa kao prapredak (i s tim je, moÿda, povezan
lik sestre-ÿene Sare) i delimiåno kulturni junak: on uvodi
neke religiozne obiåaje, a u kasnijim legendama je predsta-
vqen kao pronalazaå alfabeta i nastavnik astronomije. Moj-
sije je, kao i Avram, u poznim legendama — izumiteq alfabe-
ta, filozofije i drÿavniåke mudrosti: on pobeðuje Amaliãa-
ne, istina, pomoãu molitve. Hristos se raða na åudesan na-
åin, od neporoåne Device.

Veoma vaÿan motiv — spasewa novoroðenåeta od istre-
bqewa, koje nareðuje „car", veãinom posle predskazawa koje
mu preti — poznat je iz junaåkog mita, ali ovaj motiv je još
karakteristiåniji za biografije proroka i spasiteqa. Zli
car Kansu ubija sinove svoje sestre od strica, jer mu je pred-
skazano da ãe ga ubiti osmi od wih; meðutim, Krišna uspeva
da se spase (v. priåu o tlinkitskom Gavranu, Zevsu i sl.).
Avram je ÿrtva progawawa Nevroda, uplašenog predskazawi-
ma. Kada faraon utapa sve jevrejske deåake, Mojsijeva majka
krije dete a zatim ga stavqa u korpu, u kojoj ga nalazi i spa-
sava faraonova kãerka. Kao što je poznato, i Isus Hristos
se spasava za vreme istrebqewa novoroðenåadi po nareðewu
Iroda, zaplašenog vešãu o roðewu Cara Judejskog.

Mitu i epu dobro poznato „posveãewe" u ovim legendama
ima karakter drugaåiji nego inicijacija u mitu i bajci. Avra-
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ma, koji odbija da se pokloni idolima, bacaju u goruãu peã
(tema muåeništva za veru), zatim on dobija ÿreåki blagoslov
od Melhisedeka. Analognu funkciju ima meditacija Šakjamu-
ne kod drveta Bodhe. Hristos se krštava i na wega silazi Duh
Boÿji. Veã u detiwstvu on pokazuje mudrost i åudotvornu sna-
gu. U wegovu „inicijaciju" spada i iskušavawe u pustiwi od
strane ðavola.

Proroci i verouåiteqi mogu ponekad da ustaju protiv
demona, ali åešãe protiv idola i tuðih religioznih doktri-
na. U borbi protiv inoveraca i inoplemenika koriste se ma-
giåna sredstva, ali najåešãe molitva i boÿja pomoã (izrazit
primer su „kaÿwavawe Egipãana" i åudesna pomoã Mojsiju od
strane Jehove). Znaåajno mesto zauzimaju uåiwena åuda najra-
zliåitijeg karaktera, proroåanstva, propaganda svoje veronau-
ke, religiozni i moralni propisi. U junaåkom mitu i epu to-
ga nigde nema. U skladu sa tim formira se drugaåiji arhetip-
ski lik, u kojem nema mesta za mahnitost junaåine ili vite-
šku usluÿnost. Gnev izazivaju samo bezboÿnici, podvlaåi se
paãeniåka stamenost, ponekad spremnost za muåeništvo, sa-
mopoÿrtvovawe (najviši izraz — Hristos).

Junak dvorskog romana je istovremeno naslednik epskog
junaka i bajkovnog junaka. Viteški doÿivqaji ga pribliÿavaju
bajkovnim junacima. Prvi deo gotovo svakog viteškog romana
podseãa na bajku, ukquåuje inicijacijsku „romantiku" prvih
podviga, bajkovne dogaðaje i sreãnu qubav, åesto ÿenidbu koja
povlaåi za sobom dobijawe feuda. Meðu viteškim podvizima
slabije je predstavqena borba protiv åudovišta, više — vi-
teški turniri i megdani, oslobaðawe zarobqenica, pobede
nad razbojnicima. Veã spomenuta inicijacijska „romantika"
javqa se, naravno, na pozadini drugaåijoj nego u bajci, mada se
takoðe åesto povezuje sa izvršavawem „teških zadataka" (ma-
kar u vidu pobede u lovu ili na turniru, u potrazi za tajan-
stvenom fontanom itd.).

Mitologema inicijacije je najozbiqnije predstavqena, i
veã s orijentacijom na hrišãanske ideale, u siÿeu Pripove-
sti o Gralu kod Kretjena de Troa i wegovih sledbenika, pogo-
tovu kod Volframa fon Ešenbaha. Perseval (nemaåki Parci-
fal) dospeva u tajanstveni zamak Gral, koji spoqa nema niåeg
zajedniåkog sa prebivalištem bajkovnog šumskog demona (u
wemu, zaista, nema niåeg demonskog), meðutim, upravo je za-
mak Gral mesto za iskušavawe junaka. Za razliku od situacije
iz bajke ili åak od situacije iz još obiånijih viteških ro-
mana, Perseval ne mora ni da pobedi gospodara zamka — Kra-
qa-ribara, ni da uzmakne od wega. Naprotiv, prema wemu tre-
ba da ispoqi hrišãansku samilost, da pita za uzroke wegovog
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rawavawa, za tajanstvenu ceremoniju koja se odvija pred wego-
vim oåima, a koja moÿda ima euharistiåku simboliku. Uvodno
posveãivawe Persevala u vitezove nije dovoqno, ovde je po-
trebno nešto više. Da je Perseval ispoqio saoseãawe, po-
stao bi gazda åudesnog zamka, zamenio bi bolesnog Kraqa-ri-
bara (dobro poznati motiv zamene „careva-ÿreca"), ali on to
nije uåinio, odnosno, nije prošao inicijaciju i zamak je ne-
stao. Roman Kretjena de Troa ostao je nezavršen, ali kod we-
govih sledbenika junak ponovo dospeva u zamak Gral, postupa
pravilno i postaje naslednik Kraqa-ribara (ova shema se, ma
koliko to bilo åudno, ponavqa na drugaåiji naåin u Kafki-
nom Zamku, gde junak — geometar K., bez obzira na sva nastoja-
wa, ne moÿe da proðe „inicijaciju" i Zamak ga odbacuje).

Vitez ne oliåava ni plemensko, ni drÿavno naåelo. Kao
što je poznato, on pripada kosmopolitskoj zamišqenoj zajed-
nici, koja se pridrÿava viteškog kodeksa åasti, koji, upore-
do sa hrabrošãu, ukquåuje i uåtivost, poštovawe sloÿenih
pravila, zaštitu slabih i unesreãenih itd. U karakteru vite-
za mnogo mawe se ispoqava stihijno naåelo, više — umeãe i
civilizovanost. U poreðewu sa epskim junakom, lik viteza je
sasvim personalizovan, mada vitez moÿe biti i bez razuzdane
samovoqe. Na stari epski arhetip vrši pritisak novi ro-
mantiåki ideal. Naåelo liånosti kurtoaznog junaka ispoqava
se u wegovim oseãawima, pogotovu u wegovoj suviše indivi-
dualnoj qubavnoj strasti prema nezamenqivom objektu.

Izolda Svetlokosa više nije apstraktna bajkovna prin-
ceza i ne moÿe biti zamewena Izoldom Belorukom (jungijan-
skim terminima, moglo bi se reãi da se odvija individuali-
zacija lika „anima"). Junakova individualna strast je soci-
jalno razornija nego buntovništvo delije-junaka. Ona dolazi
u oštru protivreånost sa viteškom duÿnošãu. Takav kon-
flikt liånog oseãawa i staleške duÿnosti razvija se ne sa-
mo u Tristanu i Izoldi nego bukvalno u svim delima klasika
francuske kurtoazne kwiÿevnosti Kretjena de Troa. U romanu
Erek i Enida preteÿe qubav, a u Ivejnu ili Vitezu s lavom —
viteška duÿnost i viteški dogaðaji, u Lanselotu naizgled
preteÿe viteštvo, ali stvarno je qubav; u Persevalu i jedno i
drugo uzmiåu pred višim moralnim idealom.

Veã smo primetili da se u Pripovesti o Gralu na nov na-
åin koristi arhetip smene cara-ÿreca u vezi sa smenom gene-
racija. Ovaj isti arhetip se åita u Tristanu i Izoldi, u Vis i
Ramin, pa åak i u japanskom romanu Genði monogatari, pri åe-
mu u tim delima postoji i brakolomno-incestuozni motiv
qubavne veze naslednika sa ÿenom starog cara, obiåno pove-
zan sa tim arhetipom. Konflikt qubavi i duÿnosti u Trista-
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nu i Izoldi ne dobija razrešewe i vodi do tragiånog kraja, a
kod Kretjena de Troa u drugom delu pripovedawa (prvi deo
podseãa na bajku i završava se postizawem bajkovnih ciqeva)
dogaða se harmonizacija na raåun kurtoazne doktrine qubavi,
koja inspiriše viteza za podvige.

Na analogan naåin, u persijskom romantiånom epu Vis i
Ramin od Gurganija, sreãan kraj je samo — rezultat sluåajno-
sti, a u Nizamijevim romantiånim poemama postoji harmoni-
zacija na osnovu sufijske koncepcije qubavi. U Rustavelije-
vom Nosiocu tigrove koÿe epski i kurtoazni ideali se mirno
saÿivqavaju ne dovodeãi do konflikta. U japanskom kurtoa-
znom romanu Genði monogatari od Murasakija, epsko naåelo je
veoma slabo (delimiåno zato što u Japanu nije ni bilo pra-
vog epa, a junaåka pripovest je nastala kasnije od romana), ju-
nak se oseãa u znatnoj meri kao privatno lice: kod wega je ro-
mantiåka strast usmerena na mnogo ÿena (a ne na jedan neza-
menqivi objekat), ali tako da junak poseduje neku åulnu memo-
riju srca. Opšti patos harmonizacije dostiÿe se zahvaqujuãi
japano-budistiåkoj koncepciji „mono no avare" (tuÿno opåi-
wavawe stvari).

Uopšte, na Istoku su prave viteške crte izraÿene mno-
go slabije (osim kod Rustavelija), a junak je princ — buduãi
praviåni i mudri monarh. Takvi su Ramin, Hosrov, Iskander.
I pored sve svojevrsnosti ocrtavawa viteškog karaktera, tre-
ba ga tumaåiti kao modifikaciju epskog, makar i jako ublaÿe-
nog karaktera, koji ukquåuje uåtivost (ili istoåwaåku mu-
drost), oseãajnost itd.

Na taj naåin, viteški roman zadrÿava jezgro arhetipskog
junakovog lika, i ne samo što ga „civilizuje" nego takoðe u
epskom junaku otkriva „unutrašwu sadrÿinu" i, u izvesnoj
meri, „privatnog" åoveka sa svojim individualnim strasti-
ma, koje unose socijalni haos (primeãujemo da nikakva „mah-
nitost" junaåine nije unosila socijalni haos zbog podudara-
wa liånih i društvenih impulsa). Harmonizacija u vite-
škom romanu se ostvaruje na raåun nekih kurtoaznih, sufij-
skih, budistiåkih koncepcija. Poreðewem junaåkog epa i vi-
teškog romana vidimo kako napreduje personalizacija u juna-
kovom liku. Tokom daqeg razvoja kwiÿevnosti u predstavqawu
junaåkog karaktera, epsko-junaåke i romantiåno-viteške crte
se u znatnoj meri meðusobno zbliÿavaju, åemu odgovara i ši-
roko eksperimentisawe sa ÿanrovskim raznovrsnostima epa i
romana u eposi renesanse na Zapadu, koje ukquåuje razliåite
spojeve idealizacije i ironije (kod Pulåija, Bojarda, Ario-
sta, Tasa, Rablea i dr.).
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Svojevrsna revizija arhetipa junaka odvija se u kwiÿev-
nosti pozne renesanse. U Šekspirovom Hamletu, strogo ju-
naåkom idealu odgovara samo Hamletov otac, koji se u trage-
diji pojavquje u vidu seni, i u doslovnom i u prenesenom zna-
åewu. U likovima Fortinbrasa i pogotovu Laerta (koji izvr-
šava rodovsku osvetu), taj arhetip je jako sniÿen, a u samom
Hamletu je oteÿan i prevaziðen refleksijom, koja otkriva be-
smislenost „epske" aktivnosti u uslovima sveopšteg moral-
nog pada, koristoqubivih spletki i sl. U Makbetu gotovo
idealan epski junak postaje demonski zlikovac. Kod Servante-
sa u Don Kihotu, naprotiv, istinski plemenit vitez se pre-
tvara u tuÿno-komiånu figuru na pozadini oduševqavajuãe
ÿivotne proze. Moÿe se reãi da je u Don Kihotu na „ulazu" —
herojski arhetip u viteškoj varijanti, a na „izlazu" — ple-
meniti åudak koji ne shvata surove zakone realnog ÿivota. Od
Don Kihota potiåe tip åudaka u engleskom romanu H¢¡¡¡—H¡H
veka kod Fildinga, Smoleta, Goldsmita, Sterna, Dikensa (u
genezi engleskog ekscentriånog junaka uåestvovao je i Ben
Xonson kao autor drame Svako u svom humoru).

Na površinskom nivou arhetipske crte junaka i daqe se
zadrÿavaju u avanturistiåkoj kwiÿevnosti. U kwiÿevnosti
novog vremena junak se, kao po pravilu, ovako ili onako su-
protstavqa stvarnosti koja ga okruÿuje: istovremeno se pro-
dubquju pokušaji da se zaviri unutra, u junakovu dušu. U
okvirima sentimentalizma i romantizma nastaju junaci koji
se nalaze u konfliktu sa okolinom ili društvom uopšte,
oseãajni ili bezoseãajni, skloni tugovawu, melanholiånom
rezonovawu ili, obratno, demonskom buntovništvu sve do bo-
goborstva. Uporedimo, s jedne strane, Geteovog Vertera, Kon-
stanovog Adolfa, Senankurovog Obermana, a sa druge strane
— „Italijana" Ane Radklif, Hofmanovog Medarda iz Ðavolo-
vog eliksira, Metjurinovog Melmota-skitnicu, Bajronove ju-
nake Korsara, Larua, Kaina, Ðaura. Prirodno je spomenuti i
ruske „suvišne" qude, poåev od Owegina i Peåorina.

Elementi demonizma u junaku, koji izraÿava „svetski bol",
„bol veka" neposredno su povezani sa nemoguãnošãu epske
realizacije (realistiåki i racionalno, to je pokazano u Sten-
dalovom romanu Crveno i crno i donekle u Qermontovqevom
Junaku našeg doba). Stoga „mahniti" karakter Bajronovih juna-
ka istovremeno ponavqa i negira epski arhetip junaka.

Usitwavawe heroike i junaka pod uticajem okoline ši-
roko se osvetqava u realistiåkoj kwiÿevnosti H¡H veka, na
primer kod Balzaka i Flobera. Detronizaciju heroike, koja je
zadrÿala neke arhetipske crte, daje Dostojevski u liku Sta-
vrogina u Zlim dusima (na planu interpretacije karaktera) i
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u liku Raskoqnikova u Zloåinu i kazni (na teoretskom planu).
U svojstvu istinskog junaka kod Dostojevskog se javqa pleme-
niti åudak sa crtama jurodivog (Idiot).

Potpuna deheroizacija, tendencija prikazivawa obezli-
åenog junaka — ÿrtve otuðewa, donekle na raåun wegovog po-
luironiånog zbliÿavawa sa mnogobrojnim mitološkim arhe-
tipovima koji se pretvaraju u lako zamewive maske, ostvaruje
se u modernistiåkoj kwiÿevnosti HH veka.

Herojski arhetip se vrlo rano podvrgava transformaciji
u drami, koja u ovoj ili onoj meri tumaåi mitološke, legen-
darne i epske siÿee. U drami se, s jedne strane, komplikuje
junakova liånost, pa åak i nagoveštava unutrašwa kolizija, a
sa druge strane — jasno istupaju vanliåne snage u svom su-
protstavqawu liånosti, što stvara tlo za tragiku. U gråkim
mitovima junaci se na svakom koraku sukobqavaju sa voqom
bogova, ali ta voqa je bila razliåito usmerena, bogovi su se,
pre svega, takmiåili meðusobno pomaÿuãi svojim i škodeãi
tuðim qubimcima. Na taj naåin, bogovi su, u mnogim sluåaje-
vima, oliåavali snage samih junaka. Zato, iako su se predska-
zawa orakula i prokletstva bogova åesto ostvarivala (ali ne
uvek, zbog suprotstavqawa drugih bogova), junaåki mitovi ni-
su bili proÿeti fatalizmom.

Kod Eshila su herojski „karakteri" veãinom nagovešteni
slabije nego u gråkim mitovima, a pogotovu u — junaåkom epu
(Ilijada i ostali), ali postoji epski fon i epska konfronta-
cija Grka protiv demonskih Persijanaca (Persijanci) ili, do-
nekle, protiv Egipta (Hiketide), tebanskog „patriotizma" oli-
åenog u liku Eteokla (Sedmorica protiv Tebe). Orestija se
pribliÿava tragediji osvete i kobi, kob je u korelaciji sa
idejom praviåne nagrade od strane bogova.

Izvestan izuzetak åini Okovani Prometej, gde mitolo-
ški kulturni junak, pobuwen protiv Zevsove najviše boÿan-
ske vlasti, ne bez „epske" gordosti i tvrdoglavosti pravog
herojskog karaktera, ne nalazi harmoniåan izlaz, za razliku
od pravih epskih junaka poput Ahileja. Istina, u tragediji
Osloboðeni Prometej, saåuvanoj samo u fragmentima, junakovo
pomirewe sa bogovima se ipak dešava na neki naåin, ali ne
na raåun epskog stawa sveta nego, pre svega, zahvaqujuãi pro-
meni Zevsove pozicije.

Kod Sofokla, Ajantov „mahniti" herojski karakter u tra-
gediji Ajant je na svoj naåin diskreditovan, jer se on javqa u
vidu ludaka, koji napada stado ovaca. Osim toga, otkriva se
nemoã tog epskog junaka pred bogiwom Atenom kao, u suštini,
nadliånom silom. Junakova reakcija je samoubistvo.
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Kriza i mitskog i epskog arhetipa se još izrazitije is-
poqava u åuvenoj tragediji na åuveni siÿe Car Edip (koji je
Eshil veã jednom obraðivao). Osnovni mitski siÿe o Edipu,
åiji je dubinski smisao — u smeni generacije vladara u skla-
du sa sazrevawem mladog junaka, izraÿenim u incestu, Sofo-
kle je ostavio po strani od radwe, smestivši ga u prošlost.
Od wega se zadrÿava i pojaåava samo fatalistiåki kolorit.
Svoje kobne postupke Edip je izvršio kao herojski, „epski"
karakter, koji reaguje na situaciju neposredno, delujuãi naglo,
bez ikakve refleksije. Zato on razmišqa posle, objašwavaju-
ãi istinsko znaåewe veã proteklih dogaðaja. Wegovo epski
prirodno ponašawe u prošlosti sada se dešifruje kao neho-
tiåno poåiwen lanac zloåina. I Edip odgovara za bezliånu
silu sudbine samooslepqivawem (v. Ajantovo samoubistvo).
Edipovo oåišãewe i pomirewe sa bogovima u tragediji Edip
na Kolonu dato je zbog sasvim drugih osnova (kao i u Eshilovoj
tragediji Osloboðeni Prometej).

Spoj epskog ciqa i tragiåne nemoãi karakteriše i So-
foklove ÿene-heroine (Elektru, Dejaniru, Antigonu). U okvi-
rima gråke tragedije, raskid sa mitom i epom završava se kod
Euripida.

L. J. Pinski u ålanku Tragiåko kod Šekspira insistira
na tome da epsko stawe sveta i epska graða karaktera glavnih
junaka åine polaznu taåku tragiåkog siÿea. „Moÿe se govori-
ti o jednoj polaznoj taåki karakteristike toliko razliåitih
priroda, kao što su Brut i Otelo, Lir i Antonije, Koriolan
i Timon. Sve ih odlikuje praviånost, mrÿwa prema dodvora-
vawu i otvorenost do oštrine ili grubosti. Svima je svoj-
stvena lakovernost, naivnost do slepila, i vera u svoje snage.
Wihovo ponašawe otkriva svrsishodnost, hrabrost i dareÿ-
qivost herojski širokih priroda … Nije teško uoåiti da je
to kompleks crta epskog junaka kod raznih naroda." „Tragiåno
se kod Šekspira ocrtava tek u onom momentu kada se nagove-
štava nuÿnost junakove smrti ili, taånije, herojske smrti. He-
rojska smrt — uopšte je crta tragedije, za razliku od epa, a
pogotovu — Šekspirove tragedije… Nerazvijenom poistoveãi-
vawu junaka sa društvom u epskoj situaciji odgovara tragiåka
kolizija i zabluda junaka." „Prelom u tragediji — od Korio-
lana, poÿrtvovanog branioca Rima, do Koriolana-izdajnika
— isti je kao i prelaz Timona filantropa u mizantropiju,
lakovernog Otela u qubomoru itd." „Tako se odvija razvoj tra-
giåkog, kao prelaz od epski-sinkretiåke karakteristike do
tragiåki utvrðenog karaktera." „Epska snaga i celovitost we-
gove (junakove — J. M.) prirode, wegova vera u sebe i svest o
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svom pravu, u uslovima tragedije… postaje pustahijska, razor-
na snaga."

Dodajmo nekoliko reåi u svoje ime. Kao i u antiåkoj dra-
mi, Šekspirovi junaci se sukobqavaju sa vanliånim silama
koje sada, razume se, imaju drugi karakter (novo „pravno dru-
štvo" i novo bespravqe, licemerje. „Åitava Danska je tamni-
ca" itd.). Herojski arhetip se razvija. Ispoqavawe Lirove
„široke epske prirode" se pretvara u svojeglavost i wegovu
sopstvenu napuštenost, a epska neposrednost u odnosu prema
qudima i u samim radwama — u nehotiåan zloåin. U izvoru je
akcenat bio na priåi o Kordeliji kao bajkovnoj Pepequzi, od
åega je Šekspir odustao.

U liku Makbeta, arhetip junaåine (u Holinšedovoj Hro-
nici on je bio mudar i praviåan vladar) preobraÿava se u de-
monskog zlikovca. U Hamletu jedino stari pokojni Hamlet-
-otac, plemeniti pobednik starog Fortinbrasa, odgovara ep-
skom arhetipu, a izvršioci epskog zadatka — osvete za oca —
ili su karikatura pravog junaåine (mladi Fortinbras) ili
neprincipijelna i podmukla biãa (Laert), ili razoåarani
reflektor, odnosno „antiepski" karakter (mladi Hamlet). U
legendi o Amletu, koju je izloÿio Sakso Gramatik, junak je,
kao što je poznato, epski lišen svake refleksije.

*

Arhetip junaka je, od samog poåetka, vrlo tesno povezan
sa arhetipom antijunaka, koji se åesto spaja s junakom u istom
licu. Pre svega, treba reãi da se najstarijim, taånije, veoma
arhaiånim kulturnim junacima åesto pripisuju i pikarske
domišqatosti, koje se pri tom ne koriste uvek za dobre, po-
uåne ciqeve. Na primer, Maui se u komunikaciji sa svojom
demonskom praroditeqkom sluÿi lukavstvom kao sredstvom za
dobijawe vatre, udice za ribolov, zamke za ptice itd. On se
takoðe sluÿi lukavstvom i u odnosima sa roditeqima i bra-
ãom. Mauijevo podvaqivawe dalo je jedan od wegovih nadima-
ka — „Maui Hiqadu Marifetluka". Gavran kod Paleoazijata
i nekih indijanskih plemena takoðe pribegava lukavstvu u
procesu svojih stvaralaåkih radwi. Na primer, on se pretva-
ra u uplakano dete da bi dobio lopte — nebeska svetlila —
od kãerke zlog duha. Ali, Gavran ponekad åini neke marife-
tluke s ciqem utoqavawa gladi ili poÿude, pri åemu wegovi
trikovi uspevaju ako sticawe hrane sluÿi za utoqavawe gladi
åitave „porodice", ali kad se vrše iz åisto sebiånih inte-
resa, ponekad åak i na raåun porodiånih zimskih zaliha, on-
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da obiåno biva raskrinkan i marifetluci doÿivqavaju fija-
sko (što dokazuje moralnu osudu sliånih trikova).

Istom dvojnošãu obeleÿeno je ponašawe Kojota, Mana-
boza, Starca u mitovima indijanskih plemena iz Severne Ame-
rike i mitovima o kulturnim junacima u drugim etniåkim
arealima. Istina, ima tendencija da se razdvoje prave stvara-
laåke radwe Gavrana, Kojota i drugih (prema wima se ispoqa-
va ozbiqan „ritualizovan" odnos) i wihovi bezobrazni ma-
rifetluci koji ne donose korist plemenu (o wima se priåa
radi zabave). Osim toga, pošto su Gavranove stvaralaåke rad-
we na ameriåkoj i azijatskoj strani umnogome identiåne, a
lakrdijaški marifetluci se jako razlikuju, moÿemo izvesti
zakquåak da su lakrdijaške radwe nastale u poznijem stadiju-
mu, tek posle podele srodnih plemena, åiji je deo uspeo da se
preseli u Ameriku. Oåigledno, korišãewe lukavstva radi vr-
šewa stvaralaåkih, „kulturnih" åinova je postojalo od samog
poåetka (zbog nediferenciranosti åarobwaštva, lukavstva i
drugih sredstava), a neosporno bezobrazni, posebno egoistiå-
ki marifetluci (pogotovu oni koji parodiraju ozbiqne ša-
manske radwe) pojavili su se kasnije, u svojstvu nekog oduška,
ispoqavawa „karnevalnosti".

U istoånom delu Severne Amerike pravi kulturni junak
i lakrdijaš-mangup-varalica su podeqeni: na primer, kod
Vinebaga uporedo sa kulturnim junakom Zecom figurira ma-
ðioniåar Vakdinkaga, åije samo ime, nesumwivo, znaåi „la-
krdijaš" ili „ludak".

U mitologiji mnogih naroda sveta kulturni junak ima
brata ili reðe åitavu grupu braãe, koja mu ili pomaÿu ili su
mu neprijateqi (v. neprijateqsku, zavidqivu stariju braãu u
bajci). Takoðe je veoma raširena predstava o dvojici braãe —
„pametnom" i „glupom", odnosno, kulturnom junaku i lakrdi-
jašu. Lakrdijaš neuspešno podrÿava kulturnog junaka ili
namerno stvara rðave predmete. Posebno karakteristiåne pri-
mere tog parnog lika daje Melanezija. Kod plemena Gunantuna,
od dvojice braãe-blizanaca To Kabinana stvara sve „dobro"
(ravan lokalitet, korisnu ribu tunci, bubaw za praznike, ko-
libu koja štiti od kiše), a To Karvuvu, uglavnom zbog neu-
spešnog podraÿavawa — sve „loše" (neprijateqske Papuan-
ce-Bajninge, ajkulu, bubaw za sahrane, lošu kolibu koja pro-
kišwava). On je i uzrok same smrti, jer je omeo majku da zame-
ni koÿu, kao što to rade zmije, i nastavi ÿivot.

Sliåno razdvajawe na ozbiqnog kulturnog junaka i wego-
vu demonski-komiånu negativnu varijantu odgovara, na reli-
gioznom planu, etiåkom dualizmu (v. u višim religijama Or-
mazd i Arhiman, Bog i ðavo), a na poetiåkom — diferencija-
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ciji herojskog i komiånog (koje još nije sasvim odvojeno od
demonskog naåela). Jer i uporedo sa Prometejem postojao je
wegov brat Epimetej, „jak u naknadnoj pameti", i zato se oÿe-
nio Pandorom, koja je postala uzrok širewa bolesti i nevo-
qa. Tipu lakrdijaša veoma je blizak gråki Hermes. U epu, re-
liktan lik varalice, odnosno mitološkog lakrdijaša-bezo-
braznika otkrivamo u skandinavskom Lokiju (korelativnim sa
vrhovnim boÿanstvom Odinom kao pravim kulturnim junakom)
i u severno-kavkaskom Sirdonu (korelativnim sa Sosruko-
-Soslanom, koji ima crte kulturnog junaka). Lakrdijaški ka-
rakter imaju i neki Heserovi postupci. Kasnije tip lakrdija-
ša dominira u narodnoj pripoveci o ÿivotiwama (v. evrop-
skog Lisca-Renara) i anegdotama, ispostavqa se da je on dale-
ki prethodnik junaka pikarskog romana.

Postojawe tipa lakrdijaša u mitovima o stvarawu, a po-
gotovu moguãnost spajawa crta kulturnog junaka i lakrdijaša
u jednom licu objašwava se delimiåno time što je radwa u
mitovima o stvarawu smeštena u vreme pre uspostavqawa stro-
gog poretka sveta. To priåama o lakrdijašu u znatnoj meri
pridaje karakter legalnog oduška, izvesnog protivotrova sit-
niåarskoj ureðenosti u rodovsko-plemenskom društvu, šaman-
skom spiritualizmu itd. Jedna univerzalna komika, koja je sa-
drÿana u liku mitološkog lakrdijaša i širi se kako na we-
gove ÿrtve tako i na wega samog (on åesto zapada u neprili-
ke), srodna je onoj „karnevalskoj" stihiji, što se ispoqavala
u elementima autoparodije i razularenosti, koji su postojali
u australijskim kultnim ritualima, rimskim saturnalijama,
sredwovekovnim pokladnim obredima, „praznicima budala".
M. M. Bahtin je, kao što znamo, smatrao tu karnevalnost za
najznaåajniju crtu narodne kulture, sve do epohe renesanse.

Spajawe kulturnog junaka i boÿanskog lakrdijaša P. Ra-
din (Boÿestvennœö plut, 1954) smešta u vreme pojave åoveka
kao društvenog biãa (momenat evolucije od prirodne stihij-
nosti do herojske svesnosti). K. G. Jung doÿivqava likove la-
krdijaša kao pogled „ja", baåen u daleku prošlost kolektivne
svesti, koja još nije diferencirana: Lokija povezuje s arheti-
pom „senke" a Epimeteja sa „personom" nasuprot „samosti"
Prometeja.

K. Kerewi, Jungov saradnik (Vvedenie v suønostü mifolo-
gii, 1951) vezuje lakrdijaša za poznu arhaiku. K. Levi-Stros
istiåe u prvi plan meditativnu funkciju i lakrdijaša, i
kulturnog junaka, koji povezuju razliåite svetove i samim tim
doprinose prevazilaÿewu opozicije izmeðu polarnih eleme-
nata.
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Povodom koncepcije nediferencirane arhaiånosti lakr-
dijaša treba primetiti da se taj lik u svojoj odreðenosti po-
javquje stadijalno kasnije od pojedinih epizoda ispoqavawa
lukavstva samog kulturnog junaka u istinskim radwama stvara-
wa (kao, na primer, kod polinezijskog Mauija). U klasiånoj
formi, lakrdijaš — blizanac kulturnog junaka, jasno mu je
suprotstavqen ne kao nesvesno naåelo svesnom, nego više kao
glup, naivan ili zloban, destruktivan — pametnom i kreativ-
nom. Arhetipska figura mitološkog lakrdijaša-mangupa spa-
ja ujedno åitav skup odstupawa od norme, wenog izvrtawa i
ismevawa (moÿda kao „oduška"), i ta figura arhaiånog „la-
krdijaša" zamisliva je samo u korelaciji sa normom. To i je-
ste arhetipska opozicija bliznaåkog mita o pametnom kultur-
nom junaku i wegovom glupom ili zlom, egoistiåkom bratu
(koji prenebregava pravila rodovske uzajamne pomoãi).

Varalica je, za razliku od kulturnog junaka, u izvesnom
smislu asocijalan i stoga je „personalniji", ali je zato nega-
tivno prikazan kao marginalna figura, koja se ponekad åak
suprotstavqa rodu-plemenu.

Primeãujemo da alternativa izmeðu dve varijante (vara-
lice — brat i varalica — drugo lice kulturnog junaka) uop-
šte nije sluåajna. Ovde je iskorišãen bliznaåki mit, a veza
i sliånost blizanaca vodi ih do izvesnog poistoveãivawa
(otuda svakakvi qui pro quo sa blizancima). Zato su u tom kom-
pleksu sadrÿani i daleki koreni motiva dvojnika i dvojni-
štva, koji je dubinski obraðen tek u H¡H—HH veku, poåev od
romantiåara (Šamiso, Hofman, E. A. Po, Gogoq, Dostojevski,
O. Vajld i drugi).

Mnogobrojne afriåke zoomorfne varalice zauzimaju me-
ðuprostorni poloÿaj izmeðu mitoloških mangupa i zoomorf-
nih domišqana iz narodne pripovetke o ÿivotiwama. U okvi-
rima ÿanra animalistiåke narodne pripovetke veãinom se
ukida suprotnost junaka i antijunaka, iza koje se, kao po pra-
vilu, skrivala opozicija socijalnog i asocijalnog ponašawa.
To se dešava zato što je u narodnoj pripoveci veãina ÿivo-
tiwa, kako pobednika tako i onih koje trpe poraz (åesto su to
jedna ista lica), asocijalna i deluje u atmosferi sveopšteg
varawa. Lukava lisica je, u suštini — antijunak, i kad nije
postala pravi junak, u svakom sluåaju je osloboðena negativnog
oreola. Isto vaÿi i za Renara-Lisca iz francuskog epa o
ÿivotiwama, i za glavnog junaka iz bliskoistoåne makame.

U folklornim anegdotama, fabliou, švankovima, a deli-
miåno i u renesansnoj noveli kolizija se åesto svodi na to
da lukavac obmawuje prostaka (glupaka) ili ga lakrdijaški
ismeva. Folklorna anegdota i weni kwiški derivati grade
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se upravo na opoziciji pameti (lukavstva) i gluposti (naivne
prostote), retko spojivih u jednom licu. Medijator izmeðu va-
ralice i prostaka je lakrdijaš. Kada su oba antagonista luka-
vi, onda prevara jednog moÿe biti prevaziðena kontrapreva-
rom drugog. To se dešava, na primer, u mnogobrojnim siÿei-
ma brakolomstva, u kojima se oduševqavamo åas dovitqivo-
šãu i promuãurnošãu qubavnika, åas kontraradwama muÿa.

Razume se, lik lukavka u sliånim delima, pa åak i kada
wegova domišqatost izaziva oduševqewe, nema niåeg zajed-
niåkog sa arhetipom idealnog junaka i, obratno, jeste ublaÿe-
na modifikacija arhetipa antijunaka-varalice.

U liku novelistiåkog junaka oba arhetipa se delimiåno
sintetišu. Veã u novelistiåkoj (stvarnosnoj) narodnoj pri-
poveci i, naravno, u klasiånoj noveli nestaje tema kvaziritu-
alnog formirawa junaka, odnosno wegova junaåka biografija,
kroz koju izbija ritual inicijacije. Karike jedne mitske ili
bajkovne biografije postaju zasebni siÿei, u kojima se kao
odrednice javqaju ili sudbina (u stvarnosnoj narodnoj pripo-
veci) ili uzajamno delovawe oštroumne inicijative glavnog
lica sa inicijativama suparnika i igrom sluåaja (u klasiånoj
noveli). Novela veoma ceni junakovu oštroumnost, pogotovu
oštroumnost govora. Novela s oduševqewem prikazuje svako
ispoqavawe inicijative, ukquåujuãi promuãurnost uma, ali
takoðe je sklona da svom junaku pripisuje vitešku uåtivost i
galantnost, velikodušnost, spoqašwu privlaånost (v. mnogo-
brojne junake Bokaåa i wegovih podraÿavalaca). Zlikovci i
licemeri u novelama igraju uloge antijunaka, zato novela u
izvesnoj meri potiåe od prave varaliåke tradicije, koja vodi
poreklo od mitološkog varalice. Ta tradicija, koju podrÿa-
vaju fablio, švankovi o popu Amadisu i Tilu Olejnšpigelu,
arapske makame, španska tragikomedija o Selestini (H¢ vek),
oÿivqava u španskom pikarskom romanu.

Pikarski roman reaktuelizuje arhetip varalice, koji iskon-
ski postoji u „niskoj" kwiÿevnosti. Kriza feudalnog dru-
štva u Španiji, koja je donela skitawe i kriminalne prili-
ke, stvara društvenu atmosferu pogodnu za to. Španski pika-
ro, u skladu sa arhetipom, isto kao i prvobitni varalica, de-
luje u ime zadovoqavawa materijalnih interesa — utoqavawa
gladi i donekle poÿude. Materijalno se pri tome javqa kao
nisko, a nisko kao — komiåno, postoji uÿivawe u naturali-
stiåkim detaqima. Demonski aspekt, svojstven arhetipu, ovde
je u izvesnijoj meri oslabqen. Pikaro je, kao i u arhetipu, ne
samo varalica nego ponekad takoðe prostak i lakrdijaš. Pod-
setimo da je lakrdijaš — medijator izmeðu varalice i pro-
staka, ponekad je varalica u obliåju prostaka, reðe prostak
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koji pokušava da vara nepovoqnim sredstvima. Lazariqo de
Tormes — junak prvog španskog pikarskog romana (sredina
H¢¡ veka, svi ostali stvoreni su u H¢¡¡ veku) ima crte pro-
staka, åak i više nego crte varalice; Don Pablos — Kevedov
junak — ispoqava prostodušnost braneãi åast majke-veštice
i podleÿuãi provokaciji studenata; Gusman de Alfaraãe (u
romanu Matea Alemana) plaãa za svoju lakovernost prema ðe-
novskim roðacima. I Gusman i Pablos trpe poraz u qubav-
nim avanturama (uzgred, isto kao i mnoge arhaiåne varalice,
isto kao Gavran). Pikaro se pokazuje i kao lakrdijaš, koji
åini razne marifetluke iz åistog bezobrazluka. Razume se,
svi ovi i wima sliåni junaci (i ne samo u Španiji) vrše
åisto prevarantske „podvige": Lazariqo dobija hranu od škr-
tih domaãina, Gusman — varalica na kartama, koji se pretva-
ra da je toboÿe bankrot, pqaåka trgovca, vara bakalina i ze-
lenaša, Pablos se takoðe ne libi podvaqivawa u kartawu i
lopovluka itd. U Grimelshauzenovom nemaåkom romanu Sim-
plicisimus (naslov upuãuje na „prostaka"), koji sledi stereo-
tipove španske pikareske, junak naglo mewa oblik prostaka,
lakrdijaša i varalice, ne mešajuãi ih meðu sobom.

Za razliku od arhetipa u pikarskom romanu, ova tri ob-
lika junaka strogo slede jedan za drugim, redosledom pro-
stak-lakrdijaš-varalica. Na tom planu pikarski roman dobi-
ja neke crte „romana o vaspitawu". Radi se o vaspitavawu sa-
mog ÿivota u kojem, uostalom, kao i u pikarskoj arhaici, vla-
da atmosfera sveopšteg varawa. Prelaz od prostaka do lakr-
dijaša i varalice ima karakter izvesne „inicijacije", tokom
koje se junak oslobaða deåje prostodušnosti (na primer, Laza-
riqo, koga upravo zbog tog ciqa slepac primorava da udara o
kamenog bika; u drugim sluåajevima junaka uåe prvi neuspesi).
Takvu inicijaciju sa prevazilaÿewem prvobitne prostote po-
nekad nalazimo i u viteškom romanu, na primer u Persevalu
koji je, moÿda, u izvesnoj meri uticao na Simplicisimusa.

Glad se javqa kao prvi impuls za varawe i u arhaici, i u
pikarskom romanu, ali, ako u mitovima o varalicama i u na-
rodnim pripovetkama o ÿivotiwama glad motiviše pojedine
postupke, ovde je ona (i nuÿda, nevoqa uopšte) materijalna
motivacija za formirawe karaktera junaka, koji ÿivi u dis-
harmoniånom, nepravednom, surovom svetu. Delimiåno, put
varawa u romanu je predodreðen i junakovim niskim socijal-
nim statusom.

U pikarskom romanu arhetip varalice, reaktuelizovan u
situaciji raspadawa patrijarhalnih veza, uveden je u okvire
autentiåno satiriåke (a ne samo humoristiåke, univerzalno
komiåne proze, kao u tradiciji) moralno-opisne proze, koja
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se sluÿi velikom romanesknom formom. U tom obliku pikar-
ski roman je i antipod viteškog romana, svojevrsni antiro-
man, mada (za razliku od Don Kihota) ne parodira viteški
roman otvoreno. Elementi parodije su jasniji u francuskom
„komiånom" romanu (Sorel, Skaron, Firetjer), koji se su-
protstavqa epigonskom (u odnosu na viteški roman) pseudoju-
naåkom, precioznom romanu i wegovim uzvišenim „ideal-
nim" junacima.

Meðutim, pravi pikarski element u francuskom romanu
H¢¡¡ veka donekle slabi (poåetak tog slabqewa utemeqio je
veã Španac Espiwel u Ÿivotu Markosa de Obregona): Fran-
sion u Sorelovom romanu u svom karakteru spaja uroðeno va-
rawe i „amaterski" bezobrazluk sa crtama plemenitog viteza;
u Skaronovom Komiånom romanu, junaci najvišeg reda pripo-
vedawa su tradicionalno „plemeniti"; u Firetjerovom Gra-
ðanskom romanu postoji svesno odustajawe od junaka, oslonac je
na satiri („roman o trgu Mober", kako oznaåava sam autor).
Tendencija pretvarawa pikarskog romana u moralno-opisni
roman nastavqa da se ostvaruje u Lesaÿovom Ÿilu Blazu (po-
åetak H¢¡¡¡ veka), uprkos namernom španskom koloritu i kon-
vencionalnoj maski pikaroa kod glavnog junaka. U Prevoovom
romanu Manon Lesko u liku glavnog junaka ponovo se (posle
klasiåne novele i delimiåno Sorela) spajaju neke modifika-
cije viteškog i pikarskog arhetipa. Kod Prevoa i Marivoa
spajaju se tradicije psihološkog romana tipa Princeze de Klev
Madlen Lafajet, koji potiåe od galantno-viteških pripove-
dawa i pikarskog romana, koji je veã postao moralno-opisni
roman.

Tip Marivoovog „seqaka-laktaša" åini most do mladih
„osvajaåa" Pariza, kakvi su Balzakovi junaci (tipa Rastiwaka
ili Lisjena de Ribamprea). Defoova Mol Flenders, istina,
još nosi masku varalice i podseãa na varalice iz španske
pikareske, a istovremeno poseduje crte poslovne ÿene koja
kråi sebi putu svetu. U Smoletovim i Fildingovim romani-
ma junaci su veã sasvim osloboðeni varaliåke maske i margi-
nalne pozicije pikaroa. Oni su proseåni qudi, poseduju pri-
rodne slabosti i prinuðeni su da u ÿivotu pribegavaju po-
stupcima koji nisu uvek visoko moralni. Imajuãi na umu na-
slov Fildingovog romana Tom Xons, moglo bi se reãi da junak
prelazi put od „varalice" do „nahoda".

U veã spomenutim romanima Balzaka i drugih romansije-
ra iz H¡H veka, arhetip varalice se definitivno preobraÿa-
va u tip mladog åoveka koji osvaja mesto pod suncem (åesto
provincijalaca u Parizu), doÿivqava razoåarawa i pribegava
sve sumwivijim (kvazivaraliåkim) sredstvima u borbi za ÿivot.
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Istovremeno, u kwiÿevnosti H¡H—HH veka ponekad se i
daqe koristi forma pikarskog romana i mawe ili više mo-
dernizovani arhetip pikaroa (od Gogoqevih Mrtvih duša do
Feliksa Krula Tomasa Mana ili Dvanaest stolica Iqfa i
Petrova).

Kod engleskog pisca Riåardsona iz H¢¡¡¡ veka, koji, isto
kao Prevo i Marivo, spaja tradicije psihološkog i moral-
no-opisnog romana, nema varalica, ali u Klarisi figurira
jedno od demonskih lica (moÿda naslednik Miltonovog Sata-
ne, donekle konkretizovan u svojstvu plemiãkog libertena, v.
tip Don Ÿuana) — Lavlas, sa crtama paãeniåkog egoiste i,
na taj naåin, preteåa je (sa junacima Šoderloa de Lakloa i
Markiza de Sada) demonske komponente karaktera romanti-
åarskog junaka.

Samo po sebi se razume da se junaku, åak i u arhaiånom
pripovedawu, suprotstavqaju druge figure, koje su nekako ko-
relativne sa wim. Ograniåena predstava da se u mitovima, a
pogotovu u narodnim pripovetkama, prikazuje borba dobra i
zla, veoma je uprošãena i u principu pogrešna. Radi se, od
samog poåetka, o suprotstavqawu „svog" i „tuðeg", te „kosmo-
sa" i „haosa". „Svoje" je, kao što smo veã upuãivali, prvo-
bitno oznaåavalo svoju rodovsko-plemensku zajednicu, subjek-
tivno podudarnu sa „åoveåanstvom" i personifikovanu u li-
cu junaka. „Svoj" svet i junaka koji ga oliåava okruÿuju razno-
vrsni duhovi-gazde, a zatim bogovi, ambivalentni u odnosu na
junaka, koji su mogli biti „zli" i „dobri". Ta ambivalent-
nost se delimiåno zadrÿava i daqe, u pravom junaåkom mitu u
bajci, gde bogovi štite åas jedne, åas druge junake, åas poma-
ÿu junaku, åas ga progone, åesto u zavisnosti od meðusobnih
odnosa bogova. Gråki mitovi daju mnogobrojne primere za to.
U bajci razna mitološka lica pomaÿu ili odmaÿu junaku, u
zavisnosti od wegovog liånog ponašawa. Štaviše, mitolo-
ške varalice su åesto u neprijateqstvu sa junakom, a istovre-
meno su wegova braãa (spadaju u „svoje") ili se åak isposta-
vqa da su drugo „ja" samog junaka.

Specifiåna ambivalentnost je, kao što znamo, svojstve-
na mitološkim likovima Velike majke i Oca. Wihove likove
ni u kom sluåaju ne treba svoditi na odnose u maloj porodi-
ci, kao što su psihoanalitiåari skloni da to åine. Velika
majka je bogiwa plodnosti. Kao mitološko oliåewe Zemqe,
ona ima veze i sa kosmosom i sa haosom, sa stvaralaåkim na-
åelom, uglavnom prirodnim, koje ukquåuje erotiku i pokrovi-
teqstvo origijastiåkim kultovima, i sa smrãu (a privremena
smrt, sa svoje strane, vodi do vaskrsewa i preporoda). Otuda
i erotske veze s junakom, koje uopšte ne moraju biti incest-
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ne, i uåešãe kako u wegovom pogubqewu tako i u wegovom spa-
sewu.

U skladu sa razvojem patrijarhalnih odnosa i formira-
wem više nebeske mitologije (bog-prapredak, muÿ majke-ze-
mqe, åesto se poistoveãuje sa nebom), velika majka se sve åe-
šãe poistoveãuje sa haosom, sa starim bogovima (izrazit pri-
mer je vavilonska Tijamat), sa vodenim ili planinskim hao-
som, a u arhaiånim epovima åesto se javqa kao majka neprija-
teqskih åudovišta: u tursko-mongolskim epovima iz Sibira
— Starice-jarebice, mangadhajke itd.; u Kalevali — Louhi, ga-
zdarica demonskog Severa, u irskom epu — carica-veštica
Medb; u anglosaksonskom majka åudovišta Grendela itd. (jedi-
no u nartskim legendama Satana — „majka Narta", odnosno
„svojih" junaka).

Za lik Velike majke verovatno su genetski vezane razne
veštice iz bajki i biliåki, kao i bajkovna maãeha, koja isto
tako åesto ima crte veštice. Istovremeno kao majka u pra-
vom smislu, kao roditeqka boga ili junaka sve do „madone",
ona dobija izrazito pozitivno osvetqavawe. U svakom sluåaju,
iskonski dubinska ambivalentnost ustupa mesto jasnoj dife-
rencijaciji.

Odjek ritualnog „svetog braka" sa bogiwom je biblijska
priåa o tome kako Josif (u åijem liku postoje relikti boga
koji umire i vaskrsava) odbija qubav Potifarove ÿene. Oda-
tle je samo korak do mita o Fedri i Hipolitu, ali ovde, osim
veoma dalekih veza izmeðu Fedre i lika Velike majke, treba
imati u vidu pojavu motiva incesta, jer se govori o maãehi i
pastorku. Bog koji umire i vaskrsava mogao je biti u erotskoj
vezi sa Velikom majkom, pa åak i ako je ona bila wegova sop-
stvena majka ili sestra, i ta erotika je, kao što znamo, imala
karakter ritualne, orgijastiåke magije u okvirima kalendar-
skog obreda (åesto sa ukquåivawem „svetog braka" sa bogi-
wom). U mitu o Fedri i Hipolitu moÿemo zapaziti zamenu
majke maãehom (mada neobavezno, pošto je ovde stvar još i u
zrelosti sina, koji dokazuje da moÿe smeniti oca).

Sad veã prelazimo na odnose izmeðu junaka i wegovog
oca. Lik „Sveopšteg oca" (najarhaiåniji primer su Daramu-
lun, Biral, Koni, Nurundere i drugi sliåni likovi u mito-
logiji jugoistoåne Australije) ili neposrednog junakovog oca
(na primer, spomenuti bog Sunca kod ameriåkih Indijanaca)
jeste ambivalentan, što je, kao što smo veã rekli, donekle
povezano sa wegovom ulogom patrona inicijacija koje imaju
karakter ritualnih „muåewa", i još više sa perspektivom
smene vlasti, prepuštawa vlasti mlaðoj generaciji.To, da se
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ovde ne radi o krvnom ocu kao takvom, dokazuje varijanta sa
ujakom (majåinim bratom) ili buduãim tastom.

Kao što znamo, incest sa oåevom ÿenom (ona moÿe biti
i sopstvena majka, kao u siÿeu plemena Bororo, koji je istra-
ÿivao Levi-Stros u svojim Mitologikama, 1964—1971) ili sa
ujnom (kao u tlinkitskom mitu) signalizuje junakovu zrelost.
Tako je i u Edipu, gde su, osim toga, odraÿeni, oåigledno, ri-
tualno ubistvo cara od strane wegovog naslednika i ÿenid-
ba wegovom udovicom (junakovom majkom), kroz koju se odvija
predaja trona. U tumaåewu Edipa i wemu sliånih siÿea ni u
kom sluåaju ne moramo iãi za psihoanalitiåarima. Najbliÿa
istini su objašwewa Levi-Strosa (korelacija „potcewiva-
we" rodbinskih veza u vidu ubistva oca i „precewivawe" u
vidu incesta s majkom), Propa (borba za vlast i prenošewe
carske vlasti preko ÿene), a pogotovu Tarnera (kršewe i me-
šawe rodbinskih i nerodbinskih odnosa i smena generacija,
ukquåujuãi i samu temu sfingine zagonetke).

Kao što je veã primeãeno, ritualna paralela mitovima o
smeni generacija jeste obred periodiånog ubijawa cara-ve-
šca, odnosno, sakralizacija cara, od åijih magiånih sila za-
visi dobrobit plemena i okolne prirode, koji opisuje X.
Frejzer u Zlatnoj grani i wegovi sledbenici (A. B. Kuk, J.
Evans-Pritåard, H. Frankfort, A. M. Hokart, G. R. Levi. G.
Mari). Ritual je ukquåivao iskušavawe-borbu ÿreca protiv
novog pretendenta. U sam ritual i pogotovu u mitove prodiru
i predstave vezane za inicijaciju. Mi takoðe znamo da je sa
istim kompleksom povezano i neprijateqstvo oca prema sinu,
kome je predskazano carevawe umesto oca, pa åak i ubistvo
oca.

Kao što se još jednom uveravamo, ambivalentnost u juna-
kovim odnosima sa oba roditeqa (ukquåujuãi i incest) ima
drevne socijalne korenove i ne odrÿava neposredne konflik-
te u maloj porodici. Sasvim drugi smisao ima priåa o megda-
nu oca i sina, koji ne prepoznaje oca, a veoma je raširena u
epu. Megdan se obiåno završava pobedom oca (Hildebrand i
Hadubrand, Rustem i Suhrab, Iqa Muromec i Sokoqnik itd.).
Ovaj siÿe je tragiåan, opisuje posledice dislokalnog (pre
svega, endogamnog) braka na fonu nepodudarnosti upravo krv-
nih veza sa vojno-plemenskim savezima u periodu migracija i
velikih ratova u eposi varvarstva.

Takoðe, prvobitno ambivalentni su odnosi meðu braãom
i meðu sestrama — kako u mitu (gde su braãa åas neprijateqi,
åas se meðusobno pomaÿu), tako i u bajci (gde braãa ponekad
pomaÿu jedan drugom, ali åešãe su suparnici, što vaÿi i za
sestre — v. sestra-pomoãnica i sestra-qudoÿderka, bratovqe-
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vo oslobaðawe sestre od zmaja ili qudoÿdera). Meðutim, na
stadijumu junaåkog mita i posebno bajke, zbog evolucije od
sinkretiåke ambivalentnosti do diferencijacije, uloga brata
(sestre) od samog poåetka je jednoznaåno odreðena, odnosno,
ili je pozitivna ili je negativna.

Bitna zakonitost sastoji se u tome da se negativna ili
pozitivna boja radwi lica u pripovednoj arhaici ne rukovo-
di pravim odnosom prema junaku, nego wegovim uåešãem na
strani kosmosa ili haosa (isto je i u poznim legendama reli-
gioznog karaktera sa izrazitim suprotstavqawem religioznih
uåewa, grehova i vrlina, Boga i ðavola itd.). U razvijenom ju-
naåkom mitu, bajci ili viteškom romanu, u skladu sa sve ve-
ãom personalizacijom i emancipacijom junaka, paralelno sa
formirawem wegovih stalnih arhetipskih crta, obrazuje se
jasno izraÿena „junakocentriånost" pripovedawa, likovi se
otvoreno dele na junakove protivnike i pomoãnike. U bajci,
kao po pravilu, neutralan poloÿaj zadrÿava jedino car —
mladin otac, ali protivnici se dele na demonske mitske li-
kove i porodiåne progoniteqe, najåešãe istovremeno i su-
parnike. Ti suparnici (veãinom junakova starija braãa ili
nešto reðe maãehine roðene ãerke) javqaju se i u ulozi „to-
boÿwih junaka", koji pretenduju na izvršavawe podviga i do-
bijawe nagrade, podmuklo zamewujuãi junaka ili junakiwu.

Na taj naåin, u bajci se junakovi protivnici sami dele
na „svoje" i „tuðe". Meðuprostorni poloÿaj zauzima maãeha
(istorijski — oåeva ÿena uzeta iz drugog plemena, kršewem
endogamije). Pojava protivnika-suparnika iz redova „svojih"
posredno dokazuje emancipaciju i personalizaciju junaka. Su-
parništvo sa „svojima" i kardinalna promena junakovog so-
cijalnog statusa u rezultatu bajkovnog siÿea — osnovni su
signali izvršenog procesa personalizacije. U tom smislu
bajka, naravno, pretiåe ep.

Demonski junakovi protivnici u mitu i ranim oblicima
epa su raznovrsna åudovišta iz aktuelne mitologije, oliåewa
haosa: u klasiånim epovima — inoplemenici, a meðu „svoji-
ma" — izdajice. U bajci se veãinom koristi donekle uopšte-
na i stilizovana niÿa mitologija „domaãina", pogotovu šum-
skih domaãina poput Šumskog duha, Baba Jage itd.

„Šuma" se, nasuprot „kuãi", javqa u bajci kao sfera
htonskih uÿasa. Univerzalni protivnici („štetoåine", po
terminologiji V. J. Propa) su zmajevi-aÿdaje, a takoðe razno-
vrsne varijante qudoÿdera, Košåej Besmrtni itd. Zla vešti-
ca (Baba Jaga) i zmaj-aÿdaja su najizrazitije, demonski arhe-
tipske figure. Junakovi pomoãnici takoðe mogu biti ili
mitski likovi (nešto poput duhova-åuvara), koji uvodno is-
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kušavaju junaka dajuãi mu neke „teške zadatke", uveravajuãi se
u wegovu uqudnost, poznavawe opštih pravila junaåkog pona-
šawa, ili „zahvalne ÿivotiwe" (prvobitno totemske ÿivoti-
we), ili roðaci — ÿivi ili mrtvi, pomoãnici iz groba.

Smatram da je potrebno napomenuti: pošto je demonizam
genetski povezan sa haosom i htoniåkim silama, specifiåna
teÿina demonizma je uvek ograniåena u liku junaka. Izvestan
izuzetak åine likovi tipa Makbeta, zatim neki predroman-
tiåki („gotski") i romantiåki junaci, kod kojih se isposta-
vqa da je demonizam veãinom naliåje wihove prave herojske
suštine i åesto nije lišen nijanse „patwe".

Dakle, junak se u tradicionalnoj kwiÿevnosti nalazi u
stawu suprotstavqawa neprijateqskim silama i borbi protiv
wih, u kojoj mu jedna lica pomaÿu a druga odmaÿu. Na najra-
nijem stadijumu, u nekim mitovima o stvarawu moÿe biti da
još nema ni jasne kosmiåke polarizacije, ni arhetipskih cr-
ta junaka, ni obavezne borbe (samo ponekad kulturni junak-na-
bavqaå mora nekako da savlada otpor prvobitnog åuvara ko-
smiåkih ili kulturnih objekata).

Junakova borba protiv protivnika radi postizawa nekih
ciqeva ili izbegavawa štete vodi se razliåitim snagama —
fiziåkim, åarobwaåkim, lukavstvom itd. — one nisu uvek ja-
sno diferencirane. U borbi izvesnu ulogu igra taktika „pro-
vokacija", koja prinuðava protivnika na radwe povoqne po
junaka. Razume se, ta taktika dostiÿe virtuoznost u lakrdija-
škim postupcima radwe.

Lik junaka u dinamici je neodvojiv od onog što bi se
moglo nazvati „pretrpqivawem" ili iskušewem: u pikarskom
ÿanru iskušewu je ekvivalentan „trik".

Postepeno formirani razmeštaj likova oko junaka (pro-
tivnici-suparnici-pomoãnici) umnogome odreðuje i siÿejne
moguãnosti, obrazuje siÿejnu strukturu.

Siÿejno razrastawe na planu sintagmatskog razvijawa ne-
kih „jezgarskih" oblika, poåev od najarhaiånijih, ostvaruje se
åitavim nizom mehanizama, kao što su: 1) dramatizacija (po-
put konfrontacije kulturnog junaka sa åuvarem ili poverava-
we, od strane boga/kraqa, odreðenih zadataka junaku); 2) sumi-
rawe motiva kao nizawe unutrašwe sinonimskih predikata
(na primer, „izrada" plus „doåepavawe" tih istih objekata:
Ilmarinen u Kalevali pravi sampo, a Vajnamejnen se doåepa,
otme sampo) ili sumirawe drugih uloga — objekata, agensa
itd. (na primer, jedan delatnik stiåe mnoge objekte ili mno-
gi delatnici — jedan objekat, isto kao i junakovi megdani sa
mnogim protivnicima ili mnogih sa jednim); 3) ogledalska
inverzija (na primer, dobijawu vode iz trbuha ÿabe dodaje se
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poåetna epizoda, koja govori o tome kako je ÿaba popila svu
vodu; sticawe ÿene u tuðem plemenu preobraÿava se u povra-
tak prethodno otete ÿene, neveste, careve kãerke za udaju) ili
dodavawe epizoda po principu „radwa i protivradwa", na
primer: gubitak (ÿene, åudesnog predmeta itd.) i povraãaj,
zloåin i kazna, usluga i nagrada, pretwa smrãu i spasewe, ta-
bu i kršewe tabua, prevara i kontraprevara, zadatak i izvr-
šavawe zadatka, tragawe i nalaÿewe, opåiwavawe i skidawe
åini, smrt i vaskrsavawe itd.; 4) negativna paralela, na pri-
mer neuspešno podraÿavawe, prvobitno neuspešan pokušaj;
5) identifikacija, odnosno dopunska epizoda za utvrðivawe
ko je izvršio osnovnu radwu; 6) „lestvica", odnosno uvoðe-
we epizoda u kojima se odvija sticawe sredstava za postiza-
we ciqa, ostvarqivog u jezgarskom motivu, na primer, traga-
we za maåem pred ubistvo zmaja; 7) metonimijska i metafo-
riåka transformacija, na primer, opisane u Levi-Strosovim
Mitologikama, odnosno, ponavqawa predikata u drugom kodu.

Daqe su moguãni razliåiti vidovi ciklizacije motiva,
na primer, biografski, genealoški itd. Osim tog sintagmat-
skog razvijawa, treba imati na umu da na paradigmatskom pla-
nu iste siÿejne epizode mogu imati razliåita znaåewa, pone-
kad dvostruka ili trostruka, a takoðe mogu mewati smisao. Na
primer, primarno sticawe nekog objekta od strane kulturnog
junaka moÿe biti preosmišqeno kao preraspodela veã ranije
postojeãeg objekta, kao åin inicijacije, kao izvršavawe te-
škog braånog ritualnog zadatka, kao element borbe protiv
htonskih demona itd.

Kao što smo veã primetili, najstarija tema mita je stva-
rawe sveta u celini ili wegovih delova, elemenata. Navešãu
najstarije arhetipske motive i siÿee.

1) Nastajawe raznih objekata, kao tvorevina bogova ili
magijski, ili biološki (kao raðawe dece, ali åesto na neo-
biåan naåin: pomoãu masturbacije, iz glave, iz pquvaåke i
dr.), ili putem posmrtnog pretvarawa tih bogova u nastale
predmete (biãa); umesto pravih bogova mogu figurirati još
arhaiånije figure totemskih predaka ili duhova.

2) Nabavqawe, od strane kulturnih junaka (obiåno prvih
predaka) raznih objekata, åesto putem otmice (za to je potreb-
no lukavstvo, magija) od prvobitnog åuvara, odnosno, nalaÿe-
we gotovog objekta u drugom svetu (radi se uglavnom o vatri i
svetlosti, regulisawu svetlosti, godišwih doba, plime i ose-
ke), stvarawe ili izumevawe oruða za rad, oblika privredne
delatnosti i svakodnevnog ÿivota, religioznih propisa.
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3) Pravqewe (kovawe, grnåarski radovi itd.) zemqe, qu-
di, nebeskih svetlila, oruða za rad itd., koje vrše demijurzi
(koji mogu biti ti isti bogovi i kulturni junaci).

4) Spontana pojava (iz zemqe, s neba, iz drugih svetova,
ponekad na inicijativu bogova) raznih kulturnih objekata;
posebno mesto zauzima wihov silazak s neba. U skladu sa for-
mirawem nebeskog panteona bogovi poåiwu da figuriraju kao
pošiqaoci na zemqu i samog kulturnog junaka, sa odreðenom
misijom.

Veãina mitova o stvarawu moÿe biti prikazana na ta-
blici, u kojoj ãe varirati agensi, objekti stvarawa, materijal
ili izvor sa ukazivawem na moguãnog prvobitnog åuvara (po-
tencijalnog protivnika tvorca ili kulturnog junaka).

Stvarawe kosmosa u celini, u ovom ili onom obliku (na
primer, u vidu drveta sveta, åovekolikog xina poput indij-
skog Purušija ili skandinavskog Imira, a takoðe nekih zoo-
morfnih biãa) u razvijenijim mitologijama åesto ukquåuje
pojavu sveta iz nekog ponora, zemqe, iz primarnog okeana.
Dogaða se odvajawe neba-oca od zemqe-majke, koje vrši kul-
turni junak ili najmlaði bog, i dizawe nebeskog svoda sa po-
delom kosmosa na tri dela po vertikali i na åetiri pravca
po horizontali. Ta kosmogeneza se zamišqa kao pretvarawe
haosa (prvobitni ponor, okean, spojeni nebo i zemqa) u ko-
smos, kao harmoniåno ureðivawe sveta. Paralelno takvom ko-
smiåkom ureðivawu (pa åak i pre wega, v. gore) proizvodi se
ureðivawe åovekovog ÿivota, privredne i religiozne delat-
nosti, uvoðewe braåne egzogamije (poåetak rodovskog ureðe-
wa), obiåajnog prava, moralnih pravila.

Kosmizacija haosa moÿe se prikazati i kao smena genera-
cije bogova, kao borba mladih bogova protiv starih ili pro-
tiv åudovišta, koja su stvorili ti stari bogovi (sumero-
-akadski Marduk protiv åudovišta Tijamat (personifikacija
vodenog ponora) Abzuove ÿene; Kron protiv oca Urana-neba i
Zevs, Kronov sin, protiv oca i starijih Titana; u huritskoj
mitologiji Kumarbi smewuje na nebeskom tronu Anua, a Tešub
svrgava Kumarbija; mladi gavran u tlinkitskom mitu smewuje
starog Gavrana, koji je poslao potop itd.). Kao što je veã pri-
meãeno, borba protiv åudovišta — tvorevinama haosa — mo-
ÿe da se nastavi i daqe u junaåkom mitu. Na taj naåin, borba
ulazi u sastav mitova o stvarawu.

Govorili smo takoðe da eshatološki i kalendarski mi-
tovi na svoj naåin variraju temu stvarawa, izvrãuãi je nao-
paåke (ne pojava zemqe iz prvobitnog okeana nego svetski po-
top, pobeda, makar i privremena, ne junaka nego åudovišta
itd.). Treba reãi da priliåno sloÿeni kosmogonijski, esha-
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tološki i kalendarski motivi ne dobijaju daqe ozbiqan raz-
voj uprkos mišqewu mnogih psihoanalitiåara. Ovi motivi
ostaju ili suviše tesno vezani za rituale, ili imaju tenden-
ciju da preðu u svojevrsnu „nauånu" teološki-ÿreåku sferu.
Sudbina arhetipova je tesno povezana sa proširewem junako-
vih funkcija, sa postepenom stereotipizacijom siÿea i pre-
nošewem akcenta sa modela sveta na siÿejnu radwu, åemu ot-
prilike odgovara kretawe od mita do bajke.

Od raznovrsnih motiva, koji åine mitsku temu stvara-
wa, najpopularniji i najperspektivniji su nabavqawe-otima-
we kulturnih dobara (pogotovu vatre i svetlosti) od prvobit-
nih åuvara i borba protiv htonskih sila sa ovim ili onim
rezultatom. To se objašwava time što je za razvoj siÿea po-
trebna interakcija barem dva lica. Tematika stvarawa pove-
zana je sa dinamikom u vremenu. Unutar ili izvan te dinami-
ke izdvaja se motiv kretawa u prostoru i presecawa raznih
zona i svetova (u kojima kontaktiraju sa mitološkim biãima,
dobijaju wihovu od wih ili se bore protiv wih, dobijaju
vrednosti i sliåno), što sluÿi kao najprostiji naåin za
opisivawa modela sveta. Ovde je zaåetak arhetipske sheme pu-
tovawa. Junak moÿe dospeti u podzemno ili podvodno car-
stvo, zemqu mrtvih, totemsko carstvo svoje ÿivotiwske suðe-
nice, na nebo, kojim upravqa bog sunca, i da se, posle razno-
vrsnih åudesnih doÿivqaja, vrati na zemqu. Vreme odsustva
moÿe biti veoma dugotrajno.

Junakova poseta nekom drugom svetu (u bajci je svedena na
neki jedinstven åudesan svet) prati mnoge arhetipske motive,
ali zauzima tamo periferni poloÿaj, potåiwena je osnovnom
delovawu-interakciji likova. Najzad, kao što smo rekli, te-
matika stvarawa — kosmizacije haosa — širi se na junaka,
koji personifikuje socijum i tek se postepeno ozbiqno „per-
sonalizuje".

Prelazimo na kratak opis nekih motiva, koje pouzdano
moÿemo nazvati arhetipskim. Pod motivom podrazumevamo ne-
ki mikrosiÿe, koji sadrÿi predikat (radwu), agensa, pacien-
sa i nosilac je mawe ili više samostalnog i priliåno dubo-
kog smisla. Jednostavno, velika premeštawa i preobraÿavawa
likova, wihove susrete, pogotovu wihove pojedinaåne atribu-
te i karakteristike ne ukquåujemo u pojam motiva — za razli-
ku od S. Tomsona, koji u svom åuvenom Indeksu motiva neo-
biåno široko shvata motiv, åak ne zahteva obavezno postoja-
we radwe u wemu. Neki motivi zbog gorenavedenog principa
„radwa — protivradwa" veãinom (pogotovu u bajci sa svojom
obaveznom siÿejnom završenošãu) imaju tendenciju da se ja-
vqaju u parovima, u vidu dva antinomiåna toka. Osim toga, u
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okvirima potpunog siÿea obiåno postoji klupko motiva, wi-
hovo presecawe i objediwavawe. Više se neãemo doticati
åisto mitoloških motiva (etnoloških, kosmogonijskih, an-
tropogonijskih, eshatoloških itd.), ako se nisu daqe razvija-
li preko granice mitoloških sistema, jer naš ciq nije opi-
sivawe mitologije kao takve nego pregled onih siÿejnih „ci-
glica" koje su saåinile osnovni arsenal tradicionalnog pri-
povedawa.

Naÿalost, pokušaji da se arhetipski motivi prikaÿu u
vidu strogog sistema, pogotovu hijerarhijskog sistema, ne vode
niåemu. Stoga ãe poredak motiva u pregledu biti u znatnoj
meri proizvoqan. Napomenimo još da akcenat stavqamo na
paradigmatiku motiva, formirawe smisla siÿea, a ne na kom-
poziciono-sintagmatsko razvijawe, kao što to åini V. J. Prop
u Morfologiji bajke i veãina francuskih semiotiåara, koji su
obraðivali pripovedaåku gramatiku (A. Ÿ. Gremas, K. Bremon,
C. Todorov i drugi).

Najvaÿnija arhetipska grupa motiva, specifiåna, kao što
znamo, i za mit, i za bajku, i za ep, i za viteški roman, jesu
motivi junakovog aktivnog suprotstavqawa nekim predstavni-
cima demonskog sveta.

U mitološkim biliåkama, koje su priliåno rano nastale
na marginalijama mitoloških pripovedawa i istovremeno su
se zadrÿale do danas, priåalo se ne samo u obliku fabulata
nego åak i u obliku memorata o sluåajevima kontakta konkret-
nih qudi sa raznim duhovima: rezultat tih kontakata mogao je
biti i poguban i povoqan za åoveka. Te biliåke su vrlo ra-
znovrsne i u okvirima tog ÿanra nisu stekle odreðeni stere-
otip zbog raznovrsnosti duhova u razliåitim etnografskim
arealima. Ali, biliåke su imale izvestan uticaj na bajku, pa
åak i na novelu (u Kini, na primer). U bajkama se ta veza ose-
ãa u opisu iskušavawa junaka, i uvodnog (sticawe åudesnog
pomoãnika), i osnovnog iskušewa (borba protiv demonskih
likova).

U ovom trenutku ostaviãemo po strani junakove povoqne
kontakte sa duhovima i usredsrediãemo se na wihovo protiv-
borstvo. Na genetskom nivou u tom protivborstvu spajaju se i
kosmiåka borba protiv htonskih åudovišta — sila haosa (ko-
smizacija haosa i zaštita kosmosa), i epska borba protiv
stranaca-inoveraca, i junakova ritualna inicijacija (kao sa-
mo wegovo „posveãivawe" u junake), i prosto demonstracija
wegovih izuzetnih sila, donekle i moguãna smena generacija
posle megdana sa starim voðom ili smena godišwih doba,
vremena dana i noãi i dr. Sva ova znaåewa se objediwavaju,
spajaju ili, naprotiv, diferenciraju. A zajedniåki smisao —

128



nastanak liånosti u borbi i zaštita svog sopstvenog „qud-
skog" socijuma u obliku plemena, roda, porodice, konfesije
itd. i wegove blagodeti na raåun pobede proleãa nad zimom,
useva nad sušom, dnevne svetlosti i ovozemaqskog sveta nad
noãnom tamom, ÿivota nad smrãu, qudskog nad nequdskim, ko-
smosa nad haosom, branilaca zemqe nad wenim osvajaåima,
„svojih" nad „tuðinima". Ali, taj smisao nikako ne ukquåuje
borbu individualne svesti protiv kolektivno-nesvesnog ili
protiv sopstvene „senke" u jungovskom smislu. Ono što imaju
u vidu jungovci, nalazimo u mnogo poznijoj kwiÿevnosti, u
makbetovskim vešticama, u romantiåarskim dvojnicima, u raz-
govoru Ivana Karamazova sa ðavolom itd.

U svem tom preplitawu znaåewa u praksi ipak postoji
tendencija diferencijacije dva pravca, kojima odgovaraju dva
motiva: borba protiv neprijateqa i åudovišta (klasiåan iz-
raz — borba protiv zmaja) kao junakova odbrana i spasewe
„svojih" i dobijawe vrednosti za „svoje" i, obratno, patniåko
dospevawe samog junaka u vlast demona i spasewe od wega. Po-
stoji i niz meðuprostornih varijanata. U arhaiånom junaåkom
mitu veãinom je junak u poåetku prinuðen da „izbegava" ta
åudovišta ili podmukle zamke, pomoãu kojih ga iskušavaju
(inicijacija!) ili pokušavaju da ga „iznure" a zatim veã (na
sopstvenu inicijativu, åesto uprkos upozorewima ili krše-
ãi tabu) kreãe u boj protiv tih åudovišta koja prete kosmosu,
narušavaju miran ÿivot qudi.

U bajkama junak posle uvodnog iskušavawa i dobijawa åa-
robne pomoãi ili: 1) voqno ili nehotiåno dospeva u vlast
šumskog ili nekog drugog demona (xina, šumskog duha, Babe
Jage i dr., obiåno qudoÿdera), ali zahvaqujuãi oštroumnosti
i lukavstvu sam se spasava i spasava braãu ili sestre, pone-
kad ubija demona, ali najåešãe mu pobegne; to da kod qudo-
ÿdera u wegovu šumsku jazbinu åesto dospeva grupa dece (ra-
zume se, najåešãe deåaka), posredno ukazuje ovde na bezuslovan
odraz obreda inicijacije; ili: 2) kreãe u boj protiv zmaja, ko-
ji je traÿio qudske ÿrtve ili je veã oteo lepu carevu kãer
ili junakovu sestru (majku), i u bici hrabro ubija zmaja. Po-
stoje netipiåne varijante: mladiã sluÿi kod qudoÿdera i
spasava wegovog opåiwenog zarobqenika; mladiã, åarobwakov
uåenik, pobeðuje uåiteqa; qudoÿderka moÿe biti junakova se-
stra i dr. (u polulegendarnim pripovedawima vešticu ili
qudoÿdera zamewuje ðavo).

Ovde se otkriva nekoliko arhetipskih motiva.
„Dospevawe pod vlast demonskog biãa". Uslovno izdvaja-

mo zmaja, vešticu i xina-qudoÿdera kao najtipiånije, pogo-
tovu u bajci, predstavnike „demonskog" sveta. U mitovima po-

129



stoji, kao što smo rekli, neobiåno raznovrstan skup åudovi-
šta, demona, zlih duhova itd. Glavna ÿrtva zmaja su mlade ÿe-
ne, koje on zahteva ili kao ÿrtve, ili ih sam otima da bi mu
bile zarobqenice, qubavnice ili jednostavno da bi ih pojeo.
Xin-qudoÿder obiåno drÿi u zarobqeništvu ili åak u rop-
stvu razna lica, pa åak i muškarce. Qudoÿderstvo proistiåe
neposredno iz wegove prirode, ne iskquåuju se ni seksualni
ciqevi u vezi sa ÿenama. Ÿrtve veštice su veãinom deca
(reðe mlade devojke), a wen ciq je qudoÿderstvo. Xinovi i
veštice obiåno ne otimaju junaka, on dospeva kod wih na dru-
gi naåin.

Samo dospevawe pod vlast demonskog biãa dešava se ili
kada demonsko biãe otima ÿrtvu, ili demon namamquje ÿrtvu
(na primer, predstavqa se kao pobegla poÿeqna ÿrtva lovca,
imitira glas roditeqa, namamquje svojom kãerkom); ili ÿrtva
sama ide za zverkom, pticom, loptom, vatricom, ili, najzad,
deca jednostavno zalutaju u šumi. Ali, iza toga åesto stoji
skriveni ili oåigledni kauzator: decu su roditeqi napusti-
li u šumi, ostavili ili prognali zli roðaci, posebno, ma-
ãeha moÿe prosto poslati pastorku u šumu kod veštice; naj-
zad, roditeqi obeãavaju da ãe za novu uslugu dati svoje dete
(åesto još ne znajuãi da ãe se ono roditi) qudoÿderu, ðavolu,
rusalci, åarobwaku „za nauk" itd., da bi se sami izvukli iz
nevoqe. Najmawe je tipiåan sluåaj, i to u bajkama druge siÿej-
ne grupe: junak daje sebe ðavolu zbog duga ili da bi savladao
majstorstvo. Razume se, junak moÿe takoðe stupati u kontakt sa
demonima izvršavajuãi teÿak zadatak ili prosto u tragawu za
avanturama, ali tada ne mora obavezno biti u wegovoj vlasti.

Dakle, junak moÿe dospeti pod vlast demona na inicija-
tivu samog demona ili zlih roðaka, a takoðe dobrovoqno, ili
sasvim sluåajno. Meðutim, åak i pri sluåajnom dospevawu la-
ko se dopušta tajno mešawe voqe demona/zlih roðaka. Zato se
razmatrani motiv lako ukršta sa drugim motivima — „isku-
šewem" i u mawoj meri „teškim zadatkom".

U stvarnosnoj narodnoj pripoveci šumske veštice se
jednostavno pretvaraju u zle starice, a drugi šumski demoni
u — surove razbojnike, koji namamquju ÿrtve u svoje tajanstve-
ne šumske jazbine. U jednoj varijanti deca dospevaju kod raz-
bojnika pošto ih istera maãeha — oåit trag popularnog mo-
tiva bajke.

Zato se u viteškom romanu junakovo dospevawe u vlast
demonskih domaãina raznih zamaka nalazi vrlo åesto i kiti
najneobiånijom fantazijom. U romantiåarskoj kwiÿevnosti s
poåetka H¡H veka takoðe se koristi tema junakovog dospevawa
pod vlast demonskih likova i sila, pri åemu ta dospevawa
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åesto vode do uticaja demonskih sila na samog junaka, što je,
naravno, iskquåeno u arhaici (samo ako junak nije opåiwen).
Tako, na primer, u noveli Runeberg nemaåkog romantiåara Ti-
ka, demonsko mesto su planine (za šta upravo postoje i baj-
kovno-mitološke paralele), kojima vlada gazdarica lepe spo-
qašnosti (pretvarawe, istina privremeno, veštice u lepo-
ticu takoðe je poznato u folkloru), ali ovde je osnovno — ne-
prekidno demonsko zavoðewe, koje privlaåi junaka koji sawa
o bogatstvu, dragom kamewu, iz tihe doline u planinu koja se,
na kraju krajeva, javqa kao izvor razarawa i haosa (v. takoðe
wegovu novelu Verni Ekhart i Tanhojzer). U Plavom Ekbertu
isti Tik preobraÿava bajkovni stereotip na drugi naåin:
Bertin ÿivot u šumi, kod åudne starice sa psetancetom i åu-
desnom pticom podseãa na boravak pastorke kod Babe Jage,
ali ovde je sve izvrnuto, jer je šuma prikazana kao srdaåna, a
starica je dobra åarobnica. Pri takvoj interpretaciji izgle-
da åudna junakiwina ÿeqa da se išåupa odatle i vrati u nor-
malan svet, da naðe viteza — predmet svojih snova. Junakiwin
povratak kuãi se, za razliku od analogne bajkovne situacije,
ne završava idilom nego nevoqom. Tako se transformiše ar-
haiåni motiv koji smo razmatrali.

Dospevawe pod vlast demonskog biãa u principu moÿe
dovesti do smrti ÿrtve, i takve varijante postoje u svetskom
folkloru. Ali, u primeni na junaka (pogotovu u bajci), ta
opasna situacija dobija povoqno rešewe u parnom motivu
„spasewa od demonskog biãa".

Ako je junak sam postao ÿrtva demonskog biãa, onda se
wegovo spasewe, kao po pravilu, ne vrši posredstvom junaå-
kog megdana nego pomoãu posebne veštine, lukavstva, magije.
Ako je to spasewe ipak u sprezi sa ubistvom demona, onda je
akcenat na pobedi malog nad velikim (xinom): ponekad se to
ubistvo dešava iznutra, iz trbuha xina, u kojem se našao ju-
nak ili se dešava zato što xin zbog gluposti guta usijano ka-
mewe, veštica se na junakovu molbu zavlaåi u peã, da pokaÿe
deci kako to treba raditi, junak lukavstvom provocira samou-
bistvo qudoÿdera (na primer, nagovori ga da popije svu vodu
iz ribwaka), ubija qudoÿderovu ÿenu ili veštiåine kãerke,
podmeãuãi ih umesto svoje braãe. Takva pobeda pametnog juna-
ka („palåiãa", na primer) nad glupim qudoÿderom (xinom)
pomoãu veštog trika podseãa na siÿee narodnih anegdota i
bajki o glupom ðavolu, u kojima nema, zaista, dospevawa pod
vlast demona, ali postoji varalica koji trijumfuje nad pro-
stakom. Vrlo åesto ostaju u ÿivotu i qudoÿder (xin), i åla-
novi wegove porodice, ali junak sa svojom braãom beÿi iz
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wihove jazbine i pomoãu bacawa magiånih predmeta, koji se
pretvaraju u prepreke, sreãno se izbavqa od potere.

U razmatranom motivu lukavstvo i magija dominiraju nad
primenom sile, bekstvo je åešãe nego ubistvo, junak spasava
samog sebe i svoju braãu ili sestre. I obratno, snaga prevla-
ðuje nad lukavstvom ili magijom, dešava se ubistvo u junaå-
kom megdanu, kada se ne radi o liånom spasewu nego o spasa-
vawu drugog (ÿrtva je obiåno lepa ÿena). Takva situacija po-
stoji u arhetipskom „zmajeborstvu" koje se nalazi u odnosu do-
punske distribucije s motivom „spasewa od vlasti demonskog
biãa".

Termin „zmajeborstvo" uzimamo u izvesnoj meri uslovno.
Zmaj ili mitska aÿdaja spaja u sebi spoqašwe crte mnogih
ÿivotiwa (kopnenih, vodozemaca, vodenih i „nebeskih"), po-
vezan je sa vodom (simbolom haosa i nuÿnim elementom kul-
turne irigacije) i vatrom, plodnošãu, ritualom inicijacije
i kalendarskog obnavqawa, eshatološkim mitovima, åuvawem
blaga — tipiåan je predstavnik one kategorije htoniåkih åu-
dovišta i demona protiv kojih se bore junaci u mitu, bajci i
epu. Ali, koliko je raznovrsnih åudovišta, koja pobeðuju grå-
ki junaci, koja je stvorio zli Loki u skandinavskim legenda-
ma ili koja dele megdan sa junacima u epovima!

Spasavawe zarobqenice zmaja (na primer, Andromede, pre-
date åudovištu kao ÿrtve iskupqewa, a koju je spasao Persej)
ima daleke korenove u obrednim ÿrtvovawima zmaju kao åuva-
ru vode, a posebno je karakteristiåno za bajku.

Povraãaj otete ÿene, posle borbe protiv åudovišta, van
granica bajke, u najraznovrsnijim polumitskim pripovedawi-
ma i junaåkom epu, ima mnogobrojne paralele koje se oslawaju
na nesumwivu realnu osnovu iz svakidašweg ÿivota. Pri åe-
mu se vrlo åesto oteta ÿena veã javqa kao ÿena junaka, koji i
kreãe u potragu za wenim otmiåarem. U otetoj ÿeni ponekad
se naziru relikti lika agrarne bogiwe koja nestaje i pojavqu-
je se (v. gore o kalendarskim mitovima). Primeri: otmica bo-
giwe Freje u Edi, otmica Lepe Jelene u gråkoj mitologiji, ot-
mica Site od strane voðe rakšasa u Ramajani. Jednostavno,
otmica i povraãaj ÿene opisani su u Hesarijadi i mnoštvu
tursko-monglskih epopeja. U bajci je otmica ÿene reða, pre-
vladava devojka kojom se junak ÿeni pošto pobedi åudovi-
šte-otmiåara. Upravo taj oblik je stekao stameni arhetip.

Zmaj (ili neko drugo åudovište) moÿe se javqati ne samo
kao otmiåar devojke nego i kao pustošilac zemqe (v. Grendel
u Beovulfu, åudovišta u junaåkim mitovima raznih naroda).

Pobeda nad zmajem moÿe dovesti do sticawa blaga koja je
on åuvao (v. Sigurd-Zigfrid u skandinavsko-germanskom epu).
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Kao što je više puta primeãeno, crte zmaja (aÿdaje) ili dru-
gog åudovišta dugo se zadrÿavaju u epu kao atribut neprijate-
qa, pa i kao simbol paganstva (v. Turåin Zmajeviå u bilini),
isto kao i u legendi (Georgije Pobednosac).

U bajci junak ponekad mora, pošto ubije zmaja, da dokazuje
kako je upravo on izvršio podvig (pokazuje zmajeve odseåene
jezike), ali ovde je veã sfera drugog motiva — „identifika-
cije". Osim toga, borba protiv zmaja, sticawe wegovih blaga
ili spasavawe careve kãerke od zmaja u bajci mogu biti i u
obliku „teškog zadatka" — još jednog vrlo znaåajnog arhetip-
skog motiva (kasnije ãemo o wemu).

Ako pobeda nad zmajem povlaåi za sobom dobijawe otete
careve kãerke za ÿenu, pred nama je motiv „ÿenidbe carevom
ãerkom", koji je veoma raširen, pogotovu u narodnoj pripove-
ci, kako u bajci tako i u stvarnosnoj pripoveci, u viteškom
romanu itd. Ali, genetski, motivu „ÿenidbe carevom kãer-
kom" prethodi motiv „ÿivotiwske (totemske) ÿene (muÿa)".

Zadrÿaãemo se kratko na tim „braånim" motivima kao
takvim, imajuãi pri tome na umu da su istorijski braåni obi-
åaji — naslednici rituala posveãewa. Ÿenidba totemskom
ÿenom je, na dvojak naåin, makar i izdaleka korelativna sa
priåom o dospevawu u vlast demonskog biãa; prvo, zato što
„totemsko carstvo", odakle se pojavila ÿena i gde je obiåno
traÿi junak, ponekad (pogotovu u bajci) dobija demonske crte
i, drugo, zato što je junakov boravak kod šumskog demona upo-
rediv sa obredom posveãewa, a junakov boravak u totemskom
carstvu — sa braånim obiåajima. Motiv braka sa åudesnim
biãem, koji veãinom ima zoomorfni omotaå, neobiåno je ra-
širen u svetskom folkloru, kako u wegovim arhaiånim vari-
jantama tako i u bajci.

U arhaiånim mitološkim bajkama postoji veliki broj va-
rijacija na temu braka ili qubavnih veza sa najrazliåitijim
ÿivotiwama, kako ÿenskog tako i muškog pola, pri åemu ÿi-
votiwski partner moÿe i sam dolaziti ili biti doveden iz
ÿivotiwskog carstva, a moÿe oteti ÿenu. U radwi moÿe uåe-
stvovati i qubomorni suprug qubavnice åoveka-ÿivotiwe ili
qubomorna junakova ÿena (druga, qudska ÿena). Ponekad se
paÿwa usredsreðuje na sudbinu potomstva iz tih veza ili bra-
kova. Veoma je znaåajan motiv — dobijawe lovaåke sreãe kao
rezultat braka sa ÿivotiwama. U tom smislu zanimqive su
mitološke narodne pripovetke kod paleoazijata o brakovima
Gavranove dece sa raznim biãima: ÿivotiwama, biqkama, du-
hovima-domaãinima. Pri tome je prvi takav brak štetan ili
beskoristan (ukquåujuãi i incestualan brak sa sopstvenom
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braãom ili sestrama), a drugi brak koristan (kit, riva, škoq-
ka, trava, gazdarica vremenskih prilika).

Iz sve ove raznovrsnosti postepeno se ocrtava sledeãa
shema. Kod junaka se pojavquje devojka, koja je zbacila ÿivo-
tiwsku koÿu, i poåiwe da obavqa domaãe obaveze ÿene, åesto
obezbeðuje junaku pomoã i uspeh. Junak krši neke uslove (da
ne izgovara weno ime, da ne spaquje wenu koÿu, da je ne viða
dawu itd.), iza kojih praktiåno stoji odreðen braåni tabu,
ili totemsku suprugu vreðaju wegovi roðaci. Veãinom postoji
nastavak (parni motiv): ÿena napušta muÿa i vraãa se u svoju
zemqu, a junak kreãe u potragu za wom. Pri tome mora da sa-
vlada neke teškoãe i, posebno, da prepozna svoju ÿenu meðu
drugim totemskim biãima ÿenskog pola (da prepozna nevestu
meðu jednako odevenim devojkama — jedan je od svadbenih obi-
åaja). Pošto reši taj „teški zadatak" (obiåno uz wenu po-
moã), junak se vraãa sa ÿenom u svoju otaxbinu.

Ista shema nalazi se u osnovi odgovarajuãih evropskih
bajki o devojkama-labudicama, devojkama-ÿabama itd. (v. done-
kle razliåitu mušku varijantu tipa „Amor i Psiha"; ili ki-
neske sredwovekovne novele o lepim preobraÿenim lisica-
ma, koje su došle da uteše mladiãa-studenta i pomaÿu mu (åak
i u polagawu ispita), a zatim ga napuštaju zbog kršewa uslo-
va, uvrede po naredbi sudbine. Kasnije, u tim novelama lisi-
cu moÿe da zameni društveno-marginalno lice — hetera.

Samo po sebi se razume da u osnovi razmatranog motiva
postoji totemistiåka predstava ili weni relikti. U skladu
sa odumirawem totemskog instituta, „ÿivotiwska" ÿena po-
staje „åudesna". (U kineskim mitološkim biliåkama lisica
je veã uspela da od rodovskog totema postane jedna „neåist" s
tim da se posle ponovo oplemeni u svojstvu åudesne ÿene.)
Meðutim, upravo ÿenidba takvom åudesnom ÿenom prvobitno
je bila bajkovno-mitološka slika normalnog braka, naime,
egzogamnog braka, van svog roda. To, izmeðu ostalog, posredno
potvrðuje i paleoazijatski primer, u kojem je „neispravan"
incestualni brak brata i sestre ustupao mesto „ispravnom"
braku s predstavnikom drugog roda i drugog totema: taj „dru-
gi" se delimiåno javqao u zoomorfnom obliku, dok je „svoj"
rod bio antropomorfan. Otuda je jasno da se radi o odraÿava-
wu normalnih braånih i svadbenih obiåaja. Teško je, ali i
neophodno razumeti da je totemska ÿena „bliÿa" od maãehe,
kojom se junakiwin otac ÿeni kršewem endogamije. Normalan
brak iskquåuje kako kršewe endogamije tako i kršewe egzo-
gamije.

Na nivou bajke totemska ÿena postaje natprirodna, i we-
na natprirodnost se veãinom objašwava opåiwavawem. Ski-
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dawe ÿivotiwske koÿe sada se zamewuje rašåiwavawem i, na
taj naåin, privlaåi se dopunski motiv — „opåiwavawa /raš-
åiwavawa". Pri åemu se zadrÿavaju zabrane, koje krši junak,
i tragawe za ÿenom koja ga je napustila, i wihovo naredno
spajawe. Totemsko carstvo ponekad postaje neko opšte ÿivo-
tiwsko carstvo. Ipak, u nekim bajkama, kao i u arhaiånom
prototipu, drugi tok siÿea moÿe odsustvovati.

Pretvarajuãi se u opåiwenu carevu kãerku, åudesna ÿena
se izjednaåava sa svim drugim carevim kãerima iz bajke. Me-
ðutim, ovde je kompozicioni poredak suprotan, jer ÿenidba
prethodi braånim iskušewima; u drugim siÿeima, naprotiv,
iskušewa prethode braku sa princezom. U arhaiånim bajkama
obiåno se podvlaåe posebna svojstva totemske ÿene, koja obez-
beðuje uspeh junaku, a sada se uspeh sastoji u samom braku sa
carevom kãerkom, koji nagoveštava dobijawe pola carstva.

Susret sa åudesnom ÿenom åesto se dogaða za vreme juna-
kovih dobrovoqnih ili prinudnih lutawa, i u tom sluåaju se
zbliÿava s motivom dospevawa u vlast demonskog biãa: pone-
kad se åak koristi motiv nehotiånog oåevog obeãawa xinu
ili åudovištu još neroðenog sina. Analogne su bajke o åude-
snom muÿu, koji je åinima pretvoren u åudovište.

U novelistiåkoj narodnoj pripoveci, lišenoj åudesnog
elementa, nekadašwa „ÿivotiwska" supruga se pretvara u ak-
tivnu junakiwu, odevenu ne u ÿivotiwsku koÿu nego u mušku
odeãu, koja u tom obliku pravi karijeru i pomaÿe svom muÿu.
Ovaj motiv se åesto spaja sa sasvim drugim, sa motivom pro-
vere åestite ÿene, koju su zavidqivci oklevetali. U stvarno-
snoj narodnoj pripoveci iskušavawe vernosti muÿu postaje
tipiåno iskušavawe ÿene, a wena negativna aktivnost se iz-
raÿava tvrdoglavošãu ili braånim neverstvom, o åemu posto-
ji mnoštvo narodnih pripovedaka. Pozitivna aktivnost se
ostvaruje u muškoj odeãi.

Uobiåajeni motiv ÿenidbe carevom ãerkom je specifi-
åan za bajku i stvarnosnu narodnu pripovetku i praktiåno
obuhvata veoma znaåajan deo narodnih pripovedaka. To se obja-
šwava time što ÿenidba carevom ãerkom obezbeðuje kardi-
nalnu promenu junakovog socijalnog statusa i åini osnovni
ciq bajke (treba uzeti u obzir i momenat ispuwavawa ÿeqa
na seksualnom planu).

U viteškom romanu takoðe se ponekad govori o junakovoj
ÿenidbi gazdaricom bogatog feuda, ali sliåne priåe ovde
imaju skromnije mesto. Bajkovna princeza je veãinom pasivno
biãe, pogotovu u pravoj bajci, za razliku od arhaiånih mit-
skih likova „bogiwe" plodnosti i lepote. Ipak, ovde se ne
moÿe u potpunosti iskquåiti jedna genetska veza: na primer,
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u arhaiånoj keltskoj tradiciji, kojom se napajao viteški ro-
man, „gazdarice" zamaka i feuda imale su odreðeni mitolo-
ški oreol.

Ÿenidba carevom ãerkom u bajci korelira sa mnogobroj-
nim, blago preobraÿenim detaqima iz tradicionalnih braå-
nih iskušewa, rituala svadbe. Izraÿavajuãi rezultat bajkovne
radwe, ÿenidba carevom ãerkom moÿe biti rezultat ispoqa-
vawa åitavog niza raznovrsnih motiva, pogotovu motiva „te-
škog zadatka" (koji car zadaje pretendentima na ruku svoje
kãeri), motiva „zmajeborstva" (junak se ÿeni carevom ãerkom
koju je spasao), motiva iste „åudesne ÿene" (junak se ÿeni ca-
revom ãerkom sa koje su skinute åini), a takoðe motiva „junak
koji ne uliva nadu" (najmlaði sin). Muška varijanta — udaja
junakiwe za princa — u osnovi je analogna ÿenskim varijan-
tama, radi se o sudbini najmlaðe ãerke ili pastorke. Careva
ãerka, s kojom brak povlaåi još i dobijawe „pola carstva", u
bajci je osnovna vrednost, koju junak stiåe pošto izvrši
podvig, koji ponekad i formalno figurira kao braåno isku-
šewe.

Druga bajkovna vrednost su åudesni predmeti, koje junak
dobija, gubi i ponovo stiåe, a åesto mu, na kraju krajeva, po-
maÿu da se oÿeni carevom ãerkom. U bajci, gde åarobne sile
odreðuju junakov uspeh, åudesni predmeti koji daruju izobiqe,
ispuwewe ÿeqe ili barem pruÿaju åudesne pomoãnike („dvoje
iz vreãe" itd.) javqaju se kao sublimisani supstrat bajkovnog
„åarobwaštva". U epu je ovaj motiv redak (v. Sampo u Kaleva-
li). Razume se, åudesni predmeti se mogu shvatiti kao pre-
obraÿaj sakralnih predmeta religiozno-magijskog karaktera.
Ali, sama radwa — sticawe, gubitak i povraãaj — ima i dru-
ge, vrlo daleke korenove, pogotovu više puta spomiwane mo-
tive sticawa kosmiåkih i kulturnih predmeta od strane mit-
skih i kulturnih junaka. Ali, u mitu se radilo o primarnom
osvajawu tih objekata, o wihovom poreklu, a ovde, u skladu sa
odustajawem od kosmizma — o preraspodeli, svojevrsnom cir-
kulisawu tih predmeta u svetu, o individualnom posedovawu
wih. Kretawe je išlo od kosmiåkog „stvarawa" do individu-
alne psihologije ispuwavawa ÿeqa, koje je bukvalno obeãavao
åudesni predmet.

To da je geneza ispravno pokazana potvrðuje niz meðupro-
stornih motiva: u skandinavskom mitološkom epu Odin i
Tor, koji se javqaju u ulozi kulturnih junaka, i Loki u ulozi
maðioniåara, dobijaju, gube i ponovo stiåu åudesne predmete,
naime: kopqe koje ne promašuje, jedrilicu koju uvek prati po-
voqan vetar, bogiwine jabuke za podmlaðivawe i ogrlice.
Wih prave patuqci, od patuqaka ih oduzimaju bogovi, od bo-
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gova xinovi, od xinova bogovi, odnosno, prvobitna tvorevi-
na prelazi u kruÿno cirkulisawe. Isto tako i u nartskom
epu, sticawe vatre i drugih vrednosti tumaåi se kao povraãaj
onog što su xinovi ranije ukrali.

U bajkama se sticawe åudesnih predmeta obiåno vrši uz
pomoã åudesnih pomoãnika, a gubitak — zbog neverne ÿene,
zavidqive starije braãe, zlog åarobwaka ili zbog sopstvenog
propusta. Povraãaj se takoðe obiåno vrši uz pomoã åudesnih
lica ili drugih åudesnih predmeta.

Kao što znamo, junakov åudesni pomoãnik moÿe da po-
stoji i u junaåkim mitovima, ali obavezan element pripoved-
ne strukture postaje u bajci, jer se praktiåno svaki „podvig"
bajkovnog junaka izvršava uz obavezno prisustvo wega. Pose-
ban motiv je „sticawe åudesnog pomoãnika". On se stiåe ili
rodbinski (od pokojnih roditeqa, pooåima ili pomajke, od
braãe, ukquåujuãi i braãu-ÿivotiwe, roðene na åudesan na-
åin, od zetova-ÿivotiwa, oÿewenih junakovim sestrama) ili,
što je gotovo jedno te isto, od duhova roðaka, a takoðe u zame-
nu za neku uslugu. U sluåaju trampe usluga, izdvajaju se mnogo-
brojne „zahvalne ÿivotiwe", koje je junak spasao od smrti
(liåno wih ili wihovu decu), nahranio, itd., a takoðe zahval-
ni mrtvac, kojeg je junak sahranio ili zaåarani zarobqenik
qudoÿdera, kojeg je junak oslobodio. Poseban sluåaj su neki
åudesni starci i starice, koje junak usput susreãe i åije mol-
be ispuwava, prema kojima se uåtivo ponaša. Ova kategorija
pomoãnika je, moÿda, genetski povezana sa rodovskim duhovi-
ma i obredima inicijacije, odraÿenim u bajkovnom uvodnom
iskušavawu.

Junak vrši svoje podvige van kuãe, na putu, åije su poje-
dine deonice mitološki oznaåene (šuma kao sfera demon-
skih biãa, reka kao granica razliåitih sfera, gorwi i dowi
svetovi itd.). Australijski prapreci su se kretali sa severo-
zapada na jugoistok, stvarajuãi toteme i ustanovqavajuãi obre-
de, ponekad goneãi divqaå. U junaåkim mitovima, bajkama i
viteškim romanima junakova putovawa mogu biti dobrovoqna
i tada su motivisana ÿudwom za dogodovštinama, traÿewem
dostojnog protivnika, osvetom za oca, stizawem na neko zaba-
åeno divqe mesto, praãewem „åarobnog" lopova, poterom za
otmiåarem princeze ili nekim ko je uvredio uglednu damu,
praãewem leta strele ili kretawem tajanstvenog kotrqajuãeg
predmeta, na primer klupåeta, ÿeqom da se dobije åudesni
predmet itd. (tema putovawa u potrazi za avanturama široko
se koristi u kwiÿevnosti i poznog vremena). Ali, i ovi i
mnogi drugi ciqevi, a takoðe iskušavawe hrabrosti, snage i
junakove pameti motivisani su time što neko zadaje junaku
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„teške zadatke", åija istorijsko-etnografska geneza, kao što
znamo, potiåe od inicijacije, svatovskih igara, inauguracio-
nih iskušavawa i ceremonijala.

Teške zadatke najåešãe zadaje car, koji udaje svoju ãerku,
otac åudesne junakove ÿene, wegov sopstveni otac ili ujak,
demonska biãa, zla maãeha, zavidqivi suparnici, ponekad u
strahu od smrti. Dominiraju iskquåivo teški, neizvršivi,
åesto apsurdni i paradoksalni zadaci, koji ne samo što do-
vode u ãorsokak nego su i pogubni za izvršioca, zahtevaju
snagu, i hrabrost, i izuzetnu domišqatost (sve do odgonetawa
zamršenih zagonetki). Ako se u bajci teški zadaci ispuwava-
ju uz pomoã åudesnog pomoãnika, onda se u stvarnosnoj narod-
noj pripoveci rešavaju na raåun junakove liåne promuãurno-
sti ili sreãne sudbine.

Pošto teški zadaci mogu biti i naåin za „iskušavawe"
junaka, ova dva motiva su åesto veoma tesno isprepletana. Ta-
ko, na primer, stari Gavran u tlinkitskom mitu zadaje mla-
dom Gavranu teške zadatke, koji imaju karakter inicijacije,
ali s ciqem da ga usmrti: zbog toga na kraju krajeva izaziva
potop. Isto se dešava u mitu Borora, koji je Levi-Stros opi-
sao u prvom tomu Mitologika, i u nekim mikronezijskim mi-
tovima. U tim mitovima motiv iskušavawa junaka je vezan za
više puta spomiwanu temu smene vlasti i generacija, ambi-
valentnih odnosa sa ocem i ujakom. Neuspešni pokušaji is-
kušavawa junaka mogu biti i nezavisni od teških zadataka.
Na primer, u mitu o Edipu car, kojem je predskazano da ãe ga
ubiti sin, nareðuje slugi da unakazi i baci novoroðenåe, što
sluga, meðutim, ne izvršava. Analogne epizode nalazimo u
mnogim mitovima i bajkama. U ovaj tip siÿea, znamo, åesto se
upliãe motiv incesta: mladi Gavran stupa u vezu sa ujnom, ju-
naci mitova plemena Bororo i Melanezijaca — sa oåevom ÿe-
nom, sopstvenom majkom: isto tako postupa i Edip, za kojeg je
ÿenidba majkom uslov za zauzimawe sloboðenog trona (istina,
on ne zna da mu je ona majka). S jedne strane, incest signali-
zuje dostignutu zrelost junaka-naslednika, a sa druge strane —
junak mora biti kaÿwen za socijalni haos, pobuðen incestom.

Sasvim je druga varijacija motiva iskušavawa — pokušaj
ujni da ubiju junaka-siroåe (na primer, u melanezijskim na-
rodnim pripovetkama) ili maãehin pokušaj da se otarasi pa-
storke (pastorka) u narodnim pripovetkama mnogih naroda.

Kao što je primeãeno, osim protivnika i pomoãnika, ju-
nak ima još i suparnike, pogotovu u bajkama. Ti suparnici su
saputnici, careve sluge, drugi prosci careve ãerke ili drugi
carevi zetovi, najåešãe starija braãa, za junakiwu — poluse-
stre, maãehine ãerke. Na samom poåetku sam veã spomenuo da
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su demonizacija maãehe i idealizacija pastorke povezane s
tim što je sam pojam maãehe mogao nastati tek onda kada je
otac uzimao za suprugu ÿenu izdaleka, kršewem endogamije.
Ta ÿena izdaleka nije pripadala klasi wegovih ÿena, klasi
majki za wegove ãerke (prilikom klasifikatorskog sistema
srodstva). Prelaskom iz roda u porodicu, pastorka je, isto
kao siroåe, mogla biti unesreãena. To je veoma izrazito pri-
kazano u islandskim narodnim pripovetkama, u kojima udovac
konung nareðuje da mu se dovede nova ÿena iz odreðenog mesta,
što je, oåigledno, bilo u skladu sa obiåajem, ali ne s ostrva
ili poluostrva. Svatovi, pošto su zalutali u mistiåkoj ma-
gli, dovode mu vešticu iz tih zabrawenih mesta. Interpreta-
ciju koju nudimo potvrðuje i gorenavedena åiwenica parale-
lizma u bajci, izmeðu oåevog pokušaja da se oÿeni ãerkom
(kršewe egzogamije) i pojavom maãehe (kršewe endogamije),
koja progawa pastorku, pripadnicu tuðeg roda.

Isto tako, raspad prvobitnog rodovsko-plemenskog si-
stema i dominacija porodice nad rodom doveli su do odusta-
jawa od minorata, odnosno da imovinu nasleðuje najmlaði
sin, pošto su stariji veã stali na svoje noge, što je odgova-
ralo socijalnoj praviånosti. Prelaz sa minorata na majorat
unesreãuje najmlaðeg sina. Na taj naåin, motiv iskušavawa se
ukršta sa motivom „socijalno ugroÿenog". Zapaÿamo ideali-
zaciju minorata u Starom zavetu: autor odobrava što mlaði
sin Jakov zadrÿava Avramov blagoslov na uštrb Isavu, i Ja-
kovqevu kupovinu prvorodstva od Isava; prednost, koju Jakov
daje najmlaðem sinu Josifu i najmlaðem unuku Jefremu; usto-
liåewe Davida, najmlaðeg sina kojem zavide starija braãa itd.
Na ove primere biblijskog minorata obratio je paÿwu još
Frejzer u kwizi Folklor u Starom zavetu. Frejzer nije zapa-
zio, meðutim, da je osnovni patos sadrÿan ne samo u oåuvawu
minorata nego i u osudi majorata. Istina, ta tendencija u Bi-
bliji mawe pada u oåi nego u bajkovnom folkloru. Izloÿena
koncepcija nalazi posebno jasnu potvrdu u narodnim pripo-
vetkama o podeli nasledstva, pri åemu je najmlaði sin pokra-
den (dobija samo maåku u evropskoj bajci, retko psa ili mini-
jaturnu parcelu wive u kineskoj bajci), ali se ispostavqa da
je dobijeno nasleðe „åudesno" i donosi mu konaånu pobedu.

Starija braãa su, kao što smo rekli, åesto junakovi ak-
tivni suparnici. Neuspešno ga podraÿavaju ili otvoreno
ulaze u borbu protiv wega. Prototip toga su odnosi kulturnog
junaka i wegovog brata-varalice u arhaiånim mitovima, gde je
kulturni junak åesto prikazan upravo kao najmlaði brat. Sta-
rija braãa åesto pokušavaju da pripišu sebi podvige najmla-
ðeg, da mu prigrabe nagradu. Isto tako i maãeha pokušava da
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podmetne svoje kãerke umesto pastorke. Ovde ulazimo u sferu
znaåajnih samostalnih motiva „podmetawa" i „identifikaci-
je". „Podmetawe" jeste ili bukvalna zamena lica ili prisva-
jawe tuðih dostignuãa. Starija braãa u bajci mogu ubiti naj-
mlaðeg ili ga survati u dowi svet (odakle ga zatim iznosi
ptica), ili mu jednostavno preoteti carevu kãerku, åudesne
predmete itd., ili pripisati sebi ubistvo zmaja pokazujuãi
wegovu odseåenu glavu. Isto tako i maãeha moÿe podmetnuti
svoju kãerku, umesto pastorke, kao mladu ili ÿenu princa, a
pastorku proterati ili zaåarati. Junaka, koji se na dalekim
putovawima verio sa nekom åudesnom lepoticom, mogu nate-
rati da je zaboravi i podmetnuti mu drugu nevestu. Podmetawe
se vrši pomoãu podmuklosti, lukavstva, obmane i magije.

Motiv „podmetawa" povlaåi za sobom motiv „identifi-
kacije". Zajedno åesto saåiwavaju jedan dvostruki motiv, koji
stvara drugu turu bajkovnog pripovedawa. Identifikacija je
razjašwavawe ko je istinski junak i uspostavqawe pravde.
Åudom spaseni junak pokazuje zmajeve jezike, koje je odsekao i
iznosi svoja prava na nagradu, ÿeni se carevom kãerkom.Pa-
storka se spasava i javqa da je ÿiva, maãeha i wena kãerka su
odbaåene, pa åak i kaÿwene. „Zaboravqena mlada" dolazi na
junakovu svadbu i podseãa ga na sebe nekim znakom, na pri-
mer, prstenom umešenim u kolaå (to je uobiåajeni simbol
braka). Bajka zna i situacije kada se junak, koji je izvršio
podvig, sam krije: ovde je, moÿda, delimiåno odraÿen svadbe-
ni obiåaj „skrivawa mladoÿewe", koji postoji u nekim et-
niåkim grupama), ali ga nevesta prepoznaje po belegu na åelu
(moÿda, prvobitni znak primawa u rod). Na taj naåin, iden-
tifikacija ima karakter „prepoznavawa" — motiv, veoma ras-
prostrawen u pripovedawu.

Sva moguãna podmetawa i identifikacije rašireni su i
u stvarnosnoj narodnoj pripoveci, i u pravoj noveli, gde pod-
metawe lica moÿe biti kako negativan, tako i pozitivan åin,
na primer, u okvirima siÿea o brakolomstvu. Ali, ovde se
naš motiv utapa u postupak qui pro quo, koji je dobro poznat
od antiåkog doba i vrlo rado se koristi u novelama kako na
Zapadu, tako i na Istoku.

Praveãi kratak pregled nekih arhaiånih motiva, uverava-
mo se u wihovu duboku ispreplitanost, uzajamno proÿimawe i
istovremeno znaåewski i funkcionalni paralelizam. Prvo,
veã smo spomiwali sistem dva toka — radwe i protivradwe:
posle dospevawa pod vlast demona sledi spasewe od wega, za
nestankom ÿene — wen povratak, za podmuklim podmetawem
— identifikacija itd. Drugo, junakovo dospevawe pod vlast
demona i borba protiv demonskih neprijateqa (kosmiåki ni-
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vo) paralelni su i analogni socijalnom poniÿavawu i tri-
jumfu nad unutarporodiånim suparnicima (socijalni nivo).
U bajci åesto motive trijumfa socijalno ugroÿenog junaka uo-
kviruju jezgarski mitološki motivi borbe protiv demonskih
biãa. Prema tome, paralelni i skriveni ritualni prototipo-
vi iskušavawa junaka su inicijacijski i svadbeni. Treãe, s
taåke gledišta sintagmatske strukture (v. shemu linearne do-
slednosti funkcija u Propovoj Morfologiji bajke), funkcio-
nalno se podudaraju: „teški zadaci" i „iskušavawe"; „stica-
we åudesnog pomoãnika", „pojava åudesne ÿene" i „prvo do-
bijawe åudesnog predmeta"; takoðe, podudarni su „dospevawe
u vlast demonskog biãa" (samog junaka i otmica ÿene-junaki-
we, odlazak åudesne ÿene a za wom i junaka u weno carstvo,
gubitak åudesnog predmeta, a takoðe „spasavawe od demona",
„zmajeborstvo", junakovo izvršavawe braånih iskušewa; po-
dudaraju se i razni oblici identifikacije, i konaåno spaja-
we sa åudesnom ÿenom, i ÿenidba princezom. Ta vrsta ureðe-
nosti nastaje postepeno, ali u bajci se veã ustanovqavaju
stalni stereotipovi, pogotovu što upravo u bajci svi siÿej-
ni talasi na kraju moraju dobiti harmoniåno rešewe.

Mit, junaåki ep, legenda i bajka su neobiåno bogati arhe-
tipskom sadrÿinom. Neki arhetipovi u bajci i epu se tran-
sformišu, na primer, „åudovišta" se zamewuju inovercima,
totemska „åudesna ÿena" zamewuje se zaåaranom princezom, a
zatim åak i oklevetanom ÿenom, koja pravi karijeru u muškoj
odeãi itd. Meðutim, u sluåaju transformacije priliåno jasno
izbija primarni arhetip. On se nalazi u dubinskom sloju
pripovedawa. Zatim ide dvostruki proces: s jedne strane, tra-
dicionalni siÿei, u principu poreklom od arhetipova, veo-
ma dugo se zadrÿavaju u kwiÿevnosti, periodiåno jasno ispo-
qavajuãi svoju arhetipiånost, a sa druge strane, transforma-
cije tradicionalnih siÿea ili usitwavawe tradicionalnih
siÿea na svojevrsne krhotine sve više zatamwuju dubinska
arhetipska znaåewa.

Sliåan proces se vrlo jasno ispoqava u novelistiåkim
siÿeima. Veãina novelistiåkih siÿea moÿe biti uporeðena
sa narodnom pripovetkom, pogotovu bajkom, veãinom na nivou
epizoda, pojedinih odlomaka iz celovitog bajkovnog siÿea.
Celovitost bajke sastojala se, pogotovu, u tome što je ona,
sluÿeãi se preobraÿenim likovima iz „prelaznih obreda"
(odnosno inicijacijom i svadbom) opisivala formirawe ju-
nakove liånosti. Što se tiåe novelistiåkog siÿea, on je, kao
po pravilu, ograniåen na pojedinaåna ispoqavawa liånosti
junaka, bez ikakvog ritualnog prototipa i bez ikakvog uop-
štenog mitološkog znaåewa, koje bi se moglo kriti na du-
binskom nivou.
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Treba uzeti u obzir da se formirawe liånosti i odraÿa-
vawe „prelaznih obreda" u bajci podudara sa faktorom soci-
jalizacije liånosti, ukquåivawa u društvo ili poveãawa so-
cijalnog statusa. Novelistiåka liånost je još više emanci-
povana, još mawe „socijalna" i gotovo u celini je usredsre-
ðena na liåne interese. Prema tome, i situacija u koju dospe-
va junak je više „individualna" u smislu da je sluåajna, nije
nuÿna, odnosno, nije predodreðena, na kraju krajeva, socijal-
nim uzusom. Za razliku od bajke (pa åak i od takozvane „stvar-
nosne" ili „novelistiåke" narodne pripovetke), u noveli
sudbina — kao ispoqavawe nadliånih sila — takoðe igra sve
mawu ulogu, zato se uveãava moguãnost samoinicijativnog avan-
turizma. Nije sluåajno što se u likovima mnogobrojnih nove-
listiåkih junaka naziru crte antropomorfnih varalica (iz
stvarnosne narodne pripovetke) ili zoomorfnih varalica (iz
bajki o ÿivotiwama i mitova). Jer varalica je, nasuprot kul-
turnom junaku, kao što znamo, asocijalan, svoje radwe podre-
ðuje åisto egoistiåkoj teÿwi za utoqavawem gladi, reðe poho-
te, åesto na štetu drugih biãa. Na nivou mita takav „indivi-
dualist" je uglavnom nastupao kao antijunak, a zatim se razli-
ka izmeðu junaka i antijunaka sve više brisala.

Bilo kako bilo, ali varaliåki, odnosno lakrdijaški mo-
tivi zuzimaju istaknuto mesto u novelistiåkim siÿeima Za-
pada i Istoka (daqe ilustracije uzete su iz Dekamerona Ð.
Bokaåa). Kao povod za lakrdijaški marifetluk sluÿi ili te-
ÿwa da se udovoqi svojoj strasti, ili potreba da se izbegne
šteta, ili osveta za priåiwenu ili preteãu štetu od strane
antagoniste, suparnika, onog koji ga je uvredio (kontralakr-
dijawe). Vrlo retko trik sluÿi kao ciq da se proðe predvi-
ðeno iskušewe. Kategorija „iskušewa", izdaleka povezana sa
inicijacijom i tako karakteristiåna za bajkovni siÿe, uop-
šte nije tipiåna za novelistiåki siÿe (v. u Dekameronu redak
siÿe iskušavawa nevinosti ÿene — ¡¡, 9; ¡¡¡, 9; ili qubav-
nice — ¢¡¡). U mitološkim arhetipskim siÿeima ciq vara-
lice veãinom je bio lovaåki plen, nabavqawe hrane uopšte,
a mnogo reðe — seksualni momenti. U noveli pak, lukavstva
su veãinom vezana za qubavno-erotske ciqeve.

U Dekameronu veliki broj varaliåkih lukavstava sluÿi za
zavoðewe ÿena i pripremawe sastanaka, dovoðewe u zabludu
prevarenog muÿa ili, naprotiv, za raskrinkavawe qubavnika.
Qubavnik (sveštenik) uspavquje muÿa praškom za spavawe i
uverava ga da je bio u åistilištu (Dekameron, ¡¡¡, 7), dolazi
kod tuðe ÿene u obliåju arhangela Gavrila (¡¢, 2); manastir-
ski baštovan zavodi monahiwe praveãi se da je nem (¡¡¡, 1);
kowušar stupa u vezu sa kraqicom dolazeãi joj noãu preru-
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šen u kraqa (¡¡¡, 12); qubavnik åini muÿa toboÿe „svecem"
dok uÿiva se wegovom ÿenom (¡¡¡, 4); junak prevarom natera
ÿenu da iz qubomore, umesto muÿevqeve qubavnice, doðe u
kupatilo, gde je i zavodi (¡¡¡, 6); junak za kowa dobija pravo da
razgovara sa tuðom ÿenom i dogovara se sa wom (¡¡¡, 5); dama
se dovija da posredstvom ispovesti monahu izjavi qubav (¡¡¡,
3); junak kupuje qubav udate ÿene plaãajuãi joj novcem uzetim
od wenog muÿa (¢¡¡, 1); neverna ÿena zamewuje sebe drugom
ÿenom (¢¡¡, 8); neverna ÿena se lukavstvom opravdava od mu-
ÿevqevih sumwi prikazujuãi qubavnika kao priviðewe (¢¡¡,
1); qubavnik se izdaje za kupca bureta u kojem se sakrio (¢¡¡,
2) ili za lekara, koji baje glistama (¢¡¡, 3) itd.

Motivi prevare i kontraprevare u vezi sa braånim ne-
verstvom su vrlo bliski analognim motivima iz prednovela
— fabliou i švankovima; ovde su ti motivi veãinom opera-
ter izlaska iz nastale spoqašwe situacije koja, meðutim, vi-
še nema funkcije iskušavawa junaka. Za razliku od fablioa
i švankova, u klasiånoj noveli se, s jedne strane, pojaåava
oduševqavawe snalaÿqivošãu, a s druge strane, aluzije na
društvenu satiru. Satira je izuzetno åesto usmerena na sve-
štenike ili monahe — zavodnike ÿena. Upravo sveštenik
predstavqa sebe kao arhangela Gavrila, „šaqe" u åistilište
muÿa svoje qubavnice, dovija se da ne plati ni muÿu ni ÿe-
ni. Monah bludniåi i, da bi izbegao kaznu, svoju qubavnicu
podmeãe opatu, a igumanija manastira, koja osuðuje grešnost
monahiwa, greškom stavqa na glavu gaãe sveštenika s kojim
je u qubavnoj vezi. To varaliåko licemerje predstavnika sve-
štenstva moÿe biti predmet ismevawa i van qubavnih zaple-
ta, na primer, u motivu licemerne ispovesti grešnika, koji
je posle toga postao svetac (¡, 1), ili „isceqivawa" moštima
svetaca (¡¡, 1) i dr.

Lakrdijaški marifetluci ponekad prelaze u nevine ša-
le, na primer u ciklusu novela o Kalandrinu i wegovim pri-
jateqima, koji ga ismevaju (na primer, ¢¡¡¡, 3, 5, 6, 9 i ¡H, 3,
5, 10). Takve lakrdijaške priåe sluÿe se estetskim vidom la-
krdijaškog marifetluka. Obiqe brakolomnih siÿea donekle
je povezano sa emancipovanom seksualnošãu, sa wenom svoje-
vrsnom legalizacijom, šire — sa emancipacijom individu-
alne inicijative, sada veã retko prikrivenom posebnom, do-
nekle uslovnom viteškom estetikom qubavi. U nekim novela-
ma se otvoreno deklariše sloboda qubavi kao seksualna slo-
boda. Ipak, uzvišena qubavna strast takoðe postoji u klasiå-
nom novelistiåkom siÿeu, pa i kod Bokaåa. U tom sluåaju,
qubav je lišena svake uslovnosti i tragiåna, završava se
smrãu oboje zaqubqenih (v. ¡¢, 1, 5, 6, 7). Obiåno jedno od
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wih ne moÿe i neãe da nadÿivi drugog, odnosno, trijumfuje
ideja — „qubav je jaåa od smrti". Za izraÿavawe te ideje ko-
riste se neke veã izbledele mitološke slike, vezane za ritua-
le prirode koja umire i vaskrsava, za metaforiåka poistove-
ãivawa jela i qubavne veze: devojka iskopava glavu dragog, iz
we izrasta bosiqak (v. Adonis itd.); junakiwa poliva otro-
vom srce dragog ili jede qubavnikovo srce, ili oboje umiru
pošto su pojeli jednu istu otrovnu biqku. Ali, plemenita
ÿrtvena qubav moÿe biti izraÿena i pomoãu mawe arhaiånih
slika, s nijansom kurtoaznosti, na primer u åuvenoj noveli o
sokolu, koji je ubijen da bi se ugostila voqena ÿena (¢, 9).

Na taj naåin, brakolomni i pravi erotski siÿei [poput
parodije na gråki roman: umesto åuvawa nevinosti junakiwe
— serija wenih „padova" (v. ¡¡, 7), ili poput priåe o hri-
šãanskoj podviÿnici koja je polnu qubav spoznala sa asketom
u pustiwi (v. ¡¡¡, 10)] nalaze se u odnosu dopunske distribu-
cije s novelama o tragiånoj qubavi jaåoj od smrti.

U mitu i bajci (pogotovu u bajci o tragawu za åudesnim
predmetima, o dogodovštinama prognanih iz porodice ili
otetih ÿena), a takoðe u viteškom romanu su rašireni arhe-
tipski motivi putovawa, koja ukquåuju lutawa po šumi, reðe
— putovawa morem (ona su karakteristiånija za gråki roman),
poseãivawa drugih svetova. Ta putovawa su, kao po pravilu,
strogo usklaðena sa mitološkom topografijom, ne samo sa su-
protstavqawem neba i zemqe, podzemnog i podvodnog „car-
stva" nego takoðe sa suprotstavqawem kuãe i šume (šuma
predstavqa „tuði" svet, zasiãen demonima i demonizmom), sa
markirawem reke kao granice izmeðu svetova na kopnu itd. U
noveli mitološka simbolika te vrste jako slabi ili sasvim
nestaje, i stihija avantura izbija u åistom obliku. Više nego
snalaÿqivost, ovde pomaÿe sreãan sluåaj (v. Dekameron, ¡¡, 2,
3, 4, 5, 6; ¢, 1, 2, 6, 7), koji moÿe lako promeniti svaku situa-
ciju, izbaviti iz svih teškoãa. U mitu i bajci sreãan sluåaj
je podreðen strogom mitološkom poretku, koji je prvobitno
bio usklaðen sa ritualom i odreðivao kompoziciju. U vite-
škim romanima „sluåaj" takoðe igra odreðenu ulogu, ali se
uvek vezuje za junakovu sudbinu i wegove uzvišene viteške
osobine.

Novela, buduãi siÿejno neobiåno izbrušen ÿanr, isto-
vremeno jeste i ÿanr u kojem je dubinski mitološki, na kraju
krajeva, arhetipski nivo ekstremno oslabqen; istina, na Is-
toku, gde novela duÿe zadrÿava bajkovne crte, oslabqen je ma-
we nego na Zapadu.

Prevela s ruskog
Radmila Meåanin
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BORIS GROJS

ZEMAQSKA OVAPLOÃEWA DEMIJURGA

Radikalizacija avangardistiåke estetike u Staqinovo vre-
me, razume se, ne objašwava najiscrpnije zašto je tridesetih
godina pobedila predstava o potrebi umetnosti kao autonom-
ne sfere delatnosti koju je negirala avangarda: eklekticizam
i totalna izreÿiranost ÿivota mogli su, reklo bi se, da pro-
ðu i bez wihovog udvajawa u slikovitosti socijalistiåkog re-
alizma. Ali u tome i jeste cela stvar što se ovde uopšte ne
radi o prostom udvajawu: veã dvadesetih godina postalo je ja-
sno da totalni avangardistiåki projekt ostavqa u svetu jednu
suštinsku prazninu — koju nije bio u stawu svojim snagama
da popuni — lik samog autora tog projekta. Umetnik-avangar-
dist, stavši na mesto Boga, transcendentan je svetu koji je
stvorio, on sam kao da ne pripada tom svetu, u wemu za wega
nema mesta — i åovek išåezava iz umetnosti avangarde. Stoga
se stvara pretpostavka, nipošto lišena osnova, da umetnik-
-avangardist, iako stvara novi svet, sam ostaje u starom svetu
— u istoriji umetnosti, u tradiciji — poput Mojsija koji je
ostao na pragu obeãane Zemqe. Avangardist je, prema tome,
„stari åovek" bez obzira na svu svoju teÿwu ka novom i upra-
vo stoga je, s taåke gledišta estetike socijalistiåkog reali-
zma, „formalist", tj. åovek koji samo logiåki, formalno, „bez
duše" projektuje novo ostajuãi pak dušom u starom. Upravo
stoga se u centru umetnosti socijalistiåkog realizma obreo
„lik novog åoveka" u skladu s instrukcijom druga Ÿdanova:
„Treba … stresti sa sebe starog Adama i poåeti raditi onako
kako su radili Marks, Engels, Lewin i kako radi drug Sta-
qin."1

145

1 Zaklyåitelünoe slovo Prezidenta Akademii hudoÿestva SSSR A. M.
Gerasimova, Sessii Akademii hudoÿestva SSSR, Moskva 1949, 270.



Kriznu taåku ruske klasiåne avangarde veoma pronicqi-
vo je odredio, još dvadesetih godina, J. A. Tugendhold. Uoåa-
vajuãi „hipertrofiju analitiånosti i racionalizma" u levom
slikarstvu dvadesetih godina, Tugendhold zatim dovodi u pi-
tawe wegovu osnovnu pretpostavku koja se sastoji u tome da,
upravqajuãi oblikom i bojom, koji neposredno deluju na åove-
kovu podsvest, umetnik, ukoliko mewa sredinu u kojoj åovek
ÿivi, potpuno automatski formira i wegovu psihu, wegovu
svest. Tugendhold piše: „Maqeviå je zahtevao 'duhovnu snagu
odbacivawa sadrÿaja'… Puwin dokazuje da ne treba 'nikakav
duševni ÿivot', nikakav sadrÿaj, nikakva 'siÿejština' — po-
trebna je jedino forma. Zašto? Zato što 'biãe odreðuje svest,
a ne obrnuto'. 'Forma = biãu. Forma-biãe odreðuje svest, tj.
sadrÿaj' — piše Puwin. Mi smo, kliåe on, monisti, mi smo
— materijalisti i eto zašto je naša umetnost — naša forma.
Naša umetnost je — umetnost forme zato što smo mi prole-
terski umetnici, umetnici komunistiåke kulture."2

Na ove prethodno navedene argumente „formalista" Tu-
gendhold odgovara ovako: „Puwin nije shvatio to da pošto je
ova forma epohe opšteobavezna za sve, razlika proleterske
umetnosti od neproleterske upravo nije u woj veã u ideji upo-
trebe ove forme. Brodovi i automobili su kod nas isti kao i
na Zapadu — to je naša 'Forma', ali upravo je u tome i razli-
ka našeg industrijalizma u odnosu na zapadni što je to naš
sadrÿaj."3 Tugendhold ovde razmišqa, razume se, kao tipiåni
„saputnik" ukazujuãi na tehniåku zaostalost Rusije i na isto-
vetnost sovjetske i zapadne tehnike — kasnije ãe se ovakvi su-
dovi smatrati kao klevetniåki, kao „kosmopolitsko puzewe
pred Zapadom", i Tugendhold ãe biti odbaåen od strane sta-
qinske kulture — ali u suštini u ovim reåima on formuli-
še wen osnovni argument.

Dok su u poåetku i avangarda i ortodoksni marksizam ui-
stinu verovali u zavisnost svesti od materijalne baze, ta vera
se dosta brzo raspršila iz dva naizgled suprotna uzroka. Pre
svega, qudska svest se uopšte nije pokazala toliko gipkom ka-
ko se ranije pretpostavqalo kada se iskreno verovalo da je
dovoqno promeniti samo uslove ÿivota åoveka da bi se wego-
va svest automatski izmenila tako da se za izgradwu socijali-
zma upravo svest „novog åoveka" za teoretiåare socijalizma
pokazala kao glavni kamen spoticawa. Ali, s druge strane,
upravo ta svest se uopšte pokazala kao jedina osnova i garan-
cija izgradwe socijalizma, jer je na nivou baze Rusija nasta-
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vila da zaostaje za Zapadom i stoga je o socijalizmu bilo mo-
guãe govoriti, kako to Tugendhold i åini, jedino u psiholo-
škim terminima „socijalistiåkog odnosa sovjetskog åoveka
prema radu". Ispostavilo se na kraju da se i u pozitivnom i
u negativnom pogledu sudbina socijalizma odreðuje i rešava
psihološki. Otuda i znamenita Staqinova zamena parole:
umesto „tehnika rešava sve" bilo je proklamovano da „kadro-
vi rešavaju sve".

Kao i evropske tridesete godine, staqinska kultura je
postala otkriãe qudske subjektivnosti, novi romantizam. Ra-
zume se, ovaj obrt pripremio je još lewinizam, naroåito we-
govim proglašewem marksistiåke teorije „pobedonosnom ideo-
logijom proletarijata" koja ima za zadatak da pobedi „burÿoa-
sku dekadentnu ideologiju". Umesto kritike ideologije mark-
sizam je, na taj naåin, sam proglašen za ideologiju ili, taå-
nije, ostajuãi kritika ideologije, on je, sa svoje strane, poåeo
da se shvata kao ideologija. Otuda su nastale formulacije ka-
rakteristiåne za Staqinovo ali i naše vreme po kojima se
„istorija kreãe svepobeðujuãim uåewem Marksa, Engelsa, Le-
wina i Staqina". Uåewe o materijalistiåkoj determinisano-
sti istorije na taj naåin je samo poåelo da determiniše
istoriju. Kako je još Lewin govorio: „Marksovo uåewe je sve-
moãno zato što je istinito." U toj paroli koja je krasila ve-
ãinu sovjetskih gradova, suština preokreta koji je izvršio
Lewin postaje savršeno jasna: s ortodoksne marksistiåke taå-
ke gledišta uåewe marksizma, naprotiv, istinito je zato što
je nepobedivo, tj. odgovara objektivnoj logici istorije koja je
odreðena materijalistiåki. Lewinizam i staqinizam moÿemo
u tom pogledu da smatramo potpuno idealistiåkim — sve do
nedavno se u sovjetskim uxbenicima filozofije moglo pro-
åitati da istoriju odreðuju velike ideje od kojih je najveãa
marksistiåko uåewe o materijalistiåkom determinizmu isto-
rije — tvrdwa koja, razume se, moÿe da odvede u ãorsokak samo
åoveka koji nije dovoqno shvatio sovjetsko dijalektiåko mi-
šqewe.

Bilo kako bilo, Staqinovo vreme nije moguãe shvatiti
izvan znamenitog Staqinovog: „ÿivot je postao boqi, drugo-
vi, ÿivot je postao veseliji". Ta veselost je nastala ne od
praktiånog materijalnog poboqšavawa ÿivota, veã od svesti
o tome da uopšte o tome nije reå. Osloboðewe od „formali-
zma", „mašinizma", „uravnilovke" prethodne avangardne epo-
he samo po sebi se doÿivqavalo kao sreãa. Borba protiv for-
malizma imala je u to vreme i ovu vaÿnu konotaciju: borba
protiv bezdušnosti, birokratskog formalizma. Karakteristiå-
no obeleÿje kwiÿevnih junaka Staqinovog vremena bila je
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sposobnost izvršavawa podviga koji oåigledno nadmašuju åo-
vekove snage — ta se sposobnost kod wih manifestuje usled
wihovog odricawa da ÿivotu prilaze „formalistiåki". To
odricawe im omoguãuje da samo snagom voqe budu izleåeni od
tuberkuloze, da odgajaju tropske biqke u tundri bez stakleni-
ka, da samo snagom pogleda parališu neprijateqa itd.4 Po-
kret stahanovaca bez ikakve dodatne primene tehnike jedino
snagom voqe radnih qudi poveãao je produktivnost wihovog
rada za deset puta. Bez bilo kakve primene „formalistiåkih
metoda genetike" akademiku Lisenku je pošlo za rukom da jed-
nu vrstu biqaka pretvori u potpunu drugaåiju vrstu.

„Za boqševike nema niåega nemoguãeg" — postala je pa-
rola epohe. Svako pozivawe na åiwenice, na tehniåke moguã-
nosti ili objektivne granice tretirano je kao „malodušnost",
„skepticizam" (sumwiåavost) nedostojne pravog staqiniste.
Smatralo se da se samo snagom voqe moÿe savladati bilo ka-
kva teškoãa koja se birokratskoj, formalistiåkoj svesti åi-
nila objektivno nesavladivom. Obrazac takve „åeliåne voqe"
smatran je sam Staqin za koga praktiåno ništa nije bilo ne-
moguãe jer je on samo tom svojom voqom, kako se smatralo, po-
kretao åitavu zemqu. Generacije su se vaspitavale na pri-
merima Pavke Koråagina ili Maresjeva koji su, zahvaqujuãi
svojoj voqi, bili u stawu da prevladaju krajwu fiziåku bespo-
moãnost, koja je bila posledica wihove invalidnosti. Bio je
to nekakav simbol te staqinske voqe koja se manifestovala
kao apsolutna moã bez obzira na nepokretni ÿivot kremaq-
skog pustiwaka.

Uzgred budi reåeno, tada najrasprostrawenije formule
tipa „åeliåne voqe" ili beskonaåno ponavqane pesme o „åe-
liånim krilima i umesto srca — plamenom motoru" na najbo-
qi naåin odgovaraju figuri „inÿewera qudskih duša": teh-
niåka moã kao da je prodrla u dubinu individualnosti i ra-
nija iracionalna vera u wu preobrazila se u isto tako iraci-
onalnu veru u skrivene snage åoveka. Tehniåka organizacija
sveta postala je samo vidqiva realizacija unutrašwih snaga
koje su zapretane u wihovom tvorcu. Usamqeni, stradalni, po-
ÿrtvovani i pobedniåki umetnik — junak avangarde postao je
heroj staqinske kulture ali sada u svojstvu graditeqa, spor-
tsmena, pilota polarnih predela, direktora zavoda, partij-
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skog rukovodioca kolhoza itd., to jest stvarnog tvorca stvar-
nog ÿivota a ne samo tvorca kula u vazduhu.

Razume se, dubina qudske psihologije staqinskoj kulturi
se otkrila ne samo u svojoj „stvaralaåkoj moãi" veã i u nega-
ciji, u razarawu. Donedavno lojalni i svima poznati komuni-
sti odjedanput su se preobratili u åudovišta koja su sposob-
na za demonska i spoqa niåim isprovocirana ispoqavawa
spontane zlobe i duha rušilaštva — u wima se ovaplotila
druga, rušilaåka strana avangarde åiji je patos negacije sta-
rog, radi åišãewa prostora za stvarawe novog, bio isto tako
apsolutan kao i wen stvaralaåki, graditeqski projekt. O tome
svedoåi i ovaj odeqak iz jednog Tretjakovqevog ålanka: „Futu-
rizam nikada nije bio škola. On je bio socijalno-estetiåka
tendencija, stremqewe grupe qudi åija osnovna dodirna taåka
nisu åak bili ni pozitivni zadaci… veã mrÿwa prema svome
„juåe i danas", neutoqiva i nemilosrdna mrÿwa."5 Figura
„sabotera", toliko vaÿna za staqinsku mitologiju, u suštini
nema nikakvu uobiåajenu „realistiåku motivaciju" na isti
naåin kao ni nadqudska snaga stvarawa u „pozitivnom juna-
ku". Na staqinskim javnim sudskim procesima dokazivalo se
da su naizgled potpuno normalni qudi bili u stawu da sipaju
staklo u hranu radnih qudi, da im nakaleme bogiwe i crveni
vetar, truju rezervoare za vodu, prosipaju otrov na javnim me-
stima, izazivaju pomor stoke itd. Pri tom u krajwe nehuma-
nim, umu teško zamislivim razmerama nalazeãi se istovre-
meno na sedam razliåitih mesta vršeãi istovremeno po svo-
joj rušilaåkoj moãi najtitanskije poduhvate ali u isto vreme
bez bilo åije pomoãi i organizacije (jer bi u protivnom slu-
åaju s wih bila skinuta individualna krivica), praktiåno
samo naporom voqe (jer su se oni sve vreme nalazili pod kon-
trolom i na partijskom radu).

Neobjašwivost poduhvata optuÿenih na staqinskim pro-
cesima sredstvima obiåne qudske logike obiåno se åak nagla-
šavala u optuÿbi jer je svedoåila o apsolutnosti i neiskore-
wivosti wihove zle voqe koja zbog toga podleÿe likvidaciji
zajedno s wenim nosiocima. Pred oåima cele zemqe u duši
obiånog åoveka, koji se ni po åemu nije isticao, na taj naåin
su se otvarali bezdani nadqudskih energija što, razume se,
nije moglo a da ne utiåe na shvatawe åoveka kao takvog od
strane kulture. Naroåito su se u kwiÿevnosti poåeli da poja-
vquju demonski dvojnici demijurga koji ruše sve što on stva-
ra (Dva kapetana Venijamina Kaverina ili Ruska šuma Leo-
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nida Leonova). Kao ni pozitivne tako ni negativne liånosti
staqinske kulture, prema tome, ne pripadaju stvarnosti u ko-
joj deluju, nisu povezane s wom sistemom uobiåajenih psiho-
loških motivacija karakteristiånih za stvarnu realistiåku
kwiÿevnost i umetnost. Tradicionalna forma realistiåke
naracije, pozorišta, filma, umetniåke slike i sl. i u tom
sluåaju, pri najpovršnijem posmatrawu staqinske umetniåke
produkcije, vodi u zabludu u pogledu wene istinske prirode.
Pozitivni i negativni junak staqinske kulture su dva lika
demijuršske prakse wima prethodne avangarde, transcendent-
ni stvarnosti bilo da su weni tvorci ili rušiteqi. Borba
izmeðu wih odvija se takoðe izvan granica stvarnosti a sama
stvarnost se u toj borbi pokazuje samo kao ulog.

Za demonstraciju ove borbe u estetici avangarde nema
mesta jer se ona odigrava izvan granica samog totalnog este-
tiåkog projekta koji obuhvata åitav svet: i kreativna i nega-
tivna strana avangarde (takoðe sjajno izraÿena u Burqukovim
stihovima „Svaki je mlad, mlad, mlad, u stomaku ðavolska
(podvukao — B. Grojs) glad" s daqim pozvom da proguta åitav
svet6) odigrava se u prostoru, transcendentnom i ovdašwem,
i u buduãem svetu, i stoga su potpuno iracionalne s taåke
gledišta obiånih svetovnih kriterijuma. Moã avangardnog
rušewa starog sveta, demonska energija wegove provokacije,
ne crpi svoje snage iz svetovnih strasti veã iz apsolutnog,
transcendentnog dogaðaja — smrti ili, taånije, ubistva Boga
— iz istog istoånika proistiåe i nadqudska stvaralaåka ener-
gija avangarde. Onog trenutka kada mesto avangardnog umetni-
ka zauzimaju partijsko rukovodstvo i realna figura „novog
åoveka — preustrojiteqa zemqe", sam avangardni mit postaje
predmet prenošewa umetniåkim sredstvima, pri åemu se fi-
gura avangardnog demijurga raspada na Boÿanstvenog kreatora
i wegovog demonskog dvojnika: na Staqina i Trockog, „pozi-
tivnog junaka" i „sabotera".

Otuda postaju shvatqivi kako preporod autonomne umet-
nosti u Staqinovom periodu tako i wen kvazimimetiåki ka-
rakter: ciq te umetnosti jeste da „odrazi", uåini vidqivom
borbu za sudbinu sveta i protagoniste ove borbe koji ostaju
izvan granica „materijalistiåke umetnosti" avangarde koja
nije videla da se sve rešava ne „sredstvima za proizvodwu"
veã modusima wihovog korišãewa, „odnosom prema wima".
Umetnost socijalistiåkog realizma stoga nije realistiåka u
tradicionalnom smislu reåi, tj. ne odraÿava unutarsvestska
zbivawa u wihovim unutarsvetskim vezama i motivacijama,
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veã je hagiografska, demonološka itd., to jest prikazuje van-
svestka, svetu transcendentna zbivawa zajedno s wihovim unu-
tarsvetskim posledicama. Stoga nije sluåajno što estetika
socijalistiåkog realizma uvek govori ne o „prikazivawu" po-
zitivnog ili negativnog junaka, veã o wihovom „ovapoloãewu
umetniåkim sredstvima". Sami po sebi pozitivni i negativ-
ni junaci nemaju spoqašwi oblik, pošto izraÿavaju tran-
scendentne demijuršske sile, veã radi prikazivawa ovih si-
la na „narodu shvatqiv" naåin — (ovde pod narodom treba
podrazumevati obiåne smrtnike koji nisu sposobni za ono-
strano, suštastveno sagledavawe, a nipošto interese bilo
kakvih stvarnih korisnika umetnosti) — oni moraju da budu
simbolizovani, ovaploãeni, inscenirani. Otuda neprestana
briga estetike socijalistiåkog realizma za verodostojnost.
Weni junaci, kao što je o tome bila reå u prethodno navede-
nim citatima, morali su u svemu da liåe na qude kako ih ne
bi plašili svojim istinskim likom. Stoga pisci i umetni-
ci socijalistiåkog realizma neprestano, veoma briÿqivo iz-
mišqaju wihove biografije, navike, odeãu, spoqašwi izgled
itd., onako kako bi to åinio nekakav projektni biro u dru-
goj galaksiji planirajuãi putovawe na Zemqu i ÿeleãi da svo-
je izaslanike po moguãnosti napravi antropomorfnim iako,
uprkos tome, onostrana praznina ipak nastavqa da zjapi iz
svih pukotina.

To samoinscenirawe avangardnog demijurga karakteristiå-
no je i za umetniåke pravce tridesetih i åetrdesetih — u pr-
vom redu za nadrealizam s kojim, kao i, recimo, s umetnošãu
nacistiåke Nemaåke, socijalistiåki realizam ima mnogo toga
zajedniåkog. Razlika nadrealizma ili magiånog realizma u
odnosu na totalitarne oblike umetnosti toga vremena samo je
u „individualnom" karakteru wegove inscenacije, unutar okvi-
ra „umetnosti", dok su u isto vreme u Nemaåkoj ili Rusiji
predikti nadrealistiåkog umetnika-demijurga prešli na po-
litiåkog voðu. Uostalom, bliskost ovih pravaca dokazuje i
prelazak niza francuskih nadrealista u tabor socijalistiå-
kog realizma ili fašizma, interesovawe Salvadora Dalija za
figure Lewina, Staqina, Hitlera itd.

O bliskosti socijalistiåkog realizma s ritualnom, sa-
kralnom umetnošãu prošlosti, o teatralno-magijskom karak-
teru wegove umetniåke prakse, o wegovoj aktuelizaciji formi
„primitivnog mišqewa", koje podseãaju na opise Levi-Bri-
la, i u isto vreme o wegovom kontinuitetu sa zapadnim i ru-
skim sredwovekovnim hrišãanskim prototipovima, u posled-
we vreme je mnogo pisano. U tim radovima, meðu kojima po-
sebno treba izdvojiti kwige V. Papernog Kultura i K. Klark
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Sovjetski roman: istorija i ritual,7 sadrÿi se mnoštvo dra-
gocenih zapaÿawa i principijelnih analiza koje ukazuju na
delovawe sakralnih arhetipova u staqinskoj kulturi poznatih
iz istraÿivawa umetnosti drugih religiozno orijentisanih
epoha. U isto vreme u svim tim istraÿivawima, u suštini,
ne postavqa se pitawe o uzrocima nastanka takvog tipa kva-
zisakralne umetnosti upravo u to vreme i na tom mestu ili,
taånije, odgovori se daju u uobiåajenom sociološkom duhu kao
„pad" ruske kulture toga vremena u „primitivno stawe", u
„åisti folklor". Pri tom, na primer, Paperni smatra takve
padove uopšte karakteristiånim za rusku istoriju što ga do-
vodi do faktiåke negacije istorijske specifiånosti staqin-
ske kulture koju on, kao i K. Klark i mnogi drugi, posmatra
potpuno nezavisno od upadqivih analogija u kulturama drugih
zemaqa toga vremena — što je posledica te iste pretpostavke
o nekakvom ispadawu staqinske kulture iz celokupnog isto-
rijskog procesa što, kao što je veã reåeno, odraÿava podsve-
snu oåaranost istraÿivaåa odgovarajuãim pretenzijama same
staqinske kulture åak i pri svesnom negativnom odnosu pre-
ma woj.

Ta nesposobnost da se odredi istorijsko mesto staqinske
kulture, åak pri priliåno adekvatnom opisu wenih mehaniza-
ma, objašwava se u prvom redu prevrednovawem racionalno-
sti, tehniåkog karaktera i materijalistiånosti avangarde koja
joj je prethodila. Ako se avangardistiåki umetniåki projekt
formirao kao racionalistiåki, utilitaristiåki, konstruk-
tivistiåki i, u tom smislu, „prosvetiteqski", izvori tog
projekta, na isti naåin kao i voqa za rušewem sveta u obliku
u kome on postoji, nalazili su se u mistiåkoj, transcendent-
noj, ako hoãete, sakralnoj sferi i, u tom smislu je taj projekt
bio potpuno „iracionalan". Vera avangardistiåkog umetnika
u to da mu znawe o ubistvu Boga ili, taånije, uåešãe u tom
ubistvu, daje demijuršsku, magiånu vlast nad svetom, wegova
uverenost u to da izlazak izvan granica sveta omoguãuje da ot-
krije zakone koji upravqaju delovawem kosmiåkih i društve-
nih sila a zatim da poput inÿewera ovlada ovim zakonima,
preporodi sebe i svet zaustavqajuãi wegovo raspadawe, sred-
stvima umetniåke tehnike prida svetu veånu i idealnu formu
(ili makar u svakom istorijskom trenutku — tom trenutku
prida adekvatnu formu) — bezuslovno se odnosi na mistiåni
red iskustva potpuno drugaåiji nego li je prosti utilitari-
zam forme i prozraånost konstrukcije na koje obiåno redukuju
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avangardu pošto je razmatraju samo u muzejskom ili dizajner-
skom kontekstu. Misterija Hlebwikova, Kruåoniha i Maqevi-
åa, Pobeda nad suncem,8 u kojoj se po prvi put pojavio znak cr-
nog kvadrata, rekonstruiše dogaðaj „ubistva sunca" i nastu-
pawa mistiåne noãi u kojoj se zatim zaÿiÿe veštaåko sunce
nove kulture, novog tehniåkog sveta. Sama avangarda je bila
itekako svesna sakralnog znaåaja svoje prakse,9 to znawe je sa-
åuvao i socijalistiåki realizam. Sakralni ritualizam soci-
jalistiåkog realizma s wegovom hagiografijom i demonologi-
jom opisuje, invocira demijuršsku praksu avangarde. Ovde
nije reå o padu u primitivnu prošlost niti o stilizaciji,
veã o osvajawu skrivenog mistiånog iskustva prethodnog pe-
rioda u novoj situaciji prisvajawa tog iskustva od strane po-
litiåke vlasti. Analogija sa istorijom Crkve je oåigledna i
plodna upravo zato što sama ta analogija predstavqa deo cr-
kvene istorije hrišãanstva (doÿivqaja „smrti hrišãanskog
Boga") a ne samo rezultat veštaåke stilizacije prema pret-
hodnim obrascima. Uz svu svoju spremnost za citirawem pro-
šlosti, staqinska kultura nije bila stilizatorska; naprotiv,
koristeãi iskustvo prošlosti uvek je nastojala da se distan-
cira od wega, da ga išåitava neistorijski, „pogrešno", da ga
smesti u kontekst sopstvenog postistorijskog postojawa.

Kritika kraja dvadesetih i poåetka tridesetih godina u
više navrata je ukazivala na neophodnost vraãawa tradicio-
nalnim formama umetnosti upravo s ciqem „ovaploãewa lika
novog åoveka", tj. nadåoveka, demijurga. U tom pogledu naroåi-
to je karakteristiåan sud onog istog Tugendholda koji povezuje
povratak realistiåkoj slici sredinom dvadesetih godina sa
šokom zbog Lewinove smrti. Tugendhold piše: „Kada je umro
Lewin, svi su osetili da je nešto izgubqeno, da treba makar
privremeno zaboraviti na svake 'izme' i saåuvati wegov lik
za potomstvo. Na ÿeqi da se ovekoveåi Lewin našli su zajed-
niåki jezik svi pravci…"10 Lewin se samim tim pokazao va-
ÿnijim od „lewinizma", vaÿnijim od svog dela, i centar pa-
ÿwe se pomera s projekta na — projektanta.

Kult Lewina odigrao je veliku ulogu kako u politiåkoj
legitimaciji Staqina, tako i u nastanku estetike socijali-
stiåkog realizma pošto je Lewin još pre Staqina progla-
šen za obrazac „novog åoveka", „najqudskijeg od svih qudi".
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I danas parole koje krase sovjetske gradove „Lewin je i danas
ÿivqi od svih ÿivih" (uzgred reåeno, citat iz Majakovskog)
nisu u protivureånosti s kultom Lewinove mumije u mauzole-
ju — moÿda jedne od najzagonetnijih u svetskoj religioznoj
istoriji. Bez pretenzije na iscrpnu karakteristiku ovog kul-
ta, treba ipak o wemu reãi nekoliko reåi pošto on nesumwi-
vo vrši skriveni uticaj na celokupnu staqinsku i poststa-
qinsku kulturu — ako niåim onda bar svojim centralnim
poloÿajem u oku nevidqivoj sovjetskoj sakralnoj hijerarhiji:
pred Lewinovim mauzolejem dva puta godišwe prolazi na pa-
radama i demonstracijama „s izveštajem o radu åitava sovjet-
ska zemqa" i voðe kojima se podnosi taj izveštaj stoje na kro-
vu mauzoleja simboliåki zasnivajuãi svoju vlast na toj istoj
unutra skrivenoj Lewinovoj mumiji.

Podizawe Lewinovog mauzoleja na Crvenom trgu i zasni-
vawe wegovog kulta izazvali su u svoje vreme burne proteste
meðu tradicionalno misleãim marksistima i predstavnici-
ma leve umetnosti. Govorilo se o „azijaštini" i o „divqim
obredima nedostojnim marksista". LEF je takoðe odreagovao
na prvu privremenu a zatim donekle izmewenu pojednostavqe-
nu varijantu mauzoleja karakteristikom — „doslovni prevod
sa staro-persijskog", ukazujuãi da ta varijanta liåi na grob-
nicu persijskog cara Kira blizu grada Mugraba u Persiji.
Takva vrsta kritike u naše vreme, razume se, više ne izgleda
moguãom ne samo zato što je mauzolej veã odavno proglašen za
„svetiwu svakog sovjetskog åoveka", veã i zbog toga što su se
na wega svi odavno navikli.

Meðutim, kritika LEF-a, koja je u Lewinovom mauzoleju
videla samo analogiju s drevnim azijatskim sahrawivawima,
kao i obiåno se pokazala slepom prema originalnosti nove
staqinske kulture koja se formirala pred wihovim oåima.
Mumije faraona i drugih drevnih vladara zaziðivane su u pi-
ramide i skrivane od oåiju smrtnika — otvarawe ovih grob-
nica smatralo se wihovim skrnavqewem, svetogrðem. Lewi-
nova mumija, naprotiv, bila je izloÿena opštem pogledu kao
umetniåko delo i Lewinov mauzolej je, nesumwivo, najposeãe-
niji muzej u Sovjetskom Savezu — ka wemu veã decenijama sko-
ro svakodnevno vijugaju priliåno dugaåki redovi. Dok se upra-
vo u to vreme pokret „borbenih ateista" bavio iskopavawem
moštiju svetih ugodnika i wihovim izlagawem u pseudo-mu-
zejskim izloÿbama u svojstvu antireligiozne propagande, Le-
win je od samog poåetka bio istovremeno i zakopan i izlo-
ÿen. Lewinov mauzolej je sinteza piramide i muzeja u kome se
izlaÿe Lewinovo telo, wegova zemaqska quštura koju je on
takoreãi skinuo sa sebe da bi se neposredno ovaplotio u
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stvar izgradwe socijalizma iznutra „oduševqavajuãi sovjet-
ski narod na podvige".

Karakteristiåno je takoðe i to da dok za mumije postoji
tradicionalna odeãa, koja oznaåava prelazak åoveka u drugi
svet, u carstvo mrtvih, dotle je Lewinov lik vaspostavqen
„realistiåki" do najsitnijih detaqa onakav kakav je bio „u
stvarnosti" (kao što se to sada åini na sahranama pre nego
što se telo preda zemqi što, sa svoje strane pokazuje univer-
zalni karakter tog tipa religioznosti koji je ovaploãen u Le-
winovom mauzoleju). Moÿemo reãi da dok se ranije telo umr-
log poštovalo u wegovom drugobivstvu, u wegovom postojawu u
drugom svetu, alternativnom zemaqskom i — kao u judaizmu i
hrišãanstvu — s nadom na vaskrsewe, Lewinovo telo se po-
štuje upravo stoga što wemu više ne odgovara nikakva duhov-
na realnost. Lewinovo telo se poštuje i izlaÿe upravo kao
znak wegovog konaånog napuštawa ovog sveta, kao svedoåan-
stvo da je wegovo ovaploãewe bez ostatka napušteno i stoga
su wegov duh, „wegovo delo" u potpunosti slobodni za daqa
ovaploãavawa u docnijim sovjetskim rukovodiocima. Smisao
izloÿenog Lewinovog mrtvog tela — tela koje nije preobra-
ÿeno niti se moÿe preobraziti veã je onakvo „kakvo je moglo
da bude u momentu wegove smrti" — jeste da pruÿi veåiti do-
kaz za to da je on uistinu, nepovratno i definitivno umro,
da neãe vaskrsnuti i da nikakvo pozivawe na wega ni u kom
smislu više nije moguãe — veã jedino preko wegovih nasled-
nika koji sada stoje na mauzoleju. U tom smislu iznošewe
Staqinovog tela iz mauzoleja i wegova sahrana pokazuje ne-
sposobnost kulture da definitivno prizna wegovu smrt i
oslobodi wegov duh za daqa ovaploãewa (stoga nije sluåajno
što u vezi s iznošewem Staqivnog tela Jevtušenko piše pe-
smu Staqinovi naslednici gde izraÿava strah od moguãnosti
nastavqawa Staqinovog dela).

Tema „åovekove besmrtnosti u wegovim delima" i prela-
ska wegovog duha na wegove naslednike nakog wegove smrti —
stalna je tema u sovjetskoj kulturi i, uzgred reåeno, sjajno je
došla do izraÿaja u Staqinovo vreme raširenoj paroli „Sta-
qin — to je Lewin naših dana". Potpun prestanak autonom-
nog postojawa Lewina izvan i nezavisno od wegovog „dela",
zasvedoåen wegovim lešom u Mazoleju, posluÿio je na taj na-
åin kao potvrda totalnosti Staqinove vlasti koju åak ni u
transcendentnom svetu niåije prisustvo ne moÿe da ograni-
åi, nikakvo vaskrsewe niti bilo kakav Strašni sud dovede u
pitawe. Lewinova mumija u isto vreme moÿe da se smatra kao
model „ovaploãewa" junaka u socijalistiåkom realizmu — spo-
qašwa „qudska" quštura ovde je samo quštura, quska, koju
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navlaåe demijuršske i dijalektiåke snage istorije kako bi
imale moguãnost da se pokaÿu i zamene je kasnije nekom dru-
gom. Upravo se Lewin, na taj naåin, postfaktum definitivno
priznaje za istinskog demijurga svoje epohe a ne umetniåka
avangarda koja je sa svoje strane pretendovala na tu ulogu.
Treba priznati da je sama „leva umetnost" umešala svoje pr-
ste u takvu kanonizaciju Lewina: dovoqno je da se setimo
stihova Majakovskog o Lewinu koji ga sakralizuju, a takoðe i
izbora ålanaka formalista iz OPOJAZ-a — Šklovskog, Ti-
wanova, Ejhenbauma i dr. — s analizom Lewinovog stila koji
u wemu, ako imamo na umu strogost opojazovskih kriterijuma,
nasluãuju upravo umetnika, stvaraoca.11

No dok je Lewin bio sakralizovan postfaktum, dotle je
lik Staqina u umetnosti — kao istinskog novog åoveka, obra-
sca za svakog graditeqa socijalizma, istinskog tvorca novog
ÿivota — pruÿio moguãnost samom Staqinu da u stvorenom
mu umetniåkom delu vidi sopstveni odraz jer je umetnik kao
novi sovjetski åovek mogao biti shvaãen samo kao „nadahnut
staqinskim duhom", stvoren od strane Staqina: Staqinovi
portreti kao najviše dostignuãe umetnosti socijalistiåkog
realizma su u tom smislu odraz demijurga u samom sebi — za-
vršna etapa dijalektiåkog procesa. U tom smislu treba i
shvatiti znameniti Staqinov zahtev piscima i uopšte umet-
niåkim radnicima: „Pišite istinu". Ovde se, kao što je
prethodno bilo reåi, ne radi o spoqašwoj, statistiåkoj isti-
ni, veã o unutrašwoj istini umetnikovog srca, o wegovoj qu-
bavi prema Staqinu i veri u wega. Stoga je patos staqinske
kulture u prvom redu patos iskrenosti, neposrednosti koja se
protivstavqa „formalizmu" avangarde s wenim „postupcima"
shvaãenim kao neiskrene smicalice, s wenom „prazninom sr-
ca", hladnoãom, bezdušnošãu. Umetnik staqinske kulture je
— medijum koji sponatno slavi i prokliwe, prema unutra-
šwim zapovestima srca. Na osnovu tog spontanog svedoåan-
stva vlast je mogla da sudi o stawu umetnikovog srca pa åak
ako se dijagnoza pokazala negativnom, a pacijent neizleåi-
vim, krivica za to se nije svaqivala na samog pesnika veã na
odgovarajuãu partijsku organizaciju koja nije umela da ga odva-
spita, koja je „dopustila škart, propust u svom ideološkom
radu". Sam pak pesnik je uÿivao svojevrsno poštovawe kao
„åastan neprijateq" i sluÿio kao pozitivan primer „neis-
krenom", plašqivom formalisti kome je upuãivan poziv da
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„otkrije svoje pravo lice" i najzad pruÿi priliku sebi da bu-
de dostojno likvidiran.

Taj duboki romantizam staqinske kulture, koja je videla
da je umetnikovo srce ili opsednuto boÿanstvenom ÿudwom
za dobrim i blagodarnošãu zbog toga svom sazdatequ — Sta-
qinu, ili je postalo sablaÿwivi plen „sabotera", prirodno
je rodio u woj kult qubavi kao svojevrsne „unutrašwe utopi-
je" koja je smenila spoqašwu mehaniåku utopiju avangarde.
Omiqeni junaci staqinske kulture postaju Romeo i Julija,
Karmen itd. — kao izvršewe znamenite Staqinove rezolucije
na jednoj od romantiåkih pripovedaka Gorkog: „Taj komad je —
snaÿniji od Geteovog Fausta. Qubav pobeðuje smrt." Dok je
umetnik avangarde smatrao da je dovoqno samo izgraditi svet
kao mašinu kako bi on poåeo da se kreãe i ÿivi, Staqin
smatra da tu mašinu, da bi oÿivela, treba oÿiveti snagom
qubavi prema svom sazdatequ — tek tada ãe smrt biti pobeðe-
na i novi åovek kojeg je sazdao Staqin, sjedinivši se sa svo-
jim sazdateqem u unio mistika, predaãe mu svoju individual-
nu voqu radi izvršavawa voqe tvorca.

U oåiglednom „vizantizmu" staqinske kulture, u wenoj
zasiãenosti hrišãanskom simbolikom, åesto se vidi samo
rezultat Staqinovog teološkog vaspitawa, frustrirane tra-
dicionalne religioznosti ruskog naroda prinuðene da preðe
na novi objekt itd. Sva ova objašwewa su, meðutim, nezadovo-
qavajuãa zbog svog površnog sociološkog karaktera. Stavqa-
we sebe na mesto Boga, rekonstrukcija i novo išåitavawe
mita o Bogu-umetniku koji daje formu „svakidašwosti" i pri
tom „nadvladava otpor materije" — sve te skrivene mitologe-
me avangarde koje je, u prvom redu, åine dogaðajem religio-
znog, mistiånog a nipošto tehniåko-racionalistiåkog reda,
kakvim se ona na površan pogled åini, samo su u Staqinovo
vreme isplivale na površinu. I dok se figura avangardnog
demijurga pri tom razdvojila na beskrajno dobrog „dedicu"
Lewina i beskrajno zlobnog „saobreta" Trockog, karakteri-
stiåno je da sam Staqin zadrÿava u sebi veliku dozu demon-
skih atributa: na primer, on uglavnom radi noãu kada „nor-
malni qudi" spavaju, wegovo dugotrajno ãutawe plaši i we-
govo neoåekivano mešawe u diskusiju ili svakodnevni ÿivot
åesto imaju karakter dvosmislene provokacije.12 Na taj naåin
Staqin zadrÿava za sebe punoãu kako iskrenog poštovawa,
tako i sakralnog uÿasa.
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Ovaj novi kult „dijalektiåkog demijurga" koji mewa ma-
ske, koji je smenio tradicionalni hrišãanski kult jedanput
ovaploãenog Boga, koji je saåuvao svoj samoidentitet, završa-
va moÿda najznaåajniji stvaralaåki identitet avangarde — raz-
otkrivawe nadindividualnog, vanliånog, kolektivnog u stva-
ralaštvu, prevladavawe granica zemaqske, smrtne „stvaralaå-
ke individualnosti". Iako je svaki od avangardnih umetnika
uåvršãivao svoj projekt kao vanliåni, oåišãen od svega slu-
åajnog, od „prirode" umetnika, od wegovih spontanih reakci-
ja, ovi projekti su i daqe bili u najvišem stepenu individu-
alizovani jer su sam zahtev za izgradwom projekta nasuprot
„automatizovanoj svakidašwosti", orijentacija na novinu i
originalnost, karakteristiåni za avangardu, oåigledno pro-
tivureåili wegovoj pretenziji na univerzalnost. Ovde se opet
obznawuje zavisnost rezultata redukcije — ma koliko ona bi-
la radikalna — od onoga šta se redukuje, od kontekstualnosti
avangardne projekcije. Svaki akt redukcije od strane avangar-
de je proglašavan definitivnim, kao redukcija na apsolutnu
nulu, åineãi bilo koju daqu redukciju nemoguãom, kao jedin-
stveno i definitivno ovaploãewe ambivalentnog, rušilaå-
kog i stvaralaåkog demijurškog principa — i svaki put se
ispostavqalo da se redukcija moÿe iznova redukovati, a avan-
garda se, na taj naåin, pretvorila u ritual koji istovremeno
negira svoj ritualni karakter ne prihvatajuãi i ne prizna-
juãi ga.

Socijalistiåki realizam, koji je potpuno romantiåarski
instistirao na individualnosti i spontanosti umetnika, ve-
oma brzo je, meðutim, postigao potpunu unifikaciju kultur-
nog ÿivota pošto je objedinio sva srca jedinstvenim oseãa-
wem qubavi prema Staqinu i jedinstvenim trepetom pred
wim. Otkriãe u pojedincu nadindividualnih dubina kreativ-
nog i demonskog razorili su individualnost a zajedno s wom
i klasiåni realizam, ili „naturalizam" — iznutra, i u izve-
snom smislu — definitivno. Staqinska umetnost predstavqa
bezmalo kompaktni masiv — velike kompozicije s mnoštvom
figura, naroåito posledwih godina, realizovane su „brigad-
nim metodom" na isti naåin kao i krupni arhitektonski
projekti. Pisci su kwiÿevna dela takoðe prepisivali pod
uticajem direktiva koje su stizale iz razliåitih izvora, tako
da su bezbroj puta praktiåno gubila autorstvo. Uz to, skoro na
nulu bio je sveden znaåaj muzeja protiv kojeg se uzalud borila
avangarda samo popuwavajuãi tom svojom borbom muzejske fon-
dove: u centru staqinske kulture našli su se arhitektura i
monumentalna umetnost, kako je to i zahtevala avangarda pri
åemu se uloga štafelajne slike, pod parolom åijeg je prepo-
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roda bila i srušena avangarda, pokazala na kraju praktiåno
svedena na nulu. Razume se, svi ovi razlozi malo su mogli da
uteše same umetnike, pisce i kritiåare avangarde koji su, ma
šta govorili, ÿeleli individualno priznawe kao što su to
ÿeleli i svi „stvaraoci" pre toga i, po svoj prilici ãe ÿe-
leti i kasnije. Iako je Maqeviå bio smešten u suprematiåki
grob, kasnije je sasvim tradicionalno predat zemqi, åime je
ukazano na istinsku trajektoriju suprematizma u liku te po-
sledwe suprematiåke telesne graðe — iz praha u prah, prema
Solomonu. Lewinov prah i daqe ostaje nepredat Zemqi i bez
obzira na „tradicionalnost" wegovog oformqewa, samim tim
nastavqa da afirmiše bezliånost i univerzalnost „dela" we-
govog privremenog nosioca. Teško je reãi kome od ovih obli-
ka besmrtnosti treba više da zavidimo.

Uobiåajeno pretpostavqena stroga dihotomija avangarde
i socijalistiåkog realizma, prema tome, pokazuje se, pri bri-
ÿqivom razmatrawu, samo kao rezultat wihovog smeštawa u
laÿnu perspektivu protiv koje su se oboje borili — u per-
spektivu muzejske ekspozicije uz to pretvorene u simbol is-
tinske vere i etiåke aprobacije. U pogledu osnovnog zadatka
avangarde, prevladavawa muzeja i ulaska umetnosti neposred-
no u ÿivot, socijalistiåki realizam se pokazuje istovremeno
i kao završetak i kao refleksija avangardistiåkog demijur-
gizma.

Avangarda i socijalistiåki realizam, pod kojim se ovde
podrazumeva umetnost Staqinove epohe, poklapaju se pak i u
motivaciji i ekspanziji umetnosti u ÿivot — vaspostaviti
celovitost Boÿjeg sveta razorenu upadom tehnike sredstvima
same tehnike, zaustaviti tehniåki i uopšte istorijski pro-
gres, staviti ga pod totalnu tehniåku kontrolu, prevladati
vreme, uãi u veånost. Kao i avangarda, tako i socijalistiåki
realizam misli sebe, u prvom redu, kompenzatorno, suprot-
stavqajuãi sebe „burÿoaskoj individualistiåkoj dekadenciji"
nemoãnoj pred raspadom socijalne i kosmiåke celine.

Dok Maqeviå smatra da je u crnom kvadratu ušao u „vi-
ziju åiste materijalnosti sveta", koja se u najboqim aristote-
lovskim tradicijama ne poklapa ni sa åim, dotle je konstruk-
tivizam nastojao da tom haosu prida novu formu. Åak i u svo-
joj najradikalnijoj, lefovskoj, produkcionistiåkoj varijanti
ruska avangarda je, ipak, oåuvala veru u dihotomiju umetniå-
kog, organizovanog, sazdanog i neumetniåkog, neposrednog, sva-
kodnevnog, „materijalnog", reåi, lika itd. usled åega je u
stvari rad sa stvarnošãu zamenila radom s wenim odrazom
u sredstvima masovnih informacija, tj. novinskim ålankom,
fotografijom itd., zapravo veã davno izmanipulisanim od
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strane vlasti koje su stoga postale, da se posluÿimo savreme-
nim jezikom, simulakrum realnosti.

Staqinska kultura je upravo ono prvobitno i neposredno
otvoreno uåinila oblašãu umetniåke organizacije oslawaju-
ãi se na iskustvo partijske manipulacije koja je praktikovana
na nivou društvene prakse od samog poåetka i u isto vreme je
u autonomnoj umetniåkoj delatnosti tematizovala lik samog
demijurga — tvorca nove stvarnosti, što svojim sredstvima
avangarda nije bila u stawu da uradi. U tom pogledu umetnost
socijalistiåkog realizma stoji u nizu drugih refleksija takve
vrste koje razotkrivaju mehanizme kreativnog i demonskog u
avangardi na psihološkom nivou — nadrealizma, magiånog
realizma, umetnosti nacistiåke Nemaåke itd. Prevladavajuãi
istorijske okvire avangarde i ukinuvši svojstvenu joj opozi-
ciju izmeðu umetniåkog i neumetniåkog, tradicionalnog i
novog, konstruktivnog i svakidašweg (ili kiåa), umetnost
staqinske epohe, kao i kultura nacistiåke Nemaåke, istakla
je pretenziju na izgradwu nove veåne imperije izvan granica
qudske istorije, apokaliptiånog carstva, sposobnog da defi-
nitivno primi u sebe sve ono dobro što je bilo u prošlo-
sti, a odbaci sve negativno. Ova pretenzija, koja je potvr-
ðivala izvršewe avangardistiåkog utopistiåkog projekta ne-
-avangardistiåkim, tradicionalistiåkim, „realistiåkim" sred-
stvima, predstavqa samu suštinu ove kulture i stoga ne moÿe
da bude odbaåena kao spoqašwa poza. Patos izgradwe ÿivota
Staqinovog vremena odbacuje svoju ocenu kao proste regresije
na prošlost jer insistira na sebi kao na apsolutnoj apoka-
liptiånoj buduãnosti u kojoj sama razlika izmeðu buduãnosti
i prošlosti gubi svaki smisao.

No da su sami teoretiåari staqinske kulture bili sve-
sni logike wenog funkcionisawa dokaz je, u najmawu ruku, i
wihova kritika daqe evolucije avangardne umetnosti na Zapa-
du. Tako L. Rajnhart u ultrasluÿbenom åasopisu Umetnost
ocewuje zapadni avangardizam nakon Drugog svetskog rata kao
„novi akademizam", kao internacionalni stil koji odgovara
internacionalizmu krupnih — uglavnom ameriåkih — kor-
poracija, posebno naglašavajuãi: „U priznavawu najnovijih
pravaca od strane bogate burÿoazije sadrÿi se smrtna presuda
savremenoj zapadnoj umetnosti. Svojom pojavom u svetu ovi
pravci su raåunali s oseãawem društvene mrÿwe prema za-
starelom ustrojstvu ÿivota… Sada je igra opozicionarstva
u odnosu na oficijelnu umetnost izgubila svako opravdawe.
Obrazovano malograðanstvo je široko otvorilo zagrqaj blud-
nom sinu. Formalistiåki pravci postaju oficijelna umet-
nost Volstrita… Mnoštvo reklamnih kompanija, špekulana-
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ta, ruše i stvaraju reputacije, finansiraju nove pravce, upra-
vqaju društvenim ukusom ili, taånije, neukusom."13 — to su
reåi ispod kojih bi se mogao potpisati ne jedan današwi za-
padni borac za postmodernizam protiv avangardistiåke „umet-
nosti korporacija".14 Energiju razobliåavawa sovjetski autor
pri tom crpi iz dubokog unutrašwg ubeðewa u to da je sovjet-
ska umetnost socijalistiåkog realizma u drugim, svom vreme-
nu adekvatnim formama, zadrÿala taj ÿivotni modernistiåki
stvaralaåki impuls koji je sam po sebi akademizirani moder-
nizam davno izgubio prodavši se svojim iskonskim neprija-
teqima — malograðanskim potrošaåima. Sloboda sovjetske
umetnosti za wega je — iznad pseudoslobode zapadnog trÿi-
šta: to je sloboda da se stvara za drÿavu ne raåunajuãi na
ukus naroda, radi stvarawa novog åoveka pa prema tome i no-
vog naroda. Najviši ciq izgradwe socijalizma s tim u vezi
je estetski i on sam sebe shvata kao najvišu formu lepog15 ali
sam taj ciq se u samoj staqinskoj kulturi, sa retkim izuzeci-
ma, formuliše etiåki i politiåki. Da bi se staqinska kul-
tura mogla uistinu sagledala estetiåki, bio je potrebno da
ona najpre ne uspe, da ode u prošlost.*

Preveo s ruskog
Dobrilo Aranitoviã

161

13 L. Reöngardt, Po tu storonu zdravogo smœsla. Formalizm na sluÿbe
reakcii, u: Iskusstvo, N 5, Moskva—Leningrad 1949, 77—78.

14 Upor. npr. Martha Rosler, Lookers, Buyers, dealers, and Makers: Thoughts
on Audience, u: Art after Modernism: Rethinking Representation, The New Museum
of Contemporary Art, New York 1984, 311—340.

15 N. Dmitrieva, Çstetiåeskaä kategoriä prekrasnogo, u: Iskusstvo, N
1. Moskva—Leningrad 1952, 78.

* Iz kwige Stilü Stalin, Moskva 1993, 55—76.



S V E D O Å A N S T V A

KOSOVSKI BOŸURI

VOJISLAV KOŠTUNICA

ODBRANA KOSOVA

Kwiga Odbrana Kosova, kao što sâm wen naslov govori,
sadrÿi moje govore i istupawa u odbrani Kosova i Metohije
tokom pregovora o wegovom statusu. Reå je pre svega o istupa-
wima u samom pregovaraåkom procesu, u Savetu bezbednosti i
u Skupštini Srbije. Kwiga obuhvata period u kome su prego-
vori voðeni (od novembra 2005. do decembra 2007), ukquåujuãi
kraãe razdobqe u kojem je, februara 2008, došlo do protiv-
pravnog i jednostranog proglašewa nezavisnosti Kosova koje
su koordinirale SAD i pojedine evropske drÿave.

Sabrani sada na jednom mestu svi ti tekstovi bacaju još
potpunije svetlo na samu prirodu pregovora o buduãem statusu
Kosova. Pre svega, pregovori u celini su imali samo privid
pregovora a da to suštinski nisu bili. Posrednici u prego-
vorima nisu bili posrednici veã zastupnici interesa jedne
strane, izuzimajuãi naravno Rusiju u okviru Kontakt grupe i,
kasnije, Trojke. Posrednici u ovim pregovorima, opet sa izu-
zetkom Rusije, nisu podsticali kompromisno rešewe, veã na-
metnuto rešewe koje je istovremeno bilo i protivpravno. To-
kom pregovora, sem u nekoliko navrata, nije bilo direktnih
razgovora najviših predstavnika srpske delegacije i delega-
cije kosovskih Albanaca. Niti su kosovski Albanci bili za
to zainteresovani niti su im to predstavnici zapadnih dr-
ÿava dopuštali. U suštini pregovaralo se sa predstavnici-
ma zapadnih drÿava åiji je jedini interes bio da, pravnim
ili protivpravnim putem, Kosovo stekne nezavisnost, narav-
no nadgledanu, kako bi u jednom povoqnom društvenom i in-
stitucionalnom ambijentu SAD i NATO mogli da ostvare
svoje vojne i bezbedonosne interese. Taånije reåeno, bilo je
potrebno da se stvori jedna kvazidrÿavna tvorevina u kojoj bi
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NATO, kako je utvrðeno u Aneksu 11 Ahtisarijevog plana bio
„konaåan organ" vlasti u „nezavisnom Kosovu".

Zato je jedan strani diplomata i ocenio da se ovde ne ra-
di o pregovorima, veã o „kontrolisanim nepregovorima". A
vodeãi struåwaci u oblasti mirovnih studija Johan Galtung i
Jan Oberg ocenili su Ahtisarijev plan kao „naruåen, nepra-
vedan, intelektualno neodbrawiv i neodrÿiv".

Srbija, meðutim, nije mogla da odbije uåešãe ni u tako
zamišqenim i voðenim pregovorima jer bi odmah bila optu-
ÿena da je protiv dijaloga. Åinilo se sve što se moglo da se
pregovori makar malo pribliÿe svojoj pravoj prirodi.

Da pregovori zapravo nisu bili pregovori vidi se po-
sebno po wihovom poåetku i završetku. Uslovi za poåetak
pregovora nisu bili ispuweni, kao ni uslovi za završetak
pregovora.

Kako stvari stoje sa poåetkom pregovora? Politika UN,
definisana kao „standardi pre statusa" i sama Rezolucija
1244 Saveta bezbednosti UN zahtevali su da se tek sa ispuwa-
vawem standarda u poštovawu qudskih prava, pre svega Srba
i nealbanaca, stvara neophodan preduslov za pregovore o bu-
duãem statusu Kosova. Pregovori su zapoåeli na osnovu izve-
štaja ambasadora Kai Eidea Savetu bezbednosti da je opšte
stawe na Kosovu „mraåno", ali i da „nijedan trenutak neãe
biti dobar". Eideov traåak istine o teškom poloÿaju Srba
naravno došao je posle redovnih izveštaja šefova Unmika
koji su prikazivali stawe na Kosovu u drugaåijem, povoqni-
jem svetlu od stvarnog.

Ovde treba podsetiti da su krajem 1999, taånije 5. novem-
bra 1999, koji mesec posle dolaska Unmika na Kosovo, podne-
ta Savetu bezbednosti dva izveštaja o stawu qudskih prava na
KiM. Jedan izveštaj je podneo prvi šef Unmika Bernar Ku-
šner, a drugi specijalni izvestilac UN za qudska prava u
bivšoj Jugoslaviji Jirÿi Dinstbir. U svom izveštaju Ku-
šner je tvrdio da na Kosovu znaåajnijih problema nema sem
novca koji nedostaje. Dinstbir je, navodeãi niz primera, tvr-
dio da je na Kosovu na delu zastrašujuãi progon i etniåko
åišãewe srpskog i nealbanskog ÿivqa. Savet bezbednosti je
tada, izuzimajuãi drugaåije ocene Rusije i Kine, poklonio ve-
ru Kušnerovom izveštaju, a na Dinstbirov izveštaj nije se
obazirao.

I svi kasniji izveštaji šefova Unmika upuãivali su na
to da je Kosovo na putu da, uz mawe napetosti i trzavice, bude
uzorno i povrh svega multietniåko društvo. Zato i ambasado-
ru Eideu, posle svih ovih godinama umnoÿavanih obmana o
stawu na Kosovu, nije preostalo ništa drugo nego da kao for-
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mulu, kquå za poåetak pregovora ponudi ocenu da je stawe na
Kosovu mraåno, ali da nikada neãe biti dobro.

Uslovi za prekid pregovora takoðe nisu bili ispuweni
zato što se nije došlo do kompromisnog rešewa. Ipak na
sednici Saveta bezbednosti 19. decembra 2007. SAD i pojedi-
ne evropske drÿave spreåile su zvaniånu inicijativu Srbije
i Rusije da se pregovaraåki proces nastavi. Nešto ranije,
pod neskrivenim pritiscima iz Vašingtona, Savet minista-
ra EU je zakquåio da je pregovaraåki proces „iscrpen" jer
dve strane nisu došle do obostrano prihvatqivog sporazuma.
„Obostrano prihvatqiv sporazum" sa stanovišta SAD i EU
podrazumevao je da Srbija pristane da se suprotno Poveqi
UN, Rezoluciji 1244 i vlastitom ustavu odrekne Kosova. Na-
ravno da ocena da je pregovaraåki proces iscrpen otvara niz
pitawa. Pre svega i posebno, postavqa se pitawe ko i kada
moÿe reãi da nema više uslova za pregovore, da pregovore
treba napreåac prekinuti. Ovde takvu ocenu nije iznela po-
sredniåka grupa u celini veã jedan wen deo, taånije jedna dr-
ÿava, SAD. Zapravo, i pre nego što su pregovori uz posredo-
vawe Trojke zapoåeli 28. septembra 2007. drÿavni sekretar
Kondoliza Rajs je izjavila: „Kako ãemo do toga doãi ostaje da
se vidi, ali Kosovo ãe biti nezavisno. Mi smo tome posve-
ãeni."

U kwizi Odbrana Kosova izneti su argumenti za rešewe
koje bi, kada je reå o buduãem statusu KiM, bilo legalno, kom-
promisno, funkcionalno i odrÿivo, i istovremeno za reše-
we koje ne bi bilo apstraktno, papirnato, veã ÿivotno i
primewivano u drugim sredinama. Predloÿen je jedan konkre-
tan model najšire autonomije i statusa najpovlašãenije na-
cionalne mawine za kosovske Albance.

Pošto su u kwizi direktno prikazani do tanåina svi
argumenti Srbije, pogledajmo kakvi su bili argumenti druge
strane u pregovorima. Razna objašwewa su se mogla åuti od
predstavnika SAD i zapadnih drÿava: od toga da Kosovo treba
da bude nezavisno zbog teškog poloÿaja albanske mawine na
wemu devedesetih godina, tvrdwe da je to neophodno zbog et-
niåkog sastava Kosova — sve do najåešãe ponavqanog stava da
je nezavisnost Kosova politiåka realnost, ma šta inaåe mi-
slili ili hteli.

Pored ovih navodno naåelnih razloga evo nekoliko sa-
svim konkretnih objašwewa koja je tokom pregovaraåkog pro-
cesa izneo Marti Ahtisari. Prilikom svoje prve posete Beo-
gradu 24. novembra 2005. Ahtisari je saopštio da je došao u
Beograd da vidi na koji naåin moÿe da pomogne Srbiji, odno-
sno da umawi štetu koju ãe Srbija pretrpeti. Na pitawe o
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kakvoj je šteti reå, Ahtisari je odgovorio da se nešto podra-
zumeva: Kosovo ãe biti nezavisno. Drugom prilikom na jednoj
rundi pregovora u Beåu Ahtisari je iznervirano i nabusito
rekao da ne treba da se zavaravamo: ono åemu on stremi nije
kompromis koji je nemoguã, veã rešewe. Treãi put, na jednom
od sastanaka, takoðe u Beåu, u leto 2006. Ahtisari je obrazlo-
ÿio posredno zašto kompromisa ne moÿe biti — jer su Srbi
kao narod krivi.

Moÿda je ovo prilika za jednu digresiju. Reå je o prvom
Ahtisarijevom posredniåkom dolasku poåetkom juna 1999. u
Beograd. Taj dolazak je opisan u wegovoj kwizi Misija u Beo-
gradu. Da bi opravdao bombardovawe Srbije 1999, Ahtisari se
sluÿio neodreðenim i proizvoqnim pojmom „neuspele drÿa-
ve", pa je tvrdio: „Jugoslavija je kao drÿava neuspela u odnosu
prema svojim graðanima i zbog toga nema pravo da za sebe zah-
teva poloÿaj ravnopravnog partnera u pregovorima." Nešto
kasnije, posle usvajawa Rezolucije 1244, Ahtisari je izjavio
da ãe od razvoja demokratije u Srbiji zavisiti da li ãe Koso-
vo ostati u wenom sastavu ili ãe postati nezavisna drÿava.
Kada su se unutrašwe prilike u Srbiji promenile u jesen
2000. godine pokazalo se opet da Srbija u pregovorima o Ko-
sovu ne moÿe da bude ravnopravan partner, jer se to kosi sa
strateškim interesima SAD i NATO, åiji je Ahtisari za-
stupnik a ne meðunarodni posrednik.

Sama sudbina Ahtisarijevog plana posebno zasluÿuje pa-
ÿwu. Nije poznato da se mogu primewivati pravni ili poli-
tiåki dokumenti koji nisu u odgovarajuãem telu i po odgova-
rajuãoj proceduri usvojeni. Ahtisarijev plan je izuzetak od
ovog opštevaÿeãeg pravila. Kosovske institucije i pravni
poredak uopšte utemeqeni su na Ahtisarijevom planu i pro-
izlaze iz wega. Danas je tako kquåna tema primena Aneksa 10
Ahtisarijevog plana, koji se tiåe dolaska misije Euleksa na
Kosovo sa ciqem da pomaÿe upravo u stvarawu institucija
„nezavisnog Kosova".

Za kršewe Poveqe UN, Rezolucije 1244 i Helsinškog
završnog akta priznawem nezavisnosti Kosova SAD i evrop-
ske drÿave pronašle su rešewe u retoriåkoj figuri: Kosovo
je jedinstven, sui generis sluåaj, pa se temeqno naåelo meðuna-
rodnog pravnog poretka o nepovredivosti teritorijalnog in-
tegriteta i suvereniteta drÿava ne moÿe odnositi na wega.

Sve u svemu, SAD i pojedine evropske drÿave uåestvova-
le su u pregovaraåkom procesu kao da ne postoji Poveqa UN,
kao da ne postoji Rezolucija 1244, kao da ne postoji Helsin-
ški završni akt, kao da ne postoji temeqni princip meðu-
narodnog poretka — princip teritorijalnog integriteta i
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suvereniteta drÿava. Zato je dugogodišwi albanski lobista
iz Centra za strateške studije u Vašingtonu Januš Bugajski
kada je došlo do jednostranog proglašewa nezavisnosti Ko-
sova mogao trijumfalistiåki da izjavi da je u kosovskom slu-
åaju „pragmatizam pobedio legalnost i moral".

Pravi ciq cele ove operacije zapravo je bio da beskom-
promisno i grubo, protivpravnim putem Kosovo postane ne-
zavisno sa jasnim ciqem da SAD i NATO ostvare svoje bezbe-
donosne i vojne interese u ovom delu Evrope putem stvarawa
druge albanske drÿave na Balkanu. Ovo posledwe bivši mi-
nistar spoqnih poslova Italije Masimo D'Alema je otvoreno
i priznao poåetkom marta 2008. na neformalnom sastanku mi-
nistara ålanica NATO: „Nezavisnost Kosova nije roðena iz
unilateralne inicijative naroda na Kosovu, veã je nastala
unutar NATO."

I, naravno, nije teško uoåiti, da ovde nije samo reå o
odbrani Kosova, veã i odbrani ideje vladavine prava. Na jed-
nom konkretnom, kosovskom sluåaju, pokazuje se koje su posle-
dice kada se ogoqeni interesi i pravni voluntarizam stave
iznad temeqnih naåela meðunarodnog pravnog poretka.*

KOSTA ÅAVOŠKI

MOÃ I NEMOÃ PRAVA I PRAVDE

Posle duÿeg vremena dr Vojislav Koštunica se predsta-
vio našoj znatiÿeqnoj javnosti još jednom zaista vrednom
kwigom (Odbrana Kosova, „Filip Višwiã", Beograd 2008).
To su wegova javna istupawa pred meðunarodnim i domaãim
forumima u razdobqu od novembra 2005. do februara 2008.
godine. A posredi je jedna temeqito promišqena, izvrsno
pravno zasnovana i izuzetnom snagom voqe izvedena odbrana
našeg Kosova. Mnogi su branili Kosovo i mnogi ãe to åini-
ti i u vremenu koje je pred nama, ali niko do sada na najvi-
šem javnom poloÿaju to nije izvodio tako ubedqivo, uporno i
dosledno kako je to åinio dr Vojislav Koštunica.

Veã sam naåin na koji su ovi govori pisani otkriva da je
wihov autor u isti mah i vešt politiåar i temeqit nauånik.
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On uvek i pouzdano zna šta u kom trenutku treba reãi i koja
je vrsta argumenata i kazivawa najprimerenija onima kojima
se obraãa. A to opet åini tako razloÿno, jasno, uverqivo i na
najjaåim argumentima zasnovano kao da je, pored ustavnog pra-
va i politiåke teorije, i vrstan znalac meðunarodnog prava i
meðunarodne politike. Uz to lep i odnegovan jezik i ujedna-
åenost stila uverqivo pokazuju da dr Vojislav Koštunica sam
piše svoje govore, za razliku od mnogih drugih kojima to åi-
ne kojekakvi savetnici i podrepaši.

Ono što najpre ostavqa upeåatqiv utisak to je wegovo
pozivawe na pravo i pravdu kao najjaåe oruÿje svakog istin-
skog patriotizma. Zato je i mogao da kaÿe da raspolaÿemo
neoborivim argumentima zasnovanim na pravu, pravdi i isti-
ni i da braneãi Kosovo i Metohiju istovremeno branimo ona
naåela i one vrednosti na kojima poåiva savremeni meðuna-
rodni poredak. Reå je naravno o neospornoj åiwenici da su
Kosovo i Metohija integralni deo Srbije i da tu åiwenicu
niko nije uspeo da dovede u pitawe.

Nije nam naravno poznato kako su Koštuniåini sagovor-
nici za pregovaraåkim stolom ili u Savetu bezbednosti Uje-
diwenih nacija reagovali na wegove neoborive pravne argu-
mente, ali pretpostavqamo da im je, uprkos potpunoj beskru-
puloznosti i posloviånom cinizmu, bilo neprijatno. Kao sil-
nici ovoga sveta oni su navikli ne samo na bespogovorno sa-
glašavawe sa svakim zahtevom, veã i na prethodno pristajawe
pre nego što se wihov zahtev i formalno uputi slabijoj i po-
niÿenoj strani. Zato ih je sigurno iznenadila Koštuniåina
åvrstina, postojanost i doslednost u iznošewu argumenata
koje oni nisu mogli, åak i da su hteli, da opovrgnu ili bar
dovedu u pitawe.

Moÿda je u tom pogledu najupeåetqiviji utisak ostavilo
Koštuniåino sudbonosno obraãawe Savetu bezbednosti Uje-
diwenih nacija 19. decembra 2007. godine, kada je rekao:

„Od kada postoje UN prvi put se raspravqa o tome da li
su meðunarodno priznate granice drÿava ålanica UN zaista
zagarantovane i da li princip poštovawa suvereniteta i te-
ritorijalnog integriteta i daqe ima univerzalno vaÿewe."

A potom je, da bi wegovim sagovornicima u Savetu bez-
bednosti bilo savršeno jasno šta se od wih traÿi i na šta
moraju da odgovore, postavio sledeãe odsudno pitawe:

„Pred vama se, dakle, našlo pitawe svih pitawa: da li
ãe se prvi put u istoriji UN doneti odluka da, protivno vo-
qi jedne demokratske drÿave, i to ålana-osnivaåa UN, budu
promewene wene meðunarodno priznate granice, da bude po-
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ništen wen suverenitet i da bude amputirano 15 odsto wene
teritorije?"

Kako se na ovako postavqeno pitawe nije mogao dati
uverqiv odgovor koji ne bi osporio nameru da se na Kosovu i
Metohiji konstituiše druga albanska drÿava na Balkanu, ni-
kakvog odgovora nije bilo. I to je bio razlog što je sutradan
sva ameriåka štampa ãutke prešla preko tog dramatiånog i
dalekoseÿnog pitawa u Savetu bezbednosti, kao da je bilo po-
sredi rutinsko produÿewe mandata trupa Ujediwenih nacija
na Kipru ili imenovawe izvestioca za neko mawe vaÿno pi-
tawe. Veã ova åiwenica potvrðuje da je Koštunica branio su-
verenost i teritorijalni integritet svoje zemqe najboqe što
je mogao.

Koštunica se, meðutim, povodom Kosova i Metohije, nije
obraãao samo moãnim stranim åiniocima nego i vlastitom
narodu, kako sa govornice u Narodnoj skupštini tako i na
prigodnim javnim skupovima. Tom prilikom on je isticao da
Kosovo i Metohija nisu stranaåko veã drÿavno i nacionalno
pitawe, te da sve stranke, ako su zaista rodoqubive, treba da
budu jedinstvene u odbrani tog stoÿera na kojem poåivaju srp-
ska prošlost, sadašwost i buduãnost sluåene u neporecivi i
neuništivi srpski nacionalni identitet. A za to je pre sve-
ga potrebna åvrsta, postojana i nepokolebqiva voqa naroda, a
naroåito wegove duhovne i politiåke elite. Koštunica je to
dobro znao kada je rekao: „Od kada postoji Srbija, svaki pri-
padnik našeg naroda raða se i umire sa svešãu da je Kosovo
uvek bilo i da ãe zauvek biti sastavni deo Srbije."

Takvu preko potrebnu voqu moÿe najpre pokolebati doma-
ãa izdaja. Upravo to ima na umu dr Vojislav Koštunica kada
veli da niko ne moÿe niti sme da poklawa ono što je naše,
što je inaåe sadrÿano ne samo u predlozima da ceo Kosmet
treba dati Arbanasima nego i u ponudi da se Kosovo podeli,
pa da veãi deo pripadne Arbanasima a mawi Srbiji. Stoga
pokliå „Ne damo Kosovo" mora biti prva i posledwa reå
srpskog naroda. Ali pored ovih reåi mora biti još neåega.
To je åvrsta, nepokolebqiva voqa srpskog naroda da Kosovo
uvek i u svakoj prilici smatra nerazluåivim delom svoje dr-
ÿave, svog predawa, svoje istorije, svoje sadašwosti i svoje
buduãnosti. Upravo to ima na umu Koštunica kada veli: „Dok
postoji Srbija — Kosovo ãe biti Srbija i to je prvo slovo
duhovne azbuke srpskog naroda." A potom i poziva i upozora-
va: „Pred Bogom i qudima moramo još jednom pokazati odluå-
nost i najåvršãu voqu da Srbija ostane ono što mora biti,
drÿava u svojoj punoj celovitosti, nepokolebqivo privrÿena
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slobodi, pravu i pravdi i na visini svoje istorijske sud-
bine."

Malo ko je, meðutim, primetio da je svoju i našu odbranu
Kosova Koštunica usidrio u kosovski zavet kojeg se drÿimo
veã preko šesto godina i koji je odredio i naš nacionalni
identitet i našu istorijsku sudbinu. Naš narodni pesnik
uspeo je da prevlada strašan nacionalni poraz isticawem da
su se knez Lazar i ostali kosovski muåenici, umesto za car-
stvo zemaqsko, opredelili za carstvo nebesko. Iako je nadah-
nuãe za ovo opredeqewe nalazio u hrišãanskoj teologiji, na-
rodni pesnik sigurno nije znao da su posredi avgustinovski
pojmovi civitas terrena i civitas Dei. Za razliku od carstva ze-
maqskog u kojem nema pravde, carstvo nebesko (civitas Dei) je
drÿava istinske pravde (vera iustitia) åiji je utemeqivaå i
vladar Isus Hristos i o kojoj psalmopevac veli: „Slavno ka-
zuju za tebe, grade Boÿji!" (Psalm 87,3). Upravo ovu drÿavu
istinske pravde iz kosovskog zaveta ima na umu dr Vojislav
Koštunica kada veli: „Dok se god Srbija bude drÿala prava i
pravde, Kosovo ãe biti weno. Dok se drÿi ovih naåela, Srbi-
ja neãe biti poraÿena ni poniÿena. Mi ne sporimo åiweni-
cu da, kada je reå o sili, mnogi imaju prednost u odnosu na
Srbiju, ali smo odluåni da nikome ne damo prednost kada se
radi o pravu i pravdi."

Iako se, dakle, kao slabija strana, uporno drÿao argu-
menta prava i pravde, dr Vojislav Koštunica je i te kako
znao za argument sile. Pošto danas mnogi previðaju i zane-
maruju vaÿnost vojske i snagu oruÿane sile u sukobu sa pra-
vom i pravdom, vaqa se prisetiti åuvenog dijaloga izmeðu
Atiwana i Meqana koji je voðen u prelomnom trenutku Pelo-
poneskog rata. U to doba bio je obiåaj da se uoåi presudne
bitke vode pregovore izmeðu napadaåa i napadnutih, izmeðu
Atiwana koji su opsedali grad na Melosu i Meqana u tom
gradu. Povodom tvrdwe Meqana da niåim nisu izazvali napad
i da je pravda na wihovoj strani, Atiwani su ovako uzvrati-
li: „… Pravda u qudskim odnosima dolazi do priznawa, ako
je jednaka nuÿda na obje strane; ono, pak, što je samo moguãe,
to moãniji provode, a slabiji u tom popuštaju" (Povijest Pe-
loponeskog rata, ¢, 89). „Što se tiåe boÿanstva, smatramo
vjerovatnim, a što se tiåe qudi, sasvim sigurnim, da po pri-
rodnoj nuÿdi vladaju onima kojima su nadmoãni. Nismo mi
taj zakon postavili niti smo se wime prvi posluÿili, veã
smo ga preuzeli, kad je veã bio na snazi i wim se sluÿimo, da
ga ostavimo u nasleðe zauvijek. Znamo, da biste i vi i drugi,
kad bi bili isto tako moãni kao mi, radili isto" (Povijest
Peloponeskog rata, ¢, 105).
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Koštuniåini sagovornici na navodnim pregovorima i u
meðunarodnim forumima nisu bili kadri åak ni to da kaÿu
i da argument sile dosledno protivstave argumentu pravde.
Umesto toga oni su samo smušeno ponavqali neobrazloÿenu
tvrdwu da je nezavisnost Kosova politiåka realnost i da je
toboÿe reå o jedinstvenom sluåaju. Ali bismo mi zarad sebe
morali jasno znati ne samo vrednost argumenta pravde nego i
delotvornost argumenta sile. A za ovo drugo neophodna je od-
govarajuãa oruÿana sila, bez koje se dobro ureðena i dugoveå-
na drÿava uopšte ne moÿe zamisliti niti moÿe biti koli-
ko-toliko poštovana i ravnopravna u meðudrÿavnim odnosi-
ma. Zato je u jednom izveštaju iz Francuske Makijaveli ovako
upozoravao upravqaåe Firence: „Vaša Gospodstva uopšte ne
smeju pomišqati da ãe dobro sroåena pisma ili argumenti
biti od koristi u ovoj stvari, jer oni to åak nisu hteli ni da
åuju. Oni su zaslepqeni vlastitom moãi i svojom neposrednom
prednošãu, pa imaju razumevawa samo za one koji su ili dobro
naoruÿani ili su spremni da plate." U tom svetu real-politi-
ke uzimaju se u obzir samo novac i oruÿje. Kao slaba drÿava,
Firenca mora biti realistiåna, buduãi da ispravne reåi i
vaqani argumenti nisu ni od kakve koristi. Pošto Firenca
ne raspolaÿe oruÿanom silom, Francuzi je preziru. Napo-
sletku je Makijaveli s goråinom zabeleÿio porugu upuãenu
Wegovim Gospodstvima: „Smatraju da ste niko i ništa" (Ni-
hilo). (J. R. Hale, Machiavelli and Renaissance Italy, New York,
Collier Books, 1966, 55). Kasnije ãe Makijaveli izvesti zakqu-
åak da je kquåni uzrok italijanske nesreãe nepostojawe doma-
ãe vojske.

I naša nevoqa je bila i još uvek je u tome što nam je
vojska smawena, ubogaqena i razoruÿana, tako da na Balkanu
nismo više nikakva vojna sila, a kamoli åinilac koji se po-
štuje i uvaÿava. Tome je svakako doprinela i zamisao iz Bri-
sela, po kojoj naša vojska treba da ima iskquåivo paradnu
ulogu prilikom inaugurisawa Predsednika Republike, za šta
je dovoqna poåasna gardijska åeta i pleh muzika, i kontigent
od nekoliko hiqada profesionalnih specijalaca koji bi o
našem trošku, a po nalogu Atlantskog pakta, ratovali u Avga-
nistanu, Iraku, a moÿda i Iranu. I to bi bio jedan od uslova
za ulazak u takozvane evro-atlantske integracije.

Dr Vojislavu Koštunici to ne pada na pamet. Ulazak Sa-
vezne Republike Jugoslavije i potom Srbije u Atlantski pakt
dr Vojislav Koštunioa nikada nije predlagao. A prestao je da
se zalaÿe za ulazak Srbije u Evropsku uniju onoga åasa kada je
ona bez ikakvog pravnog osnova pokušala da na Kosovo i Me-
tohiju pošaqe svoju misiju (EULEX) koja je trebalo da potpo-
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mogne uspostavqawe samozvanih drÿavnih, ustanova kosmet-
skih Arbanasa i time baci pod noge Rezoluciju Saveta bez-
bednosti UN 1244.

Posle proglašewa drÿavne nezavisnosti Kosmeta koju je
priznala velika veãina ålanica Evropske unije, eventualni
ulazak Srbije u Evropsku uniju, koji je i inaåe na dugom šta-
pu, bio bi sada bez ikakvog smisla, pored toga što je po nas
teritorijalni integritet poguban i poniÿavajuãi. U takvim
okolnostima, nama kao narodu i drÿavi jedino preostaje da
izdrÿimo i istrajemo u tvrdoj veri da je Kosovo ne samo uvek
bilo nego i da ãe zauvek ostati deo Srbije.*

SLOBODAN SAMARXIÃ

KWIGA — SVEDOK

Nekoliko meseci po okonåawu drugog mandata predsedni-
ka Vlade Srbije Vojislav Koštunica je objavio kwigu o Koso-
vu. U woj su sabrani wegovi javni nastupi od jeseni 2005. do
proleãa 2008. godine. Odmah pada u oåi da je reå o vremen-
skom segmentu kada je Srbija vodila intenzivnu unutrašwu i
meðunarodnu aktivnost za oåuvawe svog nacionalnog integri-
teta i idenititeta. Osim toga, u naznaåenom periodu Vojislav
Koštunica imao je vodeãu ulogu u pravqewu i sprovoðewu
politike i strategije odbrane drÿave od opasnosti nasilnog
otcepqewa Kosova i Metohije. Ove dve åiwenice predstavqa-
ju osnovne objektivne odrednice kwige zbog kojih ãe ona na-
rednih godina i decenija predstavqati nezaobilazni izvor za
objašwewe i razumevawe ovog odsudnog perioda naše nacio-
nalne istorije.

Na prvi pogled kwiga Odbrana Kosova („Filip Višwiã",
Beograd 2008) deluje kao svojevrsna zbirka dokumenata o dr-
ÿavnoj politici povodom Kosova i Metohije u pomenutom pe-
riodu. Tu su sadrÿani sluÿbeni nastupi Vojislava Koštini-
ce kao predsednika Vlade Srbije pred Savetom bezbednosti
UN, na pregovorima koji su voðeni 2006. i 2007. godine, u
Narodnoj skupštini Srbije istim povodom, kao i nastupi
u zemqi i inostranstvu u kojima je kosmetsko pitawe bilo
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osnovna tema. Ali, zvaniåni povodi, pa i ton nastupawa koji
im je bio saobraÿen, nisu potrli liåni peåat svih ovih pri-
loga, zbog åega ova „zbirka dokumenata", u kontinuiranom åi-
tawu naroåito, deluje kao dosledno izveden autorski pogled i
stav povodom ovog neobiåno znaåajnog pitawa. Najzad, sinteza
dokumenarne vrednosti i liånog doprinosa razmatrawu ko-
smetskog problema pruÿaju jasnu sliku o drÿavniåkoj åvrsti-
ni i doslednosti u odbrani najdubqih drÿavnih interesa Sr-
bije i celokupnog srpskog naroda.

Kada smo pomenuli åvrstinu i doslednost kao drÿavniå-
ka obeleÿja stava Vojislava Koštunice, potrebno je pokazati
u åemu se ona ogledaju. To je pre svega wegov neodustajni stav
da je Kosovo i Metohija najsuštinskije, a to znaåi politiåki
najvaÿnije, drÿavno pitawe Srbije danas. Dva su momenta ov-
de odreðujuãa. Prvo, reå je o direktno ugroÿenoj teritoriji,
što sa stanovišta drÿavne celine znaåi da je ugroÿen suve-
renitet i teritorijalni integritet zemqe. Uz to, drugo, reå je
o prostoru od posebne istorijske i duhovne osetqivosti za
postojawe drÿave i naroda, što prirodno daje posebnu, do-
datnu teÿinu celom pitawu. Polazeãi od ovog temeqa, a ima-
juãi u vidu realnu situaciju obeleÿenu dugotrajnim i ultima-
tivnim secesionistiåkim pokretom Albanaca snaÿno podu-
prtim iz inostranstva, kao i meðunarodnom upravom pod UN,
Koštunica prihvata meðunarodno posredovano pregovarawe
kao put za mirnodopsko traÿewe rešewa. Pri tom, on ne od-
stupa od jasnih ciqeva — kompromisno rešewe, i jasnih ko-
ordinata — meðunarodno i naše unutrašwe pravo, celokup-
nog pregovaraåkog procesa. Najzad, drÿeãi se åvrsto pomenu-
tih parametara, Koštunica stalno insistira na fleksibil-
nosti konkretnog rešewa koje generalno imenuje suštinskom
autonomijom za albansku nacionalnu zajednicu, ne prezajuãi
ni od stava da to u moguãem ishodu moÿe biti i najviši ob-
lik autonomije i pravne zaštite za jednu nacionalnu mawinu
danas poznat u svetu.

Ovakav jasan okvir pristupa kosmetskom pitawu proveja-
va u svim prilozima, tj. javnim nastupima, i takav okvir nisu
mogli da poremete ni pretwe svetskih silnika, ni wihova
politiåka obeãawa, ali ni prevare pregovaraåa-posrednika
ni uslovqavawa (åitaj: ucene) navodnih saveznika. Kada jed-
nog dana istraÿivaåima i široj publici budu na raspolaga-
wu svi relevantni dokumenti sa pregovora i dogaðaja koji su
ih pratili, biãe još jasnije do koje mere je Vojislav Koštu-
nica åvrsto drÿao u svojim rukama upravqaå drÿavne politi-
ke o Kosovu i Metohiji. Ova kwiga svedoåi o doslednosti jed-
ne politike koja je u tom vremenu odreðivala smer Srbije u
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wenom najosetqivijem drÿavnom pitawu. To je bilo vreme ka-
da je neumitni „strani faktor", iako delujuãi po inerciji
beskrupuloznog kolonizatora, poåeo da poštuje neoåekivanog
protivnika iako ga je suštinski odbacivao. Konaåno, to je
bilo vreme kada je Srbija povodom Kosova i Metohije konaåno
dobila ozbiqne i ubedqive saveznike. Doprinos politike ko-
ja se oåitava u prilozima objavqenim u ovoj kwizi bio je ovde
odluåujuãi.

Paÿqivom åitaocu neãe promaãi objektivno znaåewe ovih
priloga u okruÿewu jedne predodreðene politike oduzimawa
Kosova od Srbije, koja je Srbiji bila presuðena još 1998. go-
dine. Takvo objektivno znaåewe jeste stav contra fatum koji je
zauzeo Koštunica i pri tome zaloÿio svoju politiåku, a u
stvari drÿavniåku, karijeru u preokretawe smera istorije ko-
ji su nasilno uspostavili svetski dominatori s kraja pro-
šlog veka. Reå je, razume se, o davidovskom stavu prema Sjedi-
wenim Drÿavama i nekim drÿavama sledbenicima iz Evrop-
ske unije koje su nekoliko godina kasnije pred celim svetom
razobliåeno izneli pravi razlog besomuånog bombardovawa
Srbije u proleãe 1999. godine. Namewena uloga novih demo-
kratskih vlasti Srbije u tom fatumu bila je sadrÿana u sve-
snom i otvorenom prihvatawu nezavisnog Kosova, sa pregovo-
rima o statusu ili bez wih, sasvim svejedno. Tek je pripre-
mqenost Srbije za pregovore, wena krajwe ozbiqna koncep-
cijska, organizaciona, strateška i taktiåka spremnost, mogla
da uveri reÿisere predstave da (svi) glumci ovde neãe igrati
po tekstu scenarija. Koštuniåini govori u Savetu bezbed-
nosti UN, u Narodnoj skupštini Srbije i na pregovorima
predstavqaju åvorišne taåke ove sveobuhvatne pripreme. Pre
svega zahvaqujuãi takvom stavu, åvrstom i doslednom kao što
smo veã rekli, planirana predstava nije bila završena u pla-
niranom roku, nije bila završena kako je inscenirana i, ko-
naåno, uopšte nije završena. Predstava je, naime, trebalo da
bude okonåana do kraja 2006. godine, da, potom, Srbija uåe-
stvuje u ovoj farsi priznawa nezavisnog Kosova i da, konaå-
no, sve bude dovedeno do svog istorijskog kraja. Zbog åega ovaj
plan nije bio ostvaren, najboqe se vidi u kwizi Odbrana Ko-
sova.

Svaka buduãa istorijska rekonstrukcija ovog pre svega
racionalnog spreåavawa stihije svetske dominacije koja po-
zitivno raåuna sa malim lokalnim igraåima na terenu, mora-
ãe da uzme u obzir bar tri åinioca koja su vezana za drÿavno
voðstvo Vojislava Koštunice u svojstvu predsednika Vlade
Srbije (2004—2008). Prvi åinilac je unutrašwa konsolida-
cija Srbije. Posle nekoliko godina tragawa i lutawa Srbija
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je trasirala put svoje institucionalne i zakonske ureðeno-
sti, sveobuhvatne unutrašwe reforme i evropske integracije.
Ne treba nikada zaboraviti da je poåetak prve Koštuniåine
vlade (mart 2004) vremenski koincidirao sa masovnim i or-
ganizovanim pogromom Albanaca nad Srbima (17. mart) kao
pokušajem brzog i nasilnog dovršetka decenijske secesio-
nistiåke strategije. Ovaj åinilac (unutrašwa konsolidacija
Srbije) znaåajno je uticao na relativno brzu izgradwu sklad-
ne drÿavne strategije odbrane Kosova i Metohije i istu takvu
izgradwu unutrašweg konsenzusa u vezi sa tim. Imajuãi u vi-
du ovaj, drugi, åinilac, ne treba smetnuti sa uma da je on na-
stao u uslovima vladavinske kohabitacije, kada je Srbija kao
šefa drÿave dobila predsednika najveãe opozicione stranke.
Najzad, treãi åinilac zaustavqawa inercije ameriåke svetske
dominacije u sluåaju Kosova predstavqa postepena ali stalna
promena u dotadašwoj (ne)ravnoteÿi svetskih sila. Srbija je,
zahvaqujuãi pre svega politici koju je vodio Vojislav Koštu-
nica, blagovremeno i osetqivo reagovala na ovu svetsku ten-
denciju polazeãi pre svega od svoje rešenosti da saåuva Ko-
sovo i Metohiju.

Imajuãi ova tri åinioca u vidu, pregovori o buduãem
statusu Kosova i Metohije, koji predstavqaju najåešãi povod
priloga u ovoj kwizi, dobili su neoåekivanu dinamiku i dra-
matiku, onu koju organizatori pregovora nisu oåekivali. Ume-
sto rutinski završenog posla sa pohvalama gubitniku na we-
govoj konstruktivnoj ulozi, a to je ništa mawe do priznawe
nezavisnog Kosova, došlo je najpre do odlagawa a potom i do
nasilnog otimawa Kosova i Metohije uz bezobzirno kršewe
meðunarodnog prava i ucewivaåko primoravawe velikog broja
zemaqa, meðu wima i drÿava ålanica EU, da priznaju nele-
galne akte secesije albanskog nasilniåkog pokreta za nezavi-
snost. Ali, Koštuniåini javni nastupi posle 17. februara
2008. godine, sadrÿani u ovoj kwizi, jasno upozoravaju da Sr-
bija nema razloga da zbog pravnog i fiziåkog nasiqa sprove-
denog nad wom napušta svoju åvrstu politiku odbrane Kosova.
Kao i prilozi koji korespondiraju vremenu pregovora (okto-
bar 2005 — decembar 2007), tako i oni koji vremenski slede
govore o jasnoãi stava, o lišavawu protivnika laÿne nade
popuštawa, kao i o potpunoj otvorenosti prema domaãoj jav-
nosti u pogledu åiwenica i poruka.

Time je Vojislav Koštunica odredio uzor svakog potoweg
drÿavniåkog ponašawa spram ovog pitawa. Ako bi se nekim
sluåajem jasnoãa kojom se suoåavao sa ovim teškim pitawem
zamutila i zamenila raznim politiåkim dvosmislenostima,
ako bi se protivniku planirano i svesno davala nada poli-
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tiåkog popuštawa, ako bi se, najzad, naša javnost lišavala
pravovremenih i celovitih informacija o tome šta drÿavni
organi u meðunarodnim relacijama åine u ovoj stvari, to bi
bio kraj åvrste i dosledne politike koju je vodio i sprovodio
Vojislav Koštunica, a u ovom smutnom meðunarodnom trenut-
ku, bojim se, i kraj zvaniåne drÿavne odbrane Kosova.

Rekli smo da ova kwiga ima dokumentarni karakter. Vi-
še od toga, ona ima karakter svedoåanstva o jednom vremenski
malom ali sadrÿinski neobiåno bogatom periodu nacionalne
borbe za Kosovo i Metohiju. Ali, i kao dokument i kao svedo-
åanstvo kwiga ne pripada prošlosti veã pre sadašwosti i
buduãnosti. Ona je aktuelna i po predmetu i po pristupu i to
ãe još zadugo ostati. Onoliko dugo koliko pravo i pravda,
dve reåi koje se u kwizi ponavqaju kao reåi zahteva i zaveta,
opstanu u meðunarodnom okruÿewu i onoliko dugo koliko od-
brana Kosova opstane kao moralni imperativ i najpreåi za-
datak srpskog naroda.*

ŸIVOJIN RAKOÅEVIÃ

KOSOVO I METOHIJA: IZGUBQENA
IDEOLOGIJA, ETNOKRATIJA I SLOBODA

Nakon raspada velike zemqe i propasti wenih ideja Bal-
kanom su poåele tumarati grupe qudi u potrazi za izgubqenom
ideologijom. Narodi, entiteti, nacionalizmi malih razlika,
verska opredeqewa od nekoliko parola, pripadnici sluÿbi
bezbednosti, kulturološki pokreti poåeli su traÿiti ideje
na kojima bi mogli zasnovati svoje posebnosti, drÿavnosti
ili bilo kakav oblik organizacije. Usled opšteg nedostatka
demokratskog potencijala i savršene kontrole kojom je jugo-
slovenski reÿim, zahvaqujuãi poloÿaju izmeðu svetova, upra-
vqao ili uticao na demokratske ideje ili pokrete naše emi-
gracije došlo je do raspada sistema, a da spoqa, iskquåujuãi
pojedince, nije bilo ozbiqnijeg sistematskog pokušaja da se
zemqa pribliÿi zapadnim demokratijama. Sem nekoliko izu-
zetaka, u tom haotiånom vremenu, na unutrašwoj sceni, gla-
sno i laÿno demokratski orijentisani, dominantno mesto za-
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uzimaju pokreti i ideje što su, na razliåite naåine, saraði-
vali sa fašistima u Drugom svetskom ratu. Zbog wihove upo-
trebqivosti, rigidnosti, nametqivosti, nepostojawa alter-
native, a delom i zbog neznawa, Zapad ove grupe prihvata i
pomaÿe kao demokratske, nekima pruÿajuãi åak i pun legiti-
mitet za preuzimawe vlasti u veãini ili delovima zemaqa
nastalih nakon raspada Jugoslavije. Ovaj fatalni proces, kao
deo opšteg problema, doneo je sa sobom pomerene vrednosti,
promociju liånosti malog kapaciteta, feudalne moãi, odsu-
stvo odgovornosti i proizvodwu mrÿwe koja se umnoÿava ono-
liko koliko sila raste. Snaga poraÿenih ideja na mikro pla-
nu proizvela je toliki broj razlika i granica, prosvetnih
falsifikata, novih jezika, nacija, stvarnih i izmišqenih
ÿrtava, da danas izgleda kao da zajedniåke vrednosti ne po-
stoje ili su toliko univerzalne i banalizovane u etniåkoj
projekciji da ih je besmisleno pomiwati. Ovakva pozicija
omoguãila je nesmetan razvoj totalitarizma zasnovanog na et-
nokratiji i dominaciji etniåkog u dobrom delu balkanskih
zatvorenih zajednica.

Društvo što se, veã deset godina, razvija u Prištini
zauzima prvo mesto po svom totalitarnom obliku, kao i po
stepenu diskriminacije i neslobode svih zajednica koje ne
pripadaju albanskom etniåkom korpusu. Nova totalitarna ideo-
logija kosovskih Albanaca koja je najdoslednije zamenila ko-
munistiåku vlast, zasnovana je na ideologiji nezavisnosti
kao modelu vladawa i vrednostima ideja Velike Albanije. Ne-
zavisnost kao ideologija je u toj meri dostigla totalitarni
nivo unutar albanske etniåke zajednice da se ona ni ne moÿe
kritikovati i da u odnosu prema woj institucije i pojedinci
ne mogu i ne smeju biti ravnodušni. Bilo kakvo ispovedawe,
manifestacija, dovoðewe u sumwu nezavisnosti biãe kaÿwe-
no, a pojedinac se suoåava sa gubitkom osnovnih prava, rizi-
kujuãi da ona budu primewena i na ålanove wegove porodice.
Apsolutni etniåki primat zasnovan na iskustvima iz pro-
šlosti doveo je ideologiju nezavisnosti na prag utopije, do-
veo je do formirawa etniåke policije zaduÿene da åuva pro-
jektovane poluplemenske ideje i institucije koje ih proizvo-
de, prepisuju ili prizivaju iz tamnijeg dela istorije. Zato je
ustaqeno i zvaniåno mišqewe da ãe dostizawe potpune ne-
zavisnosti, što je ekvivalent ostvarenom komunizmu, reši-
ti glavne ÿivotne probleme: snabdevawe osnovnim potrebama
(elektriåna energija, voda); otvarawe radnih mesta za ogroman
broj mladih qudi; normalan rad sudova i korupciju; normalnu
zdravstvenu zaštitu. Dakle, sve se mora trpeti zbog nezavi-
snosti, ukquåujuãi u to i ozbiqna ograniåewa u samom doÿi-

176



vqaju slobode i stalno proizvoðenom strahu od moguãnosti
srpske agreseije.

Paradoksalno je to što je ovakav društveni model, sa
svim svojim nedostacima, sistemskim greškama i kriminal-
nim pojedincima, pribavio za sebe i deklarativno prihvatio
najmodernija svetska zakonska i pravna rešewa i da su u wi-
hovom upodobqavawu i primeni uåestvovali brojni inostra-
ni struåwaci i savetnici.

Osnaÿena ovim dokumentima i podrÿana spoqa vojno i
novåano, etnokratija se izborila za pravo na svoj jedinstveni
doÿivqaj slobode, na tumaåewe i, što je posebno vaÿno, wenu
primenu na sve pojedince koji ÿive na teritoriji etnokratije.

„Mi Albanci ÿelimo i hoãemo da pomognemo… Mi Al-
banci podrÿavamo i ohrabrujemo… Mi Albanci traÿimo i
zahtevamo… Mi Albanci smo dobili podršku i primeniãemo
zakone…" ponavqaju iz Prištine pokazujuãi da iznad svega
stoji institucija „Mi Albanci", åijim priznavawem i kuca-
wem na wena nepostojeãa vrata mogu biti rešeni svi proble-
mi. Srbi, Romi, Goranci, Turci, Bošwaci, Hrvati prisiqe-
ni su ili se prisiqavaju da ÿive albansku projekciju slobode
koja ne zavisi od institucija zakona i odgovornosti, mada su,
da paradoks bude veãi, upravo te institucije na osnovu naci-
onalnog posla i etniåkih ciqeva zaduÿene za wenu imple-
mentaciju.

Slobodu ne mogu promovisati institucije u åije osnove
je kao vaÿan element za wihovo formirawe ugraðen kult ÿr-
tve albanskog etnosa. Svi ostali se, u razliåitim oblicima,
prisiqavaju da ÿive taj tuði kult ÿrtve. Delovi etniåkih
grupa su primorani da mu se preãutno povinuju sa opravda-
wem da ovo mora proãi (Turci, Hrvati); da ga prihvate kao
svoj, pronalazeãi svoje åesto izmišqeno mesto i ulogu u we-
mu (Bošwaci, Muslimani); da se plaše od toga što pripada-
ju drugom jeziku, naciji, agresoru (Srbi, Romi, Goranci); da
razviju novi identitet i pobegnu u wega radi zaštite od opa-
sne bliskosti sa Romima i Srbima (Aškalije, Egipãani).

Ovakav koncept delom potiåe i od koncepta „idealnog
oblika vladawa" gde se sadašwoj kosovskoj eliti posredno
nameãu oni istorijski periodi kada su, prema mitološkim
tumaåewima — a i realno u HH veku, imali apsolutnu moã
nad drugima. U toj kombinaciji imaginarne, rajske, edenske
usamqenosti i novih ÿrtava oseãaj slobode je potpun i moti-
više — obavezuje åak i pojedinca, kao neodvojivog ålana po-
sveãene grupe, da pruÿi liåni doprinos i primeni slobodu.
U toj primewenoj slobodi drugi i drugaåiji imaju dva puta:
dugi proces seoba ili pristajawe na tuðu slobodu, što opet
znaåi nestanak.
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MIODRAG D. MILANOVIÃ

PROŠLOŠÃU (OD)BRANIMO
BUDUÃNOST KOSMETA

Kosovo je za nas ono, što je Troja za
Helene. U Caru Lazaru Kosovo ima svoga
Agamemnona, kao što ima svoga Ahila u
liku Miloša.

Jovan Duåiã

U okviru Muziåkih veåeri Matice srpske inicirali smo
i realizovali do sada niz koncerata pod zajedniåkim nazivom
„Srpska pevana reå". Osnovna ambicija i namera ovih pro-
grama je bila da se ukaÿe i (re)afirmiše zanemareno srpsko
muziåko, ali i kwiÿevno nasleðe.

Krajem prošle godine (19. 11. 2008) javnosti je tako, iz
tog ciklusa, predoåena i tema „Prošlošãu (od)branimo bu-
duãnost Kosmeta". Na programu su te veåeri bili melograf-
ski zapisi izvornih narodnih pesama iz Peãi i Prizrena,
koje je uradio Vladimir R. Ðorðeviã (Vuk Karaxiã srpske mu-
zike), kao i stariji (danas gotovo zaboravqen) komad Milora-
da P. Šapåanina, Zaduÿbina cara Lazara (ili Zidawe Rava-
nice) sa, moramo to istaãi, divnom muzikom Davorina Jenka.
Pokušaj je to da se, makar i na mikro planu, vratimo onim
vrednostima kulturne baštine koje su inspirisane Kosovom
i Metohijom.

Ovo åinimo utoliko pre što one drÿavne institucije i
brojni umetniåki ansambli koji bi, po prirodi stvari, tre-
balo prvi da daju svoj doprinos po ovom najvaÿnijem nacio-
nalnom pitawu danas, nemaju, ili (još gore!), ne znaju šta da
ponude!? Zar repertoari Narodnog i Srpskog narodnog pozo-
rišta (drama, opera, balet), kao i programi Beogradske fil-
harmonije, Simfonijskog orkestra i hora RTS, Vojvoðanske
filharmonije, ili Bemusa, Bitefa, Nomusa i Sterijinog po-
zorja, da pomenemo samo wih, nisu najboqi dokaz iznetom
stavu.

A kakav uticaj i efekat na publiku proizvodi u odreðe-
nom sudbonosnom istorijskom trenutku, recimo, samo i jedna
pozorišna predstava, svedoåi i sledeãi primer iz naše pro-
šlosti, koji nam moÿe, u ovom sluåaju, posluÿiti kao dobra
ilustracija.
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Od svih gostovawa Narodnog pozorišta, za vreme koje je
on bio na wegovom åelu, Milan Grol posebno istiåe ono u
Skopqu, tada pod turskom vlašãu, u oktobru mesecu 1909. go-
dine. Tada su, sa promenqivim uspehom, izvedena dela B.
Stankoviãa, B. Nušiãa, K. Trifkoviãa, Molijera, J. Veseli-
noviãa i D. Brzaka. Posledwe veåeri je davan, gore pomenuti,
Šapåaninov komad. Grol beleÿi sledeãe: „Ali Zidawe Rava-
nice zadivilo je, zanelo, i dirnulo do suza sve gledaoce… Ja
odista nisam video nikad utisak pozornice na svet kao to ve-
åe, kada se, tuda, na samom drumu za Kosovo, posle pet vekova,
javila u oåima ovih Srba slika poboÿnog Cara muåenika, i
svi, obuåeni u zlato i åelik, junaci koji leÿe na tom ÿalo-
snom poqu…

Zidawe Ravanice je bila veliki uspeh, koji je pokazao ko-
jim putem treba iãi jednom velikom ciqu, jer istorijska lica
iz mirne Šapåaninove drame, ostaãe kao dobri duhovi koji
ãe dugo da poseãuju dušu naše braãe, i da im o Srbiji daju
ideju, kakva im je potrebna da ne potunu i da saåekaju…"

Zar nije i danas, posle taåno sto godina, kada se srpski
narod ponovo nalazi pred velikim i ozbiqnim iskušewima,
prava prilika da se sa pijetetom zagledamo u našu slavnu i
tragiånu prošlost i u woj naðemo one suštinske vrednosti,
koje nam mogu biti duhovni oslonac i putokaz za buduãnost.

„Prošlost su stepenice na koje smo se danas popeli, da
bi sutra boqe videli", govorio je još davno (16. vek) åuveni
francuski lekar Ambroaz Pare, a tri veka kasnije, poznati
istoriåar Fistel de Kulanÿe, wegov zemqak, ãe reãi: „Pravi
patriotizam doista ne znaåi samo voleti svoju zemqu, nego
(još više!) i wenu prošlost."

Zagledani u (neizvesnu) evropsku buduãnost, mi smo da-
nas åesto skloni da zaboravqamo i åesto potcewujemo sop-
stvenu (izvesnu) prošlost, što drugi ozbiqni narodi, eto,
ne åine. Zašto se, i po tom pitawu, ne ugledamo na wih?

Jedan mali, moguãi otklon od ovih naših „sklonosti" je
i napred pomenuto i odrÿano muziåko-kwiÿevno veåe. Ako to
bude primer i podstrek veãima i moãnijima (koje smo pome-
nuli) da to isto åine, naš ciq biãe ispuwen.
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MIRO VUKSANOVIÃ

WEGOŠEVA SKRIVENA PRIPOVETKA

U „gluho doba noãi", zimske, u san mu je došla mlada i
vaqasta ÿena. U haqini limunske boje, sa srebrnim ãemerom
oko struka, s otkrivenom desnom dojkom (kao što rade majke
dok kunu), nasmejana, visoka, bila je ubraðena u crnu maramu s
resama, kakvu nose starice. Zaustio je da kaÿe kako joj je lice
belo kao rasvit, a ona (koja mnogo zna) ugrabila istinu da je
to davno proåitao u neåijem pismu qubavi. Ÿena je stajala
više uzglavnice i govorila kao muškarac, krupnim glasom.

Pitala je, nejasno, sa stisnutim šakama na kukovima, da
li je u åitawu prepoznao najboqu pripovetku Petra ¡¡ Petro-
viãa Wegoša. Izgovorila je ukupno ime — da ne bi bilo sum-
we o kome je reå. Odgovorio je, smušeno, da je åitao Ÿitije
Mrðena Nesretnikoviãa (zacrweno) i San na Boÿiã (alegorij-
ski). Zapravo, krenuo je da odgovori, a sawana ÿena osula grd-
wom: da su to Wegoševe veÿbe, uzgredno uraðene, da to znaju i
ptice na grani, da je Wegoš svoju pravu prozu sakrio u sti-
hovima.

„Samo åitaj šta åitaš, pa ãeš lako videti", završila je
ÿena u haqini limunske boje, pokrila oblu dojku i otišla
kuda je i stigla, kroz prozor planinske kuãe. S drugog sprata
je odlelujala u šumu, izmeðu bukovih i jasikovih stabala.

Nije nikome priåao san, nije razumeo, pa san ostao skraj-
nut desetak godina. U avgustu 2008, pred zoru, devetog, u subo-
tu, pod istom vedrinom ponovo je video, u snu, mladu ÿenu,
jednako odevenu kao u prvom javqawu. Uåinilo mu se da se
podmladila i prolepšala. Kosa joj s leve strane kratka, na
santimetar od glave, a na drugoj strani otegnuta niz leða, go-
tovo do zemqe. Stajala je pored luåevog kreveta, malo navijena
napred, i bila precizna:
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„Uzimaj samo ono što nije u stihovima izgovoreno. Ne
sakrij åije je šta. Podešavaj mesta reåenicama, ali ništa
nemoj da mewaš, sve daji redom, ništa ne izostavi. Ni ono
što je dopisano iza lica, osim: brat vladiåin, knezu Radu,
kavazbaša i vladici. Ostalo s takvih mesta pokupi, kako šta
dolazi. Tamo su glagoli. Radwa! Po redosledu sklapaj (svako je
slovo na svom mestu), a ostavi stihove. Ne tiåi spev. Naði
drugi, drukåiji." Tako, i on se probudi.

Istog dana, dok je proveravao taånost tri stiha, davno
upamãena (a to redovno treba kontrolisati), u primerku Gor-
skog vijenca iz celokupnih dela, gde je na marginama, s obe
strane stihova, sitnim slovima, u raznim prilikama, dopi-
sivao tumaåewa (stara i novija), odjednom je shvatio da su
kurzivni delovi (prozni, dati kao razjasnice, mali putokazi
izmeðu stihova i imena, sliåno kao što se radi u dramama, u
didaskalijama) ono što mu je ubraðena ÿena prokazala. Na du-
šak je åitao što se obiåno preskaåe, a preskakao što se re-
dovno åita, uåi i tumaåi. I video åudesnu celinu.

Takva celina, od razbacanih odlomaka, potopqenih u sti-
hove Gorskog vijenca, nije drugo no pripovetka pred okom a ne-
poznata. Ovde je s meðunaslovima, u reåenicama gde ni repiã
od a nije promewen, u svemu po preporukama dame iz sna; bez
pesnikovih zagrada okolo teksta iza imena, sa zagradama gde
su umetnute tri reåi (radi razjašwewa) i s navodnicima,
razume se, kada govore lica.

SKUPŠTINA UOÅI TROJIÅINA DNE
NA LOVÃENU

Gluho doba noãi, svak spava. Vladika Danilo sam sobom. Vuk
Miãunoviã leÿi blizu vladike; pritajio se kao da spava, ali
sve åuje divno.

Iznijeli su krste s Lovãena navrh Crkvine, pa su po vrhu
sjeli. Gaðaju puškama i broje kolika puta koja odjekne.

Stade velika graja navrh Crkvine, na sjevernoj strani više
jezera. Puštiše jarebice i vratiše se s krstima odakle su ih i
digli.

SKUPŠTINA O MALOME GOSPOÐINU DNE
NA CETIWU, POD VIDOM DA MIRE NEKE GLAVE

Glavari su se makli na stranu, a narod kolo vodi. Doðoše i
Ozriniãi. Doðoše Martinoviãi. Vladika Danilo viðe da su se
okupili svi, pa i on iziðe meðu wih. Svi muåe, niko ni u nos.
Noã je mjeseåna, sjede oko ogwevah i kolo na Veqem guvnu poje.
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Polijegaše. Vladika Danilo meðu svima kao da je sam. Vla-
dika se trza kao iza sna. Svi glavari skoåe na noge s velikom
grajom:

„Tako, veã nikako!"
Otpraviše tri åetiri druga da pozovu na skup turske po-

glavice.
Doðoše poglavice turske, okolo sedam osam, i posjedaše s

Crnogorcima. Svi muåe i gledaju preda se.
Muåi opeta svak i gleda preda se. Pogledaju se Turci ispod

oåih. Turci se mrko pogleduju.
(Crnogorci) svi iz glasa:
„Tako, veã nikako!"
Knez Janko podiÿe kapu. Vuk Miãunoviã šapti na uho ser-

daru Janku. Skender-aga vidi Vuka ðe šapti, nije mu milo. Ve-
lika graja i pravdawe meðu Turcima i Crnogorcima; nego mudri-
ji razdvajaju da se ne pokoqu. Sve umuåa, niko ništa.

Dohode deset kavazah iz Podgorice od vezira novoga koji
oblazi carstvo i daju vladici Danilu pismo. Vladika ga åita
zamišqen. Vladika åita pismo od rijeåi do rijeåi. Vladika
Danilo otpišuje. Svrši pismo i åita ga naglas pred svijema
(Crnogorcima i Turcima). Poslanici vezirski, neveseli, odlaze.
Odoše kavazi vezirski.

Biju se dva kokota kod skupštine.
Noã je mjeseåna; sjede oko ogwevah i kolo na Veqe guvno poje.
Vuk Miãunoviã leÿi zajedno sa serdarom Jankom. Knez Jan-

ko leÿi s knezom Roganom. Mrtvo doba noãi, sve spava. Neko
zbori kroza san; digni se knez Janko i knez Rogan da vide ko je,
kad onamo al' Vuk Mandušiã govori kao na javi. Knez Rogan
šapti knezu Janku:

„Ne pitaj ga, amanati, za takve stvari, dok se nije što
izblejâ."

Zora je; bude se i diÿu. Turci jedan za drugijem svi odoše,
quto sjetni. Knez Bajko je sjetan i Vuk Mandušiã; oni dva ne
hoãe ništa da priåaju.

Doðe Draško vojvoda pa se sa svijema grli i celiva, pa sjede
meðu wima. Sijeku peciva i sjedoše na ruåak. Serdar Janko pita
åû je brav te mu on u pleãe gleda, i kaÿu mu da je Martina Ba-
jice. Svi gledaju ono pleãe i åude se kakvo je. Pitaju od åijega je
brava i kaÿu im da je od brava Skender-age Medoviãa. Knez Jan-
ko gleda jedno pleãe i priåa iz wega. Vukota Mrvaqeviã priåa
iz pleãa. Vuk Qeševostupac poje.

Ostavqa gusle Vuk:
„Ne umijem, vojvoda, pa je qepše ostaviti."
Pucaju puške uz poqe, pjevaju qudi, ima ih okolo sto i pe-

deset. Poju svatovi uz poqe. Izlazi Mustaj-kadija i moli mom-
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åad da ne poju onake pjesne pokraj skupa crnogorskoga, da ne bude
od glavarah kome što ÿao, nego neka poju svatovske pjesme, i on
sam poåiwe pojati. Proðoše svatovi.

Malo stade, evo pokajnice uz poqe i tuÿi sestra Batri-
ãeva pred wima. Svi glavari plaåu i kad åuše ime Batriãevo,
svi plaåuãi izidoše pred pokajnice. Kako se sastaše s wima,
znadoše što je. Sestra se Batriãeva zagrli s ðedom Bajkom
(knezom), ugrabi mu noÿ iza pasa i ubi sama sebe. Bajko se pre-
nemoga i pade spored unuke mrtve. Svak ãuti i plaåe.

Glavari sjede oko Veqega guvna i razgovaraju se, dok evo ti
3—4 stotine Ozriniãah, Cucah i Bjelicah. Svi posjedaše pred
glavare i drÿe duge puške uz ramena. Pop Mião dava pismo vla-
dici Danilu; vladika ga gleda i ne govori ništa. Daje ga vladi-
ka knezu Janku da ga on popu povrati. Knez Janko gleda ga. Svak
se smije. Knez Janko dava pismo popu i govori mu. Pop Mião uzi-
mqe pismo, dugo ga gleda i poåiwe åitati. Pop Mião åita:

„… um … dam … am … bi … nu … no … na … ša … ra …"
Svi u smijeh i u graju.
Izlazi proroåica i vještica. I plaåe baba. Baba se prepa-

da i drhti. Baba drhteãim glasom kaÿuje. Tada skoåi narod
cio, uzmi kamewe da je pod gomilom metnu, ali je ne pušte gla-
vari, no je s mukom odbrane.

Raziðoše se doma svikolici; samo nekolika glavara osta-
doše na Cetiwe da pritvrde svoj dogovor.

Smrklo se; sjede glavari okolo ogwa. Izlazi mjesec krvav i
bi veliki potres; u to isto doba doðe k wima stari i slijepi
iguman Stefan s brojanicama u ruke. Tišina je; iguman broji
brojanice. Mnogi iz glasa:

„Zbori, oåe, svi ãemo slušati, koliko te god voqa, ako ãeš
do ponoãi."

Svi pospaše, a iguman sjedi uz ogaw, broji brojanice i svu
noã åita molitve meðu wima.

Zora je, diÿu se, pripašuju oruÿje da kreãu doma. Åude se
gledajuãi staroga igumana ðe sjedi uz vatru, broji brojanice i
nešto u sebi åita; a oni, kako se koji diÿe, tako mu pristupa
i qubi ga u ruku iz uvaÿenija rašta lijepo i mudro zbori.

Posqe trideset åetrdeset drugah priåaj svoje snove; svaki
kaza san jednak: da je Obiliãa vidio kao i vojvoda Batriã. Vese-
li idu u crkvu da se zakunu svi najedno da se koqu s domaãima
Turcima. Ulaze u crkvu. Vuk Miãunoviã razmota šal sa glave,
pa ga pruÿi te svi za wem rukama uhvatiše i u kolo stadoše.

Serdar Janko:
„Izdati se neãemo, ama treba da se utvrdimo kletvom;

zdravû je posao."
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Vuk Miãunoviã:
„Kuni, serdare Vukota, ti, e najboqe umiješ, a mi ãemo svi

vikati: amin!"
Svi iz glasa viåu:
„Amin!"
Izlaze iz crkve i otolen svaki doma.

BADWE VEÅE

Vladika Danilo i iguman Stefan sjede kod ogwa, a ðaci,
veseli, igraju po kuãi i nalaÿu badwake. Daju mu (igumanu Ste-
fanu) åašu vina; on nazdravi badwacima i popi je. Iguman Ste-
fan åisteãi brke… Daju mu ðaci gusle. Iguman Stefan poje.

Idu da spavaju.
Diÿu se pred zoru i idu u crkvu. Svršila se leturðija, iz-

laze. Ðaåe priåa igumanu Stefanu pred crkvom. Åuje se grmqa-
vina pušakah niz poqe. Pojaha vladika Danilo hata i izide u
poqe, kad eto niz poqe pet šest stotinah qudih; on potråi
kowa i brÿe boqe doðe meðu wih. Oni se svi oko wega u kolo
okupi. Videãi vladika pet Martinoviãah, Vuka Boriloviãa i
tri svoje sluge sve krvave, poåe zapitovati.

Skida se s kowa vladika te grli i celiva junake koji su po-
åeli boj s Turcima, i tako idu niz poqe pjevajuãi i puškama ve-
seqe åineãi. Kada doðoše blizu crkve, ali je iguman Stefan
pred crkvom i jošt jedan kaluðer, koji drÿaše sveti putir u
ruke. Pristupaju i priåešãuju se koji ne bješe ruåâ. Pošto se
priåestiše, navrãeše peciva i poåeše kolo voditi, a vladika
uqeze u kuãu i uvede sa sobom pet Martinoviãah, Vuka Borilo-
viãa; i tri wegove sluge za wima uqegoše.

Peku se peciva, igraju se momåad svake igre i kolo poje. Iz-
lazi iguman Stefan meðu narod i nose za wim dva momka meðu
sobom jednu siniju i na woj dvadeset okah šenice varene, izmije-
šate zrnima šipåanima, nalite dobro vinom i medom. Narod se
åudi wegovu poslu, i sav se okupi okolo wega da gledaju što hoãe
da radi. Momci postaviše koqivo nasred velikoga guvna, a igu-
man poåe govoriti. Svak skida kapu i smiju se. Iguman Stefan
åita naizust.

Izjedoše ono koqivo, ruåaše i svak doma odlazi.
Novo qeto. Izišli iz crkve, sjede uz ogaw, pa se nešto

iguman zamislio. Ulazi jedno momåe k wima, celiva vladiku u ru-
ku, pa igumana Stefana. Preklawa se ulak, celiva opet vladi-
ku u ruku, meãe mu kwigu na skut i odlazi. Vladika Danilo zove
ðaåe da proåita onu kwigu da je åuje i iguman Stefan. Ðaåe
uzima kwigu. Ðaåe åita. Vladika Danilo plaåe, a iguman se
Stefan smije.
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Bije neko u vrata od kuine, da ih slomi; misle da je lud.
Otvaraju ðaci vrata, kad evo Vuk Mandušiã: namråio se i crni
mu brci pali na izlomjene toke, xefardar prebjen nosi u ruke i
sjeda kod ogwa, sav krvav; nikome ni „pomoz bog". Zaåude se kad
ga onakvoga vide. Vuk Mandušiã mrko priåa, plaåe.

Vladika ustade i dade Mandušiãu iz odaje svoje jedan dobar
xefardar.

Zadovoqan, s novim „xeferdarom" (posle kojega je odvi-
šna i reå što nekolika puta odjekne), kada je dobro proverio
prepis iz Gorskog vijenca (ni su åim preko reda, samo s pome-
rawima u malo drukåija poglavqa), uåitavao je pripovetku,
namewenu za srpske antologijske zbirke (kao središte retko-
sti).

Ona se moÿe davati i sa spevom odakle je prvi put ovako
uzeta (celina pored celine), kao znak da je morao biti „gor-
ski vijenac" pre Gorskog vijenca u kojem je dobio konaåni ob-
lik i raspored.
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MIHAJLO PANTIÃ

PRIPOVETKE DRAGOSLAVA MIHAILOVIÃA:
SLIKE IZ TUROBNOG DOBA

Priåa je osnov svakog romana. Ta prva naratološka pre-
misa lako se, a na osoben naåin, potvrðuje i na primeru pro-
znog opusa Dragoslava Mihailoviãa. Najpre ãemo uoåiti da je
Mihailoviãev fikcionalni svet u jakoj vezi sa konkretnim
istorijskim vremenom i konkretnim prostorom, ali da se ta
veza ne iscrpquje u poetici naturalistiåke ili veristiåke
reproduktivnosti, premda se izdašno koristi wenim sred-
stvima, naroåito na jeziåkom planu: uverqivost priåe uvek je
zavisna koliko od apriorne vaÿnosti posredovanog, mahom
mimetiånog sadrÿaja, toliko i od naåina wenog oblikovawa,
od plastiånosti specifiåno jeziåki ocrtanih karaktera i
predmetnosti koji nisu samo scenografija zbivawa neke stvar-
ne ili moguãe ÿivotne radwe.

Svaki Mihailoviãev roman nalazi analogiju u nekom aspek-
tu wegovih kraãih proznih dela. Hajdemo redom: u pripoved-
nom središtu romana Kad su cvetale tikve skruÿena je sudbi-
na malog åoveka u neregularnom, ideološki obojenom dobu,
što se moÿe reãi i za niz Mihailoviãevih priåa. Te priåe,
u krajwu ruku, heroizuju i slave qudsku anonimnost i margi-
nalnost, sledom pripovedaåki sugerisanog uverewa da se qud-
ska priroda otkriva u ekstremnim ili graniånim situacija-
ma. I uvek u neposrednoj blizini smrti, stalno praãena bo-
lom i patwom, zalogom ÿivotne autentiånosti i iskupqivo-
sti. Sliåno bi se moglo reãi i za roman u priåama Petrijin
venac u kom do punog izraÿaja dolazi niskomimetska, ispo-
vedna perspektiva glavnog lika, što je, opet, svojstvo dobrog
dela Mihailoviãevih pripovedaka, ukquåujuãi i one rane,
antologijske, poput Lilike i Bogiwa.
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Roman Åizmaši vraãa nas slici društva u vreme pred
Drugi svetski rat, sa protagonistima koje ne odlikuje nikakva
izuzetnost. Oni podnose svoje prebivawe u svetu kao poseban
oblik kazne, ne uspevajuãi uvek da dokuåe ni razloge ni okol-
nosti u vlašãu kojih se ÿivot odvija, a istovetan je sluåaj i
sa nekolikim Mihailoviãevim priåama, kakve su, na primer:
Barabe, kowi i gegule, Kratki prikaz ÿivota na Carigradskom
drumu ili Ãevapåiãi i pivo. Roman Gori Morava, pisan na na-
åin fikcionalne autobiografije, a u koji je umetnuta i pri-
povetka Ujka Dragi sedi pod jabukom, inaåe premijerno obja-
vqena u zbirci priåa Uhvati zvezdu padalicu, podsetiåe nas
na latentni autobiografizam mnogih stranica Mihailoviãe-
ve proze, ukquåujuãi i pojedine pripovetke, recimo one iz
kwige Lov na stenice, mahom posveãene narativizaciji su-
ÿawskog, golootoåkog iskustva. Potom, roman Zlotvori pred-
stavqa rezime i finale Mihailoviãevog bavqewa temom Go-
log otoka, karakteristiånom za razdobqe detabuizacije zapre-
åenih ideoloških tema u jednom ogranku srpske proze druge
polovine prošlog veka, a koja je svoj refleks našla i u doku-
mentarnoj prozi u tri toma pod zajedniåkim nazivom Goli
otok, srpskom pandanu Solÿewicinovog Arhipelaga Gulag, sa
crnim izobiqem teških, dokumentarnih priåa. Temom Golog
otoka pripovedaå se bavi i u fikcijama koje su krenule od ta-
mo zaista dogoðenih priåa, kakve su, na primer, Mrzim golo-
otoåane ili Parioniåar, general i islednik. Najzad, tematske i
oblikovne susednosti i srodnosti Mihailoviãevih priåa i
romana na poseban naåin potvrðuju se u najnovijem romanesk-
nom štivu pod naslovom Treãe proleãe, nastalom proširiva-
wem pripovetke Treãe proleãe Svete Petronijeviãa.

Ovako predoåen, kratak prikaz Mihailoviãevog pripove-
daåkog opusa, sa posebnim ukazivawem na stalnu tematsku i
oblikovnu analogiånost, proÿimawe, dopuwavawe i pretapa-
we wegovih proznih dela, gde je svakad u osnovi priåa, shva-
ãena kao oblik komprimovawa znawa o ÿivotu, i wemu pri-
padnih empirijskih prinosa, vodi nas uspostavqawu stava ka-
ko se iz tog opusa pomaqa autorski prepoznatqiva, višestru-
ka i višeslojna umetniåka vizija. Ta vizija je u svom polazi-
štu svedoåanstvo o qudskom postojawu u jednoj epohi, dok je u
svom ishodu model etiåkog i estetskog transcendirawa wenih
uåinaka. Zahvaqujuãi tome, u kritici i åitalaåkom audito-
rijumu, nezavisno od poetiåkih, ideologemskih i esetetskih
preferencija i razlika, inaåe karakteristiånih u gledawu na
savremenu srpsku prozu, ustalila se slika o Dragoslavu Mi-
hailoviãu kao piscu koji u svojim romanima i pripovetka-
ma tematizuje nemoã åoveka da se odupre tragiåkom pritisku
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istorije i ideologije. Temeqno odreðujuãi neorealistiåki po-
etiåki tok moderne srpske kwiÿevnosti, u kom roman-pripo-
vest Kad su cvetale tikve (1968) zauzima centralno mesto,
Dragoslav Mihailoviã je oblikovao sliku ÿivota u elemen-
tarnom, reklo bi se, hotimiåno neartistiånom vidu, što je,
naravno, pripovedni artizam prvog reda. Taj i takav ÿivot,
po pravilu uniÿen i neostvaren, sa posledicama åiji se uzro-
ci ne daju uvek do kraja racionalizovati, åini i podlogu i
razlog za pišåevo razvijawe tragiåkih vizija qudskog posto-
jawa. Koristeãi se razliåitim sociolektima/jeziåkim kodo-
vima, od slenga do dijalekatskih idioma, i primewujuãi celu
skalu narativnih postupaka, skaz, dokumentarnost i sniÿenu
(„infantilnu" ili redukovanu) taåku gledišta, kao i objek-
tivizujuãi, hroniåarski opis zbivawa, Dragoslav Mihailo-
viã stvorio je poseban, prepoznatqiv tip pripovetke, od kon-
stitutivnog znaåaja za jednu stranu inaåe višedimenzional-
nog i višeaspektnog poetiåkog lika srpskog pripovedawa u
drugoj polovini prošlog i u prvim godinama novog veka.

Gotovo opsesivno posveãen stalnom varirawu, dograði-
vawu i produbqivawu nekoliko kquånih tema, datih na naåin
pripovedne indukcije, od posebnog ka opštem, od konkretne,
porazne, pojedinaåne qudske sudbine do šireg predoåavawa
turobnog istorijskog vremena koje åini sve da pripremi i
sprovede taj poraz, tu qudsku predaju ništavilu, i to na na-
åin blizak antiåkoj tragediji, bez stvarne krivice, a sa sna-
ÿnim uplivom motivacione naddeterminantnosti, Dragoslav
Mihailoviã je u savremenoj srpskoj prozi, sasvim precizno,
onom wenom krilu koje se ne odriåe „organskog" narativa ni-
ti realistiåkog metoda, i koje ne taji poverewe u katariziånu
moã priåe i pripovedawa, postao sinonim za paradigmatiå-
nog, reprezentativnog pisca. Srpska proza je i u daqoj, i u
bliÿoj tradiciji imala pisce visokih stvaralaåkih dometa, i
dubokih umetniåkih uvida, a na sreãu, ima ih i danas, kada
pripovedawe kodirano konvencijama tradicije, pod priti-
skom novih istorijskih okolnosti i muwevite smene razliåi-
tih poetiåkih koncepcija, doÿivqava vrlo vidne preobraÿa-
je. Dragoslav Mihailoviã na tom turbulentnom, protivreåe-
nom, dinamiånom, umetniåki plodnom, polemiåki antagoni-
zovanom poqu savremene srpske priåe stoji kao pisac koji
sintetizuje svojstva tradicionalnog, a potom i oblikovno,
pre svega psihološki modernizovanog narativa, åuvajuãi u
wemu, u isti mah, ÿivu energiju stare, dobre priåe i produ-
ÿavajuãi je i bogateãi wen intenzitet novim temama i umesno
korigovanim postupcima (na primer: tehnika „skaza" i kom-
binovawe ispovednosti i dokumentarnosti). Plod toga je sna-
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ÿna, upeåatqiva priåa, nekada u obliku romana, nekada u ob-
liku pripovetke, koja je, u osnovi svojoj, i gotovo uvek, kao po
pisanom mihailoviãevskom pravilu, izveštaj o nekom minu-
lom zbivawu zauvek saåuvanom u novonastaloj kwiÿevnoj for-
mi, kao u kakvoj sveopštoj memoriji jednog jezika.

Ako je tako, a tako uglavnom jeste, vreme je za pitawe zbog
åega u govoru o Mihailoviãevom delu, što je inaåe i opšte
svojstvo govora o srpskoj prozi, uglavnom, i ne bez dubqih
razloga, preteÿu romani. Kad pomislimo na Mihailoviãa, mi
uvek prvo pomislimo na Tikve ili na Petriju, a ne setimo se
Lilike ili, recimo, Jalove jeseni, i treba se zapitati zašto
je tako: govor o vrednosti, ma bile one i nesporne, uvek je u
nekoj vezi sa radom konvencija i kulturom nehotiåno usvoje-
nih stereotipa. Svrha ove kritiåke skice, nije, naravno, u
nemoguãem pokušaju da se taj poredak preobrazi, te da se pri-
åi i pripoveci, i u sluåaju Dragoslava Mihailoviãa, i u slu-
åaju srpske umetniåke proze, dâ prioritet (mada me upravo ta
nemoguãnost privlaåi), veã u nastojawu da se uspostavi pra-
viåna ravnoteÿa, da se, jednostavno reåeno, ne zaboravi kako
se duh srpske prozne tradicije pre svega ogleda u pripoveci
(roman je došao posle, postajuãi etalonom svekolike kwiÿev-
nosti, ukquåujuãi i kwiÿevni uspeh), a koja i danas daje iz-
vanredno znaåajne rezultate.

Treba li nam za to boqi primer od Mihailoviãa? Ako se
ovome ne moÿe razloÿno protivreåiti, ostaje nam da rašåi-
nimo zbog åega je, generalno uzev, Mihailoviãevim pripovet-
kama posveãena znatno mawa paÿwa nego što je to sluåaj sa
wegovim romanima, od kojih neki, u prvom redu pomenute Ti-
kve i Petrijin venac, po opštem sudu kritike i publike, ula-
ze u sam vrh savremene sprske fikcionalne proze. Pitawe bi
se, svedeno do suštine, moglo formulisati ovako: ako je pri-
åa osnov romana, ako je starija od wega, i ako se na wu, na
kraju, opet sve svede, zbog åega se roman uzima za osnovnu me-
ru vrednosti svekolike moderne kwiÿevnosti?

Pitawe se naizgled lako, ali samo sholastiåki, moÿe ot-
kloniti stavom da je i roman zapravo velika, samo dubqa i
slojevitija priåa, ali takav odgovor ne iscrpquje problem.
Status priåe u kwiÿevnosti novoga doba postao je paradoksa-
lan. Niko ne poriåe wen znaåaj, niti wenu temeqnu vaÿnost
po svekoliku kwiÿevnost: kada bismo iz we laboratorijski
uklonili priåu, ukinuli bismo i samu kwiÿevnost, ali, opet,
gotovo svi åitaju romane, ukoliko, dabome, uopšte nešto åi-
taju. Pa opet, i kako god, u priåi je kquå, i to pravilo vaÿi
i za Dragoslava Mihailoviãa, pre i posle svega — pripove-
daåa. Bez wegovih priåa savremena srpska kwiÿevnost ne bi
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bila to što jeste, o åemu, uostalom, svedoåi åiwenica da sva-
ka relevantna antologija srpske pripovetke sadrÿi jednu ili
više Mihailoviãevih priåa. Sa åetiri pripovedaåke zbirke,
poåev od debitantske Frede, laku noã (1967), koja je u meðu-
vremenu dobila mesto jedne od najznaåajnijih pripovedaåkih
kwiga u neorealistiåkoj obnovi srpskog pripovedawa iz vre-
mena „crnog talasa" potkraj 60-ih godina minulog stoleãa
(poznatijeg pod imenom „stvarnosna proza"), preko u kriti-
ci mawe tumaåenih, ali antologiåarski uvaÿenih kolekcija
Uhvati zvezdu padalicu (1983) i Lov na stenice (1993), do Ja-
love jeseni (2000) koja sadrÿi dva ili tri nova antologijska
komada (Kratki prikaz ÿivota na Carigradskom drumu, Najbo-
qi prijateq, Jalova jesen), Dragoslav Mihailoviã obogatio je
i produÿio zlatnu kwigu srpske priåe. Time je osnaÿio po-
stojeãe, ali ne uvek dovoqno uobliåeno uverewe da je upravo
priåa moÿda ono najboqe što srpski jezik i kultura mogu da
ponude svojoj široj, evropskoj porodici.
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VLADETA JEROTIÃ

ŠTA JE SA „DRUGIM TELOM" ÅOVEKA?

U svom novijem romanu Drugo telo,1 naš svestrani pisac
Milorad Paviã ulazi smelo (i šaqivo) u najzamršenije pi-
tawe fizike i metafizike — u postojawe drugog tela. Prise-
ãajuãi se sadrÿaja ranijih pisanija Milorada Paviãa,2 nisam
iznenaðen wegovim sadašwim kucawem na „velika vrata" fi-
lozofskih i religioznih pitawa åoveka i sveta. On to, uosta-
lom, i sam taåno kaÿe kada na pitawe Anðelke Cvijiã, otkud
bavqewe „drugim telom" Isusa Hrista, odgovara: „Svaki åo-
vek se bavi ovim temama. Svaki åovek bi voleo da sazna hoãe-
mo li posle smrti imati drugo telo kao što ga je imao Hri-
stos i kao što nam je prorekao."

Nagoveštaja zanimawa za metafiziåke probleme bilo je i
u ranijim Paviãevim romanima; poigravawe sa pojmom vreme-
na u romanu Predeo slikan åajem, ili u romanu Posledwa qubav
u Carigradu, kada na osmom kquåu ili karti, nazvanoj Snaga,
verenik ponavqa verenici, i ona wemu, reåi: „Seti me se!
Prsten je åednost koja se obnavqa."

U prvom delu romana Drugo telo, naš autor se vraãa na
prsten,3 ovoga puta na kameni prsten, koji u zajednici sa åa-
robnom mantrom iz jedne specijalne åaše i „Gospinim suza-
ma", moÿe da uputi åarobwaka (ili åarobwakovog uåenika) na
otkrivawe tajne. Koje tajne? Drugog tela ili znawa posle smr-
ti, još taånije, znawa o buduãnosti.
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3 „Svaki uzani, okrugao šupaq predmet" — u pomenutom Moskovqevi-
ãevom Reåniku.



Šta ãe åoveku znawe o buduãnosti? Hrišãansko uåewe
govori o „sedam smrtnih grehova" kojima åovek najåešãe pod-
leÿe u toku ÿivota; ali svaki od tih sedam umnoÿava se sa se-
dam puta sedam (moÿe i do sedamdeset) — iskušewa toga jed-
nog greha. Gordost bi bila prvi i najteÿi greh, veã i zbog ni-
kad zaboravqenog Lucifera koji pre åoveka sagreši — zbog
gordosti i zavisti (kaÿe se, na iznenaðujuãe malo mesta, u
Starom zavetu).

Neodoqiva åeÿwa, ÿeqa, ali i pohlepa åoveka da sazna:
šta ãe biti, mora da spada u greh gordosti. Magijsko åarawe,
razne mantre (magiåne formule), gledawe u kristal — ogleda-
lo (iskušewe kroz koje prolazi — ako samo prolazi! — svaki
narcis), a tek astrologija (!), ali i prekognitivni snovi i
razne druge parapsihološke (paranormalne) zavrzlame — zao-
kupqaju gromovitog åoveka otkada zna za sebe. Zašto ne bi ova
stvaralaåka zaokupqenost pohodila i radoznalog „igraåa na
ÿici" Milorada Paviãa?

Ali (ponovo): šta ãe åoveku znawe o buduãnosti? Ta, ono
bi ga slomilo, bilo da neki åovek sazna istinu ili laÿ o
svojoj buduãnosti. Jer i jedno i drugo je moguãe. Zna ovu isti-
nu o kobnom åovekovom „znawu" o buduãnosti i naš pisac,
ali wegova stvaralaåka radoznalost nema granica. Zašto bi
mu o ovoj stvaralaåkoj mašti sudili, kada sam prorok Isaija
(da li prvi, drugi ili Tritriton Isaija?) vapi za istinom ova-
ko: „Neka doðu i neka nam objave šta ãe biti; objavite nam
šta je prvo bilo, da promislimo i poznamo šta ãe biti iza
toga; ili kaÿite nam šta ãe biti unapredak" (Isaija, 41, 22).

A zašto se ne bih upitao: Da li je moÿda moguãe nešto
stvarno saznati o buduãnosti? Kako bi se onda odnosili me-
ðusobno Promisao, nuÿnost i sluåaj? Svi veliki hrišãanski
filozofi govore nam o slobodi voqe koju je Bog namenio åo-
veku, prepoznao åovek u sebi tu slobodu ili ne. Ako prihva-
timo istinsko postojawe slobode voqe u åoveku, uz sve duÿno
poštovawe i znawe o neizbrojivom nizu nuÿnosti koja prati
åovekov ÿivot, sve od roðewa, i pre roðewa (prenatalno doba
i nasleðe!), zar nije onda u toj prepoznatoj i cewenoj (jer od
Boga dolazi!) slobodi, i naša buduãnost?

Zanimqiv i dubok ruski religiozni filozof iz 19. veka
Nikolaj Fjodorov pisao je da apokaliptiåki kraj åoveka i åo-
veåanstva ne zavisi samo od Boga, veã i od åoveka, koji moÿe
da ubrza ili uspori, jednom u buduãnosti, neminovan kraj na-
še Zemqe.

Našem piscu u romanu o kome pišemo, stalo je do neåeg
dubqeg i znaåajnijeg nego što bi bilo znawe o mojoj, tvojoj,
našoj narodnoj i naravno, sopstvenoj buduãnosti. On je i ta-
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ko pokazao u prvom delu romana da maestru Ðeremiji nije po-
šlo za rukom da išta sazna o svojoj buduãnosti, iako je imao
u rukama alhemijske elemente: kameni prsten, Gospine suze i
åašu sa magijskom formulom. Wegov ÿivot se završio na-
glom smrãu, nevaÿno je da li je bila nasilna ili samoubi-
laåka.

Ostavimo se zato proricawa buduãnosti, a posvetimo se
— što pisac od poåetka romana åini — traÿewu (istraÿiva-
wu) Drugog tela. Moÿda ãe nam ono nešto zbiqa šapnuti,
ono pravo, o buduãnosti, naravno onostranoj.

Za muškarca veåna je tajna i neodoqiva privlaånost ula-
ska u ÿenu, i simboliåno i bukvalno (ulazak u „to nepozna-
to", i za samu ÿenu tajanstveno) i — ulazak u Tajnu ÿivota
posle smrti. Mnoštvo je poznatih, isprobanih i nepoznatih
i još neisprobanih puteva, uzaludnih prodora u tajnu Drugog
tela, a i „drugog tela". Kao što smo videli maestro Ðeremija
je platio glavom onaj gatalaåki put. Kada Bog nije podario
åoveku dar proricawa (kao u izraelskih proroka, i ne samo
kod ovih), onda se jadan åovek, veåiti tragalac — Ahasver,
Holanðanin lutalica; Faust, Don Kihot i Hamlet kao tri
stalna arhetipa tragaåa hrišãanskog Zapada — okreãe gatawu,
vraåawu, po pravilu sa rðavim ishodom, obostrano. I još
jednom, maestru Ðeremiji nisu pomogle „Gospine suze", jer to
nisu bile istinski prolivene suze Device Marije nad svojim
mrtvim sinom. Da bi ove Marijine suze delovale, one se ne
smeju mešati sa kamenim prstenom, makar se on zvao „kamen
mudrosti" (Kola mudrosti — dvoje ludosti!), ali ni sa „åa-
robnom mantrom", moãnom formulom, samo na izgled, moli-
tvom.

Nesreãa je za åoveka što hoãe sve da smeša (sinonim ove
reåi je — pobrkati): kameni prsten (ne zaboravimo da je pr-
sten „uzan, okrugao i šupaq predmet" — dakle, opet, tajan-
stveno Ÿene) neku tamo sumwivu mantru, doduše, i stih iz
åaše. Homo creator stvara stihove, boÿanske, kada je inspi-
raciju zahvatio iz Åaše (evharistije), ili iz kupqene, veã
odavno potamnele åaše ðavolove.

Dok ne stignemo (ako uopšte stignemo) do stvarnog Dru-
gog tela, naš fantazmatiåko-fantastiåan (nije isto!) pisac,
Milorad Paviã, u jednom snu koji priåa svojoj ÿeni, preo-
brazio se u ÿensko. „Sawao sam da sam se pretvorio u svoju
ÿenu, u tebe."

Tako je, bravo Milorade Paviãu! Svi, mi qudi, muško
kao i ÿensko, i bukvalno i sa Animusom i Animom, sve dok
ne upoznamo „drugi pol" i u sebi, daleko smo od pravog Dru-
gog tela. Muškarac mora da zavoli Ÿenu u sebi, da bi zavo-
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leo stvarnu ÿenu, za ÿenu je — sve tako isto! Ali, tako je i za
autentiånog mistiåara (muškog i ÿenskog) koji ne zna za pol-
ni dodir sa drugim polom (mistiåko venåawe!)

Moÿda se najboqe pribliÿavamo našem Drugom telu —
ovo sluti naš pisac — ako se pozabavimo Hristovim Drugim
telom posle Wegovog vaskrsewa. Svoga voqenog uåiteqa nisu
poznali u Drugom telu, ni wegovi najbliÿi uåenici, pa i vo-
qena Marija Magdalena (ona mu je ipak bila najbliÿa, jer ga
je poznala po glasu kada je Isus posle vaskrsewa izgovorio:
Marija!), hoãemo li Ga mi poznati, ovde ili tamo? Ovde, mo-
ÿda, samo ako steknemo Drugo telo, ali ko ga od qudi ovde
stekne? Tamo, moÿda, ako smo se ovde svojski trudili da Ga
steknemo.

Moÿemo li se nadati da ãemo Drugo telo otkriti u idu-
ãem zemaqskom ÿivotu, ako verujemo u reinkarnaciju? Ne veli
to pisac, pozivajuãi se na jedan kineski tekst. Zašto? Zato
„što naše drugo telo ne ostaje nikad u istoj vremenskoj rav-
ni sa prvim, ovozemaqskim našim telom". I meni se tako
åini. Naravno samo åini. Ostavimo se zato, kao hrišãani
(ili na putu da postanemo hrišãani) uåewa o karmi i rein-
karnaciji — ukoliko takvo uåewe ne spase nekoga ko hoãe da
se ubije.

Šta ãemo sa kwigama koje smo åitali i pisali, i još
uvek, nove i stare, åitamo i pišemo? „Mi smo tvoje drugo te-
lo. Mi, tvoje kwige. Nikakvog drugog tela posle smrti ti ne-
maš i neãeš imati… Još tada sam shvatio i drugu poruku ko-
ju su mi prenosile moje kwige. Zašto su mi se vraãale? To je
znaåilo da ih uskoro niko više neãe åitati. I da ãe i to mo-
je jedino drugo telo umreti. Tada sam se vratio kuãi i poåeo
prvi put da sawam ðavole." Taåno, jer to i jesu bila ðavolova
iskušewa.

Što se Paviãev roman bliÿi kraju, sve smo bliÿi ne-
kim suštinskim pitawima o ÿivotu i smrti, najpre iz hri-
šãanskog ugla postavqena i „rešavana". Uostalom, u pomenu-
tom razgovoru Milorada Paviãa sa Anðelkom Cvijiã, on ja-
sno kaÿe: „Moj roman poåiva na hrišãanskim osnovama, što
je malo šire no što bi se moglo iscrpsti zapadnoevropskom
civilizacijskom zonom."

U razgovoru, previše intelektualnom (za Paviãeve roma-
ne ne toliko tipiåno!), mada posveãenom „posledwim stvari-
ma", pater Ruÿiåka potvrðuje postojawe drugog tela pozivaju-
ãi se na apostola Pavla koji o wemu iskustveno govori; zatim
o dva tela Isusova sa kojima se posle vaskrsewa qudima poja-
vqivao. A onda, po mome mišqewu ono najvaÿnije u celom
Paviãevom romanu, pa i u svim dosadašwim wegovim roma-
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nima: „Ako je åovek mikrokosmos, ogledalo svemira, makroko-
smosa, onda se i u svemiru ogleda åovekov lik, i on utiåe na
kosmos. Kao i kosmos na wega. Svaki åovek mewa svemir ono-
liko koliko svemir mewa wega… Ili, ja moÿda, preterujem
u svojoj revnosti?" Nikad ne preterujemo kada saopštavamo
Drugima doÿivqenu istinu, sve jedno što se ona åini (ali
samo åini) da je subjektivna.

Druga istina veã deluje kao poruka i glasi: „Åovek još
nije ovladao misterijom Hrista i istodobno svoje zemaqsko
telo sa svojim duhovnim telom u istom vremenskom trenutku,
u istoj sadašwici kao Hristos. Ali Hristos svojim prime-
rom nas uåi: pogledajte, moÿete to i vi ako idete mojim pu-
tem, moÿete imati oba tela u istome trenutku."

Nema se šta više reãi, ostalo je ãutawe, ali ne Hamle-
tovo, veã tišina, Hristova. Šta moÿe još naš divotni pi-
sac, Milorad Paviã da piše za juåe, danas i sutra, kada je
veã izrekao (da li i sam stigao?) do zajedniåke nam istine o
Drugom telu?! Nismo bez radosnog oåekivawa da ãe se Milo-
rad Paviã peti i popeti spiralom — Enuma Eliš.
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MIHAL HARPAW

SLIKAWE ÅAJEM
KAO INTERTEKST ROMANA

Roman… Ovako samostalno izgovoren ili napisan sub-
stantiv gotovo da ne moÿe da ne odaje utisak odreðene vrto-
glavice. Onaj koji je prvi kodifikaciono upotrebio ovaj ter-
min, po svemu sudeãi sa odreðenom dozom prezira na koji je
literatura te sadrÿine iz oblasti lingua romana morala da
raåuna, danas bi se zbunio visokim stepenom arbitrarnosti
ovog termina. Svako od nas se zasigurno našao u mawoj ili
veãoj nedoumici, kada je prilika nalagala da ukratko, što
znaåi i precizno, definišemo roman. U pomoã smo priziva-
li druge kwiÿevne vrste, najåešãe ep ili novelu, oseãajuãi
pri tom da romanu kao da åinimo nepravdu. Roman ovde nije
imao nikakvu krivicu — uprkos poteškoãama teoretiåara ni-
je gubio vitalnost svoje kwiÿevne vrste, åak ni onda kada su
mu teoretiåari veã više puta predviðali smrt. Ni teoreti-
åari se nisu predavali i uprkos teškoãama su svaki put iz-
nova pokušavali teorijski da obuhvate roman. (Pri tom su za-
sigurno pomalo zavideli na primer teoretiåarima epa, koji
su pred sobom imali tako monumentalnu ali i preciznu i
strogu tvorevinu ove kwiÿevne vrste.) Nema potrebe nikoga
posebno ubeðivati o velikom mnoštvu, ne samo teorijske nego
i metateorijske literature o romanu. Drugaåije zapravo i ne
moÿe biti pošto ne postoji krajwi tip romana, nego uvek sa-
mo onaj novi koji onda u mawoj ili veãoj meri zahteva i teo-
rijsku dopunu.

Teško je dakle definisati roman uopšteno, moÿe se åi-
niti da ãe sa wegovim pojedinim tipovima to biti lakše.
Uprkos tome åak i neke wegove tipove bismo rado izbegli.
Kao na primer definisati šta je to savremeni roman, koje su
wegove razvojne i tipološke inicijative? Ovde ãemo biti
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slobodni da malo generalizujemo, što ãe zasigurno biti i
simplifikacija, ako kaÿemo da dok je evropski realistiåki
roman dremkao u svom mimetiåkom spokojstvu i dok je moder-
nistiåki roman odumirao u raznim akrobacijama, nenajavqe-
no, takoreãi brutalno, na ovaj prostor je upao latino-ameriå-
ki roman. Neãemo pokušavati åak ni samo da nabrojimo šta
je sve ovaj roman doneo i šta je sve u vezi sa romanom kao
kwiÿevnom vrstom doveo u pitawe. Na primer, pokazao je da
stvarnost ume da bude toliko nestvarna da je fantastiånija od
bilo koje fantastike. Potpomogao je uverewe onih tendencija,
koje su zastupale mišqewe, ponekad i ponegde åak jeretiåko,
da je bitnija stvarnost romana od stvarnosti u romanu.

Roman naime svesno ispoqava tendenciju da bude kwi-
ÿevnost. Nije sluåajno što su upravo ovakvi romani izazvali
senzaciju, kao, na primer, Ime ruÿe ili Hazarski reånik.
Primeri nisu uzeti sluåajno i bez obraãawa paÿwe na best-
selerovsko oduševqewe u kojem su se našli Umberto Eko i
Milorad Paviã, u velikom smislu åak paradigmatski repre-
zentuju inicijative romana na kraju našeg stoleãa. Ime ruÿe
i Hazarski reånik spaja mnoštvo koincidencija. Neãemo biti
meðu prvima ako ova dva romana i wihove autore pokušamo da
dovedemo u vezu sa postmodernistiåkim tendencijama u kwi-
ÿevnosti. Dakle, biãemo slobodni da ponovimo tako åesto
ponavqanu Ekovu misao da „svaka kwiga uvek govori o drugim
kwigama", koja uspešno izraÿava ne samo postmodernistiåku
poetiku, nego i noetiku. To naravno nije pronalazak post-
modernizma, ali stvaralaåki proces, koji kwiÿevna teorija
oznaåava terminom intertekstualnost iliti znaåewska pove-
zanost teksta, „pisawe kwiga koje govore o drugim kwigama"
postojalo je oduvek (Eko na kraju krajeva navodi da su to dobro
znali Homer, Ariosto, Rable, Servantes). Ali za razliku od
beskonaånog optimizma modernistiåke umetnosti, koja je po-
åetkom veka imala nameru da mewa svet, postmodernistiåkoj
umetnosti sa kraja stoleãa je ostala samo skepsa, da li je uop-
šte moguãe reãi nešto novo. Hrvatski teoretiåar, ali i po-
znati romanopisac Pavao Pavliåiã u studiji Moderna i post-
moderna intertekstualnost naglašava da su suštinski druga-
åije intertekstualne relacije izmeðu Xojsa i Homera, Tomasa
Mana i Getea, nego meðutekstualne relacije u postmoderni-
stiåkoj kwiÿevnosti. Umberto Eko se naime, za razliku od
navedenih autora, ne nadovezuje na konkretno delo, nego na
ceo tip, što je åiwenica koja spada u nadindividualne kwi-
ÿevne vrednosti; nadovezuje se konkretno na tip kriminali-
stiåkog romana. To pre svega proizilazi iz drugaåijeg odnosa
prema tradiciji: dok su modernisti prema svojim prethodni-
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cima imali ili maksimalno negativan (najåešãe) ili maksi-
malno pozitivan odnos (retko) postmodernisti programski,
iako bez manifesta, insistiraju na permanentnom prisustvu
i aktuelnosti tradicije u sadašwosti.

Jedan od izraza tih i takvih programskih teÿwi je igra
sa pronalaÿewem starih rukopisa, igra sa izmišqenim auto-
rima sa celokupnom biografijom i stvaralaåkim opusom. Ali
ta igra nije samo igre radi, setimo se samo kakvu maestralnu
ulogu je u celokupnoj strukturi Imena ruÿe odigrao izmi-
šqeni rukopis, drugi deo Aristotelove Poetike, i to pre
svega na semantiåkom i semiološkom planu. Sliåno je i sa
pronalaskom rukopisa u Hazarskom reåniku. Razlike postoje
ali se pre svega odnose na suštinu celokupnog interesovawa
autora (Eko je semiolog, Paviã je istoriåar kwiÿevnosti) a
ne toliko na funkciju „tuðih" tekstova u strukturi romana.

Na prvi pogled moÿe se uåiniti da se Miloradu Paviãu
ideja o Hazarskom reåniku pojavila iznenada. I pre Hazarskog
reånika je Milorad Paviã svojim kwiÿevnim stvaralaštvom
privlaåio paÿwu jugoslovenske javnosti. Štaviše bilo je ja-
sno da dve strane wegovog intelektualnog profila, kwiÿevno-
istorijska i beletristiåka, nisu u odnosu podreðenost— nad-
reðenost ni u jednom pravcu, nego da se meðusobno prepli-
ãu. Wegova zbirka pesama Palimpsesti (1967), iliti tekstovi
pisani preko veã napisanih tekstova, veã jasno svedoåi o Pa-
viãevim kwiÿevnim metodama. Meðutim, dok je u poeziji Pa-
viã doslovce aleksandrijski tip pesnika, u prozi, u kojoj se
zapravo svestranije izrazio, erudicija se našla u sreãnoj
kombinaciji sa neuobiåajenom stvaralaåkom imaginacijom. U
kwigama Meseåev kamen (1971), Gvozdena zavesa (1974), Kowi
svetog Marka (1976), Ruski hrt (1979), Duše se kupaju posledwi
put (1982) moguãe je sasvim oåigledno pratiti gotovo sva ti-
pološka obeleÿja Hazarskog reånika. Kao proznom piscu mu je
bilo bitno stalno smewivawe i meðusobno dopuwavawe stvar-
nog i izmišqenog, ali na takav naåin da åitalac ne oseti
granice izmeðu faction i fiction. U Hazarskom reåniku je onog
stvarnog, istorijski potkrepqenog naizgled veoma malo, ali
ispuwavawem hazarske legende sadrÿinom pripovedawa le-
genda sama stiåe znaåewsku verodostojnost; postaje paradigma
odreðenih istorijskih veza. O samom sadrÿaju pripovedawa
bi se moglo reãi mnogo — o smewivawu razliåitih modela
pripovedawa, o ukquåivawu mawih proznih vrsta ili wenih
segmenata u strukturu romana i sl. Ovo posledwe, strukturu
romana, u odreðenom smislu takoðe treba shvatiti sa rezer-
vom pošto je Hazarski reånik u tolikoj meri otvoreno delo da
postoje teškoãe sa utvrðivawem wegovog ÿanra. Roman Ime
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ruÿe koristi formu kriminalistiåkog romana, ali svima je
jasno u kojoj meri prevazilazi granice, okvire i moguãnosti
ovog tipa romana. Hazarski reånik koristeãi formu leksikona
govori o odreðenim istorijskim vezama, pa ipak nije istorij-
ski roman uprkos silnom prodoru istorijske svesti u pripo-
vedawe. U Ekovom sluåaju tip kriminalistiåkog romana a u
Paviãevom forma leksikona imaju naime funkciju intertek-
sta, to jest u skladu sa postmodernistiåkim shvatawem inter-
tekstualnosti pre se radi o relaciji (pošto svaki tekst po-
stoji samo u sloÿenim odnosima sa drugim tekstovima) nego o
ishodištu tvorbe teksta. Upozoravajuãi na suštinsku razliku
u intertekstnom nadovezivawu u modernizmu i u postmoder-
nizmu Pavliåiã u navedenoj studiji govori da „modernizam
zanima paradigmatika i selekcija tekstova sa kojima odreðuje
intertekstni odnos, dok postmodernizam obraãa paÿwu pre
svega na sintagmatiku i kombinatoriku."

Hazarski reånik je roman-leksikon a naredni Paviãev ro-
man Predeo slikan åajem (1988) je podnaslovom odreðen kao
„roman za qubiteqe ukrštenih reåi". Roman ima zapravo dva
dela. Prvi, nazvan Mali noãni roman, koji se prvi put pojavio
u izboru iz Paviãeve proze u kwizi Nove beogradske priåe
(1981) sa drugim delom izmeðu ostalog spaja glavni junak Ata-
nasije Svilar, koji ovde još nije Atanas Razin. Prvi deo je
uvod u drugi, ali takav da bi se bez wega teško razumele odre-
ðene veze tekstova i znaåewa u drugom delu. Wihov odnos se
moÿe odrediti kao odnos uzajamnog ogledawa, što je uopšte
åest metod strukturalne izgradwe u ovom Paviãevom romanu.
Sreãemo ga i u samom Malom noãnom romanu u kojem se smewuju
dva narativna toka. U prvom pratimo pripovedawe monaha ko-
ji su se sa Sinaja uputili na gråko troprsto poluostrvo Hal-
kidiki, åiji je jedan „prst" po wima i dobio ime Atos, to
jest Sveta gora. Od poåetka su se meðu sobom delili na idio-
ritmike (samce) i kenobite, monahe koji su ÿiveli u zajedni-
ci. Istorijske okolnosti su jednom pogodovale idioritmici-
ma a jednom kenobitima. Paviã je dakle, koristeãi narativne
i stilske metode ÿitija ispriåao ovu priåu o monasima sa ja-
sno zamišqenom namerom: naime sve qude je moguãe svrstati
u jednu ili u drugu grupu, u idioritmike koji „ãute svak o se-
bi" ili u kenobite koji „neguju zajedniåku tišinu".

Narativni tok o monasima je, u åitavom romanu najpoe-
tiåniji, ima dakle izrazitu znakovnu funkciju, sam za sebe i
s obzirom na narativni tok koji teåe paralelno s wim. U
drugom narativnom toku pratimo Atanasija Svilara, karakte-
rom idioritmika, talentovanog arhitektu åiji se projekti,
uprkos visokom vrednovawu znalaca, nikada nisu realizova-
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li. Pedesete godine su naime bile razdobqe kenobita. Wegov
otac (kako saznajemo u drugom delu romana wegov oåuh) major
Kosta Svilar je nestao u kratkom aprilskom ratu 1941. godi-
ne. Atanasije Svilar kreãe wegovim stopama i put ga dovodi
do Hilandara, srpskog pravoslavnog manastira na Svetoj go-
ri, gde saznaje da se wegov otac tu skrivao od Nemaca. Hilan-
dar je dakle mesto gde se spajaju narativni tokovi Malog noã-
nog romana. To spajawe se ne dešava samo na planu fabule,
nego i na planu znaåewa — imajuãi u vidu da je Hilandar
kolevka srpske pismenosti i jedan od simbola nacionalnog
identiteta, u narativnom prostoru Malog noãnog romana dola-
zi do spajawa prošlosti sa sadašwošãu.

Mali noãni roman se završava Svilarovim povratkom sa
Svete gore, gde je glavni junak shvatio da on kao idioritmik
ne moÿe da bude graditeq, pošto su graditeqi iz redova ke-
nobita. U drugom delu romana, u „romanu za qubiteqe ukršte-
nih reåi", glavni junak se dijametralno transformiše, što
je zapravo u skladu sa dijametralnom transformacijom celo-
kupnog pripovedaåkog sveta. Prvi deo je u suštini samostal-
na i pripovedaåki zatvorena prozaiåka tvorevina u kojoj je
lako identifikovati gotovo tradicionalne epske funkcije.
Za drugi deo romana se to veã ne moÿe reãi. Doduše i u wemu
se ispoqava osnovna fabularna nit, koja je, pak, toliko is-
prekidana da åitalac neãe ni registrovati wenu sukcesiju.
Taånije reåeno åitaocu je ostavqeno da sam stvara vlastitu
sukcesiju radwe romana. S tim je u vezi funkcija ukrštenice
u Predelu slikanim åajem. Ukrštenica naime nije samo Pavi-
ãeva formalna atrakcija — moÿemo joj pripisati semiotiåku
funkciju. Doduše ne treba potpuno zanemariti ni princip
igre, koji Paviã otvoreno priznaje. To je pre svega igra sa
åitaocem, a u mawoj meri igra sa fabulom. Autor direktno
diskutuje sa åitaocem, daje mu uputstva za åitawe, åak ga i
ukquåuje u radwu romana. Åitalac je koautor, aktivni uåesnik
u genezi dela, iza åega zapravo stoji radikalizovana forma
Ekovog principa otvorenog dela.

Roman Predeo slikan åajem je podeqen na åetiri dela na-
zvana Vodoravno 1 do Vodoravno 4, a u pojedinim vodoravnim
delovima su „uspravna" poglavqa (Uspravno 1, Uspravno 2 itd.).
Ukratko, onaj ko åita ovaj roman uspravno, slediãe sudbine
junaka, a onaj ko se opredeli za vodoravne nizove, pratiãe pr-
venstveno zaplet priåe. Ali ne i rasplet, jer rešewa ukršte-
nih reåi ne leÿe nikada u ukrštenim reåima, nego se, kao
što je poznato, daju zasebno i naknadno „u iduãem broju"."
Daqe je moguãe navoditi åitav niz izjava o stvaralaåkom åi-
tawu i o åitaocu uopšte. Neke od wih se åine (i imaju name-
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ru da budu) šokantne, åak apsurdne, ali sve zajedno spadaju u
narativnu igru stvarnog i izmišqenog. Sa stanovišta uobi-
åajeno prihvaãenih konvencija o romanu glavna junakiwa ne
moÿe da se zaqubi u åitaoca svog romana, ali u Predelu sli-
kanom åajem Vitaåi Milut, qubavnici a zatim supruzi Atana-
sa Razina, upravo se to dogodilo.

Åitaocu je dakle ostavqeno da, razvrstavawem pripove-
daåki bitnog od mawe bitnog ili nebitnog, sam stvori vla-
stitu predstavu o celini. To svakako ne znaåi da ta celina u
autorskoj projekciji ne postoji, sastoji se od atektoniåki or-
ganizovanih fabularnih slojeva, kojih je osetno više u sadr-
ÿini za „uspravno" åitawe romana. Tome treba pridodati na-
slagane narativne metode, umnoÿavawe i mewawe ÿanrovskih
formi, celokupnu konstrukciju, åiji je prikladniji naziv
dekonstrukcija — na osnovu svega toga kwiÿevna kritika je
Paviãevu poetiku s pravom definisala kao ars combinatoria
(Predrag Palavestra).

U Predelu slikanim åajem nije teško identifikovati ÿan-
rovske elemente qubavnog, avanturistiåkog, istorijskog, dru-
štvenog romana, ali je bitnije razumeti wihovu funkciju u
romanu. Sliåno je i sa mnogobrojnim samostalnim pripove-
daåkim epizodama, koje su najåešãe u formi alegorija ili pa-
rabola ukomponovanih u radwu romana. Uistinu sve, što se u
romanu dešava, sve što je u wemu prisutno u sebi samom je
obrnuto utemeqeno. Primarni protivpol, koji pratimo na
najvišoj strukturalnoj ravni romana, jeste stvarno—nestvarno,
taånije reåeno fantastiåno. To svakako nisu dve odvojene
forme ili stawa — na mnoštvu primera pratimo kako stvar-
no prerasta u fantastiåno, ali i fantastiåno zna da popri-
mi oblik stvarniji od stvarnosti. U Paviãevoj prozi uopšte
elementi fantastike nisu retki, što su mnogi istraÿivaåi
dovodili u vezu sa wegovim istraÿivawem baroknog perioda u
srpskoj kwiÿevnosti. Intertekst oåigledno postoji i u vezi
sa tim, što verovatno objašwava tipološko usmerewe temat-
skih elemenata fantastike u Paviãevoj naraciji. Naime ta
fantastika kod Paviãa uopšte nije ni romantiåna ni idea-
listiåka. Prepuna je barokne groteske i ironije, ambivalent-
na u svojoj ulozi razgradwe vremena i izmeštawa wegovih
ustaqenih ravni. Zapravo je i stav autora prema tim raskli-
manim polovima stvarno—nestvarno ambivalentan, ali wiho-
vu veliåinu i smer nije lako proceniti. Štaviše ni onda
kada je izlagawe odreðenih narativnih segmenata afirmativ-
no, åitaocu se ostavqa nekakvo prozoråe kroz koje se probija
svetlost ironiåne destrukcije. Tmurna je slika u kojoj „ume-
sto sunca ogromni morski jeÿ crn i pun bodqi roni kroz
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oblake kao kroz mutnu vodu i povremeno izrawa izmeðu rato-
va", nije ironiåno obojena, sa jasnom baroknom ornamenti-
kom. I wena uloga ima ozbiqno i jasno znaåewe (upozorewe
pred propast), ali treba imati na umu da je to slika sna pro-
jektovanog u stvarnost. U takvim snovima se naime odigrava
suštinski deo radwe romana, u odreðenim situacijama oni-
riåka stawa, kada se san produÿava u javu. Ipak, granica iz-
meðu sna i jave ipak postoji, iako je ponekad gotovo nepri-
metna i iako na prelazima åesto dolazi do iskliznuãa u jed-
nom ili drugom smeru. Naracija se u Predelu slikanim åajem
åesto pripodobqava procesu travestije, ali nikada u tolikoj
meri da prevlada jedan pol, pol travestije nad polom ozbiq-
nog narativnog diskursa. Prikladan primer za to je kupovina
duša još neroðene dece (što je verovatno aluzivno nadovezi-
vawe na Gogoqa i Åiåikovu kupovinu mrtvih duša). Glavni
junak Atanas Razin planira da kupi duše unuka, praunuka i
åukununuka svojih prijateqica, kako bi mogao nekome da osta-
vi svoje neizmerno bogatstvo. Jedna od wih mu u gotovo pro-
roåkom monologu govori da su joj jasne wegove pobude i da „za
izrabqivawe su mnogo podesniji buduãi naraštaji još nero-
ðeni naraštaji", da dakle ne treba iskorišãavati sinove,
nego buduãnost, ali ga i upozorava da za dvesta godina, kada
wegov projekat poåne da funkcioniše, moÿe da se desi da de-
da na pitawe šta je to Åernobil, pomazi unuka po glavama i
sa uzdahom odgovori da je to duga priåa.

Åitava priåa o kupovini duša buduãih generacija ima
dakle oåiglednu apokaliptiånu dimenziju. Spoqa gledano pro-
ces travestije u woj ne postoji. Na narativnom planu i planu
ÿanrovske tvorbe zasigurno ne, ali postoji na planu noetike,
gde ga vidimo kao travestiju vremena u kome umesto sunca ne-
bom plovi ogroman morski jeÿ. Napokon treba reãi da u skla-
du sa Paviãevom omiqenom tehnikom ogledawa i transforma-
cije (u ogledalu desna strana postaje leva, minut do dvanaest
postaje minut posle ponoãi, „Uhvati ðavola koji se krsti le-
vom u ogledalu — prekrstiãe se desnom i prestati da bude ða-
vo."), i ime glavnog junaka Atanas prilikom permutacije mo-
ÿe da se proåita kao Satana.

Glavni junak Malog noãnog romana Atanasije Svilar u Pre-
delu slikanim åajem postaje Atanas Razin, od idioritmika po-
staje kenobit, koji se u Americi obogati. Do najsitnijih deta-
qa sakupqa podatke o rezidencijama predsednika SFRJ Josi-
pa Broza Tita, slika ih umaåuãi åetkicu u razne vrste åajeva
i odluåuje da wihove taåne kopije sagradi u drugim krajevima
sveta. Te predele slikane åajem, koji su u romanu opisani sa
neviðeno realistiånom faktografijom, treba zaista shvatiti
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kao metafore — åovek je svestan da je imitacija sebe samog, da
je imitacija ÿivota, koji je imitacijom åitavog niza drugih
ÿivota ali bez obzira na to se ne odriåe te imitacije.

U spomenutoj diskusiji sa åitaocem Paviã ima opasku i
o kritiåarima. „Kritiåari su kao studenti medicine; uvek
misle da pisac boluje baš od one bolesti koju upravo prouåa-
vaju. A pisac uvek boluje od iste bolesti, od bolesti da ukr-
šta reåi. Da od jednog jezika u svojim ustima gradi dva." To
moÿe da se odnosi na sve kritiåare, izuzetak nije ni autor
ovog izlagawa, koji je Paviãev roman Predeo slikan åajem sme-
stio u ÿanrovski rascepkani prostor postmodernistiåke kwi-
ÿevnosti. Na to ga je podstakla skepsa kojom roman odiše,
skepsa kada je u pitawu moguãnost da se åvrsto uhvati i razu-
me vreme, kao i nastojawe autora da uprkos toj skepsi vre-
me savlada. Dakle, završiãemo naše izlagawe definicijom,
koja barok vidi kao pokušaj da se nemoguãe realizuje u svim
pravcima, definicijom koja se åini karakteristiånom za sve
strukturalne veze Paviãevog romana Predeo slikan åajem.*

Prevela sa slovaåkog
Miroslava Vukadinoviã
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KWIŸEVNE NAGRADE

MILOSAV TEŠIÃ

LAZAREVSKO PROZAREWE
„OPŠTEG OCA"

Zaokupqen sloÿenom tematikom praotaštva i predaštva,
Dragan Hamoviã se u zbirci pesama Matiåna kwiga (Zavod za
uxbenike, Beograd 2007) kretao i probijao kroz nekoliko pa-
ÿqivo odabranih i svrsishodnih pevnih oblasti, poåev od
uvodnih poetiåkih i autopoetiåkih pesama pa do opevawa
srpskih stradawa u Drugom svetskom ratu. Izmeðu ta dva pola,
pevajuãi podjednako prisno i duboko emotivno, Hamoviã se
revnosno i posveãeniåki bavi mitskim, hrišãanskim, sveto-
otaåkim i najliånijim porodiånim temama lazarevski nadah-
nutim. Svi ti pevni tokovi, prvenstveno egzistencijalno usme-
reni, prirodno su se odslikali i u završnoj pesmi Molitva,
koja sadrÿi åetiri katrenska moqewa, upuãena posebice Sve-
toj Trojici i Bogorodici, a motivisana i našim ovovreme-
nim nacionalnim udesom: „Zadahni, duše, dušu da premosti
/ Okomite strane koje neimar / Udesi da mukli, smutqivi go-
sti / Ne hrupe olako, prodube kvar." U wu je ugraðeno i sa-
znawe da „Sina ãe navek raspiwati, bosti, / Jer dovek biãe
sluga nam i car". (To obraãawe svojevrsnom Opštem ocu ne-
sumwivo je znaåajan prilog srpskoj molitvenoj poeziji.)

U uvodnom ciklusu Nad sasudom, uz pohvalu vezanom stihu
(onoj vrsti stiha „Što razmerava me, dok bdim sabran, sme-
ran / Nad sasudom punim nevidqiva boga") i poetiåko pro-
mišqawe Raiåkoviãevog stiha „Nemeti ili opet pevati", pe-
snik se, zabavivši se i pitawem sopstvenog zadatka, samoo-
dredio kao „Revnostan notar reda paloga", ali i kao priqe-
ÿni tragalac za liånim i kolektivnim identitetom: jer „Na-
log iz kwige matiåne" imperativno glasi: „Do sebe sebe pro-
vesti". To kao da nalaÿu i predaåki nagoni i predaåko po-
slawe: „A glas za glasom pritiåe. / Zrak zvuåni mesto oznaåi
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/ Gde pogubiš se i stiåeš / Posed svoj rodni, konaåni". Za
takvu literarnu komunikaciju, za toliko tesan predaåko-poto-
maåki odnos potrebno je i verno jeziåko pokriãe, te se pita-
wem „Kud se zamajaše reåi sa pokriãem, / S taånim nagla-
skom i odzvukom bliskim" naglašava wihova nuÿnost.

Orfejskim ciklusom Glava što peva (zapoåetim citatima
iz Nastasijeviãevog, Rilkeovog i Wegoševog stvaralaštva),
Hamoviã se dotakao jednog od najudaqenijih pevnih polazi-
šta, one zemqišne taåke sa koje se oglasio mitski prapesnik
i prapevaå, jer „Iza, neko trajan, / Staloÿen, tuÿan. Nemi-
lice peva" — i još jednom jer: „Razabira se, progukne znaåa-
jan / Sadrÿaj sveta, kroz tušta slojeva / Vilajeta slovnog."

Sledeãi orfejsko naåelo da se peva zato što pevqiv pore-
dak je oåev i ostajuãi na istom geografskom prostoru, Hamo-
viã u ciklus Toptawe, razgrnuvši balkanski etniåki sup-
strat, uvodi Traåkog kowanika, tj. obogotvorenog pretka, vi-
deãi u wemu, „U tom jednom zbir / Nemih prethodnika". Ujed-
no je to bila i prilika da se zaåuje toptawe todorovskih kowa
i da se kroz poneki hagiografski odblesak o svetom Teodoru
Tironu ukaÿe mitska slika duboke starine, vezana i za mr-
tvaåki kult i za kult plodnosti: „Evo Todora, muåenog regru-
ta / (To znaåi tiron): rawav i pun miqa. / Subota vari zrna
ÿita ÿuta, / Ÿeÿen da kowik leto blagosiqa".1

U teÿwi da što potpunije opeva sloÿeni lik Opšteg
oca, noseãi simbol Matiåne kwige, Hamoviã se prvo i logiå-
no (obraãajuãi se onom „Ko u mukama još se sriåe, / Za svoj-
ski teret ko se jagmi") priklonio hrišãanskim temama, od-
nosno pevawu o Hristu i åinu Lazarevog vaskrsewa. U ciklu-
su Smesa to pevawe se ukrstilo s pesmama rodbinske obeleÿe-
nosti, u åemu su nesumwivo vaÿnu ulogu imala i dva pesniko-
va porodiåna Lazara: najroðeniji predak i takav potomak —
što znaåi otac i sin. Oslowen na to dvojstvo, a sa hrišãan-
sko-lazarevskom svešãu, pesnik, uz priziv i drugih bliÿih i
daqih srodnika, oÿivquje, izmeðu ostalog, uspomene na upo-
kojenog oca i na mesto wegovog roðewa: „Imah blagog oca; iz
jednoga dola / U sunåevom poqu što seãa na sveta" (što je
hercegovaåko tlo) ili: „U oknima moga usvojenog vida / Tiwa
slika: mnogim podlagan, kamenit / Put se pewe, meðu dva ka-
mena zida, / Ka breÿini. Sam se upreda u mit". Ko peva „Za-
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kriqen ocima, uz krila sinovska", morao se suåeliti sa sve-
tom mrtvih i ÿivih, što je rezultiralo saznawem da izmeðu
wih postoji ÿiva veza, aktivna i delatna duhovna saradwa:
„Svega seãaju se pevajuãi suÿwi, / Saliju sinovsku u pesmu
otaåku. / Sjediweni, naåas jedni drugim nuÿni, / Prespajaju
vršnu i najdowu taåku". Onaj koji se najprisnije srodio s
tom zaista teškom pevnom materijom, zasluÿio je jedinstven
i redak trenutak stvaralaåkog radovawa kada kaÿe: „Sustiÿem
povorku / Tajno nasmešenih i bodrih Lazara".

U trima nacionalnim svetootaåkim pesmama (Nikolaj, Sa-
va i Vasilije) iz ciklusa Zaista oÿivqen je, u prepletu sve-
tog i svetovnog, kult tih svetiteqa. Tu se pogdegde, kao na
primer u pesmi Vasilije, odrazi i zasvetluca u åednom svetlu
i ponešto iz sadašwice: „Majke s naših strana tu prinose
rubqe, / Belilu od koga stuknu boqke, besi. / Tušta ih je, oåe.
Sobom kadiš dubqe, / Bosioåe koji bazilika jesi".

Dve okvirne pesme iz završnog ciklusa Na dnu jame —
Mrtvi i Srbija sušta — proviðene su i onostranim vizija-
ma: mrtvi su „Poznim suncem osvetqeni, lepi"; dok u drugoj
pesmi kroz onostranu svetlost naviru seni „nesmirenih du-
ša", a kroz nešto vidovdanski nadahnuto i uzvišeno nagove-
štava se preseqewe „U prisnost gde åeka od preåega preåi, /
Kud je preseqena sva Srbija sušta". Izmeðu tih dveju pesama,
kao wihova tragiåna ovostrana podloga i razlog da se zaðe u
onostranost, „U zaleða tmasti i prelesti, stoje pesme Ime-
waku na dnu jame i Sonet o streqawu u Kraqevu". U sumornoj
tvrdwi na kraju druge pesme — A strojeve pale listom ãe za-
strti / Pokrov one druge, podmuklije smrti — sadrÿi se i we-
no opovrgavawe: jer dobre pesme su pouzdano oruðe za odupi-
rawe zaboravu.

Hamoviã je Matiånu kwigu, uz mestimiåna pomerawa ce-
zure i opkoraåewa, dosledno ispevao u strogo vezanom stihu,
paÿqivo raðenom, mada ponekad blaÿe ili jaåe ritmiåki op-
tereãenom — reðe i preoptereãenom. Impresivan je broj me-
tara kojima se on u woj znalaåki i tematski opravdano kori-
stio: jampski osmerac sa završnom praznom stopom, jampski
deveterac, jampski deseterac sa završnom praznom stopom,
jampski jedanaesterac — trohejski deseterac, trohejski dvana-
esterac — daktilo-trohejski deseterac, kao i uveliko retke
kombinacije akatalektiåkih i katalektiåkih trohejskih stiho-
va u šestercu i dvanaestercu. Raskošna je Matiåna kwiga i
brojem razliåitih strofnih oblika, poåev od jednostiha pa
do duodecime (strofe od dvanaest stihova). Tu su, jedanput
ili više puta, upotrebqeni: distih, tercina, katren, kvinta,
sekstina, oktava, nona, decima. Meðu dvadeset i sedam pesama
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Matiåne kwige nalaze se i åetiri soneta, skladno oblikova-
na, sadrÿajno utemeqena i znaåewski razuðena. Ispostavqa
se, dakle, da Dragan Hamoviã predwaåi meðu srpskim pesni-
cima mlaðe generacije po versifikacijskom umeãu, odnosno
po umešnosti u ritmiåkoj organizaciji vezanog stiha, kao i
po sposobnosti da u utvrðenim pesniåkim oblicima doÿi-
vqajno preobrazi stare sadrÿaje ili da u te oblike ugradi,
obnovqenom i osveÿenom lirskom zvuånošãu, uz leksiåke i
znaåewske prinove, istinski duboko oseãawe, ali i intelek-
tualno poimawe rodnog tla. U oba sluåaja on se prvenstveno
oslawa na noseãe mitsko-religijsko, istorijsko, kulturno i
uopšte tradicijski vredno nacionalno nasleðe.

Oseãajuãi krajwe ozbiqno obavezu i odgovornost pred sa-
znawem da mu nalog za pevawem „potiåe / Iz nekog dubqeg po-
zorja", Dragan Hamoviã je u Matiånoj kwizi, kontrolišuãi
dotok intelektualnog i racionalnog, zapevao s rodnog podne-
bqa, dovoqnog za višesmerna pevna ukrštawa. Wegov laza-
revski prozaren Opšti otac duh je u kojem se tragiånost ja-
vqa, ili makar nagoveštava, u preoblikovanom obliåju — uz-
višenom, plemenitom i postojanom.*

DRAGAN HAMOVIÃ

MUŠKA GLAVA

Mnoge sam znatne kwiÿevne iskaze zaboravio, ali jednu
neznatnu reåenicu od Branka Ãopiãa zasigurno neãu, jer sam
je, od malena, toliko i toliko puta åuo u dramskom izvoðewu
svoga oca Lazara, potoweg lirskog junaka stoÿernog ciklusa
moje pesniåke Matiåne kwige. A ova neznatna i nezaboravna
reåenica potiåe (doznaãu u svoje vreme) iz uvodnog dela kwi-
ge o Nikoletini, i pripada nejakom Nikoli, åija se ojaðena
majka tuÿi na medveda, što je našao da woj, udovici bez „mu-
ške glave", zalazi u kukuruze i åini štetu. „A jesam li ja,
majko, muška glava?" upitaãe buduãi robusni „ratnik golubi-
jeg srca".

Moj je Lazar imao obiåaj da me, onako uzgred i bez vidnog
povoda, svojski vršeãi oåinsku duÿnost posredovawa otaåkih
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vrednosti, presretne nekim od wemu milih kwiÿevnih ili
istorijskih citata. Mnoge sam takve odlomke potom, pre ili
kasnije, traÿio i nalazio po kwigama iz kojih su izneseni, i
åinili su mi se wihovim najboqim, ili makar najefektnijim
delovima, odista vrednim pamãewa. I danas, kada u åitawu
naiðem na te deonice kroza me nemo odjekuje ona, sve daqa,
oåeva izraÿajna dikcija dok ih izgovara, unoseãi mi se u
osmehnuto i ispitqivo deåaåko lice.

Stihovi Matiåne kwige došli su do svoga izraza i smi-
sla upravo kada je wen autor i postao, kakva-takva, muška gla-
va, u godini što mu je poåela gubitkom oca a okonåala dobit-
kom sina, prvenca. Pesnik se obreo izmeðu Lazara oca i La-
zara sina, osewen imenom s ogromnom prizivnom silom, koja
je sama, takvim sticajem, došla da zapremi pesniåki oblik i
spregne sadrÿaj.

Tim pesmama sam, više od svake svesne (a posebno kwi-
ÿevne) namere, hteo jednostavno i gorko da kaÿem: Ustani La-
zare, i da se reåeno (kao onda u Vitaniji) nekako zbude. Isto-
vremeno, kao sredokraãa izmeðu svoga roditeqa i svoga po-
tomka, poimao sam, sve pomnije, ulogu oåinstva kao zaloge
trajawa i osmišqewa, u liånoj koliko i u opštoj priåi sve-
ta. Polazeãi od sopstvenoga oca morao sam dospeti do otaåkog
prvolika, oca svih otaca. Podruku sa egzistencijom i istori-
jom, moralo se prebrati i po pesniåkom predaštvu, od traå-
kog arhipesnika što je smrt zamalo savladao, do kneza Duåiãa
(oåevog mi zemqaka) i Raiåkoviãa, recimo, i Laliãa: trebalo
ih je osloviti u govoru ovoga wihovog neznatnog potomka, u
kojem su dubinski, delatno prisutni.

Za Branka Ãopiãa sam, znaåi, doznao od moga prvog i po-
uzdanog rukovoditeqa kroz kwiÿevna i istorijska, porodiåna
i postojbinska, predawa. Zamewivao je otac Lazar u tome ne-
izostavnom poslu i svoga oca, kojeg nisam upamtio, kao i oca
moje majke, prerano izmaklog iz moga detiweg sveta (åiji sam
lik i sastav sobom poneo). Stoga što je taj posao umešno
obavqao, otuda sam unekoliko patrijarhalnije zasnovan (a to
mi je nekako sve milije) pored svih svojih pobuna i moderni-
zama bez kojih nije moguãe odrastati, svagda ni sada. Mogu za-
to pojmiti pustoš onih koji su rasli bez takvih ÿivotnih
putovoða, kao što je i onaj Ãopiãev rajski, ravnoapostolni
djed Rade. Ko na vreme stekne ono što takvom prisnom preda-
jom moÿe zadobiti, tome je lakše i kada mu ÿivot jako oteÿa.
I kada gubi — on je na bitnom dobitku. I smeh i plaå sreãu
mu se u nekoj svetloj punoãi, upravo onakvoj kakvu zatiåemo
na kraju poåetne priåe u presvetloj Bašti sqezove boje: „Znam
samo da u proqeãe iza naše potamwele baštenske ograde pro-
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sine nešto qupko, prozraåno i svijetlo pa ti se prosto pla-
åe, iako ne znaš ni šta te boli ni šta si izgubio."

Baš tako.*

SVETOZAR KOQEVIÃ

KO KOGA VARA U „FELIKSU"?

Roman Vladimira Kecmanoviãa Feliks („Via Print", Beo-
grad 2007) daje ÿivopisnu sliku jednog našeg malog varalice,
Feliksa Krula u našoj današwoj penzionerskoj situaciji,
koji fiktivno mewa svoj beogradski stan za brojne stanove u
unutrašwosti, naplaãujuãi svoja putovawa od onih s kojima
pregovara o zameni stana, gosteãi se u raznim malovaroškim
ambijentima i stvarajuãi znatnu deviznu ušteðevinu. Glavni
junak romana Simeon Rakiã, kao i sve ostalo u delu, u znaku je
varqive fasade, i to gospodske fasade, s karakteristiånim
osmehom koji je „otmen, jedva primetno podrugqiv", s prstima
„dugim, kao prsti pijaniste", „sa rukama violiniste", „åovek
koji dostojanstveno stari"; ukratko, åovek „koji ne dozvoqava
da ga dogaðaji doåekaju nespremnog" i koji je spreman da sva-
šta drugome odsvira i podvali. Wegovo kvazigospodsko drÿa-
we, kao i provincijski mentalitet wegovih malovaroških
domaãina i domaãica, ponekad su dati u direktnom govoru,
ali opet nekako posredno, kao, na primer, kad wegova vaqev-
ska domaãica, Qubica Simoviã, priåa piscu o Simeonovoj
poseti:

„Nikada nisam videla åoveka u tim godinama da se tako
dobro drÿi. … Majke mi, ove stepenice su tako nezgodne —
koja li ih budala takve napravi — da se ja, dok se popnem, za-
dišem kao da ãu dušu da ispustim. Nije što je treãi sprat,
nego što je tako strmo. A on: ništa! Kao da stanujemo u pri-
zemqu. I još mi se, kad sam mu rekla kako me je strah da mu
stan ne odgovara zbog stepenica — od srca nasmejao. Nije to
loše u mojim godinama, tako mi je rekao. Zbog kondicije. … A
uredan, sve na wemu kô ispod åekiãa. Preko ruke prebacio
sako i mantil; vidiš: pametan åovek, na sve misli."

209

* Reå na uruåewu Nagrade „Branko Ãopiã", u SANU, u Beogradu, 15.
maja 2008. godine.



Kao da Simeon, doista, na sve misli: on se odmarao na
svakom odmorištu, a posebno pre nego što ãe zazvoniti, kao
da je slutio kako bi mogao zavarati svoje domaãine u proceni
da ãe moÿda zameniti stan. Ali koliko god se oni varaju u toj
proceni, toliko i oni pokušavaju da zavaraju svog gosta pred-
usretqivošãu i qubaznošãu. Opis nastavka te posete dat je
izvanredno uspelim prenošewem dijaloga u doÿivqeni govor
u treãem licu, kao tehniåkim sredstvom koje humoristiåki
obasjava sve što se kaÿe. Posle razgledawa stana domaãini
bi „bili radi da gospodina Simeona goste åitav dan":

„Mogli bi da ga povedu i do Zoranovih roditeqa.
Koji imaju kuãu tu, na brdu.
Gde bi mogli da roštiqaju."

Ali gospodin Simeon mora da obiðe jednog prijateqa iz
mladosti:

„Kojeg nije video godinama.
I kojeg, kada je veã u Vaqevu, mora da poseti.
Verovatno im je to posledwa prilika da se sretnu.
Bar na ovom svetu."

I tako fasada qubaznosti, nikla iz klice nade da bi se
domaãini mogli doåepati beogradskog stana, kao i fasada go-
spodstvenosti, dobija komiåki okvir ne samo ovog, nego i
onog drugog sveta.

Meðutim, kada gospodina Simeona, posle wegovog vaqev-
skog putovawa i poseta na nekoliko adresa, u mraku saåeka
wegov vanbraåni sin s revolverom u ruci, predstavqajuãi se,
varqivo, u prvi mah kao pqaåkaš, da bi zatim priznao da je
zapravo došao, kao neki mefisto, po oåevu „dušu", da ga op-
tuÿi zbog surovosti postupka prema wegovoj upravo preminu-
loj majci. Podseãajiãi oca na svoju preminulu majku i wegovu
negdašwu qubavnicu, on se zatim pretvara da je mafijaš ko-
me je glava u torbi, te u tom smislu vodi svoj fiktivni tele-
fonski razgovor sa jednim svojim drugarom:

„O, pa gde si ti, brate, viåe. Hoãeš da vidiš jesu li me
veã skewali? Šta je, nešto ti nije jasno, siso drukerska!? …
Znam li šta govorim, a!? … Da doðem da razgovaramo? … Pa
šta ti misliš, smrade, da sam sisô veslo! Misliš da ne
znam kako ste poredali snajpere oko zgrade!? 'Oãeš da izaðem,
da vam se sam namestim, a!? Slušaj me dobro, … — reci gazdi:
moraãe da se oprosti makar od dvojice buldoga ako misli da
me overi!"
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I dok zabezeknuti otac pita da li su qudi sa snajperima
stvarno napoqu, sin poåiwe „da se histeriåno smeje" i var-
qivo dodaje: „Ma jok, samo se zezamo", što zapravo uverava
oca da nije u pitawu „zezawe". Kao da i najobiånije reåi po-
åiwu da izneveravaju svoje uobiåajeno znaåewe, kao, recimo, u
francuskom filmu Varalice, kada onaj momak, na pitawe de-
vojke da li ga vara, kaÿe da je vara, i zapravo na taj naåin je
vara jer on je zapravo ne vara! U tim partiturama roman opet
raskošno koliko i varqivo jeziåki ÿivi, kako u govoru na-
šeg primitivnog podzemqa, tako i u prozirnim moralistiå-
kim prenemagawima. S brojnim ironiånim prizvucima van-
braåni sin moralistiåki optuÿuje oca što je zaveo i izdao
majku i, toboÿe, upropastio wegov, sinovqev ÿivot. U tom
optuÿivawu izrawa slika oca u mladosti kao udbaškog zavod-
nika u koÿnom kaputu, iako otac zapravo nikad nije bio ud-
baš, a koristio je koÿni kaput samo kao lepak za ÿene! No da
li je u romanu, kao što se na prvi pogled åini, sve varka,
prevara, zavaravawe i samozavaravawe? Zar poriv sina da ne-
kako oåuva uspomenu na majku, zar spremnost oca da pogine
umesto sina, kao i prigušene åeÿwe koje vrebaju iz mnogih
prikrajaka ne svedoåe i o neåem drugom? Bez obzira na to što
se u dramatiånom raspletu u kojem otac umire, doåarava sva
apsurdnost drevnih qudskih drama u današwem, lako prepo-
znatqivom haotiånom ambijentu. „Jah, tako ti je to" — što
reåe jedan Ãopiãev knojevac,1 åiji prostonarodni sud o ÿivo-
tu i sam Ãopiã gotovo doslovno ponovio u svom pismu Ziji
Dizdareviãu na poåetku Bašte sqezove boje. Ukratko, kao iro-
niåni moralistiåki triler, ovaj roman predstavqa izuzetno
ÿivopisan presek našeg vremena i podnebqa, kao, uostalom,
i nekih trajnih obeleÿja qudskih odnosa.*

VLADIMIR KECMANOVIÃ

ROMAN O POTERI ZA IDENTITETOM

Prvobitna ideja za roman Feliks javila se pre nekoliko
godina, kada sam od jednog prijateqa åuo priåu o domišqatom
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penzioneru koji je u krizna vremena na neobiåan naåin zara-
ðivao za ÿivot. O åemu se taåno radi ne bi bilo pametno da
obelodanim, pošto ne ÿelim da potencijalnim åitaocima
oduzimam zadovoqstvo provaqivawa originalne prevarantske
šeme. Ono što mogu da kaÿem jeste da je stvarni penzioner,
onaj o kom sam slušao, napustio ovaj svet, i da su ðavolstva
koja je sprovodio otkrivena tek nakon wegove smrti.

Priåa koju sam åuo zagolicala mi je maštu iz najmawe
dva razloga: zbog toga što je interesantna sama po sebi, ali i
zbog toga što sam uoåio izvesnu podudarnost izmeðu reåenog
pokojnika i junaka mog prethodnog romana, neostvarenog kwi-
ÿevnika, mitomana koji se davi u moåvari sopstvenih laÿi
kao u moru neostvarenih moguãnosti (pri åemu se, paradok-
salno, u virtuelnom mikrokosmosu koji je sam stvorio — ne
oseãa ni boqe ali ni gore nego što bi se oseãao u svojoj jed-
noj i jedinoj koÿi).

Kquåna razlika izmeðu Feliksa-Simeona i Višeslava,
junaka Sadrÿaja šupqine (za neupuãene, koji i meðu poznavao-
cima domaãe kwiÿevne scene izvesno åine veãinu — to je na-
slov mog prethodnog romana) leÿi u åiwenici da je Fe-
liks-Simeon svojih laÿi i prevara svestan. I ta razlika se
pokazala sudbonosnom — ne samo na planu znaåewa nego i na
formalnom planu.

Dok je rasplinuti košmarni svet Sadrÿaja šupqine zah-
tevao neobarokni stil, detaqno isplaniranim i vešto ostva-
rivanim prevarama Feliksa-Simeona nametnula se precizna,
krajwe redukovana literarna forma. Tako je ispalo da se ro-
man Feliks, u stilskom smislu, suštinski razlikuje ne samo
od Sadrÿaja šupqine nego i od Posledwe šanse, mog prvog ro-
mana, sazdanog od kombinacije razliåitih stilskih obrazaca.
(Jeziåkoj organizaciji Feliksa daleko su srodniji neobjavqe-
ni rukopisi na kojima sam radio u posledwih pet-šest godi-
na, ali o tome kada doðe vreme.)

Rad na Feliksu zapoåeo sam sa idejom da koristeãi zabav-
nu pikarsku priåu pokušam da napišem savremenu repliku
prvog i jedinog završenog dela Gogoqevih Mrtvih duša. To-
kom rada, meðutim, nametnulo mi se pitawe: ko je i šta je go-
spodin Simeon bio pre nego što je postao penzioner i smi-
slio originalan naåin zarade? A forma zasnovana na nagove-
štaju nije mi dozvolila da odgovor na to pitawe pokušam da
pronaðem kroz junakove ili autorove refleksije (nije dolazi-
lo u obzir ni da autor direktno interveniše, kao što je to
pre vek-dva uåinio Gogoq). I onda se, nakon priliåno muå-
nih premišqawa (kao sreãan susret truda i åuda — što bi
rekla Marina Cvetajeva, a åesto citirao Danilo Kiš) poja-
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vilo spasonosno rešewe. Umesto da zajedno sa Simeonom ko-
pam po wegovoj prošlosti, kvareãi åistotu stila i naruša-
vajuãi dinamiku priåe, dopustio sam prošlosti da sama stu-
pi na scenu, i to sa pištoqem u ruci.

Pikarska priåa o starcu koji, kao Gogoqev Åiåikov Ru-
siju devetnaestog veka, obilazi tranzicionu Srbiju s poåetka
dvadeset prvog veka, tako je, umesto da ispuni ceo roman, po-
stala samo wegov prvi deo. Drugi deo, u kom naoruÿana pro-
šlost stiÿe da naplati raåune, i koji u sadrÿajnom smislu
poseduje elemente trilera, u formalnom smislu predstavqa
svojevrsnu imitaciju pozorišne predstave. Moÿe da se kaÿe
kako je to dramski tekst obogaãen poetizovanim didaskalija-
ma, koje, opširnije nego što je to u dramskom tekstu sluåaj,
imaju za ciq da same stvore iluziju, za razliku od tipiånih
didaskalija, kojima je ciq da reÿisera i glumce upute kako da
na stvarawu iluzije rade.

Uvoðewe prošlosti otelovqene u liku vanbraånog sina
(taj podatak nema potrebe da skrivam buduãi da su kritiåari,
pišuãi o Feliksu, veã otkrili wegov identitet) predstavqa-
lo je kquåni momenat u radu na romanu. U wemu sam prepo-
znao taåku oko koje forma i sadrÿaj dela mogu da se ujedine u
neraskidivu celinu. Veã u drugom delu Feliksa, vizura Felik-
sa-Dragana, sina, lagano preuzima primat nad vizurom Fe-
liksa-Simeona, oca, da bi se u treãem delu — što takoðe ne
bih otkrivao da kritiåari nisu otkrili pre mene — taj uqez
iz drugog dela pojavio u ulozi autorovog alter ega, i u toj ulo-
zi naknadno naterao åitaoca — a donekle i autora — da prvi
deo romana posmatraju u sasvim novom svetlu. Priåa o Sime-
onovim nestašlucima s poåetka kwige tako se pretvara u
dirqivu priåu o pokušaju vaskrsavawa jednog dana u ÿivotu
upokojenog oca. Time Feliks, koji u prvo vreme verovatno
ostavqa utisak parodiåne i groteskne gogoqevske priåe, da bi
se nenadano pretvorio u triler, polako ali sigurno poprima
oblik onoga što na kraju krajeva i jeste — romana o poteri za
identitetom. Poteri koja je, kao što poteri i dolikuje — di-
namiåna, puna neoåekivanih obrta, riziåna, na momente åak
i surova. I koja, samo na papiru završavajuãi u trenutku kada
onaj koji ju je predvodio seda za sto da o woj piše — tek u
tom trenutku zapravo poåiwe.

Tako se priåa romana Feliks zatvara u krug. Perpetuum
mobile. Vrteška koja ne prestaje da se okreãe.

Ostalo mi je još toliko prostora da kaÿem kako, pored
prvog dela Gogoqevih Mrtvih duša, koje Feliks citira im-
plicitno, u kwizi postoji i sasvim eksplicitan, u samom
naslovu istaknut citat Manove Ispovesti varalice Feliksa
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Krula. I da otkrijem kako mi je, u stilskom smislu, podsticaj
— dosta dalek ali ipak podsticaj — predstavqala proza Ale-
sandra Barika.

A kada smo veã kod Mrtvih duša, ne mogu da odolim iza-
zovu još jedne paralele, koju bi neki izrazito nadahnut kri-
tiåar eventualno mogao da uoåi. Ako prvi deo Feliksa pred-
stavqa repliku na prvi deo Mrtvih duša — koji je Gogoq, ka-
ÿu, bio zamislio kao repliku na prvi deo Danteove Boÿan-
stvene komedije, koji opisuje pakao — onda bi drugi deo Fe-
liksa mogao da se tumaåi kao skroman pokušaj prikazivawa
åistilišta. A treãi deo — raja. Dosta jadnog i bednog, ali je-
dinog koji je obiåan smrtnik, dok je ÿiv, sposoban da zami-
sli i stvori.

Meðutim — buduãi da nisam kritiåar, a da se ne smatra
pristojnim da pisac pri tumaåewu vlastitog dela bude do te
mere nadahnut — moÿda bi bilo boqe da ovu moguãnost tuma-
åewa nisam ni pomiwao. Ali, eto, pade reå.*
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JEZIK NAŠ NASUŠNI

DRAGOQUB PETROVIÃ

SRPSKO JEZIÅKO PITAWE

Za ono o åemu ovdje ÿelim govoriti neophodnima sma-
tram neke prethodne naznake.

Jedna od wih tiåe se nekih banalnih åiwenica nove srp-
ske jeziåke istorije: moderni srpski kwiÿevni jezik Vuk je
utemeqio poåetkom prošlog vijeka, a ovom godinom uvršuje
se vijek i po od onoga trenutka kada je postalo izvjesno da se
pred modelom koji je ponudio više ne mogu isprijeåiti nika-
kve ozbiqne lingvistiåke pregrade.

U red takvih, dakle — opštepoznatih, åiwenica spada i
ona koja se tiåe dijalekatske baze na kojoj je Vuk zasnovao taj
model: u wegovo vrijeme sva tri štokavska narjeåja (i „juÿno"
— tj. ijekavsko, i „istoåno" — tj. ekavsko, i „zapadno" — tj.
ikavsko) jednako su smatrana srpskima, a poznato je koje su
okolnosti odluåile da se on opredijeli za „juÿno".

Druga naznaka ticala bi se srpske politiåke istorije
åiji su se tokovi åudno isprepleli sa onima istorijskojeziå-
kim i odredili pravac kojim su Srbi, zajedno sa svojim jezi-
kom, stigli do onoga što obiqeÿava wihovu današwu sudbi-
nu. Ako nas istoriåari ne obmawuju, naime, istih onih godi-
na kada su pred vukovskim jeziåkim modelom poåele da padaju
i posledwe barijere dogodila se i jedna krupna promjena na
politiåkoj mapi Evrope: Italija se ujedinila, Austrija je bi-
la prinuðena da se povuåe s Apenina, a evropske sile wenu su
„kooperativnost" u tim dogaðajima nagradile upuãujuãi je da
na Balkanu nadoknadi ono što je na Apeninima izgubila. To
je, s jedne strane, bilo vreme Hercegovaåkog ustanka i prvog
izrazitog miješawa Austrije u wegove tokove, a s druge — to
je bilo i vrijeme kada su Vuk i Daniåiã, naivno vjerujuãi u
romantiåarsku formulu da „jedan narod treba jednu kwiÿev-
nost da ima", sa grupom „iliraca" i Slovencem Miklošiåem
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potpisali raåun bez kråmara, tj. Beåki dogovor. Taj dogovor,
kako je poznato, nije potpisao vodeãi „ilirac" Gaj (vjerovat-
no zato što je on znao nešto što ostali nisu), a u vremeni-
ma koja su nailazila postajali su jasniji i obrisi evropske
„balkanske strategije" i razmjere mnogih tragiånih srpskih
zabluda. U burnim dogaðajima koji su u to vrijeme potresali
Evropu velike sile, mawe ili više — lako, saglašavale su
se da se svi narodi mogu ujediwavati, ali da se to jedino Sr-
bima ne moÿe dozvoliti! I nije im to dozvoqeno ni posle
ustanaka 1852—1862, ni posle 1875—1878, i to je postalo naj-
oåitije na Berlinskom kongresu, kada su priznate dvije srp-
ske kneÿevine ali tako da ostanu razdvojene sanxaåkim kori-
dorom (kojim je Austrija, koja je u meðuvremenu okupirala Bo-
snu, trebalo da stigne do Soluna), a u isto vrijeme, preko Va-
tikana i Zagreba, zahuktao se i proces „kroatizacije" Sr-
ba-katolika i tako se, recimo, dogodilo da se na kraju pro-
šlog vijeka i Dubrovnik poåne „integrirati" u hrvatski na-
cionalni korpus iako su se u wemu Hrvati tada mogli brojiti
na prste (i to jedne ruke!). (Tada se, na primjer, i Gunduliã,
300. godina posle smrti, poåiwe „upisivati" u Hrvate iako je
o „svojoj novoj naciji" znao jedva nešto više nego o Eskimi-
ma, a za Srbe predstavqao sponu sa nemawiãkom tradicijom.)

Dok je Evropa, dakle, cijepala Srpstvo i sve åinila da
onemoguãi wegovo ujediwewe, treba reãi da su woj u tome, åe-
sto zdušno, pomagali i sami Srbi: na istoku je vukovski ije-
kavski kwiÿevnojeziåki izraz zamijewen ekavskim, a u Zagre-
bu je Daniåiã pripremao veliki Rjeånik hrvatskoga ili srp-
skog jezika i time utirao put „hrvatskim vukovcima" i kasni-
joj etnojeziåkoj homogenizaciji Hrvata na vukovskom jeziåkom
modelu ali pod novim, hrvatskim, imenom.

Dogaðaji o kojima govorimo dobili su, meðutim, ubrzo
još jednu dimenziju. Dok su se Hrvati širili na raåun srp-
skoga etniåkog prostora i pod svojim imenom zahvatali i zo-
ne u kojima se za hrvatsko ime nikad nije znalo (i tako se, da-
kle, i oni ujediwavali), Srbi su se, jedino i beznadeÿno, re-
gionalizovali. Vidjeli smo da je to najprije sa wima poåela
åiniti Evropa, ali posle prvoga velikog srpskog poloma u
ovom vijeku ona to više nije morala raditi, jer su to mnogo
boqe od we umjeli srpski komunisti koji su svoj narod brzo
uveli i u drugi, još strašniji, polom, a ovih godina defi-
nitivno završili ono što su wihovi „veliki voðe i uåite-
qi" davno zamislili.

U svjetlu takvih naznaka, bojim se, govorewe o problemi-
ma srpskog jezika postaje i bespredmetno i besmisleno. U
vrijeme kad je Vuk tome jeziku postavqao temeqe — Srba je bi-
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lo od Soluna do Sentandreje, od Vidina do Bele krajine i od
Erdeqa do Dubrovnika, danas je najviša zapadna srpska pla-
nina ova vaša Mawaåa, Srba je sve mawe i u Šumadiji, is-
pod Lovãena tiãe se neki novi Latinocrnogorci… I u svemu
tome ja vidim znake iz kojih se najlakše åita i srpska buduã-
nost: kad se stegne omåa na Bråkom, i kad i ovaj dio srpske
zemqe nestane kao i mnogi drugi, svijet to neãe ni primije-
titi, a komunisti ãe to predstaviti kao još jednu veliku
„pobjedu snaga mira" i svirati u dejtonsku tikvu slaveãi, u
stvari, definitivni i moralni i biološki slom svoga naro-
da. U prvom ratu Srbe je polomio imperijalizam, u drugom su
to zajedniåkim snagama uåinili fašizam i komunizam, a ovih
godina wima se pridruÿio mundijalizam; onaj prvi polom
Srbi su platili boqom polovinom muških glava, dok su ka-
sniji istrebqivaåi Srpstva u tome bili mawe selektivni,
poåev od Jadovna i Jasenovca, preko Golog otoka, do nedavnih
fašistiåko-komunistiåko-mundijalistiåkih zloåina oliåe-
nih u razarawu vjeåitih srpskih prostora, i to bombama pu-
wenim „osiromašenim uranom" ali zato „obogaãenom demo-
kratijom", ÿvakama o „qudskim pravima" i sliånim aneste-
ticima…

Davno je postalo izvjesno da su i imperijalizam, i fa-
šizam, i komunizam, i mundijalizam samo razliåita lica
istoga zla i izgleda da to još nije jasno jedino Srbima. Da je-
ste — oni bi bar pokušali da se zlu mudrije isprijeåe, a svo-
jim svim postupcima oni ga jedino podjaruju: oni ropski i
ponizno pristaju na sve što se od wih traÿi, a svoju „koope-
rativnost" potvrðuju davawem i onoga što se niko još nije
sjetio da im zatraÿi. Kao najjeftiniji predstavnici qudske
rase, srpski komunisti uspjeli su da usitne i pojeftine i
srpski narod kao cjelinu, pri åemu su na srpskoj nacionalnoj
pijaci, moÿe biti, od wih jeftiniji jedino srpski intelek-
tualci: kao ålanovi razliåitih „krugova", „foruma" i sliå-
nih „udruÿewa", oni ãe traÿiti da se bombarduje Beograd,
nudiãe se kao svjedoci o svemu što znaju i ne znaju o onome
što su Srbi uåinili „tamo ili ovamo", kandidovati se kao
nosioci izbornih lista „graðanske" opcije, oni ãe svojim
krvnicima darovati 380.000 glasova — samo da sluåajno jedan
Srbin ne bi došao na åelo jedne karikaturalne drÿave kad
veã wih takva åast ne moÿe zapasti; oni ãe kao „mudar poli-
tiåki potez" pozdraviti podizawe „kineskog zida" na Drini;
oni neãe da ratuju „za dezerterska krajiška ogwišta"; oni ãe
se duboko zabrinuti za qudska prava Šiptara, a neãe primi-
jetiti da Srba više nema od Prokletija do Kopaonika i da
preko vjeåitih srpskih prostora Šiptari veã poåiwu izbija-
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ti na bugarsku granicu; oni hoãe autonomiju Vojvodine sa
elementima drÿavnosti i do iznemoglosti sporiãe se o tome
da li glavni grad treba da im bude Beå ili Budimpešta; oni
hoãe da porime Wegoša, Qubišu i Marka Miqanova i da
nas uvjere u to da su oni, ostavqajuãi jedinstvene zapise o
Srpstvu, u stvari bili ošamuãeni i da nisu znali o åemu
priåaju.

Rascvat takve „pameti", što rekao pjesnik, nas je i doveo
„dovde", s izgledom da nas i daqe vodi u potpuni moralni i
biološki sunovrat. Dok srpsku buduãnost projektuju komuni-
sti i rashodovani komunisti i dok pored wih Srbi ne mogu
doãi do reåi, prostor za nadu moÿe biti samo simboliåan
ili, u boqem sluåaju, privremen. Ako se, naime, moÿe vjero-
vati starim statistikama, prije dva vijeka Srba je bilo koli-
ko i Engleza, sadašwi wihovi odnosi znamo kakvi su, ali su
wihovi izgledi åudno nejednaki: demografske prognoze pro-
rokuju da ãe u iduãi vijek uãi 62 miliona Engleza, a Srba ta-
man toliko da neãe prenaseliti ni Adu Ciganliju. Razmah
srpskog „ludila dioba" ogleda se i u strukturi nastavnih
planova i programa, praktiåno na svim nivoima školovawa,
pri åemu srpski komunisti Srbima u Bosni neãe lako opro-
stiti uvoðewe vjeronauke u škole i vraãawe korijenima pra-
voslavne duhovnosti i tradicije. (A moÿda ih treba i razu-
mjeti; srpski komunisti porušili su više crkava i pobili
više sveštenika posle 1943. nego ustaše i svi wihovi fa-
šistiåki saveznici i zaštitnici tokom rata zajedno.)

Zbog svega toga, srpsko „jeziåko pitawe" moÿe biti po-
smatrano tek kao beznaåajna prateãa pojava u krugu tragiånih
meðusrpskih nesporazuma i dioba. Vaqa, meðutim, reãi da su
se Srbi i u tome pokazali kao nenadmaš(e)ni majstori u
„kreirawu apsurda", pri åemu nisu pokazali ni najmawe ÿe-
qe da se o nekim osnovnim problemima makar površno oba-
vijeste. Izmeðu ostaloga, recimo, i o sledeãim pojedinostima:

1) Klasiåni vukovski model srpskoga kwiÿevnog jezika,
cjelinom svoje strukture, samo je u poåetnih dvadesetak godina
svoje istorije imao prozirnu dijalekatsku bazu, i to onu tr-
šiãku, ali ne i drobwaåku ili istoånohercegovaåku (mislim,
pri tom, na onu istoånu Hercegovinu kojoj je donedavno pri-
padao, na primjer, i Nikšiã). Sve druge srpske jeziåke obla-
sti sa tim su modelom bile ponekad vrlo bliske ali nikad
identiåne, ali su se mnogo åešãe oštro razlikovale, nekad
åak toliko da se taj model morao uåiti kao što se uåi svaki
strani jezik.

2) U Tršiãu danas ijekavaca više nema, ali ni srpski
standardni jezik odavna više nije ono što je bio u Vukovo
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vrijeme: najnovija istraÿivawa pokazuju da u svim domenima
strukture toga jezika „probijaju" pojave koje nadiru iz nekih
drugih inovacionih ÿarišta i koje se s vukovskom bazom ne
mogu dovesti ni u kakvu vezu. U Vukovo doba ijekavica je do-
pirala do Karanovca, a danas je ona „nesigurna" i u Prijepo-
qu; na zapadnim srpskim prostorima ijekavica se sve izrazi-
tije ostvaruje kao jekavica i u woj se sve više širi i proce-
nat ekavskih likova i niko ne moÿe tvrditi da su ti procesi
razvojno neregularni. (Za to o åemu govorim mnoštvo potvr-
da, izmeðu ostalog, nalazim i u pisanom jeziku svojih najbo-
qih studenata koji se karakteriše velikom mjerom nesigurno-
sti zapisa tipa sjeno, vrjeme, Bjeqina, ali i bijelina m. bjeli-
na, medvijed m. medvjed.)

3) Kada je u pitawu prozodijski sistem naših ijekavskih
govora, treba reãi da se i on, u realizaciji wegovih nosilaca
sa kojima se ja nalazim u najåešãem profesionalnom kontak-
tu, ponekad s mukom moÿe dovesti u vezu sa onim vukovskim (i
daniåiãevskim), prije svega kada se radi o skraãivawu nekih
tipova posleakcenatskih duÿina (rijetki ãe biti oni studen-
ti, recimo, koje neãu morati pripitati da li oni izgovaraju
zÉpÂšõm ili zÉpÂšem, Õpr¡vd¡nÂm ili Õpr¡vd¡nim ili mo-
ÿda åak Õpr¡vdanim, Maked‡n¡c¡ ili Maked‡n¡ca — malo ãe
biti onih koji ãe reãi Makød†n¡c¡).

Pojave o kojima govorim, dakle, sve izrazitije nadiru u
ijekavski izraz srpskoga jezika i wima se teÿe oduprijeti ne-
go kriminalcima iz Trilateralne komisije i wihovim pio-
nima koji nam, i „spoqa i iznutra", odreðuju sudbinu. Te su
promjene, naime, neprimjetne, nezaustavqive i, sreãom, bezo-
pasne; wih ãe zapaziti samo specijalista (i to najprije onaj
koji je temeqito „profesionalno deformisan"), a potvrditi
ih eksperimentalni fonetiåari, pri åemu se pred wima ne
moÿe isprijeåiti nikakva, ni najbriÿqivija, jeziåka politi-
ka; promjene se, naprosto, šire, zahvataju sve više kategorija
i kroz dvije ili tri generacije, kada svi nosioci jezika po-
stanu svjesni wihovog domašaja — biãe to znak da je proces
završen i da je odgovarajuãi segment sistema preureðen. (Do-
bar je primer za to ostao na snimcima jezika Aleksandra Be-
liãa, koji je svega svog ÿivota „branio" vukovski akcenatski
sistem, a u svom izgovoru nije imao glavninu vukovskih neak-
centovanih duÿina! Sliånoga bi tipa mogla biti i pojava su-
ÿavawa Â > ì — pît, vÕdì, zÕvìm — koju prije tridesetak go-
dina po Zmijawu ja nisam zapazio.)

Problemi o kojima govorimo imaju dva aspekta koji su
posebno zanimqivi po tome što se prema wima Srbi odnose,
naprosto, iracionalno. Prvi se tiåe domašaja i pravaca raz-
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vojnih procesa u wihovom jeziku i o wima Srbi ne znaju ni-
šta, a i u onome što „znaju" — najåešãe ne umiju razdvojiti
nesigurna znawa od nesumwivih predubjeðewa. Mogu se Srbi do
samouništewa sporiti oko ekavskog i ijekavskog standardno-
jeziåkog izraza, ali u tome ne bi smjeli previðati neke pro-
ste istorijskojeziåke åiwenice nastale tokom jednoipovjekov-
nog razvoja tih izraza i morali bi voditi raåuna o tome da se
naš današwi kwiÿevni jezik åesto dramatiåno razlikuje u
poreðewu sa onim kojemu je Vuk postavqao temeqe. Srbi su, s
druge strane, narod koji bi, s obzirom na dubinu i širinu
svoga istorijskog pamãewa, morao imati mjesto u najvišim
svjetskim civilizacijskim krugovima i utoliko je apsurdnija
åiwenica da u svijesti mnogih wegovih vodeãih intelektua-
laca još nema mjesta saznawu da jezik moÿe imati, izmeðu
ostalih, i najvišu nacionalnu integrativnu funkciju. Da su
u stawu to da shvate, oni vaqda ne bi istrajavali na onome
što im se, i iz neposrednoga susjedstva i iz svijeta, uporno
nameãe kao provjereno sredstvo za daqu i nezaustavqivu dez-
integraciju srpskog naroda. Wima, pri tom, ne mogu pomoãi
da se osvijeste ni pouke koje imaju i u svom najbliÿem susjed-
stvu. Svoje kwiÿevnojeziåko dvojstvo, recimo, Grci i Šip-
tari ukinuli su tek prije koju deceniju, ali za nas bi u tome
pogledu mnogo pouånija morala biti „hrvatska paralela". Hr-
vati su, naime, do kraja prošloga vijeka imali više desetina
imena za svoj(e) jezik(e), a nacionalno su se integrisali tek
na srpskom vukovskom jeziåkom modelu, prije svega, zahvaqujuãi
djelovawu „hrvatskih vukovaca". Oni to još, istina, nisu sa-
svim „preboqeli" (i zato sada govore da je Maretiã „bio svi-
wa"), grdno se muåe da sa „svoga" jezika skinu Vukove brkove,
ali im ne pada na pamet da se toga jezika odriåu: oni i daqe
weguju i svoju kwiÿevnu åakavštinu, i svoju kwiÿevnu kajkav-
štinu i „svoju" kwiÿevnu štokavštinu, ali kada se radi o
wihovom standardnom jeziku — oni se dosledno drÿe onoga
što su im poturili hrvatski vukovci. U tom smislu i neki
wihovi vodeãi lingvisti otvoreno priznaju sopstvenu nacio-
nalnu standarnojeziåku iskompleksiranost, ali svi racio-
nalni razlozi upuãuju ih na to da istoriju ne vraãaju na ono
što sa drugim narodima ne bi morali dijeliti (recimo — na
åakavštinu, jer bi kajkavštinu morali dijeliti sa Slovenci-
ma, kao što štokavštinu dijele sa Srbima).

Srbi su, isgleda, boqe od drugih nauåili komunistiåku
lekciju „o bogatstvu u razlikama" i nikada se nisu zapitali
kako je moguãe da takva „nauka" nije priawala za one od kojih
su se razlikovali. I nisu u stawu da takvo pitawe postave se-
bi ni posle svega što im se ovih godina dogaðalo. I oni ãe
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se vjerovatno i daqe sporiti oko toga hoãe li im ijekavski
epitaf biti qepši od ekavskoga, ali bi ih imalo smisla
upozoriti makar na to da ãe im Veliki Kombinator(i) iz
Trilateralne komisije, uz pomoã domaãe komunistiåke „pame-
ti", epitaf obezbijediti na arapskom, šiptarskom, engleskom
ili nekom drugom „prijateqskom i demokratskom jeziku".

Da li, zaista, „tako treba"?*

DRAGOQUB ZBIQIÃ

SRBI NEÃE MOÃI PREDUGO DA ZADRŸE
DVA ALTERNATIVNA PISMA

Petar Milosavqeviã, univerzitetski profesor iz Novog
Sada, jeste åovek koji je mnogo radio, pa mnogo zna i mnogo je
uradio ne samo iz oblasti tumaåewa kwiÿevnih dela nego i
iz srpskog jezika i pisma. Wegov Pokret za obnovu srbistike
ostaãe, zasigurno, hvale vredan pokušaj da se srpski jezik
stvarno vrati sebi i zdravim nauånim osnovama. On je u taj
pokret uspeo da ukquåi veliki broj lingvista (meðu kojima,
sasvim sigurno, ima zasluÿnih imena naše jeziåke nauke).
Ali, kako i sam nedavno vaqano zakquåi, još nisu postigli
ono šta su hteli. A to je zato što, po našem mišqewu, srp-
ski lingvisti još ne deluju kao skladna ekipa, bez liånih
nadgorwavawa. Ako se ta srpska lingvistiåka ekipa ne usagla-
si u najosnovnijim gledištima i ne dogovori na kom ãe i ka-
kvom temequ daqe raditi, ni taj pokret, ali ni Pokret za
vraãawe Srbima wihovog pisma ãirilice — Udruÿewe za za-
štitu ãirilice srpskog jezika „Ãirilica" neãe moãi da dâ
konaåan i oåekivan rezultat. Moramo se nadati da ãe se to,
ipak, uskoro promeniti naboqe.

Milosavqeviãeva kwiga Srpska pisma („Besjeda", Bawa Lu-
ka/„Ars Libri", Beograd 2006) sadrÿi mnogo podataka iz isto-
rijata razvoja pisama, mnogo vaÿnih åiwenica, dobrih zakqu-
åivawa o pismima koja su korišãena u srpskom jeziku. Ona
ima mnogo vrednih priloga od kojih su neki i teÿe dostup-
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ni zainteresovanima. Deo zakquåaka Petra Milosavqeviãa o
srpskim pismima predstavqaju hvale vredan prilog izuåavawu
pitawa pis(a)ma u srpskom jeziku.

Ima nedodirnutih tema

Ima, meðutim (kao što i toga mora biti u svakom, pa i
najvrednijem delu), u toj kwizi još mnogo ne samo nedodirnu-
tih tema nego i propusta koji se ne bi oåekivali u kwizi ta-
ko široko i korisno zamišqenoj. U toj kwizi ima, po našem
mišqewu, stavova s kojima je nemoguãe saglasiti se i prihva-
titi ih, a ima i tema potpuno zaobiðenih.

Oåigledno, kwiga je raðena tako da prvenstveno potvrdi
autorova mišqewa o pismu, a ne da u celini predstavi vrlo
sloÿeno, åak komplikovano pitawe pisma u srpskom jeziku.
Na primer, prema åitavoj jednoj vrlo oåiglednoj širokoj i
vaÿnoj oblasti — progonu ãirilice u hiqadugodišwem traja-
wu na razne naåine, pa i zakonskim i golim nasiqem — Pe-
tar Milosavqeviã gotovo uopšte ne otvara oåi. (Misli li
on da ta oblast nije vaÿna ili da je zamewivawe ãirilice —
koja je sve do sedamdesetih godina 20. veka bila gotovo jedino
pismo pravoslavnih Srba — nebitna pojava za Srbe i wihov
jezik? Razume se da je jezik vaÿan pre svega, ali nije nikada
bilo toliko nevaÿno ni pismo kao wegov pratilac za vekove,
za trajawe u zapisima!) Pisac Srpskih pisama gotovo nigde ne
spomiwe da su i Hrvati (koji su se do 19. veka sluÿili glago-
qicom, a åesto mnogi od wih i ãirilicom) i Srbi katolici
koji su se koristili latinicom — tu latinicu primali su
uglavnom pod pritiscima. Ta stvarna prava glotofagija ãiri-
lice od latinice Petra Milosavqeviãa se gotovo uopšte ne
dotiåe. A to se u kompletnoj obradi „pisama srpskog jezika"
(kako ih on naziva) ne bi ni smelo ni moglo nikako zaobiãi.
Bez toga svaka kwiga o „pismima srpskoga jezika" nepotpuna
je, tj. nedopustivo šupqikava. Odstraniti (preãutati) sve što
je, na primer, radilo i uradilo Udruÿewe za zaštitu ãiri-
lice srpskog jezika „Ãirilica" u periodu od 2001. do 2008. a
svakako i posle toga što ãe biti uraðeno, podloÿno je — bez
sumwe, kao i sve drugo — kritici, ali je nedopustivo to zao-
bilaziti i potpuno zanemarivati. To bi bilo isto kao kad bi
neko zanemarivao Milosavqeviãev Pokret za obnovu srbisti-
ke. Na primer, kwigu lingviste Dragoquba Petroviãa Sumrak
srpske ãirilice: zapisi o zatirawu srpskih nacionalnih simbo-
la („Ãirilica", Novi Sad 2005) ne samo da nauåno nije ko-
rektno, nego je nedopustivo tu kwigu ne spomenuti. Da ne
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spomiwemo radove naše malenkosti kao pojedinca. Jer poje-
dinac svaki ne mora da bude vaÿan, ali sve ono što je istra-
ÿeno i objavqeno u okviru osmogodišweg rada Udruÿewa „Ãi-
rilica" ne moÿe da bude nevaÿno. A istraÿeno je na nauåno
uobiåajen naåin i dokazano da je srpska ãirilica hiqadu go-
dina trpela neprekidno potiskivawe na najrazliåitije naåine.

Petar Milosavqeviã u svojoj kwizi Srpska pisma, na
primer, zakquåuje da je Vuk Stefanoviã Karaxiã (a ne Qude-
vit Gaj) sastavio latinicu koja je prevashodno poznata i regi-
strovana kao pismo Hrvata. A ne objašwava otkud mu takav
podatak. Nudi ga jedino u tome što tvrdi da je Vuk to pismo
uneo u Prvi Srpski bukvar. (Treba navesti originalan naziv
Bukvara, a ne kako åini Milosavqeviã. Vuk je u to vreme pri-
dev srpski pisao velikim slovom, pa naziv wegove tadašwe
kwige treba, naravno, tako i navesti.) Taåno je da Vuk jeste
uneo to pismo u Bukvar iz 1827, ali je on tamo uneo i osam
drugih pisama. Pored srpske ãirilice: ilirski (Vuk ga, da-
kle, nije nazvao srpski; srpski ga je nazvao P. Milosavqe-
viã) alfabet, bohemski, poqski, maðarski, nemaåki, itali-
janski, galski, engleski. Po tome bi se moglo reãi da je Vuk,
eto, sastavio svih tih devet pisama. Nije, razume se. Dokaza o
„srpskoj latinici"1 ima samo onoliko koliko je istraÿio i
potvrdio poznati lingvista Radoje Simiã.2 A Simiã je mogao,
na osnovu podataka, samo da zakquåi: „Ne znamo kakva je Vu-
kova 'latinska bukvica' koju je nameravao predloÿiti za re-
formisanu latinicu, jer je nikada nije objavio."3 Vuk je, da-
kle, obeãavao kompletno latiniåko pismo, ali ga nikada nije
objavio i predoåio. A da jeste, pa vaqda ne bi ostavio digra-
fe u tom pismu. To je najsigurnija potvrda da Vuk nije dokraj-
åio latiniåko pismo. Dokrajåio ga je Daniåiã, ali to pismo,
osim u Rjeåniku hrvatskoga ili srpskoga jezika nigde više ni-
je zvaniåno korišãeno. Niti ãe biti korišãeno, naravno.
(Ne smemo to da tvrdimo glavom, ali logika u korišãewu pi-
sama to nalaÿe da se zakquåi.) Tvrditi sada da je Vuk sasta-
vio to pismo („ilirsko", kako ga Vuk naziva, a „srpsko", kako
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danas ostala strana Srbima.
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3 Isto, 155.



ga zove Milosavqeviã i još poneko — nije sasvim pouzdano,
da kaÿemo najblaÿom reåju.

Ima i ovakvih zakquåaka, kao, na primer, kada Milosa-
vqeviã (koga, ponavqamo, iz mnogo razloga izuzetno poštuje-
mo) u ovoj svojoj kwizi piše da „jedan jezik ne mora nuÿno da
se sluÿi samo jednim pismom". Pa svakako da ne mora. Mi
smo taj jedini izuzetak u Evropi koji se sluÿimo dvama pi-
smima. To je taåno, ali je onda nuÿno predoåiti koje su po-
sledice toga i šta se dogaða s jednim narodom i wegovom
kulturom na mnogim poqima zato što jedan deo naroda piše
ovako, drugi onako. Kakve to posledice (mentalne, ali i sva-
kakve druge) ostavqa na narod i zašto nijedan drugi narod u
Evropi to pravilo ne primewuje. Mora se objasniti da je to
na srpski narod, svakako, ostavilo strahovite posledice i
ostavqaãe ih sve dok Srbi ne dovrše proces istiskivawa
svog ãiriliåkog pisma latiniåkim i ne preðu na latniåko
jednoazbuåje (za šta ne postoji nijedan nuÿan i opravdan raz-
log da to uåini), ili se ne vrati svom ãiriliåkom jednoa-
zbuåju. Od dva pisma jezik mora jedno pismo, kad-tad, odbaci-
ti. Besmisleno je i naivno oåekivati da ãe Srbi moãi predu-
go da zadrÿe dva alternativna pisma. Da se našalimo: ako
nam je Evropa „jedina alternativa", još je prirodnije da je
jednom jeziku i jednom narodu jedno pismo još izvesnije kao
„jedina alternativa".

U ovoj Milosavqeviãevoj kwizi najviše je vremena, tru-
da i nauåniåke snage utrošeno da se „dokaÿe" da Srbi „imaju
dva pisma", a to nije zasluÿivalo baš tolikog truda, jer se to
jednostavno (još — dok se sasvim ne istisne ovo malo preo-
stale ãirilice) vidi i golim okom. Za ono što svako vidi
golim okom (ako hoãe da vidi!) nije nuÿno trošiti tolike
nauåniåke snage. Ali se vidi i to da, u sadašwoj posledwoj
fazi „bogatstva dvoazbuåja" Srbi, u stvari, ostaju bez nesum-
wive hiqadu godina svoje (vukovske) ãirilice. A kwiga to
pitawe ni u jednoj reåenici ne dotiåe. (Zašto? Nije vaqda za
Srbe i daqe na snazi komuinistiåki izum progona ãirilice
kroz originalan metod — „bogatstvo dvoazbuåja"!?)

U kwizi su dati prilozi, izmeðu ostalog i odeqak Pismo
iz åuvenog Slova o srpskom jeziku — gde je iz, opet åuvenog,
novosadskog Pravopisa srpskohrvatskog jezika (1960) — saåi-
wenog prema, takoðe dovoqno åuvenom Novosadskom dogovoru
(1954) — gotovo prepisano (jedino s obrnutim redosledom) da
(sada) „Srpski jezik ima dva ravnopravna pisma ãirilicu i
latinicu." A još niko nije nikada uspeo da objasni kako su
to „ravnopravna" dva pisma u istom jeziku — kad se ona, sa-
svim oåigledno, u pisawu moraju meðusobno iskquåivati. Vaq-
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da su hteli reãi da su bili „ravnopravni" Srbi i Hrvati u
tzv. srpskohrvatskom/hrvatskosrpskom jeziku, i to, praktiåno,
na taj naåin što su se Hrvati drÿali pravila da se svuda i
uvek koriste svojim pismom, a Srbi su to shvatili kao pravi-
lo da mogu iskquåivati svoju ãirilicu u korist („svoje"?) la-
tinice? Da li su to pisci Slova o srpskom jeziku hteli reãi
da su Srbi (meðusobno) sa Srbima na taj naåin „ravnoprav-
ni" što jedini u svem prestiÿnom svetu koriste jedni jedno
pismo, drugi drugo pismo!? A ako je to „prava ravnopravnost"
— zašto svi drugi prestiÿni narodi u Evropi i celom svetu
pristaju na tu (svoju) „neravnopravnost" pa svi u svojim jezi-
cima koriste samo po jedno pismo!? Da nije tu reå o neåem
sasvim drugom što se u Slovu o srpskom jeziku nije na pravi
naåin razumelo? Ako su Srbi izuzetak, a nameãe im se strano
pismo, da tu nije reå, ipak, o åistoj neravnopravnosti?

Oåigledno, naša lingvistika posle Vuka Stefanoviãa
Karaxiãa još nije zapoåela zdravu nauånu polemiku i razbi-
stravawe mnogih nerešenih pitawa, nego se, po prirodi nu-
ÿna i korisna, polemika u našim prilikama nesreãno zavr-
šava åesto u nekakvim „liånim nadgorwavawima" po grupa-
ma, åega ima, svakako, i u drugim oblastima, a ne samo u lin-
gvistici. A „vatreno nadgorwavawe" ne donosi timske vaqa-
ne rezultate. Zato smo mi sigurni da je Srbima potreban (åak
neophpodan, ako Srbi ne misle i ne ÿele da izgube svoj jezik
i svoje pismo!) neki (novi, ako su ga ikada do sada imali?)
dogovor o srpskom jeziku i pismu. Bez ozbiqnog dogovora i
poštovawa tog dogovora u svakom narodu i u svakoj oblasti
teško je nešto vredno postiãi.

Šteta je, po našem mišqewu, što je kwiga Petra Mi-
losavqeviãa Srpska pisma ostala nekompletna u ovoj vaÿnoj
oblasti o kojoj smo mi nastojali da neku reå kaÿemo. I što
su iz we odstrawena gledišta koja su suprotna gledištima
ovog nesumwivo vrednog i svakako zasluÿnog nauånika.

Ne bismo na ovom mestu naroåito spomiwali „škakqivo
pitawe" katoliåkih Srba. Åini nam se da se u ovoj kwizi i u
prilozima autora kwige i u radovima koju su dati kao prilog
kwizi na katoliåke Srbe gleda kao da je to neka „narodna sku-
pina" koja i danas postoji. Postoji, svakako, ali u okviru hr-
vatske nacije gde su se katoliåki Srbi našli — što milom,
što silom — i danas gotovo da ne postoji naåin da se oni
vrate i ponovo nacionalno izjašwavaju kao stvarni Srbi.
Oni i za nas jesu (suštinski) Srbi, ali dok se tako sami ne
izjasne, mi ostali Srbi u tome (i za taj plemenit åin) zaista
ništa danas ne moÿemo uåiniti. A i kad bismo imali tu sna-
gu, pa ne bismo ih vaqda „primoravali" da se ponovo izja-
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šwavaju kao Srbi! Moÿda bi se i to moglo milom uåiniti,
ali samo kad bi Srbi u sledeãem veku postali neka nova im-
perija (nalik današwoj ameriåkoj) ili neka nova carevina. S
obzirom na to kako smo danas nejedinstveni u mnogim temeq-
nim nacionalnim pitawima (kao što je nesumwivo i pismo),
åini se da se to ne moÿe oåekivati ni u narednom veku!!!

Moÿda to — kad bi se moglo dogoditi — i ne bi bilo ni
za koga ni tako loše?
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MILOJE PETROVIÃ

IDEOLOGIJA I JEZIK

Razgovor sa Qubodragom Dimiãem

U opštem kontekstu sukobqavawa Srba i Hrvata, problemi
jezika i pisma su stalno bili korišãeni u politiåke svrhe. O
ovoj vrlo interesantnoj (i nadasve pouånoj) temi za naš åaso-
pis je govorio dr Qubodrag Dimiã, profesor istorije na Fi-
lozofskom fakultetu u Beogradu.

Qubodrag Dimiã je roðen 20. februara 1956. godine u Ze-
munu. Studirao je istoriju na Filozofskom fakultetu u Beogra-
du gde je diplomirao 1980. Magistarske studije okonåao je 1985.
godine odbranivši magistarski rad Agitprop faza kulturne
politike u Srbiji 1945—1952. Nauåni stepen doktora istorij-
skih nauka stekao je na istom fakultetu 1993. sa disertacijom
Kulturna politika u Kraqevini Jugoslaviji 1929—1941.

Od 1981. do 1985. radio je kao asistent pripravnik u In-
stitutu za istoriju radniåkog pokreta Srbije (danas Institut
za noviju istoriju Srbije). Za asistenta na Katedri za istoriju
Jugoslavije izabran je 1985, za docenta 1993, a za vanrednog pro-
fesora 1998. Zvawe redovnog profesora stekao je 2002.

Bio je ålan Odbora za istoriju HH veka SANU. Jedan je od
osnivaåa Centra za savremenu istoriju Jugoistoåne Evrope i
osnivaå i rukovodilac Centra za istoriju Jugoslavije i hladnog
rata. Bio je angaÿovan je u radu redakcija Jugoslovenskog isto-
rijskog åasopisa (zamenik glavnog urednika), Istorije 20. veka,
Godišwaka za društvenu istoriju, Vojnoistorijskog glasnika, Na-
stave istorije.

Uåestvovao je u radu više desetina nauånih skupova orga-
nizovanih u zemqi i inostranstvu. Vodio je Komisiju za istinu
i pomirewe koju je 2001. oformio predsednik SR Jugoslavije. U
periodu 2003—2005. bio je upravnik Odeqewa za istoriju Filo-
zofskog fakulteta u Beogradu, a 2005—2007. bio je ålan Saveta
Filozofskog fakulteta u Beogradu. U periodu 2003—2005. bio je
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predsednik Struånog veãa za filozofske, istorijske i socio-
loške nauke Univerziteta u Beogradu.

Poåev od 2007. je predstavnik Filozofskog fakulteta u
Veãu društvenih i humanistiåkih fakulteta Univerziteta u
Beogradu. Na poziv Centra za istoriju Hladnog rata London
(School of Economist and Political Science), åiji je poåasni ålan,
boravio je akademske 2006/2007. u Velikoj Britaniji.

Kao gost Departmana za istoriju Karlovog univerziteta u
Pragu kraãe vreme je 2005. istraÿivao u Åeškim arhivima. U
dva navrata bio je gost George Echart instituta u Braunšvajgu. U
okviru saradwe srpskih i ruskih arhiva istraÿivaåki je bora-
vio u Moskvi. Predavao je kratki kurs iz Istorije Jugoslavije
studentima Istorijskog fakulteta Uralskog drÿavnog univerzi-
teta u Jekaterinburgu. U okviru rada na zajedniåkom projektu sa
istoriåarima iz Francuske, kraãe vreme je boravio u Parizu i
istraÿivao u francuskim bibliotekama.

Struåna interesovawa Qubodraga Dimiãa prevashodno su
usmerena ka izuåavawu istorije Jugoslavije i Balkana, posebno
odnosa politike i kulture, istorije društva, odnosa drÿave i
verskih zajednica, mawinskog pitawa, delatnosti inteligencije
i wene društvene funkcije, meðunarodnih odnosa, istorije in-
stitucija, istoriji istoriografije, kao i širokog tematskog
kruga pitawa vezanih za fenomene stranih kulturnih, politiå-
kih, modernizacionih uticaja, veza, odnosa, proÿimawa.

Autor je petnaestak kwiga i preko 180 nauånih i struånih
radova.

Imajuãi sve ovo u vidu, jasno je da je Qubodrag Dimiã
idealan sagovornik na temu koja je predmet ovog intervjua.

*

Razgovor sa Qubodragom Dimiãem obuhvatio je period do
kraja Drugog svetskog rata, jer prema wegovom mišqewu, za va-
lidan komentar tog perioda neophodna su temeqna istraÿiva-
wa, kako bi se objektivno sagledalo sve ono što se dešavalo na
planu jezika i pisma za vreme Titove Jugoslavije, a pogotovo
posledwe decenije prošlog veka.

Profesore Dimiãu, realizacija ideje o duhovnom jedinstvu
juÿnih Slovena poåela je, sasvim logiåno, sa raspravom o korpu-
su problema koji su se odnosili na jezik i pravopis. Kada je prvi
put pokrenuto pitawe svojevrsnog objediwavawa jezika Srba i
Hrvata?

Svest o jugoslovenskom duhovnom jedinstvu bila je pokre-
taå pravopisnih i jeziåkih reformi i dogovora u H¡H veku
åiji je ciq bio jeziåko i kulturno ujediwewe Juÿnih Slovena.
U tom ciqu je organizovan Beåki kwiÿevni dogovor (1850) na
kome se raspravqalo o srpskohrvatskom jeziåkom i kwiÿev-
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nom jedinstvu, a dogovor postignut na wemu je otklonio najve-
ãe prepreke stvarawu kwiÿevnog jedinstva i omoguãio šire-
we ideja o jedinstvu jugoslovenskih naroda.

To se najboqe vidi iz dokumenta koji je tom prilikom
prihvaãen, u kome — izmeðu ostalog — nedvosmisleno stoji:
„Doqe potpisani, znajuãi da jedan narod treba jednu kwiÿev-
nost da ima, i po tom sa ÿalosti gledajuãi kako nam je kwi-
ÿevnost raskomadana, ne samo po bukvici nego i po jeziku i
pravopisu, sastali smo se ovijeh dana, da se razgovaramo, kako
bismo se, što se sad više moÿe, u kwiÿevnosti sloÿili i
ujedinili."

Sasvim je logiåno da se oåekivalo da ãe razlike, kojih je
i nakon dogovora bilo, vremenom biti prevaziðene. U svakom
sluåaju, to je bio trenutak kada su „srušene" najveãe prepreke
stvarawu kwiÿevnog jedinstva i zaåelo se kulturno jedinstvo
koje je tokom H¡H veka jaåalo i dobijalo nove sadrÿaje. Pro-
menom istorijskih prilika poåetkom HH veka, odnosno stva-
rawem Kraqevine Srba, Hrvata i Slovenaca, ta teÿwa ka ju-
goslovenskom kwiÿevnom jedinstvu postala je sve izraÿenija,
a moguãnost da ono bude dosegnuto, sve realnija.

Postojawe dva nareåja (ijekavsko i ekavsko) i dva pisma
(latinica i ãirilica) zahtevalo je, po mišqewu pristalica
jugoslovenske ideje, novu reformu jezika kojom bi bila izvr-
šena unifikacija jezika i pisma. Smatralo se da je to jedini
naåin za otklawawe i posledwih prepreka na putu jugoslo-
venskog kwiÿevnog jedinstva. Verovalo se da je to jedno od
pitawa „koje je sasvim sazrelo i koje se praktiåki poåelo re-
šavati pre no što je teorijski potpuno pretresano".

Prva dilema u procesu objediwavawa jezika je bila izazvana
postojawem ekavskog i ijekavskog nareåja. Kako je taj problem
sagledavan sa obe strane? Da li je postojala ideja da se od dva
nareåja izabere jedno?

Takva razmišqawa prvi put je javno artikulisao åasopis
Zvono 1911, predlaÿuãi ekavsko nareåje za jedinstveni srpsko-
hrvatski jezik. U tekstu pod naslovom Hrvatsko-srpski kwi-
ÿevni jezik uz ostalo je stajalo: „Niti je latinica specifiå-
no hrvatsko pismo, niti je ekavština specifiåno srpska,
pak ne bi trebalo da se kod toga pojave ikakove osjetqivosti,
ili da bude ikakovih posebnih obzira. A naroåito što se ti-
åe ekavštine, treba da se sjetimo da wime govori najveãi dio
naroda i hrvatskoga i srpskoga, jer su osim najveãeg dijela is-
toånih Srba ekavci i kajkavci i veliki deo åakavaca Hrvata,
a i znatan dio Slovenaca. Ikavština nije nikada bila jaåi
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literarni jezik, a jekavštinom se sluÿi mawi dio naroda.
Koliko ijekavština pravi neprilika samo pravopisu u Hrva-
ta, a koliko smeta u poeziji kod stavarawa stihova, to ãe zna-
ti najboqe naši pjesnici…"

Nakon toga, 1913, o istim pitawima raspravqano je i na
stranicama slovenaåkog åasopisa Veda. Profesor univerzite-
ta u Beåu dr Milan Rešetar kao jedno od moguãih rešewa
predviðao je da ãe „…Srbohrvati zapadnih krajeva, koji pišu
jekavski, za voqu Slovencima i Srbohrvatima istoånih kraje-
va (da) prihvate ekavski izgovor, åime bi se srpsko-hrvatski
kwiÿevni jezik znatno pribliÿio slovenskom".

Pred kraj iste godine (novembar 1913) o pitawima jezika
i pisma govorio je u Društvu za srpski jezik i kwiÿevnost i
Jovan Skerliã. On je smatarao da „ima sve više i sve jaåih
razloga koji govore da istoåno, ekavsko podruåje, treba da po-
stane kwiÿevno nareåje". Pre svega, isticano je da „brojem
veãi i kulturom jaåi deo srpsko-hrvatskog naroda govori is-
toånim nareåjem…" tj. da je „i interes narodnog jedinstva i
izmeðu Hrvata i Srba, i izmeðu Srbo-Hrvata i Slovenaca da
se usvoji najopštije i zajedniåko istoåno nareåje".

Skerliã je uoåavao da je ekavsko nareåje bilo dominantno
kwiÿevno nareåje i u ranijem periodu, ali i u wegovo vreme
i da je oko 3/4 svih srpskih kwiga i listova štampano na tom
nareåju. Napomiwao je da je ekavsko nareåje prostije, jedno-
stavnije, lakše, najujednaånije, tako da su se wime lako (bez
napora) mogli sluÿiti i qudi kojima su ostala dva nareåja
bila materwa.

Skerliã je uoåavao i ekspanzivnost ekavskog nareåja sma-
trajuãi da „u borbi nareåja ne pobeðuje ono koje je najlepše,
no ono kojim se govori u politiåki i kulturno nadmoãnijim
krajevima". Najzad, i sam pisac i poklonik poezije, Skerliã
je posebno isticao da je ekavsko nareåje najzgodnije za poeziju
i predviðao da ãe „pisci (ãe) biti prvi koji ãe, u interesu
stiha, usvojiti istoåno nareåje".

Jedno od pitawa koje i danas izaziva razliåite reakcije
kod nas, jeste opredeqivawe izmeðu ãirilice i latinice. Bilo
bi interesantno da nas upoznate sa tim kako je taj problem
posmatran poåetkom prošlog veka, u doba euforije koja je na-
stala stvarawem Kraqevine SHS.

I o tome, kojim pismom bi Srbi i Hrvati trebalo da pi-
šu, Jovan Skerliã se nedvosmisleno izjasnio u svom govoru u
Društvu za srpski jezik i kwiÿevnost. Napomiwuãi da je
ideja da srpski pisci treba da pišu latinicom artikulisana
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još 1885, Skerliã je verovao da je to pismo koje je u moguãno-
sti da olakša ulazak našeg jezika i stvaralaštva na tom je-
ziku u kwiÿevnu zajednicu celog kulturnog sveta. U svojim
predviðawima Skerliã je bio ubeðen da „pre ili posle, is-
toåno nareåje postaãe opšte nareåje srpsko-hrvatsko, kao što
je izvesno da ãe kroz trideset, åetrdeset ili pedeset godina
kad srpsko-hrvatski narod bude nacionalno obezbeðen… lati-
nica postati opšta kulturna azbuka".

Takva „prirodna tendencija", po wegovom mišqewu, bi-
la je „u interesu ne samo kwiÿevnoga, no i narodnoga jedin-
stva…". On je upozoravao da zbog nacionalnih preosetqivo-
sti izbor jezika i pisma ne bi trebalo grubo nametati veã
prepustiti vremenu da kao pouzdan sudija samo razreši po-
stojeãu dilemu.

Pitawe jezika našlo je svog odraza i u kwiÿevnoj anketi
pokrenutoj poåetkom 1914. godine na stranicama Srpskog kwi-
ÿevnog glasnika. Svi anketirani pisci (srpski, hrvatski i
slovenaåki) odluåili su se za latinicu kao pismo, a veãina
je smatrala da ekavsko nareåje treba prihvatiti kao zvaniåno.
Tako je u samo predveåerje Prvog svetskog rata meðu jugoslo-
venskim piscima bila dominantna misao o potrebi potpunog
unifikovawa srpskohrvatskog jezika i pisma.

Sada dolazimo do jednog vrlo znaåajnog pitawa — da li je
teÿwa za objediwavawem Juÿnih Slovena bila iskrena, ili se
iza we krilo nešto drugo?

U osnovi, ideja o politiåkom, nacionalnom, kulturnom,
jeziåkom pa åak i verskom jedinstvu koja je opsedala pisce,
najåešãe je bila posledica straha od germanizacije i stranih
asimilatorskih uticaja, verskih i nacionalnih raskola, sve-
sti optereãene partikularizmom i tradicionalizmom, zaosta-
losti i skuåenosti svojstvene malim, neznatnim, svetu nepo-
znatim, zatvorenim balkanskim nacionalnim kulturama.

Pisci skloni romantiånom, utopijskom, nedovoqno ra-
cionalnom razmišqawu u kome su se preplitale umetniåka
fikcija i realnost, maštali su o jugoslovenstvu i jugoslo-
venskoj drÿavi kao neåem što je predstavqalo „apsolutizova-
ni ideal", univerzalniji od nacionalnog, verskog i politiå-
kog koji je sapiwao velike duhove, suprotan deobama i nespo-
razumima, sposoban da obuhvati, izmiri, sintetizuje sve naj-
boqe u srpstvu, hrvatstvu, slovenstvu.

Pisci su najåešãe mislili da je „jugoslovensko duhovno
jedinstvo" moguãe relativno brzo dosegnuti. Pod tim su pod-
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razumevali formirawe zajedniåkih uverewa, mišqewa i ose-
ãawa bez kojih zajedniåki ÿivot nije bio moguã.

Jedan od naåina da se to postigne bio je i jezik, kao iz-
raz srodnosti jugoslovenskih naroda i wihovo zajedniåko kul-
turno dobro. Ideja o jedinstvenom kwiÿevnom jeziku (ekavski
dijalekt) i pismu (latinici) bila je u funkciji postizawa
toliko ÿeqenog duhovnog jedinstva jugoslovenskih naroda.

„Ne politiåari, nego mi, srpski i hrvatski kwiÿevni-
ci, pozvani smo da udarimo temeqe duhovnome jedinstvu." Ove
reåi Dragutina Iliãa bile su ideja vodiqa svih jugosloven-
ski orijentisanih pisaca. Nastojalo se preko zajedniåkog je-
zika i kwiÿevnosti prevaziãi sve ono što je delilo jugoslo-
venske narode.

Meðutim, takav naåin razmišqawa, koji je previðao broj-
ne ekonomske, socijalne, nacionalne, verske, civilizacijske,
istorijske suprotnosti i teškoãe, nosio je u sebi opasnu
iluziju koja je lako mogla biti iskorišãena u politiåke svr-
he. To se i dogodilo onog momenta kada su se jezikom, iz kraj-
we pragmatiåkih razloga, poåeli interesovati i baviti qudi
politike, nastojeãi da jezik upotrebe u skladu sa svojim poli-
tiåkim idejama i interesima.

Kada poåiwe to uplitawe politike u problem jezika i pi-
sma? Kako su jeziåka pitawa prerasla u etniåka? Kada je prvi
put artikulisana ideja da su Srbi i Hrvati jedan narod? Koje
su ideje dominirale u to vreme o pismu i azbuci?

Izbijawe Prvog svetskog rata za momenat je odloÿilo da-
qe rasprave o jeziku, ali je istovremeno rešavawe srpskog i
jugoslovenskog pitawa postala realnost. Poåev od decembra
1914. (Niška deklaracija), sa malim kolebawima, jugosloven-
ski program srpske Vlade u svojoj osnovi imao je shvatawe o
etniåki jedinstvenom narodu, plemenski izdeqenom.

Kako se rat pribliÿavao kraju, ideja narodnog jedinstva
je u borbi za stvarawe jugoslovenske drÿave kao „nacionalne"
sve više dobijala pragmatiåno i operativno-politiåko zna-
åewe. „Etniåki unitarizam" iskazan u formuli o „troimenom
narodu" imao je taåno odreðenu funkciju u razbijawu višena-
cionalne Austrougarske monarhije, na jednoj strani, i bio
osnovni razlog za stvarawe „nacionalne drÿave", na drugoj.

U meðunarodno-propagandnoj funkciji neminovno je mo-
rao biti i jezik „troimenog naroda". Veã u decembru 1914. u
protestu protiv politike austrougarskog grofa Tise, Jugoslo-
venski odbor u Rimu istakao je da smatra Srbe i Hrvate „jed-
nim istim narodom, koji ima jedne iste ideale, koji je jedan i
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nedjeqiv po svetom jedinstvu materinske zemqe, krvi i jeziku
a koji je bio pocijepan djelovawem onih, koji su dosada ravna-
li sudbinom jednoga dijela tog naroda".

Na istim pozicijama bili su i Srbi, Hrvati i Sloven-
ci okupqeni na velikom kongresu u Åikagu marta 1915. Krf-
ska deklaracija od 20. 7. 1917. kao akt koji je obaveštavao svet
o spremnosti stvarawa jedinstvene jugoslovenske drÿave, po-
sebno je isticala „da je ovaj naš troimeni narod jedan isti
po krvi, po jeziku govornom i pisanom, po oseãajima svoga je-
dinstva, po kontinuitetu i celini teritorije, na kojoj nepod-
vojeno ÿivi, i po zajedniåkim ÿivotnim interesima svoga
nacionalnog opstanka i svestranog razvitka svoga moralnog i
materijalnog ÿivota".

Unitarizam koji je nesumwivo sadrÿan u Krfskoj dekla-
raciji, bio je pun tolerancije i kompromisa („kompromisni
unitarizam"), što se ogledalo i u pitawu pisma. „Obe azbuke,
ãirilica i latinica, takoðer su potpuno ravnopravne i sva-
ko ih slobodno moÿe upotrebqavati na celoj teritoriji Kra-
qevine. Sve drÿavne i samoupravne vlasti duÿne su i u pravu
upotrebqavati i jednu i drugu azbuku, saobraÿavajuãi se u to-
me ÿeqama graðana."

Stiåe se utisak da su u prvo vreme tom „kompromisnom
unitarizmu" najveãi obol dali pisci. Meðutim, situacija se
kasnije promenila. Šta je bio uzrok toj promeni stava o pismu
kod srpskih pisaca, koji su ponovo zagovarali opstanak ãiri-
lice?

Politika je na kwiÿevno-jeziåko pitawe gledala krajwe
pragmatiåno, ali su i qudi od pera takoðe stajali na pozici-
jama unitarizma, s tim što su wihovi porivi bili krajwe
idealistiåki. Tin Ujeviã je pisao da nema buduãnosti ukoli-
ko Jugosloveni „ustraju" razdrobqeni na „sitne åasti", meðu-
sobno zavaðeni i ograðeni od sveta. Za wega je jugoslovenstvo
bilo „mesija", koji je trebalo da jugoslovenski narod uvede u
„historiju i kulturu".

Antun Barac je pokušavao da dokaÿe da su srpska, hrvat-
ska i slovenaåka kwiÿevnost oduvek åinile „organsku celi-
nu", a svako weno cepawe smatrao neodrÿivim i apsurdnim.
Vladimir Ãoroviã je 1918. godine pisao u Kwiÿevnom jugu da
se po treãi put u kulturnoj istoriji obnavqa jugoslovenski
pokret. „Uveti su tu i nama je sad, da iskrenim nastojawem
stvorimo stvarne podloge za stvarawe jedne jedinstvene kul-
ture i kwiÿevnosti Juÿnih Slovena. Pitawe jedinstvenog
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kwiÿevnog nareåja moÿe biti prvo kušawe svesti i odluåno-
sti naše u tom delovawu."

Za srpsku inteligenciju podjednako je bilo vaÿno i pi-
tawe pisma, ali su rat, patwa, nacionalna ugroÿenost i stra-
dawe, zabrana upotrebe ãirilice na teritoriji Austrougarske
monarhije, ipak uticali na promenu mišqewa iskazanog u
kwiÿevnoj anketi Srpskog kwiÿevnog glasnika iz 1914: „Isto
je tako vaÿno i pitawe pisma. Gotovo jednodušna je ÿeqa Hr-
vata i Slovenaca, da Srbi napuste ãirilicu i prime pismo,
kojim se sluÿe oni i gotovo sav ostali kulturni svet. Mi, u
stvari, protiv toga ne bi ništa imali… Ali ima jedan naro-
åiti momenat, koji nam ãirilicu u ovo vreme åini posebno
vaÿnom.

Da se pustilo izboru, razlogu i vremenu nema sumwe, da
bi se dobar deo srpske inteligencije laka srca prihvatio la-
tinice i primakao se tako idealnoj jedinstvenosti kwiÿev-
nog stvarawa.

Meðutim, kao i uvijek pre, i ovog se puta izabrao najbr-
ÿi i najmawe delujuãi naåin rešavawa tog pitawa, udarilo
se silom i zabranom. Ãirilica je tako postala naš sapaãe-
niåki, kako jednom rekosmo, grafiåki simbol naše borbe za
samoodrÿawem i naše svesti i istrajnosti. I radi toga sve
dotle dok je naš nacionalni opstanak ugroÿen, ona ãe ostati
kao jedan od amblema, koji se ne sme napustiti i jedna zasta-
va, pod kojom se mora izdrÿavati. Zbog toga, rešewe toga pi-
tawa ne zavisi od nas."

Drugim reåima, rat je ipak uspeo da za izvesno vreme, ta-
ko se bar mislilo, odloÿi ostvarivawe idealne jedinstveno-
sti u kwiÿevno-jeziåkim pitawima.

Do sada smo uglavnom govorili o odnosu Srba i Hrvata pre-
ma problemu jezika i pisma. Meðutim, bilo bi interesantno da
nam kaÿete kako su se prema ovoj problematici odnosili Slo-
venci, kao treãi deo „troimenog naroda"?

I slovenaåki politiåari, pisci i nauånici bili su
1917/18. takoðe na unitaristiåkim pozicijama. Wihova Maj-
ska deklaracija je isticala „narodno naåelo" kao osnovni
princip ujediwewa. Slovenaåki intelektualci su nacional-
no jedinstvo Slovenaca, Hrvata i Srba smatrali temeqom na
kome je jedino bilo moguãe graditi buduãnost.

Tu buduãnost je prevashodno trebalo graditi i ostvariva-
ti kulturnim sredstvima (kwiÿevnost, umetnost, nauka). Pri
tom, slovenaåki kulturni radnici nisu gubili iz vida da je
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istorija Slovencima dala poseban duhovni sadrÿaj koji se, uz
ostalo, iskazivao i u slovenaåkom jeziku.

U Rezoluciji Kulturnog odsjeka Narodnog vijeãa od 18.
11. 1918. zapisano je sledeãe: „Slovenaåki deo jugoslovenskog
naroda razvijao se jeziåki samostalno, tako da je slovenaåki
jezik nosilac tog duhovnog sadrÿaja, mada je najbliÿi roðak
srpsko-hrvatskog, danas organizam za sebe i na podruåju slo-
venaåkog kwiÿevnog jezika za sada je uspešan kulturni rad
moguã jedino na tom jeziku."

Meðutim, kulturna autonomija koju je nametao i slove-
naåki jezik, za slovenaåke kulturne radnike, u predveåerje na-
stanka Kraqevine SHS, nije smeo da bude element koji ãe da
bude na liniji deoba, veã treba da podstiåe na saradwu „du-
hovne radnike sva tri plemena", da vodi wihovom meðusob-
nom upoznavawu, razumevawu, sporazumevawu, zajedniåkom pro-
svetnom i kulturnom radu.

Tako je slovenaåki filolog M. Rešetar pledirao da ime
drÿave bude Jugoslavija, videvši u tome nazivu rešavawe i
filoloških problema koje je ujediwewe otvorilo.

Poznato je da je idealistiåki zanos unitarizmom ipak br-
zo splasnuo. Kako su se te unitaristiåke tendencije transfor-
misale i šta je bio uzrok tome? Kakve su sve ideje bile u opti-
caju u pogledu jezika u Kraqevini SHS?

Dok je jugoslovenstvo bilo samo ideja, wegovim pristali-
cama nije smetala unitaristiåka koncepcija i unifikatorske
tendencije koje je ta ideja u sebi nosila. Meðutim, onog mo-
menta kada se ideja jugoslovenstva poåela materijalizovati
putem postojawa zajedniåke drÿave Srba, Hrvata i Slovenaca,
od we su poåeli da otpadaju svi oni koje je oseãaj ugroÿenosti
od superiornih stranih kultura priveo jugoslovenskom pokre-
tu. Ostali su samo idealisti koji su u ime ideje tolerisali
krajwe kompromitujuãu politiåku praksu i vulgarnu zloupo-
trebu jugoslovenstva. Vizija celine jugoslovenskog duhovnog
prostora veoma brzo se sudarila sa nacionalnim idejama, po
pravilu klerikalnim, konzervativnim, autarhiånim.

Svest o jedinstvu u isto vreme je raðala i strah od jedin-
stva jugoslovenskih naroda, tj. bilo je malo onih koji su mo-
gli da ospore srodnost, ali je svakim danom bivalo sve više
onih koji su nastojali da u novoj drÿavi saåuvaju svoj kultur-
ni i nacionalni identitet. Vremenom je bivalo sve mawe
onih koji su zagovarali potrebu integralnog ujediwewa jugo-
slovenskih naroda. Bivalo je sve jasnije da je iluzija nastoja-
we da se apsorbuju, stope i sintetizuju u jednu novu organsku
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celinu postojeãe nacionalne ideje i posebnosti. Wegovi za-
govornici u novoj drÿavi sve su više bili politiåari, a sve
mawe kwiÿevnici, umetnici, nauånici.

Shvatawe o etniåki jedinstvenom narodu, plemenski iz-
deqenom kao legitimna norma vremena u kome je na ruševina-
ma Austrougarske monarhije nastala Kraqevina SHS, presud-
no je uticalo na sudbinu jezika i kwiÿevno-jeziåku politiku.
U vladinom nacrtu Ustava, koji je sredinom februara 1921.
godine podnet Ustavnom odboru Ustavotvorne skupštine, slu-
ÿbeni jezik je definisan na sledeãi naåin: „Sluÿbeni jezik
Kraqevine je srpsko-hrvatski. U slovenaåkim krajevima vredi
kao sluÿbeni jezik i slovenaåki dijalekt."

Ustavni nacrt Stojana Protiãa je predviðao da sluÿbe-
ni jezik u Kraqevini SHS bude srpskohrvatski. „U Slovenaå-
koj ima znaåaj jezika, pored srpsko-hrvatskog, i slovenaåki.
Stranke, kao i javni organi u Slovenaåkoj, imaju pravo obra-
ãati se na vlasti u Kraqevini slovenaåkim dijalektom. Govo-
ri i interpelacije u Parlamentu mogu biti i na kom dijalek-
tu narodnom: srpskoga, hrvatskoga ili slovenaåkoga jezika."

U nacrtu Ustava koji je podneo Josip Smodlaka, srpsko-
hrvatski je trebalo da bude jezik „Dvora, Narodne skupštine,
Vojske i svih drÿavnih vlasti i ustanova", dok je u Sloveniji
„slovenski jezik izjednaåen drÿavnome".

Republikanci su nudili sledeãu ustavnu formulaciju:
„Drÿavni (sluÿbeni) je jezik u Jugoslovenskoj drÿavi srp-
sko-hrvatski, ali se u oblastima slovenaåkim moÿe upotre-
bqavati kao sluÿbeni jezik i slovenaåki dijalekt". Zemqo-
radnici su predlagali da drÿavni jezik bude „srpsko-hrvat-
ski ili slovenaåki". Marko Lagiwa je smatrao da ne postoji
srpsko-hrvatski jezik, veã da narod poznaje samo srpski jezik
i hrvatski jezik. Socijaldemokratima celo pitawe nije izgle-
dalo komplikovano pa su predlagali da sluÿbeni jezik bude
srpskohrvatski, a tamo gde je potrebno i slovenaåki.

Za predstavnike komunista bilo je nedozvoqeno da se
„degradira slovenaåki jezik, na jedan obiåan dijalekt srp-
sko-hrvatskog jezika", pa su oni predlagali, podjednako kao i
zemqoradnici, da jezik u Ustavu bude nazvan srpskohrvatski
ili slovenaåki. Smatrajuãi da je u Kraqevini SHS po pita-
wu jezika zavladala „jedna liberalnost", Bogumil Vošwak je
bez „ikakva straha" po gubitak nacionalnog identiteta pred-
loÿio da se sluÿbeni jezik nazove srpsko-hrvatsko-slovenaå-
ki. Sa takvim predlogom se na kraju diskusije u Ustavnom od-
boru, u ime grupe odbornika radikala i demokrata, sloÿio i
Quba Jovanoviã.
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Prilikom glasawa u naåelu o prvoj partiji Ustava, u
okviru koje je bio i ålan 3. koji je definisao pitawe jezika,
za predlog Bogumila Vošwaka glasali su svi ålanovi Ustav-
nog odbora, osim komunista, i sa takvom ustavnom formula-
cijom izašlo se pred Ustavotvornu skupštinu. U diskusiji
koja je tamo voðena, posebno treba istaãi mišqewe Ante Trum-
biãa, koji je isticao da srpsko-hrvatsko-slovenaåki jezik ne
postoji. Trumbiã je smatrao da je to „kovanica koja unosi za-
bunu".

Nasuprot tome, on se zalagao za jugoslovenski jezik, srp-
skohrvatski kwiÿevni jezik ili srpski ili hrvatski jezik
koji ãe s vremenom prihvatiti i usvojiti kako Slovenci, ta-
ko i Bugari. Wegov stav je izriåit:

„Jezik slovenaåki ne moÿe da doðe u Ustav, jer onda bi
kroz celi drÿavni ÿivot trebalo provesti trojstvo jezika,
što bi imalo za posledicu diferencirawe srpskog i hrvat-
skog i slovenaåkog jezika. Stoga ispustimo to iz Ustava i re-
cimo hrvatski ili srpski što odgovara i prirodi, što odgo-
vara i našim oseãawima, i što je prvi preduslov našeg kul-
turnog i nacionalnog jedinstva.

A što se tiåe praktiåne upotrebe slovenaåkog govora, za
provizorno vreme vodiãemo raåuna o prilikama kakve jesu.
Ne moÿemo na jedanput uvesti kwiÿevni jezik u slovenaåke
krajeve, koji su se do sada kulturno razvijali u svom kwiÿev-
nom govoru. To pitawe, koje nije pitawe principa, treba
praktiåno rešiti, a to rešewe treba da naðe izraza ne u
Ustavu nego u naredbi Ministarskog saveta… Dok neprestano
govorimo o jedinstvu… o tome dok lamentujemo u praksi biva
drugaåije, dezavuira se jedinstvo kod teškoãa. Donosimo re-
šewa, koja ruše osnovne principe naåela Ustava i naše dr-
ÿavne zgrade. Ko to åini, ruši sve osnove našeg narodnog i
drÿavnog jedinstva."

Ustavotvorna skupština nije prihvatila sugestije A. Trum-
biãa. Kompromisni unitarizam na kome je poåivala celokup-
na drÿavna zgrada je presudno uticao da u Ustavu Kraqevine
SHS od 28. 6. 1921. u ålanu 3, za sluÿbeni jezik bude progla-
šen „srpsko-hrvatsko-slovenaåki" jezik. Ista formulacija za-
drÿana je i u ålanu 3. Ustava Kraqevine Jugoslavije od 3. 9.
1931. godine.

Nesumwivo da je bila reå o jednoj kompromisnoj i ve-
štaåki nastaloj kovanici koja nije imala realne osnove u sa-
mom jeziku. Uz termin „srpsko-hrvatsko-slovenaåki jezik", ko-
ji je bio sam po sebi rogobatan, u drÿavnoj administraciji je
korišãen termin „narodni jezik" koji je bio u direktnoj vezi
sa unitarnom formulom „narodno jedinstvo".
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Tridesetih godina prošlog veka drÿavna administracija
je sve više upotrebqavala izraz „drÿavni jezik", a to je bila
direktna asocijacija na diktaturu, tj. intervenciju drÿave u
svim oblastima drÿavnog ÿivota. Pravo graðanstva, mada re-
ðe, u drÿavnim aktima, raspisima, planovima i programima
imao je i izraz „sluÿbeni jezik".

Nezavisno od politike, u kwiÿevnim i politiåkim åa-
sopisima, pogotovu u prvoj deceniji zajedniåkog ÿivota u no-
vostvorenoj Kraqevni SHS, postojala je izrazita tolerancija
u svim pitawima jezika i pisma. Nije bio redak sluåaj da su
tekstovi objavqivani na jeziku (srpskohrvatskom i slovenaå-
kom), nareåju (ekavskim i jekavskim), pismu (latinica ili
ãirilica) onakvima kakvi su izašli ispod pera wihovih au-
tora, bez ikakve redakcije uredništva. Bilo je listova koji su
insistirali na naizmeniånoj (od teksta do teksta) upotrebi
oba pisma. Duh tolerancije i kompromisa posebno je zraåio
iz Beograda i u svojoj suštini imao je ishodište u „kompro-
misnom unitarizmu" na kome je bila zasnovana Kraqevina
Srba, Hrvata i Slovenaca.

Iz istorije znamo da „medeni mesec" srpsko-hrvatskih od-
nosa nije dugo trajao, što se moralo odraziti i na pitawa o
kojima danas govorimo. Kako su se hrvatski pisci odnosili pre-
ma pitawu jezika i pisma?

Bilo je pokušaja da se i Društvo hrvatskih kwiÿevnika,
koje se u kasnijim godinama odlikovalo konzervativnošãu i
svojevrsnom nacionalnom zatvorenošãu, u prvim godinama
ÿivota Kraqevine SHS zaloÿi za jedno pismo i jedan dija-
lekt kao osnov jedne kwiÿevnosti. Tako je 7. 6. 1919. godine
kwiÿevnik Nikola Andriã predlagao hrvatskim kwiÿevni-
cima da se odluåe za jedan dijalekt i jedno pismo: „I danas,
kad smo okupqeni pod istim krovom i kad nas sve proÿima
radosni drhtaj narodne cjelokupnosti, treba da se definitiv-
no odluåimo i za jedan dijalekat i jedan alfabet kwiÿevni.
Iza drÿavnog ujediwewa od 29. listopada, ovo bi imalo da
bude najveãe delo, kojim hrvatski i srpski kwiÿevnici mogu
da posluÿe narodu svome. Od Subotice do Cetiwa jedan jezik
i jedna kwiga, jedno izdawe, koje ãe se kupovati i åitati bez
razlike u azbuci i nareåju od Beograda do Vardara, od Skopqa
do Splita."

Smatrano je da je to jedan od preduslova za otpoåiwawe
„u potpunoj iskrenosti" i bez „primisaqa" novog narodnog
ÿivota. Dakle, traÿeno je sledeãe: „Srbi ostaju kod ekavskog
dijalekta u graðanskom i kwiÿevnom ÿivotu, a kod ãirilice
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ostaju u Crkvi. Hrvati naprotiv primaju ekavštinu u jeziku,
a ãirilicu u Crkvi — dok bi se latinica, kao predstavnica
svetske kulture, prihvatila na cijelom podruåju drÿavnog i
kulturnog ÿivota. Sve drugo imalo bi da se prepusti buduã-
nosti." Nesumwivo da je bila reå o fikciji veoma udaqenoj
od stvarnosti i idealizmu koji je gubio svaki osnov u real-
nosti.

Nekoliko godina kasnije potvrdili su to i tekstovi dr
Rudolfa Horvata, objavqivani u uticajnom Slobodnom domu. U
kontinuitetu od januara do aprila 1922. godine, Horvat je u
okviru svojih malicioznih beleÿaka Lijepe stvari u Eshaeziji
poåeo pravi jeziåki rat protiv srbizama u „hrvatskom jezi-
ku". Popisujuãi opasne Srpske novotarije, on je traÿio od hr-
vatskog puåanstva da se dosledno pridrÿava svoga jezika.

To je znaåilo da umesto srpskih izraza treba koristiti
hrvatske. Evo primera: „Crveni krst" — „crveni kriÿ", „sre-
ski naåelnik" — „kotarski predstojnik", „akt" — „spis",
„sekretar okruÿnog naåelstva" — „tajnik ÿupanijske obla-
sti", „åinovnici" — „åasnici", „agencija" — „poslovnica",
„talenat" — „dar", „ãošak" — „ugao", „banket" — „gostba",
„licitacija" — „jeftimba", „suspendovan" — „lišen svoje
sluÿbe", „direkcija" — „ravnateqstvo", „šverc" — „krijum-
åarewe", „utaja" — „prijevara", „skupština" — „sabor", „ra-
spikuãstvo" — „rastrošnost", „administrativni" — „uprav-
ni", „deficit" — „pro-raåunski mawak", „regruti" — „nova-
ci", „plafon" — „strop", „armija" — „vojni zbor", „paråe"
— „komadiã", „bakšiš" — „mito", „revizor" — „nadzor-
nik", „partija" — „stranka", „fond" — „zaklada" itd. to je
znaåilo da reåi koje su Srbi nametali, Hrvati treba da odba-
ce po svaku cenu. „Jeziåki rat" je mnogima u poåetku izgledao
sasvim bezazlen, naivan, gotovo smešan. Razmere koje ãe do-
biti i posledice koje ãe izazvati dve decenije kasnije, tada
niko nije uoåavao.

Opet je interesantno da nam kaÿete kako su se u ovoj fa-
zi prema problemu jezika i pisma odnosili Slovenci? Naime, po-
znato je da je po tom pitawu i meðu wima bilo dubokih podela.

Inicijative za unifikaciju jezika stizale su i iz demo-
kratskih, liberalnih i antiklerikalnih krugova u Sloveniji.
Verovalo se da je to naåin da se dosegne „duhovno jedinstvo"
Srba, Hrvata i Slovenaca, da se ono „udubi" i uhvati u „du-
ši svakog Jugoslovena". Smatralo se da je meðusobno zbliÿe-
we, upoznavawe, prilagoðavawe u mišqewu, poštovawe —
potrebno u svim oblastima „javnog i zasebnog ÿivota, osobi-
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to pak u jezikovnom pogledu; jerbo jezik je ogledalo narodnog
mišqewa, åuvstvovawa i dejstvovawa".

Postojawe velikog broja stranih reåi i izraza u jeziku
Srba, Hrvata i Slovenaca (germanizmi, turcizmi, italija-
nizmi i drugo), objašwavano je „dugovjekovnim ropstvom" i
smatrano koånicom u daqem zbliÿavawu.

Uviðajuãi da se nakon ujediwewa narodi koji su otpoåeli
zajedniåki ÿivot sve više udaqavaju i spore oko pitawa „åi-
stoãe izraÿavawa", Prosvetno odeqewe Pokrajinske uprave u
Qubqani traÿilo je od Ministarstva prosvete da o pitawi-
ma jezika organizuje „anketu" meðu eminentnim struåwacima.

Koncipiran je i ciq ankete: „Ova anketa neka sastavi
reånik onih reåi, izraza i fraza, kojih se vaqa u srpskom,
hrvatskom i slovenaåkom jeziku kloniti. Slovenci i Hrvati
imaju za turske reåi koje se upotrebqavaju u srpskom pisme-
nom jeziku, narodne slovenske izraze; Srbi imadu frazeolo-
giju åišãu i izvornije slovensku od Slovenaca i Hrvata. Ako
se, dakle, u tom pravcu poåne åišãewe, isåeznuti ãe iz srp-
skog govora sa vremenom turske reåi, kao što su pod uplivom
slovenaåkog spisovnog jezika u obilatoj meri isåeznule iz go-
vora mnoge nemaåke i italijanske reåi, kojima se je narod još
pre par decenija opãenito sluÿio; slovenaåki i hrvatski je-
zik pak ãe poåeti dobivati izvornu svoju slovensku skladwu.

To ãe pak u obilatoj meri biti u korist narodnomu te
time i drÿavnom jedinstvu. Reånik neka bude tako udešen, da
ãe se moãi upotrebqavati u svim školama, baš meðu omladi-
nom od velike je nuÿde, da se poåima sa åišãewem u jezikov-
nom smislu. Nastojati vaqa neprestanom doslednošãu, da bu-
de govor omladine åist i pravilan. Shodnim merama neka se
utiåe na novinarstvo da se sluÿi ovako isåišãenim jezikom.
Stoga bi bilo umesno, da se utanaåewa ankete proglase za oba-
vezne nekako tako, kao što je u Franciji pravilnost spiskova
reåi pod kontrolom Akademije znanosti."

Na takav unitarni zahtev i administrativne metode koje
je zagovaralo Prosvetno odeqewe u Qubqani, u ime Srpske
kraqevske akademije nauka odgovorio je filolog i istoriåar
dr Quba Stojanoviã. „Nikakvim se veštaåkim merama narod-
ni jezik nije razvijao, pa se tako neãe moãi razviti ni naš.
Ono što u našem savremenom jeziku ne vaqa, došlo je otuda
što su pojedinci ili åesto åitavi skupovi qudi hteli da po-
prave narodni jezik i na silu da unesu u w ili iz wega da iz-
bace ono što im se nije sviðalo. To je velika greška koja se
sada s mukom moÿe popraviti."

Opasnost za kwiÿevni jezik Qube Stojanoviã nije video
u tome „što je naš narod, nahodeãi se u dodiru sa razliåi-
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tim narodima, po nešto primio od wih, primajuãi i pozajm-
qujuãi predmete kulturnog ÿivota", veã u nasiqu koje je nad
wim vršeno administrativnim putem. Q. Stojanoviã se zato
zalagao za prouåavawe kwiÿevnog jezika pretpostavqajuãi to
svakom drugom, posebno administrativnom, zadirawu u jezik.

O nastojawu srpskih nauånika i filologa da doðe do
unifikacije jezika, što se u kasnijim godinama pokušavalo
nametnuti kao hipoteka svima onima koji su smatrali da po-
stoji srpskohrvatski jezik, dakle, nije bilo ni reåi.

Slovenaåki liberali, zastupnici unitaristiåkog koncep-
ta rešavawa slovenaåkog nacionalnog pitawa, odricali su
pravo postojawa slovenaåkom kwiÿevnom jeziku (nazivajuãi ga
dijalektom) i zalagali se za wegovo pretapawe u jedinstveni
srpskohrvatski jezik.

Reakcija na takve stavove, koja je najåešãe dolazila iz
redova bliskih Rimokatoliåkoj crkvi, ogledala se u zalagawu
za ekskluzivno åistunstvo slovenaåkog jezika i oåuvawu wego-
vog jeziåkog jezgra, kao osnovnog preduslova za nacionalno
odrÿawe.

U mnogim raspravama o slovenaåkom kwiÿevnom jeziku
upotrebqavani su razliåiti argumenti. Slovenaåki liberali
su najåešãe isticali „da moramo u buduãnosti — ako hoãemo
da budemo jedan narod i da imamo jednu drÿavu — imati jedan
kwiÿevni jezik", dok su klerikalci pokušavali da ubede slo-
venaåku javnost da bi odricawe od jezika znaåilo automatsko
odnaroðivawe slovenaåkog stanovništva u Austriji i Italiji.

U toj pregrejanoj politiåkoj atmosferi u kojoj su se na
pitawu jezika suåeqavale politiåke ideologije i koncepcije
uåestvovali su i nauånici. Slavista Matijaÿ Murko poseb-
no je potencirao da zbliÿewe Srba, Hrvata i Slovenaca, uz
ostalo, moÿe biti postignuto i putem jezika. Kao pristalica
meðusobnog proÿimawa kultura, on je smatrao da samo „pri-
rodnim razvojem stvari", vremenom, kroz uåewe jezika, ÿe-
nidbama, smišqenom drÿavnom kadrovskom politikom i dru-
go „moÿe u buduãim pokolewima nestati slovenaåkog kwiÿev-
nog jezika".

Pravnik Leonid Pitamica smatrao je da treba raditi na
stvarawu zajedniåke „nauåne terminologije", zalagao se za je-
dinstveni komandni jezik u vojsci, za ravnopravnost slove-
naåkog jezika u javnoj komunikaciji, za proÿimawe kultura,
posebno napomiwuãi da na jedinstvo Srba, Hrvata i Slove-
naca ne treba gledati samo sa „drÿavnog gledišta" jer „mi
imamo jedni drugima više da damo nego samo drÿavu…"

Univerzitetski profesor M. Dolenc insistirao je na
potrebi oåuvawa slovenaåkog jezika, mada je predviðao da ãe
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jezik veãine stanovništva Kraqevine biti u veãoj upotrebi i
u Sloveniji. Brojni kulturni radnici insistirali su na kul-
turnoj autonomiji i jeziåkoj posebnosti što je politiåkim
sukobima davalo poseban ton.

Nekoliko godina kasnije, poznati slovenaåki „ilirac"
dr F. Ilešiå, profesor Univerziteta u Zagrebu, osvrãuãi se
na pitawe o jeziåkom i kwiÿevnom jedinstvu, piše: „Video
sam i znao sam da se zajedniåki nam drÿavni ÿivot, jeziåko
pitawe, kao i druga takva kulturna pitawa, rešava sam po se-
bi, polagano, razvojem, bez nasiqa."

Ne sporeãi da u idealu narodnog jedinstva vaÿno mesto
zauzima jedinstven kwiÿevni jezik Ilešiå je posebno napo-
miwao da ideali nisu stvarnost „nego su ciq za kojim treba-
mo da teÿimo, i buduãnost koju trebamo u sadašwosti da pri-
premamo". Smatrajuãi svaki „principijelni" otpor protiv
jugoslovenskog kwiÿevnost jedinstva štetnim, Ilešiå je ipak
u wemu video „današwu realnost" i posledicu åiwenice da
omladina, zaokupqena politikom, za svoj jugoslovenski „du-
ševni razvoj" nije imala vremena. On je na primeru jezika
uviðao da iza politiåkih gesala koja proklamuju jugosloven-
stvo stoji „jugoslovenska" praznina nastala kao posledica
odsustva u radu na kulturnom i prosvetnom pribliÿavawu ju-
goslovenskih naroda.

Pitawem jezika i pisma u Srbiji se bavila i ondašwa Ra-
dikalna stranka, najveãa stranka u to vreme. Kakve su teze za-
stupali weni prvaci?

Radikalna stranka, jedan od tvoraca Vidovdanskog ustava
i zagovornika unitarne drÿave, åesto je u politiåkim progla-
sima isticala da je jedini naåin odupirawa štetnim kultur-
nim uticajima susednih naroda stvarawe „velike civilizaci-
je na Balkanu" u ime koje bi svi delovi „troimenog naroda"
trebalo da ÿrtvuju svoje „plemenske osobine u korist jedin-
stvene jugoslovenske kulture".

Meðutim, kada je raspravqano konkretno o „ÿrtvovawu"
ãirilice u ime zajedniåke „jugoslovenske kulture", radikal-
ski prvaci imali su sasvim suprotne stavove. Pitawe ãiri-
lice je vezivano za osnovni kurs drÿavne politike. „Hoãe li
Kraqevina SHS da produÿi svoju slavensku kulturu, kojoj du-
guje i za dosadašwi opstanak svojih plemena i za današwe
ujediwewe, ili smatraju li wene umne i politiåke voðe da
ona ima da napusti taj put i da bez rezerve poðe za Zapadom?"
— pitao se Milenko Vesniã i za tu odluku vezivao i sudbinu
ãirilice. On je, naime, smatrao da to pitawe mora biti od-
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loÿeno za makar 25 godina, a da u meðuvremenu deca moraju
uåiti da pišu i åitaju „oba slova".

U sluåaju da treba odluåivati izmeðu ãirilice i latini-
ce, ovaj istaknuti radikalski prvak nije bio u „dvoumici".
On je kao i veãina radikala, smatrao da je ãirilica sloven-
sko pismo, da je to najsavršenija fonetska azbuka, da ono sa-
ÿima i åuva u sebi najboqe etniåke osobine slovenskih ple-
mena, da 2/3 svih Slovena piše ãirilicom, da je ona sino-
nim nacionalnog odrÿawa i da bi weno napuštawe znaåilo
„granu koja bi se otcepila od svoga stabla s opasnošãu da
weno kalemqewe na drugo drvo ne uspe, ili u najmawu ruku da
ne uspe onako kako bismo mi to ÿeleli".

Saglasno takvim rasuðivawima, latinica je oznaåavana
kao „tuðe slovo" koje bi Kraqevinu SHS pribliÿilo Itali-
ji, Maðarskoj, Nemaåkoj, Rumuniji, a udaqilo od Bugara i Rusa.

Drugi znaåajni radikalski prvak Jovan Tomiã smatrao je
da nacionalni interesi imperativno nalaÿu ne samo oåuva-
we, veã i pojaåavawe slovenskog karaktera Kraqevine SHS,
što je u pitawu pisma znaåilo bezrezervno izjašwavawe za
ãirilicu. On je smatrao da latinica nije „slovo" koje otvara
moguãnost ujediwewa na slovenskoj osnovi, smatrao je silom
nametnutom, tuðim poslom koji je bio u direktnoj vezi sa ši-
rewem neprijateqa slovenske ideje.

Za wega je ãirilica bila „narodno slovo", stalni prati-
lac borbe za slobodu, a weno napuštawe bio bi znak popu-
štawa i malaksavawa u borbi sa neprijateqima slovenstva,
znak spremnosti za asimilaciju, podlegawe sili, gubqewe na-
cionalnih oseãawa i nacionalne svesti, nacionalne tradi-
cije, posledica neznawa.

U redovima najjaåe politiåke partije u Kraqevini SHS
bilo je i onih koji su smatrali da sve što su Srbi, Hrvati i
Slovenci nasledili iz prošlosti treba åuvati, a jedna od
tih svetiwa je i pismo. „To su neki od onih proizvoda naše-
ga prošloga ÿivota", pisao je istaknuti radikalski prvak
Quba Jovanoviã, „koje je, u raznim delovima, stvorilo odvoje-
no ÿivqewe i razvijawe pod uticajem raznolikih åinilaca.
Te nas specifiåne osobine istina razdvajaju, ali bi sasvim
pogrešno bilo misliti da su sve one zbog toga samo štetne i
da se zato smeju i moraju uništavati."

On je, podjednako kao i wegovi stranaåki prijateqi, bio
protiv odbacivawa ãirilice smatrajuãi to „nedobronamer-
nim" i „nerazumnim" åinom, ali je istovremeno oznaåavao
„ludošãu" svako nasilno zamewivawe latinice ãirilicom,
jer je shvatao da nema sile koja to moÿe uåiniti administra-
tivnim merama. „Zato neka obe naše bukvice, kao i toliki
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drugi plodovi našega dosadašwega narodnoga ÿivota, sluÿe
i vrše svoje zadatke, i tako neka åekaju sud koji ãe im izreãi
buduãnost i koji samo ona ima prava izreãi."

Na sliånim pozicijama bile su i ostale srpske politiå-
ke partije. Glasovi koji su zagovarali stvarawe zajedniåke
azbuke za jedan jedinstveni „troimeni narod" bili su retki.
„Zašto bi smo se gloÿili, razroðivali pa i zavaðali zbog
šara, koje su konvencionalne i koje moÿemo podešavati pre-
ma našoj zajedniåkij potrebi?" — bilo je pitawe koje je sve
reðe postavqano i pored toga što je qudima od politike bi-
valo svakim danom sve jasnije da pravoslavni nerado åitaju
latinicu, a katolici još mawe poštuju ãirilicu.

Što je vreme daqe odmicalo, sve više je dolazilo do nesu-
glasica, naroåito izmeðu Srba i Hrvata. Kako se to reflekto-
valo na podruåju jezika i pisma?

Parola „Podigli smo Jugoslaviju, podignimo i Jugoslo-
vene" posredno se ticala i jezika. Wome se apelovalo na ce-
lokupno stanovništvo, a posebno na inteligenciju, da poåne
raditi na „unutarwoj organizaciji u svojem duhu, u svojoj svi-
jesti, u osjeãaju svoje duÿnosti". Smatralo se da su ujediwe-
wem steåena sva prava koja su u prethodnim vekovima uskraãi-
vana jugoslovenskim narodima i da sada treba vršiti duÿno-
sti koje su iz tih prava proisticale.

Po mišqewu jugoslovenskih idealista, jedna od priori-
tetnih duÿnosti bilo je ujediwewe u jeziku i pismu. Mnogi
hrvatski pisci poput A. Barca, M. Krleÿe, T. Ujeviãa, tokom
dvadesetih godina, pišu ekavski i zalaÿu se da tim primerom
poðu i ostali, iskazujuãi na taj naåin svoje jugoslovensko
opredeqewe. Nedostaci politike (unutrašwe ureðewe, poli-
tiåke greške, represija vlasti) ipak su uticali da nakon
1928. godine taj idealizam išåezne, a delom se pretvori u ne-
trpeqivost i oseãaj ugroÿenosti nacionalnog identiteta. S
vremenom je ustaqena svest da ne samo drÿava, veã i jugoslo-
venska ideja, dovodi u pitawe integritet pojedinih naroda i
predstavqa opasnost po nacionalne kulture.

Pitawe jezika bilo je posebno aktuelno u školi, koja je
predstavqala svojevrsni poligon za odmeravawe moãi unita-
ristiåkih i nacionalnih (klerikalnih, separatistiåkih, au-
tarhiånih) snaga. Politiåko jedinstvo, izraÿeno nastajawem
zajedniåke drÿave, stvaralo je iluziju da je kroz školu, u
kratkim rokovima, moguãe premostiti kulturne, prosvetne,
civilizacijske neravnomernosti i razlike.
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U jednoj od prvih odluka Glavnog prosvetnog saveta (okto-
bar 1919. godine) isticana je potreba da se „za prvi mah pora-
de kratki pregledi istorije, istorije kwiÿevnosti, geografi-
je i jezika, koji ãe sluÿiti kao dopuna predavawa iz tih na-
cionalnih predmeta dotiånih oblasti, dokle se ne porade no-
vi uxbenici koji bi potpuno odgovarali novome stawu u kome
se naš narod nalazi". Planeri drÿavne prosvetne politike
nastojali su da kroz školu izvrše afirmaciju „narodne" i
„drÿavne ideje, a samim tim i zajedniåkog „narodnog" ili
„drÿavnog jezika". Pokušaj drÿavnih vlasti da na delu teri-
torije novonastale drÿave protegnu srpske školske zakone i
pedagoško iskustvo srpske škole ugrade u temeqe školskog
sistema, bio je sa negodovawem prihvaãen, posebno od rimo-
katoliåkih klerikalnih krugova.

Netolerancija je posebno iskazivana prema ãirilici kao
pismu koje je uåeno u osnovnim školama. U isto vreme (de-
cembar 1923), kada su klerikalci protestovali protiv ãiri-
lice, jugoslovenski orijentisani profesori (Sekcija profe-
sorskog društva — Split) zagovarali su izjednaåavawe jezika
u svim školama u Kraqevini. Naime, smatrano je da je izjed-
naåavawe jezika jedno od najvaÿnijih pitawa za rad u školi i
za kulturni razvitak „jednog naroda". Profesori su uoåavali
„zbrku" i „anarhiju" u leksici, stilistici, pravopisu i za-
govarali ujednaåavawe pravopisa jer su smatrali da, i pored
sve osetqivosti, to pitawe moÿe brzo i efikasno biti re-
šeno.

U isto vreme, traÿeno je od Ministarstva prosvete da u
škole uvede „jedinstven izgovor" (ekavski ili jekavski dija-
lekt), a u sluåaju da to usled osetqivosti pitawa nije moguãe,
da omoguãi ðacima da „provizorno uåe oba, ali sistematski,
dosledno i paralelno u celoj Kraqevini". Za profesore je
pitawe alfabeta (pisma) bilo formalistiåko. Iz bojazni da
oko wega ne bude otvorena kriza koja bi paralisala ostale ak-
tivnosti na ujednaåavawu jezika, rešavawe je ostavqeno za
neko kasnije vreme. Verovalo se da bi se vremenom iz škola
izjednaåeni pravopis i jezik malo pomalo raširio i u jav-
nosti.

Pitawima izjednaåavawa terminologije i nomenklature u
uxbenicima sredwih i struånih škola, interpunkcije i pra-
vopisa bavilo se Profesorsko društvo sve do 1929, ali bez
vidnog uspeha. Jugoslovenski profesori su verovali da ãe re-
ÿim diktature rešiti to delikatno pitawe jer „svako daqe
odlagawe ovog posla predstavqa veliku štetu i za rad u ško-
li, a još više za ujediwewe našeg duhovnog ÿivota, bez koga
ne moÿe biti punoga i jakoga nacionalnog napredka".
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Koliko su bili uspešni pokušaji tadašwe jugoslovenske dr-
ÿave da obezbedi toleranciju u prihvatawu razliåitih pisama
i dijalekata?

Unificirawe terminologije i nomenklature smatrano je
neophodnim za „stvarawe jedinstvenog duha u jednostavnoj na-
šoj školi". Po mišqewu jugoslovenskih profesora, to je
bio jedan od naåina da se prevaziðe „haos" koji je vladao u
školi. Na takve zahteve koji su stizali iz redova jugosloven-
ski orijentisanih prosvetnih radnika, predstavnici hrvat-
skih stranaka su reagovali krajwe iskquåivo, osuðujuãi „na-
metqivo uvoðewe ekavštine i ãirilice" u nastavu. Ekavšti-
na i ãirilica doÿivqavane su kao „simbol hegemonije, koji
izvire iz centralistiåkog Vidovdanskog ustava". Nasuprot
„narodnom jedinstvu" koje je škola trebalo posebno da razvi-
ja, poslanici hrvatskih stranaka su isticali ideju „duhovne
federacije".

Prvi jedinstveni nastavni planovi i program za osnov-
ne škole donet je avgusta 1926. godine i u wemu je jezik ko-
jim je izvoðena nastava nazvan „srpsko-hrvatsko-slovenaåki".
Osnovni ciq nastave iz tog predmeta åinila su „jasna opaÿa-
wa predmeta i pojava u deåijoj okolini i zaviåaju i taåno i
sreðeno govorno izraÿavawe tih opaÿawa, prvo u svom doma-
ãem nareåju, a zatim postupno u izrazima i oblicima kwi-
ÿevnog jezika".

Pitawe jezika na svojevrstan naåin otvarao je i Jedin-
stveni nastavni plan i program za sve osnovne škole u drÿa-
vi donet 6. 10. 1927. godine (bio je to prvi privremeni jedin-
stveni nastavni plan koji je našao svoju upotrebu u školi
sve do 1934/35. godine). Naziv jezika u wemu — „srpskohrvat-
ski i slovenaåki jezik", i pored toga što je trebalo da pred-
stavqa obeleÿje jedinstvenosti i jugoslovenskog karaktera pla-
na, odstupao je od ustavne formule (kovanice — „srpskohrvat-
sko-slovenaåki jezik").

Razlika u odnosu na nastavni plan iz 1926. godine nije
bila samo formalna. Takvu formulaciju jezika sugerisali su
te 1926/27. godine predstavnici Slovenaca u komisiji koja je
saåinila nastavni plan, ali su veã nekoliko godina kasnije
(1928. godine) svoje mišqewe promenili izjasnivši se za sa-
mostalni slovenaåki jezik.

Pitawe jedinstvenih uxbenika takoðe je bilo vezano za
problem jezika i pisma na kome bi oni bili pisani i štam-
pani. Glavni prosvetni savet je još u prvim danima funkci-
onisawa Kraqevine SHS smatrao da prilikom upotrebe uxbe-
nika „razlika u azbuci apsolutno ne moÿe biti smetwa upo-
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trebi dobrog uxbenika u raznim pokrajinama". On se zalagao
da u åitankama „bude tekstova štampanih i latinicom i ãi-
rilicom i tekstova na slovenaåkom, kao i u slovenaåkim åi-
tankama tekstova na srpskohrvatskom". Ako znamo da je uxbe-
nik bio konkretizacija svih onih planova i ciqeva (prosvet-
ne politike) koje je društvo nametalo u školi, tolerantan
odnos prema jeziku na kome su pisani uxbenici trebalo je da
pothrani tolerantnu svest ðaåke populacije, tj. buduãih Jugo-
slovena prema oba dijalekta i pisma.

Smatralo se da je tolerantnost jedan od preduslova jugo-
slovenske kulturne integracije. Ideal kome su teÿili pro-
svetni struåwaci izabrani u Glavni prosvetni savet bio je
da u upotrebi bude samo po jedan uxbenik za svaki predmet,
što je neminovno znaåilo ujednaåavawe jezika na kome bi oni
bili pisani i uklawawe svih smetwi u upotrebi termina i
nomenklatura. Sistematski rad na tom planu otpoåeo je tek
1927. godine.

Postojeãa literatura odluku o donošewu Pravopisnog uput-
stva za sve osnovne, sredwe i struåne škole u Kraqevini SHS
(21. 8. 1929) oznaåava kao ne baš mudru meru reÿima o name-
tawu zajedniåkog pravopisa. Na istim pozicijama pred kraj
tridesetih godina stajali su i hrvatski kulturni i intelektu-
alni krugovi smatrajuãi da je Pravopisno uputstvo u svojoj su-
štini reformisan pravopis A. Beliãa.

Takav utisak svesno ili nesvesno je pothrawivalo i Mi-
nistarstvo prosvete potencirajuãi u svakoj prilici da je reå
o „nareðewu" kojim se u nastavni proces unosi više reda i
sistema, vrši ujednaåavawe nastave, poboqšava pismenost.
Posebno „nareðewe" Ministarskog saveta kojim je Pravopisno
uputstvo protegnuto i „na svu administraciju i sve drÿavne
ustanove bez razlike" dodatno je pojaåavalo wegov direktivni
karakter. Tako je sasvim ispuštena iz vidokruga objektivna
potreba da jedno takvo uputstvo bude doneseno.

Prema dostupnim podacima, rad komisije za ujednaåavawe
pravopisa otpoåeo je potkraj 1927. godine. Osnovna uputstva i
smernice za wen rad dalo je Ministarstvo prosvete i one su
se sastojale u sledeãem: „Ujednaåewe pravopisnih propisa ko-
ji sada vladaju i stvarawe uslova za jedan, zajedniåki pravo-
pisni pravilnik za školsku nastavu." Nesumwivo da su raz-
lozi zbog kojih su prosvetne vlasti insistirale na ujednaåa-
vawu pravopisa, uz ostalo, bili i politiåke prirode, ali je
istovremeno postojala i objektivna potreba da se u nastavi i
uxbenicima naspram nereda i haosa uspostavi red.

Drugim reåima, u odluku za formirawe komisija mešala
se politiåka namera da jedan narod kao svoju osnovnu odliku
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dobije ujednaåen jezik, na jednoj strani, i nastojawe da ujedna-
åavawem iz upotrebe budu odstraweni izrazi koji su jeziku
davali „lokalnu boju", nejasnost, nakaradnost, koji su ga „na-
grizali" upotrebom wemu stranih reåeniåkih konstrukcija,
nezgrapnih kovanica, skraãenica, tuðica, anahronih izraza.
Ålanovi komisije bili su najistaknutiji jugoslovenski filo-
lozi: Tomo Maretiã, do odlaska u Italiju Milan Rešetar,
Dragutin Boraniã, Frane Ramovš, St. Kuqbakin, Quba Sto-
janoviã, Stjepan Ivšiã (zamenio M. Rešetara), Aleksandar
Beliã.

Nesumwivo da su to bili qudi od velikog nauånog auto-
riteta iz sva tri središta duhovnog ÿivota — Qubqane, Za-
greba, Beograda, koji su zahteve Ministarstva prosvete bili
spremni da ispuwavaju samo do mere do koje se ti zahtevi ni-
su kosili sa pravilima struke i biãem jezika. Iz zapisnika
sa sastanka Komisije za ujednaåavawe pravopisa i terminolo-
gije, odrÿanog u Zagrebu od 10. do 15. maja 1929. godine, vidi
se da je komisija u svome radu rukovoðena iskquåivo princi-
pima nauke i struke.

Prvo je skupqana „terminološka graða" iz „sva tri cen-
tra naše kulture", a tek nakon toga je pristupqeno defini-
tivnom utvrðivawu zajedniåkih termina. Komisija je zajed-
niåki utvrdila, nakon detaqnog pretresa, „najopštije prin-
cipe" u radu koji su obavezivali sve wene ålanove. Svaki od
ålanova davao je ocenu o delu skupqene terminološke graðe
(prema utvrðenim principima i prema svome znawu), a „u
sluåaju sumwe kakve ili kakvog krupnijeg neslagawa", wegova
je duÿnost bila „celo pitawe iznositi pred Komisiju".

Postojao je plan da celokupna prikupqena terminološka
graða sa komentarima bude objavqena i tako postane pristu-
paåna širem krugu javnosti. Na nastojawa prosvetnih vlasti
da Komisija bude proširena predstavnicima verskih zajedni-
ca i vojske, ålanovi komisije su odgovarali isticawem da wu
åine filolozi, iskazujuãi spremnost da predstavnici pome-
nutih ustanova budu ukquåeni u rad onog momenta kada se bude
pretresala verska ili vojna terminologija. Iz navedenog pri-
mera evidentno je da je pozivawe na struku i struånost bila
najboqa odbrana od pritiska svake, pa i politiåke vrste.

Pravopisno uputstvo koje se pojavilo juna 1929. obnaro-
dovano je pre nego što je rad komisije priveden kraju. U tom
åinu treba traÿiti pragmatiåni interes politike integral-
nog jugoslovenstva. Ministarstvo prosvete je prilikom pre-
zentovawa Prosvetnog programa (12. 3. 1929) preuzelo obavezu
da sve zadatke ispuni „u najkraãem vremenu", pa je bilo vaÿno
da u šestomeseånom izveštaju o radu bude prikazan kao zavr-
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šen i vaÿan posao na ujednaåavawu pravopisa i terminolo-
gije. To je trebalo da bude jedan dokaz da svest, tradicija, mi-
šqewe moÿe biti mewano primenom administrativnih mera
u kratkim i isplaniranim rokovima.

Iz onoga što ste do sada rekli, nedvosmisleno proizlazi
da je jugoslovenska vlast ÿelela da preko školskih programa
ostvari tzv. narodno jedinstvo. Postavqa se pitawe da li je
ona u tome uspela, i da li je uopšte procena da ãe uspeti, bila
realna?

Diktatura zavedena u Kraqevini SHS je za najviši zakon
zemqe proklamovala „narodno jedinstvo" i „celinu drÿav-
nu", tako da je objavqivawe Pravopisnog uputstva na simbo-
liåan naåin negiralo dotadašwe postojawe „plemenskih in-
telektualnih centara" i „duhovni i politiåki trijalizam".
Uz stvarawe stalnog drÿavnog prosvetnog programa, unifika-
ciju prosvetnog zakonodavstva, izradu jedinstvenih uxbenika,
izjednaåavawe pravopisa i terminologije trebalo je da pri-
pomogne oÿivotvorewu drÿavne ideologije integralnog jugo-
slovenstva.

Naime, verovalo se, a to je bila iluzija, da je škola us-
postavqena školskim zakonima i jedinstvenim nastavnim pla-
novima, dovoqno jaka da se odupre uticajima sredine u kojoj
se nalazi i da je u moguãnosti da dominantno utiåe na for-
mirawe jugoslovenskog „duhovnog sklopa" mladih naraštaja. U
vezi sa tim bila je i iluzija da ãe se ujednaåeni pravopis iz
škole, bez veãih otpora, sa godinama preliti i u ostale
oblasti društvenog ÿivota. Upotreba drÿavne prinude u tom
osetqivom pitawu trebalo je doprineti da to bude postignuto
u što kraãem vremenu.

Sam rad Komisije za ujednaåavawe pravopisa i termino-
logije i rezultat koji je postignut nije imao nikakve veze sa
navedenim kalkulacijama Ministarstva prosvete. Veoma je va-
ÿno napomenuti da se u svim rešewima Komisije podnetim
ministru prosvete Boÿidaru Maksimoviãu, i potpisanim od
svih wenih ålanova, decidirano kaÿe: „Sva su pravila, koja
se ovde iznose, komisijom jednoglasno utvrðena, tako da ni u
jednom pitawu nema razilaÿewa u pogledima ålanova komisi-
je. Sa razloga koji su na dotiånim mestima izneseni, dopu-
štena je i dvojaka upotreba pravopisnih naåina u izvesnim
sluåajevima još za neko vreme; ali se tu pazilo da takvih du-
bleta ima što mawe. Na prvome mestu iznosi se uvek onaj ob-
lik koji boqe odgovara principima našeg pravopisa, ali to
ne znaåi da se u ovaj mah on više preporuåuje. U tim retkim
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sluåajevima, kada se dubleti dopuštaju — oni su zaista pot-
puno ravnopravni."

Znaåi, nije bilo ni pomena o bilo åijem, pa ni Beliãe-
vom, nametawu svog viðewa jezika i pravopisa, kako se kasni-
je tvrdilo i optuÿivalo u Zagrebu. Komisija se zalagala za
hitno uvoðewe u upotrebu ujednaåenog pravopisa, s tim što je
upozoravala prosvetne vlasti na to „da ãe neko vreme, dok
ovaj pravopis ne uðe u sve školske kwige, biti kod uåenika
kolebawa u wegovoj primeni, naroåito tamo gde se u poneåemu
ranije drukåije postupalo". Ministar prosvete je posebnim
aktom od 21. 8. 1929. (P. br. 15.142), „u interesu ujednaåewa
nastave, što pravilnijeg ocewivawa uåenika i što boqe pi-
smenosti", uveo novi naåin pisawa u sve škole poåev od
školske 1929/30. godine. Isti pravopis morao je naãi prime-
nu i u svim izdawima školskih kwiga i uxbenika, što je bio
jedan od uslova da bude odobren.

Treba napomenuti da su i po Pravopisnom uputstvu u
srpskohrvatskom jeziku obe azbuke i oba nareåja (kwiÿevni
izgovori) bili jednaki i dopušteni. Donošewe Pravopisnog
uputstva nije naišlo na otpore, bar ne u prvo vreme. Kasni-
je se primenom „hrvatskog pravopisa" posebno istiåu kwige,
åasopisi, štampa, uxbenici, oglasi Društva sv. Jeronima,
Društva hrvatskih kwiÿevnika, Matice hrvatske. Brojnim edi-
cijama, tokom tridesetih godina, stari hrvatski pravopis je,
u svesti qudi, „privezan" za hrvatsku „narodnu individual-
nost" i postao sinonim otpora jugoslovenstvu, srpstvu, ekav-
štini, spisima drÿavnih vlasti, jeziku åinovnika koji su
došli sa strane i drugo.

U prvoj godine diktature na Pravopisno uputstvo nije
reagovao ni jak katoliåki pokret u Hrvatskoj. Hrvatska pro-
sveta, list Kola hrvatskih kwiÿevnika i jedna od najgorqi-
vijih tribina za vaspitavawe „hrvatskog katoliåkog naroda"
i „promicawe hrvatske katoliåke kulture", otvorio je pitawe
„da li je ãirilica u suprotnosti sa hrvatskom mišqu" i dao
odgovor da je uzaludno opijati se samo vlastitom kulturom.

Kwiÿevno-jeziåke prilike u Kraqevini Jugoslaviji to-
kom godina diktature veoma je pozitivno ocewivao i istaknu-
ti filolog Matijaÿ Murko. On je u praškim listovima, pi-
šuãi o Jugoslaviji, posebno naglašavao da oba pisma imaju
jednaka prava, kako je to bilo utvrðeno u Krfskoj deklaraciji.
Nesmetano izlaÿewe novina i kwiga na oba pisma, natpisi
na ÿelezniåkim i autobuskim stanicama i drugo, neki su od
primera kojima je M. Murko potkrepqivao svoje tvrdwe. „Sa-
dašwa vlada ide još daqe", pisao je Murko za vladu Petra
Ÿivkoviãa, „i na sreskim i opštinskim uredima postavqa
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ãiriliåke i latinske natpise ne jedan ispod drugog, veã upo-
redo levo i desno od drÿavnog grba… Na taj naåin populari-
še se poznavawe jedne i druge azbuke i oduzima se tim pismi-
ma nacionalni, srpski i hrvatski karakter." Matijaÿ Murko
je u tome video „najboqu pripremu za veliku reformu uvoðewa
latinice, åime se veã bilo poåelo, ali se od toga odustalo.
Uvoðewe svetskog alfabeta moÿe se i postepeno provesti, ako
se tom pitawu oduzme karakter narodnog prestiÿa i ako se
dozvoli, da pobede razlozi konaånog ciqa i koristi".

Meðutim, predviðawa ovog istaknutog filologa nisu se
obistinila, jer tadašwi reÿim diktature nije nameravao da
odbaci ãirilicu i na taj naåin pismima nije oduzet wihov
nacionalni karakter. Tokom godina, tolerancija koja je po
pitawu pisma postojala i u vremenu diktature, ubrzo ãe ne-
stati. Oÿivqavawe politiåkog ÿivota doprineãe da nacio-
nalna iskquåivost iz politiåke prakse preðe i u struåne åa-
sopise i postane dominantni oblik dijaloga i meðu samim
filolozima.

Sa sliånim idejama i informacijama poput M. Murka
istupa i subotiåki Dnevnik, åiji je direktor u to vreme veoma
agilni Fedor Nikiã. U uvodniku pod naslovom „Za jedan
kwiÿevni jezik i jednu azbuku" Dnevnik piše da se „privode
kraju napori na donošewu Zakona o jednoj azbuci i jednom
kwiÿevnom nareåju, smatrajuãi to preduslovom za uåvršãiva-
we ideja integralnog jugoslovenstva". Bez namere da prejudi-
cira zakonska rešewa, ovaj dobro obavešteni list jugoslo-
venske orijentacije, blizak Ministarstvu prosvete, zakquåuje:
„Glavno je da veã poånemo svoje misli i teÿwe izraÿavati
istim reåima i obeleÿavati istim pismima", smatrajuãi to
preduslovom za uspešno duhovno jedinstvo jugoslovenskog na-
roda.

Ideja o integralnom jugoslovenstvu imala je brojne prista-
lice. Meðutim, postavqa se pitawe koliko su oni realno pro-
cenili posledice nasilnog nametawa unitaristiåkih rešewa?

Ideologija integralnog jugoslovenstva je kulturno jedin-
stvo shvatila i iskazivala parolom „Jedan jezik, jedno pismo,
jedan pravopis" (ne moÿemo se oteti utisku da je ona izvedena
iz podjednako ideologizovane kovanice „Jedna drÿava, jedan
narod, jedan kraq"). Meðutim, toliki stepen idealizma i ideo-
logizacije neminovno je budio sumwu i meðu najgorqivijim
zagovornicima jugoslovenske ideologije.

Da li je to uopšte moguãe ostvariti? Na tom pitawu
pristalice integralnog jugoslovenstva su se podelile. Jedni
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su bili mišqewa da se parola o jednom jeziku, jednom pismu
i jednom pravopisu „mora ostvariti" po bilo koju cenu, jer
su u tome videli smisao jugoslovenstva.

Drugi su smatrali da se ona, kroz vreme, kao zajedniåki
interes „moÿe ostvariti".

Treãi su bili ubeðeni da je kulturno jedinstvo moguãe
ostvariti i bez jedinstva jezika koje bi se postiglo nasiqem.
Vremenom, taj treãi naåin mišqewa u kome je bilo toleran-
cije, postao je dominantan kod veãine kulturnih radnika,
kwiÿevnika, umetnika, nauånika, zagovornika integralne ju-
goslovenske ideje, dok je kod qudi politike, nedovoqno uåe-
nih, ÿeqnih brzog uspeha i rezultata, sklonih nasiqu nad je-
zikom, dominirao zahtev iskazan reåima „mora" i „moÿe".

U wihovoj optici nije bila predviðena moguãnost da
prisilno jednaåewe jezika zbog wegove izuzetne osetqivosti
izaziva neregulisane posledice i vodi ka novim deobama. U
retkim sluåajevima, kao prvi korak na dugotrajnom putu ujed-
naåavawa kwiÿevnog jezika bilo je predlagano åišãewe jezi-
ka od tuðica, dok je izrada zajedniåkog pisma ostavqana za ne-
ko kasnije vreme u kome ãe biti više znawa, više razuma i
više voqe za taj vid kulturnog pribliÿavawa i unifikacije
nego što ga je bilo u godinama diktature.

Naÿalost, politiku nije krasila obazrivost. Integralni
Jugosloveni ovako su mislili i govorili: „… Svemu sitnoqu-
bqu treba navesti rat do istrage. Samo unutarwi duhovni or-
ganitet moÿe da veÿe i spoqašwe jedinstvo i celinu, i zato
je kultura prva naša briga. Ni tehniåkih preduslova, koji vr-
še tek funkciju skela za gradwu, mi dosad još nismo stvori-
li: jedan jezik, jedan pravopis, jedno pismo. Osamdeset mili-
juna Nemaca, u raznim drÿavama, u tome su jedno, a u nas se
još uvek, na maloj anaflabetskoj teritoriji, hoãe da gradi u
dva jezika i dva pisma, tri kwiÿevnosti, tri nauke, uopãe u
tri kulture."

Imperativnost namere bila je oåita.
Nasuprot wima, bilo je i meðu tzv. jugoslovenskim naci-

onalistima qudi koji su smatrali da razlike u jeziku, pismu,
folkloru, nošwi, obiåajima, verovawima nikako ne štete je-
dinstvu veã iskazuju bogatstvo motiva koji se meðusobno pro-
ÿimaju. Oni su ovako rezonovali: „Pošto nije moguãno da se
odmah ukloni ãirilica (pitawe je, da li bi to za naš jugo-
slovenski nacionalizam bilo åasno!?) i pošto ne moÿemo
ijekavca prisiliti da piše ekavski (pitawe je da li je to
uopšte potrebno), i pošto ne moÿemo ukinuti slovenaåki je-
zik (pošto bi to izazvalo silno neraspoloÿewe), pošto da-
kle nismo u stawu da reformišemo i da odjednom uklonimo
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razlike koje su, tokom kulturnog razvitka, nastale na našem
jugoslovenskom teritoriju (pitawe, da li je potrebno da ih
uklawamo), potrebno je, da pre svega reformiramo sami sebe
i da u sebi savladamo te razlike, to znaåi da pre svega treba
da u sebi ugušimo sve sitnoqubqe, komotitet, zastarelu ogra-
niåenost i provinicijalizam, i da se pribliÿimo našem
šarolikom jugoslovenskom svetu, pa ma koliko da nam je on
dat u ovom ili onom pismu, u ovom ili onom nareåju."

Drugim reåima, deo pristalica integralnog jugosloven-
stva smatrao je da je lakše, bezbolnije, delotvornije ako qudi
umesto objektivnih prilika, kulturnim radom, obrazovawem,
vaspitawem, doÿive promene i nauåe se toleranciji, razume-
vawu, saznavawu, meðusobnom upoznavawu. Na takvim pozici-
jama bio je i Ministarski savet, koji je u svom kulturnom
programu isticao da „jugoslovenstvo kao nacionalna i drÿav-
na misao ne iskquåuje slovenaåkih, hrvatskih i srpskih ose-
ãaja" veã ih ujediwuje i da „osobine, koje su spojene sa ime-
nom, pismom, jezikom i tradicijom, predstavqaju za sve zajed-
niåku svetiwu, narodnu slavu i ponos".

Obnarodovawe Pravopisnog uputstva nesumwivo je poka-
zivalo da je za reÿim diktature škola imala presudan uticaj
na ÿivot jezika. Ona je trebalo da bude osnovni propagator
ujednaåenog „drÿavnog" jezika i poluga kojoj je, bez wene vo-
qe, stavqeno u duÿnost da potiskuje tzv. „pokrajinske govo-
re". Tome je trebalo da posluÿi i rad na unifikaciji termi-
nologije i nomenklature za potrebe prosvete tj. uvoðewe je-
dinstvenog školskog jezika u sve drÿavne škole. Škola je
trebalo da se suprotstavi „rðavoj lektiri", ÿurnalistici,
sportu, modi, administraciji, trgovini, bulevarskim roma-
nima, bioskopskim tekstovima, reklamama, ulici, crkvi, po-
rodici, uopšte uticaju one sredine odakle su stizale „gre-
ške u jeziku", lokalizmi, tuðice i sve što je „kvarilo jezik".

Ubrzo se videlo da ona nije u stawu da to uradi, pa se
poåelo razmišqati o prilagoðavawu nastave „materweg jezi-
ka" sredini u kojoj se škola nalazi. Traÿeno je da u oblasti-
ma koje su se „udaqile" od kwiÿevnog jezika (Makedonija, Ko-
sovo i Metohija, istoåna Srbija, Sušak itd.) nastava bude
intenzivnija, praãena adekvatnim uxbenicima i lektirom, u
izvoðewu prosvetnih radnika koji „savršeno" poznaju kwi-
ÿevni jezik, imaju metodsko znawe i pedagoški dar. Smatrano
je vaÿnim da omladina koja nakon završene škole stupa u dr-
ÿavnu sluÿbu vlada jezikom, lako i precizno izraÿava svoje
misli, poznaje gramatiku, ispravno piše.

Naÿalost, sve je pokazivalo da to nije bio sluåaj. Pri-
meãivano je da je jezik posebno lako kvaren u gradovima, tj. u
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sredinama u kojima je sa mešawem stanovništva dolazilo i
do mešawa dijalekata. Sa modernizacijom ÿivota, reånik spor-
ta, zabave, bioskopa, qubavnih romana, tehnike, mešan je sa
„mesnim dijalektom" punim nepravilnosti.

Usledio je period brojnih suåeqavawa po ovim pitawima, pa
i sukobqavawa. Koje su sve ideološke teze bile u opticaju?

Stawe je bilo posebno beznadeÿno u sredinama u kojima
je, sem nekoliko åinovniåkih porodica, ostalo stanovništvo
govorilo lokalnim govorom. U takvim sredinama moguãnost
jugoslovenske integracije putem jezika u školi suštinski
nije imala nikakve šanse. Ukazivano je da kroatizacija buwe-
vaåkog stanovništva takoðe doprinosi kvarewu jezika (ri-
mokatoliåki klerikalizam nameãe ijekavski dijalekt, škola
ekavski, a stanovništvo je ikavsko).

O poeziji i prozi (kwiÿevnom stvaralaštvu) koje su is-
kazivane na ujednaåenom jeziku reÿim najåešãe nije vodio ra-
åuna, iako je to bio jedan od najsigurnijih naåina za utirawe
puta nacionalnoj kulturi. Za razliku od drugih evropskih na-
roda koji su svoje ujediwewe obeleÿili „izgradwom ili do-
gradwom" nacionalne kwiÿevnosti, u Kraqevini Jugoslaviji
to nije bio sluåaj.

Bilo je mišqewa koja su dokazivala da je kvarewe jezika
došlo dotle da jezik više nisu dobro poznavali ni kwiÿev-
nici. „Jezik i wegova sintaksa, to je ono u åemu današwi
kwiÿevni naraštaj, sa vrlo retkim izuzecima, najviše hra-
mqe i o åemu on najmawu brigu vodi; to je upravo (ukupno
osmotrene i ukupno okrštele) jugoslovenske kwiÿevnosti."

Sve navedeno opomiwalo je prosvetne vlasti da o jeziku
povedu više raåuna i da ga iz ruku politike i administraci-
je, koje wegovu prirodu nisu razumele, vrate nauci. Sredinom
1932. godine grupa struåwaka iz Lingvistiåkog društva u Be-
ogradu pokrenula je åasopis Naš jezik, koji je, od prvog dana,
okupio znatan broj nauånika i kwiÿevnika. Åasopis je pokre-
nut u trenutku kada je oko pitawa jezika veã postojalo nekoli-
ko meðusobno suprotstavqenih i neprijateqskih tabora i u
vremenu koje je neposredno prethodilo oÿivqavawu politiå-
kog ÿivota. Odlukom Ministarstava prosvete i mišqewem
Glavnog prosvetnog saveta, åasopis je bio preporuåen svim
školama u Kraqevini.

Åasopis je imao zadatak da budi qubav prema „našem"
kwiÿevnom jeziku, neguje i razvija jeziåki oseãaj, istiåe ono
što je u jeziku dobro, lepo, jezgrovito i ukazuje na ono što
nije takvo, radi na okupqawu oko zajedniåkog jezika „svih
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pravih predstavnika duhovnog ÿivota našeg". Parola „kwi-
ÿevni jezik naš — naša je zajedniåka duša", podjednako kao
i naziv åasopisa (Naš jezik) nesumwivo su govorili da su
oko åasopisa bili okupqeni svi oni struåwaci na poqu fi-
lologije ubeðeni u postojawe jeziåkog jedinstva.

Wegovi pokretaåi, u strahu da ne budu instrumentalizo-
vani od reÿima ili optuÿeni od neistomišqenika, više su
puta potencirali svoje namere — „sluÿewe našem jeziku i
našem narodu". Ne moÿemo se oteti utisku da je idealizam
pokretaåa ipak svoju osnovu imao u shvatawima o „narodnom
jedinstvu", „troimenom narodu", „jugoslovenskom narodu".

Pojava åasopisa Naš jezik nije prošla nezapaÿeno. Me-
ðu prvima se oglasio dr Blaÿ Jurišiã u åasopisu Nastavni
vjesnik sa bezobzirnom optuÿbom da åasopis Naš jezik „na-
stoji u stvari da proširi na ceo naš narod onaj beogradski
ÿargon kojemu je u anketi beogradske štampe odrekao pravo na
takvo širewe åak i g. Tomo Maretiã, inaåe oduševqeni po-
bornik jeziåkog jedinstva". Evidentno da je i u napadu vidna
unitarna pozicija (stav „ceo naš narod") koja je verovatno
bila mimikrija nastala kao posledica straha od reÿima. Na
pisawe åasopisa Naš jezik imali su primedbe i jugosloven-
ski nacionalisti. Wima je smetalo što jezik nije nazvan ju-
goslovenskim imenom, smatrajuãi da svaka druga opcija ide
naruku separatistima.

„Mi naglasujemo", pisao je u Jugoslovenskom glasu Qubi-
drag Garåina, jedan od ideologa iz redova jugoslovenske naci-
onalne omladine, „ne osporavamo patriotska oseãawa onih
jezikoslovaca koji se ne slaÿu s potrebom naziva 'jugosloven-
ski jezik' i koji nauåno dokazuju nešto drugo, ali, jer takvo
dokazivawe pogoduje plemenskim šovenima, koji u isticawu
jugoslovenskog imena (bilo gde) slute izazov, odbijamo da naš
jezik ikako drukåije nazivamo do li samo — jugoslovenski!"

Oåigledno da je ideologizovana svest oduzimala svaku
moguãnost racionalnog poimawa prirode jezika koja nije tr-
pela ideološko nasiqe. „Jedan narod! Jedna drÿava! Jedna na-
cija! Jedno verovawe! Jedna krv! Jedna sadašwost i buduãnost!
Prema tome: jedan jezik! Jedan jezik po svemu i u svemu! U sve-
mu i po svemu pa i po nazivu. Jugoslovenski jezik!… I krup-
nije historijske nauåne dokaze o postojawu dvaju i triju slo-
venskih naroda na Balkanu oborio je (i još uvek ih obara!)
Duh, Voqa i Razum i Srce, i niko ko jugoslovenski osjeãa, ne
koåi nivelisawe historijskih natpisa, pa kako onda, da neko
ko veruje da smo jedno, pa bio on i nauånik, moÿe se zalagati
da se naš jezik naziva plemenskim imenima."
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Svaki pokušaj da bude ometeno „unificirawe našeg je-
zika", pa makar on dolazio i „kroz nauåniåku trubqu", inte-
gralni Jugosloveni su osuðivali i bili spremni da osujete.
Kako bilo da bilo, u vremenu kada je poåeo da oÿivqava poli-
tiåki ÿivot u Kraqevini (Zagrebaåke punktacije, Poslanica
o sokolu, Memorandum rimokatoliåkog biskupata) otvoreno je
i kwiÿevno-jeziåko pitawe.

Kako se ideja jugoslovenstva odraÿavala na problem azbuke?
Bilo je åak ideja da se osmisli neka nova, zajedniåka azbuka?
Kakve su bile reakcije na pokušaje ujednaåavawa pisma na pro-
storima Kraqevine?

Podvajawe zaåeto u jeziku, još je više maha uzelo u azbu-
ci. Ideal zagovornika jugoslovenske ideje da drÿavqani Kra-
qevine podjednako dobro vladaju obema azbukama (latinica i
ãirilica) bez vezivawa za wih „lokalnih patriotskih ose-
ãawa" bivao je sa rasplamsavawem politiåkih borbi, sve te-
ÿe ostvarqiv. Podvajawe azbuke sve je više vršeno na šte-
tu jedinstva celine. Latinica i ãirilica su sve maqe bile
ravnopravne u oseãawima i svesti qudi. Postojale su retke
novine i åasopisi u kojima su ravnopravno egzistirala oba
pisma.

Ortografija je sve više iskazivana kao deo nacionalne
kulture. Svaki pokušaj nametawa „tuðeg" pisma razjarivao je
nove animozitete i pretio pokretawem novog „azbuånog rata".
Integralni Jugosloveni su bili jedna od retkih politiåkih
grupacija koja je još uvek verovala da „one male nijanse" koje
su delile „jugoslovenski narod" mogu biti prevaziðene pri-
hvatawem jednog pisma, ali je i wima ponestajalo „široko-
grudosti" kada se trebalo odluåiti za jedno od wih. U takvom
politiåki uzavrelom vremenu, sasvim je nerealno izgledao
nagoveštaj formirawa nove azbuke (tzv. „nacionalna azbuka")
kombinovawem grafiåkih znakova latinice i ãirilice.

Pa iako su zagovornici „nacionalne azbuke" isticali da
je buduãnost jugoslovenskog naroda vaÿnija i draÿa od „slo-
venskih šara koje su promenqive, koje su mewane i koje se
mogu promeniti", stvarni ÿivot ih je demantovao. Mada su se
još uvek mogli åuti glasovi da je talijanštini Primorja,
„nemštini" Dravske i Drinske banovine, maðarštini i „nem-
štini" Savske i Dunavske banovine, turskim i arbanaškim
izrazima u Moravskoj i Vardarskoj banovini odzvonilo „po-
smrtno zvono našeg nacionalnog jezika i pisma", jugosloven-
stvu, nakon iskustva diktature, više niko nije pruÿio šan-
su. Pratila ga je samo sumwiåavost u dobre namere i omraza.
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Kasno je bilo i za „istorijski obrt" u prihvatawu jedin-
stvenog nareåja. U zapadnim oblastima zemqe, gde je neposred-
no nakon Prvog svetskog rata naprosto bilo moderno pisati
ekavski, više nije bilo poklonika ekavštine. Kako je spla-
šwavalo oduševqewe ujediwewem i kako je raslo politiåko
nezadovoqstvo, ekavsko nareåje imalo je sve mawe šansi da
bude prihvaãeno. U godinama diktature i nakon we, ono je u
Zagrebu doÿivqavano kao simbol srbizacije hrvatskog jezika
i kulture.

„Otkada su neke pokrajine poåele u kwiÿevnosti pokazi-
vati ambiciju da iznesu ono svoje rasno, specifiåno, otada
su po neki pisci, koji su se nekad sluÿili ekavštinom, opet
prišli ijekavštini, kako bi onom veã poznatom blagogla-
snošãu svog nareåja bogatog samoglasnicima, pa umekšanim
suglasnicima i prelivawem reåi u razgovoru, pojaåali pokra-
jinski karakter svojim delima…" — lamentirao je nad „jedin-
stvenim nareåjem" kwiÿevnik Jovan Raduloviã.

Na delu su bila dva uporedna procesa: jedan koji je idea-
listiåki nastojao da ostvari jedinstvo u pismu i jeziku, i
drugi koji je sve agresivnije istrajavao na nasilnom kursu
razbijawa srpskohrvatskog kwiÿevnog jezika. Još je bilo onih
koji su verovali da „Srbi i Hrvati, dakle Jugosloveni" idu u
susret åasu kada ãe pisati jednim alfabetom i jednim kwi-
ÿevnim jezikom. Napuštena je Skerliãeva teza iz 1914. da se
ostavi „vremenu da uåini svoje" i umesto we zahtevano od pi-
saca i novinara Srba i Hrvata da „uznastoje da provedu je-
dinstven rjeånik, tj. da jedni i drugi odustanu od upotrebe
rijeåi, koje nisu jednako uobiåajene i poznate i jednima i
drugima i koje smetaju pri åitawu i naših novina i kwiÿev-
nih djela".

Realniji su uoåavali da je „pitawe ijekavskog izgovora
kod nas… još, i na ÿalost biãe još dugo, eminentno politiå-
ko pitawe, koje ãe se i moãi riješiti samo na politiåkom
poqu, pa bi bila velika politiåka pogreška kad bi se htjelo
da se riješi silom; — to ujediwewe bilo bi samo nov razlog
razjediwavawa, — kao da nema dosta drugih razloga".

Kada se analizira ono što se kasnije dogaðalo na planu je-
zika i pisma, stiåe se utisak da su ta pitawa dobila potpuno
politiåku konotaciju i postala sredstvo za novu konfronta-
ciju Beograda i Zagreba?

Razvoj politiåkih prilika u zemqi direktno je uticao i
na politizaciju kwiÿevno-jeziåkih rasprava. U wima je bilo
sve više iskquåivosti, odsustva tolerancije, netrpeqivosti.
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Sredinom tridesetih godina grupa hrvatskih intelektualaca
okupqena oko sveuåilišnog društva „Matija Gubec" smatrala
je „kako bi se moralo nešto uåiniti kako bi se hrvatski jezik
kao najvaÿniji faktor hrvatske narodne kulture oåuvao u svom
razvitku od razliåitih loših uticaja".

Tako je 1936. roðena ideja o osnivawu društva „Hrvatski
jezik" i pokretawu istoimenog åasopisa. U ålanu 2. Pravila
društva odreðen je wegov ciq: „Društvu je svrha negovawe
hrvatskog jezika tj. wegovo unapreðewe, åuvawe wegova duha i
nastojawe oko pravilne wegove upotrebe na svim podruåjima
govora", a ålanu 3. metode rada: „Društvo ãe da postigne tu
svrhu: a) nastojati da budi što veãe zanimawe za roðeni jezik
i wegove qepote; b) poticati ÿivom i pisanom rijeåju (izda-
vawem åasopisa, kwiga itd.) svakoga na jeziåku pravilnost; c)
drÿati sastanke, predavawa i druge razliåite priredbe za po-
stizawe postavqene svrhe; d) davati odgovora na jeziåka pita-
wa". Formirawem ovog društva borba za samostalnost hrvat-
skog kwiÿevnog jezika dobila je na intenzitetu, i rezultati
wegovog rada su bili vidqivi veã nakon nekoliko godina.

Nakon formirawa Banovine Hrvatske, jedna od prvih me-
ra banovinskih prosvetnih vlasti bila je promena školske
terminologije, napuštawe Pravopisnog uputstva iz 1929. i
prihvatawe Boraniãevog pravopisa. Poåele su se sve više
isticati razlike u jeziku, uz sugestije i objašwewa da su one
nepremostive. Poåelo se beÿati i od veã prihvaãenih i usta-
qenih zajedniåkih izraza i umesto wih ponovo su školske
kwige, novine, åasopise, oglase poåeli da preplavquju davno
zaboravqene ili nasilno iskovane reåi koje je malo ko znao i
razumeo.

Prosvetno odeqewe Banovinske uprave odustalo je od for-
mirawa komisije za usklaðivawe jedinstvene terminologije,
što je bio još jedan od znakova udaqavawa Beograda i Zagreba
u pitawima jezika. U masovnoj upotrebi našla se Benešiãeva
Gramatika, posebno onaj wen odeqak (46 strana) posveãen re-
åeniåkim razlikama izmeðu srpskog i hrvatskog jezika, tako-
zvanim srbizmima i kroatizmima u reåniku administracije,
sudstva, školstva, vojske, nauke i drugo.

Na istim pozicijama bio je i Esihov Hrvatski pravopi-
sni rjeånik za pravilnost i åistoãu hrvatskoga jezika. Uåesta-
li su napadi na ãirilicu. Bespoštednoj kritici bio je izlo-
ÿen tzv. „novi Beliãev pravopis".

U pravu su oni koji smatraju da su u osnovi metoda borbe
za legitimnost hrvatskog jezika bila dva elementa: zatirawe
„srbizma" i akcija protiv „posrbqivawa" jezika. U toj delat-
nosti bilo je na udaru sve što je pisano na ekavskom kwiÿev-
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nom nareåju. Isticani su podaci da je 82% svih školskih iz-
dawa štampano na ekavskom kwiÿevnom govoru, da planski
namerno prosvetni radnici ekavskog dijalekta bivaju posta-
vqani u sredine gde su ðaci veãinom ijekavci i drugo.

Namera je bila ukazati na ugroÿenost hrvatskog jezika i
potrebu da on, na svaki naåin, bude zaštiãen. Razliåiti
uslovi istorijskog razvoja, steåene navike, uroðeni konzerva-
tivizam qudi u pitawima jezika, „prirodni razvitak" neza-
visan od drÿavne prinude — bili su osnovni argumenti za
politizovanu i nategnutu tvrdwu o razliåitosti jezika. Bes-
krupulozno su gaÿena osnovna naåela jezika, tradicija duga
sto godina, osnovne teÿwe.

Nasiqe nad istorijskim tokovima u ÿivotu jezika defi-
nitivno je uåiweno kwigom dr Petra Guberine i dr Kruno-
slava Krstiãa Razlike izmeðu hrvatskog i srpskog kwiÿevnog
jezika. Smatrano je da je wenim pojavqivawem „stoqetno pi-
tawe individualnosti hrvatskog kwiÿevnog jezika sada pri
kraju". Kwiga se sastojala iz Lingivistiåke rasprave o hrvat-
skom kwiÿevnom jeziku (pisac P. Guberina) i Rjeåniåka razli-
ka izmeðu srpskog i hrvatskog kwiÿevnog jezika (K. Krstiã i
P. Guberina), koji je imao oko 4.000 reåi i oblika.

Autori su nastojali da naðu „lingvistiåke dokaze" za po-
stojawe hrvatskog kwiÿevnog jezika, glasovne razlike, razlike
u oblicima, sintaksiåke razlike, stilske i stilistiåke raz-
like, razlike u reåima i postojeãim jeziåkim navikama. Utvr-
dili su oko 500 reåi koje su, po wihovom mišqewu, iskquåi-
vo pripadale hrvatskom jeziku i åinile „veliko reåniåko
blago".

Posebno je insistirano na steåenom jeziåkom oseãawu
kod Hrvata i psihološkom momentu kao vidu posebne osetqi-
vosti na sve što dolazi sa strane: „Iza 1918. Hrvati oseãaju
stranom svaku rijeå, koja dolazi iz Beograda. Protiv toga se
nije moglo ništa åiniti, jer psihologija neprestano vrši
svoj uticaj u razvoju jezika… I što više narod sudjeluje u za-
jedniåkoj borbi, to se jaåe osjeãaju suprotnosti u jeziku, koje
dolaze s protivniåke strane. Mnoge rijeåi, koje su Hrvati
ravnodušno primili iz Beograda do 1918, postale su nam ka-
snije simbolom majorizacije, i narod ih je osjeãao tuðima.
Istina je, da smo se na mnoge rijeåi tokom vremena priuåili,
napose u školi i preko javne uprave. Ali hrvatski jeziåki
oseãaj dolazio je i dolazi najjaåe do izraÿaja baš u borbi
protiv srpskih rijeåi, srpskih oblika i srpskog stila."

Nesumwivo da je reå o tekstu koji je u sebi imao više
rasne iskquåivosti i netrpeqivosti (ili „psihologije", ka-
ko kaÿu naši autori) nego nauåne trezvenosti. To ne åudi
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ako znamo da su autorima savetima pomagali neki od ideologa
ustaškog pokreta poput dr Blaÿa Jurišiãa, Frawe Cipre,
Mila Budaka.

Bitno je ukazati i na motive koji su uticali na nastanak
ove svojevrsne „lingvistiåke biblije" hrvatskog pokreta. Au-
tori ih nisu skrivali. „Pri sastavqawu ovog rjeånika vodila
nas je ÿeqa, da uklonimo iz hrvatskog kwiÿevnog jezika wemu
tuðe rijeåi, koje su posqedwih godina raznim putovima poåe-
le prodirati s istoånih strana u naše škole, urede, kwige,
novine, a po wima i u svakidašwi govor." Namera je bila ja-
sna — saåuvati åistotu hrvatskog kwiÿevnog jezika.

Na pitawe åemu štititi hrvatski jezik od srbizama, od-
govor je bio sledeãi: „Zar nije svejedno govori li se jedna
ili druga rijeå, ako ona dobro vrši svoju zadaãu kao sredstvo
sporazumijevawa? Tako govore osobito oni, koji stoje na sta-
novištu našeg ili srpsko-hrvatskog jezika, koji je u jeziånom
pogledu isto, što i jugoslovenski centralizam u politiåkom.
Kao što su politiåari govorili: svejedno je, jesu li na najva-
ÿnijim mjestima drÿavne uprave Srbi, jer smo i onako svi
zajedno Jugosloveni, tako jeziåni srbohrvati kaÿu: svejedno je,
ako jezik sviju bude srpski, jer i onako svi govorimo srpsko-
hrvatskim jezikom."

I ovaj sofizam bio je daleko od nauke. Wime je nekada od
najeminentnijih hrvatskih umova „apsolutizovan ideal" kwi-
ÿevno-jeziåkog jedinstva izlagan poruzi i podsmehu. Autori
su isticali da svojim reånikom åuvaju od uništewa vlastiti
jezik. Nekada zajedniåko kulturno dobro, u novim okolnosti-
ma jezik je postao instrument podela. Pri tom je bila uoåqi-
va namera da putem jezika bude izvršena kulturna integracija
Hrvata, jeziåka asimilacija „muslimana Hrvata", Srbi is-
kquåivo identifikovani kao ekavci odvajajuãi od wihovog
nacionalnog biãa sve stanovništvo srpskog roda (ali i te-
ritorija) koje je govorilo ijekavskim nareåjem.

Pojedini istraÿivaåi ove pojave s pravom istiåu da je
kwiga P. Guberine i K. Krstiãa, u svojoj suštini, bila lin-
gvistiåka elaboracija teze M. Lorkoviãa da su istorijske ze-
mqe Hrvata svi oni prostori gde su „ikavci i ijekavci, kaj-
kavci i åakavci".

Popisom, oznaåavawem, izopštavawem i likvidacijom re-
åi srpskog porekla (tzv. „srbizama"), otvoren je put da se
promewenim istorijskim okolnostima popišu, oznaåe, izop-
šte (sa posla i iz celokupnog društvenog ÿivota), najzad i
satru na stratištima qudi kojima su te reåi bile materwi
govor. U tom novom vremenu, koje je kwiga P. Guberine i K.
Krstiãa pripremala i nagoveštavala, biãe zabrawena ãiri-
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lica, oformqen Hrvatski drÿavni ured za jezik, osnovano
Povjerenstvo za hrvatski jezik, wegovu åistotu i pravopis.

Politiåki pragmatizam u celom meðuratnom periodu ni-
je dozvoqavao da se jezik, nošen svojim biãem i prirodom,
primakne idealnoj jedinstvenosti. Ideologija integralnog ju-
goslovenstva sa svojim konceptom unifikacije i metodom ad-
ministrativnog (dekretiranog) nasiqa nad jezikom pokazala
je veoma brzo kontraefekte. Umesto da pospeši pribliÿava-
we u jeziku i pismu, diktatura je svojom politiåkom praksom
omoguãila nastajawe nepomirqivih pogleda na pitawe jezika.
Na jednoj strani kompromitovala je celokupni rad na jeziå-
kom ujednaåavawu (istorijski proces dug sto godina), a na
drugoj dodelila oreol muåenika-stradalnika onima koji su
kontinuirano i nasilno radili na razbijawu srpskohrvatskog
kwiÿevnog jezika.

Sve se završilo nasiqem u ime ideologije.
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K R I T I K A

ODGONETAWE SUDBINSKOG U OBIÅNOM,
ÅUDESNOG U MALOM

Petar Sariã, Sara, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 2008

Mesto i okolnosti nastanka novog Sariãevog romana — Pri-
ština, marta 1991, i Brezovica, maja 2006 — samo na prvi pogled ne
odreðuju bitnije wegovu tematiku, hronotopom vezanu za Bawane i
crnogorsko-hercegovaåku granicu u prvom poluveku minulog stoleãa.
Meðutim, paÿqivijem åitaocu ne moÿe promaãi senka koju Kosovo i
kosovska seãawa i zaveštawa bacaju na karaktere i sudbine Sariãe-
vih junaka. Bilo na koju geografsku i ideološku stranu ili stranpu-
ticu da ih dovedu naše fatalne deobe i seobe, oni ne zaboravqaju da
su, bez obzira na mesto roðewa, „dušom, uvek i bez izuzetka, sa Ko-
sova". I da im, po reåima naslovne junakiwe, niko ne moÿe pouzda-
no reãi koliko se puta ponovio i koliko ãe se puta dogoditi Kosov-
ski boj. Bez ovakvog, diskretno ocrtanog istorijskog i etnopsiholo-
škog fona, sva meðuratna i ratna zbivawa — kako kolektivna tako i
intimna — imala bi u Sari umnogome drukåiji, znaåewski uÿi smer
i doseg.

U ÿanrovsko-tipološkom smislu porodiåni roman, Sara ovla-

šno ocrtava status i poreklo Jakova, Svetozara i Boriše Vukotiãa,

kao i wihovih supruga Sare, Krstiwe i Anðe. Prva deoba u uglednoj

porodici — uvaÿavanoj koliko zbog legendarnih predaka, kosovskih

junaka, toliko i zbog sloge, åestitosti i marqivosti koje su krasile

sve wene bratstvenike — biva siÿejnom okosnicom prvog dela roma-

na i svojevrsnim uzajamnim ogledalom svih Vukotiãa. Što preãutno,

što izriåito, i porodica i okolina za uzroånika i krivca oznaåa-

vaju Saru, pogodnu u svojoj izdvojenosti i samosvojnosti da — tad i

potom — bude izgovor i ÿrtva najrazliåitijim vidovima zlobe, zavi-

sti i pomame bliÿwih. Mada moÿe izgledati razvuåen, opis deobe —

s karakteristiånim zavereniåkim sašaptavawima, dvoliånošãu, laÿ-

nom i iskrenom velikodušnošãu — vaqa, åini se, åitati i kao me-

taforu svih naših negdašwih, aktuelnih i moguãnih deoba.

Lik Sarin je središte i vis Sariãevog romana. Lepotom, izu-

zetnošãu i stradalništvom kao da stoji negde izmeðu Stankoviãeve

Sofke i Mihailoviãeve Petrije. Drukåija od svih, neodoqiva, taj-
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novita, mudra i plemenita, Sara u isti mah razjaruje i privlaåi.

Ništa mawe od wene lepote, po Saru je kobna wena åarovita uzvi-

šenost, darovitost i besprimerna dobrota i nezlobivost. Kao da, po

ko zna koji put, uviðamo da u postojeãem nema postojawa za najboqe

qude i najviše teÿwe! Ono što Sara, kojoj su redovno vraãali zlo za

dobro i mrÿwu za qubav, najviše moÿe u takvom svetu jeste da samou-

bistvom spase svoju decu od zala koja je magnetizmom svoje kobne iz-

dvojenosti i na wih prizivala.

Drugi deo Sariãevog romana ima za svoj tematski okvir ratno i

poratno vreme, u kojem Jakov i Sara i wihova deca bivaju bez krivi-

ce krivi i više nego što im wihova rawiva duševnost i åistota

neminovno dosuðuju. Graðanski rat, kao posuvraãewe svih vrednosti,

ali i opšti polom u kome neretko za jedan dan gine više Srba od

srpske ruke nego što ih je nekad stradalo od tuðina u jednoj glasovi-

toj bitki, u Sariãevoj epsko-lirskoj, rekvijemskoj transpoziciji po-

primaju smisao i obliåje u kakvom, uglavnom, ranije nisu doåarani u

srpskoj prozi.

Sentencioznost pišåevih komentara, kao i dubina i paradok-

salnost s kojom poneki wegov junak sagledava i imenuje svoje i opšte

iskustvo sveta i åoveka, daju Sariãevom romanesknom iskazu poseban

sjaj, svojstven iskquåivo stvaraocima velikog posmatraåkog dara i

govornog umeãa.

Taj dar i to umeãe moÿda, ipak, najviše fasciniraju u poet-
sko-psihološkoj ravni romana, iz koga je na åudesan naåin progovo-
rila i progledala saÿivqenost åovekova s prirodom, stvarima, biq-
kama i ÿivotiwama. U svetu i govoru Sariãevih junaka, kao po pra-
vilu, okoliš ima izgled kakav mu dâ wihovo duševno stawe, tako da,
na primer, „mir dobije oblik wihove uvale". Ili „ãutwa sve porav-
na", te „wena skrama sija kao metal". Sa sliånom tankoãutnošãu —
ne baš oåekivanom kad je reå o mahom jednokovoj prirodi našeg gor-
štaåkog sveta i wegovoj plemensko-patrijarhalnoj psihologiji — Sa-
riã proniåe u sloÿene i protivreåne odnose nameravanog i uåiwe-
nog, hotimiånog i nehotiånog, mišqenog i kazanog, kazanog i preãu-
tanog i u tolike druge vidove voqnog i nevoqnog „preodevawa" nas i
naših åinova. Tim rasvetqavawem ÿivota i sveta iznutra, koje pi-
šåevoj misli i reåi nalaÿe izuzetnu evokativnu gipkost, Sariã se
ukazuje kao nadahnut stvaralac, posveãen odgonetawu sudbinskog u
obiånom, åudesnog u malom i neprimetnom.

Potresnom slikom malih qudi u velikom istorijskom nevreme-
nu, ozarenih i pometenih prisustvom jedne izuzetne i gotovo ne-
stvarne liånosti, koju ne mogu pojmiti drukåije negoli kao slutwu i
priziv višeg ÿivota, Petar Sariã je domašio svojim novim roma-
nom semantiåko-ekspresivnu visinu svojevrsne parabole i sage, ka-
kva se moÿe posreãiti samo autentiånom stvaraocu.

Slavko GORDIÃ

263



DOSLEDNOST POETIKE U NASTAJAWU

Novica Tadiã, Lutajuãi ogaw, Narodna biblioteka „Stefan Prvoven-
åani", Kraqevo 2007

Novica Tadiã nije pesnik sa kojim se åitalac moÿe upoznati

åitawem antologija. Antologijski izbori previše su saÿeti da bi

åitaoca mogli uvesti u wegov neobiåni svet. Tadiã poznate stvari

sagledava na nov, do tada nezamisliv naåin. Ovakav pristup bi se

mogao oznaåiti kwiÿevno-teorijskim pojmom, tj. postupkom oneobi-

åavawa. Svet je viðewem pesnika izmewen do neprepoznatqivosti.

Tek kada se oporavi od prvog utiska, takoreãi kad nauåi da åita ovu

poeziju, åitalac u woj moÿe istinski uÿivati. Za to je potrebno da

se duÿe zadrÿi na Tadiãevim pesmama, da o pesniku ne misli kao o

jednom u åitavom nizu pesnika, veã da se prepusti wegovoj poeziji i

wegovom viðewu sveta. Posle åitawa Tadiãevih pesama, a to je oso-

bina samo malog broja pesnika, åitalac neko vreme i ne pomišqa da

je drugaåija poezija moguãa, kao da se javqa izvesna zasiãenost, oseãaj

da je proåitao upravo ono što mu je bilo potrebno i da ne mora vi-

še da åita.

Ni same zbirke nisu poÿeqan uvod u Tadiãevo stvaralaštvo.

Da bi ostvario potreban efekat u pojedinaånim zbirkama, Tadiã je

morao da postigne odreðenu kritiånu masu, da stavi u wih dovoqan

broj pesama, dovoqno fragmenata tog sveta. Åak i kada pojedine pe-

sme nisu bile na visini zbirke, one su doprinosile opštem utisku,

dodavale još jedan segment koji je upotpuwavao utisak. Najboqe pe-

sme, meðutim, istovremeno su pripadale još jednoj kwizi, kwizi u

nastajawu, koja se pod vidom izabranih pesama pojavqivala s vremena

na vreme.

Izbor koji je sastavio Gojko Boÿoviã razlikuje se od ranijih

izbora. Åini se da je osnovni kriterijum, osim uspelosti, bila sa-

mostalnost pojedinaånih pesama. Mnoge, pa i neke od najreprezenta-

tivnijih i najupeåatqivijih Tadiãevih pesama samo su fragmenti i

mogu se svesti na jednu sliku ili åak stih. U takvim pesmama ostali

stihovi sluÿe samo da stvore kontekst u kome se jasnije istiåe poen-

ta. One se åitaju jedna za drugom bez predaha, kao što se åitaju afo-

rizmi i tek u nizu dobijaju potrebnu snagu. Boÿoviã se trudio da

izabere pesme koje razvijaju osnovni motiv i grade svet za sebe. U to-

me je na neki naåin izneverio duh poezije Novice Tadiãa, koja je po-

ezija fragmenta. Efektu šoka i uÿasa, kojem nesumwivo teÿi Tadi-

ãevo pesništvo, najviše odgovara ova saÿeta forma pesniåke crti-

ce. Kako se od prvih izbora Tadiãeve poezije nakupilo dosta dobrih

pesama, Boÿoviãev postupak åini se kao prirodan i oåekivan stu-

paw u razvoju Tadiãeve kwige u nastajawu. Pesme iz ovog izbora is-

puwavaju dva uslova — odreðeni stepen uspelosti, ali i izvesnu kla-
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siånost, to jest nezavisnost od toga koliko åitalac poznaje pesniåki

svet Novice Tadiãa.

Utisak da Tadiã ostaje veran svojoj poetici, da je reå o jednom

koherentnom opusu nastaje iz toga što je polazna taåka wegove poeti-

ke toliko udaqena od poetika drugih pesnika da i kada se on mewao

i kretao u sasvim novim pravcima još uvek je ostajao bliÿe toj pola-

znoj taåki nego drugim pesnicima. Ta taåka je vezana za specifiånu

oseãajnost, taånije za postupak kojim se kod åitaoca oseãawe, a to je

najåešãe oseãawe straha, izaziva. Sa izuzetkom nekoliko pesama iz

prvih zbirki, Tadiãevi stihovi lišeni su emocija. Lirsko Ja ne iz-

raÿava svoj strah, veã se u pesmama rekonstruiše situacija koja taj

strah izaziva. Ta situacija moÿe biti vezana za konkretan dogaðaj

ili pomisao lirskog junaka. Svaka zbirka ovoga pesnika, meðutim,

donosila je nešto novo. Pošto su izlazile kontinuirano postoje

izvesna preklapawa, tako da se u mnogim kwigama mogu naãi pesme

koje bi moÿda boqe mogle stajati u nekoj od prethodnih, ali promene

u poetici i viðewu sveta ne mogu se osporiti tako da je moguãe na-

praviti grubu podelu na nekoliko perioda.

Prvi period obuhvata zbirke Prisustva, Smrt u stolici, Ÿdre-

lo, Ogwena kokoš. U ovim pesmama svet je viðen kao stanište demona

koji su prisutni u ambijentu i stvarima. Najåešãe nevidqive, åove-

ku neprijateqske sile dobijaju svoj metaforiåki oblik: tamni pewaå,

ogwena kokoš, kezilo i sl. Svet je prikazan kao košmar. Karakteri-

stiåna je pesma Tabakera u kojoj lirsko Ja ne moÿe da otvori tabake-

ru zato što nema prstiju i sluti da se oni nalaze u tabakeri. Zle si-

le samo nagoveštavaju svoje prisustvo, najåešãe u vidu prqavštine

koju za sobom ostavqaju kao u pesmi Kokoš u sobi. Svet je izmešten i

vremenski i prostorno. U pesmi Igraåke lirski junak govori o tome

kako mu se majka rodila i kako je on zabavqa da ne bi plakala. Zbirka

Ÿdrelo bavi se temom grada, koji ãe i kasnije biti osnovna Tadiãeva

tema. Meðutim, u ovoj zbirci, akcenat je na nevidqivom uÿasu koji je

prisutan u gradu, wegovoj prqavštini. Pesma Viline vode, moÿda

najboqa u zbirci, govori o granici grada, koji nije, kako bi se oåe-

kivalo, netaknuta priroda veã otpad. Mada Tadiã grad vidi kao me-

sto zla, wemu nije suprotstavqena priroda kao mesto dobra. Oblast

van grada sluÿi gradu, grad se wom hrani i u wu izbacuje svoje ðubre.

Grad je, kao u Nastasijeviãevim Reåima u kamenu, viðen kao ÿivoti-

wa, ÿivotiwa koja preraðuje prirodu u ðubre.

Zbirka Pogan jezik uvodi novinu u Tadiãevo pesništvo. Osim

toga što su neke pesme pisane u drugom licu, kao invektive, poja-

vquje se izvesno pomerawe ka realistiånosti opisa. Svet prestaje da

bude košmaran veã se uÿas ogleda u jeziku ili u pesnikovim tumaåe-

wima tog sveta. Pesma Antipsalam, na primer, napisana je u tradi-

ciji biblijskog psalma, s tim što lirsko Ja umesto da traÿi pogi-

beq svojim neprijateqima kletve usmerava ka sebi, åime se na neki

265



naåin dovodi do krajwih konsekvenci nesaglasnost izmeðu staroza-

vetnog naåela osvete i novozavetne milosti prema neprijatequ. Na-

redne zbirke nastavqaju da opisuju stvarnost realistiåki. Pesnik

više ne pokušava da u svetu otkrije nevidqive zle sile veã da u we-

mu prepozna uÿas („U jednom mrtvom gradu / psi lutaju / izmeðu le-

ševa pasa", Mali katalog slika). Kao što sam veã rekao, ovakvu po-

delu samo uslovno treba uzeti u obzir. Meðu ovim pesmama nalazi se

i jedna od najsablasnijih, ali i najboqih, Tadiãevih pesama, Kocka:

„Bacio sam kocku / na sto onaj / od crnog mermera // pogledao // ni

na jednoj strani kocke / nikakve oznake, broja / niåeg nije bilo."

Zbirke Ulica, Napast, Potukaå, sve mawe ostavqaju utisak ko-

šmara. Lirski junak zauzima poziciju mizantropa koji posmatra svet

oko sebe. U ovim pesmama dat je niz tipova savremenih qudi o kojima

pesnik govori bez milosti. Neki od tih likova su skitnica, brbqi-

va ÿena, epigon i dr. U pesmi Lica namernika kaÿe: „Ne pišem vi-

še stihove otkaåene. Jednostavno, u mojim reåima / kao na površini

vode koja neumoqivo protiåe / ogledaju se lica namernika." Ovaj pe-

riod predstavqa izvestan pad u Tadiãevom pesništvu. Stav åoveko-

mrsca nije uspeo da stvori onu autentiånost pesniåkog sveta koju su

stvorili strah za svoju psihiåku i fiziåku egzistenciju koji domi-

nira u ranijim pesmama.

Zbirke Nepotrebni saputnici, Okriqe, Tamne stvari i Neznan,

zadrÿavaju rugalaåki ton prisutan u prethodnom periodu ali sada je

to rugawe okrenuto ka samom lirskom junaku, koji je dat kao groteska.

Sve åešãe se javqa tema smrti, ali s obzirom na to da je u pitawu

smrt jedne karikature, smrt postaje komiåna. U pesmi Kraj leta lir-

ski junak se raduje što ãe postati anðeo: „Imaãu krila na leðima /

krÿqava krila mala // A onda doði i povedi me sa sobom / moj per-

nati i tihi putovoðo." Ðubre, kao jedan od osnovnih motiva Tadiãe-

ve poezije, postaje sastavni deo junaka, wegov glavni atribut. U anto-

logijskoj pesmi Borba Tadiã na tok åovekovog ÿivota gleda kao na

postepeno pretvarawe u nekorisne stvari, u ðubre: „U nekakvoj bor-

bi za prvenstvo, / on izgubi nos i uši, / pola obraza i golo teme. //

Dobi tri kape, staru košuqu, / xezvu i pokvaren mlin za kafu." Iz-

vestan otklon prema poeziji, zapravo definisawe svoje pesniåke po-

zicije, Tadiã je i ranije uobliåavao („Ne pevam, ne pišem, izgonim

/ iz sebe zle duhove, pa brišem wihov trag", Kad me sablazan svlada).

U pesmi Došao si da mi traÿiš pesme, ovaj stav je moÿda najpotpu-

nije izraÿen: „Samo ne u stihove, / nek moje suze padaju u trwe, / pa-

prat i koprive. Ne brzaj / jezikom; ne navaquj tako. / Nabasaãe veã

na moje pesme, åudiãe se." Saÿeti Boÿoviãev izbor naÿalost nije

mogao da uvrsti niz odliånih pesama koje predstavqaju majstorske

varijacije karikirawa lirskog junaka i wegove smrti. Kao reprezen-

tativnu za taj niz, Boÿoviã je uvrstio pesmu Pred supermarketom u

kojoj pesnik seda u praznu kartonsku kutiju i åeka da ga odvede wego-
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va „luda draga". Ova pesma, mada i sama po sebi efektna, boqi uti-

sak ostavqa u samoj zbirci Neznan. Ovo je jedna od ÿrtvi na koje je

Boÿoviã morao da pristane da bi napravio dobar i saÿet pregled

celokupnog Tadiãevog pesništva. Ostajuãi veran postupku iz pret-

hodnih zbirki, i u novim kwigama Tadiã se sluÿi ciklizacijom,

fragmentacijom i mozaiåkim graðewem zbirke. Kompromisi na koje

je Boÿoviã morao da pristane moÿda svedoåe o tome da su Tadiãeve

izabrane pesme prerasle jednotomno izdawe.

U ovoj, kako sam rekao, gruboj podeli pesme iz prvog perioda su

najosobenije, najviše tadiãevske. Kasnije zbirke pribegavaju raznim

eksperimentima trudeãi se da prošire repertoar postupaka u grani-

cama iste poetike. Najboqe pesme iz posledwih kwiga kao da su sa-

svim sluåajno Tadiãeve. Åini se da efekat koji je pesnik namerno

proizvodio u ranijim zbirkama ovde dolazi neusiqeno. U tom smislu

posledwi period Tadiãevog pesništva moÿda je i najboqi pošto

najboqe pesme ne pripadaju nijednom pesniku ni poetici veã samo

åekaju ko ãe prvi da ih napiše.

Nikola ŸIVANOVIÃ

SPOMENI KAPOROVOG ŸIVOTA

Momo Kapor, Ispovesti, Srpska kwiÿevna zadruga, Beograd 2008

Od prve reåenice „Sa takvim oåima pre rata nisu puštali u

poštene kuãe…" do jedne od posledwih: „Ne mora da znaåi da si lud,

rekla je moja ÿena", Kaporov autobiografski roman Ispovesti, obja-

vqen kao 667. kwiga 100. kola Srpske kwiÿevne zadruge, åita se na-

dušak, kao romansirana autobiografija jednog novinara, (akadem-

skog) slikara i pisca kwiga koje su nas mewale. I, kao mihizovska

autobiografija o drugima.

U Ispovestima je nisam uoåio, ali u Uspomenama jednog crtaåa

(1998), meðu ostalim autobiografskim zapisima, postoji reåenica s

kojom je Kapor ispraãen u vojsku, i za koju je saznao mnogo kasnije:

„Sitnoburÿoaski dekadent, egzistencijalist, antikomunista koji ši-

ri zapadwaåke ideje meðu mladima, sluša xez u ameriåkom konzulatu

u Sarajevu", što je, piše Kapor, u to vreme bilo dovoqno i za robi-

ju a ne samo za boravak u puku u koji se ide po kazni.

Kapor je jedan od najautentiånijih proznih hroniåara naše sa-

vremenosti i vrstan portretista. Navlaåeãi togu starinskog, skrom-

nog hroniåara jednog vremena i jedne epohe, Kapor je postao i pou-

zdan letopisac srpskog ratovawa za slobodu u ratovima devedesetih,
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ali i 78-dnevnog NATO bombardovawa Beograda od 19 ekonomski naj-

razvijenijih, najmoãnijih zemaqa Zapada, predvoðenih Amerikom…

Draško Reðep je napisao da je Kapor postao pisac „jedne od

neoåekivanih, bogato eruditnih i lepršavih saga o našem postoja-

wu" i da „Kaporove proze više i dramatiånije beleÿe hroniku jed-

nog poluveka nego pretenciozne i dosadne sociološke ili kulturo-

loške studije".1

Meðutim, i više od toga, Kapor je u svojim kwigama, kao pou-

zdan hroniåar druge polovine HH veka (letopisac vremena prošlog

i kada piše pripovetke, drame, romane, feqtone, oglede ili, jedno-

stavno, kolumne), sazdao metodološki dobro postavqenu, pouzdanu,

preciznu i ponekad fragmentarno prefiwenu mapu naših ÿivota:

pedesete godine — Foliranti, Åuvar adrese; šezdesete-sedamdesete

godine — Od sedam do tri; sedamdesete godine — Provincijalac, Be-

leške jedne Ane i Hej, nisam ti to priåala, jer pisac u uvodu Ane

(Ufur) napomiwe: „Priåala mi je obiåno o sebi dok smo xowali u

redu, a jedanput (bilo je to u martu 1970) ispriåala mi je åitava tri

poglavqa ove kwige dok smo åekali zubara da nam popravi wupavce…

Mala Anåi mi je tako, najmawe pet godina, zviÿdala ispod prozora

ili mi nameštala zasede na ãošku i priåala svoj ÿivot u levo uvo,

a ja posle pokušavao da se svega setim i kucao na pisaãoj maši-

ni…"2; osamdesete godine — Ada; Kwiga ÿalbi, prvi i treãi deo, dok

Dosje Šlomoviã pokriva vremenski raspon od 1928. do 1980, sredinu

i kraj osamdesetih zalazeãi u devedesete godine, Halo, Beograd (¡—¡¡);

devedesete godine — Blokada 011, 100 nedeqa blokade (123 nedeqe blo-

kade. Zapisi; Blokada Beograda: Hronika 123 nedeqe blokade), Smrt ne

boli, Posledwi let za Sarajevo, Hronika izgubqenog grada, Lep dan za

umirawe, Ivana, a kraãe vremenske odseåke tematizuju, gotovo po go-

dinama, mnogobrojne Kaporove priåe (ali i putopisi, reportaÿe,

feqtoni): I druge priåe, Lawski snegovi, 101 priåa, Off… Posebno

mesto, u pogledu vremenskog raspona, zauzimaju dve Kaporove kwige:

Skitam i priåam: putopisni dnevnik, beleÿi vreme od kraja pedese-

tih do vremena prvog objavqivawa (1979), i roman Zelena åoja Monte-

negra, koji, prema reåima Save Babiãa,3 „obuhvata gotovo dva veka i

dve i po civilizacije".

Kapor je odista pisac i slikar jedne epohe — jednog poluveka,

naslikanog u ÿivoj i raskošnoj paleti naših „najboqih godina",

koje ãe se, na kraju, pokazati kao „dim u oåima", kao (vijonovski)
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„lawski snegovi" i u vetar baåeno „vreme sporta i razonode". Sve

to, crno na belo, istovremeno statistiåki vrlo egzaktno i kwiÿev-

no izraÿajno, kao vremeplov ili kao kwiga-herbarijum o nama i na-

šim, kakvim-takvim, jednim jedinim, malim i velikim, promaše-

nim i mawe-više smislenim ÿivotima, zabeleÿeno je u Kaporovim

kwigama — doratnim, ratnim i posleratnim.

Umesto statistiåki nemuštim prosekom, brojkama i procenti-

ma, to „merewe" kvaliteta naših ÿivota u Kaporovoj se prozi izra-

ÿava kwiÿevno upeåatqivim slikama, poreðewima i esejistiåkim

pretitravawima.

Istovremeno, u nekim Kaporovim kwigama priåa poneki naslo-

vi su numeriåki (obeleÿavaju godine): 1950, 1960, 1970, 1980.4 Kao

što se vidi, tu nedostaju jedino priåe s naslovima: 1940, 1990. i

2000. pa da wima bude pokriveno vreme od šezdeset godina. Uz sve

to, Kapor je, kao medijski popularna liånost, svih tih godina, dao

toliko intervjua u kojima je otvoreno govorio o sebi, da je malo šta

iz wegovog ÿivota ostalo nepoznato. A ako je ponešto i preãutao,

onda se ono, transformisano i preoblikovano a i daqe na neki na-

åin prepoznatqivo kao autobiografski detaq, moÿe pronaãi u Kapo-

rovoj kwiÿevnosti.

Zbog svega ovoga, povodom Ispovesti, gotovo da je neuputno po-

stavqati pitawe verodostojnosti Kaporovih autobiografskih navoda,

koje je inaåe jedno od osnovnih pitawa koje se postavqa uz kwige

sliånog ÿanra (autobiografije, dnevnici, memoari) buduãi da auto-

ri nefikcionalne proze ne pišu samo o sebi, nego povodom sebe

pišu o nekim od najznaåajnijih društvenih i kulturnih dogaðaja u

kojima je pisac bio ili uåesnik ili samo oåevidac. U najboqim au-

tobiografskim kwigama, u memoarima i/ili dnevnicima, autori se

åesto sluÿe autentiånim (svojim ili tuðim) beleškama, citatima iz

dnevnika, prepiskom, arhivskim dokumentima, napisima iz štampe

i åasopisa ili pak navodima iz tuðih (ÿanrovski raznolikih) dela,

sve u ÿeqi da dubqe proniknu u jedno vreme, u društvenu istoriju

wegovu, da izreknu vrednosne ocene o savremenicima. Misli se da

su kwige ovakve tematsko-motivske orijentacije pouzdanije ukoliko

su pisane sa veãe vremenske distance.

Stavovi prema nekim liånostima u autobiografskoj prozi uvek

nekako zvuåe neopozivo i malåice oštrije nego u pripovednoj, umet-

niåkoj kwiÿevnosti, åak i kada je ona satiriåna. I najmawa zamerka

nekome ili neåemu u autobiografijama deluje besprizivno i — upr-

kos stvarnim namerama autora — gotovo da neosetno prelazi u osudu,

da ne kaÿem — u presudu. To je jedna od osobina memoarske kwiÿev-

269

4 Videti npr. Kaporovu kwigu Qubavne priåe, „Zograf", Niš 2004, u
kojoj se nalaze sve ove priåe. Zanimqivo, sve one odnose sa na Novu godinu
(oznaåenu brojem u naslovu).



nosti buduãi da svaki memoarista, prema navodima Reånika kwiÿev-

nih termina — „razotkriva jedno doba, društveni trenutak, likove i

uloge uåesnika i savremenika u wemu".

Uprkos tome što Kapor, o åemu god da piše, na ovaj ili onaj

naåin govori o sebi, krijuãi se pod raznim imenima svojih mnogo-

brojnih, bilo pripovednih bilo romanesknih likova, kwiga Ispove-

sti, iako ÿanrovski odreðena kao autobiografski roman, nije kla-

siåna autobiografija koliko je roman jednog ÿivota ili nešto poput

Spomena Kaporovog ÿivota, da parafraziramo Jagiãeve Spomene moje-

ga ÿivota, buduãi da je autor, saglasivši se sa jednim teorijskim

stavom Virxinije Vulf (prozni pisac i ne radi ništa drugo do što

traÿi uverqivu motivaciju da, pod zavodqivim, prividno fikcio-

nalnim fabulama, i uvoðewem mnoštva likova, ispriåa svoj ÿivot),

u roman uveo i lice kojemu se ispoveda, kojemu priåa svoj ÿivot. Da

se ispoveda svešteniku, to u Kaporovom sluåaju, ne ide jer nije on

sv. Augustin (354—430), koji je doduše napisao kwigu istog naslova

(Ispovesti), u kojoj je opisao kako je u mladosti ÿiveo razuzdanim

ÿivotom, nego juåerašwi pisac xins-proze ili donedavni pisac

proze u maskirnoj uniformi, a platno ili potka i jedne i druge

„uniforme" (u koju su ga, protiv pišåeve voqe, odenuli teoretiåari

i kritiåari, jer su, kako im se narugao, åuli da je stil åovek!) kvali-

tetom je identiåno, jer teksas platno je teksas platno, bez obzira na

one šare na maskirnoj uniformi! Da se, posle svega, ispoveda pred

listom åistog papira, ne da mu se. Wemu je potreban ÿiv svedok ko-

me bi priåao svoj „ÿivot i prikquåenija", ali opet pod uslovom da

to tog svedoka ÿarko interesuje. Da, na primer, piše neki diplom-

ski rad o piscu Provincijalca. S druge strane, åisto sumwam da bi

to on priåao nekom trapavom istraÿivaåu muškarcu. Najverovatnije

bi ga uputio na kwiÿevnokritiåku literaturu, domaãinski ga poåa-

stio i jedva doåekao da ga qubopitqivi pridošlica ostavi da u mi-

ru slika, åita ili piše. Ili da se, jednostavno, izleÿava na svom

omiqenom kauåu, jer mu, baš tu, na pamet padaju razne zanimqive

slikarske ili kwiÿevne ideje, koje po obiåaju, nikada ne budu reali-

zovane jer je Kapor, kako sam piše, len da ustane i da ih zabeleÿi.

Ali, ako mu se, sa istom potrebom, obrati neka dugonoga, vitka stu-

dentkiwa kwiÿevnosti, poput Lene u ovoj kwizi to, naravno, mewa

stvar. Takvo što se, u pišåevim godinama, u najboqim godinama, ne

odbija. Pa, hajde, kad stvari veã tako stoje, da vidimo šta se moÿe

uåiniti sa mojim tzv. ÿivotom, rekao bi i poåeo da se (kao) ispove-

da, u stvari da igra igru tekstualnog zavoðewa i oåaravawa sagovor-

nika/åitaoca.

I onda je pripovedano gradivo jednog ÿivota poåelo da se od-

motava, pokatkad i samopripoveda ili pak rekonstruiše uz pomoã

odabranih, poÿutelih novinskih iseåaka, koji datiraju iz raznih pe-
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rioda pišåevog ÿivota. I svi su, bez ostatka, dragocen prilog pi-

šåevoj biografiji. I svedoåewe o jednom vremenu, o jednoj ocvaloj

ideologiji i retorici koja je od naših ÿivota pokuša(va)la da na-

pravi krpe i spomenike svojoj (ne)prolaznosti. Koju smo veã svi za-

boravili. Ali kako je Momo Kapor „Troglav kao Triglav, aÿdaja ili

Balaåko vojvoda"5 (što reåe Matoš za Skerliãa), jer u wemu, od po-

åetka, naporedo ÿive najmawe trojica — novinar, pisac i slikar —

jedina wegova pouzdana biografija sadrÿana je u svim wegovim dosa-

dašwim kwigama, i u crteÿima i slikama, naravno, tako da je svaki

i svaåiji (što znaåi i Kaporov) pokušaj da je ograniåi na samo jed-

nu kwigu — nuÿno nepotpun, koliko god, poput ovoga, dosad najcelo-

vitijeg pokušaja u kwizi Ispovesti, i åiweniåno i literarno neza-

obilazan. Poåetna intriga (konstrukcija) sa Lenom je provokativna,

åak i psihološki verodostojna. Prevejani narator se sa wom jednom

åak i poqubi, podgrevajuãi, tako, kod naivnijeg åitaoca, u koje — i u

svojoj šezdesetoj — i sam spadam, varqivu nadu da bi tu, kako bi re-

kao Dobriša Cesariã, „mogla desiti se qubav". Ta inicijalna situ-

acija, koju ãe Kapor vešto varirati, erotizujuãi nimalo erotske

scene iz sopstvene biografije, demaskira se tek na kraju romana kao

puka fikcija. (Kao literata od ukusa i mere, koji åitaoca stalno dr-

ÿi u slatkoj neizvesnosti, oåaravajuãi ga åak i onim što mu je done-

kle poznato iz ranijih pišåevih kwiga, Kapor najåešãe ne prelazi

onu tanku demarkacionu liniju koja deli visokostilizovanu feqto-

nistiku od kwiÿevnosti koja se „ispilila" iz novina.) Na kraju ove

romansirane autobiografije saznajemo: nije bilo nikakve Lene, ona

je izmišqena, nikada se nije ni pojavila u pišåevoj-slikarevoj ku-

ãi; ÿena ga teši da najverovatnije nije poludeo veã je samo premo-

ren, ali pošto je Lena obavila svoju ulogu i pošto se, kao u pišåe-

vu samoãu dozvana sirena, veã uselila i u wegov misaoni i emocio-

nalni svet i u wegov autobiografski roman, on više nema potrebe

da je naknadno izbacuje. Ona je odliåno odigrala svoju rolu: roman je

napisan, biografija je ispriåana, ali na wu je Lenino prisustvo,

poslediåno, bacilo jednu drugu, dodatnu, poetiåku svetlost: i zapi-

sane ili objavqene (auto)biografije su, koliko god proverqive, do-

slovne, takoðe fikcija, što ãe reãi: kwiÿevnost, a ne ÿivot. I kao

da je fiktivna Lena izvesnija od ÿivota. Prošao ÿivot (što reåe

Jovan Raduloviã), a ostala Lena, ali samo kao još jedan dokaz pi-

šåevog trijumfa: ona postoji samo u pišåevoj imaginaciji i samo

(dok je) u romanu.

Åini nam se da Kapor i u Ispovestima, samo sada sa sobom kao

likom i naratorom, još jednom postavqa ono pitawe koje je rešavao
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pišuãi roman Konte (2003).6 Taj roman, podseãamo, toboÿe je rekon-

strukcija i beletrizacija memoarskog rukopisa „Moj ÿivot" nekoga

Nike Kaÿanegre. I kao što se, onda, uz objavqivawe toga romana,

postavilo logiåno pitawe da li je sve ono što åini „sadrÿaj" roma-

na imaginirao sâm Kapor ili je, åitajuãi Kaÿanegrin rukopis, pod

uslovom da je on postojao makar u najosnovnijim konturama, sam do-

pisivao prazna mesta u biografiji i popuwavao ih imaginacijom i

svojim znawima iz istorije umetnosti i slikarstva. I darom, bez

kojega je sve ostalo uzalud! Otuda i pitawe šta je, onda, roman Kon-

te: rekonstrukcija jedne laÿne, fingirane (auto)biografije Kaÿane-

grine ili Kaporov roman apokrif! Bilo kako bilo, bila je to sjajna

priåa, gotov scenario za film. Na kraju krajeva, krajwi smisao ro-

mana Konte moÿe da bude i u tome da svaki dokument (i biografija

kao wegov izraz) moÿe da bude laÿan, a da je imaginacija (kwiÿev-

nost) istinita! Na delu je, kako bi rekao Radoslav Bratiã, sumwa u

biografiju.

Uprkos tome što je objavio tri kwige u kojima ima naglašeni-

jih ispovedno-memoarskih tonova — Uspomene jednog crtaåa (1998) i

Od istog pisca (2001) i Putopis kroz biografiju (2006), i što su

mnogi detaqi iz Kaporovog ÿivota, zbog pišåeve izuzetne popular-

nosti i åitanosti (åak i bez tih kwiga) najveãim delom poznati, Is-

povesti se åitaju (i doÿivqavaju) kao nova, drukåija, zanimqiva

kwiga.7 Iako celovita, estetski dovršena i doreåena kwiga, Ispove-

sti nipošto nisu Kaporova konaåna literarna i slikarska biogra-

fija jer je izvan wihovih korica ostalo toliko priåa koliko je do-

voqno da se ispuni makar još jedna kwiga istog obima (290 strana).

Ali, Ispovesti — bar pri konceptu za koji se Kapor opredelio —

ni tada ne bi bile delo kojemu se nema šta dodati buduãi da su one

zamišqene kao kwiga (da ne kaÿem: projekat) u nastajawu, kao kwi-

ÿevni feqton koji uvek pomalo kasni za biografijom koja ne prista-
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6 O romanu Konte videti odliåan tekst Marka Nediãa, „Kaporov bio-
grafski roman", Nova Zora, Bileãa-Gacko 2004, br. 3—4, 423—428.

7 Kao autoru monografije o Kaporovoj prozi, meni su — åini mi se —
uglavnom dobro poznati mnogi detaqi iz pišåeva ÿivota, ali kada Kapor te,
dobro mi poznate detaqe, poåiwe da kolaÿira, da ih komponuje u novu kwigu,
nalazeãi uvek uverqiv naåin da ih dopiše, osavremeni ili blago (jeziåki i
stilski) retušira, ili da åak iznova piše ono što je jednom poprimilo li-
terarni oblik, uvek mi se åini da ne znam mnogo o wegovom ÿivotu i da je to
što upravo åitam i drukåije i novo. Ono poznato tako se, sada, pojavquje kao
— nepoznato. A u Ispovestima, kao dodatni, iznenaðujuãe stilski validan
kvalitet, vaskrsavaju pišåeve reåi: rekla je, rekao sam, koje, u upravnom govo-
ru, slede iza reåi nekoga lika ili pak samog autora. To je bilo moderno i
novo kod Hemingveja i wegovih literarnih srodnika i sledbenika. Posle je
napušteno. Orijentaciono govoreãi, ove formule i javke sinule su novim
sjajem u romanu Stari majstori Tomasa Bernharda („Stilos", Novi Sad 2001),
u odliånom prevodu Jovice Aãina. I sada kod Kapora. I to, što je najzani-
mqivije, u autobiografskoj, nefikcionalnoj prozi. Izvrsno.



je da se pokori zadatom obimu kwige i koja se, namerno, preliva pre-

ko korica kwige kojima je omeðena. Qudski je ÿivot kratak, a priåa

o wemu — duga i veåna. Pogotovo ako je neko, poput Kapora, ÿiveo

više uporednih ÿivota, od kojih svaki traÿi celog åoveka i ako,

povodom sopstvenog ÿivota, priåajuãi ga, tamo negde pri samom kra-

ju kwige, poåiwe da se pita od åega se prave romani (i o åemu se pišu

romani, a o åemu on Leni nije ni reåi rekao), pa na nekoliko stra-

nica nudi odgovore: „od kiše koja neutešno natapa beskrajnu blat-

wavu ravnicu u kojoj sam zatoåen kao vojnik"; „o osamqenosti u Wu-

jorku na Boÿiã…"; „i o svetilištu Palmira, u Sirijskoj pustiwi",

„o kuhiwama u åuburskim potleušicama sa mušemom na stolovima

na kojoj jedemo krompir slušajuãi kucawe budilnika… koji odbrojava

sekunde našeg ÿivota"; „od dosade, od strašne dosade, kada ÿivot

stane i kada ne znate šta ãete sa sobom pa sedate za pisaãu mašinu

da uåinite nešto od svojih sati i svojih dana, a ispod prstiju vas se

raða svet koji vas åitavog obuhvata i uvlaåi u svoj vrtlog"; „od poqu-

baca…"; „od bioskopa u provinciji ispred kojih su na zidu u plit-

kim izlozima fotografije najuzbudqivijih scena zakaåene rajsnadla-

ma ili ekseråiãima, na osnovu kojih procewujete vredi li dati dva-

naest dinara za predstavu"; „i od åeÿwe se prave romani"; „Roman

se pravi i od åetrdeset obešenih na bandere na maloj ÿelezniåkoj

stanici Marindvor u Sarajevu, koje gledam kao devetogodišwak u

aprilu 1945. kako se klate na jutarwem povetarcu dok sa praznom

kantom plave boje sa belim tufnama åekam voz sa Ilixe koji ãe dove-

sti seqaka od koga kupujemo mleko. Obešeni su bosonogi jer im je

neko veã poskidao cipele. Obesio ih je komandant grada Sarajeva,

Maks Luburiã. Ovu scenu kao da je slikao Salvador Dali. Deåak sa

plavom kanticom iznad koga se quqa åetrdeset obešenih iz balade

Fransoa Vijona"…). I tako daqe, i tome sliåno!

Oåigledno je da se ovde u stvaralaåku igru uvode neki od Kapo-

rovih opsesivnih literarnih motiva, toposa, po kojima je wegova

kwiÿevnost i prepoznatqiva, a upravo wima, u pravilu, nema mesta

u kwigama ovakve idejnostilske orijentacije, a time se, posredno,

problematizuje suština memoaristike kao ÿanra, buduãi da se ÿivot

i wegova memoarska slika nikada ne podudaraju; i kada su sazdane od

autentiånih, nekrivotvorenih i neulepšanih åiwenica iz autorova

ÿivotopisa, biografije-ispovesti se uvek mogu dovesti u sumwu, ako

ni zbog åega a ono stoga što je seãawe, na kome se ispovesti temeqe,

loš slikar, kako bi rekao Marsel Prust. Drugim reåima, Kapor kao

da hoãe da kaÿe da se neke ispovesti ponekad mogu pouzdanije ocewi-

vati po onome šta je u wima preãutano ili što, jednostavno, u wih

nije ušlo nego po onome što u wima åitamo. Ovo se, naravno, ne od-

nosi na Ispovesti jer su one znaåajne baš po tome što u wima åita-

mo. Uglavnom i mawe-više.

273



Daleko bi nas odvelo ako bismo i pokušali da nabrojimo naša

i svetska referentna imena iz najrazliåitijih oblasti stvarawa koja

je Kapor upoznao u svome ÿivotu i o kojima je saopštio — povoqne

ili mawe povoqne, pravedne ili nepravedne — osnovne utiske, koji

se katkad svode ili na zapamtqivu anegdotu ili na ogoqen kroki, ko-

ji put na razvijeniji opis a ponekad na kratak esej. U panorami doga-

ðaja i imena, u rasponu od ranih šezdesetih godina prošlog veka do

ove, 2008. godine, Kapor je okrznuo mnoge prelomne godine, pojave i

wihove protagoniste, tako da wegove Ispovesti predstavqaju pouzdan

vodiå kroz vreme apostrofirano ovom kwigom i nezaobilazan pri-

log za buduãu istoriju ideja koje su vladale u „gotovo deset drÿava" u

kojima je Kapor ÿiveo od 1937. godine, što je, piše on, „neverova-

tan podatak za svakog pisca u svetu". Evo tog odlomka: „Najpre, ro-

dio sam se u Kraqevini Jugoslaviji, koja je neposredno pre mog roðe-

wa nosila naziv Kraqevina Srba, Hrvata i Slovenaca. Zatim je do-

šao rat i ja sam se kao åetvorogodišwi deåak našao u Nezavisnoj

Drÿavi Hrvatskoj, kojoj je pripao moj rodni grad Sarajevo. Od 1945,

kada je Sarajevo osloboðeno meðu posledwima u zemqi, drÿava se

zvala Demokratska Federativna Jugoslavija, a malo kasnije Federa-

tivna Narodna Republika Jugoslavija. Nekoliko godina docnije po-

stala je SFRJ — Socijalistiåka Federativna Republika Jugoslavija.

Posle toga su otpale neke republike, pa se moja otaxbina prozvala

Savezna Republika Jugoslavija, a nešto kasnije, spavši na samo dve

republike, prozvala se Srbija i Crna Gora. Najzad, postala je Repu-

blika Srbija. Smešno."

Iako Kaporove Ispovesti nisu celovite baš zato što su pisa-

ne sa svešãu da su åitaocima mnogi detaqi iz pišåevog ÿivotopisa

uglavnom poznati iz mnogih wegovih kwiga, one su, kao i veãina de-

la ovoga autora, pisane zanimqivo, sa smeškom u uglu usana, koji

ponegde prelazi u autoironiju. Iako je imao stvarnih razloga da bude

ciniåan, zajedqiv, pa moÿda i osvetoqubiv, Kapor je åitaoce Ispo-

vesti poštedeo manira pisaca nekih autobiografija koji su se uÿi-

veli u ulogu progawanih pravednika, toboÿwih profeta koji su na-

knadno postali hrabri, pametni i istinoqubivi, a u stvari ÿive sa

odnegovanom amnezijom. Šta bi tek mogao da napiše Kapor, koji je

åitavog ÿivota bio automat slobode. Ono osnovno, mawe-više svima

poznato, ipak je saopštio, ali mudro i odmereno, bezmalo u po glasa

— zbog uroðene delikatnosti, i zbog mudrosti. („Pitam se", kaÿe

pisac Ispovesti obraãajuãi se Leni dok joj pokazuje iseåke iz štam-

pe, „zašto ti sve ovo pokazujem, sve te izbledele otpatke jednog iš-

åezlog vremena. Ne, ne radim to da bih istakao svoju liånost ili

ulogu u rušewu komunizma, to je smešno, na lestvici progowenih

umetnika ja sam negde pri dnu…") Uz svu obazrivost, Kapor je, moÿda

samo u jednom sluåaju, na jednom jedinom mestu, bio preoštar i ne-

praviåan prema Selimoviãu i Andriãu jer im, prema reåima pozna-
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tog sarajevskog kwiÿara i antikvara Sadika Buåuka, nije bilo u in-

teresu da se objavi prevod Bašeskijinog Qetopisa iz H¢¡¡¡ veka, åi-

jom su se graðom sluÿili pri pisawu svojih proznih dela.8

Ne precewujuãi svoju ulogu ni u sopstvenom ÿivotu a nekmoli u

tzv. istoriji, društvu i kwiÿevnosti, Kapor piše i ÿivi u miru i

sa sobom i sa ÿivotom, što ga, razume se, ne oslobaða obaveze da

štošta nazove pravim imenom. Kada je tako radio onda kada je to bi-

lo opasno, zašto bi bilo šta preãutkivao danas — uprkos tome što

isti ili sliåni stavovi prema mrtvima i ÿivima nisu isto (i ne

znaåe isto) u kwiÿevnoumetniåkom i u nefikcionalnom, autobio-

grafskom tekstu, koliko god da ovaj drugi (autobiografski tekst) mo-

ÿe imati kwiÿevnih kvaliteta. A Kaporov ih ima na pretek.

Branko STOJANOVIÃ

UKRŠTAWA PROSTORA I VREMENA

Petar Cvetkoviã, Pesme, izabrane i nove, „Otkrovewe", Beograd 2007

Arhitektura izabranih i novih pesama Petra Cvetkoviãa (r.

1939) pod, za autora, omiqenim i uobiåajenim naslovom Pesme, kon-

cipirana je po vremenskim razdobqima, što se, iz (pod)naslova ci-

klusa ili kwiga u kwizi, i uoåava na prvi pogled. Naime, prvi seg-

ment, taånije kwigu — Pesme (1962—1982) åine odabrane pesme (i to

wih samo trideset i tri) iz Cvetkoviãevih prvih pet zbirki stihova

(Pozorište; Pesme i bajke; Vaga; Jednina; Mala svetlost), kojima je

pridodato nekoliko pesama iz kwiga Gråka loza i Pesme iz autobusa.

Drugi deo kwige, oslovqen kao Pesme (1981—2006), broji sto i osam

pesama iz sledeãih Cvetkoviãevih kwiga: Gråka loza, Pesme, Boÿiãne

pesme, Pesme iz autobusa i Pesme iz autobusa ¡ i ¡¡, uz tek tri „nove

pesme koje do sada nisu štampane": Åetvorostih, Sa savskog platoa

i Kineski vrt. Dok prvi deo kwige, koji se poklapa sa prvih dvade-

set godina pesniåkog rada i nije izdeqen na cikluse, drugi deo, koji

se odnosi na sledeãih dvadeset pet godina pesniåkog istrajavawa je

podeqen u tri segmenta koji nose naziv po wegovim, veã pomiwanim,

pesniåkim kwigama: Gråka loza, Boÿiãne pesme i Pesme iz autobusa

(kwiga Pesme je åitava zastupqena u prvom i drugom ciklusu).
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Zašto je pesnik Cvetkoviã selekciju uåinio na ovakav naåin?

Ne samo, kako sâm autor pojašwava na kraju kwige, „po vremenu

nastanka i tematskoj" srodnosti, veã i zbog distinkcija u pesniåkom

jeziku, koje „odgovaraju naznaåenim vremenskim razdobqima", ali, i

zbog nastojawa da se prvih pet kwiga mogu proåitati kao jedna samo-

stalna i integralna (pa i nova) pesniåka kwiga, dok drugi deo iza-

branih Cvetkoviãevih pesama veã åine pesme iz tematski zaokruÿe-

nih kwiga, u pravom smislu te reåi. Iz tog razloga i potiåe pro-

storni limit prvog dela kwige, na prvi pogled neusklaðen i nerav-

nopravan sa uåestalošãu pesama iz najnovije tri-åetiri Cvetkovi-

ãeve kwige. Dakle, iako su pred nama „åetiri kwige u kwizi" i o

åijim razliåitostima (i tematskim i versifikacijskim) treba i mo-

ra se govoriti, postoje i sasvim izvesne zajedniåkosti, kao atributi

i suština Cvetkoviãevog pesništva.

Što se tiåe razliåitosti „ranih" i „kasnih" Cvetkoviãevih

pesama, na osnovu autorovog izbora pred nama, izdvaja se tok nara-

tivnog iskaza. Naime, u stihovima, nastalim posle 1981. godine, na-

racija je vigilnija i brÿa, u poreðewu sa prethodnim periodom, ma-

da još uvek stišana, smirena i kontrolisana. Kada je reå o sadrÿaju

Pesama (1962—1981) uoåava se pesnikovo polazište od svakodnevnog,

od trenutnog, od okolnog, od dogoðenog i zapamãenog fragmenta, što

potvrðuju i neobiåno transparentni naslovi pojedinih pesama: Di-

vqe guske, Peãina, Orah, Gošãa, Autobus, Ÿelezniåka stanica, Lube-

nica, Mravi, Zeleni venac, Dve pesme o lisici, Seqewe, Košnica, Ose,

Povratak na selo, Gašewe kreåa. Ali, akribiåno i po pravilima gra-

ðena pesma prepoznatqivog izvorišta, poseduje u veãini primera, i

svoju poredbenu misao nekog od poznatih pisaca (Lorens, Breht, Pa-

veze, Borhes, Paund), filozofa (Platon) ili sud iz staro i novoza-

vetnih zapisa. Na taj naåin (od pojedinaånog koje je zasvoðeno uni-

verzalnim), prizivajuãi u pomoã poznate sentence, izreke i mudro-

sti, pesnik Cvetkoviã detaqe i pojedinosti iz svoje zbiqe zaokru-

ÿuje u sliku wegovog i našeg okruÿewa i vremena, sa novousposta-

vqenim sistemom vrednosti, naÿalost neprihvatqivim od strane

pesnika i wegovih åitalaca. Da bi ilustraciju vremena i prostora

bivstvovawa uåinio što verodostojnijom i suprotstavio je zapamãe-

nom „lestviåniku" vrednosti, na åijim uzusima je odrastao i sazre-

vao, pesnik u svojim stihovima uvodi kao svedoke i dokaze obiqe

predstavnika flore i faune, kao i saåuvane tradicije. Naime, gde se

god pesniku ukaÿe prilika on je iskoristi i svoje stihove obogati

ÿivopisnim predawem. Åesto, i pod uslovom da za trenutak zaustavi

tok pesme, pesnik Cvetkoviã nabraja svoje omiqene specije, naroåi-

to biqnog sveta, dovodeãi ih u semantiåku ili (reðe) deskriptivnu

ravan.

I dok je, dakle, zajedniåki imeniteq Pesama (1962—1982) slika

pesnikove zbiqe, kojoj se suprotstavqa, ÿaleãi za prošlim slikama,
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potpomognuta premisama i autoritativnim stavovima iz oblasti umet-

nosti, u Pesmama (1981—2006) pesnik je veã zaposeo te univerzalne

vrednosti, na primer gradove, Bibliju, istoriju, religiju, predawa,

mitove, tradiciju. U Gråkoj lozi (i Pesmama) zaposednuti prostor i

vreme seÿu duboko u prošlost, do antiåkih junaka i mitova, ali

Cvetkoviãeva åeÿwa za sjajem sredweg veka i Vizantije „zapravo je

åeÿwa za onim oblicima ÿivota kada je, åini nam se, svaki ritual

bio visoko stilizovan, a svaki zanat — umetnost" (R. P. Nogo). Po-

tvrda takvom pesnikovom stavu su i stihovi-izreke („Vreme mewa sa-

mo kowe a sedlo ostaje isto", „Uvek je gore nego što se nadaš", „Je-

dan zloåin povlaåi drugi"). Åitaocima je taj svet i to vreme pri-

bliÿeno, taånije pesnik je pounutrio svoju i našu prošlost, na taj

naåin, što pored slavnih liånosti kao što su, na primer, Teodosi-

je, Domentijan, Arhimed, Aleksandar Veliki, u Cvetkoviãevim sti-

hovima progovara i „kowušar iz Prizrena (H¡¢ vek)". I ne samo on

kao predstavnik obiånog sveta.

Pesnik posebno akcentuje današwi stav prema istoriji i tra-

diciji. Naime, pesnik je ubeðen da smo nedostojni takve prošlosti

(„Zakoni su nam nikakvi, ugovori još gori, / a u ovom nebu, iznad

naših glava, znam, / ima mastila za novu Ilijadu"). Kako drugaåije

protumaåiti gramzivost današwih ÿiteqa na slavnim istorijskim

mestima koji „bagerima" ruše i „otkidaju neki prastari zid", jer su

„okrenuti 'zlatnoj grani' ekonomije — turizmu". Štaviše, ni „dr-

ÿava više ne mari za wih; / za bogove i wihova staništa". Neretko,

danas smo zatoåenici apsurdne zasede uzrokovane neznawem, sujever-

jem i razliåitim merkantilnim oblicima proricawa buduãnosti,

åime se sve više udaqujemo od svog prvolikog i izvornog ipostasa

(„Hoãete da zvezde pomognu onima / kojima manastir kisne dok gle-

daju tepsiju"). Wihova se nelogiånost naroåito pojaåava u kontrastu

sa pesmama posveãenim Hilandaru i našoj duhovnosti, koji åine i

semantiåki uvod u sledeãu celinu unutar Cvetkoviãevih izabranih

Pesama.

Struktura aktera, kao i determinanta prostora i vremena Cvet-

koviãevih stihova u ciklusu (kwizi) Boÿiãne pesme je neobiåan, jer

se pesnik koristi tehnikom spajawa raznorodih kolaÿa, tako da su

sjediweni razliåiti prostori i vekovi, kao i likovi. Naime, isto-

vremeno su zastupqeni i pesnikova svakodnevica i okolina i bi-

blijske legende i prostor i vreme koji su svedoci tih istorijskih

zbivawa. Stiåe se utisak, åitajuãi Cvetkoviãeve stihove, da koraåa-

mo kroz Bibliju, kroz istoriju, a da smo sa sobom poneli svoj zaviåaj

ili mesto ÿivqewa. Pesnik ih retko oštro suprotstavqa, veã ih u

izvesnoj meri pozajedniåaruje. Reå je dakle o prisustvu dva vremena u

jednom vremenu, dva prostora u jednom prostoru, åemu pogoduje i ve-

åita opreka („izmeðu dve sile", „dok odvoji dva doba", „izmeðu dva

sveta", „nebo iznad dva brda"). Zato, kada je reå o pesnikovom spaja-
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wu razliåitih prostora i vremena unutar jedne Cvetkoviãeve pesme,

uoåavamo, sa jedne strane, prisutvo „grada na dve reke" — „zone bez-

boÿništva" i „desetak ribara sa Save", ali, nasuprot wima, i bi-

blijsku sliku dolaska Bogomladenca na ovaj svet („Januarija reåenog,

nedeqe te i te / Josif podiÿe sa slame dete i Mariji ga dade u ruke.

/ To znamo, kao što se unapred znalo sve, / od proroka i zvezde one

na istoku"). Pronalazimo i stihove-svedoke najave Hristovog dola-

ska („Hodamo posledwe nedeqe posne / pored ledene obesti vode /

koju Krstiteq onda napreåac krsti"). Ne treba zaboraviti da se po-

mene wihov zajedniåki imeniteq, a to su saåuvane i ÿive boÿiãne

sveåanosti i obredi („I veã tada je znao da ãe, kad donese drvo, / uz

ovaj dan oÿiveti blagost"; „kad se nad trpezom / podigne kolaå i

poåne da lomi", „mladi Boÿe, / voštanica se zaleluja a iz åesnice/

zasvetli srebrna para"; „Za vatru baš nije moralo da se brine … da

je loÿe i xaraju kao pri nekom obredu"). Dakle, pesnik Cvetkoviã je,

makar u pesmi, objedinio prošlo i sadašwe, ali i tekst sa podtek-

stom, što je posebna odlika i vrednost pevawa pred nama, mada su

pojedini stihovi, u takvim uslovima, åitaocima ostali zapreteni

i/ili mawe dostupni, što se moglo oåekivati u ovakvom pesniåkom

postupku, jer tekst i podtekst od pesme do pesme zamewujuãi svoja

mesta, mogu biti nedovoqno jasni, iako je ta tekstualno-podtekstual-

na sinusoidna izmewivost zaista poseban kvalitet Cvetkoviãevog

pesništva, koji narativnost fragmenata ubrzava semantiåkom igri-

vošãu. Teško je u tim trenucima detektovati da li je zagrcnut stih,

što je reðe, ili, pak, åitalac nenaviknut na ovakve znaåewske i po-

norniåne obrte i prevrate.

U traÿewu uzroka za nastanak Boÿiãnih pesama, pisac pogovora

Goran Maksimoviã zagovara da trideset i tri „boÿiãne pesme", iz-

meðu ostalog, „predstavqaju most za neprimetni povratak u zaviåaj,

za oÿivqavawe motiva iz stišanog seoskog ÿivota u prazniånim da-

nima, ali i za pronalaÿewe istinskih vrednosti u zapretanim i za-

boravqenim segmentima urbanog ÿivota" o åemu svedoåi Cvetkovi-

ãev „ÿal" stih-zakquåak: „Reåi su imale smisao". U istoj su funk-

ciji i sledeãi stihovi:

Vreme je za jednostavne stvari,

da se pišu pisma ili traÿi graða za pesme

meðu onima åiji je ÿivot prošao.

Ipak, Cvetkoviãevi stihovi iz završne „boÿiãne pesme" nudi

pesnikovu duboku i opravdanu zapitanost i zabrinutost, uslovqenu

ubeðewem da „i ova iskopina s neba … tiwa i taji taj i ovaj ÿivot",

što inaåe simboliåno åini i vatra.

Završni Cvetkoviãev ciklus-kwiga svojim naslovom (Pesme iz

autobusa), kao i sa naslovima pojedinih pesama (Toraw u Pizi, Odi-
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sejeva deca, Na putu za Svetu goru, Omonija, Bagdad, Tigris, Noã u Si-

janu, Kineski vrt, The Arabian Desert, Papiriãi sa podnoÿja Šare,

Makedonija) ilustruju situiranost stihova, ali i metaforu ukrštawa

razliåitih civilizacija, vremena, mitova, arhetipova, drugih sloje-

va i nanosa, i svega onoga što oni mogu doneti. Ali nisu sve pesme

iz ovog ciklusa napisane kao uspomene na fragmente ili doÿivqene

neobiåne slike sa autorovih putovawa, veã ima pesama koje su loci-

rane u pesnikovoj zbiqi i tiåu se, kao i pesme sa putešestvija, iz-

vesnih detaqa i dogaðaja iz svakodnevice, koje su diskretno oneobi-

åene i neoåekivane, zatim, asocijativne i aluzivne. U pojedinim od

wih, kao dokaz najavqene zaåudnosti, kako reåe Šklovski, pesnik

promišqa o biãima i pojavama koje imaju svojstva putovawa, taånije

letewa. U pitawu su orlovi, gugutke, ÿdrali, vrane, papirnati zmaje-

vi, vetar, kao još jedan vid i moguãnost posmatrawa bliskih i uda-

qenih stvari iz sasvim novog, neoåekivanog i neprimeãenog ugla,

što je i karakteristika åitavog Cvetkoviãevog pesništva, ali i

svojevrstan oblik antropomorfizma, koji su kritiåari još ranije

primetili. Dakle, reå je o autentiånom pesniåkom postupku i sadr-

ÿaju, u åijem centru je pesniåko biãe i suština bivstvovawa uop-

šte. Pesnik to åini misterijom i magijom jezika, kakvu poseduju i

putovawa i hodoåašãa. Zatim, åini to i oÿivqavawem drevnih vre-

mena u eliotovsku ÿivu starinu, ali i dovoðewem udaqenih prostora

u svojstvo veã viðenih, kao i upotrebom sopstvenog iskustva, i to

paralelnim narativnim tokovima i parabolama i iz pesnikovog ugla

posmatrawa i iz ugla posmatranog. Neretko i iz ugla svedoka. Iz ta-

kvog meðuodnosa uzajamnosti koji stalno mewa, taånije matiãevski

iskošava i izmešta izvorišnu taåku pevawa opstaje i traje stih

Petra Cvetkoviãa, samosvojan, istraÿivaåki, metaforiåan, metatek-

stualan, promišqajuãi, eruditski, zaneobiåen i uporan.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

NOVE MERE VREMENA

Dragan Stojanoviã, Meseci, „Dosije", Beograd 2007

Problem vremena bio je više nego zanimqiv nekim od najzna-

åajnijih pisaca dvadesetog veka, pre svega Tomasu Manu, Prustu i

Xojsu, i svaki od wih je na svoj naåin pokušao da razreši tu miste-

riju, prema kojoj se veãi deo åoveåanstva odnosi odveã nehajno, pri-

hvatajuãi uvreÿena objašwewa, ne postavqajuãi sebi nikakva dodatna

pitawa. I našem piscu Draganu Stojanoviãu vreme, i sasvim nov
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pristup wegovom raåunawu, jedna je od glavnih preokupacija. Mnoge

naznake u tom pravcu mogu se uoåiti veã u wegovom poetskom prven-

cu, kwizi Olujno veåe. Svi wegovi romani, kwiga eseja O idili i sre-

ãi, pa åak i neke parodije iz Svetske kwiÿevnosti na svoj naåin se

dotiåu ovog problema. U Mesecima je to samo još naglašenije i eks-

plicitnije.

Pišåeva uvodna napomena, neobiåno naslovqena Na šta ne

treba obraãati paÿwu dok se åitaju ove priåe (naslov u kom åitaocu

neãe promaãi ironiåno šaqivi ton), upoznaje nas sa moguãnošãu

uvoðewa novih mera vremena. Topologija se veã odavno trudi da

ospori neprikosnovenost euklidovskog trodimenzionalnog sagleda-

vawa prostora, dokazujuãi postojawe bezgraniånog broja ravni; na

sliåan naåin Stojanoviã podriva neprikosnovenost gregorijanskog

kalendara, i uopšte, svih vaÿeãih kalendara, uoåavajuãi da su za me-

rewe vremena pristrasnost i subjektivnost presudne. Probijawe na-

metnutih stega u poimawu vremena udaqava nas od logike, ali to i

nije neka šteta, naprotiv, logika ionako samo osiromašuje svet;

prednost intuicije nad logikom je neosporna, to nastoji da dokaÿe i

glavni lik Stojanoviãeve priåe Marijin miris.

Pored postojeãih dvanaest meseci, pisac uvodi još jedan, åetr-

naesti mesec — ajiram. Zašto åetrnaesti? To nema nikakve veze sa

sujeverjem. (Na kraju krajeva, zašto bi se našeg pisca, a naroåito,

zašto bi se wegovih junaka ticalo to što je nekog pradavnog petka,

trinaestog u mesecu, propalo Zapadno rimsko carstvo? Propast sve-

ta u celini, propast koja je veã zapoåela i koju samo qubav moÿe zau-

staviti, dovodeãi ne samo zemqu, veã i celokupni kosmos u prvobit-

nu harmoniju — to da. To je veã nešto sasvim drugo.) Moÿda je Sto-

janoviã svoj novi mesec odredio kao åetrnaesti, kako bi bile izbeg-

nute asocijacije koje bi vodile ka trinaestom mesecu kakav je posto-

jao u julijanskom kalendaru, ali je mnogo verovatnije da je presudan

pišåev obraåun sa logikom. Posle broja dvanaest, logiåno, sledi

broj trinaest. Razumqivo je da baš zbog toga ajiram nikako ne moÿe

biti trinaesti.

O kakvom mesecu je tu reå? Gde ga smestiti? Naravno ne u ka-

lendar. On se smešta, bilo kog meseca, bilo koje godine u sam ÿi-

vot, ako je ÿivot dovoqno sreãan, ili boqe reãi, ako je privilego-

van. Jer sreãa, na kraju krajeva, nije prirodno stawe, ona je privile-

gija, dar trenutka. Pitawe je samo da li smo u tom magnovewu otvore-

ni prema svetu i spremni da darove primimo. Ajiram je mesec u kom

su sabrani trenuci destilovane sreãe, trenuci u kojima je åovekovo

postojawe u svetu neugrozivo, a zaštiãen je i sam taj svet. I više od

toga, reå je o åasovima veånosti, åasovima koji nas, iako smo prola-

zni i smrtni, smrti ne pribliÿavaju. Da trenuci istinske sreãe,

koja se jednom veã dogodila, ne prolaze, da ne jewavaju sa nestankom

wenih uzroka, poznato nam je još iz Heliotropnog lutawa kroz stva-
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ralaštvo Kloda Lorena, kao i to da se zahvaqujuãi takvim trenucima

umawuje znaåaj svih tegoba i nedaãa, kako onih proÿivqenih, tako i

onih koje tek imaju da doðu. Sve priåe ove kwige imaju upravo taj

ciq: da pokaÿu na koji naåin ajiram baca svetlost na sav prethodni

i sav buduãi ÿivot. Iako svaka od wih nosi naziv po nekom, dobro

nam poznatom mesecu, na åije ime smo još od detiwstva svikli, nisu

vaÿni sami ti meseci, veã naåini na koje se åetrnaesti mesec sme-

stio u wih.

Vremešnom pripovedaåu Februara, obiåni februarski dan se

pretvara u veåiti februar onog åasa kada je na audiciji za hostese

jednog elitnog hotela ugledao Mariju. U Novembru je sve to još kom-

plikovanije, jer se sreãa, koja åesto zaobiðe ceo jedan qudski ÿivot,

naprosto mine pored wega i ne okrznuvši ga, nekome osmehne i vi-

še puta. Roðenom sa apsolutnim sluhom, Antonu je sve polazilo za

rukom: i da sa trinaest godina završi muziåku školu, i da sa dvade-

set godina veã bude kompozitor koji obeãava i da ubrzo potom na ne-

kom koncertu upozna Naðu, osvoji je i oÿeni. Gledano iz perspekti-

ve brojnijeg dela åoveåanstva, veã to je više nego što bi se smelo

oåekivati. Pa i sam Anton, nakon ÿenine prerane smrti, veruje da je

neskromno oåekivati da mu ÿivot još nešto pruÿi, pored obiqa ko-

je mu je u poåetku bilo darovano, da bi, naravno, kasnije bilo uskra-

ãeno. Bez Naðe obesmišqeni su i svet i muzika. U tome i jeste raz-

lika izmeðu Naðe i Marije. Posle Naðe ostaje ispraÿwen svet, svet

bez zvuka, o tonovima da i ne govorimo, ostaje samo goli ÿivot sa

kojim se ne moÿe zapoåeti ništa, jer ma šta došlo deluje podjedna-

ko bezvredno. Posle Marije åovek oseãa da je istinski ÿiv, muzika

se sama uglazbquje, oseãawe ispuwenosti ni za tren ne dolazi do ni-

skih amplituda. Zapravo, ne postoji vreme posle Marije, jer Marija je

od trenutka kada se prvi put pojavila pred wim neprestano tu, åak i

kada je odsutna. Razlika izmeðu Naðe i Marije, razlika je izmeðu

graðanskih meðuqudskih odnosa (moglo bi se reãi i malograðanskih),

optereãenih ispravnošãu, normalnošãu, razmišqawima o „dobroj

udaji" (sintagma na åiju nas odvratnost, uprkos gramatiåkoj taåno-

sti, upozorava glavni junak Marta) — jer treba se setiti da se Naða,

pre no što je zapoåela vezu sa Antonom podrobno raspitala o wemu,

o pozicijama koje ima u društvenoj hijerarhiji, i ostalim sitnicama

za koje prava qubav ne mari — nasuprot åemu se nalazi autentiåan

odnos dva qudska biãa, neoptereãen ãiftinskim kalkulacijama, od-

meravawima i premeravawima. Razlika izmeðu Naðe i Marije, raz-

lika je izmeðu ajirama i novembra, ili aprila, ili bilo kog drugog

poznatog meseca, sve kada bismo im pridodali i nemoguãi limburg,

jer limburg ne postoji, a ajiram, ako se veã udene u neåiji ÿivotni

kalendar, neprekidno traje.

Priåa o stvarawu sveta i wegovom oåuvawu pomoãu qubavi, a sve

zato da se ne bi raspao koja pored ovog podnaslova ima još dva na-
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slova, od kojih je onaj glavni u zagradi (jer ako je veã jedino on napi-

san velikim slovima onda bi trebalo da je glavni, bez obzira na za-

gradu; to je bar logiåno, dakle, u to se mora sumwati), još jedna je od

priåa koje nam sugerišu da je neizvesno na kojoj ÿivotnoj deonici

åovek moÿe biti obasjan trenutkom åiste sreãe, koja ãe osvetliti

ostatak ÿivota, åak i onda kada se stvari tako ugode da veãi deo „tog

ostatka" provede u samoãi. Ova priåa nam otkriva da se sreãa ne po-

javquje kao neminovnost, veã kao veliåanstvena moguãnost koju odre-

ðeni trenutak pred nama otvara, a od nas samih zavisi hoãe li on

biti ugrabqen i saåuvan, a sa wim ãemo, onda, biti saåuvani i mi i

svet u kom jesmo, i ne samo saåuvani, nego i trajno obogaãeni, ili

ãemo dopustiti da sve ostane samo neiskorišãena moguãnost, da bi-

smo jednom, poput Puškinove miqenice Tatjane, sa setom uzdahnuli:

A moguãa je sreãa bila… Åovek koji je bio umetnik u mirisawu (pro-

izvoðaå parfema) i umetnik u qubavi, veã zakoraåio u stotu deceni-

ju, rekapitulirajuãi najznaåajnije dogaðaje iz svog ÿivota i uporeðu-

juãi ih sa jednim dogaðajem iz mladosti svoje susetke Marije, dogaða-

jem kom nije pridavala mnogo znaåaja dok joj se pod starost nije vra-

tio u snu, dokazuje i woj i nama kakva je i kolika greška dopustiti

da trenutak sreãe umakne, samo zbog malograðanske pristojnosti i

pouzdavawa u logiku. Sa jedne strane je ona koja sa svojih devetnaest

godina propušta da svet saåuva od propadawa koje je veã davno zapo-

åelo i bar na jedan dan, dakle veåno (da se posluÿimo stihom iz Sto-

janoviãeve pesme Åas) uåini sreãnim i sebe i åoveka åije je udvara-

we veoma originalno. Sa druge strane je on, åovek koji iza sebe ima

uspešnu karijeru i veã odraslu decu, i koji u jednom sluåajnom su-

sretu (nikada ništa nije sluåajno!) na ulici, za julskog pquska, uvi-

ða da se ÿivot pred wim otvara podatnije nego ikada pre i åini sve

što je u wegovoj moãi da taj trenutak prigrli i produÿi, kako bi ka-

snije — åak i mnogo godina kasnije, kada je ÿena koja je ostatak we-

govih dana na zemqi ispunila svojim mirisom otišla neznano gde

— mogao da se „hrani" wime.

Veã moÿemo naslutiti da je novo raåunawe vremena tesno pove-

zano sa qubavqu, da tek zahvaqujuãi woj ajiram moÿe da zapoåne svoje

trajawe. Ono što qubavi prethodi jeste lepota, kao obeãawe sreãe,

kao mir koji spasava, i fascinacija lepotom, fascinacija za koju je

åovek sposoban samo ukoliko mu je duša ÿiva i pokretna. Jer ne daje

se lepota svakome ko je vidi. Potrebno je dugo putovawe pre, dugo pu-

tovawe koje se spomiwe još u Olujnoj veåeri, dugo putovawe od kog

Stojanoviã ni kasnije ne odustaje, ni u jednom svom delu, i koje po-

novo sreãemo u Mesecima, a u Novembru veã sasvim eksplicitno. Ceo

ÿivot, iako liåi na nesigurni hod po ÿici razapetoj iznad ambisa,

samo je priprema za trenutak u kom ãe se sve tako ugoditi da lepota

bude ne samo viðena, veã i doÿivqena. Tek tu poåiwe qubav, qubav

osloboðena svih stega, qubav koja probija sve okvire i ograniåewa,
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qubav „sa onu stranu dobra i zla", a sa wom i sreãa. Posle velikog

broja onih koji su, sputavani hrišãanskom etikom i malograðanskim

moralom, odbijali da priznaju ma i najmawu vrednost telesnoj quba-

vi, poistoveãujuãi je sa poÿudom, i onih koji u posledwih pola veka

na frivolan naåin nastoje da je favorizuju, i daqe ne praveãi nika-

kvu razliku izmeðu we i ogoqene strasti, Stojanoviã otkriva wenu

lepotu i wenu bitnost, dokazujuãi da zadovoqavawe osnovnog qudskog

nagona i qubav prema neåijem telu nisu, i ne mogu biti isto. Meseci

su, i pored neskrivene i bezmalo uvek prisutne ironije, kao najpou-

zdanije odbrane od sentimentalnosti, oda telesnoj qubavi, na pone-

što sliåan naåin na koji je to i Pesma nad pesmama. Jer sreãa poklo-

wena telu uzdiÿe duh, duh osposobqava telo za sreãu i let. Naravno,

pisac naglašava da u svemu tome nisu toliko vaÿni ni telo, ni duh,

pa ni sreãa, koliko je bitno samo poklawawe. Drugi vaÿan momenat

je sloboda: sloboda izbora, sloboda u odluåivawu, sloboda da se

otvorimo za nemoguãe i time ga uåinimo moguãim. I sam pisac kaÿe

da su wegove priåe qubav pretvorena u slobodu.

Doåarava nam Stojanoviã u svojim priåama i kakve su sudbine

onih koji svoj ajiram nikada ne doåekaju, jer ako je i došlo do susre-

ta sa lepotom, nije došlo i do autentiånog odgovora, kao što se do-

godilo pripovedaåu Aprila i wegovom prijatequ Pjeru (ne moÿe se

biti sreãan pored osobe koje tri i po sata doteruje svoje obrve ili

odbija da bolesniku kupi lekove, ma kakav zanos izazivale wene bu-

tine), kao što se dogodilo i Opsenici, glavnom junaku Septembra,

priåe koja predstavqa parodiju detektivskog romana. Sa druge strane

do autentiånog susreta åoveka i sveta moÿe doãi i zahvaqujuãi naj-

mawoj qubaznosti, zahvaqujuãi najobiånijem gestu qudske solidarno-

sti: Sreli su se na uskom prelazu preko kanala iskopanog na ulici.

(Kod nas su odnekud ulice stalno raskopane, nikakvo åudo da je to

ušlo i u literaturu!) On se sklonio u stranu saåekavši da ona prva

proðe i blago se nasmešio. Ona nije rekla ništa, ali je uzvratila

osmehom. Dovoqno da se ajiram useli u jedan martovski dan. Nije va-

ÿno ko je ona, vaÿno je da postoji i da takva kakva jeste nekome moÿe

da ulepša ÿivot i svet i sve u wemu dovede u red. Za sreãu nije po-

trebno mnogo, ali ako nismo dovoqno usredsreðeni, ona nam izmiåe.

Stojanoviãevi pripovedaåi, koji su ponekad glavni likovi, po-

nekad wihovi prijateqi i poznanici, bez obzira na okolnosti u ko-

jima se nalaze, skoro uvek su u dobrom društvu. Wihove dijaloge,

otvorene ili prikrivene, sa piscima minulih vremena vrlo åesto

moÿemo zapaziti, ma bila reå o Virxiniji Vulf i vaÿnosti koju za

pisca ima sopstvena soba, ili o aluziji na reåi koje izgovara Versi-

lov u Mladiãu Dostojevskog, da ÿene vole vesele qude, ili, da se ne

udaqavamo od Fjodora Mihailoviåa: da ãe ona ako joj se objasni kao

što treba … sve razumeti, što nam je poznato iz Braãe Karamazovih,

a tu je i „zastrašenost lepotom", koja nas vodi Rilkeu. Pa ipak, naj-
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zanimqivije su ironijski intonirane reminiscencije, poput tirade

o „epikantusu" i „kirgiskom licu" koja nas nateruje da se setimo

Åarobnog brega i svega onoga što je Man u wemu rekao na ovu temu,

kao i one kojima se parodiraju neka åuvena mesta svetske literature.

Kamijev Merso u zatvoru, osuðen na smrt, a kao da je tek oÿiveo, seãa

se svoje Marije (sreãne li podudarnosti imena!), wenog lica, usa-

na… Stojanoviãev Anton, ponovo roðen nakon susreta sa Marijom,

nakon što je otišla, takoðe se seãa wenog lica, usana… ali tu su i

zubi, prsti, kolena, tako da nam se åini da se pisac neãe zaustaviti

sve dok cela ta stvar ne bude dovedena do groteske.

U Stojanoviãevom romanu Zloåin i kazna veã smo imali prili-

ke da se suoåimo sa åiwenicom da svi muški likovi (izuzev poli-

cajca Miroslava) nose isto ime, pridruÿuje im se åak i jedan papa-

gaj! U Mesecima, sa mnogo mawe ironije, svi vaÿni ÿenski likovi

nose ime Marija, åak i jedna vrlo vaÿna akvarijumska ribica (izuze-

tak je Naða, ali zašto Naða ne moÿe biti Marija veã nam je jasno).

Ali da ironija ne bi sasvim izostala, i mnogi sporedni likovi

imaju ili imena koja bi u stranim jezicima odgovarala pomenutom

imenu (Marion, Mari-Luiza), ili nadimke iz wega izvedene (doma-

ãica Mara, prodavaåica Maki). No zabune ne moÿe biti. Åitalac

vrlo brzo shvata koja od wih je prava Marija, ona zahvaqujuãi kojoj

ÿivot postaje neuništiv, ona zbog koje se poåiwe sa novim raåuna-

wem vremena.

Nekada pune humora, nekada osenåene ironijom, pisane visokim

stilom ili uliånim ÿargonom najniÿeg reda, veã prema prilici i

saobrazno likovima, sve ove priåe, posmatrane pojedinaåno, ili,

još boqe zajedno, jer meðusobno korespondiraju i jedna drugu obja-

šwavaju, navode nas da se zamislimo, ne samo nad wima ili nad

problemima slobode, qubavi i solidarnosti, veã i nad vlastitim

ÿivotom, ukoliko ga uopšte imamo.

Dragica S. IVANOVIÃ

KAKO JE TIHA REÅ, PESNIÅE

Veroqub Vukašinoviã, Svetlost u brdima, Izabrane i nove pesme,
„Legenda", Åaåak 2007

U posledwoj deceniji 20. i poåetkom 21. veka, u vremenu ÿesto-

kog suoåavawa sa sveopštom krizom u društvenom i kulturnom ÿi-

votu, srpsko pesništvo je ponovo iskazalo veliku stvaralaåku snagu

zasnovanu na povratku tradicionalnom pevawu. Upravo u tom perio-

du kulturološke tranzicije uåvrstilo se uverewe u åudesnu snagu
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lirske krhkosti kakvu nalazimo u åitavom opusu Stevana Raiåkovi-

ãa, koji je, s razlogom, shvaãen ne samo kao åuvar nekih tradicional-

nih vrednosti veã i kao ÿiva zaloga prava åovekovog na pevawe, da-

nas i ovde, kad gotovo sve osporava tu elementarnu potrebu. Tim pu-

tem, veã dobrano obeleÿenim, posledwih decenija hodaju i ostavqaju

uoåqivih tragova Alek Vukadinoviã, Slobodan Rakitiã, Rajko Pe-

trov Nogo, Milan Nenadiã, Dragomir Brajkoviã, Milosav Tešiã,

Ðorðo Sladoje i drugi. Jedan od najvaÿnijih novih glasova ovoga to-

naliteta, artikulisan tokom 90-ih godina prošloga veka, jeste i glas

Veroquba Vukašinoviãa, glas koji je sopstveni govor oblikovao kao

sušto, milozvuåno i ritmiåki odmereno pevawe. Sve više i upor-

nije negujuãi oblike vezanoga stiha, uglavnom u rasponu od sedmerca

pa do jedanaesterca, pesnik iskazuje sve veãu duhovnu usredsreðenost

i prefiwenu izraÿajnost po kojoj nesumwivo ulazi u krug onog naj-

boqeg što tradicionalni lirizam u savremenom srpskom pesništvu

danas nudi. Kwiga izabranih i novih pesama Svetlost u brdima, na-

åiwena posle šest posebnih zbirki i jedne kwige izabranih pesama,

predstavqa sjajnu priliku i povod da se sagledaju poetiåke konstante

i semantiåke nijanse wegovog osobenog peva.

Lirski univerzum Veroquba Vukašinoviãa raspleo se oko ne-

koliko jakih tematskih åvorišta: slika zaviåaja izloÿena je kroz bo-

gatstvo åiste prirode, wenog biqnog i ÿivotiwskog sveta, ali i

kroz slutwu istorijskih i mitskih vertikala åovekovog postojawa,

dok se qudska stvarnost uglavnom iskazuje kroz sliku kuãe, kao stal-

nog ÿivotnog prostora, te sliku hrama, kao svetog prostora u kojem

se zbiva suåeqavawe sa samim Tvorcem. Ova shema odnosa, sama po

sebi, ne predstavqa nikakvu novinu, s obzirom na to da je veoma åe-

sta kod mnogih, ako ne baš svih, pesnika ovakvog poetiåkog oprede-

qewa. Ali ono što jeste osobeni, prepoznatqivi znak ovog pesnika

sadrÿano je u naåinu na koji Vukašinoviã o ovim fenomenima lir-

ske percepcije svedoåi, u detaqima koje odabira, te u formama ukla-

pawa tih detaqa u šire smisaone celine. Treba odmah reãi da Vuka-

šinoviã to sve tako åini da se stvara izuzetno ubedqiv utisak lir-

skog zraåewa nastalog u tišini pune sabranosti i molitvene preda-

nosti.

Ako kroz Veroquba Vukašinoviãa i wegovu pesniåku imagina-

ciju išta progovara bez ostatka, onda je to mitsko-istorijska svest

koja wega, sina ovih dana, povezuje sa precima i sa svetovima kroz

koje su mnoge generacija predaka prolazile. Meðu tim vremenima on

ne oseãa neku naroåitu nesaglasnost ni protivureånost, veã u prvi

plan izbija doÿivqaj u kojem je åovek prisno ÿiveo sa bogovima i

prirodom, sa biqnim i ÿivotiwskim svetom: Takvo neko davno vre-

me neprestano se oglašava u svesti pesnika svesnog iskona i wego-

vog pretrajavawa kroz vreme. Ili, kako stoji u pesmi Dub: „Davno mi

dubi dub / Slovenskih šuma sveti stub / Iz koga niåe slika boga /
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Obrisi vrta sred zemnog loga." Ova, praslovenska prošlost progo-

vorila je kroz sliku prirode koja postoji na naåin samog hrama:

„Pre crkve beše sveti lug / U wemu ispod hrastovog lista / Preci

åekahu roðewe Hrista." Sa oseãawem takve svetosti mesta u prirodi,

pesnik u svojoj imaginaciji i svom doÿivqaju objediwuje najudaqnije

i najrazliåitije fenomene: „Gde sa prostorom vreme se spaja / Gde

na poåetku tajna je kraja."

Priroda se, tako, sama po sebi ispostavqa kao vrednost, kao

siguran trag svetosti boÿanstava ili, pak, kao prisnost majåinske

predanosti. Tako se u pesmi Gqive Veroqub Vukašinoviã podseãa

detiwih dodira sa åistom prirodom, kada je polazio na brawe gqiva,

a u šumi nalazio sebi blizak svet: „Prepoznavši me šuma me je /

Majåinski primala u sebe / I zajedno sa mnom disala je / Jednim

istim velikim pluãima." Specifiåan, veoma diskretan, ali neot-

klowiv panteistiåki doÿivqaj sveta izbija iz pesnikovih slika pri-

rode i åovekovog ÿivotnog prostora.

Uostalom, prisustvo prošlosti u åovekovoj svesti redovno pod-

razumeva svest o boÿanstvu, o Tvorcu i o biãima koja su pod wego-

vom neposrednom nadleÿnošãu. Åovekovi prostori u kojima se ta

mitsko-istorijska vertikala najpotpunije ispostavqa jesu svakako ku-

ãa i hram. Otuda u Vukašinoviãevoj poeziji sreãemo mnoštvo sjaj-

nih tematsko-motivskih uÿarewa ove vrste, a ona su najåešãe zasno-

vana na srpskoj mitologiji i istoriji, naroåito moravskoga kraja. Tu

je ne samo manastir Qubostiwa, uz koju stoje Kaleniã i Veluãa, åak

i udaqena, primorska Savina, kao i mnogi drugi, sasvim neimenova-

ni; nije ni neophodno da se imenuju, s obzirom na to da su oni samo

metonimijska naznaka åitave duhovne tradicije, pravoslavne i moli-

tvene, na kojoj poåiva lirski svet Vukašinoviãeve poezije, svet u

kojem povlašãeno mesto zauzimaju påele i lipe, vinogradi i vino,

brdo i svetlost. Reå je, dakle, o poeziji koja je antejski åvrsto ukore-

wena i koja je u tom pogledu nedvosmisleno tradicionalna, sva od

ovoga ovde, åak i onda kada se naðe negde drugde: „Da li oseãaš vetar

/ Sa zaviåajnih gora // Dok se peweš u etar / dok silaziš u mora"

(Tri pitawa putniku). Putovawe u poeziji Veroquba Vukašinoviãa

je, po pravilu, privid, jer se, kao primaran put, ispostavqa potraga

za neåim izvan åulne oåiglednosti datog sveta. Otuda je jedino i

pravo, istinsko i suštinsko ono putovawe koje je u znaku potrage za

svetlošãu ovoga i onoga sveta.

Pesnik, bez sumwe, progovara iz doÿivqaja svetlosti kao sim-

boliåke supstance samoga postojawa, pre svega boÿanskoga, a onda i

qudskoga, u meri u kojoj åovek jeste u stawu da se saobrazi sa Bogom.

Poezija zato i postoji da bi neprestano upozoravala i podseãala na

obavezu suåeqavawa sa preprekama koje spreåavaju åoveka da se u pot-

punosti preda tim najvišim, najsuštinskijim oblicima svetosti.

Otuda su pesme sa motivima brda i svetlosti neobiåno vaÿne za pot-
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punije razumevawe poetiåkih intencija i duhovnih suština poezije

Veroquba Vukašinoviãa. U pesmi Pogled iza brda on istiåe kako ga

obaveze svakodnevice spreåavaju u ÿeqi da se uputi do brda koje mu

zaklawa vidik i ne dozvoqava da jasno sagleda šta se nalazi sa one

druge strane: „Nikako da odvojim jedan dan / I popnem se na ono br-

do / U koje sam zagledan åitavog ÿivota // Uvek ima naoko preåih

poslova / Od uspiwawa brdskom stazom." To je tako uprkos åiweni-

ci da se, uza sve redovne poslove, neprestano na umu ima ono nepo-

znato i tajanstveno, ono što se iza brda krije: „Kuãi se kuãica oko-

pava baštica / I pevuši se stara pesmica / O nepoznatim predeli-

ma." Lirski subjekat je, naravno, zadovoqan u svojoj kuãici u kojoj, s

veåeri, pali svetiqku, ali ga ipak muåi nepoznanica šta li bi se

desilo kad bi otišao do tog brda sa koga pucaju neki drugaåiji vidi-

ci: „Hoãe li mi jednom / Kad budem se ispeo na wegov vrh / Ovaj tre-

nutak u kuãi ostati blizak / Ili ãu videti u daqini / Kuãicu neku

drugu sa svetiqkom od zvezda / Upaqenom za mene."

Svetlost koja se oåekuje sa druge strane brda jeste svetlost ne-

åijeg drugog doma, kao svedoåanstvo wegovog postojawa i wegove po-

sebnosti, ali i zajedniåke sudbine upuãene na nepoznato i tajanstve-

no. U pesmi Jesewa svetlost u brdima taj motivski sklop brda i sve-

tlosti pojaviãe se u znatno obuhvatnijoj i sloÿenijoj formi. U woj

ãe se, naime, iskazati snaÿni nagoveštaji prisustva samoga Boga, a

lirski subjekat obelodaniti kao poqe sukoba nekih, od wega moãni-

jih i trajnijih sila: „Jesewa svetlost u brdima / Åudesan sjaj, epifa-

nija / Plamte boje u ritmovima / U biqnoj vatri plamtim i ja." Va-

tra u kojoj se lirski subjekat zatekao, jeste vatra od iskona, a ona,

svakako, svedoåi o samome Tvorcu i o svesti koju o Wemu åovek u se-

bi neguje. Zato ãe åitava pesma posvedoåiti o tome kako ta iskonska

svetlost postoji u åoveku u obliku veåne vatre: „Moje je telo gorio-

nik / Upaqen davno pre roðewa / Razgoreva se kiseonik / Gore tre-

nuci usred zrewa." Štaviše, stvara se poseban odnos izmeðu subjek-

ta i drveta koje gori u wemu, ali i ne samo u wemu, nego i u domu,

kao, primera radi, badwak koji se svake godine, kao obredni simbol

pali da bi podsetio na postojawe ÿivoga Boga. Pomisao na nadolaze-

ãe boÿiãne praznike u pesmi Jesewa svetlost u brdima nije nimalo

neosnovana, s obzirom da pesnik kaÿe: „Dok rujem bruje svi kolori /

A zima oštri veã seåivo / Grlim to drvo koje gori / Prozraåen sav

neizleåivo." Ako je to tako, ako se subjekat sve više stapa sa Bogom

samim, onda i strašna konaånost qudskog biãa prestaje da bude pot-

puni nestanak nego tek promiwawe svetom, prelazak iz jednog oblika

postojawa u drugi: „Jesewa svelost u brdima / U prozraånosti vidim

vrata / Kroz wih ãu kada doðe zima / Proãi u brda nepoznata." Zima

se, na samom kraju pesme, pojavquje ne samo kao doba u kojem se Bog

uvek iznova raða, nego i kao simboliåko doba u kojem se odlazi sa

ovoga sveta, u kojem ÿivot sa svojim cikliånim ritmovima prestaje.
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Duhovnost Boÿjeg prisustva uåinila je, tako, da smrt prestane da bu-

de teška i muåna, nesavladiva i neprihvatqiva zagonetka.

U pesmi Svetlost lirski subjekat istiåe kako toj dragocenoj

vatri on i daqe, bez smawene sabranosti, posveãuje paÿwu: „Još pa-

lim rasvetu pred zamraåewem / Još traÿim opoj u opiqku ruÿe."

Svetlost o kojoj ta vatra svedoåi pojavquje se kako iznutra tako i

spoqa, pa nam pesnik sugeriše kako ta dva oblika, onaj åulno dostu-

pan i onaj dostupan umu i srcu, ne treba nikako odvajati, nego ih va-

qa shvatiti u simboliåkom jedinstvu. Štaviše, i sam subjekat je

tom svetlošãu raspoluãen, a to znaåi da je pesnik duboko svestan

dvostrukosti åovekove prirode: „Od svetlosti sam davno raspoluãen

/ A majstor rasvete to najboqe zna / Zato mi šaqe kroz vid veã pomu-

ãen / Åudesne lestvice od jave i sna." Prilikom pomena lestvica

neminovne su asocijacije na Jovana Lestviånika i wegov opis uspi-

wawa duše ka Bogu, a na takve asocijacije tiha pesnikova duhovnost

i raåuna. Zato ãe, kada doðe sudwi åas da duša neminovno krene na

put koji je svojim delima pribavila a milošãu Boÿjom potvrdila,

lestvice biti jedini put kojim ãe trajawe na onome svetu moãi da se

dosegne: „Sa wih ãu jednom posut lišãem ÿutim / Skliznuti hitro

poput belouške / U neku svetlost koju samo slutim / Ili je videh ne-

gde iznad Fruške."

O toj dvostrukosti qudske prirode, pa samim tim i lirskog su-

bjekta, nedvosmisleno je Vukašinoviã progovorio u sonetu Dve sta-

ze. Te dve staze strogo odequju saznajne moãi uma, s jedne strane, i

åula, s druge: „Preda mnom dve su staze / ka jednoj um me vodi / A åu-

la sva silaze / Ka drugoj kojom hodim." Te dve staze, dakako, vode

potpuno razliåitim ishodima qudskoga ÿivota i celokupne stvarno-

sti. Jedna vodi Bogu i uspiwawu u visine postojawa, a druga vodi ka

ÿivotiwama, taånije zverima, buduãi da oznaåavaju nesumwivi onto-

loški pad: „U visinama Bog je / Skriven u svojoj meri / A kraj poji-

la log je / Za umiqate zveri." Drama subjekta i jeste u toj naizgled

lakoj odluci, lakoj kada se ona postavi onako jasno kako su najveãi

hrišãanski duhovnici postavqali, a kako to, wihovim tragom, po-

stavqa i pesnik: „Zaista kojom stazom / Krenuti dok na meði / Sto-

jiš sa ovim likom // Dok s anðelom i gmazom / Ukrštaš svoje ÿeði

/ Pred tajnim istoånikom." Pesnik je, dakle, svoju lirsku poruku sa-

svim usaglasio sa najvišim zahtevima hrišãanske nauke o sudbini

qudske duše.

To što je tu svetlost pesnik video, izmeðu ostalog, ponad Fru-

ške gore, na poseban naåin osvetqava poetiåku orijentaciju za koju

se on nedvosmisleno opredelio. Ukazivawe na Frušku goru je, tako,

posluÿilo kao sasvim oåigledan autopoetiåki indikator, po kojem

autorov lirizam sopstvene pretke i srodnike pronalazi meðu pesni-

cima koji su konstituisali tzv. straÿilovsku liniju u srpskom pe-

sništvu, u rasponu, dakle, od Branka Radiåeviãa do Miloša Cr-
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wanskog. U tom nizu na koji se pesnik neprestano poziva i sa kojim

je u stalnom dijalogu treba videti i Jovana Duåiãa, Vladislava Pet-

koviãa Disa, Desanku Maksimoviã, Stevana Raiåkoviãa, Rajka Pe-

trova Noga, Milosava Tešiãa i druge. Sve su to pesnici koji su

umeli da vide ÿivotodavnu svetlost koja dolazi iz onostranosti i

åini opstanak ovoga sveta mnogo izvesnijim.

Otuda je gotovo svaka Vukašinoviãeva pesma molitva, ili bar

skrivena molitva, kojom se od Višwega moli sve ono što bi pesnik

mogao da prenese drugim qudima: „Saåuvaj i odbrani / Gospode ovu

pesmu / Što pisah je u tami / U nevidelu i nesnu", kao što veli u

Pesnikovoj molitvi (U zlim vremenima). Neizvesno je trajawe toga

„slovnog zdawa", ali pesnik zna da ono prvenstveno zavisi od toga

koliko ãe to zdawe odjeknuti u duši nekog drugog åoveka: „Neka dušu

åitaåa / Barem na tren obasja / Plamiåak moga plaåa / Sred stra-

šnog mnogoglasja." Taj strašni vavilonski šum u kojem mnoštvo

glasova predstavqa isto tako muånu i opasnu izvesnost koliko i

potpuno odsustvo Boÿjega glasa, proizvešãe istorijski i komunika-

cioni ambijent u kojem pesnik, mimo svih drugih obaveza, nastoji da

prepozna svetlost boÿansku i da pesniåkom reåju o woj posvedoåi.

Tu dragocenu svetlost o kojoj neprestano svedoåi, Vukašinoviã

je sretao na raznim mestima: u kuãama i hramovima, iza brda i meðu

biqem i ÿivotiwama, ponad Fruške gore i u Qubostiwi, u danima

ili noãima kad priroda utihwuje ili kad se potpuno budi, u åulima

koja vezuju za svet oko nas, ali i u tišini sopstvenog uma i srca.

Svukuda se moÿe sresti dragocena svetlost koja osmišqava qudske

ÿivote, ona je sveprisutna, ukoliko se ume primetiti. Veroqub Vu-

kašinoviã je tu svetlost umeo da primeti, a ona je štedro obasjala

wegove stihove.

Ivan NEGRIŠORAC

KADA ÃUTAWE GOVORI VIŠE OD REÅI

Vladimir Kecmanoviã, Feliks, „Via print", Beograd 2007 i Top je bio
vreo, „Via print", Beograd 2008

Vladimir Kecmanoviã je u kwiÿevnost ušao pre bezmalo 20 go-

dina, 1990. kada je za svoj prvi objavqeni rad, kratku priåu Histeri-

ja, dobio nagradu „Ivo Andriã" koju je sarajevski list Osloboðewe

dodeqivao za naboqu kratku priåu na prostoru bivše Jugoslavije.

Potom 2000. godine objavquje prvi roman Posledwa šansa, koji se

svojim estetskim kvalitetom za više kopaqa udaqio od mora kwiga

koje su se bavile istom temom (bombardovawe Srbije i Crne Gore
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1999) i kojim je jasno pokazao da je mladi prozaista velikog dara i da

od wega i u buduãnosti treba oåekivati dela koja prevazilaze rutinu

i prosek naše tranzicione kwiÿevne scene. Posle korektnog roma-

na Sadrÿaj šupqine (2001) åekali smo do 2007. odnosno 2008. da se

konstatacije o darovitosti Vladimira Kecmanoviãa u potpunosti

potvrde romanima Feliks i Top je bio vreo.

Ne obaziruãi se previše na poetiåke i ideološke polemike i

razmerice koje su prosto amblematiåne za dobar deo autora koji su u

naš kwiÿevni ÿivot ušli u drugoj polovini 90-ih godina prošlog

veka, on je paÿqivo traÿio svoj literarni izraz i svoje teme. I pro-

našao ih je upravo kroz romane Feliks i Top je bio vreo. Iako su te-

me ova dva romana razliåite, vidi se da ih je pisala ista pripove-

daåka ruka koja je svoj pripovedaåki model saobraÿavala potrebama

izabranih siÿea. Meðutim, upravo ta prepoznatqivost pripovedaå-

kog glasa je ono što je najznaåajniji kvalitet Kecmanoviãeve proze.

Veã i letimiåna formalna analiza otkriva sve vrednosti i smerni-

ce Kecmanoviãevih interesovawa. Dakle, ovaj autor pripoveda saÿe-

tim, svedenim, gotovo reporterskim minimalistiåkim stilom u ko-

jem nema gotovo nijednog suvišnog prideva, priloga niti deskrip-

cije. To je zapravo hiperrealistiåki izveštaj (pogotovo u romanu

Top je bio vreo) koji se opire podjednako preteranoj estetizaciji koja

bi ga zatvorila u kulu od slonove kosti, ali i simplifikovanom rea-

lizmu koji naprosto ÿeli (kao da je to moguãe?!) da u literarturi re-

kreira „stvarnost" i dopriåava i prepriåava istoriju. Kwiÿevnost

je umetnost reåi i kwige poput Kecmanoviãevih belodano pokazuju u

kolikoj meri je jeziåka ravan teksta vaÿna za analizu celine kwi-

ÿevnoumetniåkog dela. O tome najboqe svedoåe sadrÿaji oba romana.

Roman Feliks je priåa koja je smeštena u Beograd i polazi od

jasnih reminiscencija na Ispovest varalice Feliksa Krula Tomasa

Mana, s tim što je Kecmanoviãev glavni junak, Simeon Rakiã s na-

dimkom Feliks, zapravo benigni prevarant åije su obmane pre svoje-

vrsna igra i dokaz glumaåkog talenta, nego istinski prestupi. Ovaj

naizgled obiåni penzioner (koji se uredno graðanski oblaåi i re-

dovno kupuje Politiku) hoãe da promeni svoj stan koji se nalazi na

Zelenom vencu za stan u unutrašwosti. Zbog toga poseãuje potenci-

jalne kupce u unutrašwosti Srbije koji mu plaãaju prevoz i goste ga

u nadi da ãe baš oni biti ti kojima ãe stari gospodin prodati svoj

stan. Što on, naravno, ne namerava da uradi, veã sve to åini kao

igrariju kojom prekraãuje vreme i štedi novac. Radwa potom dobija

sasvim drugi tok (i to je drugi segment kwige) i od prigušeno hu-

mornog dobija dramski tok kada u Simeonov stan provaquje prestup-

nik za koga se ispostavqa da je wegov sin — Dragan, koji takoðe ima

nadimak Feliks — a kojega nikada do tada nije video, s obzirom na

to da je wegovu, sada mrtvu, majku napustio mnogo pre nego što se

Dragan rodio. Sin, oåajan zbog svog propalog braka u Kanadi, ÿene i
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dvoje dece, posla, izvodi novu — feliksovsku — prevaru: vratio se

iz Kanade da bi sahranio majku, ali ocu kaÿe i da su napoqu još i

plaãene ubice koje ÿele da ga dokusure zbog nenamirenih raåuna iz

wegove kriminalne prošlosti. U nategnutoj, agoniånoj atmosferi

drame u dva glasa sin „sudi" ocu zbog prošlosti koja je i te kako

uticala na wegov ÿivot. Simeon se brani, odbija optuÿbe ali na

kraju — pokazujuãi svoje drugo, boqe lice — zamewuje odeãu sa sinom

i izlazi na ulicu u svitawe da ga „ubiju kriminalci" kako bi za-

štitio sina. Plaãenih ubica, naravno nema, ali Simeon na ulici

doÿivqava sråani udar tako da se treãi deo romana dešava u bolni-

ci u kojoj na kraju glavni junak i umire, ostavqajuãi sina sa razre-

šenom misterijom porekla i novim, preosmišqenim viðewem svog

dosadašweg i buduãeg ÿivota s porodicom u Kanadi, kojem se ipak

vraãa iako je mislio da odustane od wega. Kreãuãi se ka ocu sin je

zapravo stigao do sebe. Preispitujuãi oca napravio je svoj autopor-

tret. Maske su pale i u Simeonu Dragan vidi sebe, samo nekoliko

decenija starijeg. Iako su ÿiveli ne znajuãi jedan za drugoga åetrde-

set godina, ÿivotne putawe su im frapantno sliåne. Patetiåna far-

sa u kojoj je neko drugi trebalo da bude kriv za ono što se dogaða me-

ni, postala je samoobraåun koji Dragan Feliks završava sledeãom

konstatacijom: „A moÿda sam nesreãnom starcu, kao da mu nije dosta

wegovih, na leða poåeo da tovarim samo svoje grehe."

Ovako strukturirana priåa omoguãila je Kecmanoviãu da åitao-

cu predstavi likove koji se sasvim depatetizovani i koji su, u najbo-

qem znaåewu te fraze, mali qudi koji pred nama izvode veliku i

staru dramu o sukobu oca i sina, dok pripovedaåka samokontrola

predstavqa pravi kontrapunkt moru literarnih banalnosti i nateg-

nutih efekata svih vrsta koji u ogromnoj meri kontaminiraju našu

savremenu kwiÿevnost. Takoðe, vešt spoj lokalnog sa univerzalnim

znaåewem koje zaplet pruÿa, otvaraju moguãnost recepcije Feliksa i

znatno izvan okvira naše nacionalne kwiÿevnosti, i pokazuju ko-

liko su zapravo široke stvaralaåke moguãnosti srpske kwiÿevnosti

u ovom trenutku.

Roman Top je bio vreo tematski se, pak, nadovezuje na prvu Kec-

manoviãevu kwigu, roman Posledwa šansa. U kontekstu kwiga koje za

temu imaju nedavne, ili boqe reåeno najnovije balkanske ratove, pr-

vi, a pogotovo ovaj najnoviji Kecmanoviãev roman koji tematizuje

opsadu Sarajeva, odnosno graðanski rat u Bosni i Hercegovini, mno-

gostruko su kvalitetom nadišli mnoštvo nacionalno-ideološki obo-

jenih tekstova bez ikakvih literarnih svojstava. Veã sama pripove-

daåka perspektiva romana Top je bio vreo oneobiåava åitavu stvar:

glavni junak kwige i jedini pripovedaåki glas, reflektor koji nam

osvetqava zbivawa je jedanaestogodišwi deåak, Srbin. Wegove rodi-

teqe u sobi pored wegove ubija srpska granata tokom jednog od bez-

brojnih noãnih bombardovawa Sarajeva. Deåak u tom trentutku pre-
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staje da govori, a tok pripovedawa postaje zapravo zvuåna i vizuelna

percepcija onoga što se dešava oko wega i u vezi sa wim. O deåaku

se potom neko vreme stara komšinica muslimanka koja to åini sve

do trenutka kada neki od mnogobrojnih snajperista ne ubije wenog

sina jedinca. Od tog momenta deåak za wu nije više „dijete", veã po-

staje „Vlah" koji izlazi iz relativne bezbednosti podruma zgrade u

kojoj je ÿiveo i urawa u brutalni svet švercera za koje sem novca ne

postoji nijedna druga vrednost u devastiranom gradu kojim vladaju

milicije i paramilicije i kriminalci koji su najednom postali

vladari ÿivota i smrti, koji sprovode jednu vrstu unutrašwe opsade

grada, koja, iako drugaåija, ne izgleda za „obiåne" qude koji se nala-

ze izmeðu åekiãa i nakovwa mnogo lakša od one spoqašwe, srpske.

Odnosno, jezikom junaka romana: „Jer, dobro kaÿe Zlaja: Ko nikada

nije imô muda da se pobije — sada koqe. Ko nikad piãke vidio nije

— sada siluje." U takvom okruÿewu deåak svakoga dana sazreva, a sa

wim i odluka da napusti grad. Što i åini jedne ledene zimske noãi

u kojoj prelazi Miqacku koja ga doslovno izbacuje na drugu, srpsku

stranu. U tom trenutku deåak ponovo poåiwe da govori i traÿi da

ode na mesto na kojem se nalaze topovi koji gaðaju grad: „Dole je bio

grad. U kom zidovi imaju uši. I u kom smrt dolazi kroz prozor. Kroz

zid. I na vrata. I grob mojih roditeqa. I Kenanov grob. Prišao

sam konopcu. Vazduh je bio hladan. Top je bio vreo. Povukao sam ko-

nopac. … I top je trznuo." A deåak koji ÿeli da razori mesto svog

bivšeg, uništenog deåaštva postaje deo sveopšteg lanca smrti koji

je opasao i Sarajevo i celu Bosnu. I nema niåeg kontradiktornog u

takvom raspletu radwe: iako je granata koja je ubila deåakove rodite-

qe došla sa srpske strane ona nije imala lice, veã je bila personi-

fikacija slepe sulude sile koja bezrazloÿno ruši sve pred sobom, i

„svoje" i „tuðe". Druga strana zla pred deåakom ima lica i imena

koja ubijaju, pqaåkaju i siluju. Otuda deåak wu ÿeli da uništi, ali

isto tako i seãawe na sebe samoga u grotlu tame i da tako i faktiåki

i simboliåki preseåe svaku vezu sa onim što je video i sa onim što

se zbilo u gradu wegovog detiwstva: „Dole je bio komšija Nikola.

Kom je rafal uništio lice. … I komšinica Mitra. Koju jaši Sal-

kan. … I dole sam bio ja. Pored potpornog zida. Na parketu. Sa zu-

bima koje trnu i ušima koje zuje. Prekriven kreåom i prašinom."

Perspektiva nemog deåaka koji samo moÿe da percipira stvari

ali ne i da verbalno uåestvuje u wima stvorila je preko potrebnu

distancu prema predmetu pripovedawa i pripovedaåku sliku rata ka-

kvu smo malo puta do sada mogli da vidimo u domaãoj literaturi. Uz-

rast lika-reflektora uslovio je to da je ideologizacija teksta svede-

na na najmawu moguãu meru (sve drugo bilo bi sasvim neuverqivo), a

saÿetost wegovih iskaza (poput navoðenih) nalikuje dokumentarnoj

fotografiji tako da ovakva ispovest o ratu i ratnom okruÿewu govo-

ri više nego što bi to bio sluåaj da o wemu govore samo odrasli
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aktivni uåesnici ratnih zbivawa. Upravo ta jeziåko-uzrastna redu-

kovanost (koja doduše istovremeno i limitira znaåewsko poqe ro-

mana) postavqa se kao barijera huku mnoštva literarnih iterpreta-

cija rata koje — kao po pravilu — tekst koji se bavi ratom odvode u

sferu ideološko-politiåko-istorijskog govora u kojoj se estetski i

etiåki momenti lako zaboravqaju i gube iz vidokruga. Sve što åita-

lac bude osetio u vezi sa predoåenim zbivawima moraãe da dopriåa

sam i odredi se prema wima. Autor je poput vrhunskog reÿisera bri-

ÿqivo postavio aktere na scenu bez ikakvog svog komentara i potom

se povukao gotovo do granice nevidqivosti. Ovakavu implicitnu

poetiku Vladimira Kecmanoviãa moÿemo shvatiti kao intiutivni,

estetski istinski relevantan odgovor na trenutak u kojem delo nasta-

je, na trenutak u kojem se strategije postmoderne åine suviše esteti-

zovanim i nedovoqno uverqivim da daju razloÿan odgovor na bruta-

lizam bliske prošlosti, dok, takoðe, paralelno postojeãi retro-

gradni i instrumentalizovani realizam nije u stawu da se na estet-

ski validan i uverqiv naåin izbori sa pritiskom te iste stvarno-

sti. I tako, usled mnoštva reåi ãutawe je postalo reåitije od svega.

Završavajuãi tekst o prvom romanu Vladimira Kecmanoviãa

(Posledwa šansa) napisao sam da je to kwiga koja „svojim sadrÿajem

kazuje da iza pokušaja da se pisawem saåuvaju seãawa na one kojih vi-

še nema, ipak stoji vera da bar vlašãu nad jezikom, i pored prisu-

stva demonskog, moÿe da se stvori koliko-toliko snošqiva atmos-

fera za ÿivot u tragiånim okolnostima. Druge nade i nema." Svet

prikazan u Feliksu, a pogotovo u romanu Top je bio vreo, nagoni me

da prethodnu konstataciju dopunim time da su u Kecmanoviãevoj pro-

zi nada i poverewe barem u jezik postali u meðuvremenu jedan oblik

krika koji je skamewen od uÿasa došao do granice tišine nakon koje

ãe biti vrlo teško i samom autoru i svima onima koji ãe pisati o

istoj temi da kaÿu ma šta novo.

Mladen VESKOVIÃ

ALBUM I KOMENTARI

Slobodan Zubanoviã, Atlas o Crwanskom, Zavod za uxbenike, Beograd 2007

Centralni deo prve esejistiåke kwige Slobodana Zubanoviãa

Skok preko senke (1995), obeleÿili su tekstovi koji su posveãeni

kwiÿevnosti Miloša Crwanskog. Izlazeãi u susret tridesetogodi-

šwici wegove smrti, ovaj savremeni urbani lirik saåinio je kwi-

gu-mozaik Atlas o Crwanskom koja je tematski i sadrÿinski posveãe-

na ÿivotu i delu ovog velikog pisca. U woj su sakupqeni i „u konaå-
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nom obliku" dati wegovi esejistiåki tekstovi u kojima se asocija-

tivno i slikovito, sa puno podsticajnih zapaÿawa i uvida koji su,

dobrim delom, osloweni na izabranu subjektivizovanu analitiåku

perspektivu, osvetqava Crwanskovo delo. Kao što se, takoðe, sa pu-

no topline, pijeteta i usrdnosti, sugestivno i pokloniåki, pripo-

veda i o nekim dogaðajima iz wegovog uzbudqivog, ali i nesvakida-

šwe tegobnog ÿivota. Onim dogaðajima koji su se, zapravo, postojano

odrazili „u delu i na licu pesnika".

Oblikovana kao svojevrstan mozaik saåiwen od razliåitih tek-

stova, potom dokumentarnog materijala: fotografija i crteÿa, ova se

Zubanoviãeva kwiga, sa izrazima duboke odanosti, upušta u potragu

za autentiånim, suštim sadrÿajima pišåevog ÿivota. Zapravo, za

onim belezima i vrednostima koji su, po wegovom razumevawu i tu-

maåewu, u znatnoj meri uticali na pišåevo stvaralaštvo, kao i we-

gov ukupan odnos prema ÿivotu i literaturi.

Iz takvog odnosa, koji nije ni jednosmeran ni jednostavan, pro-

istekli su veoma zanimqivi, neobiåni i korisni uvidi koji se, kat-

kada, naslojavaju na pišåeve misaone i kritiåke stavove i ukupnu

poetiåku intenciju ali, istovremeno, pokazuju i jedan moguãi naåin

åitawa i razumevawa Crwanskovog dela. Tako, na jednom mestu u tek-

stu Non finito, napomiwuãi wegove sumatraistiåke poglede, Zubano-

viã konstatuje kako: „Oseãawe povezanosti svih stvari, neoåekiva-

nih veza i jedno posebno oseãawe sveta, proÿima sav opus Miloša

Crwanskog." Dok na drugom mestu, u istom tekstu, on pronicqivo

uoåava i jednu åiwenicu wegovog stvaralaåkog postupka na koju tuma-

åi wegovog dela nisu åesto ukazivali. On kaÿe: „Crwanski se u li-

teraturi sluÿio dramaturgijom filmske montaÿe, i kao vodeãu stvar

koristio je kadar kao literarno sredstvo. Wegovu celokupnu poetiku

obeleÿiãe montaÿni postupak." Izriåuãi ovakve, generativne uvide,

Zubanoviã je pokazao kako mu je, izmeðu ostalog, namera bila ne samo

da opiše slike i seãawa veã i da, u meri vlastitog razumevawa, obo-

gati kritiåku recepciju dela izabranog pisca, ali da se pri tom na-

åelni esejistiåki naåin wegovog izlagawa bitnije tipološki ne iz-

meni.

Posebnost Zubanoviãevog pristupa ogleda se i u wegovom po-

stupnom i paÿqivom åitawu slika. Kako literarnih, tako i foto-

grafskih. Naime, razlitavajuãi wegov foto album (Orbis pictus) on je

strpqivo povezivao ÿivotne detaqe sa kwiÿevnim posebnostima uo-

åavajuãi, pri tom, kako Crwanski implicitno „ispisuje svoj ÿivot

na filmu". Zbog toga je i wegova esejistiåka rekonstrukcija tog ÿi-

vota oslowena na prepoznavawe skrivenih analogija i veza izmeðu

slika zapamãene i fotografijama fiksirane stvarnosti, i onog pre-

poznatqivog poetsko-metafiziåkog tipa slike sveta koju je Crwan-

ski razvijao u svojim pesniåkim i proznim tekstovima. Otuda i obi-

qe citata i komentara koji se na priloÿene fotografije odnose, ni-
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je samo kauzalni odziv na jedan åitalaåki podsticaj, veã mnogo više

od toga.

Zubanoviãev Atlas o Crwanskom najpre je svojevrstan dijalog

samosvesnog åitaoca i izabranog dela, a potom i pouzdan, inspira-

tivan i podsticajan putevoditeq kroz lavirint vidnih i skrivenih

wegovih kwiÿevno-umetniåkih vrednosti. A tek potom sasvim pou-

zdan pokazateq idejnog, motivskog, filozofsko-istorijskog i svakog

drugog intelektualnog podstreka koji, od åasa objavqivawa, Crwan-

skovo delo neprestano iskazuje. Na taj se naåin, eliotovski shvaãe-

na, izabrana tradicija primerno aktivira i sugestivno oÿivquje u

svesti i stvaralaåkom gestu savremenika.

Zagledan u obiqe ÿivotnih pojedinosti išåitanih iz Crwan-

skovih kwiga i smotrenih na wegovim majušnim foto-zapisima, Zu-

banoviã je uoåio kako „iza razliåitih stihova stoji isti ÿivot.". Ta

prepoznata saglasnost izmeðu ÿivota i poezije karakteristiåna je i

za pesniåki rukopis samog Zubanoviãa.

Koristeãi sasvim konkretne faktografske pojedinosti za idej-

no i asocijativno polazište Zubanoviã je, u mestimice lirizovanom

esejistiåko opisu, najpreteÿnije nastojao da prepozna, pomene i sa-

ÿetije opiše i okarakteriše mnogostrane i mnostruke „veze" izme-

ðu pišåevog ÿivota i literature, kao i ukupnog istorijskog i kultu-

rološkog, wemu dostupnog, znawa i iskustva. A posebno je nastojao,

i to je krakteristiåan, izdvojen, dokumentarno vredan deo kwige, da

predstavi liåne veze i kontakte sa ÿivim piscem. Tu je, u tekstu Iza

severnih vetrova, na delu bila aktivirana wihova zaviåajna, „sre-

maåka" veza. U toj meri ubedqiva da je Zubanoviã zakquåio kako su

Crwanskove „slike koje pamtimo" postale naåin „wegovog mišqe-

wa, govora, na kraju i pisawa. Razvijajuãi ih u poeziji i prozi, spa-

jajuãi ih i pronalazeãi veze izmeðu wih, stvarao ih je iznova." Eto,

Zubanoviã je prepoznao i povlastio imaÿistiåku poetiku Miloša

Crwanskog.

Atlas o Crwanskom je, pre svega, neobiåna kwiga. Sazdana na

upeåatqivim slikama iz pišåeve literature i ÿivota ona je, znat-

nim delom, zanimqiv i uspeo stvaralaåki spoj impresije jednog na-

klowenog poštovaoca i stvaraoca, sa samosvesnim nastojawem da se

o neponovqivosti sudbine ovog velikog pisca i wenom odrazu u we-

govoj literaturi, bude pouzdan interpretator i svedok.

Jedna lepa i korisna kwiga.

Mileta AÃIMOVIÃ IVKOV
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BUDUÃI KALENDAR POEZIJE

Aleksandar Lukiã, Jaspis, „Narodna kwiga"/„Alfa", Beograd 2007

Kada se dobro raspoloÿeni åitalac zamisli, åak boqe i suge-

stivnije od vrlog iskusnog kritiåara, nad nevelikom pesniåkom kwi-

gom, kakvu mu je, pod naslovom Jaspis, ponudio Aleksandar Lukiã

(1957), koji je zbirkom U vagonu Rozanova (KOS, Beograd 1986), sjaj-

nim pesniåkim prvencem, iz svog rodnog mišqenovaåkog nebuha, is-

pleo venac prestiÿne Brankove nagrade, onda ne åudi što, nije, ni-

malo, lak pisani, ili kritiåko-esejistiåki, prevod te zamišqeno-

sti. Pogotovo u vremenu, kada, gotovo, iz svakog grada Srbije, bez ob-

zira na vreme i godišwa doba, sa sve åetri wene strane sveta, pa i

iz wenih svetih manastira, fabrika zejtina i stranih banaka, pqu-

šte pesniåke nagrade. I dodequju se, po pravilu, skoro uvek, istim

pesnicima, tradicionalno poznatim pretplatnicima i pretplaãe-

nicima na ruÿno lovorovo lišãe, koje oni besramno slaÿu u ru-

ÿnim herbarijima još ruÿnije prakse delilaca pesniåkih odliåja.

Samozvanih, i još samoproklamovanijih, kwiÿevnih sudija. Izbaåe-

nih iz sveta mašte i deportovanih u åistilište obogaqenih ÿirija

da makar u wima spoznaju nabeðenost sopstvene male duše u åiju su

ispraznost tragiåno utamniåeni.

Lukiãev Jaspis, u duhu neprozirnog poludragog tvrdog kamena,
najåešãe crvene, ÿute, ili mrke boje, ironiåki mineralizuje meta-
foru jednog takvog stawa poezije. Wen napušteni kalcedon. I nepo-
recivu oksimoronsku „etiku" egzistencije i wene „estetike", kako je
to, na jednom mestu, svojim vrcavim jezikom izrekao slavni H. L.
Borhes. A, åiju „veselu mumiju" neovlašãeno åuvaju nepristojni „vam-
piroviãi" u sumornom potpalubqu piratskog „broda ludaka". I ne
daju joj da oÿivi, åak ni u „legendama o Ramondama". U kojima se Lu-
kiã odvaÿio za poåetak pisawa po-etiåkih komentara. Amblema taj-
nog pisma sveta. I nesveta. Koje lista vetar iz „dvotaåke" Vislave
Šimborske. I nadovezuje ga na sve wegove prethodne i potowe pe-
sniåke rukopise. Na „bibliju" zapisa u kojima su, kako to neskriva-
juãe samo-istiåe, „stihovi veza sa bogovima i vremenom, sa Padom i
dvostrukim motorima, sa govorom maslina i parobroda, sa cijukom
tek okoãenih mišiãa". A, pesnik sa åovekom nalik voãu, koji: cveta,
raða i zri, traga za mestom na kome ãe da umre. Za Josifovim ne-
zgrapnim i pustim domom. U åiji strašni uÿas vremena po lepoti,
samo, osmeleli pesnik moÿe da uðe. I potraÿi svoj jaspis: crteÿ u
vazduhu, violinu, polumesec, mlivo znamewe — tragova. Toåak. Pti-
ce dok nasrãu na prostore ekonomija. Pepeo predela u naletu prisut-
nosti. Mene kroz koje prolazi vreme. Gust sirup buduãeg kalendara.
I ulogu gledawa iz citirane Lukiãeve pesme Pena leda.

I gle, kako slobodni pesnik Aleksandar Lukiã maestralno uo-

åava da je u toj ulozi hipnotiåka suština saznawa, po kome je zadatak
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umetnosti tehnika crtawe torza „pene leda" onih, koji su u wu, sa

alkama u nosevima i instrumentima na leðima, sabili i zatoåili

qubav. U hipotetiåkom crteÿu smrti zateåene na putu. Na bilo kom

putu „veånosti roðene na ðubrištu" istorije vaseqene. U sveprisut-

nosti neåeg što je ikad bilo oko åoveka. Juåe i danas. Kao da se ni-

šta nije dogodilo u wenom podrumu. U kome biqka, kako to Lukiã

likovno i poentilistiåki naglašava, nastavqa da cveta i raða, zri,

kao da nije premeštana sa namewenog joj mesta u dvorištu. Odakle je

pelcer, iako ne postoji wegova pouzdana povest, stigao u „naš kraj".

Donesen, posle kakvog poraza, umesto plena, u rukama nepoznatih voj-

nika. Koje su tokom rata oåekivali. Siti plaÿa po kojima su logoro-

vali. Siti åitawa kwiga ispisanih na koÿama kupaåa. Sudbine, is-

kustva, istine i dileme Lukiãevih „kalemara" prilog su tvrdwi po

kojoj poezija nije mawe besmrtna od duše. I wene zamršene ontolo-

gije. Od sposobnosti jezika i åula pojedinaånog duha da se shvati

senzacija, da u „snazi poezije, ili u poeziji snage åovek obitava u

budnom duhu — koji nema poåetka ni kraja, te da poezija ne åeka vra-

gove, niti da neko povuåe zavesu vremena". Ni da golišavi piliãi u

gnezdu dobiju krila. Ni velikog åistaåa prašine i ustajalosti. Po

Lukiãu jedino je Poezija åistaå, pa zato pesnik u woj, i oko we, ne

treba da traÿi boqe zanimawe od onog koje je zaista proÿiveo, što

je dovoqno za pisca suštinske de-konstrukcije. I to, bez obzira na

terete transcendentalnih udela i refleksija.

Da poezija ima nepresušne izvore, koje treba iznova otkrivati,

Lukiã je u svojoj lirskoj jaspis kolekciji sugestivno iscrtao wihovu

toponimsku mapu. Sa atlasom nervnog sistema. Åije grane, s vremena

na vreme, šiknu, kao ÿivo vrelo i brze strele, iz same utrobe ze-

mqe. Donoseãi kamewe i pesak i zlatno zrnevqe našeg naliåja. Na

tom putu probiãe se i iz razobruåenog hrama slike. A, ako je ne åu-

ješ, savetuje Lukiã, ne mari, jer ãe ona stiãi u nevremenu. I prine-

ti iz tame opise golih devica. Crveno ugqevqe naših lica na rav-

nim ploåama talasa. Sa vilicama kostiju, koji jedu jedni druge. I ne

uzdaju se u ÿivot posle smrti. Ne hajuãi, nasred neisparcelisanog

tesnog dvorišta, za poredak mrtvih stvari, svijaju se uz korov. Po-

red bokala sa gustim sirupom buduãeg kalendara. Åas crvene, a åas

ÿute, ili mrke boje, kao jaspis. Poezije od ovog sveta. U kome još

dišu neki Lukiãi, koji se, poput aleksandrijskih i miroslavqevih

šibqika, naglo ironiåno javqaju da bi objavili svetu prednost ro-

bovawu idejama. Dramaturgiju ironije, koja se raða i umire, kao Poe-

zija Poezije. Kao Poezija Matematike. Kao ÿivot premreÿen baj-pa-

sovima laÿne nade o moguãnostima novih nepresušnih poåetaka. I

nastavaka. Toboÿe umešanih u zemaqske stvari I wihove kodekse po-

našawa..

Zato za Lukiãa, kako to suptilno primeãuje Vasa Pavkoviã u

svom bestselerskom osvrtu na wegov Jaspis, nikada nije bilo vaÿno
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da pesma bude cela i lepa, koliko da cela sluÿi umetniåkoj i qud-

skoj istini. Wegovog uÿasavawa od ratobornog jezika Arkadije. U

kojoj, po wemu, heroji revolucije kisnu obuåeni u zaleðene kapute

bronze, I niåemu se ne nadaju, osim da ih vreme moÿe odneti na ðu-

brište, ili u spalionice i topionice gde bi iscureli na brzinu.

A, posle svega dobili drugaåiji izgled. Koji je za wih vaÿniji od

svega. Kao gimnastika za pozorište.

Sa goråinom zapisuje Lukiã u pesmi Biti moderan — da u gradu,

u ma kom gradu, meðu trubama auspuha, centru drÿavnog logora, deluju

pisci. Da bubuqice wihovih naturenih stihova, sa neizostavnim po-

svetama, niåu kod anonimne vojske. I da wihov direktan peåat, plo-

veãe ostrvo — podgorica na vodi, åeka strogo na one, koji znaju da je

malo umetnika i pesnika, koji shvataju svoju ulogu. I svest o tome da

su razliåiti. Da je lekovit svaki trenutak u kome fenomenološki

pospešuju razliåitost, pa åak i onda, kada ona nije cela i lepa, ko-

liko treba, da parafraziram Vasu Pavkoviãa, da sluÿi sebi.

Ispevan u stihovnom i strofnom kaišu, Lukiãev Jaspis sa pe-

smama-monolozima, ne podeqenim u ciklusne fahove, sa svojim kri-

tiåko-filozofskim distonacijama, zagovara raspravu o iskustvu „od

oca do sina", te onu vrstu liånog jeziåkog presinga, retoriåki rasu-

tog po svemu, što nije uniformno i razliåito u dvorištu Josifo-

vog doma sa modernim ogradama. I opsadom kolonijama nepoåinstava

besprizornika, koji su se, kao i geometri, umešali u zemaqske stva-

ri. I stvari poezije. A, kada bi neko od wih, sa deliocima nagrada,

mogao da prhne meðu zvezde, ili, predele anðela, drugaåija bi se pe-

sma pisala. I crtali weni pejzaÿi. Moÿda baš onakva, åije je pisa-

we testirao Aleksandar Lukiã u svom zamišqenom Jaspisu, jednoj od

najboqih prošlogodišwih pesmozbirki u Srbiji.

Zoran M. MANDIÃ

KOSMOSI NA PRIVATNI NAÅIN

Nenad Grujiåiã, Priåe iz potaje, „Prometej", Novi Sad 2007

Otkako je pisane rijeåi raspravqa se o nadahnuãu i tome da li

se, nuÿno, mora stvarati pod wegovim diktatom. Upravo u tom dome-

nu, na prvi pogled površno, a zapravo izrazitije nego bilo gdje dru-

go, postoji krupna razlika izmeðu lirika i prozaiste. Nadahnuãe pr-

vog poznaje eruptivnu strast koja se rodi u trenutku dovodeãi pjesni-

ka, za treptaj oka, do nesluãenih visina. Ono dolazi kada je wemu vo-

qa, a poeta se ili ãutke pokorava toj sili, vremenom uåeãi jedino
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kako da gušãe isplete mreÿu za weno hvatawe, ili pokušava da je za-

lukavi, poput kakvog nauånika u eksperimentu, vještaåki proizvode-

ãi uslove za weno pojavqivawe. Nadahnuãe prozaiste, zapravo, nije

nadahnuãe u pravom smislu te rijeåi — ono je više produkt lucidne

ideje o predmetu pisawa i pametnog, ali kontinuiranog rasporeði-

vawa pripovjednog materijala. Drugim rijeåima, energije potrebne za

stvarawe poezije i stvarawe proze, veoma se razlikuju. Stoga nije iz-

nenaðujuãe što se veliki broj pjesnika omeði lirikom i obratno —

ko zagrize mamac proze teško se peca na poetsku udicu. Meðutim,

postoje i oni rijetki, koji poput moruna pri mriješãewu prelaze iz

slatke u slanu vodu, iz slane u slatku, osjeãajuãi se podjednako dobro

i u rijeci i u moru. Od takve neobiåne vrste je i pisac Priåa iz po-

taje Nenad Grujiåiã, mnogo poznatiji åitalaåkoj publici u domenu

poezije.

Paÿwu privlaåi veã i sam naslov kwige — oåita je wegova veza

sa domaãom narodnom epikom u kojoj epski junak u presudnom trenut-

ku „poteÿe maå iz potaje". U ovom tekstu pokušaãemo da odgonetnemo

da li ovo prozno ostvarewe Nenada Grujiåiãa takoðe predstavqa

skriveno oruÿje wegovog talenta, svojevrsni prozni „maå iz potaje".

Kada je veã rijeå o naslovima, ne treba iz analize ispustiti ni poje-

dinaåne nazive priåa koji takoðe upuãuju na arhitektoniku ove pro-

zne zbirke. Oni se uglavnom kreãu od naslova sastavqenih iz svega

jedne rijeåi (Balerina, Posveta, Muka, Persa, Šahista, Ÿvale, Pa-

stuv, Pupak), do onih koji åini jednostavna kombinacija pridjeva i

imenice (Urokqiva priåa, Dupli åvor, Gazdine devojke, Bivša uåenica,

Ÿive bolesti, Krokodilska priåa, Crna šaka, Qubomorni vetar, Veåna

priåa, Singerova priåa). Nezavisno od toga kojoj grupaciji pripadaju

jedan dio ovih naslova u vezi je sa osnovnom temom priåe, dok drugi

dio nadrasta dati pojmovni okvir nadjenutog naslova i transformi-

še se u simbol.

Zbirka priåa o kojoj je rijeå sastavqena je iz dva simetriåna

ciklusa po jedanaest priåa, po mnogo åemu raznolika, ali koje ubje-

dqivo objediwava u jednu cjelinu krunski naslov Priåe iz potaje.

Ciklus Dupli åvorovi najveãim dijelom se bavi odnosom muškog i

ÿenskog naåela, dajuãi više literarnog prostora ÿenama åije likove

uglavnom gradi u opoziciji sa muškim principom, koji dominira u

drugom ciklusu Ÿive bolesti. Zapravo, kao kquåno odreðewe ovih

ostvarewa iz druge grupacije mogla bi se iskoristiti jedna od reåe-

nica priåe Pupak: „Ovde nema ÿena pa se prizor ukazuje s muške

strane." Pa ipak, priåe iz drugog ciklusa, za razliku od prvog koji

je više upuãen na logiåke zakone postojeãe ÿivotne realnosti, ka-

rakteriše obiqe fantastiåkih elemenata kao i izrazita dominacija

simboliåkog znaka. Ako bi trebalo podvuãi osnovnu razliku izmeðu

ostvarewa grupisanih u ova dva ciklusa, onda to ne bi bio, kako se

na prvi pogled åini, dominantni muško-ÿenski princip, veã od-
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nos ikoniåkih i simboliåkih znakova, od kojih se prvi vezuju za ci-

klus Dupli åvorovi, a drugi za Ÿive bolesti.

Narator Grujiåiãevih proza prvog ciklusa pripovijeda o neo-

biånoj i raznovrsnoj galeriji ÿenskih likova — od obrazovanih do

prosjakiwa, od vjernih do prequbnica, od neodoqivih do neprivlaå-

nih…, ali sve su bez sumwe intrigantne, åak i kada vode nezanimqi-

ve ÿivote, jer ih takvim vidi i predstavqa upravo pripovjedaå. Go-

voreãi o wima tako raznolikim pokušava da dokuåi nesvjesnu tehni-

ku „zaåikavawa muškog principa", taj „ukleti višak" ÿenske liå-

nosti koji se „rasprskava u sapunici demonske zavodqivosti", bilo

da se radi o onima koje maštaju o „strip-iskustvu neprokuvane ÿe-

ne", bilo da je rijeå o „hormonalnoj oholosti neproklijale ÿene".

Veliki je broj stranica na kojima se nudi analiza ÿenskog univerzu-

ma, veliki broj odlomaka poput ovih: „Ÿena kad nešto odluåi, tu

više ništa ne pomaÿe, to je iracionalna hormonalna rezonanca

što preusmerava ÿivot. Ni ÿena ne zna zašto je to tako, ali nazad

— nikako. Do propasti, glavom u zid, svejedno, ali ni milimetar

natrag. … Da, upravo je zaborav glavni mehanizam ÿenske psihe, bri-

sawe svega što je krasilo uspomenu i minuli ÿivot. Ÿena nosi to

oruÿje. Muškarac koji to ne vidi, boqe da nestane. A onaj koji to

pre shvati, lakše ãe izlaziti na kraj sa nepojamnim promenama lep-

še polovine. Ona uleãe i isparava iz punine kruga zemne qubavi

kao meškoqivi oblaåiã na otvorenom nebu." … „Ali, u svakoj ÿeni

ima zametak prilagoðavawa, onog åuda kada se prepodobi pa ni samu

sebe ne prepoznaje. Ako taj wen višak muškarac prati, moÿe da je

ulovi, da dobije šta ÿeli. Ali, ako se to podrazumeva, nadrqaãe, jer

ona ãe se kad tad, moÿda veã naredne sekunde, vratiti u prethodno

stawe i sve zaboraviti. Postaãe neko drugi, jedna od ÿena koje u woj

åuåe." Upravo navedena teza o ponekad optereãujuãoj dubini ÿenske

liånosti, po kojoj u svakoj ÿeni „åuåi" više ÿena, jeste jedna od

osnovnih premisa ove kwige kada je rijeå o aspektu muško-ÿenskih

odnosa. Gotovo da bi se na sve junakiwe Grujiåiãevih proza mogla

primijeniti reåenica koja opisuje jedan od wegovih ÿenskih likova

— Persu iz istoimene priåe: „Nije ona samo to. I nije ovo samo

ovo."

Problem erotskog predstavqa krunu razmatrawa muškog i ÿen-

skog principa koji su u glavnom poqu Grujiåiãevog interesovawa.

Svakako najzanimqiviji vid pojavnosti ovog fenomena pisac iznosi

u priåi Balerina u vezi sa kolom. Naime, uhvativši svog qubavnika

u nevjerstvu, glavna junakiwa Elika, izaziva tuåu u kojoj pored we

uåestvuju wena ãerka, nevjerni qubavnik i nova mu qubavnica i koja

se, na zvuk uÿiåkog kola prekida igrom: „Neko od stanara širom

otvori vrata, potom, drugi pa treãi komšija, siðoše neki i sa

sprata, doðoše odozdo dva braåna para bez penzije, i ne åaseãi, svi,

jedno za drugim, uskakivaše u ludo kolo: zavrãkolo, vrckajuãi i gega-
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juãi, radosno se ritajuãi, kao da zavodniåki hramaju, zanoseãi i levo

i desno, povijajuãi se do zemqe pa podiÿuãi glavu unazad, gizdavo

i ponosno. Poåe i namigivawe, prepoznaše se buduãi qubavnici:

komšije koji nikad ne rekoše jedni drugima ni dobar dan. Tela se

åaskom oznojiše i igrom napojiše, zavowa erotska emulzija, muške

šake stegnuše ÿenske, ove im zalomiše prste, zadrmaše ÿenske si-

se, odeãa u treskawu bi lepša no što jeste, nasta veseqe kakvo nikad

niko ne vide u zgradi." Na sliku raskalašne erotske emanacije na-

stavqa se sasvim groteskna u vidu prestanka muzike sa radija, ozbiq-

nim glasom izreåene najave bombardovawa i pada tomahavk-rakete na

obliÿwu kasarnu. Ovakav neobiåan zaokret, gotovo groteskan, u veãoj

mjeri ãe biti karakteristiåan za priåe iz drugog ciklusa Ÿive bole-

sti. Iako u razmatrawu muško-ÿenskog odnosa u ciklusu Dupli åvo-

rovi postoji priliåan broj stranica na kojima se mogu naãi gotovo

„praktiåni" savjeti za razumijevawe ÿena odnosno muškaraca (u åe-

mu se moÿe vidjeti i konkretizacija stava o svrhovitosti umjetniå-

kog stvarawa iznesenog u Urokqivoj priåi, da umjetnost postoji da bi

objasnila, a time i olakšala ÿivot), ipak bi bila greška posmatra-

ti ove priåe samo kao bavqewe razlikom meðu polovima i time bit-

no osiromašiti wihovu recepciju. Zapravo, kquåevi za odgonetawe

priåa ovog ciklusa ponuðeni su veã na samom kraju prvog i posqed-

weg ostvarewa (Dan za danom i Taåka presecawa) gdje se kaÿe: „Elem,

u jednom danu obnoviãe se beskrajni krug koji prte na kiåmi svi, bi-

ãe to još jedan kosmos na privatni naåin, uvek za nijansu drugaåiji,

a tako ÿivotu, slabostima i ÿeqama, sliåan i neumitan", „Uvek ãe

se nešto dešavati u glavama, u klici koja ih zameãe, u nevidqivom

zdencu ÿivota, beskrajnoj jednostavnosti kosmosa što se qudskim

stvorovima prikazuje nerešivim, nejasnim, naroåito kad ga tumaåe,

kad se upute da nešto pronaðu, urede i, toboÿ, završe." Sve nas ovo

dovodi do stoÿera Grujiåiãevih proza — do umjetniåkog postupka.

Gotovo sve svoje priåe Nenad Grujiåiã poåiwe uvoðewem in me-

dias res i imenovawem likova veã u prvoj reåenici. Naroåito je za-

nimqivo da sve wegove junakiwe upoznajemo imenom od samog poået-

ka — Teodora, Elika, Vesna, Katarina Troskok, Tamara, Roza, Hanka,

Qubica… dok su muški likovi uglavnom oznaåeni zanimawima —

Pesnik, Profesor, Nadrilekar, Ministar (izuzetak predstavqaju no-

sioci dvije muške sudbine koji lebde na tankoj niti izmeðu normal-

nog i bolesnog, åešãe ploveãi put ove druge obale, Dmitar šahista

i Krešo mutavac). Priåe se uglavnom završavaju slikama — takvo je

raketirawe kasarne (Balerina), ispadawe pudera iz tašne glavne ju-

nakiwe (Urokqiva priåa), slika cigarete vezane u åvor (Dupli åvor),

slika duha (Persa), slika baåene vještaåke šake (Crna šaka) i tako

daqe. Treba naglasiti da su ova ostvarewa, sa malim izuzecima, veo-

ma dobro komponovana, i posjeduju majstorsku ujednaåenost deskrip-

tivnog i narativnog. U naizgled koloritnoj raspriåanosti naratora,
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zapravo, svaki detaq je funkcionalno iskorišãen i u direktnoj vezi

sa neåim što ãe se javiti kasnije, bilo u vidu potvrde, bilo u obli-

ku opovrgavawa. Uopšte uzev, završetak Grujiåiãevih priåa predsta-

vqa u velikom broju sluåajeva semantiåki stoÿer ostvarewa, u širo-

kom rasponu od grotesknog (Balerina), preko ironiånog (Gazdine de-

vojke), do duhovitog (Bivša uåenica).

Iz svih gore navedenih odlomaka koji su se ticali osvjetqavawa

problema i odnosa muško-ÿensko jasno se vidi kakav je Nadnarator

Priåa iz potaje — izvodimo niåeovski intoniran termin Nadnara-

tor, jer iako svaku priåu karakteriše postojawe zasebnog, specifiå-

nog i toj pripovjednoj strukuri imanentnog naratora, ipak se meðu

svim pripovjedaåima Priåa iz potaje moÿe uoåiti jezgro sliånosti

koje se moÿe imenovati kao Nadnarator. Od ostvarewa do ostvarewa

pripovjedna forma se razlikuje, nekada kroz Ich-Form pripovijedawa,

nekad kroz Du-Form ili Er-Form, ali je jasno da taj pripovjedaå, bez

obzira na formu naracije, odgovara modelu prisnog pripovjedaåa ko-

ji nastoji da se intimizira ili sa likovima ili sa åitaocima. U

prilog ovakvoj tvrdwi ide i wegov jezik koji, sve i kada ovaj zauzima

poziciju sveznajuãeg, daleko odstupa od koncepta objektivnog pripo-

vjedaåa. Stoga ãe on likove o kojima pripovijeda rijetko dvaput na-

zvati pravim imenom i prezimenom dajuãi im najneobiånije kvali-

fikative kolokvijalnog predznaka: mrgud, pajtaš, manijak, mudroser,

ðidija, jaran, radodajka, dripac, zeleniš star åetvrt veka, paãenica

koje ne vide daqe od nosa i tome sliåno. Daqe, Nadnarator o kojem je

rijeå åesto komentariše, zauzima vlastiti stav i familijarno uzvi-

kuje („ÿivote moj", „brajko", „sele", „draga moja", „majko", „brale",

„eh, nesreão huda"…), nerijetko mu se omakne i uzvik „jao" kada otvo-

reno prizna „neznawe sveznajuãeg" („verovatno", „ne znam", „nisam

sasvim siguran"…). Kao što rekosmo, u priåawu priåe i prikaziva-

wu likova Grujiåiãev Nadnarator je kolokvijalno koloritan, a åesto

i ironiåan — za glavnu junakiwu priåe Dan za danom kaÿe da je „na-

trãena za qubavnikov pohod u wu", za junakiwu priåe Balerina kon-

statuje da bi se „rado spapuwala sa nekim rasnim mudowom", za dru-

gog junaka da „daši na rakiještinu", za primorski gradiã „da poku-

šava da postane kulturna metropolica" i tome sliåno.

Takoðe, Grujiåiãev Nadnarator pripada vrsti raspriåanog pri-

povjedaåa kojeg åesto digresije odvuku od osnovnog pripovjednog toka,

te se, bivajuãi svjestan toga, åesto pravda åitaocima („Meðutim, ov-

dje je, ipak, reå o balerini", „Ali, ovdje je, dabome, o Crnki reå",

„Još mi bridi seãawe na Singerovu priåu bez obzira što sam dubo-

ko zaÿdio u digresiju u kojoj ãu ostati još na trenutak"). Ovakvo

pravdawe, naravno, spada u razgraðivawe postupka, pri åemu sam

pripovjedaå naznaåava odakle poåiwe digresija i gdje se završava,

nazivajuãi svoje odlagawe pravim imenom.
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U velikom broju Priåa iz potaje pripovjedaå je jedan od likova

i to najåešãe pjesnik — u takvim ostvarewima åesti su pasaÿi koji

se tiåu kwiÿevnog stvarawa i umjetnosti uopšte. Razmatrajuãi razne

pojavnosti bavqewa kwiÿevnošãu, Grujiåiã se bavi profesional-

nim piscima, cijewenim piscima, piscima amaterima, onima koji-

ma je radni vijek protekao u obavqawu nekih drugih poslova te poånu

u literaturi da se ogledaju pred kraj ÿivota, nesreãnim ÿenama koji-

ma hartija sluÿi da svoje „duševne izluåevine" podijele sa nekim i

time olakšaju ÿivotnu bol, piscima velikih predispozicija koje je

ukopao ÿivot u provinciji itd. Tkajuãi pripovjedne niti, Nenad

Grujiåiã åesto upliãe i stavove o literaturi, bilo da se radi o pa-

tetiånoj, ispovjednoj, „goblenskoj" kwiÿevnosti koju mahom gaje po-

åetnici („Tipiåne poåetniåke teme koje imaju laku terapijsku svrhu,

moã da zamaÿu oåi i saåuvaju od svakodnevnih grubih slika, odbrana

od ÿivotnih problema i muka"), bilo da se radi o svrsi umjetniåkog

stvarawa („Na pisawe je gledala i kao na neku vrstu proricawa, go-

netawa sopstvenog ÿivotnog puta, kao na kristalnu kuglu u kojoj ãe

sama sebi pronaãi rešewa za ÿivotne probleme"). U jednom od ta-

kvih pasaÿa prisutna je i implicitna poetika Nenada Grujiåiãa ko-

ja, ovako izdvojena, moÿe ponajboqe osvijetliti arhitektoniku Priåa

iz potaje u cjelosti: „Kwiÿevnost traÿi majstora 'skenirawa': upiti

detaq i potom ga unaprediti u umetniåko delo. Toga oko nas — na

preåac. Gde god se okreneš, senzacije, åudesa, katastrofe: smrt igra

'åoåek'. A onda i mali dogaðaji, intimne sliåice, skriveni liåni

doÿivqaji, uspomene… Spajawem jednog i drugog, znam i sam, dobija

se takozvana poezija u prozi. Dokument koji peva, tugaqivo ili vese-

lo, svejedno."

Naravno, baveãi se kwiÿevnošãu kao jednom od tema pripovje-

daå ne zanemaruje ni kwiÿevnu kritiku, dok o kritiåarima ima iz-

razit stav. Po wegovom viðewu to su umišqene persone koje prena-

glašavaju vlastitu ulogu i znaåaj dodjequjuãi svojim rijeåima sud-

binsku vaÿnost u literarnom smislu. Bilo da su u pitawu kritiåari

kao takvi, ili bilo ko ko ovaploãuje zvaniånu kwiÿevnost ili je

podrÿava (poput politiåara, ministara i wima sliånim), u Gruji-

åiãevom pripovjednom svijetu nuÿno biva preispitan, i sa stanovi-

šta stavova koje zastupa, i sa stanovišta vaÿnosti koju sebi pri-

druÿuje. Gotovo uvijek kao wihov opozit javqa se autentiåni stvara-

lac (najåešãe pjesnik), pomalo otpadnik sa kwiÿevne scene, koji ne

pristaje na kompromisno kompromitovawe vlastite umjetniåke vizije.

Kao takav, jedinstven i neponovqiv, on se hrabro bori ne za svoje

mjesto na kwiÿevnom nebu, koje najåešãe podrazumijeva drugovawe sa

kritiåarima-jatacima, veã za slobodu pjevawa, za neomeðenost stva-

rawa (Urokqiva priåa). Pa ipak, iako je u tom smislu donekle pri-

sutna crno-bijela tehnika u slikawu likova (kritiåari su „mudrose-
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ri", dok je „pesnik åaroban") data osobina se u obiqu drugih pripo-

vjednih kvaliteta ne doima kao mana.

Priåa Ÿive bolesti je u cjelosti izvedena u kquåu osvjetqavawa

literarnog fenomena, i poåiva na trima premisama: prva — da je od

ludila, idiotizma do genijalnosti jedan korak, druga — da se novi

naåini „pevawa i mišqewa" u kwiÿevnosti sve teÿe pronalaze, te

da im nerijetko bolest sluÿi kao glavni izvor, i treãa — da je kwi-

ÿevna scena spremna na sve kako bi došla do „eliksira mladosti"

i saåuvala se od propadawa i urušavawa. Proza funkcioniše na

efektu iznevjernog oåekivawa, jer joj se tek na samom kraju priåe o

mutavcu koji mucawima sriåe poeziju po kojoj postaje nadaleko po-

znat, i koji konaåno gubi taj „dar", dodaje zvuåna rezonanca simbo-

liåkog znaka: „Mutavi Krešo povazdan je cvileo, tuÿno prigledao,

širio i skupqao znojavi dlan, suzio i venuo, baš kao i zvaniåna

kwiÿevnost koju je napajao svojom dušom." Efekat iznevjerenog oåe-

kivawa Grujiåiã ãe uspješno koristiti i u nekim drugim ostvare-

wima Priåa iz potaje (Balerina, Posveta, Dupli åvor, Bivša uåeni-

ca, Persa, Krokodilska priåa, Ÿvale), ali se stiåe utisak da, iako

„efektno", iznevjerno oåekivawe ne moÿe do kraja opravdati pret-

hodni pripovjedni materijal ukoliko je previše raspriåan i razli-

ven (Singerova priåa, Veåna priåa). U prilog ovoj tezi ide i izrazi-

ta, neraskidiva i oåita veza ovih ostvarewa sa vankwiÿevnom stvar-

nošãu, što predstavqa dodatno optereãewe za wihovo literarno bi-

tisawe.

Takoðe, treba napomenuti da se, u vezi sa ovim, u pojedinim

Grujiåiãevim priåama kao naroåito zanimqiv postavqa problemski

odnos vanliterarne i kwiÿevne realnosti. Govoreãi o domaãoj kwi-

ÿevnoj sceni u periodu prije tri decenije, Grujiåiã aktivira dati

problem u Singerovoj priåi. Meðutim, sa stanovišta postupka mnogo

su zanimqivija ona ostvarewa koja se bave istom problematikom kada

se realni ÿivot opire da uðe u svijet prikazanih predmetnosti i

time postane samo jedan od slojeva kwiÿevnog djela. Tako u priåi

Bivša uåenica glavna junakiwa prijeti naratoru: „Molim te da me

ostaviš na miru u toj priåi. Nemoj sluåajno da je napišeš. … Šta

ti hoãeš? Ko si ti u mom ÿivotu? Uostalom, i ne poznajemo se, i

pitawe je da li smo se ikada uopšte i sreli. Moÿda ja za tebe posto-

jim, ali ti za mene, ne. Istina, meni si namenio drugo ime u priåi,

ali svejedno, to sam ja. Zato, neãu ni da åujem za tu priåu, ne smeš je

objaviti. Nestani iz moga ÿivota, inaåe, zaqubiãu se u tebe!" Duho-

vitom opaskom na kraju o tome kako je najgora kazna koja moÿe snaãi

åovjeka, zapravo, ÿenska zaqubqenost, Grujiåiã se vraãa veã naznaåe-

noj muško-ÿenskoj relaciji.

Isti princip razgraðivawa postupka prisutan je i u nešto

drugaåijoj realizaciji — stalnim skretawem paÿwe na åitaoca, kao u

priåi Gazdine devojke („Vaÿno je za åitaoca — one znaju sve!", „Neãu
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daqe smarati åitaoca, on ãe uÿivati na svoj naåin"), razbija se

kwiÿevna iluzija o „stvarnosti" i åitalac se vraãa u svoju poziciju

recipijenta, bivajuãi svjestan da je to što åita priåa, da je on åita-

lac, a da je svijet dat u navedenoj prozi, sve i ako se na trenutak åi-

tawem zaboravila postojeãa stvarnost i doÿivqavala samo ova lite-

rarna, ipak samo fikcija. U isti „problemski" red ide i priåa

Strah od zaåeãa koja se završava u znaku veã spomenutog razgraðiva-

wa postupka: „A šta ãe daqe biti, ko to zna? Do tada pisac moÿe da

zapiše još ovu reåenicu: U dvorištu je cvetala kajsija. Neka se u

ovoj priåi jedno dete zove tako, a drugo — po nekoj zabrawenoj voãki,

ÿivote moj!" Prikazivawe naratora kao nemoãnog u daqem toku rad-

we direktno se nadovezuje na razbijawe iluzije o stvarnosti kwiÿev-

nog djela. Kulminaciju u razbijawu kwiÿevnih konvencija åini, sva-

kako, Krokodilska priåa, u kojoj lik naoåigled iznenaðenog naratora

para pripovjedno tkawe, gumicom brišuãi napisano.

Iako se najveãi broj Priåa iz potaje zasniva na nestvarnoj

stvarnosti Nenad Grujiåiã se izvanredno ogleda i u suprotnoj vari-

janti — u stvarnoj nestvarnosti, odnosno fantastici. Priåa pri-

liåno prozaiånog naslova, Ÿvale, izdvaja se svojom naglašenom ima-

ginativnošãu podsjeãajuãi na markesovski fragmenat; priåa Pastuv

osvjetqava onaj kostiãevski svijet „meðu javom i med snom", dok Kro-

kodilska priåa posjeduje nešto od paviãevskog poigravawa kwiÿev-

nim konvencijama.

Grujiåiãeva opsesija rijeåima i ovdje pronalazi plodno tlo —

u tom smislu on ãe spomenuti Lazu Kostiãa kojem dugujemo odavno

odomaãenu rijeå omladina, i woj suprotnu, velikim dijelom zabora-

vqenu, ostarina. Daqe, jedna od wegovih glavnih junakiwa razmišqa

o dominaciji turcizama i anglicizama u okviru srpskog jezika, a

pripovjedaå ãe razmišqati o znaåewu toponima Gomjenica, predgra-

ða Prijedora. Ova igra daqe se nastavqa ne više razmišqawem o

rijeåima, veã i igrawem wima — govoreãi o Tinu i Raki, velikim

laÿovima, Grujiåiã za wih kaÿe: „Laÿun i laÿipara, laga i laÿi-

dar, lagun i laÿicar. Laÿa repata, presna i šarena." Pored maj-

storstva u alternirawu sliånih sinonimskih sklopova pisac poka-

zuje i veliko umijeãe u toj istoj aktivnosti, ali sa obiqem kolorit-

nih lokalizama, kao u primjeru kada opisuje tuåu u priåi Balerina:

„Dve ÿene i muškarac klali su se prstima-kanxama, udarali kole-

nima i laktovima, hvatali za guše, penili i dreåali. Starac-sagrma

je reÿao, kãer-kujica kevtala, Liåanin-vuåjak zavijao, Elika-keruša

štektala, on pujdao, one škamutale, on mukao, one meketale, on frk-

tao, one hrzale, on trubio, one zviÿdale, on brundao, one hlapitile…"

Treba napomenuti i da je Grujiåiã osvjedoåeni majstor jezika

što je do sada dokazao, prvenstveno svojim poetskim ostvarewima.

Stoga, nije iznenaðujuãe što kroz Priåe iz potaje provijava veliki

broj svjeÿih slika i poreðewa kojima se bitno mijewa percepcija
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prikazanih predmetnosti. Iako veoma razliåiti, wihov zajedniåki

imenilac bi se mogao podvesti pod termin poetizacija stvarnosti.

U prilog tome ide obiqe primjera — desni su „tamnocrvene kao

škrge u kakve slatkovodne ribe", vještaåka vilica je „viliåwak u

belim zrnima zubne sreãe nalik kukuruzu", dvoje mladih na prvom

qubavnom susretu se razilaze „kao naduvani baloni u deåjim rukama,

lahorno i poneseno, sreãno i neutešno", a ulaze u brak bez provjere

„kao što se ulazi u reku u vrele julske dane", oblaci liåe na „min-

ðuše na tek isprošenoj devojci", obrve lijepe ÿene su „kao pijavice

na trbušåiãu deteta, pomere se kad misao proxara glavu" a wen pu-

pak „tek rupica od pupåiãa za kap medovine, ne vidi se åvoriã, pu-

pak kao izvrnuta kapica od ÿira", i tako daqe.

Kada se ovakvom posmatrawu svijeta iz naglašeno poetiåne per-

spektive pridruÿi ona izrazito sirovog erotskog naboja, kolokvijal-

na i mjestimiåno lascivna, dolazi se do kontrasta kao jedne od

osnovnih odrednica Priåa iz potaje. Naravno, ovim jeziåkim opo-

zitnim parovima odgovaraju i oni veã spomenuti u tematsko-mo-

tivskom vidu (muško—ÿensko, grubo—weÿno, Tin—Raka…) åime se

osvjetqavaju osnovne koordinate Grujiåiãevih neobiånih „kosmosa

na privatni naåin". Samo, Nenad Grujiåiã je pogriješio u jednom —

u svojoj kwizi zagovarao je tezu da je ÿivot jaåi od jezika. Sreãom,

dokazao je sasvim suprotno.

Svetlana KALEZIÃ RADOWIÃ

ESENCIJA KOSOVSKIH KODOVA

Milan Mihajloviã, Saãe svih matica, Dom kulture „Sveti Sava", Ko-
sovska Mitrovica 2008

Zbirka pesama Saãe svih matica Milana Mihajloviãa pokazuje

daqi kvalitativni razvoj ovog pesnika koji ide doslednim tragom

kosovskog hoda po mukama i potpune dehumanizacije ovog pitawa u

21. veku. To više nije ni pitawe, ni problem, to je doslovna, aktu-

elna tragika koja se ÿivi kao što su je ÿiveli antiåki junaci. U

tom sve dubqem i teÿem padu na litici civilizacijskog sunovrata

kome kao da nema kraja, pesnik obnavqa svoje lirske moãi i kreativ-

no feniksira u reå i jezik pesme. Ako nema Boga, ostaje nam samo je-

zik. Ima li ÿivota i pre smrti, kako bi rekao vrawski pesnik Cera

Mihailoviã. Pri tome, celu autopoetiåku auru ove zbirke Milana

Mihajloviãa, drÿi jedna duhovna energija — poetska iluminacija

crnila, poetizacija fakta i estetizacija istorijskih sila i turbu-

lencija.
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Pesme Milana Mihajloviãa su izvorno rodoqubive, boqe reãi

neorodoqubive, buduãi da poseduju ironijsko-kritiåku notu. To su

pesme kakve bi pisao Milan Rakiã sto godina posle. To su pesme

morawa, pesme nuÿnosti i pesme egzistencijalnog i esencijalnog

krika. Potpuno je prirodno da se u tom stvaralaåkom procesu pesnik

drÿi tradicije i stalne dijahroniåne linije s narodnom junaåkom

poezijom, wenim duhom i wenom formom. Cela zbirka pesama Mila-

na Mihajloviãa Saãe svih matica jeste lirski trebnik, replika i

otpevavawe na narodnu pesmu i glosna struktura kao dijalog s pri-

marnim tekstom nacionalnog biãa. Aktivirajuãi saborno umqe, ba-

ziånu memoriju i gensku istinu Kosova u novom vremenu, autor tom

kolektivnom arhetipu i mitskoj strukturi daje individualni karak-

ter i modernu lirsku upitanost.

Lirski diskurs Milana Mihajloviãa korespondira i sa srp-

skom romantiåarskom tradicijom pesništva koje takoðe åuva patri-

otski duh i kostiãevski respekt nacionalnih tekovina. Pesma Pra-

štaj, majko lirski se dopisuje s pesmom Laze Kostiãa Santa Maria

della Salute i stihom „Oprosti, majko sveta, oprosti".

Osnovni simbol ove zbirke je påela, a osnovna boja — crna.

Crna boja koja dominira zbirkom predstavqa praiskonsku tamu, in-

tenziviranu i obnovqenu novomitskom tragikom i apokalipsom, mraå-

ni vid smrti, stradawa i muåeništva. Iz crne boje kao da izrawa

knez tame koji kosi inaåe proreðeni narod i uslovqava wegov fi-

ziåki i metafiziåki apsurd. To crnilo ide od oånog ÿivca pesnika

do formirawa slike sveta vuåjeg vremena sred haotiånih silnica

zla. Crni su olovka, zvuci, ovce, kolevka, klasje. U toj simbolici

mraka osnovni ÿivotni i lirski princip nade je påela, matica.

Ona uleãe u pesmu svetla, topla, buduãa. U srpskoj mitološkoj tra-

diciji påela je krilati glasnik duhovnosti i ÿivotni dah potom-

stva. U hrišãanskoj simbolici med otelovquje Hrista, påela verni-

ka, a košnica crkvu. Saãe svih košnica je pesniåka fuzija primor-

dijalnih vrednosti vere i naciona. Pri tome nacionalna etika i

kwiÿevna estetika u ovoj zbirci ne smetaju jedna drugoj. Kosovo je

lirsko stawe i pesniåka svest Milana Mihajloviãa.

Prateãi svoje literarne i nacionalne korene, Mihajloviã ide

od narodnih pesama koje su preko åitanki u detiwstvu formirale

wegov pogled na svet. Takvo „materwe" pamãewe lirski se formuli-

še u zbirci kao „tragawe za dedom" u okvirima liåne, porodiåne i

nacionalne sfere, odakle šantiãevski „zaiskri vidom kandilo",

kako kaÿe autor. To vraãawe u prošlost nastalo je pod udarom sa-

dašwosti i pitawem neizvesne buduãnosti. Nemawe sadašwice i

oskudnost sutrašwice uslovqavaju naklon ka prošlosti koji treba

da nadoknadi i sadašwost i buduãnost. Ÿiveãi vreme novog nadrea-

lizma, Milan Mihajloviã peva u vakuumu istorijskog vremena, pla-

netarne nepravde i povesti bešåašãa. Slika juåerašwice postaje
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slika iluzije detiwstva, nadnica za strah sadašwice. Iz podruma

seãawa izrawaju slike koje su, mada prošle, jedino postojano vla-

sništvo ÿivota. U toj pojaåanoj ÿivotnoj i lirskoj energiji pro-

šlosti, pesnik na tavanu otkriva svoje zapretane svetiwe. Evokacija

detiwstva poåiwe s mirisom duwa, koji kao Prustova Madlena, vra-

ãa pesnika u sklonište primordijalne topline. Ovamo, u ÿivotu, u

savremenosti, samo je pogrom i apsurd, åudovište ekrana i kosovski

crni kodovi. Mrak usred dana i strah od sutra sred raskopanog teme-

qa naciona potresaju lirski svet Milana Mihajloviãa. Inicijacija

u kosovsku maticu i matricu osnov je ove lirike.

Prošlost koju, tako razgrnutu, poetski predstavqa naš autor,

lirski, meðutim, nije prošla. Ona teåe osadašwena, ÿiva, znaåajna

i zraåna. Ona je mnogobremna, kako kaÿe pesnik. Lament nad tom

prošlošãu jeziåki je uzorno ustrojen i leksiåki sjajno organizovan.

Åak i fonetski zvuk ove poezije — sudar suglasnika i samoglasnika

— daje auditivni efekt reskog, kratkog naricawa nad zlim iskustvom

i crnim fatumom. Tako spoznajemo „vrednost stvari spašenih iz

brodoloma" (I. Andriã). Te vrednosti mogu biti jedino duhovne.

U opštem plamenu nestajawa materijalnog sveta i duhovnih zna-

mewa, apokaliptiåni xem i apokaliptiåna istorija gore na poet-

skom šporetu ove poezije. Nekome treba nova istorija, nova kuhiwa

i novi poredak. Naša stara i nova istorija moÿe se odbraniti još

jedino pesmom. Takvu pesmu jedino još moÿe da speva juÿni tuÿni

Srbin koji ÿivi u tamnim odajama i koji hoda tamom, a ne da da ga

tama obuzima. Taj Srbin tegli svoje nasleðe ne odriåuãi ga se baš

zato što je teško, preteško. Nosi ga pred tamniåarskom iracional-

nom svetskom porotom. Koliko je tragiånih lica našlo pisca? Ko-

liko wih sa åituqa osmatraju svet? Oni što su ušli u ovu poeziju

deo su markantnih tragiånih kosovskih kodova, wegova lirska esen-

cija. Baš je ovaj zaviåaj, baš ovaj crni hronotop Kosova, našao baš

ovog pesnika. Kosovo je u poeziji zarobilo Milana Mihajloviãa. On

nudi, s nekoliko drugih kosovskih pesnika, lirske kquåeve za tamne

puteve tekuãeg crnog vilajeta åiju nesreãu mnogi preãutkuju. Sa te

srpske granice, sa rubne taåke naše egzistencije, pesnik peva na

ivici svega. Na ivici bola, ÿivota, smisla. Ali na stajnoj taåki

Kosova, jer zaviåaj je uvek na svom mestu. Istorija ga je samo rasula i

ugrozila.

Binarni simbol motivu otaxbine Srbije u ovoj zbirci stoji

Krst kao nezatorqivi princip, ali i znak smrtnosti, koja u kosov-

skom fatumu åesto znaåi izgubqenu suštinu i urušenu buduãnost.

Ostatku naroda ukazuje se destrukcija vere — „bez krsta usnuãe ko-

sti", veli pesnik. Osipawe porodiåne i nacionalne istorije i si-

mulakrum novog poretka koji donosi samo zlo, ravni su nestanku

identiteta i tradicije — „puška više ne pridrÿava ãošak". Sim-

boli ovce kao solarne verniåke snage, påele kao religijske dosled-
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nosti i belutka kao oåuvane suštine osnovne su lirske konstante

ove poezije.

Mihajloviã kreira satiriånu pojavu Domanoviãevskog predvod-

nika iz pesme Pastirov san, slepe i puste suze Prokletija i pra-

ÿwewe kosovskog naroda. „Bilo ih je više nego na tajnoj veåeri",

kaÿe pesnik u Krvavim otkosima za kosovske apostole iz Grackog. To

pokazuje autorsko tragawe za izgubqenim qudima i upropašãenim

ÿivotom. Lirsko pitawe Milana Mihajloviãa moÿe se saÿeti u

osnovni krik: Gde je istina? Da li je moguãe da je gluvo i slepo doba

egzorciralo i Boga i humanost? Kao Bogotraÿiteq i svedok bola, au-

tor poetizuje materijalne kodove svoje patwe koji se, kao wegov ra-

tluk i peåurke, jedino u poeziji mogu saåuvati i simbolizovati.

Lirska replika na aktuelne dogaðaje je i pesma povodom oduzimawa

pozorišnih rekvizita na graniånom prelazu Kosova. Neåijom reÿi-

jom, mi smo lišeni i prava na teatarsku umetnost i postavqeni iza

kineskog zida Evrope. Zato ono što ne moÿemo razumeti preko uma,

razumevamo preko srca, kako kaÿe B. Uspenski. Razumevamo poezijom.

Kosovski apsurd oseãa se i u pesmi Tamna strana ogledala. U

woj pesnik veli „Kada bih krenuo nigde ne bih stigao". Zato ostaje

na strašnom mestu da bude marker koji åuva saãe matice, da bude fe-

wer u magli, bliÿe pragu kosovskih crkava. Lirska skrama izmeðu

pesnika i sveta koja je poetski postavqena u ovoj zbirci pokazuje za-

mraåenost našeg puta i zatajnost stvarnosti. Na Kosovu ništa novo,

ÿivi se brzo, a sve u mestu stoji, samo se šire grobqa i umrlice,

poruåuje Milan Mihajloviã u pesmi Pismo s Ibra. Jedan izgubqeni

svet i jedan ispraÿweni prostor sada su nastaweni samo lirskom

semantikom, himeriånim ÿivotom i samotnom idejom. Pesma, koja je

stvarni, glavni lirski junak ove zbirke je i jezik i maå, gola i bosa

pred ðavolom, protiv uroka i sila nemerqivih.

Autor zapoåiwe krug autopoetiåkih pesama stihom „Pesma moj

je ÿivot" dokazujuãi da je poezija wegova sušta spasiteqka i hrani-

teqka. Jedini blagoslov u kosovskom dogaðawu je neobiåno dogaðawe

pesme, wena duboka magma i neÿni zemqotres, gejziri duha kroz la-

vine biãa, duboka usebnost lirike. Himniåki odnos prema pesmi

prisutan je i u sjajnim pesmama Oåi pesme, Rat(luk) i pesma, Påela

plaå, Xem i istorija, Crkva na mostu. To su pesme o pesmi i nacio-

nu, duhovni brak izmeðu pesnika i pesme, kao belo i crno venåawe.

Poezija je ontološka kometa koja aktivira lirsku snagu Milana Mi-

hajloviãa, pokreãe duh i vodi misao i olovku kao u lirskoj celini

Petak trinaesti. Ova pesma nosi poruku izmirewa u humanizmu i

korigovawa istorije i religije — „Isus, Buda i Muhamed pod ame-

bom".

Pesnik inaåe po prirodi stvari gleda planetu drugaåije, lu-

cidnije, dubqe nego drugi qudi. Mihajloviãev lirski pogled je fo-

kusiran na kosovske kodove, na poåasnoj straÿi odlazeãim znacima
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ÿivota, koje na mlazu svoje snage vaskrsava iz mraka, razlistava sli-

ke „od srca do ÿeluca" i spaja rat i luk poratne stvarnosti. Pesma,

pokrenuta Hristom, pokazuje svoje znake duhovnosti, svoje igle spi-

ritualne busole, i svetli pred hramovima i getima. Pesnik je åesma

kroz koju se odvrnute misli pesme oslobaðaju u esencijalnim kodovi-

ma. Dok „Ilijadu sriåu gusle ustreqene", autor povezuje Odisejeve i

hoåanske vinograde.

„Dok mrÿwom sita stada fariseji vode" autor završava ovu

zbirku Glosinim vencem suverenom lirskom formom koju osavremewuje

aktuelnim znaåewima. Obremewen iskustvom, ovaj ciklus je poetski

savladao tešku stvarnost i lirski formulisao apsurd. Nepatetiåno

je progovorio o patetiånim temama i osetqivoj, vruãoj stvarnosti

Kosova. Svojim doslednim epsko-lirskim diskursom, u najuspelijim

pesmama, Milan Mihajloviã je jeziåki profilisao, lirski stilizo-

vao i misaono kondenzovao svoju veliku, jedinu temu Kosova. Nadi-

storijska projekcija ovog hronotopa i oduhovqena emocija su garant

autorovog estetiåkog zaloga.

Milan Mihajloviã je veã postao jedan od najautentiånijih lir-

skih glasova Kosova i Metohije. Pitawe je samo da li slušamo i åu-

jemo glas poezije Milana Mihajloviãa? Ovaj lirski zapisniåar bola

na kosovskom ostrvu patwe, u kuãi na granici, u kuãi strave, u ÿi-

votu na ivici, u reÿiji skrojenoj ÿivotima, Milan Mihajloviã se

boji da jedino on peva, da u gluvom dobu neko drugi svira na plej bek

i da se ne åuje glas vapijuãeg u pustiwi. Ni kos ne peva. Gusle ãute.

Prohujali smo sa vihorom. Da li Milan Mihajloviã peva u prazno?

Ima li u svima nama još suštine koja prima pesmu s jednakim stra-

snim bolom s kakvim je peva Milan Mihajloviã? Neki su odavno za-

ãutali, neki prestali da slušaju. Jesmo li i mi? Imamo li još åa-

sti i strasti da volimo Kosovo onako kao što su ga voleli Grigorije

Boÿoviã, Milan Rakiã, Branislav Nušiã, Janiãije Popoviã, Ma-

nojlo Ðorðeviã i ostali naši predåasnici? To pitawe, taj krik ko-

ji poetski reinkanira sva druga pitawa, to pitawe svih pitawa u

ovoj zbirci, ali i u našim ÿivotima, silinom kojom je postavqeno,

zahteva odgovor. Qudska crkva na Ibarskom mostu u Kosovskoj Mi-

trovici, kao obogovqeni hram našeg postojawa na ovom meðašu ima

svoju krunu, krst i krov. Vidimo li to mi? Åujemo li mi Milana

Mihajloviãa, bar preko nekoliko qubavnih pesama, kako usamqeno,

svetlo, iznutra iluminira ovu zajedniåku tamu? Vidimo li taj laser

qubavni i qudski Milana Mihajloviãa? Oseãamo li qubavno Kosovo

i kosovsku qubav ovog pesnika? U zmijovnom i opakom vremenu, pe-

snik peva posle ne znam kog rata. Pogledaj dom svoj, anðele, vulfov-

ski nam kaÿe pesnik. Gledamo li? Vidimo li? Jesmo li?

Danica ANDREJEVIÃ
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GEOGRAFIJA HARMONIJE

Amin Maluf, Vrtovi svetlosti, prevela s francuskog Spasa Ratkoviã,
„Laguna", Beograd 2007

Iako je biografski metod u nauci o kwiÿevnosti odavno preva-

ziðen, ponekad moÿe dati i uputne smernice za tumaåewe. Amin Ma-

luf je roðen neposredno posle Drugog svetskog rata, 1949. godine, u

Bejrutu. Ovaj Arapin katoliåke veroispovesti prebegao je u Pariz u

vreme graðanskog rata. Biti katolik meðu Arapima i Arapin na Za-

padu znaåi ne biti nigde. Nositi u sebi ponešto od svakog, ali ni-

jednom svetu ne pripadati bez ostatka i do kraja. Traÿiti domovinu

u beskrajnim prostorima sveta, gde god ima qudskog traga. Iskustvo

åoveka koji boravi nigde, u beskrajnim prostorima sveta neprekidno

zahvaãenih ratovima, iskustvo je Malufovih romana.

Paradigma wegovog stvaralaštva, pa moÿe se reãi i wegove

umetniåke misije, jeste Leon Afrikanac, åovek koji je u tri sveta,

baveãi se što trgovinom, što politikom, mirio u sebi, ali mirio

i faktiåki, tri veåito neprijateqska prostora: hrišãanski, musli-

manski i jevrejski. Mogavši da bira izmeðu dve podjednako nezaja-

ÿqive ÿeqe — za vlašãu i za bogatstvom, on sebi otvara treãa vra-

ta. Moguãnost slobode. Kao što bi putovao meridijanima, on je pu-

tovao ÿivotom. Odbacio je apstraktne simbole moãi, vere i nacije, a

izabrao konkretnost lepote sadašweg trenutka. Maluf taj princip

izvodi do ravni iskonske mudrosti i dodaje mu transcendentu teÿi-

nu jer je put ispuwenog ÿivota, bivawa osloboðenog okova qudskih

zakona i bezakowa, uvek i put duha.

Ako je roman Leon Afrikanac paradigma Malufovog opusa, moÿe

se reãi da je roman Vrtovi svetlosti wegova sinteza. Suma pišåe-

vih shvatawa i wihovih poraza, presek wegove — da li utopijske? —

teÿwe ka geografiji harmonije, ka pomirewu veåito neprijateqskih

svetova. Biografski roman Vrtovi svetlosti pripoveda o ÿivotu

Manija, osnivaåa manihejstva, lekara i proroka koji je leåio obole-

lo telo i obolelu dušu podjednako, uveren kako ãe wegova velika vi-

zija o sveopštem bratstvu meðu qudima razliåitih bogova i razliåi-

tih imena, ipak, imati dovoqno snage da promeni svet. Da izbriše

razlike, da poništi pokoqe, da åoveåanstvo okupi u zajedniåkoj qu-

bavi i zajedniåkom opredeqewu za vrednosti duha.

Manijeve ideje i danas zvuåe koliko suludo utopijski, toliko i

jeretiåki provokativno. On traÿi da se poštuju sve vere, bez razli-

ke, ali i da se isto tako poštuje i svaki åovek posebno. Ako na pla-

nu religije teÿi da objedini sve veroispovesti, ukidajuãi samim

tim svaku veru pojedinaåno, u sferi društvenih zajednica on izri-

åito traÿi ukidawe kasta, dakle drÿavne hijerarhije, pa s wom i ta-

kav vid qudske organizacije. Iako sam Mani nikada nije uzviknuo

311



nijedan buntovni pokliå, wegove su teze o ravnopravnosti u qubavi

suštinski subverzivne prema svakom obliku vladavine bio on ver-

ski ili politiåki, boÿanski ili zemaqski. Suludost wegovih ideja,

dakako, takva je jer nema potporu u realnosti sveta, u samoj sili, a da

bi je dobila, da bi se sa crkvenim i drÿavnim zvaniånicima izjed-

naåila, morala bi da postane ono protiv åega se buni, morala bi sa-

mu sebe da porekne.

Današwi åitalac mora imati na umu vreme o kome se u romanu

govori. Posredi je 3. vek n. e., period religijske slike sveta — vre-

me vlasti, kao i uvek, ali prevashodno verske vlasti. U 21. veku moÿe

biti zanimqiv podatak da je za Manija qubav i razumevawe imao ze-

maqski, ali ne i boÿanski suveren, što svakako, samo znaåi da je

potowi u stvari drÿao ÿezlo. On je, meðutim, drÿao i maå, a jedan

od lajtmotiva romana jeste i izreka da svaka religija ima svoje legi-

je. Ako mi danas priåamo da svaka vlast ima svoje podzemqe, sliå-

nost izmeðu dve epohe ukazaãe nam se moÿda i veãom nego što je wi-

hova razlika. Ispraznivši nebo, lišivši sebe transcendenta, mi

smo se odrekli duha, ali i wegovih imperijalistiåkih pretenzija.

Nismo se, meðutim, odrekli i imperijalistiåkih pretenzija kao ta-

kvih, što samo znaåi da su i svet i åovek ostali isti, isti kao što

su oduvek i bili.

U toj sliånosti, pa i u toj razlici, moÿda se moÿe tragati i za

Malufovom porukom. On bi mogao pozdraviti sekularizaciju slike

sveta kao naåin da se put duha odvoji od zemaqske vlasti i wenih

beskonaånih krvoproliãa. Naåin da mu pripadne Manijeva veånost

mirisa i boja, onaj kvalitet nematerijalne lepote koji mu je, zatrpan

zemaqskim strastima, oduvek i pripadao. Koliko god da je Malufova

vizija sveta utopijska, wegova bi potencijalna podrška vrednostima

odvojenih sfera, ako ne baš u potpunosti zdravorazumska, moÿda mo-

gla biti i lišena sasvim nerealnih ideja. Ako se qudi ne mogu od-

reãi imperijalistiåkih pretenzija, pa ni ukrotiti razorni deo svo-

je prirode, deleãi nebesko od zemaqskog carstva, odvajajuãi vrtove

svetlosti od zemaqskog kala i strasti, moÿda mogu da uspostave ka-

kvu-takvu ravnoteÿu.

Put duha uvek je i put umetnosti i u wemu se svaki pisac, makar

i ne bio Malufovog kalibra, neminovno prepoznaje. Ne zaboravimo

da je Mani u sebi prvo prepoznao slikara. Amin Maluf, veåiti

stranac u svim svetovima u kojima boravi, åovek-nigde, otaxbinu

svakako nalazi u pisawu i Manijeve vrtove svetlosti, svetove glaso-

va, mirisa i boja, ispisuje rukom majstora. Da nije vrhunski pisac,

ne bi bio vredan pomena. Ukoliko bi Amin Maluf bio jedan od na-

rednih dobitnika Nobelove nagrade, Vaša kritiåarka ne bi bila iz-

nenaðena. Bila bi, štaviše, više nego zadovoqna.

Dušica POTIÃ
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AHMEDOVI ÐAVOLI

Xon Apdajk, Terorista, prevela s engleskog Dušanka Vujiã, „Filip
Višwiã", Beograd 2006

Iako naslov koji nosi obezbeðuje najnovijem Apdajkovom romanu

smeštawe u ÿiÿu interesovawa i dogaðawa na svetskoj pozornici,

autor se, ni ovog puta ne udaqava od sebi svojstvenih tema bez kojih

se wegov stvaralaåki prosede ne bi razaznao. Karakter eksperimenta,

ispitivawa razliåitih granica kojima je omeðena qudska egzisten-

cija ovog puta, meðutim, zalazi zaista i po prvi put u prostor nepo-

znatog i tabuiziranog, u prostor islama, wegovog uåewa i psiholo-

gije islamskih fundamentalista. Uz izazovne moguãnosti fikcije,

Apdajk uspeva da oÿivi jednu posve zanemarenu dimenziju ove, veã go-

tovo iscrpene, oblasti. On uvodi åitaoca direktno u um mladog mu-

slimana i omoguãava mu da svet posmatra wegovim oåima.

Ahmed Ašmavi Maloj, od majke irske katolkiwe i odsutnog oca

Egipãanina, odrasta u gradiãu Wu Prospektu, na severu Wu Xerzija,

kao dete specifiånog senzibiliteta i mentalnog sklopa, koji ga u

odsudnom trenutku usmeravaju na put islama. Imam, improvizovane

xamije iznad salona za lepotu, šeih Ahmed zamewuje figuru „odbe-

glog" oca i zauzima centralno mesto u deåakovom ÿivotu. Moÿe se

uåiniti, što je jedna od osnovnih zamerki dosada upuãenih na raåun

ovog Apdajkovog romana, da je Ahmed predstavqen kao priliåno ra-

van, da se posluÿim Forsterovim terminom pqosnat, lik. Zamera mu

se na neobiånom, gotovo „kwiškom" diskursu koji je Ahmedu dode-

qen. Meðutim, ako se vratimo na sam poåetak stvari, uvideãemo da je

izvesna neprirodnost glavnog junaka gotovo nuÿna posledica wego-

vog sudara sa svetom. Veã na samom poåetku romana Ahmed je suprot-

stavqen svom okruÿewu u Centralnoj gimnaziji. Crno-beli svet, ka-

kvim ga Ahmed doÿivqava, reprezentovan je tako u konstantnim cr-

no-belim momentima, kao što je boja puti (npr. wegova i wegove maj-

ke), koja na prvi pogled deluje nevaÿno, ali je wena simbolika mnogo

dubqa nego što se, na prvi pogled, åini. U okviru te crno-bele sli-

ke suprotstavqeni su amerikanizam, sa svom svojom religijskom ša-

renolikošãu i konformizmom, i islam u onom svom radikalnom vi-

du koji je poznat Ahmedu. Ova konstelacija pojmova u svesti glavnog

junaka tako otvara moguãnost za niz drugih pitawa (kako religijskih

tako i socioantropoloških i filozofskih) koja se nameãu u toku

åitawa. Inteligentan, uredan, produhovqen, istanåanog senzibili-

teta i sa svojim bremenom „posebnosti" beskrajno usamqen, Ahmed se

distancira od jeftinog, po meri åula konstruisanog sveta i wegovih

konzumenata naåiwenih kao po „serijskoj proizvodwi". Kad se svemu

tome doda i odsustvo oca, odnosno muške figure u wegovom odrasta-

wu, i predominantna åulnost wegove majke, onda nije nimalo åudno
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što odbojnost prema „obnaÿenim stomacima i zavodqivoj kosi devo-

jaka Centralne gimnazije" kulminira do podele sveta na svete qude i

one koji su ðavolom odreðeni da putenim iskušewima otimaju veru

izabranih. Idealizacija oca, indiferentnost prema majci pozicio-

nira ga u mraåni kutak sveta iz koga je, primereno wegovim godinama

i senzibilitetu, prinuðen da pronaðe svoj izlaz, koji nuÿno neãe

biti „od ovoga sveta". Tako Ahmed zaista poseduje nešto od onog ro-

mantiåarskog patosa, što i wegovu uglaðenu pojavu i govor åini ne-

svakidašwim, što opet primedbe na raåun ovog lika ostavqa posve

neopravdane. Ahmedovo pronalaÿewe Boga, izuåavawe Kurana i „sve-

tog" jezika u gotovo konspirativnoj tišini „xamije najskromnije u

Wu Prospektu iznad salona za manikir i sluÿbe za unovåavawe åe-

kova", on, dakako, poåiwe da razmišqa elitistiåki, i to ne samo

zato što wegova religija tako nalaÿe, veã zato što u svom mikrosve-

tu, u svom umu, on postaje nosilac tajne, on sada vidi sa visine sud-

binu sveta i åoveka, i sa tog trona posmatra svoje vršwake u wiho-

vim malim „od-danas-do-sutra" ÿivotima. Lik glavnog junaka tako

smešten u adolescentsko doba ostavqa više prostora za kwiÿevna

manevrisawa i eksperimentisawa, nego da je reå o odraslom, formi-

ranom åoveku. Sve više svet, a sve mawe svetovan, Ahmed postaje la-

ka meta politiåkih manipulacija i biva uvuåen u gotovo savršen

plan za samoubilaåki bombaški napad. Kada je plan osujeãen i kada

postaje svestan da je izigran, wegov svet gubi svoj oštri crno-beli

kolorit. Ispostavqa se da je zaglavqen ne izmeðu dobra i zla, veã

izmeðu dva tabora ðavola.

Ono što povezuje sve likove u jedno priåu i nije toliko triler

o teroristiåkom aktu u koji je upleten naivni mladiã, veã više ne-

zadovoqstvo što svako sa svog aspekta odapiwe otrovne strele dru-

štvu. Ahmedov susret sa školskim savetnikom za profesionalnu

orijentaciju Xekom Levim je prvo suåeqavawe wegovog bajkovitog,

crno-belog sveta sa svetom izgubqenih vrednosti, i nikada pronaðe-

ne vere. Judaizam, samo kao oznaka pri roðewu, još u ÿivotu Xekovog

dede svesno potiskivan, ostaje negde na obodu svesti ovog lika. „We-

gov deda je celokupnu religiju u Novom svetu odbacio i polagao je

veru u jedno revolucionisano društvo, u svet u kome moãnici ne mo-

gu više da vladaju pomoãu sujeverja, u kome su hrana na stolu, pri-

stojan stan i zakon zamenili obeãawa neviðenog nepouzdanog Boga."

Oštro suprotstavqen Ahmedovoj deåaåkoj tendencioznosti, uglaðeno-

sti i spomenutom „elitizmu", figura starog ciniånog školskog sa-

vetnika deluje ÿivotno i krajwe savremeno, kako to i sam autor tvr-

di. Utoliko se Ahmedov lik više åini kao mašina za produkciju re-

ligioznih citata i doktrinarnih stavova, što, mora se priznati de-

luje priliåno neubedqivo. Meðutim predstaviti svet kroz prizmu

takvog jednog lika, verujem, da je bila i autorova osnovna tendencija.

Xek je veã godinama u braku sa naivnom, sada veã predebelom lute-
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rankom, Bet. „Wemu vera nije znaåila ništa i kada su venåawem po-

stali celina i woj je sve mawe znaåila." Lagano nestajawe identite-

ta u kaši konformizma od åega preostaje samo nezadovoqstvo, ogor-

åenost i cinizam. Tako ne iznenaðuje što daqe priåa teåe u pravcu

afere izmeðu Tereze Maloj, Ahmedove majke, i Xeka Levija, koji u åi-

tavoj priåi, dolazi u poziciju neke vrste oåuha, odnosno majåinog

novog momka, åime se jaz izmeðu Ahmedovog i wegovog sveta produ-

bquje do nepremostivih oblika. Epizoda o odnosu Tereze i Xeka,

smatra se jednom od najubedqivijih i najuspešnijih delova romana,

što je i razumqivo s obzirom na to da se na tom terenu Apdajk poka-

zuje krajwe suverenim.

Drugi susret, odnosno drugo suåeqavawe sa svetom izgubqene

vere je momenat kada Ahmed odlazi na sluÿbu crkve, gde Xorilin,

wegova drugarica iz škole, peva u horu. S obzirom na to da je ovaj

poziv priliåno nemotivisan u odnosu na ostale delove kompozicije,

moÿe se shvatiti upravo tako, kao eksperimentalno postavqawe glav-

nog junaka u ispitivaåku poziciju neke druge moguãnosti, religijske

alternative, jer, najzad, on nije musliman po roðewu, veã po sop-

stvenom izboru. Wihov razgovor posle sluÿbe pokazuje wenu povr-

šnost i bezboÿnost. Bog je nekakav entitet, ali bez ikakve moãi ili

upliva u wihove ÿivote. Nominalno hrišãani, vernici poput Xo-

rilin, nastavqaju tradiciju „vatrometa" duševnosti kojom prikri-

vaju svoju odavno prekinutu vezu sa Bogom. Kompromisom zagušen ka-

nal komunikacije izmeðu åoveka i hrišãanskog Boga ovde je naznaåen

upravo figurama kao što su Xorilin, koja kasnije postaje prostitut-

ka, i wen momak Tilenol, silexija i svodnik, oboje hrišãani. U ta-

kvoj konstelaciji Ahmedova vera postaje jedna gotovo stvarna dimen-

zija, koja pronalazi opravdanost za svojevrsni „elitizam" imanentan

Ahmedovom liku. U bezboÿnom i otuðenom svetu wemu je Bog blizak

kao ÿila kucavica, on zna da je Amerika veliki Satana i svakim da-

nom nalazi sve više opravdawa za to. „Utapajuãi se u moåvari bez-

boÿništva, izgubqeni mladi qudi nagrðivawem imovine iskazuju

svoj identitet." U ovakvom poloÿaju judaizam, hrišãanstvo i islam

u današwem svetu dati su kroz jednu posve drugu dimenziju, u kojoj se

daje prilika da se savremeno (ameriåko) društvo sagleda iz pozicije

Drugog, ali Drugog omraÿenog i prokaÿenog naroåito u aktuelnoj po-

litiåkoj slici sveta.

Meðutim, ne mogu se svi delovi najnovijeg Apdajkovog ostvare-

wa smatrati podjednako uspešnim. Roman je, naime, prepun koinci-

dencija koje deluju priliåno naivno. Ispostavqa se da je Xorilin

prostitutka plaãena da mu oduzme nevinost, Åarli, wegov posloda-

vac i prijateq, u stvari je tajni agent CIA, Hermiona sluåajno sa-

znaje od Bet za Ahmeda i to prenosi sekretaru za unutrašwu bezbed-

nost, a Xek se pojavquje u stilu holivudskih superheroja da osujeti

zapoåetu akciju bombaškog napada. Tako se pri kraju roman pretvara
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u tipiåan scenario holivudskog trilera sa hepiendom. No, uprkos

tako oskudnom završetku, ne moÿe mu se osporiti vrednost u pogledu

åiwenice da, za razliku od drugih autora koji pišu o teroristiåkim

napadima u Americi, ipak ne piše sa aspekta ÿrtve, veã pokušava

da oslušne i „drugu stranu priåe". Takoðe mu se ne moÿe osporiti

ni vrednost u majstorskim „rezovima" pri vivisecirawu psihe aut-

sajdera, onog åiju unutrašwost niko na drugi naåin neãe moãi da

upozna. Još jednom su seks, smrt i religija kao okosnice qudskog bi-

tisawa zavodqivo promišqene.

Branislava VASIÃ RAKOÅEVIÃ
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A U T O R I L E T O P I S A

DANICA ANDREJEVIÃ, roðena 1948. u Trsteniku. Piše stu-

dije, nauåne radove i kritiku iz oblasti srpske kwiÿevnosti HH ve-

ka. Objavqene kwige: Poezija Desanke Maksimoviã, 1983; Portreti

kosovskih pisaca, 1988; Poetika Meše Selimoviãa, 1996; Antologija

kosovsko-metohijske poezije (1950—1995), 1997; Srpski roman HH veka,

1998; Srpska poezija HH veka, 2005.

DOBRILO ARANITOVIÃ, roðen 1946. u Pqevqima, Crna Go-

ra. Kwiÿevni istoriåar, esejista, bibliograf i prevodilac s ru-

skog. Objavio preko 300 personalnih i tematskih bibliografija, pre-

veo više kwiga, ålanaka i eseja s ruskog jezika. Priredio Erlangen-

ski rukopis starih srpskohrvatskih narodnih pesama (popularno izda-

we, koautor R. Medenica), 1987, Pjevaniju crnogorsku i hercegovaåku

S. M. Sarajlije, 1990. i dve kwige Izabranih dela Rista Ratkoviãa:

Proza i Esejistika i kwiÿevna kritika, 1991.

MILETA AÃIMOVIÃ IVKOV, roðen 1966. u Bogatiãu kod

Šapca. Piše poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwiga pesama: Dno,

1995. Priredio: Uska staza u zabrðe japanskog klasika Macua Bašoa,

1994; Hajduk Stanko Janka Veselinoviãa, 1996; Najlepše priåe Drago-

slava Mihailoviãa, 2003.

BRANISLAVA VASIÃ RAKOÅEVIÃ, roðena 1977. u Novom

Sadu. Piše eseje i kritike, objavquje u periodici.

MLADEN VESKOVIÃ, roðen 1971. u Zemunu. Piše kwiÿevnu

kritiku i eseje. Objavqene kwige: Razmeštawe figura, 2003; Mesto

vredno priåe, 2008.

MIROSLAVA VUKADINOVIÃ, roðena 1973. u Novom Sadu.

Prevodi sa slovaåkog i åeškog (M. Kundera, K. Åapek, J. Smetanova,

M. Šimek, J. Grosman, M. Harpaw, R. Cagaw), prevode objavquje u

periodici.

VEROQUB VUKAŠINOVIÃ, roðen 1959. u Dowem Dubiåu kod

Trstenika. Piše poeziju. Kwige pesama: Åeÿwa za vrtom, 1993; Po-

vesmo, 1995; Kako je tiho Gospode, 1999; Dveri u lipama, 2001; Opro-
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sti jagwe belo, 2002; Šumski bukvar, 2003; Cvetna nedeqa, 2004; Sve-

tlost u brdima, 2007. Priredio: Pred dverima — srpska molitvena

poezija, 2005.

MIRO VUKSANOVIÃ, roðen 1944. u Krwoj Jeli (Gorwa Mora-

åa), Crna Gora. Piše prozu, poeziju i eseje. Upravnik je Biblioteke

Matice srpske. Objavqene kwige: Kletva Peka Perkova, roman, 1977;

Gorske oåi, pripovetke, 1982; Nemušti jezik, zapisi o zmijama, 1984;

Vuåji tragovi, zapisi o vukovima, 1987; Gradišta, roman, 1989; Ta-

mooni, poeme i komentari, 1992; Moraånik, poeme, 1994; Daleko bilo,

mozaiåki roman u 446 urokqivih slika, 1995; Semoq gora, azbuåni

roman u 878 priåa o rijeåima, 2000; Toåilo, kame(r)ni roman u 33 re-

åenice, 2001; Kuãni krug, roman u koncentriånom snu, 2003; Semoq

zemqa, azbuåni roman o 909 planinskih naziva, 2005; Povratak u Ra-

vangrad, biografske pripovesti s prologom i pismom svojih likova,

2007; Otvsjudu, åetiri razliåite pripovetke s istim namerama, 2008;

Semoq qudi, azbuåni roman u 919 priåa o nadimcima, 2008. Kwige

razgovora i priåa: Likovi Milana Kowoviãa, 1991; Kaÿe Miro Vuksa-

noviã (priredio M. Jevtiã), 2000. Prireðene kwige: Laza Kostiã u

Somboru, 1980; Ravangrad / Veqko Petroviã, 1984.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici kod Stoca, BiH. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Od 2008. je potpredsednik

Matice srpske, a bio je glavni i odgovorni urednik Letopisa od

1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vrhovni silnik, 1975; Drugo lice,

1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika i ogleda: U vidiku stiha,

1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i nijansa, 1985; Poezija i

okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu, 1995; „Pevaå" Boška

Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu, 2000; Glavni posao, 2002;

Profili i situacije, 2004; Razmena darova — ogledi i zapisi o savre-

menom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost i nasleðe, 2006; Kritiå-

ke razglednice, 2008.

BORIS GROJS, roðen 1947. u Istoånom Berlinu, Nemaåka. Fi-

lozof, teoretiåar i kritiåar savremene umetnosti. Završio matema-

tiåku logiku na Lewingradskom drÿavnom univerzitetu. Od 1976. go-

dine ÿivi u Moskvi, od 1981. godine u Nemaåkoj. Autor je funda-

mentalnih istraÿivawa iz savremene umetnosti. Spada meðu vodeãe

evropske autoritete u pogledu tumaåewa ruske kulture. (D. A.)

QUBODRAG DIMIÃ, roðen 1956. u Zemunu. Istoriåar, bavi se

istorijom Jugoslavije (1918—1991) i Balkana, posebno odnosom po-

litike i kulture, istorijom društva, odnosom drÿave i verskih za-

jednica, mawinskim pitawem, delatnošãu inteligencije i wene dru-

štvene funkcije, meðunarodnim odnosima, istorijom institucija i
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istorijom istoriografije. Objavqene kwige: Agitprop kultura — agit-

propovska faza kulturne politike u Srbiji 1945—1952, 1988; Rimoka-

toliåki klerikalizam u Kraqevini Jugoslaviji 1918—1941 (koautor N.

Ÿutiã), 1992; Istoriografija pod nadzorom, ¡—¡¡ (koautor Ð. Stan-

koviã), 1996; Kulturna politika Kraqevine Jugoslavije 1918—1941,

¡—¡¡¡, 1996—1997; Srbi i Jugoslavija — prostor, društvo, politika,

1998; Ministarstvo prosvete i ministri Kraqevine Srba, Hrvata i

Slovenaca i Kraqevine Jugoslavije 1918—1941 (grupa autora), 2000;

Istorija srpske drÿavnosti ¡¡¡ — Srbija u Jugoslaviji, 2001; Moderna

srpska drÿava 1804—2004 (grupa autora), 2004; Zemqa ÿivih (grupa

autora), 2004; Srbija 1804—2004 — tri viðewa ili poziv na dijalog

(grupa autora), 2005. Priredio: Branko Petranoviã — bibliografija

i biobibliografija (koautor D. Lonåar), 1996; Jugoslovenska drÿava i

Albanci, ¡—¡¡ (koautor Ð. Borozan), 1998—1999.

NIKOLA ŸIVANOVIÃ, roðen 1979. u Kragujevcu. Piše poe-

ziju, eseje i kwiÿevnu kritiku, prevodi s engleskog. Kwige pesama:

Aleja åasovnika (koautor A. Šaranac), 1998; Narcisove qubavne pesme,

1999.

DRAGOQUB ZBIQIÃ, roðen 1945. u Sibnici kod Blaca. Pro-
uåava i objavquje radove iz oblasti savremenog srpskog jezika, ling-
vistike, sociolingvistike i pravopisa, piše prozu. Objavqene kwi-
ge: Srpski jezik i ãirilica, 1994; Srpski jezik pod okupacijom latini-
ce, 2004; Izdaja srpskog pisma — udar na Srbe i srpski jezik, 2005;
Novi ÿivot moje Nade — zapisi o putu kojim anðeli idu: uz zabrawenu
qubav u fusnotama i srpsku ãirilicu koje sve mawe ima, 2006; Jednoa-
zbuåje i u pravopisu srpskog jezika spas za ãirilicu — za sve Srbe, Mi-
nistarstvo prosvete, lingviste, profesore i nastavnike srpskog jezi-
ka, uåiteqe i sve druge dobronamernike (koautor), 2007. Romani: Kar-
men, 2007; Neverne qubavi (koautorka K. Antiã), 2008; Himalaji qubavi
— samo zapisano traje, 2008. Drama: Prva srpska kulturna buna za ãi-
rilicu ili Karaðorðe po drugi put meðu Srbima, 2004.

DRAGICA S. IVANOVIÃ, roðena 1971. u Lipolistu kod Šap-

ca. Piše poeziju, prozu i eseje, prevodi s ruskog. Kwige pesama:

Znam da sam voda, 1996; Kameni ðuvegija, 1997; Odisej kod leksikogra-

fa, 2002. Priruånici: Gramatika i kwiÿevni pojmovi, 2006; Osnovi

gramatike srpskog jezika i teorije kwiÿevnosti, 2007.

KRSTIVOJE ILIÃ, roðen 1938. u Vila-Lesci kod Koceqeva.
Piše poeziju za odrasle i za decu. Kwige pesama: Razdor u sluhu ru-
ÿe, 1973; Labudovi nad Vila-Leskom, 1977; Jastreb na nišanu, 1980;
Elegije iz predgraða, 1982; Kolaste azdije, 1985; Prigovor Orfeju,
1987; Elegije iz kazamata, 1989; Male qubavne pesme, 1989; Jesewi pre-
deli, 1990; Katreni o vinu, 1992; Proleãe u Dragiwu, 1994; Mišarske
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elegije, 1995; Sazveÿðe ariqskog anðela, 1996; Izabrane i nove pesme

za odrasle, 1996; Proleãe u Dragiwu, 1997; Pelen i Melema, 1998; Sa-

bor besmrtnika, 1996; U sudwi åas, 2001; Deåak iz Vila-Leske, 2002;

Elegije nad gorama i vodama, 2003; Poreklo soneta, 2006.

VLADETA JEROTIÃ, roðen 1924. u Beogradu. Psihijatar, piše

studije, oglede i eseje, prevodi s nemaåkog, akademik. Glavna dela:

Liånost mladog narkomana, 1974; Psihoanaliza i kultura, 1974; Bo-

lest i stvarawe, 1976; Izmeðu autoriteta i slobode, 1980; Neurotiå-

ne pojave našeg vremena, 1981; Darovi naših roðaka ¡, ¡¡, ¡¡¡, ¡¢, 1984,

1993, 1999, 2002; Neuroza kao izazov, 1984; Psihodinamika i psihote-

rapija neuroza (koautor M. Popoviã), 1984; Åovek i wegov identitet,

1988; Jung izmeðu Istoka i Zapada, 1990; Mistiåka stawa, vizije i

bolesti, 1992; Putovawe u oba smera, 1992; Kako zamišqam da bih raz-

govarao sa vladikom Nikolajem Velimiroviãem, 1993; Razgovori sa pra-

voslavnim duhovnicima, 1994; Psihološko i religiozno biãe åoveka,

1994; Vera i nacija, 1995; Samo dela qubavi ostaju, 1996; Posete, od-

lomci, 1996; Staro i novo u hrišãanstvu, 1996; Uåewe svetog Jovana

Lestviånika i naše vreme, 1996; Uåewe svetog Isaka Sirina i naše

vreme, 1997; Duhovni razgovori, 1997; Hrišãanstvo i psihološki pro-

blemi åoveka, 1997; Sveti Marko Podviÿnik i drugi ogledi, 1998;

Svetozar Samuroviã — slikarstvo, 1998; Individualizacija i/ili obo-

ÿewe, 1998; Moja putovawa — Evropa i Evropqani, 1999; Izabrani

ogledi, 2000; 50 pitawa i 50 odgovora iz hrišãanske psihoterapeutske

prakse, 2000; Mudri kao zmije i bezazleni kao golubovi, 2000; Povratak

ocima, 2000; Srbija i Srbi — izmeðu izazova i odgovora, 2001; Boÿan-

ska i qudska mudrost u Davidovim Psalmima, 2001; Najlepši eseji

Vladete Jerotiãa, 2002; Pribliÿavawe Bogu, 2002; Putovawa, zapisi,

seãawa: 1951—2001, 2003; Stare i nove mrvice iz pravoslavnih srpskih

manastira: 1979—2000, 2003; Nova pitawa i odgovori iz hrišãan-

sko-psihoterapeutske prakse, 2003; Postojanosti Vladete Jerotiãa:

postojbina duše, odbrana ÿivota, adrese vremena (razgovarao M. Jev-

tiã), 2004; Hrišãanstvo i wegove preteåe: Lao-Ce — naåela Taoa,

2004; Prikazi i preporuke — religija, filozofija, kwiÿevnost, 2006;

Savremenost ruske religiozne filosofije, 2006; Nedremano Boÿije oko

u åudima prirode, 2008; Seãawa, 2008; Sabrana dela Vladete Jerotiãa,

2005—2008.

SVETLANA KALEZIÃ RADOWIÃ, roðena 1980. u Podgorici,

Crna Gora. Bavi se savremenom kwiÿevnošãu, piše poeziju, eseje i

kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Iza ugla ruÿe, 1995; Cvijeãe ne-

djeqne samilosti, 1997; Pozni daÿd, 1998; Zauzdati bezdan, 2002; El

manuskrito del silencio, 2006; Algebra naricawa, 2007.

320



VLADIMIR KECMANOVIÃ, roðen 1972. u Sarajevu, BiH. Pi-

še prozu. Romani: Posledwa šansa, 1999; Sadrÿaj šupqine, 2001; Fe-

liks, 2007; Top je bio vreo, 2008.

SVETOZAR KOQEVIÃ, roðen 1930. u Bawaluci, BiH. Piše

studije iz kwiÿevnosti, prevodi s engleskog, akademik. Objavqene

kwige: Trijumf inteligencije, 1963; Humor i mit, 1968; Naš junaåki

ep, 1974; Putevi reåi, 1978; The Epic in the Making, 1980; Pripovetke

Ive Andriãa, 1983; Engleska kwiÿevnost 3, 1984; Viðewa i snoviðewa,

1986; Hirovi romana, 1988; Pripovetka 1945—1980, 1991; Po belom

svetu, 1998; Postawe epa, 1998; Englesko-srpski reånik (koautor I.

Ðuriã-Paunoviã), 2000; Engleski romansijeri dvadesetog veka (1914—

1960) — od Xejmsa Xojsa do Vilijama Goldinga, 2003; Vjeåna zubqa —

odjeci usmene u pisanoj kwiÿevnosti, 2006; Vavilonski izazovi — o su-

sretima razliåitih kultura u kwiÿevnosti, 2007.

VOJISLAV KOŠTUNICA, roðen 1944. u Beogradu. Pravnik,

politiåar, piše nauåne radove i monografije. Objavqene kwige: Po-

litiåki sistem kapitalizma i opozicija, 1977; Stranaåki pluralizam

ili monizam — društveni pokreti i politiåki sistem u Jugoslaviji

1944—1949 (koautor K. Åavoški), 1983; Stranaåki pluralizam ili mo-

nizam — posleratna opozicija, obnova i zatirawe (koautor K. Åavo-

ški), 1990; Izmeðu sile i prava — kosovski zapisi, 2000; Ugroÿena

sloboda — politiåke i pravne rasprave, 2002; Odbrana Kosova, 2008.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

ZORAN M. MANDIÃ, roðen 1950. u Vladiåinom Hanu. Piše

poeziju, eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Koraci sumwe,

1971; Putnik i wegova nevoqa, 1976; Opekotina, 1980; Uputstvo za

opstanak, 1982; Karinska trojstva, 1987; Åitaonica, 1989; Nišan,

1990; Kraj sezone, 1991; Bizarna matematika, 1991; Citati, 1992;

Radovi na putu, 1993; Naspram åuda, 1994; Nisam nikada napisao pe-

smu koju sam mogao da napišem, 1997; Apatin i pesme od pre, 1998; Use-

kline, prozor, 2000; Mali naslovi, 2003; Ne se griÿam za nadeÿta (Ne

brinem za nadu, izabrane pesme), 2004; Nestvarni štafelaj, 2005;

Mali (p)ogledi, 2006.
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JELEAZAR MOJSEJEVIÅ MELETINSKI (ELEAZAR MOISEE-

VIÅ MELETINSKIÖ, Harkov, 1918 — Moskva, 2005). Bavio se

prouåavawem kwiÿevnosti, filologije, folklora, kao i istorijom i

teorijom pripovedawa, bio je jedan od najznaåajnijih predstavnika

ruske semiotiåke škole. Glavna dela: Junak bajke, 1958; Poreklo ju-

naåkog epa — rane forme epa, 1963; Poetika mita, 1976; Mit i isto-

rijska poetika folklora, 1977; Paleoazijski mitski ep, 1979; Sredwo-

vekovni roman, 1983; Uvod u istorijsku poetiku epa i romana, 1986;

Istorijska poetika novele, 1990. i dr.

RADMILA MEÅANIN, roðena 1953. u Kotraÿi, Dragaåevo. Pi-

še kwiÿevnu kritiku i prevodi s ruskog (O. Frejdenberg, S. Soko-

lov, V. Šalamov, V. Vojnoviå, E. Limonov, A. Gureviå, A. Štejn-

berg, S. Dovlatov, J. Meletinski, V. Ivanov, Q. Poqakov, M. Ep-

štejn, V. Jerofejev).

MIODRAG D. MILANOVIÃ, roðen 1947. u Beogradu. Bariton,

diplomirao je na Elektrotehniåkom fakultetu u Beogradu, a pevawe

je uåio kod profesora Jovana Gligorijeviãa, dugogodišweg prvaka

Beogradske opere. Poåeo je s nastupima u beogradskoj Kamernoj operi

1977, a na operskoj sceni debitovao je 1978. godine u Srpskom narod-

nom pozorištu u Novom Sadu i od tada je solista tog pozorišta. Od

1993. do 1995. godine bio je direktor Opere i Baleta SNP-a. Gosto-

vao je u skoro svim operskim kuãama u prethodnoj Jugoslaviji, uåe-

stvovao na festivalima, te nastupao u Italiji, Belgiji, Maðarskoj i

Rusiji. Uporedo se bavi i koncertnom aktivnošãu; autor je ciklusa

Srpska pevana reå, a objavio je više prevoda i adaptacija opera i

opereta. Godine 2004. nagraðen je najvišim priznawem SNP-a, Zlat-

nom medaqom „Jovan Ðorðeviã".

DRAGOSLAV MIHAILOVIÃ, roðen 1930. u Ãupriji. Piše

prozu i drame, akademik. Kwige pripovedaka: Frede, laku noã, 1967;

Uhvati zvezdu padalicu, 1983; Lov na stenice, 1993; Vrednost qubavi,

1996; Jalova jesen, 2000; Najlepše priåe Dragoslava Mihailoviãa, 2003.

Romani: Kad su cvetale tikve, 1968; Petrijin venac, 1975; Åizmaši,

1983; Gori Morava, 1994; Odlomci o zlotvorima, 1996; Zlotvori, 1997;

Treãe proleãe, 2002. Drame: Uvoðewe u posao, 1983; Vijetnamci (scena-

rio za igrani film), 1990. Studije, ogledi, dokumentarna proza,

ålanci i govori: Goli otok, ¡—¡¡¡, 1990—1995; Kratka istorija sa-

tirawa, 1999; Crveno i plavo, 2001; Vreme za povratak, 2006; Maj-

storsko pismo, 2007.

IVAN NEGRIŠORAC, roðen 1956. u Trsteniku. Piše poeziju,

prozu, drame i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Trula jabuka, 1981;

Rakqar. Ÿeludac, 1983; Zemqopis, 1986; Abrakadabra, 1990; Toplo, hlad-
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no, 1990; Hop, 1993; Veznici, 1995; Prilozi, 2002; Potajnik, 2007. Ro-

man: Anðeli umiru, 1998. Drame: Fredi umire, 1987; Kuc-kuc, 1989; Is-

traga je u toku, zar ne?, 2000; Vidiš li svice na nebu?, 2006. Kwiga

studija: Legitimacija za beskuãnike. Srpska neoavangardna poezija —

poetiåki identitet i razlike, 1996.

NEVEN NOVAK, roðen 1977. u Zagrebu, Hrvatska. Završio Ve-

terinarski fakultet u Beogradu, piše pripovetke, objavquje u perio-

dici.

MILENKO PAJIÃ, roðen 1950. u Beogradu. Piše poeziju, pro-

zu i eseje, bavi se konceptualnom umetnošãu i stripom. Kwiga pesa-

ma: Nedeqa, 2002. Kwige pripovedaka: Jednostavni dogaðaji, 1982;

Priåe od prozirnog vazduha, 1994; Umetnik u spavawu ili Izabrani

snovi od 1979 do 1992 ili Rez po snu ili Sawar sladostrasnik ili Bli-

zanåeva sawarnica, 1994; Ja ili neko drugi, 1996; Velika dama ÿeli

maglovito jutro (izbor), 1996; Stanica priåa Poÿega, 2002; Mali

Marko — priåe o detiwstvu Marka Kraqeviãa (za decu), 2007. Roma-

ni: Nove biografije, 1987; Put u Vavilon, 1992; Priåina i druga kwi-

ga priåine, 1995; Ÿenidba i agonija, 1997; Merilin åita Uliksa, 1998;

Merilin — veåiti simbol strasti, 2004. Kwige eseja: Lament nad la-

vaboom, 1998; O vrstama ãutawa, 2004; Srpski s mukom, 2008. Prire-

dio više kwiga.

MIHAJLO PANTIÃ, roðen 1957. u Beogradu. Piše pripovet-

ke, kwiÿevnu kritiku, eseje i studije. Kwige priåa: Hronika sobe,

1984; Vonder u Berlinu, 1987; Pesnici, pisci & ostala menaÿerija,

1992; Ne mogu da se setim jedne reåenice, 1993; Novobeogradske priåe,

1994; Sedmi dan košave, 1999; Jutro posle, 2001; Ako je to qubav,

2003; Najlepše priåe Mihajla Pantiãa, 2004; Ÿena u muškim cipela-

ma — the best of (izbor), 2006; Ovoga puta o bolu, 2007; Sve priåe

Mihajla Pantiãa ¡—¡¢, 2007. Studije, kritike, ogledi, kritiåka pro-

za: Iskušewa saÿetosti, 1984; Aleksandrijski sindrom 1—4, 1987,

1994, 1998, 2003; Protiv sistematiånosti, 1988; Šum Vavilona (koa-

utor V. Pavkoviã), 1988; Deset pesama, deset razgovora (koautor S.

Zubanoviã), 1992; Novi prilozi za savremenu srpsku poeziju, 1994; Puz-

zle, 1995; Šta åitam i šta mi se dogaða, 1998; Kiš, 1998; Moderni-

stiåko pripovedawe, 1999; Tortura teksta (puzzle ¡¡), 2000; Ogledi o

svakodnevici (puzzle ¡¡¡), 2001; Svet iza sveta, 2002; Kapetan sobne

plovidbe (puzzle ¡¢), 2005; Svakodnevnik åitawa, 2004; Ÿivot je upra-

vo u toku (puzzle ¢), 2005; Pisci govore, 2007. Priredio više kwiga

i antologija.

DRAGOQUB PETROVIÃ, roðen 1935. u Kosoru kod Podgorice,

Crna Gora. Lingvista, objavio je oko 300 radova u kojima se najviše
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bavio ispitivawem srpskih dijalekata i više kwiga od kojih su naj-

znaåajnije: O govoru Zmijawa, 1973; Govor Banije i Korduna, 1978; Škola

nemuštog jezika, 1996; Sumrak srpske ãirilice, 2005. Kao nauåni re-

daktor priredio je kwige: Jovan Kašiã, Tragom Vukove reåi, 1987;

Reånik baåkih Buwevaca, 1990; Imenoslov baåkih Buwevaca, 1994; Pa-

vle Iviã, Celokupna dela (åetiri toma), 1994—1998, Aleksandar Be-

liã, Izabrana dela (dva toma), 1999; Reånik srpskih govora Vojvodine

¡—¢¡¡¡, 2000—2008.

MILOJE PETROVIÃ, roðen 1934. u Beogradu. Novinar, obja-

vio niz intervjua sa mnogim poznatim liånostima iz sveta kulture.

Piše serije tekstova na srpske teme, u kojima uåestvuju akademici,

profesori, istoriåari. Do sada je objavio: Srbi i wihova crkva; Srbi

preko Save i Dunava u borbi za jedinstvenu Srbiju; Srbi i velike sile;

Stranci koji su zaduÿili Srbe; Socijalna patologija u Srbiji; Duhov-

na obnova u Srbiji; Srbi i Nemci, itd.

DUŠICA POTIÃ, roðena 1962. u Beogradu. Bavi se kwiÿev-

nom kritikom i kwiÿevnom istorijom, prevodi s engleskog i itali-

janskog. Objavqene kwige: Za skrivenim/slivenim suštinama — kri-

tike o mlaðim srpskim pesnicima, 1993; Tetovaÿa — kritike, 2000;

Svedok pesama — eseji o savremenim srpskim pesnicima, 2001; Brojani-

ca kamenog spavaåa — recepcija poezije Stevana Raiåkoviãa u srpskoj

kwiÿevnoj kritici, 2005; Kultura govora, 2007.

JOVAN PREMERU, roðen 1932. u Beogradu. Piše poeziju, prozu

i kritiku, a bavi se i novinarskim radom. Objavqena kwiga putopi-

sa Italika, 1997. i kwiga dnevniåko-esejistiåke proze Italski za-

pisi, 2005.

ŸIVOJIN RAKOÅEVIÃ, roðen 1973. u Moraåi, Crna Gora.

Piše poeziju. Kwige pesama: Ÿitije kamena, 1995; Åekajuãi meta-

stazu, 1996.

SLOBODAN SAMARXIÃ, roðen 1953. u Beogradu. Politiko-

log, politiåar, piše nauåne radove i monografije. Objavqene kwi-

ge: Ideologija i racionalnost, 1984; Demokratija saveta, 1987; Jugo-

slavija pred iskušewem federalizma, 1990; Prinudna zajednica i demo-

kratija, 1994; Evropska unija kao model nadnacionalne zajednice, 1998;

Argumenti za Srbiju — politiåke i ustavne rasprave, 2001; Gradwa i

razgradwa drÿave — Srbija u suoåewu sa Evropom od oktobra 2000,

2008.

BRANKO STOJANOVIÃ, roðen 1948. u Foåi, BiH. Piše kwi-

ÿevnu kritiku i eseje, novinar. Kwige kritika, eseja i studija: Re-
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pertorijum, 1979; Znamewa djetiwstva, 1986; Duh i kantar, 1988; Uz

tuðu vatru dlanovi, 1998; U slavu oklevetanog pobjednika ili Let bi-

jelog orla iznad crnih dobošara laÿi, 2000; Momo Kapor — od xins-

-proze do proze u maskirnoj uniformi, 2006; Sarajevsko jato — studije

i impresije o srpskim piscima iz Bosne i Hercegovine, 2007; Nogova

ÿeravica reåi — nacrt za studiju o kwiÿevnom delu Rajka Petrova

Noga, 2008. Koautor je Åitanke (sa gramatikom i kulturom izraÿava-

wa) za obrazovawe odraslih, 1975, 1979. Priredio više kwiga doma-

ãih pisaca.

MIKAEL STRUNGE (MICHAEL STRUNGE, 1958—1986) je bio

pank-pesnik, glasnogovornik generacije 1980-ih. I danas je mit za

mlade u Danskoj. Oseãawe suvišnosti u velegradu od betona i dru-

štvu u kojem „odrasli odluåuju od svemu" niko boqe nije mogao da

izrazi od wega i još da to poveÿe sa rokenrolom i pank-pokretom,

koji sociolozi danas objašwavaju kao jednu od reakcija na takvo sta-

we. Pobuna protiv svega etabliranog u vidu teksta i energija u muzi-

ci su inspiracija za Mikaela Strungea. Ÿeqa da se „åike i tete"

šokiraju tako što ãe se pisati i pevati (pa i svirati, kako ko ume)

o „ekstremnim stranama qudskog uma", danas izgleda kao introverto-

vana pobuna, više estetske naravi. Kritiåari ukazuju na wegov van-

serijski jeziåki dar; reåima je umeo da ubode tadašwu ÿabokreåinu.

Poåeo je da piše kao gimnazijalac, i od poåetka mu je pomogao pisac

Paul Borum. Strunge je bolovao od manijakalne depresije, pa se i to

vidi u wegovim pesmama. U maniånoj fazi, kada je mislio da moÿe

da leti, skoåio je sa prozora. U poåecima, dok je sa veã spomenutim

Borumom i Jensom Finkom Jensenom i još nekima saraðivao u uti-

cajnom kwiÿevnom åasopisu Hvedekorn, priredio je u Kopenhagenu

generacijsku priredbu koja se i danas pamti: „NÁ!!80" (nešto kao

danski SKC-doÿivqaj). Strungea kritiåari uporeðuju s Remboom, jer

vide uticaj simbolizma i romantizma, ali je wegova poezija pre sve-

ga odreðena pank-kulturom (ko bi 1978. uopšte mogao da sawa da ãe

pank ikada biti deo kulture?!). On je urbani pesnik bez mane. Danas

ga oboÿavaju darkeri i qubiteqi gotske muzike. Strunge je voleo

britanski pank i u pesmama pomiwe Seks Pistols, Kleš, Kjur, Xoj

Diviÿn, Brajana Inoa, Dejvida Bouvija itd. Izbor iz dela: Livets ha-

stighed, 1978; Vi folder drømmens faner ud, 1981; Nigger eller Mit nøgne

hjerte, 1982; Væbnet med vinger, 1984; Unge strunge: udvalgte digte, 1985.

(P. C.)

MILOSAV TEŠIÃ, roðen 1947. u Qeštanskom kod Bajine Ba-

šte. Piše poeziju, prozu, eseje i struåne radove o jeziku, akademik.

Kwige pesama: Kupinovo, 1986; Kquå od kuãe, 1991; Blago boÿije (iza-

brane i nove pesme), 1993; Prelest severa, 1995; Krug raåanski, Duna-

vom, 1998; Izabrane pesme, 1998; Sedmica, 1999; Bubwalica u påeliwa-
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ku, 2001; U krstu zemqe (izbor), 2001; Najlepše pesme Milosava Teši-

ãa, 2002; U tesnom sklopu (izabrane i nove pesme), 2005; Dar i kob,

2006. Kwige lirsko-pripovedne proze: Sa staništa brezovih dedova,

2002; Eseji i sliåne radwe, 2004. Studije: Govor Qeštanskog, 1977;

Reånik Wegoševa jezika, 1983. Zbornici radova: Milosav Tešiã, pe-

snik, 1998; Poezija Milosava Tešiãa, 2005.

SEREN ULRIK TOMSEN (SØREN ULRIK THOMSEN), roðen

1956. u Kalundborgu, Danska. Još u detiwstvu upoznao pesme i himne

Bernarda Severina Ingemana, prvog wegovog uzora. Kada se u šesna-

estoj godini iz relativne provincije preselio u Kopenhagen, to je za

wega bio kulturni šok, što je izrazio u debitantskoj zbirci iz

1981. Studirao kwiÿevnost na kopenhaškom univerzitetu, ali je vi-

še voleo da piše, a još više da recituje pesme, pa studije nikada

nije priveo kraju. U åasopisu Hvedekorn je 1977. objavio prve radove.

Debitovao je zbirkom pesama Gradski sleng (City Slang), 1981; zatim su

usledile i zbirke Nepoznat pod istim mesecom (Ukendt under den

samme m‹ne), 1982. i Nove pesme (Nye digte), 1987; na taj naåin pri-

padao je grupi „pesnika osamdesetih", koji su se pobunili protiv

pesništva iz 1970-ih, orijentisano prema politici. Generacija koja

je debitovala 1980-ih — a wen deo bio je i Mikael Strunge — usred-

sredila se na telo, na åulno i egzistencijalne teme, koristeãi mi-

nimalistiåki jezik. Pesnik je zatim objavio i zbirke Vraãen (Hjem-

falden), 1991; Drhtaj stvarawa (Det skabtes vaklen), 1996. i Najgore i

najboqe (Det værste og det bedste), 2002. i tako se odvojio od program-

ske orijetacije iz 80-ih; i sam kaÿe da više nema razloga za pobunu.

Tomsen je opsednut egzistencijalsitiåkim temama — smrãu i usa-

mqenošãu, stvarawem i uništewem. Ritam je naroåito vaÿan u we-

govoj poeziji — a pesnik i inaåe smatra da je pravo mesto poezije u

ÿivom åitawu što rado i åini na festivalima širom sveta i po

Danskoj, gde god ga pozovu. Piše i o svojoj poetici, pokušavajuãi da

dopre do biãa same poezije i nastajawu pesme. O tome je reå u kwiga-

ma Moja sveãa gori. Konture nove poetike (Mit lys brænder. Omrids af

en ny poetik), 1985. i Ples po reåima (En dans p‹ gloser) 1996. U po-

sledwe vreme uåestvuje i u polemikama, pa je sa profesorom Frede-

rikom Stjernfeltom objavio kwigu Kritika negativistiåkog popova-

wa (Kritik af den negative opbyggelighed), 2005. Jedan je od najznaåajnih

ÿivih danskih liriåara, a bavi se i prevoðewem (Sofokle, Kraq

Edip i Euripid, Feniåanke). Ålan je Danske akademije od 1995. i do-

bitnik doÿivotne potpore Drÿavnog fonda za umetnost. (P. C.)

DRAGAN HAMOVIÃ, roðen 1970. u Kraqevu. Piše poeziju,

eseje i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Mrakovi, ruge, 1992; Name-

štenik, 1994; Matiåna kwiga, 2007; Album ranih stihova, 2007. Kwi-

ge eseja i kritika: San Dragana Iliãa, 1990; Stvari ovdašwe, 1998;
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Pesniåke stvari, 1999; Posledwe i prvo, 2003; S obe strane, 2006; Le-

to i citati — poezija i poetika Jovana Hristiãa, 2008.

MIHAL HARPAW (MICHAL HARPÁª), roðen 1944. u Kisaåu.

Bavi se prouåavawem slovaåke kwiÿevnosti, slovaåko-srpskih kwi-

ÿevnih veza, kao i teorijom kwiÿevnosti, prevodi sa slovaåkog i na

slovaåki. Objavqene kwige: Izmeðu dve vatre, 1972; Priestory imagina-

cie, 1974; Kritické komentáre, 1978; Poézia a poetika Michala Babinku,

1980; Teória literatúry, 1986, 1994, 2004; Premeny rozprávania — kritiky,

1990; O Paœovi Bohušovi, 1999; Texty a kontexty — slovenská literatúra a

literatúra dolnozemskþch Slovákov, 2004; Literárne paradigmy, 2004; S li-

terárnou vedou a kritikou, 2005; Národ a jeho umenie — pohœad na duc-

hovnú tvorbu dolnozemskþch Slovákov, 2006.

PETAR CVETKOVIÃ, roðen 1939. u Masurovcima kod Babu-

šnice. Piše poeziju. Kwige pesama: Pozorište, 1965; Pesme i bajke,

1971; Vaga, 1978; Jednina, 1981; Mala svetlost, 1982; Gråka loza,

1989; Pesme, 1992; Pesme iz autobusa, 1997; Boÿiãne pesme, 1998; Pe-

sme iz autobusa (¡—¡¡), 2005; Pesme — izabrane i nove, 2007.

PREDRAG CRNKOVIÃ, roðen 1962. u Beogradu. Inÿewer i

filolog, prevodi s danskog prozu, poeziju, eseje i struånu literatu-

ru, piše prozu. Romani: Åarapanke sa Zvezdare, 2008; Beograd za po-

kojnike, 2008.

KOSTA ÅAVOŠKI, roðen 1941. u Banatskom Novom Selu kod

Panåeva. Pravnik, politikolog, akademik, piše nauåne radove i mo-

nografije. Objavqene kwige: Filozofija otvorenog društva. Poli-

tiåki liberalizam Karla Popera, 1975; Moguãnosti slobode u demokra-

tiji, 1981; Ustavnost i federalizam. Sudska kontrola ustavnosti u

anglo-saksonskim federacijama, 1982; Stranaåki pluralizam ili moni-

zam — društveni pokreti i politiåki sistem u Jugoslaviji 1944—

1949 (koautor V. Koštunica), 1983; O neprijatequ, 1989; Revolucio-

narni makijavelizam, 1989; Stranaåki pluralizam ili monizam — po-

sleratna opozicija, obnova i zatirawe (koautor V. Koštunica), 1990;

Tito — tehnologija vlasti, 1991; Slobodan protiv slobode, 1991; Pra-

vo kao umeãe slobode. Ogled o vladavini prava, 1994; Uvod u pravo ¡.

Osnovni pojmovi i drÿavni oblici, 1994; Na rubovima srpstva, 1995;

Ustav kao jemstvo slobode, 1996; Uvod u pravo ¡¡ (koautor R. Vasiã),

1996; Zatirawe srpstva, 1996; Lutka u tuðim rukama, 1998; Hag pro-

tiv pravde, 1998; Od protektorata do okupacije, 1998; Od slova do du-

ha Dejtona, 1999; Bråko — podela Republike Srpske, 2000; Apsolutna

i ublaÿena pravda u Eshilovoj Orestiji (koautor M. Stefanovski),

2001; Presuðivawe istoriji u Hagu, 2002; Saga o Dosmanlijama, 2002;

Zgaÿeni ustav, 2003; Okupacija, 2005; Badingova protiv Badingove —
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dva lica istog pisca u sluåaju Slobodana Miloševiãa, 2006; Åemu De-

mokratska stranka, 2007; Haški minotaur ¡—¡¡, 2007; Povodi i odje-

ci — ogledi u „Srpskoj reåi", juli 1991 — decembar 1993, 2007; Kame-

leon, 2008; Makijaveli, 2008.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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