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ÐORÐO SLADOJE

NE UVODI NAS U ISKUŠEWE

PRAVEDNI IZGON

Bejaše pravedan Gospod
I pri tom široke ruke
Dok nam je roditeqe
Iz Vrta edenskoga
Zbog one jabuke
Izgonio

Jer da je Evu
U Raju ostavio
Da sprema zimnicu
Da sok jabukov cedi
I zmijske košuqice
Po lišãu smokvinom stere

A tuÿnog Adama
Jošte zagrcnutog
Grešnim zalogajem
Kao iz kråme sikteriso
Da po pustiwi luta
U samoãi i bedi
I strahu od potere —
Tek to bi bila

Uÿasna anatema
Grom i pako —
Ko bi rajske tarabe
Doveka preskako
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NE UVODI NAS U ISKUŠEWE

Ti znaš najboqe
Koliko smo slabi—
Bezvoqni u htewu
Mlitavi u podvigu
I plitki u veri —
Neãemo boj se izdrÿati

Ne otvaraj nam Kwigu
Gde åuvaš tajnu svetu
Odaãemo je prvome ko naiðe —
Ne drÿi u nama
Koliko u rešetu

Ne uvodi nas u iskušewe
Za Ime Boga
No u hram nas namami
Spasavaj od napasti
Od lukavoga i zloga
Izbavqaj od nas samih
Od ovog neåeg
Što u nama trune

A dug veã znamo
I duÿnike
I nekako ãemo prebiti raåune

SEÅA KNEGIWA

Na trÿnom proplanku
Pokraj malene crkve
Koju diÿemo veã dve-tri decenije
I gde ponekad svratim
Na priåest i bdenije
Osvanula je neobiåna šuma —
Zeleno stado jelki
Koje za praznik seku
Taånije reåeno koqu
Ili iz smrzle zemqe
Åupaju ÿive
S busewem i bez busewa
Nudeã ih kao ukras
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Ili beskrvnu ÿrtvu
Našem krvavom veku

Da mi ogreje kuãu
I åeqad razgovori
Uzeãu ovu suznu
Ozeblih stopala
Na krstastom postoqu
Koja još pamti
I prašta
Udarce drvoseåe
I wegov grohot u gori

A kada zulum jewa
I mesojeða minu
Mi ãemo Jelo
Bjeÿati u planinu —
Ovde nas Jelo Jelo le
Braãa i sestre ne vole

SVE IH JE VIŠE

Sve ih je više
Koji opako liåe
Na razjarenu ruqu
Što me je onomad
Iz doma isterala

I mada nisam
Ni pustolov ni nomad
Nit bejah ÿeqan sveta
Evo sam beÿeãi
Stigao do kanala
Dunav-Tisa-Dunav
Po kojem led se hvata
I u duši pucketa

Sam kao ðeram
Do grla u muqu
Osvrãem se i zveram
I vidim — nema se kuda
Osim na krilima
Labuda koji mi maše
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A sve ih više ima
Jezno nalik na one
Što me iz doma izagnaše
I još me u snu gone

BESKUÃNI QUBIMAC

Da imam kuãu
I da mogu da biram
Izmeðu kuãnih qubimaca —
Pudlica
Doga
Dobermana
Riba
Maåaka
Papagaja —
Izabrao bih samo
Hrta Karamana
Vernog åuvara
Tuge i oåaja
Goleš-magle
I dima —
Da ima kuãe
I da Kosova ima

ZLATNA OLUPINA

Zavadili se ratari sa zemqom
I wenim plodovima —
S tolikim izobiqem
Ne znaju kud ni kome —
U gnevu krše baåve
Ulišta åabrove kace
Ambare košare naãve
Razvaquju i lome

Psuju kukuruz
Prokliwu jeåam i pšenicu
Ðavolu ozimo
Vragu predaju jaro
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U kamen zatucaju pupoqak i klicu
Cimu mahunu vreÿu

Kråe jabuåare
Zatiru višwike
Kowima za repove
Vinovu lozicu veÿu
A vino u laÿ uteruju

Dok biju ovce i krave
I kastiguju koze
Niz šumske puteqke
I varoške sokake
Preko zidina gradskih
U dolinu strave
Sliva se mleko oåaja
U divqim slapovima
Vaqajuã zrwe i semewe
Smrskane kupusne glave
Krvave kalpake
Diwa i karpuza

U ÿrvwu se koprca
U crnom vrtlogu mliva
Studencu staraåkih suza
Srbija — modra
Od uboja i šqiva

Lipte joj maline
Krvare trešwe i kupine —
Otiåe ÿivot iz we
Kao iz zlatne olupine

UZALUDNI SNEG

Nekako starinski pada
Kao iz bukvara
Blago i tiho
Ko reåi patrijarha
Ko kad nevesta
Svilen jagluk para
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U belom stihu
Na krov crni pada
Na crkvu
Karaulu
I san golubara

Na vuåje jame
I na zeåje staze
I breg magareãi
Na ÿivu ogradu
I na mrtvu straÿu
Pada ne mareãi

Sitno kaluðerski
Kao iz fusnote
Pada na pobede
Pada na poraze
Na niske strasti
I visoke kote

Pada na goniåe
I onog u begu
Ali nikako
Zveri da pokaÿu
Ni sjaj ni drhtaj
Ni stopu u snegu

ZA TRPEZOM

Sve åešãe biva
Da me iz obesti
Posade uvrh sofre
Åelo ti — kaÿu
Pripada po starini

Pomalo zbuwen
Zateåen novom rolom
Prihvatam poåasnu šalu
A znam da mi se svete

Pa juåe su me
Terali od trpeze —
Kud si navrlo
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Ostaãe i tebi dijete —

Iza nesretnog ne ostaje

Naprasno najstariji

Sedim za stolom

Ko na samotnom bregu

Ãutim i gutam

Sve goråe zalogaje

DIVIT I HARTIJA

Prvu sam pjesmu ispjevao

U domu oåevome

U sjaju petrolejke

Koju mi majåine ruke

Još katkad u snu pale —

Za oknom naš je snijeg

Padao na naš orah

Na jabuke i trešwe

Koje su nama cvale

Našom krunom i slovom

Drugu sam pesmu

Sricao u mraku

Pod ko zna åijim krovom —

Vani je kiša-saåmara

U dugim rafalima

Lila iz vraÿjeg kabla

Na boÿjake i maåke

Na poskitana stabla

I buquk izbeglica

A treãu evo lovim

Po stepama ekrana

U åijem snegu

U prahu ledenome

Gase se naša

Imena

I lica
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KWIGA PRVA

Kad mi je davno u bivšem ÿivotu
U Sarajevu kod „Masleše"
Izašla prva kwiga
Jedva sam išåekao
Da se isprsim pred bliÿwima
I budem prorok
Na baštini svojoj
Ciglih pet minuta

Ko smrzlu golubicu
Ko ruku Damjanovu
Prvo je uze majka
Okretala prevrtala wome
Pa mi kroz suze veli —
E dosta si im piso
Sad vide da umiješ
Pa nek im drugi pišu
A ti da budeš majkin drvodjeqa

Zatim je zgrabiše braãa
I vitlajuãi kao bijelom zastavom
Kao jareãom åaprom
Dugo su po selu
Grohotom telalili —
Narode åuj i poåuj
Šta sitna kwiga kaÿe

Otac je prelista ãutke
Zastade mršteãi se
Nad pjesmom koju sam
Baš wemu posvetio
Opipa korice
Protrqa listove —
Ko da ãe saviti cigar
I pokri mojim djelom
Zdjelicu sa mlijekom
Da se ne natruni

Pa reci poÿali se
Da nema svrhe
Pisati poeziju
I kwige peåatati
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MIROSLAV TOHOQ

U ONO VEOMA SPORO VREME

Na svetu postoji blizu devet stotina dvadeset i šest mi-
lijardi kwiga, od libra koje veliåinom staje pod mišku vin-
skoj mušici a za koje sveznadari govore gde sadrÿi ceo Gogo-
qev Šiwel, do åuvenog izdawa Gorskog vijenca, koje formatom
premaša prostranstvo gore o kojoj peva te se, iz praktiånih
razloga, åuva u najveãoj susednoj drÿavi gde ga gorštaci uåe
napamet i tako umnoÿavaju. Sva ta libra smišqali su, štam-
pali i koriåili mawe-više dokoni i nadahnuti qudi, pa ni
u jednom od wih, jamaåno, neãe se naãi ni blizu precizan
opis niti pribliÿno taåna lokacija varoši humskih pomi-
wanih u našoj povesti. Izvesni autori pokazuju prstom na
istok, drugi na zapad; jedni na sever, drugi na jug… A vaqalo
bi samo zamisliti, bar na trenutak, kakva i kolika bi korist
i olakšawe predstavqali makar pasus ili dva s neoborivim
podacima o osamnaest preÿivelih i tri izumrla humska kota-
ra sa šest stotina osamdeset preÿivelih i dvesta šesnaest
samrlih sela i zaselaka u kojima je posledwa evropska care-
vina za vojnu u kojoj ãe se i sama urušiti rekvirirala blizu
åetrnaest hiqada zdravih i ratno sposobnih kowskih grla.
Jer u prirodi je svakog åoveka da ono što je mrtvo opskrbquje
duhom ÿivosti ne bi li ga, bar na trenutak, i oÿiveo. Nije
mudro negodovati protiv lewosti qudskog duha što takve ve-
sti nije pribeleÿio, bilo bi to jednako kao nasrnuti pameãu
na kakvog ãalova bez imalo pameti; posredi su sasvim druge
okolnosti na koje se vaqa makar usputno osvrnuti.

Tek što odloÿite kwigu u kojoj su opisani ÿivoti care-
va drevnih kineskih dinastija, eto vašeg sugraðanina Bohda-
na Petroka: donosi brošuru kojom dokoni pisac tumaåi za-
strašujuãe nagoveštaje u starozavetnoj kwizi proroka Dani-
la. „Drvo što si video, veliko i jako, kojemu visina doseza-
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še do neba i koje se viðaše po svoj zemqi, kojemu lišãe beja-
še lepo i rod obilan, i na kom bejaše hrane svemu, pod kojim
stanovaše zveriwe poqsko i na granama mu seðahu ptice ne-
beske — to si ti, care, koji si velik i silan i veliåina tvoja
doseÿe do neba i vlast tvoja do krajeva zemaqskih. A to što
vide straÿara i sveca gde silazaše s nebesa i govoraše: po-
secite drvo, ali mu paw sa ÿilama ostavite u zemqi u okovi-
ma od gvoÿða, u travi poqskoj, da ga kvasi rosa nebeska i sa
zveriwem poqskim neka mu je deo dokle sedam vremena proðe
preko wega — ovo je, care, naredba Višwega, koja ãe se izvr-
šiti: biãeš prognan izmeðu qudi i sa zveriwem ãeš poq-
skim ÿiveti, i hraniãe te travom kao stoku, i rosa ãe te ne-
beska kvasiti, i sedam ãe vremena proãi dokle ne poznaš da
Višwi vlada carstvom qudskim i daje ga kome hoãe."

A onda zamišqate kako u kelijici nebeskoj, u zvezdanome
lugu i svemirskoj rogozini, sedi deÿurni svetac, pred wim
škatuqica, sanduåak, još se ne zna da li od zlata, srebra ili
od slonovaåe, ili åak od kuvane bukovine, i na wenom dnu
naredba Gospodwa da glasnik pohita i gorostasima zemaqske
istorije, dok ovi na svojoj kuli ili pod brestom na nekoj li-
vadi veãaju šta da se radi, prenese Višwega naredbu: Seci!

I ujutro, samo što promolite nos ÿureãi do bakalnice
po beškot i kesicu eksera kako biste pritvrdili griqe na
prozorima svoga samaåkog kraqevstviãa štiteãi ga od vetrova
i oluja, eto veselog Bohdana sa kojim ãete u „Kruni", baš na
mestu negdašwe mehane kod Badura, do podne dokonati na koje
li je od carstava ciqala kwiga proroka Danila — asirsko,
persijsko ili rimsko, na vizantijsko, Samuilovo ili Duša-
novo, mongolsko, saracensko, otomansko ili habzburško, na
bezboÿno carstvo boqševika na severu, ili na sve wih u
isti mah. I bunite se pred pobedonosnim špalirom od goro-
stasa istorije koje, tu pred vama, postrojava Bohdan Petroka
ne propuštajuãi priliku da udene i po nekog od svojih slo-
venskih predaka sa gorskim capinom o ramenu, i sapliãete ga
pitawima na koja još nema vaqanog odgovora, osim što obo-
jica znate da su veã i vešto sroåena pitawa prvi korak u po-
trazi za onim što odgovore åini izlišnim.

Pa, eto, izvolite, neka zauvek zaãuti ili neka odmah ka-
ÿe onaj ko zna tehnologiju upropaštavawa carstava. Kakvo li
to nebesko zvono, truba, rog, šapat, i iz koje li je to nebeske
kelijice oglašen åas kada ãe jedna kvrgava seqaåka motka, jed-
na gurava sabqa, puška ostraguša ili revolver, survati u
provaliju golemo i moãno carstvo? Jadna li je svekolika sli-
ka tih „istorijskih gorostasa" dokle, polegli u zasedi u ne-
kom klancu pod gorom Trusinom, topeãi se u znoju i julskoj
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ÿeravici, snevaju o onom prvom koraku kojim potomstvu ja-
vqaju kako se upravo kandiduju za svoja mesta u „pobedonosnom
špaliru gorostasa". Zaboravite beškot i eksere, neka se str-
pe ÿaluzine na prozorima, samo da ne propustite priliku da
tom istom Bohdanu zadenete u svest, kao što se ruÿa zadeva na
odar velikana, na primer taj upeåatqivi prizor ispod gore
Trusine. Zašto baš Trusinu uzimate za egzemplar?! E, to ãe
sagovornik tek da åuje! Tu ste mu, vaqda, po tradiciji, zasedu
pripremili? Ne, veã zato što je najbliÿa meðu gorama i što,
odatle gde upravo sedite, uvek moÿete prstom da pokaÿete ne-
duÿno plavetnilo wenih visina, što se u daqini sa nebom
jednaåi.

I onda reðate, kao što pisci reðaju u kwigama, reðate
junake, kao da ih naknadno zbrajate u opštu kwigu tek roðe-
nih. Uz pomen mladog harambaše Pera Tunguza citirate na-
rodnu pesmu: „Peru nema osamnaest qeta, od Turaka u goru
uteåe i åetuje po cijelom Humu, na se meãe tursko odijelo,
uvlaåi se u turske kasabe, koqe Turke kao jawad mladu." Uz
pomen popa Pera iz Brataåa, spomiwete i brata mu Mijata,
„mostarskog serdara", i sve wino potomstvo, zakquåno s naj-
mlaðim Miloradom koji je samo o sluÿbi u kraqevskoj gardi
sawao, pa na kraju i u gardijskog oficira izrastao, a kraqica
mu liåno, najboqem meðu gardistima, kowa i sabqu darovala.
Uz pomen Simuna Zeåeviãa, „dobra davuxije", spomiwete i
Jovana Gutiãa, i roðaka mu Mihajla, i Prodana Rupara, i Jo-
vana Golijanina i Trifka Grubaåiãa „u koga su tri litre pa-
meti"… Ne zaboravqate, razume se, ni Buhu, opet Trifka, ko-
mandira, oduševqenog i garavog kao devojåe, i ne izostavqate
ni Trifkovu pogibiju u boju na Dugi krvavoj, na Veliki petak
1876. godine, pošto Gospod — u to verujete — „svoje miqeni-
ke o velikim praznicima i napreåac sebi poziva".

Spomiwete i Krstana, to jest Kika Stevanoviãa iz Lu-
kavca, wega je od ranog detiwstva bolo sve što na ovom svetu
moÿe i ume da ubode, od kupinova trna do gojenoga bika, od
grabova ivera do oštra turskog jatagana, od crnog brdskog str-
šqena do šiqatog glogova koca; åetrnaest mu je krupnih ubo-
da samo od pojasa do grlene jabuåice, s preda i odzada, sreãno
zaraslo, a samo mu je iz jedne od tih zaraslica, negde iza le-
vog pazuha, kad veã oåima bejaše okrenut onome drugom svetu,
na ovaj svet sasušen grabovi iverak „isplivao". Podrazumeva
se onda da je sve oštre jatagane i glogove koåeve, i trwe i
otrovne ÿaoke, na onaj svet u sebi odneo pa pred anðelima i
pred Gospodom na razastrtu kabanicu istresao umesto ÿalo-
pojke šta sve na ovom svetu ima da istrpi sråan i odvaÿan
stvor, podanik cara koji miloštu ne priznaje. Da priznaje,
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ne bi pedeset Kikovih nevesiwskih domaãina o Petrovdanu
na Grahovo beÿalo da se na Cetiwu, ko u manastiru, ko u bi-
qardi, ÿali svedrÿeãem Gospodu nebeskom ili Gospodaru cr-
nogorskome.

I spomenuãete Krstanova roðaka Iliju, a od Guzina —
Miãka i Nikolu, i pre wih Boška, „momåe mlado", i roðaka
im Janka Radova. Spomenuãete Petra Prstojeviãa iz Dubqe-
viãa. Aleksu Jakšiãa zar ste zaboravili? Gde da ga zaboravi-
te! Dobar junak, uåio je školu manastirsku u Ÿitomisliãima
na reci Neretvi, kod uåiteqa Serafima koji je školske kwi-
ge iz Rusije dobavqao te ga uhvati Turadija zajedno s bratom
Jovanom i mladim kaluðerom Leontijem, i u „Afriku ÿarku"
otpravi, baš kao što i Aleksu u konopce sapletoše i baci-
še u tamnicu htevši da mu glavu odseku, ali Jakšiã ãe da
„provali tavnicu" i utekne „Zimowiãu na Grahovo ravno".

Sve veseli Humjaci, puška slobode! Eno, iza onih mo-
drih visova… Tamo gde su kolibe u suvo sazidane… A šta ãe
neko od zemaqskih mesta uåiniti onim što ono jeste do li
qudi koji u wemu ÿivqahu i koji su, na primer, obiånu kru-
šku divqaku kroz svoja gorda divqewa za rajsku voãku progla-
sili; sivo i pusto veåe i gluvu letwu noã kao najlepše veåe
i najzanosniju noã u pesmi opevali; od proste åobanice uzor
devojaåki naznaåavali; ãutqiva i ispijena starca kao prozor-
qiva mudraca priznavali; i uopšte jedno ubogo mesto, kakva
su ova i kakvih je po svetu na hiqade, opisivali kao naseqe
kakvoga nigde na zemqi nema, nigde sem u boÿjemu raju i, bi-
juãi se i otimajuãi o wegovu pravdu i istinu, grdni pakao na
zemqi podsticali.

Ne samo nevesiwski, takvi su kotari i trebiwski, gataå-
ki i bileãki, stolaåki i qubiwski, i svi drugi humski kota-
ri, a i da ih je još deset — ni po åemu se ne bi razlikovali
i malo šta bi se mewalo. Malo šta! Pa ni kada su zubaåka
sela u pitawu, rudinska ili šumska, pivska ili golijska, ba-
wanska ili drobwaåka, moraåka ili uskoåka, jezerska ili ša-
ranska, dabarska ili popovska, nema osobite razlike; razlika
je samo u pravcima u kojima su se åete usmerile, u klancima u
kojima åuåi zaseda, u grobqima na kojima poseåene zmajeve sa-
hrawuju.

Ako postoji, u razliku se, jamaåno, umešala i pogdekoja
åegrst meðu familijama, poput meðusobice u zubaåkim seli-
ma, što, uprkos Višwoj zapovesti, za malo da osujeti propast
carstva sultanova. Åegrst izmeðu Spahiãa i Vukaloviãa, za-
podenuta u vreme Vukaloviãeve bune, još je tiwala dokle je
Tunguz okom i tabanom merio najpogodniji klanac pod gorom
Trusinom. Spahiãi su poreklom iz Cuca, a kad ono Turci
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udariše na Cetiwe — Spahiãi su se izdaji priklonili te
ih, zapovešãu crnogorskoga kwaza, iz Cuca na Zupca protera-
še, i ovi se iznova, i onde, Turcima pridvoriše. Otkako
Vukaloviã u Rusiju prebeÿe, za bimbašu zubaåkog Turci su
Bela Spahiãa odredili — „s wima pije kahvu i rakiju, na zlo
srpsko vazda uåi Turke" — te ovaj ne dade da glavari zubaåki
na sabor na Grahovu pristupe.

Samo što se naspram jednog Spahiãa vazda naðe devet
Asanoviãa, poput onoga Spasoja što je uz vojvodu Luku u boje-
vima sabqom vitlao i uz Luku nauåio da tajnu saåuva. Poput
onoga Tomaševiãa iz Kruševica, roðaka juzbaše Toma, koji
je, trgujuãi u Risnu i Novom, u Dobroti i Kotoru, qubeãi se s
Bokeqima latinske vere, odonud na levom obrazu bradavicu
poput glavice luka doneo, kosatu i tamnu, sa svime što ima i
na glavi novoroðenog deteta, åak i kratkom zbråkanom šijom.
Dok je Spahiã po Zupcima izmeãario begovima Trebiwanima,
Tomaševiã je u Kruševicama onu naraslicu svilenim koncem
podvezivao i davio neãe li odumreti, jadikujuãi kako „zna
kuåku koja je ovo rodila", no kada mu dopade glas o Zimowiãe-
voj nameri „Turaka što tiåe", dohvati brijaãu britvu i jed-
nim zamahom smaåe s obraza ono „Latinåe", svestan da goto-
vost za predstojeãu seåu, a znao je gde je o seåi reå, najpre na
sebi vaqa isprobati.

Ili poput Duke Kankaraša iz Golije, kome ima „osamde-
set qeta, stotinu je posjeko Turaka, turska ðeca plaše se od
wega, a kadune crna kluvka suåu", a to znaåi da se, kadune, za
korotu pripremaju. Za Kankaraša je nekakva udovica u Drob-
waku kazivala kako se prestravila dok je blagosiqao weno mu-
ško novoroðenåe, prepala se da ga Kankaraš ne proguta. Jed-
nom probuðen strah nigda se više ne utuli, nego aveta svetom
i traÿi prazne duše da ih posedne i pretvori u sopstveni
krtiåwak. Na tu glasinu iz Drobwaka nadovezala se vest sa
Cetiwa gde je Kankaraš u Petroviãa dvoru kwaza Danila sa-
blaznio i „udario meru" svima vojvodama i serdarima odbiv-
ši da celiva ruku tek venåanoj kwaÿevoj gospoði. Ne zna se
šta je od tog dvoga bilo pre, ali se zna da ovo ne behu ni je-
dini ni retki Dukini „vetrovi", kako prema istovernome
kwazu na Cetiwu tako i prema kakvom inovernom i prevrtqi-
vom mostarskom dizdaru.

E sad zamislite, mili Petroka, kako je izgledao okup na
poqu Grahovu, ravnom i peskovitom, pod onim granatim bre-
stom, o Vidovdanu, u ono veoma sporo vreme.

U bakrenim kotlovima na šest vatara podloÿenih po li-
vadi kuva se zeqe i krtola, pramenom bele pare zakosmatili
garavi kazani, u mawem sudu kquåa crna cikorija koju momci
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posluÿuju u zemqanim åašama, pred popom Zimowiãem na po-
širokoj tahti bokal crmniåkog vina, a meðu glavarima, od
ruke do ruke, tumaraju šiše lozove rakije: posna daãa za kosov-
ske junake i sve vojnike i oficire do ovoga zapreåitog dana.

A dok motriš bokal ispred vojvode strepeãi od moguãih
reåi koje bi htele da se umešaju u predstojeãu zdravicu, od
strepwe koja te je usputno provela pokraj astala za kojim sede
apostol Juda ili zetovi Lazarevi trezni te ciåawe tocila.
Kroz pramiåak pare što nanese miris maslinova zejtina uka-
za se ono crnomawasto momåe s Plane što i na sabore i u
bojeve vazda uz Rudiwane ide, vazda rukavicu od sahtijana za
levu ruku i kratku kecequ do podno pojasa nosi, uz tociq, u
drvenom sanduåiãu na leðima. Najpre obrusi kuãna oštruqa
— sekire i bradve, kesere i kosire, nôÿice za ovce i koze,
makaze za lozu i plešinu, šila, svrdla, britve i noÿeve, a
kad se brus izravna i udesi, preðe na sabqe i jatagane, ko ho-
ãe. Kad svrši s oštruqima, spakuje tociq, naloÿi vatru i do
u noã kalajiše i krpi bakreno suðe. Vazda se za sitan novåiã
ili za komad bravetine ili bešiku sira, pa i na veresiju, tu
kod wega, moÿe kupiti kresivo ili utanaåiti sitnija poprav-
ka pušaka i xeverdara.

Kako koji od pridošlica odjaše, a veãina ih je pešice,
tako momci zabavqeni oko kotlova prihvate kowa, odvedu u
hlad, raspreme i ustaknu zobnicu, spuste rukovet sena. Pri-
nesu tronoÿac, trupac ili oveãi kamen i utvrðuju ga uz onu
druÿinu s kojom se pridošlica posledwom zdravi.

Uz Zimowiãa, sa leve strane, sedi Sava Petrov Kovaåe-
viã, kao neka vrsta saborskog domaãina, do Save barjaktar
grahovski Pajo Markov, sin Vukaloviãeve sestre Petruše, do
Paja Zrno Nikolin, do Zrna Pero Muratov, barjaktar cucki i
ãekliãki, do Pera Blagota Novakov Vujoviã, a s desna od voj-
vode Boško Škrwetin i Marko Lazov Kašãelan, barjaktar
Cetiwana i Weguša, do Kašãelana Milovan Perišin s Gli-
gorom Bakiåinim, barjaktarom pješivaåkim, do Gligora Rade
Markov Marušiã s barjaktarom bjelopavliãkim Vraÿigrmcem
i Cekliwanima — Spahom Prelovim i barjaktarom Vukmiro-
viãem.

Naspram vojvode, glavara i barjaktara, u sredini, Mak-
sim Baãoviã, sinovac Simov, vojvode od svih Bawana, s we-
gove leve strane, baš naspram Boška Škrwetina, Zeko Smi-
qaniã i Vidak Popov iz Renovca, a s desne, licem prema
Grahovqanima, Blagoje Simov Koprivica, Ãetko Pejov Erako-
viã iz Zaqute na Tupanu, Baão Miãunoviã sa Rudina nik-
šiãkih, a do wih roðak vojvodin Joksim Kneÿeviã, bimbaša
šaranski, do Joksima Ÿivko Šibalija juzbaša sa Jezera, Mi-
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ro Dedoviã i Vaso Sajiåiã iz brda preko Tare. Levo od Zeka
i Vidaka Dabrani s Jovanom Xombetom, Vidušani Nikola
Vujoviã i Gligor Miliãeviã, Jovan Zotoviã Qubomirac i
Muratoviãi s Rguda, koji ne tako davno prispeše od Bjelica
i Ali-paša ih za åifåije uze. Desno od Cekliwana — Vi-
šwiãi iz Golije, Gaåani, Rudiwani i Nevesiwci. Kome i
kako li ãe se pravdati oni do kojih se meðu ovima veoma dr-
ÿi, a kojih na ovoj konverenciji nema, sem jedino naknadnim
pregnuãima i po trostruko veãoj ceni!

Sad zamislite braãu Ðorðija i Jovana Višwiãa s Krsca
u Goliji, jedna krv i jedan um, a gutqaji one qutine razliåiti
toliko da bi se te dve razlike poklale kada bi se u kakvom te-
snacu srele. Ðorðije otpija nasitno kao da celiva svetu iko-
nu, pavši u blagorodan i dubok religiozni zanos, sa samopo-
uzdawem svojstvenim nekome ko je liåno pobedonosno okonåao
svaku tragiåno izgubqenu bitku u dugoj nacionalnoj istoriji
gubitaka ali ne i poraza. Jovan se mršti i tiho pa sve gla-
snije grca, jer mu se gutqaj sapleo o dušniku, i kao da ga pre-
sreãe u dnu ÿdrela te ga odande goni najpre pod levo pluãno
krilo, ne bi li mu makar koliko srce rashladio, potom pod
desno da se onde konaåno smiri i zamukne.

Prozirna boca od oke, s malo mrke plesni na vrhu åepa,
najzad se obre i meðu Rudiwanima; oni su ovde stigli pre pr-
vog zraka zore i meðu prvima svetoj leturðiji u hramu Hrista
Spasa pristupili, još im se rosa puši iz vlaÿnih opanaka.
Momak šišu predade Mrdaku, pošto ga na Luburiãa kao na
kakva druÿinskog komornika pogledima uputi cela rudinska
druÿna. Mrdak da nazdravi Mujiåiãu, a Todor — Sandiãu,
prvome do sebe, potom ãe Sandiã — Papiãu, a Šãepan —
Iliji Ðorðijevom Kresiãu, Ilija — Svorcanu, a Vasiq Pejo-
viãu, pa najzad Sava — Radu Babiãu s Trnovice, kao da se zna
gde ãe se Rade, u boju koji zametnu, o tursku sabqu prvi spo-
taknuti.

Åemu taj razmetqivi ritual s rakijom na tako ozbiqnome
mestu, i kakva je wegova svrha? Dobrodošlica i gostoprim-
stvo? Naåin da se smiri umor u udovima i uravnoteÿi krv u
ÿilama? Zdravica — pozovimo se na obiåaj i tradiciju — po-
put one kojom je legendarni gatar i medikus u liku proroka i
vasioniska Mata, u mrkloj noãi pre ravno åetrdeset leta, u
kuãi Krsta Turova Erakoviãa, nazdravio roðewu Pejova mu-
škog deteta, po majci Cigri unuka Sima Vukova Koðošije,
nadaleko åuvenoga junaka, prorekavši kako ãe taj upravo roðe-
ni Ãetko, Pejov i Cigrin, kada odraste i ako poÿivi, „svima
Bawanima umrsiti peråine". Sve je, dakle, u isti mah taj ri-
tual s rakijom, ali ne treba mu smetnuti ni onaj naroåiti
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smisao. Roðena iz zajedniåkog nezadovoqstva, iz bola, besa i
ponosa, prevratniåka nemara iz opijenosti crpe ÿestinu bez
koje ni jedan veliki i strašni naum nije moguãe u delo pro-
voditi. Pašãe, izvesno, teške i neodmerene reåi, neosnova-
ne klevete i opadawa kakva su zagoråala i strašnu kosovsku
veåeru, kroz wih ãe se uniziti jedni a izdiãi drugi karakte-
ri, isplivati preãutani dugovi i krivice, poput lavine se
odlomiti neproceðena obeãawa i neraskidive zaruke, i sve
ãe to samo da zasvedoåi o opštoj ÿeqi da se sagleda širina
prihvaãenog zadatka naspram visine pojedinaåne odgovorno-
sti sa kojom se isti zadatak prima.

Samo što šiša zamaåe u šake Gaåanima, poåevši od Gr-
gura iz Berušice, jer Nikolinih su sedmoricu roðene braãe
Turci veã posekli, pa wegova duša tiho krvari od ÿeði za
osvetom na koju i gutqaj-dva grozdove rakije padne kao blago-
tvoran ali privremen lek; samo što boca dopade Staroviãu i
Gligor je, ošamuãen izuzetnošãu sopstvene uloge, stade diza-
ti prema bradi, ha se ispod Kovaåeviãa krtolišta iz ÿbuwa
divqih oraha pomoli crkveni barjak, a tri koraka iza barjaka
mladi iguman duški Melentije sa šarkom puškom o ramenu,
i uz igumana sedam glavara iz triju luških kapetanija, kape-
tan površki Vuåko, zahumski Josif, i Vukanoviã iz Bobana,
i uz wih Merãep iz Ðediãa, Miskin iz Bijograda, Kurtoviã
iz Zaåule i Elakoviã iz Uskopqa, najuravnoteÿenija i najbi-
strija humjaåka krv. Usput su, biãe, bogosluÿewe u nekom po-
vrškom hramu obredili, malo kasne. „Mi se, braão, nemojmo
petqati u to je li nam vojvoda pop ili kaluðer, wima neka je
od Boga åast, a nama zdravqe i sreãa" — otpuhnu ošamuãeni
Staroviã i priqubi grqak od buteqe.

Doista, što ovi prosti qudi da brinu brigu Melentijevu
hoãe li, kad zakrve s Osmanlijama, dušmani paliti crkve i
manastire i hrišãane na najgore muke udarati, oni su tu kako
bi Turci briÿili za svoje velike svetiwe i ÿivote. Ne samo
Staroviã, ovako meðu Gaåanima misle i Vukomanoviã s bra-
dicom i brcima kao u rimskog poklisara, i Haxiã iz Bode-
ÿišta, i Boÿoviã trepavica belih poput proleãnih rada.
Svi kao da se raduju presudi koja je negde visoko donesena, a
oni ãe, kao izabrana druÿina, samo u delo da je prevedu.

Do malo iza igumana i wegove šumjaåke druÿine, vodeãi
nekakvu laku abrašastu kobilu, prispeše sa severne strane
Qeševiãi, braãa s Goranska, s Lazom Soåicom, nekadašwim
juzbašom age Åengiãa.

Ko su svi ti åestiti pani, pitaãe veseli Petroka, tek da
bi sutra i wih mogao smestiti u „špalir gorostasa", jer
onim „åestiti pani" odaje priznawe veštini vašeg pripove-
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dawa, ali i åudesnoj izuzetnosti likova. I umesto najkraãeg
odgovora, kazaãete mu, ne mislite li i vi, mili Petroka, ka-
ko je prava sreãa da se spomenutog grahovskoga sabora i poje-
dinosti o wegovim uåesnicima nije dokopao kakav dokon i
halapqiv kwiÿevnik sklon da uniÿava ili, svejedno, veliåa
viteštvo onde gde, sem nuÿde i Višwe zapovesti, nema vite-
štva ni za uniÿavawe ni za slavu, ma — nema ga ni za naj-
prostiju utehu. Ne mislite li i vi, kazaãete mu, da bi škra-
balo, oprqen plamiåkom stida što ovi plemenski prvaci i
åuvari stoke ne naliåe vitezovima kraqa Artura, da bi, kaza-
ãete mu, odoleo da krivotvori ili sasvim izostavi wihova
narodski suviše prosta imena, goleme titule za tako jadno
male i beznaåajne humske selendre proÿete mirisom kozjeg
brabowka i teleãe balege, za vukojebine u koje zakoni carstva
nisu, pravo govoreãi, ni zašli, veã su po svoj krvavi kuluk
ovi gorski oriðinali morali izlaziti na carske drumove,
opsedati gospodske kule i gradove strašeãi turske kadune i
vitke milosnice, zastravqujuãi decu i pustošeãi carske ri-
znice i ahare. Ili da, saåuvaj boÿe, taj isti škrabalo ceo
sluåaj ne preda kakvoj laiåkoj druÿini putujuãih artista, na-
meran da Višwom promišqu koncipirano poslawe, istina,
namoåeno u osoku brðanskih torina i savardaka koji Višwem
ukusu, izgleda, ne smrde veã mirišu, preobrati u komediju i
zasmejava graðanske proletere kojima je baš i svejedno u ka-
kvom i åijem carstvu drobe hleb dostojanstva u mleko poni-
znosti bez dna i granice.

Nemajte sumwe da je, u najpogodnijem åasu i kako ovda-
šwi red nalaÿe, vojvoda Bogdan podigao prvu i najglavniju
zdravicu spomenutoj druÿini, ali, ÿali boÿe, nigda ta reå
nije zapisana niti je iko upamtio, što usled prvobitne kon-
spiracije, što usled docnijeg udovoqewa svakoj ÿeqi i name-
ri naznaåenim u toj zdravici. Šteta, golema šteta! A kakav
bi to dar za vas bio, jer ne samo stoga što je vojvoda umeo
divno da probesedi, veã i zato što svome milom sagovorniku
u „Kruni", baš na mestu nekadašwe mehane kod Badura, ne
biste deklamovali Zimowiãeve reåi izgovorene deset godina
pre sabora na Grahovu, kazane o Svetom Savi u porti crkve
samoborske, dok se opraštao i s Humom i sa Humjacima. „Mi-
li moj narodu, nije to davno bilo kada se širom cijelog Huma
i zaåu radostan usklik: Na oruÿje, svetimo Kosovo! Ja sam ta-
da razvio bojni barjak i mnogi od vas doleãeli ste poda w, te
smo se junaåki borili sa ugwetaåima svojim. Borili se, pa se
umorili! I vi se povratiste opet svojim kuãama, a ja ostadoh
sam, sam bez iðe ikoga u planini, da drugujem sa divqom zvje-
radi i muåim se od zime i gladi. Ja ãu sve to podnositi, ali
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rob biti neãu. Daãe Bog i sveti Sava, pa ãete i vi ubrzo
stresti teške ropske okove i lance. Ja sam došao danas meðu
vas da vam kaÿem da moja noga neãe više ni u Hum ni meðu
vas, bez u zao åas po Turke, a vi, amanet vam boÿji, kad åujete
moju trubu, doletite u pomoã. Zbogom, do skora viðewa pod
bojnim barjakom!" I odatle je netom otišao na Cetiwe i do-
bio dozvolu da se nastani na Grahovu, na granici, sa celom
familijom, osim najstarijega sina koga dade u drÿavnu školu
na Cetiwu, a docnije u vojnu akademiju u Beogradu.

I eno, onaj Sava Petrov Kovaåeviã, što sedi sa leve voj-
vodine strane, upravo ubira ugled ne samo grahovskog, veã i
saborskog domaãina — ili da bi, kako se nadaše, špijao Se-
natu i Gospodaru na Cetiwe, ili da bi, kako drÿaše u rezer-
vi, trenutni ugled opošqavao s Humjacima, ili oboje, jer još
se nije navikao, moÿda s pravom, da u Zimowiãu ne gleda
uqeza, aramiju kome se uvek srcem divi, ali koga, ma koliko
mu zavideo, pameãu nigda i ni u åemu ne bi sledio. Od svih
mesta na zemqi Sava Petrov zna taåno gde se nahode Grahovo
i Cetiwe, to jest on i Gospodar; u Nikšiãu i Trebiwu su
Turci, i mada istorodna braãa, svi oni sa zapadne strane
granice podanici su turskog cara, i daleko; to što ustaju
protiv sultana samo je dokaz više. Do wega sedi vojvoda Bog-
dan, a Bogdan taåno zna i gde su Cetiwe i gde Mostar, gde Be-
ograd i Moskva. Kwaz na Cetiwu i srpski knez u Beogradu
znaju pouzdano i gde su Cetiwe i gde Beograd, gde Moskva i
Carigrad, ali i to kakvim su sve blagodatima usreãeni Beå i
Pariz, London i Rim. Oni što na istorijski zemqopis gle-
daju iz Beåa i Pariza, iz Londona i Rima, znaju da se negde
na istoku, na rubu ruskog mora, nahode Beograd i Cetiwe, ni-
su baš sigurni gde, wihovo levo oko osmatra Moskvu, desno
Carigrad. Oni što motre na ovu stranu iz Moskve i iz Cari-
grada zakleli bi se da su i Beograd i Cetiwe onde gde misle
da su, a Mostar i Trebiwe, i sve te daleke humske varoši i
pusta sela, tamo gde se oglasi nekakav nerazumni hrišãanski
pop i bunxija. Ali taj krupni i stasiti pop i bunxija, še-
zdesetdvogodišwi aramija i pleãati gordeqivac što se retko
quti i jedino na nepravdu, bukvalni gorostas lepog i strogog
lica, duge prosede brade i gustih brkova, crnih obrva i sme-
ðeg oka, istini za voqu, zna taåno gde je i posledwa zabit ov-
dašwa, gde zgodan tesnac a gde široka vlaka, i ta bogougodna
preciznost donela mu je orden velikog krsta o vratu, mali
krst na prsima, i zlatnu medaqu Obiliãa, kojima ga Cetiwe
odlikuje jerbo u wemu vidi onoga koji tek s onu stranu grani-
ce izmeðu ropstva i slobode niti je uqez niti proraåunati
kolebqivac, veã uÿurbani pregalac i hladnokrvni podviÿ-
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nik. Ono što se teško sagledava sa kula na istoku i zapadu,
na jugu i severu, vidi se jasno i bez senki, izgleda, i najboqe
sa najviše nebeske kule.

Ne mislite li i vi, mili Petroka, kako ovde nije samo
reå o zbuwujuãoj istorijskoj geografiji, veã o onome što ste
i sami malopre nazivali „paralelnim istorijama"?

Voleo bi ovaj Sava Petrov Kovaåeviã, voleo bi više no
išta, da koji od momaka, baš sad, iznese na tahtu pred Bogda-
na tawir tanko rezanog pršuta, tanko da se crvena šara dowe
kriške providi kroz onu koja je odozgo prekriva, ali je vreme
posta. Znali bi da Sava Petrov goji više sviwa no svi hum-
ski kotari u kojima malo koji i zna šta je pršut i slanina,
kamoli mast i sušena salama. Onako kako jedeš, tako, vaqada,
i ÿiviš. U ropstvu, na ovåetini, jerbo zakoni turski…

I utanaåeno je na tom saboru veã pre uÿine — što da ve-
ãaju kad je izveãano — da se, po Petrovdanu, kada umine post,
zametne opšti boj, pa su se posle udarci reðali jedan za dru-
gim. Kao kad kakva osirotela deca seku badwak dovijajuãi se
sa kakvim to ritualom, dok još bejaše tu, åiwaše otac. O ka-
kvoj ratnoj strateðiji da se govori, sem o delima vasioniska
i nebeskih arhistratiga!

U prvu ozbiqniju seåu stupilo je po hiqadu gataåke i
pivske momåadije sa popom Bogdanom i vojvodom Soåicom is-
pred sebe, sa još tridesetak Trepåana za Mitrom Ðuroviãem
i pedesetak Nevesiwana. Turci se iz Mostara bejahu nameri-
li u Pivu potoåqivu, da tamo zulum provode, a ovi prelomi-
li da ih na Ravnom doåekaju. Opšta odluånost za presretawe
i nije bila baš onakva o kakvoj se docnije pripoveda, åim su
toliko podranili. U prosjaj zore primakli su se ravanskoj
vlaci, te malo poåinuli u Slanim dolima, kano da nadopune
puške, naåakmaåe hanxare i pritegnu opanak. Pop Bogdan
durbinom osmatra nizam i Selima pašu s haremom, dugu kow-
sku kolonu s tajinom i komorom, a onda ãe Serafimu, sta-
rom igumanu pivskoga manastira, osetqivom poput prelomqe-
ne slamåice: „Moli se Bogu, igumane Ðaåiãu! Ako nas danas
nadbiju, ništa od ustanka, a ako ih mi pokoqemo, oni ãe sve
iduãe megdane od straha izgubiti." Pa onda rasporeðuje Pi-
vqane, Vula Haxiãa i Laza Soåicu, da sa åela doåekaju ordiju;
osvete ÿedni Nikola Grgur sa trista gataåkih zmajeva udariãe
sa severnoga boka, od Korita i od Krivodola; sa juÿnog boka
priteãi ãe pop Bogdan, Ðorðije Višwiã i Mitar Ðuroviã.
Kada se nizam spusti niz Trstenik, doåekaãe ih Pivqani, a
kada Turci toboÿe nadvladaju — Pivqani ãe se povlaåiti i
Osmanlije ãe se za wima nagnati. E, tada ãe vojvoda Bogdan s
boka da udari, pa kako Bog dadne.
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Evo prilike da se i Grgur posveti uzvrativ na ono što
mu poåini vojska paše Sarhoša sekavši mu braãu u komade
pošto ih na veru izmami iz kule u koju se bejahu zatvorili da
se navali odupru, te jedini on, Nikola, uteåe kada ga zaptija
puškom bejaše od sebe oturio da ga poseåe, i on se svezan
otište niz rivinu i ubeÿe u Tohoqev katun na Vojniku kao
rawena srna uz krilo svetog Prohora! Evo prilike da pop i
vojvoda osveti zeta Lazara, najjunaånijeg meðu braãom Grguri-
ma, kome Sarhoševe zaptije oåi hanxarima iskopaše i svaki
zub iz vilice istrgoše i vilicu prosekoše da kroz wu jezik
proture, a onda ga stadoše zalagati komadima mesa od sop-
stvenoga tela odseåenim!

Boj na Ravnom otvoriãe u paši Selimu dve duboke i bol-
ne rane: zrno iz pušaka otkinulo je pola wegovog levog uva, a
sem toga zarobqene su i dve ÿene iz arema wegova, dokle je
jedna ostala mrtva na razbojištu. Jadao se kasnije Selim mla-
dom begu Krehiãu da ga više boli gubitak te „Jedne" (zaro-
bqene turske neveste kazale su tumaåu da joj pravog imena ne
znaju, veã samo da je hrišãanka i da je nedavno dovedena iz
Duvna i da ne zna ni reåi turskog jezika) nego što ga je bole-
lo uvo, jer uvo ãe zarasti, a duševna rana neãe nikada, pošto
ga je ta jadnica, povrh svega, svojim telom od smrtonosnih pu-
šaka zaštitila.

Ne znate vi, mili Petroka, koliko su se belokoÿe i pre-
tile anadolske gospoðe, samo što bi arem prispeo, meðu so-
bom ÿalile na pust ÿivot i klimu u Humini; tek nakon dve
studene zime i dva ÿarka leta teški vow pazuha i prepona,
vow daleke truleÿi, izvetrio bi ili se preobraãao u sladak
i primamqiv miris kakav luåi telo deteta ili starca, devoj-
ke ili bremenite neveste. Tek nakon dve godine! Dok bistri
gorski izvori, reåni limani, ozon i rastiwe, i blagotvorni
dim iz lula puwenih probranim listovima ravwaka, u suknu
i u telu, u kulama i åardacima, ne utamane griwu i kvasac
zbog kojih nosno åulo åoveka i ÿivotiwe vape za smiqem i
bosiqem, za metvicom i ÿutom korom od agruma. A tek da se
podgoji i ukoreni broã, zaseje bejturan, razmnoÿi ogrozd i
bamija, dobavi ruÿino uqe iz Plovdiva, srneãi maslac sa Ze-
lengore, mirišqava alga iz Mletaka i kocka sapuna iz Siri-
je! Eto, time ãete sebi moÿda objasniti pašinu privrÿenost
onom zlosreãnom devojåetu iz Duvna.

Ni jedna od dve pašine rane nije sasvim zacelila, a
smrt na Vuåjem dolu iduãeg leta zanavek ãe ih umiriti. Obez-
glavqeno truplo dva je dana leÿalo ispod ÿbuna kupine, za-
crvano od upquvaka muva i obada, dok ga nekakav austrijski
oficir nije pronašao i zaiskao od kwaza crnogorskog da ga u
Bileãu odnese i, biãe, tamo preda ili zakopa. E sad, u libru
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jednog priznatog lokalnog kwiÿevnika naãi ãete reå kojom
meri teÿinu nekakve prtenine, pa veli kako dotiåna rutina
bejaše teška koliko „šiwel nadojen kišom u bici na Vuåjem
dolu". Pobrkao, biãe, šiwel o kojem je åitao iz onog minija-
turnog libra pod miškom vinske mušice, sa letwom jarom
pod kojom je i tanka lanena košuqa, mokra od golog znoja i
usirene krvi, mogla teÿinom da se meri sa åime god hoãete.
I sad, mili Petroka, prevrãite oåima koliko god vam je dra-
go dovijajuãi se da odgonetnete o kakvom šiwelu, kakvoj ki-
ši, i kakvoj bici se onde pripoveda!

Ali nije Selim prvi od carskih velikaša koji je protiv
Zimowiãa ovde krvario, ne samo ovde, veã i na Lipniku, Or-
qaåi, Cernici, Duliãima, Orešwi, Krscu, Planoj, u Dugi,
Presjeci kod Vuåije bare, na Kamenom brdu i Zbornoj gomili,
te najzad i kosti prosuo. Pre wega, u boju na Krscu, smrtnu
ranu zadobio je mudir Dedaga, sin onog Smaila åiju pogibiju
je opevao ban zagorski Maÿuraniã ili ko veã. Dok je Dedaga
Smailov ispuštao dušu oko koje titraše modri plamen od
svireposti ne mawe nego u bratu mu Rustanu što je na Boÿiã
Gaåane klao, priznade gde ga je ubio liåno pop Bogdan, pri-
bavqajuãi ovom mirskome svešteniku i vojevodi ionako veã
zaraðenu besmrtnu slavu kakva se jedino i stiåe u naroåitoj
kasapnici u kojoj se telo mrvi i odbacuje poput smrdqive iz-
nutrice, a duša opaja i åisti od svakojakih quštura zemaq-
skog poroka. Vojvoda Bogdan bejaše s nekoliko momaka ostao u
udolini iz koje, izgledalo je, nema uzmaka. Sklonio se za jed-
nu trulu pawinu da bi napreåac, pre nego što pogine, opojao
sebe krštavajuãi neko nekršteno gataåko åobanåe, kada se
prevali paw i Turci nezvani banuše na krštewe. Poznao je
Dedaga popa i zapovedi juriš ne bi li ga ÿiva uhvatio. No,
Bogdan potegne vojniåkom ostragušom i opali iz vrlo male
blizine, pa onda još dvaput revolverom, i komandova lagano
uzmicawe. Dedaga pade, wegova vojska se zbuni, a Zimowiã iz-
maåe druÿinu bez gubitka.

Nije ratna sreãa uvek bila na strani onih koji su, prema
zapovesti višwega, ustali da carstvo sultanovo obore i sase-
ku. Uostalom, o sreãi nije åak umesno ni zboriti ako se veã i
meðu ustanicima utvrdilo pravilo da jedan drugome kliåu o
„sreãnim ranama" i meðu sobom ih jedan drugome nazdravqaju.
Razume se da je prema „sreãnim ranama" pogibija znaåila bar
tri stepena višu poåast, pa ãe, posle krvavog boja na Mura-
tovici, ispraãajuãi na onaj svet kapetana Vula Haxiãa, åine-
ãi mu opelo u Pluÿinama, pop i vojvoda umesto „raba Boÿjega
Vula" pomiwati „zmaja krilatog Vula". A u znak nebeske sa-
glasnosti odazivao se miris åamovine od koje je stesan sanduk
za mrtvo telo Haxijino.
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MIROQUB TODOROVIÃ

NESTOROV LETOPIS

MAHNITO HODODARJE

Korak po korak. Ka crnoj
vrtaåi. Groznica nas usporava.
Senke jeseweg zlata. Na putevima.
Disawe jarebice. Vetar raða
svetlost. Preko sedam jaruga.
Mahnito hododarje. Glava nam
u oblacima. U tebi sviãe
jezik. Postavqa zagonetke.
Preni se. Pakleni nesmirniåe.
Oslušni otkucaje srca. Zaori
Zemqu mrazovitu. Leden ti ÿar.
U oku. Krvava pena.
Na usnama.

SLOVENSKIM BOGOVIMA

Dve lobawe u travi. Åoveåija
i kowska. Hram Svetovida. Na
Rujnu. Hrastovim ogwem obasjan.
Ÿreci oåiju zatvorenih.
Prizivaju boga. Pune se pehari
krvqu. Na ÿrtveniku. Iz ÿbuna
perunike. Zmijin siktaj zove.
Podarite nam glave ÿrtava.
Maåeve krvqu orosite.
Slovenskim bogovima prija.
Krv hrišãanska.
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U GORI NEDOSTUPNOJ

Zima smewuje jesen. Na tvom
licu. Pod stablom jabuke. Srdit
Svarog sedi. Da li me åuješ.
Ratniåe jurodivi. Ustani.
Rasani se. Glasna je reå. U
sneÿnoj tišini. Rane su
otvorene. Miris krvi opija.
Nikog nema. U pesmi. Utrnule su
svetiqke. Zar si zaboravio.
U gori nedostupnoj. Jasnovidac
åara.

DANAS JE TVOJ DAN

U jezeru sleðenom. Moja
zvezda gori. Ÿivo meso jezika.
Pehar pun medovine. Po sofri
hrastovoj. Gledaj. Pada sneg.
Iz vetra zakarpatskog. Bledo
lice device. Ustani. Okrepi se.
Danas je tvoj dan. Izvadi noÿ.
Iz kanije. U zlatnu Perunovu
bradu. Pquni.

RASIPAJU SE REÅI

Mirišu hrastovi. U
gori åarovitoj. Glogov nam
kolac. U srcu. Ne verujem
u tebe. Daÿboÿe darodavåe.
Nisu razrešene tajne. Nad
iskopanim grobom. Rasipaju se
reåi. Ko sneg. Iz pesme.
O polku Igorovu. A rat nam
stiÿe. Sa proleãem. Lagano.
Poput maåke.
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DIV

Zaået með zverovima. Usamqen
div koraåa. Trozub mu iznad
glave. Ispuwen muwevinom.
Poskok nespokojan. Gde traÿiš
konaåište. Bojniåe nevidqivi.
Ceo svet je varka. Hodaš stazom
utrtom. Sa srcem ostrvqenim.
U vukodlaka pretvoren.

TI ŠTO OBOŸAVAŠ DEMONE

Video sam maglu. Crni znoj.
Na ÿdrepåevim sapima. Krvav je
mesec. Nad dubravom. Surovi
Varjazi. Na našim granicama.
Ugasi svetu vatru. Memqive
mogile. Na istoku. Evo gde ÿivi
krtica. Åudotvorka. I Perun.
Bog olujnog neba. Zauvek
zaboravqen.

MORANA

U zaumnom govoru. Nemušt
Vraåar. Vreba. Nekršteni
divqaci. Na mraznim putevima.
Uzmi belu košuqu. Travu
nevidelicu. Zlato ispod noktiju.
Sakrij. Mutne godine pristiÿu.
Vreme sadašwe. U vremenu
prošlom. Zvezda ti na åelu.
Dogoreva. Morana. Bogiwa
krvi ÿedna. Åeka nas.
Pred vratima.
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U SMIRAJ SUNCA

U smiraj sunca. Årnbog
goni Belboga. Crven ti znak.
Na åelu. Reå slikom opisana.
Puna srca. I åiste savesti.
Licem. Nebu okrenut. Otvaram
Sedam hramova. Zazidanih.
Najeÿen. Od veåerwe hladnoãe.

GOZBA

Utve zlatokrile. Iz virova
uzleãu. Krotke neveste. Iz
posteqe svadbene. Cediš slad
iz åokota. Sunåev gnoj. Na
usnama. Iz raÿene åorbe.
Ribqa glava viri. Gozba je
naša bogata. Mlado meso. Na
ÿrtvenoj trpezi. U drvenim
åašama. Krv s medom
pomešana. Gladni nam bogovi.
Za hrastovim stolom. Pijane
bogiwe. Na zlatnim tronošcima.
Ogaw glavu saÿiÿe. Åas crven.
Åas crn.

NESTOROV LETOPIS

Zla su vremena. Pred vratima.
Ogwene bakqe. U ÿitnom poqu.
Tamnocrveni uvor dana.
Ne znajuãi. Raspored stvari.
U tamnilu nedokuåivog sveta.
Lutam. Gladna su usta. Vraåa
raspameãenog. Ÿarni mu
biå. U ruci. Obnaÿena boÿica.
U seniku. Niko to ne nasluãuje.
U podivqalom skazu. Blista
neiskazivo. Nestorov letopis.
Na glavi jednoroga.
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SLAVKO GORDIÃ

SA RUBA

Sawaš glasove, sawaš i misli.
Neko ti u snu kaÿe, ili to kaÿeš sam sebi, ostajuãi do

buðewa zaåuðen: ako je prošlo lišeno smisla, nema ga ni bu-
duãe.

Šta se htelo reãi? Da je vreme u svim ravnima podjedna-
ko trošno, pa i ništavno? Da je predstojeãe, nimalo mawe od
minulog, dim i prah.

I da, otud, noãna mudrost lukavo povlaðuje onom propo-
vedniku koji je negde rekao da sve što nije veåno — veåno je
beskorisno.

Ponekad polusnom mine lice neznano a prisno.
Jesu li takva biãa tek prividi, priåine? Ili im je rod-

no mesto na meði stvarnog seãawa i neostvarene ÿeqe?
Zaziruãi, nagonski, od onog åega nema, nasluãuješ poiz-

daleka u tim obliåjima ganutqivu mešavinu milošte i sete,
bola i praštawa, prekorne odanosti i åeÿwive nade da ãe se
posreãiti ono što se nije posreãilo. Kad? Gde?

Ponekad polusnom mine lice neznano a prisno, s prosja-
jem uzajamne ÿeqe i zajedniåke vam tuge, znamen istinske sre-
ãe s kojom si se razminuo. Nepovratno? Neprebolno?

Boqke tvoje, boqke bliÿwih!
Ÿaleãi što nisi kadar pomoãi ni utešiti, svome bi

teretu pridodao i wihovo breme.
Kao što nas vreme posle smrti svede na skelet, tako nas

bol za ÿivota razgoliti do gneva i jauka.
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Boleštine, nemaština i opšta nemilica raspameãuju i
satiru tvoj rod.

Ako u bolu i nije suština, jeste sušta beda.
Boqke tvoje, boqke bliÿwih!

Poåivka izmeðu dve ÿurbe. Ÿeleti i moãi sto stvari
znaåi uistinu ništa ne ÿeleti i ništa ne moãi. Takvim te
naåinila takozvana hiperaktivnost. Alavi su jalovi, gramzi-
vi siromašni, grozniåavi nedelatni. Zaposedawe se ukazuje
kao rasturawe, gubqewe.

Poåivka izmeðu dve ÿurbe. Neugasli bespredmetni ÿar.
Zamajac koji neko drugi — za neki svoj, tebi nedokuåiv raåun
— svagda iznova pokreãe.

Poåivka izmeðu dve ÿurbe. Više ÿurba nego poåivka, ka-
ko se ne bi sabrao i prosvetlio: da nije te bilo, nema te i
neãe te biti ni u åem što slovi kao tvoje.

Poåivka izmeðu dve ÿurbe. Tek titraj mušice koju ãe no-
vi leluj praznine poneti novim smerom. Iz niåeg u ništa.

Briÿnik, pregalac, naivko i pajac — u svih deset ru-
brika!

Kad zebeš sa onima i za one koje, toliko nesliåne, veza-
še u isto kolo putevi krvi.

Kad tegliš, za sebe i za wih, poluvekovni samar i sin-
xire, sve tvrðe.

Kad rizniåarima vajnog znawa prisluÿuješ, malen u ma-
lom.

Kad u beskrajnu pletenicu jezika udevaš svoja slovesa,
malen u malom.

Kad se u javnom ÿagoru, smešan meðu sraåunatim i opa-
kim, nudiš za laÿne a kaÿwive uloge.

Kad naprezawem tela i voqe samosatirawe drÿiš za do-
kaz snage i radost snage.

Kad na pogrešna prijateqstva haråiš vek drÿeãi za gnu-
sno sve što bi moglo izgledati uputno.

Kad se, bolujuãi, åudiš trnu u telu, ne mireãi se i daqe
s drevnim naukom o prekomernosti što raða klas nevoqe.

Kad tajnim nasladama uveãavaš talog potowe goråine, za-
veden više tajnom nego nasladom.

Kad, najposle, molitvama, lišavawem i samoprekorima
porekneš sve što si bio i åinio, za qubav istinskog dobra,
uz koje ãeš se, avaj, teško pribrati s istinskom verom.
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Ili bi drugi i drukåiji dosije, ovome nimalo nalik, od-
gonetajuãi iste i motreãi one skrovitije, dvosmislenije tra-
gove, sklopio posve drukåiju a jednako verodostojnu slagali-
cu? Kao što jedan mit drugom, u istom tlu i dobu, ne mogu ni-
šta poreãi.

U oåi ti bije sunce i wegov srebrni odblesak sa upola
odmrzle mrtvaje dok hodiš nasipom åije bele poderotine ne-
åujno preleãu ptice i ptiåje senke.

Jeÿiš se od svetlosti i, kao nikad pre, ustuknuo bi u
veånu krtiåju kratkodnevicu, gde poåne da smrkava pre no što
se razdani.

Sve se ÿeqe skamenile u jednu: da ne promeniš svetom
pre one koja te donela na svet.

Voda, ševar i svetlost u svim pravcima! I beskrajna po-
qa, s mnogim putevima i raskršãima, i sunce što sija s tla
koliko i s visine.

A tebe proÿeo oseãaj svepripadawa. U svemu si i sve je u
tebi. Moÿeš kud hoãeš. Krilata radost, snaga i sloboda, ka-
kvima nisi raspolagao ni u godinama obesti. Ali, ovaj put,
bez iåeg pustahijskog u vedroj svemoãi.

San je bio kratak, i toliko drukåiji od onih koji su mu
prethodili i sledili. A pamtiš ga postojano i obnavqaš u
seãawu dvoumeãi o wegovom poreklu, prirodi i svrsi.

Neåiji signal? Prekor? Obeãawe? Ÿal za minulim ili
propuštenim? Muwevito jemstvo moguãnom saÿimu nebeskih
i zemnih milina?

Mogao bi i odmahnuti rukom. Ili pribeãi kakvom uåe-
nom odgovoru. Ali ne moÿeš poreãi åudesnu, ranije nedoÿi-
vqenu, vrstu i meru sreãe. I neizbrisiv naslut: ne bi bio
domašiv u snu da ne prebiva negde — taj beskraj silovitog
blaÿenstva!

O, leto!
Doba kad jedno tvoje ja bogoslovstvuje i sawari o åudu

askeze i boÿanskog ozarewa — a drugo gine za naslaðivawem.
Kad priroda pokazuje da nije u stawu da pobedi samu sebe — a
natprirodno da nadomesti ono što bi ti takva pobeda (kad bi
bila moguãna) uskratila.

O, leto, doba blistavog besporetka i bunila, izvan uma-
-i-govora.
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Grad gleda u predgraðe preko livade koja razdvaja Andri-
ãevu od Matavuqeve ulice.

Livadu zoveš Raiåkoviãevom, brojeãi katkad krtiåwake
i ÿbunove i rano ocvale bokore vodoplava i divizme. I zure-
ãi u åvrsto stisnute kapke sedmospratnica koje se boje sunca
kao kakvog novopronaðenog ubilaåkog virusa.

Na zapadnom rubu poqane, pustiwaåki narogušena vrzi-
na svetluca crnim kupinama i dvosmislenim mitološkim
podseãawima.

Uvek ubereš taåno trideset tri kupine, snebivqivo nut-
kajuãi svet bez tajne kapqom trpke opojnosti.

Neko je odrubio dve kuãe kojima poåiwe Krilovqeva uli-
ca. Hiqadu puta si ovuda prošao, ili tu stajao åekajuãi auto-
bus, da bi se sad išåuðavao svome potpunom neseãawu.

Ili je stvarno nestvarnije od nestvarnog, poput onih ne-
postojeãih obitavališta, staza i obala åijom te prisnošãu s
vremena na vreme san iznenaðuje.

A i vidqivo ima bar dva lica. U isti mah ti se åini da
po hiqaditi put gledaš ptice, oblake i krošwe, ili ovo
prerano opalo lišãe, savijeno u prazne i zvonke åaure — i
da si svega, opet, nesit, kao novoroðen!

Gradivo za romansirani dnevnik jednog åudaka, åitanka
prirode i društva jednog naivka, herbarijum wegovih mlakih
i magliåastih senzacija, samotraÿewe nekog kojeg podjednako
zbuwuju sopstvena obliåja i tuða viðewa wegovog bitisawa,
bunovan sanovnik, radna sveska, kwiga ÿalbi i utisaka, isto-
rija bolesti, povest pajaca s kojim se ÿivot šalio ne mawe
nego i on sam sa sobom, ne znajuãi najposle u vajnom svoðewu
raåuna ni ko je bio ni šta je uistinu hteo, ni koliko, zapra-
vo, naprezawa svesti i reåi da domaše nekakvu izvesnost
krivotvore i, åak, nište tu izvesnost poput snevaåa koji po-
kušava da nadzire ono što sawa — to li je, i još ponešto,
zamršeno koliko i detiwasto, ovo tvoje briÿno i pometeno
mudrijašewe, moj Mastiloviãu!
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ADAM PUSLOJIÃ

POTKA

LINIJE I BROJKE

Upamtiãu sve što mogu,
detaqno i ukrupno sve
ÿivotne sitnice i trajawe
sveukupno, pre i posle mene
sve do Boga.

Sabiram linije i sagledavam
brojke. Jedan sam, znam,
od mnogih koji isti san
snevamo, zagledani svi
u isti titraj plamena.

Dunavski tok i sliv
åine da dišemo åisto
i jasno, koliko god je to
moguãe, a trajnije je
i od kamena.

IZA PUSTIWE

Bog je gotovo nevidqiv

zato i zbori On samo
iz grma koji gori…
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videti taj plamen
reå po reå ili
red po red —

dugo se veã åeka tako
na Mojsijev osmeh
(vreme je smešno)

kwiga biblijska zato
tek izvan pustiwe
dobija smisao

jedva vidqivog Boga

POTKA

Postoje razlozi, a i
ima motiva
da se daqe ÿivi
po starom
i novom kalendaru

time dobijamo
u vremenu, jer
jedan dan više
jedan je dah više
i mnogo više

mladost i starost
našeg vremena
svetost ÿivota åine
i svetlost upliãu senkom
da potka potraje

REÅI

Baštinik sam neke
tuðe svetlosti

samo je krv moja odista
i moja je senka sasvim
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meni najdraÿe reåi
od drugih jesu date

dopuštam moguãnost
da ima i mojih opet

onih doduše koje tek
u drugim ustima stoje

i znam da postoji vreme
kad sve reåi oneme

* * *

I sâm sam postao
neko jedva
vidqiv

u ovim
krajevima
u kojim
na senkama
leÿi svet

a na reåima je
nebo

LIK OCA

Organizovane narikaåe
uskaåu u moje oåi
i nastoje da mi osvoje
i srce i um

odbijam wihove prelepe
ali danajske darove
u vidu sitnih poqubaca

molitvu svoju nastavqam
taåno gde nisam stao
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a gde mi je Bog bliÿi
i moji bliÿwi stoje

vrtim se u krugu prošlosti
åiji je preånik lik oca
sad veã uveliko svaåijeg

BOJ

Gde je sada taj Neko
iz naše slavne prošlosti
da našu blagost svede
na razumnu meru

nema ga, nema ga, nema ga…
grakãu nam pod prozorima
najcrwi gavrani

Naš vojvoda Neko
veã davno je u Boju
i naša tvrðava sva
pod opsadom mrava i crva

evo ga, evo ga, evo ga…
pod prozorima nam grakãu
sve crwi gavrani

13. 11. 2006

TUÐI TATUAŸI

Zbivam se, åim svane.
Ogrnem se reåima mi
za dušu, da omekšam
moj kamen i osmehe.

Mogu ja to, šapuãem sebi
ali se to åuje nadaleko.
Zato i oåekujem nasrtaj
i komentare moje Itake
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Za Crwanskog je to pozitivno
ali meni od tog zastaje dah
i mogu umreti neåasno, sav
išaran tuðim tatuaÿima

Zato se kliberim, åim svane.
U svojim reåima tuðe seme
zatiåem i prepoznajem zlo
od kojeg stresam i svoje teme

STEVAN MOKRAWAC

Na Mokrawåevom klaviru
oplakujem sve smrti

i dirke mi izmiåu
pred prstima u strahu
i nestaju u mraku

åitav hor naših
åuvenih kompozitora
stoji, bled i nem

a i šta bi oni,
kad tolike dirke
nestaju odasvuda

svoju smrt izgleda moram
Mokrawcu prepustiti

MOJSIJEV HRAM

Kvrgav i zdepast, gotovo
nikakav a govorio
iz wega Bog je

Mojsije gleda, åuje,
ne veruje —

lakše mu je da potom
åetrdeset godina tako
uludo hoda pustiwom
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taj maleni ÿbuniã
i danas je najveãi
hram na zemqi

ali je i daqe nevidqiv
jer ga Mojsije skriva

u svom svºm slepilu.
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RAJKO LUKAÅ

NAJGORI NADIMAK NA SVIJETU

Djeåak je roðen nekoliko godina poslije rata, tako da je
wegova mati imala vremena da bude partizanka a otac logo-
raš, a i da raskinu svoje kratke brakove — majka sa ratnim
drugom a otac sa djevojkom iz komšiluka, prije nego su zajedno
postali wegovi roditeqi.

Otac je stigao i da oboli od tuberkuloze, kad se na Ður-
ðevdan, oznojen od veslawa, okupao u hladnoj Savi, i da se iz-
lijeåi iwekcijama streptomicina što ih je dobio na rijeå od
åovjeka koji se smilovao zbog wegove mladosti. Još dok je
lebdio izmeðu ÿivota i smrti, sreo je demobilisanu parti-
zanku sa debelom pletenicom i dobroãudnim pogledom, koja se
nije dvoumila da se uda za bolesnog qepotana. Time su bili
ispuweni uslovi za djeåakov skorašwi dolazak na svijet.

Ta kratka predistorija wegovog roðewa se u djeåakovoj
mašti i sjeãawu, oformqenom od porodiånih priåa, završa-
va pismom što ga je otac ostavio åetvoromjeseånom sinu kad
je polazio u Sarajevo na operaciju pluãne maramice, misleãi
da neãe preÿivjeti i da ãe to biti jedine reåenice koje je sin
dobio od wega. Otac je preÿivio operaciju i prebolio stra-
šnu bolest tog posqeratnog vremena, a oproštajno pismo se,
izgubivši prvobitnu svrhu, negdje zagubilo, tako da su i otac
i sin jednako ÿalili što ne mogu da ga proåitaju i rado slu-
šali pokušaje djeåakove majke da prepriåa wegov sadrÿaj.
Woj je ta improvizacija uvijek zvuåala šturo i nervirala se
što duboko osjeãajne reåenice iz nestalog pisma — rekla bi
na kraju — svodi na nekoliko plaåqivih fraza.

I zaista, u tim trenucima bi u wihovih šestoro oåiju
zasvjetlucale suze.
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* * *

Zujawe singerice i oštro švickawe makaza bili su mu-
zika wegovog djetiwstva, koja je pratila tiho majåino pjeva-
we, najåešãe tuÿnih sevdalinki i poletnih pjesama sremskih
partizana iz brigade gdje je bila bolniåarka. Kad mu dosadi
igrawe ispod stola na kome je majka krojila tkanine i peglala
sašivenu odjeãu, djeåak bi stao na preåku wene stolice i,
åvrsto obgrlivši majåin vrat, dugo bio licem prislowen uz
weno uho ili potiqak. Dogaðalo se da tako, u zujawu i mili-
ni, i zaspi.

Jednako su mu bili zanimqivi i majåina singerica i u
oåevom duãanu rafovi sa artiklima, mawa vaga na tezgi i ve-
lika na podu, što se vaÿno šepurila na sredini prostorije
uvijek ispuwene kupcima, sa gomilom gvozdenih gevihta, kako
je otac „po švapski" zvao utege poreðane po veliåini i te-
ÿini, kao šahovske figure.

Donosio je ocu doruåak i hranio oåi predmetima koji su
ga ravnodušno gledali sa rafova previsokih za wega. Ali je
zato mjedena pipa na dnu velike gvozdene kace sa suncokreto-
vim zejtinom bila nadohvat ruke i on bi je svaki put pogla-
dio dlanom i šakom krvrcnuo po limu, osluškujuãi razliku u
zvukovima punog i ispraÿwenog dijela bureta. U tom igrawu,
jednom je nehotice otvorio pipu iz koje je poåela da curi gu-
sta zelenkasta teånost i da se bešumno razlijeva po patosu.
Kad je otac iza paravana završio objed, nije mogao da vjeruje
oåima — po cijelom podu se lelujala uqana masa u koju su
klizile djeåakove suze, a onda i kapi mokraãe s wegovih noga-
vica.

Djeåak skoro pet godina nije umio da govori. Toliko dugo
je slušao i ãutao, da su ga na kraju mama i ujna odnijele u vo-
denicu i na smjenu ga drÿale iznad zahuktalog kamena, da mu
zvuk åeketala podari magijsku moã govora. Trud se isplatio i
djeåak je progovorio, a o wemu se prestalo priåati kao o ni-
jemcu i mutavcu. Nevoqa je bila jedino što je poåeo i da pje-
va kao åeketalo.

Djeåak se trudio da nadoknadi vrijeme izgubqeno u ãuta-
wu i svaki åas je nekome dosaðivao mnogobrojnim pitawima.
Kad se zahukta u brbqawu, bilo ga je teško zaustaviti. Djed se
od wegove preglasne radoznalosti, mada nije znao da je djeåak
radi govora nošen u vodenicu, jer se to krilo zbog wegovih
burnih reagovawa na svako praznovjerje, branio tvrdwom da
unuk meqe kao åeketalo u praznom mlinu i da mu nije do dan-
gubqewa s wim, a baba ga ispravqala: „Kao åeketalo koje sa-
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meqe i kad je prazno", što je znaåilo da su unukova pitawa
umjesna i da je djed duÿan da odgovori na wih.

* * *

Otac je morao da sruši staru, oronulu kuãu u kojoj se dje-
åak rodio. Dok su na mjestu srušene majstori zidali novu ku-
ãu, zidanicu — kako su je zvali otac i zidari, djeåak je bora-
vio kod djeda. Gotovo svako veåe bi mu se pripiškilo baš
kad zaspi i poåne da sawa, i svaki put se budio u strahu kako
je moÿda pustio u krevet i tako se osramotio. Dozvao bi baku,
kojoj nikad nije bilo teško da upali fewer i izvede ga u dvo-
rište, da to obavi uz glogov grm, kao što je åinilo ujakovo
lovaåko kuåe. A na nebu je drhtao zvjezdani roj i mamio wegov
pogled. Baka je strpqivo stajala na vratima i åekala da se
unuk nadivi nebeskom beskraju, stavqala rub dlana na åelo i
podizala fewer, kao da ãe time još boqe osvijetliti svod,
što bi bilo obiåno propraãeno hukom preplašene sove i le-
petom wenih krila.

Na djedovom tavanu, meðu šerpama i loncima što su åe-
kali da na brdo doðe loncokrpa, oko djeåaka su se gurale stra-
šne sprave za muåewe. Najstrašniji su bili mjedeni avan sa
tuåkom, bubaw za vrcawe meda, kolovrat sa zubatim åunkom,
grebeno za vunu sa gustim åeliånim zupcima i testerasti zu-
biãi kowske åešagije, mišolovke i gvoÿða za lisice, razgra-
nati rogovi jelena kapitalca, ulubqena spiralna cijev za pe-
åewe rakije i kalajisani kazan sa otpalom ruåkom. Ali se dje-
åak svejedno pewao na tavan i prkosio im svojom hrabrošãu.
Sa razbucanim sitom na glavi, kidisao je srpom na pauåinu
raspetu po ãoškovima i gustu kao šeãerna pjena. Sparuše-
nim ðaåkim sunðerom brisao je prašinu sa samara i satima
se klatio na wemu, obilazeãi zemaqsku kuglu. Åak je izlazio
na megdan åuvenom bokseru koji je mahao pesnicama iz starog
ogledala, sve dok ga nije nokautirao lijevim krošeom i na ta-
vanski pod, uz prodoran cilik, tresnula staklena sråa.

Sprave za muåewe visile su i na zidovima djedove radwe
za izradu kola koja vuku kowi. One su se svakog dana ustre-
mqivale na balvane i daske, rezale ih, sjekle, glaåale — stva-
rale lijevåe, lotre, rude, sråanice, paoce i druge dijelove za
kola i gomilu piqevine, iverica i strugotine, uÿivale u dje-
dovim košåatim šakama. Bilo mu je zabraweno da se igra s
wima, ali mu je djed ponekad dozvoqavao da ih dodaje i vraãa
na zid, pri åemu su se sporazumijevali wihovim åarobnim
imenima, od kojih su mnoga bila švapska i djeåak je nagova-
rao djeda da ih drukåije zove, jer švapski vojnici su djeda tu-

42



kli i muåili gladovawem u logoru i ubili mu tamo najstari-
jeg sina.

Jedan tavanski ãošak bio je ispuwen koferima. Na dnu
je leÿao najveãi, skovan od dasaka i obojen sivo-zelenom far-
bom koja se oquštila na rubovima i kojeg su zvali vojniåki
— djed ga je napravio u svojoj radionici kad mu je najstariji
sin odlazio u mornaricu. Ostali koferi, kupqeni u gradovi-
ma åije je razglednice baka uzimala iz ladice za åuvawe poro-
diånih hartija i privijala na grudi kad se uÿeli sinova, tu
su boravili preko qeta, kada bi trojica ujaka dolazila sa stu-
dija na ferije. Djeåak je volio da ih otkquåava i zakquåava,
privuåen zvukom patent-bravica i mekim dodirima wihovih
postava. U wima je bilo raznih kwiga, iz kojih su ujaci spre-
mali ispite, sa nacrtanima presjecima qudskog tijela i vi-
šespratnih zgrada, u koje bi satima zurio. U vojniåkom kofe-
ru, pored nekoliko pari šuferica i jedne medaqe, sveÿwa
pisama i omawe kutije sa fotografijama, na kojima je lako
prepoznavao ujakovo lice meðu mladiãima u bijelim i plavim
mornarskim uniformama, sa åudnim kapama s kojih su visile
po dvije crne trake ispisane zlatnim slovima, nalazila se i
velika kesa sa raznovrsnim škoqkama, koje je djeåak slagao u
mozaike ÿivotiwa na svijetlom krugu što su ga åinili sun-
åevi zraci sa prozora. Škoqkama je napravio i prva slova,
ne znajuãi šta koje znaåi.

Od svega što je djeåak mogao da vidi i dodirne kod djeda,
najzanimqivije bili su muziåki instrumenti što su ih ujaci
u radionici svog oca izraðivali preko qeta i u jesen ih no-
sili na prodaju u gradove gdje su studirali. Zvali su ih tam-
bure, primovi, bisernice, mandoline, bugarije i gitare, a
svirale su prevlaåewem trzalica preko zategnutih ÿica, i gu-
sle, koje su svirale pomoãu gudala sa kowskom strunom. To je
ujacima dopuwavalo novac neophodan za stan i hranu, a mnogo
godina kasnije, jedan od ujaka ãe napustiti posao arhitekte i
daleko u svijetu imaãe nekoliko svojih salona za prodaju kla-
vira. Tambure su najåešãe bile bez ÿica, ali to nije smetalo
djeåaku da na wima stvara najqepšu muziku i jagodicama svo-
jih prstiju dodiruje wihove vratove weÿnije i od povjetarca.

Najkabastiji je bio begeš, koga ujaci nikada nisu dovr-
šili i koji je djeåaku sluÿio kao bubaw, a kad na tavan poå-
nu da se uvlaåe sjenke sutona, pretvarao se u Jovu, komšiju
ogromnog trupa, koji nije imao noge i koga su se djeca plaši-
la a da nisu znala zašto. Da bi begeš što više liåio na tog
beznogog xina, djeåak je našao stari šešir i stavio ga na
prošireni vrh vrata — tako je imao s kim i da razgovara na
tavanu.
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Kad bi se sjetio roditeqa, djeåaka je napuštala voqa za
igrom i on bi, pogruÿen i neveseo, kaåio se na ogradu i gle-
dao na drum, ne bi li se iznad okuke podigla prašina, a onda
se i wegovi roditeqi promolili iz te daqine u kojoj se gu-
bio vid. Ali put je bio miran i pust, åak ni Ciganki nije
bilo, na koje je navikao da kruÿe selom do wegove selidbe na
ovo pusto brdo sa djedovom kuãom. Ne bi se, kao da se inate s
wim, oglasio ni laveÿ pasa, s kojima su prve nedjeqe došli
lovci da ih ujak povede u lov. Prošli bi sati a niko se ne
bi pojavio i on bi, slomqen ÿudwom i smoren gledawem,
prostro ovåje krzno u hlad i zaspao na wemu, a prizivawe maj-
åinog i oåevog lika nastavilo bi se i u snu.

Ako bi ga neki ujak zatekao tuÿnog, uzimao ga je pod pazu-
ha i odbacivao uvis dok god se ne bi razveselio i zasmijao.
Ili bi ga hvatao za ruke i vrtio se s wim kao ringišpil,
dok ne izgubi oslonac i zajedno padnu u travu, åemu su se dugo
smijali, ne mogavši da povrate ravnoteÿu i usprave se.

* * *

Djed nije dozvoqavao da se ubijaju zmije, kao ni ptice i
druge ÿivotwe, a djeåak se zbog zmija plašio da ide sam po
šumskim stazama oko djedove kuãe. Pogotovo kad je åuo da je
otrovnica ugrizla jednu od bliznakiwa wihovog komšije, dok
je koscima nosila jelo. Nije se usuðivao ni sa bakom, ni sa
psom, a kamoli sam, da šeta van dvorišta. Tako je bilo sve
dok se najmlaði ujak nije susreo sa poskokom.

Duga qetna ÿega se tog dana pretvorila u strašnu grmqa-
vinu i provalu oblaka u trenutku kad se ujak, na putu za kuãu,
zadesio ispred potoåare, u koju se i sklonio dok kiša ne
proðe. Unutra je bilo mraåno i trebalo je vremena da mu se
oåi naviknu. A onda, na traåku svjetla, koji se prokrao izme-
ðu dvije daske na krovu od šindre i bqeštao na ivici zau-
stavqenog vodeniåkog kamena, ugledao je poskoka. Ni ujak ni
zmija se nisu pomjerali, išåekujuãi da proðe nevrijeme. Zmi-
ja je prva izišla, provukavši se kroz dašåani zid, pa ujak
klecavim korakom, ne znajuãi da li cvokoãe od straha ili od
hladnoãe koju je donio pqusak. Grlo mu je bilo potpuno suvo,
ali zbog zmije nije smio da siðe do potoka i napije se vode.
Pokušao je da nešto kaÿe, ali rijeåi se nisu åule, åak ni
kad je htio da komšiji uzvrati na pozdrav. Sjetio se da su u tu
vodenicu nosili djeåaka da progovori i pomislio kako je za-
åarana i da je on zato u woj izgubio moã govora. Tome su se,
dok je ujak u kuãi prepriåavao dogaðaj, prvo se dobro nagutav-

44



ši vode, svi smijali, pa i djeåak, kao da se nije radilo o
smrtnoj opasnosti.

Na djeåaka su vrebale i druge opasnosti, ili ih je on
stvarao u svojoj mašti, podstaknut samoãom u dvorištu okru-
ÿenom šumarcima i brdima Prosare. Kad bi ga zimi rodite-
qi donijeli kroz visoke sweÿne smetove na djedovu slavu i
ostali da noãe, djeåak bi slušao zavijawe vukova sa Vrišti-
ka, vrha ove planine, i qutito lajawe i kevtawe ujakovih lo-
vaåkih pasa iz dvorišta. I sada, usred qeta, kad bi se vukovi
povukli na visove Kozare, on bi u snu åuo tu qutu svaðu ÿi-
votiwskih srodnika što se gloÿe, mrze i koqu zbog åovjeka,
kako mu je objašwavao djed u svojoj kolarskoj radionici. A na
javi oko djeåaka su šištali gusani i hvatali ga za tur, kvoåke
ga qutito odgonile od gnijezda u kojima su leÿale na jajima i
svojih pileãih jata kad se izlegu i povedu ih u šetwu, a stari
pijetao dizao prašinu ogromnim krilima i uzlijetao na we-
gova leða i rame, ili na ujakovog sina koji je bio mlaði godi-
nu dana i padao bi u prašinu od siline wegovog skoka. Ujna
je srditog pijetla najposlije zgrabila svojim ruåerdama i od-
fikarila mu glavu na pawu gdje se cijepaju drva, oko koga je i
bez glave nastavio da skaåe i krvqu pršãe drvqanik i rado-
znale djeåake.

Da bi djeåak savladao strah, ujaci su mu ulovili mladu
sovu. Ona ga je nekoliko noãi gledala mudrim i prodornim
oåima, privezana za preåagu na basamacima uz koje se išlo na
tavan. Sovinog pogleda sjetiãe se kad u selo bude dolutao
cirkus i hipnotizer ga izvede na binu sa najboqim drugom, da
po wegovoj voqi zaspu na trenutak, te jedan drugome opale po
dvije vrele ãuške i na kraju pruÿe ruke da se pomire.

* * *

Zidari su napokon završili poslove oko nove kuãe i dje-
åak je pušten iz zatoåeništva u djedovom dvorištu. Ali ro-
diteqi, obuzeti dotjerivawem kuãe i poslovima koji su osta-
li iza majstora, još dugo neãe imati vremena za wega i on je
bio prepušten na brigu tetkama i striåevima. Oåeva majka,
udovica sa šestoro djece, nije ispuštala iz ruku preslicu i
vreteno, sem kad doðe red na pletivo i igle, i nije imala
vremena za dangubqewe s priåama i grdila je kãeri što više
vole da priåaju nego da rade. Djeåak joj je pomagao da sa vrete-
na na wegove raširene rike premota klupåad upredenih vla-
kana konopqe ili vune, koje je potapala u farbu i kaåila na
klinove u duvaru da se suše. Åesto je zadivqeno posmatrao te
dvije-tri boje okaåene na bijelom zidu, kao i vijence crvenih
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paprika i bijelog i crvenog luka koji bi bili izloÿeni kra-
jem qeta.

Djeåakove tetke nisu išle u školu, osim najmlaðe, pa
nisu znale da åitaju i morale su same da smišqaju bajke za
wega, i to su, uz štrikawe i heklawe, åinile sve dok se nisu
poudavale, a on najzad nauåio slova. Priåale bi mu a on je ãu-
tao i širom otvorenih oåiju zurio u micawe wihovih usana,
preko kojih su klizili predivni prizori iz bajki, u kojima
nije bilo strašnih vojnika sa šqemovima i kamama. Kad se
vratio od djeda, zahvaqivale su bogu što je progovorio, a on
se pravio vaÿan i brbqao im kako nije progovorio u crkvi
nego u vodenici i da ga ujna nije drÿala iznad krsta nego åe-
ketala. Najmlaða mu je dozvoqavala da lista wene uxbenike i
uåila ga da recituje pjesme, što je baka zvala deklamovawem.
Znao je napamet i sve reåenice iz smiješnog skeåa koje je tet-
ka izgovorila na školskoj priredbi.

Stric mu je poklonio ulubqenu tovatnu mazalicu sa du-
gom tankom surlom kao u mravojeda i velikom drškom za koju
je vezao razne predmete iz kuãe kao vagone za lokomotivu.
Oponašao je kloparawe toåkova šinama i vukao svoj voz po
kuãi kad je kiša i hladno, ili po dvorištu kad je suvo, dive-
ãi se prašini koja se dizala umjesto dima i pare, brekãuãi
uz planine i ne zaustavqajuãi se dok ne stigne do mora. Drugi
stric mu je davao da lizne limene jeziåke baterije, da se uvje-
ri u wihovu åudnovatu slanost, i vodio ga na toraw zapušte-
ne crkve da snopom baterijske lampe love usnule golubove.
Poslije je stric priåao da su se djeåakove zelene oåi sjajile
na torwu kao maåje, ali niko mu nije vjerovao, dok to nije pri-
mijetila i mati, kad joj je jedne noãi promaja ugasila lampu.

Mlaði stric mu je napravio praãku, kojom je ispucavao
kamen daqe nego wegovi drugovi, te luk od qeskove grane i
tobolac od kore divqe trešwe sa strijelama kojima je mogao
da prebaci preko krova nove kuãe. Preostalu koru stric je
osušio na ter-papiru kojim je bila prekrivena šupa, od we
obojici napravio po bakqu i poveo djeåaka na prvo lilawe.
To veåe pred Petrovdan, obasjano zvijezdama i uÿarenim li-
lama, najuzbudqiviji je dogaðaj u ÿivotu svakog djeåaka iz wi-
hovog sela. Svi su ga išåekivali sa velikim nestrpqewem,
praveãi bakqe koje ãe dati što više svjetla i što duÿe gori-
ti u nezaboravnoj noãi.

Striåevi su ga puštali da se do mile voqe vaqa u sijenu
na štali i vraãa ispalu lastaviåad u gnijezdo na gredi, raz-
goni åegrtaqkom ptice i miševe sa wiva, åešagija i jaši
kowa, dok ga za tjeme nije ugrizla komšijina kobila i za cio
ÿivot utisnula mu strah u kosti od iskeÿenog zubala i oÿiq-
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ke ispod kose. Majka, na åije oåi se to dogodilo, obuzeta pa-
nikom i strahom, jedva se pribrala i na pumpi oprala mu
okrvavqenu glavu, umotala je zavojima i cijelu noã probdila
uz sinovqevu postequ, osluškujuãi wegovo disawe i buncawa.
Sutradan mu je bilo boqe, a otac, vrativši se s puta, strogo
mu je zabranio da se ikada više pribliÿi kowima. To je zna-
åilo da ne smije iãi ni pred kovaånicu da gleda kako im po-
tkivaju kopita, niti da skupqa izlizane potkove za Salku, ko-
ji je jednom mjeseåno dolazio iz grada da otkupquje staro gvo-
ÿðe.

Velika uzbuna se digla i kad su djeåaka izujedale påele.
Otac je uspio da sjavi sedam påeliwih porodica, koje je dr-
ÿao u trnkama napravqenim od pruãa i balege. Djeåakov zada-
tak je bio da im svakog dana dosipa vodu u plitke posudice,
što je obavqao s radošãu, a one ga mirno puštale da šeta
izmeðu košnica. Ali je jednom došao da to obavi poslije
igrawa fudbala u dvorištu, oznojen i zajapuren, što je uzne-
mirilo påele i one su se sjurile na wega. Bacio je kantu i
pojurio nazad, ali su ga one pratile sve do kuãe, ne prestaju-
ãi da ga bockaju i ÿare rilicama. Na stepenicama se srušio
i kroz plaå dozivao majku, koja je jedva åula wegovo zapomaga-
we od zahuktalog mehanizma svoje singerice. Unijela ga je u
krevet, izvadila mu tridesetak påeliwih ÿaoka iz zarumewe-
ne koÿe i umotala oblogama umoåenim u rakiju, zamraåila so-
bu i, kao kad je bio mali, pjevušila mu da zaspi. Kad je vijest
stigla do oca i on dojurio biciklom kuãi, djeåaku je veã bilo
boqe — crvenilo se povuklo s koÿe a otoci splasnuli, i svi
su odahnuli.

Jednom su se svi u kuãi, a najviše djeåak, uplašili i za
oåev ÿivot, ili da ãe ostati bez oka. Krivac je bio oåev qu-
bimac — pjetliã kojem su dali ime Joca, a koji je imao sreãe
da ga ispuste kanxe kopca i padne u wihovo dvorište. Pile,
koje se graorastim perjem razlikovalo od ostalih piliãa i
koje je pobjeglo iz kanxi svog ubice kao što je otac pobjegao
iz logora, toliko mu je omililo, da ga je satima mazio, hranio
i pojio iz dlana, hvatao mu šakom muve, drÿao na ramenu dok
jede, puãio usne i qubio ga u kqun. Pjetliã je bivao sve krup-
niji, ali se wihova igra nije mijewala, sve dok Joca nije od
oåeve nemirne zenice pomislio da je muva i zgrabio je kqu-
nom. Snaÿno je uhvatio i vukao oko, da se otac namuåio dok
mu je otvorio kqun i oslobodio se wegovog stiska. Hladne
obloge su se pokazale dovoqne da se oko oporavi i Jocin gri-
jeh je bio oprošten, pa je nastavio, kao da se ništa nije de-
silo, da kod kapije išåekuje svaki dolazak kuãi djeåakovog
oca, a otac da ga hrani i poji iz dlana i nosi na ramenu.
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Djeåak se uzalud bunio što je wemu zabrawen odlazak u
dvorište kovaånice, a otac se i daqe igra s Jocom. Da ga
utješe, pošto nisu smjeli više da zajedno jašu, stariji stric
ga je åesto vozio kraj sebe u kabini zadruÿnog traktora gusje-
niåara i dozvoqavao mu da pomjera ruåke za upravqawe, a mla-
ði u prikolici fergusona i na biciklu, što je po uzbuðewu
bilo ravno putovawu na leðima slona, o åemu je djeåak åitao u
jednoj od prvih kwiga što ih je mati kupila kad je pošao u
školu.

* * *

Od rata je prošlo tek desetak godina i sjeãawe na veliko
stradawe bilo je veoma ÿivo, a ratni dogaðaji prepriåavani
na svakom koraku. Åesto se okupqajuãi u novoj i prostranoj
kuãi wegovog oca, odrasli su svojim strašnim uspomenama
nehotice podsticali strah, ali i djeåakovu maštu.

Te nevjerovatne i napete priåe bile su uzbudqivije od
bajki i nadmašivale djeåakova sawarewa, pogotovo kad bi se
govorilo kako je neko preÿivio masovno streqawe, kako se
sakrio pri prolasku kaznene ekspedicije, ili kako je pobjegao
iz logora i izbjegao sigurnu smrt, što je wegovom ocu, tada
petnaestogodišwaku, pošlo za rukom åak tri puta.

Za razliku od oåeva veãine wegovih vršwaka, otac je dje-
åaku dozvoqavao da sluša razgovore odraslih. Åesto je i do
ponoãi ostajao budan, kako ne bi propustio nijedan dogaðaj,
niti kakvu sitnicu u wima, sklapajuãi oåi tek kad i posqed-
wi oåev sagovornik otvori vrata i izgubi se u pområini.

Otac mu je dozvoqavao i da dolazi pred Zadrugu, gdje se,
pošto wihovo selo nije imalo birtiju, okupqao muški svijet
na pivo i priåu u hladu kanadskih topola. Tu su se odmarali
i razgaqivali umorni teÿaci, ali i povratnici s putovawa
izlazili iz traktorske prikolice i drvenih kola, otresali
prašinu sa odjeãe i sjedali da speru grlo i ispriåaju šta su
vidjeli i åuli u gradu, slušali šta se dogaðalo u wihovom
odsustvu i ostavqali proåitane novine da kruÿe iz ruke u ru-
ku. Smrdqivi dim wihovog duvana umotanog u listove koje bi
izdijelili meðu sobom kad svi proåitaju novine, ili iz na-
gorjelih lula, štipao je djeåaka za nos i oåi i on je birao
najudaqeniju klupu za svoju osmatraånicu.

Kad ne bi bilo ništa novo da se ispriåa, pred Zadrugom
bi se i laÿi rado slušale. I ne samo da su ih svi slušali,
nego bi se trudili i da povjeruju u izmišqotine i one bi po-
stale neizbrisive istine. Lako se prelazilo u pretjerivawa,
åemu su svi bili skloni, ali je bilo i onih koji su, da bi i
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sami ispali vaÿni, morali da priåaju samo „gole laÿi", kako
je otac govorio za „trule plodove wihove mašte".

Otac se najviše qutio na one koji su se hvalili bogat-
stvom koje samo što im nije palo s neba i cijelog ÿivota
pred Zadrugom pravili planove o brzim i lakim zaradama.
Kad bi se djeåak tome åudio, otac bi mu rekao da uši sve trpe
i da rijeåi ne koštaju ni one koji ih izgovaraju ni one koji
ih slušaju, da smo roðeni sa dva uveta kako bi glasine na jed-
no ušle i na drugo izišle, a da svako pamti i priåa ono što
mu odgovara. Tako je na toj prašwavoj klupi, s koje je gutao
svaku rijeå svojih neukih komšija, djeåak nauåio više o ÿi-
votu i qudima nego za školskom skamijom i u prepunom fa-
kultetskom amfiteatru, a piramidalne stepenice kojima se
ulazilo u Zadrugu i na kojima su sjedile seoske hvalxije sa ze-
lenim i smeðim pivskim flašama kao mikrofonima neãe za-
sjeniti ni katedre sa raspriåanim nobelovcima.

Kad bi se pretjeralo s flašama piva ili s rakijskim åo-
kawima, mali trg pred Zadrugom se pretvarao u pozorište.
Jedni bi padali u prašinu, drugi bi ih podizali, pa bi za-
jedno bauqali, vrijeðali se i psovali, pa se vraãali na ste-
penište, grlili se i pjevali. Nedjeqom su se odrÿavali rvaå-
ki turniri i bokserski meåevi sa šakama umotanim u zavoje,
praãeni opkladama. Tu je djeåak åuo i najåudniju rijeå u svom
ÿivotu — ðivðica — kako ju je izgovarao mladiã koji je do-
šao nekome u goste i tako nazivao vještinu kojom je na leða
bacio preko svog koqena na desetine naivnih seoskih snaga-
tora.

Još veselije bi bilo kad cestom prolazi meåkar sa glad-
nim medvjedom, kojeg bi obavezno napojili pivom i wegov ga-
zda je, da bi im udovoqio i dobio neku paru, morao ga pustiti
da se pewe uz banderu. Neki bi se s meåkom hvatali u koštac,
pokušavali da je pomjere i obore, u pijanstvu ne obraãajuãi
mnogo paÿwe na ogrebotine koje bi ovlašno isprali rakijom.

Sve je vrvjelo od ÿivota i djeåak je mislio da je to cen-
tar svijeta. Åesto se pitao åime je zasluÿio da baš tu bude
roðen, da poznaje baš te qude i åuje baš te priåe, plašeãi
se da ih neãe sve zapamtiti.

* * *

Otac je bivao veseo samo kad ima društvo, a kad ostane
okruÿen jedino ukuãanima, wegovo lice je postajalo ozbiqno,
åak natmureno iza veã proåitanih novina, koje bi prinosio
licu kao masku i buqio u wih odsutnim pogledom, da djeåak
nikada nije bio siguran da li ih zaista ponovo åita. Ponekad
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bi udostojio suprugu åitawem naglas nekog po wemu zanimqi-
vog ili bitnog ålanka, jer ona nije imala ni vremena ni voqe
da ih sama åita. Kad bi otišla poslom u drugu prostoriju, on
je, zanijet u tekst, nastavqao da glasno åita, ne primjeãujuãi
da je ostao sam. Pogotovo ga je nervirao razgovor djeåaka i
majke dok on lista novine, wihovo radosno åavrqawe o obiå-
nim stvarima i dogaðajima, šala i smijeh, koji su mu remeti-
li paÿwu. Wegovo mrzovoqno ãutawe se nastavqalo i za sto-
lom, ako bi uopšte sjeo da ruåa s wima.

Isto takvo preozbiqno i mrzovoqno lice imao je otac i
kad bi pozvao djeåaka da mu pomaÿe u nekom poslu. Mrzilo bi
ga da bilo šta kaÿe, izbjegavao je i najmawe objašwewe veza-
no za ono što rade. Tako bi testerisali daske, udarali ekse-
re, oštrili koqe, prenosili kamewe, kopali rupe, a svrha
toga ostajala je potpuno nepoznata djeåaku. Tek kad bi sve bilo
gotovo, shvatio bi šta su i zašto nešto radili. Tako je dje-
åak osjeãao sve veãu odbojnost prema kuãnim i seoskim poslo-
vima. Samo mu je slušawe priåa donosilo radost i podstica-
lo maštu, pa kad je nauåio da åita, zaronio je u svijet kwiga,
što mu ih je majka kupovala pri svakom odlasku u obliÿwi
grad, silno ÿeleãi da nikada ne ispliva u åamotiwu seoske
stvarnosti.

Majka je izbjegavala da mu donosi kwige sa temama iz ra-
ta. Još kao vrlo mlada djevojka prevladala je strah od smrti i
otišla u partizane, o åemu je najraðe ãutala pred sinom. Kad
bi je djeåak skolio svojom radoznalošãu, ispriåala bi mu ka-
ko su joj se raspale cipele i danima je samo u vunenim åara-
pama hodala po snijegu, ili kako je jednom zaspala i ostala
sama u šumi, da bi poslije nekoliko dana gladovawa i skri-
vawa od švapskih patrola uspjela da naðe svoju åetu. Tek kad
je malo odrastao, ispriåala mu je i kako je bila rawena, kad je
bqesak kazana sa hranom otkrio poloÿaj wene åete, koji su
odmah zasule švapske bombe.

Kad je rat bio završen, majåina brigada se vraãala sa
granice teretnim vozom, åiji su stoåni vagoni bili prepuni
izbjeglica i vojnika, da se na jedvite jade smjestila na pod uz
sama vrata, koja su drÿali otvorena zbog smrada i vruãine.
Ubrzo je zaspala i kad se u jednom trenutku probudila, shvati-
la je, sva oåajna, da joj se s ramena otkaåila i ispala iz voza
bolniåarska torbica, u kojoj su bila i wena liåna dokumenta,
od kojih je najvaÿnija bila vojna legitimacija, te pisma, sli-
ke, qekovi, zavoji. Voz je kloparao i odmicao a ona je poslije
dugo, dugo vremena zaplakala. Najteÿe joj je bilo zbog izgubqe-
nih fotografija koje su woj i wenim drugovima izraðivali
fotografi u osloboðenim varošicama.
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Po okonåawu rata, u opštem oduševqewu, ona je prihva-
tila braånu ponudu ratnog druga, tada gardijskog oficira, ali
zbog wegovih dugotrajnih odsustvovawa zbog vojnih obaveza,
brzo se razoåarala i poslušala svog oca da napusti muÿa i
vrati se kuãi. Znajuãi za taj kratki majåin brak, djeåak je, kad
bi patio zbog oåevih postupaka, razmišqao kako bi to bilo
da mu je otac prvi majåin muÿ i uÿivqavao se u predstavu
svog ÿivota u velikom gradu, bez oåevih grdwi i batina, ili
bi toga bilo vrlo rijetko, pošto bi taj nesuðeni otac åesto i
dugo odsustvovao iz wegovog i majåinog ÿivota.

Znao je samo wegovo ime, jer je majka odbijala, iz samo
woj znanih razloga, da kaÿe i wegovo prezime. Tek kad je dje-
åak odrastao i otišao na daqe školovawe, u trenutku slabo-
sti kojom bi doåekivala svaki sinovqev dolazak kuãi, na we-
govo uporno moqakawe izgovorila je prvi i jedini put prezi-
me svog prvog muÿa. Razlog zbog åega ga je krila, i zbog koga
nije dozvolila ni sinu da to ikada kaÿe pred ocem, bio je u
wenoj ubjeðenosti da ãe je muÿ zaåikavati i smijati joj se, jer
je isto prezime bilo i vrlo poznatom kwiÿevnom junaku, ve-
likom spadalu koji je izazivao smijeh kod åitalaca.

* * *

Sam, krišom, ne pitajuãi roditeqe, djeåak se upisao u
školu godinu dana ranije. Wegov najboqi drug — zbog kojeg se
i odluåio da upis u školu obavi bez roditeqskog znawa, jer
se plašio da mu oni to ne bi dozvolili — predomislio se
kad su stigli u školsko dvorište ispuweno djecom i otišao
po majku, da i ona prisustvuje sinovqevom prvom susretu sa
uåiteqem. Roditeqi su dopratili i druge ðake, od kojih su
neki plakali i odbijali da poðu u školu, a on je hrabro sam
sjedio za skamijom, plašeãi se da ga uåiteq neãe upisati jer
je zaboravio godište svog roðewa. Oåaran, nije skidao pogled
sa slike kowa koji se propiwu i wište i vojnika sa isuka-
nim maåevima i kopqima, sa barjacima i štitovima na koji-
ma su nacrtani krst ili polumjesec sa zvijezdom, u oklopima
koji su mu liåila na ribqu krqušt. Svaki djeåakov pogled na
te bqeštave oklope ratnika pretvarao se u sawarewe, a isto-
rija biãe wegov najomiqeniji školski predmet.

Ogromne lipe, posaðene u školskom dvorištu marom pr-
vih ðaka, meðu kojima je bio i djeåakov djed, bile su te jeseni
u pedesetoj godini ÿivota i u wihovom okriqu odvijale su se
najmaštovitije igre. Djedov otac je bio lugar i, kad je poåela
prva školska godina u zgradi koju su bogatiji mještani podi-
gli i sakupili novac za uåiteqsku platu, sam je iz šuma Pro-

51



sare odabrao mladice za školsko dvorište i po sinu ih po-
slao na dar prvom uåitequ. Tako je djeåak ta orijaška stabla,
koja su tri ðaka jedva mogla da obgrle, wihove isprepletene
krošwe i hlad doÿivqavao kao nešto što mu je pradjed osta-
vio u nasqeðe, veãe i znaåajnije od svega što potomci dobija-
ju od predaka, a miris lipovog cvata podsjeãaãe ga cijelog
ÿivota na neobuzdanu djeåju radost i graju ispred škole.

Iako je gotovo pobjegao u školu, jer su te godine svi we-
govi drugovi morali krenuti u prvi razred i nije ÿelio da
ostane sam, bez wihovog društva, djeåak se brzo razoåarao i
pokajao. Uåiteq, koji je bio pjegav i imao ÿuãu kosu od wega,
baš zbog boje djeåakove kose nadjenuo mu je nadimak Švabo.
Toga je toliko oneraspoloÿilo i radosne dolaske u školu
pretvorilo u moru, da je pomišqao i da pobjegne iz škole i
saåeka dogodine drugog uåiteqa. Kad se djeåak zbog toga poÿa-
lio kod kuãe, wegov otac se grohotom smijao, a onda i sam
usvojio nadimak i bio najrevnosniji u wegovoj upotrebi.

Kao što nije nikad zaboravqao da mu se obraãa nadim-
kom, otac nije zaboravqao ni da ga jednom mjeseåno vodi na
šišawe. Djeåaku je bilo dozvoqeno samo da izabere kome ãe
od dvojice seoskih brica da odu. Birao je svaki put drugog,
iako su im mašinice, donijete iz logora na kraju rata, bile
obojici jednako tupe i jednako åupale, a majstori se jednako
hvalisali švapskim aparatima u svojim šakama što smrde na
duvan i rakiju, zakquåujuãi: „Što Švabo napravi, to se ni-
kada ne pokvari!" A preko qeta otac je traÿio od wih da ga
šišaju „po švapski", nularicom, kako bi mu svilenkasta ko-
sa toboÿe ojaåala. Ali je djeåak znao da otac to traÿi kako mu
kosa na jakom suncu ne bi još više poÿutjela. Prelazeãi dla-
nom preko sasjeåenih dlaka, govorio je sebi da su švapski
vojnici nosili šqemove kako bi prikrili svoja ãelava tje-
mena.

Djeåak se ubrzo ponovo razoåarao u školu i oca. Zato je i
sam bio kriv, napravivši neoprostivu grešku, tako što se
potrudio da na polugodištu bude odliåan. Htio je peticama
da obraduje roditeqe, ali se pokajao kad je otac rekao da i da-
qe mora biti odliåan, jer je sada pokazao koliko moÿe da na-
uåi.

Za peticu na kraju godine otac mu je obeãao par golubova
prevrtaåa, ali obeãawe nije odrÿao. Da bi se izvukao, otac je
govorio da se šalio, što je djeåaka još više jedilo, a kako
bi školska godina odmicala, iznova bi obeãavao nagradu —
zeca za sve petice u kwiÿici, i opet nije odrÿao obeãawe. I
dok je djeåak o svom ocu poåeo da razmišqao kao o najveãem
laÿovu, otac je jednog dana donio u kuãu psetance i pitao ga
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da li je to dovoqno da se iskupi za sve što je do tada obeãao.
Tako su pas i djeåak godinu dana bili najveãi drugovi, sve
dok pas nije nastradao pod toåkovima kamiona.

* * *

Uåiteq je djeåaka nazvao najstrašnijim imenom u wego-
vom djetiwstvu, imenom kojim su stariji u priåama iz rata
zvali ubice svojih bliÿwih u ofanzivi na Kozari i po logo-
rima. Oni su i wegovog drugog djeda, oåevog oca, neduÿnog od-
veli u logor, pa iz logora u rudnik, odakle je pobjegao parti-
zanima i na kraju poginuo u borbi protiv wih. Ubili su u
logoru i majåinog najstarijeg brata, a wu ranili u ruku i nogu
posqedwih dana rata.

Djeåak je znao da se svako u školi zastidi kad dobije va-
ške, ali dobiti nadimak, i to od samog uåiteqa, i još najgo-
ri na svijetu, groznije je i od vaški.

Da wegova nesreãa bude veãa, nadimak su prihvatili i
školski drugovi. I oni su imali nadimke, kao i wihovi oåe-
vi, ali za razliku od wega — oni su se ponosili wima, pa i
kad bi bila posprdna, voqeli ih više od svojih imena, koja
su vaÿila samo za školska dokumenta, dok su se meðusobno
oslovqvali i svakome se predstavqali po nadimku. Tako su se
obraãali i djeåaku, ne mareãi za wegov jad i qutwu.

Nadimak su prihvatili i stariji ðaci, kad ga je uåiteq
odveo da pokaÿe treãem razredu koliko su slabo uvjeÿbali åi-
tawe latinice i prkosno im rekao: „A sada da vidite kako
ovaj mali Švabo åita!" Samo je u razrednoj kwizi stajalo we-
govo prezime i ime, a u rasporedu redara pisalo je Švabo, u
pozivima za roditeqske sastanke takoðe, a ispisivali su ga i
na wegovoj klupi, na sveskama i uxbenicima.

Zbog nadimka je prorijedio i odlaske pred Zadrugu po-
slije škole, jer bi se uvijek nekome otelo da ga oslovi Šva-
bom. Ako niko drugi, uradio bi to otac, pozivajuãi ga da za-
jedno krenu kuãi. Ali su priåe i dešavawa na tom malom pla-
tou bila i daqe toliko privlaåna, da je lako zaboravqao na
nadimak i prilazio mu kao mjeseåar, ili je gledao da se pri-
vuåe neopaÿeno i sluša ih sa mjesta na koje niko ne obraãa
paÿwu.

Smišqao bi razne obaveze kako bi izbjegao igrawe rata,
jer nije znao šta je gore — da bude wemaåki vojnik ili parti-
zan koga zovu Švabo. Zato je stalno imao pripremqene izgo-
vore i napuštao i jednu i drugu stranu ratnika, na wihovo
insistirawe govoreãi da bi bio red da veã jednom odrastu i
prestanu da se glupiraju sa drvenim puškama.
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Tako ga je taj hor od osamnaest crnokosih djeåaka i djevoj-
åica zvao sve dok nisu otišli u druge škole. Oni su mu pa-
rali uši i dušu u školi i na igralištu, a otac kod kuãe,
tako da su švapski vojnici, sa bqeštavim šqemovima i šmaj-
serima, bili obavezni da djeåaka jure u wegovim snovima, a
on da bjeÿi i skriva se u ÿbuwe i jarke.

Jedino ga majka nije zvala nadimkom. Da ga utješi, govo-
rila je djeåaku da uåiteq to moÿda i nije uradio iz pakosti,
jer je on odliåan ðak, što svaki uåiteq treba da cijeni. Åak
je tvrdila da je time htio da bude prisniji s wim nego sa dru-
gim ðacima, da je moÿda i on dobio taj nadimak od svog uåi-
teqa i sad je samo htio da na isti naåin zove plavokosog dje-
åaka u svom razredu. To bi ga smirilo samo dok ne bi ponovo
åuo da neko doziva Švabu, ili proåitao nadimak u rasporedu
redara.

* * *

U šestom osnovne, kad je djeåak otišao u novu školu, ko-
ja je bila u mjestu toliko dalekom da grozni nadimak nikako
nije mogao da stigne u uši wegovih školskih drugova, napi-
sao je pismeni zadatak koji se toliko razlikovao od šablona
po kome su bili napisani svi ostali, da ga je nastavnik pro-
åitao cijelom razredu kao nešto nesvakidašwe, kako je rekao.
A djeåak je mnogo kasnije shvatio da je tada, sa tih desetak
prostoproširenih i nekoliko sloÿenih reåenica, poloÿio
prijemni ispit za kwiÿevnika, o åemu je sawario da ãe po-
stati još dok je bio tuÿan-pretuÿan djeåak koga svi zovu
Švabo i koji je sve åešãe åitao kwige što ih je majka dono-
sila svaki put kad bi išla u grad.

Åitajuãi kwige i maštajuãi o kwigama koje ãe sam napi-
sati, djeåaka je muåilo što u svom ÿivotu i ÿivotu svojih vr-
šwaka ne vidi ništa zanimqivo, ništa što bi moglo da
plijeni paÿwu druge djece. Åak i wihova imena su bila obiå-
na i sigurno bi izgledala smiješno kao imena literarnih ju-
naka. Od imena su im samo nadimci bili glupqi, pogotovo
wegov, mislio je, i više su govorili o sredini u kojoj su
smišqeni nego o onima za koje su zakaåeni kao åiåci kojih
se cijelog ÿivota ne mogu osloboditi. Zato se åesto zabavqao
smišqajuãi nova imena i razne avanture za wih, kao što su
radili odrasli kad se okupe pred Zadrugom i popiju gajbu pi-
va. To je åinio i kad je otišao u drugu školu, kao i godinama
kasnije, ali ãe ta domaštavawa wihovog zajedniåkog ÿivota,
kao i sjeãawa na ono što im se zaista dogaðalo, biti prekri-
vena talozima drugih ÿivotnih iskustava i raznim literar-
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nim temama, da moÿda nikada neãe odlutati iz wegove glave
na papir i on ãe ostati wihova jedina publika.

Kao što neãe napisati ni Sawarewa usamqenog djeåaka,
kwigu koju su wegove misli stvarale kad bi ostali åobani
otišli na druge ispaše, a on samovao na brdu i åekao da sun-
ce veã jednom zaðe za šumarak, pa da potjera kuãi svoje mirne
i site krave, koje su prije svih u wegovom ÿivotu poklawale
mu vrijeme za sawarewe i pisawe. U tim snatrewima — da bi
mu nekako prošli dugi i jednoliåni dani qetnog raspusta, u
kojima je zavidio gradskoj djeci što ne traãe svoje dane uz
krave na paši — na pozornici brda ispred wega, u trenuci-
ma kad oåi odlutaju sa kwige koju je zaneseno åitao, åas je iz-
bijao vulkan, åas se spustali oblaci da odmaraju, vaqala se
magla i gutala sve našta naiðe, stabla izlazila iz šume i
plesala dva po dva, sudarali se i rvali vjetrovi… Te slike su
ga opijale i zanosile, ali veã na putu do kuãe shvatio bi da
su to samo djetiwarije kojima se borio protiv dosade i sa-
moãe.

Zato se ÿivot wegovog oca — pogotovo djetiwstvo pred
rat i u ratu, kako je dospjevao u logore i naåini na koje se iz
wih izbavqao, kao i wegovo predratno školovawe — åinio
djeåaku daleko uzbudqiviji od svih kwiga što ih je svako-
dnevno gutao i sve je odluånije ÿelio da to napiše kad odra-
ste. Pa i kad bude proåitao hiqadu kwiga, neãe naãi nijednu
koja je zanimqivija od oåevog ÿivota, ili bar nijedan pisac
nije tako napeto opisivao ÿivot svojih junaka kako je to åi-
nio otac priåajuãi o sebi.

U trenucima sukoba i velikih qutwi na oca, kad bi u bi-
jesu i oåaju poÿelio wegovu smrt, odmah bi, uÿasnut, ustuknuo
od takve misli, jer je iznad svega ÿelio da piše o oåevom
ÿivotu i vjerovao da bez oåevih sjeãawa ne moÿe biti ni we-
govih kwiga. Zbog onoga što je otac proÿivio, ne samo da mu
je sve praštao, nego je i svaku pomisao na vlastito samoubi-
stvo, kao najveãu kaznu za oåevo ponašawe, brisao iz mozga
veã u prvom trenu, jer kad bi se to desilo — ko bi pretvorio
u kwigu taj uzbudqivi ÿivot?

I dok su se ostali djeåaci i djevojåice hvalili kako ãe
biti šoferi, kovaåi, auto-mehaniåari, tokari, veterinari,
uåiteqi, trgovci, krojaåi, kelneri, on je morao da krije svoje
buduãe zanimawe, jer su wegovi školski drugovi mislili da
pravi pisci, kao Zmaj-Jova, moraju uz ime imati i nadimak, i
on, pošto je nadimak veã bio tu, ne bi ostao ÿiv od wihove
pogane galame.

Ne bi bio samo Švabo, veã — Jovan Jovanoviã Švabo.
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MARIN SORESKU

INTIMNI DNEVNIK

UDOBNOST

Sunce me je isuviše peklo,
Pa te na prozor stavih
Umesto plave hartije.

Misao me je odveã morila,
Pa te u visini åela
Postavih kao
Ikonu
Åudotvorku.

Smrt me je previše tukla,
Pa te u visini srca stavih
Kao kakav
Qubavni paravan.

Sada, kada odlaziš, sa deset puta
Veãim besom otimaãe me
Sunce, misao
I smrt.

Kao Homera
Onih sedam gradova.
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KERAMIKA

Na tlu moga tela
Arheolozi su otkrili
Jedan sud od gline.

Sud koji ima oblik srca.
Na wemu je nepoznati majstor
Naslikao još pre naše ere
Nekoliko zrakova sunca.

Došli su posle drugi qudi
I izmeðu zrakova dušom spleli
Narodni motiv.

A danas, nove crteÿe vremena
Dodajem drevnoj keramici
Da bi istraÿivaåi iz 4000-te
Dokazali i moje postojawe
Polovinom 20-tog veka,
S pribliÿnom taånošãu.

ŠAH

Ja povlaåim jedan beli dan,
On povlaåi jednu crnu noã.
Napadnem ga jednim snom,
On mi ga u borbi uzima.
On mi napadne pluãna krila,
Ja godinu dana mislim u bolnici.
Izvedem jednu sjajnu kombinaciju
I osvojim jedan crni dan.
On povlaåi jednu nesreãu
I preti mi rakom
(Koji zasad ide u obliku krsta)
A ja mu stavim pred lice neku kwigu
I primoram ga da se povuåe.
Osvajam mu još nekoliko figura,
Al, gle, polovina moga ÿivota
Veã je pojedena.
— Daãu ti šah i izgubiãeš optimizam,
Kaÿe mi on.
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— Nije to ništa, glumim ja,
Napraviãu rokadu oseãawa.

Iza mojih leða: ÿena, deca,
Sunce, mesec i ostali kibiceri
Za svaki moj potez strepe.

Ja pripaqujem cigaretu
I nastavqam partiju.

KUÃA

Ÿelim da sazidam sebi
Kuãu, daleko od svih stvari
Koje znam.

Što daqe od planine
Iz koje veverice izjutra izlaze
Kao apostoli iz nekog naivnog sata
Napoqu.

I da mi ne bude na obali
Onog belog umora
Iz kojeg bih mogao kroz svaki prozor da vidim
Gleðosanu krqušt.

Poznajem i sve vragolije
Poqa
I šta sve od wega oåekivati moÿeš,
Kad noãu pusti da rastu trava i ÿito
I da ti narastu do rebara, kroz slepooånicu.

Dosaðivao bih se veoma mnogo
Kad ne bih mogao na zidove da stavim
Slike,
Vrata bi mi se uåinila odviše poznata
I poÿeleo bih da odem.

Kada bih mogao da sazidam sebi kuãu
Što daqe
Od mene samog!
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MOLITVA

Sveci,
Primite me u vaš red
Makar kao figuranta.

Vi ste sada stari,
Moÿda su poåele godine da vas bole
Uslikane po vašem biãu
Iz svih perioda.

Dopustite mi
Da obavim najbeznaåajnije stvari
Po uglovima i u nišama.

Mogao bih, na primer,
Da jedem svetlost
Na Tajnoj veåeri
I da dunem u vaše oreole
Kada se završi sluÿba.

A s vremena na vreme,
Na rastojawu od pola zida,
Da stavim ruke na usta kao levak
I da kriknem, jednom za vernike
I jednom za nevernike:
Aleluja! Aleluja!

PAS

Pas je bio vezan za sviwu.
Za Boÿiã su sviwu zaklali
I pas je poåeo da urla.

Nije ÿeleo više da bude vezan
Onamo.
Puštali bi ga,
On bi dolazio i uzimao u usta maåku
I odnosio na mesto sviwe.
Vidiš, i on je ÿeleo neku dušu kraj sebe.

Potom, hop! više nije bilo nikakve sviwe.
Nisu više imali åime da zadrÿe psa.
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Maåor nije hteo više da spava
Sa psom. Ovaj bi urlao.

I trajalo je tako, sve u urliku,
Od kolektivizacije sve do ovamo —
Jer ne imaše više šta da mu daju.
I otišao je.
Izgubio se negde po svetu.

FAKIRSKA

Åini mi zadovoqstvo
Da ukivam eksere u stopala
(Više u ono
Levo no u desno,
Ali i u desno, oho, podosta!)
I da hodam
Zemaqskom kuglom
Da vidim gde me boli.

Ne boli me u Beogradu.

Drÿim jedan ekser u ustima:
Da ga zakujem? Da ga ne zakujem?
Ah, taj cvet eksera! Kako je vreo!
Zakivam.
Ali me ipak ne boli.
Da, u Beogradu me on ne boli.

Beograd, oktobar 1982

FAKIR POÅETNIK

Leÿao sam na ekserima:
Svi su me uboli,
Svi do jednoga.
Ah, posledwi mi je ušao pod nokat!
Zaurlao sam tako da su utekli
Svi dokoliåari, koji su došli
Da vide fakira koji ne zna za bol.
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Progutao sam sabqu.
Taånije, nastojao sam to:
Posekoh se, zatim sam je ispquvao.

Bio sam na krstu:
Bolelo me je od poåetka
Pa sve do kraja.
Beše to uÿasan bol.
Razoåarah i one s kopqima
I narikaåe
I prodavce sirãeta
I prodavce ÿuåi
I prodavce sunðera.

Govori se da neki
Kroz sve to prolaze
Vedri, åak osmehnuti, odsutni,
Nema ni kapi krvi,
Nijedan se krik ne åuje.

Ah, umetnosti, umetnosti!

INTIMNI DNEVNIK

Briga mene
Za vaše novosti.
Ja dolazim s mojim novostima.

SKADARLIJA SE PEWE UVIS

Kuãa Ðure Jakšiãa
upravo silazi ulicom
da stigne u treãi milenijum
sa osiwakom umetnika, s balkanskim teškim meteÿom,
s kråmicama — sa Vrapcem i sa Ima dana
i sa Tri šešira i Kod dva bela goluba
i ja se priseãam Beograda — kuãa po kuãu:
„Ovde sam pio sa Adamom, ovde je Adam pio s Nikitom,
ovde sam susreo Nikitu i Adama i Petrea Stojku
i tu smo bili naruåili ambroziju za åitavu
ergelu Pegazƒ, koji su vrhovima krila
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strugali romantiåni kreå Dunava i Save,
ovde sam u nameštenoj sobi stanovao pre 28 godina,
ovde sam spavao pet noãi u ateqeu velikog
slikara Trkuqe, ovde sam pisao stihove,
ovde je Adam pisao, a stari Nikita je ovde
i na Slaviji, obmotan metaforama, kazivao
veliku poeziju ovoga veka —
to je Beograd, govorim sebi, uz Joana Floru
i sa Srbom, sa Sašom Petrovim i s Jovanom Hristiãem,
s Momom Dimiãem i sa Miliãem od Maåve,
pred Kuãom Ðure Jakšiãa, koji vuåe torbu
i nogu ove magiåne tvrðave
Skadarlije, duboko zašle u treãi
milenijum.

Beograd, 24. jun 1994

Preveo s rumunskog
Adam Puslojiã
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ADRIJAN POPESKU

GDE NIKAD BIO NISAM

POHOD U KRAJINU ALEM-KAMENA

1.

Oåaravaju nas
Zvowave zamkova,
bleštave povorke
nezemaqske muzike
na puškomet
kroz pauåinu lišãa
plamteãi na suncu.

Veã se mesecima hranimo
samo medom i voãem
pijemo vodu iz ÿqebova lišãa
spavamo meðu srnama i medvedima.

Latice i lišãe, kamewe mrmoreãe
Našim uhodama išåupan govor.
Vratili su se odonud
Sa preseåenim jezikom.

Noãu ukopavamo svoje mrtve
obdanice
što dubqe u duši.
Obeãana Zemqa hrani se
patwom i porazima.
S proleãa procvetaãe
oleanderi.
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Al tad ãe mnogi od nas
biti mrtvi.
Ne stigavši da vidimo minerale i masline,
opustošene od ÿeði, obnevidele od peska
izujedane od škorpija.

I kako smo se samo usreãivali, kao deca,
kad stigosmo na more
i kowi naši frktali su u slanoj peni
plavetnoj, do zajapurenog grla.

2.

Kako smo se samo usreãivali, kao deca:
Jovan Bez zemqe u smaragdnu åednu vodu
prvi uðe raspršujuãi
rukama grmqe pene i algi…
Crni Vitez pohita bodro, zadihan,
gromoglasan, kao poÿudan triton
prateãi najadu,
Delfin se izleÿavao u pesku, izmeðu dve okeanide,
s plavom bradom punom peska
kunem vam se (Zevsom) sam Odisej beše izvrnut
brodolomnik, mišice mu tetovirane škoqkama,
brod raznesen,
kakvog ga naðe Nausikaja
na obali Feaåana.

Sa Jovanom careviãem posmatrali smo
vragolije radujuãi se wihovoj radosti…
Šetali smo, bez sandala, put
obale prekrivene meduzama i aktinijama.
Miris zelenog oraha nas je saletao.
Proziran povetarac hladio nam åelo
s puåine veslajuãi.
Beše to mesto poznato u okolini
imenom od miqa — Kozice.

Morski lahor pirio je nad nama.
Navršio sam tad mlade godine
åetvrt veka bez jedne, mlade godine…
Potom naðoh na obali sestercij izlizan
valovima, svetlucav, izlišan.
Zaåuðen pruÿih ga prijatequ.

64



I znao sam
ponovo:
voqen sam od bogova.

Naveåe smo pili vino crveno. Kroz pokrov
Šatora treperile su zvezde. More je ãaskalo,
Talasalo u blizini, meðu starim grobovima.

3.

Opustošen grad. Muzika mrtva. Povorka odstupila
u egzodus. Jek citara i tamburina zgasnut.
Tragovi zadimqeni. Niko ne åeka nikog.
Kako da prodremo
kroz faset dijamanta.
Kroz jednu od wegovih jasnih kapija.
Ko da nam otvori wegovo sleðeno jezgro?

U zoru kreãemo daqe
sve nas je mawe. Zaslepqujuãi dijamant, grob
more nas podstiåe na odlazak. Pleãa nam krvare
pod ogwenim biåevima.

Kako da prodremo
Kroz jednu od kapija dijamanta?

Posledwa Tula moÿda stvarno postoji,
a polovi samo u našoj mašti
previše hrawenoj
geometrijom statua.
S one strane stiÿu glasine, zbuwujuãe poruke,
ispisane ne kori drveãa, na sapima irvasa,
na stablima drveãa,
na grudima naših umiruãih uhoda
na santama.
Leptiri i ptice pitome lepršaju
odonud.
Ide seoba stada ka ovoj
nepostojeãoj zemqi.

Pa ipak nema
staza, proplanaka, svodova oštrih
ka jezgru dijamanta.
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Lišãe i kamewe mumlaju ponešto.
Ali ko ãe prozreti wihov govor.
Ko ãe znati
kako se moÿe prodreti
kroz jednu od površina
bez pukotine, izbrušenog, oslepqujuãeg
alem-kamena?

UMBRIJA

decembar 2009

Umbrija
provincijo imperije
gde nikad bio nisam
daqino moja.
Umbelifere
kraj tvojih drumova
skrama pene
u tragu toåkova
åine te lakšom með
stvarima vazdušastim:
ova prisutnost naranxi
zanosnija za oko
no ÿena osunåana
što tek primeãuješ je
na posledwoj uzbrdici puta
slatka vrelina srÿi
i
odjednom taj ukus pepela
perje labuda,
vetar preko bašta popodneva
odsev prelesniji od soka.
Provincijo Senke, Umbrija,
predoseãam tvoje ulice i terase,
vedrinu i zvezde što stoje nad tobom,
blistava kiša bistri te
ustajao miris te pokriva,
purpurni oblak nad tobom kapqe
Senku i Ambru, Umbrijo,
ti mojim usnama nisi strana.
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ŸETEOCI SA MOBILNIM TELEFONIMA

Ÿeteoci uz mobilne telefone grabe
Parceli sa sve reðom travom gde se krijem,
Ja mladiã sam onaj što nekad moj otac beše
u poqu soldat rawen od nemaåkog branda.
Šta oseãam, te sam u Vamu i Kaåiku åest gost,
U rudniku gde so je od pocrnelog srebra,
Kao što na ikonama se vidi? Radost je to ili strah,
Da neãu više naãi onaj raj, onaj mit?

To ista je planina, al ãelava ko starac
Pohlepom onom tupom razreðene su šume,
Travnate su poqane velika zdawa sena
Iz kojih izlaze gazde i sreðuju raåune.

Putevi neki krivi dokrajåiše i šumu
Ja pitam jednog, drugog, koliko ih je bilo,
A niko ne zna više od onog što je danas. Smeten
Zviÿduãe svoju pustoš bokter na straÿi.

MLADICA

U snu mi se pokaza mladica,
kapqice dubina i miris
muqa jedrog i oblutaka;
oreol, priåina, oblaåak
mušica zelenih odozgo.

Ustalasala svetla peraja,
elisu trupa sitnopegavu,
kao u jesen paprat što ima;
u vrtlog svoj me povlaåila
ka sluãenom vodopadu.

Svojim zubima divqaåi,
otkopåavala mi dugmad košuqe,
gurala me u kovitlac;
pokazivala put ka tajnim
dvorima, prostranim dowim prostorijama.

Preveo s rumunskog
Jovan Radin Pejanov
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FRANSOA PAŠU

POSLEDWI PAGANIN

Sledeãih dana Alamani su blokirali åitavu okolinu i
preduzeli su više napada. Iako je raspolagao ograniåenim
snagama, Julijan je uåinio ispade triputa, što je imalo za
ciq da pokaÿe varvarima, koji su zamišqali da mogu lako da
izaðu na kraj s jednim princom bez iskustva, da se suoåavaju s
jednim neprijateqem koji ne samo da je odluåan da se ÿestoko
brani, nego i da preduzme ofanzivu. Duh istrajnosti nije
glavna vrlina Germana. Lišeni neposrednog uspeha na koji
su raåunali, brzo su se umorili, i uoåi februarskih kalendi,
digli su opsadu. Ova epizoda, malo vaÿna sama za sebe, imala
je jednu znaåajnu posledicu: maske su pale i Julijan je razumeo
da ne moÿe ne samo da raåuna na bilo kakvu podršku od stra-
ne Avgusta Konstancija, nego i to da su verni sluÿbenici
ovog posledweg spremni na sve da mu pripreme klopku ispod
nogu. Komandant kowice Marsel, koji se nalazio u tom pod-
ruåju s jednom znaåajnom armijom, nije se pomerio da doðe u
pomoã gradu Agendicumu. Konstancijeve baterije su u tom smi-
slu bile otkrivene više nego što je ovaj ÿeleo i da ne bi
bio omalovaÿen od svih, bio je primoran da povuåe Marsela.
Ovaj jadan manevar nije prevario nikog, pogotovu što tokom
vojevawa te godine Avgustovi generali nisu ništa åinili da
saraðuju sa Cezarom, što pri svem tom nije spreåilo ovoga da
postigne briqantan uspeh, najznaåajniji od wih bitka kod Ar-
gentoratuma (Strazbur), tokom koje je naneo varvarima vruã i
skup poraz.

Što se mene tiåe, åim se završila opsada Agendicuma,
vratio sam se bez ÿurbe u Lugdunum, jedno što nisam ima raz-
loga da hitam, i drugo, naroåito, što su poåetkom februara
poåele sneÿne meãave sa niskim temperaturama. Za vreme te
seobe doÿiveo sam jedno iskustvo koje je moglo skupo da me
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staje. Dok sam napredovao na leðima Luzorije korak po korak
po jednom putu koji je bio jedva vidqiv u dubokom snegu, åuo
sam iznenada iza mene urlawe åopora vukova. Bilo je to najgo-
re mesto da se saåeka takav napad, bio sam taåno na pola puta
izmeðu dve poštanske stanice, deset miqa udaqen od najbli-
ÿe stanice na jugu. Obiåno, vukovi ne napadaju qude, sem ako
su veoma gladni, ali je miris Luzorije bio jaåi od mog i zve-
ri su osetile prisustvo jednog biqojeda bez odbrane ispred
sebe. Mogao sam da sjašem i sa svojim maåem se odbranim, ali
bi moja jadna kobila verovatno bila smrtno rawena pri tome.
Ostavqen da idem pešice, loše opremqen za to, probijajuãi
se kroz sneg, noã koja se u to vreme brzo spuštala bi me izne-
nadila. Bilo je iskquåeno da nastavim put po mraku, izgubio
bih se, a da åekam zoru, mogao sam se smrznuti. Jedino reše-
we je bilo da poteram kowa u galop. Svaki korak me je pri-
bliÿavao stanici, i sa malo sreãe, mogao sam da sretnem jed-
nog ili više putnika koji su se kretali u mom pravcu, što je
pruÿalo najboqu priliku za spas. U punoj formi i dobro is-
trenirana, Luzorija, uplašena od urlawa åopora koji se pri-
bliÿavao, nadvisila je samu sebe. Vukovi su bili oåigledno
zamoreni, sneg je i za wih predstavqao prepreku. Prešao sam
nekoliko miqa za pola sata, ali sam imao vukove za petama.
Tu mi je instinkt preÿivqavawa moje kobile, zajedno sa sreã-
nim sluåajem, dao prvu prednost. U trenutku kada je vuk na åe-
lu hteo da je ugrize za kolena, Luzorija se veliåanstveno rit-
nula. Po urliku bola koji je mesoÿder pustio, bilo je jasno da
je ozbiqno povreðen. Bio je to oåigledno voða åopora. Okre-
nuvši se, video sam ga na zemqi, kako obilno krvari, okru-
ÿen svojim istorodnicima. Taj dogaðaj mi je dao prednost.
Sreãa je htela da je put prolazio kroz jedan uzak prolaz, sa
obe strane oiviåen neprobojnom šumom. Primamila me je
uska staza koja se daqe gubila u trwu. Zaustavio sam kowa, sja-
hao sam i ugurao ga na poåetak staze. Gustina grawa je štitila
Luzoriju sa tri strane, ja sam se postavio ispred, izvukao maå
i åekao hrabro vukove. Ove ÿivotiwe ne napadaju s lica. No
kako ih je muåila glad, pribliÿili su mi se toliko da sam
mogao da ubijem dva probijajuãi im grudi maåem. To je ohladi-
lo ostale, malobrojnije, koji su bili mlaði i mawe smeli.
Wihovo urlawe je prestalo i sledeãeg trenutka su se udaqili.
Mogao sam tada da ponovo uzjašim Luzoriju, koja se malo smi-
rila, i nastavim do poštanske stanice, pri åemu me preÿi-
veli vukovi nisu sledili. Nekoliko dana kasnije stigao sam u
Lugdunum, i konaåno oslobodio svojih emocija u toplom domu
mog strica.
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Cele godine se nisam kretao iz te varoši i wene okoli-
ne. Mark Aurelije je bio dobro i napredovao je, wegova majka
je bila takoðe dobrog zdravqa. Bila je to mlada ÿena, stara
oko dvadeset godina, smirena i uravnoteÿena, koja se bavila
sa velikom revnošãu svojim sinom. Nije znala pravi identi-
tet wegovog oca, ali je shvatala da sam ja pored we kao wegov
predstavnik. Naivna i ne naroåito kulturna, sem onoga što
se ticalo funkcije Merkurove sveštenice, poklonila mi je
poverewe i smatrala me za starijeg brata. Prirodno, pred-
stavqen sam detetu pre nego što je poåelo da hoda i govori,
kao wegov stric. Jedini dogaðaj koji je za mene obeleÿio tu
godinu, bio je usred leta, napad varvara, smeštenih na Rajni,
ka zapadu, koji je stigao do okoline Lugdunuma. Ali Julijan ih
je gonio i oni su prosudili da je boqe da se povuku i deli-
miåno su bili uništeni od strane Cezara.

Ovaj je nastavio vojevawe i u novoj godini. Tek u februa-
ru, za vreme konzulata Datijena i Cerealisa (358), Julijan se
povukao u zimovnik. Wegovi sjajni uspesi u posledwim kam-
pawama dozvolili su mu da preuzme stvarno komandovawe voj-
skom i prvi put je mogao da sam odredi gde ãe provesti zimu.
Izbor je pao na varoš sa vaÿnom strateškom pozicijom, koja
mu se dopala i koja je postala otada wegova baza operacija:
Lutecia (Pariz) na Sekani (Seni). Ostao je tu do maja. Veã od
poåetka marta, kad je poåetak proleãa omoguãio lakše kreta-
we, on je poÿeleo da u Luteciju doðe wegov sin, koga nije još
video, i ja sam dobio zadatak da organizujem to putovawe u
najveãoj tajnosti. Poåetkom aprila su dete i wegova majka po-
šli na put; pokriven jednom navodnom misijom, pratio sam
ih s jednom etapom intervala. Petnaest dana kasnije stigli su
u Luteciju i smestili se u jedan skromni stan u predgraðu ko-
ji je pruÿao sve potrebne pogodnosti, koji je pronašao i
pripremio Oribaz. Ovaj, prinåev intimus, ali bez ikakve
zvaniåne funkcije, imao je slobodu za neophodna kretawa po-
trebna za takvu operaciju. Tri dana kasnije, kao sluåajno, Ju-
lijan je lovio u tom kraju, zadrÿao se suviše da bi se za dana
vratio u Luteciju i iznenada je odluåio da noã provede u po-
menutoj kuãi. Deåakova majka, strogo upuãena da ne sme da ni-
šta pita, bila je tom prilikom upoznata s pravim identite-
tom oca svog deteta. Sve do svog odlaska u rat poåetkom maja,
uz krajwu predostroÿnost o kojoj smo brinuli Oribaz i ja, Ju-
lijan je video svog sina tri puta.

Naša predostroÿnost je delimiåno omanula kada se poja-
vio špijun, potpuno odan Avgustu Konstanciju. Gaudencije,
veoma neprijatna liånost, poåeo je karijeru u školi agenata
in rebus. Tri godine ranije odigrao je u Iliriku malo blista-
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vu ulogu u jednoj nejasnoj aferi koja se završila sa dve smrt-
ne presude. Ovaj tip åinovnika, hipokrit, dodvorica, lišen
skrupula i svake moralne praviånosti, bio je tip osobe kakve
je posebno cenio Avgust Konstancije. Ambiciozan, smatrajuãi
da mu karijera agenta in rebus neãe pruÿiti moguãnosti na-
predovawa na koje je raåunao, iskoristio je poverewe koje mu
je kod vladara donela wegova skorašwa podlost da bi se pre-
bacio u korpus beleÿnika gde su perspektive napredovawa
bile veãe. U toj funkciji Konstancije ga je poslao u Galiju da
bi špijunirao poslove i kretawe Cezara. Åim je stigao u Lu-
teciju, obeleÿen je kao sumwivi elemenat, jer nije imao nika-
kav odreðen zadatak, koristeãi posebne beneficije, i ispi-
tivao je svuda sa sistematskom marqivošãu, koja nije prošla
neprimeãena. Wegovo neprijatno lice mu nije išlo na ruku.
Ja sam bio predmet wegovog hipokritskog prijateqstva — znao
je da sam u åestom dodiru sa Cezarom — ali me je ispitivao
sa toliko indiskrecije da mi je bilo lako da izbegnem wegove
zamke i uputim ga na laÿne tragove. Saznao je, ipak, ne znam
kako, za Julijanove posete jednoj kuãi u predgraðu, mada nije
pogodio razlog za to (bar smo mi tako verovali). Postao je ba-
last, åak i opasan, i trebalo ga se otresti. Nije bilo moguãe
da ga zvaniåno izbacimo iz Lutecije, jer je tu bio po zapove-
sti Avgustovoj. Dugo smo Julijan, Oribaz i ja traÿili reše-
we. Trebalo je uvek udariti neprijateqa po wegovoj slaboj
taåki. Jedan kuvar, koji je radio u kuãi gde je Gaudencije po-
stavio svoje penate, i kome sam uåinio sitnu uslugu, rekao mi
je da ta osoba ima ozbiqne probleme s varewem i drÿi se
strogog reÿima da bi izbegao nezgode na toj strani. Oribaz je
pripremio jedno sredstvo za povraãawe, neprepoznatqivo po
ukusu, mirisu i izgledu koji je reåeni kuvar stavio u jelo na-
meweno Gaudenciju. Postupak je bio uspešan preko oåekiva-
wa: åuveni beleÿnik je bio bolestan kao pseto punih deset
dana, povraãajuãi sve iz creva. Kada je povratio snagu i mogao
ponovo da izlazi, Julijan je otišao u rat. Gaudencije mu se
pridruÿio i nastavio da ga špijunira, ali otada, daleko od
Lutecije, nije više predstavqao opasnost. Potpuno otkriven,
bio je stalno pod prismotrom i nije imao prilike da otvore-
no škodi. Åetiri godine kasnije, Gaudencije je bio osuðen na
smrt po Julijanovom nareðewu, koji je sam postao Avgust. Na-
ÿalost, nešto kasnije sam saznao da je našao naåin da nam
naškodi i posle svoje smrti.

Cezar je te godine najviše boravio u podruåju Dowe Raj-
ne, a zatim, posle još jedne zime provedene u Luteciji, u oko-
lini Mogontiakuma (Mainca). Tek za vreme konzulata Avgusta
Konstancija po deseti put i Cezara Julijana po treãi (360)
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zbile su se znaåajne promene. Što se mene tiåe, tokom celog
ovog perioda o kome sam govorio, bavio sam se razliåitim za-
dacima moje profesije, sa središtem u Luteciji, što mi je
omoguãilo da dobro upoznam mnoge delove Galije. Dodatno na-
stavio sam da se brinem o dobru i sigurnosti Marka Aurelija
i wegove majke. Otkako je Gaudencije bio odstrawen, nije bilo
jedno vreme uzbuna u tom pogledu. Dete je normalno raslo i
imalo åetiri godine kada su se zbili dogaðaji o kojima ãu da
govorim. Liåio je na majku, trebalo je skrenuti paÿwu da bi
se otkrile neke retke crte, zajedniåke sa wegovim ocem. Deåak
je bio miran i smiren, nije izgledalo da je nasledio suviše
nervozni temperament svog oca.

Avgust Konstancije je vodio teÿak rat sa persijskim kra-
qem Šapurom, kome je pošlo za rukom da godinu dana ranije
zauzme vaÿno utvrðeno mesto Amida (Dijarbakir) na Tigru.
Kako se u Galiji situacija znatno popravila zahvaqujuãi se-
riji Julijanovih uspeha, naredio je da mu se pošaqe na istoå-
nu granicu jedan deo trupa kojima je komandovao Julijan. Ova
odluka je razliåito interpretovana. Konstancijeve pristali-
ce su smatrale da je to potpuno opravdano i nisu videli ni-
kakav hipokritski manevar da se oslabi Julijan. S druge stra-
ne, Julijanovi qudi su tvrdili da su na to tajni i sramni mo-
tivi pokrenuli Avgusta: wegov glavni ciq bio je upravo da
oslabi Julijana. Priznajem da nisam raspolagao sa preciznim
podacima da bih naåinio taånu ideju o tome. Ono što je si-
gurno jeste da meðu jedinicama koje je Konstancije traÿio od
Julijana, više ih je regrutovano sa jasnim uslovom da neãe
ratovati van Galije. Moÿe se razumeti da su vojnici koji su
ih saåiwavali, meðu kojima su mnogi imali ovde porodice,
odbili da preduzmu jedan dug put da bi otišli da se bore u
jednoj nepoznatoj zemqi i nepoznatoj klimi.

Ovo pitawe je bilo samo jedan od elemenata da se postavi
drugo, još kontroverznije. Poåetkom marta, brojne jedinice,
sakupqene u Luteciji pre dugog puta na istok, pobunile su se
i proglasile Julijana za Avgusta. Zvaniåna verzija, raširena
od strane zainteresovanog liåno, kaÿe da Cezar nije bio upo-
znat sa onim što se pripremalo, da ga je iznenadio sled doga-
ðaja, i da je prihvatio, sve odbijajuãi, tek na zapovest bogova,
unapreðewe u dostojanstvo Avgusta. Izjavio je da mu se one
noãi pre pobune vojnika javio Duh rimskog naroda i zamerio
mu neaktivnost. Podaci istoriåara se dosta razlikuju. Ovde
dajem autentiåno svedoåanstvo, jer sam to doÿiveo. Neãu pri-
åati u detaqe, jer to nije ciq ovih Memoara. Samo ãu prosto
reãi da je tokom prethodnih meseci Julijan sa rastuãom quti-
nom oseãao kontrole i pokušaje da se utiåe na wegovo pona-
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šawe što su åinili brojni Konstancijevi qudi oko wega.
Oribaz nije ništa åinio da smiri ovu qutwu, naprotiv. Zah-
tev za slawem pojaåawa saåiwenih od galskih jedinica za we-
ga je bila kap koja je prepunila åašu. U poåetku nije bilo od-
reðenog plana, nije Julijan naredio koncentraciju trupa koje
je trebalo da idu na istok u Luteciji. Bio je to Oribaz koji je
imao inspiraciju da iskoristi ovu sluåajnu priliku, tim pre
što je kruÿilo anonimno pismo, koje je sadrÿalo pogrde pro-
tiv Konstancija. Organizovan je banket uveåe pre polaska tru-
pa, bili su pozvani oficiri åije su raspoloÿewe znali. I ja
sam bio prisutan. Anonimno pismo je dalo ideju o pisawu ne-
prijateqskog teksta protiv Konstancija, koji je redigovan, a
onda podeqen trupama. Sâm sam uåestvovao u toj podeli. Oko
ponoãi izbila je pobuna, Julijan je dopustio lako divqawe i
rado je odigrao uobiåajenu komediju odbijawa moãi. Kada je
sutradan granulo sunce, sve trupe su dobile uverewe da ãe
ostati u Galiji i stoga su imale razlog da smatraju Julijana za
Avgusta istog ranga kao i Konstancije. Najåudnije u celoj ovoj
priåi jeste da su ovi isti qudi koji su pogazili zakletvu da
bi ostali u Galiji, godinu dana kasnije pošli oduševqeno
na istok pod Julijanovim zapovedništvom. Nema eklatantni-
jeg dokaza o neobiånom uticaju koji je nekadašwi student fi-
lozofije imao na galsku vojsku.

Afera je bila tek na poåetku. Saznavši šta se desilo u
Luteciji, Konstancije, besan, preporuåio je Julijanu da se dr-
ÿi statusa Cezara i da podesi svoje ponašawe prema tom ni-
ÿem rangu. Situacija je blokirana i nagoveštavala je nesreã-
nu perspektivu graðanskog rata. Taj rizik je, meðutim, odlo-
ÿen jer su oba rivala bili angaÿovani na svojoj strani zbog
ozbiqnih vojnih operacija, Konstancije protiv Persijanaca,
Julijan protiv Franaka Atuera, koje je potisnuo preko Rajne i
nametnuo im mir. Za sledeãu zimsku sezonu, Julijan je izabrao
za sklonište grad u kome je proveo prvu zimu u Galiji, Vijen.
Imao je viziju koja ga je ohrabrila da bez straha stupi u nepo-
srednu borbu sa Avgustom Konstancijeom. Tokom noãi pred ja-
nuarske kalende (1. januar) nove godine, za vreme konzulata
Taurusa i Florencija (361), wegov nebeski otac Sunce mu se
javio u snu i obratio se ovim reåima: „Kada Zevs stigne do
prostranog kraja Vodolije i Hronos se pribliÿi 25 stepenu
Device, imperator zemqe Azije, Konstancije, dostiãi ãe bo-
lan kraj svog ÿivota." Ovako naznaåen datum je odgovarao po-
åetku novembra. Sukob je meðutim izgledao blizak. Bilo je ja-
snih naznaka da se Konstancije sprema da maršuje na zapad sa
znatnim snagama i, ponavqajuãi manevar koji mu je uspeo pre
sukoba sa uzurpatorom Magnencijem, podstakao je varvare na
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Rajni da zarate sa Julijanom. Identiåno lukavstvo, koje se
spremalo sa kraqem Alamana Vadomerom, otkriveno je zahva-
qujuãi tajnim Konstancijevim pismima koja su pala u Julija-
nove ruke. Iz opreznosti, ovaj je skrivao svoja religiozna
ubeðewa i nastavio da redovno poseãuje sluÿbu. Takoðe, nije
otkrio postojawe svog tajnog sina, iako mu je skora smrt we-
gove carske supruge davala za to priliku. Doveo je, ipak, Mar-
ka Aurelija i wegovu majku iz Lutecije u Vijen, i podrazumeva
se da sam ja bio taj koji je organizovao putovawe a Oribaz se
pobrinuo za smeštaj.

Godina koja je poåiwala bila je odluåujuãa i dogaðaji su
se reðali jedan za drugim. Zima se još nije završila kad se
åulo da su Alamani prešli u napad na podruåju Avguste Rau-
racorum. Julijan je poslao odmah tamo odred pod komandom
jednog oficira iz svoje svite, koji je ubijen u prvom sukobu.
On je onda liåno napustio svoj zimovnik u Vijenu da bi se
sukobio s neprijateqem, nemajuãi vremena da preduzme po-
trebne mere, da je znao da ãe nastaviti odmah potom pohod na
istok. Ponavqajuãi manevar na desnoj obali Rajne koji mu je
ranije uspeo, pošlo mu je za rukom da uništi dobar deo var-
vara i da s ostalima zakquåi povoqan mir. Koristeãi popu-
larnost koju mu je ova pobeda donela meðu vojnicima, prešao
je u otvorenu pobunu protiv Konstancija, trupe su mu se za-
klele na vernost, i on je odluåio da krene direktno u Iliri-
kum iz rajnskog podruåja u kom se nalazio. Što se tiåe Gali-
je, naimenovao je jedan broj zastupnika, ali u pogledu Marka
Aurelija rekao mi je kasnije da je bio u nedoumici: nesigurna
situacija nije još dozvoqavala da otkrije postojawe deteta
niti da preduzme zvaniåne mere koje su ga se ticale. Oribaz
ga je pratio u wegovom pohodu na Rajnu i daqe na istok. Sva
odgovornost je tako pala na moja ramena, ali tako da sam mo-
gao da uÿivam tajnu zaštitu.

U okruÿewu mladog princa nalazilo se nekoliko osoba
visokih moralnih vrednosti, otvoreno vezanih za stare kulto-
ve, koji su uÿivali wegovo potpuno poverewe. Meðu wima, je-
dan od najeminentnijih bio je Flavije Salust, åovek u godi-
nama kojem je Julijan poverio visoko mesto prefekta galske
pretorije. Pritisnut zbivawima, odluåio je da mu otkrije po-
stojawe Marka Aurelija i svu sloÿenu intrigu ispletenu oko
ovog deteta. Salust je rešio da se u prvo vreme stacionira u
Lugdunumu i pozvao me je jednom naredbom koju je potpisao i
Julijan, ali koja nije sadrÿala nikakvu drugu informaciju.
Kada sam dobio taj dokument, posledwa zbivawa u zemqi Rau-
rika jedva su bila poznata u Galiji. Bio sam detaqno upoznat
sa dogaðajima tek od Salusta liåno koji je stigao u Lugdunum
praktiåno kad i ja. Ovaj susret me je priliåno uzbudio iza-
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zvan suprotnim oseãawima. Trebalo je da budem odvojen na
neodreðeno vreme i još veãu daqinu od Julijana i Oribaza, i
budem odgovaran sve vreme za Marka Aurelija i wegovu majku.
Brigu, koja me je ispuwavala, smirio je Salust koji me je uve-
rio da mi na raspolagawu stoje sva sredstva koja pruÿa wego-
va visoka funkcija prefekta provincije, odnosno u stvarno-
sti vice-imperatora cele galske teritorije.

U dogovoru s wim majka i sin su prebaåeni u prvo vreme
iz Vijena u Lugdunum i smešteni kao ranije kod mog strica.
Ovoga su sve više åudile ove misterije, ali svestan da se ra-
di o drÿavnim poslovima, nije me pitao i olakšao je koliko
je bilo u wegovoj moãi ÿivot dvoje stranaca pod wegovim
krovom, za šta je, uostalom, bio bogato nagraðen, i garantova-
lo wegovu diskreciju. Kratko putovawe je obavqeno bez pro-
blema krajem aprila. Otada je trebalo samo pratiti razvoj si-
tuacije.

Iz podruåja Raurika Julijan se uputio na gorwi Dunav,
tu je ukrcao deo vojske u reåne laðe i spustio se ka Iliriku.
Sredinom maja je bio u Sirmiumu (Mitrovica). Napredovao je
zatim ka Naisusu (Niš) i zauzeo je prevoj zvan Trajanova vra-
ta (Succi) koji je na putu izmeðu Serdike (Sofija) i Filipo-
poqa oznaåavao granicu ne samo dioceza Makedonije i Traki-
je, nego takoðe prefektura Ilirika-Italije-Afrike i Isto-
ka. Na tom jakom poloÿaju oåekivao je napad Avgusta Konstan-
cija. Ovaj se uputio ka zapadu sa sporošãu koja je odlikovala
sva wegova kretawa. Dugo je boravio u Antiohiji pre nego što
je odluåio da preðe Taurus. Prvih dana novembra, taåno onog
dana koji je Julijan video u snu, umro je u Mopsukrenu, u Ki-
likiji, nešto severnije od Tarsa. Dve nedeqe kasnije Julijan
je saznao da je postao jedini Avgust u Carstvu. Pre sredine
decembra ušao je u Konstantinopoq. Vesti o svim ovim doga-
ðajima postepeno su stizale u Lugdunum. Uoåi nove godine,
smrt Avgusta Konstancija bila je opšte poznata. Ipak smo
Salust i ja izmewali naše åestitke za januarske kalende, ne
znajuãi uopšte kako ãe novi i jedini gospodar Carstva ure-
diti sudbinu svog sina.*

Preveo s francuskog
Rastko Vasiã
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* Fransoa Pašu (Françoise Paschoud, roðen u Bernu 1938) predavao je 35
godina latinski jezik i kwiÿevnost na Univerzitetu u Ÿenevi i objavio
desetinu kwiga i stotine radova iz domena klasiånih nauka, posebno iz
perioda kasne antike. Kad je penzionisan, odluåio je da se oslobodi stega
suve erudicije i da romanom Posledwi paganin, iz kojeg donosimo prvu glavu
drugog dela, slobodnije predstavi jednu epohu koju je dugo izuåavao.



O G L E D I

RANKO POPOVIÃ

PRIPOVIJEDAWE MISTERIJE RATA

Ako u jedan dan stane toliko ÿivota,
zašto — pitao se — godina djeluje is-
prazno, kao da se sve zbilo u svega ne-
koliko trenutaka, a ostatak ostavqen
išåekivawu i smrti.

M. Tohoq, Posqedwa verzija

Trenuci, dakle. Sekund jedan, åak ma-
we od sekunda, odraÿava celinu nekog
ÿivota. Sve preostalo vreme, svi sil-
ni „dugi dani", u sluÿbi su samo tog
jednog ili tih nekoliko trenutaka koje
pamtimo.

M. Tohoq, Dnevnik jedne ÿene

Navodi, koje ovdje treba shvatiti kao jedinstven moto,
pripadaju dvjema pripovijetkama Miroslava Tohoqa (Qubiwe,
1957) iz zbirke Mala Azija i priåe o bolu koja je, najveãim di-
jelom, predmet ovog osvrta.1 Izabrane reåenice variraju jedan
od najvaÿnijih elemenata Tohoqeve poetike pripovijedawa,
momenat sabijenog vremena priåe, u åijem se prenapregnutom
zgusnuãu, katkad preko jednog jedinog detaqa, sagledava åitav
ÿivot junaka, ali i vrijeme koje taj ÿivot presudno odreðuje.
Otuda tema rata u potpunosti pokriva noviji dio Tohoqevog
proznog opusa, ukazujuãi se kao wegova unutrašwa paradigma,
ona kquåna odrednica preobraÿaja, granica samjeravawa pi-
šåevog predratnog i poslijeratnog stvaralaštva. (Osim po-
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nih priåa navoðeni su prema drugom izdawu zbirke. Broj u zagradi, u tekstu,
oznaåava broj stranice u zbirci.



menute zbirke, tu su još i roman Kuãa Pavloviãa, Beograd
2001, i kwiga priåa Venåawe u vozu, Beograd 2007.) I u ovom
sluåaju nameãe se toliko puta postavqeno pitawe izuzetnosti
i specifiånosti teme rata/ratne teme u kwiÿevnosti. Šta je
to što je kao tematsko-motivsku odrednicu, prividno samo
jednu u nesagledivom nizu potencijalno ravnopravnih, åini
posebnom do te mjere da se i terminološki odomaãila u teo-
riji preko naziva kakvi su ratna kwiÿevnost, ratni roman,
ratna poezija, ratna drama…? I kao društvena pojava, a pogo-
tovo kao fenomen sukoba u svim svojim brojnim nijansama,
rat je najkrupnija i najlakše uoåqiva åiwenica profilisawa
istorije i civilizacije. Ako i kwiÿevnost posmatramo kao
neodvojivi dio te priåe, onda se uz neka pojednostavqivawa
moÿe tvrditi da je ona i svojim postankom i trajawem dobrim
dijelom ratna u samoj osnovi. S druge strane, one psiholo-
ške ali i ontološke, rat je, kao suoåewe sa smrãu, kao gra-
niåna situacija par exellence, istovremeno najdjelatniji indi-
kator åovjekovog biãa, a to je samo središte kwiÿevnog inte-
resa. Nezahvalna za utvrðenije teorijske rasprave, problema-
tika rata u kwiÿevnosti dobija na oštrini ukquåivawem u
nacionalni kwiÿevnoistorijski okvir gdje se konkretno, åi-
weniåki, moÿe sagledati kao jedna od vaÿnih imanentnih za-
konomjernosti. Takav je sluåaj i sa srpskom literaturom, kao
cjelinom ali i na nivou podsistema, recimo onog regional-
nog, za ovu priliku veoma vaÿnog, u vidu tzv. pripovjedaåke
Bosne (i Hercegovine). Teško da moÿe biti sluåajnost to što
na pitawa: ko su najveãi srpski ratni pisci i, ko su najveãi
srpski pisci, dobijamo isti odgovor — Wegoš, Andriã i
Crwanski. U sluåaju ovog rada posebno mjesto ima Andriã, jer
izmeðu ostalog predstavqa i onaj višestruko vaÿan oblik re-
gionalnog nasqeða prema kom su se neminovno odmjeravali
pisci koji su tematski obraðivali rat u Bosni i Hercegovi-
ni s kraja dvadesetog vijeka.

U jednom od svojih tumaåewa Eshilovih Persijanaca Mi-
loš Ðuriã naglašava da „ono što åini pravi predmet ove
drame nije prikazivawe samog tragiånog dogaðaja nego etiåko
tumaåewe imanentne pravde koja utvrðuje i odnose izmeðu po-
jedinih naroda i dramsko osvetqavawe ove duboke istorio-
sofske ideje".2 Dopuni li se još i naåelom individualiteta,
ovo Ðuriãevo odreðewe suštinskog statusa ratne teme u kwi-
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2 Navedeno prema tekstu Predavawe Miloša Ðuriãa na Radio Beogradu
(1936): Odbrana Balkana u ogledalu Eshilovih „Persijanaca" iz kwige Vasa
Milinåeviãa Velika škola i veliki profesori. Ogledi i dokumenta iz srpske
kwiÿevnosti, Velike škole, BU i srpske kulturne istorije, Beograd 2006, 196.



ÿevnosti zaista se moÿe primijeniti na sve što su pisci od
Eshila do naših dana napisali o ratu i povodom wega. Na
drugi naåin reåeno, radi se o kwiÿevnom pristupu problemu
misterije rata kao obliku tragawa za umjetniåkim predstav-
qawem onih tajnovitih qudskih energija koje rat inicira, a
koje najtemeqitije ontološki ospoqavaju åovjeka ili, pak,
presudno utiåu na wegov doÿivqaj i wegovo razumijevawe sop-
stvenog postojawa. Još preciznije, a sasvim u skladu s Ðuri-
ãevim stavom o istoriozofskoj prirodi kwiÿevnog interesa
prema ratnoj temi, istinska literatura se obraãa ratu da bi
stalno iznova stavqala na probu one najbitnije odrednice
åovjeka i åovjeånosti, etiåki stav i religiozno osjeãawe, pro-
vjeravajuãi u odreðenom vremenu i na konkretnom mjestu wi-
hovu svevremenost i univerzalnost. Otuda gotovo kao pravilo
proistiåe åiwenica, prividno paradoksalna (kao, uostalom,
i sve veliko u kwiÿevnosti), da se rat literarno najdubqe
sagledava mimo wegovih neposrednih manifestacija, daleko
od rovova i bitaka, preoblikovan do odjeka u svijesti likova,
koji mu se nepogrešivo odazivaju po nalogu straha i svoje
prave, do tada neosviješãene prirode. Upravo je Andriãeva
proza nadmoãan primjer takvog poetiåkog poimawa rata i ta-
kvog pripovjedaåkog postupka. U priåi Ãilim, jednoj upeåa-
tqivoj slici ulaska austrijske vojske u Sarajevo 1878. godine,
Andriã veã u uvodu majstorski povlaåi onu graniånu liniju
koja odvaja uåesnike i posmatraåe, bitku i wen mukli odjek u
qudima koji ne mogu da utiåu na wen ishod, jasno odreðujuãi
pravi predmet svoje umjetniåke paÿwe: „A uporedo sa diza-
wem sunca i jaåawem paqbe rastao je i dizao se strah. Nevid-
qiv i zarazan, nemoãan samo pred onima koji se ne boje, jer
se biju, strah je igrao svoju igru sa sitnim bezbrojnim qudima
posakrivanim po kuãama; peo im se u glavu, mutio misli i
prevrtao shvatawa koja su izgledala nepokolebqiva i veåna;
savetovao im da beÿe, a podsecao im noge, vodio ih u zaklone,
pa im odmah došaptavao da je mesto preko puta mnogo sigur-
nije. Strah likuje i povija åoveka, gde god moÿe, kao travku."3

Središwi lik priåe je nepokretna nana Anða, udovica, stvar-
ni domaãin i gospodar Marunoviãa kuãe u dnu Bistrika, gdje
ÿivi sa sinom Petrom, kujunxijom, ÿenom mu i dvoje djece.
Predmet zapleta je ukradeni persijski ãilim, koga pijani au-
strijski vojnik, „neugledan åovek, tupa i neizrazita lica,
qigava drÿawa; sitno zrnce qudske prašine sa panonske rav-
nice" (133), nudi za rakiju Anðinom sinu, što stara dosto-
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1964, 130.



janstveno i odluåno odbija. Sukobqavaju se, zapravo, moralni
razlog i lakomislena namjera brzog, ratnim rasulom pravda-
nog sticawa; dva naåela egzistencije, dva izrazito suprotsta-
vqena pogleda na ÿivot i wegov smisao. Svoje uvjerewe i svoju
vjeru Anða obrazlaÿe u dva navrata, prvi put naåelno, kao
upozorewe sinu i snahi, a drugi put dramatiåno, u raspletu
priåe, kad ustanovi da je oni nisu poslušali, zadrÿavši
ukradeni ãilim: „Nek prodaju kome hoãe i nek kupuje onaj ko-
me obraz podnosi. U moju kuãu neãe ni ukradeno ni oteto, jer
od tuðe nesreãe niko sreãe vidio nije." (133); „Šta rat? Za
koga rat, luda glavo? Jesi li ti ratovala, pa da sada plijen
dijeliš? Ti misliš da se carevine vaqda biju da bi takvi
kao ti zaimali i tuðom mukom kuãe zastrli. Kad vam prije tu-
ða sila i gospodstvo udariše u glavu? Mislite li vi ovdje sa
svijetom ÿivjeti i umirati? Još se švapska vojska nije ni
izula, a tebi veã nije dobar onaj Marunoviãa iram, na kom si
se rodio i koji ti je otac pošteno radeãi stekao, nego tra-
ÿiš gospodstva, i to tuðeg, kradenog. Xamijsko i komšijsko
vam treba, je li? I mislite da to niko neãe znati ni vidjeti,
ili da ãu ja, zato što sam ovako sakata, sjediti luda i slije-
pa, dok mi obraz gori i hajduci po kuãi vršqaju? E neãe,
sinko, biti tako. Nego iz ovih stopa da ste iznijeli tuði ãi-
lim." (137) Svoju varijantu priåe o prokletstvu otetog, pro-
kletstvu tuðe muke, ima i Jovan Lubardiã, jedan od onih srp-
skih pisaca afirmisanih u Sarajevu, koji su pristali na iza-
zov vremenom nametnute teme još u toku rata u Bosni, bez
distance o åijoj se potrebi tako åesto govori baš kad je u pi-
tawu ratna literatura. Priåa o kojoj je rijeå nosi naslov
Ratna kuãa, a po woj je dobila ime i åitava zbirka.4 To je je-
dina pripovijetka åitave zbirke u kojoj je ovaj inaåe ostvaren
pisac uspio da prevlada jednostranost i plošnost svog viðe-
wa rata o kome je spisateqski svjedoåio, upravo zahvaqujuãi
teÿini moralnog razloga koji svojom logikom oblikuje siÿe.
Lubardiãev junak je vremešni seqak, srpski borac Stojan B.;
on poåetkom rata u Bosni ostaje bez kuãe koja se zadesila na
liniji razdvajawa zaraãenih strana, pa kao privremeni smje-
štaj dobija muslimansku vikendicu u mjestu P./ale/, ali we-
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4 Kwiga se pojavila u izdawu Srpske novinske agencije (SRNA, Pale),
nepaÿwom urednika bez naznaåene godine izdawa (vjerovatno 1996. godine).
Lubardiã je ranije, 1994. godine, kod istog izdavaåa (u saradwi sa „Deåjim
novinama" iz Gorweg Milanovca) objavio zbirku priåa Snajper, ali pod pse-
udonimom Simeun Romanijski. Radi se o gotovo istoj kwizi, s tim što Rat-
na kuãa sadrÿi jednu priåu više (Veliko nebo je mrtvo), a pomenuta pripovi-
jetka Ratna kuãa u izdawu iz 1994. zove se Kuãa. (Jovan Lubardiã je roðen u
Rogatici 1935, a umro 2003. godine u Bawaluci.)



gova ÿena Radojka tvrdoglavo odbija da se useli u wu zbog toga
što tuða muka i znoj nikome nisu donijeli sreãu (59). Stojanov
košmar zapoåiwe veã prvog dana boravka u kuãi, pojavom mi-
steriozne crne maåke s kojom se u junaku pojavquje i neka ne-
mušta, zla slutwa. Pripovjedaåku umješnost Lubardiã umije
da pokaÿe i kad je u pitawu detaq, prividno sporedan i uz-
gredan a zapravo presudan, kakav je i onaj o neobjašwivom ne-
stanku grumena soli za koji je Stojan siguran da je bio u ran-
cu i zbog åega mu je prvi obrok u novoj nastambi neprijatan i
bqutav. Odsustvo soli simboliåki je odsustvo zaštite i na-
rativna najava neobiånog zapleta, Stojanovih noãnih mora iz
kojih se budio izgreban i krvav, ne znajuãi da odvoji san i ja-
vu, stalno izloÿen zlokobnom maåkinom pogledu. Pripovijed-
no razvijajuãi zamisao tajanstvene ÿivotiwe kao negativnu
projekciju kuãnog duha, åuvara ogwišta, pisac je uspješno
pomjerio teÿište sa dogaðaja na atmosferu i gotovo poov-
skim štimungom misterioznosti zaogrnuo misterijsko jezgro
priåe, odnosno viðewa rata kao preispitivawa åovjekove mo-
ralne osnove. Ozvuåavajuãi junakove noãne košmare glasovima
preðašwih vlasnika kuãe, meðu wima i glasom djeteta koje se
boji maåke i traÿi od oca da je ubije, Lubardiã je åitaocu su-
gerisao dugu balkansku istoriju prokletstva tuðeg, ali je nije
posebno siÿejno razvijao. Kraj naglašava poentu izvedenu iz
moralnog razloga priåe, nakon efektnog obrata narativne per-
spektive, kad junak veã postaje zagonetni objekat posmatrawa,
kada ga zapravo vidimo oåima zaraãenih vojski kako na svom
kuãnom zgarištu, uprkos svemu i svima, podiÿe brvnaru, na-
kon što je bez rijeåi napustio i jedinicu, „ispisavši" se iz
rata. Mimo onog suštinskog epicentra priåe u kome se osnov-
ni moralni razlog dosqedno implicitno ostvaruje, narativ-
no otjelovquje, u sferi eksplicitne ogoqenosti ostalo je ne-
koliko momenata istog reda koji nisu istinski pripovijedno
savladani, ali je piscu oåito bilo vaÿno da ih bar usputno
zabiqeÿi. Jedan od wih je ovlašno „ugraðen" u portret mla-
dog opštinskog sluÿbenika koji Stojanu pokazuje dodijeqenu
kuãu: „neåiji tatin sin koji je tom radnom obavezom izbjegao
bojište, mlad, crvenog lica što je pucalo od zdravqa i sna-
ge" (51). Preostala dva su dijaloški pripisana upravo per-
spektivi tog sluÿbenika; jedan se tiåe opštinske åinovnice,
„one krave od Milke", koja Stojanu treba da napiše rješewe,
ali je nema, jer „više vremena provodi na tucawu s predsjed-
nikom mjesnog SDS-a no na radnom mjestu", dok je drugi dat
kao mladiãev odgovor na Stojanovo pitawe „Šta je ostalo od
namještaja?": „Åovjeåe, s koje planete ti dolaziš?! Kud Sr-
bin, još ako je komšija, proðe, što ne digne, za sobom osta-
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vqa tajfunsku pustoš. Ono što ne moÿe da odnese, ili mu
nije potrebno, zgazi, slomi, razbije, razvali, izbuca, uništi,
samo da nekom drugom Srbinu ne bi palo u ruke… Jesi li ma-
loåas zapazio domaãinsku kuãu kraj koje smo prošli? Nisi!
Šteta! Poqski klozet, krmetwak, kokošiwac, sve od prvo-
klasne lamperije, borove. Šta misliš odakle mu?" (52). Ma
koliko da je piscu bilo stalo da ove momente, i to u statusu
razlikovne specifiånosti, pridoda slici rata koji ga temat-
ski zaokupqa, oni nisu organski pripovijedno savladani ni-
ti su od opštih åiweniåkih mjesta postali one Andriãeve
lebdeãe umjetniåke åiwenice.

U svojim ratnim pripovijetkama Miroslav Tohoq se na-
glašeno oslawa na Andriãevo umjetniåko iskustvo, s tim što
to u prvi mah, pogotovo kad je u pitawu narativna strategija,
i nije uoåqivo na prvi pogled. Andriã je rijedak primjer pi-
sca koji je do izrazito dinamiåne pripovijedne strukture do-
lazio ne napuštajuãi osnovnu poziciju klasiånog epskog ka-
zivawa. Za razliku od wega, Tohoq je još i prije svoje ratne
proze, a na tragu izrazite modernizacije pripovijedawa ka-
snih osamdesetih godina prošlog vijeka, došao do prepozna-
tqivog modela dinamiånog narativa koji u prvom licu jedni-
ne åesto saÿima i naratora i skriptora, objediwujuãi na taj
naåin i pripovijedne i metapripovijedne elemente.5 (Nije
uputna u ovakvom pristupu, usqed potpune „nauåne" neosnova-
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5 Ovdje moÿe biti od koristi ukazivawe na izuzetnu priåu Isaka Sa-
mokovlije Ratni hqebovi, kao još jedan moguãi trag uticaja „pripovjedaåke
Bosne" na Tohoqevu prozu, naroåito u pogledu osmišqavawa narativne stra-
tegije. Potresnu i dramatiånu priåu iz vremena Prvog svjetskog rata, u at-
mosferi provincije u pozadini, s motivom milosrdne kurve koja strada zbog
svoje milosrdnosti, Samokovlija je majstorski naratološki osmislio uvoðe-
wem naratora svjedoka, koji skriptoru diktira i tako „olakšava" savladava-
we osnovnog problema autentiånosti priåe, ne lišavajuãi ga do kraja moguã-
nosti da se na momente i naratorski umiješa kao maska autorske perspekti-
ve. Tu je naroåito vaÿan pripovjedaåki aktivitet naratora svjedoka, i kad
priåa samo svoju priåu i kad rezonuje povodom krupnih tema epohe: „Što me
gledate tako raskolaåenih oåiju? Ja znam: vi ste bili u ratu. Ali vi ste u ra-
tu nosili rukavice od jelewe koÿe i manikirali ste nokte. A što sam, meðu-
tim radio ja? Ja sam šišao iz mitraqeza da je bila milina, bacao sam i gra-
nate, one što se pale za deset sekundi. I djevojke, sliåne ovoj Åuåurinki,
qubio sam i plaãao carsko-kraqevskim cvibakom. Zato dopustite da ja vodim
to vaše kokošje pero, a vi pazite na taåke i zapete i kada treba pisati veli-
ka slova. Za drugo ãu ja da se pobrinem."; „Varošica je pogledala desno i po-
gledala lijevo. Oko we se šepurila Velika Istorija, u woj su se zbivale
istorijice. Ovakve istorijice kao što je sluåaj Åuåurinke Marte. Samo što
je Martina istorija nešto za se. I ona je mala i sitna, ali ona je isto tako
krvava kao istorija wene majke. Bijede i wenog gospodina oca Rata. Taåka. Za
uvod je ovoliko dosta." (Isak Samokovlija, Sabrana djela. Kwiga ¡¡; Sarajevo
1967, 197, 198.)



nosti, ali upravo se ovdje neodoqivo nameãe ovakva tvrdwa:
upravo je ratna tematika postavila najvaÿniju unutrašwu gra-
nicu Tohoqeve poratne proze, onu granicu smisla koja joj je
odredila mjeru i svrhu prisustva metanarativnog elementa,
izvlaåeãi ga iz prostora /post/modernistiåke samosvrhovi-
tosti, sigurno štiteãi iluziju pripovijedawa i nameãuãi u
središte moralni razlog priåe.) Najoåitije je Tohoqevo po-
zivawe na Andriãevu prozu u priåi Kolac, åetvrtoj od wih
deset u zbirci Mala Azija i priåe o bolu. Ona je, zapravo, ve-
ãim dijelom metanarativna struktura, zasnovana kao tumaåewe
Andriãevog, po naratorovom mišqewu nedovršenog, romana
Na Drini ãuprija, putem „dopisivawa" dvadeset i petog pogla-
vqa, koje treba da uspostavi vremenski luk od Mehmed-paši-
nog vremena do poåetka rata u Bosni 1992. godine. Zavodqiva
i višestruko upotrebqiva osnovna ideja paÿqivo je i poe-
tiåki promišqena na andriãevski naåin. Izabran je okvir-
ni tip kompozicije, a graniånici vremena priåe odreðeni su
tako da ona izgleda kao magnovewe, kao grozniåava ispovijest,
kao trenutak u koji je sabijen åitav jedan ÿivot. Osim toga,
priåa je predsmrtna i dat joj je sudbinski znaåaj, s wenim za-
vršetkom biãe završen i ÿivot onoga koji je kazuje; sjenka
Andriãeve misli o Šeherezadi i arhetipskom, iskupiteq-
skom znaåewu wene priåe prepoznatqiva je i na Tohoqevom
naratoru. Najzad, naratorsko tumaåewe Andriãevog romana za-
snovano je na legendi, odnosno dopriåavawu i nadgradwi le-
gendarnog sloja Andriãevog djela, s ciqem wegovog što oåi-
glednijeg stapawa sa potowim istorijskim dešavawima. Sre-
dišwe predawe åini priåa o bratstvu Ilinoviã, iz istoi-
menog zaseoka juÿno od Dobruna, koje za vremena gradwe ãu-
prije, primamqeno zlatom i imawem, listom — izuzev jedne
udovice — prelazi na islam, uzimajuãi novo prezime Šaba-
noviã. Prevjeravawe je zapeåaãeno zloåinom, davqewem udo-
viåine djece i kraðom zlatnika koji je bio namijewen mu-
škom siroåetu po imenu Ostoja. Novouvedena simboliåka di-
menzija priåe o „ðavoqem dukatu" tako se usmjerava ka Andri-
ãevoj epizodi o ludoj Ilinki, preobraÿavajuãi je i u finalu
pripovijetke direktno povezujuãi sa stvarnom epizodom s po-
åetka rata u Bosni, åiji je predmet minirawe tunela u Orli-
nama (što je zaprijetilo potapawem i Kasabe i Ãuprije), a
glavni akteri braãa Šabanoviãi, Murad i Alija. Dopriåava-
we „nedostajuãeg", završnog poglavqa iz perspektive vremena
u kome autor Na Drini ãuprije veã odavno nije bio meðu ÿivi-
ma, preusmjeriãe u priåi Kolac znaåewske silnice romana,
pa i samu centralnu simboliku mosta. „Odista, kad boqe raz-
misliš, šta je znaåilo to åudo od kamena i šta bješe wegov
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smisao? Samo još jedan boÿji cinizam. Kad skrajneš sve ob-
mane i predubjeðewa, kad odbaciš patetiåne trice o anðelu
što, kao bestjelesno biãe, krilima povezuje obale, ostane tek
ogoqen spomenik poturåewaštvu i bolni vapaj za iskupqe-
wem." (64—65) Univerzalnu legendu o anðelu zamijenila je
lokalna, istorijski znatno obiqeÿenija legenda o šejtanskom
starješini koji je „u davna vremena, na drinskoj obali susti-
gao majku sa dvoje nejake muške djece, pomogao joj da prepliva
i da prenese jedno od wih", daveãi je u rijeci kad se vraãala
po drugo. Zloduh te legende ovaplotiãe se na kraju priåe kao
kolac u ruci jednog od Šabanoviãa, åiji udarac oåekuje pri-
åalac koji ãe svoje tumaåewe iskupiti smrãu. Da bi sve bilo
dosqedno andriãevski, narator-ÿrtva ãe na mjestu same poen-
te progovoriti „åudnim i tuðim glasom", glasom Andriãevog
Jelisija, osobewaka i boÿjeg åoveka, koji je kao prva ÿrtva
åardaka na ãupriji, mirno åekajuãi smaknuãe, govorio Turci-
ma nerazumqive rijeåi o vaskrsu carstva iskupqenog iskuše-
wima i zasnovanog na pravdi: „Ne, rekao sam, ne treba ãupriju
rušiti da bi se ukinula potowa nit meðu nama, kako sam ne-
gda mislio. Udrite, rekao sam, ugoneãi me u ono åemu se opi-
rem punih šest stotina qeta." (68)

Pripovijetka Dnevnik jedne ÿene, jednim dijelom, kao u
ogledalu preslikava onu cjelinu Andriãeve priåe Svadba koja
bi se uslovno mogla imenovati kao Aprovizacija. Andriãeva
priåa, inaåe, ide u red wegovih najboqih kwiÿevnih ostvare-
wa, a kao model izrazito dramski zasnovane pripovijetke, po-
sebno ratne pripovijetke, nema premca u srpskoj literatu-
ri. Pripovijetka je izrazito sceniåna i kao takva dosqedno
ostvarena u dva prostora — zgradi Aprovizacije i dvorištu
kuãe Huse Kokošara u kome traje wegova svadba. Tohoq u svojoj
priåi diskretno, ali veoma jasno citatno priziva prvi dio
Andriãeve priåe, markirajuãi temu i tragiku izbjeglištva
kao centralnu, a u okviru we posebno karakteristiåne mo-
mente vezane za raspodjelu humanitarne pomoãi u Crvenom
krstu. Priåa je gotovo u cjelosti riješena tehnikom pronaðe-
nog dnevnika, a pomoãni narator, odnosno skriptor, ima za-
datak tek da åitaocu predoåi sadrÿaj autentiånih zapisa glav-
ne junakiwe Verice, ÿene koja je kao izbjeglica sa dvoje djece
prispjela u Beograd, a åiji je muÿ, oficir srpske vojske,
ostao u ratom zahvaãenoj Bosni, i kome ona zapravo i upuãuje
izbjegliåku ispovijest koja mu nikada neãe stiãi. Primjera-
vawe Andriãu vidqivo je veã i po obimu pripovijetke i na
planu opšte strukture teksta, a naroåito uoåqivo postaje ako
se uporede scene aprovizacije, sa svim pojedinaånim segmen-
tima, kojih u obje priåe ima po šest i koji su ureðeni kao
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kumulativni nizovi. Andriã svoju scenu aprovizacije ostva-
ruje kao niz dramskih slika dijaloške forme koje su gradacij-
ski poredane po intenzitetu tragikomiånog elementa, tako
što se tragiåki momenat pojaåava a komiåni slabi, da bi se
poentiralo segmentom åistog tragiåkog naboja. Ta završna
slika pokrivene muslimanske ÿene koja je u velikoj nevoqi
prekršila åaršijske norme i obzire, došavši da šapatom
zamoli za malo brašna a ne znajuãi ni za kakve karte ni spi-
skove, pripada onom redu Andriãevih pripovjedaåkih åiwe-
nica koje ga i åine nenadmašnim majstorom, gdje se u samo
jednom detaqu ostvaruje posvemašwa sublimacija i egzisten-
cijalnog i kulturološkog i civilizacijskog i istorijskog
sloja priåe. Dok Andriã teÿi da preko epizodnih likova ra-
sloji ratnu nesreãu u jednoj širokoj ravni, Tohoq tu istu ne-
sreãu koncentriše u svijesti glavne junakiwe, gdje se i pre-
lamaju svi segmenti scene aprovizacije u pripovijeci Dnevnik
jedne ÿene. Veriåina beogradska aprovizacija naãi ãe bolni
odjek u duši kao poniÿena qudskost pred bahatošãu uposle-
nika zvaniåne humanitarne organizacije, što ãe, uz poniÿe-
nu ÿenskost i otrovanu strast u paklu kolektivnog smještaja
dovesti do katastrofe, do fatalne odluke da se ostavi sve, i
muÿ, i djeca, i taj daleki strašni rat, i blisko nepodno-
šqivo izbjeglištvo, i da se nepovratno zagazi u mutni, lede-
ni Dunav. Slom glavne junakiwe dolazi postupno i pripovje-
daåki se predoåava nizom veoma karakteristiånih pojedino-
sti, gotovo tipskih kad je u pitawu atmosfera potoweg rata
åije se dejstvo predoåava u jednoj isto tako tipskoj, izbjegliå-
koj situaciji, prepoznatqivoj svakom ko ju je bar dijelom i
bar na trenutak iskusio. Ali, nezavisno od svih konkretnih
realija, u junakiwi postoji jedno stalno, mutno i neodredivo,
gotovo fatalistiåko (pred)osjeãawe nesreãe koje je organski
povezano s dejstvom misterije rata, sa specifiåno ratnom ne-
sreãom. I tu kao da Tohoq vjerno slijedi Andriãa, koji je taj
momenat uobliåio u wemu toliko svojstvenom kodu: „…ima ne-
ko predawe da boÿje proviðewe, koje budno bdi nad ovom ze-
mqom i qudskim sudbinama, zaklopi oåi svakih sto godina,
otprilike, na nekoliko trenutaka koji za nas smrtne znaåe
nekoliko godina. I tada sve na ovome svetu krene naopako.
Zli zavladaju, a dobri im se pokore, nevaqali i maloumni
progovore a åestiti i mudri umuknu, pravoverni izgube nadu
i pravac u ÿivotu. I da tako potraje duÿe, sve na zemqi bi se
ucrvalo i propalo, dete u majci i seme u zemqi. Ali Bog se
smiluje, te se opet sve ispravi i okrene na dobro. Bog jedi-
ni!" (Svadba, 155—156) Ovaj fragment fatalistiåke filozo-
fije, gusto koncentrisan kao predawe, postoji kod Andriãa u
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blagom rastvoru kao element mnogih wegovih priåa i crta
mnogih wegovih likova. Andriã umije da ga umjetniåki suve-
reno iz sfere racionalnog iskaza prevede u misterijski ob-
lik, recimo u krajwe oneobiåenu sliku „neke travurine, mrke
i tvrde kao sa drugoga sveta", nad kojom se stvaraju „åitavi
virovi tišine", upravo u pripovijeci Svadba (140), na sa-
mom wenom poåetku koji donosi sliku pustošne stvarnosti
rata. Andriãeva spisateqska mjera slikovno-izraÿajne kon-
kretizacije misterijskog, nadiskustvenog momenta i åini ga
ponajviše uzornim piscem ratne teme. Upravo taj trag slije-
di i Tohoq kad svojoj junakiwi, negdje izvan svjesnog dijela
liånosti, udvaja lice, darujuãi joj još jedno koje „nemo po-
smatra i åita sa moga primarnog lica sav besmisao i apsurd
moje trenutne situacije" (125) i koje umije da prepozna duh
ukupne nesreãe sluåajno otelovqen u jednoj nesreãnici iz ko-
lektivnog smještaja åije bolesne, oåajniåke noãne krike osta-
li stanovnici prihvatilišta, i sami nevoqnici, ipak tuma-
åe i razglašavaju kao krike bludnice.

Još jedna upeåatqiva ÿenska ratna sudbina, motivski
bliska ali supstancijalno razliåita od Veriåine, uobliåena
je u pripovijeci Sirotica. Preko lika Strinice, vremešne
seqanke, druge ÿene naratorovog strica, Tohoq vješto suåe-
qava dva mentaliteta, dva korijenski razliåita pristupa ÿi-
votu i viðewa svijeta, onaj seoski i onaj gradski. Ruralna
komponenta kulturnog obrasca i moralnog stava data je iz
perspektive naratora, kroz wegovo viðewe glavne junakiwe,
dok se urbana komponenta ostvaruje analoški, putem narator-
skog samooliåavawa. Vaÿna je åiwenica da je pripovjedaå pi-
sac, osjetqiv na razlike, pogotovo one jeziåke prirode, isti-
noqubiv u karakteristiånim detaqima, samoironiåan i sklon
demistifikaciji svog poziva. Lik Strinice tako ponajviše
izrasta iz jezika kojim govori, iz poslovica, uzreåica i ri-
jetkih izraza za biãa, stvari i pojave (Do Mihoqa, zla voqa; od
Mihoqa, ni voqa! — Ko sebi pomaÿe, i Bog mu pomaÿe! — Ubra-
ni, Boÿe! — E, kuku za ÿivota!, medicinske sestre su bolniå-
ke drmoguze, nekrolog je pošqedwa pošta, tetrapak mlijeko u
rogqevima. „Koliko znam, samo je ona na ovom svijetu trutove
zvala begovima, maticu staramajkom, radilice — åeqadi", 17).
Wen svijet je svijet jasno utvrðenih vrijednosti i neporeci-
vih qudskih zadataka, nasuprot naratorove (pišåeve) dekom-
ponovane slike i doÿivqaja svijeta. „Gorko sam se kajao kad
god nisam stisnuo petqu da se oduprem kakvom kwiÿevniåkom
besposliåewu" (12), kaÿe pripovjedaå, komentarišuãi åiwe-
nicu da je, još prije rata, oåekujuãi svaki åas striåevu smrt u
sarajevskoj bolnici, ipak otišao na susret pisaca u Sremske
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Karlovce i tako propustio sahranu, gdje je, po strininoj iz-
riåitoj ÿeqi trebalo da drÿi pošqedwu poštu. (Naknadno ãe
mu se prepriåane slike sa sahrane miješati „s dekomponova-
nim likom spisateqice iz Niša i wenim, dlakama operva-
ÿenim, bradavicama", 13.) Središwi momenat priåe, mome-
nat kquånog moralnog razloga, smješten je u vrijeme s poåetka
rata u Bosni i tiåe se Striniåinog izbjeglištva. Sino-
vac-narator ãe je vidjeti prije nego što izbjeglice krenu za
Srbiju i uoåiti da joj sav prtqag (prateÿ, kako bi ona rekla)
åini samo jedan sivomaslinasti municijski sanduk. Tek uoåi
samog rastanka on ãe, kao u magnovewu, shvatiti da to ona vu-
åe muÿevqeve kosti i saznati da je umalo stradala iskopavaju-
ãi ih u posqedwi åas. Sinovåevo okaswelo poznawe i stri-
nino preãutno pitawe „da li odobravam ili se qutim zbog
tog što je uåinila s prahom strica Mihajla, kojeg su påelari
zvali Umqan" (18) naglašava onu krajwu nijansu razlike, na
kojoj se åitava priåa i gradi. Ne samo da je izbjeglištvo mr-
tvih, kao momenat koji moÿda presudno izdvaja potowi rat od
svih prethodnih, uvedeno kao vaÿan tipski motiv nego je on
smješten u samo kumulativno ÿarište priåe i organski skop-
åan s wenim opredjequjuãim moralnim razlogom. Taj suštin-
ski razlog priåe ovdje je aktiviran funkcionalno bitno dru-
gaåije negoli u Andriãevoj veã pomiwanoj pripovijeci Ãi-
lim, ali tipološka srodnost je neporeciva, kao što je izvje-
sno da Strinica u svojoj jeziåkoj uvjerqivosti i svom moral-
nom osnovu pripada redu Andriãevih briÿnih qudi. Na samom
kraju priåe pisac åini jednu metakritiåku intervenciju u
tekstu, što je i inaåe kod wega åest postupak, s tim što ona
ovdje ima status dodatne poente, a oštro je kritiåki usmjere-
na na postmodernistiåki relativizam (naroåito u pogledu
nacionalnog utemeqewa) novije srpske proze: „Otputovala je,
u Srbiju, u pripovijesti tamošwih literata, na stranice na
kojima je mawe bola a odviše kwiÿevne umješnosti." (19)

Tipološko primjeravawe Tohoqeve pripovjedne proze An-
driãu ovdje treba shvatiti kao pokušaj da se dotaknu neka op-
štija narativna i stilska naåela kad je u pitawu pristup
ratnoj temi, a to nijednog trenutka ne dovodi u pitawe Toho-
qevu pripovjedaåku osobenost. Wegova sklonost onome što se
moÿe nazvati misterijskim ustrojstvom priåe, kao potragom
za tajnim silnicama biãa koje usmjeravaju djelovawe lika, naj-
åešãe izvan opštih logiåkih koordinata, veoma je primjetna
i u pripovijeci Posqedwa verzija, kojoj bi dobro pristajao i
naslov Smrt u Bratislavi. Ona je po mnogo åemu uzorno to-
hoqevska, najprije po postavci narativne perspektive koja s
lakoãom, gotovo uzgredno, stapa pogled sa strane treãeg, ne-
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vidqivog pripovijednog lica i taåku gledišta i doÿivqaja
samog junaka, åime se postiÿe izrazit dinamizam priåe i
što omoguãava stapawe objektiviteta i subjektiviteta u jedan
poseban narativni kvalitet. Glavni lik je M. (Mišek, kako
ga oslovqavaju slovaåki poznanici), Srbin, intelektualac,
lektor na univerzitetu u Bratislavi, gdje je prispio bjeÿeãi
podsvjesno od Sarajeva, odnosno od åiwenice ÿenine (samou-
bilaåke) smrti, ostavqajuãi dijete kod majke u zaviåaju. Svaka
od tih åiwenica je znaåajna i na svoj naåin djelatna u priåi.
Gowen svojim košmarima, nagoviještenim kao posqedica ne-
ke tajne, moÿda i krivice vezane za Ÿankinu (ÿeninu) smrt i
oliåenim u ispitivaåkom pogledu Malog (sina koji ima pre-
slikane majåine oåi), M. ãe se gråevito dograbiti stranog
grada kao svojevrsnog azila, ali i vrlo brzo dobiti glas da je
u Bosni poåeo rat. Nemoguãnost bijega junaku se otkriva i u
jeziku, na šta je profesionalno posebno osjetqiv, kad izne-
nadno otkrije da se wegova prvobitna nauåna ideja o prevred-
novawu leksike pretvorila u neka zbuwujuãa pretapawa srp-
skih i slovaåkih rijeåi koja ga poåiwu opsijedati kao zla
slutwa, kad uspostavi vezu materwe hrane sa stranom stravom,
ili izbe sa odjeqkom grobnice. Piscu ovo pruÿa moguãnost da
neposredovano pripovijedawe protka metalingvistiåkom kom-
ponentom, koja je imanentna junakovoj svijesti i koja plodo-
tvorno usloÿwava izvorni narativ: „Kraj rijeåi bol, napo-
sqetku, zapisao je: Nema ÿalosnijeg åasa od onog u kojem se bol
saÿela u sveåanost, nema plaåa ako je bol dosegla krajwe grani-
ce na vertikali oåajawa, jer nema iluzije da je moguãe pribjeãi
novoj patwi. To je sinonim uspravne, t.s.s.b.k. — posqedwi
inicijali znaåili su: trajuãe smrti, smrti bez kraja — kao i
to da ãe biqešku jednom nastaviti. Dvoumio se, naime, da li
je rijeå bol muškog ili ÿenskog roda. U nekom neprevodivom
stihu, koji je morao pronaãi i provjeriti pamãewe, javqala
se i u sredwem. Wena pohlepa, kao i bezdan onoga što ozna-
åava — shvatio je — nadmašila je racionalnu gramatiåku di-
stribuciju." (40) Potmulo djelovawe jedne traume iz prošlo-
sti postaje razorno onog trenutka kad se objedini s jakim na-
govještajem buduãe, skore nesreãe, koga objektivno prizivaju
nepovoqne vijesti iz ratnog zaviåaja, a intuitivno obznawuje
san u kome mu se pojavquju rodna kuãa, sin i nepoznati grob.
Od tog trenutka okolni svijet postaje slika izvrnutih znaåe-
wa i vrijednosti, haos u kome mu se i djeåije igraåke u izlo-
zima radwi åine kao åudovišta. Posqedwa slika koja mu se
ukazala s prozora wegove sobe, na šestom spratu pustog stu-
dentskog doma bila je halucinantna slika ÿene koja mu maše
i smiješi se odozdo sa asfalta. „Kao poslije dugih qeta odsu-

87



stva vapila je, dozivala u zagrqaj, objavqujuãi svoj konaåni
povratak. Kao da se sva nebeska svjetlost noãi sabrala da je
pokaÿe u zagonetnosti i qepoti. I to je sve. Ujutro je recep-
cionerka Broÿova obavijestila o nesreãi što se dogodila."
(52) Izmještajuãi joj središwi siÿe daleko od neposrednih
ratnih zbivawa, naglašenije nego i u jednoj drugoj priåi
zbirke Mala Azija i priåe o bolu, Tohoq je upravo u Posqedwoj
verziji, u wenoj auri tajnog sinhronog dosluha sna, bola i
smrti, ostvario svoj najsugestivniji pripovjedni izraz mi-
sterije rata i uvrstio se meðu najuspješnije pisce ratne teme
u današwoj srpskoj kwiÿevnosti.

Ima mnogo istine, makar i paradoksalne, u tvrdwi koju
na poåetku Tohoqeve priåe Mrak i stabla jeåe izriåe wen ju-
nak i narator, a koja glasi: Sve što moÿe da se kaÿe o ratu,
istina je. To åak moÿe biti i poetiåka istina, samo ako se
akcenat stavi na rijeå moÿe. Navedena priåa po mnogo åemu
vrijedna je pomena, a ovdje se povodom we tek naznaåava jedan
krug priåa koje nisu na andriãevskom tragu i koje u ovom tek-
stu nisu bile predmet analitiåke paÿwe. Neka se bar zabiqe-
ÿi da su i one višestruko dostojne takve paÿwe, a da su po
tipološkom modelu pristupa ratnoj temi bliske Hemingveju
ili, kod nas, Crwanskom i Stanislavu Krakovu. Znatno dina-
miånije od onih koje su ovdje razmatrane, to su priåe vojniåke
akcije, priåe iz rova, priåe kratkih rafalnih replika, ali i
priåe specifiåne vojniåke melanholije koja je, isto tako, va-
ÿno lice rata. Upravo takva mjesta, poput ovog iz pomenute
pripovijetke Mrak i stabla jeåe, predstavqaju najupeåatqiviju
poeziju Tohoqeve ratne proze: „Ponedjeqak, petak, subota…
Izgubqeno vrijeme, prazni dani, ništa dobro. Umjesto slo-
va, Vespazijanove rijeåi, mandeqštamovski šum: diem perdidi,

diem perdidi, kao posmrtno zvono. Iz dana u dan, iz nedjeqe u
nedjequ, u istoj koÿi, u istom ÿivotu, åak i u istome rovu."
(83)
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ÅASLAV ÐORÐEVIÃ

POETIKA (NEKIH) UMETNIÅKIH
STRUKTURA U ROMANU „TOP JE BIO VREO"

VLADIMIRA KECMANOVIÃA

Postupak narativnog redukcionizma/minimalizacije u delu

Kwiÿevno delo je totalitet samo po sebi, neponovqiva
pojedinaånost u odnosu na druge umetniåke svetove, fragment
u odnosu na stvarnosnu celost, redukovana vizija te celosti
koja, u wemu, ne gubi od svoje univerzalne prepoznatqivosti,
što mu i omoguãava aktualizaciju u bilo kom vremenu i pro-
storu.

Ali kad fenomenologija redukcionizma preraste u dosle-
dan postupak oblikovawa umetniåkih struktura jednog dela,
odnosno kad postane imanencija wegove poetike i kad poå-
nemo da govorimo o minimalizmu kao svojevrsnom omamquju-
ãem narativnom obliku oneobiåavawa (oåuðenosti), onda ima-
mo posla sa kwiÿevnom tvorevinom koja priziva na ozbiqni-
ji pristup razmatrawa jer je osobit åin modelovawa nadogra-
ðenog sveta. Paradigma takvog konstrukta u savremenom srp-
skom proznom stvaralaštvu je najnoviji roman mlaðeg prozai-
ste Vladimira Kecmanoviãa.1

Roman Top je bio vreo jeste prozaistiåki smeo i izuzetno
uspeo poduhvat u svom uravnoteÿenom i objektivistiåki in-
toniranom prilazu samo jednom segmentu dramatiåno-traumat-
skih dešavawa u našoj nedavnoj prošlosti, u kojima se —
mimo svojih htewa — našao obiåan åovek. Pri tome, autora ro-
mana ne interesuje šta je prethodilo dramatiånosti i strada-
wu qudi sva tri etniciteta ratom zateåenih na jednom pro-
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storu, veã sama drama, åin ratnog stradawa u trenutku dok
traje destrukcija sile i vrši se haotizacija prostora.

Radwa romana se odigrava u Bosni, u urbanom prostoru,
Sarajevu, u vremenskom iseåku dok se vodi graðanski rat i
traje opsada Sarajeva. Pisac eksplicite to nigde ne spomi-
we, ali iz pripovednog i vantekstualnog konteksta åitalac
prepoznaje stvarnosnu podlogu na kojoj se utemequju narativne
strukture dela.

Sledeãi dosledno postupak narativnog redukcionizma, au-
tor izostavqa naziv grada u kome se radwa zbiva, izostavqa
panoramsku prostornu deskripciju, iskquåuje prostornu to-
ponimiju, minimalizuje optiku prostora, zanemaruje vremen-
ska datirawa (sem: dan—noã—jutro; proleãe—leto—jesen—zi-
ma), ali nijednog trenutka ne ukida priåi socijalni kolorit
svakodnevice, ponekad iduãi do naturalnog u govoru i postu-
pawima liånosti. Kecmanoviãeva osobita naracija ne odriåe
se objektivizacije lokalnog ÿivota ali ni univerzalnog po-
gleda na zlo i ideološku destrukciju sa kojom zlo ide u ovo-
vremenom svetu.

Top je bio vreo je tvorevina razvijana na defabularizaci-
ji romaneskne priåe — sem dva dogaðaja, ostalo su situacije,
traumatizovana stawa biãa, retrospektivna uprizorewa suk-
cesivno realizovana u wihovoj maksimalno izvedenoj mini-
malizaciji.

Kako je situirana romaneskna priåa i kako se ona odvija?
Sve se u romanu prelama iskquåivo kroz liåni doÿivqaj

i vizuru narativnog subjekta — deåaka koji je u vreme zlono-
snih dešavawa imao jedanaest godina. Subjekat se prepušta
narativnom toku iz retrospektivne pozicije i posttraumatske
vremenske ravni koja, takoðe, nije pokazana. Åitalac ne zna
sa sigurnošãu da li wegova priåa dolazi neposredno nakon
što su se wegova stradawa završila i traume utihnule, ili
to on kazuje sa neke vremenske distance koja se moÿe meriti
sedmicama, mesecima i godinama, mada se nameãe utisak da je
u pitawu ovo prvo.

Deåak pripoveda o narušenim komunikacijama izmeðu unu-
trašweg i spoqašweg sveta (svet solitera i svet izvan we-
ga), o satrvenosti qudi sva tri etniciteta osuðenih na ute-
skobqeno trajawe u gradu koji je u okruÿewu, i onih koji su
strahom zatvoreni u stanovima i u podrumu skrivalici, o
wihovim solidarnostima i „trewima", uzajamnim sumwama i
netrpeqivostima.

Åega se konkretno deåak seãa?
Seãa se oca i majke razjedanih strahom i oåajem šta ãe

biti sa wima jer ne zna se kad, iz kog pravca i u kakvom ob-
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liku moÿe doãi zlo. Zatim se seãa granate koja je uletela u
wegov stan i razorila ga, stan haotizovala, tela wegovih ro-
diteqa raznela, a on izgubio moã govora. Potom je došao
ukop roditeqa u parku pored zgrade, bez krsta i bilo kakvog
pisanog znaka. Seãa se komšinice Tixe i wene brige o we-
mu, svih wenih nesanica i strahova da mu se moÿe desiti što
strašno, sve dok wen sin Kenan jednog dana nije pogoðen iz
srpskog snajpera. Deåak se seãa i kako je Tixa potonula u mr-
tvilo i odjednom postala slepa, nema i gluha za sav svet oko
sebe, i kako je nekim tuðim izgovorenim glasom rekla da joj
ga maknu ispred oåiju da ga više ne gleda.

Narativni subjekt (deåak) seãa se i svojih izlazaka „ko-
rak po korak" u spoqašwi prostor koji je sav saåiwen od ne-
kih granica i mraånih qudi; drugovawa sa Amerom koji je bio
tri godine stariji, svih razgovora i poroånih iskustava; za-
tim prelaska u stan Nikole i Mitre, potopqene u ãutawe,
drhtavicu, gledajuãi wihovo preobraÿavawe u pokretne lutke,
pa Milana koji se krije u wihovom stanu. Posebno se seãa
strašne noãi, kada u mraku izrawaju qudi iz svog unutrašweg
mraka i koqu Milana, Nikolu ubijaju, a Martu siluju. Potom
se seãa svoga bekstva kroz prozor, prelaska preko „granice"
(reke) na drugu stranu, u brda; kako je našao sigurnost, posle
toliko meseci progovorio i u zoru pucao iz topa tamo gde je
do malo pre bio.

Ova siÿejna „mapa" Kecmanoviãeve narativnosti u roma-
nesknoj prozi Top je bio vreo, „projektovana" kao personalna
doÿivqenost narativnog subjekta, treba u stvari da pruÿi
uvid u tekstualnu podlogu na kojoj su postavqene umetniåke
strukture ovoga dela, a koje ãe, neke od wih, biti predmet na-
ših išåitavawa.

Mi smo se tih aspekata Kecmanoviãevog redukcionizma
veã dotakli, ali to se moÿe nastaviti u vidu proširenih op-
štih konstatacija. U romanu je dosledno sprovedeno umetniå-
ko svoðewe predmetnog sveta na elementarnost wegovih pojav-
nosti, odnosno minimalizacija percepcije koja u prvi plan
stavqa detaq; smawuje se broj egzistentnih situacija, aktera i
taåaka gledišta; ukidaju se sintaksiåka usloÿwavawa, stvara-
ju kraãi sintaksiåki oblici (vrši se parcelacija reåenica),
racionalizuje nivo informativnosti teksta jer se smawuje
broj semantiåkih jedinica, što vodi u osobitost poetskog iz-
raza; umesto semantiåke širine, zagovara se igra modelovawa
raznoobliånih intenzifikacija koje za efekat imaju veãu eks-
presivnost i upeåatqivost konkretnih slika.

Postavqa se pitawe åime je uslovqena ovakva poetika
pripovednog tkiva romana Top je bio vreo. Motivisanost za
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ovakvu poetiåku realizaciju treba traÿiti upravo u pripove-
daåkom subjektu, u wegovom uzrastu, u preranoj bolnoj isku-
stvenosti i duhovnim nemoguãnostima da sve to prizove i
tekstualizuje, a da pri tome ne izneveri svoju deåju prirodu
kazivawa koje ostavqa utisak zastajkivawa, priseãawa i sla-
gawa emotivno obojenih pojedinosti od znaåaja za wegovu tra-
umatizovanu prirodu.

Narativni subjekat — primarna taåka gledišta

Veã je reåeno da je narativni subjekat u romanu Top je bio
vreo deåak. On ima iskquåivo retrospektivnu poziciju i sva-
ki segment priåe dosledno je saobraÿen wegovoj perceptivnoj
moãi i deåjoj iskustvenosti.

Narator pripoveda o svom subjektivnom doÿivqaju sveta
oko sebe u dramatiånim okolnostima koje su mu razorile de-
tiwstvo. Pripoveda samo o onome što je bilo u wegovom vid-
nom poqu i što ishodi iz direktne iskustvenosti. Pri tome,
narativni subjekat ništa ne uopštava (refleksije izostaju) i
ni u jednom trenutku ne zalazi u unutrašwa stawa drugih
liånosti (ne psihologizuje) jer to je stvar unutrašwe taåke
gledišta koja wegovom uzrastu i narativnim moãima nije svoj-
stvena. U svoju priåu on ponekad ukquåuje i dopunske pripo-
vedaåe da bi kroz tzv. direktni ili indirektni „tuði govor"
dao širu optiku indirektnih spoznaja o dešavawima s one
strane „granice". Uvek je, dakle, u pitawu spoqna taåka gle-
dišta koja minimalizuje opštu sliku sveta i pojedinaåne
slike daje više u naznakama, a na recipijentu je da na osnovu
ponuðenih spoqašwih indikacija domišqa i rekonstruiše
unutrašwa kretawa, psihološka stawa u liånostima koje su
objekti pripovedawa.

Deåak, lišen govora dok je bio više u poziciji posma-
traåa nego aktera, ništa sam ne vrednuje, ni za koga se do
kraja ne vezuje, ni u åemu ne uåestvuje (sem u pušewu cigareta
i pijewu alkohola), uvek u ulozi introvertovanog posmatraåa.
Do kraja autonoman u svom kazivawu koje je limitirano per-
cepcijskom moãi, traumatizovanim stawem, prostornom izde-
qenošãu „granicama", zabranama, nametnutim horizontom ute-
skobqenog trajawa.

Optiku saznawa — to je veã spomenuto — narativni su-
bjekat, pošto spada u aktivne likove, stalno proširuje pre-
laÿewem iz jednog u drugi prostor i uvoðewem u priåu novih
vidnih poqa i likova (Amer, Mirsad, Zlajo i dr.), a što do-
vodi i do promena u slikama i ukquåivawa drugih taåaka gle-
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dišta u svoju ionako redukovanu priåu, åime spoznaja o urba-
nom toposu postaje potpuna. Tako se u priåi konstruišu me-
sta u kojima prepoznajemo sintetiåke taåke gledišta2 koje su
nosioci više taåaka gledišta. Na primer, ako je subjekat A
(deåak) nosilac primarne taåke gledišta, on åesto u wu ukqu-
åuje, recimo, taåku gledišta subjekta B (komšinice Tixe), od
koje preuzima, direktno ili indirektno, taåku gledišta su-
bjekta V (wenog zeta Sakiba), koju, nakon razgovora sa wim,
prenosi revoltirana Tixa. Tako se Kecmanoviãeva ne samo
naracija veã i umetniåka stvarnost usloÿwava i dobija na
novoj ritmici i uveãanoj semantiånosti u stilistiåki mini-
malizovanom konstruktu.3

Ovako od autora kreiran narativni subjekat i sa takvom
pripovedaåkom pozicijom — unapred iskquåuje direktni ide-
ološki plan jer on ništa ne umawuje, ništa ne uveãava, ni-
kakve kvalifikacije ne izriåe o bilo kom pripadniku bilo
kog kolektiviteta, o grupi ili etnosu. Uvek u poziciji po-
smatraåa diogenovske neutralnosti koja åitaocu sugeriše objek-
tivnu umetniåku projekciju dezintegrisane i vrlo konflikt-
ne stvarnosti.

Problem percepcije — kinematografski pristup
stvarnosti u romanu

Percepcija narativnog subjekta u delu Top je bio vreo ret-
ko kad da ukquåuje opšte planove, panoramske slike prostora.
Percepcija je uvek usredsreðena na predmet, na detaq nekog
predmeta, najåešãe u krupnom planu, pri åemu izostaju pla-
stiåna opisivawa. Izostaju i imaginirana dograðivawa sli-
ke. Reå je uvek o precizno modelovanim slikama stvarnosti
prezentovane na „ogoqeni" naåin.

Opšti plan percepcije nije sasvim napušten u „kine-
matografskom" pristupu Vladimira Kecmanoviãa. Ovaj aspekt
„kinematografskog" pristupa ogleda se u sceniånim situaci-
jama, sa utiskom dok ih percepciramo da pogled subjekta kli-
zi po predmetima i prelazi sa jednog detaqa na drugi. Slike
se niÿu onako kako se oko („kamera") pomera, nalikujuãi na
usporavawe percepcije i kadrirawe slika, kao na filmu.4

Kako to autor postiÿe? Segmentizuje stvarnost na deta-
qe, a to prati i segmentacija reåenica; stvara se napored-
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nost, kao da je reå o nabrajawu, zastoju, prizivu pojedinosti,
na šta posebno upuãuje veznik i, konektor koji ih drÿi na
okupu. Pošto je u tekstu teÿište na preciznim/izoštrenim
auditivnim i vizuelnim statiåkim i pokretnim slikama i
prostornoj perspektivi, to delo umnogome asocira na scena-
ristiåku teksturu, u kojoj jasno uoåavamo krupni, sredwi, re-
ðe opšti plan percipirawa stvarnosti. Slike su u najveãem
broju statiåne (boqa je wihova fiksacija) i wihovo trajawe u
svesti åitaoca je duÿe.

Posebno modelovawe kinematografske narativnosti, taå-
nije reåeno filmske sceniånosti, koja dobija konotativniji
smisao, arhetipsko znaåewe, majstorski je prezentovano u sce-
ni na otvorenom prostoru, u noãi punog meseca. Koristeãi
kinematografski redukovani pristup u jeziku i slici, Kec-
manoviã na upeåatqiv naåin pokazuje u kakvim se obrisima
pojavquju i kako funkcionišu „anðeli mraka", demonijaåni
svet, podignut na nivo dijabolike. To je slika Ahmove grupe,
na otvorenom prostoru, na meseåevoj svetlosti, okupqene oko
nekog zidiãa. Prvo se daje opšta slika, „kadar" u kome su svi
oni u zateåenom poloÿaju. Narator sa opšteg plana prelazi
na sredwi „kadar" u kome je „ÿgoqavi mladiã", da bi se u
krupnom planu našla dijaboliåka slika dela wegovog lica u
trenutku kad se on „iskezio i otkrio krezavu vilicu. Sa dva
ogromna, vampirska zuba", a onda „kamera" prelazi na oåi
(„Oåi su bile razroke"). Smisao ove noãne slike u vreme pu-
nog meseca je da ponudi estetiku ruÿnog, koja za projekciju
ima tamnu, destruktivnu stranu biãa, nezavisno od toga kako
se ono zvalo (Ahmo, Salkan, Fikret, Zlajo). Oni su akteri
zla, nakazna strana sveta, i to nema veze sa „slikom Drugoga"
(slikom bošwaåkog kolektiviteta i wegovim ruÿewem, koje
se toboÿ „poklapa sa diskurskom rasizma"), kako neki misle
u svom iskrivqenom išåitavawu ove (po mraånosti) kafki-
janske slike.5

Iduãi za narativnim kinematografskim postupkom, Vla-
dimir Kecmanoviã na umu ima i iskustvo bezvuånog, nemog
filma. On oblikuje neme scene i pantomimiåne pokretne
slike; slike koje simuliraju tehniku usporenih i na trenutak
zaustavqenih kretawa. Kao primeri mogu posluÿiti dve sce-
ne: prva — nakon što je granata deåaku raznela roditeqe, de-
åak od eksplozije gubi trenutno sluh, a od stresa i moã govo-
ra. Deåak gleda u prisutne oko sebe, registruje wihove pokre-
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te, mimiku; vidi slike, ali ne åuje glasove — slike su obe-
zvuåene.

Druga scena, dramatiåna, odnosi se na ponoãni upad Ah-
move grupe, „åuvare grada", u prizemni stan Nikole i Mitre.
Milan, zateåen u ormaru, izleãe iz ormara i bekstvom poku-
šava da se kroz prozor izbavi od ubica. Narator ga vidi u
naåiwenom pokretu kada mu je jedna noga „propeta na prste,
stajala u sobi", a druga „koja je zakoraåila na rub slomqenog
prozora". Slika kao da je na trenutak zaustavqena — asocija-
cija na trkaåa u zaletu slikara Vladimira Veliåkoviãa. A kad
se u neposrednoj blizini deåaka oglasio rafal, deåak je pono-
vo izgubio sluh i sve je pred wegovim oåima naliåilo „kao da
se snima nijemi film". Slika je tamno-svetla, „kadar" obe-
zvuåen, iz doweg rakursa osmišqen.6

U narativno-kinematografskom postupku i tragawu za re-
šewima koja bi donela drugaåiju ritmiku i izbegla mono-
toniju pripovedaåkog toka, u organizovawu slika, Vladimir
Kecmanoviã vrši wihovo kontrastirawe na podlozi svetlo-
-tamno: „I dok je šaputao u mraku su mu se videle samo beo-
waåe. / U kojima su, umjesto zjenice, stajale dvije crne rupe."7

Tu su i drugi kinematografski postupci: prelazak / pretapa-
we slike iz jednog stawa (sna) u drugo (javu), pri åemu je gra-
nica uzajamnog poništavawa izuzetno umetniåki izvedena,8

kao u Borhesovoj noveli Åekawe kada se oglasio pucaw. Iz
ovog postupka „montaÿe" ne treba iskquåiti i asocijativno
povezivawe slika iz dve razliåite prostorno-vremenske rav-
ni — kada se unutar jedne retrospektive (bliÿe) javqa druga
retrospektivna slika (iz daqe prošlosti), do koje se dolazi
fiksacijom samo jedne iznova ponovqene reakcije u jednoj
drugoj situaciji („jedna obrva poåela je da mu treperi"… „ve-
na na majåinom åelu je iskoåila"…) što je bilo dovoqno da
se javi luk seãawa koji ãe povezati dve razliåite situacije
i dve raznorodne slike. Konektor meðu wima je ponovqiva
istovetnost oåeve i majåine reakcije, ali i modalni veznik
kao.9

Svi ovi aspekti jednog te istog postupka („kinemato-
grafskog") u Kecmanoviãevom delu govore o narativnom mi-
nimalistiåkom postupku oneobiåavawa koji je u srpskom sa-
vremenom proznom stvaralaštvu jedinstven i po svojim estet-
skim efektima neponovqiv.
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Modelovawe umetniåkog prostora

Problemom prostora i varijantama wegovog shematizma
kao strukturalnog segmenta u umetniåkom delu, pored Gastona
Bašlara, bavio se i Lotman. U svetlu wegovih promišqawa
bilo bi interesantno ispitati kako se vrši postupak mode-
lovawa prostora i kako on funkcioniše u Kecmanoviãevom
romanu Top je bio vreo, gde je osmišqen mnogobrojnim aspek-
tima åovekovog trajawa i, pored primewenog postupka nara-
tivnog redukcionizma, poprimio svojstvo dosledno i uverqi-
vo izvedenog sistema na kome se gradi romaneskni svet ovoga
dela. Polazeãi, pri tome, od åiwenice da prostor podrazume-
va ne samo dimenziju wegovog rasprostirawa i u vremenskoj
ravni veã i sve fenomenologije wegovih nastawewa bez kojih
on ne bi bio osmišqen.10

Sistem shematizovanih prostornih odnosa u romanu ot-
kriva se kao redukovana struktura urbanog toposa, prepoznat-
qivog, parcelizovanog. A fragmentacija i „uramqenost" pro-
stora raznim zabranama i neformalnim granicama, u nara-
tivnoj ravni romana, postaje figuracija za izdeqenost sveta,
za paroksizam zla u svetu, za depersonalizaciju biãa u wemu.
I to je upravo ono što autorova humanistiåka misao nastoji
sve vreme trajawa priåe u romanu da pokaÿe nizom umetniå-
kih postupaka u oblikovawu romaneskne graðe.

Fragmentacija prostora je zapoåela mnogo ranije i to je
poznata vantekstualna istina åijom uslovnošãu autor umet-
niåkog dela Top je bio vreo ne ÿeli da se bavi. Izdeqenost
prostora u romanesknoj strukturi dela je zateåeno stawe, a is-
kazuje se kroz opozitum: oni gore (Srbi po brdima) i ovi dole
(svi koji su ostali u gradu, bez obzira na versku pripadnost i
etnicitet), pri åemu se prostor ovaj dole pokazuje kao inkohe-
rentan, ispresecan mnogim „granicama" u odnosu na onaj gore.

Shematizam prostornih odnosa u romanu podrazumeva dva
aspekta urbanog toposa — vertikalni i horizontalni. Prvi je
zatvoreni/unutrašwi, a drugi spoqašwi/otvoreni. Javqa se i
graniåni prostor (pored reke, obale, pored linije razdvajawa
onih gore i ovih dole). Meðutim, pošto ni zatvoreni, ni
otvoreni prostor ne nude potpunu zaštitu i sigurnost, i ma
gde da se åovek nalazi, uvek je na ivici trajawa i smrti jer
nikad se ne zna s koje ãe strane doãi zlo. U tom smislu,
uslovno reåeno, graniåni prostor nije samo uz granicu raz-
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dvajawa (gde se obavezno puca i gine), veã je i svaka soba i
kutak u woj; prostor izmeðu stambenih zgrada, ivica parka;
prostor za koji se vezuju zabrane, gde vreba rizik i gde se ne
zna da li se nešto prekoraåuje ili ne i hoãe li se åovek oda-
tle vratiti. Prostor u kome se biãe skupqa, ispuweno stra-
hom, u beznadnom stawu drhti, na granici unutrašwe dezin-
tegrisanosti i prividnog mentalnog spasavawa.

a) Unutrašwi prostor
Razvijajuãi prostornu strukturu u romanu, Kecmanoviã

polazi od zatvorenog prostora i wegovim nastawewem se naj-
više bavi. Zatvoreni prostor se nudi kao monadiåna organi-
zacija ÿivota; on je svemir u malome i wegovo rasprostirawe
je po vertikali, po osi gore — dole i i obrnuto. Za paradigmu
ovog prostornog modela pisac je izabrao soliter åiju unutra-
šwost nastawuju predstavnici tri etniciteta koji su u ne-
kom stalnom „trewu", u narušenoj komunikaciji, ksenofo-
biånom stawu, strahu, uzajamnom nepoverewu, stalnim išåe-
kivawima onog najgoreg.

Prostor po vertikalnoj shemi je arhitektonski odreðen:
gore — stanovi, stepenište, dole — podrum. I stan ima svoju
„komornu" izdeqenost, u kojoj se, u novonastalim dramatiå-
nim okolnostima, javqa jedna druga izdeqenost — dilema u
kom delu stana je sigurnije, sa procenama iz kog pravca moÿe
doãi granata; kako odreðeni kutak boqe osigurati. Naravno,
sve to vodi u klaustrofobiånost i paranoidno stawe koje po-
kreãe na još veãu nesigurnost, još veãe sakupqawe subjekta, u
wegovu paralisanost i pasivizaciju koja ga još više smawuje.
Zašto? Jer je lišen kretawa, osnovnog egzistencijalnog smi-
sla, u kome bi subjekat birao moguãeg sebe ali i drugog oko
sebe i tako se realizovao po samoizboru. A smawuje se i u
strahu od gubitka nade da ãe veã sutra biti drugaåije (rodi-
teqi deåaka, Nikola, Mitra, Milan, na kraju i komšinica
Tixa).

I dok je sobno pomerawe odreðeno mehanizmima ovde —
onde, ovamo — tamo, sedi — ustani, lezi — pomeri se, kretawe
na nivou zgrade odvija se po vertikali i stereotipna su mu
odreðewa: gore — dole, dole — gore, odnosno stan — podrum,
podrum — stan; i sve je uslovqeno jurwavom, nesigurnošãu
i egzistencijalnom ugroÿenošãu. Reverzibilno kretawe, kao
kretawe mrava u mraviwaku, nezavisno od toga koje je doba da-
na i noãi.

U takvim okolnostima kada se ne zna kada ãe zlo i s koje
strane, sve postaje izmešteno i svaki smisao izokrenut. Ume-
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sto po logici stvari da ono gore bude mesto sigurnosti, spa-
sewa, a dole zona opasnosti, zbog granata koje nepredvidqivo
padaju, desilo se obrnuto, dole, u podrumu, traÿi se spas. Još
jedna iluzija. U pitawu je dvostruka pogubnost za biãe. Gore,
zatvoreno, zakquåano i zamraåeno, rekosmo, pripada sferi
nesigurnosti i visokog rizika, a dole sferi „trewa", mraka,
memqivosti, smrada, guÿvawa i uzajamne uteskobqenosti, pa
još kada su i po osnovu etniciteta, ideoloških i verskih su-
protnih usmerewa koja se, ponajåešãe, nose kao ãutawe ili
provala verbalnih „ujeda".

Jednoznaånost nametnutog, reverzibilnog kretawa (stan
— podrum, podrum — stan) svaki pojedinac doÿivqava kao
amputaciju vlastite egzistentnosti, kao neformalno ropstvo.
A silazak u podrum kao padawe u trap za umirawe podseãa na
jedan od segmenata Danteovog Pakla ili na htoniåni svet Sa-
birnog centra Dušana Kovaåeviãa.

Sve u svemu — to je ÿivot po koordinatama zebwe, stra-
ha, prekinutog spoqašweg i unutrašweg kontinuiteta; na-
rušenog oseãaja uravnoteÿenosti i beskrajnog borhesovskog
oåekivawa. Reå je zapravo o ekspanziji zla i qudskoj ugroÿe-
nosti u svetu bez zakona i boga. Zato se i unutrašwi prostor
pokazuje åitaocu kao utroba zveri, kao kuÿan prostor, jer se i
on i spoqašwi prostor doÿivqavaju kao naš i tuð, kao pro-
stor onog drugog, pri åemu se taj drugi vidi kao vinovnik za
umawewe egzistencijalnog prostora, kao pretwa i opsada me-
ne i mojih bliÿwih. Tako se niÿu i smewuju i same sebe re-
cikliraju spoqašwe i unutrašwe teskobe koje prelaze u vi-
ši stepen nesaglasja i potmule mrÿwe.

Odsustvo dinamike, tj. kretawe u zatvorenom prostoru za-
meweno je psiho-dinamizmima koji se åitaju preko direktnih
åulnih slika koje oblikuje narativni subjekat koristeãi svoju
spoqwu taåku gledišta.

b) Spoqašwi prostor
Spoqašwi prostor pripada horizontalnoj shemi koja pod-

razumeva prostornu otvorenost. On to jeste uslovno u odnosu
na zgradu, stan, podrum, u odnosu na kretawe gore — dole. U
strukturama Kecmanoviãevog romana Top je bio vreo ovaj pro-
stor funkcioniše kao dezintegrisana datost. Iz dva razloga:
prvi — sav je unutar sebe pokidan, izdeqen nekim zamišqe-
nim „granicama" u svesti pojedinaca, grupa, vlasti, iz mno-
gih razloga, ali tako da se nikad ne zna gde jedne prestaju a
druge poåiwu. Zbog wihovog nejasnog odreðewa i meðusobnog
presecawa mnogi su i nesporazumi, stradawa. Drugi razlog:
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taj spoqašwi urbani prostor (grad) okruÿen je granicom koja
ga zatvara i takoðe, åini „komornim" prostorom na makro
planu.

Granica izmeðu unutrašweg i spoqašweg prostora je re-
lativno prohodna; nekada je psihološka (stvara je strah od
snajpera, bestijalnog ponašawa grupa); drugi put je nametnuta
(pretwama, zabranama izlaska, pa je åovek u izolaciji, oseãa
se utamniåenim, kao Nikola). Tom prelasku iz jednog u drugi
prostor najviše su skloni deåaci (Kenan, narativni subje-
kat) jer su lišeni straha i voðeni znatiÿeqom. Iz jednog
prostora u drugi uleãu i kafkijanski qudi (koje predvodi Ah-
mo); oni to åine brutalno, sadistiåki, sa åestim zloåinima
iza sebe. Voðeni nasušnim potrebama, te granice prelaze i
druge liånosti u romanu (Munevera, Tixa, Amer i dr.). Zahva-
qujuãi ovim akterima stiåe se utisak da je spoqašwi prostor
— bez obzira na izukrštane nevidqive granice — dinamiåan
prostor. A takvim ga åine upravo ti dinamiåni likovi. Spo-
znaja spoqašweg prostora bez wih bila bi nemoguãa ili ne-
potpuna. Da nije pripovedaåevog „avanturizma" ne bi se zna-
lo šta se napoqu dešava (šverc, opijawe, blud); bez Amera
koji se svuda kreãe istina o manipulaciji situacijama, qudi-
ma, o granicama izmeðu naših i wihovih bila bi „preãutana".
Da nije Tixinog gneva i odlaska kod zeta, ništa se ne bi
znalo o bliskosti policije i destruktivnih/rušilaåkih gru-
pa; o wihovoj predominaciji u odnosu na strukture vlasti.

Tamna, demonijaåna strana urbanog spoqašweg prostora
ne bi bila reqefno oslikana da nije dinamiåkih likova i
wihovo „probijawe" granica i zalaÿewa u nove graniåne pro-
store, sa pogledom na onaj drugi prostor.

Spoqašwi prostor je prostor zla. I u wemu se ne zna s
koje ãe strane trupiti zlo, pa se i strah od wega umnoÿava.
Iako podrazumeva kretawe, iako bi trebalo da znaåi slobodu
u samorealizaciji biãa, ovaj prostor ne donosi preobraÿaje u
onom smislu u kome bi trebalo (posebno etiåkom) jer izdeqe-
nost prostora (verska, etniåka, ideološka) javqa se kao smet-
wa ili skretawe u neÿeqenom pravcu, zbog åega i mnogo de-
vijantnosti. Verovatno i otuda wegova delimiåna obesmišqe-
nost, praznina, koja postaje i psihološka, za one koji ga na-
stawuju.

Poslediånost svega toga: spoqašwi prostor je postao
prostor apsurda; ÿivot se doÿivqava kao apsurd; pojedinac
sebe u tim okolnostima vidi kao biãe apsurda na isteku 20.
veka.
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Etiåki aspekti prostora

U modelovawu strukture umetniåkog prostora u romanu
Top je bio vreo posebnu ulogu imaju dva wegova aspekta: etiåki
i psihološki.

Etiåki aspekt prostora uslovqen je narušavawem pret-
hodne prostorne celosti i wenom dezintegracijom kako na
spoqašwem tako i na unutrašwem planu. Ona je prvo poåela
po etniåkom principu: mi — oni, naši — wihovi, ãetnici —
balije/ustaše; binarizmi koji potenciraju nacionalno, ideo-
loško, versko, a što spada u domen ponete stereotipije, koja
u novonastalim okolnostima raða odijume, diskvalifikacije,
prekid ranije ustanovqenih kontinuiteta razumevawa i koeg-
zistirawa, pad komunikacije. Na kraju je došla i segmentaci-
ja prostora po etniåkom kquåu, negacija etiåkih principa,
buðewe i eskalacija zla u wegovim najrazliåitijim vidovima,
poraz biãa u opštequdskom smislu. Nevidqive niti koje dr-
ÿe biãe i druge, biãe i svet — kao da nema. Biãe svesno toga
stawa i izgubqenosti statusa pravog individuuma zakquåava
se u unutrašwi prostor, u sebe, u svoju narušenu personal-
nost, u psihiåku prazninu i, onemelo, traje u poloÿaju lutke,
sa obrisima smrti na licu. Zato i toliko zatamwewa na fonu
prostornih struktura, nalik na likovni otisak smrti i pre
nego što je ona pristigla.

Mitra koja ÿivi uåaureni ÿivot qudskog biãa, izgleda
„kao avet", a „oåi su joj bile sive. I mrtve. Ispod rijetke ko-
se provirivala je ãelava lobawa". U trenutku kada gubi sina
Kenana, dok ãuti nadneta nad vlastitom prazninom i besmi-
slom sveta, Tixine oåi „bile su mrtve".

Meðutim, i u takvom isparcelisanom svetu u svim prav-
cima javi se i poneki aktivizam pojedinca koji, svojim pozi-
tivnim åiwewem, pokušava da nadiðe postojeãu egzistenci-
jalnu datost i da joj dâ sasvim drugi, visokomoralni smer.

Munevera, sva od ãutawa i unutrašwe tišine, iako ne
izbiva iz xamije i pored sebe ima majku mrziteqku svega što
je srpsko, uspela je da jasno formira svoj odnos prema Bogu,
prema sebi i drugome. U drugome je traÿila sebe, ne pristaju-
ãi na trajawe samo za sebe. Utemeqena u veri, ona se pokazuje
åitaocu kao etiåka vertikala bez koje i nema nade u åoveka, u
pomirewe, u smislenost trajawa. Wena humanistiåka poruka
je jednostavna, obojena bojom univerzalistiåke etiånosti —
zasnovana na stavu: „Åovjekova obaveza je da pomogne onome
kome je najpotrebnije." I postupajuãi po unutrašwem a ne
spoqwem nalogu, ona na inovernika gleda kao na svoga bli-
ÿweg (pred Bogom svi su qudi jednaki) i åini veliki sevap
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(druge spasava, prehrawuje). Postaje otelotvorewe jedne svetle
vizije i jedine alternative kojom se moÿe izvršiti premo-
šãavawe u åoveku i meðu qudima, izmeðu prošlog, sadašweg
tamnovilajetskog i buduãeg, u kome bi trebalo da se integri-
šu sve energije koje prizivaju na uspon åoveånosti.

Munevera je ÿena vere u Boga. A wen Bog, oliåen u pro-
roku, kaÿe: „Ko bude dobra djela åinio i uz to vjernik bio,
trud mu neãe lišen nagrade ostati."11 I: „Åini drugima do-
bro, kao što je Alah tebi dobro uåinio." Ili: „Ko uåini do-
bro dijelo dobiãe nagradu za wega i biãe straha na Sudwem
danu pošteðen."12 I Munevera åini.

I komšinica Tixa ãe pokazati etiåku dimenziju svog
aktiviteta: uz sebe privija srpskog deåaka kao svog bliÿweg,
strepi nad wim; zbog otimawa wegovog stana svaða se sa noã-
nim protuvama koje predvode otuðeni Ahmo; od zeta Sakiba,
visokog policijskog åinovnika, traÿi intervenciju; neuro-
tiåno se svaða sa komšinicom Ševalom zbog wihove egoi-
stiånosti koja se kosi sa qudskim angaÿmanom. Ne ÿeli si-
tost a spokoj za sebe dok drugi tonu u glad i nevoqe.13 Dovde
ona je na visini Muneverinog moralnog nastupawa. Meðutim,
ima nešto što nije mogla da savlada u sebi — da nadiðe na-
sleðeni stereotip, kao Munevera.

U wenoj duši dolazi do zaokreta prema srpskom deåaku
kada srpski snajperista pogaða wenog Kenana. Posle dugog
nadnošewa nad bezdanom liånog bola, Tixa naglo izriåe za-
povest natopqenu averzijom, koja je provalila sa dna we, iz
tamnih predela wenog drugog ja: „Sklonte mi ga s oãiju."14 Tu
istu zapovest izgovara još jednom intenzivirajuãi svoj radi-
kalni odnos prema deåaku: „Sklonte ga, da ga ne gledam."

Postavqa se pitawe šta se to desilo sa komšinicom
Tixom, sa wenim altruistiåkim naporom da deåaku u najdra-
matiånijim okolnostima zameni majku. Ima se utisak da kom-
šinica Tixa, ovim zaokretom, poništava dimenziju etiåkog
u sebi prethodnoj. Sindrom nasleða pokazao se jaåim; kolek-
tivno nesvesno koje oblikuje „sliku Drugog" u pojedincu od-
nelo je prevagu. Netrpeqivost prema inovernom, pa makar to
bio i izdanak, pokazao se neugasivim, dominantnim u odnosu
na sva wena svesna nastojawa da se uzdigne iznad matrice sta-
rih uverewa. To što je ona izgovorila, s netrpeqivošãu i
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odbacivawem zauvek, doneo je „tuð glas" koji se probudio u
woj i isplivao na površinu meðuetniåke omraze.

Deåak je to osetio i od te omraze pobegao, sa poslediåno-
šãu koja ãe se kasnije manifestovati u wenoj povratnosti.
Kad bude izašao iz „zatvorenog" gradskog prostora i kad mu
se bude vratila moã govora, deåak ãe u sebi osetiti takav isti
glas, „tuð glas", takoðe pristigao iz dubine nesvesnog, pa
otuda i wegova neobjašwiva potreba da nešto kasnije na grad
puca iz topa. A to i u Tixinom i u deåakovom sluåaju nije
ništa drugo do gubitak iluzije da u dogledno vreme moÿe bi-
ti drugaåije na tom dezintegrisanom prostoru.

Poseban model etiåkog ustrojstva i ponašawa u potpuno
duhovnoj i prostornoj dezintegrisanosti predstavqa Nikola.
Dok se kreãe, prelazi iz prostora u prostor, bez obzira na
ropsku poziciju: dve godine od jutra do veåeri kopa rovove,
on sa osmehom odlazi na posao i sa osmehom se vraãa kuãi.
On se fiziåki „topi", sve mawe ga ima, ali i daqe nosi
sizifovsku postojanost. Nikola je zapravo kamijevski åovek.
Wegovi redovni osmesi u susretu sa qudima iz mraka, nisu
izraz srdaånosti niti zanosa zbog prisustva gradskih gerilo-
sa ili manijakalnog komandanta koji mu ceo dan upuãuje psov-
ke, uvrede. Osmeh je ovde u funkciji prkosa spram obesmi-
šqene stvarnosti u kojoj je istinski åovek poraÿen. Tim
osmehom, u kome je sva energija wegove pasivne pobune, Niko-
la se i odrÿava. Ali kada mu kretawe i sizifovski posao (ko-
pawe rovova) bez izgleda na nadu da ãe to prestati, biva zame-
weno zatvarawem u mraåni i uteskobqen kuãni prostor, on
doÿivqava unutrašwi preobraÿaj — postaje biãe strepwe,
išåekivawa, straha; iznutra obezliåen, smawen. Odsustvo otvo-
renog prostora i akcije sasvim ga obesmišqavaju. Pobuna is-
kazana akcijom doãi ãe kasnije, kada Ahmo sa svojim spodoba-
ma upada u wegov prostor i haotizuje ga, a Milana koqu. Tada
Nikola izleãe iz svoje qušture uplašenosti, uspravqa se i
panterski skaåe na zloåinca. Tim pobuweniåkim skokom, ia-
ko bez izgleda na uspeh, on ÿeli da se posledwi put, po svom
izboru, potvrdi kao åovek akcije i etiåkog opredeqewa. Ni-
kola tim åinom (skokom na zloåinca) iskazuje pobunu protiv
savremene istorije zloåina koju ispisuje Novi poredak, na
åiji besmisao i manipulaciju on više ne pristaje.

Suprotan model ponašawa u odnosu na Nikolu zagovara
Srbin Vlaja, homo minores, izrazito ketmanovska priroda:
svakome ãe u svakom trenutku biti na usluzi a govoriti ono
što oni sa druge strane ÿele da åuju, pa makar išao do pot-
pune samonegacije ne bi li saåuvao golu egzistentnost. A kad
biva uhvaãen u ruÿewu svojih suseda (Srba) i celog kolekti-
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viteta kome poreklom i verom pripada, ne oseãa toliko stid
i kajawe koliko trenutnu nelagodu.15 Mada u jednom trenutku,
nakon što je ugledao satrvenu Mitru i wenu avetnu pojavu,
shvatajuãi svu pogubnost samoizolacije, izriåe misao koja ima
humanistiåki odzvon i nosi poziv na meðuetniåku solidar-
nost, jedinu moguãnost prevazilaÿewa dramatiånosti i rat-
nih neizvesnosti: „Rat je, svi smo tu, u istoj nesreãi, upuãe-
ni jedni na druge. Ne vaqa se izdvajati."16 Ipak, odziva nema;
neka druga uverewa i iracionalnosti odnose prevagu, a moÿda
i zato što se taj iskaz åita u kquåu wegovog permanentnog
udvorištva, sa maskom koja je prepoznata od drugih.

Psihološki aspekti prostora

U umetniåkom delu u kome ima aktera (aktanata) i inter-
akcije obavezno postoji i disonancija jer bez we nema radwe,
fabulativnog toka, siÿejne konstrukcije, obrta i dinamiza-
ma, polarne slike sveta.

U romanu Top je bio vreo disonancija je primarno naåelo,
ostvareni sistem na kome niåu umetniåke strukture dela. Ona
je prisutna na mikro i makro prostornom planu, na perso-
nalnom i impersonalnom nivou.

U Kecmanoviãevom delu disonancija je i na nivou komu-
nikacije izmeðu pojedinaca iste vere, ålanova iste porodice,
pripadnika raznih etniciteta, pa i unutar istog biãa.

Biãe se, pritisnuto zlom i ÿiveãi demonsku stvarnost,
zatvara u nametnuti mu prostor, uvereno da je samoizolacija
izmeðu zidova sigurnija odbrana od zla u nastupu na otvore-
nom prostoru. Meðutim, uviðajuãi vremenom kako je to samo
privid, biãe poåiwe da oseãa nesigurnost, da tone u nespokoj
i da kreãe u preispitivawe svoje pozicije pred zlom jer se
uverava da se ne moÿe predvideti ni åas wegovog dolaska, ni
pravac iz kojeg ãe doãi, ni izgled koji ãe na sebe navuãi, kad
se bude pojavilo. Oseãajuãi se izneverenim i ostavqenim od
sveta, biãe poåiwe da strepi i biva ispuweno strahom. Sve
više se, nemoãno pred svetom zla, uvlaåi u sebe, pretvara u
drhtavi šapat (i „zidovi imaju uši") u eksplozivno — ver-
balno neurasteniåni dijalog, u krik, u reÿawe, zagrcnutost.
Sve su to znakovnosti za disonanciju meðu biãima, za „šum"
na trasi sporazumevawa, za „pucawe" i rascep u biãu, za po-
åetak wegove depersonalizacije i košmarno beznaðe.17 Krik,
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reÿawe, siktawe, krkqawe — znaci su dehumanizovanog govo-
ra za dehumanizovanu sliku sveta u romanu Top je bio vreo.

Kada biãe, pak, dostigne vrhunac svoje nemoãi, u stawu
entropiånosti, skupqeno u sebe i nepomiåno, poåiwe da ãu-
ti. Potone u ãutawe, dugo i duboko. A ãutawe i nije ništa
drugo do prekid komunikacije izmeðu sebe i sveta, iz neveri-
ce u svet, iz odbrane od sveta; ono je indikacija za suoåewe
individuuma sa brutalnošãu tog istog sveta. Ãutawe je i znak
za hipertrofno stawe biãa ispuweno strahovima i bolom. Za-
to Kecmanoviãeve liånosti u romanu i ãute: ãuti otac, majka,
ãuti deåak, Nikola i Marta, Milan, u jednom trenutku ãuti i
Tixa.

Napokon, ãutawe je uverewe biãa u nemoã govora/jezika
da isto stawe izrazi u svim wegovim aspektima. Kjerkegor na
jednom mestu kaÿe: „Nikakvo oåajawe, nikakav uÿas zla iska-
zani reåju, nisu tako strašni kao ãutawe."

Dakle, ãutawe je optuÿba sveta i subjektovo odbijawe da
se bude u vezi sa wim. Prema tome, ãutawe nije oznaka za pra-
zninu, za ništa; ono je samo zapretani i nerealizovani go-
vor.

Smawivawe sebe i ukopavawe biãa u sebe je nešto što je
više od ãutawa. Dolazi sa strahom, kada je biãe ugroÿeno i
oåaj sasvim ovlada wime. U tom stadijumu biãe kao da se vraãa
u prenatalno stawe — zauzima fetusni poloÿaj. Milan koga
krije Nikola u ormaru, sav je ispuwen strahom i potopqen u
strah. U tome treba i traÿiti razlog što ne moÿe da naåini
odgovarajuãi korak i preðe granicu sna (reku) — da se naðe na
drugoj strani, bez koje nema relaksacije i iluzije u spasewe.

Kada nije u ormaru, kada je na krevetu, smawuje se, skupqa
(kolena, ruke, ramena, savija glavu), zauzima poloÿaj koji je
nalik fetusu, a onda se pokriva, ãebetom pokriva i glavu. Da
ne gleda ruÿno lice sveta ili da ga drugi ne gledaju smawenog
u strahu. A kad se iznova vraãa u ormar, da se sakupi u wemu,
u tami, takoðe je nalik nesvesnom ponovnom vraãawu u uteru-
snu sigurnost, gde svest o svetu i sebi još ne postoji, a na
koje, u svom pevawu, misli i Rastko Petroviã (Tajna roðewa).

Izlazak iz ormara je kao izlazak iz utrobe majke u svet
uÿasa. Raskorak, pak, u kome je Milan uhvaãen sa jednom pro-
petom nogom u sobi i drugom „koja je zakoraåila na rub slo-
mqenog prozora" samo je simboliåka figuracija åovekovog
tragizma na putu bekstva od nametnutog okvira uÿasavajuãeg
stawa do sawanog prostora u kome bi samorealizacija biãa
bila izvesnija, i gde ãe biti mawe lova na qude i gde se neãe
tako åesto åuti: „Drÿ' ga!" Mada biãe, opsednuto virtuelno-
šãu trajawa, ponekad i zaboravqa da hajke i lov nikad ne pre-
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staju i da uvek iznova kreãu. Samo je potreban pravi trenutak
da se hajkaåi (uniformisani ili ne) oglase.

Neki aspekti stilsko-jeziåkog modelovawa

Naracija romana Top je bio vreo Vladimira Kecmanoviãa
poåiwe da teåe iz retrospektivno-postraumatske pozicije na-
rativnog subjekta. On reprodukuje i sumira seãawe na perso-
nalnu iskustvenost u najdramatiånijim trenucima svog deåjeg
ÿivota (zateåenost sa roditeqima u gradu na koji se iz topova
puca i u kome se vrše odmazde i ne prestaje da puca, vodi
verbalni rat; pogibija roditeqa, suoåavawe sa pqaåkama, ubi-
stvima, porocima, dezintegracijom i haotizacijom opšteg ÿi-
vota). Deåak je, pri tome, usredsreðen samo na one pojedino-
sti u sukcesivnom nizu koje su ostavqale najdubqi otisak na
fonu seãawa. Zato je u toj retrospektivnoj deåakovoj priåi
sve konkretno, precizno, izdvojeno, lišeno bilo kakve uop-
štenosti.

Optika pripovedawa u postojeãoj romanesknoj datosti mo-
ÿe se motivisati i braniti i drugim moguãim razlozima:
traumatsko stawe u kome se narativni subjekat nalazi, nedo-
statak pripovednog iskustva u razvijawu panoramskih sagleda-
vawa stvarnosti, odsustvo duhovnih moãi koja uspostavqa raz-
granate deskriptivne i misaone strukture, koja još ne operi-
še sintaksiåkim sloÿenim nizovima i širokim semantiå-
kim poqima. Stoga se i taj doÿivqeni svet, svet iz perspek-
tive deåaka, svodi na redukovanu realnost i sintaksiåko-je-
ziåki minimalizam tako redak u srpskoj savremenoj prozi.

Prvo što pada u oåi jeste grafiåko ustrojstvo teksture
koja se realizuje od uobiåajene vizure proze — izvršeno je re-
dukovawe sintaksiåkih oblika, reåenice su povuåene ka sredi-
štu stranice. One ostavqaju utisak stihovanih tvorevina, åe-
mu treba dodati i niz stilistiåkih postupaka koji asociraju
na pesmotvorni shematizam.

Dobijaju se nove sintaksiåke konstrukcije i ritmiåka re-
šewa bliska slobodnom stihu (versus libri), što upuãuje na po-
roznost ÿanrovskih granica (proza — poezija).

Na osobit naåin se na jeziåko-sintaksiåkom planu ostva-
ruje ono tako zavodqivo i u svakom umetniåkom delu priÿeq-
kivano oneobiåawe.

U prilog izreåenog evo i jedne ilustracije iz romana:
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Leÿao sam pod snijegom.

I snijeg je bio hladan.

I boqele su me uši.

I trnuli su mi zubi.

I poåeo sam da se gušim.

I u oåima su mi sijevale muwe.

I udario je grom.

I pod snijegom je zemqa poåela

da se trese.

Vaqda — u snu.

Ili na javi?

Ili — i na javi i u snu?…18

Odlomak pokazuje (a takvih mesta je mnogo) na još jedan
åin oneobiåavawa u organizaciji teksta — vrši se „strofi-
rawe" semantiåkog plana koje još više istiåe srodstvo sa
konfiguracijom poezije. Na to sredstvo podseãaju i slike
konkretne i jasno izvedene, zatim slogovnost sintaksiåkih je-
dinica, stilistiåka ponavqawa i promena ritmiånosti.

Posebno svojstvo ove prozne narativnosti, motivisane
postraumatskim stawem i stawem svesti naratora u tom uzra-
stu, jeste wena svedenost na elementarni iskaz i stvarawe kr-
wih sintaksiåkih konstrukcija, što je i odstupawe od grama-
tike normalnog govora. Reåenica se kida, da bi poåela tamo
gde se ne oåekuje:

Svi su gledali u ÿgoqavog mladiãa.

Koji se ponosno iskezio.

I otkrio krezavu vilicu.

Sa dva ogromna, vampirska zuba…19

Uåestalost ovakvih i sliånih sintaksiåkih konstrukcija
upuãuje — to smo veã istakli — na osobenost deåje logike na-
rativnog subjekta koja oblikuje ovakav model govora. U prime-
rom potenciranoj „parcelaciji" reåenica lingvista Miloš
Kovaåeviã bi video „postupke oneobiåavawa uobiåajene for-
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me sintaksiåkih jedinica".20 Na ovaj naåin postiÿe se još je-
dan umetniåki efekat: parcelacijom reåenica, tj. postupkom
osamostaqivawa zavisnih reåenica, sintagmi, atributa, obje-
kata, priloga — vrši se naglašavawe/izoštravawe seman-
tiåkih elemenata umesto wihovog utapawa u duge sintaksiåke
nizove, a što bi za posledicu imalo zasenåewe nekih pri-
marnih suština i slabqewe intenziteta wihovog dejstva na
imaginaciju åitaoca. Izdvojene, segmentisane pojedinosti —
ovakvim postupkom — postaju fokusne taåke åitaoåeve vizua-
lizacije, a samim tim i wihovo trajawe u svesti tog istog åi-
taoca biva produÿeno.

Postoji još jedan postupak koji dovodi do ovakvih efe-
kata. Kod razvijawa potencijalnih sintaksostilskih oblika
unose se nove pauze, nastaju retardacije, åime se mewa „into-
naciona krivuqa" i ekspresija jaåa. Posebno kada su novona-
stali oblici intenzivirani kopulom i, wegovom reduplika-
cijom/uzastopnim ponavqawem, ili pak kada je i dodatno in-
tenzivirano još jednom pauzom (—):

I — poåeo sam da se gušim.

I — u oåima su mi sevale muwe…

Ovakvom anaformskom modelacijom reåenica sugeriše se
i priseãawe narativnog subjekta, teško/muåno izvlaåewe tra-
umatskih pojedinosti iz „depoa" seãawa, wihovo ulanåavawe
kome kao da nema kraja. Samim tim beleÿi se još veãi rast
emotivnog naboja.

Kada je reå o parcelaciji reåenica u Kecmanoviãevom
delu i stvarawu nezavisnih krwih sintaksostilskih jedini-
ca, wihov poseban model åine i konstrukti sa konektorom
kao:

1) Tad se otac namrštio. I jedna

obrva poåela je da mu treperi.

Kao kad sam slomio staklo

na izlogu samoposluge.

Iako je zabranio da šutiram loptu

ispred samoposluge.

Kada veã postoji poqana na sto

metara od kuãe…
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2) Tada je otac uvukao ramena.

I spustio glavu.

Kao da smo i daqe u podrumu.

I kao da komšija Fuad psuje

ãetnike koji gaðaju wegov grad…21

Varijanta narativnosti ilustrovana navedenim primeri-
ma pojaåava plastiånost pripovednog — uspostavqa analogiju
izmeðu iste psihološke reakcije u dvema drugaåijim situaci-
jama u razliåitim prostorno-vremenskim ravnima. Reå je o
retrospekciji u retrospektivi. Frazeološki elemenat kao je
ovde konektor kojim se ista taåka gledišta narativnog subjek-
ta prenosi s jedne vremenske ravni (bliÿe) na drugu (udaqe-
niju). Naravno, ovakav redukovani retardacioni postupak raz-
bija jednoobraznost linearnog pripovedawa, upuãuje u dubinu
personalnog vremena, obogaãuje sadrÿaj i mewa ritmiku nara-
tivnosti.

Primorani na saÿimawe interpretirawa problema o ko-
me govorimo, dotakli bismo se i još jedne stilsko-jeziåke
osobenosti romana Top je bio vreo, a to je uvoðewe prirodnog
govora i nešto od urbanog slenga. Naturalni postupak jeziå-
kog bojewa prostora u postizawu što veãe autentiånosti ÿi-
vota i qudskih profila, u åemu su neki veã „proåitali" ten-
denciju izrugivawa i udarawa ÿiga jednom etnicitetu, isti-
cawe wegove arhaizirane/varvarske prirode, a što je skreta-
we u odnosu na intencionalnu liniju dela — nameru da se
što više objektivizuje slika prostora i istorijskih kon-
fliktnosti, datih kroz personalnu optiku/taåku gledišta de-
åaka koji pripoveda samo ono što je doÿivqavao i u sebi po-
neo kao neizbrisivu traumu.

Ideološki aspekt romana:
maska ili slika objektivne projekcije košmarnog sveta

Spoznavawe umetniåke istine ma kog dela — pojednosta-
vqeno reåeno — uslovqeno je stepenom i sloÿenošãu konkre-
tizacije estetskog doÿivqaja u kome se aktiviraju i mesto na-
laze prikazane predmetnosti, wihovi aspekti i niz potenci-
jalnosti što ih one nose kao mesta neodreðenosti, ali i sve
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one taåke gledišta na kojima se grade umetniåke perspektive
i opšta intencionalna slika dela.

Na imanenciji dela a ne na spoqašwim vantekstualnim
usmerenostima uåitavawa unapred odreðenih smislova kon-
stituiše se spoznajni sud koji postaje najbliÿi nekrivotvo-
renoj „intencionalnosti" dela.

Treba, dakle, govoriti iz središta primarnih struktura
dela, a ne sa oboda wegovih sekundarnih datosti i uåitavati
im vaÿnost koju one nemaju, što se åesto i dešava u recepci-
ji umetniåkih tekstura, kao što se i desilo sa najnovijim ro-
manom savremenog prozaiste Vladimira Kecmanoviãa.

U romanesknoj prozi Top je bio vreo, razvijanoj na nara-
tivnom redukcionizmu/minimalizmu, nijedan od tri etnici-
teta (muslimanski/bošwaåki, srpski, hrvatski) nije izostav-
qen jer modelovani prostor to nalaÿe. Od poåetka do kraja
romana dominantna mesta imaju samo prva dva (muslimanski,
srpski) dok je hrvatski etnicitet u izvesnoj neutralnoj pozi-
ciji s obzirom na svoju malobrojnost, ali i svoj opozitum u
odnosu na muslimanski i pravoslavni kolektivitet jer je uve-
ren da je odreðen sasvim drugaåijim kultorološkim kodom.
Ako je u posebnom sadrÿan i refleks kolektivnog, a u ovom
sluåaju to jeste, onda smo na putu da izreåeno polazište i
ilustrujemo, pokazujuãi kako se po principu divergencije:
ono što su drugi nisam ja, artikuliše tipska predstava o dru-
gome („slika Drugog"), a što i jeste predmet istraÿivawa
mnogih imagologija.

Reprezenti hrvatskog etnosa u romanesknom svetu Vladi-
mira Kecmanoviãa su Zdenko i Štefica (ne raåunajuãi sina
koji je u HVO). Oni su iz istog zatvorenog prostora (solite-
ra) i zajedniåkog podruma u kome se i oni skrivaju ali uvek
ostaju po strani, indiferentni u odnosu na druge. Kada se
oglase topovi sa okolnih brda i granate poånu da padaju,
Zdenko odmahuje rukom u tom pravcu i kaÿe: „Barbarizam". A
kad se wih dvoje suoåavaju sa ugroÿenošãu vlastitih ÿivota
(došlo je na terenu do ideološkog debalansa Hrvati/Musli-
mani), uz pomoã drugih napuštaju Sarajevo. Pri odlasku, okre-
nut komšijama Muslimanima i komšinici Ševali koja upu-
ãuje negativne komentare na raåun Hrvata, Zdenko sa nipoda-
štavawem odmahuje rukom i opet kaÿe: „Barbarizam". Šaqe po-
ruku: Mi Hrvati smo u odnosu na sve vas posve nešto drugo.

Tako se uspostavqa „slika Drugog" kroz binarizam nekul-
tura/kultura. Na osi trijadnih odnosa kada su u pitawu ide-
ološko-nacionalne ostrašãenosti stereotipi su: ãetnici —
balije — ustaše, stalno sa redukovanim polazištem u bina-
rizmu: mi/oni, naši/wihovi, iz kojeg govori istorijsko nasle-
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ðe, izdeqenost prostora, meðusobno udaqavawe, animoziteti,
isticawe vlastitog identiteta u pozitivistiåkom smislu.

Navedeni binarizam pak, u govoru i naslagama svesti,
preinaåuje se u trosmerni aksiološki monoiskaz, nepresu-
šan u svojoj reverzibilnosti — Svi su oni isti, pa ma odakle
dolazio i ma kome bio upuãen:

Ševala (wen je iskaz) to ne ume da definiše, ali dobro
oseãa — u iskazu je uopštavajuãa „slika Drugog"; u wemu ne-
svesno ocrtan zatvoreni krug dezintegrativne mrÿwe. Iskaz
koji ništa ne relativizuje u aksiološkom smislu. On je ma-
trica po kojoj se odvijaju patološke ideologiånosti iz kojih
ishode sve naše ksenofobiånosti, sva iracionalna åiwewa
bez samilosti, „projekti" uzajamnih åišãewa u wihovoj po-
novqivosti.

Kada smo kod fenomena ksenofobiånosti u romanu, javqa
se subjektivni sud iskonstruisane tendencioznosti, koja bi
åitaoca da udaqi od „intencije" dela — da se ona pripiše
samo jednom etnicitetu (Srbima) kao generatoru svih bosan-
skih i inih sudara, ali objektivnija slika prostorne odreðe-
nosti u delu nudi drugaåiju konkretizaciju u doÿivqavawu
istog problema: ksenofobija je bolest sva tri naroda; ona je
neizleåiva kolektivna paranoja i Muslimana, i Srba i Hrva-
ta. Jer svaki od ovih koliktiviteta oseãa se pritisnutim,
kulturološko i egzistencijalno ugroÿenim od onog drugog,
koji se doÿivqava kao pretwa i smetwa na putu do samoostva-
rewa.

I u tome nema nikakvih smicalica, maski, krijumåarewa
umetniåkih istina pred nebudnim okom åitaoca, kao što ÿe-
li da predstavi „filozof" u tekstu Pripitomqena ksenofobi-
ja, naizgled.

Ovakav stereotip i shematizam u polarizaciji balkan-
skog, sarajevskog sveta, svojom probuðenom verom u qudsko,
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narušava „suÿaw" Nikola, za koga „filozof", ne bez cini-
zma, reåe da je kao lik „svetaåko-muåeniåki uzvišen" u svom
patništvu. Nikola i wegova Mitra, zahvaqujuãi nesebiånoj
dobroti komšinice Munevere, prevazilaze glad i odrÿavaju
goli ÿivot. Nikola na Muneveru i na wenu toplo-åoveånu
prirodu i aktivnost gleda kao na „divno åudo" i boÿje posla-
we da qude druge vere, prokaÿene, spasava od zla. I što je za-
åuðujuãe, tako postupa ona kojoj su wegovi, u prošlom ratu, za
uzvrat uåiwenom zlu od wenih, naneli zlo. Takvim åinom na-
dilaÿewa istorijskog sindroma koji recidivira, Munevera u
wemu poåiwe da ruši nesvesno poneti stereotip po kome su
„svi oni (åitaj: Muslimani) isti", dakle zli. Na takav radi-
kalizam — „svi su oni (åitaj: Srbi) isti", åiwewem svojim
to pokazuje, ne pristaje ni Munevera. Ako pak u tome ima io-
le iracionalnosti, kako reåe „filozof", onda je to u we-
noj nemoãi da gleda zla oko sebe i da se nosi sa wima. Za-
to ostavqa versko-ideološki izdeqeni prostor sa mnoštvom
tragizama, nepromewenu „sliku Drugog" i odlazi u Tursku kod
ãerke.

Do odreðene granice sliåan podvig åini i komšinica
Tixa na putu etiåkog samoostvarewa, za koju isti „filozof"
reåe da je „osoba niÿeg ranga" (kao da je to vrlo vaÿno za åo-
vekovu vertikalu qudskog), ali tumaåu Kecmanoviãevog romana
i taj „iracionalni" pokušaj nadilaÿewa ideološko-nacio-
nalne izdeqenosti kao da smeta, pa mu se priåiwavaju „ma-
ske" za romanopišåevu „nedobronamernost", åime on nesve-
sno iskazuje autoprojekciju negativnog.

Tendenciozno ideološki bojeãi svoja zakquåivawa o ne-
kim aspektima romana Top je bio vreo, u nameri da što više
iskrivi konkretizovanu sliku o delu i naudi autorovoj umet-
nosti, dotiåni „filozof" zapaÿa niz drugih „krucijalnih"
pojedinosti. Na primer, da Muslimani/Muslimanke „uvjek
imaju neku fiziåku ili duhovnu manu koja im onemoguãava
pristup idealu unutarwe lepote"(!), da se neki opis fiziåkog
ili vawskog izgleda likova „poklapa s diskursom rasizma"(!);
da je i jezik uåestalo u funkciji ruÿne projekcije Bošwaka i
wihovog mentaliteta koji je još na „mahalskom nivou"(!).

Pre svega, Muslimani iz unutrašweg prostora (Hasan,
Fuad) uvek su u drugom planu, u senci ÿena, u dosta neutral-
noj poziciji u odnosu na zbivawa u spoqwem svetu. Musli-
manke (Tixa, Munevera, Ševala, Amerova majka Zuhra, Salka-
nova amoralna ÿena, soldatuša Suzana), svojom pojavnošãu,
nastupima i jezikom, veristiåki su prezentovane. Wihova po-
javnost nijednog trenutka ne prelazi u karikaturalnost ili
ruÿewe. Wihovim prisustvom, aktivitetom, reqefnim isti-
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cawem wihovih individualnosti, postignuta je ubedqiva pla-
stiånost urbanog prostora.

Ako bi se išlo za aspektom ideologizacije kakvu traÿi
„filozof" i ignorisala objektivna predstava o antropolo-
škim problemima situiranim u delu, i na umu imala samo
wihova idealizovana slika, onda bi to bilo izneveravawe
ÿivotne svakodnevice, ubijawe personaliteta svih ovih qu-
di, pa makar neko od wih bio i „prizeman". Za pisca koji se
opredelio za realistiåki pogled na stvarnost, za oblikovawe
stvarnosne proze, bio bi to korak u jalovost pripovedawa, u
konstrukt koji je sam sebi ciq.

Naravno, i govorni jezik junaka je u socio-koloristiåkoj
funkciji svakodnevice, ukquåujuãi tu i idiom liånosti spo-
qašweg prostora, dopuwen slengom urbanog jeziåkog damara-
wa. „U govornom je", po Juriju Lotmanu, „sadrÿan nacional-
no-jeziåki model prostora", i kao takvo — daleko od bilo ka-
kvog ruÿewa i podsmeha jednom kolektivitetu — govorno je
moralo naãi mesta u Kecmanoviãevom delu.

Estetika ruÿnog postoji u delu, podignuta na nivo dija-
bolike, ali sa smislom antropologizacije zla koje se uvek
projektuje kao avetno, ruÿno lice, izobliåena slika onoga
što je normalno, a onda postalo iznutra razgraðeno, preobra-
zilo se u svoju suprotnost. Ahmo, Salkan, Fikret i drugi
sliåni wima nosioci su zla i nekontrolisani akteri zla, a
paradigma svega što produkuje zlo, rastoku integrativnog, na
koju se oslawaju imenovani dinamiåni junaci u delu, istori-
ji su veã dobro znani — Ãelo i Caco. Kazani iznad grada to
dobro pamte.

U funkciji unutrašwe karakterizacije, u iskazivawu vi-
šeg stepena afektivnosti, kao ÿargonski manir u komunika-
ciji meðu sebi ravnim ili pak u odnosu nadreðeni/podreðe-
ni, ili kad se iskazuje nezadovoqstvo uåiwenim — koriste se
imenice: degenerik, debil, majmun, kreten, fukara, papan, ba-
raba. Upuãuje ih Tixa, Ševala, Ahmo, Amer, Zoza, Zlaja. Uvek
sa negativnom konotacijom.

Tvrdwa da roman Top je bio vreo „svojevrsno fingira au-
ru neutralnosti ili politiåke korektnosti" jeste — u nizu
iskrivqenih konkretizacija — još jedna blasfemiånost uåi-
tavawa krivotvorenih smislova. Prvo, autorski glas nijednog
trenutka nije direktno prisutan i wegova ideološka taåka
gledišta sasvim je iskquåena, što se smatra relevantnom po-
zicijom u objektivizaciji prikazanog sveta. U tom smislu
treba gledati i na izostajawe uopštavajuãeg aspekta i bilo
kakvog komentara o predmetnostima sveta, a koji bi bio izvan
govora bilo koje liånosti. Narativni subjekat je onaj koji iz
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reminiscentne pozicije samo otvara semantiåka poqa i u
sukcesivnom nizu reprodukuje åulne slike ÿivqene stvarno-
sti, a ne komentariše stvarnost, što je takoðe preduslov za
„neutralnost" ili „politiåku korektnost" u umetniåkoj pro-
jekciji sveta. Korektnost na ideološkom planu romana još
više se uveãava uvoðewem veãeg broja nezavisnih taåaka gle-
dišta dopunskih narativnih subjekata, u åijem se preseku po-
dudarnosti ukazuje moguãnost „objektivnosti suda u najveãem
stepenu" saobraÿenog „intenciji" dela, u åemu, naravno, ne-
izostavno sudeluje i primarna taåka gledišta, što se u ovom
romanu mnogo od we i ne oåekuje.

Munevera, jednostavna i skromna do skrušenosti, pre
nego što ãe napustiti grad u okruÿewu, potpuno razoåarana u
svet oko sebe, rezignantno zakquåuje: „Mene u ovom ratu vaši
nisu iznenadili … Iznenadilo me je što moji ništa nisu
boqi. U to do ovoga rata nisam tjela povjerovati." Ovaj di-
rektni iskaz donosi dve sinhronizovane predstave. Ona daje
stereotipnu „sliku Drugog" ali i sliku „svojih" koja se u ak-
siološkom smislu ne razlikuje od prethodne. Na drugoj stra-
ni u drugoj prostornoj ravni Zoka (za koga se vezuje zamerka
„filozofa" da je odveã lep, zbog åega autor gubi pravo na
objektivnost), iznosi sliku svojih qudi koji åesto prelaze
granice zabrawenih prostora i po onome što åine ne razli-
kuju se mnogo od Mirsadove i Zazine grupe s one strane „gra-
nice": „Samo pqaåkaju, švercuju i siluju, mater im jebem raz-
bojniåku!" Autor romana, i ovoga puta teÿeãi neutralnoj i
korektnoj ideološkoj projekciji slike sveta, koristi — kako
bi Uspenski rekao — efekat „dvojake svetlosti" koje pristi-
ÿu iz samih središta dva podvojena entiteta, kao moguãnost
spoznaje zla u drugome ali i samospoznaje — da je zlo i u na-
ma, i da su wegovi akteri uvek pojedinci, zbog åega i univer-
zalni shematizam o dihotomnosti na etiåkom planu: dobri/lo-
ši, zli/plemeniti. Samo logikom sagledavawa umetniåkih sa-
odnosa u delu treba doãi do wihove fokalizacije i zauzeti
poziciju objektivnog tumaåa. „Filozof" bi trebalo o tome
više da zna, ali zakquåimo wegovom dedukcijom, u kojoj ãe
moÿda i prepoznati nešto od svoga sopstva: „…Govor o Dru-
gom zapravo uvijek (je) govor koji više kazuje o wegovom auto-
ru negoli o nareåenome Drugome."

Semantika kraja romana

Top je bio vreo je roman s produÿenom ekspozicijom: na
samom poåetku je reåenica „Stigla je u zoru", a tek na kraju
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prvog poglavqa, na 24. strani, saznajemo da je to bila razara-
juãa granata. Shodno poåetku, delo je s odloÿenim krajem:

I pucao sam.

Pucao…

Tri taåke na kraju romana sugerišu da pravog kraja i nema —
dinamika zla nije prestala i da je ona saobraÿena poåetku:
roman zapoåiwe granatom koja je stigla u zoru, a završava pr-
vom granatom koja se ispaquje u svitawe, da bi se, potom, na-
stavilo nebrojeno puta. Kao po nekom automatizmu — strahota
stradawa se nastavqa, a da se niko ne zapita koliko ãe biti
mrtvih i kakav oåaj unesreãenima ãe to doneti. Semantika
kraja koja onespokojava: izdeqeni smo, stešweni smo, nesreã-
ni smo jer nas razorno zlo uokviruje; zlo åije se trajawe pro-
duÿava i kraj odlaÿe.

U završnom ponovqenom obliku reåi romana:

I pucao sam.

Pucao…

dat je poseban oblik sintaksiåko-stilske intenzifikacije aku-
muliranog unutrašweg stawa koje podrazumeva svu rawenost,
sav oåaj i svu kontaminiranost narativnog subjekta negativ-
nim aspektima ovoga sveta. I svaka poslata granata iz topa
memento je na ono što je bilo pa postalo izgubqeno (beza-
zlenstvo detiwstva, roditeqi, neÿnost), na strahove, Tixinu
mrÿwu i na mnogo toga što je kasnije pervertiralo u otrov i
zloåin. Otuda sa svakom ispaqenom granatom i evokacija na
poneko traumatiåno uprizorewe ili lik. Sa odašiqawem gra-
nata kao da iz subjekta otiåe i sva ta danima, nedeqama i me-
secima nagomilavana negativna energija, kako bi tek nakon
toga mogao doãi makar i privid smirewa.

Ovim osvrtom na kraj romana donekle smo dali odgovor i
na potencijalno pitawe zašto deåak tako pomahnitalo ispa-
quje granate na grad koji je u biti bio i wegov grad, a kojeg
se, ispaqujuãi granate po wemu, definitivno i odriåe. Jer, u
nesvesnoj ÿeqi da uništi grad, on poništava i sebe bivšeg,
na putu pronalaÿewa novog sebe. Drugo, pucawe iz topa na
grad, pored svega napred izreåenog, ima još jednu konotaciju,
univerzalniju od prethodnih. To je pucawe u ruÿno lice sve-
ta, u wegovo demonsko ustrojstvo koje se u ideološkoj ravni
zaåelo u tom gradu i u kome ga je on spoznao kao paradigmu
svih zala; to je svojevrstan vid pobune i oglašavawe pobuwe-
nog sebe protiv sveta na åije se virtuelne slike uÿasa ne
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pristaje, pri tome ne imajuãi na umu da se od uÿasa biãe ne
spasava sejawem uÿasa. Napokon, na podsvesnom planu, to je
pucaw u nasleðenu konfliktnost/stereotipnu sliku Drugog iz
koje glaviwaju sve omraze i destrukcije doÿivqene u wihovoj
reverzibilnosti tako pogubnoj po san o slobodi trajawa, bez
prostornih granica koje limitiraju našu egzistentnost, i sa
moguãnošãu da iznedri novu provalu uÿasa.
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S V E D O Å A N S T V A

NATALI SAROT

RAZGOVOR I PODRAZGOVOR

Ko bi danas pomislio da ozbiqno shvati ili da samo
proåita ålanke koje je Virxinija Vulf, nekoliko godina po-
sle onog drugog rata, pisala o umetnosti romana? Wihovo be-
zazleno samopouzdawe, wihova prostodušnost iz jednog drugog
vremena izazvale bi osmeh. „Teško je", pisala je ona sa za-
vidnom iskrenošãu, „ne smatrati dokazanim da je današwa
umetnost romana uznapredovala u odnosu na nekadašwu… Oru-
ðe klasiåara bilo je grubo a graða primitivna. Wihova remek-
-dela izgledaju prosta. Kakve nam sve moguãnosti nisu pruÿe-
ne…" A zatim, još bezazlenije: „Za moderne stvaraoce", doda-
la je ponosito, „najzanimqivija su tamna mesta psihologije."

Imala je bez sumwe izvesnih opravdawa: upravo se poja-
vio Ulis. U senci devojaka u cvetu dobio je Gonkurovu nagradu.
Ona sama pripremala je Gospoðu Dalovej. Oåigledno joj je nedo-
stajalo odstojawe.

Ali, za veãinu nas, Xojsova i Prustova dela veã stoje us-
pravno u daqini kao svedoci proteklog vremena. Nije daleko
doba kada ãemo poseãivati samo sa vodiåem, meðu grupama
školske dece, u tišini punoj poštovawa i sa pomalo setnim
divqewem, te istorijske spomenike. Ima veã nekoliko godina
kako smo se okanili „tamnih mesta psihologije". Ta pområi-
na u kojoj su qudi, pre nepunih trideset godina, nasluãivali
svetlucawe blaga, malo nam je otkrila. Vaqa priznati da je
istraÿivawe, iako smelo i dobro voðeno, iako dalekoseÿno i
uz znatna sredstva, u krajwoj liniji bilo razoåaravajuãe. Naj-
nestrpqiviji i najsmeliji romanopisci ubrzo su izjavili da
nije bilo vredno truda i da više vole da u drugom pravcu
usmere svoje napore. Reå „psihologija" jedna je od onih koje
nijedan pisac danas ne moÿe da åuje kada se o wemu govori a
da ne pogne glavu i ne pocrveni. Za wu se vezuje sve što je
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pomalo smešno, zastarelo, ograniåeno, da ne kaÿemo uobra-
ÿeno i glupo. Pametni qudi, napredni duhovi kojima bi se
neki neoprezni pisac usudio da prizna — ali ko se usuðuje?
— potajnu sklonost pa „tamnim mestima psihologije" ne bi
propustili da mu kaÿu sa saÿaqivim åuðewem: „Ah! zar vi
još verujete u sve to?…" Od ameriåkih romana i velikih za-
slepqujuãih istina kojima nas neprekidno obasipa kwiÿev-
nost apsurda, ima li mnogo qudi koji u to veruju? Xojs je iz
tih mraånih ponora izvukao samo neprekidno odvijawe reåi.
Što se tiåe Prusta, on je uzalud pokušavao da izdvoji siãu-
šne deliãe neopipqive materije koje je izvukao iz dowih
slojeva svojih likova, u nadi da ãe iz wih iscediti neku bez-
imenu supstancu od koje bi se sastojalo celo åoveåanstvo, åim
åitalac zatvori kwigu, pod dejstvom neke neodoqive privlaå-
ne sile svi ti deliãi se lepe jedni za druge, stapaju se u lo-
giånu celinu, sasvim jasnih obrisa, u kojoj znalaåko oko åi-
taoca odmah prepoznaje bogatog svetskog åoveka zaqubqenog u
izdrÿavanu ÿenu, uspešnog lekara, skorojeviãku iz graðan-
skih slojeva ili veliku damu snoba, koji ãe se u wegovom iz-
mišqenom muzeju pridruÿiti åitavoj jednoj velikoj zbirci
romanesknih likova.

Koliko muka da bi se došlo do rezultata koje, bez gråewa
i bez seåewa dlake na åetvoro, postiÿe, recimo, Hemingvej.
Pa onda, zašto se brinuti, ako ih koristi podjednako uspe-
šno, što se sluÿi sredstvima kojima se tako dobro sluÿio
Tolstoj.

Ali upravo je reå o Tolstoju! Svaki åas nam predlaÿu pi-
sce H¢¡¡ i H¢¡¡¡ veka kao uzore. Ako neki jogunasti pisac na-
stavi, na svoju odgovornost, da nasumice istraÿuje „tamna me-
sta", odmah ga upuãuju na Princezu de Klev ili Adolfa. Neka
dakle malo åita klasike. Moÿda ãe poÿeleti da ode daqe od
wih u pområinu duše, i sa isto toliko neusiqenosti i qup-
kosti, i isto tako ÿivahno i okretno!

Stoga, åim neki pisac, odriåuãi se nasleða koje su mu
ostavili oni koje je Virxinija Vulf pre trideset godina na-
zvala modernima, preziruãi slobodu („olakšice", rekao bi
on) koju su stekli, uspe da uhvati neke pokrete duše u onim
åistim, jednostavnim, otmenim i lakim linijama kojima se
odlikuje klasiåni stil, odmah ga diÿu u nebesa. Sa kakvom se
revnošãu, sa kakvom velikodušnošãu, svako upiwe da otkrije
mnoštvo neizrecivih oseãawa iza wegovih ãutawa i preãut-
kivawa, da pronaðe åistotu i snagu u obazrivosti i uzdrÿava-
wu koje mu nameãe neprekidno nastojawe da ne pokvari svoj
stil.
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Meðutim, uporni nesreãnik koji, ne brinuãi se zbog rav-
nodušnosti ili neodobravawa koje ga oåekuje, i daqe kopa po
tamnim oblastima u nadi da ãe iz wih izvuãi nekoliko deli-
ãa nepoznate materije, ipak nema mirnu savest koju bi treba-
lo da mu obezbede wegova nezavisnost i nepristrasnost.

U wegovim naporima åesto ga razdiru i sputavaju sumwe,
obziri. Jer, gde moÿe da pronaðe, da istraÿi onu tajanstvenu
tminu koja ga privlaåi ako ne u samom sebi ili kod nekoliko
osoba iz svoga okruÿewa koje misli da dobro poznaje i na ko-
je, åini mu se, liåi? A siãušni i muweviti pokreti koji se
u woj kriju, najboqe se razvijaju u nepokretnosti i povuåeno-
sti. Meteÿ radwi koje se odvijaju na svetlosti prekriva ih
ili zaustavqa.

Ali, on to dobro zna, dok zatvoren u sebe, kiseleãi se u
zaštitniåkoj teånosti u svojoj maloj, dobro zatvorenoj tegli,
posmatra sebe i svoje bliÿwe, dogaðaju se (i on na to sa
strepwom pomišqa) moÿda jedine prave i vaÿne stvari: qudi
koji su verovatno sasvim drugaåiji od wega i wegovih rodite-
qa i prijateqa, qudi koji imaju druga posla a ne da ispituju
svoje skrivene drhtaje i kod kojih teške patwe, velike i jed-
nostavne radosti, snaÿne i veoma vidqive potrebe, åini se,
gweåe te tanane drhtaje, qudi prema kojima oseãa naklonost, a
åesto i divqewe, delaju i bore se, a on zna da bi trebalo, da
bi imao mirnu savest i da bi odgovorio na zahteve svoga vre-
mena, da se bavi wima a ne sobom ili onima koji mu nalikuju.

Ali, ako pokuša, izašavši iz svoje tegle, da usmeri pa-
ÿwu ka tim qudima i da ih oÿivi u svojim kwigama, obuzima-
ju ga druge brige. Wegove oåi, naviknute na pområinu, zasle-
pquje jarka svetlost spoqašweg sveta. Pošto je oko sebe po-
smatrao samo siãušne prostore, dugo gledao u jednu taåku, one
su postale kao lupe koje ne mogu da obuhvate odjednom široka
prostranstva. Dugo se kiseleãi u tegli, izgubio je svoju åednu
sveÿinu. Uvideo je koliko je teško, dok je izbliza posmatrao
neki siãušni deliã sopstvene liånosti, popisati sve stvari
koje se tu nalaze: beznaåajne, to dobro zna, najåešãe varqive,
ali åije postojawe ne bi mogao ni da nasluti ako bi ih leti-
mice pogledao iz daqine. Stoga ima utisak da loše vidi te
qude sa spoqašwe strane. Wihovi postupci, koje poštuje
ili im se divi, liåe mu na mreÿe sa širokim petqama: kroz
svoje velike otvore oni propuštaju åitavu tu neodreðenu i
vrveãu materiju na koju je navikao i on više ne moÿe da se
oslobodi te navike, da potraÿi ÿivu materiju, koja je za wega
jedina ÿiva materija; a u onome što oni donose åesto ne vidi
ništa drugo, vaqa to priznati, osim velikih ogolelih kostu-
ra. Ti qudi koje bi tako ÿeleo da upozna i predstavi, kada
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pokuša da ih prikaÿe kako se kreãu pod zaslepqujuãom dnev-
nom svetlošãu, liåe mu samo na lepe lutke, namewene deåjoj
zabavi.

Uostalom, ako treba prikazati iz spoqašwe perspektive
likove lišene svakog skrivenog gmizawa i podrhtavawa i iz-
neti åinove i dogaðaje koji saåiwavaju wihovu povest, ili o
wima ispriåati priåe, kao što se åesto od wega traÿi (nije
li u tome, ponavqaju mu, dar kojim se najviše odlikuje pravi
pisac?), sineasta koji raspolaÿe sredstvima pogodnijim za
ostvarewe tog ciqa i mnogo moãnijim nego što su wegova,
uspeva, sa mawe napora i oduzimajuãi mawe vremena gledaocu,
lako da ga prevaziðe. A ako treba na verovatan naåin doåarati
qudske patwe i borbe, prikazati sva åesto åudovišna i neve-
rovatna zlodela koja se dogaðaju, novinar ima veliku prednost
nad wim jer moÿe da dogaðajima o kojima izveštava — ma ko-
liko oni izgledali neverovatni — da privid autentiånosti
koji jedini moÿe da uveri åitaoca.

Pisac dakle mora, bez ohrabrewa, bez samopouzdawa, sa
åesto muånim oseãawem krivice i dosade, da se vrati sebi.
Ali, kada, posle tog bekstva, najåešãe izmišqenog — obiåno
je suviše nepoverqiv i unapred obeshrabren da bi se odva-
ÿio da izaðe napoqe — ponovo uroni u svoju teglu, wegov po-
loÿaj bismo prikazali suviše mraånim bojama ako ne bismo
rekli da mu se dogaða da doÿivi, na sopstveno åuðewe, dodu-
še dosta retko, i trenutke zadovoqstva i nade.

Jednog lepog dana saznaje da su åak i tamo, napoqu, ne u
onim tamnim i samotnim oblastima u kojima se tumara i u
koje se nekada odvaÿila da zaðe grupica modernih, nego na bo-
gatom i uvek plodnom tlu, gusto naseqenom i briÿqivo nego-
vanom, gde se tradicija i daqe rascvetava na suncu, qudi naj-
zad primetili da se ipak nešto dogaða. Romanopisci koji
ipak ne mogu biti optuÿeni za revolucionarne pretenzije
primorani su da uoåe neke promene. Jedan od najboqih savre-
menih engleskih romanopisaca, Henri Grin, primeãuje da se
teÿište romana premešta: u wima dijalog svakoga dana zauzi-
ma sve više mesta. „Danas je to", piše on, „najboqi naåin da
åitaocu pruÿimo ÿivot. To ãe biti", åak predviða on, „još
dugo vremena glavna podloga romana."

Ovo prosto zapaÿawe, u tišini koja ga okruÿuje, za na-
šeg jogunastog pisca je maslinova granåica. Ona mu odmah
vraãa hrabrost. Åak mu otkriva wegove najluðe snove. Objaš-
wewe te promene koje daje g. Henri Grin bez sumwe moÿe da
opovrgne sva obeãawa koja je sadrÿavalo to zapaÿawe: jer, do-
daje on, „u današwe vreme qudi više ne pišu pisma. Danas
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se sluÿe telefonom." Zar je åudno što romaneskni junaci po-
staju tako brbqivi…

Ali ovo objašwewe je samo naizgled razoåaravajuãe. Ne
treba zaboraviti, naime, da je g. Henri Grin Englez. Poznato
je da wegovi sunarodnici zbog srameÿqivosti govore tim to-
nom šaqive prostodušnosti o ozbiqnim stvarima. A moÿda
je g. Henri Grin, posle tako smelog zapaÿawa, osetio izvesnu
bojazan: ako bi otišao predaleko u svojim istraÿivawima,
kuda bi ga to odvelo? Moÿda bi poåeo da se pita ne ukazuje li
jedini znak koji otkriva na duboke poremeãaje koji bi mogli
dovesti u pitawe åitavu tradicionalnu strukturu romana. Mo-
ÿda bi naposletku åak tvrdio da sadašwi oblici romana sa
svih strana pucaju, donoseãi, iziskujuãi nove tehnike prime-
rene novim oblicima. A izrazi „novi oblici", „tehnike"
još su neskromniji i teÿe ih je izgovoriti od same reåi
„psihologija". Zbog wih vas optuÿuju da ste uobraÿeni, dr-
ski, a kod kritiåara, kao i kod åitalaca, pobuðuju nepoverewe
i qutwu. Stoga je prikladnije i opreznije govoriti o tele-
fonu.

Ali romanopisac kojim se bavimo, ma koliko strahovao
da ãe izgledati kao da podleÿe neprimerenom zanosu, ne mo-
ÿe da se zadovoqi ovakvim objašwewem. Jer upravo kada treba
da da reå svojim junacima, uåini mu se da se nešto mewa i da
mu je veoma teško da se sluÿi postupcima koji su dotle bili
uobiåajeni. Mora biti da izmeðu zapaÿawa g. Henrija Grina
i wegovih liånih utisaka i zazora postoji i nešto drugo a ne
samo obiåna podudarnost. I tada se sve mewa: smetwe koje
oseãa ne potiåu, kako mu govore i kako on u trenucima poti-
štenosti misli, od starosti, nego od razvoja; wegovi napori
vode ga u pravcu velikog opšteg kretawa. I svi argumenti ko-
ji se navode protiv onih koje je Virxinija Vulf nazivala mo-
dernima okreãu se wima u prilog.

Ne moÿe se, ponavqaju, kopirati ono što su oni uradi-
li. Wihove tehnike, u rukama onih koji pokušavaju da se wi-
ma sluÿe, odmah se pretvaraju u postupak; tradicionalni ro-
man, pak, zadrÿava veånu mladost: wegovi velelepni i gipki
oblici, kojima nisu potrebne velike promene, neprekidno se
prilagoðavaju svim novim priåama, svim novim likovima i
novim sukobima koji nastaju u društvima koja se smewuju, a
upravo je u novini tih likova i tih sukoba pravi znaåaj i je-
dina vaqana obnova romana.

I zaista, više se ne moÿe pisati kao Xojs ili Prust,
dok se svakodnevno piše na opšte zadovoqstvo kao Stendal
ili Tolstoj. Ali, zar to nije pre svega zato što su moderni
usmerili u drugom pravcu ono što je u romanu suštinsko?
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Wegova vrednost za wih se ne nalazi u nabrajawu situacija i
karaktera ili u slikawu naravi, nego u otkrivawu nove psi-
hološke graðe. Otkriãe makar i samo nekoliko deliãa te gra-
ðe, bezimene graðe koja se nalazi kod svih qudi i u svim dru-
štvima, predstavqa za wih i wihove sledbenike pravu obno-
vu. Obraðivati posle wih istu graðu i stoga se sluÿiti, ni-
malo ih ne mewajuãi, istim postupcima, bilo bi isto tako
besmisleno kao što bi za pristalice tradicionalnog romana
bilo besmisleno pisawe romana sa istim likovima, istim
zapletima i istim stilom kao Crveno i crno ili Rat i mir.

S druge strane, tehnike kojima se danas sluÿe, sa katkad
još uvek odliånim rezultatima, pristalice tradicije, prona-
ðene od strane ranijih romanopisaca da bi istraÿili nepo-
znatu materiju koja im se nudila i savršeno prilagoðene to-
me ciqu, te tehnike su se naposletku pretvorile u åvrst, lo-
giåan, dobro izgraðen i dobro zatvoren sistem konvencija i
uverewa: u svet koji ima sopstvene zakone i koji je sam sebi
dovoqan. Zbog navike, zbog ugleda koji je tokom vekova stekao
zahvaqujuãi velikim delima koja su u wemu nastala, on je po-
stao druga priroda. Poprimio je nuÿni i veåni vid. Tako da
još i danas, upravo oni pisci ili åitaoci koji su najviše
bili zbuweni potresima koji su pre izvesnog vremena nastali
izvan wegovih debelih zidina, åim u wega prodru, dopuštaju
krotko da budu zatvoreni, veoma brzo se tu osete kao kod kuãe,
prihvataju wegova ograniåewa, povinuju se svim stegama i vi-
še ne pomišqaju da beÿe.

Ali, moderni romanopisci koji su hteli da se istrgnu iz
tog sistema i da iz wega istrgnu svoje åitaoce, oslobaðajuãi
se wegovih stega, izgubili su zaštitu i sigurnost koje je on
pruÿao. Åitalac, lišen svih uobiåajenih putokaza i orijen-
tacionih taåaka, osloboðen svakog autoriteta, iznenada dove-
den u prisustvo neke nepoznate materije, izgubqen i nepover-
qiv, umesto da se zatvorenih oåiju prepusti, kao što to voli
da åini, bio je primoran da u svakom trenutku uporeðuje ono
što su mu pokazivali sa onim što je sam video.

Nije ga mnogo iznenadila, uzgred budi reåeno, neprozir-
nost romanesknih konvencija koje su tako dugo uspevale da
prikriju ono što je bolo oåi. Ali, pošto je dobro pogledao i
sasvim samostalno procenio, nije mogao da na tome i ostane.
Moderni romanopisci, otkrivajuãi svoju prodornu moã, ujed-
no su podstakli wegove zahteve i izoštrili wegovu znati-
ÿequ.

Hteo je da vidi još daqe ili, ako više volite, još bli-
ÿe. I ubrzo je zapazio ono što se skriva iza unutrašweg mo-
nologa: bezbrojno mnoštvo oseãaja, slika, oseãawa, uspomena,
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teÿwi, potencijalnih åinova koje ne izraÿava nikakav unu-
trašwi jezik, koji se tiskaju na vratima svesti, skupqaju u
zbijene gomile i odjednom izbijaju, zatim se rastaåu, drugaåije
povezuju i ponovo pojavquju u novom obliku, dok se i daqe od-
vija u nama, poput trake koja izlazi pucketajuãi iz bušaåa te-
leprintera, neprekinuti talas reåi.

Što se tiåe Prusta, istina je da se upravo te gomile
oseãaja, slika, oseãawa, uspomena, prolazeãi kroz tanku zave-
su unutrašweg monologa, ili iduãi duÿ we, iznenada pojav-
quju u nekoj naizgled beznaåajnoj reåi, u obiånom naglasku
ili pogledu, koje je on pomno izuåavao. Ali — ma koliko to
moglo izgledati paradoksalno onima koji mu još i danas za-
meraju zbog preterane sitniåavosti — veã se ispostavqa da ih
je on posmatrao sa velikog odstojawa, pošto su završili svo-
ju trku, u mirovawu, i kao okamewene u seãawu. Pokušao je da
opiše wihove poloÿaje kao da su to zvezde na nepomiånom
nebu. Posmatrao ih je kao ulanåavawe uzroka i posledica koje
je nastojao da objasni. Retko je — da ne kaÿemo nikada — po-
kušavao da ih doÿivi i da omoguãi åitaocu da ih doÿivi u
sadašwosti, u wihovom nastanku i uporedo sa wihovim raz-
vojem, kao siãušne drame od kojih svaka ima svoje obrte, svoju
tajnu i svoj nepredvidqivi rasplet.

Zbog toga je bez sumwe Ÿid rekao da je on pre prikupio
graðu za delo nego što je napisao samo delo i zbog toga mu da-
nas wegovi protivnici prigovaraju da je „analizirao", to
jest da je, u onim delovima svoga romana koji su bili najnovi-
ji, navodio åitaoca da koristi svoj um umesto da mu pruÿi
oseãaj da doÿivqava jedno iskustvo, da sâm dela, ne znajuãi
taåno šta åini ni kuda ide — što je oduvek bilo i još uvek
jeste svojstvo svakog romanesknog dela.

Ali nije li to kao kada bismo Kristiforu Kolumbu zame-
rili što nije izgradio wujoršku luku?

Oni koji dolaze posle wega i koji hoãe da omoguãe åitao-
cu da doÿivi, uporedo sa wihovim odvijawem, te podzemne
radwe, nailaze na neke teškoãe. Jer unutrašwim dramama sa-
åiwenim od napada, pobeda, uzmaka, poraza, milovawa, ujeda,
silovawa, ubistava, velikodušnih ustupaka ili poniznih pot-
åiwavawa, zajedniåko je to da se ne mogu dogaðati bez partnera.

Åesto je to izmišqeni partner prispeo iz naših pro-
šlih iskustava ili naših sawarija, a borba ili qubav izme-
ðu wega i nas, bogatstvom svojih obrta, slobodom sa kojom se
razvijaju i otkriãima koja donose o našoj najskrivenijoj unu-
trašwoj strukturi, mogu predstavqati pravu romanesknu graðu.

Ali, ipak je glavni element tih drama stvarni partner.
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Upravo taj partner od krvi i mesa pothrawuje i obnavqa
u svakom trenutku našu zalihu iskustava. On je pravi katali-
zator, podsticaj zahvaqujuãi kojem ti pokreti nastaju, prepre-
ka koja im daje åvrstinu, koja ih spreåava da omlitave u lako-
ãi i ispraznosti ili da se vrte u krug u jednoliånoj skuåeno-
sti manije. On je pretwa, stvarna opasnost ali i plen koji ih
åini ÿivqim i gipkijim; tajanstveni element åije ih ne-
predvidqive reakcije u svakom trenutku pokreãu i usmeravaju
ka nekom nepoznatom ciqu, naglašavajuãi wihovu dramatiå-
nost.

Ali dok se uzdiÿu, kako bi dodirnuli tog partnera, iz
naših mraånih kutova ka dnevnoj svetlosti, neki strah ih vu-
åe nazad ka tmini. Oni podseãaju na one sive zveråice koje se
kriju u vlaÿnim rupama. Srameÿqivi su i oprezni. Beÿe i
od najmaweg pogleda. Da bi se razvili, potrebna im je bezime-
nost i nekaÿwivost.

Stoga se i ne pojavquju spoqa u obliku åinova. Åinovi
se, naime, razvijaju na otvorenom prostoru i pod jarkom sve-
tlošãu dana. I najmawi meðu wima, u poreðewu sa onim ta-
nanim i siãušnim unutrašwim pokretima, izgledaju grubi i
ÿestoki: odmah privlaåe pogled. Svi wihovi oblici odavno
su prouåeni i razvrstani; podreðeni su taåno utvrðenim pro-
pisima, neprekidnom nadzoru. Najzad, veliki, oåigledni i
poznati podsticaji, debela, vidqiva uÿad pokreãu åitavu ovu
ogromnu i tešku mašineriju.1

Ali, u nedostatku åinova, imamo na raspolagawu reåi.
Reåi imaju neophodna svojstva da uhvate, zaštite i iznesu na-
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1 Upravo te velike podstrekaåe, te široke i veoma vidqive pokrete, i
samo wih, obiåno vide pisci i åitaoci bihevioristiåkih romana, povuåeni
odvijawem radwe i podsticani zapletom. Oni nemaju ni vremena ni sredsta-
va — pošto ne raspolaÿu nikakvim istraÿivaåkim oruðem koje bi bilo do-
voqno istanåano — da jasno vide sitne i muwevite pokrete koji bi se mogli
kriti iza tih krupnih pokreta.

Stoga shvatamo odbojnost koju ti pisci oseãaju prema onome što nazi-
vaju „analizom", koja bi se za wih sastojala u tome da pokaÿu one velike i
vidqive podstrekaåe, da tako svojim åitaocima saÿvaãu nešto što je veã sa-
mo po sebi lako i da steknu neprijatan utisak da probijaju veã otvorena vrata.

Åudno je meðutim što uoåavamo da oni, kako bi izbegli dosadno vrãewe
u uskom krugu uobiåajenih radwi u kojem se više ne moÿe bog zna šta napa-
biråiti, obuzeti ÿeqom svojstvenom svakom romanopiscu da vodi svoje åita-
oce ka nepoznatim oblastima, ipak opsednuti postojawem „tamnih mesta",
ali uvek åvrsto uvereni da ih otkriva samo åin, navode svoje junake da vrše
neobiåne i åudovišne radwe koje onda åitalac, udobno smešten u svoju åistu
savest i ne nalazeãi u tim zloåinaåkim åinovima ništa od onoga što moÿe
da vidi u vlastitom ponašawu, posmatra sa gordom i uÿasnutom qubopitqi-
vošãu, zatim mirno otklawa da bi se vratio svojim poslovima, kao što åini
svakoga jutra i veåeri pošto je proåitao novinske vesti, a da gusta tmina ko-
ja obavija wegove sopstvene mraåne predele ni za trenutak ne biva rasterana.



poqe one podzemne, u isto vreme nestrpqive i plašqive po-
krete.

One imaju gipkost, slobodu, blistavo bogatstvo preliva,
prozirnost ili neprozirnost.

Wihov brz, obilat, blistav i promenqiv tok omoguãava
najsmelijima meðu wima da promaknu, da budu odvuåene ili da
išåeznu na najmawi znak opasnosti. Ali one nisu u opasno-
sti. Glas koji ih bije da su beskorisne, lake, nedosledne —
zar one nisu pravo sredstvo za površne zabave i igre — šti-
ti ih od sumwi i podrobnih ispitivawa: uglavnom se zadovo-
qavamo, kada su one u pitawu, samo formalnom kontrolom;
podreðene su dosta labavim propisima; retko povlaåe teške
kazne.

Stoga, samo ako izgledaju bezazleno i obiåno, mogu biti,
a åesto i jesu, a da tome niko ne prigovara, a da se ni sama
ÿrtva ne usudi da to otvoreno prizna, svakodnevno, podmuklo
i veoma efikasno oruÿje bezbrojnih sitnih zloåina.

Jer ništa nije ravno brzini sa kojom pogaðaju sagovor-
nika u trenutku wegove neopreznosti, åesto stvarajuãi u wemu
samo neki oseãaj neprijatnog golicawa ili lakog peckawa,
ništa nije ravno preciznosti sa kojom pogaðaju wegova naj-
tajnovitija i najrawivija mesta, nastawuju se u wegovim naj-
skrivenijim kutovima, a da on nema ni ÿeqe ni naåina ni
vremena da uzvrati. Ali, ostavqene u wemu, one se nadimaju,
rasprskavaju, izazivaju oko sebe talase i strujawa koja se, sa
svoje strane, pewu, pomaqaju i razvijaju napoqu u reåi. Zbog
te igre akcija i reakcija koju omoguãavaju, za romanopisca
predstavqaju najdragocenije oruðe.

I eto zašto, bez sumwe, kako napomiwe Henri Grin, ro-
maneskni junaci postaju tako brbqivi.

Ali taj dijalog koji u modernom romanu sve više teÿi da
zauzme mesto koje radwa napušta, teško se prilagoðava obli-
cima koje mu nameãe tradicionalni roman. Jer on je pre svega
nastavak podzemnih kretawa u spoqašwem svetu: trebalo bi
da ih pisac — a sa wim i åitalac — vrši u isto vreme kada
i wegov junak, od trenutka kada nastanu do trenutka kada se,
pojavivši se u svojoj rastuãoj snazi na površini, obavijaju,
da bi pogodili sagovornika i zaštitili se od spoqašwih
opasnosti, zaštitniåkom åaurom reåi.

Ništa ne bi dakle trebalo da prekida kontinuitet tih
pokreta, a promena kroz koju oni prolaze trebalo bi da bude
iste vrste kao i ona koju trpi svetlosni zrak dok se prelama
i izvija prelazeãi iz jedne sredine u drugu.

Stoga ništa nije tako neopravdano kao one velike ali-
neje, kao one crtice kojima obiåno grubo odvajamo dijalog od
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onoga što mu prethodi. Åak su i dve taåke i navodnici suvi-
še vidqivi i shvatamo što se neki romanopisci (Xojs Keri,
naroåito) trude da stope, koliko je to moguãe, dijalog sa we-
govim kontekstom oznaåavajuãi odvajawe samo zarezom posle
koga dolazi veliko slovo.

Ali još više smeta i još teÿe se moÿe braniti to što
su alineje, crtice, dve taåke i navodnici jednoliåni i ne-
zgrapni: reåe Ÿana, odgovori Pol, kojima je obiåno proÿet
dijalog; oni za današwe romanopisce sve više postaju ono
što su za slikare, neposredno pre kubizma, bila pravila per-
spektive: ne više nuÿnost, nego neugodna konvencija.

Stoga je zanimqivo videti kako danas upravo oni roma-
nopisci koji neãe da se trude — beskorisno, smatraju oni —
i nastavqaju da se sluÿe sa istim radosnim samopouzdawem
postupcima starog romana, upravo u tom pogledu, åini se, ne
mogu da izbegnu izvesno oseãawe nelagodnosti. Reklo bi se da
su izgubili onu izvesnost da su u pravu, onu bezazlenu nepro-
mišqenost åiji je ishod bio: „reåe, nastavi, odgovori, uzvra-
ti, uzviknu itd.", kojima su Gospoða de Lafajet ili Balzak
bezbriÿno krasili svoje dijaloge, onaj privid da åvrsto stoje
na svome mestu, koji je neophodan i sam po sebi se podrazume-
va i koji nas navodi da ih odmah ne trepnuvši prihvatimo, a
da åak toga nismo ni svesni, kada danas åitamo te pisce. Ko-
liko, u poreðewu sa wima, današwi romanopisci, dok upo-
trebqavaju iste obrasce, izgledaju zbuweni, uznemireni i ne-
sigurni u sebe.

Katkad se oni — kao qudi koji više vole da pokazuju i
åak naglašavaju svoje mane da bi predupredili opasnost i
razoruÿali kritiåare — razmetqivo odriåu onih lukavstava
(koja im danas izgledaju suviše gruba i laka) kojima su se na-
ivno sluÿili stari pisci, a koja su se sastojala u neprekid-
nom varirawu obrazaca, i pokazuju neprimerenost takvog po-
stupka neumorno ponavqajuãi, sa usiqenom nemarnošãu ili
bezazlenošãu: reåe Ÿana, reåe Pol, reåe Ÿak, što nema dru-
gog rezultata osim da još više zamori i naquti åitaoca.

Katkad pokušavaju da zabašure to nespretno „reåe Ÿa-
na", „uzvrati Pol", dodajuãi mu i ponavqajuãi posledwe reåi
dijaloga: „Ne, reåe Ÿana, ne" ili: „Svršeno je, reåe Pol,
svršeno je." Što reåima junaka daje sveåan i uzbudqiv ton
koji oåigledno ne odgovara pišåevoj nameri. Katkad opet iz-
ostavqaju kad god je to moguãe taj glomazi dodatak svaki åas
uvodeãi, još usiqenije, dijalog koji ne iziskuje nikakva unu-
trašwa nuÿnost: Ÿana se osmehnu: „Izaberite sami" ili:
Madlena ga pogleda: „Ja sam to uåinila."
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Sva ta pribegavawa suviše oåiglednim lukavstvima, to
smeteno drÿawe, za pristalice modernih velika su uteha. Oni
u wima vide predskazawa, dokaz da se nešto rastaåe, da se u
duh pobornika tradicionalnog romana neprimetno uvlaåi sum-
wa u osnovanost wihovih prava, da se oni usteÿu da koriste
svoje nasleðe, što ih pretvara, a da toga nisu ni svesni, po-
put povlašãenih klasa pre revolucije, u nosioce buduãih po-
tresa.

Zaista nije sluåajno što upravo dok koriste te kratke,
naizgled tako bezazlene obrasce, oseãaju nelagodnost. To je za-
to što su oni u neku ruku simboli starog reÿima, taåka u ko-
joj se na najoåigledniji naåin odvajaju staro i novo shvatawe
romana. Oni oznaåavaju mesto na koje je romanopisac oduvek
postavqao svoje junake: u taåki koja je podjednako udaqena i od
wega i od åitalaca; na mestu na kome se nalaze igraåi u teni-
skom meåu, dok je romanopisac na mestu sudije koji, sa svog
visoko postavqenog sedišta, nadgleda igru i objavquje rezul-
tate gledaocima (u ovom sluåaju åitaocima), koji sede na tri-
binama.

Ni romanopisac ni åitaoci ne silaze sa svoga mesta da
bi sami igrali kao da su i sami igraåi.

To je istina i kada junak govori u prvom licu, åim svoje
reåi proprati dodacima: rekoh, uzviknuh, odgovorih itd. Ti-
me pokazuje da sam ne vrši i ne podstiåe åitaoce da vrše
one unutrašwe pokrete koji pripremaju dijalog od trenutka
kada nastanu do trenutka kada se ispoqe, nego da, zauzimajuãi
odstojawe u odnosu na samog sebe, doåarava taj dijalog nedo-
voqno pripremqenom åitaocu koga mora da obavesti.

Postavqen tako sa spoqašwe strane i na odstojawu u od-
nosu na svoje likove, romanopisac moÿe usvojiti postupke
koji idu od bihevioristiåkih do Prustovih.

Moÿe, kao bihevioristi, da bez ikakve pripreme pusti
svoje junake da govore, drÿeãi se na izvesnom odstojawu, ogra-
niåavajuãi se na zapisivawe wihovih dijaloga i ostavqajuãi
tako utisak da ih pušta da ÿive „svojim ÿivotom".

Ali taj utisak je varqiv.
Jer ako mali dodatak kojim romansijer propraãa svoje re-

åi pokazuje da on daje maha svojim likovima, on u isto vreme
i podseãa da pisac ipak åvrsto drÿi uzde u svojim rukama.
Ono: reåe, nastavi itd., fino umetnuto usred dijaloga ili kao
wegov skladni produÿetak, nenametqivo podseãa da je pisac
uvek tu, da taj romaneskni dijalog, uprkos svojoj prividnoj ne-
zavisnosti, ne moÿe, kao dijalog u pozorištu, da proðe bez
wega i opstane sam; oni su laka ali åvrsta spona koja pri-
bliÿava i podreðuje stil i ton likova stilu i tonu pisca.
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Što se tiåe åuvenih implicitnih znaåewa i nagoveštaja
izmeðu redova koje pobornici toga sistema ÿele da ostvare
uzdrÿavajuãi se od svakog objašwewa, bilo bi zanimqivo za-
moliti najupuãenijeg i najosetqivijeg åitaoca da iskreno ot-
krije šta zapaÿa, tako prepušten sebi, iza junakovih reåi.
Šta nasluãuje od svih onih siãušnih radwi koje sluÿe kao
podloga i podsticaj dijalogu i daju mu wegovo pravo znaåewe?
Izvesno je da gipkost, istanåanost, raznolikost, obiqe reåi
omoguãavaju åitaocu da iza wih nasluti brojnije, istanåanije
i tajanstvenije pokrete od onih koje moÿe da otkrije iza åi-
nova. Ipak nas iznenaðuje prostota, grubost i pribliÿnost
tih predviðawa.

Ali pogrešili bismo ako bismo svalili krivicu na åi-
taoca.

Jer, da bi taj dijalog uåinili „ÿivim" i verovatnim, ti
romanopisci mu daju uobiåajeni oblik kakav ima u svakodnev-
nom ÿivotu: tada suviše podseãa åitaoca na one koje obiåno
sam letimice zapaÿa, ne postavqajuãi mnogo pitawa, ne tra-
ÿeãi, kako bi rekao, dlaku u jajetu (za to nema ni vremena ni
sredstava i upravo je u tome sav pišåev posao), zadovoqavaju-
ãi se da iza reåi primeti samo ono što mu omoguãava da kako
tako uskladi sopstveno ponašawe, izbegavajuãi da se bolesno
zadrÿava na neodreðenim i bolnim utiscima.

Štaviše, ono što åitalac otkriva iza tih romanesknih
dijaloga — ma koliko pisac ÿeleo da oni budu puni tajan-
stvenog smisla — malo je u poreðewu sa onim što sam moÿe
da otkrije kada, uåestvujuãi u igri, probuðenih nagona odbra-
ne i napada, razdraÿqiv i na oprezi, posmatra i sluša svoje
sagovornike.

To je malo, naroåito posle onoga što gledaocu otkriva
dijalog u pozorištu.

Jer pozorišni dijalog, koji nema rukovodioca, u kome
pisac ne pokazuje u svakom trenutku da je tu, spreman da po-
mogne, taj dijalog, koji mora da bude sam sebi dovoqan i na
kome sve poåiva, zbijeniji je, zgusnutiji, napetiji i zategnu-
tiji od romanesknog dijaloga: više pokreãe sve gledaoåeve
snage.

A naroåito su tu glumci da mu olakšaju stvar. Sav wihov
posao sastoji se upravo u tome da pronaðu i u sebi proizvedu,
po cenu velikih i dugih napora, siãušne i sloÿene unutra-
šwe pokrete koji su pokrenuli dijalog, koji ga oteÿavaju, na-
dimaju i zateÿu, i da svojim gestovima, mimikom, naglaskom,
ãutawima, te pokrete doåaraju gledaocima.

Pisci bihevioristiåkih romana, koji se obilato sluÿe
dijalozima praãenim kratkim naznakama ili nenametqivim
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komentarima, opasno vuku roman ka oblasti pozorišta, u ko-
joj je on u podreðenom poloÿaju. I, odriåuãi se sredstava ko-
jima samo roman raspolaÿe, odriåu se i onoga što od wega
åini posebnu umetnost, da ne kaÿemo prosto umetnost.

Ostaje, dakle, suprotna metoda, Prustova: pribegavawe ana-
lizi. Ona nad prethodnom ima u svakom sluåaju tu prednost
što zadrÿava roman na podruåju koje mu je svojstveno i što se
sluÿi sredstvima koje samo roman moÿe da pruÿi; a zatim na-
stoji da omoguãi åitaocima ono što oni s pravom od romano-
pisca oåekuju: da wihovo iskustvo poraste ne u širinu (to mu
jeftinije i efikasnije omoguãavaju dokument i reportaÿa),
nego u dubinu. A naroåito ne vodi, pod izgovorom toboÿweg
obnavqawa, gråevitom hvatawu za prošlost, nego se širom
otvara ka buduãnosti.

A što se tiåe dijaloga, sam Prust, za koga se bez prete-
rivawa moÿe reãi da je više od bilo kog drugog romanopisca
bio izvrstan u veoma podrobnim, preciznim, istanåanim, ve-
oma ÿivim opisima promena u izrazu lica, pogleda, i najma-
wih intonacija i modulacija u glasu svojih junaka, ukazujuãi
åitaocu, gotovo isto tako dobro kao igra glumaca, na skrive-
no znaåewe wihovih reåi, Prust se gotovo nikada ne zadovo-
qava obiånim opisivawem i sasvim retko prepušta dijalog
slobodnom tumaåewu åitalaca. To åini samo kada oåigledni
smisao wihovih reåi sasvim odgovara wihovom skrivenom
smislu. Åim se izmeðu razgovora i podrazgovora pojavi i naj-
mawa razlika, åim oni jedan drugog ne pokrivaju u potpuno-
sti, on se odmah umeša, katkad i pre nego što junak progovo-
ri, katkad åim progovori, da bi pokazao sve što on vidi, da
bi objasnio sve što on zna, a åitaocu kao jedinu neizvesnost
ostavqa onu koju sam oseãa, uprkos svojim naporima, svom po-
vlašãenom poloÿaju i moãnim istraÿivaåkim sredstvima ko-
ja je stvorio.

Ali, ti bezbrojni siãušni pokreti koji pripremaju dija-
log za Prusta su, sa mesta sa koga ih posmatra, ono što su za
kartografa koji ispituje neku oblast, nadleãuãi je, talasi i
strujawa vodenih tokova; on vidi i doåarava samo krupne i
nepomiåne linije koje ti pokreti stvaraju, taåke u kojima se
te linije spajaju, ukrštaju i razdvajaju; meðu wima prepoznaje
one koje su veã istraÿene i oznaåava ih poznatim imenima:
qubomora, snobizam, strah, skromnost itd.; opisuje, svrstava
i imenuje one koje je otkrio; pokušava da na osnovu svojih za-
paÿawa utvrdi opšta naåela. Na toj prostranoj geografskoj
karti, koja prikazuje uglavnom još neistraÿene oblasti, a ko-
ju on razvija pred svojim åitaocima, ovi, pogleda uperena ka
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vrhu wegovog štapiãa sa najveãom moguãom paÿwom, upiwu se
da dobro vide, dobro zapamte, dobro shvate i oseãaju se nagra-
ðenim za svoj napor kada uspeju da prepoznaju i da pogledom
do kraja prate te åesto brojne i vijugave linije, dok se, poput
reka što se ulivaju u more, ukrštaju, razdvajaju i mešaju u
mnoštvu dijaloga.

Ali, prizivajuãi åitaoåevu dobrovoqnu paÿwu, wegovo
pamãewe, obraãajuãi se bez prestanka wegovoj sposobnosti
razumevawa i rasuðivawa, ta metoda se u isto vreme odriåe
svega onoga na åemu bihevioristi, sa preteranim optimi-
zmom, zasnivaju sve svoje nade: onog udela slobode, neizreci-
vog, tajanstvenog, one neposredne i åisto åulne veze sa stva-
rima, svega onoga što podstiåe åitaoåeve nagonske snage, iz-
vora wegovog nesvesnog i wegove moãi predviðawa.

Ako je izvesno da su rezultati koje bihevioristi dobijaju
pozivajuãi se na te slepe sile — åak i u onim delima u koji-
ma su implicitna znaåewa najbogatija a nagoveštaji izmeðu
redova najdubqi — mnogo skromniji nego što oni misle,
ipak te sile postoje, a jedna od odlika romanesknog dela jeste
da im omoguãi da se razviju.

Meðutim, uprkos tim ozbiqnim zamerkama koje se mogu
uputiti analizi, danas je teško moÿemo napustiti a da ne
okrenemo leða napretku.

Zar nije boqe da pokušamo, uprkos svim preprekama i
svim moguãim razoåarawima, da usavršimo kako bismo ga pri-
lagodili novim istraÿivawima oruðe koje ãe novi qudi sa
svoje strane usavršiti i koje ãe im omoguãiti da na najubed-
qiviji naåin, sa najviše istinitosti i ÿivosti, opišu no-
ve situacije i nova oseãawa, umesto da se zadovoqavamo po-
stupcima stvorenim da uhvate ono što je danas samo privid i
da nastojimo da ojaåamo prirodnu sklonost svakog åoveka ka
varqivom izgledu?

Moÿemo, dakle, priÿeqkivati — ne zataškavajuãi sve
ono što odvaja taj san od wegovog ostvarewa — tehniku koja ãe
uspeti da uroni åitaoca u bujicu onih podzemnih drama koje
je Prust imao vremena samo da nadleti i koje je uoåio i pri-
kazao samo u glavnim, nepomiånim crtama: tehniku koja bi u
åitaocu stvorila iluziju da sam vrši te radwe sa pronicqi-
vijom svešãu, sa više reda, jasnoãe i snage nego u ÿivotu, a
da one ne izgube onu neodreðenost, onu neprozirnost i tajno-
vitost koju uvek imaju za onog ko ih doÿivqava.

Dijalog, koji bi bio samo ishod ili katkad jedna od faza
tih drama, tada bi se sasvim prirodno oslobodio konvencija
i stega koje je åinila neophodnim metodologija tradicional-
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nog romana. Sasvim neosetno, promenom ritma ili oblika,
koja bi pratila naglašavajuãi ga wegov sopstveni doÿivqaj,
åitalac bi shvatio da je radwa prešla iz unutrašweg u spo-
qašwi svet.

Tu su oåigledno u pitawu samo moguãa istraÿivawa i
nade.

Meðutim, te probleme koje dijalog stvara svim romano-
piscima, svakoga dana sve snaÿnije, hteli oni ili ne hteli
da to priznaju, do izvesne mere, ali na sasvim drugaåiji na-
åin, rešila je engleska spisateqica koja je ovde još nedo-
voqno poznata, Ajvi Kompton-Bernet.

Sasvim originalno rešewe, u isto vreme i otmeno i
snaÿno, koje je ona umela da pronaðe, bilo bi dovoqno da joj
obezbedi mesto koje joj posledwih godina jednodušno pripi-
suje engleska kritika, a delom i engleska publika, svrstavaju-
ãi je meðu najveãe romanopisce koje je Engleska ikada imala.

Moÿemo samo da se divimo rasuðivawu kritike i publi-
ke koje su umele da uoåe novinu i znaåaj jednog dela koje je u
mnogome zbuwujuãe.

Ništa, zaista, nije mawe aktuelno od sredina koje opi-
suje Ajvi Kompton-Bernet (engleska bogata burÿoazija i sitno
plemstvo u razdobqu izmeðu 1880. i 1900), ništa nije ograni-
åenije od porodiånog kruga u kome se kreãu weni junaci, ni
zastarelije od opisa wihovog fiziåkog izgleda kojima ih pred-
stavqa, ni åudnije od nemarnosti sa kojom, sluÿeãi se najuo-
biåajenijim postupcima, raspliãe svoje zaplete i jednoliåne
upornosti sa kojom, tokom åetrdesetogodišweg rada i kroz
dvadeset dela, postavqa i rešava na isti naåin iste pro-
bleme.

Ali, u wenim kwigama je sasvim novo to što su one samo
dugi niz dijaloga. Pisac ih, i ovoga puta, predstavqa u tra-
dicionalnom maniru, drÿeãi se na odstojawu u odnosu na
svoje likove, na velikom ceremonijalnom odstojawu, ograni-
åavajuãi se najåešãe na to da poput biheviorista jednostavno
reprodukuje wihove reåi i mirno obaveštava åitaoca, ne po-
kušavajuãi da varira te obrasce pomoãu: reåe H, reåe Y.

Ali ti dijalozi na kojima sve poåiva nemaju niåeg zajed-
niåkog sa kratkim, veselim i meðusobno sliånim razgovorima
koji, sami ili propraãeni kratkim objašwewima, svakoga da-
na sve više podseãaju na one oblaåiãe ocrtane debelom lini-
jom koji izlaze iz usta likova u stripovima.

Te duge, izveštaåene reåenice, u isto vreme i krute i
vijugave, ne liåe ni na kakav razgovor koji se moÿe åuti. Pa
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ipak, iako izgledaju åudno, nikada ne ostavqaju utisak laÿnog
ili bezrazloÿnog.

To je zato što se nalaze, ne na nekom izmišqenom mestu,
nego na mestu koje postoji u stvarnosti: negde na kolebqivoj
granici koja odvaja razgovor od podrazgovora. Unutrašwi po-
kreti, gde je dijalog samo ishod i takoreãi vrh, obiåno oba-
zrivo zatupqen da bi izvirio napoqe, ovde nastoje da se
ukquåe u sam dijalog. Da bi se odupro wihovom neprekidnom
pritisku i da bi ih zadrÿao, razgovor se kruti, postaje usi-
qen, poprima onaj oprezan i usporen vid. Ali se pod wiho-
vim pritiskom razvlaåi i izvija u duge vijugave reåenice. Ta
obazriva, prepredena, okrutna igra odvija se izmeðu razgovora
i podrazgovora.

Unutrašwe najåešãe odnosi prevagu: u svakom trenutku
nešto izbija, razvija se, išåezava i vraãa se, tu je nešto što
svaki åas preti da sve digne u vazduh. Åitalac, stalno napet,
na oprezi, kao da je na mestu onoga kome su reåi upuãene, sta-
vqa u pokret sve svoje odbrambene nagone, svu svoju intuiciju,
svoje pamãewe, svoje rasuðivawe i umovawe: opasnost se krije
u tim sladuwavim reåenicama, ubilaåki porivi uvlaåe se u
blagonaklonu briÿnost, neÿan izraz odjednom ispušta nevi-
dqivi otrov.

Dogaða se da obiåan razgovor odnese prevagu, da potisne
suviše daleko podrazgovor. Tada, ponekad, u trenutku kada åi-
talac poveruje da ãe najzad moãi da se opusti, pisac iznenada
prekida ãutawe i umeša se da bi ga kratko i bez objašwewa
obavestio da je sve što je reåeno laÿ.

Ali, åitaocu retko popušta paÿwa. On zna da je ovde va-
ÿna svaka reå. Poslovice, citati, metafore, gotovi, visoko-
parni ili razmetqivi izrazi, bquvotine, prostakluci, izve-
štaåenosti, besmislice, kojima su obiåno proÿeti ti razgo-
vori, nisu, kao u obiånim romanima, oznake koje pisac kaåi
na karakter junaka da bi ih uåinio prepoznatqivijima, bli-
ÿima i „ÿivqima": oni su tu, shvatamo, ono što su i u
stvarnosti: rezultanta brojnih, zamršenih pokreta koji dopi-
ru iz dubina, a koje onaj što ih opaÿa spoqa hvata u letu i
nema ni vremena ni naåina da ih izdvoji i imenuje.

Ova metoda se bez sumwe zadovoqava time da svaki åas
nagoveštava åitaocu postojawe, sloÿenost i raznovrsnost unu-
trašwih kretawa. Ona ih ne otkriva onako kako se to posti-
ÿe tehnikama koje urawaju åitaoca u wihovu bujicu i omoguãa-
vaju mu da plovi izmeðu brzaka. Ona nad tim tehnikama ima
bar tu prednost da je mogla odmah da postigne savršenstvo. A
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time je uspela da tradicionalnom dijalogu nanese najteÿi
udarac koji je on do sada pretrpeo.

Oåigledno je da ãe tom tehnikom, kao i svim drugim, jed-
noga dana moãi da se prikazuje još samo privid. I ništa ni-
je tako okrepqujuãe i tako podsticajno kao ta misao. To ãe bi-
ti znak da je sve u najboqem redu, da se ÿivot nastavqa i da se
ne treba vraãati nazad, nego iãi samo napred.

Prevela s francuskog
Jelena Novakoviã
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EMIL SIORAN

NE TREBA PISATI

Ja ne nudim istine, nego predubjeðewa, bogohuqewa bez
posqedica, koja nijesu uåinila nikome ni dobro ni zlo. Ja ãu
biti uvijek åovjek bez sqedbenika, i moj je ciq da ih nemam.
Imamo sqedbenike samo ako to odluåe dogaðaji, ako prihvati-
mo neko mišqewe ili ako govorimo u ime qudi ili bogova.
No ni jedni ni drugi nijesu moja stvar. Ja sam usamqenik i
ne jadikujem zbog toga.

*

Zlo je stvaralaåki pokretaå na isti naåin kao i Dobro.
Meðutim Zlo je radnije. Dobro preåesto svetkuje.

*

Nekada mi se nije moglo dogoditi da proðe jedan jedini
dan a da ne slušam nekoliko sati muziku ili åitam poeziju.
Sada, proza mi zamijewuje sve. Kakav gubitak, kakav pad!

*

Ne traÿimo slobodu, nego iluziju slobode. Zbog te iluzije
åovjeåanstvo se koprca veã hiqade godina.

Uostalom, buduãi da je sloboda, kako kaÿu, neko osjeãawe,
kakva je razlika izmeðu biti slobodan i vjerovati da si slo-
bodan?

*

Potreba za slavom dolazi iz osjeãawa totalne nesigurno-
sti koju osjeãamo ne vjerujuãi u vrijednost svog djela, zbog ne-
dostatka vjere u sebe. I kada oklijevam da pripišem sebi i
najmawu vrijednost, poÿelim svjetsku slavu, i htio bih da zna
za mene svako ÿivo biãe, svaka mušica, svaka larva.
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*

Nikada åovjek nije bio nemoãniji pred „ÿivotom" od me-
ne. Uraditi bilo šta praktiåno mi izgleda kao neko herojsko
djelo. Vawski ÿivot potpuno mi je stran. Åak izuzetno mlad,
zavidio sam pastirima sa Karpata, a sada im zavidim više
nego ikada. Sve što se tiåe civilizacije izgleda mi kao znak
dekadencije, zastoja i utuåenosti.

*

Podjednako je teško podnositi anonimnost i biti po-
znat, kad imate tu zlu sreãu da budete „pisac".

*

Ja znam gdje su korijeni moje nesposobnosti da budem mu-
dar; o toj ÿeqi da obznanim, u tim nijemim govorima ima-
ginarnoj svjetini, u toj pretjeranoj megalomaniji kojom sam
otrovan u mladosti i trpim zbog toga uÿasne šamare uvijek
kad se uzbudim ili kad sam premoren. Bezvoqni sam sumwiåa-
vac i mudrac danguba. I bijesni åovjek koji ÿivi u vjeånoj
poeziji poraza.

*

Ne moÿe da postoji åasno osjeãawe meðu osobama koje ra-
de isti posao. Jedan romanopisac nije qubomoran na jednog
filozofa, ali romanopisci se mrze sigurno izmeðu sebe, kao
uostalom i filozofi, a pogotovo pjesnici. Sjetimo se samo
pogleda punih mrÿwe koje upuãuju jedna drugoj prostitutke,
koje dijele isti trotoar. Adam je bio samo debitant; Kain je
naš istinski uåiteq, on je stvarni zaåetnik našeg soja.

*

Ja nijesam pisac, ja ne nalazim prave rijeåi da izrazim
ono što osjeãam, ono što trpim. „Talenat", to je moã da se
ispuni meðuprostor koji razdvaja iskušewe od rijeåi. Za me-
ne je taj meðuprostor prazan, nesposoban da ga ispunim ili
zabašurim. Ÿivim u nesvjesnoj svakodnevnoj sjeti; ja sam tu-
ÿni robot.

*

Posjedujem sve qudske mane, a meðutim sve što rade qudi
izgleda mi neshvatqivo.
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*

Što više starim, sve više se osjeãam Rumunom. Godine
me vraãaju u moje porijeklo i ponovo me zarobquju. I moje
pretke koje sam toliko puta ocrnio, sada ih i te kako razumi-
jem, sve im „opraštam"! I sjetim se Panaita Istratija koji
se vratio, poslije svjetske slave, da umre u otaxbini.

*

Odbrana Francuske: Jedna nacija škrtica ne moÿe biti
površna.

*

Moÿemo se ÿuriti koliko god hoãemo, smrt nastavqa
svoja duga preÿvakavawa u nama, svoj neprekidni dijalog sa
sobom.

*

Najveãi dio dana provodim razbijajuãi qudima wušku,
grdim do te mjere ovoga ili onoga da se potuåemo na kraju. Od
zraka do mraka stvaram skandale zbog kojih se stidim, provo-
ciram nepoznate qude, rušim sve kuda proðem — sve to radim
samo u mislima, naÿalost!

*

Obiåno se prisjeãamo onih koji su bili nepravedni pre-
ma nama, i zbog toga patimo; ali nam se dogodi takoðe, rijet-
ko, istini za voqu, da se prisjetimo momenata kad smo bili i
mi nepravedni i åak gnusni: patwu koju osjetimo tada druga-
åije svarimo.

*

Za mene, pisati, znaåi osvetiti se. Osvetiti se svijetu,
osvetiti se sebi. Skoro sve što sam napisao bilo je plod
osvete. Dakle, neko olakšawe. Po mom mišqewu, zdravqe je u
agresivnosti. Niåega se ne plašim toliko kao tihe propasti.
Agresivnost je dio moje uravnoteÿenosti.

*

Bili bi svi puno normalniji da su nas uåili, u vjerona-
uci, da je Tvorac bio osumwiåen åak i krivac.

*

Pariz — grobqe åiji grobovi su višespratnice.
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*

Jedina interesantna strana uåewa vjeånog spasa (nezavi-
sno da li je u pitawu religija ili politika) jeste rušilaåki
dio tog uåewa.

*

Zamjeraju mi zbog moje neproduktivnosti a ona je moj smi-
sao ÿivota i moj oreol. Vrijedan sam samo onda kad malo pi-
šem. Moj filozofski stav protivi se proširivawu misli.
Åim poånem da se objašwavam, uništim sam sebe.

*

Kad smo stranci u jednoj naciji koju smo prihvatili do-
brovoqno ili smo bili primorani, vidimo, poslije izvjesnog
vremena, samo wene mane, i postanemo slijepi pred vrlinama
koje te mane pretpostavqaju. Primjeãujem samo loše strane
Francuza — meðutim, poåiwem da bivam pravedniji prema
wima od kako me gwave moji sunarodnici: koliko su nepodno-
šqivije wihove mane od mana Francuza!

*

Niko nije religiozniji od mene. Ni mawe. Ja sam u isto
vrijeme mnogo bliÿi i mnogo daqi od Apsolutnog od bilo
koga.

*

Mislim na Anri Mišoa koji tvrdi da ne zna šta pišu
o wemu, meðutim u stvarnosti on je obaviješten o svemu što
napišu o wemu. Wegova osamqenost je neka vrsta strategije;
praveãi se kao da ÿivi na nekoj drugoj planeti, on je uvijek
dobitnik. Kad je u pitawu on, moÿemo citirati poznatu izre-
ku kazanu, ne sjeãam se više o kome: „H je pustiwak koji zna
red voÿwe."

*

S vremena na vrijeme, jedan mlad åovjek mi piše. Ne
znam što da mu odgovorim. Uvijek mi piše o Kratkom pregle-
du raspadawa. Iako sam „napisao" više kwiga, poznata je sa-
mo jedna; druge, koje su moÿda boqe, niko neãe jer su mawe hi-
steriåne. Neobuzdani lirizam su prihvatili kao snagu, i ne
prave razliku izmeðu retorike i energije.

Neãu napraviti nijedan ustupak svojim åitaocima, neãu
zaigrati sopstvenu igru da bih im priåinio zadovoqstvo.
Prednost neuspjeha je moguãnost da nastavim svoj put mirno,
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da ne budem zaustavqen na putu ÿalbi i optuÿbi. Niko nije
iznevjeren, sem nekoliko åitalaca koji neãe ili ne mogu da
prate vaš razvoj, koji su se zakaåili za izvjesnu predstavu o
vama, i nemaju namjeru da je se odreknu. Nastavimo put bez
wih. Uostalom stidio bih se da posjedujem štiãenike. Sqed-
benici su moja mora. Ne bih mogao oprostiti onima koji bi
me oponašali. Više volim neprijateqa od druga.

A iznad svega mrzim da se prepoznam i naðem u djelu ne-
kog drugog.

*

Primjeãujem pri svakom susretu da nemam ništa zajed-
niåko sa qudima sa kojima se druÿim, trebalo bi da kaÿem sa
qudima uopšte.

*

Najviše me rastuÿi åovjek koji je zadovoqan sobom. Ne
miješam se u wegove razloge, ne åini mi se da je uspio samo
on, i wegova taština koja mi izgleda budalasta ili suluda,
åak i kad misle drugi da je ona opravdana. Za mene je svaki
vidqivi uspjeh gori od poraza, i saÿaqevam svakoga ko se uz-
visi nad drugima.

*

Ne treba pisati, pogotovo ne objavqivati sem ono što
rawava, to jest ono što ne zaboravqamo. Kwiga treba da zaba-
da noÿ u ranu, åak da je stvara. Treba da bude uzrok neke neis-
crpne pometenosti; ali iznad svega svaka kwiga mora da pred-
stavqa opasnost.

*

Napokon sam prodihao: vratila su se zla vremena.

(Cahier, 1957—1972)

Preveo s francuskog
Slobodan Jovalekiã
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KWIŸEVNE NAGRADE

EPISKOP BUDIMQANSKO-NIKŠIÃKI JOANIKIJE

WEGOŠEV SRODNIK PO PERU I JEZIKU

Pjesnik Rajko Petrov Nogo je kroz lik svog junaka dijaka,
Gojka Vlahoviãa, dao najvjerniji opis svoga stvaralaštva: on
umjesto zlata ispira rijeåi, da muku vijeka optoåi (Jeåam i
kaloper). Posveãujuãi se u misteriju pjesniåke rijeåi domogao
se snaÿnih poetskih simvola i dospio do najdubqih slojeva
znaåewa srpskog jezika. Napor oko preåišãavawa rijeåi, dra-
gocjeniji od ispirawa zlata, ima za ciq da što qepše i
vjernije muku ovog vijeka optoåi, ne veštastvenim zlatom, ne-
go slovom koje osmišqava qudske nesreãe i patwe u ovom
svijetu.

Nogo se moÿe ubrojati u one pjesnike koji nose i izraÿa-
vaju patwe i tamne porive duša svih qudi. Osim razvijenog
pjesniåkog umijeãa i izvanrednog kwiÿevnog obrazovawa, za
ovo zvawe preporuåuje ga oštrina wegovog proniknuãa, ne sa-
mo do estetskih, nego i do religijskih i mitoloških osnova
qudske duševnosti.

Na našu radost Nogo se nije prihvatio lagodnih povla-
stica i blijedih znamewa pjesnika sveopšteg, popriliåno
apstraktnog, qudskog udesa. U wegovom pjesniåkom glasu odje-
kuju nasledni tonovi kosovskog bola; on je vaspitanik dugo
wegovane uzvišene senzibilnosti naroda koji „ÿivi od pri-
åe / da boÿur iz krvi niåe / iz bola davorije" (Vrata spasa,
Gle Srbi). Wegova, poezijom obuhvaãena i oduhotvorena topo-
grafija, od Kajmakåalana, Nagoriåina i Kosmeta, preko Medu-
na i cijele Humnine do zornog Kalinovika i Vraåara otkriva
ga kao u vremenu i prostoru utemeqenog srpskog kwiÿevnika,
a sve gore pomenuto kao dostojnog nasqednika Wegoša, Marka
Miqanova, Duåiãa i Šantiãa.

Rajku Nogu pripada zasluÿeno mjesto meðu najboqim lir-
skim pjesnicima srpskog naroda ovog vremena. Wegova lirika

138



prepoznaje se po tome što åesto u sebe ugraðuje snaÿne epske
motive i detaqe i što lirsku ritmiku obogaãuje tonovima ep-
ske poezije. Wegovi junaci jašu rasne kowe; stari vlastelin
Vlaã Bijeliã vraãa se na Belcu sa Kosova, rawen (Ne tikaj u
me); srdit Marko Miqanov jaše Arnauta (Vrata spasa, Åele
Rašoviãa). Ne bismo se zadrÿavali na tim slikama iz epske
prošlosti da jahawe kowa u pjesniåkoj obradi nije u funkci-
ji proniknuãa do slojeva kolektivnog pamãewa i samopozna-
wa. Pjesnik „u ciku plaviåaste u magli mamutske zore" sluša
„pretpotopski topot i biblijski galop". Jašuãi, ne više ep-
ske, nego nebeske kowe, pjesnik saÿima qudsko srce sa srcem
zemqe, dubokim srcem svijeta (Vrata spasa, Kowi kowi). Pje-
snikovo srce je pokretaå kroz duhovni vremeplov, dok je po-
kretaå kroz vremeplov istorije pjesnikov nebeski kow, Arna-
ut. I u jednom i u drugom pokretaåu djeluje stvaralaåko, ujedno
i stihijsko naåelo pa nije åudo što ih pjesnik poistovjeãuje:
„Smiri se pogano srce moj quti Arnaute". Iako su u poeziji
poznatiji Pegaz i Jabuåilo, Nogov nebeski kow moÿe biti
samo quti Arnaut koji je ušao u poeziju kroz junaštvo Nogo-
vog krvnog srodnika Marka Miqanova, a sada stvaralaåki
razigrava nemirno pjesnikovo srce.

Drevna narodna priåa o vukovima svetog Save dobila je
uspjelo poetsko uobliåewe i u stvaralaštvu Rajka Noga. Kao
prije wega Vasko Popa, kao i Matija na wemu svojstven na-
åin, tako je i Nogo povremeno koristio „vuåju azbuku" koju je
poodavno, još u sarajevskim danima, sricao, i na woj u Suznoj
molitvi (Vrata spasa) propojao u Beogradu, od uÿasa koji je
na našu Otaxbinu izlilo pakleno åudovište, ciniåno i bo-
gohulno nazvano „milosrdni anðeo". I u naše vrijeme cio
srpski narod stjeran je bombama u mraåni zindan i našao se
u poloÿaju vuka zatvorenog iza rešetaka. Gledajuãi tugu uzap-
ãenog vuka pjesnik kroz duboko saosjeãawe osvešãuje udes svog
naroda. U takvim graniånim situacijama pjesniåka prozrewa
dopiru i do mitološkog prasrpskog sloja duševnosti. Moÿe-
mo ga nazvati i vuåjim, ako imamo u vidu da je vuk mitska zvi-
jer iz staroslovenske mitologije. I za staru slovensku, kao
što je sluåaj sa starogråkom mitologijom, karakteristiåna je
neka neiscjeqiva, vuåja tuga. Tu našu staru tugu iscijelio je
onaj „od koga sve poåe", koji nas je dokrstio i priveo Hristu,
pa i sada nas oslobaða od tuge i iscjequje svojom suznom mo-
litvom. U srpskom sabornom samosaznawu sveti Sava se pre-
poznaje kao duhovni otac cijelog naroda, kao onaj „na åije oåi
naša tuga sija". Svakako ne više vuåja, nego prosvijetqena,
svetosavska, kosovska.
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Nogo je u svoju poeziju ugradio dosta religioznih motiva
i detaqa, hrišãanskih, a u mawem broju i slovensko prethri-
šãanskih, onih koji su još uvijek prepoznatqivi u srpskoj
kolektivnoj svijesti. Sonetom Andriãeva kupina Nogo je obu-
kao u odgovarajuãe pjesniåko ruho jedan Andriãev molitveni
uzdah. Sonet se završava Andriãevim rijeåima: „Ja puste cr-
kve, ja pustih svetaca da mi se pusta Boga namoliti." Pridjev
pust, u raznim oblicima ukazuje na bezdan u qudskom duhu ko-
ga jedino molitva moÿe prosvijetliti, a bezdan milosti Boÿ-
je ispuniti. Ovi stihovi snaÿno asociraju na iskonski mo-
litveni odnos åovjeka prema Bogu opisan u Psalmu 41: „Bez-
dan bezdnu priziva, glasom slapova Tvojih."

U istom sonetu pjesnik je stihom „A kad se Jedno u Tro-
jicu svelo" dotakao najdubqu osnovu hrišãanske teologije.
Prilog kad ima posebnu poetsku vrijednost jer on ovdje ne
oznaåava vremenski trenutak nego apofatiåki ukazuje na van-
vremensku unutrašwu dinamiku izmeðu Jednog (Boÿjeg biãa) i
Trojice (tri boÿanske ipostasi). Sa ovim jedinstvenim sti-
hom Nogo se našao na svijetloj stazi crkvenog pjesnika sv.
Grigorija Bogoslova koji je u svojoj Treãoj bogoslovskoj besjedi
govorio o predvjeånom pokretu Jednog do Trojice. Sonet An-
driãeva kupina bio bi pjesniåki sadrÿajan i bez ovog teolo-
škog stiha, ali u tom sluåaju ne bi imao duboku misaonu i
mistiåku osnovu, niti bi wegov završetak dobio primarni,
biblijski prizvuk.

U Nogovoj poeziji eho liturgijske molitve rasprostire
se na cijelu tvorevinu. U toj kosmiåkoj liturgiji, koju pje-
snik doÿivqava u rodnoj Hercegovini, najprije se svojim po-
jawem ukquåuje „od svakog skrita pusta crkva" negdje kod Bla-
gaja, kojoj „sasluÿuje drozdiã u ševaru" a kupina u Humnini
svitka onim pradrevnim sinajskim sijawem (Andriãeva kupi-
na). Ukquåuju se borovi kao kaluðeri i jele kao monahiwe, a
iwe izobraÿava srebrnasti krst u slavu Spasiteqa (Vrata
spasa, Kraj nametne gromile). Wegovo pjesniåko sjeãawe dopi-
re i do onih starosrpskih prethrišãanskih svetilišta rasu-
tih po gorama, odakle krotki starci (kao Wegoševi nevini
sinovi prirode) još opšte sa zvijezdama (Isto, Planina i
poåelo).

Nogo — zasluÿni dobitnik kwiÿevne nagrade „Izvii-
skra Wegoševa" — prepoznaje se kao Wegošev srodnik po pe-
ru i jeziku. Wegovu srodnost sa Wegošem, tragiånim junakom
kosovske misli, vidimo u snaÿnoj motivaciji Kosovom i kne-
zom Lazarom. Kosovo je za Noga sabirno ime za sve srpske ÿr-
tve kroz vjekove. U tom smislu razumijevamo wegov stih: „Gde
god sam zagibo, padoh na Kosovu." I Nogu sjaji kruna Lazare-
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va, usjekovanog na poqu Kosovu, koji je zbog svoje ÿrtve dobio
vijenac vjeåne slave Boÿje. U toj slavi svaki onaj koji je na
Kosovu rawen (a ko od nas nije) dobija svoj udio i on je „zar-
nom svetlošãu preplavqen" (Ne tikaj u me). Nogova poezija
proÿeta je boÿanskom svjetlošãu, koju Wegoš proslavqa u
svom djelu, sa kojom je zapoåeo svoj Testament i završio svoj
ovozemaqski ÿivot. Kod Wegoša sija „vjeåna zubqa vjeåne po-
mråine", a kod Noga se (isto to ali malo drugaåije) „nazire
sunce u dnu tame". Wegoševu religiozno-filozofsku misao o
qudskoj egzistenciji „mi smo iskra u smrtnu prašinu" Nogo
je izrazio ne mawe uspješno, ali ne zamašnim desetercem
kao Wegoš nego ritmiånim šestercem: „Ÿivot je veã buncam
/ pod steãkom iz jame / ono malo sunca / izmeðu dve tame /
ništi hudi plamen / ÿiãe u nebiãe." (Ne tikaj u me, Sunåe-
viã). Da qudski ÿivot nije samo ono što je zatvoreno izmeðu
dve tame svjedoåe eshatološki intonirani završni stihovi
soneta Sunåeviã: „Ali još ne sviãe / sunce ogrejano / s nama
zakopano."

Nije li nas grobna oporuka Ne tikaj u me kojom je Nogo
vozglavio najnoviju zbirku svoje poezije podsjetila i na We-
goševo lovãensko zavještawe? — Da se ne dira ni u wegov
grob, ni u wegovu crkvu zaduÿbinu, a samim tim ni u vjeru,
ni u jezik, ni u narodnost. Tumaåeãi pomenutu oporuku Nogo
je prikupqao vjekovima sabirana iskustva u borbi za oåuvawe
narodnog imena i zavjetnog pamãewa. Ako sve kwige, najdu-
bqeg srpskog samosaznawa gledamo kao nastavak Gorskog vijen-
ca — Izviiskre Wegoševe, onda je kwiga Ne tikaj u me si-
gurno jedna od wih.

MILUTIN MIÃOVIÃ

PJESNIÅKI STOJEÃAK

Negdje u dubokoj osnovi åovjekovoj je takva moguãnost —
da kad doðe da ga nema, najviše moÿe da sazna o sebi. Taj sa-
znajni afekt, svojstven zaboravqenoj, i ustravqenoj prirodi
åovjekovoj, duboko je svojstven karakteru srpskog naroda. Mno-
go puta u istoriji, srpkom narodu dolazio je — da ga nema, i
da se obruši u ponor, ali dešavalo se i to, da baš tada po-
kaÿe moã nezaborava, i ÿestinu podviga. Je li otuda u našoj
duši tolika stihijnost, i kroz tu stihijnost, projavqivawe,
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nekad kolektivnog podviga, nekad podviga pojedinaca, koji
svjedoåe, da narod nije zaboravio ko je. I, ko je bio.

Ta opasnost od nestanka, i zahtjev da se opstane, i danas,
tiho i uporno radi u unutrašwoj refleksiji srpskog naroda.
Pokazalo se mnogo puta da je pjesnik organ duševnih sila du-
boko potopqenih u narodnoj duši. Te sile, ta ÿeð za posled-
wim pitawima, i moguãim odgovorima, znaci su postojawa,
ili, i, potencijalnog postojawa, neugasiva ÿeð za odgovorima
koji nijesu u našoj moãi.

A kad se ta pitawa raspiruju i proplamsavaju kroz pje-
snika, onda unutrašwa mreškawa i treperewa u dubinama du-
še dolaze do rijeåi, to jest do nekog smisla, i, prije svega —
unutrašweg obasjawa.

I ovdje imamo veåeras pjesnika, dobitnika nagrade „Iz-
viiskra Wegoševa", koji je gradio svoje pjesme na posledwim
pitawima onih koji su svoju dušu, u posledwem åasu, prepo-
ruåivali Onom koji ne zaboravqa. Onom koji bi nas mogao za-
drÿati u svom vjeånom sjeãawu.

Kwiga poezije Rajka Petrovog Noga Ne tikaj u me nastala
je na zapisima sa sredwovjekovnih steãaka, iz Hercegovine i
Bosne, koji su ostavqali oni koji su lijegali pod to kamewe,
a svoju dušu preporuåivali Onom koji ih jedino moÿe osvije-
tliti.

Prirodno je da rijeåi kojima se åovjek preporuåuje onom
koji ne zaboravaqa, i ne zaboravqajuãi postoji, upisuju u ka-
men. Prirodno je da se te rijeåi povjeravaju kamenu, jer åovjek
s više povjerewa povjerava svoje posledwe rijeåi kamenu, ne-
go nepostojanom srcu åovjekovom. To izabirawe kamena kao
posledweg svjedoka, koji ãe istinito, a ne kao åovjek, svjedo-
åiti pred Bogom i qudima, i pronijeti to svjedoåewe kroz
tmuše vremena, jeste uroðena egzistencijalna poezija åovjeko-
va, s jakom agonalnom sjenkom, ili, preciznije reåeno, poet-
ski karakter duše, koja åezne da se spoji sa onom drugom stra-
nom, kao svojim poåetkom.

Pokazuje se da tamo gdje moÿe doãi molitva, moÿe i poe-
zija. I šta bi bila molitva, nego poezije koja se ne piše,
veã se upisuje u nezaborav. Poezija je tako otkrila kwigu koja
se ne piše, iz koje teku prva slova, ili odsjaji tih slova, u
pjesniåke kwige, koje, potom, åine memoriju åovjeåanstva.

Kwigom Ne tikaj u me Nogo sebe preporuåuje, prije svega
svojim åitaocima, a moguãe, i kulturnom pamãewu. Pjesnik
preporuåuje svoju kwigu, s osnovnim smislom, koji oponira
naslovu, a taj smisao je — dodirni me, tj. proåitaj me! Još
dubqi smisao ove kwige, koji autor preporuåuje rijetkima,
skrivenima, jeste — pogledaj šta stoji iza ovih rijeåi, do-
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dirni ovaj zrak, ovaj posledwi agon duše koja pokušava da se
poveÿe s onim koji vjeåno postoji.

Proåitaj Ovo, što se ne åita, što nije u kwizi, što ni-
je zatvoreno ni u slovima ni u rijeåima, nego su i slova i
rijeåi, moguãi posredinik, i provodnik tog trepeta duše, tog
energetskog, ili epifanijskog zraåewa. To je potrebno åitao-
åe duši, da bi oÿivjela, da bi stekla smisao za postojawe,
bivawe, biãe. Dodirni to. I, ako je moguãe — budi to, ili,
preseli se u to. Jer pasti u zaborav, jeste pasti i raspasti se
u nepostojawu.

Tako vidi, i tako saznava onaj koji dolazi do svog kraja,
istovremeno otkrivajuãi svoj moguãi poåetak.

Samom pisawu poezije, posebno poezije duhovnog znaka,
kao što je ova, ovog Hercegovca, prethodi potres, koji nam
izmiåe prirodno tlo pod nogama, i nudi moguãi oslonac u
pamãewu, u jeziku, rijeåima upisanim u našu srÿ. Åesto se
åuje da smo kao narod, optereãeni viškom istorije. A taj vi-
šak istorije sakriven je u našim jamama, kojima je posebno
puna Hercegovina, i pod kamewima koje skriva mahovina. Ali,
kao što zraåak sunca oko podneva moÿe da osvijetli i najdu-
bqu jamu, tako i pjesniåko sjeãawe, ili, pjesniåko tvoraštvo,
moÿe da osvijetli jame našeg istorijskog i metafiziåkog za-
borava. Ove Nogove pjesme vidim kao zraåke takvog sjeãawa, i
takvog pjesniåkog podviga koji se spušta u naše jame zabora-
va, skida mahovinu s kamewa na kojima su upisana slova, bez
åijeg prepoznavawa i åitawa nemamo cijelu azbuku, ni potpu-
nu reåenicu.

Na kraju, još bih podsjetio na jedan smisao naslova Ne
tikaj u me. Ne dodiruj mene — ja sam sagorio. Ja sam sagorio,
i idem izmeðu vas, kao onaj koji je odÿivio ÿivot. To o åemu
govori ova kwiga nije u kwizi, nije ni u nadgrobnom kamewu,
ali se projavquje i kroz kwige i kroz kamewe, i kroz travke,
i izvore, izlazi iz jama, i struji vazduhom koji udišemo, va-
zduhom koji je napuwen našom zaboravqenom istorijom, zabo-
ravqenim ÿivotima, koji ne daju da se zaborave. Traÿite to
tamo, a ne u meni, kako bi rekao uåiteq mudrosti. Åitajte to,
a ja prolazim ovuda, i odlazim. Åitajte to, jer svi koji ovuda
prolazimo, onamo odlazimo. Koliko vidim, to je poruka, ili
karakter poruke sa svakog steãka, i svakog Nogovog pjesniåkog
stojeãka.*
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JOVAN DELIÃ

PORODIÅNE PJESME ÐORÐA SLADOJA

S razlogom se za Ðorða Sladoja govori da je iznikao iz
naše tradicije i pri tom se, takoðe s razlogom, naglašava
wegovo preoblikovawe te tradicije. U svakom sluåaju, Slado-
jev odnos prema tradiciji mnogo je sloÿeniji nego što to na
prvi pogled moÿe izgledati. Sve je tu pomjereno i preureðe-
no; tradicionalni red i harmoniåni poredak vrijednosti ka-
kav je, recimo, u epici, razdešen je i pretvoren u „rovaš" i
haos. Visoko je åesto preokrenuto u nisko; patetiåno, još åe-
šãe, u komiåno i ironiåno. To se najboqe vidi kada se prati
Sladojev dijalog s našom usmenom tradicijom, posebno sa
epikom i predawem.

Kao da je poredak stvari mawe narušen u pjesnikovom od-
nosu prema porodiånim temama: u pjesmama o ocu, majci, se-
stri, ujaku, ÿeni, djedovima. Najviše pjesama iz ovog poro-
diånog kruga je o ocu, što moÿe navesti na zakquåak o prisu-
stvu duha patrijarhalnosti u ovim pjesmama.

Vjerovatno je prva, od pjesama iz oåevog kruga, nastala
pjesma Gusle za oca Spasoja; zakquåujemo po tragovima versi-
fikacijske nesigurnosti. Pjesnikov dar za graðewe rime vidi
se u leksemi zgusle („Na åelu mu nerodne godine zgusle") koja
se podudara sa gusle. Pjesnik je stegao oblik zgusnule izosta-
vqawem sloga nu, koji bi se sada mogao oznaåiti kao minus
morfostilem. Osjeãa se i Sladojev dar za evokaciju doÿivqaja
oåevog uspostavqawa imaginarnog svijeta u guslarskoj pjesmi,
koji se onda prenosi i na stasavajuãeg sina, pa ovaj, ponesen
pjesmom, tanku Hajkunu svu noã gorom lovi.

Bojati se da je sonet o boci Veliki prasak razumqiv ma-
lom broju åitalaca, onima kojima je blisko iskustvo ÿeði ko-
saca. Nije sluåajno što je kao iskustvo iz toga posla ostala
fraza: „Ili kosio ili vodu nosio". Veliki prasak je nauåni
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termin, rezervisan za kosmiåki dogaðaj, za nastanak odnosno
nestanak svijeta. Pad boce, napuwene vodom za ÿedne kosce,
za nesreãnog djeåaka, iz åijih šaka je iskliznula, veliki je
prasak kosmiåkih razmjera. Ona mu se i u snu nepovratno i
neprestano višestruko rasprskava „u roj ogledala i krilatih
mrava", pa se pjesma poentira distihom, kao u Raiåkoviãa,
pretvarajuãi vizuelno petrarkistiåki u stvarno elizabetan-
ski sonet:

U stostruki eho — razbio si bocu

Kako ãeš na oåi praznih šaka ocu.

Nije Sladoje jedini koji je doÿivio kosmiåki prasak i
išao praznih šaka ocu.

Za temu o kojoj raspravqamo od naroåitog je znaåaja pje-
sma Poreðewe kojeg se sve više stidim, posveãena ocu. To je
poreðewe izmeðu oca i sina. Otac pripada starom, tradicio-
nalnom, takoreãi epskom svijetu ureðenog sistema vrijedno-
sti. Sin, odnosno generacija potomaka, veã pripada modernoj
osjeãajnosti. Ocu — kao ni Hristu — rijeåi nijesu mnogo po-
trebne. Ÿivi i govori jednostavno; ne mora da laÿe, „Niti
da se slaÿe / Sa jaåim u svemu". Dovoqno je da uzme gusle u
ruke i da oÿivi sve ono što u sinu trune. Otac åati molitvu
sa sposobnošãu da šapatom povrati sve tajne sile što åile
iz sina. Otac se razumije u lekovito gorobiqe, „Ali za svoje
mlaðe / I wino beznaðe / Leka ne nalazi". Generacije se ÿe-
stoko lome i sijeku na granici osjeãawa svijeta. Modernom
pripada beznaðe; tradicionalnom gorobiqe i qekovite trave.

Unošewe modernog senzibiliteta u tradicionalne okvi-
re zacijelo je Sladojev omiqeni postupak. Pri tom se jasno
vidi lom izmeðu patrijarhalno ureðenog svijeta u propadawu
i dolazeãeg, modernijeg i problematiånijeg.

Nekolike pjesme iz ovoga kruga izrazito su elegiåne, ka-
kva je ona pod naslovom Da zemqi toplije bude. Ona podsjeãa,
kratkim stihom i molitvenim tonom, na znamenitu pjesmu
Rajka Petrova Noga Nek pada snijeg, Gospode.

Pjesma je molitva za umrle koji odlaze da zgriju zemqu,
„da zemqi toplije bude", pa pjesniåki subjekt moli Gospoda
da ih wegovi sluÿbenici „Negde u suvo udenu"; da im budu
blagi i da im ne raåunaju prestrogo grehe. Tuÿne su i nevoqe
seoskog grobqa: grobqe je daleko i nema više mjesta, niti
ima ko da opoje upokojene; to obiåno åini vjetar, ali je i me-
ãava prestala. Završni katren je, opet, u znaku topline:
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Odlaze mili moji

Da zemqi toplije bude,

Na kojoj evo se griju

I ove reåi hude.

Zadušna pesma, ispjevana u distisima, posveãena je ocu
Spasoju i opjeva wegovu sahranu. Åar ove Sladojeve pjesme je u
tome što je oåuvala plemenitu tugu, ali je suzbila patetiku.
Sin na oproštaju ne govori teške i krupne rijeåi, veã izmu-
ca govor i to vrh gluve glavice, da ga åuju stabla, lišãe, puza-
vice. Rijeåi o gubitku padale su u baricu tuge. Sladoje zna da
majstorski upotrebi deminutiv, pa mu još dodaje dva epiteta:
barica tuge je zamuãena i plitka. Govornik šmrcka „o rodu i
o slavi / Samo da ga lakše prepoznaju mravi". Tu su još i
prqave posqedice sahrane: izgaÿena trava, suze i opušci.
Najzad, sahrana se poredi, po jednostavnosti i kratkoãi traja-
wa i odsustvu zapleta, sa jednoåinkom, poslije koje svi brzo
odlaze, osim pokojnika. Završna slika je u znaku biqa: dva-
-tri stabaoca ãe, umjesto oca, rasti u pristranku i biti åuva-
ri wegove duše:

Kao jednoåinka, sve se svrši prosto

Svi odoše nekud samo je on osto

Od sada ãe navek tu umesto oca

U pristranku rasti dva-tri stabaoca.

Grob ostaje u samoãi, gotovo u prostoru bez qudi. To
osjeãawe samoãe dominantno je u pjesmi Crkva na dalekom bre-
gu. I ta crkva je „sve samqa", a oko we

Samuje klen i jasen, bršqan i gluva smreka,

Od dvonoÿaca nikog niti im ima leka.

Paroh je na dopustu, a pastva u oåaju

U mahovini zvonik, sasuda u lišaju.

Lirski subjekt iz daqine doÿivqava tu svoju crkvu pri-
sno, preobraÿenu u majåin lik, i svoju poziciju kao progna-
noga iz stada ili istisnutoga iz roja. Pomjerili su se odnosi
u porodici. Lirski subjekt je daleko od zaviåaja, svoje crkvi-
ce i svojih humki; on ÿivi neki svoj, drugaåiji, moderni ÿi-
vot:

U travi með humkama — skoro svaka je moja

Mada sam prognan iz stada, istisnut iz roja —
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Vidim je u snu, belu, u materinom liku!

Šãuãurenu i samu — na dalekom ãuviku.

Oåev grob je ostao meðu svojima — „Pokraj Alekse tu od-
mah do Tripka" ali separirani lirski subjekt, sin, åuje kako
ga otac zivka, kao da nešto „traÿi od ovoga sveta" da mu se
doturi po mirisu trava, „Ili otuda iz veånosti mutne / Hoãe
nešto krišom za put da mi tutne" (Na grobu oåevome).

Oåeva qubav je, nesumwivo, bila Rusija, a umro je kada je
Rusija bila na najniÿoj politiåkoj i vojnoj moãi. Zato u pje-
smi Ruska tuga za ocem lirski subjekt ÿali što otac nije do-
åekao Putina, iz åijega glasa

Razleÿe se svuda gromko — wet i wet —,

Tek tada bih znao po mirisu kvasa

Koji sa ovim veÿe onaj svet —

Da se u pokoju domogao spasa.

Sladoje najåešãe mirisom (metve i kvasa na primjer)
spaja razdvojene svjetove — dowi i gorwi, ovaj i onaj — i us-
postavqa bliÿu komunikaciju s upokojenim ocem. Uvodeãi te-
mu Rusije i Putina, Sladoje je svoju porodiånu liriku otvo-
rio prema aktuelnom i politiåkom. A takvih pjesama nije u
wega malo, i one zahtijevaju paÿqivu analizu.

Tradicionalna kuãa, odnosno porodica, propada; sin je
otišao od kuãe u svijet i neizvjesnost; otac je umro; ostaju
majka i sestra. Lirski subjekt je u poziciji rascijepqenosti:
jedino što doÿivqava kao svoj autentiåni prostor i što ku-
ãom zove jeste roditeqska kuãa. Ostalo su stanovi, promjene,
selidbe, progonstva i neizbjeÿno odvajawe. Odlazak je uslov
opstanka i sopstvenog razvoja; uslov integracije u svijet, ne-
minovan i dosuðen. Otuda odlagawe odlaska dokle god je to
moguãe. U istoimenoj pjesmi (Odlagawe odlaska) lirski su-
bjekt traÿi od šume, ptice, trave i vode blagoslov za odlaga-
we odlaska. Sladojeva vezanost sa prirodom izuzetno je åvr-
sta, moÿda åvršãa nego i kod Stevana Raiåkoviãa. Izmoliv-
ši blagoslov od prirode, lirski subjekt daje sebi dva-tri da-
na dopusta, „Kao u Boga isprošena", da bi se nagledao zavi-
åajnoga neba, sestre i majke:

Da se nagledam zvjezdanoga neba

Sestrinih oåiju

I lica materinog.
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Svejedno, separirani åovjek ãe otiãi od kuãe ÿeqan sve-
ga toga, kao kada se odlazi sa ovoga svijeta.

Sladoje ima pjesmu Jesewinovog naslova — Pismo majci.
Pjesniåki subjekt piše da je prepoznao sve one koje svako-
dnevno viða na svakom koraku, a koji su dvojnici wegovih mo-
ra sa jave i iz snova djetiwstva. Pa kao što ga je u djetiwstvu
od strahova oslobaðala baba vraåara svojim magijskim åino-
vima, tako se sad pjesniåki subjekt oslobaða od grotesknih åu-
dovišta rijeåima, odnosno pjesmom:

Mada skrivaju kanxe

Uvlaåe rogove

Kopita i oåwake

Sve sam ih prepoznao —

One jednooke

Troglave iskeÿene

Zarasle u dlaku

I bodqikavo perje

Što su mi u vrisku

U snove uskakali

Sad cvile utvare

Jecaju sablasti

I cvråe åudovišta

U jezercima slova

Kao u vråu

One vraåare iz detiwstva —

Sve sam ih majåice prepoznao.

Ova i još nekolike Sladojeve pjesme pokazuju otkuda do-
lazi pjesnikovo povjerewe u bajalicu i potreba da se ÿanrom
aktualizovane i inovirane bajalice osvjeÿi ÿanrovski si-
stem moderne lirike: dugo su inspirativni strahovi djetiw-
stva i oslobaðawe od wih.

Ovoj grupi mogla bi pripadati i zanimqiva pjesma, sa
veoma starim slojevima znaåewa, Ubiãu ja vuka. Pjesma je svo-
jevrsna evokacija djetiwstva, sjeãawe na magijsku, bajalaåku
radwu radi rastjerivawa straha. Tu magijsku formu djeåak je
nauåio od majke kao prenosioca tradicije:

U djetiwstvu mi je majka govorila:

„Kad te strah obuzme, samo pjevaj, sine,
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Samo ti pjevaj — ubiãu ja vuka".

I pjevam, a strah nikako da mine.

Ni da jewa muka.

Folklorni, tradicionalni poredak stvari podrazumije-
vao bi osloboðewe od straha, ali magijska radwa se pokazuje
uzaludnom, pa strah ni muka ne jewavaju. Moderni duh je isko-
ristio arhaiånu bajaliåku svijest ne da bi potvrdio wenu
univerzalnost, veã da bi istakao strah i muku, wihovo nepre-
kidno trajawe.

Stariji sloj znaåewa krije se u simbolu vuka. Staro slo-
vensko, odnosno srpsko boÿanstvo neprekidno proviruje kroz
starije folklorne ÿanrove i jeziåke slojeve. Pisac ovih re-
dova, inaåe noãnik, pamti sliånu magijsku formulu, ali, sve
su prilike, znatno stariju. I on je od svoje majke åuo da kada
se åovjeku noãu nešto prividi, kada se uplaši, onda treba
prizvati vuka i reãi:

— Ðe si, vuåe, noãni druÿe?
Pa ako se vuk pojavi, odnosno wegov privid, molba je

uslišena i ne treba se niåega, a pogotovo toga vuka, plašiti,
jer stari Bog štiti svoje štiãenike, posebno djecu.

U Sladoja je prizivawe vuka evoluiralo u wegovo ubija-
we. Boÿanstvo je postalo opasna zvijer koju treba ubiti i ta-
ko, ubistvom zvijeri, pobijediti strah.

Jedna od najqepših pjesama iz ovoga kruga je Doãi ãe meni
moj ujak, ispjevana iz djeåje perspektive. Ujak je nezaštiãenom
djeåaku zaštita i sigurnost, u snu i na javi, pred odraslima,
pred drugom djecom i pred avetima i utvarama iz snovne more.
Åak je upotrebqena i u stih utkana djeåja fraza, istovremeno
izraz nemoãi i prijetwe, što pojaåava ne samo psihološku,
veã i frazeološku djeåju perspektivu ove pjesme: „Pa ãemo
onda videti". Prizivawem ujaka i pozivawem na wegov auto-
ritet, djeåak se brani od uvreda na raåun oca i majke:

Doãi ãe meni moj ujak!

Pa ãemo onda videti

Åiji je tata patuqak,

Ko ãe se majke stideti.

Potezawe ujaka kao autoriteta i argumenta odbrane daje
djeåaku hrabrost, pa se u wegovim oåima smawuju wegovi ne-
prijateqi i protivnici, iz sna i na javi:
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Što si se sada zguåilo,

Gurbeåe, crno strašilo?

Ko da me nisi muåilo,

I noãu, u snu jašilo.

Ujak donosi nebeske darove — krila i zvezdu najbequ —
koji su lijek protiv doweg, mraånog i crnog svijeta grotesk-
nih aveti i strašila:

On ãe mi krila doneti

I onu zvezdu najbequ!

A ti se kezi, aveti,

I cerekaj se, gabequ.

Veã ova strofa nagovještava da ujak pripada nekom nebe-
skom svijetu; da ÿivi u priåi i porodiånoj legendi kao ide-
alni zaštitnik, a da je, bojati se, veã odavno na onom svijetu.
Djeåja svijest to sasvim ne razumije, ali nepogrešivo regi-
struje majåin plaå i kletvu Somine planine. Sam djeåak vidi
kako ujak zamiåe u klanac iza oblaka i kako narastaju wegove
moãi koje nijesu od ovoga svijeta. Ali on, ipak, ne dolazi, pa
posqedwi stih poentira pjesmu zebwom i brigom za ujaka,
što ga više nema, što potvrðuje slutwu da ujak pripada svi-
jetu mrtvih i da vaskrsava s majåinim suzama i u djeåjoj ma-
šti:

Eno, u klanac zamaåe,

Iza oblaka prominu…

Što li se majka zaplaåe

I kune kletu Sominu.

On moÿe podiã Volujak,

Preskoåit preko Lelije;

Doãi ãe vama moj ujak!

Al' što ga nema, gde li je…

Djeåja perspektiva omoguãava neposredniji izraz sloÿene
osjeãajnosti: ugroÿenosti, odsustva zaštite, prisustva noã-
nih mora, nade u ujaka i zebwe što ga više nema, ali i majåi-
ne ÿalosti, odnosno slutwe ujakove smrti. Glavni zaštitnik
i djeåakova uzdanica zapravo je pokojnik.

Ne sjeãam se da je kritika isticala izvrsnu Sladojevu
pjesmu Sestra, ispjevanu u distisima. Sestra je dobri duh ro-
diteqske kuãe i wena posqedwa soha i odbrana; monahiwa
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Sunca — a Sunce je i Hrist — i doma, hercegovaåki dvojnik
Jefimijin:

Moja jedina, naša — sestra — Senka

Brani oåevinu strahom od jelenka;

Dahom åuva ÿišku u zadwem ugarku

I kuãnim dimom izvezenu varku.

Vraãa prsten boru, neãe dar od bresta

— Zarekla se suncu — biãe mu nevesta.

Ali nema drugog ruha i miraza

Osim naše patwe, tuge i poraza.

…

Moja siwa sestra, pri zvezdi krvavoj,

Na dar manastiru veze prvi zavoj.

Posqedwi distih, zacijelo, asocira na Rakiãevu Jefi-
miju: kao što Jefimija u vremenima patwi, tuga i poraza veze
pokrov za sveca muåenika, ispisuje Pohvalu knezu Lazaru, tako
i sestra Senka „na dar manastiru veze prvi zavoj". Podudar-
nost u zlim vremenima i srodnost u monaštvu, ako ne kanon-
skom, a ono faktiåkom, kazuje kako se kroz sestrinu sudbinu
prelama raspad patrijarhalnog svijeta, a onda i poraz sop-
stvenog naroda. Åuvarkuãa ÿiški u zadwem ugarku usmjerena je
na svjetlost — zarekla se suncu — i na manastir, odnosno na
vidawe rana, vidqivih i nevidqivih.

Došlo je do velike i tragiåne inverzije u patrijarhal-
nom svijetu: kuãa ne ostaje na muškarcu, na bratu ili sinu,
veã na sestri, i to zaruånici sunca, što podrazumijeva skoro
zatvarawe kuãe i dogorijevawe zadwega ugarka. Sestra pripada
tom patrijarhalnom svijetu, ali je i wegova ÿrtva. U tome je
tragiåna paradoksalnost ÿene u jednom svijetu u kolapsu.

Spomenuãemo samo pjesmu o smrti djeda-Jovice, oliåewa
seoba i kolonizacija, na åiju glavu se sruåivao cio pqusak
imena i nadimaka, i zadrÿaãemo se na dvodjelnoj pjesmi Gaj-
dobra, pjesmi-diptihu, privlaånoj za kritiåare. Sam naslov,
iako konkretan toponim, u pjesmi funkcioniše kao metoni-
mija kojom se oznaåavaju seobe, kolonizacija ili odlasci u
Vojvodinu na duÿe ili kraãe vrijeme, uglavnom radi hqeba i
novca.

Prvi dio pjesme je evokacija uspomena iz djetiwstva na
razgovore s majkom. Djeåak pita majku gdje su mu najbliÿi ro-
ðaci — ujak, stric, ðed — te ne dolaze na slavu niti mobu, a
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majka mu odgovara da su otišli u Gajdobru da djeåaku donesu
„kukuruze". Majåin odgovor je bio isti za svakoga ko je duÿe
odsustvovao i po pravilu je praãen suzama. Tako je djeåaku po-
stala zagonetna ta veza izmeðu majåine suze i Gajdobre, a još
zagonetnije samo mjesto u koje se odlazilo, a iz wega se nije
vraãalo.

U drugom dijelu pjesme lirski subjekt stasava do Gajdobre
i dolazi tamo kao pjesnik, ne kwiÿevno veåe povodom seoske
slave Svetoga Petra i Pavla. Meðu šaåicom posjetilaca nije
bilo nikoga od poznanika iz pjesnikovog djetiwstva, pogotovo
ne onih koji su tada u Gajdobru otišli. Pjesnik za wih pita
djeåaka koji je doveo baku na priredbu:

On ãuti

A baka šapatom kaÿe —

Otišli sine

Otišli u Qubiwe

Da ti smokava donesu

Naših smokava

Što zriju

Ni za koga.

Iz bakinoga odgovora sluti se drama raspoluãenoga svi-
jeta. Baka je došla na kwiÿevno veåe u Gajdobri da åuje naše
pjesme; qudi odlaze u Qubiwe po naše smokve, koje tamo „zri-
ju ni za koga". Jedan prostor je ispraÿwen i opustio, koji
starica iz Gajdobre doÿivqava kao svoj, odnosno naš. Rasija-
ni svijet ima problem identiteta; ne nalazi se na svome, što
tradicionalni åovjek doÿivqava kao nesreãu, kao ÿivot u tu-
ðini. Taj dramatiåan odnos svoje—tuðe, siromašno—bogato u
ovoj naizgled naivnoj Sladojevoj pjesmi pokazuje koliko je i
kako ne samo naået, veã i razoren jedan svijet koji zovemo
tradicionalnim, patrijarhalnim, „epskim" i kako se tradi-
cionalni åovjek teško preobraÿava u modernog, raspoluãe-
nog, pa i razorenog. Ono što je gotovo oåigledno u Ogledalcu
srpskom sluti se i u ponekoj porodiånoj pjesmi: crkvica je sa-
ma i pusta; oåev grob ostaje sa dva-tri drveta; sestra je —
ÿensko naåelo — åuvar vatre i monahiwa sunca; roðaci iz
Hercegovine odlaze u Gajdobru, a kasnije iz Gajdobre idu po
svoje smokve u Qubiwe. Sladoje, dakle, nije tradicionalista
koji konzervira jedan sistem vrijednosti niti idealizuje ru-
ralni svijet, veã pokazuje goråinu pustoši, razorenosti, pro-
mjene sistema vrijednosti.
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Zato su pjesme u kojima se tematizuje odnos prema ÿeni
veã urbane. Pjesniåki subjekt je izmješten iz zaviåaja u drugi
i drugaåiji svijet, nošen vjetrovima istorije sa jednog mjesta
na drugo. Ali ova grupa pjesama zasluÿuje posebnu paÿwu; u
wima je dominantno osjeãawe qubavi, pa ih treba posmatrati
u kontekstu Sladojeve qubavne lirike.

Beograd—Kalinovik, 2009
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MILIVOJ NENIN

SAVIÃ MILAN I KOSTIÃ LAZA

Pišuãi predgovor autobiografiji Milana Saviãa Pri-
like iz moga ÿivota, na kraju sam citirao ono što je o Savi-
ãu napisao Laza Kostiã u svojoj åuvenoj Kwizi o Zmaju.1 Reå je
o ulasku Milana Saviãa u kafanski ÿivot ondašweg Novog
Sada. Uhvatio sam se za Kostiãevu reåenicu o duhovitosti
Milana Saviãa, koji kad se kucne åašom „otvori mu se vreãa
šale i dosetke, pa sve seva". Dodaje još Kostiã da bi se od
tih šala dala sastaviti lepa kwiÿica „samo što ne bi bila
za Višu ÿensku školu". Elem, ja sam tu Kostiãevu reåenicu
obrnuo i rekao kako je Saviã sastavio „umivenu, urednu, goto-
vo åednu kwigu koja kao da je pisana za Višu ÿensku školu".
Naravno, ne povlaåim ovde tu reåenicu, ali vidim da je mo-
gla biti preciznija. A kako je trebalo da izgleda, nadam se da
ãu uspeti da pokaÿem negde pri kraju ovog teksta.

Uzgred, kad smo veã kod Saviãeve autobiografije, pogle-
dajmo koliko je Laza Kostiã prisutan u woj. Pomenuãe ga Sa-
viã prvom prilikom kad bude govorio o gimnastici i o ve-
ÿbawu na spravama… Zajedno su jaåali svoje mišiãe. (Kult
tela je nešto što ide uz Lazu Kostiãa.) Setiãe ga se potom
kad bude zabeleÿio smrt svojih najboqih prijateqa: pomenuãe
ga uz Paju Markoviãa Adamova, Matavuqa, Stevana Popoviãa
Peciju… Otkriãe upravo Saviã, za vreme Prvog svetskog rata
(kada se kao åuvar Matiåinog blaga vrati u Maticu srpsku
umesto interniranog Tihomira Ostojiãa) „prvi napis Maksi-
ma Crnojeviãa i mnoge Lazine neštampane pesme" u zaostav-
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1 Milan Saviã, Prilike iz moga ÿivota (priredili Milivoj Nenin i
Zorica Haxiã), Novi Sad 2009. Ta autobiografija nije saåuvana u celosti —
nuÿno je ispisati tu ogradu, makar ovako u fusnoti.



štini Antonija Tone Haxiãa. Citiraãe i Lazin telegram sa
Cetiwa kao ilustraciju svoje sretne ÿenidbe. Naime, Laza je
poslao telegram: „Åestitam tebi". I na kraju, kad Saviã po-
pisuje šta je sve uradio u literaturi, meðu svojim radovima
izdvaja raspravu o Lazi Kostiãu. Dakle, Laza je u Saviãevoj
autobiografiji ovlaš prisutan, ali se u toj autobiografiji
nalazi „uputnica" na kwigu o Kostiãu. (Kao da se time isku-
pio.) Pomiwe Saviã u svojoj rukopisnoj zaostavštini i dru-
gi deo Biqeÿaka jednog pisca Sime Matavuqa, preciznije pri-
reðena pisma koja je dobijao od Matavuqa. Naslov je precizan,
utoliko što se ta pisma odnose na period koji nije obuhvaãen
u Matavuqevoj kwizi Biqeške jednog pisca. Pomiwemo Mata-
vuqa ovde, jer i to je uputnica ka Kostiãu.

Pisao sam o odnosu Sime Matavuqa i Milana Saviãa.
Pisao sam lako, jer u tom odnosu nije bilo nikakvih neravni-
na. Bilo je to prijateqstvo bez ijedne pege, koje je natkriqa-
valo sve druge odnose. (Mislim tu na odnos pisac—urednik;
pisac—kwiÿevni kritiåar; pisac—recenzent rukopisa…)

Ovde sam, pak, zateåen. Odnos izmeðu Milana Saviãa i
Laze Kostiãa je sve, samo ne jednostavan. (Ne uzimam još u
ruke Saviãevu kwigu o Kostiãu!) Pored kwiÿevnog rada, gim-
nastike, pilzenskog piva,2 Matice srpske (za koju su obojica
vezani), åini mi se da ih je najåvršãe spajao veã pomenuti
Simo Matavuq. Opšte je mesto prijateqstvo Laze Kostiãa i
Sime Matavuqa. Mawe je poznato da su i Matavuq i Milan
Saviã od trenutka upoznavawa bili najprisniji prijateqi.3

Dirqivo je ponekad (mislim na svu trojicu!) to wihovo zajed-
niåko „otimawe" o prijateqstvo: kao da su gladni prijateq-
stva… Ako se pogledaju Matavuqeva pisma Saviãu, videãe se
ÿal što i on nije sa wima; jednako se raspituju jedan za dru-
gog… Uistinu tu imamo himnu prijateqstvu. (Uzgred, Matavuq
Saviãa oslovqava na nekoliko naåina, dok je Laza uvek „Ki-
rije".) I uvek toplo, uvek afirmativno. Jednom ãe se samo
Matavuq poÿaliti na Lazu, ali ãe veã u sledeãoj reåenici tu
ÿalbu ublaÿiti. („Krivo mi je na Kirija, jer mi piše koje-
šta, baš kao da se sprda sa mojom nedaãom. Ne velim da on
to åini namerno, ali tek tako izlazi" — piše Matavuq 25.
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2 Mi danas kaÿemo „plzensko" pivo, ali zbog Saviãa i Kostiãa neka
bude „pilzensko".

3 Bratu Ðuri Matavuqu, 22. oktobra 1887. godine iz Zajeåara piše:
„Ovde je sad d-r Milan Saviã, bivši prof. u Novom Sadu i kwiÿevnik. To
je divan åovjek i divan drug." Citirano prema kwizi: Simo Matavuq, Sabra-
na dela ¢¡¡¡ (priredili: Vido Latkoviã, Ÿivomir Mladenoviã i Golub Do-
brašinoviã), Beograd 1956, str. 45—46.



H¡¡ 1898. u trenucima dok je još uvek daleko od mirnog ÿi-
vota.)4

O onome šta je Milana Saviãa i Lazu Kostiãa razdvaja-
lo — moÿemo samo nagaðati. Pomenuãemo samo Antonija Tonu
Haxiãa, koga (posebno mladi) Laza Kostiã poštuje, voli, ko-
me bezrezervno veruje i kome se najåešãe obraãa u pismima.
Ta prepiska je trajala åitavih pedeset godina! (Dovoqno je
videti sa kakvom mu se mekotom Kostiã obraãa u pismima:
„Tono, brate", „Mili moj Jovišu", „Dragi pobro-pooåime",
„Draÿajši moj gromovniåe, poåitajemi roditequ", „Dragi bra-
ca Tono", „Poštovana dušo", „Oåe gromovniåe", „Gromoviti
moj babo"…)5 A o Toni Haxiãu, Milan Saviã je napisao stra-
nice i stranice sa negativnim sudom… (Ostavio je zapravo
karikaturu jednog malog vlastodršca; åoveka koji se uselio u
Matiåine prostorije i onda ih velikodušno ustupa Mati-
ci…)6 No, Tona se nije pokazao kao sporna taåka…

Ono što je narušilo wihovo prijateqstvo, što ga je
unekoliko dovelo u pitawe, jeste Zmajev jubilej. Iz prepiske
Milana Saviãa i Laze Kostiãa jasno se vidi nastanak Kosti-
ãeve kwige o Zmaju. Milan Saviã je u ime Matice srpske po-
zvao Lazu Kostiãa da odrÿi predavawe o Zmaju. (Unapred se
tom predavawu radovao Sima Matavuq kada je åuo da je Kostiã
ponudu prihvatio. Jer, znao je Matavuq da Kostiã neãe govo-
riti konvencionalno. Ili je znao i nešto više? Iz pisma
Milete Jakšiãa Lazi Kostiãu znamo da je Kostiã još u Hopo-
vu naåeo tu priåu o zmaju i slavuju.)7 No, posle Kostiãevog
nastupa u Matici srpskoj, Saviã kao da je ÿeleo da se ogradi
od te Kostiãeve besede. (Nije ÿeleo ni da posreduje u Kosti-
ãevim pregovorima sa Maticom kada je ovaj ponudio åitawe
delova kwige u Matici.) O samoj kwizi, pak, imao je nepo-
voqno mišqewe. Savetovao je u pismima Kostiãa da se mane
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4 Videti belešku broj 2, str. 304. Inaåe, Matavuqev miran ÿivot (bez
materijalnih problema) poåiwe tek drugom ÿenidbom 1. septembra 1900. go-
dine. Najzasluÿniji za tu drugu ÿenidbu bio je upravo Milan Saviã.

5 Laza Kostiã, Prepiska ¡ (priredili: Mladen Leskovac, Milica Bujas
i Dušan Ivaniã), Novi Sad 2005.

6 Videti belešku broj 1.
7 Videti belešku broj 2, str. 318. Matavuq piše u pismu od 9. novem-

bra 1899: „Pozdravi mi qubazno Kirija. Kaÿi mu sve što znaš i da sam
zdrav. Milo mi je i bogzna kako što ste ga nagovorili da govori, a veã koli-
ko sam radoznao šta ãe reãi, ne treba da ti kaÿem". Mileta Jakšiã piše
Kostiãu iz Temišvara 10. aprila 1902 (ROMS, inv. br. 10.200), traÿeãi od
wega Kwigu o Zmaju: „Mene je zanimao Vaš sud o Zmaju još onda kada ste jed-
nom prilikom u manastiru Hopovo onako u opšte i sumarno izrekli da u
Zmajevim Snohvaticama nema ni 3% prave poezije." Videti: Sudari Milete
Jakšiãa, prepiska (priredili Milivoj Nenin i Zorica Haxiã), Novi Sad
2005, str. 73—74.



åitave kwige, da je ostavi neobjavqenu… Interesantno je da
Saviã u to vreme nije u qubavi sa Zmajem. Ali, Saviã je oåito
stavqao opšti interes iznad liånog.8 Razmenili su nekoliko
teških pisama Kostiã i Saviã povodom Kostiãeve Kwige o
Zmaju — ali uz neprestana uveravawa o iskrenom prijateq-
stvu.

A da li je to prijateqstvo bilo narušeno? Matavuqeva
pisma Milanu Saviãu ne bacaju nikakvu senku na odnos Mi-
lana Saviãa i Laze Kostiãa.

Ali, veã je drugaåija priåa ako se pogleda prepiska izme-
ðu Milana Saviãa i Svetislava Stefanoviãa, najmlaðeg kwi-
ÿevnog prijateqa Laze Kostiãa.9 Svoj prvi, mladalaåki tekst
o poeziji Vojislava Iliãa, Svetislav Stefanoviã ponudio je
1897. godine upravo Letopisu Matice srpske. Potvrdu da ga je
predao Letopisu dobio je upravo od Milana Saviãa, mada Sa-
viã nije odreðen za ocewivaåa tog rukopisa… Mladalaåki us-
plahiren, nestrpqiv da doåeka ocenu o svom tekstu, Sveti-
slav Stefanoviã piše åitav niz pisama svom gimnazijskom
profesoru Aleksandru Sandiãu. (Iz jednog od tih pisama ot-
krivamo i kakav je Stefanoviãev odnos prema Milanu Savi-
ãu… Pomiwe Saviãevu površnost…)10 Na Milana Saviãa,
pak, upuãuje Stefanoviãa upravo Laza Kostiã, tri godine ka-
snije. Kada je Stefanoviã prikazao Kostiãevu tragediju Mak-
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8 Ukazuje se Milan Saviã ponekad kao zagonetka. Vidimo kako štiti
Zmaja sa kojim — iako su kumovi — tada ne odrÿava nikakav kontakt. Isto ta-
ko neobiåna je priåa o Saviãu i Tihomiru Ostojiãu. Iako nisu u dobrim od-
nosima, saradwa se nesmetano odvija. (Videti u drugom delu kwige Prilike iz
moga ÿivota u kojem smo doneli Saviãevu prepisku sa liånostima koje se
pomiwu u autobiografiji.)

9 Videti u kwizi Epistolarna biografija Svetislava Stefanoviãa
(priredio Milivoj Nenin), Novi Sad, 1995. Svi navodi su iz te kwige. Na-
ravno, u toj kwizi se nalaze i potpune beleške o tome gde se korišãena pi-
sma nalaze. (Da malo rasteretimo osnovni tekst.)

10 U pismu Aleksandru Sandiãu iz 1897. godine, ÿali se mladi Stefa-
noviã kako niko neãe da ga sluša i kako se nepozvan poduhvatio da dokaÿe
„da je Milan Saviã najtawa površnost srpskih kritiåara" Videti belešku
broj 8, str. 83. Ali, kad bude 1901. prikazivao Kostiãevu Gordanu, pomenuãe
Milana Saviãa u lepšem kontekstu. Suprotstavqajuãi se tezi Bogdana Popo-
viãa da je šala jedino ono gde bismo se samo smejali, Svetislav Stefanoviã
piše: „A ja mislim da šala gubi umetniåku vrednost svoju, ako u woj nema
zrno zbiqe. To uostalom i sami umetnici oseãaju. Meðu drugima i gosp. Mi-
lan Saviã moÿe nam posluÿiti kao primer za ovo. Wegov Car provodaxija je-
zgrom svojom poåiva na onoj ozbiqnoj, sentimentalnoj qubavi Lazara i Mi-
lice". Potpuna bibliografija Stefanoviãevih radova o Lazi Kostiãu nala-
zi se u pomenutoj Epistolarnoj biografiji Svetislava Stefanoviãa, a sve te
tekstove åitalac lako moÿe naãi u kwizi Svetislava Stefanoviãa Miris
pamtiveka, koju je za štampu priredio Gojko Tešiã. Pojavila se u Novom Sa-
du 2005. godine.



sim Crnojeviã poslao je prikaz samom Kostiãu — koga tada ni-
je liåno poznavao. Kostiã je prikaz proåitao „na dušak i u
medeni kus" i uputio mladog pisca na Milana Saviãa.

Tako je poåela saradwa Svetislava Stefanoviãa i Leto-
pisa Matice srpske, ali i prepiska izmeðu Milana Saviãa i
Svetislava Stefanoviãa. (Moram napomenuti da je Stefano-
viã bio preosetqiv, a da je Saviã u pismima znao da bude vi-
še nego direktan.) Naravno, neizbeÿna tema te prepiske je i
wihov zajedniåki prijateq — Laza Kostiã. (U svojoj kwizi o
Kostiãu, — uzimam je u ruke na tren — Milan Saviã ãe pome-
nuti Svetislava Stefanoviãa kao najmlaðeg prijateqa Laze
Kostiãa. To prijateqstvo trajalo je prvu deceniju HH veka o
åemu nam svedoåe saåuvana pisma Laze Kostiãa.)

Milan Saviã, stariji od Stefanoviãa više od tri dece-
nije, bogatog ÿivotnog iskustva, postavqa se u ulogu prijate-
qa (deklarativno), ali i mentora, starateqa (nesvesno). Jed-
nostavno hoãe da pomogne Stefanoviãu i da mu ukaÿe na to
šta je najvaÿnije u ÿivotu. Otuda su se u prepisci dotakli i
daqeg školovawa Svetislava Stefanoviãa. Trebalo je spre-
miti sredstva za daqe Stefanoviãevo školovawe. Kako je rea-
govao Laza Kostiã kada je Saviã naåeo tu temu, saznajemo iz
Saviãevog pisma. „S Lazom sam o tom govorio, navodeãi: da
imam, dao bih mu ja. No to je ostalo bez ikakvog odjeka, osim
što me je kratkim i hitrim pogledom gotovo ošinuo. Sad sam
bio naåisto s wim i nisam daqe ni poveo u tom pravcu raz-
govor, nego sam prešao na vaše kwiÿevne radove. Prema to-
me biãete i Vi naåisto, a moÿda vam je Laza i pisao na vaše
pismo, koje mu poslah u Beograd; moÿda ste se sa wim i sasta-
li kod Matavuqa".11

Daqe, u istom pismu Milan Saviã piše da je primio
ocenu na Lazinu kwigu. Verovatno je Stefanoviã poslao tekst
koji je objavio u mostarskom Prijegledu Male biblioteke o
Kwizi o Zmaju.12 (To je zapravo prvi afirmativan prikaz te
Kostiãeve kwige. Preštampan je 1903. godine u novosadskom
Braniku.) No, taj tekst Saviã åita kao prijateqsku uslugu i
kaÿe da je pisan „podosta snishodateqno". I ispisuje Saviã
u istom pismu anegdotu o susretu sa Lazom i Lazinim autoi-
roniånim pozdravom „Servus kolega u bruci". Naime, kao i
Kostiãev govor o Zmaju, isto tako je štampa napala i Saviãev
govor o Miletiãu u Matici. Saviã je Kostiãu otpozdravio:
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11 Videti belešku broj 9. Prepiska sa Milanom Saviãem je od 137 do
151. strane.

12 Videti: Prijegled, 1902, HH¡¡, str. 329—337; HH¡¡¡—HH¡¢, 345—362.



da samo što su sa tobom imali pravo, a sa mnom ne. Kaÿe da
su se smejali svi — åitav hor.

Meðutim, veã u sledeãem pismu Svetislavu Stefanoviãu,
Milan Saviã piše izrazito nepovoqno o Lazi Kostiãu. Po-
sle, verovatno, Stefanoviãeve konstatacije da je Laza postao
egoista (kaÿem „verovatno", jer to pismo nije saåuvano),13 Sa-
viã otpisuje: „Laza nije tek sad postao egojista, on to nije
nikad prestao ni biti. Ceo curiculum vitae wegov nije ništa
drugo, nego izraz des krassasten Egoismus14 a i ova kwiga o
Zmajovi jeste kruna celoga mu 'uverewa', uverewa i sujete."

U istom pismu Saviã iznosi primedbe o Stefanoviãevoj
poeziji. Jedna od spornih taåaka je i ta da se za Stefanoviãe-
vu poeziju „kao teško olovo prilepio Laza-kostiãizam, koji
je za wu prava kvrga, steÿe joj dah i sputava joj krila". Sve to
Saviã govori, kako sam kaÿe „kao Vaš prijateq, koji ÿeli da
napredujete" i da svoju osobenost (piše na nemaåkom: Eige-
nart) istaknete… No, zna Milan Saviã i šta je u tom trenut-
ku najvaÿnije za mladog Stefanoviãa, koji je, uzgred budi re-
åeno, veã zasnovao porodicu. Najvaÿnije mu je da naðe stalan
posao i nudi, unekoliko, svoju pomoã: „Vrebaãu, dakle, ima
li kakvo mesto u Sremu za Vas. To mi se svakako åini mnogo i
mnogo vaÿnije i od pesama i od skica i od Šekspira i od
Laze." Napustiãemo na trenutak prepisku izmeðu Milana Sa-
viãa i Svetislava Stefanoviãa, i „zaviriãemo" u Kostiãeva
pisma Stefanoviãu.15 U trenucima kad se Stefanoviã razi-
šao sa Maticom, nezadovoqan honorarom koji mu je odreðen
za prevod Šekspirovog Otela, Kostiã mu piše: „Dragi Sve-
tislave, Nije mi krivo što ste se razišli sa sadašwom Ma-
ticom, pa ni sa Micom Saviãem, al' mi je ÿao što ste se na-
qutili na Vasu Vujiãa, ni kriva ni duÿna. Al' mladost je na-
gla; kad ostarite, ako Bog da, i to ãe proãi". Godina kad ovo
Kostiã piše je 1903. No, veã 1906. su se odnosi izmeðu Savi-
ãa i Stefanoviãa izgladili, jer ga Kostiã u pismu pita: „Je-
ste li dobili Froh und frei od Mice Saviãa? Ima nekoliko
stvaråica sasvim simpatiånih, mnogo više nego ono 'Blau
roth gold'."
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13 Na samom kraju svoje autobiografije Milan Saviã piše: „Pisma,
koja sam od naših kwiÿevnika dobijao, predao sam Matici srpskoj. Na ÿa-
lost sam izgubio koju stotinu takvih pisama, meðu kojima su i pisma Sveti-
slava Stefanoviãa i Jovana Skerliãa". Videti belešku br. 1, str. 91—92.

14 Najgrubqeg egoizma (prevodilac Tomislav Bekiã).
15 Kostiãeva pisma Stefanoviãu (preštampana iz Letopisa Matice

srpske) åitalac moÿe åitati i u Epistolarnoj biografiji Svetislava Stefa-
noviãa (str. 247—347), ali i u pomenutoj kwizi Miris pamtiveka (str. 289—
372).



Naravno, nije ovo jedino pomiwawe Milana Saviãa iz
pera Laze Kostiãa u pismima Svetislavu Stefanoviãu. Jer,
kao prevodilac Stefanoviã je nudio svoje prevode Šekspira
Matici, a Kostiã je najåešãe bio ocewivaå tih prevoda, te je
trebalo razraditi taktiku kako da se dobije što veãi hono-
rar… Isto tako bio je Kostiã kivan na Saviãa kad nije smeo
da štampa Kostiãev odgovor Bogdanu Popoviãu „bez pristan-
ka kwiÿevnog odbora"… Ništa raspoloÿeniji prema Savi-
ãu nije Kostiã bio ni prilikom prireðivawa kwige pesama
1909. godine. Sporili su se oko pisma uredništvu Dela, koje
je Kostiã ÿeleo da štampa uz pesmu Prerano. Naime, za Spo-
menicu posveãenu Vojislavu Iliãu, Kostiã je poslao pesmu
Prerano, prepunu kritiåkih napisa o vremenu u kojem je ÿi-
veo. Zmaj, kao predsednik Ureðivaåkog odbora, ne pristaje da
se ta pesma štampa. Kostiã je uz pesmu poslao i pismo ured-
ništvu Dela i opisao åitav taj sluåaj. Saviã se energiåno
protivio objavqivawu tog pisma u Kostiãevoj kwizi pesa-
ma iz 1909. godine — i u tome uspeo! (Ponovo je Zmaj negde u
pozadini kao taåka sporewa. Åuvao je Saviã i uspomenu na
Zmaja.)16

Za kraj ovog ovlašnog podseãawa na Kostiãevu prepisku
sa Stefanoviãem donosimo i deo o Kwizi o Zmaju. Ponovo
smo u 1903. godini. „Mica svoje zlo mišqewe za sad zadrÿava
za sebe; samo je jedared u pivari predamnom, svoj sud o mojoj
kwizi sabrao u jedan stih iz 'Maksima Crnoj.': 'Što qubav
neãe, mrÿwa moãi ãe'. On sasvim ozbiqno i tvrdo veruje da je
celu kwigu napisala mrÿwa! Hvala Bogu." Naravno, nije to za
Kostiãa bilo ništa novo, jer mu je Saviã to veã u pismima i
napisao.

Vratiãemo se ponovo prepisci izmeðu Milana Saviãa i
Svetislava Stefanoviãa — uz ogradu da je teško rekonstrui-
sati sadrÿaj izgubqenih pisama. (Ostaãemo, dakle, na terenu
nagaðawa.) Laza Kostiã više nije meðu ÿivima; godina je
1911. Dakle, pretpostaviãemo šta je Saviã mogao napisati u
pismu Svetislavu Stefanoviãu na osnovu Stefanoviãevog od-
govora. Da li je Saviã optuÿio Stefanoviãa da o Kostiãu
nije pisao samo iz literarnih pobuda? Stefanoviã piše:
„Hitam da ispravim netaånosti Vašeg posledweg pisma, ko-
jim mi åinite jako na ÿao. Štogod sam pisao o pok. Kostiãu
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16 Priredio je Mladen Leskovac Kostiãevu kwigu Iz mog ÿivota (Beo-
grad 1988) i u woj preštampao to Kostiãevo pismo. Meðutim, u Sabranim de-
lima Laze Kostiãa ga nije preštampao. Verovatno je planirao da ga objavi u
okviru Kostiãeve prepiske, baš kao što je objavio i neka druga Kostiãeva
otvorena pisma.



pisao sam iz ubeðewa, a uvek tako reãi protiv svojih roðenih
interesa: jer baš moje pisawe podiglo je najviše zle krvi
protiv mene." (Ponoviãemo ovde veã opšte mesto da je Ste-
fanoviãevo pisawe o Kostiãu na neki naåin znaåilo i izgon
iz Srpskog kwiÿevnog glasnika, pa je samim tim sam sebe gur-
nuo na marginu.)

U istom pismu, daqe, Stefanoviã brani Ota Hauzera:
„Što se tiåe mog suflirawa Hauzeru, tu još više grešite,
kao što grešite i u svom brzom i nepovoqnom sudu o Hauze-
ru. Hauzer je åovek na åiji se sud uopšte ne moÿe uticati. O
Lazi Kostiãu on je isprva imao sasvim rðavo mišqewe, jedva
ga je 'Prometej' nešto zainteresovao. Tek moj ålanak u 'B. Ko-
lu' uåinio je da ga i ostala lirika Lazina zainteresuje, no
svoj sud on je mogao modifikovati, ne sasvim izmeniti." Bra-
neãi daqe Hauzerovo znawe srpskog, kaÿe da je Laza Kostiã
znao mawe engleski nego Hauzer srpski.17

Podseãamo da je Stefanoviãev ålanak o lirici Laze Ko-
stiãa objavqen 1904. godine, a da je Oto Hauzer svoju antolo-
giju srpske poezije — u kojoj je bilo mesta samo za åetvoricu
srpskih pesnika (Vojislava Iliãa, Lazu Kostiãa, Jovana Du-
åiãa i Svetislava Stefanoviãa) — objavio 1912. godine u
Vajmaru. Uzgred, u pismu Milanu Ševiãu, još 1906. godine,
Stefanoviã piše da se Hauzer sprema da piše poseban esej o
Kostiãu. „To mi je baš drago. Bez ikakva mog uticawa Hauzer
je o Zmaju i Lazi stvorio sebi sud koji se sa svim podudara sa
mojim — i vrlo je, razume se, daleko od struånog 'Glasniko-
vog' suda."18

Saåuvana je u Matici srpskoj prepiska izmeðu Saviãa i
Hauzera povodom Hauzerovog eseja o Kostiãu. (Na wu je paÿwu
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17 Pisao je Stefanoviã o Kostiãu posle Kostiãeve smrti još nekoliko
puta. Neposredno posle Kostiãeve smrti piše „Pismo uredniku" (reå je o
pismu Milanu Budisavqeviãu, uredniku Brankovog kola, 1910. godine); potom
je u åasopisu Misao progovorio o naåinu na koji je Jeremija Ÿivanoviã pri-
redio Kostiãeve Drame. Priredio je i Antologiju Laza Kostiã za hrvatsku
åitalaåku publiku 1923. godine, i na kraju je u Vremenu progovorio o tome ka-
ko se seãao Laze Kostiãa. Zbog åega to ovde navodimo? Pa zbog toga što se tu,
ponekad, pomene i Milan Saviã — ali uvek sa lepom dozom poštovawa. Po-
miwe ga kao nekog ko je 1921. priredio Kostiãeve drame u izdawu I. S. Og-
wanoviãa, uz odrednicu „stari znanac i prijateq Kostiãev". Potom pomiwe
da je saznao da ãe „dr Milan Saviã izdati jednu kwigu o Kostiãu na osnovu
mnogobrojnih wegovih pisama", i na kraju, u predgovoru Antologiji Laza Ko-
stiã kaÿe: „Dr M. Saviã, dugogodišwi sekretar Matiåin, i odliåni prija-
teq Kostiãev objavquje u åasopisu Misao sedam dosad neobjavqenih pesama
Kostiãevih." Nije bilo trunke surevwivosti prema Milanu Saviãu posle to-
liko godina!

18 Videti belešku broj 9. Prepiska sa Milanom Ševiãem je od 89. pa
do 133. strane.



skrenuo Strahiwa K. Kostiã.)19 Saviã Hauzerovom ocenom ni-
je bio zadovoqan i nije ponuðeni esej uvrstio u Letopis Ma-
tice srpske.

Da li je prepiska dokument prvog reda? Da li je u prepi-
sci Milan Saviã doneo ono što uistinu misli o kwiÿev-
nom radu Laze Kostiãa, kao i o wegovoj liånosti? Ili je
mnogo vaÿnije, ili åak jedino vaÿno, ono što je nameweno
javnosti? (Što je objavqeno pod wegovim imenom.) Odgovor
na to pitawe neãemo nuditi, jer ga i ne znamo. (Moÿemo po-
nekad samo progovoriti o nelagodnosti koju oseãamo kad nai-
ðemo na potpuno suprotne ocene.)20 Dakle, odgovor na to pita-
we neãemo nuditi, ali ãemo åitaocima ponuditi i tu sliku
koja je wima i bila namewena.

Uzimamo, konaåno, u ruke Saviãevu kwigu o Kostiãu.
Pred nama je jedna topla i uzbudqiva kwiga koja ima svoj

poåetak i kraj. Poåetak je mit o mladom Lazi, kome se Milan
Saviã sa strahopoštovawem javqa, a na kraju je Laza na mr-
tvaåkom odru, gotovo isti kao pre pedeset godina. (To je ta
priåa o kultu tela koju smo nagovestili.)

Kad god je to mogao, Milan Saviã je puštao Lazu Kostiãa
da sam govori — otuda se Laza ukazuje kao ÿiv. Ovde imamo
isprepletena seãawa, dokumente, recepciju Kostiãevog dela,
anegdote; åitavu galeriju raznovrsnih likova (od onih epi-
zodnih, kao što je Jovan Miliåiã „Ðavo", Lazin verni pra-
tilac u šetwama oko Petrovaradina, pa do glavnih kao što je
Simo Matavuq…) Ovo je priåa o prijateqstvu, ali i priåa o
zlom pamãewu; bibliografski pouzdana (åitaj: hladna), ali i
qudski topla… Ostaje nam pouzdano svedoåanstvo o onome
što je Laza poåeo, a nije dovršio; ali i o naåinu na koji je
pisao. Ostao nam je i Lazin „radni" dan; wegove šetwe; gim-
nasticirawe; wegove navike… Zabeleÿene su sve Lazine qu-
bavi. (Zna Saviã i kada je Kostiã okusio sa drveta saznawa.)
Ponavqam, sve to sa dosta zanimqivih anegdota, ali i sa le-
pim oseãajem za ono što je sudbina, što je kolo sreãe u ÿivo-
tu åoveka. Sluåaj komedijant, na primer, uåinio je da se Laza,
u društvu sa Matavuqem, ponovo naðe na salašu kod Ðurðeva,
koji je prodao kao nasledstvo…21
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19 Videti: Strahiwa K. Kostiã, „Laze Kostiãa Uskokova quba na nemaå-
kom", str. 155—167, u Zborniku istorije kwiÿevnosti SANU, Beograd, 1968.

20 Kao mera te nelagodnosti moÿe se uzeti ono što je Isidora Sekuliã
pisala o Mileti Jakšiãu javno, i tajno, u prepisci. Više o tome u kwizi
Milivoja Nenina Sitne kwige, Novi Sad 2007. godine. Tekst „Okrweni
mit", str. 183—191.

21 Od ujaka, Pavla Jovanoviãa, Laza Kostiã je nasledio „lep salaš kod
sela Ðurðeva u Šajkaškoj", 1864. godine. Taj salaš je kasnije Laza Kostiã



Lazin govor na grobu Mihajla Krestiãa, trgovca, nepo-
sredno posle izborne pobede u titelskom srezu, zasluÿuje po-
sebno mesto.22 Neukusno je, moÿda, govoriti o nekom antolo-
gijskom izboru nekrologa; ali naåin na koji je Laza Kostiã
zauzdao prirodnu patetiku nekrologa u trenucima radosti (zbog
istorijske izborne pobede), jednostavna nema para u istoriji
srpskog naroda.

Ima Saviã oseãaj za prelomne godine u ÿivotu åoveka;
ume da ostavi junaka samog na pozornici, da sasluša wegov
monolog. Ovo jeste velika kwiga i jedna od najtoplijih kwiga
u srpskoj kwiÿevnosti — oseãam potrebu da to još jednom is-
taknem.

I kad ne pristaje na Kostiãeve postupke, Saviã ih, une-
koliko opravdava — jer sve što se dogodilo ima svoju istori-
ju. A tu istoriju u ono vreme niko nije znao boqe od Milana
Saviãa. (Kostiãeva Kwiga o Zmaju, poåela je zapravo veoma
davno.)

Zna Saviã i da vreme leåi sve; verovao je åak da ãe vreme
izmiriti Zmaja i Lazu Kostiãa. U prilog toj tezi navodi sau-
åešãe Jovana Jovanoviãa Zmaja povodom smrti Lazine „druge
tašte" (tetke Lazine ÿene) i Lazin brz odgovor Zmaju… No,
Zmaj ubrzo umire i vreme nije moglo da ih izmiri. Ali je vre-
me na jedan åudan naåin „izmirilo" Lazu i Milana Saviãa.
Naxiveo ga je Milan Saviã åitave dve decenije i Laza u we-
govom seãawu ostaje åist od nanosa svakodnevice, trvewa, ri-
valstva, sujete… Ostaje svetao!

Kada ga je Saviã prvi put video, bio mu je kao „neki åu-
dan svetac, osobewak koji ide svojim putem". (Taj put je najåe-
šãe bio neutrven, a Kostiã je uvek mislio svojom glavom!) A
bio je središte svud gde bi se našao.

Od prvog viðewa, 1860. godine, do upoznavawa prošlo je
osam godina. A u jesen 1875. su se i pobratimili: pribliÿile
su ih iste teme iz istorije srpskog naroda. (Opisao je Saviã
to bratimqewe u Hlebarskoj ulici „uz ÿivo odobravawe na-
ših drugova i prijateqa koji su se tu našli".)

Donosi nam Saviã i iscrpnu Kostiãevu biografiju, iz-
vode iz pisama (nabraja i teme Lazinih mladalaåkih pisama:
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prodao novosadskom trgovcu Nikoli Dimoviãu — åija se udovica 1900. godi-
ne udala za Simu Matavuqa.

22 Kao prvi poslanik razvojaåenog šajkaškog bataqona izabran je (ube-
dqivom veãinom 1.180 prema 97 glasova) Laza Kostiã. A protivkandidat, od-
nosno vladin kandidat je bio Ðorðe Popoviã Daniåar. Zbuwuje nas jedino
Mladen Leskovac, koji u komentarima uz taj Kostiãev nekrolog, u kwizi Iz
mog ÿivota (videti belešku broj 16) pomiwe neko drugo ime! Preciznije,
pomiwe da je vladin kandidat bio Papfi.



literatura, qubav, terevenke, pa dugovi i na kraju nauåna,
pravna struka…) Ponekad kao da Saviã i preteruje: priåa o
Lazi kao o dobrom predavaåu, ali sam donosi podatak o La-
zinoj „taånosti". (Kostiãev åas je poåiwao sa pola sata ka-
šwewa!)

Ostavio je Milan Saviã i graðu, kako kaÿe, „halapqi-
vim biografima", jer je utvrdio mesto, dan i mesec na pismi-
ma koje je Kostiã slao Toni Haxiãu. Sredio je tu zaostavšti-
nu koja se åuva u Matici srpskoj. (O tome je, videli smo,
ovlaš progovorio i u svojoj autobiografiji.)23

Naravno da je izvode iz tih pisama Toni Haxiãu doneo u
ovoj kwizi. O samom Toni, pak, ne piše nepovoqno, mada u
jednom trenutku kada Tona od Laze zahteva diskretnost, naš
pisac kaÿe da je Tona mogao biti pouzdaniji u Kostiãevu dis-
kreciju nego u svoju. (To je lepa Saviãeva duhovitost koji pi-
še najzanimqivije u trenucima dok ga u samoj Matici oni
koji dolaze vide kao „skroz nemoãnog starca". Ali, ni ti no-
vi, koji su traÿili skraãivawe ove kwige, åitavu ovu kwigu
nisu mogli dovesti u pitawe.)24

Braneãi Lazu, u glavi H¡¡, istiåuãi da to kako je Laza
ÿiveo nije bilo izveštaåeno ni proraåunato, Milan Saviã
naåiwe i jednu bolnu temu. (Bolnu, ako se samo setimo Savi-
ãevih pisama Stefanoviãu.) Naime, Saviã piše: „Bilo ih je
koji su mu se karaktera dotakli, toboÿe da je bio egoista". I
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23 U decembarskom Letopisu Matice srpske, 2009. godine, objavila je
Zorica Haxiã dva do tada nepoznata pisma: „pismo Laze Kostiãa upuãeno
Pavi Stankoviã i pismo koje je Pava uputila Lazi". Ta pisma Zorica Haxiã
pronašla je u Rukopisnom odeqewu Matice srpske — oba prepisana rukom
Milana Saviãa. Ne mogu, a da se na ovom mestu ne osvrnem na Mladena Le-
skovca. U kwizi, saviãevskog naslova, Laza Kostiã, objavqenoj 1991. godine u
Novom Sadu (a završenoj 1. decembra 1990) doneo je sve ono što je napisao o
Lazi Kostiãu. Prepisujem reåenicu iz 1960. godine: „Iza Kostiãa je ostalo
malo hartija (sada ih uglavnom znamo sve)." Zorica Haxiã je ubeðena (pozi-
vam se na naš razgovor) da Leskovac nije uzimao u ruke rukopisnu verziju
Saviãeve kwige o Kostiãu, koja je sve vreme bila u Rukopisnom odeqewu Ma-
tice srpske… Meni se åini da je Leskovac bio odveã „leÿeran" prema onome
što mu je bilo nadohvat ruke! I da je to ostavqao za „kasnije" — po åemu je
neponovqiv u srpskoj kulturi. (Mislim na to „kasnije" i na nedovršene po-
slove!)

24 U Istoriji Matice srpske, ¡¢, Novi Sad 2001, Dušan Popov na 286.
strani piše: „O studiji nekadašweg Matiåinog sekretara dr Milana Saviãa
o Lazi Kostiãu Stajiã je dao povoqno mišqewe, naroåito o 'biografskom i
kulturno-istorijskom materijalu', ali je preporuåio da autor izostavi svoje
analize Kostiãevih dela koje oåigledno nije smatrao primerenim — taj ãe
rad, znatno skraãen, naãi kasnije mesta u Letopisu i pojaviãe se kao sepa-
rat." (Uzgred, formulacija „skroz nemoãan starac" åula se u Matici srpskoj
kada je predloÿeno da jubilarni 300. Letopisa Matice srpske broj uredi Mi-
lan Saviã.)



citira deo iz Kostiãevog pisma Miši Dimitrijeviãu, iz ko-
jeg se vidi da je i Kostiã znao da je optuÿivan za egoizam.
Izdvaja Saviã onaj deo u kojem Kostiã kaÿe šta je sve uåinio
iz „egoizma". „Ja sam iz 'egoizma' ustupio Miletiãu svoj
srez, iz 'egoizma' sam straãio imawe, iz 'egoizma' se potucao
od nemila do nedraga…" Kostiã se o svom ruhu i kruhu borio
za narod. Pokazao je Saviã kako se Kostiã i delom borio za
srpstvo…

Opisao nam je i Kostiãevu liånost i izdvojio tri kquå-
ne osobine: naivnost, koja mu je simpatiåna i koja je zapravo
pesniåka naivnost; potom izvesno sujeverje (koje se ogledalo u
onoj uzreåici „Ako Bog da") i na kraju da je bio samovoqan i
tvrdoglav. (Ta tvrdoglavost je išla dotle da je i bolesno srce
terao da radi kao da je zdravo.) Lazino uroðeno gospodstvo,
takt, diskretnost sve vreme istiåe: svoju srxbu nikad nije
usmeno isticao, nije „ogovarao" kaÿe Saviã.

Dotakao se, konaåno, i Kostiãeve Kwige o Zmaju. Samo sa-
da je ta kwiga afirmativno oznaåena, åak izdvojena: „Kwiga o
Zmaju ima odsudno lepih strana, i to je Milan Budisavqeviã
u svom ålanku [Brankovo kolo, 1910, br. 49] kratko i znaåajno
istakao." Neãemo ovde podseãati åitaoce na to da je Saviã
dovodio u pitawe kwigu u celini. (Izostavio bi Saviã samo
ona sitniåarewa; ono traÿewe grešaka koje nije dostojno ni
Laze ni Zmaja.)

Da pojednostavimo: Saviã Kostiãa stavqa u sam vrh srp-
ske kwiÿevnosti! Posebno je vaÿno u kojem trenutku to åini.
Naime, citirao je tekst Milana Kašanina iz 1925. godine,
objavqen u januarskoj svesci Letopisa Matice srpske pod na-
slovom „Pisci iz Vojvodine, pred rat i posle rata": „Kao
kritiåar G. [Svetislav] Stefanoviã se istakao kao branilac
poezije Laze Kostiãa, tragiånog pesnika, koji je, posle Wego-
ša, nesumwivo najsnaÿniji i najzanimqiviji talenat u našoj
literaturi, i kad se bude odavala pravda Kostiãu, svakako ne-
ãe biti zaboravqen ni wegov poklonik." I posle ovog citata
iz Kašanina, Saviã uzvikuje: „Jedva jedared znaåajna, odsudna
izreka o Lazi Kostiãu! Petnaest godina posle Lazine smr-
ti!"25 Nadam se da åitaoci imaju u glavi, još uvek, prvi deo
ovog teksta…
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25 A zaboravio je Milan Saviã, iz skromnosti vaqda, da je i on sam,
neposredno posle Kostiãeve smrti, u nekrologu objavqenom u Letopisu Ma-
tice srpske 1911, kw. 274, str. 72—75, jasno i nedvosmisleno progovorio o
Kostiãu kao o velikom srpskom pesniku! Reãi ãe Saviã da je Kostiã bio
„moÿda najškolovaniji i najdisciplinovaniji duh u Srpstvu"; pomenuãe i
wegovu (Kostiãevu) uroðenu genijalnost; ali ãe u prvom planu biti poezija:
„jer pojezija Laze Kostiãa u prvom je redu misaona pojezija, koja strogo zahte-



Ima u ovoj kwizi i seãawa na zajedniåko druÿewe sa Si-
mom i Lazom. Opisao je i Simin ukop: „na jednim [u znaåewu:
istim] kolima smo ispratili našeg dragog Šima". Govoreãi
daqe o svom prijateqstvu sa Lazom, Saviã kaÿe da ga je uzi-
mao takvog kakav je „s vrlinama i s åoveåanskim slabostima
zajedno, znajuãi da je plemenita srca". (podvukao M. N.)

Istakao je i Kostiãevu qubav prema Anici. A Laza se
pre svoje bolesti spremao da u Beåu uzme stan u blizini Sa-
viãevog i da zajedno idu na pilzensko pivo… Stigao je u Beå,
ali u bolnicu. Svakog drugog dana dolazio mu je Milan Saviã
u posetu. (Svakodnevno je u bolnici bio Milan Ševiã, koji
je vodio i dnevnik o svemu u vezi sa Lazinom bolešãu.)

Dakle, kwiga koja je pisana sa velikom qubavqu prema
Lazi i koja se razlikuje od onoga što je Saviã kazivao o Ko-
stiãu u pismima nekim svojim savremenicima. I za ovu kwi-
gu, vratimo se sada na poåetak naše priåe, moÿemo reãi da je
pred nama umivena, uredna — kao da je pisana za Višu ÿensku
školu. I dolazimo do onog što smo åitaocima obeãali na
poåetku ovog teksta. Ova kwiga kao da je pisana za konkretnu
åitateqku! Åitaocima, naravno, nije teško da u toj åitateqki
prepoznaju Anicu Saviã, tada veã Anicu Saviã Rebac!

Konaåno, kult Laze Kostiãa iz te je kuãe i krenuo.26

Da li se te 1929. godine, u trenucima dok je završavao
kwigu o Kostiãu, Milan Saviã razmetao? Da li se hvalio
onim što je uradio za povratak Laze Kostiãa u literarni ÿi-
vot? Videli smo da nam je Svetislav Stefanoviã, u oštrom
prikazu Kostiãevih Drama u izdawu Srpske kwiÿevne zadruge
i redakciji Jeremije Ÿivanoviãa, skrenuo paÿwu na to da je
Kostiãeve drame priredio Milan Saviã. I Milan Saviã je
pisao o naåinu na koji je Jeremija Ÿivanoviã priredio Ko-
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va misaoni rad da se shvati i prisvoji". I daqe, kao da Saviã kaÿe da malo
ima publike koja moÿe åitati Lazu Kostiãa: „Moÿda je veliki intelekt, ve-
liko znawe i obrazovawe Kostiãevo uåinilo, te mu pojezija stavqa velike i
ozbiqne zahteve na åitaoca".

26 Imao je Kostiã svoje poklonike. Izdvajati glavne apologete i svodi-
ti ta imena na Isidoru Sekuliã i Stanislava Vinavera, kao što to åini
Milan Budimir (u pomenutom Zborniku istorije kwiÿevnosti Sanu, u tekstu
„Ej, pusto more", str. 73—77) pogrešno je. Uzgred, Vinaver je poåeo paÿqi-
vije da åita Lazu Kostiãa (ako ga je i åitao ranije!) na sugestiju Svetislava
Stefanoviãa. Paÿqiv Kostiãev åitalac bio je Veqko Petroviã. Ali i Todor
Manojloviã, Milan Kašanin… Crwanskog nikako ne bih preskoåio… Naji-
strajnije se, pri kraju HH veka, delom Laze Kostiãa bavio Mladen Leskovac
— toliko istrajno da su neki istraÿivaåi to doÿivqavali kao da Leskovac
ima tapiju na Kostiãevo delo. (Da o tapiji ne moÿe biti reå svedoåi i åitav
niz objavqenih kwiga i rasprava o Kostiãu iz kruga kwiÿevnih istraÿivaåa
iz Novog Sada, na primer. Poåevši od Svetozara Petroviãa, Dragiše Ÿiv-
koviãa, Petra Milosavqeviãa, Miodraga Radoviãa i da ne nabrajamo daqe.)



stiãeve Drame. U Jedinstvu (br. 888. iz 1922, str. 3) ispisuje
duhovit prikaz pod naslovom „San gosp. Jeremije Ÿivanovi-
ãa". Da ne znamo da je Laza Kostiã veã više od decenije mr-
tav — pripisali bismo mu taj tekst! Duhovito, u vidu dijalo-
ga, oštro i nadasve — literarno. Kao da je Saviã hteo da nam
doåara atmosferu Poovog Gavrana. Nama je, pak, najvaÿnija
ona reåenica u kojoj se åitaoci upuãuju na vaqano izdawe Ko-
stiãevih drama. A to je ono koje je poznato kao Ogwanoviãevo
izdawe. (Neãe ni ovde Saviã pomenuti da je on to izdawe
priredio za štampu!) Isto tako nam Stefanoviã skreãe pa-
ÿwu da je Saviã u åasopisu Misao objavio sedam Kostiãevih
pesama iz rukopisa. O tome nam Saviã ne govori. Ali nisu to
jedini Saviãevi radovi o Lazi Kostiãu posle Kostiãeve smr-
ti. Oåito da je ono što je imao kao graðu za kwigu Laza Ko-
stiã, ali i za kwigu Iz mladosti Laze Kostiãa, Milan Sa-
viã lagano objavqivao. (Znamo da je kwigu o Kostiãu Saviã
poåeo da piše još 1915. godine, ali, zahvaqujuãi istraÿiva-
wima Zorice Haxiã, znamo i za najavqenu, a moÿda i u celo-
sti napisanu kwigu Iz mladosti Laze Kostiãa.)27 U Kwiÿev-
nom jugu objavquje „Nešto o Maksimu Crnojeviãu" (1918, ¡, 5,
str. 187—189) i „O prvom Maksimu Crnojeviãu" (1919, ¡¢, 1,
str. 35—39). U Jedinstvu (od 9. decembra 1921, str. 1—3) obja-
vquje tekst jednostavnog naslova „Laza Kostiã". U åasopisu
Misao (1922, ¡¢, 7, str. 1761—1768) pod naslovom „Kwiÿevna
zaostavština Laze Kostiãa" objavio je veã pomenute Kostiãe-
ve pesme, i konaåno, pre kwige Laza Kostiã iz 1929. godine,
objavquje „Pisma Laze Kostiãa Novaku Radoniãu" u Letopisu
Matice srpske (1922/1923, kw. 301, str. 28—37).

U kwizi Miodraga Radoviãa Laza Kostiã i svetska kwi-
ÿevnost videãe se koliko se Kostiã oslawao na velikog znal-
ca Geteovog dela, Milana Saviãa, u rešavawu nekih literar-
nih nedoumica;28 Marija Åuråiã, pak, pokazala je kako je Mi-
lan Saviã, praktiåno, pomagao Kostiãu u biblioteci Matice
srpske, koja mu je vazda bila otvorena…29

Ali, pisao je i Laza Kostiã o delu Milana Saviãa. U
svom leÿernom, neobaveznom tonu, u dijalogu sa samim sobom
(da tako kaÿemo), ocenio je rukopis šaqive igre To ãemo još
videti Milana Saviãa. Posle nesloge „u pogledu nagrade" u
ocenama Miše Dimitrijeviãa i Jovana Gråiãa, Laza Kostiã
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27 Videti belešku broj 23.
28 Tek sada vidim, na samom kraju, da nisam izdvojio ono što ih je ui-

stinu zbliÿavalo i bilo wihova velika tema: Gete! (Uzgred, Saviã je preveo
Geteovog Fausta.)

29 Marija Åuråiã, Ogledi iz bibliologije, Novi Sad 1993. godine. (Tekst:
„Laza Kostiã — åitalac biblioteke Matice srpske".)



je presudio da se, uz neznatne izmene u rukopisu, piscu izda
puna nagrada…30 A videli smo i da je Kostiã pratio ono što
je Saviã pisao i skretao paÿwu Svetislavu Stefanoviãu na
dela Milana Saviãa…

Jednostavno, niti se o Lazi Kostiãu moÿe pisati a da se
preãuti Milan Saviã, niti je slika o Milanu Saviãu potpu-
na ako se zaobiðe mesto Laze Kostiãa u wegovom (Saviãevom)
ÿivotu.31 (Da se i mi na kraju zaklonimo iza opštih mesta,
koja ponekad deluju kao da su iz našeg teksta.)

Ili da još jednom pomenemo Crwanskog koji je govorio o
tome kako je Saviã åuvao veru u literaturu, ili veã tako ne-
što, s tim što bismo mi ovde pomenuli i veru u åoveka?32

Ali, svejedno je kako ãemo završiti ovaj tekst; ionako je
bio gotov na onom mestu na kojem smo pomenuli Anicu Saviã
Rebac.
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30 U okviru Sabranih dela u kwizi Pripovetke; O pozorištu i umetno-
sti, Novi Sad 1989, prireðivaå Mladen Leskovac, donosi taj Kostiãev tekst
iz 1874. godine. Videti na str. 272—276.

31 I da li sada posle svega, na kraju, mogu da se vratim na ono što je o
Saviãu pisao Mladen Leskovac, na drugom kraju veka. Citiram ono što se,
odjednom, potpuno nemotivisano, našlo u kwizi Mladena Leskovca Laza Ko-
stiã (Novi Sad 1991) na strani 66: „Trebalo bi sada, ipak reãi nešto što
se obiåno ne kazuje: Laza Kostiã nije mario svog najveãeg poštovaoca meðu
savremenicima, a koji ãe mnogo uåiniti za wega." I daqe, Mladen Leskovac
kaÿe da je razloga bilo dovoqno. A osnovni razlog je da je Saviã bio „gluv i
slep za veliko"… (Verovatno je otuda Saviã preveo Geteovog Fausta, dodaje-
mo još jednom, u zagradi.) I još, kao primedbu iznosi da se Saviã — da po-
jednostavim — nije dovoqno radovao kada mu je stigla posledwa Kostiãeva
pesma…

Meðutim, mnogo je bitnija jedna druga primedba upuãena Saviãu, a po-
novqena više puta… Åime je Leskovac generalno nezadovoqan? Malo je Sa-
viã ostavio objašwewa, ponavqa kao refren. Pokazaãemo na konkretnom
primeru kako to izgleda. Na 117. strani, u veã pomenutoj kwizi, piše Lesko-
vac: „Pogledajmo prvo sve radove objavqene u Pozorištu pod šifrom — z —,
veã i stoga što ãe ih svaki poznavalac L. Kostiãa odmah, na prvi pogled,
morati pripisati wemu. Da su oni Kostiãevi, tvrde i Gråiã i M. Saviã, ia-
ko ne daju nikakve argumente za svoje mišqewe; treba, meðutim, dokazati da su
oni Kostiãevi." (podvukao M. N.)

Stvar je više nego jednostavna, umešao sam se u priåu, i Saviã i Gr-
åiã znaju da je te kritike pisao Kostiã! Znaju, jer su bili svedoci — tu åi-
wenicu Leskovac oåito teško moÿe da primi!

Ali, da se ne upuštam daqe u raspravu sa dokaznim postupkom Mladena
Leskovca; i M. Saviã i M. Leskovac, ponavqamo, imaju isto naslovqene
kwige o Kostiãu. (Leskovac je naslov prvog izdawa O Lazi Kostiãu promenio
u Laza Kostiã.)

Da li je potrebno da pisac ovih redova kaÿe koja mu je kwiga draÿa?
(Mladen Leskovac, a ne Laza Kostiã, oåito nije mario za Milana Saviãa.)

32 Kad kaÿem „još jednom" imam u vidu tekst „Skica za portret Mila-
na Saviãa" — pisan kao predgovor Saviãevoj autobiografiji Prilike iz moga
ÿivota — u kojem sam veã skrenuo paÿwu na nekrolog koji je o Milanu Sa-
viãu napisao Miloš Crwanski.



ZORICA HAXIÃ

NEPOZNATA PISMA LAZE KOSTIÃA
ANTONIJU TONI HAXIÃU

Zahvaqujuãi kwiÿevno istorijskom radu Milana Saviãa
(1845—1930) saåuvani su portreti brojnih kwiÿevnih i kul-
turnih delatnika, koji su danas zaboravqeni i nalaze se na
margini interesovawa kwiÿevnih istoriåara. Kao veliki po-
znavalac i uåesnik kulturnih i kwiÿevnih prilika svoga do-
ba, Milan Saviã bio je u kontaktu sa velikim brojem zname-
nitih kwiÿevnika na šta su ga, pre svega, obavezivali wego-
vo mesto sekretara Matice srpske i dugogodišweg urednika
Letopisa. Kruna rada Milana Saviãa na poqu istorije kwi-
ÿevnosti jeste monografija o Lazi Kostiãu.

Vreme u kojem ÿivimo, meðutim, nije se oduÿilo Milanu
Saviãu. Wegov više nego interesantan kwiÿevni rad je ne-
pravedno zanemaren, pa samim tim nije bilo interesovawa ni
za wegovu rukopisnu zaostavštinu pohrawenu u Rukopisnom
odeqewu Matice srpske, kao ni za ponovno objavqivawe we-
govih spisa. Upravo rukopisna zaostavština Milana Saviãa,
åijim ãemo se segmentima ovoga puta i baviti, otkriva drago-
cene podatke, kako o wemu, tako i o wegovim savremenicima.
Ipak, postoji jedan izuzetak kad je o Saviãevim posmrtnim
hartijama reå — pojedinim delovima svojevremeno se „poslu-
ÿio" Boÿidar Kovaåeviã i objavio ih je, najpre, pod inici-
jalima u Letopisu Matice srpske, a kasnije dao potvrdu da je
on autor. No, o takvim (zlo)upotrebama i kwiÿevnim kraðama
ovom prilikom neãemo govoriti.1

Ukazaãemo na jedan previd.
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1 O kwiÿevnoj kraði Boÿidara Kovaåeviãa videti više u tekstu: „Bo-
ÿidar Kovaåeviã i kwiÿevno delo Milana Saviãa" objavqenom u Godišwaku
Filozofskog fakulteta u Novom Sadu za 2009. godinu, str. 315—322.



Naime, prireðivaåi prve kwige prepiske Laze Kostiãa,
Mladen Leskovac, Dušan Ivaniã i Milica Bujas, koristili
su pojedine hartije iz Saviãeve ostavštine i to, u prvom re-
du, prilikom objavqivawa prepiske Laze Kostiãa i Antonija
Tone Haxiãa.2 Inaåe, prvobitna namera Milana Saviãa bila
je da Lazina pisma Toni Haxiãu objavi u dodatku svoje mono-
grafije: „Pisma Toni Haxiãu namenio sam takoðe za zaseban
dodatak, specijalno ona iz mladog mu doba. U wima se Laza
prikazuje iskreno, jasno, bezobzirno. Bio sam ih najpre uneo
u sam tekst moje rasprave, al' ih je mnogo. Najposle, ako bi
izdavaå bio voqan, da i wih u tekstu štampa, meni je pravo.
Uz svako sam pismo dodao poseban komentar."3 Rukopis Mila-
na Saviãa u kojem se nalaze prepisi odreðenih pisama Laze
Kostiãa Toni Haxiãu åuva se pod signaturom M 7.779 u Ruko-
pisnom odeqewu Matice srpske. Kako su, danas, pojedina pi-
sma Laze Kostiãa upuãena Haxiãu izgubqena, ovaj Saviãev ru-
kopis bio je prireðivaåima Kostiãeve prepiske jedini izvor
za donošewe izgubqenih pisama iz ove prepiske. Velika je
šteta što prireðivaåima nije palo na pamet da pogledaju i
ostale Saviãeve rukopise jer bi tako prva kwiga prepiske
Laze Kostiãa bila potpunija.4

Jedan rukopis Milana Saviãa je, naime, itekako zaslu-
ÿio da bude u vidokrugu prireðivaåa prepiske Laze Kostiãa.
Reå je o rukopisu Saviãeve kwige o Lazi Kostiãu koji se åuva
u Rukopisnom odeqewu Matice srpske pod signaturom M 7.781.
Podseãawa radi Saviã je monografiju (ako hoãemo da budemo
precizni prvi deo monografije!) o Lazi Kostiãu objavio 1929.
godine u Novom Sadu. Drugi deo nije objavqen, smrt je Mila-
na Saviãa preduhitrila u toj nameri.5 Sasvim je izvesno da su

170

2 Videti: Laza Kostiã, Prepiska I, prir. Mladen Leskovac, Dušan
Ivaniã i Milica Bujas, Matica srpska, Novi Sad 2005. Prireðivaåi prve
kwige Kostiãeve prepiske objavili su ukupno 52 pisma u okviru prepiske
Laze Kostiãa i Tone Haxiãa. Najveãi broj pisama uputio je Laza Kostiã svom
mentoru i prijatequ Toni Haxiãu a svega 3 objavqena pisma uputio je Tona
Haxiã Lazi.

3 Videti: Milan Saviã, „Kwiÿevna zaostavština Laze Kostiãa", Mi-
sao, kw. H, sv. 7, 1. decembar 1922, str. 1762.

4 U decembarskom broju Letopisa Matice srpske iz 2009. godine ukaza-
li smo na nepoznatu qubavnu prepisku izmeðu Laze Kostiãa i Pave Stan-
koviã.

5 Drugi deo monografije Milana Saviãa trebalo je da nosi naslov Iz
mladosti Laze Kostiãa i sastojao bi se iz sledeãih poglavqa: 1. Lazina pi-
sma Toni Haxiãu od 1860—1866 2. Lazina pisma Novaku Radoniãu od 1862—
1863 3. Lazine beleÿnice iz tog doba i 4. Prvi napis Maksima Crnojeviãa.
Podatke o ovoj Saviãevoj nameri pronašli smo u rukopisu pod signaturom
M. 7. 781. Nastavak Saviãeve monografije o Lazi Kostiãu ne bi bilo teško
rekonstruisati jer su tekstovi koji bi åinili drugo i treãe poglavqe kwige



se prireðivaåi Kostiãeve prepiske ali i ostali kwiÿevni
istoriåari (ako je bilo zainteresovanih za kwiÿevno delo
Milana Saviãa) vodili razmišqawem da nije potrebno pre-
gledati rukopis kwige koja je, ionako, objavqena. I tu se kri-
je previd o kojem ãemo govoriti. Kada se uzme rukopis pod
navedenom signaturom dobija se, gotovo nepregledna, gomila
hartije ispisane Saviãevom rukom, koja, u prvi mah, svojim
obimom moÿe da zbuni ili, pak, odbije. Na koricama rukopi-
sa, Saviãeve ãerka, Anica Saviã-Rebac je napisala: „Ovde
ima još dosta materijala koji moj otac nije iskoristio u ob-
javqenoj kwizi o L. K." Ovaj Aniåin zapis, ispisan crvenom
olovkom, poziva i opomiwe da se ovim rukopisom treba bavi-
ti! Da li je moguãno da na to niko, do danas, nije obratio pa-
ÿwu?

U prvom redu mislimo na Mladena Leskovca koji je u na-
pomeni prve kwige Kostiãeve prepiske pisao da mu je Anica
Saviã — Rebac u proleãe 1953. godine donela rukopis svoga
oca pod naslovom Iz mladosti Laze Kostiãa. (To je upravo
rukopis o kojem ovde govorimo! Na koricama ovog rukopisa
stoji i: „Milan Saviã, Laza Kostiã" i ispod toga crvenom
olovkom „Mladost Laze Kostiãa".) I još je Leskovac, u istoj
napomeni, zapisao da je Saviã u tom radu doneo Kostiãeva
pisma Toni ali da je ta krwa pisma odbio da objavi.6 (Ipak,
ta „krwa" pisma, ne moÿemo a da ne primetimo, našla su me-
sto u prvoj kwizi prepiske Laze Kostiãa.) Daqe, Mladen Le-
skovac je ispisao sledeãe reåenice: „Tako krwa pisma odbio
sam da objavim, pa sam u više razgovora sa Anicom Saviã mo-
lio da mi da originale tih pisama, kako bismo dopunili osa-
kaãena mesta. Ona mi je uvek odgovarala, uz osmeh, jedno te
isto — da tih pisama u we nema. Posle wene smrti raspiti-
vao sam se da li su ona ipak naðena u wenoj zaostavštini,
ali ih onde, kako sam bio obavešten, odista nije bilo. Muå-
no mi je verovati, ali je ipak moguãe, da su ih Saviãevi uni-
štili: oni su, i otac i kãi, negovali vrstu dirqivog kulta
Laze Kostiãa, a u izostavqenim mestima on je oåevidno slo-
bodnije govorio in eroticis."

Dakako, pouzdano je da je Mladen Leskovac bio u velikoj
zabludi zbog sumwe da su Saviãevi pisma uništili. Svako ko
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objavqeni u periodici, dok se Saviãev rukopis o Lazinim pismima Toni
Haxiãu i o prvom napisu Maksima Crnojeviãa nalaze u Rukopisnom odeqewu
Matice srpske.

6 Milan Saviã je åesto u svojim prepisima Kostiãeva pisma skraãivao
zbog „berbanskog" sadrÿaja. No, nije li to bilo Saviãevo pravo? Konaåno,
pisma su se nalazila u Rukopisnom odeqewu Matice srpske i mogao je svako
da ima uvid u izostavqene delove.



iole poznaje kwiÿevno istorijska interesovawa Milana Sa-
viãa ovakvu reåenicu o uništavawu neåijih pisama ne bi ni-
kada napisao. Milan Saviã je, naime, vrlo dobro znao koliki
je znaåaj prepiske za otkrivawe unutrašwih veza prilikom
prouåavawa biografije pisca kao i wegovog kwiÿevnog dela
i, sasvim sigurno, da pisma nikada ne bi uništio. Saviã je,
treba imati u vidu, tvrdio i da „u svakoj biografiji treba iz
pisama, koja se neposredno wihovih pisaca tiåu, izneti bar
istaknutija mesta, kako bi jasnije i snaÿnije odala pišåeve
osobine i potvrdila namere biografa."7 Konaåno, i sam je
ÿalio što mu se, prilikom seobe u Beå, izgubilo nekoliko
stotina pisama a meðu wima i Skerliãeva. Ili, podsetimo
åitaoce da je upravo Milan Saviã svoje oglede o srpskim pi-
scima, kad god je imao prilike, bogatio pasaÿima iz prepi-
ske pisaca. Muåno je verovati, moÿemo mi sada poput Mlade-
na Leskovca napisati, da nije bilo nimalo interesovawa za
ovaj Saviãev rukopis u kojem se kriju mnoge nepoznate i neo-
bjavqene stvari koje åine deo integralne verzije Saviãeve
monografije o Lazi Kostiãu.

Ovoga puta doneãemo nekoliko pisama Laze Kostiãa upu-
ãena Toni Haxiãu do kojih smo došli pregledawem Saviãe-
vog rukopisa. Pisma nisu objavqena u prvoj kwizi Kostiãeve
prepiske i åine wenu dopunu. Kako je Milan Saviã došao do
ovih pisama? Do jednog broja Kostiãevih pisama upuãenih
Toni Haxiãu Saviã je došao zahvaqujuãi samom Toni. Taåni-
je, odreðeni broj pisama je saåuvan zahvaqujuãi zaboravnosti
uåesnika prepiske — Laze Kostiãa i Tone Haxiãa. O tim zao-
stalim spisima Saviã ovako piše: „Laza je po svoj prilici
zaostale spise i traÿio, pa kako ih nije našao a Tona je opet
ãutao, zaboravio je da su i na svetu. Sliåno se tom s vreme-
nom desilo i Toni. I on je zaboravio na wih. Inaåe bi koji
put govorio o wima, bar meni, kad sam mu 1915. rekao da hoãu
da pišem raspravu o Lazi. On mi je i govorio o Lazinim stu-
dentskim pismima koja mi je ujedno i dao, o svemu drugom je
ãutao, moÿda što je na te stvari zaboravio a moÿda baš iz
razloga, što nije hteo da drugi ko o wima raspravqa, kad se
wemu veã ne da. I tek posle Tonine smrti, januara 1916, do-
šao sam do ostalih Lazinih pisama wemu, kaogod i do bele-
ÿnica i do najvaÿnijeg rukopisa, do prvoga Maksima Crnoje-
viãa."8

172

7 Videti uvodni deo rukopisa Milana Saviãa Pisma Laze Kostiãa,
ROMS, inv. br. M 7.779. Inaåe u ovom rukopisu Milan Saviã je, uz izvesna
skraãivawa, priredio i komentarisao Kostiãeva pisma Toni Haxiãu.

8 Videti prethodnu napomenu.



Milan Saviã nije nameravao da pisma Laze Kostiãa To-
ni Haxiãu objavi u celosti, odreðena mesta nisu bila za jav-
nost zbog „preterane iskrenosti a poåesto i bezobzirnosti".
U wegovim rukama bilo je 77 Lazinih pisama Toni Haxiãu i
Saviã ih je podelio na pisma iz studentskog (1860—1866) i
pisma iz docnijeg doba Kostiãevog ÿivota (1872—1908). Pr-
vih je bilo ukupno 28 a drugih ukupno 49. Nekoliko puta je
Milan Saviã u rukopisu o kojem govorimo (ROMS, inv. br.
M 7.781), jasno napomenuo, da se pisma kojima se sluÿio na-
laze u Rukopisnom odeqewu Matice srpske.

Bavqewe Milana Saviãa delom i ÿivotom Laze Kostiãa
jeste još jedan od primera duboke odanosti i pravog prijateq-
stva u srpskoj kwiÿevnosti. Sloÿiãemo se sa reåima Milana
Kašanina koji navodi sledeãe: „Lazu Kostiãa je Milan Sa-
viã prihvatio kad ga je sav svet napustio i, uporno se zala-
ÿuãi da Matica štampa Kostiãeve sabrane pesme, sudio o
wegovoj kwiÿevnoj liånosti i o wegovoj poeziji razumnije od
veãine suvremenih kwiÿevnih kritiåara. Saåuvavši prepi-
sku svojih savremenika i zabeleÿivši svoja seãawa o wima,
Milan Saviã je zaveštao istoriåarima kwiÿevnosti neza-
menqiva svedoåanstva o sudbinama i karakterima kwiÿevnih
qudi iz wegove epohe."9

Dakle, jedina namera ovog teksta jeste da se skrene paÿwa
na još neka pisma Laze Kostiãa koja su zahvaqujuãi Milanu
Saviãu i wegovom pregalaštvu saåuvana a ostala su, do danas,
u rukopisu. Jer, kako smo na poåetku napomenuli, nije nam
namera da govorimo o kwiÿevnim kraðama i zloupotrebama.
Ipak, originali pisama koje ãemo ovde doneti nisu saåuvani,
a izvesno je da su se u Saviãevo vreme nalazili u Matici.
Nije uspeo, videli smo, da ih pronaðe ni Mladen Leskovac.
Mi smo pronašli samo prepise. Dok se ne pronaðu origina-
li, ako su saåuvani, moÿemo se setiti jedne beleške Milana
Saviãa u kwizi Mladi Miletiã u kojoj, povodom ostavštine
Jovana Haxiãa, stoji da je nakon wegove smrti Marija Haxiã-
ka10 zamolila Ðorða Popoviãa Daniåara da uredi Haxiãevu
biblioteku i ostavštinu. U tom poslu je Daniåaru pomagao i
Ðorðe Rajkoviã. Sluåaj je udesio da su Miletiãeva pisma Ha-
xiãu i još neka ostala u ormanu gospoðe Haxiãke te „nisu
došla do ruku ureðivaåa naroåito Ðorða Rajkoviãa i Alek-
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9 Više o odnosu Milana Kašanina prema Milanu Saviãu videti vi-
še u: Milivoj Nenin, „Skica za portret Milana Saviãa", predgovor u: Mi-
lan Saviã, Prilike iz moga ÿivota, prir. Milivoj Nenin i Zorica Haxiã,
„Akademska kwiga", Novi Sad 2009.

10 Marija Haxiã bila je roðena sestra majke Milana Saviãa.



sandra Sandiãa, koji se takoðer tu našao. A zna se, da su ta
dvojica, prilikom pregledawa tako dragocenih dokumenata,
imali na prstima lepak [podvlaåewe je Saviãevo], na koji su
se takvi dokumenti zalepili, da se više ne odlepe. Tako su
onda pisma saåuvana."11

Ostaje nam da se saviãevski zapitamo da nije neko prili-
kom pregledawa ostavine Tone Haxiãa i Laze Kostiãa imao
na prstima lepak? Ko je posle Milana Saviãa pregledao te
rukopise? Danas nam ostaje samo da nagaðamo.

* * *

Bilo kako bilo, pruÿa nam se prilika, kako smo rekli,
da prepisku Laze Kostiãa dopunimo sa još nekoliko pisama
naðenih u rukopisu Saviãeve monografije o Lazi Kostiãu.
Kao dopunu u fusnoti doneãemo i jedno Lazino pismo upuãe-
no Milanu Ðorðeviãu, uredniku Zastave, naðenom u istom
rukopisu. Pisma ãemo doneti onako kako ih je Saviã prepi-
sao. Uz pisma donosimo napomene i objašwewa Milana Sa-
viãa.

¡

Bpešta 5/5 1875. Dragi Tono! Predstavka matiåine skup-
štine još nije stigla. Gledaj, da je odmah otpraviš jer pericu-

lum in mora. Ne pitaj zašto, pošqi, pa mir. — Ja ãu za koji dan
interpelovati Tisu zbog Ðurðeva, nije mi dopustio zagledati u
Nikoliãev izveštaj, samo me je Jekeafaluš informovao, narav-
no laÿno, a Tisa reåe, da ni on ne zna više. Samo åekam od
Pante odgovor na moje telegrafsko pitawe; al' kako sam u podne
telegrafisao, a dosad (9 sati) nema odgovora, kao da Panta nije
u NSadu. — Ÿao mi je što u buxetu ne uåestvovasmo, al' nas be-
še suviše malo (ja, Šandor i Nika od celoga kluba), a ja se
štedim za interpelaciju, koju sam veã Tisi nagovestio. Danas
se Tisa uÿasno blamirao prema Apowiju, koji se danas pokazao
kao najduhovitiji govornik u ovom saboru. — Kakav je ono šmo-
kqan pisao Ðurðevaåki izveštaj u Zastavi? Ko je to, što mene
opomiwe na moju duÿnost? Kad sam ja tome dao povoda?

I svjeh vas pravoslavnih i t. d.

tvoj Laza

P.p. Ono veåe, kad je kod vas bio „Romeo", bio sam u „Aidi".
Divna muzika!
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11 Milan Saviã, Mladi Miletiã, Novi Sad 1921, str. 103.



Primedbe:12 Predstavka protiv oduzimawa uprave nad Teke-
lijanumu od Matice. — Periculum … opasnost u oklevawu. — U
Ðurðevu je bilo neåuvenog nasiqa od strane solgabirova, vajnog
Srbina Svetislava Nikoliãa, koji se docnije zbog pronevere
ubio. — Jekelfaluš, šef policije. — Panta Popoviã, kwi-
ÿevnik, tada beleÿnik u Gospoðinci, docnije paroh u Petro-
vomselu, umro 1918. — Šandor Trifunac, Nika Maksimoviã.
— Apowi, grof, tada opozicionar. — Šmokqan?

¡¡

U Berlinu, 1/13 jula 1878. Draÿajši moj Antonije! Dve go-
dine su prošle, kako se nismo videli. Istorija ãe zabeleÿiti
te dve godine i. t. d. — Al' ti mi još ne posla „chants nationaux
serbes" od Dore Distrije iz Revue des deux mondes! Neka! Ni to
mi neãe smetati, da po mome povratku iz Berlina u Beå poånem
na vrat na nos raditi na jednom besmrtiju, koje mi se još onda
priviðalo, kad sam predlagao, da Matica raspiše nagradu na
„estetiku srp. nar. pesama". Pisaãu nemaåki i srpski, bar mi-
slim da se oboje štampa u isti mah; a moÿda i francuski i ru-
ski, no to još ne znam jamaåno. Samo ako se ne dogodi kakva vis
major, kakav nepredviðen sluåaj, nadam se, da ãu na jesen biti
gotov sa kwigom, koja ãe biti 15 do 20 štampanih vel. tabaka.

Ne bi bilo zgoreg (t. j. po mene), kad bi Matica ponovila
negdašwu nagradu na „estetiku srp. n. pesama" i kad bi je s ob-
zirom na prvu bezuspešnost, udvojila. Vidiš po tome, da sam
se, od kako sam profuãkao, što imadoh, priliåno proåivutio.
Još malo, pa ãe Steva Vjedi, koga u parentezi lepo pozdravqam,
biti fušer prema meni.

Meðutim se hranim od korespondencija. Ovde sam zadobio
bismarkove Nordd(eutsche) allgem. Zeitung i dobijam za svako pi-
smo 20 maraka, a mogu pisati po jedno tako na dan — sa bosan-
ske granice. Ti si tamo blizu pa mi pomozi; za svaku veštu laÿ
platiãu ti 4 marke! — Naravno mora biti upotrebqivo za bi-
smarkov ÿurnal. Ako ti nisi vešt preporuåi mi koga na bosan-
skoj granici.

Hoãe l' se tamo kod vas birati i jesam li ja biran?
Moÿe biti da ãu vas tamo za mesec-dva dana pohoditi.
Inaåe sam zdrav, dobro jedem i t. d. I pozdravqam te i

preko tebe g. Branovaåkog, Mišu, Mišela, oba Stevana, Arsu,
Jocu Kiša (kome preporuåujem, er möge von seiner [neåitka reå,
prim. Z. H.] ablassen) i t. d. Tvoj Laza

Primedbe: Posle berlinskog mira bavio se Laza u Berlinu.
Za to je doba bio na Cetiwu, u Beåu. — Dara Distrija, francu-
ska kwiÿevnica, pisala mnogo o Srbima. — Steva Vjedi, åika
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Steva V. Popoviã. — Mišu Dimitrijeviãa. — Mišela Polita
Desanåiãa. — Stevana Vjedi i Stevana Vackog Popoviãa. — Ar-
su Pajeviãa. — Jocu Kiša koji je onda zidao kuãu u Kamenici,
onu nad spahinskom baštom.

¡¡¡

Beograd, 17. 10. 79. Toni Baåi!
[nedostaje poåetak pisma; prim. Z. Haxiã]

Moj izbor obaviãe se tek od nedeqe. Za sluåaj, da me izberu
te da ostanem ovde, zamoli Mišu Dim., da razgleda, ima li još
meðu mojim stvarima posteqnog pribora, pa da ga dade istraÿi-
ti i skupiti, da mi ga pošqe, kad mu budem javio. Za taj sluåaj
moÿda ãu i svoju biblijoteku ovamo premestiti. Mislim da ne-
ãe biti glasa protiv mene u kolegiji, pa ni Aberdar nema ni-
šta vo prekje; a kako je vlada za mene, te skoro da nema sumwe,
veã ako bi se sam knez protivio, što nije verovati.

Pozdravi Niku, Mišu, Mišela, Milana, Iliju i t. d. a
najviše sebe samoga od uvek tvoj Laza.

Primedba. Ticalo se se Lazina izbora za profesora pra-
va na Velikoj Školi. — Nika Maksimoviã, Milan Ðorðeviã,
Ilija Vuåetiã.13
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13 [Uz pisma Laze Kostiãa Toni Haxiãu, Milan Saviã navodi i Lazi-
no pismo Milanu Ðorðeviãu koje, uz Saviãev komentar, donosimo na ovom
mestu. prim. Z. Haxiã]

U Haxiãevoj ostavini našao sam i jedno Lazino pismo, upuãeno dru
Milanu Ðorðeviãu, tada uredniku Zastave i jednom od ocewivaåa Lazina ru-
kopisa Osnova lepote u svetu. Pismo je pisano u Beogradu 7. oktobra 1879. i
glasi:

„Dragi Milane! Evo Vam ostatka rukopisa za prvu kwigu. Pre no što se
poåne štampati napisaãu kratak predgovor. Ako ste veã onaj proåitali, bi-
ãete s ovim za 2—3 sata gotovi.

Nije dosta što ãete se time namuåiti, nego ãu Vam još dosaðivati
ovom molbom:

1. Da se sastave odmah odbor — ako Vam se stvar svidila za nagradu —
da se odmah naredi isplata.

2. Kako ãe u tom sluåaju delo izneti preko 6 štampanih tabaka u Leto-
pisu, da zapitate, pretpostavqam da Vam je stvar poznata, a mislim da je To-
na otputovao u Peštu — moje 'ktitore i priloÿnike' Mišela Polita, Niku
Maksimoviãa, Iliju Vuåetiãa i Tonu Haxiãa, da li se nalaze u sastojaniju,
da poåekaju sa svojim potraÿivawem, dok ne zasluÿim honorar (koji ãe bar to-
liki biti, kolika je nagrada), a nagrada da se sad pošqe meni.

Povod je toj molbi vrlo prost. Došao sam ovako skoro bez para, a danas
baš u najuÿem smislu reåi nemam pare.

No postarao sam se, da za mesec i dva dana doðem u redovan, relativno
bezbriÿan poloÿaj. Osim profesure, koja za koji dan dolazi na dnevni red,
imaãu i neke beåke listove da zastupam.

No sad je trenutna, preka potreba.



¡¢

Niš, 18/29 ¡ 80. Draÿajši moj! Rukopis ãu poslati iz Be-
ograda kad se vratim sa skupštine. U „Nov. slob. Presi" vaqda
åitaš moje farmasanske dopise te znaš kako sam presku åivuta-
riju pobunio sa mojim intervjuom sa Ristiãem, koji mi je jedva
5 reåi materijala dao za to. Onomad mi reåe Ristiã, da ima
„osobiti plan" sa mnom, al' ne moÿe mi reãi kakav, dok mu se
ne odobri buxet, ma da o tome niko ne sumwa kromje bez uma.
Misle da je naumio pridodati me kakvom poslanstvu. Ako je to,
onda po svoj prilici u Carigrad ili Peterburg. Tim bi se on-
da i razjasnilo, zašto su najvatreniji privrÿenici Ristiãevi
u kolegiji velike škole glasali i agitovali protiv mog izbora.
— „Politiké" — vele Cincari.

Pozdravi Miletiãa, da po svršetku skupštine napiše
pregledni ålanak o radu s osobitim obzirom na spoqnu poli-
tiku.

Ugovor je s Ingleskom (traité d'amitié et de commerce) gotov
i za koji dan ãe se podneti skupštini. Tek onda ãu smeti tele-
grafati, al' dok ovo pismo doðe do tebe, biãe vaqda veã i pot-
pisan. Time je austrijska politika sasvim zanemarena, Srbija je
dobila novog saveznika, moãnijeg u nekom smislu od ma kog dru-
gog. Ako još nije došao telegram, ne kazuj nikom.

Ja sam inaåe zdrav, samo što ovde nema ÿenskog sveta, pa
se bojim da ãu se razboleti od ÿeqe, kao mitropolit Stanko-
viã. Budi zdrav.

¢

[odlomak, prim. Z. Haxiã]

U Pešti 19. ¢¡¡. 80.
Ja sutra laðom polazim u Beå a tamo ãu biti 5—6 dana po-

najviše radi leåewa, jer sam ti oboleo.
U Peterburgu ãu — naporedo sa drugom kwigom „Osnove"

— uzeti preda se „Peru Segedinca". Zbiqa: Bil li ti mogao do-
biti prva dva akta iz „Javora". Ako se moÿe naãi, gledaj da mi
se pošqe ako ne odmah u Beå, bar u Peterburg.
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Miši (Politu) ãu telegrafisati sutra u Karlovce, da preksutra doðe
toga radi u Novi Sad, pa — bog vam a duša vam.

Toni sam juåe telegrafisao, da mi javi, moÿe li svoj odlazak u Peštu
za koji dan odloÿiti, pa mi nije odgovorio, te mislim, da je veã u Pešti.
Zato dosaðujem Vama kao mom drugom sudiji. (Bio je i treãi, dr Mladen Joj-
kiã. Prim. M. Saviãa)

Budite mi zdravi i pozdravite ostale prijateqe od Vašeg prijateqa

Laze Kostiãa."



Primedbe. Na drugom mestu navodim, kako smo ga nekoliko
nas pratili do Palanke, kad je prošao mimo NSada. — U „Javo-
ru" za 1875.

¢¡

Peterburg, 1. H. 80. Ne toliko draÿajši koliko nebriÿej-
ši!

1. Što mi na moja 3 slovom tri pisma još ništa nisi od-
govorio.

2. Jesi li primio moja 2 slovom dva rukopisa
3. Kad mogu oåekivati „Javor" sa prva dva akta „Pere Se-

gedinca" i brošuru „Az 1735-ik ési zendüles tört(énete)"?
4. Pišem francuski opširwejaš uvod u moju teoriju pod

naslovom: „Le principe de la croix za kakav Revue. Ujedno ãe se
prevesti na ruski.

5. Poÿuri najboqim naåinom — t. j. zamoli u moje ime
tvoga kolegu Miloša Dimitrijeviãa — da poÿuri rešewe moje
molbe radi otpusta iz drÿavne sveze ugarske.

6. Odgovori mi odmah.
7. Pozdravi sve tvoje prijateqe, naime sve tvoje drugove u

saboru koji se raåunaju u moje prijateqe i budi zdrav tvome Lazi.
Naknadno 8.
Åujem da se blagonadešna vdova Sofija Mijatoviãka ro-

ÿdena Mandiãeva udaje i to za moga mladog prijateqa Kostu
Stefanoviãa. Ako je ospravno molim te da joj isporuåiš moju
åestitku. Wemu imam kade åestitati.

Primedbe. Tona Haxiã voleo je pisma primati ali ne i od-
govarati, da tim markira, kako je u silnom poslu! U wegovoj
ostavini puno je pisama gde mu zameraju što ne odgovara. — Az
1735… Istorija 1735. god. pobune i to je Pere Segedinca. —
Miloš Dimitrijeviã, potowi predsednik Matice srpske i do-
brotvor srpske kwiÿevnosti. — Sofija Mijatoviãka se nije
udala za K. S., ali za dra Mladena Maðareviãa.

¢¡¡

Peterburg 16. avgusta 1880: Molio sam te da mi poruåiš u
Beå, jesi li primio kraj rukopisa „Osnova", što sam ti ga po-
slao iz Pešte po Paji Gostoviãu (Nika Maksimoviã predao ga
je portiru kod „kraqice["] (engleske) za Paju uoåi mog odlaska),
pa ne dobih poruke. Javi mi odmah. Ujedno se postaraj, da mi se
pošqu prva 2 akta Pere Segedinca i kwiÿica „Az 1735-ik évi
forrodalom törtévete["] da spremim i tu stvar. Ujedno ãu nastavi-
ti „Osnovu" t. j. poåeti „drugu kwigu" joj. Molim te i da pri-
vedeš rešewu moju bezobraznu pretensiju na dopunu „gonora-
ra", makar i pod uslovom, da mi se kod druge kwige odraåuna, a
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evo zašto. Da nisam dobio putna troška, znaš. Pri polasku
reåe mi Ristiã, da ãu imati Protiãev stan za vreme otpusta mu.
No Protiã mi ne htede ustupiti pod izgovorom, da ãe se opra-
vqati, iako do danas opravka nije poåela. Moradoh uzeti stan,
60 rubaqa meseåno, dakle za tri meseca otpusta Protiãeva 180
rub. neoåekivanog mawka. Doðoh ovamo sa 6 napoleona kase. Te-
legrafah odmah, da mi se pošqe plata za avgust i kancelarijski
trošak, jer Protiã je potrošio tu rubriku do posledwe pare.
To je bilo pre 12 dana; do danas još nema odgovora iz Beogra-
da… [nedostaje nastavak u Saviãevom rukopisu, prim. Z. Haxiã]

¢¡¡¡

Beograd, 4. ¡¡¡ 82. — Dragi moj Antonije, ovdašwi pozori-
šni odbor zakquåio je posle dugog zatezawa da daje „Peru Sege-
dinca" i obratio se na vas da im pozajmite odelo. Molim te,
poÿuri tu stvar, dok je još vreme zgodno za pozorište. Oni su
gotovi da vam dadu sva moguãa jemstva od štete. Ako se poÿuri-
te, moÿe biti predstava još u Martu. Dan ãe se blagovremeno
objaviti, tako da moÿe i Zemun i Panåevo uåestvovati. Jeste l'
se obratili vladi rekursom protiv zabrane? Zašto niko ne na-
piše o tome dopis? Mislim da bi N. Fr. Presse primila, jer to
je prvi sluåaj da mað. vlada zabrawuje komad iz politiåkih raz-
loga. Samo bi se moralo napisati vrlo kratko, pa opet iscrp-
no. Opširniji referat moÿda bi bio zgodan za „Auf der Höbe"
tvoga prijateqa Saher-Mazoha. Posao bi bio ili za tebe ili za
Micu.

Ovde kao da se sprema neki obrt na vrhu. Moÿe lako biti
da se oseãa, da je crnac uåinio svoju duÿnost, pa kan gen. Inaåe
situacija moÿe postati nesnosna.

Radi štampawa „Pere" pogodio sam se sa Ãuråiãem i
ovih dana izlazi oglas. Usudio sam se naglasiti za novosadskog
skupqaåa brata kwiÿevnika Danåiku, i ako nemam formalne
dozvole, vaqda me neãe demantovati?

Pozdravi sve što me se seãa, najpaåe Danåiku i -icu, Mi-
šu (ako se odsrdio na mene), Micu (ma se i srdio), Babine, La-
zu Dunðerskog „so sviješi ålenomi augustjejšeg doma" i t. d. i
t. d. Je li Kosta Stefanoviã tamo? Wemu, Miši i faktoru du-
ÿan sam odgovor. Åim dospem odgovoriãu po redu dostojanstva.
Laza.

Primedbe: Pera Segedinac je prikazan u N. Sadu. Protiv
zabrane je uzalud rekurirano. — U novine se nije pisalo. — Kan
gen, vulgarno nem: kann gehen, moÿe iãi. — Danåika Manojlo-
viã, Lazin drug. — Zašto bi se nas dvojica srdili ne znam. —
Babine, porodicu dra Ðorða Natoševiãa. — faktor Nikola
Dimitrijeviã, imao je svoju štampariju i izdavao Srpsko Kolo.
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¡H

Beograd 29. ¢¡¡¡ 1882. — Dragi moj Antonije, Javqam ti da
sam se naumio, ako Bog da, krenuti u petak za NSad ne bih li
stigao licem na gl. skupštinu M. S. — Prevodim Hamleta i
nadam se svršiti ga u NSadu. Gledaj da predloÿite skupštini,
ako ostane šta od nagrade za drame, da se time mogu nagraditi
stvari a la Hamlet, u kom bih sluåaju ja konkurisao. Na dosudu
mogao bi se ovlastiti odbor. Posle bi se mogao štampati u Le-
topisu. Opširnije usmeno. Tvoj Laza.

H

Beograd 14. H. 82. Dragi Antonije, [nedostaje poåetak pi-
sma; prim. Z. Haxiã] Obrekao mi je naš Vilson, „monsieur le
gender, dr Laza K. Lazareviã, da ãe poraditi kod svoga tasta,
Nikole Hr(istiãa), da se raspiše steåaj na prazne katedre Vel.
Škole, u kome bi sluåaju meni bila ujemåena katedra Aberdaro-
va, pored sveg toga što se bojati i otpora åeh-ovog, no i tome
bi bilo leka. Samo kao da se ni Nikola neãe dugo skrasiti; ka-
ÿu da ne ume da ugodi gospodaru, a ovaj opet neãe wemu. Napo-
sletku, biãe ðavo — koåijaš. Pozdravi sve „qubezne i verne" i
budi zdrav tvome Lazi.

Primedba: Laza K. Lazareviã je naš odliåni pripovedaå.
— Vilson, po svoj prilici škotski kwiÿevnik koji je pisao
pripovetke iz narodnog ÿivota, 1785—1854. Pisao je i pod
imenom Christ. North. — åeh, lat. kraq

H¡¡

Beograd 8. ¡¡¡ 83. — Dragi Antonije, (Braãi Popoviãima
moÿeš dati „Peru Segedinca" sa 50% rabata za gotovinu, ako
ãe uzeti sve kwige koje su još u tebe i, naravno, ako odmah plate.

Molim te da poÿuriš Ruÿiãa u Vršac, da odmah pošqe
garderobu za Peru Segedinca ili na Milorada ili upravo na
moju adresu, jer Milorad se izgovara navek, da se samo na to åe-
ka. Meðu tim, kako pitawe prikaza Pere Seg. u Beogradu veã
[nedostaje nastavak, prim. Z. H.]

H¡¡¡

Cetiwe 29 (17) ¢¡¡. 84. Dragi Antonije, Veã mesec dana ka-
ko sam ovde i — još nisam ministar. Ne ide to ovde tako lako
kao pravovernima u Beogradu. En acendent ureðivaãu jedan poli-
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tiåan list, nezavisan, koji se pokazao potreban pored zvaniå-
nog Gl. Cr. — Bio sam sa Gospodarom i braãom Karaðorðeviãi-
ma u Ulciwu, kupao se u moru i vratio se s wima preko divne
Crmnice i Skadarskog Jezera. Juåe ode Gospodar u Podgoricu
na 10 dana. Do sad još nije bilo razgovora o mojoj apanaÿi;
vaqda ãe kad se vrati Gospodar.

Ja bih tamo na jesen došao do vas na koju nedequ. Uzeãu za
povod kakvu kwiÿevnu pogodbu s „Maticom Srp.", imam neko-
liko predloga, no to ãe tek moãi biti posle glavne skupštine.
Gledajte da Kowoviãevu zakladu ne preotme Sandiã za svoje za-
natlije, no zadrÿite sve za kwiÿevne celi.

Zbiqa! Åestitam ti na poåasti Rudolfinskoj. Rad bih bio
znati, je li to saopšteno ili je usled tvoje prijave, na koju sam
te ja nagovorio? Sve, sve, al' od kud Sandiã? Zar im ne beše
bliÿi Steva V.? Kako ãete se podeliti, koga li ãete još pozva-
ti u društvo?

Hamleta ãu ti poslati odavde, dok vidim koliko treba
„Crnogorka", koja ãe opet uskrsnuti. Ako se ne moÿe štampati
u „Letopisu" i ostaviti slog za kwigu, ja bih ga mogao štampa-
ti ovde, nadati se, zabadava ili à peu prés. Samo bi u tom sluåa-
ju moralo biti juÿnim nareåjem. Bi li to što škodilo proði
kwige u Vojvodini?

Kako sam besposlen, mogao bih raditi na drugoj kwizi
„Osnove lepote"; no ne mogu bez biblioteke, te ãu tako, po ne-
voqi, morati poåeti kakvu tragediju, po svoj prilici „Mom-
åila".

Zastavin ålanak o Crnoj Gori ovde je, razume se, uåinio
vrlo prijatnu impresiju. Pariski Mot d'Ordre koji dolazi na
moju adresu ovamo zajedno sa Echo de Paris (ne znam ko mi šaqe)
doneo je vrlo zanimqiv ålanak o Crnoj Gori. Poslaãu vam ga,
ako ga dobijem iz dvora, da reproducira bilo Srp. Kolo, bilo
Zastava.

Kako je Åiåi?
Kad uspišeš kuãi, pozdravi lepo od mene majku i Milu.
Kaÿi Miši Politu da se ovde obesmrtio svojim izda-

šnim prilogom za „Zetski Dom". Da ne beše toga, nikad se ne
bi dovršila ta lepa zgrada.

Laza

Primedbe: — Da naivnog Laze, koji je mislio na Cetiwu
ureðivati nezavisan politiå. list! — „Poåest Rudolfinska" je
u tom, što je Tona bio odreðen da u velikom delu Austro-Ugar-
ska u reåi i slici, koje je pokrenuo tadašwi prestolonaslednik
Rudolf, piše ålanke o Srbima. — Hamlet je štampan u Leto-
pisu. Tragedija Momåilo bila bi prvi deo zasnovane trilogije
Jevrosima, gde bi Jevrosima bila prikazana kao devojka, kao
Momåilova sestra. Drugi deo bi bio kao kraqica, Vukašinova
ÿena a treãi deo kao majka Kraqeviãa Marka. Laza je docnije
napisao komediju Gordanu a boqe bi bilo, da se drÿao prvašwe
zamisli.
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H¡¢

Cetiwe, 29. 17. ¢¡¡¡. 84. Neãu te koreti što mi se ne ja-
vqaš, znajuãi kako si pun posla, åemu nisli toliko kriv ti ko-
liko Careviã Rudolf. — Zato ti javqam, da ãu se u drugu nede-
qu, 7. septembra, krenuti za Novi Sad, preko Beåa. Gospodar
ÿeli, da Zetski Dom, koji ãe skoro doãi pod krov, stupi u vezu
sa našim prosvetnim zavodima u „Vojvodini" (ovde nas uvek
zovu „Vojvoðani") t. j. s Maticom i sa Pozorištem i misli da
je najboqe ako pošqe mene tamo radi dogovora. Matica ima to-
liko srp. kwiga, da bi mogla udariti prvu osnovu ovdašwoj na-
rodn. biblioteci, a mislim se toga radi obratiti i na druge
naše izdavaåe. Ako bude trebalo zamoliti kr. ug. vladu, i to ãe
se uåiniti preko ovd. a. ug. poslanika. No kako ãu se nekoliko
dana baviti u Beåu te ãu teško moãi stiãi na glavnu skupšti-
nu M. S., zamoliãu te ovo: Da naðeš koga ålana odbora koji bi
privoleo kwiÿ. odbor da predloÿi skupštini odn. kwiÿ. ode-
qewu, da se jedan deo prihoda od Kowoviãevog fonda upotrebi
na izdavawe mojih „Oeuvres complétes". Ako se to u naåelu pri-
mi, mogla bi skupština ovlastiti Kw. odbor da toga radi sa
mnom stupi u predgovore. Meni je samo do toga stalo da naðem
koliki-toliki fond, iz koga bih mogao polagano namiriti svo-
je kreditore, jer mi je zazor obraãati se toga radi Gospodaru te
time moÿda kvariti ono neobiåno uvaÿewe što ga u wega imam.

Prošle nedeqe predstavqen sam prvi put celoj porodici
kneÿevoj — od ÿenskih sam do sad poznavao samo knegiwu Mi-
lenu i kn. Zorku Karað. Bio je trés musical, svirala je kneg. Mi-
lica, virtuozkiwa na klaviru, celo veåe svakojaku svirku, pa
åak i „Maksima Crnojeviãa" (Dva se tiãa itd.), al' u crnogor-
skoj versiji.

Budi mi zdrav i voqan i do skora viðewa, ako Bog da, u
NSadu. Pozdravi sve koji i koje me se rado seãaju. — Rukopis
Hamleta donosim kad poðem. Tvoj uvek Laza.

Primedbe. Matica je za Zetski Dom poslala puno kwiga. —
(Lazina namera o izdavawu wegovih dela nije se mogla ostvari-
ti jer je veã pre toga rešeno, da se Kowoviãev fond upotrebi
za „Kwige za narod". —) Laza je još tom prilikom spevao pesmu
„Sviraåici" a štampana je prvi put u Pesmama (str. 384), jer
knez nije dopustio, da se u Crnogorci štampa.

H¢

Beå, 20. ¡H. 84. Dragi Antonije, Mislio sam krenuti se da-
nas-sutra za Novi Sad. Al' neke nove naruåbine sa Cetiwa i
potreba da se odenem i obujem zadrÿaãe me u Beåu još 10—15 da-
na. Molim te da mi pišeš ovamo na adresu Zmajevu. Ja sam ovde
wegov gost. Ujedno mi javi; hoãu li te zateãi u NSadu, ili ãeš
kuda daqe u berbu. Ako neãeš daqe od Subotice, mogao bih svr-
nuti i tamo na dan-dva.
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Moj buduãi poloÿaj na Cetiwu biãe odreðen tek pošto se
vratim, a moÿda tek u oåi nove godine, kada se bude udešavao
nov buxet. Ovde je bio nekoliko dana Bogišiã; nateÿe još s
terminologijom zakonika i pitao me je na koga da se obrati da
mu pomogne. Ja mu preporuåih Jošku i Gigu; i o tebi je bio go-
vor, al' smo obojica uvideli da sad ne bi imao za to vremena.

Pozdravi sve znance i prijateqe generis masculini et femini-
ni, i, ako bog da, do skora viðewa. Tvoj Laza.

P. p. Sad baš doðe Arsa i Laza St. — Laza te moli da mu
odmah telegrafišeš ovdašwu adresu Grbiãeve, ako se do sad
nije javila i ako je još u Beåu. Mi smo sva trojica kod Joce
(Porzellangasse 56)

Primedbe. Arsa Pajeviã i Laza Stanojeviã. — Grbiãeva je
glumica.

H¢¡

Cetiwe, 2. ¢¡. 85. Hoãu da pošqem neku malu stvaråicu za
„Letopis" (odgovor na zamjerke V. Vujiãa). Javi mi, moÿe li
uãi u najskoriju svesku i, ako moÿe, koji je krajwi rok? Pozdra-
vqa te tvoj Laza.

Primedbe. Na karti. — Vujiã je bio profesor Karlovaåke
gimanzije.

H¢¡¡

Cetiwe, 25. ¢¡¡¡. 85. Dragi Tono, Pisah ti danas poštom
i molio te da mi pošqeš rukopis Hamleta, ako ga Matica ne-
ãe štampati i da mi pišeš, ako ãe odbor, da zamolimo od Go-
spodara odobrewe za prikaz „Balkanske Carice" u NSadu.

Ovaj ðetiã, Labud Giniã, dolazi tamo u gimnaziju. Svi ga
profesori hvale da je najboqi, zato ga preporuåujem svima pri-
jateqima, pa i Tebi, moleãi te da mu budeš na ruci, ako se kad
bude obratio na tebe.

Dobijate li „Zetu"? Redakcija „Javora" vraãa je; šta to
znaåi? Pozdravi Micu da sam dovršio razglagolstvije o Bran-
ku — u rukopisu. Štampaãe se još u tri broja. Onda moÿe, ako
hoãe, odmah replicirati.

Ponavqajuãi pozdrav Mami i Mili. Tvoj Laza.

H¢¡¡¡

Cetiwe, 25. ¢¡¡¡. 85. Draÿajši moj, Po zapovesti Gospoda-
revoj, primih redakciju Glasa Crnogorca; današwi broj veã je
moj. Bar sam dobio posla, i ako ne najprijatnijeg, a nešto ãe
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mi se i i dohodak popraviti te ãu moãi poåeti oduÿivati se.
Ovaj åas stekoh prvi šestak od kolportaÿe. — Ajncelferkauf
moga lista.

Ako Hamleta neãe štampati Matica, molim te, pošqi mi
odmah rukopis, da štampam ovde, jer imam i štampu i papir ba-
dava — koliko god hoãu. Kad bih se malo provredio, mogao bih
se samo tim oduÿiti.

Kad sam letos bio u Somboru, nisam bio poneo „Balk. Ca-
ricu" i ÿurio sam kuãi, te ne stigoh u NSad. „Balk. Carica"
štampa se i biãe do Boÿiãa gotova. Ako misliš da bi se mogla
u NSadu prikazati ove sezone, trebalo bi odbor da se obrati na
„pisca", a pre toga da Ti meni pišeš da ga zapitam, hoãe li
dopustiti. Tek onda bi se moglo razgovarati o „udešavawu za
pozornicu".

Jedan dobar ðetiã polazi odavde u neodsku gimnaziju. Mo-
lim te da ga lepo primiš kad ti se javi i da mu budeš na ruci.
Pozdravi Mamu i Milu i budi zdrav tvome Lazi.

Primedbe. U svojim Biqeškama piše Simo Matavuq, da je
Laza još 1884. i to pred jesen postavqen za urednika Gl. Crno-
gorca. Laza piše da se to desilo 25. ¢¡¡¡ 1885. Nema sumwe, da
je Laza tu pouzdaniji a Simo, koji se uzdao na pamãewe, poreme-
tio je godine. Simo i ne navodi, da je Laza veã 1884. bio u Beåu
i u „Vojvodini"?

H¡H

Beå, 26 (14) ¢¡¡. 87. Dragi Tono, Evo me u Beåu i, za
tri-åetiri dana, krenuãu u Novi Sad. Javi mi, jesi li tamo i
jesu li tamo oba Miše. Moÿda ãu se zaustaviti dan-dva u Pe-
šti. Åas moga dolaska javiãu ti telegrafom ili pismom. Kad
budem na povratku, svrnuãu malo i u Suboticu. Molim te izve-
sti me, je li Nika Maksimoviã u Subotici, pa mi i to javi.

Ovde sam sreo Dragoviãa s Letopisima, rekoh mu da ih no-
si na Cetiwe. — Sinoã sam bio u Zmaja na veåeri s Faterom i
wegovom Anðom. Jutros krenuše za Beograd.

Pozdravi tvoje doma i ostaj zdravo do skora viðewa tvome
Lazi.

HH

Novi Sad 1. ¢¡¡¡. 87. (Toni u Suboticu; prim. M. Saviãa)
Dragi Tono, Sutra dolazi Laza D(unðerski) iz Beåkereka

da poveze mene i Jošku u Åeb, gde ãu biti do srede, pa u åetvr-
tak, najdaqe u petak, po podne došao bih u Suboticu. Ako me ti
ne bi mogao doåekati, ja ãu prvo u Sombor, pa bih na povratku
zastao jedan dan u Subotici. Ako te, na povratku iz Åeba, ne bih
zatekao u N. Sadu, uzeãu da ãeš me doåekati u Subotici, te ãu
ti odmah telegrafisati åas moga dolaska. Laza.
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HH¡

Cetiwe, na Trojiåin dan 88. Dragi Tono,
… Ja pisah Miši D(imitrijeviãu), ima 2—3 meseca, da

bih poklonio Matici moju sliku od Ðure Jakšiãa, kad bi se ko
našao da je restaurira, n. pr. Novak Radoniã — moj Sokrat —
ili Šaca (Marodiã). Ništa mi nije odgovorio.

Ja ovog leta ne mislim dolaziti k vama, 1) što još traje
gladna godina te ne bih dobio troška a — šta ãeš više? „Ne-
ma zvona!" No, na jesen, ako Bog da. Leti je ovde ionako lepše
nego ma gde u vas. Vazduh je smesa mora i livade. Da se bolan le-
åi. Åudim se da se niko od vas ne nakani ovamo. To bi bio naj-
zgodniji ustuk tvojoj glavoboqi!

Primedbe. I ovde je traga Lazine slike od Ðure Jakšiãa, o
kojoj je na drugom mestu više pomena. — Radoniã je u svojim pi-
smima Lazu nazivao „Alkivijadom". — Laza se Toni sa wegove
„glavoboqe" pomalo ruga, znajuãi da je fingirana.14
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14 U pripremi je drugo izdawe monografije Milana Saviãa o Lazi Ko-
stiãu koje ãe biti dopuweno neobjavqenim delovima pronaðenim u rukopisu
Milana Saviãa. Prireðivaåi ove monografije su Milivoj Nenin i Zorica
Haxiã. Bitno je napomenuti da su izvesni fragmenti koji su nedostajali u
objavqenim pismima Laze Kostiãa Toni Haxiãu (Videti prvu kwigu prepi-
ske Laze Kostiãa) pronaðeni, takoðe, u Saviãevom rukopisu. U sluåaju da su
delovi tih pisama veã objavqeni u monografiji o Lazi Kostiãu, pronaðeni
fragmenti navoðeni su, uglavnom, u drugom, dopuwenom, izdawu Saviãeve
kwige i na ovom mestu smo ta pisma izostavili. (Åitaoci ãe videti da je to
u sluåaju sa Kostiãevim pismom od 14. (26) septembra 1881. godine, odnosno,
pismom od 14. (24) 1886. godine.) Izuzetak predstavqa Lazino pismo od 29.
(17) ¢¡¡ 1884. koje se nalazi pod brojem H¡¡¡. Ono je, na ovom mestu, objavqeno
u celosti.



GORAN MAKSIMOVIÃ

KROZ AUTOBIOGRAFIJU
MILANA SAVIÃA

U sve brojnijoj galeriji skrajnutih i zanemarenih liåno-
sti srpske kwiÿevnosti i kulture, iz tmine gotovo potpunog
i neshvatqivog zaborava napokon je izronio pred savreme-
nu publiku u svoje doba cijeweni kwiÿevnik Milan Saviã
(1845—1930). Prevashodne zasluge za to pripadaju Milivoju
Neninu i Zorici Haxiã, koji su priredili za štampu preo-
stale saåuvane fragmente rukopisa Saviãeve autobiografije i
pod prvobitnim pišåevim naslovom Prilike iz moga ÿivota
objavili je u Novom Sadu (u izdawu „Akademske kwige"), 2009.
godine. Izdawe je propraãeno adekvatnom uvodnom studijom,
predgovorom Milivoja Nenina Skica za portret Milana Sa-
viãa, te nizom prireðivaåkih komentara u kojima su pojašwe-
na pojedina mjesta iz rukopisa, kao i standardi kojima su se
rukovodili prilikom opremawa teksta za štampu. Na kraju
kwige nalazi se popis i objašwewe mawe poznatih rijeåi,
koje je saåinila Jelena Ajxanoviã.

Na osnovu jednog pisma, koje je pišåeva ãerka Anica Sa-
viã Rebac, neposredno nakon oåeve smrti, uputila poåetkom
marta 1930. godine Milanu Ševiãu, prireðivaåi su taåno re-
konstruisali sudbinu integralnog oblika rukopisa Saviãeve
autobiografije. Pišåeva ãerka u pomenutom pismu potvrðuje
da je wen otac „bio, u svoje vreme, napisao autobiografiju,
ali ju je još pre pet-šest godina uništio", te da su saåuvane
samo neke partije (Iz mladih dana, Kwiÿevne ispovesti, Ÿi-
votne ispovesti), koje su kao kratki feqtoni bile štampane
u Zastavi 1925. godine. Rukovoðeni navedenim informacija-
ma, prireðivaåi su u Rukopisnom odeqewu Matice srpske
pod signaturom M 7.791 pronašli dijelove rukopisa nedovr-
šene autobiografije Milana Saviãa i priredili je za štam-
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pu. Na odreðenim mjestima u rukopisu, uz odreðena skraãiva-
wa i neznatnije izmjene, Saviã je bio predvidio i umetawe
prethodno objavqenih priåa autobiografskog karaktera (Ma-
ti i sin, Vilma, Preki lek), koje se nalaze u wegovoj zbirci
Iz prošlih dana, štampanoj u Novom Sadu 1902. godine. Pri-
reðivaåi ih s razlogom nisu uvrstili u izdawe ovog rukopi-
sa, jer su poštovali tekstološke kriterijume za prireðivawe
rukopisa za štampu, ali su naglasili da su u ovom izdawu
prisutni dijelovi navedenih priåa koji su bili sastavni dio
pronaðenog rukopisa.

Uz objavqene saåuvane fragmente rukopisa autobiografi-
je Milana Saviãa, u drugom dijelu kwige, prireðivaåi su do-
nijeli i Dodatak u kojem se „nalazi (objavqena i neobjavqe-
na) prepiska Milana Saviãa, koja je na neki naåin vezana za
liånosti koje se pomiwu u autobiografiji". Radi se o prepi-
sci sa Simom Matavuqem, Pavlom Markoviãem Adamovom,
Urošem Prediãem, Branislavom Nušiãem, Jovanom Skerli-
ãem, Ilijom Ogwanoviãem Abukazemom, Stevanom Popoviãem
Pecijom, Jovanom Jovanoviãem Zmajem, Lazom Kostiãem, Mi-
lanom Davidovcem, te naroåito sa Tihomirom Ostojiãem.

Za autobiografiju Milana Saviãa moÿemo reãi da ulazi
u red onih prvorazrednih dokumentarno-umjetniåkih tekstova,
koji nam mogu biti od velike pomoãi za razumijevawe wegovog
doba, za shvatawe liånosti samog pisca, ali i karaktera broj-
nih drugih savremnika, prije svega mislimo na Matavuqa,
Abukazema, Prediãa, Nušiãa, Lazu Kostiãa, Zmaja, T. Ostoji-
ãa. Pri tome je Saviãev autobiografski tekst napisan nepre-
tenciozno i sa puno vedrine („iz ugla åoveka koji je pri kraju
ÿivota"), a saåuvani rukopisni fragmenti su ispuweni zani-
mqivim epizodama, meðu kojima su naroåito upeåatqive one
koje govore o porodiånom porijeklu i ranom djetiwstvu, o sje-
ãawima na rano preminulog oca, o snaÿnoj liånosti i potpu-
noj odanosti majke, o ðaåkim i studentskim danima u Novom
Sadu, Peåuju, Segedinu i Beåu, o prvim zaposlewima (Karlo-
vac, Novi Sad, Zajeåar), o druÿewima sa piscima i sl.

Nakon åitawa autobiografije Milana Saviãa naprosto
se nameãe zakquåak da je u srpskoj kwiÿevnosti bilo malo
liånosti sa vedrijim duhom i snaÿnijim altruizmom. Saviã
je posjedovao rijetku sposobnost da gradi istinska i nesebiå-
na prijateqstva sa mnogim piscima (izdvajamo Lazu Kostiãa
i Simu Matavuqa), publikovao im je radove, pomagao ih je
novåano, provodaxisao im bogate udavaåe, starao se o wiho-
vom zdravqu, pisao afirmativne kritike o wihovim djelima,
a pošto je doÿivio duboku starost mnoge je istinski oÿalio
u nekrolozima i kwiÿevnim ogledima.
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Sa puno preciznosti Saviã naglašava da je roðen u Tur-
skoj Kawiÿi/Novom Kneÿevcu, 22. septembra (4. oktobra) 1845.
godine, od oca Riste Saviãa i majke Ane (Nane) Desanåiã.
Kršten je pod imenom Milan, ali je bio poznat i pod nadim-
kom Emil koji je nosio još iz djetiwstva, te naroåito pod
nadimkom Mica, koji je stekao kasnije kao ålan Matice srp-
ske u Novom Sadu. Rano je ostao bez oca (umro sredinom 1849.
godine), a majka mu se preudala 1852. godine za novosadskog
advokata Kostu Nikoliãa, koji se sa mnogo brige i qubavi
starao o svome pastorku. Osnovnu školu i gimnaziju pohaðao
je u Novom Sadu, Segedinu i Peåuju. Studirao je medicinu u
Beåu, a zatim filozofiju (istoriju i geografiju) u Lajpcigu,
gdje je i doktorirao na wemaåkom jeziku na temi iz istorije
srpsko-ugarskog rata 1735. godine ili åuvenoj buni Pere Se-
gedinca, kojoj je u pribliÿno isto vrijeme Laza Kostiã po-
svetio nacionalno-romantiånu dramu Pera Segedinac (prva
dva åina napisana su i objavqena u Javoru 1875. godine, a tra-
gedija je dovršena 1881. i objavqena u cijelosti 1882. godi-
ne). Doktorat Milana Saviãa je objavqen kao kwiga pod nazi-
vom Der serbisch-ungarische Aufstand vom Jahre 1735. (Leipzig
1876). Prvo zaposlewe dobio je u Karlovcu 1875. godine, kao
nastavnik, a ujedno i upraviteq, srpske uåiteqske škole. Na-
kon okonåane školske godine iz Karlovca je prešao u Novi
Sad, gdje je od jeseni 1876. godine narednih pet godina radio
kao suplent gimnazije. Za to vrijeme intenzivno poåiwe da
objavquje pripovijetke i kwiÿevne kritike, lirske pjesme, te
prevode sa wemaåkog i ruskog jezika. Od poezije izdvajamo
lirski ciklus Ratne pesme iz srpsko-bugarskog rata, koji je
objavqen u Otaxbini 1880. godine (kw. ¡H, sv. 35, s. 449451).
Izvjesno vrijeme (od broja 29 do broja 45 1885. godine), ureði-
vao je åasopis Straÿilovo, pošto se prvi urednik Jovan Gr-
åiã, iz privatnih razloga, bio preselio iz Novog Sada u Vu-
kovar.

U rukopisnom fragmentu pod naslovom Sima u Zajeåaru,
Saviã sa puno duha prikazuje kako se upoznao sa Simom Mata-
vuqem u septembru 1887. godine, u stanu Jovana Boškoviãa u
Beogradu, gdje su obojica navratili povodom odlaska na slu-
ÿbu u zajeåarsku gimnaziju. Saviã je ostao u Zajeåaru nešto
duÿe, sve do proqeãa 1888. školske godine, dok se Matavuq
poslije tri mjeseca vratio natrag na Cetiwe, ali su tada
sklopqeno prijateqstvo na najqepši naåin wegovali sve do
Matavuqeve smrti 1908. godine. To su vjerovatno najupeåatqi-
vije stranice napisane o Matavuqevoj privatnoj liånosti i
karakteru. Iz Zajeåara se Saviã ponovo vratio u Novi Sad. U
školskoj 1890/91. radio je kao nastavnik na Višoj ÿenskoj
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školi u Novom Sadu. Potom je bio dugogodišwi ålan Pozo-
rišnog odseka Društva za Srpsko narodno pozorište, bio je
sekretar Matice srpske (1895—1912), te zapaÿeni urednik
Letopisa Matice srpske (kw. 185—284. za 1896—1911. godinu).

U braku sa Julijanom (Julkom) Saviã (roð. Davidovac),
pošto su se vjenåali 1890. godine, dobio je kãerku Anicu (na-
kon udaje Saviã-Rebac) (Novi Sad, 1892 — Beograd, 1953), ko-
ja je kao poznati helenista, profesor univerziteta i kwiÿev-
nik dostojno nastavila porodiånu umjetniåku i nauånu tradi-
ciju. Milan Saviã je umro u Beogradu, 21. februara 1930. go-
dine, pošto je nadÿivio najveãi broj svojih kwiÿevnih vr-
šwaka i savremenika. Sahrawen je na Almaškom grobqu u
Novom Sadu.

Saviã je u saåuvanim autobiografskim fragmentima osta-
vio i lijepe zapise o svom kwiÿevnom radu. Naroåito je u
tom pogledu dragocjeno poglavqe pod nazivom Kwiÿevne ispo-
vesti. Pisao je kwiÿevne rasprave, recenzije i kritike, pje-
sme i spjevove, komedije i pozorišne komade, putopise i
pripovijetke, bavio se prevoðewem sa wemaåkog i ruskog jezi-
ka (izdvajamo Geteovog Fausta ¡—¡¡, na åijem prevodu je radio
punih 30 godina, a objavqen je u Novom Sadu, 1920. i sl.). Na-
pisao je u ranoj stvaralaåkoj fazi i više nauånih rasprava,
izdvajamo studiju Istorija bugarskog naroda: do propasti dr-
ÿave mu (Novi Sad, 1878). Saviãeva bibliografija sadrÿi
oko 500 jedinica, a pored Letopisa Matice srpske, objavqi-
vao je u brojnim drugim listovima i åasopisima: Javor, Pozo-
rište, Ilustrovane novine, Straÿa, Straÿilovo, Bratstvo,
Zastava, Otaxbina, Bosanska vila, Brankovo kolo, Srpska do-
maja, Rad i imenik Matice srpske, Vidovdan, Branik, Jedinstvo
i dr.

Kao kwiÿevni kritiåar wegovao je biografski i impre-
sionistiåki pristup, sa uglavnom pozitivnim, ali i åesto
pretjeranim, a moÿda i neutemeqenim vrijednosnim sudovi-
ma, ali se uprkos svemu moÿe reãi da nije bilo nijednog zna-
åajnijeg pisca ili djela, åasopisa ili kwiÿevne i kulturne
pojave s kraja 19. i poåetka 20. vijeka o kojima nije pisao (J.
Jovanoviã Zmaj, S. Miletiã, L. Kostiã, K. Trifkoviã, L. K.
Lazareviã, M. P. Šapåanin, P. Markoviã Adamov, S. Mata-
vuq, S. Sremac, M. Kaliã, M. Ÿivkoviã, I. Vukiãeviã, B.
Stankoviã, S. Ãoroviã, Paja Jovanoviã, Uroš Prediã i sl.).
Pisao je i sintetiåke oglede zasnovane na istraÿivawu odre-
ðenih estetiåkih i ÿanrovskih fenomena. Ovom prilikom
izdvajamo raspravu Humor i humoriste u kwiÿevnosti srpskoj
(Letopis Matice srpske, kw. 183, sv. 3, Novi Sad, 1895 s.
49—58). Kao urednik osavremenio je koncepciju Letopisa Ma-
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tice srpske i proširio broj saradnika, tako da je zasluÿan za
wegovo snaÿno ukquåivawe u aktuelni kwiÿevni i kulturni
ÿivot na prelazu iz 19. u 20. vijek. Izvjestan broj kritika sa-
kupio je u dvije kwige pod istim nazivom Iz srpske kwiÿev-
nosti (sv. 1, Novi Sad, 1898; sv. 2, Novi Sad, 1910). Objavio
je kao posebna izdawa i obimne oglede: Ÿivot i rad dra Jova-
na Haxiãa Svetiãa (Novi Sad, 1899), Mladi Miletiã (Novi
Sad, 1921), Kosta Trifkoviã (Novi Sad, 1923), Laza Kostiã
(Novi Sad, 1929).

Kao plodan, ali svakako osredwi pripovjedaå, istakao se
u realistiåkom slikawu gradskog ÿivota (pozorišni, kwi-
ÿevni i politiåki ambijent), u humoristiåkim opservacijama
qudskih mana, te malovaroškoj tematizaciji ÿenidbenih ili
udadbenih peripetija. Saviã naglašava da je prve priåe Rume-
ne ruÿe i Švigarica, napisao nakon što je grupa novosadskih
kwiÿevnika 1874. godine, na åelu sa Ilijom Ogwanoviãem
Abukazemom, obnovila izlaÿewe Zmajevog Javora, a objavio ih
je u tom listu u toku 1875. i 1876. godine. Kao komplementar-
ne wima, ovdje izdvajamo i pripovijetke: Nevenka (Letopis
Matice srpske, sv. 2, 1883, s. 53—65); Dobra partija (Letopis
Matice srpske, sv. 4, 1884, s. 33—91); Posledwi poqubac (Le-
topis Matice srpske, sv. 4, 1884, s. 67—100); Udovica (Leto-
pis Matice srpske, sv. 2, 1889, s. 78—106). Naglašavamo, ovom
prilikom, da je Saviã objavio sqedeãe kwige pripovjedaka:
Ivawsko cveãe (Novi Sad 1880), Razni putevi (Novi Sad 1885),
Pripovetke Milana Saviãa, sv. 1, Braãa M. Popoviã (Novi
Sad 1887), Pripovetke Milana Saviãa, sv. 2, Braãa M. Popo-
viã (Novi Sad 1887), Pripovetke Milana Saviãa, sv. 3, Braãa
M. Popoviã (Novi Sad 1887), U Fruškoj Gori, dve pripovetke
Milana Saviãa (Ispovest, Udovica), (Novi Sad 1890), Iz pro-
šlih dana ¡—¡¡, slike, crte, priåe, Braãa M. Popoviã (Novi
Sad 1902. i Novi Sad 1905). Izdvajamo i roman Daša Ðoniã,
sa podnaslovom „pripovetka iz ÿivota jednog spadala", koji
su objavili izdavaåi Toma Jovanoviã i Vujiã (Beograd 1931).

Savremenu kwiÿevnu publiku ovom prilikom vaqa pod-
sjetiti da je Saviã i kao putopisac ostavio interesantne
putniåke impresije o Wemaåkoj, Erdequ, Veneciji, Jadran-
skom primorju i Dubrovniku: U Minhenu, beleške i uspomene
s puta, Brankovo kolo, br. 15., Sremski Karlovci, 12. (24) ok-
tobra 1895, s. 470—474; Po raznim krajevima, slike s puta,
Braãa M. Popoviã (Novi Sad 1900); Slike s Jadrana, [putopis
u stihovima i u prozi], Letopis Matice srpske, kw. 253, sv. 1
(1909), s. 28—44; kw. 263, sv. 3 (1910), s. 33—47; kw. 264, sv. 4
(1910), s. 51—64; kw. 266, sv. 6 (1910), s. 49—64; kw. 267, sv. 7
(1910), s. 36—54; Iz Starog Dubrovnika, priåe s puta, S. F.
Ogwanoviã, Ujvidek (Novi Sad) 1918.
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Saviã je napisao i veliki broj pozorišnih komada (pri-
je svega komedija i šaqivih igara), koje su najåešãe igrane u
Srpskom narodnom pozorištu u Novom Sadu i u Narodnom
pozorištu u Beogradu, a tematski su bliske Saviãevim šaqi-
vim priåama, u kojima je zahvaãen malovaroški ÿivot vojvo-
ðanske sredine. Ovdje ih navodimo prema godinama izdawa:
Friše fire, šala u jednom åinu, Novi Sad 1879. (pod pseudo-
nimom Kosta Ristiã); Neãe da se protivi, šaqiva igra u jed-
nom åinu, Letopis Matice srpske, sv. 3 (1883), s. 61—86; Pro-
vodaxije, šaqiva igra u pet åinova, Panåevo 1884; Dobre voqe,
šaqiva igra u åetiri åina, Letopis Matice srpske, sv. 3
(1889), s. 84—122; Dojåin Petar, dramski spev u tri odeqka,
Novi Sad 1891; Na lep naåin, šaqiva igra u tri åina, Novi
Sad 1891; Iz prividnog sveta, tri šaqive igre (Dobre voqe,
Na lep naåin, Car provodaxija), Novi Sad 1901; Na stanici,
šaqiva igra iz jednog åina, Novi Sad 1905; Igra s vatrom,
šaqiva igra u jednom åinu, Novi Sad 1905; Odsudni trenuci,
pet pozorišnih dela (Na stanici, Igra vatrom, Amajlija, Me-
lanija, Ðurðeviãi), Novi Sad 1905.

Interesantno je napomenuti da u saåuvanim i sada obja-
vqenim rukopisnim fragmentima autobiografije, Saviã sa
mnogo vedrine piše upravo o poåecima svog pozorišnog ra-
da. Napomiwe da je wegovo prvo originalno pozorišno djelo,
šaqiva igra u tri åina Posledwa voqa, åiji rukopis je kasni-
je izgubqen, doÿivjelo potpuni fijasko. Saviã se sa smijehom
prisjeãa i da je wegova komedija Provodaxije 1883. godine bi-
la prihvaãena uz gromoglasni pqesak publike samo zato što
su wegova dva dobra druga, inaåe oficira Varadinskog garni-
zona, bila na predstavu dovela vojnike topxijskog i pešadij-
skog puka, od kojih veãina nije ni znala srpski jezik, a koji
su aplaudirali i smijali se po komandi nakon svake odigrane
scene. Saviã se osvrãe i na druge svoje komade. Izdvajamo ka-
zivawe o „šaqivoj igri iz srpske istorije" Car provodaxija
(prikazana u Beogradu u septembru 1900. godine). Uprkos kon-
troverzama koje su pratile Saviãev dramski rad, åini nam se
da upravo pozorišne komade sa posebnom paÿwom vaqa pre-
poruåiti savremenoj publici i izdavaåima. Preteÿno se radi
o komedijama intrige i komedijama naravi, u kojima se kroz
vedri humor razobliåavaju provodaxisawe i ÿenidbe iz inte-
resa, probisvijeti i varalice, torokuše i alapaåe, ali i
ÿenska lakovjernost i povodqivost, te uopšte rastrošni ma-
lograðanski ÿivot i rasipniåko ponašawe, odnaroðavawe i
oponašawe naåina ÿivota u tuðinskom duhu, åinovniåki ne-
moral i sl. Po tome je Saviã bio umjetniåki svakako slabiji,
ali istrajni sqedbenik Sterijine i Trifkoviãeve komedio-
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grafije. Uprkos tome što nije imao sposobnost za produbqe-
nije komiåne karakterizacije junaka, što je motivacija poje-
dinih postupaka ili intriga nevješto konstruisana, Saviãev
komediografski smijeh zna biti podjednako i pouåan i zaba-
van, te vedar i dobroãudan, a proistiåe iz pojedinih dobro
skiciranih komiånih maski junaka, iz raznolikih intriga,
iz aktuelizacije društvenih mana i slabosti, te dobre jeziåke
komike.

Uprkos našim nastojawima da u ovome kritiåkom prika-
zu budemo što iscrpniji i da podstaknemo savremenu publiku
ne samo na åitawe kwige Prilike iz moga ÿivota, veã i na
nova åitawa, a time i publikovawa drugih Saviãevih djela,
samo smo ukratko uspjeli da osvijetlimo kwiÿevni profil
ovoga zaboravqenog a zasluÿnog srpskog kwiÿevnika. Liånost
i kwiÿevno djelo Milana Saviãa zavreðuju nova iscrpna is-
traÿivawa, tumaåewa i vrednovawa.
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MIODRAG JOVANOVIÃ

SEÃAWE NA NOVAKA RADONIÃA

Pre sto dvadeset godina, 30. maja po starom kalendaru,
umro je Novak Radoniã, slikar i kwiÿevnik, od hroniånog
zapaqewa bubrega, u Sremskoj Kamenici u prijateqskoj kuãi
pesnika i lekara Jove Jovanoviãa Zmaja. Na dan sahrane vreme
je bilo ruÿno. Najveãi venac bio je wegovog kuma Dušana
Matiãa. Prijateq Laza Kostiã zatekao se na Cetiwu, ali je
nošen i wegov venac. Domaãin kuãe pravdao je troškove pri-
znanicama u iznosu od pedeset forinti, za zvono, za svešte-
nika, za kopawe groba, za vino dvadesetorici qudi koji su
pokojnika nosili.

Prihvati li se znaåaj bioloških parametara, åini se da
Radoniã stoji dovoqno odvojeno i od prethodnika i, sa druge
strane, od mlaðih, pa je u ÿivot, ipak, ušao kroz neka druga
vrata i prošao karijeru drugaåije odabranim stazama. Drugo-
vao je u Beåu sa druga dva buduãa velikana srpskog slikarstva
— Stevanom Todoroviãem i Ðurom Jakšiãem, da bi potom
izabrao mawe ili više razliåite ÿivotne puteve, predodre-
ðene karakternim, sociološkim i sudbinskim preduslovima.
Roðen 1826. godine, u Molu na severu Baåke, imao je pred so-
bom åak deset do petnaest godina starije: Katarinu Ivanoviã,
Uroša Kneÿeviãa, Jovana Popoviãa i Pavla Simiãa, koji su
uz sve ekskurze u romantiåarske doÿivqaje epohe ostali u vr-
hu srpskog graðanskog bidermajera. Šest godina kasnije, 1832,
roðeni su Stevan Todoroviã i Ðura Jakšiã. Razlika je pono-
vo bila dovoqna da se odrazi na vaÿne dogaðaje u wihovim
biografijama, svakako i na izbor estetiåkih pristupa umet-
nosti. Nešto izrazitije od Radoniãa, Todoroviã se pribli-
ÿio romantizmu, a Jakšiã postao wegov glavni nosilac u
srpskom slikarstvu i kwiÿevnosti.

193



Izgubqen je bio iz vida takoreãi vršwak Jovan Vuletiã,
u isto vreme na beåkoj Akademiji i prisan ålan pomenutog
malog srpskog boemskog kluba. Nedavno otkrivena wegova isto-
rijska kompozicija, sa „pozorjem" bitke izmeðu Turaka i Sr-
ba, preporuåuje raznolike komparativne analize kao priloge
poznavawu srpske kulture i umetnosti sredinom H¡H veka.
Pavle Simiã je ispunio obavezu da prikaÿe proglašewe Srp-
ske Vojvodovine 1848. u Sremskim Karlovcima, Katarinu Iva-
noviã je uzbuðivalo ustaniåko osvajawe Beograda, Vuletiãa,
kanda ne po zadatku, privuklo je sukobqavawe Srba sa Osman-
lijama, a Novak Radoniã samo što je kod Sentomaša bio ak-
tivni uåesnik u revolucionarnom poÿaru åetrdeset osme. Ina-
åe sklon racionalnom posmatrawu, Radoniã je morao zapaziti
stanovišta suprotstavqenih pobuwenika i nacija. Znao je da
je obnova Srbije osvojena oruÿjem ustanika, potvrðena javnim
åitawem sultanovog Hatišerifa. Srpska Vojvodovina, za koju
se i sam zalagao, proglašena je uzdawem u carske Privilegije
dobijene još 1690. godine. Mudri Sremac, profesor Svetozar
Radojåiã, jednom reåe: „Ako Srbi prevaziðu istoriju i sudbi-
nu naroda-ratnika, izmeniãe se i wihova uloga u svetu." Na
vreme istovetan smisao, ne ratniåkih, nego politiåkih pola-
zišta sunarodnika „preåana", Radoniãev skoro dositejevski
racionalizam potvrðivan je i wegovim kwiÿevnim tekstovi-
ma, saÿetim u kwigu pod naslovom Molska mudrovawa. Otkri-
vamo ga i u wegovom slikarstvu, samo sa povremenim uzletima
do patetiånije prikazane istorijske teme, do snaÿnijeg boje-
nog zvuka.

Nije on mudrovao pod okriqem Mola samo osvajawem be-
line hartije. Åinio je to i pred štafelajem, rado slikajuãi
autoportrete. Da li samo iz uobiåajenog romantiånog i ro-
mantiåarskog radoznalog osmatrawa osobenosti vlastite fi-
zionomske i psihofiziåke graðe, ili iz sujete, ili, još vi-
še, da bi bio preteåa simbolistiåkog razmišqawa o pro-
laznosti ovozemaqskog ÿivota. Dve-tri decenije kasnije, Ba-
naãanin Stevan Aleksiã, ðak zrelog minhenskog simbolizma,
pratio je autoportrete violinskom svirkom kostura, a Rado-
niã je, na primer, u Kamenovawu svetog Stefana, dakle, u te-
mi smrti, u likove åak tri egzekutora uneo svoj markantan
bradati profil. „I ja sam istina Baåvanin, i trebalo bi da
sam kao i ostali Baåvani neprestano veseo, i da teram kera,
ali ne znam koji mi je ðavo od neko doba, te vam sve nešto o
smrti mislim i premišqam… Veseo nisam, a rastajawe od ve-
seqa, podobno je umirawu", pisao je Radoniã tek koju godinu
pošto je ubistvo svetog Stefana bilo naslikano.
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Utrostruåavawe vlastitog lika u jednoj slici, u kameno-
vawu svetiteqa, kao da korespondira sa intonacijom wegovih
kwiÿevnih tekstova i molskih mudrovawa. On åesto govori u
prvom licu jednine, pa bi se reklo da je to put do lakog ot-
krivawa neåijih misli i oseãawa. U ÿeqi da izbegnem svoje
uprošãeno zbog neukosti vezivawe za astrološku åiwenicu
da je roðen u znaku ovna, obratio sam se uglednim psiholozi-
ma za pomoã da dobijem struåno tumaåewe Radoniãevog men-
talnog sklopa i mentaliteta, ponašawa, ÿivotnih zaokreta i
posustajawa. Oåekivani odluåan odgovor, razumqivo, morao je
izostati. Radoniãeva proza je nedovoqno liåna, ma koliko se
narcisoidno sluÿi prvim licem jednine, åesto, u stvari, go-
voreãi o sebi, a da, ipak, nedovoqno otkriva svoju liånost.
Najteÿe je, naime, pronicati upravo u osobe koje åesto i na-
glašeno izgovaraju svoje ja. Lazar Trifunoviã je publikovao
psihološko-analitiåki diskurs sa jednim ÿivim Baåvani-
nom, sa Milanom Kowoviãem, ali wih dvojica su to obavili
u neposrednom razgovoru.

A, ja, danas, poštovani Novo, molim za oproštaj što
bih da ponovim neka pitawa, znajuãi unapred da odgovore ne
mogu dobiti. Ali, toliko je veã javno raspravqano i pisano o
osobinama Tvoje persone, da nema smisla izbegavati nove po-
kušaje da weno tumaåewe prosvetli jedna od onakvih buktiwa
kakve si rado unosio u neke od svojih luministiåki obasjava-
nih slika, kao u Smrti cara Uroša. Nije govor o Tvojim ÿi-
votnim nazorima kako bi to bilo samo sebi ciq. Iz wiho-
ve suštine i promena proisticale su posledice po Tvoje i
kwiÿevno i slikarsko delovawe koje nas sa vremenske dis-
tance još obazrivije i skrupuloznije sme zanimati.

I za psihološku graðu liånosti iz sredine H¡H veka
prerano je izgleda i kod Tebe, neostvarenog romantiåara, do-
šlo do velikog samopreslišavawa jednog åetrdesetogodišwa-
ka. „Bilo je negda vreme", pisao si 1866. godine, „kad sam i ja
bio neki nada puni junoša; kad sam mlogo neÿniji i vredniji
bio nego što sam … kad sam japunxe preko ramena, crnu kosu
na glavi, a vetar u glavi nosio; jednom reåi, bilo je negda
vreme, kad mi je moja fantazija, osim ovog štajersko-beamter-
sko šeretluåkog sveta, neki od ovoga sasvim nezavisan svet
stvarala, u kom sam … kule slave, sujete, bezsmrtija i qubavi
od same sapunske pene zidao." U daqim ispovestima bujala je
Tvoja biqka uzdrÿane razumnosti koja je i te kako ostavqala
tragove u leksici kwiÿevnih sastava i u koloristiåkim ak-
centima slika, da bi i sam napisao: „Imam i avakumske bla-
goglagoqivosti, i filistarske torokqivosti, i svešteniå-
ko-kaluðerske smirenosti, judejsko-advokatsko-sudejske prav-
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doqubivosti; jednom reåi, i sami su demuni vaqda prirodi
na ruci bili, dok su od mog duha neki mikstum kompozitum
napravili."

Nedovoqno potkrepqeno je zakquåeno da je Radoniã rano
prestao da slika, kao što je prestrogo zakquåeno i da je po-
åeo da piše loše „ålanke, podlistke, kozerije, pamflete, hu-
moristiåke crte". Wegovo „molsko diogenisawe" to zasigur-
no opovrgava. Molskim mudrovawima posebnu paÿwu je bio po-
svetio Predrag Protiã, proznom delu šire, u jedinoj, aðan-
skoj monografiji iz 1979. godine. U pregledima istorije srp-
ske kwiÿevnosti nema imena Radoniãa. Samo je Jovan Sker-
liã, posmatrajuãi „šezdeset godina duhovne hegemonije Novog
Sada, Srpska Atine", zabeleÿio da se svakoveåerwe sedeqke u
kwiÿevnim kafanama „Kod kamile", „Kod sokola", „Kod bele
laðe", nisu mogle zamisliti bez zdravica Svetozara Mileti-
ãa, epigrama Jove Jovanoviãa, kalambura Laze Kostiãa i „mu-
drovawa" Nove Radoniãa. Po vokaciji slikar, a ålan Kwi-
ÿevnog odeqewa Matice srpske, svoje, dakle, kwiÿevne pa-
storke stavio je u dvotomne korice Molskih mudrovawa Novaka
Radoniãa, koja su od više godina u raznim listovima pod znakom
„N." izlazila, s dodatkom nekoliko pripovetåica 1878. godine,
u legendarnoj novosadskoj štampariji A. Pajeviãa. U predgo-
voru prve kwige 1. juna Radoniã napomiwe da su „ålanci pi-
sani u raznim prilikama i okolnostima, u vremenu od osam-
naest godina", znaåi od 1860. godine. Drÿao je on i predava-
wa u Molu, te je, na primer, 1873. godine govorio O radwi,
podstaknut materijalistiåkom filozofijom i idejama Sveto-
zara Markoviãa, kako je zapazio Pavle Vasiã. Novosadska Stra-
ÿa je objavqivala Markoviãeve tekstove, a Radoniã, makar i
na svoj šaqiv naåin ukazivao na društvene mane, prateãi duh
vremena i ideje „realistiåkog pravca". Pamtile su se i Rado-
niãeve aðanske besede, objavqivane potom u Javoru. Poput
peckavog polemisawa sa Vladanom Ðorðeviãem i wegovog „ra-
dikalnog" leka protiv letwe kijavice, shvativši da ðavo „pod
imenom leåewa teÿi za uništewem baš onih stvorewa koja ga
poštuju i za svoga Eskulapa smatraju".

Svakako ne treba pomišqati na neku naroåitu rehabili-
taciju Radoniãevog spisateqstva. Meðutim, mora se imati u
vidu da mu je ostao u rukopisu Reånik onih reåi, kojih nema u
Vukovom reåniku, sa šest hiqada reåi kao baštinom truda da
obogati poznavawe srpskog jezika. Aprila 1888. godine obave-
stio je Jovana Boškoviãa da ãe uskoro poslati na ocenu svoj
reånik u kojem ãe se naãi „mnogo koješta što ãe biti za iz-
bacivawe", to i „nije pravi reånik nego više neki materijal
za onoga, koji reånik uspiše, te tako mislim da niko neãe u
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wemu Bog zna kakve regule traÿiti", smerno je objašwavao,
åemu uprkos vaqa pogledati Zastavu broj 32. iz 1890. godine i
Arhiv SR Srbije, Pokloni-otkupi, PO k. 59, r. 1278.

Pisawe Novaka Radoniãa nije bilo lišeno ni estetiå-
kih promišqawa. Seãao se kako se nekada sa „svetskim varo-
škim qudima mešao", razgovarao o „politici, filologiji,
bogosloviji i o svim naukama o kojima ni danas powatija ne-
mam". Likovne umetnosti nije posebno izdvojio, ali nije skri-
vao da iznosi svoj racionalistiåki odnos prema znaåaju umet-
niåkog delovawa. Didaktiåki zadaci umetnosti zahtevaju ne-
govawe oseãajnosti i savršenstva doÿivqaja lepote koje je de-
lotvorno samo ako je razvijeno „åuvstvo" da „fotografiše",
da zapamti lepotu, „uobraÿewe, koje je svojstveno slikarima i
vajateqima". Zastupao je „potpunu harmoniju sviju umni i åuv-
stveni sila", kada to moÿe znaåiti i „biti savršen, biti ge-
nije". Raspravqao je Radoniã o razlici izmeðu idealizma i
realizma, pozivajuãi se na osobenosti Rafaelovih i Mike-
lanðelovih zidnih slika. Poglede na likovnu umetnost Rado-
niã nije saÿeo u vlastiti izvorni oblik, ali se moÿe sma-
trati da su autentiåni i oni saopšteni Svetislavu Vuloviãu
o slikarstvu Ðure Jakšiãa. Sa wima i bez wih, Radoniãeva
proza zasluÿuje poveãanu paÿwu kwiÿevnih istoriåara.

Na reå kritika Radoniã je bio naroåito osetqiv, ali ta-
ko što je uz naglašeno oseãawe potrebe za podrškama, skrom-
no, i qutito, odbacivao mišqewa savremenika da je izuzetan
umetnik, ubeðen da nikad neãe dostiãi ono što je u mladosti
ÿeleo. Istina, nikad nije iskazao do kojih parnasovskih vi-
sina je planirao da se popne. Navelo je i to istoriåare li-
kovnih umetnosti da izreknu priliåno oštre ocene wegovog
karaktera. Po Dejanu Medakoviãu on je „smušen osobewak,
optereãen defektima voqe, pokušavajuãi åesto da pod pla-
štom mudraca sakrije i sopstvenu mlitavost … kao tipiåno
slovenski neurasteniåki autokritik". Radoniã se, pak, nije
slagao sa moralistima H¢¡¡¡ veka, koji su strasti smatrali
uzrokom svih zala i patwi åoveåanstva. Nije se protivio da
razum upravqa strastima, ali one ne moraju biti štetne.
Štaviše, smatrao je da se na ovom svetu ne moÿe ÿiveti bez
wih, jer „strasti istrebiti znaåilo bi duševni ÿivot meðu
qudima istrebiti … Razum neki red daje, ali strasti nam di
razum vlada ni malo ne smetaju" — pisao je Radoniã.

Moglo bi se reãi da je Radoniã u mnogo åemu tipiåan
plod svog poznoracionalistiåkog vremena u kome je uspon
graðanskog društva u apsolutistiåkoj Austriji podrazumevao
disciplinovawe i kontrolisawe prejakih emocija, što je po-
sle spašenog Carstva 1848. godine, u åemu je sam uåestvovao,
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tek trebalo nastavqeno negovati. Da li se podsetiti da Srbi
tih decenija ÿive u dve sredine. U jednoj, u Austriji, vladali
su graðanski red, moral i utišano bolovawe Weltschmerz-a.
U drugoj, autonomnoj pokrajini Osmanskog carstva skoro veã
potpuno nezavisnoj kneÿevini sa simboliånom turskom upra-
vom, na eruptivniji, zaÿareniji naåin graðeno je obnovqeno
drÿavno biãe.

Nije bez znaåaja da vodeãi predstavnici srpske graðanske
umetnosti u Austriji — Nikola Aleksiã i Konstantin Da-
nil, kao ni wima po vrednostima blizak Pavle Simiã, nisu
nikad prešli u Srbiju, ali su duÿi ili kraãi boravci u woj
Dimitrija Avramoviãa, Katarine Ivanoviã, Uroša Kneÿevi-
ãa, Jovana Popoviãa, u wihovo slikarstvo sasvim izvesno
uneli neke druge sastojke. Šta tek reãi za Ðuru Jakšiãa i
Stevana Todoroviãa koji su najdubqe belege svog ÿivota i ra-
da ostavili upravo u Kneÿevini. A meðu onima koji nisu
prešli na drugu obalu Save i Dunava bio je i Radoniã. Bilo
bi nezahvalno nastojati na pitawu otkud da se to nije dogodi-
lo i kakve bi posledice eventualno imalo na wegov umetniå-
ki posao. Sva je prilika da sudbonosnih refleksa nije bilo.
Sa buduãim vodeãim romantiåarima bio je prisan prijateq,
na studijama su imali iste profesore i zadatke, razume se,
ubrzo su se opredeqivali za svoje omiqenije uzore u uobliåa-
vawu vlastitih likovnih leksika. Postulati Leopolda Kupel-
vizera i Jozefa fon Firiha vladali su Sredwom Evropom,
ali Stevan Todoroviã se radije obratio hromatici Karla Ra-
la, Jakšiã se dodatno oduševqavao Rembrantom i Rubensom.
Izmiåuãi kupelvizerovsko-firihovskoj i danilovskoj uglaåa-
noj fakturi i lazurima, Radoniã je i sam potraÿio koloriste
meðu Beålijama: Rala, Amerlinga, Ajbla, Valdmilera. Da, za-
što ne — u Beå se još uvek išlo da se uåi crtati, u Minhen
slikati, ali granice nisu bile tako neprobojne.

Radoniã je spadao u ne baš brojnu grupu srpskih umetni-
ka H¡H veka koji su uredno pohaðali i završili petogodišwe
studije na Akademiji za likovne umetnosti u Beåu. Marqivost
u uåewu svakako je doprinela da boqe savlada poznavawe ana-
tomije, da strpqivo usavršava veštinu crtawa, što je doka-
zao ne samo u odliånoj crtaåkoj strukturi uqanih slika nego
i u crtawu kao slikarskoj disciplini, a nauåio je i da boju
stavqa u sluÿbu modelovawa i materijalizacije. Nije åudo
što su i wega kao Ðuru Jakšiãa osvojili topli bojani regi-
stri Ralovih platana. Iako samo kustos carske galerije, Franc
Ajbl je baš na takvom mestu, ne profesurom, privlaåio stu-
dente, naroåito umeãem lakog postavqawa modela i maslina-
stom gamom u koloristiåkom spektru, što je odigralo znaåaj-
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nu ulogu u brzom stvarawu Radoniãevog portretske ikonogra-
fije. Nije bio tada profesor Akademije ni Fridrih fon
Amerling, ali je takoðe privlaåio naklonost i naruåilaca i
studenata. Wegovo za beåke prilike neobiåno postavqawe mo-
dela u protivsvetlo, praãeno, opet za Beå neobiåno, širokim
potezima kiåice i ÿivim bojanim odnosima, nije moglo da ne
dotakne koloristiåku senzibilnost Novaka Radoniãa.

U vreme formirawa Radoniãa i wegove pune afirmacije,
u Podunavqu, u Austriji, na specifiåno srodan naåin i u
Nemaåkoj, još uvek su vladali ulepšani maniri graðanskog
društva i naåina ÿivota. Wegovoj idealizaciji nisu mogli
izmaãi mnogi ÿanrovi slikarstva, ni oni u okvirima pro-
fanih tema, još mawe u takozvanoj nazarenskoj obnovi reli-
giozne umetnosti kroz sentimentalnost i štimung crkvenih
kompozicija. Radoniã se i psihofiziåkom konstitucijom i
umetniåkim principima trudio da razreši neprestane liåne
dileme — kojom stazom se odluånije zaputiti. Ako je romanti-
zam bio odredišna taåka modernijeg likovnog izraÿavawa,
pogotovo onakvog kakvim je gospodario robustni, impulsivni
Ðura Jakšiã, onda Radoniã nije bio od wega usamqeniåki
udaqen. Na ikonostasima u Ilanxi i Srbobranu, na veã is-
ticanom Kamenovawu svetog Stefana, u Smrti cara Uroša,
plamte zapaqene bakqe i razgrãu romantiåarima omiqenu te-
mu noãi. „Gegenlihtovi" brojnih portreta svakako su deo Ra-
doniãeve romantiåarske leksike.

Zamerke da je retko narušavao tematsku ograniåenost i
ikonografsku shematiånost umeo je da demantuje åak i izrazi-
tijim pribliÿavawem romantiåarskom istorizmu. Uzbudila
ga je legenda o smrti Kraqeviãa Marka, još više smrt rano
preminulog pesnika Branka Radiåeviãa. Bila je doÿivqena
bez pritajene epike. Jer, ovenåavao je odlazak svog ispisnika,
sudbine sliåne Vuletiãevoj, umrlog u jednoj beåkoj bolnici
1853. godine. Nastanak nesigniranog platna istoriåari umet-
nosti bi mogli pribliÿiti vremenu opravdane pobuðenosti,
ne datovati ga tek u 1857. godinu. Ipak, umeo je da se udaqi od
omiqenih mu smrtnih sadrÿaja. Toplo je doÿiveo pejzaÿ Ma-
nastira Hopova, sliåno vedutistiåkoj belešci sredwovekovne
Manasije Stevana Todoroviãa. U romantizam je Radoniã ušao
i tako što je svoje akademsko, bidermajersko vaspitawe, åesto
podreðeno ukusu i zahtevima naruåilaca, uspevao da obogati
izvanrednom osetqivošãu koloriste, posebno iskazivane i
dokazivane u oseãawu za materiju, naroåito za teksturu i ara-
besku tkanina.

Buduãi prouåavaoci i tumaåi Novinog stvaralaštva ima-
ãe pred sobom i slojevitost epohe graðanskog društva u uspo-
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nu i metodološke dileme svoje istorijskoumetniåke nauke.
Analizirati ga, interpretirati i vrednovati u odnosu na åi-
wenicu da je ÿiveo i radio u vremenu koje je u istoriji srp-
ske kwiÿevnosti temeqnije, u istoriji likovnih umetnosti
nešto nesigurnije odreðeno kao doba romantizma. Bidermajer
je suvereno vladao mentalitetom sredine H¡H veka. Biti ÿi-
votno i kreativno u wemu nije imalo teÿinu retrogradnog.
Ipak, romantizam je grabio napred, rušio je konvencije bi-
dermajera, na barikadama imao Ðuru Jakšiãa, predvodnika
ÿivotvornijeg, patriotskog romantiåarskog istorizma. Kao mla-
di Todoroviã, doduše naglašenije skeptiåan i umudren, bio
je tu i Radoniã. Raspet izmeðu ambicija i uverewa da ne moÿe
postati srpski Rafael ili Mikelanðelo, izmeðu ideala i
stvarnosti epohe, izmeðu sna i jave, trajao je Radoniãev dra-
goceni ÿivot, nije bez znaåaja reãi, posveãen i poslovima
Matice srpske, ålan wenog Pozorišnog i Kwiÿevnog odseka,
sa Zmajem sakupqaå reåi iz naroda. Slike je imao na åuvawu u
Matiåinoj zbirci. Odluåio je 1880. godine da ih rasproda.

Nije se prvi put našao na nekoj od svojih rasputnica,
pomerao ciqne taåke svojih ÿivotnih i stvaralaåkih kaÿipu-
ta. Gubio je usredsreðenost i efikasnost kwiÿevnog i sli-
karskog rada. O tome ãe raspravqati teoretiåari, filozofi i
psiholozi umetnosti koji su u Srba uveliko stasali. Zadovo-
qavam se seãawem na pregaoca koji je zasluÿio mesto u isto-
riji nacionalne kwiÿevnosti, podario srpskom slikarstvu
neka najboqa dela H¡H veka.
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PAVLE STANOJEVIÃ

ZAKON PROLAZNOSTI

Imam åast da vam u nekoliko minuta ukaÿem na najvaÿ-
nije åiwenice iz stvaralaåkog opusa Pavla Blesiãa i pred-
stavim najnovije slike iz jedne stilske celine pod imenom
Ikonografski zapisi, iz koje je veåeras pred vama izloÿeno
sedamdesetak radova. Kada se predstavqa Blesiãevo likovno
delo, siguran sam da nije potrebno davati detaqne biografske
podatke jer je wihov autor dugo i aktivno prisutan na likov-
noj sceni Srbije. Ipak, nekoliko osnovnih podataka pomoãi
ãe nam da lakše i boqe sagledamo wegov razvojni put i svu
slojevitost wegovih slika.

Prvu samostalnu izloÿbu priredio je 1959. godine u Som-
boru. Otada je izlagao na više od pedesetak samostalnih i
preko 400 zajedniåkih izloÿbi u zemqi i inostranstvu. Ålan
ULUSA je od 1965. godine. Prvu monografiju dobija 1982. iz
pera cewenog likovnog kritiåara Miloša Arsiãa, a drugu,
koja je delo više autora, 1992. godine. U meðuvremenu bilo je
još kwiga posveãenih wegovom likovnom opusu, da pomenem
samo kwigu iz 2004. godine koju je objavio Muzej Vojvodine, sa
izabranim kritikama Blesiãevog likovnog angaÿmana. Ogle-
dao se u razliåitim oblicima likovnog izraÿavawa — crte-
ÿu, akvarelu, tapiseriji, a za one koji ga znaju iskquåivo kao
slikara biãe zanimqiv podatak da je Blesiã poåeo kao vajar,
i to u klasi Jovana Soldatoviãa. Potiåe iz stare somborske
porodice.

U svom likovnom razvoju, Blesiã je prošao kroz više
etapa i od kraja pedesetih godina dvadesetog veka do danas re-
alizovao je više ciklusa slika. Da pomenemo samo neke od
wih: Zapisi, Peåati i medaqoni, Program antike, Zaboravqeni
zidovi, Kapije i bedemi Sombora, Iz porodiånog albuma itd., da
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bi došao do ciklusa Tempus fugit, kojem vremenski pripada-
ju i slike izloÿene pod nazivom Ikonografski zapisi. Na
ovom ciklusu radi duÿe od dve decenije i on objediwuje sve
slike inspirisane lepotom pravoslavnih ikona i wihovim
dubokim metafiziåkim znaåewima.

Pre nego što se vratimo ovim slikama, ÿelim da se za
kratko podsetimo Blesiãevog naåina rada u prethodnim ci-
klusima. Šezdesetih godina dvadesetog veka wegove slike su
na liniji likovnih pravaca koji zagovaraju samostalno dela-
we likovnih elemenata na slici. Oslobaðajuãi se figuralno-
sti on stvara i prave enformel slike što je naša likovna
kritika otkrila tek više godina kasnije. U sliku ugraðuje
razliåite i nove materijale, koristi tehnološke i hemijske
postupke neuobiåajene u dotadašwoj likovnoj praksi, pušta-
juãi ih da svojom teksturom i pastuoznošãu, bojom i valerima
stvaraju asocijativno apstraktne slike. Sedamdesetih godina
dolazi do stilskih pomaka, slike i daqe imaju bogatu fakturu
i brojne asocijativne motivske naznake, ali u sliku sada uno-
si i realistiåki portretni lik, tako da traÿeãi neko šire
odreðewe wegove slike moÿemo definisati kao figurativno
asocijativne. U to vreme radi cikluse Iz porodiånog albuma,
Program antike i Iz numizmatiåke zbirke.

Povratak figure na slikama Pavla Blesiãa zasnovan je
na preuzimawu odreðenih detaqa, ili citata, kako to nazivaju
likovni kritiåari, iz dela poznatih slikara, što stilski
odgovara pojavi slikara nove figuracije na svetskoj i našoj
likovnoj sceni. U ciklusu Iz porodiånog albuma koristi li-
kove sa starih porodiånih fotografija kao podsticaj da oko
wih gradi razuðenu pikturalnu strukturu slike. Blesiãevo
slikarstvo likovna kritika tih godina prihvata kao ozbiqan
likovni opus, svrstavajuãi ga u takozvano „slikarstvo mate-
rije", kao posebnu varijaciju enformela, koja u sebi uspešno
ostvaruje atmosferu prošlih vremena i svesti o prolaznosti
ÿivota. U svemu tome vaÿno je naglasiti åiwenicu da je Ble-
siã, åak i kada je bio na liniji aktuelnih stilskih zbivawa
na našoj likovnoj sceni, do likovnih rešewa dolazio sop-
stvenim putem, originalnim naåinom rada i razmišqawa, ne
kopirajuãi tuða likovna rešewa.

Wegovo delo svojom osobenošãu se otima uobiåajenim
stilskim klasifikacijama u likovnoj umetnosti. On jeste, ka-
ko navode likovni kritiåari u katalozima wegovih izloÿbi,
„jedan od najznamenitijih slikara poetske figuracije u Srbi-
ji" i „majstor metafiziåkih zapisa o prolaznosti vremena",
ali Blesiã je dobar slikar ne zbog tema svojih slika, ili zbog
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pripadnosti jednom stilskom pravcu, veã zbog dobrog crteÿa,
koloritom bogate palete sa širokim tonskim i valerskim ra-
sponom, zbog ozbiqnog i promišqenog pristupa åinu slika-
wa i tragawa za duhovnim i veånim vrednostima na slici.
Otuda, kada se u našoj likovnoj umetnosti kaÿe ime Pavla
Blesiãa, jasne su asocijacije na umetnika svojstvenog i pre-
poznatqivog likovnog rukopisa, na slike koje se odlikuju pra-
vim slikarskim pristupom u rešavawu likovnih postulata
slike. Zoran Markuš je, pre više decenija, s pravom prime-
tio da Blesiã pripada onim slikarima koji sigurno i polako
sazrevaju, stvarajuãi sopstveni likovni rukopis i metafizi-
ku slike.

Da bismo boqe razumeli sve te cikluse slika i onaj koji
je došao kasnije i traje do danas, Tempus fugit, vaÿna je jed-
na Blesiãeva izjava koja otkriva i motive okretawa odreðe-
nim temama i wegov umetniåki kredo. Rekao je: „Verujem da je
jedini zakon koji vaÿi za sve kategorije ÿivota, zakon prola-
znosti, Tempus fugit." E, pa taj zakon prolaznosti, wegov je
stalni umetniåki izazov. Wegova dela su otuda i svedoci jed-
nog vremena, zapisi i tragovi wegovog i našeg ÿivota u svetu
u kome ÿivimo.

Blesiã je verovatno jedini naš slikar koji slika vreme.
Apstraktnu filozofsku kategoriju kao što je pojam vremena.
Blesiã predstavqa kombinacijom realistiåkih vizuelnih ob-
lika i apstraktno asocijativne bojene podloge slike. Ikono-
grafsku osnovu slika iz ciklusa Tempus fugit åine figural-
ni fragmenti, nekad kolaÿno aplicirani i ukomponovani,
koji u sadejstvu sa bogatom bojenom podlogom sugerišu snaÿne
duhovne i filozofske poruke izuzetne vizuelne dopadqivo-
sti. Blesiã je uspeo da pomiri pristalice figuracije sa
onima koji apstrakciju smatraju za jedino pravo slikarstvo.
Temi i slici pristupa kao ikonopisci u sredwem veku, meta-
fiziåki tragajuãi za dubqim smislom umetnosti. Zato je i ra-
zumqivo što se na svoj naåin u ciklusu Ikonografski zapisi
okreãe vizantijsko pravoslavnom ikonopisu kao likovnom i
filozofskom podsticaju. U tragawu za simbolima prolazno-
sti i prošlosti otkrio je metafiziåku snagu starih rukopi-
sa, numizmata i fotografija i — u ovom posledwem ciklusu
— ikona. On ih kao zatomqene i iskidane delove neåije pro-
šlosti, ili liåne sudbine stavqa na sliku, osvetqava ili
zatamwuje bojom „sa duhom mislioca i nostalgijom pesnika",
kako je to davno rekao jedan likovni kritiåar. Kroz wih evo-
cira epohu i pojedinaåne sudbine.
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Nije sluåajno što se Blesiã u poznim slikarskim godi-
nama okreãe sa „mladalaåkim zanosom" ovoj vrsti slikarskog
promišqawa i traÿewu metafiziåkog smisla slike i ÿivo-
ta. U mladosti se slika srcem, emocijama, ugleda na uzore, a u
zrelim umetniåkim godinama traÿi se dubqi smisao slike i
sopstveno viðewe sveta. Ovim ciklusom slika Blesiã ÿeli
da otkrije mistiåno i metafiziåko znaåewe slike, a nigde ta
suština onostranog i boÿanskog nije prisutnija nego na na-
šim i vizantijskim ikonama i freskama. Otuda kod Blesiãa
okretawe ikoni i traÿewu smisla umetnosti u ikonopisu.
Ikona je svojevrsni pogled u veånost, ona je „projava ili ma-
nifestacija onostranoga", ikona je prozor u materijalnom
svetu kroz koji struje nevidqive vrednosti u naše uske okvi-
re prostora i vremena. Najveãi znalac metafizike ikone, Pa-
vle Florenski, zakquåio je da „ikona ima funkciju sabirnog
soåiva koje koncentriše u svojoj ÿiÿi veånost i natprostor
sveta metafizike". Nevidqiva duhovna stvarnost je svedena
na islikanu površinu, tako oslikani svetiteqi postaju on-
tološke vrednosti koje su svedene u boje i forme rasporeðene
po odreðenim i strogo poštovanim kanonima. Ikona je mani-
festacija pralikova, jedan od naåina projavqivawa crkvenog
Predawa. Ona se stoga poštuje kao nosilac duha onoga koga
predstavqa. Ona je svojevrsno oglašavawe veåne istine. Sve-
to pismo nas uåi da je sve vidqivo, ma kako bilo krupno i
veliko, sitno i malo u odnosu na svoj duhovni, nevidqivi ko-
ren. Sledeãi ovu misao, sasvim je logiåno da ovo vidqivo
što Blesiã stavqa na svoje slike, samo je opna iza koje se ot-
kriva dubqi smisao onoga što je na slici.

Na Blesiãevim slikama ništa nije sluåajno, ili nepo-
trebno, svaki zapis sa nekog starog rukopisa, peåat, lik sa
nekog starog novåiãa, ili lik svetiteqa, ima duboki smisao
i razlog zašto ga je autor baš tu stavio, no vreme i mesto
nam ne dozvoqavaju da dubqe ulazimo u obrazlagawe.

Blesiã je svoje slike nastanio simbolima veånosti i ne-
prolaznim tragovima vremena. Åovek je na wima prisutan sa-
mo posredno, kroz predmete i ideje koje je ostavio iza sebe.
Svaka wegova slika nosi snaÿne metaforiåne iskaze, u wima
je kondenzovan umetniåki napor da se pronikne u najveãe taj-
ne ÿivota, sopstvene duše i smisla umetnosti. Otuda i pri-
vidna protivreånost naziva i slika iz ciklusa Tempus fugit
sa slikama iz ciklusa Ikonografski zapisi. Ako je ikona „ogla-
šavawe veåne istine", ona je meðu simbolima prolaznosti je-
dini odsjaj i trag neåega trajnog, ona je taj dijalektiåki kon-
trapunkt na osnovu kojeg se ta prividna protivreånost spaja u
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jednu celinu. Blesiã je našao svoj likovni put i sopstveni
likovni jezik, ugraðujuãi u svoje slike prefiwene simbole
åije pravo znaåewe nije lako otkriti, on ÿeli da posmatra-
åa zaiinteresuje i uvuåe u poduhvat otkrivawa pravog smi-
sla slike. Zato vas pozivam da se ukquåite u tu lepu igru sa
autorom, paÿqivo pogledajte ove slike i uÿivajte u otkriva-
wu tajnog i maštovitog sveta kojim je Blesiã nastanio svoje
slike…*
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SLAVKO GORDIÃ

POEZIJA DOBROSLAVA SMIQANIÃA

Uåen i uåtiv, tih i gospodstven, Dobroslav Smiqaniã
umnogome odudara od danas preovlaðujuãe paradigme medijski
sveprisutnog, buånog i hiperproduktivnog kwiÿevnog i kul-
turnog poslenika koji neretko ima više kwiga negoli godina
i åiji tzv. uspeh pre biva stvar organizacije i svojevrsne tr-
govine uticajem nego rezultat istinskog dara i rada.

Dobroslav Smiqaniã je svoju prvu pesniåku kwigu obja-
vio tek u trideset sedmoj godini ÿivota, da bi narednim
zbirkama i izborima iz minulog rada — od kojih jedan potpi-
suje Miloslav Šutiã (1998) a drugi Bojana Stojanoviã Pan-
toviã (2009) — na zakonomernom vremenskom i poetiåkom ra-
stojawu diskretno obznawivao mene, prinove i zaokruÿewa u
svome pesniåkom tragawu za odgonetkom tajne sveta, åoveka i
jezika. A sve to, ponavqam, mimo i nasuprot stalno rastuãem
grafozagaðewu, koje su pod ovim našim, juÿnoslovenskim ne-
bom poodavno uoåili Isidora Sekuliã i Antun Barac, kao i,
mnogo pre wih, Silvije Strahimir Krawåeviã. Prvopomenuta
— ako je dopustiva ova nemila digresija — ovako anatemiše
skribomane: „Koliko se danas piše, publikuje i nudi na åi-
tawe, to je greh dostojan jednog prstena u paklu Danteovu." Ba-
rac, pak, zagovarajuãi i propovedajuãi „slobodu šutwe" kad
god nema unutarwih „treptaja" i „trzaja", kao da u svom aka-
demskom miru i nemiru nazire isto što i Isidora: kako
„grafomanske naklonosti osredwih i slabih pisaca" i neza-
visno od wihove voqe samo snaÿe „odvratnost prema kwiÿev-
nosti kakva se u našem vremenu sve više jaåa kao jedno od
obiqeÿja suvremene civilizacije". Krawåeviã, najzad ili naj-
pre (daleke 1892. godine), istu zebwu iskazuje kao porugu, mo-
ÿda nepristojno plastiånu, pa i nenadahnutu, ali i zlokobno
vidovitu: „Pišu se kwige, Gospode Boÿe, — / Gotovo evo
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mawka još malo, / Pa neãeš naãi mjesta da pqucneš / Od sa-
mih kwiga! / I kakve kwige!"

Izviwavajuãi se još jednom za ovakvu temu i intonaciju
svoga uvoda, ÿelim samo da naglasim atipiånost Smiqaniãe-
ve pesniåke situacije, tihe i åiste, po meri onih koji više
vrede nego što slove, ili, u duhu latinske izreke, više ukra-
šavaju mesto nego što wih mesto ukrašava. Birajuãi, ili bi-
vajuãi izabran, za pesnika diskretne reputacije, Dobroslav
Smiqaniã se gotovo prokrao kroz naš kwiÿevni ÿivot, bez-
malo nepoznat i neprepoznat. Moÿda je, u tom smislu, zako-
nita i nedavna, gotovo neåujna pojava wegove pretposledwe
kwige u Beogradu, u formatu zdravstvene kwiÿice i s podosta
štamparskih grešaka (Arhiv beline), i najnovije (Iskušewa u
nevidqivom) u Kraqevu, za koje mi se još pre petnaestak godi-
na uåinilo da postaje mala, alternativna prestonica srpske
poezije. Tamo je — uz pomenut izbor i pogovor Bojane Stoja-
noviã Pantoviã — objavqena u istoj, 2009. godini i kwiga
kritika Mihajla Pantiãa Drugi svet iza sveta, u kojoj åita-
mo i upeåatqiv osvrt (Fotografije sna) Mihajla Pantiãa na
stvaralaštvo našeg pesnika. Za takav, rubni status i tretman
znaåajnog autora — da time završim ovu, moÿda i neumesnu
uvodnu tuÿaqku — snosim, dakako, i sam deo krivice, jer sam
tek retkim i škrtim zabeleškama propratio wegov pesniåki
rad i rast.

A u tom radu i rastu danas se dobro razaznaju poetiå-
ko-poetski godovi i spirale sazrevawa i samoprepoznavawa
koje nisu mimoišle ali ni zarobile naše pesniåke škole
neosimbolizma, humornog avangardizma, signalizma, satiriå-
ne aforistike i još ponekog modela domaãeg pevawa i mi-
šqewa. Prevagnulo je, sreãom, stvaralaåko samopouzdawe i
vernost sebi, koju i kao dispoziciju i kao domašaj sumarno
imenuje Šutiãevo odreðewe „filozofska lirika", dok joj Bo-
jana Stojanoviã Pantoviã, s više diferencirane paÿwe, uo-
åava izvoriše u preteÿnoj pesnikovoj zaokupqenosti „temama
i podruåjima liånog i kolektivnog seãawa, kulturnog pamãe-
wa, lirske rekonstrukcije nacionalnog i kulturnog identite-
ta, oåajne potrage za Bogom".

Meni se, pak, zadugo åinilo da se Smiqaniãeva snaÿna
misaonost i tanana osetqivost — jednako hrawene doÿivqa-
jem zaviåaja, detiwstva, qubavi, prirode, egzistencijalne strep-
we — pre potvrðuju u minijaturama, osamostaqenim stihovi-
ma i fragmentima negoli u tzv. „celim lepim" pesmama. Otud
sam — pomalo zaveden i opštim mestom o fragmentu kao da-
nas posledwoj krilatoj ptici — uglavnom tragao za Smiqa-
niãevim prelepim detaqima, ne bez izvesne teskobne svesti o
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tome kako nikom (od Voltera do Kroåea) nije dopušteno da
tajnu poezije svodi na åaroliju lepih mesta. Tako su u mojim
zabeleškama i mome pamãewu ostali privilegovani Smiqa-
niãevi iskazi o pustiwi koja puca u sveznawu onom ko bi o
ruÿi da kaÿe sve, o nadumnim rabotama dva blizanca, sna i
jezika, o ÿeni koja spavajuãi svemu daje svoje mesto, o moru,
potonulom zborniku zvezda, o grani za vešawe, jedino slo-
bodnoj i svagda zelenoj, i tako daqe, i sve lepše, uprkos ne-
minovnim uprošãewima i neverstvima koja ovakve parafraze
podrazumevaju. Uviðajuãi, naravno, da Smiqaniã u svome na-
pregnutom refleksivnom lirizmu ume da zagonetku tela, duše,
materije, jezika, sna, neba i drugih (prvih i posledwih) pita-
wa odrÿi u nizu pesama na visini misaono-imaginativnog
usijawa, rasprskavajuãi i jateãi u asocijativnim sazveÿðima
åudesno ÿive slike i prodorna prozrewa, ipak sam u svome
åitalaåkom hedonizmu takvim ekspresivnim zamasima pretpo-
stavqao zasebne prosjaje, celini pojedinosti, tematsko-inspi-
rativnom jezgru centrifugalne motivsko-izraÿajne odbleske.

Sad, meðutim, u izboru koji je saåinila Bojana Stojano-
viã Pantoviã, pesnik me zadivquje upravo pesmama dugog da-
ha, slapovima i gejzirima poetskih slika, vizija i lirskih
definicija koje — neretko u razmerama poeme — na okupu dr-
ÿi objediwujuãa teÿa doÿivqaja-i-izraza, jedinstven i celo-
vit tvoraåki poriv i obuhvat. Znajuãi da je popis naslova
predug, ne mogu u ovom nabrajawu da pregorim nijednu od ta-
kvih pesama, uistinu antologijskih: Baš to, Ponekad moje te-
lo, Torwevi, ogwevi i pokorice, Dvojni znak, Kasida o Federiku
Garsiji Lorki, Miris prisustva u šetwi Kalemegdanom, Seti-
ãu se gde ni trava ne raste više, More u mori ovog veka, Senke
na travi i na vodi, Drugi jezik, San i jezik, Razgovor oko lam-
pe, Ne vidim vrata, Neiscrpno je naše gubqewe, Gospode, Pto-
lomej reåe da ostaje na svome, Bubwevi i tišine, Imetak u oåi-
ma, Na tlu srušene sredwovekovne crkve pod Ÿuberom, Za sto-
lom, Palimpsest o zemqi, U ruševinama, U ovoj samoãi raspore-
ðujem sebe, Vetrobransko staklo, Moja istumbana ja, Ako je te-
lo i Kanonsko tuðinstvo.

Mada mudriji od mene kaÿu da su i od najboqih stvari
tri dovoqne, odluåio sam se za ovako dugu brojanicu naslova
sa dva razloga: da podsetim kako u koricama jedne kwige ni-
smo odavno naišli na ovoliko nadahnutih, silovitih pesama
i da ukaÿem na širinu tematsko-inspirativnog spektra Smi-
qaniãeve poezije, u kome — sudeãi veã po naslovnim leksema-
ma — probleskuju kulturno-istorijski toponimi i antropo-
nimi, zemqa i more, san i jezik, „rasporeðivawe" i „tumba-
we" tela i identiteta, dijalog s Apsolutom. Svaki paÿqiviji
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åitalac ovih pesama mogao bi me, pretpostavqam, podrÿati u
tekuãim kwiÿevnim razgovorima gde i kad — s poloviånim
uspehom — nastojim da dokaÿem kako je Dobroslav Smiqaniã
i kao pesnik kulture i kao pesnik prirode podjednako auten-
tiåan i snaÿan, a na momente i eruptivno neukrotiv i neis-
crpan. I kako je podjednako sugestivan i kao pesnik tela, we-
govih omama i wegove trošnosti, i kao uåeni pesnik duhov-
nih, pa i sholastiåkih tema i aporija. I kako je u podjednakoj
milosti reåi kad peva o vidqivom — tlu, pejzaÿu, moru, nebu,
rastiwu, zemaqskim plodovima, i o nevidqivom — snu, halu-
cinacijama, himeriånim viðewima.

Pitawe koje sad ne mogu a da ne postavim sebi i vama
glasilo bi, unekoliko uprošãeno, da li se u Smiqaniãevom
pesniåkom sluåaju pomenuta milost jezika promeãe u svojevr-
snu svevlast jezika. Pantiã u pomenutom prikazu kao da in-
klinira potvrdnom odgovoru, naglašavajuãi kako najboqe Smi-
qaniãeve pesme „poseduju sva svojstva moderne poezije, u pr-
vom redu teÿwu da se u jeziku stvori neka nova, nereferentna
stvarnost", te da je, otud, u ovoj poeziji „jezik ne sredstvo,
nego, u duhu modernizma, krajwi ciq svakog pesniåkog stvara-
wa". Pantoviãeva, opet, kao da, pre negoli poverewe u jezik,
razaznaje u Smiqaniãevom pevawu postmodernistiåku teÿwu
da se „konceptualizuju nedovoqnost, mawkavost same moguãno-
sti jeziåke artikulacije" te i osvedoåewe kako „ritam ovla-
davawa iracionalnim, vanrazumskim iskustvom … åesto iz-
miåe i samom jeziku".

Ne raspolaÿuãi u ovom åasu pouzdanim odgovorom, samo
ãu ukazati na besprimerno miqe i obiqe Smiqaniãevog jezi-
ka, koji se, ipak, ni u trenucima najveãe zvukovno-asocijativ-
ne razmahnutosti ne preobraãa u osamostaqenu, samosvrhovitu
energiju. To bi, verujem, potvrdila i zanosna pesma More u
mori ovog veka, uprkos prividnoj prevlasti igre nad zbiqom
od naslova do samog kraja, pesma koja opija kako tridesetak
puta potenciranom anaforom i vulkanskom silinom gomila-
wa nepredvidqivih slika i pojmova tako i finom orkestra-
cijom svojih literarnih i filozofskih replika drevnim i
modernim izvorima i autorima, posebno Lotreamonu, Sen Xon
Persu, Valeriju, Duåiãu, Veqku Petroviãu, Matiãu, Miqkovi-
ãu i Laliãu. Oslušnimo bar dvadesetak wenih (središwih)
stihova od ukupno sedamdeset dva, od kojih svaki damara pod-
jednakim i nedeqivim intenzitetom zvuåawa i znaåewa:

Skitsko je to more kad iskaåe iz zamke

More obesti i protejstva, karavan ÿeði do oaze
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More ÿestine pomešano sa blagošãu i vinom

More rastrgnuto besnim kowima na repove

More povesti, more poslanstva i anabaze

More odbleska i blagdana i neimarstva

More cviqewa, more rike i varvarstva

More huqewa izmeðu uÿasa i ekstaze

More roðewa, more vida i vidawa

More što kuqa kroz rešetke, morekaze

More qubavi i susreta, more leka

More trenutka i potomstva i praveka

More tihog lizawa rana, more postawa i posrtawa

More raskola i izgona i stranstvovawa

More ishodno i telesno, more prvenstva

More monarh, more u mori ovog veka

Bezishodnog, i bez eha, bez oticawa

More priåin što åine åini za agneca

More deoba, tajnih dodira i zverstava

More bezdetno i zavetno, åedna lomaåa i enklava

More jedinstva i raznoåinstva i neverstva

I dom dubine sa naranxastom korom meseca.

Smišqajuãi posledwu reåenicu ovom izveštaju, koja bi
makar ovlašno vezivala wegov kraj s wegovim poåetkom, odlu-
åujem se za dvostih iz jedne od novih Smiqaniãevih pesama:
„Da bi nešto nedostajalo / Potrebno je da se ÿeli." I doi-
sta, wegovo pesništvo — meðu tolikim cvetovima iz mastio-
nice i pismima po vodi našeg današweg stihotvorstva —
izaziva i utoquje ÿeð za istinskom poezijom, kakva nam uvek
nedostaje, kakvu uvek ÿelimo.*
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ÐORÐE DESPIÃ

PESNIÅKIM ÃUTAWEM
DO SMISLA GOVORA

Razgovor sa Slavkom Gordiãem

Slavko Gordiã roðen je 1941. godine u Dabrici (Stolac,
Hercegovina). Ugledni je profesor Odseka za srpsku kwiÿev-
nost na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu, danas u zvawu
profesora emeritusa. Bio je dugogodišwi glavni i odgovorni
urednik Letopisa Matice srpske (1992—2004). Gordiãevo do-
sadašwe kwiÿevnonauåno pregnuãe obeleÿeno je raznovrsnim
interesovawima i brojnim ostvarewima, od beletristiåkih do
esejistiåko-kritiåkih kwiga, od nauånih studija do prireði-
vaåkog i ureðivaåkog rada. Prozna dela su mu ÿanrovski ne-
uhvatqiva, lelujaju izmeðu romana i meditativno-ispovedne i
poetske proze. To je proza u pismu, ali je poezija u doÿivqaju
sveta. S druge strane, u plodnom i relevantnom esejistiåko-
-kritiåkom i nauånom radu, Slavko Gordiã vaÿi za paÿqivog i
pouzdanog åitaoca i osvedoåeno vrsnog tumaåa. Wegov pristup
kwiÿevno-umetniåkom delu predstavqa ubedqiv spoj jeziåko-
-stilskih analiza, tematsko-semantiåkih promišqawa, tipolo-
ško-ÿanrovskih odreðewa, kwiÿevnoistorijskih kontekstuali-
zacija, što åini wegove tekstove izuzetno kompetentnim i uz-
budqivim.

Do sada je objavio tri prozna ostvarewa: Vrhovni silnik
(1975), Drugo lice (1998) i Opit (2004). U okviru eseja, kritika
i studija potpisuje sledeãe kwige: U vidiku stiha (1978), Slaga-
we vremena (1983), Primarno i nijansa (1985), Poezija i okruÿje
(1988), Obrazac i åin — ogledi o romanu (1995), „Pevaå" Boška
Petroviãa (1998), Ogledi o Veqku Petroviãu (2000), Glavni po-
sao (2002), Profili i situacije (2004), Razmena darova (2006),
Kwiÿevnost i nasleðe (2006), Kritiåke razglednice (2008). Pri-
redio je izabrane pesme Miodraga Pavloviãa (1978), Stevana
Tontiãa (1995), Jovana Jovanoviãa Zmaja (2003), izabrane pri-
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povetke Veqka Petroviãa (2000), izabrana dela Veqka Petrovi-
ãa (2003) i pripovedaåko-romansijerski segment izabranih dela
Milana Kašanina (2003).

Gordiãevi esejistiåko-kritiåki tekstovi prevoðeni su na
nemaåki, poqski, maðarski, slovaåki i slovenaåki jezik. Do-
bitnik je više nagrada: nagrade Društva kwiÿevnika Vojvodi-
ne, nagrada „Laza Kostiã" i „Ðorðe Jovanoviã", kao i Novem-
barske poveqe Novog Sada.

Ðorðe Despiã: Ukoliko bismo zanemarili Vaše umetniåke
tekstove, kako sebe doÿivqavate: kao kwiÿevnog kritiåara,
kao kwiÿevnog istoriåara, esejistu? I moÿe li se uopšte bez
ostatka postaviti jasno razgraniåewe izmeðu ovih delatno-
sti?

Slavko Gordiã: Kritiåar bi morao imati misiju, istori-
åar viziju, esejista svoj svet. Treba dorasti tim ulogama. Sebe
vidim kao „literatu", sa svim dvosmislenim konotacijama.
Razgraniåewe o kojem govorite nije teško napraviti, ali se
malo ko priklawa striktnoj podeli uloga.

Kako sagledavate funkciju kwiÿevnosti u savremenom dru-
štvu? Da li je ona evoluirala i mogu li se stepenovati weni
dometi i odgovornost kroz dijahronijsku perspektivu?

Izbliza se malo šta dâ dobro sagledati. Otud i naša na-
da da kwiÿevnost danas više moÿe i znaåi nego što oåi-
glednosti posvedoåuju. U isvesnom smislu, ništa nije laÿni-
je od oåiglednosti. Što se, pak, evolucije tiåe, moÿda nije
pravo pitawe da li je uloga kwiÿevnosti u ovom vremenu ma-
wa nego nekad. Ona je, zapravo, nuÿno drukåija. I dobro je
što se kwiÿevnosti ne pripisuju moãi koje su joj se pripi-
sivane, ili propisivane, jer one neretko stoje u opreci s we-
nom prirodom. Niko pametan ne ÿali za vremenom u kome
Staqin u ponoã telefonira Pasternaku.

Moÿe li kwiÿevno delo danas, u eposi opšte informacio-
no-tehnološke „nadraÿenosti" i „razdraÿenosti", da pokrene
åoveka i ne ostavi ga duhovno ravnodušnim?

Razmah elektronskih i štampanih medija, sporta i razo-
node, svakovrsne nauke, politike i biznisa uzrokuju stawe
opšte rastråanosti, u kome ostaje sve mawe mesta tišini,
samoãi, poeziji. Ni u kakvim pojmovima kvantifikacije kwi-
ÿevnosti se ne piše dobro. Meðutim, i sreãom, najboqi ni-
kad neãe moãi bez onog višeg oblika radosti-i-koristi koje
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pruÿa kwiÿevnost. Svejedno koliko tih najboqih (najosetqi-
vijih) ima u tzv. eliti. Moÿda „elita ne åita", kako stoji u
jednoj pesmi. Moÿda i oni koji mnogo pišu malo åitaju. Mo-
ÿda su i neki vidovi odbrane kwiÿevnosti kontraproduktiv-
ni. Pa ipak, i uprkos svemu, u ovom åasu više nego pomenu-
tim „oåiglednostima" verujem Šalamovu koji potrebu za poe-
zijom ubraja meðu tri-åetiri prirodne potrebe.

Bili ste trinaest godina glavni i odgovorni urednik Le-
topisa Matice srpske. Kakvo je Vaše uredniåko iskustvo, od-
nosno kako ocewujete ulogu i poziciju periodike u savremenoj
srpskoj kwiÿevnosti?

O poloÿaju periodike danas znate više od mene: ålan ste
Uredništva beogradske Kwiÿevnosti, decenijama vodeãeg åa-
sopisa, koji sad izlazi samo tri-åetiri puta godišwe i kome
preti gašewe. Kao da se više nikog ne tiåe kakav je åinilac
i ogledalo ukupnog našeg duhovnog ÿivota i stvaralaštva bi-
la Kwiÿevnost! Teško je reãi da li je oåiti nehaj za perio-
diku posledica neprosveãenosti novih upravqaåa ili, mo-
ÿda, odraz nekakvog prestrojavawa u kwiÿevnom ÿivotu koje
marginalizuje åasopis kao izvidnicu, poligon, mesto i naåin
razmene kulturnih novosti. Letopis je, opet, kao vekoveåni
trag i deo naše kulturne i totalne istorije posebna priåa. I
kad imamo izvesne zamerke, ne moÿemo bez wega.

U savremenom kwiÿevnom trenutku postoje razliåiti sta-
vovi o negativnoj kritici, ili o kritici s polemiåkim tonom.
Kako biste uopšte opisali srpsku kwiÿevnu kritiku danas?
Ima li i negativna kritika svoju opravdanost, ili ãe samo ne-
pisawe o odreðenim kwigama biti dovoqan pokazateq vredno-
vawa?

Verovatno nema svrhe gubiti vreme na rðave kwige. Kad,
meðutim, rðava kwiÿevnost, ili kwiÿevnost izgubqenog smi-
sla, postane normom, tzv. negativna kritika biva nuÿna i
plodotvorna: Karaxiã ãe osporiti Vidakoviãa, Vuloviã Ba-
na, Nediã Miliãeviãa, Mišiã liriku neÿnog i mekog šti-
munga, što ne znaåi da su pomenuta osporavawa u svemu ute-
meqena. Polemika je, pak, nešto drugo: ne suåequje se nuÿno
vrednost s nevrednošãu, nego uverewe s uverewem. A danas i
ovde, izuzimajuãi poneki nizak udarac, uglavnom nema ni ne-
gativne kritike ni polemike. Nije, dakako, dobro da kritika
bude vlast, ali je još gore kad biva puki servis.
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Kao neko ko aktivno i relevantno uåestvuje u kwiÿevnom
ÿivotu, kako vidite savremenu srpsku kwiÿevnu scenu, posebno
pesniåku?

Zemqa nam se suzila i, ako smem tako reãi, unizila. Naj-
viši su promenili svetom, ili zanemogli. Lestvica je upad-
qivo spuštena. Moÿda nam je u ovom åasu misao o kwiÿevno-
sti vrednija od same kwiÿevnosti. U poeziji, koju sam uvek
paÿqivije åitao, s razlogom imaju kultni status Pavloviã,
Simoviã, Beãkoviã i Radoviã. Nezavisno od naraštajnih i
poetiåkih nepodudarnosti, više åitalaåke paÿwe sleduje i
Smiqaniãu, Tešiãu, Tadiãu, Nogu i Novakoviãu, kao i neko-
likim meni osobito dragim pesnikiwama. Gluvilo šire pu-
blike za poeziju nije nikakav dokaz protiv poezije. Jorgo Se-
feri je pre Nobelove nagrade objavqivao svoje pesniåke kwi-
ge u tiraÿu od svega 200-300 primeraka. Inaåe, „savremenu
kwiÿevnu scenu", kao i uvek i svugde, åine ãepenak (duãan),
puškarnica i isposniåki skit. Dostojanstvo poezije uniÿa-
vaju „trgovci prerušeni u Orfeje" (Z. Krstanoviã), netalen-
tovani presretaåi i napasnici, kao i oni koje Andriã u jed-
nom svom romanu vidi kao „sirake i gladnice, veåito u borbi
sa onom naroåitom bedom koja åesto prati stihotvorce kao
neko osobito prokletstvo i koju nikakve plate i nagrade ne
mogu zajaziti". Nagrade su, doduše, danas više nego simbo-
liåne, a dobar broj vaqanih stvaralaca bez ikakve sistemske
podrške.

Svojim posledwim kwigama (Savremenost i nasleðe; Raz-
mena darova; Kritiåke razglednice) implicitno sugerišete
stav da govor o kwiÿevnosti ne moÿe iãi odvojeno od govora i
svesti o društvenom, povesnom, politiåkom trenutku. Da li iz
tog konteksta, osim kritiåko-esejistiåke, interpretativne,
nauåne, proizilazi i dodatni vid odgovornosti današweg inte-
lektualca?

Odgovorni smo i kad smo bespomoãni, jer nas je neodgo-
vornost uåinila bespomoãnim. Ako se u našem kwiÿevnom,
kritiåkom i nauånom radu i ne upliãemo direktno u poslove
društvene stvarnosti, to ne znaåi da smo kao graðani i inte-
lektualci bez obaveze da sudelujemo u javnom ÿivotu. Svest
o društveno-istorijskom trenutku o kojoj govorite proÿima
ili senåi, uostalom, i „najåistije" imaginativno-ekspresiv-
ne uzlete. Kad åitam, pišem ili tumaåim, to åinim sad i ov-
de a ne, recimo, na Islandu pre sto godina. Ja mogu širom
zatvorenih oåiju stajati pred nekim istinama, ali me bar
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primisao o wima neãe mimoiãi. Kako pobeãi od osvedoåewa
da, po reåima Gintera Grasa, u Lajpcigu i Pragu (a zacelo i
kod nas) nije pobedio narod veã kapitalizam? I da briselski
kapitalizam, pored protivreånih ekonomskih, politiåkih i
kulturnih promena, donosi nesumwiv socijalni nazadak sa
stotinama hiqada nezaposlenih i gladnih? I da je nas ovde
sve mawe — a svi suvišni? I da se postojano stvara klima
sve mawe prikrivenog stida od svoga naroda, wegove istorije,
imena, jezika i pisma? I da postaje samorazumqiv imperativ
pristojnosti ãutawe o našoj kosovsko-metohijskoj temi i mu-
ci, kao i crnogorskoj, kao i (sve više) vojvoðanskoj? I da se,
s druge strane, od nas oåekuje sve uvredqivije preureðewe
istorijskog pamãewa i uvoðewe novog, „evropskog" raåunawa
vremena, kao da u svemu bitnom i vrednom nismo poodavno na
tragu Evrope, a iznad konzervativnih i ustajalih standarda
sredwoevropejstva, koje nam predoåavaju kao ideal naši ana-
cionalno nastrojeni regionalisti? Koji, pri tom, nemaju ni
blagu predstavu o onom što je u tom kulturnom krugu naj-
vrednije, o Rilkeovom pesništvu ili o Muzilovoj prozi, na
primer.

Vaš metodološki postupak moÿe se opisati kao plodna
sinteza kwiÿevnoistorijske kontekstualizacije, dijalektiå-
kih uvida i interpretacije, ali i kwiÿevnog vrednovawa. Koja
su Vaša „srodstva i susedstva", odnosno koja Vam je kritiå-
ko-esejistiåka tradicija bliska?

Ne verujem u sisteme, veã u autore. Snaÿna individual-
nost je iznad sistema. U našoj novijoj tradiciji, takav je Vi-
naver, mag jezika i tumaå wegovih mena. Rani Ristiã, auten-
tiåni pobuwenik. Isidora — kulturna i senzibilna, preta-
wenog iskaza. Jetki gospodin Kašanin. Strasni faktolog Le-
skovac. Britki i precizni Mišiã, zlatousti Mihiz, tihi a
neumoqivi Pavloviã, jednostavni koliko i umni Hristiã, te
nedavno preminuli Petkoviã, tanani znalac bezmalo nevi-
dqivih pomerawa u stihu i pesniåkom jeziku. Tu je i Egeriã,
åija je kwiÿevna kritika uistinu kwiÿevna.

Kada je Vaša kritiåko-esejistiåka praksa u pitawu, pri-
metno je da gotovo podjednaku paÿwu pridajete i prozi, i poe-
ziji, i mešovitim literarnim vrstama poput eseja ili dnevni-
ka. Nagiwe li Vaš senzibilitet, meðutim, posebno nekom od
ovih kwiÿevnih prostora?
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Moju åitalaåku autobiografiju åine åetiri kwige o pes-
niåkim temama, jedna o romanu, dve o esejistiåko-kritiåkim
povodima, profilima i situacijama i nekolike heterogenog
sadrÿaja, koji ukquåuje i interesovawe za nefikcionalnu (dnev-
niåku i memoarsku) prozu. Tu su i dve monografske kwige, o
Bošku Petroviãu i Veqku Petroviãu, koji su i pesnici i
pripovedaåi i esejisti. Nikad nisam pisao o drami i pozo-
rištu, osim jednom prigodom o Kosti Trifkoviãu, što ne
znaåi da imam nekakav (recimo rusoovsko-dositejevski) otpor
prema teatru. Proizlazi da posebno ne privilegujem nijedan
od pomenutih „kwiÿevnih prostora", mada mi se åini da me
nikad nije privlaåio autor kojeg ne mogu zamisliti kao pe-
snika, makar i skrivenog pesnika.

Kao autor tri kwiÿevno-umetniåka dela, kakvo je Vaše
iskustvo „razmene darova": kako sagledavate odnos izmeðu åi-
talaåko-interpretativne prakse i proznog stvarawa?

Stvarawe u uÿem smislu vidim kao nekakvu intimu, što
nije sluåaj sa esejistiåko-kritiåkim i, pogotovo, nauånim ra-
dom. Pesme poneko piše za fioku, ili za buduãnost, kako
vaqda nikad ne biva sa ogledima i studijama. Kritika je vid
javne (kulturne) sluÿbe, što po pravilu ne biva sa kwiÿev-
nim stvarawem. Oåito, više je onog što razdvaja negoli zdru-
ÿuje ove oblike kreativnosti. Umetnik stvara s nekakvom (ma-
kar i nesvesnom) verom da to što on åini niko drugi (tako)
ne åini, dok wegovi kritiåari i tumaåi uglavnom postupaju
obrnuto, upraÿwavajuãi izvestan normativizam u svome suðe-
wu i prosuðivawu. Moÿda, ipak, makar u mome sluåaju, posto-
ji ponekad linija dodira izmeðu kritiåke „prakse" i izvor-
nog stvarawa: ako kritika podrazumeva odreðenu meru kovi-
bracije s piscem, kako da i pisac u ulozi kritiåara ne pod-
legne istoj zakonitosti, makar u ravni izbora (po srodnosti)?

Vaše poetske proze, poput Drugog lica ili Opita, recimo,
lelujaju izmeðu meditativno-ispovedne, dnevniåko-esejistiåke i
poetske forme. Otkud ovoliko umetniåkog poverewa u ÿanrov-
sku neuhvatqivost?

Nikad nisam drÿao do ÿanrovske åistote, åak i kad sam
pisao siÿejne priåe. Ono što tekstu daje oblik nije unapred
dat ÿanrovski status veã unutarwi doÿivqajno-ekspresivni
impuls, koji ponekad i u ponekog zdruÿuje i ukršta svojstva
„formi" koje pomiwete. Moÿda je, s druge strane, moje „pove-
rewe u ÿanrovsku neuhvatqivost" posledica jednog nepovere-
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wa: ne samo onog u smislenost ÿanrovskih sistema, veã i
onog drukåijeg, a danas priliåno rasprostrawenog, s kojim se
odnosimo prema ekstenzivnim i toboÿ domišqenim i zao-
kruÿenim vidovima govora. Biãe da je danas, kako neko reåe,
fragmenat jedina krilata ptica. Što znaåi, bar po mome ose-
ãawu stvari, i da je stezawe, zgušwavawe posledwa linija od-
brane pred pandemijom literarne i opšte glagoqivosti. Kao
da ãutawe, ili maloreåivost, vraãa smisao govoru.

I Vaši poetski samorazgovori u Opitu puni su pitawa i
samozapitanosti, skepse i sumwe, ali i ozarenosti, voqe i epi-
fanija, negacije, ali i istrajnog tragawa za suštinama. U sva-
kom sluåaju, prepoznaje se i oseãa jedna sugestivna autobiograf-
ska osnova. Da li snaga i ubedqivost kwiÿevnog dela, na ovaj
ili onaj naåin, mora izvirati iz autentiånog samoogledawa i
samoosluškivawa?

Tu su na delu najmawe dva paradoksa. Po prvom, neretko
je više autobiografskog u izmaštanoj priåi nego u doslov-
nom ÿivotopisu. Po drugom, sumwa u biografiju je zakonita:
svako o svome ÿivotu moÿe napisati sedam podjednako auten-
tiånih ÿivotopisa. (Ništa ne mogu reãi o sebi a da mi se
istog åasa ono sasvim suprotno ne uåini verovatnijim, kaÿe
Valeri, ili Ÿid, više nisam siguran.) Uprkos toj nedokuåi-
vosti, ili upravo zbog we, svaki stvaralac, i nezavisno od
mere i prirode svoga dara, uvek kopa po sebi i kad piše o
drugima i drugom. Ovakva svest o neminovnom „autobiografi-
zmu" kwiÿevnosti ne znaåi, naravno, i zagovor naglašenije,
izriåitije ispovednosti. Jer åak i u samom romantizmu, kako
zapisa Pavloviã povodom Ðure Jakšiãa, danas najmawe ceni-
mo „romantizam dramatizovawa sopstvene liånosti, ÿalopoj-
ki nad sopstvenom sudbinom…"

U Drugom licu, pak, nailazim na sledeãi fragment: „Åi-
tam kwigu o jednom tamnovawu. Zaÿelim da pogledam u svoje
stare beleÿnice. Šta sam ja radio te zime." Otkud qudska
potreba za ovakvom zapitanošãu? Kakve je vrste dobitak od
ovakve rekonstrukcije i zagledawa u svojevrsnu metafiziåku si-
multanost naših egzistencija?

I sami postojimo, znajuãi ili ne znajuãi, na nekolikim
ravnima egzistencije. Nadziru nas i uhode, kako docnije sa-
znamo ili nikad ne saznamo, i u åasovima intime. Ili se
igramo s detetom u parku da bi nam se posle nekoliko nedeqa
reklo kako upravo to (zbog åernobilske katastrofe) nismo tad

217



smeli åiniti. Naknadna rekonstrukcija vlastitih napored-
nih stvarnosti, kao i (ne)podudarnosti naših s tuðim sudbi-
nama, samo je jedan meðu tolikim osvedoåavawima o našoj (ka-
ko bi rekao pomenuti beogradski nadrealista) urowenosti u
trostruku tminu: psihiåku, društvenu i kosmiåku. Ova osve-
doåewa mogu ukazivati na tragiånu dogaðajnu zatamwenost na-
ših sudbina, kao u Tišminoj priåi Ono što se nije znalo,
ali i sadrÿavati „dobitak" plemenite solidarnosti ujevi-
ãevskog pobratimstva biãa u svemiru ili andriãevske „veli-
ke zajednice qudskih bolova", kako bi rekao Mihiz po prvom
åitawu Proklete avlije.

Na više mesta govorite o odnosu stvarnosti i poezije. I
u Poetiåkom samorazgovoru, recimo, ali i u autopoetiåkim
fragmentima Vaše poetske proze: „Poetiånim detaqima ma-
skiraš stvarnost." Da li u ovom kontekstu navedenu misao
treba shvatiti kao prekor vlastitom stvaralaåkom postupku
ili, pak, kao prekor samoj stvarnosti? Ili je ona „besprekor-
na", i tek deskriptivna?

Nedomisliv je odnos stvarnosti i poezije. O wemu moÿe-
mo govoriti u kategorijama filozofskim, estetiåkim i poe-
tiåkim, nasluãujuãi da je odgovor uvek negde daqe i negde uvi-
še — jer, recimo, ni fizika, koja se bavi materijom, ne moÿe
odgovarati na pitawe šta je materija. Uprošãeno reåeno, po-
ezija moÿe biti nadmoãnija od stvarnosti, jer je razotkriva,
nadilazi i naxivqava, ali i krajwe nemoãna u nastojawu da je
mewa. Meðutim, i pre i posle Poetiåkog samorazgovora ja sam
verovao kako poezija ima i jednu nevidqivu, gotovo nepoznatu
i nepriznatu moã: bio toga svestan ili ne, i arhajski åovek,
åovek usmene kulture, kao i naš obrazovan ili poluobrazovan
savremenik, sebe i svet doÿivqava i premerava u predstava-
ma poezije. Na drugo Vaše potpitawe, pak, nemam pouzdani-
jeg odgovora, jer se ne seãam konteksta pomenutom maskirawu
stvarnosti poetiånim detaqima. Poetski poentilizam je, u
naåelu, bekstvo od sveta koliko i pohvala svetu.

Vaši prozni tekstovi puni su ÿeqe za intenzivnim doÿi-
vqajem ÿivota. Otuda toliko åulnih utisaka, ali i nepresta-
ne refleksije i samoispitivawa vlastitih pregnuãa. U tom sa-
birawu iskustvenog, u Drugom licu, åitalac nailazi na indi-
kativan znak stvaralaåke intencije: „Nek ovi nebirani detaqi
saåuvaju bar mrvu od ovog što jeste i prolazi." Ne uviru li, na
kraju, svi spisateqski napori u ono što predstavqa veliku i
veåitu temu kwiÿevnosti: seãawe na ÿivot i strah od smrti?
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Seãate li se Kišove Enciklopedije mrtvih? Sve qudske
sudbine zasluÿuju pamãewe. Rekao bih, i spasewe. I svi naši
doÿivqaji, i svaka travka, i oblak, i ptiåji prelet. A strah
od prolaznosti i smrti, i u ÿivotu i u kwiÿevnosti, najbo-
qi prevladavaju qubavqu.

I na kraju, kako sagledavate, kao iskusni univerzitetski
profesor, buduãi status srpske kwiÿevnosti i nacionalnih
disciplina u nauåno-obrazovnom kontekstu bolowskog procesa?

Pre nekoliko meseci u åasopisu Uzdanica izneo sam kri-
tiåke primedbe i svoje nedoumice o tzv. bolowskom procesu.
Biãe da, ipak, nisu najveãi problem reforme, kojima se pri-
klonilo oko trideset evropskih zemaqa, veã opšti naš jad i
haos. „Oni koji su Srbiju opqaåkali i kupili" (ovo su reåi
zamenika premijera naše vlade) nuÿno vode u bezizlaz i wenu
nauku i obrazovawe. Znam toliko sjajnih studenata na master
studijama, kao i ponekog izvrsnog koji nije u stawu da plati
te studije. Svi su oni suvišni u drÿavi koja, za raåun navod-
no drukåijih prioriteta, maãehinski tretira fundamentalne
nauke i nacionalne discipline, dok na nivo nauke uzdiÿe
puku struku i pomodne triåave majstorije. Ima doista neåeg
utopistiåkog i bezmalo naivnog u merilima i ciqevima efi-
kasnosti i primewivosti, koji se u aktuelnim nacrtima stra-
tegije nauånog razvoja napadno apsolutizuju, bez dovoqno sve-
sti o „zakonu brzog gubqewa svrhe", odnosno o åiwenici da
„tehnologija naše civilizacije jede samu sebe", kako stoji u
Veštaåkom mladeÿu pre nekoliko dana preminulog Milorada
Paviãa. Moÿda je i najboqe završiti naš razgovor upravo
podseãawem na ovog pisca, åije nas ime i delo predstavqa u
svetu boqe od svih današwih politiåara, privrednika i stra-
tega nauke.

U Novom Sadu, 4—6. decembra 2009
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K R I T I K A

(ZLO)UPOTREBA ÅOVEKA KAO ZAOSTAVŠTINA
ALEKSANDRA TIŠME

Aleksandar Tišma, Ÿenarnik, „Akademska kwiga", Novi Sad 2010

U jednom od svojih ranih intervjua, „Ustaški satnik i kwiÿev-
nost", iz 1956. godine, Aleksandar Tišma primetio je: „Zlo koje se u
današwem vremenu nagomilalo, moÿe da se oåisti samo dugotrajnim
katarzama, za koje je umetnost prevashodan teren, a umetnik, sposoban
da u sebi oÿivi i motiviše zlo, prevashodan posrednik. Ocrtati
zlo, dati wegov umetniåki izraz, to znaåi istovremeno razobliåiti
ga, jer istinit odraz, a svaki umetniåki takav mora da bude po samom
svom svojstvu umetniåkoga, moÿe zlo samo da razobliåi. Gušiti zlo
ãutawem, ili crnobelim deklaracijama — što je isto — znaåi zata-
škavati ga, dozvoliti mu da latentno traje, ubija, i åeka trenutak
mraka kada bi moglo da se nametne."1

I zaista, Tišma je svakim svojim proznim delom ocrtavao i
razobliåavao to „nagomilano" zlo savremenog sveta, te je wegova
kwiÿevnost, kako je pre nekoliko godina primetio i Gojko Boÿoviã
u tekstu „Upotreba åoveka ili drama bez katarze",2 u stvari ništa
drugo do pišåev nemilosrdni susret sa svojim vremenom koji nam
omoguãava da sagledamo šta je åovek sve u stawu da uåini drugim qu-
dima, ali s druge strane, što je još vaÿnije, šta je sve u stawu da
uåini samom sebi.

U ovako datom kquåu, po mom mišqewu, treba åitati uglavnom
sva prozna ostvarewa Aleksandra Tišme — Krivice (1961), Nasiqe
(1965), Kwiga o Blamu (1972), Upotreba åoveka (1976), Povratak miru
(1977), Škola bezboÿništva (1978), Vere i zavere (1983) i Kapo (1987),
a naposletku i roman Ÿenarnik koji je zahvaqujuãi, sada veã pokojnoj,
pišåevoj supruzi Sowi Tišma i paÿqivom åitaocu-tumaåu Tišmi-
nog dela, Ivanu Negrišorcu, a uz svesrdnu pomoã novosadske izda-
vaåke kuãe „Akademska kwiga", prvi put svetlost dana ugledao u prvoj
polovini ove godine.
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Kako je u predgovoru pomenutom izdawu Ÿenarnika primetio i

wegov prireðivaå, Ivan Negrišorac, u piscu je ovaj „posledwi" ro-

maneskni dijalog sa nuÿnim zlom svakodnevice sazrevao veoma dugo,

negde od 1972. ako govorimo o poåetnoj ideji ili 1973. ako govorimo

o poåetku samog pisawa, pa sve do 1990. ili 1991. kada je sudeãi pre-

ma Tišminom Dnevniku rad na romanu priveden kraju. S obzirom na

ovako dug period sazrevawa stvaralaåkog impulsa u samom piscu, po-

staje nam jasno da ãe najveãa vrednost ovog romana biti upravo raz-

liåitost u odnosu na prethodna dela istog autora, koja mu je sasvim

izvesno obezbeðena pomenutim „maratonskim" sazrevawem: „On je u

toj meri razliåit u odnosu na sve ono što je Tišma stvorio da ga

veã i zbog te razlike, da ne kaÿem zbog wegove egzotiånosti, treba

pokazati poštovaocima wegovog dela."3

Prva, a moÿda i najvaÿnija, takva razliåitost uoåava se veã u

prostorno-vremenskom okviru u koji je smeštena radwa ovog romana.

Naime, sa evropskog tla omeðenog ratnim i posleratnim ambijentom

druge polovine HH veka tako uobiåajenim za Tišmu, romaneskni

okvir transponovan je na jedan vanistorijski i vankontinentalni

mitsko-atopijski prostor. Reå je o zemqama poput Amberije, Zarba-

laha, Solzeje, Siva koje neodoqivo podseãaju na „bajkovite" zemqe

Sredweg sveta iz popularnih Tolkinovih romana, u kojima vladaju

iskquåivo animalni nagoni za opstankom i gde se svet deli na crno

i belo (dobro i zlo) koje opstaje iskquåivo u nezdravoj simbiozi.

Ipak, Tišma je zadrÿao nešto od onog svog tipiånog „ratnog

ambijenta". Razbojniåki logor u planini Dargil gde se odvija veãi

deo radwe romana, nimalo sluåajno neodoqivo podseãa na fašistiå-

ke logore u kojima su zatvarani svi oni koji nisu pripadali „åi-

stoj" arijevskoj rasi.

S druge strane, ovako prostorno definisan okvir omoguãava

piscu da zaðe u svet prvobitne, arhajske zajednice u kojoj onda prona-

lazi i prepoznaje izvornu qudsku prirodu opsednutu seksualnošãu i

telesnošãu praãenu sadistiåkim opsesijama, a shodno tome, i prai-

skonsku ÿequ za posedovawem moãi koja omoguãava suverenu vladavi-

nu nad drugim qudima.

Po svemu sudeãi, Tišma je ovim iskorakom iz istorijskog u

mitski prostor napravio znaåajan korak od pojedinaånog ka opštem

kao kolektivno nesvesnom pra-poåetku, spustivši se pri tom na sam

izvor, da ne kaÿem zametak, zla savremenog sveta koji vodi poreklo

još iz te prvobitne, arhajske zajednice. Ako ovako posmatramo stva-

ri onda je Ÿenarnik, kao roman-podtekst, predhodio ostalim Ti-

šminim delima u kojima se pisac postepeno okretao od opšteg ka

pojedinaånom, što moÿda i jeste taåno ako imamo na umu podatak iz
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pišåevog Dnevnika koji beleÿi da je Tišma ovaj roman zapoåeo u

vreme svoje najveãe stvaralaåke plodnosti. Rekli smo da je pisawe

zapoåeto 1973, dok se ideja javila veã 1972. kada je napisana Kwiga o

Blamu, a nekoliko godina potom, 1976, pojavilo se i najpoznatije Ti-

šmino ostvarewe, Upotreba åoveka.

Tišmina opsednutost fenomenom zla savremenog sveta, izne-

drila je i osnovni motiv wegove proze, koji je svoj najpotpuniji ob-

lik dobio u pomenutom istoimenom romanu iz 1976. godine. Shodno

tome, ni u Ÿenarniku pisac ne propušta priliku da znaåajan deo ro-

mana posveti razradi ovog motiva. Spoznaja o kastraciji je toliko

porazna za junaka-naratora da on zbog we odustaje od bega iz zarobqe-

niåkog logora. Upravo ta predaja odredila mu je daqi ÿivotni put.

Gospodar je taåno uoåio da ãe taj strah od neprihvatawa gubitka mu-

škosti odluåivati o junakovoj sudbini: „On se zasmeja iz punog grla.

'Znao sam ja da si dovoqno pametan da se vratiš. Jedino si ovde ono

što jesi, jer mi o tebi veã sve znamo.' " (Ÿenarnik, 84). Reå je, prema

tome, o jednom od najspecifiånijih oblika „upotrebe åoveka", o

predvidivosti i korišãewu wegovog kukaviåluka. Kuluåari i stra-

ÿari, koji rade na gradwi i åuvawu ÿenarnika u logoru, iako svesni

skore neminovne smrti, i daqe uporno trpe svakovrsna poniÿewa i

fiziåka maltretirawa, jer više od svega ÿele da odloÿe tu nemi-

novnost makar za jedan triåavi trenutak. S druge strane, najveãi

prostor u romanu posveãen je upotrebi ÿena. Strah od blizine smrti

i u ovom sluåaju najjaåi je nagon za opstankom. Veliki deo romana

posveãen je gradwi ÿenarnika (pandan kokošiwcu) gde Gospodar na-

merava da „gaji" ÿene za zadovoqewe sopstvenih animalnih nagona,

te opisi wegovih sadistiåkih iÿivqavawa nad ÿenskim telima (ÿi-

vim i mrtvim) dominiraju maltene kroz åitav roman. Nije sluåajno

što je sam Gospodar ÿene poredio sa kokoškama. Naime, kokoška je

u veãini tumaåewa viðena kao simbol praslike majåinskog biãa, a

kod Gospodara je majka bila asocijacija na zlo, kako pri samom kraju

romana i sam priznaje svom parwaku, Potkušewaku: „I ona je bila

droqa, moja mati. Rodila me je s jednim od onih koji su joj platili

da legne s wim. Kad sam izašao iz wene utrobe, nastavila je da me

drÿi pored sebe, tako da sam gledao iz dana u dan i iz noãi u noã

kako je muškarci jašu. Kad sam postao veãi, iznosio sam im nok-

šir, donosio vodu da speru sa sebe znoj i seme, kupovao im piãe, na-

micao im pokrivaå na trbuhe i straÿwice da ne ozebu. Jer sam mo-

rao, jer ako nisam, ona me je tukla. Zato sam pobegao od we åim sam

uzrastao i zato sam u svim ÿenama video wu. Droqu!" (Ÿenarnik,

248). Upravo iz ovog perioda najranijeg detiwstva, kako to tvrdi i u

savremenom ÿivotu sve modernija i sve prisutnija psihoanaliza, vo-

di poreklo i wegova prevelika ÿeqa za zloupotrebom i kaÿwavawem

ÿena.
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Kompozicija Ÿenarnika je veoma jednostavna, gradwa i kori-

šãewe (prvi deo romana odnosi se na gradwu, a drugi na upotrebu)

ÿenarnika. U ovako dat romaneskni okvir smeštena je priåa o Go-

spodaru, bivšem robijašu i wegovom Naliåwaku, kastriranom biv-

šem vojniku koga zbog specifiånosti povrede iz poruge zovu Potku-

šewak. U pitawu je par dat kao tipiåan model priåe o licu i na-

liåju (tehnika ogledala): „Zar ti još nije jasno da sam te odredio da

budeš moje drugo ja, moje ogledalo, i da te se neãu odreãi drugaåije

nego ako te smrt odnese?" (Ÿenarnik, 199—200). Ovaj dihotomijski

par ujedno je i jedini, iz široke lepeze romanesknih likova, koji je

najpotpunije karakterno izveden. Gospodar, videli smo, pod uticajem

frustracija iz detiwstva sveti se svim ÿenama tako što ih zlo-

stavqa na najsurovije moguãe naåine. Svoju vidqivu telesnu rugobu

(brazgotina na licu) nadomešãuje neprestanim testirawem i dokazi-

vawem sopstvene muškosti. S druge strane, Potkušewak ima oåuvanu

lepotu lica, ali mu je muškost narušena kastracijom. Prirodno je

onda da upravo simbioza ova dva lika åini okosnicu fabularne niti

Ÿenarnika. Gospodar i Potkušewak ne razdvajaju se nikada. Potku-

šewak prisustvuje svim Gospodarevim sadistiåkim ispadima, a Go-

spodar s druge strane u stopu prati Potkušewaka prilikom neÿnog

starawa o zarobqenoj seqanki Rijfi. Nakon ubistva Gospodara, Pot-

kušewak preuzima ulogu voðe i nakon spoznaje Rijfine smrti potapa

åitav logor na planini Dargil, oslobodivši iz wega uglavnom samo

ÿene. Ovde dolazimo i do verovatno kquånog motiva åitavog romana,

Reå je o motivu vode. U veãini mitova o stvarawu sveta, voda je sim-

bol izvora sveg ÿivota, ali istovremeno i elemenat raspadawa i

utapawa. Åesto upravo potopi odmewuju ranije cikluse stvarawa i

uništavaju ÿivotne forme koje bogovima nisu po voqi. Zato se i

Ÿenarnik završava potopom — Tišma na neki naåin pokušava da

„sahrani" zlo savremenog sveta i da najavi neka nova (moÿda!) sreã-

nija vremena, i baš zato iz logora oslobaða prvenstveno ÿene — sa-

zrelo je vreme za obnovu sveta uz pomoã vaskrsavawa ÿenskog prin-

cipa.

Ostali likovi, Majmun (slepi bolniåar-ubica), pohlepni Ha-

luv, odani Skir i neverni Šaškar, kao i kovaå Javaz (neka vrsta

pandana-antipoda Hefestu åije ime Hemero-phaistos znaåi onaj koji

sija dawu) — Gospodarev špijun i jatak koji je dawu nadgledao i

špijunirao a noãu o tome obaveštavao razbojnike, ostali su pomalo

u senci. Wihovi psihološki portreti dati su samo kao grube skice,

bez preteranog udubqivawa. To je, po mom mišqewu, moÿda i najsla-

bija karika ovog romana jer sama wegova priroda, logorski ambijent

i opisi straviånih scena muåewa svakako jesu preduslov za dubqe

psihološko nijansirawe karakternih crta likova.

Pred nama je, videli smo, iako u pojedinim segmentima jedan

potpuno drugaåiji, ipak tipiåan Tišma. Uprkos åiwenici da je am-
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bijent prostorno izmešten iz istorijskog u mitski okvir, osnovni

element Tišmine proze zadrÿan je u svom osnovnom obliku — borba

za ÿivot podrazumeva spremnost na sve vrste poniÿewa jer svetom od

pamtiveka vlada zakon jaåeg. Meðutim, ono što roman Ÿenarnik åi-

ni jedinstvenim i originalnim deliãem Tišminog proznog mozaika

jeste åiwenica da se qudi ovoga puta predaju strasti uništavawa bez

ikakvog uzroka i povoda, iz nasušne potrebe da åine zlo: „Meðutim,

ovde, ja sam prvi put video da se qudi predaju jarosti uništavawa

koju su sami u sebi izazvali, bez uzroka i povoda, slobodne voqe, iz

proste potrebe da åine zlo…" (Ÿenarnik, 70)

U tom smislu sloÿila bih se sa Ivanom Negrišorcem koji je u

predgovoru ovog, prvog izdawa Ÿenarnika primetio da ovim delom

onaj pravi, najboqi i prepoznatqivi Tišma ništa neãe izgubiti a

ni dobiti osim moÿda ponekog sitnog ali zanimqivog dodatka sop-

stvenom stvaralaåkom portretu: „Pojavom Ÿenarnika svakako ãe takvu

portretnu crtu dobiti onaj aspekt Tišminog lika koji iskazuje svoju

poetiåku, ali i kulturološku raznovrsnost, kao i potrebu za istra-

ÿivawem tematskih prostora u koja, nije trajnije zalazio."4

Svetlana MILAŠINOVIÃ

ESEJISTIKA TIHE INSPIRACIJE

Slavko Gordiã, Kritiåke razglednice, Sluÿbeni glasnik, Beograd 2008

Anonimni autor recenzije åiji se odlomak našao na zadwoj ko-

rici kwige Slavka Gordiãa Kritiåke razglednice i jeste i nije bio u

pravu kada je napisao da je ova „veã åetvrta koju je Gordiã posvetio

poeziji". Naime, wen paÿqivi åitalac veã i nakon letimiånog uvi-

da shvatiãe da je veãina tekstova u woj posveãena esejistici, ali i

drugim kwiÿevnim ÿanrovima: dnevniåkoj i memoarskoj prozi, bio-

grafskim, enciklopedijskim poduhvatima itd. (U prvom delu kwige

koji nosi podnaslov Skice nalazi se, doduše, duÿi analitiåki esej

o poeziji Desimira Blagojeviãa; u odeqku Odzivi naš autor govori o

poeziji Selimira Raduloviãa, Svetlane Gajinov Nogo, kao i o anto-

logiji srpskog pesništva kraja 20. veka Bojane Stojanoviã Pantoviã,

dok se u treãem — odnosno u Razglednicama — uglavnom saåiwenim

od zapisa najsliånijim dnevniåkim zabeleškama, Gordiã osvrãe na

kwige koje se nalaze na wegovom radnom stolu: na poeziju pesnikiwa

sa Kosova Darinke Jevriã i Dejane Nikoliã na primer. Esejima i
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esejistici Milana Kašanina, Sretena Mariãa, Miloslava Šutiãa,

Svetozara Koqeviãa, Novice Petkoviãa, Miroslava Josiãa Višwi-

ãa, Tawe Kragujeviã… posveãeno je u ovoj kwizi mnogo više prosto-

ra. Ako bi se merilo matematiåkim aršinima, onda je doista pome-

nuti recenzent pogrešio u svojoj proceni. Meðutim, ukoliko se

osvrnemo na to kako i šta piše Slavko Gordiã u ovim razglednica-

ma sa svojih duhovnih putovawa, onda je, åini se, sasvim izvesno da

našeg autora u centar svake kwiÿevne teme koje se latio — bilo

zbog toga što mu je ona zadata kao nalog opšteÿitijne kulturne sfe-

re (jubileji, skupovi, izdavaåki poduhvati, promocije), bilo da je do

we došao zahvaqujuãi nekom unutrašwem porivu) — usisava magiåna

snaga poetskog i poezije. Jer, poeziju i poetsko otkriva Gordiã i u

eseju (o kojem u ovoj kwizi ipak najviše piše), za wega kao da u

kwiÿevnosti nema onoga što zovemo „suvom prozom". Ili ga takva

literatura i takvi autori i ne zanimaju mnogo? Kao što ga, po sop-

stvenom priznawu, ne zanima teorijski aspekat eseja kao ÿanra, od-

nosno wegovo diferencirawe i kristalisawe u ÿanrovskom smislu,

veã uvek i pre svega intenzitet onoga što proizvodi? I ovaj ali i

brojni drugi iskazi kojima je Slavko Gordiã opisivao ono što su

napisali drugi (ne tvorci veã literate, kako on to kaÿe u jednoj za-

belešci), mogu obrnuti svoj smer, i na nedvosmislen i taåan naåin

otkriti suštinu wegovog vlastitog esejistiåkog govora. Ne radi se,

pri tom, ni o sluåajnosti ni o åudu: esejistiåki diskurs ima upravo

tu vaÿnu i lepu osobinu da stvara autorefleskivno poqe znaåewa i

smisla, i tumaåu ovoga zagonetnog ÿanra moÿe posluÿiti kao prove-

ren dokaz o wegovom prisustvu.

Kakav je esejista Gordiã? Ili, moÿda je još boqe postaviti pi-

tawe: Zašto je Gordiã esejista a ne na primer istoriåar kwiÿevno-

sti (iako poseÿe za temama iz kwiÿevne prošlosti) ili moÿda kri-

tiåar (jer se nikada ne libi da jasno izloÿi svoj vrednosni sud, ni-

ti da uputi kritiåku opasku i onima kojima je najskloniji)? Moÿda

upravo zbog toga što je, kao što smo rekli, poezija i poetsko uvek u

centru wegovih interesovawa.

I kada piše o svojoj staroj kwiÿevnoj preokupaciji prozaisti

Veqku Petroviãu, åini se da ga mnogo više od poznatih ravangrad-

skih tema i ideja (razjedajuãa silina preobiqa koje raða sitost bez

ÿeqa i stvaralaåkih impulsa u bilo kom smislu, socijalna empatija

prema seqaku itd.) mnogo više oåarava åarolija opisa, „senzitivna

i stilska tankoãutnost" te „izuzetno stilsko bogatstvo jeziåko-stil-

ske transpozizije Petroviãevih doÿivqaja … tajnih kabineta priro-

de" (12). Lepota jeziåkog izraza, ali ona lepota koja nije artistiåka

i usiqena, veã koja je u dosluhu i prisluhu sa samom epifanijski do-

åaranom suštinom predmeta, to je ono što uzbuðuje Gordiãevu oset-

qivost na poetsko i poeziju. Iako ga bez sumwe najåešãe u toj poezi-
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ji oåarava zvuk i to onaj koji je bliÿi blagosti i tišini, posvetiãe

naš autor duÿnu paÿwu i pesniåkim slikama. Kod Desimira Blago-

jeviãa, koga smatra znaåajnim izdankom „zvuåne grane srpskog simbo-

lizma" koja seÿe od Kodera do Aleka Vukadinoviãa, kao da najviše

ceni pesnikovu veštinu „da umeri i umiri vlast zvuka" okreãuãi

se, kako kaÿe, jednoj od najveãih riznica poetskih slika što u ovoj

poeziji ponekad isforsiranog milozvuåja imaju spasonosnu funkciju

(70). Uvek spreman da raskuje i razobliåi ustaqena mišqewa koja se

prepisuju od jednog do drugog predgovora, od jedne do druge istorije

kwiÿevnosti, Gordiã se u kwiÿevnosti protivi buci i besu svake

vrste.

Kloneãi se bombastiåkih naslova, wegovi eseji uvek su lišeni

teÿwe za zaokruÿivawem i konaånošãu, te najåešãe bivaju „skice",

„fragmenti"… (Kada govori o kwizi Zorana Vidojeviãa prisetiãe se

tvrdwe po kojoj je „fragment, danas, jedina krilata ptica"). Prepo-

znajemo, svakako, u ovoj svesnoj usmerenosti na malo umesto velikog,

na pojedinaåno umesto opšteg, teÿwu onog adornovskog antisistema-

tiåkog impulsa kojeg je Gordiã uoåio i u esejistici Sretena Mari-

ãa, ali i nešto drugo. Ima u našem autoru i nešto od one Desanki-

ne brige za sve što je zatureno i neotkriveno za nedovoqno izoštre-

no åulo obiånog, profanog, dnevnog u ÿivotu jedne zajednice što se

olako okreãe buci i šarenilu pojava efemernih i sluåajnih, a tako

zavodqivih i privlaånih. Ne sluåajno naš autor se opredelio da u

svojim esejima obasjava vrednosti onih tihih literata koje su nad-

glasali buåni i razmetni autori i åije delo traÿi upravo tihu po-

stojanost, sluh i dosluh autora poput Slavka Gordiãa, što ãe ih, za-

hvaqujuãi pre svega poštovawu koje im ukazuju paÿqivim åitawem,

„taånim, ali i lepim tumaåewem" (kako se u ovoj kwizi ocewuju ese-

jistiåki uvidi Miroslava Josiãa Višwiãa) otkriti u novom sjaju

zaboravqene i u vremenu zakopane.

Tako nam se, kada proåitamo neke od tekstova iz ove kwige, u

novom (ili moÿda prvom) svetlu javqaju pomenuti Veqko Petroviã,

koji je oåajavao zbog toga što se o wegovom stvaralaštvu nije pisalo

ni dovoqno ni dovoqno afirmativno, te wegov zemqak i saradnik

Milan Kašanin (kao pripovedaå i romanopisac gotovo zaboravqen).

Ovom drugom posvetiãe naš autor u Kritiåkim razglednicama dva

eseja: „Esejistika Milana Kašanina" i „Naraštajna i izabrana srod-

stva Milana Kašanina" (Skica za grupni portret) i po tome se on

zaista moÿe smatrati privilegovanom temom ove kwige. Meðutim,

Gordiã neãe propustiti da ukaÿe i na one momente u kojima je pisac

ponekad „mawi od svog dela", posebno kada na površinu åuvenih

eseja iz kwige Sudbine i qudi izbijaju neskrivena „ozlojeðenost i

prezir za sve puåko, plebejsko i narodsko, brðansko i hajduåko, se-

qaåko i seosko" (16), suprotstavqajuãi ovom stanovištu veru nekih

drugih autora u uroðeni aristokratizam srpskog seqaka. Ceneãi kod
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Kašanina wegovu sklonost ka „kritiåkim preispitivawima i is-

pravkama sluÿbene verzije srpske društvene i duhovne prošlosti"

(17), Gordiã to i sam åini, opredelivši se, moÿda ne toliko eks-

plicitno, za kwigu koja je ostala u senci novina i iskquåivosti

Sudbina i qudi (1968), bez pompe i osporavawa koju su ovu pratile.

Našem autoru je i u ovom sluåaju od sudova koji su donošeni kao po-

sledica nataloÿenog gneva i osvetništva, mnogo bliÿa „prozraåena

stišanost" Susreta i pisama, (1974) kwige „mirnije i melanholiå-

nije memoarske esejistike" (23).

Intenzitet, snagu svog eseja, dakle, Slavko Gordiã mnogo više

i åešãe crpi iz tihog ozraåja kwiÿevnosti. Zato i bira da piše o

melanholiånim zapisima razoåaranog revolucionara Mihajla Laliãa

objavqenih pod naslovom Prutom po vodi (koji su uprkos tome što ne

postoje relevantni podaci o åitanosti bez sumwe imali vrlo slabu

recepciju). Memoarska istina je problem koji interesuje našeg auto-

ra i kada piše o provokativnom Dnevniku Aleksandra Tišme koji je

kod publike i kritike izazvao razliåite reakcije. Tišmi ne treba

uvek verovati, kaÿe Gordiã, jer je wegov pobuweniåki karakter i ru-

šilaåki nagon vrlo åesto u ovim zapisima okrenut protiv samoga

sebe. Nije li sama „neprilagoðenost" upravo definicija poetskog,

kako to uoåava naš autor u esejistiåkoj filozofiji poezije Sretena

Mariãa.

Egoizam pesnika, pa i egoizam slobode esejiste da bira teme u

skladu sa oseãawem naklonosti koje prema woj oseãa ipak nije ni u

kom sluåaju prisutna u ovoj kwizi, niti kod Slavka Gordiãa kao au-

tora. Onaj antisistematiåki impuls moÿda u nekim sluåajevima nije

ništa drugo do nemoguãnost esejiste da se odbrani od pritiska dru-

štva i dnevnog kulturnog ÿivota koji ga nagoni da se posveãuje sa-

svim razliåitim a ponekad i veoma udaqenim kwiÿevnim fenome-

nima. Jer Gordiã kao predani åitalac nije samo egoista koji zadovo-

qava vlastite duhovne potrebe åiji ãe plodovi ostati u granicama

wegove radne sobe. Wegov altruizam, briga za drugoga, za društvo, za

zajednicu, kao i dosledni i beskompromisni stavovi kada oseti da je

ta zajednica ugroÿena, istaknut je i uoåqiv i u ovoj kwizi. Izbru-

šena postojanim etiåkim stavom, izoštrena neprestanim stremqe-

wem ka pravdi i istini, Gordiãeva esejistiåka misao je i milosrdna

i lekovita pred onima kojima je pravo na istinu i pravdu uskraãeno,

a britka (ali nikada mrÿwom i destrukcijom ponesena) i ubojita ka-

da se ove vrednosti brane. Jer, nema nijednog oblika duhovnog ÿivo-

ta åovekovog koji ne poåiva na nekom vrednosnom sistemu. I otuda je

naš autor sasvim u pravu kada — pozdravqajuãi izlaÿewe prvog toma

Srpskog biografskog reånika, kao prvog široj javnosti dostupnog re-

zultata ovog kapitalnog nacionalnog nauånog projekta — traÿi od

naše istorijske nauke da ne beÿi od vrednosti, odnosno da se ne
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trudi da postigne neutralnost tamo gde je izbor pozicije i neopho-

dan i jedino moralan.

U treãem delu ove kwige Slavko Gordiã je dao esjistiåko-dnev-

niåke beleške koje svedoåe o tome da celokupna naša stvarnost, svi

dnevni dogaðaji, od politiåkog ÿivota, preko vesti iz novina, i na-

ravno do misli, reåi, zvuåawa, znaåewa, koje naš autor kao kroz si-

to svoje senzibilnosti i erudicije izdvaja, meri, povezuje, osmišqa-

va, ostavqaju u wemu dubok i neizbrisiv trag. I tu on kao jedan od

retkih odaje poåast i poštovawe savremenim srpskim pesnikiwama

za koje najveãi deo šire javnosti nikada nije åuo, i tu on ustukne

pred strašnom lepotom stiha kao izraza neposredne egzistencijalne

i istorijske jeze pesnikiwe sa Kosova, što traÿi da izaðe i ospo-

qi, da se otelotvori kao reå. I tu je Gordiã najsuroviji prema poli-

tici koju „kao da mawe od drugih aktivnosti obavezuje istinito, do-

bro i lepo" (221). Oslovqavajuãi sebe sa „ti", naš autor i u ovim

zabeleškama, vidimo, neprestano sebe ispituje i preispituje, što je

u doba u kojem preovlaðuju oni „nedodirqivi" i puni taštine, oso-

bina tako retka i tako dragocena.

Esejistiåki uvidi Slavka Gordiãa su, dakle, mogli bismo reãi

uvidi „tihe inspiracije". U esejistiåkom govoru našeg autora, me-

ðutim, kako rekoh, nema nimalo impresionistiåke proizvoqnosti

niti egoistiånog i slobodnog hedonistiåkog duha koji sebe stavqa u

prvi plan. Tekstovi iz kwige Kritiåke razglednice nude svom åitao-

cu „blistave i tihe ekspertize" (sintagma iz teksta o esejistici No-

vice Petkoviãa) koje su rezultat paÿqivog osluškivawa osetqivog

duha što u tišini otkriva neprimeãene u sadašwosti ili u pro-

šlosti zakopane vrednosti. Taj tihi govor zaboravqenih i zaturenih

pretvaraju, meðutim, esejistiåki zapisi Gordiãevi u jasno i glasno

definisane vrednosti, meðu kojima su vrednost poezije i poetskog,

sa jedne, i istine i pravde, sa druge strane, dobile najviše mesto.

Ali milosrðe zahvaqujuãi kojem on otvara za wih vrata svog duhovnog

sveta, i zahvaqujuãi tome i vrata srpske kwiÿevnosti i kulture, ni-

kada ne rezultira praznom blagoglagoqivošãu i slepilom za mane i

pogreške. To što se, meðutim, i u pohvali i u pokudi naš autor ne

rukovodi subjektivnim — naklonostima ili antagonizmima — daje

wegovim sudovima legitimitet i åvrstinu koje snagu crpe iz dosled-

nosti uverewa i stavova. Stoga ãe se — uprkos tome što mu okolno-

sti ili senzibilitet ne dozvoqavaju da se bavi sistemima (istori-

jom i teorijom) — adresatu u buduãnosti (kome su wegove razglednice

i upuãene) wegovi uvidi ukazati kao taåniji i istinitiji pronicaji

u duh naše prošlosti i sadašwosti.

Gorana RAIÅEVIÃ
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NADREALIZAM U DVOSTRUKOM OGLEDALU

Jelena Novakoviã, Recherches sur le surréalisme, IKZS, Sremski Karlov-
ci—Novi Sad 2009

U kwizi koja je pred nama, i koja predstavqa plod dugogodi-

šwih istraÿivawa nadrealistiåkog pokreta, Jelena Novakoviã pro-

uåava u komparativistiåkom okviru stvaralaštvo pariske i beograd-

ske grupe, koje su delovale praktiåno istovremeno i koje su imale

iste literarne uzore i izvore. Prvi deo ove studije (U središtu nad-

realizma) obuhvata razmatrawa dela i autora koji åine samu srÿ nad-

realistiåkog pokreta. U tekstu o simbolizmu noãi autorka konstatuje

da je poetska valorizacija noãi vidqiva kako kod Bretona i Aragona

— koji samo u wenom „crnom kraqevstvu" nalaze „apsolutnu moã su-

bjektivnosti" — tako i kod Matiãa, Dedinca i Ristiãa, koji piše o

„radosti" noãi i wenim „rajskim" obeleÿjima. Istiåuãi da i fran-

cuski i srpski nadrealisti ne prestaju da slave noã kao simbol sve-

ga onoga što je u åoveku ostalo potisnuto i nerealizovano, ona zapa-

ÿa da naglašena valorizacija noãi izvire velikim delom iz teÿwe

nadrealista da „izvrnu kartezijansku logiku" u kojoj se imaginacija

podreðuje razumu. Iz toga proistiåe i wihova druga dodirna taåka —

omraza dnevne svetlosti kao simbola logiåkog i racionalnog uma ko-

ji je izgubio uvid u nesagledive dubine qudskog duha, u skladu sa mi-

šqu Fransisa Pikabije da je „razum svetlost koja pokazuje stvari

onakve kakve one nisu". Isto tako, i francuskim i srpskim nadrea-

listima uzor su Novalis i Lotreamon, koji prizivaju noã i wenu

„svetu tminu". No, dok romantiåari „pozitivne" vrednosti noãi ot-

krivaju u prirodi, nadrealisti to åine u urbanom pejzaÿu, a naroåi-

to u pariskim pasaÿima koji, nalik na lavirintske hodnike, åesto

poprimaju mitska obeleÿja. Negativne konotacije noãi, saåuvane u

nekim nadrealistiåkim slikama sluÿe, kako naglašava autorka, da se

ÿigoše „mrak u qudskoj duši", koji je za nadrealiste posledica „so-

cijalnog mraka". Parisku i beogradsku grupu naime povezuje, kako to

u svojim paralelnim analizama pokazuje Jelena Novakoviã, i zajed-

niåka tendencija da noã pretvore u moãno sredstvo pobune protiv

društvene realnosti, a onda i san postaje oruðe u borbi protiv sud-

bine (anketa „Åequst dijalektike" u almanahu Nemoguãe). Ali pobedu

nad mrakom, kako napomiwe autorka, ne moÿe da odnese dnevna sve-

tlost razuma nego samo noãno svetlo qubavi, ÿeqe i sna — ona

„blistava", „prava" noã, sinonim za vrtoglavo ponirawe u sebe i je-

dini put do prave spoznaje.

S obzirom na to da su Frojdova otkriãa naišla na snaÿan od-

jek u nadrealistiåkim delima, Jelena Novakoviã posveãuje jedno po-

glavqe i razmatrawu tekovina psihoanalize u stvaralaštvu, ali i

brojnim teorijskim razmatrawima glavnih predstavnika ovog pokre-
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ta. Kroz uporednu analizu wihovih tekstova autorka konstatuje da su

i francuski i srpski nadrealisti podjednako kritiåki nastrojeni

prema Frojdu, koga optuÿuju da je „ustuknuo pred onim što bi logiå-

ki trebalo da proishodi iz wegove teorije". Ciq wegove psihoana-

litiåke teorije je naime ostao ukquåivawe individue u postojeãu dru-

štvenu realnost, a nadrealisti, opsednuti ukidawem antinomije iz-

meðu ÿeqe i zakona, smatraju da je otac psihoanalize morao da hra-

bro iskoraåi ka jednom „moralu ÿeqe", i tako utre put jednom novom

društvu u kojem bi konaåno bio osloboðen åovekov potisnuti ÿivot-

ni elan. Ove kritike svedoåe, kako to autorka istiåe, o zajedniåkoj

tendenciji srpskih i francuskih nadrealista da Frojdovu „nelagod-

nost u kulturi" izjednaåe sa socijalnim konfliktima. Ta jaka teÿwa

ka korenitim društvenim promenama i stvarawu jednog novog dru-

štva u kojem bi sve ÿeqe bile zadovoqene u jednoj univerzalnoj har-

moniji vidqiva je kako u Bretonovoj Odi Šarlu Furijeu, tako i u te-

orijskim razmatrawima Vaneta Bora koji, devalorizujuãi pojam su-

blimacije, postavqa osnove za jednu nadrealistiåku teoriju ÿeqe.

Sublimacija — koju Frojd odreðuje kao stvaralaåku transformaciju

libida — za Vaneta Bora je naime samo jedno „nuÿno zlo": „uzviše-

na ÿeqa" po wemu nije ništa drugo do „falsifikovana ÿeqa" ili

jedan vid interiorizacije drušvenih zabrana.

Analiza specifiånih aspekata konflikta u nadrealizmu pred-

stavqa takoðe predmet autorkinih interesovawa, buduãi da se nadre-

alizam, koji izrasta iz dubokog nezadovoqstva u odnosu na stvarnost,

manifestuje kroz negirawe svih sfera autoriteta, kroz otpor prema

svemu onome što sputava ÿequ. Andre Breton u svom Drugom nadrea-

listiåkom manifestu konstatuje da se nadrealizam nije bojao da od

apsolutnog revolta napravi dogmu, o åemu svedoåe i brojne provoka-

tivne predstave francuskih nadrealista, da pomenemo ovde samo su-

ðewe Morisu Baresu, pamflet povodom smrti Anatola Fransa, napa-

de na Pola Klodela, te Vašeov ispad na premijeri Apolinerovog ko-

mada Tiresijine dojke, kada je s revolverom u ruci ušao u salu, prete-

ãi da ãe pucati na publiku. Ðorðe Jovanoviã ãe takoðe reãi da svaka

nadrealistiåka manifestacija „treba da bude destruktivna" i da sve

treba uåiniti „kako bi se uništile ideje o porodici, otaxbini i

religiji". Tendencija da se pozitivno vrednuje svaki prevratniåki

poriv, bio on i najbezumniji, potvrðuje se i u Bretonovoj definici-

ji „najprostijeg nadrealistiåkog åina" kao izlaska na ulicu i „nasu-

miånog pucawa u gomilu". Osvetqavajuãi problematiku konflikta i

destruktivnosti inherentih nadrealistiåkom pokretu, autorka nudi

åitaocu niz zanimqivih detaqa i tumaåewa. Ona ukazuje da je åesto

evocirawe Orijenta kod francuskih nadrealista delom svakako uslo-

vqeno odavno uvreÿenom predstavom o wemu kao o nekakvom zagonet-

nom svetu u kojem caruje iracionalno, ali i åiwenicom da konotira

jedan vid „pozitivne" destruktivnosti, potkrepqujuãi ovo svoje za-
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paÿawe mišqu Morisa Nadoa da Orijent „nije samo domovina mu-

draca nego i izvorište divqih snaga koje, uništavajuãi instituci-

onalizovane forme kulture i umetnosti, utiru put ka preobraÿaju

åoveka i sveta".

A taj preobraÿeni, novi „totalni" åovek do kojeg nadrealisti

ÿele da stignu, bio bi u potpunom skladu sa svetom. Autorka napo-

miwe da iako se reå „priroda" ne nalazi u Skraãenom reåniku nadre-

alizma Bretona i Elijara (1938), Breton u Ludoj qubavi naglašava da

je neophodno da åovek uspostavi „odnos uåešãa u prirodi", a u Raz-

govorima, da za umetnika „ništa nije tako vaÿno kao duboki kontakt

s prirodom". Svoja ispitivawa funkcije prirode kod nadrealista

Jelena Novakoviã prelama i kroz prizmu Bretonove misli da åovek

— koji se nalazi u dubokom konfliktu s društvom, jer mu ono nala-

ÿe da potisne svoju ÿudwu i zatomi svoj ÿivotni elan — moÿe da

povrati izgubqeni raj tako što ãe uspostaviti dijalog „izmeðu na-

turalizovanog åoveka i humanizovane prirode". Autorkine analize

nadrealistiåkih tekstova, u kojima polazi od Lalandovog shvatawa

prirode kao svega onog „što se suprotstavqa steåenom i nauåenom

kroz individualno ili socijalno iskustvo", potkrepquju naizgled

paradoksalnu tvrdwu Ivon Belaval da je nadrealizam, okrenuvši se

ka gradskom pejzaÿu i åovekovim ponorima, bio u stvari „sjajan po-

vratak prirodi", svojevrsni „rusoizam HH veka" koji je neprestano

ukazivao na „izopaåenost burÿoaskog društva i policijsku moã ma-

šina", no koji je — buduãi da 'spoqna' priroda postoji samo za in-

dustrijsku civilizaciju — „mogao da se okrene samo ka 'unutrašwoj'

prirodi, što ãe reãi ka Gradu".

Qubav, kao najautentiånije ostvarewe ÿeqe, zauzima znaåajno

mesto u nadrealistiåkim delima. Autorka prati kontinuitet ideje o

qubavi kao moguãnosti potpunog åovekovog ostvarewa, ukazujuãi ne-

prestano na dodirne taåke glavnih predstavnika pariske i beograd-

ske grupe. Ona izdvaja misli nekolicine istaknutih nadrealista —

Luja Aragona koji, u predgovoru za roman Raspusnost, poruåuje da ãe

„sve što se suprotstavqa qubavi biti uništeno ako to od wega bude

zavisilo"; Benÿamena Perea, koji u Antologiji uzvišene qubavi, go-

vori o qubavi „koja teÿi da seksualizuje svet"; Andre Bretona, koji

u Tajni H¢¡¡, evocira platonistiåki mit o adroginu i izlaÿe svoje

shvatawe qubavi kao uzlaznog kretawa koje vodi jedinstvu telesnog i

duhovnog, kao puta ka izgubqenoj celovitosti. Sliåne misli o quba-

vi Jelena Novakoviã otkriva i kod beogradskih nadrealista: Marko

Ristiã ãe u odgovoru na anketu o qubavi napisati da je svako qudsko

biãe baåeno u ÿivot u tragawu za biãem suprotnog pola, „jednim je-

dinim", koje ga vraãa izgubqenoj celovitosti… Tragajuãi za izvori-

štima ovakvih koncepcija, Jelena Novakoviã ukazuje da su one i kod

srpskih i kod francuskih nadrealista produÿetak romantiåarskih

tendencija, izraÿenih još kod Nervala i Novalisa. Francuski i
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srpski nadrealisti se, prema autorki, susreãu i u stavu da je samo

uzajamna i uzvraãena qubav oslobodilaåka i autentiåna, ÿestoko kri-

tikujuãi postojeãe društvene odnose koji ugroÿavaju slobodnu qubav,

pledirajuãi da jedini moralni kriterijum treba da bude oåuvawe au-

tentiåne ÿeqe, pozivajuãi se åesto na markiza de Sada i wegovo åu-

veno geslo da „treba poštovati naåela koja vode razularenosti". No

iako se i jedni i drugi pozivaju na iste „osloboditeqe" qubavi —

Frojda, markiza de Sada i Engelsa, koji slavi monogamnu qubav kao

jedno od najveãih åovekovih moralnih dostignuãa — Breton ãe, kako

zapaÿa autorka, svoja „marksistiåka" tumaåewa qubavi åesto prepli-

tati s okultizmom i magijom, dok beogradski nadrealisti u svoja raz-

matrawa qubavi ne ukquåuju zaumne i mraåne sile. Oni se od svojih

francuskih kolega razlikuju i po tome što ne naglašavaju posred-

niåku ulogu ÿene na putu åovekovog zemaqskog spasewa.

Pošto nadrealizam teÿi, kao što to istiåe Breton u Drugom

nadrealistiåkom manifestu, da zaposedne „ogromni neobraðeni pro-

stor koji još nije potpao pod protektorat razuma", on razvija i mno-

štvo tehnika koje pomaÿu da se uðe u zabran nesvesnog. Najpoznatija

meðu wima je svakako automatsko pisawe, koje za Bretona predstavqa

ne samo sinonim za ÿivo stvaralaštvo i neposredno manifestovawe

podsvesti nego i mesto mnogih neobjašwivih dogaðaja na granici

åudesnog. U ovom kontekstu autorka podseãa na wegove tvrdwe da je

nehotiåno parafrazirao engleskog pisca „crnog romana" Horasa Vol-

pola (åiji je Otrantski zamak i sam nastao kao rezultat u snu pri-

mqene poruke, prepuštawem slobodnom toku misli). Pokazujuãi svo-

jim analizama da je psihiåki automatizam nadrealistiåkim piscima

bio dragocen kao generator neoåekivanih spojeva reåi i slika koje

pojaåavaju afektivnu funkciju wihovih tekstova, ali i kao put ka

oslobaðawu od svih racionalnih, moralnih i estetiåkih kategorija

koje ne daju sopstvu da se izrazi, autorka istiåe da on predstavqa i

svojevrsni izraz optimizma jer izrasta iz uverewa da åovek ima mo-

guãnost da dostigne ÿeqenu celovitost, a na taj naåin i da promeni

svoj „nepodnošqivi" poloÿaj u društvu. S druge strane, ona ne pro-

pušta da ukaÿe i na mišqewa onih pripadnika nadrealistiåkog po-

kreta kod kojih je apsolutno poverewe u svaki nekontrolisani izraz

podsvesti ustupilo mesto sumwama u wegovu poetsku delotvornost.

Meðu wima je i Moni de Buli, koji — uveren da san i halucinacije

predstavqaju dragocen izvor stvaralaštva, ali ne i samo stvarala-

štvo — ne zazire da iznese svoj kritiåki odnos prema automatskom

pisawu, nazivajuãi ga åak „veštinom izveštaåenosti". U ovom kon-

tekstu umesno je podsetiti i na pronicqivu opasku Mišela Bitora

— kojeg autorka na jednom mestu i citira — da nadrealistiåka poe-

zija, koja toliko insistira na ukidawu poluga svesnog u kreativnom

åinu, „ima isto toliko rigoroznu prozodiju kao i Boaloova, samo

što je u woj logiåko zameweno alogiånim i kontradiktornim".
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O duhovnoj srodnosti izmeðu beogradskih i francuskih nadrea-

lista, kako to pokazuje autorka, nadasve ipak svedoåi wihovo shvata-

we literature kao izraza graðanskog konformizma, zbog åega je i jed-

ni i drugi odbacuju u korist jedne poezije kojoj se pridaje veoma ši-

rok smisao „svake unutrašwe pustolovine". Poriåuãi literaturu

kao „izlišnog i åoveka nedostojnog aktiviteta", s obrazloÿewem da

je reå o veštaåkoj konstrukciji, nadrealisti istiåu da umesto we

treba da caruje poezija, koja predstavqa „apsolutnu stvarnost". Ovaj

antiliterarni aspekt wihovih dela autorka uoåava i u specifiånoj

upotrebi parateksta, koji predstavqa „pomoãno sredstvo", skup ne-

fikcijskih elemenata koji jedno delo dopuwavaju i preciziraju wego-

vo znaåewe. U sluåaju Ristiãevog romana Bez mere, Jelena Novakoviã

pokazuje da pisac, kroz peritekst svog romana — koji åine, pored na-

slova kwige i poglavqa, i epigrafi, beleške i komentari dodati

drugom izdawu 1962. godine — ispliãe mreÿu relacija sa Bretono-

vim romanom Naða. Kao epitekst, autorka razmatra odgovor na pita-

we o åudu iz ankete „Åequst dijalektike", koja je objavqena u almana-

hu Nemoguãe, te naknadne beleške za Pariski dnevnik. Ona zapaÿa da

ovo reprezentativno delo srpskog nadrealizma u nekim formalnim

obeleÿjima ima dosta sliånosti s Rastvorqivom ribom, iako je Mar-

ko Ristiã u pomenutoj anketi istakao da je roman Naða u jezgru onoga

što je on nastojao da izrazi u svom romanu, i što je wegov vlastiti

„razlomak nadrealnog". Sledeãi Bretona — koji je u svom Manife-

stu nadrealizma naglasio da nikada neãe pristati da napiše „mar-

kiza je izašla u pet sati" — i Ristiã ovde odbacuje stil åiste i jed-

nostavne informacije, desckripciju, karakterizaciju likova, tako-

zvano „reðawe slika iz kataloga". Autorka konstatuje da je Ristiãeva

antiromaneskna usmerenost izraz jedne nadrealistiåke „antiesteti-

ke", ali i „antietiåke etike" koja implicira prevratniåki odnos

prema stvarnosti i odbacivawe svakog kompromisa sa postojeãim

poretkom. Sagledavajuãi Ristiãev roman i u dijahronijskoj vizuri,

Jelena Novakoviã pokazuje da se on moÿe ukquåiti u antiromaneskne

tokove evropske kwiÿevnosti, navešãene još u H¢¡¡ i H¢¡¡¡ veku.

Analize u kojima s druge strane pokazuje da se u nizu nadrealistiå-

kih dela ostvaruje — posredstvom parateksta — ono što ãe pisci

„novog romana" kasnije realizovati u svojim tekstovima, autorka ne-

prestano prepliãe i suåeqava sa teorijskim razmatrawima niza kwi-

ÿevnih teoretiåara, utiruãi tako put ka novim tumaåewima nadrea-

listiåke produkcije.

Stvaralaštvo Marka Ristiãa predmet je razmatrawa u još dva

poglavqa. Taånije reåeno, u središtu interesovawa nalazi se wegov

Naknadni dnevnik, napisan na osnovu beleÿaka iz 1962. godine i ob-

javqen najpre u zagrebaåkom åasopisu Forum (1963—1967). U analizi

ovog svojevrsnog ogledala izmeðu sadašwosti i prošlosti u kojem se

„mešaju Prustova memorija, Bretonov objektivni sluåaj i Ajnštajnov
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poredni mekušac" i koji nosi peåat pišåevog tragawa za kontinui-

tetom, teÿwe da se nadrealizam predstavi u wegovim „vanvremen-

skim vidovima", Jelena Novakoviã osvetqava, pored elemenata nad-

realistiåke poetike, i problem angaÿmana.

Drugi deo ove studije (Oko nadrealizma) objediwuje tekstove u

kojima autorka razmatra stvaralaštvo pesnika i romansijera koji ne

pripadaju nadrealistiåkom pokretu, ali predstavqaju wegove prete-

åe, ili pak nose peåat nadrealistiåkih ideja i preokupacija. Ovaj

deo zapoåiwe tekstom o Arturu Rembou, pesniku koji je — kako to

Breton kaÿe u Prvom manifestu — bio „nadrealista u samom naåinu

ÿivota", i koji je otvorio poeziji jedan novi put 'bezglavo hrleãi ka

åudesnom". Autorka ukazuje da je Remboov uticaj vidqiv i u nizu pa-

ratekstualnih elemenata Ristiãevog antiromana: u reåenici uzetoj

kao moto („prends-y garde, ô ma vie absente!"), u naslovu kojim se nago-

veštava moguãnost ostvarewa onog jedinog „pravog ÿivota", jedinog

sveta po meri åoveka, to jest bez mere… Podseãajuãi na reåi Milana

Dedinca da je Rembo na wega najviše uticao, nauåivši ga da poezija

nije samo „umetnost veã i jedan naåin kako da se ÿivi, kako da se bu-

de", te na tekst Deklanširawe morala, objavqen u prvom broju åaso-

pisa Nadrealizam danas i ovde, autorka konstatuje da je Rembo bio

uzor i srpskim i francuskim nadrealistima ne samo zato što je

afirmišuãi poetsko stvarawe utemeqeno na åulnom rastrojstvu oslo-

bodio reå wene komunikativne funkcije nego nadasve zato što je

bio buntovnik, simbol „osnovnog nepristajawa i nepomirenosti åo-

veka". Stoga je razumqivo što se wihovo mišqewe poklapa i kada je

reå o „misteriji Rembo": i pariski i beogradski nadrealisti odba-

cuju naime „katoliåku verziju" koju je zastupao Pol Klodel, smatraju-

ãi da je Rembo, kada je utvrdio nemoã pesniåke reåi da promeni svet,

jednostavno „ÿrtvovao ono što mu je bilo najdragocenije" — poeziju.

U ovoj iscrpnoj studiji autorka razmatra i konflikte izmeðu

nadrealista i modernista, u kojima sagledava i estetiåki i ideolo-

ški momenat. Dok nadrealisti na umetnost gledaju preteÿno kao na

sredstvo u realizovawu neumetniåkih ciqeva, ekspresionisti i mo-

dernisti smatraju da autonomnost umetnosti ne sme da se dovede u

pitawe: za Stanislava Vinavera i Todora Manojloviãa „alhemija re-

åi" nije tek „put ka preobraÿaju åoveka i sveta". Odbacujuãi esteti-

ku i literaturu u ime poezije, koja biva identifikovana sa samim

ÿivotom, nadrealisti, istiåe autorka, direktno ili indirektno ne-

giraju nezavisnost umetnosti pošto je ona za wih s jedne strane pro-

jekcija nesvesnog, a s druge uvod u revolucionarnu akciju. Da se so-

cijalni vid pobune kod beogradskih nadrealista pretopio u komuni-

stiåku ideologiju, kojoj biva potåiwena åak i Remboova misao, vi-

dqivo je naroåito u Predgovoru za nekoliko nenapisanih romana, u ko-

jem Marko Ristiã piše da jedno „autentiåno umetniåko otkriãe, kao

otkriãe istine, podstiåe na akciju, åak i kada na prvi pogled izgle-
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da kao uspavanka koja odmamquje u kontemplaciju, u solipsistiåku

pasivnost"(!).

Takoðe u kontekstu veza sa srpskom avangardom, autorka anali-

zira i stvaralaštvo Bleza Sandrara i Tina Ujeviãa, u onim segmen-

tima wihovog pesništva koji nose peåat nadrealistiåkih preokupa-

cija. U poglavqu posveãenom Ÿaku Preveru, u kojem razmatra dodir-

ne taåke wegovog pesništva s nadrealizmom, Jelena Novakoviã isti-

åe da ovaj pesnik svojim neobiånim spojevima disparatnih realno-

sti uspešno proizvodi efekt spontanosti, ali da je on proizvod

jedne svesne aktivnosti, dok je za nadrealiste — bar kako oni to tvr-

de — u osnovi stvaralaåkog åina uvek åista spontanost. Autorka po-

kazuje i da Prever, za razliku od nadrealista, posveãuje veliku pa-

ÿwu muzici i specifiånom oblikovawu govornog jezika, ne upušta-

juãi se u teorijska razmatrawa, dok nadrealisti potanko obrazlaÿu

svoje koncepte, uglavnom utemeqene na frojdovskim shvatawima.

U jednom od najinteresantnijih poglavqa ove studije Jelena No-

vakoviã analizira koncept vrhunske taåke, na primeru „epizode s

crkvom" u romanu Ÿilijena Graka Mraåni lepotan. Autorka napomi-

we da je ovaj koncept nastao iz potrebe da se izrazi jedan specifiå-

ni ÿivotni stav, tako karakteristiåan za nadrealiste, koji podrazu-

meva nepristajawe na kompromis i jedno veåito uzlazno kretawe. Da

bi naglasio znaåaj ovakvih tendencija, Breton ãe izraz vrhunska taå-

ka kasnije zameniti izrazom uzlazni znak, u kojem su one mnogo vi-

dqivije. Specifiåni pojavni oblik nadrealistiåkih elemenata u

prozi Ÿilijena Graka autorka ispituje u sceni Alanovog bdewa, koje

se ne odvija u neprozirnoj tmini, koja je simbol smrti, nego u „raj-

skoj" noãi ukrašenoj fascinantnom svetlošãu, onoj „pravoj noãi"

što sjediwuje sve antinomije, pa i san i budnost. Kada je reå o ne-

prekidnom suprotstavqawu statiåkog i dinamiåkog principa koji

takoðe karakteriše nadrealistiåka dela, autorka ga kod Ÿilijena

Graka otkriva u sukobu Don Ÿuana i Kamenog gosta, a Persefalovo

odbijawe da izgovori åarobne reåi koje bi ga dovele u posed pehara

svetog Grala tumaåi pišåevom teÿwom da u svom univerzumu odrÿi

dinamiåku ravnoteÿu izmeðu dva pola.

Osim na sliånosti i dodirne taåke pariske i beogradske grupe,

studija Jelene Novakoviã ukazuje i na mnoge wihove razlike i meðu-

sobna neslagawa. Do najveãih razmimoilaÿewa došlo je u odnosu

prema revoluciji. I francuski i srpski nadrealsti su od poåetka

zastupali mišqewe da pobuna protiv „kastracije" åovekovog biãa

treba da dobije obeleÿje i konkretne društvene akcije. O povezano-

sti ovog pokreta s društvenim procesima svedoåe i Bretonove reåi

iz Drugog nadrealistiåkog manifesta — da se „reka nadrealizma su-

srela s rekom komunizma" — te åiwenica da Breton, Elijar i Ara-

gon pristupaju komunistiåkoj partiji 1927. godine. Åetiri godine

kasnije u Beogradu izlazi brošura Pozicija nadrealizma (objavqena i
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na francuskom, u åasopisu Le Surréalisme au service de la Révolution),

koju potpisuje jedanaest wenih ålanova. Pokazuje se, kako je par dece-

nija kasnije pronicqivo zapazio Zoran Gavriloviã, da „nadrealisti

dolaze u protivreånu sitauciju da brane iracionalizam u ime op-

štih postavki istorijskog materijalizma, a racionalnost revoluci-

onarnih kretawa u ime afirmacije ÿeqe koja izvire iz nesvesnog".

Tako srpski nadrealisti, pretvorivši se od istraÿivaåa nesvesnog

u borce za marksistiåku ideju, nestaju sa kwiÿevne scene veã 1932.

godine, dok francuski nadrealistiåki pokret traje do 1939. godine,

delom i zbog toga što su wegovi pripadnici, kako se duhovito izra-

zio Tirion kojeg autorka umesno citira, ostali „revolucionari bez

revolucije".

Temeqno dokumentovana, ova studija predstavqa znaåajan dopri-

nos i za romanistiku i za komparativna prouåavawa jer osvetqava

svu kompleksnost odnosa izmeðu pariske i beogradske grupe. Ukazuju-

ãi da srpski nadrealizam svoje nadahnuãe crpi ne samo iz francu-

skih izvora nego i iz nasleða svih velikih dela evropske kwiÿevno-

sti proÿetih iracionalizmom, duhom pobune i destruktivnosti, au-

torka pokazuje da nije reå samo o jednostranom francuskom uticaju

nego i o wihovoj srodnosti i dubokom proÿimawu. Neki od beograd-

skih nadrealista su tako anticipirali mnoge preokupacije ovog po-

kreta (Vane Bor i Oskar Daviåo su poåeli da upraÿwavaju automat-

sko pisawe i pre nego što su saznali za sliåne eksperimente u Pa-

rizu, Dušan Matiã je osporavao racionalizam još 1922. godine u

tekstu Istina kao konstrukcija, najavqujuãi na taj naåin neka Arago-

nova razmatrawa u Seqaku iz Pariza). Podseãajuãi da je beogradska

grupa ne samo inicirala mnoge aktivnosti (anketa o ÿeqi, u åasopi-

su Nadrealizam u sluÿbi revolucije, u kojoj su pariski nadrealisti

bili ti koji su sledili svoje beogradske kolege) nego i da su neki od

wenih sledbenika u pojedinim teorijskim razmatrawima nadmašiva-

li svoje francuske uzore (Koåa Popoviã i Marko Ristiã su u Nacr-

tu za jednu fenomenologiju iracionalnog ponudili razraðenija teorij-

ska razmatrawa o ÿeqi i humoru), Jelena Novakoviã zakquåuje da je

srpski nadrealizam, uprkos nesumwivo velikom Bretonovom uticaju,

umnogome obogatio nadrealistiåku produkciju, a da su razlike izme-

ðu dva pokreta pre svega odraz „specifiånog integrisawa srpske

kwiÿevnosti u evropske moderne tokove" i da ne dovode u pitawe

wihovo tipološko jedinstvo koje „svedoåi o naporednosti u razvoju

dve evropske kwiÿevnosti u HH veku".

Treba istaãi i da se ova kwiga, uz svu svoju egzaktnost, sa svim

obeleÿjima nauåne studije (sadrÿi uvodni tekst, pogovor, indeks i

iscrpnu bibliografiju), moÿe åitati i kao zanimqivo i aktualno

štivo. Ne samo zbog toga što je pisana pitkim jezikom nego i zbog

toga što nadrealizam — ma kako vrednovali wegova ostvarewa —

ostaje aktualan, kako je to istakao jedan od najboqih poznavalaca ovog
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pokreta Anri Bear, po svojoj teÿwi da „ponovo ostrasti svet". Mi

bismo dodali i po tome što je naslutio ukidawe mnogih antinomija,

ali ne na sreãu qudskog biãa. Košmarno se ostvario wegov san o

ÿivqewu u staklenoj kuãi: nimalo nalik na onu kristalnu palatu u

kojoj je Breton sebe video kao Tezeja koji traÿi pomirewe s Minota-

urom, simbolom nepravedno zatoåenih snaga našeg sopstva: ona je

dobila oblik nakaradne staklene farme u kojoj on bezglavo tumara,

samovoqno izloÿen tuðem pogledu, zauvek lišen svoje tajne.

Marija XUNIÃ DRIWAKOVIÃ

I DAQE OPRAVDANA „NEGACIJA STAWA OKO SEBE"

Boÿidar Šujica, Krv dragog kamena, Nolit, Beograd 2009

I Boÿidar Šujica (r. 1938) se svojom najnovijom pesniåkom

kwigom Krv dragog kamena, kod svog ranijeg izdavaåa (Nolit), odva-

ÿno, što je i wegov pesniåki postupak, pridruÿuje jednoj zavidnoj

grupi naših pesnika koji iako su u osmoj ili devetoj deceniji ÿivo-

ta (Miodrag Pavloviã, Dobroslav Smiqaniã, Qubomir Simoviã,

Vuk Krweviã, Radoslav Vojvodiã, Vito Markoviã, Milovan Danoj-

liã, Alek Vukadinoviã, Krstivoje Iliã, Matija Beãkoviã) nisu po-

sustali, veã neumorno i daqe stvaraju i objavquju i daqe vredna

kwiÿevna ostvarewa. Pojedini åak i svoje najboqe kwige, poput De-

sanke Maksimoviã (Nemam više vremena i Traÿim pomilovawe) i Ta-

nasija Mladenoviãa (Rt dobre nade), iz bliÿe prošlosti. Doduše

cikliånost Šujiåinog javqawa je, u odnosu na pomenute bardove

srpske poezije, naÿalost, proreðena, što je vaÿilo i za wegov rani-

ji kwiÿevni period. Zapravo, za pola veka, od 1961. do danas, ukupno

deset kwiga uz dva izbora, ne ubrajajuãi prevedene kwige izabranih

pesama na nemaåki i italijanski.

Zbog oåevidne vremenske distance izmeðu Krvi dragog kamena i

prethodne joj Dvostruki san prigodno je izdvojiti nekoliko bitnih i

od strane tumaåa prepoznatih odlika koje odreðuju pesniåko stvara-

laštvo Boÿidara Šujice.

Naime, za Šujiåino pesništvo koje je karakterisala nesumwi-

va lirska i misaona individualnost kritiåari su bili saglasni

(što nije pravilo kada je u pitawu wegovo åitawe) da je proizašlo

iz najboqeg nadrealistiåkog iskustva, ali da mu, što je bitno, ni u

jednom trenu nije bio podreðen (M. Markoviã) i da mu se uvek vešto

i na vreme otimao. Još jedan atribut jeste u priznawu kwiÿevne

kritike da niko od naših pesnika nije izrekao tako autentiåno i

237



poetski neposredno sav bunt, prkos, otpor i srxbu vekovima taloÿe-

ne u qudskom biãu na tragiånom Balkanu. Usud, udes i dramu sveta on

prosuðuje, pre svega, kroz vlastitu sudbinu (B. A. Popoviã), što za

opesmotvorewe motiva nije uvek preporuåqivo, ali, nije li samo pe-

snik, uveravao nas je Niåe, u stawu da u duhu doÿivqava ono što po-

staje estetska stvarnost pesme. Osoben je i Šujiåin pesniåki stil

— polifon ali glasan, plodan, neumeren ali iskren, oštar ali svr-

sishodan, raznovrstan, nekanonizovan. Wegove pesme åini mnoštvo

sakupqenih fragmenata i krhotina koji uslovqavaju oslobaðawe reåi

ili „vrtloga i kovitlaca" reåi i slika nastalih iz netom osloboðe-

nog stiha (Z. Krasni). Šujiåini stihovi ÿive baš od te jeziåke

energije koja se emituje u trenucima pesnikove srxbe i koja, iako pa-

radoksalno organizovana, prerasta u jedinstvenu ostrašãenu retori-

ku (R. P. Nogo). Još jedan beleg Šujiåinog stiha koji je ÿiv i u ovoj

wegovoj najnovijoj pesniåkoj zajednici jeste kritiåko-ironiåki od-

nos, lišen iluzija i patetike, prema wemu i nama dosuðenom pro-

storu i vremenu (T. Rosiã). Ne treba zaboraviti da je, u Šujiåinom

pevawu, kontrast odavno prisutan izmeðu starog i novog, izmeðu za-

viåaja i megapolisa kao simbola otuðewa, izmeðu prošlosti, sada-

šwosti i buduãnosti, izmeðu ÿivota i „seni", izmeðu trenutnog i

åekanog, izmeðu danas i „izgleda za sutra" koji su moÿda i juåe, iz-

meðu ÿivqewa, pevawa i snevawa, koje povezuju znaci jednakosti.

Stoga bi, pretpostavqam, åitaoce zanimalo, a i sam se oseãam

obaveznim da odgovorim na pitawe koliko je Krv dragog kamena u do-

sluhu sa wegovim ranijim kwigama, koliko i kakvih ima sve odstupa-

wa koja se oåekuju uzimajuãi u obzir faktor vreme jer je od prethodne

zajednice stihova Boÿidara Šujice proteklo više od decenije.

I do sada se sadrÿaj Šujiåinih kwiga mewao i dopuwavao iz

kwige u kwigu. Taånije, mewao se samo tematski target krug nepo-

srednog i kritiåkog pesnikovog stava, tako da se mogla pretpostavi-

ti izmena pesniåkog prostora i vremena, što je pesnik i uåinio.

Ali i ta izmena je uåiwena po ranijem pesnikovom postupku, jer su

wegovi stihovi sve više i åešãe dostizali naš ÿivotni prostor i

vreme odnosno dostizali su ÿivote koje ÿivimo sa svim nepravil-

nostima i neprirodnostima, iritantnim za pesnika. Tako da Krv

dragog kamena upravo odreðuju motivi sa razmeða dva veka i mileniju-

ma, što ilustruje i pesnikov oproštaj od Pariza, gde je pesnik ÿi-

veo i radio nekoliko godina tokom pomenute ravnodnevice, ali i

ispovedna slika wegovog trenutnog statusa, u pesmi Zbogom Parizu:

„Zbogom mostovi i talasi Sene / Jedan vek je pri kraju drugi je rðavo

poåeo / A ja moram da perem uspomene u prqavoj vodi."

I ovom kwigom pesnik Šujica svedoåi da pripada protagoni-

stima „kritiåke poezije" (P. Palavestra, M. Perišiã) koja svoju

funkciju ostvaruje iskquåivo poetskim sredstvima, u samoj pesmi,

od pesniåkih ideja, pesniåkim govorom i po vekovnim zakonima poe-
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zije i koja je rezultat pesnikovog individualnog prevrednovawa po-

nuðene slike sveta (J. Lukiã) i potpuno je autohtona, bez nametnute

ili iznuðene podreðenosti bilo kakvom sistemu izvan kwiÿevno-

sti. Stoga u treãem (završnom) ciklusu Ju-pesme åitamo kritiåke i

katarziåno-ironiåne stihove-razglednice naših devedesetih godina

(„Mi smo jedni drugima savremenici / Ÿiveãi u utrobi kuÿne zve-

ri", „A vlast besni u qudima / I odrÿava noãnu jezu // Vreme je

smutno kad / Oholi ološ postaje dareÿqiv", „Veština laÿi prera-

di sve / Tako da postane nešto drugo", „Šta ãeš sa tim mrtvaåkim

sanducima / I sa tim plastiånim kesama Jugoslavijo / Kome ih li-

feruješ u velikim koliåinama"), ne dozvoqavajuãi nam, na taj na-

åin, da pojedine veð viðene i proÿivqene slike zaboravimo.

I u poåetnom ciklusu naslova Pariski venac, nastalom kao od-

raz pesnikovog dugogodišweg boravka krajem prošlog veka u „gradu

svetlosti", lako je uoåiti da je bilo mnoštvo izazivaåa autorovog

bunta, podsmeha i qutwe. Na primer, otuðenost i oseãaj izgubqeno-

sti („Ako / Ne primetiš ko sedi naspram / Zapitaj se da l to nisi

ti sam", „U grudima najumnijih mladiãa moje generacije / Nadima se

skupqena hladnoãa / Teške su grane wihove srxbe"), kao i apsurda

(„haos je delotvoran na svim jezicima" u pesmi ironiåno-aluzivnog

imena — Pohvala apsurdu) i skorojeviãstva („Nova moda s mršavim

i prozirnim / telom lisice provuãi ãe / Rascvetani rep kroz fri-

zure i ubeðewa"). Zatim, tu su i apokaliptiåne slike, poznate i na-

ma („vidim / Samoubice obešene kao fewere / Duÿ novih i starih

puteva"), ali i doÿivqaj Evrope iznutra („Putujem Evropom Zveri

iz mojih šuma / Prelaze u robne kuãe Usporeno po dnu / Blatwavog

sna Evropa ispituje sebe"), kao i wene sujete i zablude („civiliza-

cija kojaÐ Više voli iluziju nego sebe"), pa i weno licemerje i

dvostrukost aršina („U visokom šibqu zooparka plaåe Afrika").

Ali, ovaj ciklus, pre svega, odreðuje pesnikova fasciniranost tra-

dicijom Pariza, naroåito iz domena umetnosti, što potvrðuju i sa-

mi naslovi pesama: Aleja Andre Bretona (inaåe, antologijska i najbo-

qa u kwizi pesma), Sa Tadeušem Ruÿeviåem, Sa Rafaelom Alberti-

jem, Lotreamon, Pesma imperatora Hadrijana, a sem toga i moto ci-

klusa je meditacija Andrea Ÿida. Meðutim, današwe lice Pariza,

podseãa nas Šujica, åine i junaci sledeãih wegovih pesama — Vo-

ÿwa metroom, Balada o pariskim klošarima, Balada o ÿestokim

momcima iz Juge, Ruska turistkiwa, Dogaðaj u bulevaru Sebastopol,

koje su tople i prijemåive, kao i „mlada Japanka" koja „ne razume

španski / Ne razume ni svoj ÿivot / Put koji je ispred / Tek korak

je prema nigde".

Spoj izmeðu pomiwanih ciklusa Pariskog venca i Ju-pesama

središni je posveãen pesnicima (Branko Miqkoviã, Oskar Daviåo,

Zlatko Krasni), slikarima (Dado Ðuriã, Vladimir Veliåkoviã, Qu-

ba Popoviã, Dragan Mojoviã) i vajarima (Matija Vukoviã) sa naših
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prostora, od kojih su se neki dokazali i realizovali upravo u Pari-

zu. Zato ovaj ciklus i nosi simboliåno ime Svetleãi trag. Pesnik

Šujica ne samo da lamentira zbog nestajawa takvih kwiÿevnih veli-

åina („Reåi koje danas nedostaju / Nepoznate same sebi Uvijene u ne-

gaciju stawa oko sebe") i nedostatka oåekujuãih sledbenika koji su u

stawu da „komade nepostojeãih ÿivota" oÿive i razigraju „u postoje-

ãim" ÿivotima i biãima, veã kroz kontrast vremena, kroz kontra-

punkt pamãewa i zaborava apostrofira trenutni status prethodnika

i savremenika, naroåito onaj koji je pod nadzorom vankwiÿevnih i

naÿalost nadkwiÿevnih hijerarhijskih subordinacija, kao što je to,

na primer, (bio) sluåaj Šujiåinog uzora pesnika Oskara Daviåa

(„Svaki pravi pesnik je sablast! Svako Delo je kaÿweno"). I ne sa-

mo Daviåa. Åak, takva pozicioniranost rezultuje sistemom obrnutih

vrednosti, ali i Šujiåinom metatekstualno-ironiånim iskazom, ne-

obiåno vrednom, osmišqenom i igrivom: „ Prizivam te Patetiko

Uma velika gospoðo / Neznawa i Prezira / I tvoju drugu Ironiju i

wene pratiqe Hladnoãu i / Oholost / Ne govorite ništa i ništa ne

imenujte / Promenite Ritam U nove oblasti preselite / Konstrukci-

ju / Zvuk nek postane dim kao što ÿar postaje ptica / koja uzleãe /

Metafore su isluÿene a Rime pokajniåke / U krošwama Poreðewa

suviše je svaðalaåkog tona / O stare besmrtne ništarije! tako se

sneg nošen / vetrom rasipa / Kao što ja delim ništa sa svima."

Stoga pesnik Šujica opravdano upozorava: „Prošlost se oslo-

baða Mrtva i veåno ÿiva / U oskudici nemawe niåeg radost biva".

Naroåito nas opomiwe na potencijalnu cikliånost kontrasta izme-

ðu pamãewa i zaborava, gotovo neuništivih od upornog opetovawa:

„Niåeg novog sem onog što je zaboravqeno".

Posebno je zanimqiv pesnikov kontrast izmeðu vremensko-nu-

meriåkih odrednica — jedan i dva odnosno jednom i dvaput kao svo-

jevrsne definicije bitisawa sagledavanog iz novog pesnikovog isku-

stva uslovqenog godinama ÿivota, ali u nadrealistiåkoj odori: „Za

sve što se ne nalazi dvaput što / Jednom nije dovoqno a dvaput neãe

biti" i „Zajedniåko nam je i to što još nije / Stiglo a veã je pro-

šlo". U takvom postupku, uz zaåudnost i zaneobiåenost do oksimoro-

na jesu i završni stihovi iz „prelomqene" pesme Toliko sam voleo:

„I tada sam / Prvi put / Shvatio / Da sve što ÿivi / Van sebe ÿi-

vi / I da su pesme / Starije od svog oca / I mlaðe od svog sina / I

da su napravqene da / Liåe / Na ono što nisu".

Citirawe stihova iz kwige nije nerealno, neskromno i previ-

še, iako više od potrebnog i uobiåajenog, jer ima još jedan ciq a

to je da primerom ilustruje koliko se ova najnovija Šujiåina kwiga

razlikuje od ranijih. Veã je naglašeno da su kontrast, ironija i kri-

tiåki oštar stav prema vidqivom i nasluãenom i daqe prisutni, i

to u nesmawenoj ÿestini, na koju su åitaoci i navikli. Opstali su i

neposrednost Šujiåinog stiha i laka prepoznatqivost izvorišta
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svake od pesama, kao i wegova snaÿna misaona individualnost. Pe-

snik i daqe nadrealizmu daje pravo glasa, ali to åini na nešto dru-

gaåiji naåin. Naime, nema više onih brutalnih izliva reåi i sli-

ka. Nema ni one pesnikove neumerenosti, polifonosti i glasnosti,

naroåito ne ranije oåigledne neorganizovanosti stiha, koja se vešto

uklapala u pesnikov prepoznatqiv „robustan" stil i jezik, jer su svi

skupa bili trenutak stvarawa pesme koji se ne moÿe uvek kontroli-

sati i ponoviti. U Krvi dragog kamena treba posebno naznaåiti uti-

šanost stiha, koji nije izgubio na sposobnosti da kritikuje, ali je

znatno promišqeniji, dubqi, obuhvatniji, akumulirajuãi, prijemåi-

viji i prihvatqiviji, i što je posebno znaåajno sa vidno veãim

ehom od onog ranije izazivanog u impozantnim retoriåkim uslovima.

U novim se uslovima raniji pesniåki postupak da sudbinu uopšte

prosuðuje kroz vlastitu liånost, više nego što svoju sudbinu vidi

kao deo kolektivne u Krvi dragog kamena je znaåajno promewen u za-

brinutost za åitavu zajednicu, åime Šujiåini stihovi dobijaju na

višeslojnosti. Ovakva poboqšana organizovanost i planirawe sti-

ha omoguãila je da brojne pesme, åitavim trajawem, poseduju svoj

kwiÿevni podtekst u metaforama i asocijacijama uglavnom sa izve-

snim liånostima koje su veã ušle ili su na pragu istorije i veåno-

sti. Takvim pesmama, uåestalim u kwizi, gotovo veãinski zastupqe-

nim, upravo su ironija i kontrast uticali na åitqivost, prihvatqi-

vost i višeosmišqenost stiha pesnika Boÿidara Šujice, što kri-

tiåar treba i mora pozdraviti u išåekivawu novih. To oåekivawe

od åitalaca i tumaåa Šujiåinog kwiÿevnog stvaralaštva, siguran

sam, nije nerealno.

Aleksandar B. LAKOVIÃ

ŠIROKI HORIZONTI VASE PAVKOVIÃA

Vasa Pavkoviã, Stih i smisao, Sluÿbeni glasnik, Beograd 2010

Malo je u srpskoj kwiÿevnosti — u koju ubrajamo kritiåko-ese-

jistiåko pismo, kao jedno od åetiri najzastupqenija ÿanra — poli-

grafa poput Vase Pavkoviãa, koji jednako dobro ispisuju kritiåke,

prozne i poetske stranice, pišuãi s podjednakom strašãu o drugima

i za druge. Vasa Pavkoviã je, svedoåe o tome wegovi kritiåki osvrti

na prozaiste, naåitan pisac, koji samouvereno i znalaåki „surfuje"

po postmodernim i potowim tokovima srpske i svetske literature,

ali i pesnik za koga je poezija „strasna katalogizacija sveta", vešt

da na stare slojeve svoje poezije uvek dodaje nove, kako povodom dru-

gog izdawa pesniåke kwige Nesigurnost u tekstu beleÿi Mihajlo
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Pantiã. Kao kritiåar ubedqiv je, razloÿan, briÿan u ureðewu lek-

siåkih revira. Ako ovom radu dodamo i prireðivaåki posao i, kroz

wega, afirmaciju nekih gotovo zaboravqenih ili neadekvatno tuma-

åenih i vrednovanih pisaca (M. Ãuråin, B. Cvetkoviã itd.), te dugo-

godišwi ureðivaåki rad u periodici (Kwiÿevna reå, Sveske, Kvar-

tal), i u uglednim izdavaåkim kuãama (IC Matice srpske, Prosve-

ta, Narodna kwiga i dr.), postaje jasno koliko su erudicija i kompe-

tencija koju Pavkoviã demonstrira, izmeðu ostalog i kao antologi-

åar (Šum Vavilona sa M. Pantiãem, Projekat Singer, Åudesna šuma

i dr.), pa i kao polemiåar, nesvakidašwe i, s obzirom na wihovo

trodecenijsko formirawe, dragocene.

Povodeãi se za manirom Vase Pavkoviãa da u pojedinim kri-

tiåkim osvrtima najpre portretiše pisca — kao da ÿeli wegov lik,

kroz upeåatqiv gest ili kroz neku uoåqivu osobinu, što više pri-

bliÿiti åitaocu — i mi ãemo najpre pomenuti neposrednost ovog

autora, neusiqenost i izuzetnu posveãenost materiji kojom se bavi, a

koja je, opet, u harmoniji s wegovim veã pomenutim širokim hori-

zontima. Vasa Pavkoviã govori teåno, gotovo isto kao što piše, la-

ko skreãe s osnovnog koloseka u smislene digresije. Ono što je uspe-

lo malom broju kwiÿevnih poslenika, uspelo je Vasi Pavkoviãu: da

jednako dobro priåa i piše i da priåa i piše podjednako dobro o

svemu. Interpretativna radoznalost u wegovom sluåaju ide naporedo

sa sråanošãu dok je, s druge strane, oprezan i uviðavan kada nega-

tivno vrednuje cikluse pesama, romane ili priåe, premda i tada

pred åitaoca/slušaoca iznosi stav koji je spreman da argumentovano

brani.

Kwigu Stih i smisao åine tekstovi posveãeni srpskim pesni-

cima, nastali u posledwih deset godina, od novo/starog zazivawa

poetske tradicije u prvom poglavqu, preko pesnika koji su obeleÿi-

li drugu polovinu HH veka (Vasko Popa, Oskar Daviåo, Miodrag Pa-

vloviã, Tanasije Mladenoviã, Desimir Blagojeviã, Stevan Raiåko-

viã, Jovan Hristiã, Srba Mitroviã, Branislav Petroviã, Qubomir

Simoviã) u drugom delu, te stvaralaca kojima poezija nije najizrazi-

tiji vid bavqewa kwiÿevnošãu ili su oni, igrom sluåaja, ostali

nedovoqno uoåeni od strane kwiÿevne kritike (Duško Radoviã, Mio-

drag Stanisavqeviã, Branko Åuåak, Ksenija Zeåeviã, Nikola N. Gu-

zijan i Petar Miloševiã) u treãem odeqku, pa sve do åetvrte skupi-

ne tekstova novijih, mahom kritiåki visoko vrednovanih pesnika

(Miroslav Maksimoviã, Novica Tadiã, Vojislav Despotov, Marija

Šimokoviã, Slobodan Zubanoviã, Bratislav Milanoviã, Radmila

Laziã, Milovan Maråetiã, Nikola Vujåiã, Ÿivorad Nedeqkoviã i

Vojislav Karanoviã). Pavkoviã naprosto vodi åitaoca kroz domaãe

pesništvo, zaustavqajuãi se, ne sluåajno, najåešãe na dvema stani-

cama: na poeziji najviših dometa i na glasovima koji se slabo åuju

ili su zauvek utihnuli.
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U tekstovima nastalim povodom smrti pesnika, prireðivawa

izabranih ili sabranih pesama, ili povodom dodele nagrade, Vasa

Pavkoviã je uspeo da izbegne najveãu zamku koja vreba kritiåara po-

zvanog da javno proåita ili saopšti svoj elaborat — prigodnost. Za-

to je odabir pisaca o kojima ãe pisati moÿda i najjasniji indikator

wegovog kritiåkog afiniteta. Pišuãi o smrti još za ÿivota kano-

nizovanog pesnika Stevana Raiåkoviãa, u tekstu Raiåkoviãev odlazak

potvrdiãe vrednosti ovog pesnika, ali još jednom nas podsetiti na

neke wegove antologijske stihove, posebno iz poeme Toåak za muåewe

ili iz zbirke Zapisi o crnom Vladimiru. Tekst Posle 47 godina pisan

je povodom novog izdawa zbirke 87 pesama Miodraga Pavloviãa. Ju-

bilej Laze Laziãa povod je teksta Poetika Laze Laziãa, a u kwizi

Stih i smisao su i vredni prilozi zbornicima o Dušku Radoviãu,

Vojislavu Despotovu, Miroslavu Maksimoviãu, Desimiru Blagoje-

viãu.

U prvom delu kwige, koji åine kraãi osvrti na Lazu Kostiãa,

Miletu Jakšiãa i Milana Ãuråina, izdvaja se tekst Pod jelama što

se suše, nazvan po istoimenoj Ãuråinovoj pesmi. Vasa Pavkoviã se

wime, posle sedamnaest godina od prireðivawa wegovih Sabranih

pesama, opomiwe Ãuråina, ali i ponovo postavqa pitawe o izo-

stanku suštinske revalorizacije pesništva ovog i daqe neadekvatno

vrednovanog pesnika, kojeg je Gojko Tešiã imenovao rodonaåelnikom

avangardne poezije, a godinu objavqivawa pesme Pustite me kako ja

hoãu, 1902, s pravom proglasio poåetnom godinom srpske avangarde.

Povodom pesme Pod jelama što se suše Vasa Pavkoviã beleÿi: „Po-

novo obraãam paÿwu na jednu od wegovih najboqih pesama, meni sva-

kako najdraÿu, verujuãi da u wenoj atipiånosti i smisaonoj sloÿe-

nosti treba traÿiti i razloge Ãuråinovog prevrednovawa."

Minuciozno i pedantno, tumaåeãi stih po stih i na svakom se

podrobno zadrÿavajuãi, esej nas uverava u opravdanost epiteta anto-

logijske pesme koji joj pridaje, ali nas informiše i novim pojedno-

stima: ukazuje na Ãuråinovu ranu upotrebu sintagme bez mere, pripi-

sivanu nadrealistiåkim piscima. Esej završava reåima: „Jer velike

pesme åine i to: nagoveštavaju jezik buduãnosti (poezije), pronala-

zeãi ga instinktivno da bi što boqe završile svoj diskretni obra-

åun s prošlošãu."

Iako se, naÿalost, ovom kritiåarskom pandanu izloÿbe jedne

slike ne vraãa ni u jednom potowem tekstu, izuzev donekle u ubedqi-

voj analizi pesme Prozor Nikole Vujåiãa u åetvrtom poglavqu kwi-

ge, Vasa Pavkoviã jednako minuciozno interpretira stihove Jovana

Hristiãa, Branislava Petroviãa, Miodraga Stanisavqeviãa, Marije

Šimokoviã, Radmile Laziã, Novice Tadiãa, Miroslava Maksimo-

viãa, Branka Åuåka, Slobodana Zubanoviãa, Bratislava Milanoviãa

i drugih. Sveobuhvatnošãu i studioznošãu iz ove grupe tekstova iz-

dvajaju se studije Uhvaãeni i izgubqeni ritmovi iz pete kwige Sabra-
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nih dela Miodraga Stanisavqeviãa, Srba Mitroviã, pesnik grada iz

Izabranih dela Srbe Mitroviãa i Pesnik Nikola N. Guzijan (pogo-

vor Izabranim pesmama N. Guzijana). S druge strane, tekstovi Tama

i svetlo (o poeziji Bratislava Milanoviãa), O radostima i teško-

ãama svakodnevice (M. Maksimoviã), Pesništvo Qubomira Simoviãa,

Ÿivot je muka, a jezik åudo! (Branko Åuåak), Pesništvo Jovana Hri-

stiãa, te Reåi i snovi Novice Tadiãa åesto tek polaze od prikaza naj-

novije kwige, da bi vrlo brzo na prešli na poetski opus navedenih

pesnika ili se usredsredili na neki wegov segment (npr. motiv sva-

kodnevnog ÿivota u poeziji M. Maksimoviãa). Citirajuãi druge kri-

tiåare, Pavkoviã ume i da im se suprotstavi argumentima, da iznese,

ali i da naglasi svoje, drukåije åitawe. Kadkad je uvodni deo teksta

tek panoramski pogled na srodne pesnike ili pisce, kao npr. tekst

Doðavola ako je tako!, posveãen pesniåkoj zbirci Doroti Parker

Radmile Laziã, koji poåiwe analizom ÿenskog kwiÿevnog stvarala-

štva u godini kada je zbirka objavqena:

„Volim da kaÿem kako ãe 2003. godina u srpskoj kwiÿevnosti

ostati upamãena po åiwenici da su, mislim po prvi put, tri najbo-

qe kwige u tri ÿanra napisale ÿene: najboqi roman je, po mom sudu,

napisala Gordana Ãirjaniã, najboqu zbirku priåa Qubica Arsiã, a

najboqu pesniåku kwigu Radmila Laziã."

Gotovo redovno Vasa Pavkoviã beleÿi zenit poetskih ostvare-

wa pesnika o kojima piše, pa ãe tako izdvojiti kwigu Ÿiva rešetka

Vojislava Karanoviãa kao najboqu zbirku ovog pesnika. Pišuãi o

Kinovaru Marije Šimokoviã, kao najviše domete wene poezije iz-

dvojiãe zbirku Meðureåje. Uz vrednovawe, Vasa Pavkoviã åesto pore-

di pisce, pomiwuãi wihove najbliÿe poetske, generacijske i ine

srodnike. Tako ãe za Milovana Maråetiãa zapisati da je, s pravom,

jednako visoko vrednovan kao nešto stariji pesnici (Duško Nova-

koviã, Vojislav Despotov, Vladimir Kopicl i dr.), ali i kao pesni-

ci wegove generacije (Ivan Negrišorac i Nebojša Vasoviã). Dok

Vojislava Karanoviãa poredi sa Zoranom Ðeriãem, dotle uoåava da je

Ÿivorad Nedeqkoviã, kao neoliriåar, blizak pesnicima sliånog

godišta: Petru Miloradoviãu, Otu Horvatu ili Nenadu Miloševi-

ãu. Ipak, retko razvija poreðewe izvan okvira jedne konstatacije.

Tako ãe, povodom kwige Ÿeÿevasion Brane Petroviãa, poredeãi dva

pesnika i wihove posthumno objavqene zbirke, u tekstu Za uspomenu

na…pepeo zapisati:

„Kao što je pre nekoliko godina najboqa od svih pesniåkih

zbirki srpske lirike bila posthumna Prva ruka Oskara Daviåa, tako

je ova godina ostala nezaboravna znakom odliåne kwige Ÿeÿevasion

Branislava Petroviãa."

Lutkani Vaska Pope tekst je koji treba posebno izdvojiti iz

drugog dela kwige, jer se wegovom inventivnošãu pred åitaoca pla-

sira novi/ stari Popa, iz najuspelijih pesniåkih zbirki Kora, Ne-
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poåin Poqe, Sporedno nebo. U posledwem, posthumno objavqenom ci-

klusu Gvozdeni sad, Pavkoviã izdavja mawe (pod)cikluse Lutkani i

Lutkani i lutkani, za koji beleÿi da, iako koriste stari retoriåki

model primewen npr. u kwizi Sporedno nebo, „to nimalo ne oduzima

od zanimqivosti i vrednosti ovih sedam pesama o lutkanima (i lut-

kanima) koje su ostale u zvezdoznanåevoj lirskoj ostavštini."

Izdvajamo još dva primera ubedqive i reåite analize, kao i

potrebe za revalorizacijom nedovoqno vrednovanih poligrafa: tekst

Široki horizonti Petra Miloševiãa, proåitan u manastiru Raåa na

dodeli Raåanske poveqe za 2008. godinu ovom srpskom piscu iz Ma-

ðarske, i objavqen u 14. broju Raåanskog zbornika, obuhvata gotovo sve

Miloševiãeve kwige: polazi od pesniåke kwige Sentandrejski ti-

pik, preko zbirke priåa Naãi ãu drugog, pa sve do romaneskne trilo-

gije (London, Pomaz, Mi ÿe Sentandrejci i Bitka za Sulejmanovac),

ali i hiperteksta Websajt stori. Na plodnu umetniåku biografiju

Miloševiãa, istiåe Vasa Pavkoviã, nadovezuje se wegov univerzi-

tetski rad, ponajpre studija Od deseterca do hiperteksta, ali i

ogromne zasluge na poqu istraÿivawa interferencija srpske i ma-

ðarske literature, gde posebno treba istaãi wegovu Istoriju srpske

kwiÿevnosti na maðarskom. Svoj prvi pasus, koji glasi „bez obzira

da li ste kwiÿevnu ili univeerzitetsku karijeru Petra Miloševiãa

pratili tokom wenog trajawa ili posteriorno pregledate bibliogra-

fiju wegovih dela, sloÿiãete se da je reå o vrlo retkom poligrafu

ne samo u okoviru kwiÿevnosti Srba u Maðarskoj, nego u savremenoj

srpskoj kwiÿevnosti uopšte," Vasa Pavkoviã analizama poetske i

prozne produkcije ovog pisca ubedqivo dokazuje, iako bi nešto de-

cidniji pomen premale zastupqenosti ovog pisca u kwiÿevnom ÿi-

votu u Srbiji i te kako bio opravdan.

Iako boluje od mana prenaglašavawa dnevnopolitiåkih prili-

ka i odnosa umetnika prema tzv. društvenoj realnosti, te, s tim u

vezi i mestimice patetiånog uvoda, tekst Neoåekivani åovek Vojislav

Despotov svojom sveobuhvatnošãu i zadrÿavawem na kquånim åvori-

štima „veselog pakla" poezije i proznog prosedea ovog moÿda i naj-

znaåajnijeg srpskog predstavnika neoavangardne umetniåke prakse,

svakako bi bio podsticajan za mlade åitaoce, kojima je prevashodno i

namewen. Jer, Pavkoviã beleÿi: „Na nama je da nove i mlade åitaoce

srpskog jezika upuãujemo na ove originalne i uzbudqivo neoåekivane

kwige." Naåin analize poetskog, a potom, još više, proznog pisma

Vojislava Despotova, s posebnim osvrtom na wegov, s pravom najvi-

še vrednovani roman Jesen svakog drveta, taj svojevrsni manifest

neoavangardnih kwiÿevnih praksi s jedne strane i, na antiutopijski

ishod unapred osuðena potraga za novim autentiånim ÿivotnim pro-

storom, pomešana s elementima iracionalnog diskursa, te elementi

qubavnog i napose, satiriåkog i antiutopijskog pisma kroz hronotop

Istoåna Evropa, 1989, s druge strane, ukazuju da je autor dobro zapa-
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zio i s pravom visoko vrednovao višeslojnost ovog romana. Pavko-

viã je pomenuo i vezu izmeðu romana Evropa broj 2 V. Despotova i

Put u Birobixan Judite Šalgo.

Prireðujuãi svoju hrestomatiju kritiåkih i esejistiåkih tek-

stova, Vasa Pavkoviã, naÿalost, nije ispoqio ambicije u pogledu

wihovog sintetisawa u nekakav, kod nas zaået po periodici — ali i

kao zasebna publikacija — panoramski, ÿanr koji bi, spojem kwi-

ÿevnoistorijskog i teorijskog znawa koje Vasa Pavkoviã neosporno

poseduje, te ukazivawem na srodne pojave u svetskoj kwiÿevnosti, za

šta je takoðe kompetentan (kwiga Sve strane sveta), u jednu veãu ce-

linu spojio åitavo poetsko obiqe kroz prizmu jednog od wegovih

svakako najupuãenijih i najvaÿnijih tumaåa, što se kwigom Stih i

smisao, po ko zna koji put, nedvosmisleno potvrdilo.

Dragana BELESLIJIN

IKONA KAO PESNIÅKI IZAZOV

Milica Kraq, Ikona Grdana, „Unireks", Podgorica 2009

U kwiÿevnom rodoslovu Crne Gore pesnikiwa Milica Kraq

veã duÿe od decenije åini nezaobilaznu literarnu pojavu u åijem

opusu se nalazi nekoliko veoma uspešnih, od javnosti i kritike

svesrdno prihvaãenih, poetskih kwiga. Pored pesniåkog angaÿmana,

Milica Kraq je posveãena i kwiÿevnoj kritici, a sastavqaå je i

nekoliko antologija, panorama i pregleda. Nakon kwiga Dveri, Od

svetlosti svetlost, Qudsko meso, Nebom rasla bela crkva, Zasejah lan,

pred åitaocima se sada nalazi wen novi pesniåki rukopis — Ikona

Grdana.

Kada je jednom prilikom pesnik Beãir Vukoviã, govoreãi o po-

eziji Milice Kraq, izrekao da je weno pesništvo pesništvo zave-

tine/zavetnosti, i sabornosti, uåinilo mi se da i jedan i drugi

atribut, obe kategorije, pretpostavqaju ikonu kao osnovnu, elemen-

tarnu taåku apsoluta iz koje isijava sve ono što ãe biti naknadno

postavqeno, i to ne samo u hrišãanskom i najdubqem ontološkom

smislu, nego jednako tako i u kwiÿevnoumetniåkom poretku, gde se

svi ovi postulati prepliãu, gradeãi u konaånici arhitekturu i su-

štinu åovekovog postojawa. Jer zavetine i zavetnosti, impliciraju

ne samo ona dva suštinska hrišãanska i etiåka ugovora izmeðu Boga

i åoveka, nego i åitav niz moralnih sporazuma koji izviru iz ta dva

vrhovna principa. Ni u tom naknadnom diferencirawu nije se, iz-

gleda, moglo bez ikone kao peåata, kao arhetipske esencije, i svedo-
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ka. Ona je stajala u i nad svim zavetima — zavetima izmeðu åoveka i

åoveka, pisca i åitaoca… Zato je unošewe ikone, i to ne samo kao

slike Boga ÿivoga, potpuno prirodan i logiåan sled u ovoj poetici,

gotovo neminovnost, u koju je pesnikiwa jednostavno uvedena, od koje

nije mogla a verovatno ni ÿelela da se izmakne.

Ikona je postala izazov.

A kad govorimo o ikoni u ovom sluåaju, onda u prvom redu treba

imati na umu ikonu kao kwiÿevnoteorijsku kategoriju, kao pesniåku

sliku ili razvijenu alegorijsku matricu, kao anticipaciju koja se

pre/prosijava od/iz pesniåke ideje, kao metafiziåkog koncepta, ka

najskrivenijim borama i brazdama åovekove duhovnosti, sejuãu po

wima ne samo emotivne, nego i moralne, ideološke, filosofske i

druge dileme. Takva struktura ikone dozvoqava dubqi pristup mito-

logiånosti, ali i mitotvornosti, s tim što se i pesniåki tekst åi-

ni disperzivnijim, otvorenijim i kud i kamo åitqivijim i podob-

nijim za slobodno åitalaåko nadgraðivawe.

Time ikona postaje i sloboda, kao tajanstvana stvaralaåka sna-

ga åoveka.

A evo kako to izgleda u stihu: „Nadvita nad vodom obasjana /

Šarna peåata slovesa / Tisuãletnim velom zakrivena / Ikona ne-

znana poetesa" ili „Ikono, sestro bola …Ikono, devo srmena…"

Meðu ikonama su i Jefimija, Jelena, Anica, Ÿivana i Jeca, Danica

od Åaåka, Isidora, „Desanka, Darinka pravoslavnoj veri / prinose

darove pesmama od zlata / dok se odasvjudu skupqaju xelati". Na kraju

— „Pa zar da ne kleknem pred ikonom pesme / da bar jedan åasak mi-

lozvuåni glasak u sunašcu bqesne."

Ako je poezija, kako to kaÿe jedna od „definicija", uznemirewe

jezika, onda je jezik u pesništvu Milice Kraq gotovo u kontinuitetu

„uznemiren" leksikom i jeziåkim gibawima koji nam otvaraju ulaz u

drugu dimenziju ovog stvaralaštva, u relaciju etnos — etos, u gotovo

opsesivno traÿewe meðuodnosa i što åvršãih veza na kojima poåiva

dobar deo i filozofije i poetike kao umetniåke filozofije ovog

pesnika. Svestrano tragawe po istoriji, po dokumentima i kwiÿev-

nom tekstu kao dokumentu — po predawu i apokrifu, po narodnoj pe-

smi i skazu, po jektenijima, slovima i molitvama — preuzimawe i

prefabrikovawe motiva, åuvawe jeziåkih formula, neminovno je pro-

dukovalo tu konceptualnu vezu etniåkog i moralnog, koji se, kako to

pesnik u ovom rukopisu sugeriše, meðusobno potkrepquju, i takvi

uspevaju da do danas oåuvaju te istorijske nanose, ne samo kao ikone,

nego i kao pouåenija, a pre svega kao lepotu i korenitost.

Raznolikost predloÿaka omoguãila je, ili prinudila pesnika

da pronikne dubqe u gotovo eshatološke probleme, da ih u hristov-

skom duhu iznese iz nerva/tela naroda i da ih reinterpretira, sve-

sna da ono to treba, ono moralno, ne postoji bez svoje suprotnosti,

da åovek neminovno ÿivi dva ÿivota, jer jedno nikada ne bismo mo-
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gli spoznati bez onog kontrastnog, od koga se delimo, ili s kojim se

jedinimo. Priznavawem i prihvatawem te ambivalentnosti pesniki-

wa ne samo što ne pokušava da zatomi jedan od polova, nego napro-

tiv — åini se da ih naglašava, da ih karikira, postiÿuãi tako

efekte uz åiju pomoã se motivi i cele pesme raskriquju, a neretko i

potpuno otvaraju pred åitaocem kao posledwom karikom u stvaralaå-

kom lancu.

Moÿemo, dakle, reãi da su nerešenosti iz formula takozvanih

praproblema u poeziji Milice Kraq ponovo probuðene, te da ona ne

ÿeli da dâ jasan odgovor, da eksplicitno saopšti svoje stavove o

tim veånim nepoznanicama, nego da diskretno, bilo mišqu ili me-

lodijom, upuãuje gde bi, ako bi uopšte trebalo potraÿiti rešewe,

koje opet nije za sva vremena i nije za svakog. Prihvatawe ovakvih

naåela primetno je i u ranijoj poeziji Milice Kraq. Ono je wen po-

etski pravac, zajedniåki sadrÿateq i osa oko koje se izdvajaju najfi-

niji kristali ove lirike.

Empirijsku ravan narodnog nasleða, narodnog verovawa i kazi-

vawa, pesnikiwa je prenela u tekst, u autorsko delo, u pesmu. Ta,

uslovno reåeno, folklorizacija pesme pretpostavqa åitav niz pred-

uslova, primarno zahvata na nivou teksta, a zatim i u jeziku, stilu,

melodioznosti… Neophodno je bilo, dakle, da pesnik uskladi temat-

sko-motivsku površinu pesme sa jezikom i ritmom, da bi kao takva

najadekvatnije odslikavala suštinu onog o åemu peva. Nakon ovakvog

åina nameãe se pitawe da li se opevavawem nekog folklornog mode-

la, dakle, nakon prenošewa ideje iz usmenosti ili pisanosti u au-

tentiåan tekst (u ovom sluåaju u pesmu) gubi wegova folklorna gene-

za. Ako ništa drugo, a ono je sigurno da ovakvi rezultati u indivi-

dualnom autorstvu na izvestan naåin zamewuju stvarnost koja im je

posluÿila kao predloÿak, koja im je prethodila. Iz takvog okvira

delotvornije je sagledavawe one plošnosti, dvodimenzionalnosti,

koja nam se nameãe kao prvi domašaj i doÿivqaj, kao sama površina

ili ogledalo pesme.

Ali i tu treba biti veoma paÿqiv, jer ta folklorna motivacija

u ovoj poeziji ima funkciju upravo prividnog ogledala, u kojem sli-

ka jeste slika, ali umnogome izmewena i uslovqena psihološkim si-

tuacijama onoga koji je gleda. Iza takve slike stoji åitav beskraj ko-

smosa, wegova ureðenost i meðusobna ovisnost nebrojenih sila.

Prvu nedoumicu kod åitaoca moÿe da izazove veã naslov —

Ikona Grdana, pri åemu, u ovoj situaciji, ne moÿemo biti sigurni da

li se „Grdana" piše malim ili velikim slovom, da li je pridev ili

liåno ime. Onomastiåki i etimološki gledano, stara slovenska ime-

na Grdan i Grdana imaju koren u reåi grdo, što ãe reãi veliko, jako,

silno, strašno, mada zbog pesniåkih namera ne treba prenebreãi ni

moguãnost da su u odreðenom istorijskom trenutku, u kwiÿevnim

tekstovima, i zarad literarnih efekata, a pogotovo zbog verovawa,
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ova imena davana likovima kako bi se pokazala wihova karakteristi-

ka, kako bi se kazalo da su grdni, odnosno ruÿni, nakazni, nelepi…

Na ovom mestu potrebno je da se vratimo na veã pomenutu fol-

klorizaciju i pogledamo otkud motivacija za Ikonu Grdanu. U jednom

predawu se kaÿe da je Grdana roðaka, po nekim i roðena sestra, cara

Dušana, koja je neko vreme ÿivela i na wegovom dvoru u Prizrenu.

Ime je, kaÿe daqe predawe, dobila zbog krasta na licu, koje joj osta-

še od teške bolesti u detiwstvu. Bila je udata za Mrwu, od koga, ka-

ÿu, potiåu Mrwavåeviãi, s kojim je izrodila tri sina — Vukašina,

Ugqešu i Gojka — od ovog prvog, tvrde, potiåu Vujaåiãi. Predawe

govori da je car Dušan, prilikom jedne posete Primorju, prepoznao

svoju rodicu (sestru) i zajedno je sa sinovima poveo u Prizren. Mo-

livši da mu vrati sinove, Mrwa je toliko rasrdio cara da ga je ovaj

pogubio. Na tom mestu, u današwim Piperima, kasnije podigoše

crkvu koju nazvaše Mrwak.

U pesniåkoj transpoziciji ovaj mitski supstrat dobio je u jed-

noj dimenziji apsolutno novu interpretaciju.

„Brat moj Dušan, car Silni / mnogolika ogledala u dvorima /

porazbija // štedeãi me od pokuda i poruga / sklonivši moje lišce

/nagrðeno bolešåinama // … u gluhi ponoãni åas / priåuh da ÿenik

me zove // ubrah granåice divqe ruÿe / okitih kule i zvonik / uspla-

hireno išåekujuãi // Meseca mladog nevesta / Ja — Grdana / Cara

Dušana sestra."

U celoj kwizi Milica Kraq insistira na lingvistiåkim kqu-

åevima kao suštinskim (osnovnim) rešewima, koja uz veoma uspe-

šna sadevawa kompozicionog plana grade konaåne figure pesme, kao

diskursa sa izraÿenom uslovqenošãu izmeðu predloška i wegove

nadgradwe, po principu — svakoj promeni mora prethoditi uzrok.

Tematsko-motivska obrada uvek je jeziåki prilagoðena i doterana, pa

tako u razliåitim metaistorijskim kompleksima pronalazimo lek-

siåka znamewa koja su imanentna upravo tom vremenskom iseåku, ali

uvek bez potpunog prava da pesmu stavimo u jednosmeran odnos sa po-

tkom na kojoj je zasnovana, odnosno vremenom iz kog je izrasla.

U onim stihovima koji su motivski osloweni na sredwovekovnu

srpsku istoriju, na uglavnom tragiåne principe povesnih liånosti,

razaznajemo mnogostruka rešewa i u jeziåkom i u gradivnom/kompo-

zicionom smislu, koja nas uvode/vraãaju u svetove martirijske nara-

tivnosti i impresivnosti. U veãini lirskih ekskursa na momente

jasno åujemo umilitelne — pokajniåke tonove, osetimo skrušenost i

lekovitost molitve kao vrhunca vere — molitve hvale, qubavi, bla-

gosti i nade. Åujemo plaå, ridanije, vapaq, kriåanije… A takozvani

stalni epiteti (grešni, ubogi, hristoqubivi) upotrebqeni su goto-

vo u izvornom sredwovekovnom duhu, barem kako je to vidqivo u

onim delima koja su dospela do nas.
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Ne znam da li je nakon svega preterano ponoviti jednom napi-

sano — da je i ova kwiga mesto gde je Milica Kraq sabrala nekoliko

svojih duša — gospodsku dušu ÿene, majke, utešiteqke, sejaåice la-

na/qubavi (prema åoveku i Bogu), monahiwe, srpske plemkiwe iz

„onih najlepših vremena" …, a sve pod okriqem sopstvene vrhovne

duše — pesniåke, ne beÿeãi pritom od veza sa najlepšim nacional-

nim i kwiÿevnim trenucima u našoj tradiciji.

Ðorðe BRUJIÃ

O LEKSIKONU SRPSKOG PROSVETITEQSTVA

Mirjana D. Stefanoviã, Leksikon srpskog prosvetiteqstva, Sluÿbeni
glasnik, Beograd 2009

Leksikonom srpskog prosvetiteqstva Mirjana D. Stefanoviã uka-

zuje na dva svoja, posledwih godina, dominantna istraÿivaåka inte-

resovawa. Prvo od wih je istorija i poetika srpske kwiÿevnosti

H¢¡¡¡ stoleãa po åemu je poznata ne samo u struånoj, veã, zahvaquju-

ãi prireðivaåkom radu, i široj javnosti. Druga wena istraÿivaåka

preokupacija novijeg je datuma, a tiåe se kulturne istorije Srba. Te-

ÿwu za sveobuhvatnim, dijahronijskim sagledawem mnogovrsnih aspe-

kata prošlosti, obznanila je publikovawem Kratkog uvoda u istoriju

srpske kulture (2008).

U Leksikon srpskog prosvetiteqstva autorka nas uvodi predgo-

vorom, Åitaocu, dragom prijatequ, saobraÿenom poetiåkim konven-

cijama literarnosti H¢¡¡¡ veka. Predislovije, dato u formi liånog

obraãawa, saÿimajuãi elemente razliåitih ÿanrovskih formi ka-

rakteristiånih za prosvetiteqsko doba (besede, epistole), implici-

ra neke od osnovnih vrednosti H¢¡¡¡ stoleãa: razgovor i prijateq-

stvo. Osim uobiåajenog ukazivawa na osnovne autorske intencije,

predgovor sadrÿi udeo liånog, subjektivnog, intimnog tona, neoåe-

kivanog utoliko što izlazi izvan okvira diskurzivnosti primere-

n(ije)e leksikografskom izrazu. Tako, iza imenica „åitalac"/„pri-

jateq", koje, u prvi mah sugerišu pomisao da je poetski nadahnuto

autorsko obraãawe upuãeno obrazovanom, za dijalog voqnom, publi-

kumu, nedvojbeno se krije precizno personalizovan, doduše neime-

novan, åitalac/prijateq.

Sadrÿaj Leksikona srpskog prosvetiteqstva podeqen je na tri

celine. U prvom, najopseÿnijem delu, obraðene su odrednice vaÿne

za razumevawe ovog prelomnog razdobqa naše prošlosti. Opisan je

åitav niz pojmova, od onih vezanih za esencijalne vidove egzisten-

cije Srba u H¢¡¡¡ veku (tipa: grad/graðanstvo, privilegije, seoba),
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toponime (Novi Sad, Trst,…), teritorijalnu organizaciju (Šajka-

ška, Vojna krajina…), sfere uticaja (Austrija, Rusija, Francuska…),

krupne istorijske figure (Marija Terezija, Josif ¡¡…), preko ÿan-

rovsko-stilskih oznaka (esej, memoari, graðanska poezija, barok, ro-

koko…) do pojmova iz oblasti vere, filozofije, sociologije (atei-

zam, etika, racionalizam, rusoizam, jozefinizam, vaspitawe,…) i

drugih. U definisawu veãine odrednica (ima ih blizu stotinu),

Mirjana D. Stefanoviã polazi od izvoda iz dela naših spisateqa

ovog razdobqa, najåešãe, razumqivo, Dositeja Obradoviãa. Recimo,

kao ilustracija znaåewa pojma „åitalac", u kontekstu prosvetiteqske

tradicije, posluÿio je izvod iz prologa komedije Trgovci Emanuila

Jankoviãa: „Koliko majstorskih i trgovaåkih momaka imade, koji ne-

dequ i svetac skitawem provedu. A zašto? Zašto nemadu nikakva po-

sla, nemadu niåim se utruðivati… Da imadu kwiga zabavnih, pole-

znih i pouåitelnih, barem nika åast ovih momaka tråala bi ovim

kwigama kako ostavi iglu ili rif iz ruke." Na osnovu samo nekoli-

ko reåenica åitalac našeg doba stiåe uvid u idiom onovremenih

pisaca, socijalno jezgro åitalaåke publike, odn. ciqnu grupu kojoj se

pisac obraãa — mlado graðanstvo, poetiåko naåelo o spoju zabavnog

s korisnim, didaktiåku nameru.

I Mirjana D. Stefanoviã, nastoji da nesporno korisnu kwigu,

uåini i zabavnom. Ipak, utisak je da katkad, podilazeãi publici,

uåini i po koje iskliznuãe, prilagoðavajuãi diskurs primeren lek-

sikografiji, neobaveznijem, razgovornom stilu. („U tim nadsvoðe-

nim zgradama postojali su istureni zastakqeni prozori koji nisu

sluÿili samo kuãnim maåkama i wihovom izleÿavawu na toploti,

veã, pre svega, damama koje su tu åekale muziku i pesmu svojih uliå-

nih udvaraåa…")

Uz ogradu da se malo kojem enciklopedijskom izdawu (otvorenoj

formi u najelementarnijem znaåewu tog pojma) ne moÿe staviti pri-

medba o moguãnosti uvoðewa dodatnih odrednica, sugerisali bismo

autorki razmišqawe o potencijalnom narednom proširenom izda-

wu. Tako bi pojmovi kao što su škola, bukvar, prosveta, mogli da

upuãuju i na nedostajuãu odrednicu „dete", åiji je status i tretman u

eposi prosvetiteqstva, i kod nas, bitno promewen, dijametralno

razliåit u odnosu na prethodno doba. Ako je zastupqena odrednica

„muzika", postavqa se pitawe zašto je izostalo „slikarstvo". Tako-

ðe, vaqa razmišqati i o uvoðewu pojmova kao što su: šetwa/špaci-

rawe, priroda, izlet, bal, portret i sliånih, koji opisuju svako-

dnevni ÿivot i stvaralaåku praksu epohe prosvetiteqstva.

Drugi deo kwige predstavqa azbuånik pisaca koji konstituišu

ovo razdobqe srpske kwiÿevnosti. U toj celina, naslovqenoj — Pis-

ci srpskog prosvetiteqstva, meðu preko sto dvadeset liånosti, veli-

ki je broj onih koji su se samo sporadiåno laãali pera. Tako su za

pisce promovisani, izmeðu ostalog, Jovan Apostoloviã, prvi srpski
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lekar (koji ãe, doduše, publikovati svoju disertaciju), Mihailo Vla-

disavqeviã, dobrotvor, Pavle Nenadoviã, crkveni i školski re-

formator… Meðu „piscima", najmnogobrojnije su liånosti bez zna-

åajnijih literarnih ambicija, koje su ostavile trag zahvaqujuãi sti-

hovima tzv. graðanske lirike. Moÿda je umesto u širinu, trebalo

iãi u dubinu; odnosno biti selektivniji na raåun produbqenijeg sa-

gledawa opusa nevelikog broja stvaralaca bez kojih bi ovo krhko,

prelazno doba u razvoju srpske kulture i kwiÿevnosti bilo krwe. Da

je uvaÿen ovaj princip, sigurno ne bi došlo do propusta, kakav je,

recimo, izostajawe odrednice o Mihailu Vitkoviãu, pomiwanom,

inaåe, u prvom delu Leksikona. Moÿda bi, u široko shvaãenoj priåi

o H¢¡¡¡ veku, mesto meðu piscima mogla da naðe i liånost koja je

koncem H¢¡¡ veka uvela stoleãima izopštene Srbe u evropski civi-

lizacijski prostor. Poetizovanim redovima iz pisma ruskom car-

skom savetniku F. A. Golovinu, iliti antologijskom Molitvom za-

spalom Gospodu, patrijarh Arsenije ¡¡¡ Åarnojeviã, najekspresivnije

je doåarao poloÿaj svog naciona u tom „seobnom periodu" kako ga na-

ziva Mirjana D. Stefanoviã. Isto tako, dilema je, da li bi se meðu

piscima mogao naãi i Lukijan Mušicki, koji, istina, hronološki,

pripada H¡H veku, ali je poetiåki bliÿi „veku prosvetiteqstva".

(„Mušicki je bio mudar naš åovek H¢¡¡¡ veka, ili, još preciznije:

vaspitanik humanista i klasiåara, na sredwoevropskom valu wegove

obnove", konstatovaãe Mladen Leskovac o vodeãoj liånosti klasici-

stiåkog pevawa u nas.)

Osim u odabiru, uoåavaju se odreðene nedoslednosti i u obradi

podataka. Uz ime liånosti, katkad je navedena delatnost i zanimawe,

a katkad to odreðewe izostaje. Takoðe, ne vodi se raåuna o obimu, od-

nosno veliåini odrednice, što ãe reãi da nije uveden princip ka-

tegorizacije liånosti. Ta åiwenica uslovila je oåigledne dispro-

porcije. Tako ãe se desiti da je Zahariji Orfelinu posveãeno pet

puta mawe prostora no Ðorðu Brankoviãu. U odrednici o najznaåaj-

nijem srpskom pesniku H¢¡¡¡ stoleãa ne samo da izostaju elementar-

ni biografski podaci, nego i naslovi wegovih dela; ni na osnovu

sadrÿaja odrednice, ni iz nauånog aparata, åitalac ne moÿe saznati

da je Orfelin autor, recimo, Ÿitija Petra Velikog ili Slaveno-

serbskog magazina. U tih šesnaest polustubaånih redaka o ovom piscu

stalo je, meðutim, sledeãe: „kwigom o gajewu vinove loze prosveti-

teqski je nameravao da utiåe na kultivisawe poqoprivrede".

Treãa celina, hronološki koncipirana, ukazuje na istraÿiva-

åe koji su se posvetili ovom prekretniåkom dobu, poåev od pionira

tog posla. Prvi u nizu je maðarski leksikograf Aleksijus Harawi,

slede zaåetnici kwiÿevne istoriografije u nas, poput Lukijana Mu-

šickog i Pavela Jozefa Šafarika, preko autoriteta u ovoj oblasti

iz prvih decenija HH veka — Tihomira Ostojiãa, Pavla Popoviãa,

Jovana Skerliãa — i nauånika iz druge polovine prošlog stoleãa,
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Mladena Leskovca, Milorada Paviãa, Borivoja Marinkoviãa… do

savremenih istraÿivaåa: Mirjane Boškov, Nikole Grdiniãa, Bori-

voja Åaliãa. Ako se autorka Leksikona trudila da ne ispusti nijedno

ime u delu koji se odnosi na stvaraoce, nabrajajuãi istraÿivaåe, na

neke se zaboravilo. (Istraÿivawu korpusa srpske graðanske lirike

znaåajan doprinos dala je i Marija Kleut koju autorka ne pomiwe.)

S obzirom na to da se ne radi o timskom poduhvatu uobiåajenom

u oblasti leksikografije, a kako je reå o autorskom naporu jedne liå-

nosti da se opiše celokupni socijalni ÿivot srpske nacije u epohi

prosvetiteqstva, razumqivo da su najznalaåkije obraðeni oni seg-

menti koji su iz opsega specijalistiåkih znawa Mirjane D. Stefa-

noviã, dakle teorije i istorije srpske kwiÿevnosti. S druge strane,

u oblasti istorije i istorije umetnosti, na primer, autorka, drÿeãi

se nalaza eminentnih istraÿivaåa (poput Mite Kostiãa, Dušana J.

Popoviãa, Slavka Gavriloviãa, Dejana Medakoviãa, Dinka Davido-

va) nije nalazila potrebu da konsultuje i najnovije uvide. Åini se da

je bilo nuÿno oslawati se i na saznawa obelodawena u zborniku

Privatni ÿivot u srpskim zemqama u osvit modernog doba (2005) pri-

reðivaåa Aleksandra Fotiãa i kwizi Raðawe moderne privatnosti

(2006) Miroslava Timotijeviãa.

Posledwe stranice Leksikona srpskog prosvetiteqstva åine „Re-

gistri". Umesto više-mawe ustaqene prakse opremawa kwige bibli-

ografijom (literaturom) i indeksom (odn. registrom — imenskim i

pojmovnim), Mirjana D. Stefanoviã uvela je drugaåiji inventarni

princip. Na posledwih dvadesetak stranica Leksikona nalazi se

najpre „Registar odrednica", a unutar wega: „Pojmovnik srpskog pro-

svetiteqstva", „Pisci srpskog prosvetiteqstva" i „Istraÿivaåi srp-

skog prosvetiteqstva". Sledi „Imenski registar" i „Registar na-

slova" (?). Nepotrebnom parcelizacijom, umesto olakšanog snalaÿe-

we u kwizi, postignuto je suprotno. (Uzgred, u „Registru naslova"

nije zavedeno, veã pomiwano, Orfelinovo Ÿitije Petra Velikog,

izdawe koje je krasilo, izmeðu ostalih, i Wegoševu i Puškinovu

biblioteku.)

Bez obzira na mawkavosti, Leksikon srpskog prosvetiteqstva

kwiga je koju bi poÿeleo svako. Mami veã vizuelno, spojem raskoši

i decentne otmenosti. Taj deo posla potpisuju Miloš Majstoroviã,

likovni urednik, i Ivan Jociã, dizajner izdawa. Korice sastavqe-

ne, utisak je, tehnikom kolaÿa (naÿalost nije naznaåeno o kojoj kom-

poziciji je reå), fragmenata rokoko scene, predstavqaju parove mu-

ško-ÿenskih ruku, izviruãih iz åipkama ukrašenih manÿetni, raz-

mewujuãi, da li pisma (izgledno) ili maramice (moguãe), aludiraju

na neke od karakteristiånih manifestacija doba: vitalizam, isto-

vremeno zavodqivost i moã pisane reåi, (sa)znawe, mistifikaciju,

senzualnost, sentimentalizam…

Natalija LUDOŠKI
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PLAÅ U BESANOJ NOÃI

Lidija Vukåeviã, Obiåne stvari, SKD Prosvjeta, Zagreb 2009

Pred nama je kwiga lirske proze. Obiåne stvari iz naslova su

stvari, biãa, pojave, dogaðaji, okolnosti, prizori, viðeni iz per-

spektive usamqene ÿene tokom åetiri godišwa doba. Detaqi stvar-

nosti povod su autorki za lirske zapise, to su sluåajne natuknice za

biqeške, reminiscencije, osvrtawa, za iskaze stawa i iskustva. Kwi-

gu bismo mogli nazvati solilokvijumom usamqenika tokom jedne go-

dine. Karakter kwige je izrazito egzistencijalan jer doslovno govo-

ri o egzistencijalnim åiwenicama, nema distance izmeðu naratora

i same autorke. Autorka govori o sebi, o svojim duševnim stawima,

o svojim socijalnim i liånim prilikama i neprilikama, sjeãa se

mladosti i boqih dana… Uskrsava lik umrlog oca, analizira qubav

svojih roditeqa, bavi se likom i karakterom svoje majke s kojom je

stalno zajedno. Evocira sunåane slike djetiwstva, posebno qeta na

jugu, u Crnoj Gori. Reagira na podraÿaje iz okoline, zvukove, boje,

zbivawa, a osvrãe se i na politiåke okolnosti, kulturnu varvariza-

ciju, pojave fašistoidnosti i moralnog idiotizma.

Iako ima izrazito lirski karakter, kwiga ne bjeÿi od toga da

bude i dokument. Dokument je to o temeqnom egzistencijalnom rasko-

raku, koji postaje i glavna poetska tema Lidije Vukåeviã: o priziva-

wu ozarewa — u sudaru sa grubošãu, nepravdom i apsurdom društva,

o bijedi stvarnosti — u kontrastu sa bogatstvom duhovne „popudbi-

ne" koju pjesnikiwa nosi u sebi. Tako nam je dano da sagledamo dra-

mu raspetosti, neshvaãenosti, uzaludnosti, tjeskobnu dramu gubqewa

egzistencijalne osnove. Pjesnikiwa nam u neku ruku donosi „snove"

jedne od „onih kojima qubav nije odgovorila", „svakidašwu jadikov-

ku" neispuwenih nadawa. Ÿivot, koji nije odgovorio na oåekivawa

kako treba i kako vaqa, svodi se stoga na fragmente, na krpqewe.

Lirski subjekt uvijek iznova ukazuje na svoju raspetost. Nasuka-

na kao strankiwa u okruÿewu koje je ili ravnodušno ili neprija-

teqsko, iskorijewena iz roditeqske postojbine Crne Gore, strasno

pripadajuãi kulturi i sa sposobnošãu razumijevawa i interpreta-

cije i istoånog i zapadnog kulturnog naslijeða, obrazovana, pametna,

doktor nauka, uspješna i darovita pjesnikiwa, bujna i strasna pri-

roda, a bez posla i sama s bolešqivom majkom, u sredwim godinama

koje se kotrqaju prema neizvjesnoj starosti, ophrvana crnim slutwa-

ma i na pragu psihiåkog pucawa ona se prepušta plaåu u besanim

noãima i taj „plaå na svom logu" åest je motiv u ovoj kwizi.

Autorkine reminiscencije zato su veoma sjetne. Ponekad se pre-

tvaraju u ozarene lirske uzlete, a nekad su ciniåno-satiriåne. Nije

prešuãena ni unutrašwa proturjeånost u liånosti lirskog subjekta:

iako je po svemu moderna ÿena, u pjesnikiwi zapravo ÿivi patrijar-
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halna, starovremenska Crnogorka koja ÿudi da oboÿava svog åovjeka i

ÿivi za wega.

Ÿestoki kontrasti koji su u središtu autorkine paÿwe daju

ovoj lirskoj kwizi izrazitu dramatiånost. Ona je moderna ÿena koja

otvoreno govori o svojoj prirodi i åeÿwama, a intimno je patrijar-

halna, ÿena koja ÿeli da se podreðuje, pokorava. Stalno je prisutan

i kontrast hrvatski sjeverozapad — crnogorski jug: jedno je mjesto eg-

zistencije a drugo — mjesto korijena. Kontrast je civilizacijski i

mentalni. Veã je spomenuta glavna suprotnost bogatstva liåne kultu-

re i multikulturalnog i interkulturalnog iskustva, koje autorka na-

lazi u sebi i svojoj porodici, prema iskquåivosti, ustašoidnoj ig-

noranciji, novom varvarstvu, koje doÿivqava oko sebe. Dramatiånost

je pojaåana i kontrastom sadašwost — prošlost, stvarnost — snovi,

blistavim obeãawima ÿivota i onim što je ispalo, suoåavawe sa re-

alnošãu koja se åini kao ruÿan san. Fragmenti ÿivota koje evocira

Lidija Vukåeviã su krhotine u kojima se ogleda jedno razbijeno po-

stojawe, bez mnogo nade da ãe se krhotine moãi opet sastaviti. Kwi-

ga se stoga pretvara u optuÿbu protiv onih koji su osujetili ovaj i

mnoge druge ÿivote.

Autorka je ujedno u stalnom nemirnom tragawu. Ona nije rezig-

nirana. Ona je ojaðena, ali traÿi odgovor. Od proviðewa ona za sebe

traÿi „prostirku milosti", kako nadahnuto kaÿe u jednom momentu.

Izraÿajni raspon kwige se kreãe od istinski nadahnutih lirskih

impresija, kada autorka rijeåima slika i doåarava ugoðaje, kada joj je

jezik bogat i metaforiåan — u tim momentima doseÿe neprolaznu

kwiÿevnu vrijednost — do povremenog pada u somnabulno mrmqawe

sebi u bradu u liånim šiframa koje ne mogu doprijeti do drugog.

Za djelo je karakteristiåna strasna evokacija detaqa — boja, ob-

lika, sjaja, dodira, okusa, mirisa, ÿenske putenosti:

Ja sam se rano poåela qubiti, veã u drugom gimnazije. Imala sam

deåka maturanta i on me tome nauåio.

No ja, više od francuskog, volim ono weÿno priawawe uz koÿu

qubqene osobe, ili kad to ona åini meni punim usnama po cijelom

mom licu, od vrata i brade do åela i jagodica, oåiju i nosa, usana i

uha. Volim se maziti, takva sam, kao maåka.

No, skoro se nikad ne kostriješim. I nisam puna dostojanstva i

osvetoqubivosti kao ove egipatske zvijeri.

Dugo se nisam qubila. Više od godine. Fali mi, priznajem. Naj-

više onaj weÿni poqubac poslije zagrqaja, za vratom, u åelo, ili tamo

gdje je duša, kao ogrlica grlici.

Stil je impresionistiåki i kreãe se od povremenih lirskih

emfaza i ÿivih krokija, povremeno postaje deklarativan i manife-

stan, mjestimiåno esejistiåki, da bi postupak završavao u parodiji

i satiri i ciniånom naturalizmu. Otvoren prozor jedan je od frag-
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menata koji pokazuje lirski postupak Lidije Vukåeviã u reprezenta-

tivnom svjetlu:

Otvoriš li prozor ili balkonska vrata, moÿeš gledati kako ro-

miwa kiša ili se pretvara u zrnati daÿd, što ãe padati danima. Jer

ostavqa klobuke i simetriåne krugove u lokvama. Uz to, kad je proqeãe,

omamit ãe te miris polena ili mladih jasenova, premda je najjaåi onaj

miris grma što ga u tvojoj varošici zovu ananas, a ima cvjetove kao

neke oveãe broševe u obliku bordo pauka. Uz behar, koji te omamquje

svojim gustim mirisima, åuješ i kliktawe ptica. One omawe cvrkuãu

svoju kantatu od sjenica i lastavica do vrabaca i kosova. Nadmeãu se u

pjevu koliko su sebequbive.

Ponekad ako imaš dovoqno vremena da doåekaš zapad, sunce ãe

ti se objaviti kao razjaren bik što ostavqa krvave i qubiåaste mrqe u

svodovima neba. Tada moÿeš i pritvoriti okno i iza stakla gledati

kako pada tintanoplava zavjesa veåeri i pale se svjetiqke kao neki sun-

cokreti.

Zimi, ako nisi sklon huwavici, uz otvoren prozor moÿeš åuti

iz dubine djetiwstva i tvoje ulice saone s praporcima, oca kako se pe-

we stubištem i otresa kaput od pahuqa a pršac sipi kao neko posve

bijelo sitno brašno, u kosim mlazevima. Budeš li zaista odana, dole-

tjet ãe prstenovan golub i donijeti pismo onoga kojeg voliš. U wemu

ãe stajati nešto posve tajanstveno, što nikada nikome neãeš povje-

riti.

Sliånu uvjerqivost imaju i tekstovi Strah, Kiša, Petak, Su-

ton, Kratice, Tuðmanija, Boja plamena. Glavna zamjerka koja se moÿe

uputiti jest neujednaåenost djela, promjena tona registra: autorka åe-

sto u istom fragmentu, kao da bjeÿi od bola, prelazi iz åiweniånog

u poetsko, iz poetskog u filozofsko, a iz filozofskog u parodijski

ili mrzovoqno svaðalaåki ton ili u naturalistiåki cinizam. Sve je

to smetwa umjetniåkoj konzistentnosti. Takoðe, autorica je sklona

jakoj poetizaciji i mitizaciji nekih svojih motiva, npr. vlastitih

estetskih zanosa, nekih mjesta u kojim je boravila ili voqenih lica.

Åini to tako bespogovorno subjektivno, da åitalac osjeãa nedostatak

umjetniåkog obrazloÿewa i ne ostaje potpuno uvjeren u tako predoåe-

nu istinu.

Nema sumwe da je rijeå o kwizi nadahnute, posveãene autorke,

åije su kreativne moãi nesumwive a teme krajwe aktualne i univer-

zalno znaåajne. Dobar dio kwige lirski je uspio, uvjerqiv je i åine

ga zaokruÿeni, bogatim jezikom oblikovani fragmenti. Takvi uspje-

li tekstovi smjewuju se sa biqeškama, razmatrawima, neposrednim

zapisima svega onoga što je piscu na pameti i što ÿeli zabiqeÿi-

ti. Takve biqeške su zapravo prvi sloj kwiÿevnog stvarawa, poslije

kojeg treba najåešãe krenuti u pisawe ispoåetka, što åesto znaåi

zanemarivawe ovih prvih zapisa. Obiåne stvari stoga shvatamo kao

prvi korak ka ozbiqnom i skladnom djelu koje Lidija Vukåeviã moÿe
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da napiše, a za koje joj je, pored mira i koncentracije, potrebno i

istinoqubivo sagledavawe svega onoga što je sklona da poetski za-

magli i mistificira. Meðutim, i ovako nesavršena, kwiga je drago-

cjen dokument jednog bogatog duha u åijoj se ÿivotnoj drami ogledaju

naši posledwi lomovi i ova naša posledwa vremena.

Velimir SEKULIÃ

LIRSKI NASLEDNIK EPSKOG

Ðorðo Sladoje, pesnik, zbornik, Narodna biblioteka „Stefan Prvoven-
åani", Kraqevo 2008

Osobita poetiåka razaznatqivost veã priliåno zaokruÿenog pe-

sniåkog opusa Ðorða Sladoja, dobija u zborniku tekstova o ovom pe-

sniku svoju punu potvrdu, a kontinuitet više srodnih kritiåkih za-

kquåaka pruÿa åvrst osnov i jasno usmerewe za buduãa kwiÿevnona-

uåna istraÿivawa i vrednovawa Sladojevog poetskog priloga korpusu

savremene srpske kwiÿevnosti.

U uvodnoj reåi o zborniku, urednik Dragan Hamoviã daje saÿetu

napomenu o poetici Ðorða Sladoja i kratak opis konceptualne za-

snovanosti zbornika, uslovqene podelom tekstova prema vrsti tre-

tiranog problema — od apstrahovanijih uvida u celinu Sladojevog

pesništva, preko osvrta na najznaåajnija tematsko-motivska åvori-

šta tog pesnišva, do pogleda na neke zasebne Sladojeve pesniåke

zbirke. Uvodnu reå i tekstove o pesniku omeðava Sladojeva reå izgo-

vorena povodom uruåivawa nagrade „Ÿiåka hrisovuqa" 2007. godine

— reå naslovqena Ÿiåko slovce. To se „slovce" smisaono obdrÿava

na dva znaåajna, posebno markirana momenta — ono zapoåiwe jednom

vanredno osmišqenom, a nadasve istorijski taånom mišqu o kon-

tinuitetu saborne, civilizacijski opravdane i antiseparatistiåki

utemeqene drÿavotvorne svesti pesnikovog šireg zaviåaja, a završa-

va se nekolikim vanredno nadahnutim autopoetiåkim iskazima åiji

se smisao stiåe u uverewu o vezi pesniåkog åina sa tvoraåkim i

transcendentalnim principima.

Kao prvi uvid u prirodu pevawa Ðorða Sladoja, zbornik nudi

tekst Mihajla Pantiãa Epika kao lirika. Polazeãi od relativnosti

odgovora na pitawa o znaåaju i svrsi poezije i uvodeãi pojam privi-

da, Pantiã opisuje preokret koji obeleÿava Sladojeva poezija, preo-

kret uslovqen postojawem lirske tradicije pevawa u srpskoj poeziji

od narodne pesme do savremenih pesnika, kao i razbijawem epskog

kontinuiteta u našoj savremenoj poeziji. Kako su, u Pantiãevom vi-

ðewu, „prividi epske poezije slabi i neodgovarajuãi za privide sa-
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vremenog sveta", tako kod Sladoja epika postaje lirika, na taj naåin

što pesnik „sav epski teret kwiÿevnosti prevodi u liriku". Karak-

teristiåno uvoðewe dijahronijske perspektive u pogledu na prirodu

i recepciju poezije raznih epoha, Pantiã ãe iskoristiti da povodom

govora o jednom pesniku ukaÿe na univerzalni znaåaj i mesto poezije

u savremenom svetu, kao i da naznaåi suštinsku vezu poezije sa ÿi-

votom.

U tekstu Mala vaskrsewa Ðorða Sladoja, Davor Miliåeviã pro-

blematizuje laku prijemåivost Sladojevih pesama kod odreðenih slo-

jeva åitalaåke publike i nastoji da otkrije pretpostavke tog neusi-

qenog åitaoåevog prepoznavawa. Dovodeãi u vezu moralnu i poetiåku

dimenziju ovog pesništva, Miliåeviã objašwava više puta poten-

ciranu autopoetiånost Sladojevog iskaza åiwenicu da je „pjesma etiå-

ki koliko i estetiåki åin". Meðutim, ni sameravawe poetskog i mo-

ralnog åina, ni prepoznavawe kolektivnih glasova u lirici Slado-

jevoj, pa ni ironija kao postupak koji bi kao samodovoqan kupio sluh

modernog recipijenta, nisu, po Miliåeviãu, osnovni zalog prisva-

jawa Sladojevog pesništva kao sopstvenog duhovnog iskustva, veã sa-

uåestvovawe lirskog subjekta u padu o kojem peva, što je i osnova

„iskupiteqske moãi wegovih stihova".

Ranko Popoviã svoj ogled Vaskrsavajuãa moã rijeåi, organizovan

u vidu fragmenata o poeziji Ðorða Sladoja, zapoåiwe jednim suptil-

nim poetiåkim razgraniåewem — isticawem razlike u pesniåkom

senzbilitetu Rajka Petrova Noga i Sladoja, koji je dugo bio viðen

kao Nogov naslednik, a razvija u smeru iznalaÿewa specifiånih

kwiÿevnih srodnosti zasnovanih na jednom prepoznatqivom antro-

pološkom varijetetu, åije je odlike opisao Marko Paovica: „snaÿan

emotivni doÿivqaj sveta, moralna osetqivosdi mudrost iskustva,

plemenita familijarnost i jaka vezanost za patrijarhalnu duhovnu

tradiciju". Iz skupa srodnika po kwiÿevnom oblikovawu tog varije-

teta (Šantiã, Nogo, Beãkoviã, Simoviã, Ãopiã, Andriã, Bratiã,

Raduloviã) Popoviã izdvaja posebno ãopiãevsku taåku susreta Sla-

dojeve pesme kao „ÿiÿu preobraãawa duboke religiozne slutwe u mo-

ralni nauk egzistencijalnog i istorijskog iskustva". Popoviã isti-

åe specifiånost sladojevskog humora, sagledavajuãi ga sa pozicije

teorijskog uporišta klasiånih nemaåkih estetiåara kao „agens koji

u cjelosti emanira duh estetske tvorevine, bivajuãi u svojoj umjet-

niåkoj punini na poseban naåin dio iste prirodne cjeline s tra-

giånim, i što je za liriku naroåito bitno, s baladiånim". Inter-

tekstualne veze u Sladojevoj poeziji, kojima ãe se podrobnije baviti

drugi, Popoviã naziva „prisnim lirskim dijalogom", a Sladoja maj-

storom tog dijaloga.

Neoptereãen kwiÿevno-nauånim terminima, ali u posedu taå-

nih, slikovito iskazanih uvida o Sladojevoj pesniåkoj poziciji,

Dragan Hamoviã u tekstu Pusto srpsko ili tuga od svega iznosi niz
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konstatacija koje idu u prilog mnogim mišqewima, iznetim u ovom

zborniku, o pesnikovom odnosu prema tradiciji i naåinima na koje

lirski glas åini otklon od we. Kada tvrdi da je „smernost prema

svetosti biqne tvari poåetni korak do bezuslovnog pravoslavnog is-

povedawa u tolikim Sladojevim pesmama", Hamoviã potvrðuje osobit

naåin pevawa pravoslavne duhovnosti, koncepta veã prepoznatog od

strane Davora Miliåeviãa i Ranka Popoviãa. Analizirajuãi jednu

konkretnu pesmu, Hamoviã otkriva jedan od najznaåajnih postupaka u

Sladojevom pevawu, i naziva ga „relaksirawem siline teme".

U tekstu O humoru u poeziji Ðorða Sladoja Svetozar Koqeviã, od

poåetka insistirajuãi na postojanosti Sladojevog pesniåkog rukopi-

sa, istiåe osnovne kvalitete duhovitosti kao konstante i jednog od

osnovnih konstituenata ovog pesniåkog izraza. Otkrivajuãi da ta du-

hovitost proistiåe iz igre sadašwosti i prošlosti, Koqeviã navo-

di jedan znaåajan Sladojev iskaz: „ironija, groteska, crni humor…

proistiåu iz konteksta, iz pozicije u koju su dovedeni epsko nasqeðe

i usamqeni, na cjedilu ostavqeni lirski nasqednik". U duhovnom

sazrevawu pesnikovom, Koqeviã prati pomerawe akcenata i prirode

wegovog humora — „od crnomawastih groteski do metafiziåke duhov-

nosti", dovodeãi u vezu Sladojev humor s engleskim pojmom wit ka-

rakteristiånim za humor metafiziåkih pesnika 17. veka, a taj vid

metafiziåkog humora zasnovanog na odnosu prošlog i sadašweg u

igri tradicionalnih sa savremenim oblicima ÿivota i izraÿavawa,

opisuje kao „odraz stvarnosti u kojem je crna slutwa ozarena svetlo-

šãu svog duhovnog iskaza", dok smisao takvog humora vidi u „isku-

pqewu uÿasa zbivawa raskošnom snagom izraza tog zbivawa", dakle

kao, egeriãevski reåeno, natpevano beznaðe.

Odnos Sladojevog pevawa prema tradiciji teÿišna je nit tek-

sta Predawe koje jesmo, u kojem Saša Radojåiã tretirawe problema

pojmovnog odreðewa tradicije i odnosa kwiÿevnog dela prema veã

postojeãoj tradiciji, u sluåaju Sladojeve poezije prenosi sa pozici-

ja eliotovskog koncepta na teren hermeneutiåke filozofije. U tom

smislu i Sladoja vidi, ne kao pesnika koji je izabrao odreðeni lik

tradicije za svoj poetiåki princip, sledstveno moguãnosti izbora

sadrÿanoj u okviru eliotovskog mišqewa, veã pre kao nekog ko je od

tradicije izabran, koga „unutrašwa stabilnost osnova na kome ÿivi

ova poezija", odnosno upravo tradicija — omoguãava.

Istiåuãi hronikalnu osnovu Sladojeve poezije, Gojko Boÿoviã

u tekstu Prazno saãe sveta ukazuje na vaÿnost koncepcije vremena u

ovoj poeziji, koja se ogleda u sledeãim relacijama: „lirskom subjektu

prošlost je nedostupna sem kao pamãewe, savremenost mu je dostupna

kao poniÿewe svakodnevice i patwa nove istorije, dok mu buduãnost

ostaje dostupna samo kao utopija". Govor o Sladojevoj floralnoj in-

spiraciji Boÿoviã zasniva na tvrdwi da ovaj pesnik „vidi u pevawu

prirode temeqnu odliku lirskog senzibiliteta i odsudno pitawe
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lirskog oblikovawa i razumevawa sveta". Biqnu tematiku, stvaralaå-

ku okrenutost ka tematizovawu lika i obliåja prirode u Sladojevoj

poeziji, detaqnije razmatra Mileta Aãimoviã Ivkov u tekstu Biqna

religija Ðorða Sladoja, videãi kao stalnu poetiåku karakteristiku te

poezije povlašãivawe komleksnog motiva prirode „kao utoåišta", i

izvodeãi tradicijsku nit upotrebe tog motiva u srpskoj poeziji od

Crwanskog i Disa preko Desanke, Raiåkoviãa i Noga do Tešiãa i

Sladoja. Ivkov pokazuje kako biqe u Sladojevim pesmama dobija novu

funkciju — postaje vesnik boÿjeg prisustva, te kako Sladoje ne ci-

tira samo stabilizovane mitske predloške, veã „sa intenziviranom

mitopejskom snagom predano oblikuje i sasvim nove poetske mitove

koji u fragmentima åuvaju i prenose izvornu doÿivqajnu snagu, ali

i izraÿavaju tipiåno modernistiåki ambivalentnu poziciju pomete-

nog, decentriranog i utišanog subjekta". Semantiåku poziciju jedne

biqke, bršqana, u nekoliko Sladojevih pesama propituje Slavko

Stameniã u tekstu Siwa pustoš, u kojem utvrðuje simboliku tog mo-

tiva kojim je iskazana nadmoã biqaka u odnosu na lirskog subjekta —

„nadmoã koja poniÿava" — u krugu pesama o napuštenom domu i za-

viåaju. Taj krug pesama opet je na liniji onog antropološkog vari-

jeteta åije je kwiÿevno uobliåewe zapoåelo Šantiãevim pesmama

Petprazniåko veåe i Naš tuÿni dome.

Konstituišuãi svoju kritiåarsku misao na iznalaÿewu obiqa

intertekstualnih opaÿaja i pronicqivih uvida u podtekst stihovnog

detaqa, Jovan Deliã u tekstu Sladojeva lirska petoåinka najpre isti-

åe simboliåku osnovu dramskog strukturirawa i ustrojstva Sladojeve

zbirke Daleko je Hilandar, videãi u woj sugestiju intimne i kolek-

tivne drame koju lirski subjekat posreduje, da bi svoj tekst utemeqio

u nastojawu da, bilo po tematici ili postupku, stavi Sladoja u odre-

ðen kwiÿevnovrednosni poredak i da mu naznaåi i imenuje srodstva.

Sladojevim odnosom prema tradicionalnom nasleðu, pre svega epske

pesme, i postupcima u pesmotvornom iskorišãavawu elemenata tra-

dicije, bavi se tekst Lidije Deliã Folklor kao podtekst pesniåke

kwige, fokusiran na analizu pesama iz zbirke Ogledalce srpsko. Vi-

deãi nominalno epske junake u Sladojevoj poeziji kao svojevrsni od-

raz modernog åoveka, wegove egzistencijalne pozicije i istorijskog

udesa, Lidija Deliã pokazuje kako u ovoj pesniåkoj kwizi nisu degra-

dirani i ironizirani samo junaci, veã kako je i „ceo sistem likova,

relacija i vrednosti doveden do apsurda".

U posledwem, unekoliko i sabirnom tekstu ovog zbornika —

Sveta je ovo sluÿba — Ivan Negrišorac osvetqava tematsko-motiv-

ske raspone u zbirci Manastirski baštovan, vrednuje Sladoja kao

pesnika potpuno usklaðenog sa duhom tradicionalnog lirizma, is-

pituje transcendentalnu zasnovanost pesnikove svesti o znaåaju pe-

sniåkog poslawa, identifikuje intertekstualna zraåewa i registruje

postupke „moderne, åak i postmoderne poetiåke paradigme". Postoja-
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nim sluhom za impulse pesniåke poruke — a u sluåaju Sladojeve poe-

zije — i jasno prepoznatqivom bliskošãu sa tom egzistencijalnom

porukom u wenom razumevawu i razluåivawu, Negrišorac zapaÿa da

„Sladojeva poezija poåiva na dragocenoj smirenosti uma i sozerca-

vawu ÿivota kao osnovnom kreativnom postupku", a ovo zapaÿawe sa-

mo još više zasniva i zaokruÿuje mišqewa o ovoj poeziji kao izra-

zu pravoslavne duhovnosti (Ranko Popoviã), ili kao o „drami done-

senoj šapatom" (Davor Miliåeviã). Istiåuãi konkretne uåinke i

efekte koje u åitaocu izaziva, Negrišorac zakquåuje da „ova poezija

pokazuje kako nešto što je dobro znano moÿe biti viðeno na nov, do

sada neåuven naåin", videãi u lepoti otkriãa poznatog osnovnu osva-

jajuãu snagu Sladojeve pesme.

Luka BAQ

„ASTAPOVO" NIKOLE ŸIVANOVIÃA

Nikola Ÿivanoviã, Astapovo, Narodna biblioteka „Stefan Prvoven-
åani", Kraqevo 2009

Ova zbirka pesama je naslovqena toponimom, imenom koje odre-

ðuje neko mesto u wegovom zemqopisnom smislu. No, taj smisao je

shodno sticaju okolnosti na samom kraju ÿivota jednog od najznaåaj-

nijih ruskih kwiÿevnika druge polovine 19. veka postao i literar-

ni topos, to jest kwiÿevno opšte mesto. Reå je o Lavu Nikolajeviåu

Tolstoju, koji je umro na usputnoj ÿelezniåkoj stanici Astapovo pri

pokušaju svog predsmrtnog bekstva od kuãe i od ograniåewa tradici-

onalnog plemiãkog ÿivota. Po tom dogaðaju Astapovo kao kwiÿevno

opšte mesto oznaåava krajwu stanicu jednog plodnog kwiÿevnog ÿi-

vota, ali u egzistencijalnom smislu i izvesnu nemoguãnost da se

kwiÿevna gledišta sasvim ostvare u realnom ÿivotu kao celini ko-

ja je dovršena i savršena samo po svom ishodištu, po smrti. Ma ko-

liko bio uspešan pisac, Lav Tolstoj završava svoj ÿivot sasvim ne-

moãno negde usput, daleko od konaånog ciqa svog oåito zakasnelog

bekstva vozom. Utoliko Tolstojevo Astapovo sa egzistencijalnog sta-

novišta oznaåava neminovni razlaz kwiÿevnosti sa stvarnim ÿivo-

tom, kwiÿevnog savršenstva i dovršenosti sa krajwom nemoguãno-

šãu wihovog potpunog iÿivqavawa u stvarnosti. Astapovo kao kraj

literarno ukazuje na umetniåki uspešno dovršen opus Lava Nikola-

jeviåa, ali egzistencijalno pokazuje wegovu konaånu, neopozivu ÿi-

votnu promašenost.

Astapovo je naslov zbirke pesama Nikole Ÿivanoviãa, koji ne-

posredno za wim, kao moto za wenu celinu, navodi åitavu jednu Hel-
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derlinovu pesmu, onu alkejsku odu upuãenu Parkama, suðajama, u vidu

molbe za samo još jedno pesniåki plodno leto i za samo još jednu

pesniåki zrelu jesen kako bi mogao da ispuni svoj bogomdani pe-

sniåki usud i da onda zadovoqno i mirno preðe u svet mrtvih. Upra-

vo je sama ova Helderlinova oda jedno takvo „sveto" pesniåko delo

koje moÿe ispuniti pesnika predsmrtnim zadovoqstvom i samosve-

šãu o vlastitom udovoqewu zadatku pevawa, koji je, buduãi od Boga

primqen, sasvim izvesno sveti nalog, te je wegovo izvršewe jedna

sveta, bogosluÿbena radwa. Pesniåki uspeh je za Helderlina tako na

sasvim razliåitoj ravni biãa od one svakodnevnog praktiånog ÿivo-

ta. Štaviše, Helderlinov uspeh na ravni pesništva je, oåito, toli-

ko iskquåiv da ne dopušta ÿivotni uspeh u bilo kojem drugom egzi-

stencijalnom domenu. Pesnikovo estetsko zadovoqstvo vlastitom pe-

smom ne prenosi se u zagrobni ÿivot i nema u wemu nikakvog znaåe-

wa. Nakon smrti nema ni seãawa na to pesniåko samozadovoqstvo.

Ono je vrednost samo ovostranog pesniåkog doÿivqavawa sveta, koje

za sebe, za svoje samoostvarewe traÿi åitavu qudsku egzistenciju.

Helderlin ÿeli da se kao pesnik potpuno ostvari kroz sasvim pre-

dano pesniåko bogosluÿewe, kroz potpunu predanost vlastitoj pesmi

spevanoj u åast Boga liåno ili bilo kojeg posredujuãeg prisustva

Wegove boÿanske sile. Upravo uspešnost takvog opevawa je za pe-

snika oboÿujuãa, bez obzira na konaåni sud kako o wegovom pesni-

štvu, tako i o wegovoj egzistenciji. Dakle, ono Helderlinovo pe-

sniåko zadovoqstvo uspehom sopstvene pesme je duhovni predukus bo-

ÿanskog samooseãawa, koji je uzdarje od Boga Wegovim liturgiåkim

pesnicima.

Ova Helderlinova pesma Parkama je moto, odnosno reå-vodiqa

za åitavu Ÿivanoviãevu zbirku pesama, koju je naslovio: Astapovo.

Kako smo mogli uvideti, i Parkama, i Astapovo oznaåavaju konaåni

kwiÿevnoumetniåki uspeh i krajwi ÿivotni krah. Upravo u tom te-

matsko-motivskom kompleksu je traÿeno saglasje ove dve kwiÿevne

odrednice. A ono treba da harmonizuje raznoliko opevawe razliåi-

tih nivoa stvarnosti u samoj zbirci. Tako ãe Ÿivanoviã uglavnom u

vešto rimovanoj formi pevati pesme o trenucima uzvišenim iz

svakodnevnog ÿivota, koji ga kao pesnika orfiåki ushiãuju, a koje on

magijsko-muziåki ovekoveåuje opevajuãi ih. Pored takvih pesama u

ovoj zbirci je i preteÿno mnoštvo onih koje su na ivici samog pre-

laska u proznu, gotovo svakodnevnu dikciju, te koje su retoriåne po

svojim formalnim, stilskim odlikama, i kao takve adekvatno refe-

rišu o pukoj prolaznoj svakodnevici, iz koje samo ponekad nasluãuju

neki privremeni izlaz, najåešãe onaj umetniåki kao jedini ukus

veånosti u qudskom, zemaqski sasvim ograniåenom postojawu.

Pesma kojom nas autor uvodi u svoju zbirku (Kraj dana) opeva

blagonaklonu smrt, koja poput šahovskih figura sve poravnava, od-

nosno vraãa u poåetni poredak, te tako omoguãava novi poåetak.
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Upravo ova uvodna pesma je po svojoj maštovitoj uzvišenosti iz sva-

kodnevne banalnosti i zahvaqujuãi svojim rimama, ali i preteÿnom

šesnaestercu, orfiåki muziåka, te se oåekuje da kao takva da intona-

ciju åitavoj zbirci. Ali to oåekivawe autor u izvesnoj meri svesno

izneverava, time što kao sledeãu pesmu bira i navodi upravo jednu

od onih u kojima preteÿe oseãawe bezizlaznosti iz sumorne svakida-

šwice (Kockice su se rasule) i koje su namerno prozno retoriåne i

banalne. Doduše, u ovoj pesmi u prozi upadqiva je tendencija ka je-

danaestercu, ali po svojoj dikciji ona ipak ostaje negde na niåijoj

zemqi izmeðu proze i poezije. I baš kao takva, navedena pesma daje

dopunsku intonaciju za åitav niz sebi tematski i zvuåno srodnih

pesama u ovoj zbirci, koje, štaviše, preteÿu, nad onima uvedenim

prvom i pravom poetskom intonacijom. Ove se pre svega svojim peva-

wem, svojim muzikalnim uzletom i zvuånim skladom odvajaju od govo-

ra onih drugih, onih koje govore gotovo sasvim ravnim i skoro rav-

nodušnim glasom, od objektivnog proznog govora. Ovi pravi lir-

sko-poetski uzleti razliåitog tembra uglavnom prenose ozarewa ra-

znobojnošãu postojawa, i pored svesti o wegovoj kratkotrajnosti.

Oni su ponuðeni åitaocu u muziåki smeloj i poletnoj poetskoj kom-

poziciji usred preovlaðujuãe prisilne ravnodušnosti, jednoliåno-

sti i bezbojnosti uobiåajenog, svakodnevnog govora. Te pesme su ret-

ke iskrice i zato ih u zbirci mora biti mawe od ovih drugih kojima

je funkcija da doåaraju dezorganizovanu, sirovu i skoro bezobliånu

jeziåku tvar i wenu haotiånu govornu situaciju. Tu anarhiånu i

amorfnu materiju u stawu je da savlada, organizuje i uobliåi samo

pesniåka mašta. Upravo wome Nikola Ÿivanoviã sabija inertne

materije banalnog ÿivota i jezika u svoj fantazijski poredak. One su

u wemu zgusnute i do trewa pribliÿene, tako da iz wih moÿe izra-

ÿajno zaiskriti dinamika prave poetske dikcije. Zato proznih pesa-

ma mora biti više u ovoj zbirci da bi bile graða i gorivo onih pe-

sniåkih iskrica, koje su åista misaono-duhovna i oseãajno-duševna

energija, i koje, veã po Helderlinovom svedoåanstvu u motu zbirke,

åine pesnika boÿanski zadovoqnim.

Sledeãa pesma nakon one prozaistiåki intonirane takoðe je u

prozi i wome autor refleksivno dolazi do svesti o svojim Autopoe-

tikama, åija je suština upravo u wihovoj mnoÿini, odnosno u åiwe-

nici da svaka wegova poetska teorija vaÿi za samo jednu konkretnu

pesmu o kojoj on upravo reflektira, odnosno da svaka za wega izra-

ÿajno vaqana pesma ima svojstvenu poetsku organizaciju, koja je jed-

nokratna i koja se ne moÿe podraÿavati, buduãi da na sasvim odgova-

rajuãi naåin izraÿava neponovqivost individualnog pesniåkog do-

ÿivqaja, åija poetska vrednost je baš u wegovoj izvornosti. No, kako

pesnik sve ove autopoetike iznosi dijaloški, mora se uvek iznova

uzimati u obzir i sagovornik koji se ubeðuje u jednokratnu vaqanost

razmatranog pesniåkog postupka. Utoliko se autorov poetiåki plura-

263



lizam moÿe shvatati i kao uobiåajena kolebqivost pesniåkih stavo-

va svaki put kada se oni uvek iznova prilagoðavaju razliåitim sago-

vornicima s kojima se raspravqa o poeziji. Time nam Ÿivanoviã

opet stavqa do znawa da nikome neãe nametati apstraktne umetniåke

koncepte, nego da, naprotiv, svoje pevawe prilagoðava svakom zain-

teresovanom åitaocu kao sagovorniku u poetskoj diskusiji u kojoj se

ponovo na neponovqiv naåin artikuliše pesma. Za Šampolionovim

stolom je pesma u rimovanim petnaestercima. Ona govori o tome ka-

ko potezi pisma treba da odgovaraju vrednosti predmeta koje ono

prikazuje, to jest o tome da se ono carsko i boÿansko ne moÿe doåa-

rati banalnim crtama, oblicima i merama. Utoliko je ova pesma sa-

svim jasan kontrapunkt prethodnim Autopoetikama. Naime, ona is-

tiåe da oko najviših vrednosti nema rasprave i da je ne samo wiho-

vo vaÿewe univerzalno i aksiomatsko, nego i da wihovo pesniåko

izraÿavawe mora biti adekvatno wihovoj uzvišenosti. Tako je jasno

naznaåena taåka u kojoj prestaje Ÿivanoviãeva poetiåka prilagodqi-

vost. Zatim su Svi slogani naše otaxbine, veã shodno svojoj prozaiå-

nosti i plitkoj demagogiji, iskazani prozno kroz oseãawe uprqano-

sti wima pesnikovog detiwstva. Oni su kontrast uzvišenosti hije-

roglifa kao svetog pisma iz prethodne pesme.

Ona elastiånost i prilagodqivost poetiåkih stavova govornoj

situaciji iz Ÿivanoviãevih Autopoetika pokazuje se ipak kao zna-

åajno pesniåko naåelo ove zbirke, i to kroz kombinovawe u jednoj

pesmi upravo onih elemenata, koji su u dve zaåetne intonacije bili

naizgled nespojivo razdvojeni. Dakle, autor ove zbirke ne prestaje da

nas iznenaðuje varirajuãi dve osnovne intonacije svog dela, tako

što sasvim slobodno kombinuje wihove elemente. To se zbiva veã u

šestoj i sedmoj pesmi u kojima preteÿe prozna dikcija o svakodnev-

nim prizorima, a koje se ipak završavaju refleksivnom poentom koja

nas barem misaono pomera iz impresionistiåkih ograniåewa. Prva

od wih (Voda se sliva niz kaldrmu) govori o doÿivqaju kiše na kal-

drmi kao mitske, praelementarne vode, a druga (Devojke na biciklima)

u celini predstavqa izreku o takoðe praelementarno tajanstvenom i

savršeno plodnom skladu izmeðu kretawa tela mladih biciklistki-

wa i kruÿewa toåkova koje one svojim kruÿnim pokretima gone na-

pred. Osma pesma po redu u ovoj zbirci je i prva i posledwa u woj

koja nema naslova. Veã to ukazuje na izvestan poremeãaj u dotiånoj

pesmi. Ona je muziåki usklaðena pomoãu neobiånih rima koje svojim

ukrštawem povezuju pravilne deveterce u pet strofa. Ali, za razliku

od prethodnih muzikalnih pesama, ova istrajava u banalnosti uspe-

šnih muško-ÿenskih seksualnih odnosa, da bi se sa tog stanovišta

kao autoparodija podsmehnula onoj prethodnoj poentiranoj refleksi-

ji o mitskoj pratvarnosti kao uzaludnom metafiziåkom izletu åoveka

obuzetog tvarju uopšte i vlastitim mesom, onakvo kakvo je baš u tre-

nutku zadovoqavawa wegovih prekih potreba. No, tu åulnu taktilnost
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pesnik neoåekivano refleksivno prevazilazi veã u sledeãoj pesmi u

prozi, u Noãnoj vruãini, u kojoj taktilni utisci iz prethodnog dana

izgarawem bivaju oåišãeni do „åistih dodira", osloboðenih i od

åula i od misli. Tako pesnik ne prestaje da nas iznenaðuje smelim

kombinacijama kquånih elemenata svojih osnovnih pesniåkih into-

nacija. Deseta pesma nas sporadiånim rimama vraãa na zaåetnu mu-

ziåku i refleksivnu intonaciju. Ona donosi jedan novi, preobraÿe-

ni doÿivqaj Avgusta, koji je poprimio karakteristike jeseweg, šta-

više zimskog meseca, te nam tako krade dragoceno letwe vreme i åi-

ni da, kao u snu, ubrzano starimo. Drveãe je jedanaesta pesma u ovoj

zbirci i ona je opet kratka prozna izreka o krajwoj višegodišwoj

napetosti åak i vegetativne egzistencije, što je sasvim nov uvid,

koji na kraju istiåe uobiåajenu nuÿdu tako napornog zemaqskog po-

stojawa. Sledeãa pesma u prozi nas podseãa na miris jabuka u stu-

dentskoj sobi, åime se ponovo utapa u prikaz obiånog ÿivota. Tri-

naesta pesma u zbirci (Prvi sastanak) sastavqena je iz deveteraca,

koji su ukrštenim rimama povezani u åetiri strofe i predstavqa

lirski osvrt na qubavno upoznavawe. Wome se pesnik vraãa na po-

etsku intonaciju prve pesme u svojoj zbirci. Tako je trinaestom i

dvanaestom pesmom uspostavqena potpuna ravnoteÿa prve åetvrtine

zbirke, ali na inverzan naåin, utoliko što banalnosti sledi mu-

ziåki zanos, nasuprot poåetku zbirke.

S druge strane, moguãe je ovu pesmu shvatiti kao uvodnu u drugu

åetvrtinu zbirke, te u tom smislu paralelnu prvoj pesmi. Tim pre

što je naredna pesma u prozi (Nevreme) o bezizlaznosti jedne neznat-

ne egzistencije saterane u ugao sasvim prozaiåna i po svojem stilu i

po svojoj sadrÿini, te se tako uklapa u zaåetni redosled zbirke. Po-

navqawem poåetnih intonacija u wihovom koliko-toliko åistom vi-

du ova kwiga se otprilike deli na åetiri puta po dvanaest pesama,

na åetiri tuceta pesama, što treba da doåara iscrpnost opevawa jed-

nog mladalaåkog pesniåkog iskustva. Aušvic je sledeãi prozni iskaz

o banalnosti masovne smrti bez nekog posebnog razloga, te bez odre-

ðenog smisla, buduãi da je ona, po autorovom oseãawu, zasnovana is-

kquåivo na sklonosti ka zlu same qudske prirode, tako da se qudsko

zloåinstvo moÿe ponavqati u sve veãim razmerama, što je pesnikov

profetski izraz dubokog antropološkog pesimizma. A Beograd je re-

toriåki muzikalizovana pesma koju samo rima odrÿava u vezi sa po-

etskom dikcijom. Ona je po svom ishodu fantazijski izlet iz automa-

tizma svakodnevnog velegradskog iskustva u krajwe nebanalnu kata-

strofu srpskog megalopolisa, koja se tematsko-motivski povezuje sa

åitavim sledeãim nizom pesama u proznoj dikciji o sasvim obiånom

ÿivotu u Beogradu. Prva od wih, Festival piva u Ulici Maršala

Birjuzova govori o privatnom festivalu u vlastitom stanu, na kome

uåestvuje samo jedini wegov stanar neprestano åitajuãi i pijuãi pi-

vo, toliko da mu se stan uåini kulturnom prestonicom sveta. Cveãe u
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proleãe se ironiåno osvrãe na qude, meðu kojima je i pisac, koji se

sete svoje veze sa prirodom jedino preko polenske kijavice. Ðubre je

pesma koja se od prozne dikcije udaqava veoma nepravilnim, te goto-

vo jedva åujnim rimama. Tako ona zvuåno na veoma blag naåin poeti-

zuje svoju banalnu tematiku. Naime, sa stanovišta antropološkog

pesimizma, ona govori o priroðenoj animalnoj prqavštini qudskog

ÿivota, koja se sasvim jasno istiåe i spoznaje tek na laboratorijski

sterilnoj pozadini artificijelne urbane sredine. Nasuprot tome,

po pesnikovom oseãawu åoveka, priroda skriva åovekovu neåistoãu

kao smetlište spremno da primi u sebe i prekrije sobom ne samo

qudske otpatke, nego i one qudskih delatnosti. Pesma se i otvara

pogledom na takvu prirodu zagaðenu svakodnevnim otpacima potro-

šaåkog sveta. U sterilnosti grada suvišan je potencijalno plodan

organski ÿivot, jer ga prqa svojim nuÿnim, glavnim i uzgrednim

proizvodima. Takav je i sluåajni ÿivot Plave šqive izmeðu asfalt-

nih površina i betonskih blokova prometne gradske raskrnice. No,

upravo wena egzistencijalna suvišnost je u fantastiånom dosluhu sa

suvišnošãu automatskog rada qudskih veštaåkih tvorevina i onda

kada nema qudi da ga koriste. Wihova maštovito oseãana saglasnost

ukazuje preko banalnosti wihove nepotrebnosti ka moguãem fantazij-

skom osmišqewu i praktiåno nepotrebnih postojawa. Pakao je pe-

sma u prozi o intimnom smrzavawu kod kuãe i paklenoj ÿezi u kojoj

se izgarajuãi obnavqa grad kao ÿar-ptica. Autobusi svedoåe o kru-

ÿnom istraÿivawu velegrada i o svojoj izgubqenosti pri tome, a Zo-

ološki vrt o prelaznosti smeha kraj kaveza s majmunima. Åitav ovaj

niz pesama u prozi zatvoren je muzikalnom refleksijom o ÿrtvi pe-

vawa za voqenu ÿenu (Desetina), koja je još samo po ukrštenoj rimi

muziåka, buduãi da su weni reci razliåite duÿine i bez jasnog rit-

miåkog pravila. Ali ona se moÿe takoðe posmatrati i kao uvodna u

treãu åetvrtinu kwige. Druga åetvrtina je gotovo sasvim prozna,

osim prelaznih rimovanih pesama na wenom poåetku i kraju, kao i

dve pesme koje uvode u wenu sredinu (Beograd i Ðubre).

Prva pesma u prozi treãe åetvrtine zbirke pokazuje tendenciju

ka slogovnoj uravnoteÿenosti redaka i vanzemaqski oneobiåava Noã-

nu voÿwu prugom Beograd—Bar. Graðanin sveta je takoðe prozna pe-

sma, ali kontrastna ovoj prethodnoj o putovawu, zato što ga se odri-

åe radi åisto intelektualnog, kwiškog i kabinetskog kosmopoliti-

zma, koji je agorafobiåan usled nemoãi „pred svakodnevnim proble-

mima" kako javnog, tako i privatnog ÿivota. U tri strofe ukršteno

rimovana pesma nejednakih redaka o Neprilagoðenosti modernim kon-

fekcijskim merama unosi lirski elegijski ton u ovaj deo kwige.

Sledeãe tri pesme u prozi su veoma kratke, imaju åetiri, pet, odno-

sno sedam redaka, te pokazuju onu konciznost i upeåatqivost izraza,

koje su tradicionalne odlike epigrama. Naime, ova kratka lirska

forma je u kwiÿevnoj tradiciji muziåki vezana za elegiju, odnosno
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elegijske distihe od kojih je ona sastavqana. Tako se i ovde ove tri

pesmice nadovezuju na tuÿbalicu zbog neprilagoðenosti i imaju ne-

što od wenog osnovnog tuÿnog tona, ma koliko se trudile da objek-

tivno prikaÿu odreðene stvarne situacije. Prva od pomenutih pesa-

ma ukazuje na monumentalni poloÿaj Solitera kao stoÿera koji do-

minira vlastitim vidikom, u kome su povezani inaåe nepovezivi de-

lovi grada. Druga pesma (Poderane pantalone) kamernog je sadrÿaja,

te je ne samo usled toga intimnija, nego i zato što je u woj na antiå-

ki naåin skulpturalno zaustavqen pokret golog qubavnika ponosnog

na upravo izveden qubavni åin. On je uporeðen sa radnikom koji od-

lazi s posla ponosan na obavqeno delo, iako je „u poderanim panta-

lonama". Treãa i posledwa pesma (Pravac) u ovoj maloj grupi pesama

u prozi još je intimnija od prethodne, jer je uvuåena u samoispiti-

vawe vlastitih duševnih usmerewa koja prenebregavaju onu najvaÿni-

ju qudsku egzistencijalnu usmerenost ka smrti. No bolest je korektiv

za tu ÿivotnu dezorijentaciju veã u narednoj ukršteno rimovanoj pe-

smi o Cirozi, åije se tri strofe sa po åetiri stiha svaki put iznova

uspiwu za po slog hiperkatalektiåki produÿenim recima od poået-

nog jedanaesterca, odnosno dvanaesterca, u kome se na kraju smiruje

åitava muziåka kompozicija. Åak triput strofiåno ponovqena mu-

ziåka gradacija sugeriše napornost stihotovorstva u bolesti, o åemu

se ovde i peva kao o „prinudnom radu", u kome je jedina preostala

nada zvuåni i likovni sklad mukotrpno skovane pesme. Pri tom se

svaka uspela pesma pojavquje kao suðeni pesniåki vrhunac, kojim pe-

snik ispuwava svoju sudbinu i pomiren s wom moÿe se oprostiti od

svega i sa svim. Utoliko ova uspela pesma prihvata zanosni, ali

kratkoveki pesniåki usud iskazan u Helderlinovim stihovima upu-

ãenim Parkama u motu zbirke. Sledeãe tri pesme u prozi odgovaraju

stilski prethodnoj grupi od tri prozne pesme. Od ovih one su odvo-

jene rimovanom pesmom o Cirozi, koja je ujedno neka vrsta muziåkog

intermeca i bolešãu zakrivqenog ogledala. Wegova funkcija u ovoj

zbirci je da u sebi zrcali prethodne tri pesme i da odraÿava i jed-

nostrano pojaåava wihovu latentnu tugu u naredne tri pesme sve do

upadqivosti u izvesnosti suoåavawa sa smrãu. Prva od wih suoåava

nas sa Poznatim u ranom buðewu, koje je najbliÿe smrtnom prelasku

u neizvesne oblike zagrobnog sveta. Upravo to „poznato" treba da nas

ponovo raspoznatqivo veÿe za probuðenu zemaqsku stvarnost, te tako

odloÿi smrt. Sledeãe dve pesme nas vraãaju u banalnost svakodnev-

nog ÿivota. U prvoj od wih nišanxijinom smrtonosnom usredsreðe-

wu smeta nesavršenost vlastitog tela. A upravo na osnovu we on mo-

ÿe da nasluti i vlastitu smrt u nekom doglednom roku: moÿda mu tr-

zaj nedovoqno stegnutog kundaka odbije bubreg koji ãe kasnije otkaza-

ti, što vodi u samrtnu agoniju (Nišan). U drugoj od ove dve pesme

carska porodica se u tuðini sasvim narodski prilagoðava najobiå-
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nijem ÿivotu, nasuprot literarnom tragiånom herojstvu aristokrat-

ske neprilagodqivosti (Carska smrt).

Sledeãa je unakrsno rimovana pesma u dve strofe od po åetiri

retka, od kojih druga pokazuje pravilan åetrnaesterac. Ova pesma

predstavqa istovremeno izlazak iz prethodnog segmenta pevawa i

ulazak u naredni, kao što je to veã sluåaj sa pesmama-meðašicama u

ovoj zbirci. Ona pokušava da na paradoksalan naåin opeva telesnu

Vernost ÿeni, prema kojoj muÿ više ne oseãa qubavne strasti. A

sledeãi blok od pet pesama u prozi poåiwe onom o Ukrštawu koje je

samo telesno prividno, a nikad suštinsko, duhovno i istinsko, te o

sveopštoj nespojivosti koja krajwe usamquje u bezizlazu. Intimnost

je pesma o prisnom išåekivawu koraka nekad voqene ÿene koja sada

spava u drugoj sobi, a Åista savest o neobaveznosti uzgrednog seksu-

alnog odnosa kao odmora, koji svojim opuštawem i prazninom odgaða

suoåavawe sa svakodnevicom, ali i sa vlastitom smrãu. Reciklaÿa

ne samo kwiÿevnog ðubreta sveukupne pismenosti, nego i dragoceno-

sti najboqe pesniåke tradicije autopoetiåka je prozna skica, koja

ukazuje na svest samog pesnika o vlastitom pevawu i ponovo naznaåu-

je prilagodqivost wegovih postupaka zateåenom materijalu. A Kad

smo se rastali privodi zakquåewu qubavnu povest, åije se temat-

sko-motivske veze povlaåe od poåetka druge åetvrtine zbirke, i izve-

štava o zajedniåkom detetu kao poetskom posredniku, koji uåi novi

deo iste pesme od drugog roditeqa, da bi je u trenutno ovladanoj me-

ri ponovio sad jednom sad drugom. Sledeãa je unakrsno rimovana pe-

sma, koja u svakoj od svoje tri strofe ima po åetiri retka nejednake

duÿine. No pri wihovom reðawu pesnik je strogo pazio da se sused-

ni reci razlikuju za samo po jedan slog, što doprinosi muziåkoj

uravnoteÿenosti poetske celine. Ona je naslovqena sanskritskim

terminom Avatar(a) koji znaåi „silazak" i ukazuje na ovaploãewe

nekog boga na Zemqi. Ova pesma je neka vrsta pandana Helderlino-

vim Parkama u motu zbirke. Ona pokušava da nasluti sudbonosno

otelotvorewe oåevih duševnih vrednosti u ÿivotu vlastitog deteta,

no istovremeno ona je i oproštaj od detiwe majke kao, moÿda, ogra-

niåavajuãeg naslednog åinioca za ÿivot oåevog biãa u sinu. Banalna

uniformnost ÿivotiwske smrti je uÿasavajuãa za pesnika i tema je

naredne pesme u prozi (Ÿivotiwe). Bekstvo u prividnu bezvremenost

bolesti od svakodnevne prolaznosti muziåki je ulepšano parno ri-

movanim dvostisima, koji su preteÿno sastavqeni iz dvanaesteraca,

te se ono doÿivqava kao artificijelno, kao bekstvo u veånost umet-

nosti (Otiãi). Lepa pesma na Tuvimovu temu je ponovo autopoetiåka

prozna skica, samo sada malo duÿa, tako da dovoqno iscrpno govori

o oslobaðawu iz graðe ovoj adekvatne umetniåke forme, nasuprot

proizvoqnom autopsijskom secirawu. Kako je pri sredini posledwe

åetvrtine ove zbirke veã okonåao vlastitu qubavnu povest, Nikola

Ÿivanoviã ÿeli da svoju pesmaricu dovrši i kao misaonu celinu,
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te pri kraju we iznosi sopstveno vjeruju u nekoliko formalno razli-

åitih pesama. Prva je prozna o Suncu kao uskrsiteqskoj sili za ÿit-

no zrno pohraweno u zemqu i predoåava pesnikovu veru u barem po-

vremenu ugodnost i lepotu ovozemaqskog ÿivota. Astapovo je unakr-

sno rimovana pesma u dve strofe sa po åetiri nejednaka retka. Ona

je naslovna pesma za åitavu zbirku i kquåna je za saopštewe autoro-

vih najdubqih uverewa, u kojima ideja Boga ostaje najuzvišenija od

svih qudskih ideja, ali ona više ne zahteva verovawe u zagrobni ÿi-

vot. Tolstojevo Astapovo je Ÿivanoviãu samo simbol za skromno

prihvatawe neminovnosti smrti i poniÿewa u smrti svega podjedna-

ko qudski i boÿanski uzvišenog. Astapovo je pesniku mesto na kome

se smerno moÿe primiti ništavilo smrti, sa kojom boÿanska uzvi-

šenost i svemoã koju je umetniåki iskusio nema više nikakve veze.

Tako umetnost ostaje jedina oblast qudskog ÿivota u kojoj umetnik,

poput Helderlina u wegovim Parkama iz mota zbirke, oseãa boÿan-

sku beskrajnu i bezuslovnu milost. Anatema je samo prozni produÿe-

tak ovog razmišqawa o prokletstvu, o poricawu svakog misaonog sa-

drÿaja u smrti, u kojoj se tako poništava pesniåka personalna du-

hovna egzistencija, te i wen liåni boÿanski dar, pa je svejedno u ka-

kvo bi se to beslovesno stvorewe pesnik mogao zagrobno pretvoriti.

Benove etide su prozne veÿbe iz istovremeno forenziåkog i „arti-

stiåkog", ili, moÿda, iz samo naizgled artistiåkog stihotvorstva

zbog wegovog u suštini neoriginalnog, te neumetniåkog postupka

montaÿe, koji kombinuje autopsijske i kolaÿne tehnike.

A Spomenik Vojislavu Iliãu na samom kraju zbirke je pesnikova

završna reå i privremeni oproštaj od åitaoca. Ona je dvosmislena,

i to åak do paradoksa. Moÿemo je shvatiti kako u smisaonom kquåu

nacionalnokulturnog optimizma, tako i pesimizma. Naše razumeva-

we ove pesme zavisi od toga da li ãemo identifikovati bistu od cr-

nog kamena koja predstavqa lik Vojislava Iliãa u redu drugih bista

sa likovima veliåina nacionalne kulture ili baš nasuprot wima u

nekom sopstvenom poretku pesniåkih vrednosti. Red reåi ove pesme

je otvoren za oba tumaåewa. Utoliko se pesnikovom pesimistiåkom

pogledu moÿe åiniti da se kalemegdanski spomenici velikana srp-

skog nacionalnog obrazovawa pojavquju u noãi kao šahovske figure

koje svojim pozicijama u ograniåenom i krutom kulturnom i civili-

zacijskom poretku vlastitog naroda onemoguãavaju kretawe crnog pe-

sniåkog kraqa, wihovog slobodnog duhovnog suparnika. Ali åitaocu

je moguãe da iz istog teksta išåita i dijametralno suprotno znaåe-

we: Kalemegdanski spomenici velikana nacionalne kulture, meðu

kojima je i Iliãev, pojavquju se u noãi kao bele šahovske figure ko-

je kulturnim i civilizacijskim sistemom svojih pozicija onemogu-

ãavaju kretawe crnog kraqa, protivnika u svakom smislu te reåi.

Naime, mi ne moramo posebno znati da je Iliãeva bista od crnog

kamena, a svakako moramo imati na pameti da je crni kraq opšti
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šahovski simbol apsolutnog protivnika. Sa ovog univerzalnog åita-

laåkog stanovišta ishodište ove pesmarice moÿe se optimistiåki

preusmeriti ka pogledu na stabilnost i progres nacionalne kulture,

pa u wenim okvirima i pesništva, nasuprot dezintegrišuãim stru-

jama, a bez obzira na individualnu prolaznost pesnika, ali i te kako

s obzirom na wegov trajan umetniåki doprinos obrazovawu materweg

jezika kao glavnog organa i pojedinaånog i kolektivnog samospozna-

vawa, te tako i nacionalnog kulturnog identiteta. U kontekstu ova-

kvog nacionalnokulturnog optimizma pesništvo uvek moÿe naãi za

sebe åvrst smisao, ma koliko sam pesnik sumwao u takvu kontekstua-

lizaciju, jer baš wegovo istrajno pevawe na materwem jeziku svedoåi

upravo ono suprotno u odnosu na wegovu sumwu! Ako smrt u prvoj pe-

smi ove zbirke (Kraj dana) sve poravnava i vraãa u poåetno stawe, pa

tako i raspored šahovskih figura u poåetni poredak, onda se na we-

nu delatnost mora raåunati pogotovo u završnoj pesmi zbirke: Smrt

svakog velikana nacionalne kulture poravnava sve wihove figure u

nacionalnokulturnoj partiji šaha. Nakon toga su moguãi novi kul-

turni poåeci, nove duhovne igre u kojima uåestvuju i ÿivi i mrtvi.

Time se uvek otvara novi put pesniåkom spoznavawu matiåne kultur-

ne tradicije. Taj put je svojevremeno bio otvoren Vojislavu Iliãu, a

wegovom smrãu potowim pesnicima!*

Miodrag LOMA

REÅ KOJU JE ZAMENIO DOGAÐAJ

Miråa Dinesku, Izleåen od pobune, preveli Irena Ursu i Milan Nena-
diã, Zavod za kulturu Vojvodine, Novi Sad 2009

Savremena rumunska poezija od pedesetih godina dvadesetog veka

razvijala se pod budnim okom reÿima koji nije ostavqao prostora za

slobodnu i nesputanu pesniåku reå. Trajno obeleÿeni vladavinom

Deÿua i Åaušeskua, pod staklenim zvonom cenzure, stalno nadgleda-

ni od strane Sekuritatee, ovi pesnici nisu toliko pevali koliko su

pokušavali da doðu do daha, gušeãi se reåju ograðenom bodqikavom

ÿicom, izmeðu onoga što se sme i onoga što se mora. Generacija

„borbe sa inercijom" ili generacija šezdesetih (Nikita Stanesku,

Marin Soresku, Joan Aleksandru, Åezar Baltag, Ana Blandijana) u

svojoj poeziji protesta polako se, snagom svoga izraza, vraãaju veli-
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kom Emineskuu. Wihova reå je kolektivni dijalog sa nacionalnom

istorijom, princip primewiv na svakoga. Istovremeno to je poezija

sa karakterom parolâ i manifestâ, grupni egzistencijalni krik.

Svojim velikim angaÿmanom ova generacija je postavila temeqe na-

slednicima koji su, u suštini, vodili istu borbu, ali novim sred-

stvima. Sedamdesetih godina zagrmela je poezija Grete Tartler, Dojne

Urikariju, Jona Miråe, Adrijana Popeskua i Dinu Flamind. Ovoga

puta nije bilo manifesta i rumunska poezija je dobila mnoštvo no-

vih, zasebnih svetova koji su sa najrazliåitijih pozicija pristupali

aktuelnoj stvarnosti, bez idealizacije i preãutkivawa. Meðu wima,

glas pesnika Miråe Dineskua se, verovatno, najjaåe åuo.

Prateãi razvoj Dineskuovog stvaralaštva moguãe je pratiti i

velike promene u stvaralaåkoj atmosferi rumunske poezije na prela-

sku iz šeste u sedmu deceniju i daqe, sve do danas. U najranijim pe-

smama iz zbirki Elegije od kad sam bio mlaði (1973) i Vlasnik mosto-

va (1976) uoåava se, još uvek prisutno, okretawe sebi u jednom gotovo

neosimbolistiåkom kquåu: pesniåki subjekat je „prašwava lupa kroz

koju vreme, uz osmeh baca svoj pogled." (Lupa), on je „vlasnik mostova

pod kojima sam spavao nemilice" (Trubadur) i „uqana mrqa na viso-

kim prozorima na vašem ÿivotu svakodnevno uštirkanom" (Zaku-

pqeno sunce). Ovo specifiåno apsorbovawe sveta u sebe koje je praãe-

no ironizacijom i banalizacijom onoga što subjekat simbolizuje,

prati i problematizacija odnosa sa onim što stvara kao pesnik, sa

jedne, i sa onim åijeg je on stvarawa rezultat, sa druge strane. „Na

mom jeziku se mogu upaliti šibice", govori pesnik, „znam mnogo ta-

ko da mi neki gledaju u usta kao u govornu riznicu" (Dobro veåe). Me-

ðutim, stvaralaåka sila koja osmišqa svet uvek dolazi od spoqa-

šwih uticaja, kao i wena afirmacija koja je sve slabija: „I neãete

kao nekad ni kost da mi bacite" (Zakupqeno sunce). Ipak, ta afirma-

cija je dovoqno snaÿna da produÿi postojawe: „Kao u bajkama na vra-

tima mi kuca åitalac… Podseãajuãi me da ÿivim" (Ÿivot umetni-

ka); i, paradoksalno, probudi nekakvu nadu: „Kroz maglu pesme ne

biste videli da se povlaåim u praznu bocu vina kao poruka za buduãa

vremena, åekajuãi brod u ovom gradu gde nema mora" (Poruka brodo-

lomnika). U „gradu gde nema mora" stvarati je uzaludno „zato što nam

je preostalo jedino da niz vetar bacimo pesme" (Åaj). Odnos sa naj-

višom instancom je jednako poguban: „Kaÿeš mi da su pacovi izgri-

zli do temeqa crkvu tuÿna moja majko" (Pismo majci). Bog ne samo

što ãuti, veã „je nabio šešir preko oåiju"; on nije mrtav kao kod

Niåea, veã je „u hibernaciji" (Dobro veåe). Ipak, kao ni u odnosu sa

stvaralaštvom, ni ovde ne preovladava potpuno beznaðe i pesimi-

zam. „Zašto se stidiš da budeš genijalan?", pitawe je upuãeno poje-

dincu koji mora da uvidi da je „planina primorana da ospori doli-

nu" (Psalm ateiste), da poredak i daqe postoji i da hibernacija, za

razliku od smrti, ostavqa nadu.
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Da se ta nada ne nalazi u idealu, veã u sveprisutnoj stvarnosti,

Dinesku pokazuje u svojoj sledeãoj zbirci Vama na raspolagawe (1979).

„Da bi sa umetnošãu izašao na ulicu… Prvo odustani od poezije…

Moÿeš reå zameniti dogaðajem" (Putovawe). Ovi stihovi moÿda na

najboqi naåin opisuju ono što se u rumunskoj poeziji dogodilo na

smeni generacija, reå je zamewena dogaðajem, poezija je napustila

ideal i uronila celim svojim biãem u realnost, a realnost je bila

surova i neizbeÿna. Zarad te realnosti Dinesku je objavio rat idealu

u poeziji: „Slatka naivnosti veruješ da poezija moÿe popraviti

svet" (Apsurdni šah); i rat pesniku koji ÿivi od tog ideala: „ne-

sreãniåe da više ne veruješ u legende" (Kineske stvari). Najsna-

ÿniji argumenti stvarnosti za Dineskua su neizbeÿnost i paradok-

salnost smrti: „Sve je bilo besplatno: zabava — smrt" (Izmeðu ima-

ginacije i poniÿewa). Na kraju, smrt je stvar slobodne voqe i iako

„samoubistvo nije isplativo" (Putovawe), pojedinac se svakoga tre-

nutka poigrava sa smrãu „sa šibicom u ruci" (Buldoÿer) i „beÿi od

stvarnosti" (Vama na raspolagawu). To je ista ona šibica koja se mo-

ÿe upaliti na pesnikovom jeziku. U svetu u kome je smrt besplatna

pomerene su sve vrednosti i više ništa nije apsolutno: „Åistaå sa-

wa da bude åistaå… glista da bude glista" (Evolucija sna) i zbog toga

je sasvim prirodno da „oni što kopaju nos dok drugi sebi kopaju

grob… ne vide kako se grad diÿe u nebesa" i da svi na kraju „umire-

mo aplaudirajuãi" (Inventar u åetvrtom svetu).

U zbirci Demokratija prirode (1981) Dinesku nastavqa da peva

o realnosti: „Dugo sam verovao da pesma spava pod krilom rode… sa-

da sam voqan da sklopim pakt sa realnošãu" (Otkrivawe dela). Ose-

ãawe te realnosti ovde je prošireno oštrom kritikom Åaušeskuove

tiranije kao wenog najsurovijeg oblika, i prelaskom u nadrealnost

pesme usled nemoguãnosti ili „premoguãnosti" izraza onoga što je

ÿivo prisutno pred pesnikom. Svojevrsni „zoološki" karakter po-

jedinih pesama u kojima osuðuje vladajuãi reÿim podseãa na Kafkine

pripovetke u kojima su nosioci problematike ÿivotiwe. Za razliku

od Kafke, Dineskuove ÿivotiwe nisu subjekti, veã objekti åije po-

stojawe alegoriåno i ironiåno ukazuje na grešku u poretku (Koko-

ške, Promašen pokušaj da se u pogon stavi dinosaurus, Krave, Derati-

zacija). Nasuprot slobodnoj ÿivotiwi stoji okovani åovek koji više

nema poverewa: „Saåuvaj me Boÿe onih što mi ÿele dobro" (Nepot-

kupqivost zime) i koji je svestan paradoksalnosti svoje tamnice:

„Glupa iluzija: da se ograðuješ zidovima i odjednom se oseãaš tako

slobodan" (Zidine). Zbirke Egzil na zrnu bibera (1983) i Rembo trgo-

vac (1985) nastavqaju da se bave istom problematikom, pri åemu ko-

riste mnogo nelogiåniji, gotovo nadrealistiåki modus prikazivawa

koji svoj vrhunac dostiÿe sa zbirkom Smrt åita novine (1989). Iste

godine Dinesku je, nakon streqawa Åaušeskua i wegove supruge Ele-

ne izjavio: „Bog je pogledao Rumune". Za Dineskua je 25. decembar ve-
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rovatno predstavqao kraj „hibernacije" i poåetak novog doba za Ru-

muniju: „Voqeni Rumuni, moramo uzeti sudbinu u svoje ruke!"

Tek je u Pijanstvu sa Marksom (1996) bilo moguãe da se otvore-
no govori o razdobqu åaušizma i deÿizma. Dinesku ništa nije zabo-
ravio. Osvrnuo se na stari i posmatrao, bez iluzija, novi reÿim:
„Imam rupu u podu: Nije ni kapitalistiåka, ni komunistiåka, to je
rupa bez partije" (Nedoumica verenika); ironiåno podsetio na åiwe-
nicu da je Rumunija bila prva zemqa iz Istoånog bloka koja se okre-
nula ka Zapadu (Pristupna beseda pri ulasku jedne istoåne zemqe u
Evropu), da je Åaušesku u okviru svoje sistematizacije planirao ra-
seqavawe seqaka po gradu: „Kod nas na selu dobro je lepo je… Sviwa
je pojela dete zaboravqeno u kolevci (svakako i jedno i drugo su pri-
padali drÿavi… Vatrogasci uglavnom pale kuãe lepo je" (Intervju),
i da je dekretom iz 1966. zabranio kontracepciju i namerni pobaåaj
radi poveãawa prirodnog priraštaja: „Ne pravite više decu uz po-
moã lekova prekliwem vas… jer naša velika milost ãe se preseliti
sa periferije u centar" (Jednoga dana velika naša milost). Meðutim,
iako se revolucija završila, Dinesku nije gajio laÿne nade u vreme
koje dolazi, nije dozvolio sebi da padne u ideal. „Rat je bio hladni-
ji od piva" (Romansirana istorija neuspešnog samoubice), a pesnik
još uvek uzvikuje „Ãutaãu kao što ãutim i u Rumuniji" (Moguãe pre-
tvarawe) sa nadom da „Istorija nikada ne broji siãu" (Xepna pesma).

Poezija Miråe Dineskua je svedoåanstvo jednog vremena koje ni-

su napisali istoriåar i idealista, veã posmatraå i oåevidac. We-

gova estetska vrednost nije velika zbog samog predmeta, koji joj ne-

minovno daje teÿinu, veã zbog neponovqivih moguãnosti pristupa

predmetu i problematici u svoj svojoj heterogenosti. To je poezija

koju neko mora da piše, koja, ako ÿeli da nastaje iz stvarnosti, jed-

nim delom mora da nastaje iz nuÿnosti i da ÿivi od nuÿnosti. Zbog

toga ona nikada ne moÿe da bude trivijalna, veã nas iznova šokira

svojom opipqivošãu i aktuelnošãu.

Igor JAVOR

OMAŸ MELEMNOM UMETNIKU

Bela Duranci, Sava Stojkov: Tihe vode Mostonge, CID — Memorija —
Zlatna grana, Podgorica — Sombor 2009

O Savi Stojkovu pisano je do sada mnogo, iscrpno i raznim po-

vodima. Ipak, godišwice su prilike da se i nešto novo ili obu-

hvatnije kaÿe. Jedna monografija, povodom slikarevog 70. roðendana,

objavqena je 1995. godine, a sada se povodom 85. roðendana velikog

slikara pojavila i monografija Bele Durancija.
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Uvodni tekst monografije, Savine uravnoteÿene slike, inaåe

ranije objavqen iz pera je Dejana Medakoviãa, koji pokazuje da je i

on bio odliåan poznavalac svekolikog slikarevog dela. Kao kon-

stantne koordinate slikarevog opusa, wegove stalne preokupacije, on

istiåe prirodu, odnosno pejzaÿ, qudske likove, selo i zaviåaj, a kao

osnovne stavove koji zraåe sa wegovih slika duševnost, qubav, sklad,

kao suprotnosti obezliåenog savremenog sveta.

Pre nego što preðe na slikarstvo Stojkova Bela Duranci daje

duhovnu topografiju Sombora, izvorišta Savine inspiracije, koji

je bio i inspiracija wegovih zemqaka Veqka Petroviãa i Milana

Kowoviãa. Sombor je „varoš ravniåarska, po meri åoveka".

Autor se zatim bavi slikarevom ÿivotnom i umetniåkom bio-

grafijom u kojoj svakoj fazi wegovog razvoja posveãuje posebno pogla-

vqe (Deåaåke ÿeqe i somborska „ponuda", Pastorala, Drama, Nad-

stvarna Baåka Save Stojkova). Stojkov se još kao ðak opredelio za

svoj ÿivotni poziv. Sam slikar svoj poåetak datira u 1942. godinu.

Mobilisan kao „crtaå" 1944. godine, neposredno posle rata u domu

JNA stiåe osnovno likovno obrazovawe i pohaða åasove kod uglednih

likovnih stvaralaca: Branka Šotre, Ðorða Andrejeviãa Kuna, Ivana

Radoviãa i Sretena Stojanoviãa. Nije, meðutim, dovršio školova-

we nego se vraãa u Sombor, koji ãe biti centar wegovog sveta, „nad-

stvarna Baåka". Posle niza godina umetniåih lutawa, kao „aran-

ÿer", „naivac", što je tada bilo u modi, sedamdesetih godina se

okrenuo ruralnom aspektu svog zaviåaja, onome koji ãe nestati prd

naletom novog, a o tom ruralnom i zaviåajnom svetu ãe Savine slike

svedoåiti i postati dokument neponovqivog i izgubqenog ambijenta,

doåaranog kao snoviðewe. Nije to umetnost realizma, veã nadgradwa

viðenog, raðena po principu „nadmašiti viðeno", doåarati „sa-

zvuåje åoveka i prirode", ono što je, da se posluÿimo izrazom Laze

Kostiãa, „meðu javom i med snom". Tako je nastao „bajkoviti svet se-

verne Baåke". U tom kontekstu Duranci naglašava: „Prvi meðaš, re-

kao bih, bilaje slika 'Baåki doruåak', uqe na platnu, iz 1975. godi-

ne. Rekviziti 'glavnog motiva' su zaviåajni, prezentirani aranÿma-

nom firmopisca u 'modernom stilu', po šablonu prestoniånom, po-

åetkom 40-ih godina u Somboru. Scenografija se oslawa na dotraja-

lu ogradu, znamewe prolaznosti iz 'romantike' starih 'anzistkarti'

(Ansichtskarte), pejzaÿ još u stilizaciji naive, pribliÿava se baå-

kom…"

Središwi deo monografije je izbor reprodukcija slika Save

Stojkova, poreðan hronološki, od prvih koraka do najnovijih slika.

Wom dominiraju slike prizora iz seoskog ÿivota, onog koga više

nema, koje je slikar ovekoveåio i saåuvao na svojim slikama. Tu su

pejzaÿi, slike poqa, oranica, šuma i seoskih kuãa, i veliki broj

portreta likova toga sveta, najåešãe dobroãudnih staraca, ÿena i

drugih seoskih ÿiteqa. Tu su i portreti znamenitih qudi, meðu ko-
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jima su i neki Somborci. Ovaj segment kwige je praznik i za oåi i

za dušu, nekakav izlet u „nadstvarnu prošlost" koja oplemewuje. Ve-

ãinu ovih slika Duranci komentariše u prethodnom tekstu opisuju-

ãi slikarev umetniåki razvoj.

Potom sledi kratak tekst Ukrštaji zaviåaja u slikarskom nadah-

nuãu Save Stojkova, iz pera Milana Stepanoviãa, pa kratak ÿivoto-

pis, bibliografski popis svih monografija, kwiga, albuma i mapa,

kao i hronološki spisak grupnih i samostalnih izloÿbi, u zemqi i

inostranstvu. Spisak izloÿbi na svoj naåin ilustruje ugled koje ovaj

veliki umetnik uÿiva ne samo kod nas nego i u svetu. Izlagao je sa-

mostalno 320 puta, u gotovo svim evropskim zemqama, kao i u Sever-

noj i Juÿnoj Americi, Aziji i Africi.

Monografija dostojno obeleÿava jubilej Save Stojkova, koji je

danas jedna od centralnih liånosti istorije i kulture Sombora, kao

što su wegovi veliki zemqak Veqko Petroviã i wegov stariji sa-

vremenik Milan Kowoviã. Iako slikarski obrazovan, upoznat sa

slikarstvom velikih perioda i slikara, Sava Stojkov je ostao dosle-

dan svom opredeqewu. Klonio se novotarija i prolaznih moda, kao i

veliki Paja Jovanoviã, a svojim slikarstvom obogatio i svoj Sombor

i svekoliku srpsku umetnost. Da, na kraju, iz Medakoviãevog uvodnog

teksta navedimo reåi koje o tome svedoåe: „Upravo u današwem uz-

burkanom vremenu wegove slike, uravnoteÿene i odmerene, deluju mo-

litveno melemno, a u svakom sluåaju one nam tihim glasom iskazuju

one istine qudskog roda koje vekovimg oglašavaju pobedu sklada, du-

ševnosti i qubavi nad razornim silama mraka i apokaliptiånih

vizija, u kojima raste obezliåenost savremenog sveta."

Qubica POPOVIÃ BJELICA
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A U T O R I L E T O P I S A

LUKA BAQ, roðen 1985. u Subotici. Bavi se srpskom kwiÿev-

nošãu HH veka, piše poeziju i kwiÿevnu kritiku, objavquje u peri-

odici.

DRAGANA BELESLIJIN, roðena 1975. u Novom Sadu. Piše

kritiåke i kwiÿevnoistorijske tekstove. Bavi se istraÿivawem srp-

ske kwiÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqene kwige: Sterijine parodi-

je — iskušewa (post)modernog åitawa, 2009; Dan, kontekst, brzina

vetra, 2010.

ÐORÐE BRUJIÃ, roðen 1967. u Karlovcu, Hrvatska. Piše po-

eziju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Novi pusti dani, 1996;

Strah od šuma, 2001; Uputstvo za putovawe, 2004; Kuãa na ledu, 2008.

RASTKO VASIÃ, roðen 1937. u Beogradu. Arheolog, nauåni sa-

vetnik u Arheološkom institutu u Beogradu. Bavi se protoistorijom

Balkanskog poluostrva.

SLAVKO GORDIÃ, roðen 1941. u Dabrici kod Stoca, BiH. Pi-

še prozu, kwiÿevnu kritiku i esejistiku. Od 2008. je potpredsednik

Matice srpske, a bio je glavni i odgovorni urednik Letopisa od

1992. do 2004. godine. Kwige proze: Vrhovni silnik, 1975; Drugo lice,

1998; Opit, 2004. Kwige eseja, kritika i ogleda: U vidiku stiha,

1978; Slagawe vremena, 1983; Primarno i nijansa, 1985; Poezija i

okruÿje, 1988; Obrazac i åin — ogledi o romanu, 1995; „Pevaå" Boška

Petroviãa, 1998; Ogledi o Veqku Petroviãu, 2000; Glavni posao, 2002;

Profili i situacije, 2004; Razmena darova — ogledi i zapisi o savre-

menom srpskom pesništvu, 2006; Savremenost i nasleðe, 2006; Kritiå-

ke razglednice, 2008.

JOVAN DELIÃ, roðen 1949. u Borkoviãima kod Pluÿina, Cr-

na Gora. Piše kwiÿevnu kritiku i eseje. Objavqene kwige: Kritiåa-

revi paradoksi, 1980; Srpski nadrealizam i roman, 1980; Pjesnik „Pa-

tetike uma" (o pjesništvu Pavla Popoviãa), 1983; Tradicija i Vuk

Stefanoviã Karaxiã, 1990; Hazarska prizma — tumaåewe proze Milo-

rada Paviãa, 1991; Kwiÿevni pogledi Danila Kiša, 1995; Kroz prozu

Danila Kiša, 1997; O poeziji i poetici srpske moderne, 2008.
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ÐORÐE DESPIÃ, roðen 1968. u Uÿicu. Piše kwiÿevnu kri-

tiku i oglede. Objavqene kwige: Aksiološki izazovi, 2000; Spiralni

tragovi — kritike i eseji o srpskom pesništvu, 2005; Poreklo pesme

— potencijal intertekstualnosti u poeziji Miodraga Pavloviãa, 2008.

ÅASLAV ÐORÐEVIÃ, roðen 1942. u Bratoselcu kod Bujanovca.

Piše poeziju, prozu, eseje i kwiÿevnu kritiku, kao i uxbenike i

priruånike za nastavu kwiÿevnosti i jezika. Kwige pesama: U gradu

na Dunaju, 2002; Ledeno doba, 2005. Kwiga pripovedaka: Tajni zapisi

kwiÿevnika B. Stankoviãa, 2005. Kwige eseja: Pesniåki vidici Qubo-

mira Simoviãa, 1982; Miodrag Pavloviã — pesnik humanistiåke eti-

ke, 1984; Piscu sude huqe — drama o Bori Stankoviãu, 1988; Pesniko-

vo svevideãe oko — eseji o pesniku Miodragu Pavloviãu, 1997; U mreÿi

simbola — ka fenomenologiji pojedinaånog u delu, 2003; Sjaj mudrosti

— misli i pogledi u delima i razgovorima Meše Selimoviãa, 2005.

Priredio više kwiga i antologija.

IGOR JAVOR, roðen 1988. u Osijeku, Hrvatska. Student je kom-

parativne kwiÿevnosti na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu.

Piše poeziju, kratku prozu i kwiÿevnu kritiku, objavquje u perio-

dici.

JOANIKIJE (MIÃOVIÃ), roðen 1959. u Velimqu kod Nik-

šiãa, Crna Gora. Diplomirao je 1990. godine na Bogoslovskom fa-

kultetu u Beogradu i apsolvirao filozofiju na beogradskom Fi-

lozofskom fakultetu. Zamonašio se u manastiru Ãelija Piperska

1990. godine. Rukopoloÿen je 1991. u åin jeromonaha i postavqen za

v. d. nastojateqa manastira Savina. Septembra 1992. postavqen je za

nastojateqa Cetiwskog manastira, nastavnika i glavnog vaspitaåa u

novoobnovqenoj Cetiwskoj bogosloviji. Septembra 1995. godine una-

preðen je u åin protosinðela i postavqen za v. d. rektora Cetiwske

bogoslovije. Za vikarnog episkopa budimqanskog izabran je 1999. go-

dine, a 2002. za episkopa budimqansko-nikšiãkog.

SLOBODAN JOVALEKIÃ, roðen 1942. u Podgorici, Crna Go-

ra. Piše poeziju, prozu i prevodi sa francuskog. Kwige pesama: Na-

poleon na Sv. Jeleni, 1970; Åelopek, 1981; Humke, 1999; Zemqa za nove

ãele-kule, 2003. Kwiga pripovedaka: Vrata pakla, 1985.

MIODRAG JOVANOVIÃ, roðen 1932. u Zrewaninu. Istoriåar

umetnosti. Objavqene kwige: Srpsko slikarstvo u doba romantizma,

1973; Ðura Jakšiã (koautor N. Kusovac), 1978; Novak Radoniã, 1979;

Ðoka Milovanoviã, 1983; Srpsko crkveno graditeqstvo i slikarstvo

novijeg doba, 1987; Oplenac — Hram svetog Ðorða i Mauzolej Karaðor-

ðeviãa, 1989; Meðu javom i med snom — srpsko slikarstvo 1830—1870.
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godine, 1992; Muzeologija i zaštita spomenika kulture, 1994; Slikar-

stvo Temišvarske eparhije, 1997; Uroš Prediã, 1998; Srpski manasti-

ri u Banatu, 2000; Mostovi Miodraga Jovanoviãa (razgovarao M. Jev-

tiã), 2001; Mihailo Milovanoviã, 2001; Ðoka Jovanoviã: 1861—1953,

2005; Hram Svetog Save u Beogradu, 2007; Vladimir Mitroviã — slike

i skulpture, 2008; Tri veka srpskog slikarstva, 2009.

ALEKSANDAR B. LAKOVIÃ, roðen 1955. u Peãi. Piše poezi-

ju i kwiÿevnu kritiku. Kwige pesama: Noãi, 1992; Zaseda, 1994; Po-

vratak u Hilandar, 1996; Drvo slepog gavrana, 1997; Dok nam krov pro-

kišwava, 1999; Ko da nam vrati lica usput izgubqena (izbor), 2004.

Studije: Od totema do srodnika: mitološki svet Slovena u srpskoj

kwiÿevnosti, 2000; Hilandarski putopisi, 2002; Tokovi van tokova —

autentiåni pesniåki postupci u savremenoj srpskoj poeziji, 2004; Jezi-

kotvorci — gongorizam u srpskoj poeziji, 2006; Dnevnik reåi — eseji i

prikazi srpske pesniåke produkcije 2006—2007, 2008.

MIODRAG LOMA, roðen 1957. u Vaqevu. Piše poeziju i nauå-

ne studije, bavi se istorijom i teorijom kwiÿevnosti. Kwiga pesa-

ma: Åudan ÿivot, 2004. Studije: Pesnik i kwiÿevna istorija — pro-

blem prikazivawa pesnika u istorijama nemaåke kwiÿevnosti, 1994;

Slika Hrista u Helderlinovom pesništvu, 2003; Tumaåewe vremena u

Bibliji — biblijska hronologija, 2010.

NATALIJA LUDOŠKI, roðena 1966. u Perlezu kod Zrewani-

na. Piše oglede i kwiÿevnu kritiku. Objavqena kwiga: Slobodan Jo-

vanoviã kao kwiÿevni kritiåar, 2008.

RAJKO LUKAÅ, roðen 1952. u Meðeði kod Bosanske Dubice,

BiH. Piše poeziju i prozu. Kwige pesama: Plavuša i putnik, 1977;

Spiralno stepenište, 1982; Kwiga paqenica, 1986; Odlivci i siluete,

1987; Koji kunu dane i noãi, 1990; Uholaÿe, 1994; Japija za ãivot,

1994; Relikvijar, 1994; Bištawe pred lapot, 1995; Jona iz fioke,

1997; Ples dvojnika — stare i nove pjesme, 2004; Maåja preða, 2008;

Trpeza ili Sto izabranih pjesama, 2008; Zapisi iz podzemnog prolaza,

2010. Romani: Åipkarska škola, 1988; Qetne sante, 1995; Boÿiji

ugodnici, 1—2, 1998; Arhivske grobnice, 2002; Hroniåar, 2005. Kwige

pripovedaka: Mojin kraq, 1996; Šetalište hromih, 2001; Samrtni

zagrqaj, 2006. Priredio Antologiju pripovedaka srpskih kwiÿevnica,

2002.

GORAN MAKSIMOVIÃ, roðen 1963. u Foåi, BiH. Bavi se

kwiÿevnom istorijom i kritikom. Objavqene kwige: Umjetnost pri-

povijedawa Branislava Nušiãa, 1995; Magija Sremåevog smijeha, 1998;

Domanoviãev smijeh, 2000; Srpske kwiÿevne teme, 2002; Trijumf smi-
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jeha — komiåno u srpskoj umjetniåkoj prozi od Dositeja Obradoviãa do

Petra Koåiãa, 2003; Kritiåko naåelo — kwiÿevnokritiåki ogledi,

2005; Svijet i priåa Petra Koåiãa, 2005; Iskustvo i doÿivqaj —

srpske kwiÿevne studije 19. vijeka, 2007. Priredio više izdawa srp-

skih pisaca i sastavio nekoliko antologija.

SVETLANA MILAŠINOVIÃ, roðena 1980. u Subotici. Bavi

se srpskom kwiÿevnošãu HH veka, piše studije, oglede i kwiÿevnu

kritiku. Objavqena kwiga: Åitawe savremene proze (koautorka G. Sa-

poÿniåenko), 2008.

MILUTIN MIÃOVIÃ, roðen 1953. u Bawanima kod Nikši-

ãa, Crna Gora. Piše poeziju, prozu i eseje. Kwige pesama: Ÿiva vo-

da, 1987; Vrata (pesniåko dvokwiÿje: Kuãa i Hqeb za putnike), 1994.

Kwige eseja i ogleda: Razoreni grad, 1991; Tako su govorili Crnogorci,

1996; Pisma iz Uranopolisa, 2000; Srpski lavirint i crnogorski Mi-

notaur, 2003; Wegoš i savremena Crna Gora, 2007.

MILIVOJ NENIN, roðen 1956. u Loku, Šajkaška. Kwiÿevni

kritiåar i istoriåar. Objavqene kwige: S-aveti kritike, s-okovi

poezije, 1990; Svetislav Stefanoviã — preteåa modernizma, 1993; S

merom i bez we, 1993; Suoåavawa, 1999; Stvari koje su prošle, 2003;

Stari lisac, 2003; Sluåajna kwiga — kolaÿ o Todoru Manojloviãu,

2006; Srpska pesniåka moderna, 2006; Sitne kwige — o prepisci srp-

skih pisaca, 2007; Slatka kwiga, 2008; Sedam beleÿaka — mala kwiga

o Crwanskom, 2009; Saviåenta — srpski kwiÿevnici iskosa, 2010.

Priredio više kwiga i antologija.

JELENA NOVAKOVIÃ, roðena 1945. u Beogradu. Bavi se prou-

åavawem francuske kwiÿevnosti i wenim vezama sa srpskom kwi-

ÿevnošãu, prevodi sa francuskog (Ÿorÿ Pule, Fransoa Fire, Ÿi-

lijen Grak, Ÿan Ruse, Ÿorÿ Dimezil, Andre Breton, Ÿerar de Ner-

val i dr.). Objavqene kwige: Priroda u delu Ÿilijena Graka, 1988;

Bretonov nadstvarni svet, 1991; U tragawu za jedinstvom, 1995; Na

rubu halucinacija — poetika srpskog i francuskog nadrealizma, 1996;

Ivo Andriã i francuska kwiÿevnost, 2001; Tipologija nadrealizma —

pariska i beogradska grupa, 2002; Intertekstualnost u novijoj srpskoj

poeziji — francuski krug, 2004; Recherches sur le surréalisme, 2009.

JOVAN RADIN PEJANOV (IOAN RADIN PEIANOV), roðen 1945.

u Temišvaru, Rumunija. Piše prozu i eseje (na rumunskom), prevodi

sa srpskog na rumunski i sa rumunskog na srpski. Preveo je na ru-

munski kwige Milisava Saviãa, Radomira Uqareviãa, Srbe Igwato-

viãa, Radomira Andriãa, Danila Kiša, Jovana Zivlaka i dr., a povo-

dom godišwice Miloša Crwanskog (2007) je objavio tri kwige pre-
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voda ovog autora: Lirika Itake (dvojeziåno, izbor 33 pesama), Stra-

ÿilovo (dvojeziåno) i roman Dnevnik o Åarnojeviãu. Sa rumunskog je

preveo roman 2484 Quirinal ave (2484 Kvirinal avenija) Sebastijana

Korna, a krajem 2009. je objavqena, u wegovom prevodu, antologija Iz

novije Rumunske poezije. Takoðe je objavio Rumunsko-srpski priruånik,

2005. koji je doÿiveo tri izdawa.

ADRIJAN POPESKU, roðen 1947. u Kluÿu, Rumunija. Tu je

1971. godine završio filološke studije Univerziteta Babe¤-Bolyai

(Babeš-Boqaj). Prve pesme objavquje još 1963. u najprestiÿnijem

kwiÿevnom åasopisu Saveza pisaca u Rumuniji Steaua (Zvezda), a

1971. godine debituje zbirkom pesama Umbria za koju dobija Nagradu

Saveza pisaca Rumunije za prvu kwigu. Slede zbirke pesama: Focul ¤i

sºrbºtoarea (Vatra i svetkovina), 1975; Câmpiile magnetice (Magnetna

poqa), 1976; Curtea medicilor (Dvorište lekara), 1979; Suburbiile ceru-

lui (Predgraða nebesa), 1982; O milº sºlbaticº (Divqe saÿaqewe, anto-

logija), 1983; Proba cu polen (Proba sa polenom), 1984; Vocea interioarº

(Unutrašwi glas), 1987; Cºlºtoria continuº (Putovawe traje), 1989; Pi-

sicile din Torcello (Maåke u Toråelu), 1997; Poezii (Pesme, antologija),

1998; Fºrº vârstº (Bez godišta), 1998; Umbria (Umbria, antologija),

2000, 2007; Drumul strâmt (Uzak put), 2001. Za poeziju je dobio naje-

minentnije kwiÿevne nagrade. Objavio je do sada i pet kwiga eseja

(Pena i stena,1991; Revelacije/Slova o poeziji, 2001…) i dva romana

(biografski spis Mladi Frawo /Asiški/ doÿiveo je dva izdawa,

1992, 2000). Mawe buåan i nenametqiv, Popesku neguje intimistiå-

ku, meditativnu liriku, prefiwene, åesto religiozne oseãajnosti.

Paradigmatiåna, za celokupnu liriku Popeskua, jeste prva wegova

zbirka Umbria: sam naslov kwige, iako evocira italijansku provin-

ciju, jasno ukazuje, u korenu reåi (umbra=senka) diskretnu liriku

diskretne liånosti; dok zaokupqenost likom i uåewem Svetog Fra-

we Asiškog, još iz studentskog doba, samo zgušwava i daje dubinu

ovoj poeziji, wenim osenåenim prizorima svakodnevice. Zbirke pe-

sama su mu prevedene na više svetskih jezika.

QUBICA POPOVIÃ BJELICA, roðena 1948. u Novom Sadu.

Piše eseje i kwiÿevnu kritiku. Objavqene kwige: Reå posle, 1994;

Preplitawe vremena, 1997; Odblesci trajawa, 2000; Trolist Bogdana

Dunðerskog, 2002; Razgovor sa slikom, 2004; Reå posle, opet, 2008.

RANKO POPOVIÃ, roðen 1961. u Zalomu kod Nevesiwa, BiH.

Piše kwiÿevnu kritiku, oglede i studije iz oblasti srpske kwi-

ÿevnosti H¡H i HH veka. Objavqene kwige: Pedeset godina Pozori-

šta Prijedor (1953—2003), 2005; Zavjetno pamãewe pjesme — stvarno-

sni kontekst srpske poezije s kraja 20. vijeka, 2007; Åin prepoznavawa

— ogledi o srpskom pjesništvu, 2009.
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ADAM PUSLOJIÃ, roðen 1943. u Kobišnici kod Negotina.

Piše pesme, prevodi poeziju sa francuskog, ruskog i rumunskog.

Kwige pesama: Postoji zemqa, 1967; Padam ka nebu, 1970; Idem smrti

na podšišivawe, 1972; Negleduš, 1973; Religija psa, 1974; Bekstvo u

daktilografski vez, 1977; Plesme, 1977; Prelom, 1979; Darodavac, 1980;

Okovana usta, 1982; Kapija na istoku, 1987; Krvotok, 1987; Onozemqa,

1988; Pandemonijum, 1989; Muzej crne krajine, 1989; Pesme iz senke,

1992; Sveti åin opela bratu našemu imenom Nikita Hristea Stane-

sku, 1996; Sarindar, 1997; Oåevidac, 1998; Zidawe istoånog plaåa (iz-

bor), 1998; Raspelnik (izbor duhovne lirike), 1998; Novi gospodar va-

zduha, 2003; Pesme iz Herisaua (na srpskom i nemaåkom), 2003; Kwiga

Adamova, 2004; Boravak i stid, 2007; Okajnice, 2007. Kwige na rumun-

skom: Plâng, nu plâng (Plaåem, ne plaåem), 1996; Adaos (Ostatak),

1998; Versuri din mers (Stihovi u hodu), 2003.

GORANA RAIÅEVIÃ, roðena 1964. u Novom Sadu. Bavi se teo-

rijom kwiÿevnosti i srpskom kwiÿevnošãu H¡H i HH veka, prevodi

s engleskog i francuskog. Objavqene kwige: Åitawe kao kreacija,

1997; Bibliografija srpskih nekrologa (koautori M. Bujas i M. Kle-

ut), 1998; Laza Lazareviã — junak naših dana, 2002; Eseji Miloša Cr-

wanskog, 2005; Komentari Dnevnika o Åarnojeviãu Miloša Crwanskog,

2010; Krotiteqi sudbine — o Crwanskom i Andriãu, 2010.

NATALI SAROT (NATHALIE SARRAUTE, Ivanov kod Moskve,

1900 — Pariz, 1999). Francuska kwiÿevnica ruskog porekla, od svo-

je osme godine ÿivela je u Parizu. Završila je prava i englesku

kwiÿevnost, ali je ubrzo napustila advokaturu i posvetila se pisa-

wu. Pisala je romane, eseje i drame. Gl. dela: Tropizmi, 1939; Por-

tret nepoznatog, 1948; Doba sumwe, 1956; Planetarijum, 1959; Zlatno

voãe, 1963; Izmeðu ÿivota i smrti, 1968; Ti sebe ne voliš, 1989; Ov-

de, 1998.

VELIMIR SEKULIÃ, roðen 1947. u Åonopqi kod Sombora.

Zaviåaj mu je u Daruvaru, gde je završio osnovnu školu i gimnaziju,

dok je studije završio u Zagrebu. Bibliotekar, piše kwiÿevnu kri-

tiku, objavquje u periodici. Od 1993. do 1996. bio predsednik SKD

„Prosvjeta" iz Zagreba.

EMIL SIORAN (EMIL CIORAN, Rasinari, Rumunija, 1911 —

Pariz, 1995). Diplomirao je filozofiju u Bukureštu, a svoju prvu

kwigu, na materwem jeziku, pod naslovom Na vrhovima oåajawa, obja-

vio 1933. i za wu dobio i nagradu. Od 1937. ÿivi u Francuskoj. Na-

pustivši rumunsko govorno podruåje i preselivši se u francusko

ubrzo je postao jedan od najveãih stilista francuskog jezika. Objavio

je kwige eseja, zapisa i aforizama: Kratak pregled raspadawa, 1949;
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Silogizmi goråine, 1952; Iskušewe da se postoji, 1956; Istorija i

utopija, 1960; Pad u vreme, 1964. i Rðavi demijurg, 1969…, kao i neko-

liko studija i ålanaka o piscima i misliocima (Makijaveli, Ÿozef

de Mestr, Pol Valeri, Sen Xon Pers).

ÐORÐO SLADOJE, roðen 1954. u Kliwi kod Uloga u Hercego-

vini, BiH. Piše poeziju. Kwige pesama: Dnevnik nesanice, 1976; Ve-

liki post, 1984; Svakodnevni utornik, 1989; Trepetnik, 1992; Plaå

Svetog Save, 1995; Dani lijevqani (izbor), 1996; Petozarni muåenici,

1998; Daleko je Hilandar, 2000; Ogledalce srpsko, 2003; Nemoj da me za-

zmajavaš — pesme za sadašwu i bivšu decu, 2004; Mala vaskrsewa,

2006; Pogled u avliju (izbor i nove pesme), 2006; Manastirski ba-

štovan, 2008.

MARIN SORESKU (MARIN SORESCU, 1936—1996). Jedan je od

najznaåajnijih i najprevoðenijih rumunskih pisaca uopšte, sa preko

šezdeset objavqenih dela — poezije, proze, drama i eseja. Bio je (od

1991) redovni ålan Akademije Rumunije, dopisni ålan Akademije Ma-

larme u Parizu, ålan Evropske akademije nauka i umetnosti i Akade-

mije umetnosti u Firenci. Dobitnik je najznaåajnijih rumunskih i

meðunarodnih nagrada. Bio je urednik mnogih åasopisa, a posle re-

volucije iz decembra 1991. je postao i ministar kulture Rumunije.

Umro je krajem 1996. u Bukureštu, a 2002. godine mu je Akademija Ru-

munije objavila sabrana dela u pet tomova. Kod nas mu je objavqeno

više kwiga pesama i izvoðeno nekoliko drama. Debitovao je 1964.

kwigom Sâm meðu pesnicima, a potom objavio pesniåke zbirke: Pesme,

Smrt åasovnika, Mladost Don Kihota, Jedno krilo, jedna noga, Ka-

šqite, Dušo, dobra za sve, Kod jorgovana (¡—¢¡), Tako, Ugao, Oblaci,

Vraxbinoteka, Pokretni praznici, Keramika, Bunari u moru, Put,

Ÿiva voda, mrtva voda, Ekvator i polovi, Pesme (¡—¡¡), Pesme iza-

brane od cenzure, Prelazak… Drame: Jona, Postoje nervi, Crkvewak,

Promaja, Matica, Treãi kolac, Moja vuåica, Borac na dva fronta,

Izlaz kroz nebo, Bratanac Šekspir, Kuãa lepeza, Odvijawe ðubreta…

Kwige eseja: Teorija uticajnih sfera, Nesanice, Sudbinsko stawe,

Traktat inspiracije, Paÿqivo s klavirom po stepeništu… Romani:

Tri predwa zuba i Vizija jazbine. (A. P.)

PAVLE STANOJEVIÃ, roðen 1946. u Šapcu. Istoriåar umet-

nosti, piše prikaze, studije i oglede, objavquje u periodici. Od

2008. je upravnik Rukopisnog odeqewa, a bio je sekretar Matice srp-

ske od 2004. do 2008. godine.

MIROQUB TODOROVIÃ, roðen 1940. u Skopqu, Makedonija.

Osnivaå je i teoretiåar signalizma, srpskog (jugoslovenskog) neoa-

vangardnog stvaralaåkog pokreta i urednik Internacionalne revije
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Signal. Piše poeziju, eseje, dnevniåku i epistolarnu prozu i bavi

se multimedijalnom umetnošãu. Kwige poezije: Planeta, 1965; Sig-

nal, 1970; Kyberno, 1970; Putovawe u Zvezdaliju, 1971; Sviwa je odli-

åan plivaå, 1971; Stepenište, 1971; Poklon-paket, 1972; Naravno

mleko plamen påela, 1972; Trideset signalistiåkih pesama, 1973; Gejak

glanca guqarke, 1974; Telezur za trakawe, 1977; Insekt na slepooåni-

ci, 1978; Algol, 1980; Textum, 1981; Åorba od mozga, 1982; Chinese ero-

tism, 1983; Nokayt, 1984; Dan na deviåwaku, 1985; Zaãutim jeza jezik je-

zgro, 1986; Ponovo uzjahujem Rosinanta (izbor), 1987; Belouška popije

kišnicu, 1988; Soupe de cerveau dans l'Europe de l'Est, 1988; Vidov

dan, 1989; Radosno rÿe Rzav, 1990; Trn mu crven i crn, 1991; Ambasa-

dorska kibla, 1991; Sremski ãevap, 1991; Dišem. Govorim, 1992; Rumen

gušter kišu pretråava, 1994; Striptiz, 1994; Deviåanska Vizantija,

1994; Glasna gatalinka, 1994; Ispquvak oluje, 1995; U cara Trojana ko-

zje uši, 1995; Smrdibuba, 1997; Zvezdana mistrija, 1998; Elektriåna

stolica, 1998; Recept za zapaqewe jetre, 1999; Azurni san, 2000; Pu-

caw u govno, 2001; Gori govor, 2002; Foneti i druge pesme, 2005; Plavi

vetar, 2006; Paralelni svetovi, 2006; Rana, reå i pesma (koautor D.

Bogojeviã), 2007; Zlatno runo, 2007; Sviwa je odliåan plivaå i dru-

ge pesme, 2009; Qubavnik nepogode, 2009. Kwige proze: Tek što sam

otvorila poštu, 2000; Došetalo mi u uvo, 2005; Prozor, 2006; Šatro

priåe, 2007; Laj mi na ðon, 2007; Šoking-blu, 2007; Kisnem u kokošiw-

cu, 2008; Boli me blajbinger, 2009. Kwige eseja i polemika: Signali-

zam, 1979; Štep za šumindere, 1984; Pevci sa Bajlon-skvera, 1986;

Dnevnik avangarde, 1990; Osloboðeni jezik, 1992; Igra i imaginacija,

1993; Haos i Kosmos, 1994; Ka izvoru stvari, 1995; Planetarna kultu-

ra, 1995; Ÿeð gramatologije, 1996; Signalism Yugoslav creative move-

ment, 1998; Miscellaneae, 2000; Poetika signalizma, 2003; Tokovi neo-

avangarde, 2004. Kwige za decu: Miš u obdaništu, 2001; Blesomer,

2003. Priredio više antologija i zbornika. (www.miroqubtodorovic.com;

mtodorovic2.blogspot.com;)

MIROSLAV TOHOQ, roðen 1957. u Qubiwu, BiH. Piše pro-

zu. Romani: To sniva lamparija, 1979; Gospodar srca, 1986; Stig, 1989;

Kuãa Pavloviãa, 2001. Kwige pripovedaka: Apotekarkin raj i muške

stvari, 1981; Mala Azija i priåe o bolu, 2002; Venåawe u vozu, 2007.

Kwige razgovora, dnevnika i dokumentarne proze: Tohoq — o ratu i

kwiÿevnosti, 1996; Crna kwiga — patwe Srba u Bosni i Hercegovini

1992—1995, ¡—¡¡, 2000; „Sveti ratnici" i rat u Bosni i Hercegovini,

2001; Noãna pošta — prepiska sa Radovanom Karaxiãem (1996—2004),

2008; Razmišqawa pod pritiskom — dnevnik o Srbima u stotinu za-

pisa, 2008.

ZORICA HAXIÃ, roðena 1977. u Novom Sadu. Bavi se srpskom

kwiÿevnošãu HH veka. Studija: Istorija jedne samoãe — poezija i
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proza Danice Markoviã, 2007. Priredila u koautorstvu sa M. Neni-

nom: Sudari Milete Jakšiãa — prepiska, 2005; Todor Manojloviã:

Pesme, 2005; Danica Markoviã: Istorija jednog oseãawa — sabrane

pesme, 2006; Dušan Srezojeviã: Zlatni dasi i druge pesme, 2008; Milan

Saviã: Prilike iz moga ÿivota, 2009. i samostalno Otvorena pisma

Jovana Jovanoviãa Zmaja — Neven 1880—1904, 2009; Mileta Jakšiã:

Iz moje beleÿnice, 2010; Mileta Jakšiã: Urok — fantastiåna dra-

ma, 2010.

MARIJA XUNIÃ-DRIWAKOVIÃ, roðena 1954. u Beogradu.

Piše oglede, studije, eseje, kwiÿevnu kritiku i uxbenike, prevodi

sa francuskog (Luj-Ÿan Kalve, Rat meðu jezicima, 1995; Ÿak Mur-

ÿon, Qudska prava, 1998; Pjer Birne, Qubav, 1999; Evgenije Juri-

šiã, Sudski proces Tito-Mihailoviã, 2000; Lisjen Fevr, Borba za

istoriju, 2004). Objavqene kwige: Polyphonies narratives, 2007; Fanta-

stiåno i humor u pripovedaåkom postupku Marsela Emea, 2008.

Priredio
Branislav KARANOVIÃ
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