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П О Е З И Ј А  И  П Р О З А

МИРОСЛАВ ЈОСИЋ ВИШЊИЋ

КАЛЕ, ЦИКЛОПЕД

„Статистика је мајка...”

Звали су га Кале, скраћено од речи календар, а има и оних 
који су га познавали под именом Циклопед. Право, крштено име 
му нико није знао, нико у мојој сенци, а на воденом гробљу нема 
крстова.

Овако је он говорио:
– Ми немамо ни поштену српску енциклопедију, све су узела 

браћа из Аграма, ставили под капу оног Фрица, а нама су оста- 
вили труње и мрвице. Имали смо једино Малу енциклоpедију 
Просвеtа, пуну верника новог режима, а и од ње нам је претекао 
тек циклоpед.

Сви су знали шта је хтео да каже.
Никад се није женио, никад венчао, мада је поверљивим то-

ном причао да је живео са једном мелескињом, у Америци, држа-
ва Охајо, где је провео око тридесет година.

Имао је у новчанику слику једне црнпурасте жене, са месна-
тим уснама, крупним очима, груди као лубенице, коса уплетена у 
кику, тако некако око четрдесет година, говорио је да се зове Сис, 
Стрела Из Снова, Сањана Стрела, Стрелосновка.

Тако је преводио њено џомбасто име које нико није упамтио. 
Мора бити да је пореклом Индијанка или Мексиканка, а шта је 
радила у његовом бућелару – то нико не зна, нико се није питао.

А шта је он радио „преко Баре”, како је зарадио новац о којем 
су сви само нагађали, никад о томе никоме није причао.

Кад је умро, имао је око сто година. То и сад тврди Јован, 
унук једног његовог млађег брата, мада нико не зна колико је 
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то тачно. Сва његова документа отишла су са њим у гроб, у 
пепео.

Милошев унук Петар каже да је спалио све папире у кући, 
а Станина унука Јелена сачувала је писмо које није послао у 
Америку.

Нема адресе, Бог зна коме је писао.
Шта је било са његовим рачуном у швајцарској штедионици, 

ни то нико не зна. У домаћим банкама, па ни у страним које су 
усељене у Србију у последњим деценијама двадесетог века, нема 
ни пару.

„Ни звек од талира”, рекао би јунак једног немачког романа 
који је у биртији поручивао парче хлеба и чашу вина, а плаћао 
гвоздењаком и његовим звуком.

Новац је дизао једино у поштама, а уновчавао је и чекове.
Отац му је био кафеџија „у Краљевини Србији, у време 

Петра Мркоњића”, тако је говорио, имао је пет синова и две кћер-
ке. Умро је ојађен и слуђен, све су му одузели, прогласили га за 
народног непријатеља и стрпали у лудницу. Нико не зна где му је 
гроб, сахрањен је о државном трошку.

А мајка му је страдала од прве савезничке бомбе која је пала 
на Ускрс четрдесет и четврте године, у Другом светском рату.

Данас у Србији и свету има живих бар стотину потомака ње-
гове фамилије, многе је збринуо а да они појма немају ко им је 
помогао.

Свима им је знао имена, родитеље, датуме рођења, дан кад су 
дипломирали, кад су се оженили, кад су положили возачки испит, 
где и кад су летовали, кад су се запослили... а онима којих више 
нема још и дан кад су престали да дишу.

– Чамџија Сима умро је петнаестог октобра, а твој отац Гојко 
шеснаестог октобра две године касније. Моја млађа сестра Мили-
ца родила се седмог октобра, Жарков син Урош родио се дваде-
сетог октобра, Милошева жена Смиља умрла је трећег октобра, 
Симин унук Александар родио се десетог октобра, моје сестре 
Стане син Марко родио се двадесет и деветог октобра, Милошев 
унук Глигорије умро је четвртог октобра, дан после бабе Смиље. 
Милицин син Станимир страдао је на раскрсници двадесет и 
четвртог октобра, праунук Жарков и унук Урошев и син Јованов, 
онај враголан Града родио се седмог октобра, а твој брат Петар 
дошао је на свет другог октобра. То је све за тај месец, све што ја 
знам, а знам све и за друге месеце.

Кад се заувек вратио у Србију, вратио се у други живот.
Понављао је да „родна груда све лечи”, а нико није знао која 

је његова бољка.



839

– Кале је као дреновина – сви су понављали.
– Кале је упијач – говорили су други.

У почетку је носио једно блокче у које је стално нешто упи-
сивао, одлазио је у општину да листа матичне књиге, обилазио је 
гробља, питао је људе и бележио, бележио...

Нико још није избројао колико је било тих „блокчића”, за ра-
чунар није хтео ни да чује.

– То је машина за лењивце и оне који се не труде да вежбају 
своје памћење. Знали су то и стари Грци у време кад су измишље-
на слова.

Још у Америци, држава Охајо, почео је да скупља податке. 
Писао је писма браћи, а увек су му одговарале снаје. Питао је 
свашта, рођаци су се крстили, али је свима на време слао поклоне.

Обавезно да му јаве ако неко умре, ако се неко роди, ожени, 
заврши школу... он у коверат стави педесет или сто долара.

Једно време, десетак година, сви су му писали, чак и о оно-
ме што није ни питао. Слали му слике, крштенице, сведочанства, 
праменове косе, свилу из кукуруза, лист дуда, влат.

А зашто је одлучио да се врати, да прода све у држави Охајо 
и никад више не оде у Америку, то нико од њега није чуо.

Први пут је дошао у „мајку Србију” после сахране „црвеног 
деспота”, тако је звао доживотног председника. Остао је три го-
дине, живео је у хотелу Ексцелзиор, имао је и шофера, и вратио 
се „преко Баре”.

Како је дошао, тако је и отишао.
Нико не зна тачно ни када је први пут отишао, тада је путо-

вао бродом.
Други пут стигао је у време бомбардовања положаја војске 

Српске или у време летења „милосрдног анђела” над Србијом, 
нико више није сигуран, мада је он причао једино о томе како је 
сачувао главу на раменима најпре под швапским, а онда и под са-
везничким бомбама у Другом светском рату.

И како је изгубио мајку, у новчанику носи стално и њену 
слику.

Оца не помиње.
После сахране упознао је дипломату и писца Иву Андрића, 

сенку од човека. Шетао је са њим, углавном су ћутали, а трипут 
су и ручали на сплаву код купалишта. Каже да се нису освртали за 
женама, ни за онима који су шетали униформе по граду.

– Добро је што нисте ожењени – рекао му је будући добитник 
Нобелове награде – у оваквим временима жена је омча око врата.

– Нарочито она жена које нема...
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У књижари Цвијановићевој купио је његову књигу, предрат-
не приче повезане у свилу, у коју је мајстор написао: „Све су Дри-
не криве, никада их нико неће исправити.” А тада је тек почињао 
да пише књиге које је дуго припремао, чувени роман о вишеград-
ској ћуприји, причу о једној апсани и заносну хронику о конзул-
ским временима.

Имао је у приземној кући коју је купио на Звездари, на углу 
Једренске и Ђаковачке улице, све српске „свезнадаре”, лексиконе, 
адресаре, календаре и алманахе, француске, немачке и америчке 
енциклопедије, руски Лексикон свеtских миtова, кинеске купу-
саре, па чак и праву Бриtанику.

Колико је тих књига донео из државе Охајо, колико је ку-
пио на бувљаку и у београдским антикваријатима, највише преко 
Миће Подунавца и агилне Раде Вулин која је некад радила у чуве-
ној Српској књижевној задрузи, а колико је добио као поклон од 
родбине, пријатеља и познаника, то нико не зна.

– Господине Кале, нашла сам... – почела би госпођа Рада да 
рецитује у слушалицу.

– Летим, летим...
Понео би јој кафу или цвет, најчешће перунику, а она би га, 

преко шољица и купусара, нуткала кифлицама и соком од зове.
Из антикваријата је увек одлазио на Бранков мост и дуго гле-

дао у воду. Сањао је да купи мали брод, таласе и ветар на океану 
никад није заборавио.

Уживао је кад попин син Зоран, морепловац који се трипут 
женио, накриви главу, зине и почне да прича шта је све видео са 
прамца и крме. Па помеша обале, језике, градове, заливе, рибе, 
воћке, капетане, писце, острва, таласе, жене...

Кад му је Симин унук Аца донео Адресар pисаца, добио је 
педесет „зелембаћа” и одмах од кума откупио мобилни телефон.

Он мобилни није хтео ни да погледа.
– Човеку који има прсте, очи, уши, нос и уста не треба ништа 

више.
У кожу повезану Станојевићеву енциклопедију, „со срп-

ске памети у коју је умешан и братски бибер”, тако је говорио,  
држао је уместо иконе. Знао је у којем тому, на којој страни, у 
којем ступцу, колико редова има нека одредница. Знао је име-
на свих сарадника, али је веровао највише приповедачу Вељку 
Петровићу, са њим је једном путовао у Сомбор.

Каже да је хтео свашта да га пита, а најпре оно што га је мучи-
ло: зашто у енциклопедији нема белешке о Бори Станковићу, пи-
сцу Нечисtе крви и Божјих људи, али одустао је већ у првој чарди.
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Кад су и Срби почели да на киоску купују књиге, само је од-
махнуо руком.

– Ова српска Бриtаника је крпеж, прпа, иверика, циклопед. 
У њој је одредница о Андрићу без слике, а тамо неки Басара, Бели 
Марковић, Јосић Вишњић или млади Петровић су и усликани.

Кад је сложио у глави све податке о фамилији, у сред ноћи је 
могао да каже све што га неко пита. Почео је да памти и датуме 
важне за знамените људе, податке о државама и градовима, дату-
ме великих битака, податке о земљотресима и поплавама, датуме 
разних догађаја и верских празника по оба календара.

Знао је родослове свих српских краљева, царева, деспота и 
кнежева, имена свих патријарха, добитнике Нобелове награде, у 
свим областима, све фараоне, римске папе, кинеске династије, све 
главне градове, дужине река, планинске врхове, дубину океана, 
мора и језера, висину сто највећих зграда на свету...

– Зашто се Кале не пријави за квиз – питао је једном мали 
Града.

– Шта ће њему динари – одговорио је отац Јован сину – ни са 
доларима које има у страним банкама не зна шта да ради.

Чим би се он појавио на вратима Лиpовоg лада, где је често 
вечерао, чим би стао за шанк у Ора{цу, одмах би неко шапнуо:

– Ево Циклопеда, држава Охајо, он зна.
– Господине Кале, да питам...
Нема те укрштенице, а обожавао је беле, коју он не би решио 

док трепнеш.
У парку код Шесте гимназије увек је седео на истој клупи, са 

оловком. Уживао је да гледа децу, ту „живу енергију”, а још више 
младе маме и баке које би му могле бити кћерке. Зна имена свих, 
зна кад долазе у паркић и кад одлазе, зна им рођендане. Увек у 
џепу има кесицу са бомбонама.

– Пет водоравно, осам слова, католичка недеља пред Ускрс – 
пита нашминкана и утегнута жена која је извела унука.

– Палмарум, од речи палма, а српска Врбица, Цвети, дан кад 
је Христ ушао у Јерусалим.

Све до дана у којем је склопио очи сваке године путовао је 
двапут, у мају и октобру, увек по четири недеље, једном по Србији 
и једном у свет.

– Путовати, то треба учити од Цигана који сад траже да их 
зовемо Роми.

Враћао се из света, у кућу на ћошку Једренске и Ђаковачке, 
са више новца него што је имао у џепу кад је полазио на пут.
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У обилазак манастира повео је једном и Милицину унуку 
Марију, кћерку њеног сина Станета, дете које је обожавао и пома-
гао док је студирала историју уметности. То је била његова награ-
да кад је дипломирала, а заправо је она њему била водич.

Овако је свима причао:
– Ово дете нема шта не зна. Ко је зидао, ко је сликао фре- 

ске, ко је палио и рушио, ко је обновио, ко лежи под каменом, ко 
је сада старешина!

Ако га упиташ, а немој да га прекидаш, сложиће све патријар-
хе од обнављања до укидања Пећке патријаршије, што је нешто 
више од два века: Макарије, Антоније, Герасим, Саватије, Јеротеј, 
Филип, Јован Кантул, Пајсије, Гаврило Рајић, Максим, Арсеније 
Трећи Црнојевић, Калиник Први, Атанасије Први, Мојсије Рајо-
вић, Арсеније Четврти Јовановић Шакабента, Јанићије Караџа, 
Атанасије Други Гавриловић, Гаврило Други, Трећи и Четврти, 
Кирил, Василије Бркић Јовановић и Калиник Други који је добио 
„секирице по храбату”.

За династије Обреновића или Карађорђевића нема зиме, 
„тикве без корена”: код првих иде Јеврем, па Милош, па Милан и 
Александар без потомака, а код других Петроније звани Петар, па 
Ђорђе познат као Карађорђе, па онда Александар и Петар, Алек-
сандар и Петар, све до Александра који никад неће сести на пре-
сто и предати круну сину Петру.

– А Србија би живнула кад би поново постала краљевина.
О царској Русији није могао да стане кад почне да прича, 

видео је Санкт Петербург, Киров, Тулу, Кијев, Москву, Саратов, 
Ригу, Перм, Ростов, Воркуту, Тјумен, Архангелск, Вологду, Оде-
су, Краснодор, Златоуст... Био је на Волги, Дону, Иртишу и Обу... 
Пењао се на Урал и Кавказ... Знао је све о Петру Великом, о „брон-
заном коњанику”, о мудрој царици Катарини, читао је и старије и 
новије руске писце, Достојевски и Толстој су му били као кумови, 
обожавао је приче Чехова и Буњина, Солжењицина и Шаламова 
је прогласио за свеце, знао је све Пушкинове и Мандељштамове 
стихове напамет, на српском и на руском.

Гледао сам Момира Гуџу како га слуша, зинуо и зрачи. И он 
у Русију гледа као у икону, а каже да није верник. Доноси Цикло-
педу два тома Солжењицинове књиге Два века заједно, о Русима 
и Јеврејима, о револуцији и алкохолу...

– Имам, читао сам – окреће Кале лист.
Видео је пола рајске Африке, север Јужне Америке, источ-

ну Аустралију и целу Европу. Двапут је био у Индији и Египту, а 
трипут у Паризу.
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Али нигде није улазио у музеје, чепркао по ископинама. Пам-
тио је оно што око види, што нос нањуши, што стопала прегазе.

Бог једино зна зашто је често помињао Нијагару, „живот је 
слап” његове су речи.

Једино никада није био у Кини, „код Ханаца, на Крову све-
та”, сањао је о томе. Сањао је да иде и иде по Кинеском зиду и да 
једе, једе и једе неке одвратне бубе које никад није видео.

– Какве бубе, Кале – питају Милошев унук Петар и Гојкова 
унука Милица.

– Бубе, бубушке, буботрбе, бубаре, бубеушке, имају крупне и 
крваве очи, длакаве ноге са канџама, крила која светле, рогић на 
глави, реп сав у чланцима, а стомак им црн као угаљ.

Таквих буба нема ни у стручним књигама, можда само „у 
Китају”, тако он зове Кину, каже да је о томе читао и код Иве 
Андрића.

Ако нешто није подносио, то су бубе. Куповао је сваки отров, 
прашак и лепак који му неко препоручи. Није могао да смисли 
бубе лешинаре, мрачњаче, пешчарке, листаре, злате, гњурце, ве-
сларе, а нарочито бубашвабе, оклопњаче и смрдљике, најстарије 
крилате инсекте који шепељају, црне ноћне сподобе са антенама 
које су Швабе разнеле по целом свету.

Много је читао, увек са оловком у руци.
Приче више него романе.
– Матавуљ је мајстор, Бора је мајстор, Сремац је мајстор, 

Вељко је мајстор, Чехов је мајстор, Кафка је мајстор... – ређао је и 
домаће и стране писце, све до оних за које нико није чуо, па је на 
коментаре и запиткивања додавао: – Чуће се, чуће!

Одлазио је на трибине у граду, највише је волео да слуша 
предавања на Коларцу, а од свих говорника пратио је професора 
Николу Милошевића као да му је рођени син. Није пропустио ни 
једно једино његово јавно слово, имао је све његове књиге, а ше-
тао је са њим дуго и седео често у кафани Трандафиловић.

Овако је једном рекао:
– Тај памти као да има океан у глави, а не тек једну до две 

киле пихтија.
Имао је телевизор, али га је ретко палио.
Слушао је радио.

Од повратка из државе Охајо доктора је видео само једном. 
Повраћао је, „слатка несвестица” га стигла, тако је говорио, па 
су га унуци Јован и Марија однели колима у Клинички центар 
код кума. Доктор га испипао, провукао кроз скенер, предложио 
операцију.
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– Моје не дам – био је одлучан, нико њега неће сећи, све  
остаје на свом месту, чак и један ружан младеж на рамену.

Сви су дигли обрве.
Календар пружио руку доктору.
Марија је са њим шетала по Ташмајдану, он је говорио да 

много личи на бабу Милицу, његову млађу сестру, али да има ма-
мин стас.

– Све чешће ми мама долази у сан, зове ме, а зове ме и Стре-
ла Из Снова, моја Снострелка...

Државу Охајо није поменуо.
Ни Русију.

Жарков син Урош каже да је умро лако, једне октобарске 
ноћи, у сну, а само дан или два раније седео је у Лиpовом ладу и 
пио кафу са комшиницом Златом. Она му је окопавала баштицу, 
садила и сејала цвеће, спремала кућу, пеглала одела и кошуље, пе-
кла палачинке, кувала чорбе и супу са кнедлама.

„Знам и ја шта је злато”, написао је на једну цедуљу коју је 
залепио на унутрашњу страну врата.

Тражио је да буде спаљен кад умре, знао је добро попове из 
мајке цркве и попове расколнике, учланио се и у друштво „Огањ”. 
Тражио је да пепео његов однесу на Велико ратно острво и пусте 
да га развеје Кошава, да га понесу дунавски таласи.

– Све што је знао понео је у гроб, а заправо: отишло је у пе-
пео, у ветар и воду.

А нема шта Кале није памтио.
Једино нико не зна када је он рођен, под којим именом је 

уписан у матрикуле, ко је све слушао опело у авлији на ћошку 
Ђаковачке и Једренске, а све мање има оних који памте и када је 
умро.
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РАНКО РИСОЈЕВИЋ

ОГЊИШТЕ

МИР ИЛИ ЗАБОРАВ 

Као да је сtало срце, крв, сокови,
мир влада tвојим tијелом, док живи,
овај tрен, осtављено, исpражњено,
а tи си изван њеgа, изван свијеtа
који би се моgао оpисаtи {колски,
pро{ав{и кроз сtан, кућу, улицу и gрад.
Толико је довољно, осtало је дио
овоgа {tо се ви{е не pримјећује.
Ту је tвоје tијело, без tебе, tу си tи,
безобличан, сtреловиt, свеpрисуtан.
Хоће ли tо tрајаtи, можда заувијек?
Тако да се ни{tа не зове исtим ријечима,
pознаtим pојмовима, снажним аtрибуtима –
ма како се оно {tо виде друgи, pа и све,
оpисивало и даље, pризивало и водило.
Хоће ли tу, pод tим мјесtом, ако gа има,
осtаtи tраg, бар tеби видљив, који би
друgи, некада, на исtи начин, видио?

ОГЊИШТЕ

Побјеgао си из gрада, на брдо,
да ложи{ ваtру на малом оgњи{tу,
издвојен, самоtан, усуканоg tијела.
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Послије ручноg цијеђења, бачен у уgао,
скуpљао си храбросt да се pокрене{.
Шtа ако се све враtи, исtе руке,
tе{ки моћни pрсtи и хладна вода?
Већ оtварање једноg ока, pокреt pрсtа,
јесу знак за {мрк, алаукање, исtорију.
Усpио си да pобјеgне{, у tрену
који се једном добије и једном корисtи –
дрхtав, скуpља{ суварке на ки{и,
само gром може да pоtpали ваtру,
осtало ће ићи или се залуд нада{.
Мисли{ ли да сам ја tо смислио?
Да tе раздвојим и раздужим,
вријеме ми је да gрадим кућу,
на брду, pокрај {умарка, 
одакле ће долазиtи {ум ли{ћа,
pој ptица, саgласносt живоg и осtалоg.
Биће tо оgњи{tе, tако tреба,
ничеg новоg не моgу да се досјеtим,
бар док pоtјера не сtиgне на брдо,
да све враtи на pочеtак, у исtорију –
двије сpреtне руке и моћне pрсtе.

СВИЈЕЋА

Дах је tо, Моћноgа, као нада,
да се сваки мрак може, чаролијом,
оtјераtи од човјека, само од њеgа,
збуњеноg, дрхtавоg, уцвијељеноg.
Дах је tо, који је мрtво pреtворио
у tебе и мене, с нама или без нас.
Ти си, ореол, на њеном врху,
неухваtљив, с gлавом изнад мрака,
час се леди{, час pреgријан искаче{
pрема друgом мраку, друgом бескрају.
Уде{ено је tако, да се види и не види,
да освијеtљава, да се pони{tава,
ако си у њеном круgу, уpисан,
милосt је с tобом и tвојим мислима.
Начинио си је на pрави начин –
да не саgори док су враtа оtворена



847

на све сtране, мимо дневноg tока;
све се једном коме{ало, сад мирује –
оtвори длан и на њеg ме pрими
као врелу каp своg воска.

СТРАСТ

Већ дрхtи{, у ријеч улазећи.
Већ се pреобраћа{, извлачи{
из љу{tуре, из мреже дана
и pослова, јекa и одјека.
Ту влада риtам, врсна сtоpа,
за коју се држи{, све видим,
зној кваси кожу, лице сија,
узноси{ се, све си, све си, све...
Сtвара{ форме, pуни{ излоg,
pроводи{ gром, муњу у pрсt –
калаи{е{, ди{е{, лиp{е{.
Не моgу tи pомоћи, сада,
ни овдје, ни било gдје изван –
доpуни, исpразни, означи!
Тек сада ми јасан tвој хук,
pокреtи удова, gрч уtробе,
све су tо руке, pрсtи, оtисци.
Сtани и одмакни се сада!
Нека дође ноћ, tама и јад.
Нека се роди јуtро, свјеtлосt и моћ.
Оpеt ће{ дрхtаtи, избоден ријечима,
нов, јак, изван свих pрича.

ГЛУМАЦ

Усpрави се док tе pридржавамо –
pослије је касно. Ба{ tако,
вјечно сада{ње вријеме изједа сtрах.
од очију из мрака, зова и мука.
Покажи мене, коgа би друgоg,
како tи мисли сtварам и бојим,
час мрске, час драgе, сtално исtе –
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усpи и pросpи, измјери и додај.
Мрак се надима око tебе,
усамљеноg усред овоg звјериња –
увија{ се као сјена, сасвим pразан,
без {tеtе моgу да tе gазе,
pљују, баtинају, чак и расpињу.
Воли{ да tе диgну на крсt,
{tа ви{е, tа самоћа зове,
и да заваpи{ pрема скривеном мени –
за{tо си ме осtавио, оче.

ВЕЛИКИ СВЕШТЕНИК

Мајсtор pресијецања pросtора,
pосtављања замки, gовора мимиком,
свјеtла и сјенке, иgре на мјесечини –
буди, ба{ tи, {tо ме једини види{
и никоgа осим мене не зна{ око себе.
Неко мора, у овом заpећку без имена,
{крtо, {tо једино може, сpојиtи
нанизане tачке, ђинђуве на концу,
да би се моgло од јуtра до вечери ићи.
Тај размак, слу{ај ме, види{ и зна{,
скуpа смо сtворили, миц pо миц –
смислено, еtо, ви{е нема сумње;
води бриgу о tоме, вежи и дрије{и,
све сиgурнијим pокреtима, иgром
tијела које сам tи наpокон дао.
Види{ ли да без tебе, никаквоg, не моgу
доћи до даха, самоtан и pроклеt,
бачен у бунар с акреpима на јави и у сну.
Сpарене, сљубљене змије, еtо нас,
ко зна како, tебе добисмо, све редом,
као да је усуду суђено, злу наређено –
нека tе, удахни, издахни, сада крени! 
Проричи и gовори, владај над ду{ама.
Без tебе су pразне, нијеме и самоtне. 
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ПОТОНУЋЕ

Длаку на gлави не моgу да извучем,
камо ли руку да би заpисала pризор.
Обојици се tо десило, сада не моgу
на tебе да pребацим сав tереt.
Ко ме је заскочио и на који начин?
Ба{ овако како ја tебе корисtим,
осtавио ме је у каљузи, на улици,
одgурао на крај овоg ва{ара.
Вукао сам за собом и tебе,
склањао се у сјенку, у pозадину –
никакве корисtи од tоgа, tереt је
био и мој и tвој, морао сам да носим.
Не знам {tа је било у њему,
да tвој ме сваки дио, одједном,
pриtисне tако да pоtонем, да ме нема
изнад каљуgе, изнад живоg блаtа?
Јо{ оtварам усtа, уди{ем ваздух,
осјећам мирис, pонад свеоp{tеg gлиба.
Само {tо се већ све слило у једно,
као {tо смо tи и ја, они и ми, tако.
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БУДИМИР ДУБАК

ХРИСТ ЈЕ ОПЕТ ВАСКРСНУО

ХРИСТ У АДУ

У Консtанtиноpољу
осам вјекова хода
од Аја Софије
жив Хрисt
у манасtиру Хора
с расpећа силази у Ад

Жежене кључе
ко сламке расковника кр{и
gвоздене браве
ко pријеворе tруле мрви
мједена враtа најtамније tамнице
ко љесу од pрућа ломи

Исус у бјелини најбjељој
сијаtељнији од Сунца
Адама и Еву изводи
држећи их за руке
ко дјецу
{tо се збоg pресtуpа gрозноgа кају

Десницом водећи gре{ноg pраоца Адама
који нечујно рида
Сpасиtељ сtадо мрtвих буди:
„Овамо за Мном
сви који сtе умрли дрвеtом
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којеgа се он доtаче 
Ја вас оpеt све васкрсавам
дрвеtом крсним”

Сtарозавјеtни pраведници
и Јован Преtеча
с gлавом на раменима
уз десницу небескоg Цара сtоје
ореолима обасјани
и очима соколе сtановнике
адских дубина
да се с њима pуt незалазноg Сунца вину

Но Ад се од мрtвих не исpразни
јер мноgоме умрломе
караtама бје{е омиљела

Залуд и Авељ дозива
крвавоgа браtа Каина
да gа pољуpцем окуpа
и с њим безgре{ним
к Васкрсењу крене

У Аду браt
gлас браtа с неба
не чује

Даљина gлухоtом одјекује
одјекује

СИЛАЗАК У МЕТОХИЈУ

Сиtну књиgу pи{е
љеtоpисац неуморни
и {аље је pо pисмоно{и
у виду gолуба
с gрдноgа судили{tа
у судили{tе јо{ gрђе

Јавља да је зли pијевац снио јаје
и налеgао gа
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Из црне јајске љуске
исpилио се двоgлав gавран

Кроз кукасtе кљунове pалаца и лаје
pернаt вукодлак

Кљуца сунчеве зраке
да би на Божји вид
неразgонива tама pала

Људомора
од куgе кужнија
Меtохијом хара

Такав изgон из дома и gроба
с њиве и храма
јо{ се не зби
оtкад на чеtири аtа језди
адска tама

Превезох се корабом
све бродећи небом 
као Ноје водом

Озgо ходочасtим
у Mеtохију

Имања намасtирска
маgлена кудеља је обавила

Лавре Немањића јаtимице леtе
к pресtолу Госpодњем
да не би Он силазио
међ жални сербски род
коме јабанци pричесну ча{у
од pоgани бране

Сpрема ли се tо Свеtи Сава
да крене у Свеtу земљу
или pаtријарх Арсеније
Србље уpрав на сеобу диже
јал Аранђел у виду бијела орла
ослијеpљеном краљу Сtефану враћа вид
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gоворећи му: „Одечи очи”
pа Свеtи дјечјим очима
gледа јо{ несазидане Дечане

Ни tо ни tо ни tо

Паtријарха срpскоg
уводе у tрон

Сtравив се од звука звона
gракtава ptица pодземним сводом леtи
да gосpодару tаме црне gласе јави

Хрисt је оpеt васкрснуо

ЈУТРО У ПЕЋКОЈ ПАТРИЈАРШИЈИ

У цик зоре
монахиње се Боgу моле

Пођох за pојем
забрађених славуја

Заgазих у росу
од њихових суза

На дуду удвојеном
сиједи gавран чучи

Прокљувио је нову несрећу
pа на сувој gрани чека црни gлас
чији ехо је лелек

Бисtрицом рибе pливају узводно
не би ли се домоgле Чакора

У јаtу нијемо зборе
да су бив{и косовски оклоpници
из чије крви ничу божури
а из коже крљу{tи

Мук pред хук
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Уtо језик у звону pроgовори
gлухоtу разgонећи

Паtријарх Арсеније јавља
да Госpод није засpао

САВИНДАН У ВРАКИ

На Врачару
Синан ваtраљем ваtру џара

Бијел pуољ
од сажежених Савиних мо{tију
ко Васељенски снијеg вије

Пахуље не леде
но {ар свиtле
pреtварајућ gа у Сунце сјајано

Оgрија и Враку
жи{ка Свеtоg оgњи{tа
сред сtуди веље
{tо ју је оковала

Одакле tолики pрах
{tо и pиtаtи је воде одакле tеку
цвијеt одакле цвеtа

Пиtаtи Творца
из чеgа изнова tвори

Одакле звекеt pод земљом

Своје расуtе косtи
сакуpљају раtници
с Бардањола и Тарабо{а

Сами себе носе
у наручјима

Архиpасtира расуtоgа
да сабрани дочекају
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БЕЛЗЕБУБОВ КЕР

Завија вукодлак
на црној мјесечини

Керу{а gа осtавила
и {tенад одвела
у нову јазбину

Крвоpија tражи невјерну кују
да је pод gрло очњацима pољуби
срце канџама pомилује

Како ће pред gосpодара
обрукан

Како дивљач да gони
одаgнан

Зец и pреpелица
наgнаће се за њим
као за лаком ловином

Пољски ми{ и вјеверица
скочиће му за враt
да gа pоја{у
као меtлу вје{tица

Паук му pриpрема мрежу
као муви

Комарац и мрав
кикоћу му се иза pодвијеноg реpа

Невидљивији од невида
уједа своја леђа
језик једе
ноgе gризе

Луд себе лови
за вечеру
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САТАНАИЛО

Оgњеним језицима pалаца

Бркови му расtу из ноздрва
риђим чекињама кријући жвале

Браду pу{tа из у{ију

Перчин из обрва

Из tинtаре џикљају длаке
с реpине лукавоgа
која се до gола лиња
да би крвавије {ибала

Ћос и ћелав
а бркаt и брадаt

Врљ и ћор
види само pо мраку

Глув као дно амбиса
чује само мук

Од јава њеgова
новорођенче pосtаје свој pредак
бијел gолуб црн gавран
свилена буба pаукова удовица
безазлено јаgње зао вук
мајчина ду{ица gлоgов tрн
кључала вода лед
зрак мркли мрак

Надјачан gласом њеgовим
gром нијем gрми

Смрt {муgне у своју бездану руpу
кад gа види

Ниtи хода
ниtи леtи
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Неpокреtан свуд сtиже
носећи црни gлас

Наоpаком храном се храни
ваpаје и сузе лочући

Од среће рокће
над pуним кориtом смрtи

Вјекове вјекује
враtа Ада чувајући

СВАДБА ДУКЉАНОВА

Дукљан се жени чумом

Млада се удаде
не збоg pорода
но збоg pомора

Дојаха pобјеgуља
на Азазеловом аtу
умјесtо узде држећи роg
лијевом {аком

Ужарен жарач
десницом је сtискала
као муњино коpље

У бисаgу скрива{е
мијех кужноg вјеtра

Сав мираз tо јој бје{е

Свадбују ноћу
у дворима доњим
gдје се никад ни{tа не види
gдје се никад ни{tа не чује
gдје никад ни{tа не ди{е
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Женик у Карадаgу
на карајезику
караљубу буђа{е

Чумо чумице
рже ли оно tвој врани аt

Чумо чумице
кали ли се оно у самрtном зноју
tвој крвав мач

Чумо чумице
pробуди се

Ко ће сунчеву зјену pроgореtи

Ко Вида без вида осtавиtи

Усtани усtани
заручнице
радина кућнице
tму{е gаздарице

Сtрах ме је да сване

Усвиtљеним жарачем pросврдли
Око недремано
да сузу pусtи

Уtули лучу {tо свијеt обасјава и gрије
и не да нам tамом цароваtи

ДУКЉАНОВ ПОТОЊИ ЗАЛОГАЈ

Јеж дави gују
крца јој роg и зуб
жваће свлак
gу{и сикtав gлас
окончава безноgи ход

Оtров му жеже луб
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Деtлић кад осу кљуцне
док мед у {уpљем деблу
за своје осиће куpи
од љуtоg жалца
забриди кљун

Сова ко мијех у ковачници
од pроgуtаноg свица хучи

Црна удова усpављује своgа драgана
и короtни вео од њеgове мреже кроји

Сироtо ђаче свеску и оловку да куpи
{умске pлодове скуpља
и фрулом tули

Младић лежи на tрави
и pиће невидљиво pије

Пусtињска крекеtу{а
из ужареноg Ада pалаца
и бљује црну жуч
у чанак
из којеg словомрзац Дукљан
pоtоњу ријеч gуtа

ХАЈКА НА АЛУ

Оgла{ава се једнороgов роg
у раздање

Шуpље tули
зовући у лов на pредводника
за којим наклано сtадо
јави у црни здиg

Хајкачи ја{у крилаtе аtе

Соколи о{tровиди осмаtрају лови{tе
с рамена и pесtи соколара
као са хриди
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Хрtи tраgове њу{е
оtкривајући мирисе

Заpеtе су кљусе
зинуле вилице gвозденоg сtвора
изумрлоg од gлади

Искоpане јаме
с gлоgовим {иpовима у tемељу
и јаgњећим руном на крову

Све не би ли се
несиtа неман pолакомила
и заgнала у смрt

Мук је
као да се pо оном свијеtу лови

Обдан и обноћ
хајкачи gреду бесpућима

Не{tо невидљиво
сусtоpице их pраtи

Безвучан звук
безлик лик

Да су им очи на pоtиљцима
уgледали би крдо својих сјенки
како их на ни{анима држи
и канџама орозе pовлачи

Судње pуцње би чули
као зверињу рику у недођији
pо којој су залуду
неуловљиву алу ловили
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ЏЕРОМ ДЕЈВИД СЕЛИНЏЕР

ДУГИ ПОЧЕТАК ЛОИС ТАГЕТ

Лоис Тагет је дипломирала у средњој школи госпође Хе-
скомб, двадесет шеста по успеху у разреду који је бројао педесет 
осморо. И тако, већ наредне јесени, њени родитељи су помисли-
ли како јој је време да пође, штавише да похрли, у, како би сами 
каткад рекли, дру{tвени живоt. Приредили су јој раскалашну 
прославу која их је стајала безмало петоцифрене суме и, изузев 
неколико подмуклих прехлада и Фред-није-баш-понајбоље-у-по-
следње-време изговора, пробрана већина је одговорила позиву. 
Лоис је носила белу хаљину са китицом орхидеја и љубак, заго-
нетан осмех. Старијa господа би прозборила: „Она је Тагет, и те 
како”, старије даме би промрмљале: „Она је веома драго дете”, а 
младићи би упитали: „Где је цуга?”

Те зиме, Лоис је дала све од себе да прошврља Менхетном 
са оним наочитим младићима који пију виски са содом у Винче-
ловом одељку клуба Сtорк. И није лоше прошла – красио ју је 
витак стас, носила је скупоцену гардеробу по префињеном укусу 
и сматрали су је умном; била је то прва сезона када је бити уман 
било исто што и омиљен.

На пролеће, њен ујак Роџер ју је запослио као рецепционар-
ку у једној од његових канцеларија. Наступила је она прва, умно-
гоме значајна година за новајлије који желе да начине корак. Сели 
Вокер је певала у Албертијевом ноћном клубу; Фил Меркер је ди-
зајнирао одећу или шта већ; Ели Тамблстон је већ учествовала у 
кастингу за филм. Тако се и Лоис запослила као рецепционарка 
у једној од канцеларија ујке Роџера у самом центру града. Ради-
ла је тачно једанаест дана, узевши три слободна поподнева, када 
је начула да Ели Подс, Вера Гелишо и Куки Бенсон планирају да 
пођу на крстарење до Рија. Вести су до ње допреле једне вечери у 
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четвртак. Сви су говорили да је доле у Рију прави лумpерај. Лоис 
следећег јутра није отишла на посао. Седела је, уместо тога, на 
поду њене куће и мислила, лакирајући нокте у црвено, како су 
већина мушкараца који долазе у ујка Роџерову канцеларију обич-
ни pробисвеtи.

Лоис је отишла на крстарење са девојкама; вратила се кући 
на јесен – још увек сама, шест фунти тежа и у завади са Ели Подс. 
Крајем те године је похађала предавања на Универзитету у Ко-
лумбији, слушајући предмете попут Холандски и фламански сли-
кари, Сtрукtуре модерноg романа и Шpански за pочеtнике.

Опет је стигло пролеће, а са њим и разоноде у ноћном клубу 
Сtорк. Лоис се, напокон, заљубила. Био је то новинарски агент, 
Бил Тедертон; стасит момак, дубоког, храпавог гласа. Очито, Бил 
није био нешто што би Тагетови оберучке прихватили, али Лоис 
је држала да је и то ипак – нешто. Лоис се озбиљно заtрескала, а 
Бил је, шврљајући унаоколо откако је пристигао из Канзас Ситија, 
открио да треба само довољно дубоко да погледа у девојчине очи 
како би одшкринуо врата породичног трезора. Лоис је постала 
госпођа Тедертон, а Тагетови ни прстом нису мрднули. Излишно 
је ређати удвараче ако је ваша кћи одабрала сладолеџију наспрам 
оног симпатичног момка из суседства. Опште је познато, нарав-
но, да су новинарски агенти заправо сладолеџије; иста работа.

Лоис и Бил су купили трособан стан на Сатон Плејсу; плака-
ри су били довољно пространи за њене хаљине и његова дугокра-
ка одела.

Ако би је каткад приупитали је ли срећна, Лоис би одговори-
ла: Лудачки. Међутим, она у то није била сигурна. Бил јесте имао 
полицу крцату разнобојним краватама, јесте носио предивне ко-
шуље од црног штофа; јесте био тако наочит, тако непоколебљив 
када би разговарао телефоном; тако је уредно паковао панталоне. 
И био је тако драг у – па, знате – свему. Али...

Онда је, као ниоткуда, Лоис наједном открила да je лудачки 
срећна, јер се, недуго после венчања, Бил у њу заљубио. Спре-
мајући се за одлазак на посао, погледао је преко собе, ка кревету, а 
Лоис – Лоис је изгледала као никад пре. Лице јој је било припије-
но уз јастук, надувено и подбуло, усне суве, образи пригњечени 
од дугог спавања. Никада у животу није изгледала мање привлач-
но – и баш тад, у магновењу, Бил се у њу заљубио. Жене са који-
ма је дотад био готово увек би скривале своја јутарња лица. Дуго 
је зурио у Лоис, мислио је о њеном лику док се спуштао лифтом; 
чак се, возећи се подземном железницом, присетио оног шашавог 
питања које му је Лоис поставила претходне вечери. Грохотом се 
насмејао.
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 Када је стигао кући те вечери, затекао је Лоис како седи на 
Морисовој столици. Њена стопала, у црвеним папучама, била су 
чврсто прибијена једно уз друго. Седела је тако, лакирајући нокте 
и слушајући пријатан ритам кубанске румбе са радија. Видевши 
је такву, Бил је наједном постао безгранично срећан. Пожелео је 
да скочи увис, скупи усне и усхићено ослободи узвик распомам-
љености. Али није се усудио. Знао је да је то бесмислено. Мо-
гао је само да изусти: „Лоис, волим те. Испрва сам мислио да 
си ништа друго до припроста, досадна цура. Оженио сам те због 
новца, али сада за њега не марим. Ти си моја љубљена, моја дра-
гана, моја супруга. Ох, Боже, како сам срећан!” Ипак, није скупио 
храбрости да ишта каже, те се само дошетао до њене столице. 
Сагнуо се и пољубио је, нежно јој пригрливши стопала. Лоис је 
упитала: „Хеј, шта ти је?” А Бил ју је подигао и са њом заплесао 
румбу преко читаве собе.

Прошло је петнаест дана, а Лоис није могла да погледа чак 
ни ка полици са рукавицама а да не зазвижди Begin the Beguine. 
Заволела је све своје другарице. Каткад би се, возећи се Петом 
авенијом, осмехнула кондуктерима у аутобусу; чак би их и по-
жалила кад не би понела ситниш са собом и вадила крупне нов-
чанице. Шетала је сваког јутра до зоолошког врта. Звала је мајку 
телефоном готово сваког дана. Мајка је постала биtна. Почела је 
примећивати да отац прекомерно ради. Одиста, обома би им до-
бро дошао одмор. Нека, барем, сврате петком на вечеру – само, 
без расpри за столом.

Шеснаест дана пошто се Бил заљубио у Лоис, догодило се 
нешто ужасно. Те позне, шеснаесте ноћи Бил је седео у Морисо-
вој столици, а Лоис у његовом крилу, главе наслоњене на његово 
раме. Са радија је допирао умирујућ звук оркестра Чика Веста. 
Сам Чик је певушио рефрен старе добре Smoke Gets in Your Eyes.

 „Ох, драги”, Лоис је уздахнула.
„Душо”, весело је одговорио Бил.
Ослободили су једно друго загрљаја. Лоис је поново насло-

нила главу на Билова рамена. Бил је подигао цигарету са пепеља-
ре. Али, уместо да повуче дим, задржао ју је међу прстима, као 
какву оловку, и почео описивати ситне кругове над девојчином 
шаком.

„Боље не”, рекла је Лоис, усиљено га опомињући. „Пец, 
пец.”

Међутим, Бил је, као да ништа није чуо, хотимице, премда 
нехатно, учинио шта је хтео. Лоис је гласно јаукнула, поскочила, 
и помамно истрчала из собе.

Бил је покуцао на врата купатила. Лоис их је закључала.
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„Лоис! Лоис, душо. Љубљена моја. Тако ми свега, нисам 
знао шта чиним. Лоис. Драга. Отвори врата!”

У купатилу је Лоис седела на рубу каде, непомично зурећи 
у корпу са рубљем. Десном је руком притискала другу, огарену, 
као да ће тиме одагнати бол или поништити шта је већ учињено.

Са друге стране врата, Бил је наставио да преклиње.
„Лоис. Лоис, побогу. Кажем ти, нисам знао шта чиним. Лоис, 

за име Бога, отвори врата. Молим те!”
Напослетку, Лоис је истрчала из купатила, у Билово наручје.
Па ипак, иста ствар се поновила недељу дана касније. Само, 

без цигарете. У недељу ујутру, Бил је подучавао Лоис да замахне 
штапом за голф. Лоис је зажелела да научи правила голфа; уз то, 
сви су говорили да је Бил прави зналац. Обоје су били у пиџамама 
и босоноги. Забављали су се. Кикотања, пољупци, весели узвици; 
двапут су, чак, морали да приседну – толико су се кикотали.

Онда је, као ниоткуда, Бил замахнуо штапом и ударио Лоис у 
незаштићено, наго стопало. На сву срећу, горњи део штапа је био 
расклиман, јер је ударио из све снаге.

То је била кап која је прелила чашу. Лоис се преселила у ста-
ру спаваћу собу код својих родитеља. Мајка јој је накуповала но-
вих завеса и намештаја и, када је поново проходала, отац јој је 
сместа исписао чек на хиљаду долара. „На, купи себи хаљина”, 
рекао јој је. „Само напред.” Тако се Лоис прошетала до Сакса и 
Бонвиt Телера и потрошила сав новац. Накуповала је хрпу одеће.

Те зиме у Њујорку готово да није било снега, па Централ 
парк није заблистао у својој уобичајеној раскоши. Температуре су 
биле необично ниске. Једнога јутра, гледајући са прозора ка Петој 
авенији, Лоис је угледала пролазника како шета рашчупаног те-
ријера. Помислила је у себи: „Желим пса.” Тог поподнева, отишла 
је у продавницу кућних љубимаца и купила себи шкотског те-
ријера, штене старо три месеца. Окитила је уцвељену животињ-
ку црвенкастом огрлицом и повоцем и донела је кући. „Зар није 
pресладак?” упитала је њиховог вратара, Фреда. Фред је помазио 
псетанце и прогунђао како је врашки симпатично. „Гас”, Лоис је 
рекла весело, „упознај Фреда. Фреде, упознај Гаса.” Прошетала 
је са псетанцетом до лифта. „Хајде, упадај, слаткишу мали. Да, 
ти си мој мали слаtки{.” Гас је стајао насред лифта, тресући се. 
Поквасио је под.

Лоис га је вратила после свега неколико дана. Увидевши да је 
Гаса немогуће навикнути на стан, сложила се са родитељима да је 
сурово држати псетанце у граду.

Оне ноћи када је вратила Гаса, Лоис је рекла родитељима да 
је одиста gлуpо чекати до пролећа на путовање до Рина. Зар није 
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боље с тим одмах свр{иtи? Тако је, почетком јануара, Лоис од-
летела на запад. Живела је на омаленом ранчу, надомак Рина, где 
је упознала Бети Вокер из Чикага и Силвију Хагерти из Рочесте-
ра. Бети Вокер, чија је прозорљивост била налик продорној моћи 
гумене оштрице, напричала је Лоис покоју стварчицу о мушкар-
цима. Силвија Хагерти је била омалена, здепаста бринета која 
није много говорила, али је, зато, умела да попије више вискија 
са содом него било која девојка коју је Лоис дотад упознала. 
Када су девојке позавршавале обавезе око развода, Бети Вокер 
је приредила забаву у ноћном клубу у Рину. Сви момци са ранча 
били су позвани, а Ред, онај наочити, пришао је Лоис, удварајући 
јој се.

„Окани ме се!”, распомамљено је узвикнула Лоис. Сви су по-
чели да говоре како је она рђаво васпитана девојка. Нису знали да 
се боји стаситих, наочитих момака.

Била је, наравно, сусрела поново. Прошла су свега два месе-
ца откако се вратила из Рина. Бил је сео за њен сто у клубу Сtорк.

„Здраво, Лоис.”
„Здраво, Бил. Замолила бих те да устанеш.”
„Посетио сам психијатра. Рекао ми је да ће бити све у реду.”
„Драго ми је. Бил, очекујем некога. Молим те, иди.”
„Могу ли, барем, да те изведем на ручак?”
Устао је. „Могу ли да те назовем?” упитао је.
„Не.”
Бил је отишао, а Миди Вивер и Лиз Вотсон су пристигле. 

Лоис је поручила виски са содом, а потом још четири. Када је 
напустила клуб Сtорк, била је прилично нацврцана. Ходала је, 
и ходала, и ходала. Напокон је села на клупицу испред зебриног 
кавеза у зоолошком врту. Седела је тамо док се није отрезнила и 
док колена нису престала да јој подрхтавају. Онда је отишла кући.

А кућа – то је било место родитељске бриге, спикера са ра-
дија и собарица са уштирканим кецељама, које би вам се увек 
дошуњале са леве стране да испред вас потуре плитку чашу 
расхлађеног сока од парадајза.

После вечере, када је Лоис завршила телефонски разговор, 
госпођа Тагет је подигла поглед са књиге и упитала: „Ко је звао? 
Је ли Карл Курфман, драга?”

„Да”, одговорила је Лоис, седајући на кауч. „Какав шмокљан.”
„Он није шмокљан”, успротивила се госпођа Тагет.
Карл Курфман је био дебељушкаст, онизак младић који је 

увек носио беле чарапе, јер су му обојене чарапе иритирале сто-
пала. Био је ризница непотребних информација. Ако бисте по-
желели да се одвезете на утакмицу у суботу, Карл би вас запитао 
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којим путем планирате да кренете. Ако бисте одговорили: „Не 
знам, поћи ћу, ваљда, двадесет шестицом”, Карл би вам усрдно 
предложио да пођете седмицом; извадио би, чак, свеску и оловку, 
уцртавајући вам читаву мапу. Ако бисте му од свег срца захвали-
ли за уложени труд, он би летимице климнуо главом и нагласио 
да ниpо{tо не скрећете код кливлендске наплатне рампе, упркос 
путоказима. Увек вам је некако жао сиротог Карла кад одложи 
своју свеску и оловку.

Прошло је неколико месеци откако се Лоис вратила из Рина 
када ју је Карл запросио. Питање је поставио у одречној форми. 
Само што су пошли са добротворног бала у Валдорфу, када је 
акумулатор у Карловом седану рикнуо. Карл се презнојавао, по-
прављајући акумулатор, када му је Лоис рекла: „Смири се, Карл. 
Хајде да прво издуванимо коју.” Сели су у аутомобил и запалили 
по цигарету; тада ју је Карл и упитао.

„Него, Лоис, ти не желиш да се удаш за мене?”
Лоис га је посматрала како шепртљаво пуши. Није увлачио 

дим у плућа.
„Баш лепо од тебе што си ме питао, Карл”, одговорила је 

Лоис. „Али, напросто, не желим да мислим о браку, бар на неко 
време.”

„О, свакако”, покуњено је промрмљао Карл.
„Хеј”, наједном се присетила Лоис, „Код педесет тројке се 

налази гаража. Прошетаћу са тобом.”
Следеће недеље је Лоис ручавала са Миди Вивер у клубу 

Сtорк. Миди је била један од оних немих слушалаца у разгово-
ру; климајући главом је отресала цигарету над пепељаром. Лоис 
је рекла Мими да је испрва мислила како је Карл обичан шмо-
кљан. Добро, не баш {мокљан, али Миди је умела да разуме на 
шта Лоис циља. Наставила је да клима главом и да отреса своју 
цигарету. Али, он није шмокљан. Он је, напросто, срамежљив и 
нежан. И тако мио. И тако паметан. Миди сигурно није знала да 
је Карл сувласник радње Курфман и Синови. Да, он води готово 
читав посао. И како само дивно плеше. И уредно је подшишан. 
И не може се рећи да је дебео. Он је, напросто, подгојен. И тако 
је мио.

Миди Вивер је на то додала: „Да, мени се Карл одувек допа-
дао. Мислим да је он велики човек. О, и те како.”

Лоис је је мислила на Миди Вивер док је, враћајући се кући, 
седела у таксију. Миди је сјајна цура. Изузеtна особа. Тако па-
метна. Мало је исtински паметних људи. Миди је, напросто, са-
вршена. Лоис се надала да ће Боб Вокер ипак оженити сироту 
Миди, премда је исувише добра за њега – обичног пробисвета.
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Лоис и Карл су се венчали на пролеће. Није прошло ни ме-
сец дана од венчања када је Карл престао да носи беле чарапе. 
Престао је, чак, да носи кошуљу са оковратником уз вечерњу гар-
деробу. И престао је да исцртава људима разноразне смернице и 
путоказе за Манасквон, упозоравајући их да избегавају пречице. 
Ако људи желе да пођу краћим путем, „Нека pођу”, Лоис би од-
брусила Карлу. Говорила би му, такође, да нипошто не позајмљује 
новац Баду Мастерсону и да плеше крупнијим корацима. Јер, ако 
би Карл само мућнуо главом, видео би да једино здепасти, дебели 
мушкарци pоскакују по поду. И, буде ли га још једном видела да 
користи ону гнусну маст за косу, Лоис ће полудети.

Били су у браку свега три месеца; Лоис је почела да одлази у 
биоскоп сваког јутра у једанаест сати. Седела би у ложи и палила 
цигарете, једну за другом. Било је то, одиста, занимљивије од се-
дења у проклетом стану. Занимљивије од посећивања родитеља. 
Тих дана се речник њене мајке сводио на свега четири речи: „Пре-
више си ослабила, драга.” Одлажење у биоскоп је било занимљи-
вије и од празних разговора са цурама. Па ипак, Лоис није могла 
никуда да крене, а да не сусретне барем неку од њих. Ох, оне су 
такве замлаtе.

Тако је Лоис почела да одлази у биоскоп сваког јутра у једана-
ест сати. Одгледала би филм, па би одшетала до женског тоалета, 
где је чешљала косу и наносила шминку. Потом би погледала свој 
лик у огледалу и упитала се: „И? Шта ћу, забога, сад да радим?”

Каткад би Лоис отишла до другог биоскопа. Каткад би оти-
шла у куповину – али би ретко пронашла нешто што би јој при-
вукло пажњу. Каткад би се састала са Куки Бенсон. И, када би 
мућнула главом, Лоис би помислила како јој је Куки једина па-
метна пријатељица, исtински паметна. Куки је одиста изузеtна. 
Тако духовита. Лоис и Куки би сатима седеле у клубу Сtорк, при-
чајући једна другој масне вицеве и оговарајући другарице.

Куки је била савршена пријатељица. Лоис би се каткад запи-
тала зашто јој се пре није допадала. Тако изузеtна, умна особа 
као што је Куки.

Карл се сад већ често жалио на свраб у стопалима. Једне ве-
чери, док су седели на кревету, Карл је изуо своје ципеле и црне, 
вунене чарапе, пажљиво посматрајући своја поцрвенела стопала. 
Опазио је да га Лоис нетремице гледа.

„Сврбе ме”, рекао је, осмехујући се. „Обојене чарапе ми, на-
просто, сметају.”

„То си ти умислио”, одговорила је Лоис. 
„Мој отац је патио од исте бољке”, додао је Карл. „Доктори 

кажу да је то екцем.”
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Лоис се трудила да сачува миран тон у гласу. „Како само 
цмиздриш, човек би помислио да си какав губавац.”

 Карл се осмехнуо. „Нипошто”, одговорио је, још увек се ос-
мехујући, „Тешко да је губа.” Подигао је цигарету са пепељаре.

„За име Бога”, рекла је Лоис, усиљено се искезивши. „Зашто 
не увучеш дим када пушиш? Зар ти се не чини да одузимаш себи 
нешто од правог ужитка?”

Карл се поново осмехнуо и погледом прешао преко руба ци-
гарете, као да се у њему крије разлог његове {еpрtљавосtи.

„Не знам”, рекао је, развукавши усне у искрен осмех. „На-
просто не увлачим дим, нити сам то икад чинио.”

Када је Лоис открила да је трудна, ређе је одлазила у био-
скоп. Уместо тога, састајала се са мајком – заказивала је ручко-
ве у Шрафtу, где би обе поручиле салату од поврћа и разгова-
рале о одевним комбинацијама за труднице. Људи би јој у ауто-
бусу свесрдно уступљивали место. Портири би јој се обраћали 
снисходљиво, као да се у њиховим једноличним гласовима крио 
призвук потајног дивљења. Лоис је сада већ љубопитљиво зави-
ривала у дечја колица.

Карл би увек спавао чврстим сном. Никада не би чуо Лоис и 
њен тихи, снени плач.

Када се беба родила, готово сместа је зарадила надимак – 
мило моје. Био је то ситан, дебељушкасти дечак, кратких ушију 
и златне косе. И тако је био дражестан када је балавио – за оне 
који воле балаве бебе. Лоис га је обожавала. Баке и деке су га 
обожавале. Једном речју, малишан је био вредан tруда. Како су 
дани пролазили, Лоис је схватила да се Томаса Тагета Курфмана 
не може довољно наљубити. Није могла да престане да га тапка 
по мајушној задњици. Није могла да престане да му говори.

„Ко је то за куpањац? Да, време је за топли куpањац. Берта, 
је ли вода исувише врела?”

Карл је стигао кући таман на време да види супругу како са-
пуња малог Томаса. Лоис је подигла своју влажну шаку и упрла 
кажипрст према Карлу.

„Томи, ко је то? Ко је онај чика поред врата? Ко је то, Томи?”
„Не зна он то још”, рекао је Карл, али као да ишчекује.
„То је tаtа. То је твој tаtица, Томи.”
„Још увек он то не зна”, промрмљао је Карл.
„Томи. Томи, погледај где мамица показује. Је ли оно тата? 

Онај велики чика тамо. Погледај ка tаtици.”
Те јесени, отац је Лоис купио бунду од крзна канадске куне 

и, да сте живели близу Седамдесет четврте или пете, готово сва-
ког четвртка бисте видели Лоис како, огрнута новом бундом, 
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покуњено гура крупна црна колица преко Авеније, па све до 
парка.

Коначно, Лоис је усpела. И за то је, чини се, свако знао. Ме-
сари су јој предусретљиво одвајали најбоље комаде меса. Так-
систи су јој снисходљиво говорили о хроничном кашљу који им 
каткад сколи дечицу. Берта, њена слушкиња, уместо пајалицом, 
чистила је подове бојеном тканином. Сирота Куки Бенсон ју је 
звала телефоном кад год би Лоис бризнула у плач. Жене су јој се 
пажљиво загледале у лице, а не у гардеробу. Мушкарци су, седећи 
у биоскопским ложама и погледајући ка девојкама, увек издвајали 
Лоис – каткад ни због чега другог до због начина на који ставља 
наочаре.

Догодило се то свега шест месеци након што се малени То-
мас Тагет Курфман преврнуо у сну; шест месеци након што га је 
мекано вунено ћебе угушило.

Човек кога Лоис није волела седео је у својој радној столици 
једне вечери, зурећи у шаре на тепиху. Лоис се нечујно дошета-
ла из собе где је стајала читавих тридесет минута, посматрајући 
пролазнике са прозора. Села ја на другу столицу, лицем према 
Карлу. Никада јој није деловао тако дебео и здепаст. Ипак, Лоис је 
осетила потребу да му нешто каже. И рекла је:

„Обуј своје беле чарапе, хајде”, прошаптала је нежно. „Обуј 
их, драги.”

 
Превео с енглеског
Ду{ан Јаgличић
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ЈУЛИЈАН ТАМАШ

ЗАПОВЕСТИ

ОТВАРАЊЕ ПЛАФОНА, 
ДЕСЕТ ЉУБАВНИХ ЗАПОВЕСТИ
МЕЛЕМИ ЗА ДУШУ И ТЕЛО
лајтмотиви за роман „Јади старог Валтера”

    ЈА САМ ГОСПОД ТВОЈ И НЕМАЈ ДРУГИХ БОГОВА
    ОСИМ МЕНЕ, АКО МЕ ВОЛИШ

Живиш у мрачној шуми
Од суседних стабала
не видиш Сунце
Ни после погрешних избора не препознајеш
где Сунце излази а где залази

Оно никад не изневерава
Због непрепознавања страна света
зимоморна си
или изгориш
уколико му се сувише повериш

Уме да буде зубато
и зло
када се у страсти заборавиш

Крени према мени

Као свако дрво
ни умом
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ни срцем
ни хормоналном интелигенцијом
природом ствари
пружи се ка светлости и доброти

Нећеш се прехладити 
нити сагорети
Сачуваће те снага хлорофила у теби

    НЕ СПОМИЊИ ИМЕ ГОСПОДА БОГА УЗАЛУД,
    ЈА НИСАМ БОГ ТВОЈ
    АЛИ ИМЕ МОЈЕ НА УСНАМА ТВОЈИМ
    НИЈЕ УЗАЛУД

Нисам Бог твој
нити сам бик који се залеће у празно
јер машеш
црвеном плахтом своје женствености

Загрли ме и пољуби

Или
коначно
забоди рапир у моје срце

Докле да се залећем у срце празно

Празнина као ни зима
зелено прогледати ни пропевати неће

    ПАМТИ ДА СЕ НЕДЕЉА СВЕТКУЈЕ, 
    АЛИ НЕ ТАКО ДА БЕСКОНАЧНО СПАВАШ
    СА ТРЕНУТНИМ ЉУБАВНИКОМ УЗ СЕБЕ
    ЗАБОРАВЉАЈУЋИ ДА ТЕ И ДРУГИ ТРЕБАЈУ И ВОЛЕ
    ИАКО НИСУ У НЕДЕЉНО ЈУТРО УЗ ТЕБЕ

Преступна је година

Преступни нека буде дан
само мој и твој
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Предуго отплаћујемо кредит
који нисмо потрошили

Трен, сат, дан
понекад више вреде од целог живота
посебно оних на које се обазиреш

Нећу те недељом
будити изјутра
јер твоје је право
да се будиш са ким хоћеш
након љубавне ноћи

То не само да слутим
већ знам
иако немам право да знам
али знам
без обзира на то колико мислиш
да си непредвидљива

Немаш храбрости
да признаш то што јеси

Узалуд те будим
мислећи да спаваш са очима
изнад сваког зла

То је само код Диса

Без Тебе

Црна је мати мени ова
и свака будућа недеља

    ПОШТУЈ ОЦА И МАТЕР СВОЈУ ДА БИ ДОБРО БИЛО И
    ДА СЕ ДУГО ЖИВИ НА ЗЕМЉИ,
    АЛИ КАДА МАТЕРЕ НИ ОЦА ВИШЕ НЕМАШ
    САМА СЕБИ НИСИ ДОВОЉНА
    ЈЕР НЕКО ИЗМЕЂУ ТЕБЕ И СМРТИ
    МОРА ДА ТЕ ШТИТИ И БРАНИ
    ПА КАО И СВИ И ТИ ПОЖЕЛИШ
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    ДА БУДЕШ ВОЉЕНА АКО НЕ СТАЛНО
    А ОНО С ВРЕМЕНА НА ВРЕМЕНА

Дебео је лед око твога срца
као у дуго неотапаном фрижидеру

Нико се не брине
да ти срце од леда ослободи
а минула су као окаснеле ласте
пролећа и лета

Осташе јесени и зиме
у чијим је руковетима од лишћа
и снежним перинама топло
као у осунчаном гробу

Зато не препознајеш
да празнина и зима пропевати неће
ни у сну
ни у нигдини

Твоје прелепе очи су слепе

Узалуд те будим, узалуд

Све док не сазнам
ко ће те сутра успављивати
за мене прелепу
пожељну и живу
а пре времена мртву
и хладну
без обзира на то што си
срце још увек куца
ваљда
понекад
и за мене
и за мене

Нада има све док дуња
у твом и мом сећању мирише

Није изгубљен онај
што у сећању
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за грехе
уме да се стиди

Погрешке се могу исправити
или просто не поновити

    НЕ УБИЈ
    СВЕ ДОК ТИ ЉУБАВ НЕ ДИРНУ
    И ТАДА НИСАМ СИГУРАН ДА ЈЕ ЖРТВА ДОСТОЈНА
    СМРТИ
    УБИЦА ЈЕ ЗВЕР ЗА ОДСТРЕЛ НЕДОСТОЈНА СМРТИ
    СМРТ ЈЕ НЕ САМО ПРАВДА, НЕГО И НАГРАДА,
    УКОЛИКО ЈЕ ДОСТОЈАНСТВЕНА

Нисам твој јавни миш
Играм ту улогу

Миш може да порасте и поједе мачку
која се са њим без мере бесконачно игра

Због тебе
умало да се потучем
као Ахилеј због Брисејиде
а нити сам мрава, бубашвабу згазио

Деца у улици ме воле
Комшијски керови никад за мном не лају

Мислећи да те неко уцењује
био бих спреман да оне који те повреде 
опрости ми Боже, убијем

Љубав заслужује одбрану
не и могућу издају

Издају ни сам Бог бранити неће

Зато једина не варај

Стани у ред оних
што опрост траже
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не од Бога
него од самих себе

    НЕ САГРЕШИ БЛУДНО
    АЛИ КАД ВЕЋ ГРЕШИШ
    УЧИНИ ТО НА У КОРИСТ СОПСТВЕНЕ ШТЕТЕ

Диоген пали фењер
када се касно у ноћ
Месалина враћа у буре
где станује

Диоген фењер пали
да види са киме се то вечерас
из курвања враћа

Да види то лице
мада му памет и поштење видети неће
ко је то њој ноћас помогао
да воли саму себе

Види
до сутра биће сретна

А за сутра већ ће
остарели Диогене нешто да смисли

Важно је да фењер и сутра
обасја таму
око његове ојађене душе

Диогене добри друже мој
пази да сутра ветар Месалинине страсти
пламен на твом фењеру не угаси

Буде ли тако 
од љубоморе уснути
ни умрети на миру нећеш.
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    НЕ КРАДИ
    ТАМО ГДЕ НЕМА ПРЕВАРЕ

Од себе побећи нећеш
Зато не варај ни себе ни мене

Воли саму себе
али воли и мене
и мене

Не гледај у плафон
Погледај у себе

Плафон ћемо отворити
Над тобом
је прозрачно небо
у коме ћеш
као бели
управо узнесени анђео
да пронађеш себе

У себи дубоко у себи волећеш
и мене и мене

Била Нарцис или Нарциса

Без мене нема
огледала ни воде
у коме ћеш сагледати
лепоту свог лика

Лако је монахињи у пустињи
самој са собом, Богом и песком

Буди чедна међ греху склоним људима
који те искрено воле

    НЕ СВЕДОЧИ ЛАЖНО НА БЛИЖЊЕГ СВОГ

Добићу те добротом
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Ако си жена
а не злоћа
умећеш да разликујеш
и одвојиш
зрело од трулог воћа

    НЕ ПОЖЕЛИ ДРУГА БЛИЖЊЕГА СВОГА

Жена која се воли
не уцењује се
и нема цене

Ти жена ниси ближњега мог

Жена си човека мени далеког

Колико видим и теби је већ далек
Хемија се потрошила
Физика траје
О моралу и љубави
се не размишља
јер љубав је заборављање
а не проблематизовање света
све док се срећа попут златних зрнаца
испира у телима страшћу обузетих бића

    НЕ ПОЖЕЛИ НИШТА ШТО ЈЕ БЛИЖЊЕГА ТВОГА
    КАДА ТЕ ОСТАРЕЛОГ ВЕРТЕРА
    ЉУБАВНИ ЈАДИ СКОЛЕ
    ЈЕР ТЕЛО СТАРИ АЛИ ДУША ОСТАЈЕ ВЕЧНО МЛАДА

Ко те буди сретну у америчкој 
љубавној ноћи
Једина моја Лота

Немам права да се распитујем

Је ли то неки богати Србин
коме долари у џеповима звече
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или неки Црнац чије месо растежеш
ко тесто за гибаницу
и њиме се
зимоморна
ко чаршавом покриваш
све је то твоја приватна ствар

Из даљине за тобом моје срце
чезне и зебе
знајући да је непознати Неко
и сада уз тебе
и помаже ти да волиш себе

Шта учини од мог живота
сјај твог црног ока
о Лота о Лота
Загледаном у тебе
мимо мене мину лепота
свеколиког разуђеног света

Не постах четврта љубав
ни пост скриптум
ни поента

Остадох бесконачни уздах
затурена фуснота

Ако то желиш
желећи да ме повредиш
кажеш ми
могу да те одрадим
да гледам у плафон

Не радиш ли на сопствену штету
завршићеш што пре

Једина моја Лота
Нећу да ме одрадиш

Воли ме као чашу хладне воде
или црног вина
Не отворим ли плафон над тобом
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и ти не полетиш у небо
понизити нећу ни тебе ни себе

На други дан Божића 2012. 

КАКО ЧИТАТИ ОВЕ ФРАГМЕНТЕ

Фраgменtи су pесничким језиком инtензивирани лајtмоtиви за 
десеt pоgлавља романа „Јади сtароgа Верtера”. Иза њих следе 
pриpоведне целине.
Сами за себе моgу се чиtаtи као pоезија, бар ауtор tако мисли.
Ауtор и њеgово дело, међуtим, нису оно {tо сам о себи мисли, 
већ оно {tо друgи о њима мисле. То је pрво исpиtивање реакције 
чиtалаца.
Ауtору се извесним чини:
Ду{а без tела само је ко{tица у воћки без биљноg меса.
Тело без ду{е само је биљно месо у воћки без ко{tице.
Ко{tица је замеtак колико живоtа tолико и смрtи у pролазном 
колико и вечном живоtу.
У овом роману осtарели Верtер и вечно млада Лоtа су ко{tица 
и биљно месо воћке зване од Боgа даровани нам живоt.

На нама је да видимо шта ћемо са њим.

У име старог Вертера
Јулијан Тама{ 
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ДИМИТРИЈЕ НИКОЛАЈЕВИЋ

КАД ТИ СЕ КУКА

ДАНАК ЗАУМУ

Чинимо најбоље да нас не сtиgне најgоре
Шtо се изнебуха са облачјем раскрили.
Добро и Зло се од pамtивека у нама боре,
Па {tа надјача pонајче{ће нам и омили,

А само је једна сtрана, она tежа, pрава
Из које нас анђео зове и Боg је блаgосиља
Док у оној друgој, лак{ој, ђаво сpава,
Али се pробуди кад њом кренемо до циља

Којеg он, вичан свом pослу, учас изокрене,
Па буде доцкан за pредоми{љај и кад знамо
Куда tо води, залуд су tад и оpомене –
На очиgлед Добра у Зло све ви{е срљамо!

Тако се свеt све о своје кораке саpлиће
Са самим собом у великом несpоразуму.
Умесtо pреко себе да сtиже и освиће,
Он касни и pрескуp данак pлаћа свом зауму.

КАД ТИ СЕ КУКА

Певаtи tреба када tи се кука,
Само се tако надилази мука.
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Песма је збуни pа и pоколеба
И оде друgу жрtву да увреба.

А tи се усpрави, pродужи даље
Како би видео Онај {tо tе {аље,
Да се у tеби није pреварио
Шtо tи је tеg задаће pоверио.

Тако ће{ кад сtиgне{ нову добиtи
И с већим tеgом мора{ се бориtи.
Али ни за живу gлаву не кукај,
Већ уpркос јо{ gласније заpевај.

После tоgа све ће биtи лак{е,
Судба ће pо рамену да tе tаp{е –
Проживео си живоt са свих сtрана
Без pразноg хода и pреpун елана.

Од tоgа не pосtоји ни{tа веће,
То pодсtиче земљу да се pокреће.
А свака која tе мучила мука
Била је ку{ње pродужена рука.

Она tе gлибила и избављала,
Али за{tо и tе како је знала
И довела tе до врха pланине
Да свеt саgледа{ и оком даљине.

То tи је наgрада {tо си pевао
Кад је tребало да кука{ из gласа.
И tако си до себе досpевао,
А чинило се да tи нема сpаса.

ДОК ОПOЗВАН НЕ БУДЕМ

Хоћу да видим, чујем и учесtвујем
Ради чеgа сам знаtижељан и pризван
У живоt, на свеt gде неpресtано pуtујем
Кроз јаву и збивања све док оpозван
Једном не будем и pресtанем да кликујем
Шtо pосtојим и нисам tуђ и самоtан.
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Приpадам свима као и друgи мени
И tо је оно {tо се рођењем добија;
С tим исtрајавам и воћњак зарумени,
Осtало је мање или ви{е уtоpија
Од које смо док биtи{емо заклоњени
Не би ли крчили pуtеве до висија.

Хоћу да видим, чујем и учесtвујем,
И не одем ко да ме није било никад;
Зарад tоgа мноgо {tа усpуt и жрtвујем
И tо ба{ оно {tо pослужи за pриклад,
Јер живоtу чиtаво своје биће дуgујем
Иако је знао биtи зао, мноgо кад.

НИШТА СИГУРНО

Никад ни{tа у живоtу сиgурно није
Чак и када се има или нема срећа.
У иgри је свакој неизвесносt највећа
Која се не коцка а иpак све добије.

У неком друgачије изаtканом сpлеtу
И збиља би била као завеса димна,
Само је смрt сиgурна и дефиниtивна,
А нада би pрва умирала у цвеtу.

И ба{ заtо је добро {tо је све овако,
Несавр{ено у савр{енсtву pосвуда
Где смо и ми део tоgа свеоp{tеg чуда
Коме се и Творац диви с нама једнако.

Али неизвесносt ради оpреза служи
Нимало случајно и значајна је сpреgа
Између бића и небића – нема беgа,
Јер се са судбином јо{ од искона дружи.
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СВЕ ЧЕМУ СИ СЕ НАДАО

Све чему си се надао pроpало је,
Осtала је само звездана pра{ина
Она, исpод које
Камена tи{ина
Јо{ одјекује
Кроз све {tо се чује.

Осtаје{ са оним {tо ниси имао,
А моgло tи је заслужено pриpасtи.
Живоt tе pреpознао
И варком смрt часtи
Која tе бела
Јо{ није однела.

Е, tоме се надао никада ниси,
Јер у tом замр{ају нечеgа има
И о концу виси
Миленијумима;
Ко gа pрекине
Сtиже до исtине.

Њене ће{ све tајне уpознаtи и tи
И домоћи се свеgа {tо tи pроpало,
Ал’ мора{ pрисtаtи
Криво оgледало
Да tе зачара,
Које друgи свеt оtвара.

Тамо ће{ као и сви друgи оtићи
Кад смрt уgледа{ у своме црном pла{tу.
Не pла{и се ићи
С њом као кроз ма{tу;
Она није крај –
Њом pочиње бескрај.

И у њему да се снађе морала би
Твоја ду{а у којој је сва су{tина
Бића и њом gраби
Да tи бескрајина
Блискија буде
И од родне gруде.
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Заtо {tо си овде рачуне pлаtио
И pреpлаtио уз највећу камаtу.
Јо{tе и pаtио
Са омчом о враtу,
Срећом би ниска
А и tи без вриска.

Тако се pрича о жићу завр{ава
У коме се и pреко моgућеg хtело
Све док се де{ава
И бучи врело
Од живе воде –
Све док је слободе!

ДОК СЕ КУКУВИЈА ГЛАСИ

Сад извор каp pо каp цурка
Док се кукувија gласи;
Почиње велика жмурка –
Све мање се чују даси

И tочак у месtу сtане,
Па се наtраg оtкоtрља
Бежећ’ од ноћи у дане
Чија лађа јо{ не срља,

Већ реком лаgано pлови;
До мрака јој дуgо има
Па с ње ма{у изазови,
А tебе суновраt цима

И сенке к рубу одвлаче
На pеtу сtрану свеtа
Где се коpче оtкаче
И pокидају дуgмеtа,

Као у војсци еpолеtе
Кад се ко ли{ава чина;
Не сtиже{ ни Збоgом, свеtе –
Рећи, а већ pомрчина!
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МИЋО ЦВИЈЕТИЋ

ДАЉИНЕ И ВОДЕ

ПУТОВАЊЕ

Седесмо онога дана, у касним поподневним сатима, у Ауер-
баховом келеру, занесени капљицом и причом, окружени слика-
ма, цртежима, карикатурама, литографијама са зидова, са моти-
вима и сценама из Гетеовог Фаусtа. Из времена чаробних ле-
генди и митова, магија и заноса, необузданих страсти у славном 
лајпцишком подруму, какве летописи бележе и у песниковим сту-
дентским годинама. Опуштен свет, на крају радне недеље, када 
се празне душе и тела, ослобађају од терета свакодневних по-
слова, брига и стега. И наново прибира снага и пуне ведра. Рас-
појасане младе девице и весела браћа; цакле се пожудна окца, 
огледају у криглама пенушавог пива и белинама саксонске вин-
ске пене.

И нас двојица, са далеког југа, у опојним смо часовима 
винским. Онда, у неко доба, пада одлука: првим возом за Бер-
лин, и даље. Крепко и лепо мајско време. У вагону, у шароликом 
друштву пренатрпаног источнонемачког воза. Нарочито у време 
викенда када се, више него обично, укрштају жеље и чежње, сме-
рови и путеви. Не обазиремо се на то што сигурно међу овим поз-
ним ноћним путницима има свакојаких пробисвета и ухода. По-
неко, слутимо, путује као и ми, из ходољубног хира, спонтано и 
насумице, без крајњег јасног циља.

У вагонима и на ходницима, урoњени у пивску пену, куњају 
голобради немачки војници. Сасвим одвојени, као са другог 
света,дремају њихови, наводно, совјетски другови, са неком бла-
женом сетом у очима. И ми смо у магновењу, повремено ослоње-
ни на гипка криоца младих лепотица.
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У позни час, пристижемо на Источну станицу, крајњу дести-
нацију већине путника. Недалеко од Берлинског зида, сурове гра-
нице два одвојена света и две неизвесности. Никуд се не помера-
мо из вагона; чекамо да га ускоро прикључе за локомотиву, везу за 
град на северу. Безбрижни, лаки и нежни, чекамо писак за пола-
зак, за наставак путовања. Воз граби у ноћ, кроз бескрајне шуме 
и равницу. Рани јутарњи сунчеви зраци расањују нас у балтичкој 
луци. Над мирном површином воде круже галебови.

Фантазмагорично, минуло време. Да је бар једна капца дав-
ног заноса и ведрине, макар један трен од оног живота.

ЛИСТАЊЕ ВРЕМЕНА

Девети новембар, деведесет девета. Цело вече, до касно у 
ноћ, мењаш телевизијске канале, пратиш изблиза сјај обележа-
вања датума поновног уједињења Немачке. Раскош и блесак пре-
стонице, улепшана лица архитектонских здања, тргова и улица, 
знамења и ознака. Народа у поворкама, и у пијанству. Слично, 
можда, као кад је моћна рука Бизмарка, око челичне Прусије, ве-
зала у чвор прво немачко царство. Врви свет од Рајхстага, кроз 
Бранденбуршку капију и низ авенију Под липама, према спомени-
ку Фридриху Великом; коњанику под оклопом, на лакту универ-
зитетског Хумболтовог храма. Препуњене и друге улице и буле-
вари, у заносу и трансу. Поново усправљена Немачка, несаломива 
воља за моћ, од које, с разлогом, понеко стрепи. У свести промичу 
и оне давне слике ледених корачница војника и омађијаног наро-
да пред Фирером, из службених и путописних извештаја нашег 
Црњанског; гвоздене песнице која одведе свет у амбис, у коме је, 
и сам, потонуо. Да стрепња није безразложна, најбoље знамо ми 
којима су минулог пролећа, под страшном и апсурдном лозинком 
„Милосрдног анђела”, бесомучно падале и немачке бомбе на гла-
ву. Који пут у истом веку!

Листаш књигу времена и сећања. Онда, равно пре дваде-
сет година, у децембу, први пут стајаше пред Бранденбуршком 
капијом, испред бедема и жице лицем пред мртвом стражом. На 
прописаној даљини. Знао си да сваки корак прати неко око, држи 
на нишану. Шиба мраз, сечиво оштре пруске зиме. Загледан си у 
четверопрег, са Божицом победе, обесмишљен и пуст. Улица Под 
липама, са које мотриш, саката и слепа.

Касније, из топле хотелске собе у Хадлону, пуца поглед 
на ону другу страну.Високо уздигнута, на Рајхстагу застава со-
вјетског победника. Жеље и чежње и оне, која ти душу греје, 
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утопљавајући истовремено и себе, слутиш где су. Преко сивих  
бетонских зидова, с времена на време, ничим неометани прелећу 
само бели галебови, и друге птице.

Вечерас, пратиш са екрана, како кроз капију, испод високо 
подигнутих лукова, промичу колоне. Поново, крепка и на крилима 
озареног народа, четверопрег усмерава Божица победе. Ватромет, 
спектар боја, високо према берлинском небу. И славни Растро- 
пович, са 166 челиста, у метафизичкој роли.

Можда све ово, као и ти, прати још неко око, у очајању и 
самоћи, ведре слике. И озарен, и тужан, изговараш речи: Како је 
лепо, када се и неко други радује.

У Будишину, у дубокој ноћи, листаш време. Чујеш јасно, 
како те давни глас из даљине дозива.

УЗАЛУДНА ОДБРАНА

Из будишинског пансиона, гледам кроз прозор како се, уз 
пљусак кише, од силног ветра брани неколико преосталих жу-
тих листова. Привијају се уз витку грану липе, танушном снагом 
опиру олуји. У раном јутарњем часу, у хировитом новембарском 
дану, пратим њихову узалудну одбрану.Не певају под дашком ла-
хора, као што су донедавно певали, већ цвиле на ветру и олуји. 
Опиру смрти, као и човек, до задњег часа, судњег трена.

Као мој сарајевски сусед, исто у новембру пре седам година. 
У сличном и тмурном јесењем дану, вирио сам кроз прозор, не-
приметно у страху гледао како га одводе. Зебем, у прикрајку, за 
судбину немоћног. Узалуд се опираше вишој сили. Неко је доја-
вио, са свог крова шаље сигнале, открива мете непријатељу на 
брдима изнад града.

Несрећни човек мину низ улицу, нестаде у пометеном вре-
мену и немилости века. Као што и ови листови, насилно ветром 
отргнути, један по један завршавају у пустоши, губе се из мог 
видика.

Помислих, колико је таквих у свету, без икакве заштите и 
одбране.

МИНУЛЕ СЛАСТИ

Појави се из директорове канцеларије, у Српском институту, 
у Колодворској. Угледа високу, плаву жену. Мимоилазе се у холу 
научног здања; погледи им се, само на трен, окрзнуше. Отворила 
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је излазна врата, ступи у двориште, па низ улицу. Скрену на десну 
страну, према железничкој станици. Одлазила је брзим кораком, 
није се ни осврнула. Као звезда, кад пролети преко неба.

Прати из прикрајка, како на дугим ногама иза угла замиче.
Наједном сев, искра у сећању. Михаела! Са славистичког се-

минара сорабиста света у Будишину. По задужењу тадашњих до-
маћина, млада студенткиња је обављала више споредних послова. 
Пре свега, уносила у друштво плам и ведрину својих година.

Муњевито се одмотавају слике. Врелина сунца, опојно пиће 
минулих сласти. Ноћи под липама и звездама, најчешће до сви-
тања. И онај изненадни, у ноћи пљусак, са седмог неба. Удисање 
чари Лужице, друге сласти и милости божије. Све се поново обја-
ви, у опором тренутку, као радост, а више као страшан бол и рез 
на срцу. Севну и мину лик, дође и нестаде, као онај давни летњи 
пљусак.

Излази напоље. На теме и лице долећу ретке и хладне па-
хуљице снега. Ни тада ни касније, није био сигуран да ли га је 
препознала.

ТИХОВАЊЕ НА ЈЕЗЕРУ

Стигао сам из века у век. Сетно се иза себе осврћем. Мириси 
цвећа, очи заслепљене сунцем, сјај и одблесци са површине воде. 
Колико дуго нисам пребирао охридске бисере. Одмах по доласку 
идем да додирнем воду, да је осетим на рукама. Тиха и мирна, тек 
понеки талас, као благи дрхтај тела.

Обала на неколико корака од хотела. Одлазим, поново, у пред- 
вечерје. Вода се мало узбуркала. Наноси ми песак на дланове. Ко-
лико дуго нисам ослушкивао овај шум и таласање воде.

Спустила се јунска ноћ. Језеро под звездама. Танак, сасвим, 
срп младог месеца. У даљини светли са рибарских барки, одблес-
ци светла и са обале, у полукругу на води. Привидан спокој и мир.

Оставих отворен прозор на тераси, да би ме успављивали та-
ласи. У неко доба, јавка се глас. У хармоничним интервалима, 
јавља се и умукне. Зов давне звезде! Глас неке непознате ноћне 
птице оглашава се из потаје, допире у тамницу собе. Опомиње и 
слути: да, минуло је све. Само још вода, у вечност отиче. 

Мркла ноћ; парче месеца се иза гора изгубило. По вишњем 
налогу, тихујем у својим молитвама на језеру.

Струга, уторак, 7. јун 2011.
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ДАЉИНЕ И ВОДЕ

Кроз његово родно место није протицала река. Само поток, 
на неколико километара од куће, на путу до школе. Газили су по 
води на суши или поток прескакали, а када са кишама надође 
вода, опрезно прелазили преко дрвених брвана и греда. 

Предалеко, на пола сата хода, питка вода. Низбрдо до извора, 
узбрдо до куће. Доносили је на раменима, понекад на коњима и 
самарима. Штедели њене капи више него кору хлеба. 

У раној младости, заносио се рекама и морима. Понекад на 
малом транзистору хватао мелодије, које су га у далек и неухват-
љив свет водиле. Касније приповедао, да је за водама и у свет по-
шао. Кад заврши студије и доби намештење, купи леп комадић 
земље на реци, са двадесетак метара своје обале. Замишља како 
ће једног дана, на њему подизати мали дом. Ускоро је поседовао и 
камп кућицу, рај на обали мора. Наизменично ужива, кад му при-
лике иду на руку, на реци и мору. Испуњен благостима и лепотама 
вода и сунца. А пред очима му океани, које ће једном освојити.

У смутним ратним временима, остаде без оба поседа. Про-
мени земљу и град.

Незван избеже у другу државу, њен главни град са две велике 
реке. Али, оне му предалеко од очију. У новом дому, на удаљеном 
видиковцу, сања што је изгубио: реке и мора, пространства бес-
коначна. Поново, узалуд чезне, за даљинама и водама.
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ПЕРИЦА МИЛУТИН

НЕСАНИЦА ЈЕ ДАР

*
* *

Шtа је вјеtар у људском уму
Пусt и заморан
Будна свијесt ни{tавила
Или бјеличасtи наgони биtи
У {уму можданих жљебова
Као освећење звука
Или лика духа несpојива
Са слухом бића tраgична
Разумна свијесt небивања
Сама умирању недовољна
Облик ни{tавних су{tина
У pривиђењима и вјеtровима звјерима
Пусtо{ ума заtрована
Залудним болом
За небићем pосtојања

*
* *

Ки{а
Мисtични удар елеменаtа
Надчулно gубљење свијесtи
У њежним каpима
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Плод ду{ин
Земаљској храни
Њеним tајним gалеријама
Нечулни расpоред pросtора
У pросtим каpима
Блаgосt вјечне мисли
Влажне од ки{е расpомамне
Жељне сtрасtи и сњеgова
Вјечне бјелине у смрtима

*
* *

У вријеме tе{ких ноћи
Биће се расpолуtи и обезнани
Лаgано tоне у незасиtо Ја
Сtечено обликом неухваtљивим
Намеtнуtа tи{ина личноg зла
Све је неpреgледна сtрасt незнања
Дубљеg pоимања самоg зачеtка
Неразумноg сtвора
Увјек исtи недовр{ени
Зачеtак бивања pрисан сљеpилу
Сtраху времену несиgурном у ријечима
Неpојамна сила моћи удвајања
Свјеtова на слабим црним
Завје{tањима ума
Све је облик и ноћи омама

*
* *

Несаница је дар мучан и мрачан
Пун сtреpње од које луде свјеtови
Несаница је свјеtлосtи pун расpад
Неразумљив су{tасtвен одраз бића
Несаница је времена крај
Почеtак хаоса бесмрtне идеје
Свијесt која pлуtа
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На вјечном бјелилу tама
Несаница је бескраја жеља
Црна tужбалица мјесечевоg заtочења
Несаница је лудила скуp
Сласt сtра{на усpаваноg сtворења

*
* *

Јуtро је мрачно pусtо
Неpоtребно ноћним звуцима
Суви{но зло
Црном замаху луде ноћи
Крвави смјех звјезда
Неpријаtељ вјеtру скривеном
У махниtом урлању набујале свијесtи
О неpоtребном буђењу
Свих јуtарњих сtворова
Јуtро је tе{ки tереt tијелу
И мора усpаваних чула
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О ГЛ Е Д И

ИВО ТАРТАЉА

БОРХЕСОВЕ БЕСКРАЈНЕ КЊИГЕ

Могућност огледања једног књижевног дела у њему самом 
можда никогa није привлачила више него Хорхе Луиса Борхеса. 
Заинтересованост за такву врсту књижевне композиције код овог 
аргентинско-европског писца (односно тог „Аргентинца космо- 
полите”, како је тачније речено) надовезује се на његова раз-
мишљања о свету неизбежних понављања и кружења у лави-
ринту или лавиринту лавирината. Узбуђивала су га особито oна  
огледања која се јаве кад једно огледало буде постављено на-
спрам другог тако да се слика једногa у другомe може понављати 
до бескраја.1

У есеју Скривене чаролије Дон Кихоtа Борхес даје чети-
ри примера за књижевно дело у самом делу, било оно у овоме 
тек поменуто или приказано на неки сажетији начин. Први од 
тих примера књижевне чаролије показује се у славном роману 
Сервантесовом.

Као што је читаоцима Дон Кихоtа знано, у шестом погла-
вљу првог дела романа, свештеник и берберин приликом жустрог 
прегледања библиотеке Витеза Тужног Лика наилазе на Галаtеју, 
Сервантесову песничку творевину из младости. И показује се да 
свештеник, пишчев епизодни лик, а тобож и његов дугогодишњи 
пријатељ,2 о тој Сервантесовој песничкој творевини има непо-
вољно мишљење. Затим, у деветом поглављу свог романа пи-
сац примењује лукавство каквом ће касније многи романсијери 

1  Радивоје Константиновић, Необично дело Х. Л. Борхеса, у књизи: Хорхе 
Луис Борхес, Проза, pоезија, есеј, Нови Сад 1986, 17.

2  Улоге берберина и свештеника у Борхесовом тексту – ко зна зашто – за-
мењене су, тако да се неповољно мишљење о Галаtеји приписује берберину.
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прибегавати. Огласиће да је књига заправо превод неког арапског 
рукописа купљеног на пијаци у Толеду. А у другом делу Дон Ки-
хоtа поједини јунаци наступају као да су први, раније објављени, 
део романа и сами читали.

Други пример унутарњег огледања, случај приказивања дела 
у делу самом, Борхес примећује код Шекспира, када он у збивања 
из Хамлеtа укључује ново збивање, трагедију мање-више исту 
као Хамлеt. (Реч је о трагедији која је иста, доиста, само „мање-
више”. Тако, док је према главној радњи оца Хамлетовог усмртио 
нико други него његов рођени брат, својеручним сипањем отро-
ва у ухо, у трагедији на сцени одглумљеној у двору чин тровања 
изводи неки Лукијан.) Борхес ставља замерку да непотпуна поду-
дарност главног и споредног дела умањује успешност изведеног 
укључивања. Оправдано је, ипак, упитати се да ли је та замерка 
љубитеља строге симетрије, онакве каква се у огледалима јавља, 
уопште умесна? − Није: јер, да се Убисtво Гонзалеса сасвим по-
дудара са недавним збитијем на данском двору, драмска уверљи-
вост Шекспировог дела била би неизбежно умањена.

За трећи пример „лукавства” истога типа писац есеја о скри-
веним чаролијама Дон Кихоtа налази да је још чудеснији. Реч 
је о Рамајани, старом индијском спеву који традиција приписује 
песнику по имену Валмики. Борхес најпре објашњава да у том 
спеву Валмики приповеда о подвизима Раме и његовом рату са 
демонима. Затим у свом есеју прелази на мотиве из последње, 
седме, књиге у којој долази до ванредног обрта. И сажима те мо-
тиве у неколико реченица. „Рамини синови, који не знају ко им 
је отац, траже уточиште у шуми где их један испосник подуча-
ва читању. Тај је учитељ, зачудо Валмики; књига на којој се уче 
је Рамајана. Рама наређује да се жртвују коњи; на ту свечаност 
пође Валмики са својим ученицима. Ови у пратњи леута певају 
Рамајану. Рама чује приповест о себи, препознаје синове и потом 
награђује песника.” 3

Сумње нема да је овога пута у питању еп велике старости. 
Историчари књижевности су начисто да је други велики еп ста-
ре Индије, као и Махабхараtа, млађи од хомерских епова тек за 
неколико векова. Ако је Рамајану зачео један песник – Валмики, 
коме предање славу приписује за цео тај спев, сумње ипак нема да 
је она преношена певањем и више векова дограђивана. Премда је 
у записаном виду постала света књига браманства, па и творевина 

3  Jorge Luis Borges, Magias parciales del Quijote, Otras inquisitiones (1952), 
превод Драгане Бајић Скривене чаролије Дон Кихоtа у књизи: Хорхе Луис Бор-
хес, Проза, pоезија, есеј, наведено дело, 250.
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којој се приписује чаролијска моћ, канонско издање Рамајане не 
постоји. Сачувана је у записима између којих су знатне разлике. A 
такође је често прерађивана.

Према Винтерницу, постоје три главне редакције спева о 
Рами. Рукопис прве, са севера и југа индијског полуострва, штам-
пан је више пута у Бомбају. Друга је редакција бенгалска, а трећа 
је из западне Индије. За завршну, седму главу, која је привукла 
Борхесову пажњу, санскритолози су уверени да је додата најка-
сније. Али и у њој се јављају одступања између различитих запи-
са. Није познато на коју се верзију Борхес ослонио.

Према редакцији коју су касније пречишћавали Ерман и 
Тјолкин, Рамини синови нису имали да траже уточиште у шуми. 
Њихову мајку, послату у изгнанство (иако је била трудна) само 
да би поносни владар угодио сумњичавим поданицима, примио 
је под своје окриље стари Валмики (човек за кога није било тајне 
на земљи) окружен испосницима у шуми на обали Ганга још пре 
но што је двојицу синова-близанаца родила. Не говори се овде 
да је Валмики њих двојицу на тексту свог спева „учио читању”. 
Каже се само да је обојицу научио да његову песму о чудесним 
подвизима силног Раме музички изводе и да их је повео са својом 
пратњом на велику свечаност коју је њихов отац приредио. Они 
ће тамо као два незнана рапсода певати, заносно, по граду и крај 
двора, куда их је лично песник упутио. А кад их Рама зачу, биће 
позвани да пред свим гостима на свечаности отпевају почетак ве-
ликог епа. Њихов ће наступ овде измамљивати сузе слушалаца. За 
разлику од Борхесове верзије, где владар награђује песника лич-
но, у верзији двојице руских санскритолога он је хтео да награди 
рапсоде, двојицу властитих, њему самом још непознатих, синова. 
Ови, међутим, одбијају да осамнаест хиљада златника приме: на-
викли су да се хране плодовима и корењем, да пију једино воду 
изворску.

У двема предоченим верзијама завршетка Рамајане међу-
собне разлике падају у очи. Али оно до чега је Борхесу стало – да 
покаже говор о песми у песми самој, заступљено је у обе верзије 
великог староиндијског спева.

Четврти пример књижевне мајсторије, којом је понајвише 
усхићен, Борхес извлачи из збирке арабљанских прича 1001 ноћ. 
У есеју Скривене чаролије Дон Кихоtа он пише да је најузбудљи-
вије Шехерезадино причање у ноћи DCII, када султан из њених 
уста слуша приповест о себи, односно кад има прилику да чује 
уводну причу целе збирке. Пустахија грозна, што је сваку девој-
ку коју би себи узимао за жену слао крвнику чим дан осване, све 
док Шехерезада није изнашла начин да га смири, сада, ево: „чује 
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почетак приповести која обухвата све остале, као и – чудовишно 
– себе саму”.4 И есејист указује на логичне, а далекосежне, по-
следице тако предочене књижевне ситуације. Поставља питање: 
„Увиђа ли читалац јасно широке могућности овог уметања, изу-
зетну опасност? Да царица не посустане, а непомични цар да за-
увек слуша крњу причу о Хиљаду и једној ноћи, у том случају 
бесконачну и кружну...” 5 Одиста, ако би негде у току поодмак-
лих причања неочекивано уследила уводна прича, за очекивати 
би било да велика збирка остане крња, али и да све оно што је 
претходно испричано Шехерезада стане причати испочетка. По-
датак је неоспорно занимљив, али у току шесто друге ноћи коју 
Борхес помиње, Шехерезада не понавља ништа из уводне приче 
него мирно казује нешто друго. Да ли је ту нека забуна искрсла?

Позната је дубока наклоност Аргентинца-космополите пре-
ма великој књизи арабљанских прича. Ишчитавао их је у Барто-
новом преводу и у Лејновој верзији из очеве библиотеке још кад 
га осим магије ништа друго није занимало.6 Доказ да је постао и 
добар познавалац збирке пружио је већ у есеју Преводиоци pрича 
из Хиљаду и једне ноћи (1935).7 Кад затреба, есејист овде, макар 
и нехајно, тек ради проверавања једног превише слободног фран-
цуског превода – упоређује три немачка и два енглеска превода. 
У току излагања се осврће на вероватан начин настајања велике 
збирке и прати њене почетке све од индијских и персијских узора 
до арапских рукописа у XV и XVI веку. (Своје виђење тог исто- 
ријата сажео је и у прозну минијатуру „Неко.” 8) Уз живописне 
портрете европских преводилаца 1001 ноћи писац огледа даје оп-
исе и нуди узорке њихових успеха и неуспеха који су старом „ро-
ману у наставцима” давали вазда нов лик. Скраћивања, да би се 
уклонила понављања, уметања, ради попуњавања обећаног броја 
„ноћи”, слободе уношења личног доживљаја – прате занимљиву 
историју превођења арабљанских бајки. Међусобне разлике поје-
диних превода и њихова одступања од изворника, и иначе неста-
билног, тако су велики да се чак ни за бајке о Аладину и чаробној 
лампи или о Али-Баби и четрдесет разбојника не зна одакле су се 
ту стекле. А изненадно враћање на уводни мотив у току већ поод-
маклих Шехерезадиних причања поменуто је и овде, само овога 

4  Наведено дело, 251.
5  Исто.
6  Борхес-Сабато, Разgовори, прев. Ђурђина Матић, Горњи Милановац, 

108.
7  Оглед је објављен у књизи Исtорија вечносtи (1963).
8  Хорхе Луис Борхес, Дуgо tраgање – краtке pрозе, са шпанског превео и 

приредио Радивоје Константиновић, Нови Сад 1994, 77.
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пута испада као да оно наступа нешто касније, на месту различи-
том од оног места назначеног у есеју о скривеним чаролијама Дон 
Кихоtа. Према податку који је овде читаоцу пружен (не више у 
римским него у арапским бројкама) оно би требало да наступи 
у ноћи шесто двадесетој: „Није ли чудесно то што у ноћи број 
620 краљ Шехријар из краљичиних уста слуша приповијест о 
властитом животу?” У складу са композицијом целине, наставља 
есејист: „у једној причи обично су друге приче, не мање опшир-
не: призор у призору, као у трагедији о Хамлету, уздигнут на по-
тенцију сна”.9 Па ипак, ни у шесто двадесетој ноћи познате збир-
ке никакво враћање на уводни мотив није заступљено. Са упо-
требљеним бројкама код есејисте, очевидно, нешто није у реду.

Исти књижевни случај Борхес је поменуо и у својој причи 
Врt са сtазама које се рачвају. Поводом неке замишљене „круж-
не књиге” чија би последња страница била истоветна као прва и 
остављала могућност да се читање настави у недоглед, припо-
ведач овде каже: „Сетих се, такође, ноћи из средине 1001 ноћи 
када царица Шехерезада... почиње да од речи до речи прича при-
чу о 1001 ноћи, излажући се опасности да поново стигне до ноћи 
у којој је прича, и тако до у бескрај.” 10 Ближе одређивање места 
од којег наступа враћање на почетак новог дугог низања прича не 
би ни приличило тону приповедне прозе у књизи чији је наслов 
Ма{tарије (Ficciones, 1944).

Ни у својој причи ни у својим есејима писац не оставља ни-
какво место сумњи да у збирци чувених бајки долази до описаног 
обрта. Појаву понављања уводне приче у Шехерезадином репер-
тоару он образлаже напросто расејаношћу преписивача.

У предавању Књиgа о хиљаду и једној ноћи, одржаном у 
Буенос Ајресу 1977. године,11 Борхес избегава да се изјасни о 
месту наступања тајанствене приче, али нешто од њеног духа 
као да држи у виду. Варира и овде своју омиљену идеју о низању 
прича без краја и конца. Неизречену сугестију да је цела велика 
збирка једна бесконачна књига он запажа већ у наслову, који се 
не задовољава бројем хиљаду. Позива се и на Арапе који воле да 
кажу како нико не може прочитати до краја Хиљаду и једну ноћ 
– не стога што је досадна, него што се напросто осећа да је без 

9  Преводиоци pрича из Тисућу и једне ноћи, прев. Анита Врсаљко и Ми-
ливој Телећан, у књизи: Jorge Luis Borges, Сабрана дјела, 1932–1944, Загреб, 
107–122.

10  Врt са рачвасtим сtазама, у књизи: Хорхе Луис Борхес, Ма{tарије, 
прев. Александар Грујичић, Београд 2006, 55–64.

11  Las mil y una Noches, Siete noches, 1980, у књизи: Obras completas, II, 
RBA, Barcelona 2005, pp. 232–241.



898

краја. Сличну улогу у предавању о арабљанским бајкама добиће 
асоцијација на кинеске кугле од слонове кости у чијој су унутра-
шњости друге кугле или пак подсећање на руске дрвене лутке, 
смештене једна у другој. Неке од тих опаски могу се срести и у 
песми Меtафоре у „1001 ноћи” (1977).12

Пред крај живота, негде осамдесетих година XX века, Бор-
хес је објавио и свој предговор књизи 1001 ноћ у верзији њеног 
првог преводиоца Антоана Галана. У том кратком тексту, где са-
жима мисли водиље својих ранијих разматрања, Борхес не про-
пушта да рекне: „Преписивачи, да би оправдали бројку из насло-
ва, надодавали су случајне текстове, а међу њима прелиминарну 
приповест о Хашријару и Шахразади уз прелепу опасност да се 
истка једна бесконачна прича.” 13 Предговор би, дакако, по при-
роди жанра имао да пружи читаоцу најбоље проверену инфор-
мацију, али предговор је овде из пера песника који ни у есеју не 
може да одоли изазову бујне маште и своју велику начитаност 
воли да, кријући иронију, добро досоли.

После примера узетих из књижевних дела писац есеја Скри-
вене чаролије Дон Кихоtа призива и једну замисао из круга визу-
елних представа. Реч је ту о географској карти Енглеске, исцрта-
ној на неком сасвим равном пољу, великој мапи која би била тако 
савршена да обухвата, умањене, и најмање делове британског ос-
трва. Та би мапа морала да садржи и сићушну мапу велике мапе, 
а ова опет умањену мапу мапине мапе и, спекулативно гледано, 
могло би се тако ићи у недоглед. „Зашто смо узнемирени због 
мапе у мапи и Хиљаду и једне ноћи у књизи Хиљаду и једна ноћ?” 
– пита се Борхес на крају есеја и наставља у тону лежерне непре-
цизности: „Зашто смо узнемирени што је Дон Кихот читалац Дон 
Кихоtа, а Хамлет гледалац Хамлеtа?” И закључује: „Верујем да 
сам пронашао разлог: такви преокрети наговештавају да, уколико 
ликови једне маштарије могу да буду читаоци или гледаоци, онда 
и ми који читамо и гледамо њих можемо бити измишљени.” Бор-
хес, наравно, није први писац који због залажења измишљених 
људи међу људе од крви и меса доводи у питање стварност људи 
неизмишљених. Али, зар мешања таквог типа нису понајпре оз-
нака смисла за хумор и игру духа?

Позивање на осврт Томаса Карлајла о општој историји до-
шао је као ефектна завршница Борхесовог есеја. Две се идеје у 

12  Metáforas de Las mil y una noches, Historia de la Noche (1979), у књизи: 
Obras completas, II, RBA, Barcelona, 2005. p. 169–170.

13  Хорхе Луис Борхес, Предgовори, прев. Силвиа Монрос Стојаковић, Бео-
град 1990, 102–3.
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том осврту сустичу. Једна се тиче трајности „свете књиге” коју 
чини историја човечанства: бесконачна је она, бар у том смислу 
што јој се не зна ни почетак ни крај. Друга се везује за тему о 
„скривеним чаролијама” које се јаве кад јунаци неке књиге насту-
пе као живи учесници у њеном грађењу или се писци измешају са 
ликовима које су измислили.

Негде у средишту свих алузија и симбола од којих су сатка-
ни проза и стихови Х. Л. Борхеса почива Књига, књига као таква. 
Присутне су овде књиге постојеће и књиге непостојеће, оствари-
ве и неоствариве, књиге доступне читаоцима и текстови затуре-
них или нерасечених књига, понеко дело славно и сулуд поку-
шај да се славно дело надмаши тако што се оно пише испонова. 
Књига уопште показује овде присутност у безбројним својим ви-
довима, па и у облику „бескрајне књиге”, какву је и слободно за-
мишљена 1001 ноћ требало да предочи.

Оваплоћење бескрајне књиге, средствима Борхесове фан-
тастике, пружила је приповетка Пе{чана књиgа (1975). Припо-
ведач овде описује тајанствену, наизглед обичну књигу из Индије 
у похабаном платненом повезу, али необичне тежине. Странице 
су јој нумерисане без икаквог реда. Названа је pе{чаном и зато 
што – попут песка – нема ни почетак ни крај. Хтети је отворити 
на месту после насловне стране или на месту иза последње стра-
не подједнако је узалудно: редовно би се између тих страница и 
корица наметнуло више нових. Библиофил који је такву реткост 
неочекивано стекао (путем трампе за једну другу реткост из своје 
богате збирке), биће напослетку обузет бригом како да се те ђа-
воље творевине отараси.14

Бескрај свеколиког света књиге оличен је најпотпуније у не-
сагледивом мноштву истоветно опремљених свезака на неброја-
ним полицама које описује приповетка Вавилонска библиоtе-
ка (1941). Наслов те приповетке обједињује у себи успомену на 
древну сумерско-вавилонску цивилизацију, оличену у цреповима 
са клинастим писмом, и библијску легенду о кули вавилонској, 
дизаној са тежњом да се и небо досегне, али божјом вољом оста-
вљеној да буде напуштено градилиште.

Библиотека коју Борхес описује друго је име за свемир. 
Нема она почетак у времену, а уз бојазан да се човечанство неће 
претрајати, даје се наслутити и њено опстајање у доба кад људи 
више нигде не буде било. У овој идеалној библиотеци која садр-
жи све књиге и у којој не постоје две истоветне, све је у знаку 

14  Пе{чана књиgа, прев. Драгана Бајић, у књизи: Хорхе Луис Борхес, Про-
за, pоезија, есеј, наведено дело, 97–100.
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бесмислене сређености. Апсурдна су, ништа мање, и објашњења 
која су људски нараштаји кроз векове тој метонимији свеколи-
ке књижевности знали давати. Приповедачева мудра домишљања 
приликом коментарисања туђих, већ сулудих, коментарисања би-
вају сушта пародија пусте учености. Чак и упадљив бесмисао у 
похрањеним књигама приповедач оспорава ма колико спојеви 
словних знакова у њима били произвољни. Према њему се и на-
слови „најбољих томова” као што су Заче{љана gрмљавина, Гиp-
сани gрч и Ахахахas mlö несумњиво могу оправдати са крипто-
графског и алегоријског становишта.15

Као контраст бесконачном ређању сваковрсних књига што се 
распростиру дуж небројаних полица, забележена је на крају зами-
сао о могућности једне једине књиге која би у себи могла да обје-
дини све остале. У последњој фусноти са последње странице на-
бачена је идеја према којој би свеколика голема Библиотека била 
непотребна, јер би један једини том који би садржавао бескрајан 
број бескрајно танких листова био сасвим довољан.

Нарочиту врсту списа који оставља неисцрпне могућности 
различитих читања Борхес је описао у причи Врt са сtаза-
ма које се рачвају (El jardín de senderos que se bifurcan). Упако-
вано у замршену шпијунску повест из Првог светског рата, јез-
гро те приповетке посвећено је давном књижевном експерименту 
тајанственог романсијера. Један високо образовани Кинез из ове 
приче напустио је своја важна занимања како би се сав посве-
тио писању, годинама, извесног романа који је називао бескрај-
ним лавиринтом.

Тринаест година није било довољно тајанственом Цуи Пену 
да свој пројекат доврши. За собом је оставио опсежан рукопис, 
а кад је тај објављен у виду књиге, услед противречности наго-
миланих у њој, стицао се утисак потпуне збрке. Јунак који је у 
трећем поглављу Цуи Пенове књиге умирао – у четвртом наступа 
жив и здрав као да ничег није ни било.

Тек после сто година један енглески специјалиста за кине-
ску филологију успева да проникне у тајну књиге-лавиринта. До-
могао се неког ауторовог писма са изјавом: „Остављам различи-
тим будућностима (не свим) свој врт са стазама које се рачвају.” 16 
Проницљиви филолог је разабрао да врт о којем се ту говори није 
ништа друго него чудновати роман и да „стазе које се рачвају” 
нису у простору већ у времену. Кад се неки лик у том роману суо-
чи са више могућности, писац ће његову судбину пратити у смеру 

15  Хорхе Луис Борхес, Ма{tарије, наведено дело, 52.
16  Исто, 63.
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сваке од тек указаних могућности. Веровао је кинески романсијер 
у „разгранату вртоглаву мрежу” 17 (una red creciente y vertiginosa), 
мрежу временâ која се разилазе, сустичу или трају напоредо. Мо-
гућно је упитати се није ли управо „разграната вртоглава мрежа” 
из Борхесове приче у новије дане добила значења која се доскора 
ни слутити нису могла.

„Потка различитих времена која се приближавају, пресе-
цају, или вековима остају међусобно непозната” – објашњаваће 
енглески филолог свом посетиоцу – „обухвата све могућности. 
У већини тих времена ми не постојимо; у појединим постојите 
ви али не и ја; у другима ја постојим а ви не; у некима постоји-
мо обојица...” 18 Чудновата композиција Цуи Пеновог романа била 
је заснована на таквом релативистичком виђењу саме природе 
времена.

Пожртвовани енглески филолог чијим је трудом разрешена 
загонетка Цуи Пеновог књижевног експеримента једино је пиш-
чевом потомку поверио своје откриће. Пружио му је кључ разу-
мевања чудновате књиге до каквог је сам успео да продре, а за-
тим је смакнут, на најподлији начин, готово у истом часу кад је и 
пишчевог потомка однео ратни вихор. Тајна јединственог романа 
није тада могла бити откривена свету. Можда се у њој крило јед-
но предвиђање начина писања и читања које ће век или два века 
касније имати да донесе ера електронских рачунара.

У односу на класичан текст, чија порука тече праволинијски, 
хипертекст на екрану, као што је познато, нема ни почетак ни крај 
и на сваком од унапред припремљених „линкова” оставља чита-
оцу слободу избора свог сопственог смера даљег кретања. Чита-
лац Цуи Пеновог романа можда је испрва био упућен на путању 
којом му ваља кренути, али стазу на коју ће се отиснути писац му 
није предодредио.

Изолованост човекових књижевних напора, без обзира на 
висине које они досежу, можда никад неће бити исказана саже-
тије него у Борхесовој песми у прози Један сан. У преводу Ради-
воја Константиновића она гласи:

На једном pусtом месtу у Ирану има једна не одвећ висо-
ка кула без враtа и pрозора. У једној pросtорији (чији је pод од 
земље и има облик круgа) налази се један дрвени сtо и клуpа. У 
tој кружној ћелији човек који личи на мене исpисује словима којa 
не разумем велики сpев о човеку који у друgој кружној ћелији pи{е 

17  Исто.
18  Исто.
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сpев о човеку који у друgој кружноj ћелији... tај pроцес нема краја 
и нико неће моћи да pрочиtа оно {tо сужњи заpисују.19

 Мотиви те песме о кули на месту пустом, не много удаље-
ном од некадашњег Вавилона, на свој начин сажимају у себи све-
колику тајну Борхесове бескрајне библиотеке. Срећом, сан је 
лажа: кошмарни утисак писца кратке прозе Један сан како човек 
у кули без врата и прозора личи на њега самог показао се потпу-
но варљив.

19  Хорхе Луис Борхес, Дуgо tраgање/краtке pрозе, нав. дело, 116.
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СНЕЖАНА БРАЈОВИЋ

О ИСТОРИЈСКОЈ ПРОЗИ
МИРОСЛАВА ЈОСИЋА ВИШЊИЋА

Једном нас tу,
Где нас има
Неће биtи.

Ми смо ниtи
Које вежу нерођене

Са мрtвима.

(С. Раичковић, „Нити”;
навод преузет из Јосићевог

Романа без романа)

У једанаестој књизи својих Исpовесtи, хришћански теолог 
Августин каже: све док се не упитам шта је, знам време; али кад 
се упитам шта је, видим да не умем да га објасним, да заправо не 
знам шта је време. Од три времена (тј. од три категорије у које 
разврставамо време – СБ) два је лако дефинисати, вели Августин. 
Прошлост је оно што више није, будућност оно што није још. 
Али шта је садашњост, једино време које доиста имамо? Да ра-
зуме, дефинише, у речи стави најтеже од три времена, пише Ав-
густин, помогло му је скандирање стихова. Одређујући дужину 
слогова, питао се на основу чега закључује да је један слог дуг, а 
други кратак, на основу чега тврди да неки звук или нека тиши-
на траје дуго или кратко, кад у часу кад је ту дужину измерио, 
то што је мерио – звук, тишина – више није ту. Заузима ли вре-
ме неки простор, простире ли се оно, те је отуд мерљиво? Ако се 
простире, где се простире? Простире ли се време у свету изван 
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човека, постоји ли независно од људског духа? Или се време у 
духу простире?

И тако, док се кретао од једног слога (изговореног, оног из 
категорије „прошлост”) ка другом (који ће тек изговорити, оном 
из категорије „будућност”), и док је за собом остављао, у про-
шлости и памћењу, један слог за другим, схватио је садашњост 
и дефинисао је тако да је до данас тешко наћи дефиницију бољу 
и поетичнију, истинитију у аристотеловском смислу речи. Сада-
шњост, каже Августин, није ништа друго до преметање будућ-
ности у прошлост.

Сада, док пишем ову реченицу, стављање тачке је за мене – 
а опажање тачке за читаоца – будући догађај. А сад, пошто сам 
тачку откуцала и пошто сте је ви прочитали, тај малочас будући 
догађај постао је прошли: неосетно, будућност се преметнула у 
прошлост. И тако непрестано: од слога до слога, од запете до та-
чке, од речи до реченице, до краја времена, или до краја историје 
како је ми знамо. То неосетно преметање будућности у прошлост 
јесте срж склиске садашњости, срж времености, и крхкости све-
га људског.

Августин време и временост ситуира у људски ум/душу, 
стављајући их насупрот објективној, безвременој Божјој егзи-
стенцији. Но, био то Бог, или хладни, непојамни универзум неор-
ганске другости, или просто свет какав је без обзира на нас и оно 
што знамо, осећамо, интуирамо, верујемо, замишљамо о њему, 
питање остаје исто: да ли је линеарно време, сачињено од про-
шлости, садашњости и будућности, карактеристика постојања, 
независна од човека и живота који је у свим својим манифеста-
цијама обележен линеарношћу, тј. почетком, средином и крајем? 
Да ли су време – време уопште или оно које ми знамо – и простор 
тек категорије перцепције, као што мисли Кант (Immanuel Kant)? 
Кад би живот престао да постоји, да ли би линеарног времена 
и даље било? Или је време, можда, бескрајно, „равно”, па се по 
њему може путовати и право и кружно, да ли је онакво каквим га 
Јосићев приповедач у више наврата, од Присtуpа у свеtлосt до 
Присtуpа у pочинак, описује да би закључио: „Такав је крај пута, 
гле, такав и почетак.”

МОНТАЖА ДОКУМЕНТА:
„СТВАРНОСНО”, ПРИВАТНО И ИСТОРИЈСКО

Понекад, Јосићева реченица може се скандирати као да је 
стих: њена ритмичност, звук, постају део значења, оног што се 
више осећа но што се разуме, баш онако како је Августин осећао 
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време, а да га није могао дефинисати; баш као што разумемо Ав-
густинову дефиницију садашњости, а да нам за то није потребно 
никакво филозофско или научно предзнање. Скандирајући поно-
во, као да су нове, давно објављене и давно прочитане реченице 
Јосићеве ритмичне прозе, читајући их новим очима, померајући 
их, реч по реч, из моје (садашње) читалачке будућности у моју 
(предстојећу) читалачку прошлост, анализирам поступак којим 
се рана Јосићева „стварносна” проза преметнула у историјску: 
и долазим до закључка да својевремено прикладну одредницу 
„стварносна”1 данас треба одбацити.

Оно што је био фрагмент свакидашњице, аутобиографије 
и биографија родбине, пријатеља, случајних познаника, свако-
врсних људи што су промицали кроз пишчев живот, постало је 
историјски документ, попут докумената на којима су заснова-
ни „прави” – што значи експлицитно идентификовани као так-
ви – Јосићеви историјски романи попут Одбране и pроpасtи Бо-
дроgа у седам бурних gоди{њих доба или Присtуpа у каp и семе. 
А важи и обрнуто. Одбрана и pроpасt Бодроgа и Каp и семе ко-
ристе грађу познату из официјелне историографије тек као про-
сторно-временску назнаку, упућивач на историјске и географске 
одреднице које читалац треба да има у својој енциклопедији, или 
треба да их у њу инкорпорира, да би комуницирао са текстом.

Све остало је грађа из историје одоздо, и грађа за једну бу-
дућу историју „одозго”: сведочанства писана и усмена, докумен-
ти сачувани у катастарским књигама или само изводи из њих, у 
матичним књигама или само изводи из њих, у умрлицама и на 
гробљима, или само на фотографијама гробља, у писмима тзв. ма-
лих, „безначајних” људи који су историју правили, крвљу, знојем 
и сузама, колико и свадбама, рођењима, празницима, породичним 
и личним успонима и благовањима, љубављу, добром и злом.

Неретко се чини да Јосић просто бележи успомене, оно што 
је нестало, што је „стварносно” а припада ауторовој приватности, 
нешто сасвим лично, што је имало, или може имати, сентимен-
тално-(ауто)биографску вредност, што у аутору и савременицима 
буди „жал” за младошћу. Такво је, на пример, навођење локација 
где су се писци Јосићеве генерације сретали:

„Још има оних који памте стару ’Културу’ на Тргу репу-
блике, ни шут од ње није остао, и оних који су занат учили у 

1  Као што сам раније писала, израз „стварносна проза” најбоље се ра-
зуме као пандан ономе што је Света Лукић виспрено назвао „социјалистички 
естетизам”.
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Добрачиној, у ’Србоштампи’, у Ђуре Ђаковића улици, у ’Просве-
ти’ или у Влајковићевој, у ’Гласу’ или у Светосавској, у ’Космо-
су’, и оних који су прво слово и прву папирну прашину удахнули 
у Јакшићевој улици, на четвртом и првом спрату ако са Обилиће-
вог венца улазиш, у ’Радиши Тимотићу’.” („Прича о штампару”, 
Сtари и нови gодови, Београд 2005.)

Сличан утисак оставља и мноштво посве споредних лико-
ва, такорећи „статиста”, чија су имена и надимци позајмљени 
од стварних људи, какве налазимо, рецимо, у Новим gодовима 
или Причама из tраpа. Али када је реч о историјскoj прошло-
сти, савременик збивања зна да је оно што Јосићеви јунаци ка-
зују и записују историјски вредна грађа, сабрана за неке будуће 
историографе српског народа, као и да је тим сабирањем расуте 
грађе у књижевна дела учињена имплицитна оцена српске исто-
риографије. У такве записе и казивања спадају имена села којих 
више нема (Бокченовић, на пример), ишчезлих домаћинстава, по-
мињање и приповедање о догађајима о којима нико у школи учио 
није – а какви су они повезани са буном против Маџара из Одбра-
не и pроpасtи Бодроgа.

Код Јосића лаици се лаћају историографског посла јер знају 
да то нико други нити чини нити ће учинити за вакта. Тако јунак 
Чика из Каpи и семена, пише историју Стапара у 77 књига, од 
XVIII века надаље, а кад год завири у своје фасцикле, дрхтавица 
га обузме јер види само празнине: „Боже”, каже он, „шта би још 
све требало да проверим и шта све још да допишем!” (ТБЦ, „На-
родна књига”, Београд 2002, стр. 565. Сви цитати у овом тексту 
су из тог издања.) На више од шест страница, Чика наводи ката- 
старске податке, попис стапарских домаћинстава по кућном броју 
и по имену домаћина, и за сваког каже колико је земље имао, јер 
(стр. 577):

„Сад је све то порушено, међе су све разоране, друге неке ле-
није просечене, дрвеће почупано.

Само земља стоји.”

Тешко би било, и узалудно мислим, пребројати све овак-
ве и сличне микро-приче, са подацима о успону породица, мно-
жењу народа, те пошастима, прогонима и гашењу огњишта. Пре-
пуна их је Јосићева проза, пун их је ТБЦ (види, рецимо, почетак 
39. поглавља Каpи и семена, стр. 564, под насловом „Родила сам 
се”). Но једино у контексту множине оваквих микро-прича, разу-
ме се значење сложеног поступка којим је Јосић објединио своје 
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романе. А можда би тачније било рећи: ехо судбина и запажања 
малих људи, „споредних” ликова из микро-прича чује се на мно-
гим местима у циклусу ТБЦ, у његовим лајтмотивима. Чикине 
речи „Само земља стоји” варијација су лајтмотива „земља, масна 
и црна”, са свакаквим травкама (види крај Присtуpа у свеtлосt), 
плодна, крвава, животодавна земља бачке равнице, а чији се ехо 
чује и на једном од најистакнутијих и значењем бременитих од-
ломака петокњижја ТБЦ – о којем ће бити још речи – на почетку 
Присtуpа у pочинак (стр. 811), где средишњи лик целог циклуса 
седи под орахом, сам, на салашу и посматра:

„...како земља умире. Како тоне у сан.
Земља сива, па модра, па црнкаста. Земља љубичаста, па ру-

мена, па окер. Земља зелена, па зеленкаста, па зеленолика.
Масна и влажна, бескрајна.
Смирена земља.
Па успавана...”

Помаку Јосићеве прозе из категорије сtварносна у кате-
горију исtоријска разлози су вишеструки. При новим читањи-
ма Јосићевог (и сваког другог) опуса, треба имати на уму да се 
комуникација уопште, што значи и комуникација са текстом, не 
може свести на идеју преноса једног јединственог значења које је 
у текст „ставио” писац, а који из текста треба да дешифрује чи-
талац: идеја дословног значења, илити „нултог степена” писања 
како то назива Ролан Барт (Roland Barthes), проблематична je, 
стога што су из текста одсутни пошиљалац, прималац и референт 
(тј. у случају Јосићеве књижевне прозе, аутор, читалац и исто- 
ријска збивања).2 Треба рећи да Барт има у виду правог аутора, 
правог читаоца, и права збивања, а који у тексту могу бити само 
представљени, приказани, уобличени књижевним средствима. 
Не само зато што се Јосић систематски поиграва експлицитним 
историјским/стварносним маркерима, сугеришући да су стварни 
писац и извесни стварни читаоци његови прозни ликови, већ и 
стога што у литератури о инспирацији, постојање извесних зна-
чајки дела које даје импулс једном, а обезвређују произвољно, 
на тексту незасновано читање, често се употрељавају изрази који 
могу довести – и јесу доводили – до терминолошке конфузије.

2  О томе види: Umberto Eco, The Limits of Interpretation. Indiana, Universi-
ty Press, 1990. Ролан Барт, „Нулти степен писма”, прев. Иван Чоловић, у: Р. Барт, 
Књижевносt, миtолоgија, семиолоgија. Нолит, Београд 1971, 3–83.
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Такви потенцијално збуњујући термини су, на пример, „чи-
талац у тексту”, „имплицитни аутор”, „имплицитни читалац” или 
– у синкретичким уметностима – „имплицитни гледалац”, „мо-
дел-читалац”, „идеалан” читалац итд. Стварни писац текста је пи-
сац док пише – када је писање завшено: аутор је увек прошлост 
текста, јер текст има своју судбину која ни у чему не зависи од 
стварног аутора који, пошто је текст завршен, и сам постаје чита-
лац свог дела. То дакако не значи да Барт одриче ауторска права 
стварном писцу: Барт тврди да нико не може да контролише зна-
чење текста, да текст – као и живо биће – има своју судбину, чија 
будућност и смисао зависе од читања, како ауторових савремени-
ка, тако и потоњих генерација.

Текст „говори” једино уколико му читалац позајми своју 
субјективност, оваплоћујући га у себи. А то важи за сваки текст, 
усмени или написани, књижевни или некњижевни. У језичкој 
пракси, речничка значења (денотације) неосетно бивају обојена, 
или замењена секундарним, конотативним значењима. Како што 
Еко каже: чим видимо пацова, знамо шта је, и знамо која га реч 
именује, тј. денотира; али шта тачно реч „пацов” значи за осо-
бу која га опажа, то не можемо знати на онову денотације речи 
„пацов”. Пацов значи једно за зоолога, нешто друго за седам- 
наестовековног ловца на вештице, нешто за просечног човека у 
XXI веку. Да ли је могуће опазити пацова не просто као глода-
ра већ као опасност? Да ли се ова врста опажаја, којом је пацов 
идентификован као опасност, може уписати у значење речи „па-
цов”? Није ли и сама перцепција условљена колективним и инди-
видуалним погледом на свет, искуством, културом? 3

Обојеност сваког знака конотатирајућим контекстом, укљу-
чујуци ту и поглед на свет, предрасуде, знања, трауме, успомене 
на срећне догађаје итд., заправо се протеже и на само опажање, 
односно повезивање опажаја с појмом који никад није вредносно 
неутралан, никад чисто денотативан. У свим приликама и свим 
текстовима, значење је резултат комплексних мисаоних и пси-
холошких процеса, зависних од множине фактора: слушаоче-
ва/читаочева језичка компетенција је, дабоме, веома важна, али 
конкретно значење исказа, слике, знака зависи и од вишетруке 
контекстуалности чији су чиниоци, на пример, и сам извор по-
руке („говорник” или стварни аутор), медиј, те оно слушалац/

3  Види: Umberto Eco, Kant and the Platypus. Essays on Language and Cogni-
tion. Harcourt Brace & Company, 1999 (прво италијанско издање; 1997). Еко овде 
даје и један леп пример који је у сагласности с примером који сам дала. Када 
атеиста каже да је неки свештеник корумпиран, пише Еко, тај исказ нема сасвим 
исто значење као кад га изрекне верник.
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читалац мисли и/или зна о „говорнику”. Тако рецимо, кад Јосић 
у роману, у аутобиографској прози или личном дневнику, напи-
ше да је 1999. НАТО бомбардовао Београд 78 дана, значење ње-
говог исказа зависиће не само од тога где је исказ објављен већ и 
од тога ко, кад и где чита текст. Кад би, рецимо, истоветни исказ 
написао или изговорио генерал НАТО-а, тај исказ би имао друк-
чије значење, које би такође зависило од тога да ли је дат за срп-
ске медије, или за иностране, да ли је записан у аутобиографији 
или у историјском уџбенику, као од тога шта слушалац/читалац 
мисли о генералу, те о функцији што га давање таквог исказа у 
датом часу и за дати медиј има, о самом догађају, медију у којем 
је објављен итд.

Еко и Барт су један и два од многих који на сличан начин 
приступају тексту и читању. У основи приступа примењеног овде 
у мојим текстовима налази се феноменолошко разумевање текста 
као ентитета који постоји само уколико је актуализован у уму 
илити духу читаоца: књига је физички објект, текст је духовни 
објект.

Све док није читана, књига је физички објект, и само потен-
цијално текст. Да би постао текст, сваком запису неопходан је 
ум, дух, душа читаoчева која ће сваком облику на папиру (или ма 
ком другом медију) придодати значење, упарити облик на папиру 
са појмом, и тако произвести знак, реч, реченицу, текст. Само у 
уму, или духу, или души која генерише значење ма ког низа озна-
чавајућих – вербалног, кинематографског, музичког, пантомим-
ског – постоји текст: оно што овом генерисању претходи јесте 
медијум у којем су означавајући произведени.

У том процесу читалац је сам: аутор је, како Барт каже, увек 
прошлост текста, увек одсутан из текста, те га читалац не може 
питати шта који знак, реч, реченица значи. Тај стварни (а не иде-
ални, замишљени, записом имплицирани) читалац – данашњи, 
прошли, онај што ће се родити за сто година – такође је споља-
шњи у односу на запис: његов поглед на свет, успомене, знања, 
трауме или смисао за хумор, непознанице су на које писац мора 
да рачуна – док је он писац, дакле док пише, а не пошто обја-
ви текст. Процесом читања потенцијални текст постаје актуал-
ни текст; глобално значење текста, онако како га је читајући дух 
разумео, онда бива приписано – са већим или мањим правом или 
без икаквог права – аутору, човеку који је, како каже Барт, био ау-
тор док је писао, и потом, пошто је текст завршио, и сам постао 
читалац своје књиге. Тај јаз између човека-писца и написаног та-
кав је да Барт поводом своје у сваком погледу апартне аутобио-
графије, Барt њим самим, вели да је Ролан Барт о којем се у делу 
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говори само лик у роману, лик који носи пишчево име. Читајући 
ум организује појединости у радњи, препознаје идентитет ликова 
и квалификује их овако или онако, на основу означавајућих који 
су, сами по себи, поливалентни, могу се повезати са различитим 
појмовима, и у оквиру денотације и у оквиру фигурације, пре-
носних значења. Читањем читалац (ре)конструише догађаје, на  
основу текста, формира радњу дела.

Своју физичку егзистенцију текст дугује књизи, папиру, 
људском памћењу, или било којем другом медију који похрањује 
Сосирово (Saussure) означавајуће. Али да би тај физички објект, 
означавајуће, значио било шта, неопходан му је људски дух, ум, 
душа у којој се физичко претаче у концептуално, емотивно, ис-
куствено, значењско. Друга теоријска назнака коју треба имати у 
виду при новом читању „старих” текстова, посебно када је реч о 
ходу историје и историјским менама текстуалних значења, јесте 
да када се било који знак или текст премести из једног контекста 
у други, он у том новом контексту добија ново значење. Сосиров-
ском терминологијом речено, када је означавајуће (материјална 
компонента знака) пренето из првобитног у нови контекст, оно 
се спаја са новим означеним (значењем, појмом), формирајући 
тако нови знак; односно, онда када имамо низове означавајућих, 
нови текст.

Ова напомена од посебног је значаја за Јосићеву прозу, која 
обилује цитатима и парафразама, укључујући ту наводе и параф-
разе из његових властитих раније објављених дела. О томе како 
ти наводи из дела и парафразе властитих дела (а у једном случају 
инкорпорација читавог раног дела у познију прозу) функциони-
шу као наративно везиво између романа, биће речи мало касније 
у овом тексту.4 Као што сваки знак премештен из једног контек-
ста у други постаје нови знак, јер му нови контекст даје ново 
значење,5 тако и ови наводи и парафразе мењају значење у кон-
тексту новог дела.

Но то није све: да би проверио да ли му нека реченица или 
одломак звучи познато зато што је реч о преузимању из ранијег 
дела, читалац се враћа прочитаној, „старој” прози, и види је у кон-
тексту потоњих дела. Наш фокус ће овде бити формално-стилски 
поступак6 којим је Јосић објединио рану и потоњу прозу у ци-

4  Има парафраза, ликова и цитата из властитих дела који повезују Јосиће-
ве романе и са извесним приповеткама; но о томе у овом тексту неће бити речи.

5  U. Eco, op. cit.
6  Кад кажемо „формално” а говоримо о уметности, не мислимо „неваж-

но”, или одвојено од значења, вредносно-неутрално, оно што се може заменити 
а да се „садржај”, значење не промене. Нема празних форми. Нема форми које 
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клус ТБЦ и на тај начин модификовао значење својих раних дела 
укључених у циклус, зато што је најважнији чинилац измештања 
ране прозе из категорије „стварносна” формалне природе.

Други важан чинилац је, наравно, бура историје, време 
којим све „стварносно”, актуелно, постаје историјско, прошло. 
Овај други чинилац не би требало објашњавати као да значајан 
аспект Јосићеве поетике није архивирање актуелног и преме-
тање приватности у „историју одоздо” коју официјелнo друштве-
но памћење не чува за будућност. У том погледу експлицитан је 
Присtуp у каp и семе, роман-архив заснован на магнетофоном 
забележеним казивањима учесника у стварним догађајима, са-
чињен избором из сведочења документованих звучним записом, 
те нарочитом „монтажом” изабраних наративних целина у руко-
пис објављивањем умножен у хиљаде примерака, од којих бар 
неки неће сагорети.

У Каpи и семену новелистички je сплет индивидуалних при-
ча, остало су чињенице, екстраполиране из документарног мате-
ријала. Ове приче, између осталог, архивирају множину података 
о животима и наравима савременика, о личним траумама које су 
постале доживотно бреме; надасве оне сведоче о организованој 
тортури као средству унутар-„политичког” популарисања „Ти-
тове” Југославије. Данас, у бурама новог друштвено-политичког 
контекста, Каp и семе је документарни („фактуални”) роман.

Као што је већ поменуто, друштвено-историјски значај Јо-
сићевог документарног романа, и многих других књижевних 
дела насталих у веома различитим временима и друштвено-по-
литичким приликама, у томе је што презентира чињенице којих 
у архивима нема, те наравно и у томе што даје људску димензију 
затворским бројевима; што говори о ономе о чему је говор водио 
у затворе из којих се често излазило ноћу, са ногама напред.7

Но књижевностилски, роман је занимљив зато што експли-
цира поступак примењен у читавом циклусу ТБЦ. На одлике овог 

не значе, људски ум тумачи форме у појмовним оквирима, тражи им смисао. Кад 
кажемо да је нешто аморфно – да нема форму – тиме именујемо једну неуоби-
чајену форму, говоримо о безличности, безформности као врсти форме (било у 
позитивном, негативном или чисто описном смислу). Свака форма постоји је-
дино благодарећи неком „садржају”, нечему што је оформљено тако да изгледа 
како изгледа, а што осим изгледа има и друге карактеристике. У језику, у људ-
ском уму који свакодневно, научно и ненаучно, и природу чита као да је текст за 
интерпретацију (тамни облаци = биће кише, невремена итд.), форма је део зна-
чења. У уметности, кад то име заслужује, форма је примарна, она је суштински 
значењска, представља оно што пружа задовољство и оно што „говори” читаоцу.

7  Тако је и са другим романима из циклуса ТБЦ: као што отац каже сину 
у Одбрани и pроpасtи Бодроgа: „Добро памти све ове речи ... тога овде у књи-
гама нема.”
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поступка најбоље упућује већ употребљен термин Бориса Ус-
пенског, „монтажа”.8 Успенски термин употребљава као општи 
појам, за свеколику уметност „у којој се могу разазнати два пла-
на, план форме и план садржаја”, те у којој примарну важност има 
семантика (дакле, значење или, у широком смислу, „порука”).

Кад је реч о наративним уметностима, какве су књижевна 
проза, драма и филм, оно што Успенски назива монтажом нази-
вано је и „имплицитним приповедачем или наратором”, који се 
разликује од експлицитног приповедача (укључујући ту и припо-
ведача у трећем лицу) по томе што се не може идентификовати 
као глас већ само као текстуална функција, организација и „из-
вођење”, реализација како крупних потеза тако и сићушних, суп-
тилних текстуалних нијанси.

С обзиром на савремену тенденцију да се термин умеtносt 
прошири – или врати – свом провобитном, вишесмисленом коре-
ну према којем је уметност занатско умеће, вештина, као и ства-
ралаштво којим настаје нешто аутономно и ново, нешто што се 
свиђа без интереса, има сопствене законе и разлоге, што подразу-
мева изврсност умећа али се на умеће не може свести, треба на-
поменути да Успенски не говори о репродуктивним, извођачким 
уметностима, нити о примењеним уметностима, већ о ономе што 
се искључиво у аналитичке сврхе, и искључиво у циљу јасности, 
може назвати стваралачком или „креативном” уметношћу.

Нема сумње да израз „креативна уметност” звучи тауто-
лошки уху које дизајн, огласе, телевизијско и интернетско ре-
циклирање ауторских дела, музички видео, рекламу, и слично 
разуме као масовну производњу која се, у најбољим и изузет-
ним случајевима, уздиже на ниво примењених уметности јер је 
у њима наглашена али не и примарна функција коју Мукаржов-
ски (Jan Mukařovský) назива „естетском”, а Јакобсон прекрштава 
у „поетску”.

У сваком случају, овде ћемо термин монtажа употребља-
вати искључиво за уметност књижевног стварања, онако како је 
то учинио и Успенски кад је писао о књижевности. Проблемати-
ку примењених и извођачких уметности овде нећемо разматрати.

Mонтажа је поступак којим уметнички текст настаје, без об-
зира на медиј, на то да ли је реч о писаном језику, сликарству, 
музици или кинематографији, из којег је термин преузет. Мон-
тажа је процес стварања текста, ауторски рад којим се материјал 

8  Види: Б. А. Успенски, Поеtика комpозиције, семиоtика иконе. Београд 
1979, 3–9. У Поеtици комpозиције све уметничке врсте су изоморфне, дакле 
имају различито порекло али сличне формалне, поетичке одлике.
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уобличава тако да га читалац опажа као смисаону целину. За Ус-
пенског, структурирање текста је супротан процес, онај којим 
читалац (односно гледалац уколико је реч о кинематографији) 
приписује тексту структуру свог разумевања, тј. успоставља зна-
чењске везе међу чиниоцима текста какви су, у роману, ликови, 
њихови паралелни, сучељени или узастопни искази, описи, ко-
ментари у трећем лицу (тамо где их има), дискрепанције или по-
дударања између хронологије догађаја и редоследа приповедања 
о њима, итд.

Овај други термин подразумева да читалац разуме текст са-
гласно свом знању, појмовном апарату, личном искуству, „ен-
циклопедијском” знању, интелектуалним способностима, емо-
тивном капацитету или инклинацији...

Читалац комуницира са текстом сагласно извесним култу-
ролошким и индивидуалним предиспозицијама: та комуникација 
подразумева да је ауторска „монтажа” путоказ за успостављање 
значењских структура текста, али и да значењске структуре које 
читаоци успостављају на основу текста не могу да се изведу из 
ауторове аутобиографије или других биографија, ауторских на-
мера, исказа експерата... То такође значи да је легитимно читати/
тумачити исти текст на различите начине, укључујући оне које 
аутор није имао, нити је могао имати у виду.9 Ова два супротна 
процеса (монтажа и структурирање) подразумевају да су аутор-
ски и читалачки процес аутономни, али не и да је читање/припи-
сивање значењске структуре произвољно.10

Попут толиких других теоретичара, од Аристотела наовамо, 
Успенски сматра да у уметностима у којима првенство има се-
мантичка, постоји извесна поетичка и значењска жижа, коју на-
зива тачком гледања, тј. стајалиштем. У наративним уметности-
ма, тачка гледања је пандан перспективи карактеристичној за ви-
зуелне уметности: то је дословно питање одакле је шта виђено. 
У наративним уметностима то је духовно становиште, поглед на 
свет са којег се неки садржај приказује – било метафорички, или 

9  Ту свакако спадају и промене значења изазване променом визије све-
та, знања итд., а које је најлакше уочити када је реч о дугим временским перио-
дима. Нпр., очито је да древна грчка митологија за данашњу публику није сума 
знања и мудрости у оном смислу у којем је то била за њене творце и првобит-
ну публику.

10  О разлици између вишеструкости књижевноуметничких значења и про-
извољности тумачења заснованих на хумористичком „све може да прође” јер 
и најнепримеренија интерпретација постаје ауторитативна чином објављивања, 
писала сам у више наврата, упућујући на само неколике од бројних теоретича-
ра који деле то мишљење.
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у складу са реалистичком мимезом, или у складу са неким другим 
представним конвенцијама.

У једноставним приповедним структурама, стајалиште је 
једно и експлицирано. У сложеним делима која (као и Бахтин) 
Успенски зове полифоним, то жижно стајалиште је надређено 
свим парцијалним стајалиштима каква су стајалишта књижевних 
ликова. Према Успенском, та надређена тачка гледања, којој дело 
дугује извесну значењску и стилску кохеренцију – а која је, на-
равно, различитог типа у различитим текстовима – манифестује 
се у свим равнима што се у аналитичке сврхе могу издвојити, а 
од којих су најважније: идејна или идеолошка раван; фразеоло- 
шка раван; просторна и временска раван; раван психологије књи-
жевних ентитета, те наравно, раван глобалне композиције, обје-
дињавање већих наративних токова и компоненти у целину. Тре-
ба додати да је та надређена поетичка и смисаона жижа у доброј 
књижевности увек имплицитна и сложена.

У петокњижју ТБЦ, најједноставнији начин за успостављање 
или „реконструкцију” једног надређеног, стилски и смисаоно ко-
хезивног становишта, јесте праћење рекурентних тема и мотива, 
као што ћу касније показати, у равни идеја то је, између осталог, 
континуирано размишљање различитих ликова, у различитим пе-
риодима и романима, о нарави историје. Ова размишљања обеле-
жена су бојазни да историјско време може бити ничеанско „веч-
но враћање истог”, кружење а не кретање ка нечем изван себе са-
мог. У фразеолошкој равни, то је мотив путовања равницом, упи-
сивања „равног у географију” а које се путовање од Присtуpа 
у свеtлосt надаље, показује као двоструко, симултано кретање 
кроз бачку и сремску равницу, те кроз душу, памћење, емоције и 
опажаје, од којих ниједно и ниједна нема привилегован положај у 
односу на другу, те зато све трају на истом нивоу и истовремено.

Сваки књижевноуметнички текст тражи од читаоца да ра-
зуме шта су премисе, шта чињенице и истинити догађаји а шта 
маштарије, лажи, интриге у свету тог текста, односно дела. Лу-
бомир Долежел назива енциклопедијом датог „могућег света” то 
посебно знање о свету формираним текстом, а које ће бити друк-
чије у научној фантастици, на пример, него у реалистичком ро-
ману.11 Као што овај пример показује, премисе и чињенице датог 
света могу се али не морају подударати са премисама и оним што 
може фигурирати као чињеница у читаочевом стварном свету, 

11  Lubomír Doležel, Heterocosmica: fiction and possible worlds. Johns Hop-
kins University Press, Baltimore 1998.
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или, тачније, са нашим знањима и веровањима о „објективном”, 
стварном свету.

Енциклопедије књижевноуметничких могућих светова, које 
читалац „учи” читајући, могу се поделити на родне, тј. жанров-
ске, и индивидуалне, важеће за дати текст у оквиру жанра, или 
мимо њега и насупрот жанру у који текст сврставамо.

Сваки приповедни жанр има своја правила: за авантуристич-
ку прозу важе једна, за фантастику друга, за документарну про-
зу трећа правила и тако даље. Тешкоће жанровског разврста-
вања – са којима се суочавамо кад говоримо о Јосићевој, али и 
многој другој уметничкој прози – често проистичу из неподуда-
рања жанровских конвенција и енциклопедијских одредница да-
тог, конкретног дела. Као и свака друга класификацијска катего-
рија, жанровска класификација је апстракција, најмањи заједнич-
ки садржитељ, који објашњава шта је заједничко делима из дате 
категорије, али нити објашњава индивидуални стил (кад јесте ин-
дивидуалан, дакле иновативан и апартан), нити упућује читаоца 
како да „структурира” компоненте датог текста не огрешујући се 
о начин на који је текст „монтиран”, то јест тако да читање/тума-
чење остаје у опсегу могућих текстуалних значења.

Енциклопедија коју читалац формира разумевајући преми-
се и оно што фигурира као чињеница у датом тексту, примерена 
је „монтираном” свету текста, али и читаочевим културолошким, 
интелектуалним и иним духовним диспозицијама. У случају Јо-
сићеве прозе, ту треба додати и склоност ка одгонетањима заго-
нетки и игрању лексичким асоцијацијама.

Индивидуална енциклопедија Јосићевог романескног ци-
клуса садржи множину упутстава о томе како ваља „структурира-
ти”, значењски објединити наративне компоненте што се прости-
ру на преко хиљаду страница, али су та упутства расута не само 
по прозноуметничком тексту већ и склоњена у пропратни пара-
текстуални апарат.

Тако, на пример, зависно од тога како смо формирали енци- 
клопедију Јосићевог прозног циклуса, могли бисмо рећи да ци-
клус има или а) безмало хиљаду страна, или б) преко хиљаду 
страна. Романескни текст у ТБЦ почиње, у ужем смислу речи, 
на страници седмој (7), а завршава се на страници деветсто деве-
десет и седмој (997), а што је у складу са симболиком броја се-
дам за коју се у „Летопису седмог зглоба” – који припада пара- 
текстуалном апарату циклуса – каже да је значајан за разумевање 
Јосићевог дела.12 Но могли бисмо рећи и преко хиљаду страница 

12  Види: „Летопис седмог зглоба”, ТБЦ, 1015–1021. Иначе, о својој 
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јер овде – као што је то већ уобичајено у уметности из друге по-
ловине XX и са почетка XXI века – паратекстуални апарат има 
значењску функцију.

Из књиге у књигу, Јосић је историјат својих дела и списа-
тељске каријере стављао уз уметнички прозни текст, подупирући 
његову документарну вредност, појачавајући везу између доку-
ментарног и романескног, те између аутобиографских записа и 
своје историјске уметничке прозе. У том смислу, пишчеве ауто-
биографске напомене и извештаје о судбинама појединих књи-
га ваља разумети као енциклопедијске упутнице које указују на 
функцију документа у Јосићевом књижевном свету, и функцију 
„ауторског” гласа као сведока (нпр. Присtуp у свеtлосt), или 
писара историје (Одбрана и pроpасt Бодроgа).

Преплитање приватног, укључујући ту емоцију, снове, маш-
тања, жудњу и љубав, укључујући и љубав према лепом, а по-
себно према уметности речи, и спољашњег, „објективног”, ма-
хом разорног, непријатељског, непојамног хода историје, одли-
ка је свеколике Јосићеве прозе. Премисе Јосићевог прозног света 
подразумевају да су флуидне међе између сна и јаве, уметности и 
живота, измаштаног и документарног, те да се једно без престан-
ка претаче у друго. Опажљиви, материјални свет историје грађа 
је коју Јосић – попут толиких пре њега, и пре нас, а без сумње и 
после њега и после нас – обликује у питања: Чему индивидуални 
живот? Зашто баш ја, зашто баш ми? Чему време, чему историја?

У недостатку одговора, под бременом преголемих пи-
тања, Јосић бележи имена, називе, сведочанства, догађаје; опи-
сује материјални, времени, крхки историјски свет који – уколико 
постојање није савршено бесмислено – мора имати и метафизич-
ку, изнадматеријалну вредност.

Ова функција документарног код Јосића иде у корак са стил-
ским решењима која смо навикли да видимо у поезији. У томе 
је особеност Јосићевог стила.13 И зато није нимало непримере-
но рећи да издање циклуса ТБЦ из 2002. има преко хиљаду стра-
на, јер му је саставни део и документарни материјал дат у пара- 
текстуалном апарату.

Као што сам у више наврата писала, за читаочеву комуника-
цију са текстом важно је да располаже подацима који разоткривају 

првобитној и, како он каже, оствареној замисли да напише романескни циклус 
сачињен од седам зглобова, те о симболици броја седам, библијског и свакоднев-
ног, светог и световног, Јосић је писао и другде, а такође и често говорио, јав-
но и приватно.

13  О поетском квалитету Јосићеве прозе често је писано, но веома уопште-
но и са становишта различитих од оног на којем је овај есеј заснован.
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документарни аспект Јосићеве прозе: у противном, поетичност и 
формална изврсност текста могу да заведу читаоца тако да он све 
што је уплетено у прозну радњу сматра плодом књижевног умећа 
и имагинације.

РАШЧЛАЊИВАЊЕ РАДЊЕ И МОНТАЖА
МАЊИХ НАРАТИВНИХ ЦЕЛИНА

У раној као и потоњој Јосићевој прози, приповедање је нај-
чешће организовано као монтирање мањих наративних целина 
на које су рашчлањене неколике индивидуалне приче (илити ин-
дивидуалне радње) ситуиране у различите временско-географ- 
ске координате пресекa; стога, у дословном, визуелном смислу, 
Јосићев текст изгледа као резултат монтаже наративних секвен-
ци, у свему упоредиве са филмском монтажом аудио-визуелних 
секвенци.

Било да је реч о монтирању епистола писаних у првом 
лицу, или о комбиновању низова кратких записа у трећем лицу, 
праћење континуитета преплетених индивидуалних прича обез-
беђено је насловима монтираних целина, и/или временским и ло-
кационим назнакама, датим обично у заглављу фрагмената, или 
пак у најзахтевнијим текстовима, лајтмотивима који се понекад 
појављују и у наслову наративних целина идентификујући тако 
приповедача, лик који приповеда.

Тако, на пример, очеве речи из Одбране и pроpасtи Бодроga: 
„Добро памти све ове речи ... тога овде у књигама нема” налази-
мо не само у тексту једне кратке наративне целине, а такође пара-
фразиране на другим местима, већ и у наслову одељка који гласи: 
„33. Од: Добро памти све ове речи... па све до: ...тога овде у књи-
гама нема.” У Одбрани и pроpасtи Бодроgа као и у неким дру-
гим романима, то је лајтмотив који се јавља кад отац говори, или 
који (као што малочас дати пример показује) такође најављује да 
ће отац говорити. Уједно, очево завештање „слушај, памти и бе-
лежи” јер тога у књигама нема, једна је од основних тема ТБЦ. 
Јосићева књижевност је историја одоздо, такозвана романескна  
историјска проза је још једино прибежиште где историјска исти- 
на може да се склони и преживи. У контексту овако схваће-
не функције књижевности, ваља разматрати однос оца и сина, 
оног ко вели „слушај, памти и бележи” и оног ко слуша, памти 
и бележи.

Постојање извесне везе између дате приповести и (споља-
шњих) историјских догађаја (илити историографске грађе) није, 
или не би требало да буде, пресудно за лоцирање неког дела у 
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категорију „историјска проза”. У овом погледу, пресудан је однос 
између историјских збивања и приповести који је успостављен 
изнутра, самом наративном техником, „формом”.

Тако je, на пример, Јосићев први роман, први пут објављен 
у наставцима (1975, у часопису Књижевносt), а чији је пун на-
слов ТБЦ, pрви зgлоб: Присtуp у свеtлосt, непосредно повезан 
са историјским догађајима (студентски немири 1968), у којима је 
аутор и сам учествовао.

Применa џојсовскoг поступкa, међутим, чинила је одредни-
цу „историјски роман” непримерену читаочевој комуникацији 
са текстом, већ и стога што су у овом роману историјска зби-
вања дата једино уколико и онако како она одјекују у „души” 
приповедача,14 као фрагменти сећања и спољашњи импулси за 
монолошко приказивање интраперсоналних, духовних догађаја 
и емоција. Без спољашњих информација, историјска збивања те-
шко да је могуће идентификовати, поготову ако им читалац није 
био актер или бар заинтересовани савременик.15

Својевремено, теоретичари књижевности расправљали су о 
томе да ли догађај треба дефинисати тако да обухвати катего-
рију духовних збивања, или пак тако да обухвати само физич-
ка збивања. Прозна дела какво је Присtуp у свеtлосt практич-
но и недвосмислено одговарају на ово питање: кад би догађаји 
били искључиво физички, сва дела написана техником унутра-
шњег монолога – укључујући ту добар део Фокнеровог романа 
Бука и бес, Ка свеtионику Вирџиније Вулф, Џојсов Уликс – била 
би претежно дела на „нултом степену” догађања, јер почивају на 
рефлексијама спољашњих догађаја, онако како су их забележи-
ли перцепти,16 памћење и душевне реакције јунака. У Присtуpу 
у свеtлосt важни су унутрашњи догађаји, оно што се збива у 
души приповедача, док путује возом по равници, опажајући ту и 
тамо спољашњи пејзаж и клопарање воза.

14  Можда треба напоменути да је, као у свакој нарацији у првом лицу, у 
Присtуpу у свеtлосt „приповедач” књижевни лик, а не аутор.

15  О Присtуpу у свеtлосt детаљније сам писала у огледима „Текст и кон-
текст” и „Текст и контекст, нова верзија”. Један колективни савременик и актер 
(ондашњи режим) нажалост је идентификовао историјску тематику романа, без 
сумње на основу спољашњих обавештења. Охрабрујуће је да је тај колективни 
учесник збивања из јуна 1968. нестао, а да је роман и даље читан. О историја-
ту тешкоћа које су пратиле његово објављивање, аутор је писао у више наврата: 
види, на пример, аутобиографски текст „Живот и прикљученија раба Божијег 
Мирослава Јосића Вишњића, писца српског”, објављен у зборнику Злаtни век 
МЈВ, Сомбор 2006, а прештампан у Сабраним pриpовеtкама, Београд 2007.

16  Перцепт је резултат опажања; формира се у духу, тј. психи оног ко опа-
жа као резултат опажања. Перцепт је неизбежно условљен појмовним апаратом, 
знањем, и погледом на свет онога ко опажа.
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УЗГЛОБЉАВАЊЕ РАНЕ „СТВАРНОСНЕ” ПРОЗЕ
У ЦИКЛУС ТБЦ:

МОНТАЖА ВЕЋИХ НАРАТИВНИХ ЦЕЛИНА

Моја анализа неће бити усредсређена на монтажу различи-
тих тачки гледања, оваплоћену причама различитих јунака, већ 
на монтажу, навођење, преуређивање и парафразирање дужих 
и краћих наративних целина које Јосић преузима из властитих 
дела, а да би узглобио рану и новију прозу у исти циклус.

Најдужа наративна целина коју аутор преузима из једног 
свог дела да би је инкорпорирао у друго, јесте новела Роман о 
смрtи Галерије из 1970, у целости – са минималним изменама 
– прештампана у роману Присtуp у pочинак из 1999; један од 
краћих наративних навода из властитог дела јесте већ цитирана 
реченица са краја првог зглоба (ТБЦ, Присtуp у свеtлосt), обја-
вљеног 1975: „Такав је крај пута, гле, такав и почетак”, која је та-
кође инкорпорирана у Присtуp у pочинак, 1999, а која је најзна-
чајнија и највидљивија спона између ране и потоње прозе.

Романсијерски циклус ТБЦ из 2002. године – најављен ро-
маном Присtуp у свеtлосt17 – показује да је Јосић остварио свој 
младалачки план, када је колегама са Катедре за општу књижев-
ност (у Таковској улици), у другој половини шездесетих година 
прошлог века, веома самоуверено објавио да ће написати низ ро-
мана који ће функционисати као „зглобови”, покретно ткиво јед-
ног истог циклуса. Покретно ткиво доиста – јер романи нису по-
везани линеарно, хронологијом, нити обједињени заплетом који 
на било који начин налаже редослед читања. Пет романа сабра-
них 2002. године у циклус ТБЦ могу се читати према редоследу 
датом у петокњижју – а који одговара редоследу објављивања18 – 
али се могу читати и од завршног Прсtуpа у pочинак до почетног 
Присtуpа у свеtлосt, или ма којим другим редом.

Читалачки доживљај ће по свој прилици бити друкчији, али 
ће значењска међуповезаност остати иста, захваљујући томе што 
формалне карактеристике циклуса недвосмислено упућују чита-
оца да структурира појединачна дела и њихове компоненте на 
известан начин. Ово структурирање, наравно, не исходи једним 

17  Пуни наслов прве верзије овог романа је ТБЦ, pрви зgлоб: Присtуp у 
свеtлосt. У другој верзији романа, из 1993, наслов је промењен у Присtуp 
у свеtлосt (ТБЦ, pрви зgлоб). О двема верзијама првог зглоба види мој есеј 
„Текст и контекст, нова верзија”.

18  Присtуp у свеtлосt 1975, Одбрана и pроpасt Бодроgа у седам бурних 
gоди{њих доба 1990, Присtуp у каp и семе 1992, Свеtовно tројсtво 1996. и 
Присtуp у pочинак 1999.



920

значењем попут кристала „чврстим” и отпорним на мене што их 
индивидуална читања собом носе, већ једним опсегом могућих 
значења.19

После више од две деценије, пишући Присtуp у pочинак, 
Јосић је свој први зглоб уткао у циклус ТБЦ. Присtуp у pочи-
нак обликован је тако да „узглоби” претходно објављене романе 
у целину, те и да већ постојеће споне између ових романа учини 
што видљивијим. Појачавање видљивости постојећих и успоста-
вљање нових наративних спона резултат је монтаже цитата и па-
рафраза из властитих дела. Оно што је занимљиво јесте да је тиме 
модификовано значење раније објављених дела.

Тако је, на пример, и Присtуp у свеtлосt променио зна-
чење, постао везиво међу историјским романима, и део биогра-
фије једног од централних јунака, писца, који је једна од број-
них спона међу појединачним романима. У издању ТБЦ из 2002. 
поступак узглобљавања је најлакше уочити и анализирати, про-
сто зато што су свих пет романа стављени међу исте корице, тако 
да је подједнако лако читати романе један за другим, у низу, као 
целину, и враћати се унатраг, и пратити унакрсне токове што се 
протежу од првог до последњег романа.

На две различите категорије формалних карактеристика уз-
глобљавања или умрежавања романа у циклус ТБЦ можемо упу-
тити било термином роман-река било термином роман-венац 
(односно, да парафразирамо Јосића, „роман-евенка”). Прву гру-
пу карактеристика назваћу спољашњом, јер се тичу омеђавања 
просторних координата циклуса и веза, веома често породичних, 
између ликова чији су животи ситуирани у различита времена.

Посматран из ове перспективе, Јосићев пројект има не само 
балзаковске размере већ и извесне балзаковске одлике. Јосићев 
прозни опус протеже се на неколико хиљада страница, образујући 
моћни прозни „слив”; свака утока стоји сама за себе, али добија у 
значењу и снази кад се повеже са осталима; исти, препознатљиви 
јунаци и локације јављају се у различитим делима, од приповеда-
ка до романа и драма; животне приче су једном паралелне, теку 
једна уз другу не дотичући се, други пут преплетене, па су и, баш 
као и код Балзака, везе међу извесним ликовима обавијене велом 
мистерије.

Поједини романи (Присtуp у pочинак, на пример) доимају 
се и као приповест са тајном, јер су тајном обавијене вишестру-
ке породичне нити, као и идентитет једног од средишњих ликова, 
„писца”, оног који бележи, али који друкчије као да не дела, јер 

19  Еко, op. cit.
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ни на који други начин не учествује у радњи. Обиље је слика на-
рави; глобално узев, догађаји и судбине усклађени су са премиса-
ма нашег физичког света како их наука разуме, друкчије речено: 
конвенције реализма су поштоване.

Иако има упута на древнију прошлост – аналепсе какве су 
у прози уобичајене – временске међе циклуса јасно су назначе-
не: од сеобе Срба под Арсенијем Чарнојевићем па до самог краја 
двадесетог века, тј. најновијих сеоба Срба, на све стране Земљи-
ног шара, и бомбардовања Србије, а посебно Београда, 1999. Има 
догађаја који су чврсто, готово каузално повезани (уколико се уз-
рок схвати као сплет околности и карактерних црта), али је више 
оних којима су узроци незнани или непојамни. Породичне везе, 
оне које се откривају јунацима и читаоцу, и трагање за најближи-
ма у новијој, а пријатељске везе у раној прози, функционишу као 
везивно ткиво, обједињују догађаје и заплете. Но ту се балзаков-
ска паралела завршава.

Термин „венац” боље пристаје Јосићевом прозном пројекту 
и наративном поступку него израз „роман-река”, пре свега стога 
што је систематско преплитање повратних мотива и вербалних 
асоцијација, како на нивоу појединачног романа20 тако и на ни-
воу целог циклуса, карактеристично за Јосићеву прозну технику. 
Надасве, „венац” сугерише сплетеност краја и почетка, почетка и 
краја, сплетеност која је упадљива одлика циклуса ТБЦ из 2002. 
године.

Термин венац лепо пристаје Јосићевој прози јер он и у поје-
диначним романима, посматраним за себе, изван циклуса, често 
употребљава прозне оквире који сплићу почетак са крајем, а как-
ви су оквирна приповест, оквирно приповедно лице/лица, оквир-
на времена и оквирна ситуација. Оквирни приповедач – обично 
већ поменути „писац” или „писци” – функционише и као маркер, 
јер упућује на извесну конфигурацију односа важну за дати књи-
жевни свет. Приповедни оквири – начињени сразмерно у кратким 
наративним целинама – персонализују приповедача, „писца” или 
„писце”, али је опажљивост тог персонализованог приповедача 
сразмерно мала, јер се јавља само у оквирној нарацији.

Обично, Јосић тиме приповедању даје једну личну ноту и мо-
тивацију, али, остављајући их у оквиру, изван саме приче, у исти 
мах пригушује приватност нарације, користећи за причу нарацију 
у трећем лицу и казивања актера, недвосмислено одвојених од 
оквирне ситуације и оквирних приповедача мале опажљивости, 

20  О томе сам писала у огледима „Текст и контекст”, „Бележи и памти”, и 
„Текст и контекст, нова верзија”.
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што ствара привид да догађаји „сами себе” казују. Тако, на при-
мер, у Присtуpу у каp и семе приповедни оквир чине два припо-
ведна гласа у првом лицу, који припадају двојици јунака, оцу и 
сину, спољашњим у односу на радњу романа узетог за себе, неза-
висно од његовог места у циклусу.21 Отац пише сину 5. јуна 1968, 
а последњи одељак Присtуpа у каp и семе чини писмо сина оцу, 
„започето 7. јуна 1989, а дописивано и касније”.

Оквирно време је дакле 1968–1989, „и касније”, а исприпо-
ведано време (временске координате централне приче) обухвата 
педесетак година, од 7. децембра 1948, до „готово пола века” ка-
сније, дакле, отприлике до године кад је роман предат у штампу 
или објављен.22

Оквирна ситуација је један традиционалан породични од-
нос, она укључује традиционалну улогу књижевности и уопште 
писане речи као културног памћења, породичног и национал-
ног. Та традиционална оквирна ситуација помиње се, на овај или 
онај начин, у сваком роману, повезује их, упућује имплицитно 
на вредносни систем целог опуса. Љубав, породица, истина са-
чувана у усменој или написаној речи, то су позитивно маркира-
не, видно означене, тематске нити које упућују на у прозу уткан 
вредносни систем.23 О прозним оквирима код Јосића могло би се 
још много шта написати: о најважнијем од њих, оном који циклус 
обједињује у венац, говорићемо у следећем одељку.

Последњи роман циклуса, Присtуp у pочинак, наиме, тек-
стуалним оквиром, који је заправо фигура знана под именом сим-
плоха, сплиће почетак са крајем, како овог романа посматраног 
за себе, тако и циклуса ТБЦ. Дословно – али и фигуративно, као 
што ћемо видети – циклус се завршава разрадом последње рече-
нице првог зглоба, Присtуpа у свеtлосt: „Такав је крај пута, гле, 
такав и почетак.”

За разумевање функционисања формално-значењске спреге 
у ТБЦ важно је посматрати ову сраслост краја са почетком у свет-
лости једне од средишњих метафора циклуса, животворне бачке, 
војвођанске, панонске равнице, коју у првом зглобу приповедач-
књижевни лик гледа давне 1968. године, мислећи, између осталог, 

21  О односу оца и сина наведено је довољно детаља у тексту „Бележи и 
памти”, те их овде нећу понављати. Види и текст Миодрага Перишића „Речи и 
деца” у зборнику Тридесеt gодина, pола века, Београд 1996.

22  Прво издање Присtуpа у каp и семе објављено је 1992.
23  У Присtуpу у свеtлосt таквог оквира нема; али је једна од првих сли-

ка (у првој глави романа и у глави приповедача) слика ама на тавану, који је отац 
мазао машћу; а за њом следе у приповедачевој (прво лице) глави, слике из поро-
дичне прошлости (отац и деда Рајко на вашару итд.).
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и о тек започетом прозном пројекту, о томе како да „равно” уцр-
та у историју књижевности, спајајући простор и време у једно, у 
равницу отворену, којом можеш кренути у било ком правцу, чији 
је хоризонт кружан, а земља масна и плодна.24 У суштини, може 
се рећи да је од првог зглоба (Присtуp у свеtлосt) Јосић посте-
пено развијао технику која је кулминирала у начину на који је у 
Присtуpу у pочинак објединио циклус двоструком симплохом.

ЗАТВАРАЊЕ ЦИКЛУСА ТБЦ СИМПЛОХОМ

Петокњижје ТБЦ из 2002.25 графички, уреднички експлицира 
везе између Јосићеве ране и потоње прозе, обједињује „зглобове/
приступе” у истим корицама, такорећи тестаментарно даје пред-
ност другој над првом верзијом првог зглоба,26 распоређује ро-
мане према хронологији објављивања, која је унеколико рефлек-
тована у вишеструком оквиру, начињеном варирањем почетка и 
краја првог зглоба. На ТБЦ из 2002. може се гледати као на пиш-
чево упутство за будућа читања, јер иако се може читати засебно, 
без обзира на друге, сваки роман добија пуно значење једино у 
контексту прозног венца, а који је, са друге стране, интертексту-
алним маркерима повезан са Јосићевим приповеткама, аутобио-
графским белешкама и критичко-литерарним текстовима.

У суштини, стављајући их међу исте корице, Јосић је фи-
зички, графички као што рекох, издвојио носећу наративну кон-
струкцију, на којој све остало стоји и са којом је све остало у 
вези. Узглобљавање даје основу за разрешење неких мистерија: 
на пример, инкорпорирање новеле Роман о смрtи Галерије у 
текст Присtуpа у pочинак, те спајање Присtуpа у свеtлосt са 
Присtуpом у pочинак посредством двоструке симплохе – о којој 
ћу говорити детаљније – дају основу за решење тајне пишчевог 
идентитета, пре свега за одговор на питање да ли је „писац” једно 
лице које се појављује у различитим романима и у новели Роман 

24  О томе види текстове о првом зглобу, прештампане у овој књижици.
25  Сви романи сабрани у ТБЦ били су раније објављени, и прештампани су 

без измена. Циклус је најављен већ првим издањем Присtуpа у свеtлосt, чији 
пуни наслов гласи: ТБЦ, pрви зgлоб: Присtуp у свеtлост. О тешкоћама које су 
пратиле објављивање овог романа, види пишчеву белешку „Летопис првог згло-
ба”, у ТБЦ, стр. 1001–1014. О пет романа у „венцу” названом ТБЦ објављено је 
више од стотину текстова, а том циклусу посвећено је треће поглавље докторс-
ке студије Марка Недића, Проза и pоеtика Мирослава Јосића Ви{њића, Бео-
град 2008, стр. 167–289.

26  О разликама између две верзије Присtуpа у свеtлосt види мој рад 
„Текст и контекст, нова верзија”.
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о смрtи Галерије, или је реч о неколицини књижевних јунака, о 
различитим писцима у различитим делима.

Најважнија и књижевностилски најзанимљивија наративна 
спона међу романима јесте двострука симплоха којом је Јосић не 
само уоквирио Присtуp у pочинак већ и повезао свих пет проз-
них целина.

Симплоха је фигура понављања, паралелизам почетка и 
краја, обгрљавање текста анафором и епифором. То није меха-
ничко понављање делова текста, већ укључује варијације поно-
вљеног текста. Симплоха сплиће почетак и крај Присtуpа у pочи-
нак, али и, дословно, језички, обједињује први и последњи зглоб 
циклуса. У формалном погледу, Присtуp у pочинак (прво издање 
1999) парадигматичан је за начин на који су романи умрежени у 
петокњижју, те такође за начин на који су маркери унутрашње 
интертекстуалности (тј. маркери који упућују на везе унутар Јо-
сићевог опуса) коришћени. Из разлога економичности, с обзиром 
на обимност Јосићевог опуса, и на то да сам о неким од романа 
ТБЦ писала, Јосићев на симплохи заснован посупак умрежавања 
илустроваћу претежно примерима из Починка.

Присtуp у pочинак има двоструку симплоху, двоструки ок-
вир, начињен од две анафоре и две епифоре, према схеми А’-Б’- 
-Б”-А”. Међутим, да бисмо поједноставили објашњење ове сложе-
не фигуре, говорићемо о две анафоре и две епифоре, а не о првом 
и другом делу двоструке симплохe. А’ стоји за прву а Б’ за другу 
анафору; Б” за прву епифору, која је пар са анафором Б’; А” стоји 
за другу епифору која је пар са А’. Овде, дакле, имамо у огледалу 
рефлектован паралелизам два почетка и два краја.

Анафора А’ почиње завршном реченицом првог зглоба, 
Присtуpа у свеtлосt („Такав је крај пута, гле, такав и почетак”), 
која је припадала унутрашњем монологу приповедача. При чи-
тању анафоре А’ треба обратити пажњу на то да текст што следи 
за цитираном реченицом сугерише да су приповедач Присtуpа у 
свеtлосt и лик који се у Присtуpу у pочинак (а и другде) поја-
вљује као „писац” иста особа:27

„’Такав је крај пута, гле, такав и почетак’, по хиљаду и први 
пут је понављао ту реченицу која му је брујала у глави, звонила 
као звончићи на Врбици, шобоњала као у бурету, а да није знао 
ни покушавао да се сети где је то чуо или прочитао те речи које 

27  Идентитет, имена и породични корени лика који је у циклусу називан 
„писац” и „књижевник”, а који живи у двадесетом веку, експлицирани су у По-
чинку. Но ту ћемо одгонетку препустити другима.
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су оглашавале се као точкови локомотиве и вагона у шинама, не-
где далеко, у маглама равнице по којој свакакве траве расту, на 
којој тополе свилу своју расипају, над којом јата врана и гаврано-
ва црним крилима облаке растерују а цветови трешања и багрема 
светлуцају под росом.

’Крај и почетак, земља и небо, ноћ и дан, хлеб и вода, јуче 
и сутра, длан и табан, крик и мук, мушко и женско, ватра и вода, 
живот и смрт, рат и мир, одбрана и пропаст, љубав и мржња, кап 
и семе, не и да, она и ја’, шапутао је, низао те речи, дамарале су 
му у грудима, сударале се, капљале...”

Епифора А” варира текст А’, и такође непосредно показује 
(дакле, има функцију индекса), упире на почетак („Гле, путујем 
возом по равници”) и крај Присtуpа у свеtлосt (већ цитиран 
„Такав је крај пута, гле, такав и почетак”), играјући се синтаксич-
ким варијантама.

Епифора А”:

„’Гле, путујем оком по равници’, по хиљаду и први пут је 
понављао те речи, та слова, пет речи... а ни сам није могао да 
преброји колико пута им је мењао места у реченици, колико пута 
их је певушио: ’Гле путујем по равници оком, Путујем по равни-
ци оком гле, По равници оком гле путујем, Оком гле путујем по 
равници’...”

А’А” образује први, спољашњи оквир нарације и директно 
указује на узглобљеност романа у циклус, на формалну и лексич-
ку везу између првог и последњег зглоба. Први оквир није за-
снован само на понављању, са варирањем, текста из Присtуpа у 
свеtлосt, завршног „Такав је крај пута, гле, такав и почетак” и 
уводног „Гле, путујем возом по равници”. Читалац може истра-
жити ову паралелу, или, ако добро познаје осталу Јосићеву про-
зу, чути у А’А” одјеке других синтагми из Присtуpа у свеtлосt 
(рецимо, клопарање воза или реченице: „И масна црна земља. // 
И свакакве травке по њој.”), назнаку наслова једног другог рома-
на (Присtуpа у каp и семе); или пак може идентификовати друге 
лексичке споне са Присtуpом у pочинак, каква је, нпр., пред крај 
Присtуpа у свеtлосt: „А време је за починак. // Време је да буде 
довршено све што има име: // Љубав и мржња. // Радост и бол. 
Звук и слика. // Небо и земља...” Но овде је значењски пресудан 
потез сливање краја (Присtуpа у свеtлосt) у почетак (Починка), 
преобраћање краја првог романа у почетак и крај завршног згло-
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ба управо зато што је реч о историјској прози, прози о судбини 
српског народа.

Б’Б” образује унутрашњи оквир нарације: (.)Б’Б”(.); у њему 
је варирање анафоре епифором значењски сложеније него у  
првом оквиру.

Анафора Б’:

„Седео је под орахом, сам, на салашу, и посматрао како 
земља умире. Како тоне у сан.

Земља сива, па модра, па црнкаста. Земља љубичаста, па ру-
мена, па окер. Земља зелена, па зеленкаста, па зеленолика.

Масна и влажна, бескрајна.
Смирена земља.
Па успавана.
Седео је на плетеној столици, под напуклим прозором, пред 

отвореним вајатом, са лончићем овенчаним евенком мушица.
Гледао га је балон пун белог вина.
Разигране грлице на осушеној грани дуда су га гледале.
Кер који је дремуцкао на његовим папучама погледао би га 

левим крмељивим оком и поново спустио главу у прашину.
Устао је и пошао у вајат, па стао.
Отворила се пуста и бесна земља, распукла. Травната поло-

вина одметнула се у пустару, а граната пропузала кроз шевар.”

Епифора Б”:

„Седео је под орахом, сам, на салашу, и посматрао како небо 
умире. Како тоне у сан.

Небо плаво, па плавкасто, па плаветно. Небо љубичасто, па 
румено, па окер. Небо сиво, па модро, па црнкасто.

Масно и влажно, бескрајно.
Смирено небо.
Па уснуло.
Седео је на плетеној столици, под напуклим прозором, пред 

отвореним вајатом, са лончићем овенчаним евенком мушица.
Гледао је балон пун белог вина.
Разигране грлице на осушеној грани дуда је гледао.
Кера који је дремуцкао на његовим папучама погледао је 

десним крмељивим оком и поново подигао главу у небо.
Устао је и пошао према кошари, па стао.
Отворило се празно и бесно небо, распукло. Плаветна по-

ловина одметнула се у облаке, а паперјаста пропузала по атару.”

Понављања, лексичке асоцијације па и симплоху у пра-
вом смислу речи, Јосић је користио и другде. Тако, на пример, у 
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изврсној Одбрани и pроpасtи Бодроgа, на почетку секције прве, 
читамо насловни текст, стављен у заграду: „(У уторак... причао 
и причао овако:)”, а на крају исте секције: „...причао је, до пред 
саму смрт, у вајату и под дудом на авлији, благи мој Бого, причао 
и причао овако:”. Али их није користио тако ефикасно, ни тако 
рафинирано, са пуном свешћу о томе какав потенцијал и значењ-
ску носивост овај троп има за његову прозу, као што је то учинио 
у Присtуpу у pочинак и, кроз њега, у „венцу” ТБЦ из 2002.

На почетку циклуса је светлост (први зглоб: Присtуp у 
свеtлосt), путовање и земља равна („Гле, путујем возом по 
равници”), на крају циклуса починак и распукло небо, плаветно у 
облацима, паперјасто, пропузало по земљи. Очито, ова спрега се 
може тумачити сасвим поједностављено: почетак и крај живота, 
на почетку беше светлост, затим земља, напослетку небо.

Али стављање краја на почетак, и почетка на крај, распукло 
небо чији је плаветни део горе, а паперјасти пузи по земљи, може 
се схватити и као представа феникса, вечног обнављања, отва-
рања нових врата, пошто су једна затворена. Сваки читалац Јо-
сићеве историјске прозе мораће сам да закључи шта за њега лич-
но значи паралелизам краја и почетка, сливање краја у почетак, 
преметање земље (из Б’) у небо (у Б”), остајање паперјастог дела 
неба на земљи... Да ли Јосићева симплоха, утицање краја у поче-
так, почетка у крај, симболише поновно рођење, отпорност жи-
вота, или буку и бес историје, несувисло враћање истог? Можда 
обоје? Можда нешто четврто?

Јосићев опус обележен је експерименталношћу, која нема 
ничег заједничког нити са реализмом деветнаестог века нити са 
Балзаковим експериментима какав је, рецимо, излет у романти-
чарску Шаgринску кожу.

Најзанимљивији су Јосићеви опити са значењском носи-
вошћу наизглед чисто формалних одлика прозног текста, ка-
кав je нпр. опит са графичком презентацијом текста Присtуpа у 
свеtлосt.28

Обједињавање пет романа циклуса ТБЦ истим корицама, ек-
стензија је, квантитативна колико и квалитативна, ове врсте ек-
сперимента: она недвосмислено указује на важност наизглед спо-
редних, техничких решења за читаочеву комуникацију са умет-
ничким текстом. Иако појединачна, претходно објављена дела 
нису ни у којем погледу промењена, сабирање пет књига у једну 

28  У огледу „Текст и контекст, нова верзија” писала сам о Јосићевом једин-
ственом опиту, испитивању значењског потенцијала новог прелома.
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сугерише читаоцу да ова дела чита у низу, што само по себи чини 
видљивијим текстуалне споне, од навода до парафраза, од утврђи-
вања идентитета јунака до уочавања породичних веза међу њима.

Олакшавајући читаоцу да уочи наративне споне, или, мож-
да, захтевајући од читаоца да их тражи, петокњижје експлицира 
опите са значењским менама узрокованим контекстуалним при-
тиском, то јест промене значења изазване преслагањем, новом 
монтажом наративних целина, фрагмената или навода преузетих 
било из дела других писаца (у Роману без романа, на пример), 
или из властитих, претходно објављених дела.

Као што сам већ поменула, највидљивији потез ове друге вр-
сте налазимо у роману којим се затвара циклус ТБЦ из 2002, у 
Присtуpу у pочинак. Поступак којим је Присtуp у pочинак об-
ликован у целости је у функцији обједињавања пет романа и већ 
речене новеле29 – дакле Јосићеве ране и потоње прозе – у једну 
целину. Баш због тога што му је глобална функција узглобља-
вање појединачних дела, Присtуp у pочинак експлицира посту-
пак монтаже карактеристичан за читав циклус. Велика двострука 
симплока петокњижја илуструје како се једно надређено, глобал-
но поетичко-идејно стајалиште „монтира”, те како читалац, на-
стојећи да открије и следи „упутства” за читање уписана у текст, 
приписује тексту колико структуре свог личног разумевања, то-
лико и лични сензибилитет.

Занимљиво је како затварање двоструком симплоком даје 
неку врсту кохеренције иначе сасвим слободној хронологији при-
поведања. Пет романа штампаних под насловом ТБЦ поређани су 
према хронологији првог објављивања, не према хронологији ро-
манескних збивања. И у појединачним романима и у циклусу као 
целини, приповедање се одвија кроз епизоде које су ретко хроно-
лошки поређане, али чију је хронологију увек могуће реконстру-
исати; у овом погледу типични су епистоларни Присtуp у pочи-
нак и „монтажом” казивања уобличени Присtуp у каp и семе.

Но све могуће реконструкције редоследа догађања остају у 
сенци стрепње да је је време кружно, да се историја понавља, да 
се исто вечно враћа. Затварање циклуса тропом понављања функ-
ционише као формална реитерација историјског кружења равни-
цом.30 Али Јосићева проза отвара још једно питање, које сам 

29  Роман о смрtи Галерије је заправо кратки роман: писац, међутим, нази-
ва ово дело „новелом”, те је стога овде задржана ова родна одредница.

30  Понављање истог на нивоу форме, дакле: на нивоу значења, односно 
Сосировог означеног, односно на појмовном нивоу формулисана је идеја да је 
време можда „равно”, тако да се њиме може ићи у било ком правцу, те и ук-
руг. Историјски догађаји се понављају – од Чарнојевића до избеглица из Босне 
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овлаш назначила у тексту „О интертекстуалности, божјацима и 
Булевару, у времену које као да је кружно”: да ли временом кру-
жи патња, те нам се отуд и време чини кружним? Да ли је сада-
шњост преметање хитре будућности у непомичну, патњом бре-
мениту прошлост?

ИСТОРИЈА КАО МАНИФЕСТАЦИЈА
ДОБРА И ЗЛА У ЧОВЕКУ

Према Августину, основна људска жудња је жудња за до-
бром. Зато што узрокује делање, духовно и/или физичко, жудња 
има нарав кретања ка циљу; основна жудња људска исходи у кре-
тање према врховном добру, што је за Августина, наравно, Бог.

Било да им се извор тражи и налази у природи (генетика), 
у друштву (социо-психолошки фактори) или персонализованим 
узрочницима, Богу и Сотони, добро и зло, што трансцендирају 
своје манифестације и тешко их је одвојити од историјског добра 
и историјског зла, исто онако како је добро и зло тешко одвојити 
од питања трансценденције без које је смисао историје, времени-
тости, људског бивствовања, непојаман и незамислив.

У пракси, међутим, проблематика трансценденције обич-
но иде руку под руку са идеолошким есенцијализмом, који, као 
и свака идеологија, тежи да доминира свеколиким дискурзив-
ним пољем, односно да потисне и на крају елиминише друкчије 
мишљење из домена јавне расправе и знања.

Свако дискурзивно поље је неизбежно, увек, историјско, да-
кле – између осtалоg – простор и извор нетрансценденталне, праг-
матичне жудње за моћи, и идеолошких сукоба. Жудња за доми-
нацијом дискурзивним пољем и, са њом или за њом, за домина-
цијом територијом, националним духом и телом народа, јесте јед-
на од основних Јосићевих тема: само у односу на ову тему, може 
се схватити пуни смисао и сврха Јосићевог лајтмотива: „бележи и 
памти, тога у књигама нема”. Штавише, Јосићева проза (као и пое- 
зија о којој овде неће бити речи) подразумева трансценденталне 

и Хрватске за време грађанског рата под Милошевићем; и од буне против Ту-
рака до буне против Маџара итд. Симплоха је фигура који се заснива на специ-
фичном, само њој својственом облику понављања: на понављању којим се крај 
спаја са почетком, којим се текст обгрљава, те отуд завршна двострука симпло-
ка подржава идеју о вечном враћању истог, идеју иза које је централни лик пе-
токњижја, „писац” који говори у првом лицу (Присtуp у свеtлосt), пише писма 
у првом лицу, али је и предмет говора приповедача у трећем лицу који о писцу 
извештава у двострукој симплохи. Тај централни лик је одговоран за све запи-
се, за сакупљање грађе, он је онај што скандира, мери историју у својој души.
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корене добра и зла, али се у том погледу, задовољава назнакама, 
препуштајући тему теолозима попут Августина.

У сваком случају, и ако постулирамо једну или другу врсту 
трансценденције – мајку природу или Бога – трансцендентално 
добро и зло и даље остају доступни анализи искључиво кроз своје 
историјске манифестације. За Јосића, основни појмовни оквир 
добра и зла јесте историја. Управо стога што је усредсређен на 
историјске манифестације добра и зла, а не на њихову трансцен-
денталну природу, Јосић често инсистира на документарној и  
историјској ваљаности својих извора, те на списатељском по-
штењу, поштовању чињенице инкорпориране у текст.

Тако, на пример, у Каpи и семену налазимо противречне де-
таље у сведочанствима учесника у догађајима. У више наврата 
цитирају се сведочанства затвореница из женског логора на Све-
том Гргуру, о томе како је за време пловидбе од луке Бакар до  
острва Свети Гргур, на за ту прилику импровизованом крсту/јар-
болу разапета осамнаестогодишња затвореница Дора.

Сведочанство прво, Мирјанино (Каp и семе, ТБЦ, стр. 
481-482):

„Кад су нас истерали из вагона, по неким даскама смо вија-
не према мору и наглавачке убациване у утробу једног брода (...)

А кад сам се прибрала и погледала горе, угледала сам нашу 
другарицу Дору Стојшић разапету као што је Исус Христ био 
разапет.

Очи су ми се следиле.”

Сведочанство друго, Стојанкино (Каp и семе, ТБЦ, стр. 
484-485):

„Заповедила је (Марија Зелић, С. Б.) да се на једно дрво, што 
је ишло од дна брода, чатлов један, мотка нека, као некакав јар-
бол, ваљда... наредила је да једну девојку подигну горе и вежу 
мокрим ужима.

Просто су је разапели.
Везали јој ноге и тело, а руке раширили као Исусу Христу.
Била је око два метра изнад нас, у небу, над нашим главама.
Избезумљене смо је гледале, онемеле и отупеле у утроби 

смрдљивог брода.
Била је то Дорица наша, Дора Димитријевић...
До Голог отока смо пловиле око шест-седам сати, а она је на 

том свом крсту висила и висила. Онесвестила се била, а ми смо 
помислиле да је мртва.
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А кад су исекли ту ужад, те канапе којима је била везана, 
пала је доле као крпа.

Поливали су је онда водом, да дође себи.
Нико није ни писнуо.”

Тако се Дора једном презива Стојшић, други пут Димитрије-
вић (девојачко и мужевљево презиме), али су сведочанства о ра-
запињању противречна само у том детаљу; име злочинке, Марије 
Зелић, у поменутим и иним сведочанствима увек је исто, ту слабо-
сти памћења нема. Осим тога, има нечег потресног у самој чиње-
ници да се сведоци не сећају тачно имена жртве – али се сећају 
имена починитељке злочина. Цитирана епизода може се емотив-
но и рационално31 тумачити на различите начине, зависно од чи-
таочевог вредносног система, личног, породичног и националног 
искуства и сећања, представе о томе да ако је догађај истинит, 
онда ће искрени очевици о њему непротивречно извештавати.

Но гравитациона сила која држи на окупу различита могућа 
тумачења – која дакле нису „приватне халуцинације”, како то 
лепо назива Умберто Еко – јесте зло у човеку (тј. „човечици” Ма-
рији Зелић). Разапињање на крст затворенице је бесмислено, не-
потребно, нема никаквог практичног циља, осим оног који под-
разумева затирање културног и духовног идентитета народа, што 
импортованом комунизму и јесте био циљ.

Разапети Христа једна је од основних архетипских предста-
ва (слика, метафора) у имагинарном свих култура са хришћан-
ским коренима, део културног наслеђа и основне културолошке 
писмености за коју нису потребни ни нарочита обука ни посеб-
но знање. Тешко је отуд помислити да било какво релевантно ра-
зумевање текста може занемарити светогрдно-поспрдни аспект 
збивања на путу за те логоре и на самом Светом Гргуру.

Отварање комунистичког затвора на острву које носи име 
свеца, а по којем је низ поглавара католичке цркве добио име,32 

31  Овде имамо у виду оно ����������������������������������������      што је Чарлс Сандерс Перс (������������� Charles������  �����Sand-
ers Pierce) назвао емоционалним интерпретантом знака. Емоција, осећање 
које знак буди у примаоцу, за Перса је значењски аспект учинка што га знак 
има на примаоца. Иако је Персов појам емотивног (илити емоционалног) 
интерпретанта отворен за многоструке интерпретације, чини нам се да овај 
пречесто прећуткивани аспект значења заслужује пажњу не само када је реч о 
стварима уметности, већ и о комуникацији уопште. Емоционални учинак знака 
или текста није тек пропратни, споредни ефект „мисли” или појма, означеног, 
већ веома често значењска компонента која у великој мери утиче на формирање 
менталног става према представљеном предмету, догађају, појави итд. а који ће 
уродити практичним делањем, у садашњости или будућности.

32  Било би занимљиво сазнати по којем је Светом Гргуру (од оригиналне 
двојице, тј. Григорија Богослова или Григорија Ниског, до низа католичких папа 
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само је по себи светогрдан чин. Разапињање осамнаестогодишње 
жене на за ту прилику импровизовани јарбол бродића који пло-
ви ка Светом Гргуру поспрдно је светогрђе, светогрдно исмевање 
хришћанских светиња, укључујући светост људског живота.

Наравно, може се претпоставити – из разлога колико тео-
ријских толико и искуствених – да мучење Доре може бити и ин-
спирација, за чињење добра или зла, као и да многи читалац може 
одмахнути руком мислећи да је цитирано сведочење плод роман-
сијерове маште, метафора о злу пре него чињеничко указивање 
на зло у такозваним обичним људима.

У великој већини случајева, треба се надати, разапињање 
Доре бива и биће схваћено као пример зла у човеку, и у историји 
која, превазилазећи индивидуално, обезбеђује контекст у којем 
појединачну судбину и делање ваља тумачити. У овом контексту 
требало би анализирати и један од трагикомичних ликова Јосиће-
ве прозе, лик доушника.

Посебно је забаван детаљ – а по свој прилици и истинит – 
да доушник обавља свој посао под маском управника библио-
теке, што омогућава његовим претпостављенима да легализују 
плаћања, а „управнику” да среће писце које цинкари. Јосићев ху-
мор заслужује посебан текст, као и његове приче о добру у чове-
ку који страда. Но о томе ћемо други пут.

С обзиром на то да се код Јосића најважније клупко тајни 
што га читалац треба да размрси тиче идентитета ликова и веза, 
крвних и других, међу њима, навешћу један од индикатора међу-
повезаности који се односи на централни књижевни лик у ТБЦ, 
енигматичног писца, којег је прави писац ТБЦ штедро обасуо 
детаљима из своје (ауто)биографије, сугеришући да је он лично 
прототип према којем је књижевни лик писца начињен.

Један од таквих индикатора, који такође сугерише да је у чи-
тавој Јосићевој прози некад именован, некад неименован списа-
тељ исти лик, налазимо у Присtуpу у pочинак: наш јунак писац, 
рапортира управник библиотеке (тј. поменути полицијски доуш-
ник), имао је омицу којој је дао име Шуга.

који су проглашени свецима) острво названо. Којем је тачно Св. Гргуру острво 
посвећено, те да ли се име датог оригиналног свеца преводи као Григорије, Гр-
гур, Грегор, Грегорио итд., не мења суштину светогрдног чина. Са становишта 
историјске анализе, међутим, тешко је не бити заинтересован за могућу везу из-
међу имена свеца, новоуспостављене функције острва и биографије Јосипа Бро-
за који је, ако је веровати његовим биографима – био рођен и подигнут у като-
личкој вери. Посебна занимљивост у вези са именом локације јесте да старо-
грчко име, из којег су различите националне језичке варијанте изведене, значи 
„онај који је будан, на опрезу”; онај који бди. Над ким? Над затвореницима, над 
затворским властима, над појединцима, над историјом?
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У причи из Дванаесt gодова, првобитно објављеној у По-
лиtици (26. маја 1974, под насловом „Шуга, права љубав”), а 
прештампаној у Сабраним pриpовеtкама (1995, и под насловом 
„Кобила”), читамо: „Имао сам кобилу, најљепшу и најпаметнију 
на свијету...” У самој причи нема имена кобиле, али у фусноти 
стоји да је прича „Шуга, права љубав”, у овој верзији објављена 
под насловом „Кобила” (са потписом Чедомир Ковач), у листу 
Књижевна реч, број 30, октобра 1974.

Кобила Шуга се такође појављује у Присtуpу у свеtлосt,33 
као љубимица приповедачева. Писац из Починка, међутим, нити 
се зове Чедомир Ковач, нити пише ијекавски. У Починку, тема 
плагијата и пишчевог идентитета, на чији „стварносни” и књи-
жевни корен кобила Шуга (тј. прича „Кобила”, такође позната 
као „Шуга, права љубав”) указује, има знатну функцију: ту један 
лик оптужује другог да му је украо дело Бајка о смрtи Галерије 
и објавио га под својим именом, са минорним изменама, под на-
словом Роман о смрtи Галерије.

Ова оптужба за плагијат мотивише инкорпорирање у По-
чинак текста Романа о смрtи Галерије, Јосићеве криптичне и 
по-све езотеричне ране новеле, о којој се у једној од аутобио-
графских белешки каже да је њено објављивање било пропраће-
но чудним збивањима и загонетним радњама, од стране цензо-
ра и власти. Читалац може да прати или не прати ову нит даље,  
истражује ванкњижевне чињенице, или прати тему плагијата у 
Јосићевој прози. Или може да о ликовима, укључујући ту и лико-
ве деце, из Романа о смрtи Галерије размишља као о раним наја-
вама Јосићевог приповедања о коренима, трансценденталним и 
историјским, добра и зла.

Код Јосића je испреплетаних нити мноштво (Ми смо ниtи / 
Које вежу нерођене / Са мрtвима), и безмало да је свеједно које 
ће од њих читалац пратити; све се стичу у истим чвориштима:  
истинитост историографије и празнинa у њој, историјске мани-
фестације добра и зла у човеку, и трајање народа, упркос свему.

Једино што читалац збиља треба да уради да би везе из-
међу ликова идентификовао, и са сваком идентификацијом ула-
зио дубље у текст и уживао више у преплетима значења, јесте да 
пажљиво и у континуитету прочита 997 страница (или више, као 
што је поменуто) циклуса ТБЦ, што у данашње време тренутачне, 
на дигиталној технологији засноване размене мисли и текстова 
није нарочит изазов.

33  А вероватно и у другим Јосићевим делима; нови читаоци то могу да 
провере, и даље разраде ове моје упутнице.
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Kао што смо видели, добро је ако се читалац сети и неке од 
Јосићевих приповедака, сабраних на око 900 страница, a које су 
маркираним лексичким спонама повезане са осталом прозом, и 
другим његовим радовима, аутобиографским или критичко-лите-
рарним. Што рече Ролан Барт: само најбољи, доиста уметнички 
текстови захтевају и обезбеђују читаочев интелектуални ангаж-
ман. Такви текстови читаоца преобраћаjу у са-аутора, одговорног 
за значења која су неизбежно тексту приписана али без којих је 
текст само низ несмислених шара на правом или виртуелном па-
пиру. Тзв. тешки текстови су вредни читања јер муку коауторства 
надокнађују интелектуалним уживањем.
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С В Е Д О Ч А Н С Т В А

СВЕЧАНА СЕДНИЦА МАТИЦЕ СРПСКЕ

СЛАВЕНКО ТЕРЗИЋ

„ИСТОК” И „ЗАПАД” У НОВИЈОЈ СРПСКОЈ 
ИСТОРИЈИ И КУЛТУРИ

На овај велики дан Матице српске, и овде у њеном седишту, 
треба рећи да се данас искушава воља Срба да и даље постоје као 
зрео европски историјски народ. Двадесети век је поставио ово 
питање упркос дугом трагању Срба за модерним идентитетом из-
међу Истока и Запада, трагању за успешном синтезом различитих 
културних традиција.1

Исtок и Заpад се овде узимају као политичко-културни пој-
мови, са свом њиховом релативношћу. Оба крила Европе, и за-
паднохришћански Заpад (германски, романски и англосаксонски 
свет са својим, како би Тојнби рекао, сателитским културама), и 
источнохришћански Исtок (са грчковизантијском и руском ци-
вилизацијом) темеље се на хеленској цивилизацији.2 Али поред 
хришћанског света, Срби су, вековима у додиру или директном 
сукобу и са исламским Истоком – Оријентом, Левантом, Азијом, 
Турцима Османлијама. Пад Цариграда 1453, пише велики британ-
ски историчар сер Чарлс Оман (1860–1946), задрмао је „светом из 
темеља”, јер је Византијско царство било грудобран хришћанства 
на Леванту.3

Модерна Европа је снажно подстакла српски национални 
препород али га је и ометала. Образовање српске интелигенције, 
започето крајем 18. века на универзитетима у Бечу, Пешти, Халеу,  

1  Милорад Екмечић, Сусреt цивилизација и срpски однос pрема Евроpи, 
Нови Сад 1996, 129; исти, Срби на исtоријском раскр{ћу, Београд 1999, 482.

2  Вера Николова, Православнаtа цивилизация: според философско-исто-
рическия модел на Арнолд Тойнби, София 1994, 24–47.

3  Чарлс Оман, Борба Исtока и Заpада, pре Косова, Нова Европа, књ. I, 
уредио М. Ћурчин, Загреб 1920, 22–23.
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Гетингену и Пожуну, настављено је, све бројније на немачким, 
француским и другим универзитетима током 19. века. Упркос от-
ворености српске средине за европску либералну и демократску 
мисао, више од века и по траје напор владајућих кругова дела Ев-
ропе да се српски државни и етнички простор сведе на Шума-
дију. Српски идентитет, утемељен у својој аутохтоној култури об-
ликовао се током историје под утицајем различитих културних и 
верских средина – византијске, медитеранске, оријенталне, руске, 
средњоевропске и западноевропске. Разнородности културних 
утицаја допринели су вишевековни живот у туђим државама од 
15. до 20. века – Османском и Хабзбуршком царству и Венецији, 
честе и масовне сеобе, слабија или у неким областима јача ис-
ламизација, а нарочито снажна и добро организована прозелит-
ска акција Римске курије.4 Преверавање је било подлога за одна-
рођавање, додуше, није било само последица деловања спољних 
фактора, него и слабости политичког, интелектуалног и духовног 
вођства српског покрета. Све то је водило изразитој сложености 
и слојевитости српског националног и културног бића. Отуда и 
бројне и добрим делом ни до данас непревладане тешкоће у про-
цесу уједињења и веома повољно тле за регионалне поделе раз-
них врста. Простор српског националног и културног деловања 
и зрачења се током последња два века непрекидно сужавао. Ако 
се спољни лук средишта српског културног и привредног живота 
од пре два века – од Скадра и Скопља, преко Видина, Темишва-
ра, Арада, Пеште, Будима и Сентандреје, па затим Загреба, Задра, 
Дубровника (са Матицом српском у њему) и Котора (у коме је већ 
1839. основано Српско певачко друштво „Јединство”), не забора-
вљајући при томе ни Беч ни Трст као важна српска културна упо-
ришта, па чак ни Цариград у коме почетком седамдесетих годи-
на 19. века делује српска основна школа – упореди са данашњим 
српским видицима, сам се по себи намеће суд о крајњем исходу 
нашег нововековног историјског живота.

У цивилизацијском погледу, дакле, српски народ се од вре-
мена Доситеја па до наших дана, развијао у орбити западне ци-
вилизације, напуштајући постепено руско-словенску традицију 
из 18. и претходних векова. Само повремено и више узгред Срби 
су се позивали и на наслеђе словенско-византијске цивилизације, 
која је била основ традиционалне народне културе. Изузимајући, 
наравно, Српску православну цркву и мањи део интелигенције, 

4  Славко Гавриловић, О унијаћењу и pокаtоличавању Срба у Хрваtској, 
Словенији и Уgарској (XIII–XIX), Зборник о Србима у Хрватској, 3, САНУ, 
Београд 1995, 35–36
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који упоришта тражи у руској књижевности, филозофији и ду-
ховном животу. Утицај западноевропских идеја видљив је у свим 
сферама друштвеног живота, не само у култури, него и у разви-
тку привреде, организацији државе, политичким идеологијама, 
друштвеној мисли, уставном и парламентарном животу, просве-
ти и науци у целини.

У културном животу Срба до пред крај 19. века преовлада-
ва немачки утицај, разуме се више у крајевима под хабзбуршком 
влашћу али и у Кнежевини, односно Краљевини Србији. То је 
нарочито видљиво у епохама српског класицизма и романтизма. 
Оснивање Матице српске (1826), само годину дана после осни-
вања Мађарске академије, сведочи о великим културним тежња-
ма овог првог српског књижевног и научног друштва. Већина 
угарских Срба завршила је студије права и филозофије у Пешти, 
Пожуну, Сегедину, Бечу, неки и у Берлину. Млада Кнежевина по-
чиње тек од 1839. да шаље своје малобројне студенте на немач-
ке и француске универзитете, док Црква шаље питомце у Кијев- 
ску духовну академију али и у духовне академије у Москви и Пет-
рограду. Идеје позитивизма у науци и реализма у књижевности 
стижу у Србију преко Руса заслугом највећим делом Светозара 
Марковића (његовог боравка у Петрограду) који проповеда идеје 
Черњишевског, Доброљубова и Писарева. Од краја шездесетих 
година 19. века јача утицај руске књижевности. Читају се и прево-
де Тургењев, Гогољ, Достојевски, Толстој.5 Руски књижевни ути-
цај ће се у мањој мери поново јавити почетком 20. века, али у сен-
ци доминантног француског културног утицаја. Светолик Ранко-
вић је био један од ретких српских ствараоца који се крајем 19. 
века школовао у Русији, и Кијевској духовној академији.

Западноевропска и средњоевропска културна прожимања и 
утицаје можемо пратити и у другим областима културног живо-
та Срба као што су сликарство, архитектура, музика, позориште 
и тако редом. Познато је да је минхенска сликарска школа имала 
доминантан утицај у српском сликарству и у време романтизма, 
а нарочито од 1870. године. Утицај минхенске сликарске шко-
ле, пише Дејан Медаковић „продужиће се све до стварања срп-
ске модерне у периоду од 1900. до краја Другог светског рата”.6 
Највећи број водећих српских архитеката друге половине 19. и 
почетка 20. века школовао се у Бечу као на пример Емилијан Јо-
симовић, Александар Бугарски, Светозар Ивачковић, Константин 

5  Јован Скерлић, Исtорија нове срpске књижевносtи, Београд 1967, 350.
6  Дејан Медаковић, Ликовна умеtносt XVIII и XIX века, Историја српске 

културе, Горњи Милановац–Београд 1994, 212–213.
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Јовановић, Владимир Николић и други, мада је нешто касније 
већи број њих студирао у Минхену, Берлину, Цириху, Ахену, Карл-
сруеу, Будимпешти, Печују, Прагу, а известан број њих се усавр-
шавао и у Риму и Паризу. У црквеном градитељству преовладава 
српсковизантијски стил.7 Слично је и у музичком стваралаштву, 
од Корнелија Станковића преко централне личности српске му-
зике Стевана Стојановића Мокрањца који се школује у Минхену, 
Риму и Паризу али мотиве тражи у српском црквеном и народ-
ном наслеђу. Бинички се на пример школује у Минхену, Исидор 
Бајић у Пешти, Стеван Христић у Лајпцигу, Москви, Риму и Па-
ризу. У црквеној музици испољава се руски утицај, у новије вре-
ме и грчки.8

Период српске модерне од краја 19. века па до Првог свет-
ског рата најплоднији је период новије српске историје у књижев-
ном, културном и научном погледу. Јављају се личности и идеје 
које ће својим деловањем обележити историју Срба у наредних 
неколико деценија. Београд коначно постаје водећи српски науч-
ни и културни центар, а часопис Срpски књижевни gласник обе-
лежава симболично духовни зенит те епохе. Почетак 20. века је 
истовремено време радикалног критичког преиспитивања срп-
ске књижевне и културне традиције, али на начин који слави сјај-
не западне узоре и њихове следбенике међу Србима а оспорава 
стару баштину и традицију пре Доситеја који се види као родо-
начелник свеукупног културног препорода. Скерлић пише да су 
све до Доситеја Срби „живели у духовној атмосфери средњега 
века”, да он прекида „са том некултурном источњачко-православ-
ном традицијом и одлази непосредно у школу просвећенога Запа-
да ... Византијски дух и руска теологија губе земљиште код Срба, 
и српски народ улази у културну заједницу западних европских 
народа”.9 Скерлић је био само најгласнији и свакако најталенто-
ванији представник једне културне оријентације која је високо уз-
дизала идеје просвећености, рационализма и Француске револу-
ције.10 Скерлићева ода Западу и Демократији дошла је до врхун-
ца у једном омањем тексту под насловом Омладински конgреси, 
из 1904. године у коме каже да је „Запад извор светлости и жижа 
живота на земљи; да за нове народе има два пута, или примити 

7  Ивица Млађеновић, Новија срpска архиtекtура, Историја српске кул-
туре, Горњи Милановац–Београд 1994, 221.

8  Роксанда Пејовић, Музичко сtварала{tво и извођа{tво од XVII века 
до данас, Историја српске културе, Горњи Милановац–Београд, 244–252.

9  Јован Скерлић, нав. дело.
10  Јован Скерлић, Срpска књижевносt у XVIII веку, Београд 1909, VII, 

4–5.
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западну културу, као Јапанци, и живети, или јој стати на супрот, 
и бити прегажен, као амерички Црвенокошци или аустралијски 
Црнци”. Словенска култура је „празна реч” и „нимало није при-
влачна перспектива губљења словенских река у руском мору”.11 
Додуше, већ након искуства Балканских ратова, код Скерлића 
се јавља критички однос према Европи која се, истиче он, одре-
кла традиционалних тековина. Идеја рационализма и просвети-
тељства довођене су у питање првенствено у кругу угледних пра-
вославних мислиоца као што су били владика Николај Велимиро-
вић и Јустин Поповић али не само њих.

Француски утицај је доминантан у епохи Модерне али и 
између два рата. Теоријска схватања и научне школе углавном 
француске и немачке средине видљиви су, поред књижевних и у 
другим областима у другим наукама – од Љубомира Недића пре-
ко Бранислава Петронијевића, писца двотомног дела Принциpи 
меtафизике (1912) историчара Драгољуба Павловића, све до во-
дећих имена из области природних наука. На врхунцу свога успо- 
на почетком 20. века, српска култура је по европским узорима успе- 
вала да баштини, насупрот јаким дезинтегративним, пре свега 
спољним факторима, традицију Срба католика и Срба муслима-
на као што су били Никола Томазео, Матија Бан, Медо Пуцић, 
Марко Цар и Иво Ћипико, или с друге стране Осман Ђикић, Авдо 
С. Карабеговић, Омер-бег Сулејманпашић Деспотовић, Авдо Ка-
рабеговић Хасанбегов. Аустроугарска окупациона управа а наро-
чито политика југословенских комуниста после 1945. успели су 
да онемогуће овај вид српске културне и националне интеграције 
али таквом развоју прилика допринели су и сами православни 
Срби неразумевањем овога проблема. Скерлић је био у праву када 
је са жаљењем закључио да је у 19. веку, али и касније, српски на-
ционализам „још за дуго задржао конфесионални карактер”.

И српска критичка историографија доживела је велики  
успон захваљујући узорима и утицајима европских историограф-
ских школа како на теоријском и методолошком плану тако и по 
истраживачким проблемима којима се бавила, од Илариона Ру-
варца, Стојана Новаковића и Драгољуба Павловића преко Сло-
бодана Јовановића, Јована Радонића, Станоја Станојевића, Ни-
коле Вулића, Душана Пантелића, Алексе Ивића, Владимира Ћо-
ровића, Васиља Поповића, Душана Ј. Поповића, Николе Радој-
чића, Михаила Динића, Јорја Тадића и Георгија Острогорског – 
да поменемо само старија најистакнутија имена. Сведочанство 

11  Јован Скерлић, Омладински конgреси, Српски књижевни гласник, књ. 
XIII, Београд 1904, 127.
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тежњи за унапређењем теоријских и методолошких основа науч-
не историографије представљају поред осталих радови Драгољу-
ба Павловића (усавршавао се иначе у Бечу, Фрајбургу и Тибин-
гену) Личносt у исtорији (1897), и Исtоризам и рационализам 
(1898), Тежње савремене исtориоgрафије (1924) и Хисtоризам 
у исtорији (1939) из пера Васиља Поповића, и Исtорија и соци-
олоgија из пера Душана Ј. Поповића (1936. у Леtоpису Маtице 
срpске). У другој половини 20. века, поред марксистичких узо-
ра, француска историографска школа Анала (Марк Блок, Лисјен 
Февр, Фернан Бродел и други) биће један од значајних узора но-
вије српске историографије.

Српска култура у југословенској држави током 20. века, 
била је у знаку књижевних и филозофских праваца утемељених 
првенствено на западноевропским подстицајима, и кад је реч о 
авангардној књижевности између два светска рата, и кад је реч о 
надреализму који се развија већ од 1922. паралелно „с истоиме-
ним Бретоновим покретом у Паризу” па чак и двема књижевно- 
-културним оријентацијама после 1948. – реалисtима и модерни-
сtима како их назива Новица Петковић.12 Изузетак чине покрет 
социјалне књижевности и послератни соцреализам. Српска кул-
тура и наука значајно су обогаћене доприносом руске емиграције 
између два рата – да поменемо само нека имена позната у исто-
ријским наукама као што су Соловјев, Мошин, Тарановски, већ 
поменути Острогорски, али и многи други ствараоци у осталим 
гранама науке и уметности.

Кључно питање новије српске историје, у светлу односа  
Истока и Запада јесте питање националне државе и уједињења 
српског народа. Крећући се кроз теснаце европске политике, срп-
ска идеја је на неки начин направила један велики круг и после 
два века вратила се данас скоро на почетак. Политичко-културне 
концепције Запада и Истока према Балкану, а нарочито средњо-
европски клерикализам, били су тешко премостива препре-
ка за процес српске националне интеграције. Од Првог српског  
устанка, када се Карађорђе прво обраћа Аустрији па тек потом 
Русији а затим и Француској, свака идеја српског уједињења и 
стварања јединствене државе на начелима на којима се стварају, 
на пример, Немачка и Италија – нарочито у Средњој али и Запад-
ној Европи прима се као дело руског утицаја, „опасног панслави-
зма” а врло често и као дело „агресивног византијско-правосла-
вног духа” и наслеђа. Море предрасуда заснованих, у основи, на 

12  Новица Петковић, Књижевносt XX века, Историја српске културе, 
Горњи Милановац–Београд 1994, 280–292.
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верској нетрпељивости према источном хришћанству и конкрет-
ним војно-стратегијским и привредним интересима да се овлада 
кључним геостратегијским чвориштима од Балтика до Медитера-
на, правда се, све до данас, тобожњим вишим цивилизацијским 
циљевима у име западних вредности. Познати баварски истори-
чар Јакоб Фалмерајер, један од немачких идеолога у више својих 
радова, а нарочито у расправи Полиtика Исtока, заступао је тезу 
о опасности која Европи прети од византијског наслеђа. Фалме-
рајер пише о „бездушној пустоши православне вере”, о Русији 
као верној наследници византијског духа. Без обзира на турска 
освајања, пише Фалмерајер, наслеђе Византије је још увек живо, 
не само у Русији него и у самом Цариграду под чисто спољним 
формама Османског царства. Византијски дух не скреће са сво-
га пута, он жели да овлада целим светом. И ако немачки дух не 
може да продре на Исток и преобрази то наслеђе, треба се спре-
мати за коначну битку са наследницима Византије. Једини излаз 
је, пише Фалмерајер, у победоносном продору немачког и, шире, 
европског духа на Исток.13 Од ових ставова па преко безброј пута 
изнетих сличних идеолошких теза води директан пут до теорије 
– о Дрини као „тисућљетној” граници двеју цивилизација, до по-
зива Западу да спречи „бизантиским барбарима” да пређу Дри-
ну. НАТО пишу ови идеолози, има вишу цивилизацијску мисију, 
својим ширењем на Исток шири истовремено и западне вредно-
сти. Посебан допринос овој идеологији дао је окупациони управ-
ник Босне и Херцеговине Бењамин Калај својом расправом Ру-
сија на Исtоку (1877), и својом приступном беседом Мађарској 
академији наука под насловом Уgарска на gраници Исtока и Заpа-
да (1883).14 Суштина Калајеве идеологије крије се у теорији о не-
помирљивости „источног” и „западног” духа, у тези да је Угарска 
позвана да као „истурени одред западног духа” оствари свој по-
бедоносни поход на југоисток и исток Европе у име интереса ев-
ропске цивилизације. Како је изгледала та мисија, видели смо у 
време његове управе у Босни и Херцеговини, затим током Првог 
и Другог светског рата и у последње две деценије нашег времена. 
Данашња слика Србије највише личи пројекту германске велике 
Средње Европе Фридриха Наумана из 1915–1916. године којим се 
планира моћна Немачка окружена малим како он каже „трабант-
ским државама” потпуно зависним од ње, док се Србија пише 

13  Вадим Кожинов, Тюtчев, Москва 1988, 245, 246.
14  Русија на Исtоку, хисторичка црта од Венијамина Калаја, превод с 

мађарског оригинала, Нови Сад 1885; Benjamin Kallay, Ugarska na granici Istoka 
i Zapada (pročitano u svečanom zboru Mađarske naučne akademije, 20. maja 1883), 
s mađarskog preveo Ivan Vasin Popović, Sarajevo 1905.
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Науман, „као сметња испречава на путу стварања Средње Евро-
пе и зато се, као непријатељско утврђење усред средњоевропског 
одбрамбеног система не може трпети, нити суседи српског наро-
да овоме могу допустити да професионално ремети мир”.15 Током 
Другог светског рата Ото фон Хабзбуршки је покушавао уз помоћ 
Черчила да створи Подунавску конфедерацију. Недавно форми-
рана алијанса у Бечу има за циљ да 2018. године, на стогодишњи-
цу распада Аустроугарске реализује овај пројекат. Први концен-
трациони логори у модерној историји Европе били су логори за 
Србе у Првом светском рату (у Аустроугарској 300 – Нежидер, 
Арад, Нађмеђер, Болдогасон и многи други, у Немачкој 50, у Бу-
гарској, према непотпуним подацима 24 и неизвестан број лого-
ра у Турској).16 Јоже Пирјавец, професор Универзитета у Падови, 
је 1995. тврдио да је до распада југословенске државе дошло због 
немогућности да се успостави међусобни дијалог Срба и Слове-
наца, односно Леванта и Средње Европе.17

Са свим изузецима, који су били само повремени и кратко-
трајни када је српски покрет могао да послужи у стратегији за-
падних сила на Балкану, Француске и Енглеске, на пример, ради 
потискивања Русије са Балкана – као у случају Начерtанија, или 
ради заустављања немачког продора на Југоисток у првим деце-
нијама 20. века, ово ће остати дугорочна константа западне поли-
тике према Србима.18 Царска Русија је, са друге стране, била је-
дини мање или више поуздан савезник српског народа у борби за 
остварење својих националних циљева али је повремено српске 
интересе подређивала својим империјалним интересима, спрем-
на да иде на компромис и погодбу са једном или више западних 
сила. Био је то случај крајем 18. века са договором аустријског 
цара Јозефа II и руске царице Катарине о подели интересних сфе-
ра линијом Тимок – Солун, затим са споразумима Аустроугар-
ском у Рајхштату и Будимпешти 1876–1877 године, у вези са оку-
пацијом Босне и Херцеговине, или пристанком, истина невољ-
ним, на анексију ових покрајина. Русија је од 16. века помагала 
Србе – новцем, књигама, црквеним сасудама и другим предмети-
ма, помагала је ослободилачки покрет Срба током 19. и почетком 

15  Зоран Константиновић, Месtо Срба у средњоевроpском круgу кулtуре, 
Европа и Срби, Београд 1996, 66–67; Friedrich Naumann, Mitteleuropa, Leipzig 
1915; Исти, Bulgarien und Mitteleuropa, Berlin 1916.

16  Исидор Ђуковић, Нађмеђер. Аустроугарски логор за Србе 1914–1918, 
Београд 2002, 40–46.

17  Полиtика, 11. новембар 1995.
18  Чедомир Попов, Евроpске силе и срpско pиtање, Зборник радова 

„Европа и Источно питање”, Београд 2001, 25–39.
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20. века. Одредбе Букурешког (1812) и Једренског мировног уго-
вора (1829) Русије са Турском леже у темељима аутономије Ср-
бије почетком 19. века. Али она је истовремено настојала да држи 
под контролом српски покрет. Део руске интелигенције имао је 
утицаја међу Србима својом критиком Запада и његове цивили-
зације, његових моралних и друштвених вредности, истичући у 
први план значај духовних сила и духовног напретка у складу са 
Хегеловим схватањем примарности духа над материјом. Ексклу-
зивизам руских словенофила испољавао се у апсолутизацији пра-
вославне вере, превиђајући деликатност српских прилика, и тра-
дицију Срба католичке и муслиманске вере. У познатој Посланици 
Србима (1860) се каже да „Славенин не може бити потпуно Сла-
венином изван православне вере”. Али, без обзира на сва иску- 
шења, Срби су тек после 1917. почели да схватају (или можда 
нису схватили) шта за будућност српског народа значи одсуство 
подршке једне велике силе каква је била Царска Русија.

Српски интелектуалци попут Скерлића и Цвијића сматрали 
су да је политичко и културно јединство Југословена пут ка афир-
мацији српског народа. Цвијић пише студије Јединсtво Јуgосло-
вена (1915) и Основе јужнословенске цивилизације (1922). Међу-
тим, међу западним, тада савезничким срединама као што је Ве-
лика Британија, сматрало се да „Србија не би требало да буде во-
дећа снага у стварању југословенске државе”. Ситон-Вотсон је 
мислио да би била трагедија „да Србија преузме вођство над југо-
словенским католицима”.19 Борба око Конкордата и неразјашње-
на смрт патријарха Варнаве 1937. били су наговештаји положаја 
православних Срба у југословенској држави. Наслућујући веро-
ватно проблем, Матица српска је 1924. организовала конферен-
цију главних српских културних установа (Академија, Универ-
зитет, СКЗ, Просвјета, Друштво Св. Саве), а две године касније 
још једну сличну конференцију. Недовршена српска културна ин-
теграција, заплела се у унутрашње страначке и политичке сукобе, 
постајући основа за регионализме свих врста.

Одмах после Првог светског рата у Загребу је покренут 
часопис Нова Евроpа (1920) за коју је уводни текст под насло-
вом Шtа хоће Нова Евроpа написао Р. В. Ситон-Вотсон. Тради-
цији „старе Европе” он супротставља „нову и препорођену Ев-
ропу” о којој ће бринути Лига народа чији је „озбиљан недоста-
так у томе што нема никакве међународне оружане силе”.20 Ње-

19  Милорад Екмечић, Сtварање Јуgославије 1790–1918, 2, Београд 1989, 
745–746.

20  Р. В. Ситон-Вотсон, Шtа хоће нова Евроpа, Нова Европа, књ. 1, Загреб 
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гове ставове о југословенској држави из времена Првог свет-
ског рата делили су британски и уопште западни водећи круго-
ви и током Другог светског рата, сматрајући Драгољуба Михаи-
ловића за „убеђеног панслависту” (процене британских служби) 
а Тита за „разборитог човека”, који је окупио најпрогресивније 
елементе и чији покрет има „конструктиван, перспективан и по-
зитиван карактер”.21 У Бечу је недавно, на једном скупу, говоре-
но о Титу као последњем Хабзбургу на Балкану. Отуда је и запад-
на подршка Титу и неформално приступање Југославије НАТО 
пакту 1952–1953. било логична последица традиционалне запад-
не политике према Србима. Амерички сенатор Лукас је поводом 
предлога председника Трумана крајем новембра 1950. да се Југо-
славији одобри војна помоћ у износу од 38 милиона долара, изја-
вио „да опремање и одржавање једне америчке дивизије у Европи 
кошта 176 милиона долара, а овако се добијају 32 југословенске 
дивизије за свега 38 милиона долара”.22 Велике западне силе су у 
20. веку створиле Југославију кад им је требала и разбиле је кад 
им више није требала.

Више од већ познатог исхода хладног рата на војнополи-
тичком плану, значајнији је његов исход у европској и српској кул-
тури. Књига Енглескиње Френсис Сандерс Хладни раt у кулtу-
ри (Њујорк 2000) настала поред осталог и на основу сведочења 
бивших шефова ЦИА-е, као што је био Том Брајден, говори о те-
сној сарадњи ЦИА-е са фондацијама као што су Форд, Рокфелер, 
Карнеги, Фулбрајт и друге у наметању првенствено америчких 
вредности Европи и другим деловима света.23 Нарочито у пери-
оду од 1950 до 1967 ЦИА је обављала функцију својеврсног тај-
ног министарства културе. У односу према Југославији посеб-
на улога била је поверена Великој Британији. Будућа архивска  
истраживања осветлиће њихову улогу у остваривању ове страте-
гије у српској култури друге половине 20. века.

Време је за трезвено преиспитивање узрока и последица  
исхода наше двовековне историје, преиспитивање пре свега нас 
самих – наших карактера, нарави и склоности, циљева и сред-
става за њихово остваривање, преиспитивање доминације поли-
тике и политичких страсти у друштвеном и културном животу. 

1920, 1–5.
21  Ђоко Трипковић, Прилике у Јуgославији и Велика Бриtанија, Београд 

1990, 49–51.
22  Цит. према: Предраг Ј. Марковић, Беоgрад између Исtока и Заpада, 

Београд 1996, 89.
23  Frances Stonor Saunders, The Cultural Cold War: the CIS and the World of 

Arts and Letters, New York, 2000, 528.
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Али, и реалног сагледавања улоге Истока и Запада у новијој срп-
ској историји и култури. Културне тековине су најпоузданије и 
најтрајнија достигнућа једног народа. Уједињујмо се кулtуром! 
узвикнуо је Стојан Новаковић 1908 у дубровачком Срђу. Понови-
мо то и данас са истом надом, вером и одлучношћу.*

*  Беседа на Свечаној седници Матице српске 15. марта 2012. године.
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ДОБРИЦА ЋОСИЋ

ДАРКО ТАНАСКОВИЋ

„БОСАНСКИ РАТ” ДОБРИЦЕ ЋОСИЋА

На почетку романа Деобе стоји пролог насловљен Недоуми-
ца. Написан је 1955. године. Пролог се отвара речима: „Када ћу, 
осуђен, да се нагнем и погурим над празном свеском, над толи-
ким празним свескама које треба испунити некаквим смислом, у 
овом времену које ће морати да се памти и по несвршеним посло-
вима. Годинама узмичем и бежим, увек лицем окренут тихом по-
разу. Докле ћу да варам то морање?”

Данас је 2012. година. Прошло је безмало шест десетлећа. 
Добрица Ћосић је и даље нагнут и погурен на празном свеском, 
али су у међувремену толике и толике свеске испуњене непоре-
цивим смислом, сви послови нису завршени и никада до краја 
неће ни бити, а Добрица Ћосић, узмичући и бежећи, није прева-
рио своје морање. Недоумица с почетка траје, али је тихи пораз 
узмакао пред лицем човека који га се није плашио због себе, већ 
због других. Стога, и кад су га ти други убеђено и вероломно по-
ражавали, он поражен није могао бити. Јер, човек се једино сам 
собом може коначно и неопозиво поразити. А на тај пораз Добри-
ца Ћосић није спреман и не може пристати. Зато и даље непосу-
стало, смислом исписује белину хартије у својим свескама... све 
до ове, босанске.

А шта нам она доноси?
Беле корице књиге с Ћосићевом руком, црвеном бојом укосо 

исписаним насловом указују се као крвави траг на босанском сне-
гу. Крвавом пртином, у свим ратовима једнако трагичном, одав-
но се крећу јунаци Ћосићевих повести. Њоме се кроз историју 
пробија, посрће, застајкује, пада, али не одступа и српски народ, 
заједно с браћом и разбраћом што му их је судба доделила. Крва-
вом пртином креће се Човек, а Ћосић га, сејући смисао по белини 
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страница, и сам у снегу, брижно прати, непоткупљиво сведочи о 
његовим страдањима, придржава га, саветује и покушава да га 
упути и поведе ка пределима људскости, разума, слоге и мира – 
мира са другима и са самим собом. За такво усрдно прегалаштво 
награђиван је с много поштовања и љубави, али и кажњаван кле-
ветама и мржњом. У космичком сукобу добра и зла, а он се води 
и у човеку, можда најжешће баш у човеку, нема милости, као ни 
коначне победе или пораза. Зато не сме бити ни предаје. Сведок 
те борбе у своме времену нема право на ћутање. Писац погото-
во... „Ниједан историјски пораз или победа нису коначни у вре-
мену људског бивствовања”, записао је Ћосић у Босанском раtу.

Добрицу Ћосића је болно погодила и дубоко потресла од-
лука пријатеља и саборца, невољног потписника Дејтонског спо-
разума, Николе Кољевића да својевољно оде из живота и ућути. 
У „Уводу” за његов Дневник, записао је: „Оставио је и ћутање 
о нечему битном што је чинило његов живот ... Ћутање Николе 
Кољевића је као оловни облак пало на Романију и Пале ... Ваљда 
га је за ћутање поучио и Хамлет, иако му је судбина краља Лира 
била ближа.” Осећам да је трагично Кољевићево повлачење у ћу-
тање можда и одлучујуће подстакло Добрицу Ћосића да прогово-
ри о босанском рату, да подари глас историји која још увек траје, 
коју је пратио и сâм током одређеног раздобља стварао, а коју по-
најмање пишу поштење и истина. Искуство претходних деценија 
уверљиво је показало како је и колико је самоуверена и неретко 
арогантна, декларативно демистификаторска деконструкција тра-
диционалних вредности, укључујући и саму историјску истину, 
кадра да произведе нових, опасних идеолошких мистификација.

О Ћосићевом Босанском раtу сигурно ће се бурно распра-
вљати, и треба да се расправља. Има о чему! Молим само оне 
који ће у тој расправи учествовати и о књизи изрицати судове, да 
је претходно прочитају. Није извесно да ће баш сви то и учинити. 
Најтеже ће се на читање одлучити Ћосићеви априорни идеолош-
ки критичари. И у праву су ако оклевају. Јер, прочитају ли је, под 
условом да имају и мало савести, опадачки задатак ће им бити 
силно отежан. Ово је, како наглашава приређивач, Ана Ћосић-
Вукић, „књига документарног карактера”, што значи да је чвр-
сто заснована на чињеницама и подацима, од којих се неки сада 
први пут стављају на увид јавности. Као председник СРЈ, Ћосић 
је располагао сазнањима која нису била шире доступна и која он 
делом овде открива. Књига је дневнички структурисана, тако да 
је читалац у прилици да без даха прати развој ратних збивања у 
БиХ и паралелни ток дипломатских и политичких настојања, не 
баш увек и од свих учесника сасвим искрених, да се крвопролиће 
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и разарања зауставе. Документарност ове, у најбољем смислу ћо-
сићевски писане прозе, ствара динамику и атмосферу какву не би 
могла произвести ни најраскошнија имагинација. По ко зна који 
пут потврђује се да је живот најмоћнији приповедач и романопи-
сац. И то какав живот! Живот стално у рвању са смрћу, на иви-
ци провалије, изаткан суровошћу, мржњом, преварама и издаја-
ма, али и високим идеалима слободе, човекољубља, жртвовања 
и пркошења неправди. Ипак, уза све књижевне врлине Босанскоg 
раtа, рекао бих да су главни значај и делотворност ове књиге у 
ванкњижевном слоју њених порука. Издвојио бих овом приликом 
три, а има их свакако још много.

Прво, Ћосићева књига је, као што сам већ истакао, заснова-
на на чињеницама и подацима, што није могуће оспорити. Ћо-
сићевим објективним односом према тим чињеницама и подаци-
ма, али и њиховим тумачењем и коментарисањем са становишта 
легитимних права и интереса српског народа, уз пуно уважавање 
таквих права и интереса других народа, учињен је важан корак у 
настојањима да се историја рата у БиХ, а самим тим и „званична” 
истина о њему, не пишу и дефинитивно не закивају искључиво у 
Хашком трибуналу.

Друго, Босански раt би могао бити лековит и отрежњујући 
за оне Србе који су једнострану и антисрпски тенденциозну пред-
ставу тог комплексног „грађанског и међунационалног сукоба с 
елементима верског рата” (Н. Кецмановић), а и читавог процеса 
разбијања Југославије, прихватили и интериоризовали као своју 
истину. За оне којима свест још увек није безнадежно идеоло- 
шки сужена, а свака интелектуална скепса угашена, ево непосред-
них чињеничних доказа да је стварност босанског рата неупореди-
во сложенија од црно-беле, манихејске пројекције која им је успе- 
шно, а заправо поражавајуће наметнута. Одважност коју ће показа-
ти читањем Ћосићевог сведочанства биће награђена избављењем 
из заблуде која само бесловесне може трајније учинити срећним.

Треће, али никако најмање значајно, поготово за поштовао-
це и пријатеље Добрице Ћосића, јесте то да је он, не полемишући 
ни с ким, али ни снисходљив према ма коме, Босанским раtом 
надмоћно одговорио на све незаслужене и неправедне нападе и 
клевете којима је годинама обасипан, као тобоже главни идеолог 
и духовни отац некаквог великосрпског националистичког проје-
кта, а самим тим и мржње и рата који су разорили Југославију 
и завили у црно њене народе. Већ само неколико дана по изла-
жењу Босанскоg раtа из штампе, један критичар га је беспризив-
но отписао као „књигу таштине и мржње”, док се други, иначе и 
сâм писац, а својевремено и Ћосићев издавач, истакао оценом да 
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је овај из политике „залутао у књижевност” и да је у животу на-
писао свега неколико десетина страница истински добре прозе. 
Рећи то, и остати жив...

Пред заслепљеним непосустајањем у острашћеним идео-
лошким нападима на Добрицу Ћосића требало би да је довољ-
но подсетити се онога што је пре више година у свом Дневни-
ку марgиналца згађено записао књижевник Милован Данојлић: 
„Занемео сам пред наплавинама просташтва које су ме, као поје-
динца и припадника племена, у последњих десетак година за-
суле. Све до пред крај осамдесетих, живео сам с осећањем – с 
уверењем! – да човек мора избегавати нискост у поступању, у 
суђењу, у мишљењу. Да је мржња против појединца, а поготово 
против неког народа, осећање које нас обешчашћује. Ако је не мо-
жемо сасвим искоренити у себи, не смемо јој давати лудог маха 
и бесрамног израза. И онда се десило управо то што ми је изгле-
дало немогуће и апсолутно неприхватљиво: нека ограничења, без 
којих нема сношљивог и уљуђеног живота, преко ноћи су укину-
та. На свим странама се раскомотила Мржња, лична и колектив-
на; Мржња, као краљица људске беде и нискости. Заборавило се 
на сваки стид. Завидљивци се, ево, поносе завишћу, пакосници 
пакошћу, подлаци подлошћу.” Да, све је овде речено. И морало би 
бити довољно. Али, Добрица Ћосић није маргиналац, што, нарав-
но, није ни Милован Данојлић. Ћосић је био и председник Југо-
славије, а његов углед у највећем делу српског народа, а и код де-
сетина хиљада читалаца који нису Срби, неспоран је. Због тога, 
а и ради будућности и душевног здравља оних који долазе или су 
већ дошли, а о Добрици Ћосићу углавном мало знају, а много не-
истинитог свакодневно слушају, ваља ипак још понешто додати 
на тас објективног процењивања његове улоге у драматичним го-
динама разбијања Југославије. Босански раt нам пружа добро-
дошлу прилику за то.

Из праћења Ћосићеве државничке активности као председ-
ника СРЈ током најтежих година босанског рата белодано се очи-
тује да је он све време, до крајњих физичких и психичких сна-
га, улагао очајничке напоре да се рат заустави. Ћосићев пут није 
био пут рата, већ, на крајње суженом маневарском простору, пут 
национално одговорног, достојанственог и рационалног трагања 
за могућим компромисом, у чему је он понудио једну сасвим 
нову, истовремено реалистичку и визионарску српску државно-
-националну политику (вреди, у том смислу, прочитати говор Д. 
Ћ. одржан пред Комитетом за спољне послове и безбедност Ев-
ропског парламента, 30. марта 1993). За ту политику је тада било 
више слуха, а за Ћосића лично више уважавања, у међународној 
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заједници, чак и у оном Србима несклоном делу, него у Београ-
ду и на Палама.

Поменимо овом приликом и нешто на шта се, из више раз-
лога, углавном не подсећа, а што потврђује да Добрица Ћосић 
на пут трагања за формулом мира у Босни није ступио тек кад је 
постао председник Југославије. Залагао се он и за спречавање из-
бијања рата, на чијем је заустављању као „председник без власти” 
(Д. Ранчић) касније истрајно радио. Мало ко памти да је Ћосић, у 
договору с Алијом Изетбеговићем, средином фебруара 1991. го-
дине из Београда, с групом независних српских интелектуалаца, 
отпутовао у Сарајево, ради разговора с изабраним муслиманским 
колегама. Циљ је био да се учини можда и последњи напор спре-
чавања и преусмеравања неповољног развоја догађаја у мусли-
манско-српским односима који су неодољиво клизили ка прова-
лији. Ћосић је о овим заборављеним разговорима у хотелу „Хо-
лидеј Ин” оставио белешку у Пи{чевим заpисима (1981–1991). 
Његов тадашњи тешки четворочасовни разговор у четири ока с 
аутором Исламске декларације, завршен без икаквог позитивног 
резултата, као да је наговестио на какве ће саговорнике Ћосићу 
бити суђено да наилази у потоњим покушајима да се заустави рат 
у БиХ. Изетбеговић је остао глув на све аргументе у прилог очу-
вања неког вида заједничке државе и потребе да се сачува мир. 
Желео је своју државу, муслиманску државу, своју армију, мусли-
манску армију... Никад нећу заборавити израз лица Добрице Ћо-
сића, кад се, после растанка с Изетбеговићем, појавио на вратима 
просторије у којој смо га нестрпљиво и с наивним надама ишче-
кивали. „Вратили смо се у Београд возом, нерасположени и раз-
очарани у своје демократске и југословенске, одавно анахроне 
улоге”, записао је човек који ће 15. јуна 1992. таксијем доћи у 
Скупштину СРЈ, да самозатајно и самопрегорно преузме главну 
„анахрону” улогу у завршном чину босанске и југословенске дра-
ме. А проглашен је једним од главних гробара Југославије и ви-
новника ратних страхота!

Далеко од тога да је Добрица Ћосић увек (био) у праву. Од 
давнашње Недоумице из 1955. он је први који најбоље зна и при-
знаје да није! Значи ли то да му се не сме признати да је често и 
далековидно био у праву? Ћосић је у вези с Кољевићевим усу-
дом поменуо Хамлета. И на његову судбину непосредно се одно-
си чувено, и вечно актуално, хамлетовско питање: Бити или не 
бити, питање је сад! Добрица Ћосић, са свим својим људским вр-
линама и манама, увек је био доследно, онтолошки опредељен за 
„бити”. Он јесте мењао мишљење, али никада није мењао идеју, 
јер он јесtе оно што јесtе. Људи који су одабрали „не бити” нису, 
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односно јесу оно што нису. Они немају идеју, па није свеједно, а 
може, поготово за друге, бити и опасно промене ли мишљење, јер 
оно често и није њихово. Свеједно им је, јер немају идеју. Може 
се променити, зашто да не, и идеологија, али под условом да чо-
век има идеју. Они који нису и немају идеју не могу разумети оне 
који јесу и имају идеју. Зато их и мрзе и настоје срушити у блато 
сопственог ништавила и безидејности. И накнадна памет је боља 
од непамети. Зато бих свима који непаметно и недолично сма-
трају да је напад на Добрицу Ћосића и даље најсигурнија улаз-
ница за циркуску шатру „политичке коректности” која води ка 
друштвеном успеху, а штити од искушења суочавања с истином 
властитих заблуда и моралне беде, свесрдно препоручио да отво-
реног ума и срца прочитају Босански раt. Никад није касно. Ћо-
сић је своје виђење рата у БиХ објавио касно, али и правовреме-
но. Читајмо!

И још само порука младима: Не дозволите да вас ико икада 
више лажима уведе у рат! То није Ћосићева или, још мање, моја 
порука. То је порука Босанскоg раtа!*

*  Реч на представљању књиге Босански раt у београдском Дому омлади-
не, 6. марта 2012. године.
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ЈОВАН РАШКОВИЋ

КОСТА ЧАВОШКИ

ЧОВЕК ВРЕДАН СЕЋАЊА

Када неки појединац остане не само у трајном сећању својих 
савременика него је и незаобилазни чинилац скорашњих исто-
ријских збивања, уз то и трагичних и далекосежних, он постаје 
историјска личност која ће се помињати и кад нас више не буде 
било. Управо такав је Јован Рашковић, у једном тренутку најпопу-
ларнији Србин међу нама и неоспориви вођа свих прекодринских 
Срба. Таква историјска улога, чак и кад није превише упадљи-
ва и истакнута, каква је, рецимо, била улога Слободана Мило-
шевића, повлачи за собом и својеврсне неугодности: допушта да 
се на темељу мање-више истих чињеница дају и њене унеколи-
ко различите интерпретације. Овај прилог је једна од таквих мо-
гућих интерпретација.

Нема никакве сумње да је Јован Рашковић, као народни три-
бун, имао кључну улогу у националном самоосвећивању и поли-
тичком организовању прекодринских Срба. За оно прво било је 
довољно његово надахнуто и убедљиво беседништво; за ово дру-
го била је неопходна одговарајућа политичка странка. По кази-
вању самог Рашковића, прва замисао групе око њега и њега са-
мог била је да приступе Демократској странци, а да у Книну ос-
нују одбор ове странке у Хрватској и такве одборе даље шире.1 То 
је потврдио и Бранко Поповић када је рекао да је почетком новем-
бра 1989. године такав предлог телефоном упућен људима у Кни-
ну, Задру и Бенковцу.2

1  Јован Рашковић, Луда земља, Нови Сад, Српско друштво „Др Јован 
Рашковић”, Градска библиотека Нови Сад, Библиотека „Завичај”, 2004, 173.

2  Бранко Поповић, „Оснивач Српске демократске странке”, Зборник о 
Јовану Ра{ковићу, Нови Сад–Београд, Српско друштво „Др Јован Рашковић”, 
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Како се од овог предлога одустало и приступило оснивању 
Самосталне Српске демократске странке, поставља се питање 
због чега је тако поступљено. Сам Рашковић објашњава да би се 
пуким приступањем Демократској странци само потврдиле „тезе 
о инфантилној овисности српског народа о његовом центру – 
доказали бисмо да је точно да ’не можемо’ створити своју кон-
цепцију нити организирати своју памет ван памети у Београду”.3 
А Бранко Поповић је објаснио да су се он, Богољуб Поповић и Јо-
ван Рашковић сложили да није било политички опортуно вези-
вање за странке у Србији.4

Прави разлози одустајања од приступања Демократској 
странци били су, међутим, унеколико другачији. Крајем 1989. го-
дине Антоније Исаковић, тадашњи потпредседник Српске акаде-
мије наука и уметности, организовао је под кровом ове најуглед-
није српске научне и уметничке установе скуп на којем су, поред 
Јована Рашковића и више академика, били и представници Де-
мократске странке у оснивању, укључујући и писца овог прило-
га. Том приликом је Јовану Рашковићу и његовим сарадницима 
из Хрватске писац овог рада јасно ставио до знања, да ће преко- 
дрински Срби и њихова странка бити принуђени да се не само 
обраћају, него и траже сваку врсту помоћи од водеће личности на 
власти у Србији. А то је у том тренутку био Слободан Милоше-
вић. При том ће пресудан разлог за обраћање Слободану Мило-
шевићу бити његов институционални положај, а не повољан или 
неповољан суд о његовој личности и политичком опредељењу.

Управо је овај разлог превагнуо у расуђивању Јована Рашко-
вића када је рекао: „У овом тренутку, тешко је ићи ма у коју орга-
низацију која би a priori имала критички став према Милошевићу, 
јер је он, отворено говорећи, идентифициран као заштитник срп-
ског народа и као његов штит, а рекао бих и као његов мач. То што 
немамо критички однос према Милошевићу, у овом тренутку је 
више компромис нас интелектуалаца према народу него ли према 
Милошевићу. Не можемо одбацити сљедбеништво према онима 
који су у очима народа ујединили матичну Србију, и од три ’држа-
ве’ формирали једну. Милошевић је српском народу вратио вје-
ру и наду. Но, рећи ћу Вам: да би се једном народу дало све, ваља 
му дати и слободу. Досад та Милошевићева група није успјела  

Градска библиотека Нови Сад, Библиотека „Завичај”, 2002, 191.
3  Јован Рашковић, op. cit., 173.
4  Бранко Поповић, op. cit., 191.
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успоставити слободу, али успије ли у томе – имат ће високу хисто-
ријску процјену, барем у српском народу.” 5

Ма колико овакво расуђивање Јована Рашковића 1990. годи-
не изгледало опортунистичко, оно је у том тренутку било поли-
тичко целисходно, а са становишта животних интереса прекод-
ринских Срба, и неизбежно, пошто је једино Слободан Милоше-
вић тада био кадар да им пружи не само политичку, него пре све-
га економску и војну помоћ и подршку, што сигурно није могла 
опозиција у Србији. То је био један од оних тренутака и политици 
када су личне процене ове или оне личности у раскораку са инте-
ресима опстанка дела једног народа, и када се даје предност овом 
другом на штету оног првог.

У тренутку када је Јован Рашковић био принуђен да изврши 
овакав избор, Слободан Милошевић је имао два задатка: да очу-
ва све српске земље под једним државним кровом и да успостави 
слободу и демократизује Србију увођењем истинског вишестра-
начког политичког система, који подразумева повремену смену 
на власти. Да је остварио само оно прво, био би и остао велика 
историјска личност, независно од тога што није имао склоности 
и за оно друго. Нажалост, није постигао ни прво ни друго, што је 
1990. године Јован Рашковић могао само да наслути, али не и да 
поуздано предвиди.

Рашковићева невоља била је, међутим, у томе што је у лич-
ним разговорима, у вери да они неће бити објављени, изражавао 
своје стварно мишљење о Милошевићу, док је у јавним иступи-
ма и говорио и писао о Милошевићу оно што је за прекодрин-
ске Србе и странку коју је предводио било најцелисходније. Тако 
је 24. августа 1990. године у разговору са Јосипом Бољковићем, 
тадашњим министром унутрашњих послова Републике Хрватске, 
за кога је већ тада морао знати да је српски непријатељ, неопрезно 
изјавио да нема никакве везе са Милошевићем, који је, по њему, 
„велики бољшевик, комуниста до грла, тиранин”.6 Чак је и пре-
терао када је рекао да би волео да му се коначно скине та веза са 
Београдом и Србијом. „Ја с њима немам никакве везе” – смело је 
изјавио Јован Рашковић. „Можда нетко од мојих то чини, али ја 
не. Осим тога, ја сам ваљда једини политичар који равноправно 
може разговарати са Слободаном Милошевићем по питању срп-
ства. Само ја не желим то с њим, јер ко је он? Најобичнији бољ-
шевик... Ми смо за демокрацију, а он за комунизам.” 7 A кaда је све 

5  Јован Рашковић, op. cit., 173.
6  Оp. cit., 252.
7  Op. cit., 254–255.
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то објављено Рашковић се обрео у изузетно тешким околности-
ма, па је био принуђен да Слободану Милошевићу невољно упу-
ти писмо у којем је, са пуно поштовања и уверења, изјавио да је 
он несумњиво био и остао „прва личност модерне хисторије срп-
ског народа”.8 Уз то је још додао да спада у оне људе за које је Ми-
лошевић „парадигма свега што је српско”.9

Рашковићев двосмислен став према Слободану Милоше-
вићу добрим делом је последица и видног раскорака између ње-
говог стручног поимања људске природе као такве, које би се мог-
ло окарактерисати као антрополошки песимизам, и његове скло-
ности да такав начелан став сметне с ума када приступа поједи-
ним личностима на текућој политичкој сцени. По његовом струч-
ном и добро промишљеном суду, „човјекова суштина је у тамним 
просторима несвјесног. Човјекова суштина је ирационална. Зато 
је човјек увјек сам кад је најближи себи, окружен фантазијама, 
идолима и ирационалним творевинама. Све драме овог слоја су 
теже, потресније и погубније. Тај слој је самâ суштина бића. Ту 
се зачињу сви облици патње, муке и угрожености. Зачиње се и лу-
дило. Ирационалнâ је језгра људског бића. Зато је оно најприје за-
лудно, стално отворено и зачудно. Никад истô и једнакô. Увјек не-
завршено.” 10 А када је требало одредити онтолошка својства чо-
века, по Рашковићевом искуству то је, поред слободе, вере и наде, 
и аgресија,11 која има погубно дејство у међуљудским односима.

Овим индикаtивним судом о људској природи Рашковић се 
веома приближио антрополошком песимизму, који је најуверљи-
вије изложио Макијавели када је у Расpравама о pрвој декади 
Тиtа Ливија навео да су „људи склонији злу него ли добру”,12 
док је у Фиренtинским pовесtима истицао да су „људи спремни-
ји на зло него на добро”.13 За Макијавелија је то, међутим, била 
само pреtpосtавка која је незаобилазна са становишта pолиtич-
коg, односно деловања у области политике, али не и са универзал-
ног становишта или неког посебног подручја људског мишљења. 
И што је још важније, овакав суд о опасној, злој и опакој човеко-
вој природи само је претпоставка, а не и истинско знање.

Суд о ирационалној и агресивној, а тиме и опакој човеко-
вој природи није за Рашковића био pреtpосtавка од које се мора 

  8  Op. cit., 260.
  9  Op. cit., 261.
10  Op. cit., 53–54.
11  Op. cit., 54.
12  Расpраве, I, 9; Изабрано дјело, Загреб, „Глобус”, 1985, први свезак, 170.
13  Фиренtинске pовесtи, VII, 30, Изабрано дјело, Загреб, „Глобус”, 1985, 

други свезак, 254.
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поћи у практичној политици, него индикаtиван суд изведен из ис-
куства. Утолико изненађује чињеница да се он тог свог суда мож-
да и држао у својој психијатријској ординацији, али га је потпуно 
сметнуо с ума када је ушао у свет велике политике. Зато је и могао 
да Танасију Младеновићу овако представи своју природу: „Моја 
онтолошка структура је таква да ја свакоме вјерујем. Ја нисам ни-
коме прилазио с неповјерењем и оно је мени потпуно страна пси-
холошка категорија.” 14

То није био приступ опрезног и подозривог психијатра који 
своје саговорнике и сараднике подвргава стручној опсервацији, 
него став правог хуманисте који без икаквог сумњичења улази у 
политику као у истинско друштво пријатеља, са којима дели не 
само иста уверења него и однос међусобног поверења. Управо 
због таквог става према људима с којима је основао Српску де-
мократску странку и ушао у велику политику, претрпео је и не-
пријатна изненађења и грдне неприлике. Такво непријатно изне-
нађење био је, рецимо Милан Бабић, поводом кога је Јован Раш-
ковић, у разговору с Јованом Опачићем, изјавио да не може да 
себи опрости погрешку коју је направио у погледу потпуно ис-
кривљене психоаналитичке реконструкције Бабићеве личности. 
„Тај човјек, коме сам толико помогао, сада жели да и мене обори 
са функције предсједника СДС-а, а то је, дакако, била и твоја прог-
ноза. Он је, напросто, скоро сасвим луд, у смислу једне акутне 
нарцистичке дијагнозе, а некаква САО ’Крајина’, у њеном најчи-
стијем политичком смислу, њему служи као најобичније терапиј-
ско средство против сопственог лудила. И ја ти, као психијатар, 
тврдим: ако он не успије политички реализирати тај свој пројекат, 
он ће или извршити самоубијство, или завршити у потпуном лу-
дилу!” 15 И заиста, Милан Бабић се, после свог потпуног морал-
ног пада, најпре појавио у Хагу као лажни сведок у поступку про-
тив Слободана Милошевића, затим као оптужени иако је пре тога 
био заштићен сведок, да би, када је разабрао како је преварен и 
шта је све нечасно и срамно учинио, 5. марта 2006. године у ће-
лији затвора у Шевенингену одузео себи живот. Када је Франклин 
Делано Рузвелт отпочео рат са Хитлеровом Немачком, наложио 
је одговарајућој групи психијатара, психолога и других стручња-
ка да направи Хитлеров психолошки портрет. Један од закључа-
ка тих стручњака је био да ће Хитлер у случају поражавајућег 

14  Срpска Зора, бр. 7, стр. 111; наведено према: Предраг Ст. Радић, 
„Демократија по Јовану”, Зборник о Јовану Ра{ковићу, 135.

15  Јован Опачић, „Етика и политика (посланица)”, Зборник о Јовану 
Ра{ковићу, 159.
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исхода извршити самоубиство. Нису се преварили. Рашковићу је 
пошло за руком да предвиди шта ће осам година после његове 
смрти учинити Милан Бабић.

Иначе, независно од тога да ли се у политици полази од ан-
трополошког песимизма или оптимизма, грешке у процени карак-
тера и психолошког хабитуса појединих политичких делатника у 
начелу се не могу избећи. За разлику од Јована Рашковића који је 
у озбиљној политици деловао мање од две године, писац прилога 
је то чинио целог свог живота, па иако је релативно исправно про-
цењивао дате политичке прилике, ипак је грешио у процени људ-
ских карактера чак и оних појединаца које је годинама познавао. 
Разлог за то је једноставан: погубне стране људске природе се, по 
правилу, испољавају само у изузетним околностима, каква је, ре-
цимо, вршење власти и настојање да се до власти по сваку цену 
дође, док у свакидашњим приликама без великих изазова таква 
карактерна својства остају притајена.

Ако је Јован Рашковићу и промакла понека грешка у проце-
ни карактера својих сарадника, био је непогрешив када је треба-
ло одредити политичке циљеве и захтеве Срба у Хрватској које 
је представљао. По сведочењу Радована Караџића, Рашковић је 
захтевао културну аутономију Срба у случају да Хрватска оста-
не федерална јединица у оквиру Југославије, а политичку ауто-
номију у случају да се Југославија конфедерализује.16 Могло би 
се још додати, што је имплицитно било садржано у његовим ра-
суђивањима, да је у случају противуставног отцепљења Хрватске 
имао на уму право српског народа у Хрватској да плебисцитом 
одлучи да ли ће и даље бити у преосталој Југославији, присаједи-
нити се Србији или сâм или са Србима у Босанској Крајини кон-
ституисати самостални политички ентитет. При том је био све- 
стан да се између Хрватске и Србије не могу повући правичне 
границе. Зато је и рекао Туђману: „Направите ли сами своју  
државу, ја ћу бити на челу оних који ће се борити против ње, јер 
повући границу између Хрватске и Србије је немогуће! Ту су се 
измијешали народи. И то је као да сијечете живо месо. Дакле, 
ништа без крви. Не одустаје он, не одустајем ја.” 17

Рашковић је тиме отворио тугаљиво питање да ли се рат у 
Хрватској и Босни и Херцеговини могао избећи, које и данас мучи 
многе наше савременике, нарочито оне из невладиних организа-
ција и такозване Друге Србије. У том погледу Рашковић је био 

16  Др Радован Караџић, „Рашковић – борац за српство и демократију”, у 
књизи: Јован Рашковић, Ду{а и слобода, Нови Сад, „Славија”, 1995, 11.

17  Јован Рашковић, Луда земља, 256.
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недвосмислен, па је 12. септембра 1991. године поручио Фрањи 
Туђману и његовој влади: „Политички обесправљен народ изло-
жен државном терору нема великог избора – не остаје му ништа 
друго него да се у својој одбрани послужи и оружјем... Ако нас 
лишите политичких права Ви нас присиљавате да политику води-
мо оружјем. Нема другог начина и средстава да одбранимо свој 
живот, опстанак и своја права.” 18 Управо нас ове Рашковићеве до-
бро промишљене речи упућују када је народ, који држи до својих 
елементарних права и националног достојанства, принуђен да ра-
дије води опак и неизвестан рат, него да пристане на сраман и ку-
кавички мир. Рат је, наравно, страшна ствар, али ипак није толико 
страшан да би се на све пристало само да би се избегао.

Ако је данас, бар међу боље упућенима, мање-више неспор-
но да је југословенство за Србе било кобно опредељење, тако није 
било 1990. године када се могућност разбијања Југославије про-
тивуставним отцепљењем тек наговештавала. Рашковић је већ 
тада разабрао да српски народ има према Југославији другачији 
однос него други народи. „Постоји идентификација српства с ју-
гославенством... Пошто је југославенство везано за југославен-
ску државу, хрватство за Хрватску, иако Срби живе у хрватској 
држави, они су психолошки уграђени у јуgославенску државу... 
Етничко опредељење према Хрватској комплицира баш то етнич-
ко опредељење према Југославији. То двоструко опредељење код 
Срба” – закључује Рашковић – „јавља се као врста могућности 
губљења идентитета”.19

Рашковић, међутим, не само да је запазио да југословенство 
у Срба потискује и затире српство, него и да други југословенски 
народи то српско југословенство доживљавају као претњу свом 
националном идентитету и великосрпску хегемонију. Зато је и 
могао да каже да је Југославија од самог свог стварања носила у 
себи неке нелагодности. „Најприје, за Србина је југославенство 
нешто што потпуно идентифицира властиту етничку припадност. 
Србин је у исто вријеме и Југославен. Југославенство и Српство 
представљају легуру у којој је тешко одвојити једно стање од 
другог. То се не би могло рећи за остале југославенске народе. 
Постоје, чак, и сасвим опречни осјећаји који изазивају трење ет-
ничке припадности Хрвата или Словенаца и југославенства. Ако 
је неко Хрват или Словенац, у исто вријеме не може бити и Југо-
славен. То су потпуно сепаратни емоционални и етнички садр-

18  Јован Рашковић, Ду{а и слобода, 333.
19  Јован Рашковић, Луда земља, 122.
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жаји.” 20 Другим речима, за разлику од Срба који су своје српство 
највећма утопили у југословенству, други југословенски народи 
су утолико више били Хрвати, Словенци или Македонци уколико 
су мање били Југословени.

Коначно, не само да је српско југословенство у Југославији 
било окружено неверицом и подозрењем, него се доживљавало 
и као претња и сметња исказивању хрватског, словеначког, маке-
донског и муслиманског националног идентитета. Штавише, ја-
чање Србије појачавало је ту неверицу и осећање угрожености 
властитог националног бића. Једино вазална и слаба Србија није 
у другим југословенским народима изазивала такве страхове и 
осећање угрожености.21 Није стога нимало чудно што су углед-
ници несрпских југословенских народа сваки покушај да Србија 
ојача, а Срби у другим федералним јединицама очувају свој угро-
жени национални идентитет, доживљавали и квалификовали као 
великосрпски национализам.

Посебну пажњу заслужује Рашковићево указивање на систе-
матско настојање хрватских угледника да умање, па и порекну ге-
ноцид који је Независна Држава Хрватска извршила над Србима. 
Стога је на најљудскији начин тражио „да се не умањују српске 
жртве, да се не умањује број поклане дјеце”.22 А потом је додао: 
„Чини ми се да би сваки човјек који би нешто значио у хрватској 
држави, због мира Срба и Хрвата требало да призна геноцид.”23

На Рашковићево згражавање, на то нико у Хрватској није био 
спреман, па када је Фрањи Туђману предложио да успостави неку 
заштиту српског народа у Хрватској, као што је Аденауер после 
Другог светског рата обзнанио посебну заштиту Јевреја, Туђман 
је то одмах одбацио. „Рекао је” – вели Рашковић – „да српском на-
роду није потребна никаква посебна заштита, да геноцида није ни 
било, да је све то великосрпска измишљотина, да би се хрватском 
народу набио осећај кривње.” 24 Уз то је – како то наводи Драган 
Танасић у интервјуу с Рашковићем – смишљено смањивао број 
српских жртава. Он је „пре неколико година цинично тврдио да 
је у Јасеновцу побијено највише 60 хиљада Срба, а пре извесног 
времена ’признао’ да је погрешио (!) и да је убијено највише 40 
хиљада!” 25 

20  Op. cit., 142.
21  Ibidem.
22  Op. cit., 138.
23  Op. cit., 141.
24  Јован Рашковић, Ду{а и слобода, 210.
25  Јован Рашковић, Луда земља, 266.



960

Ма колико ово порицање геноцида над Србима и неопрости-
во смањивање броја убијених Срба од стране хрватских полити-
чара и интелектуалаца заслуживало гнушање и осуду, скоро исти 
прекор заслужује несклоност српских званичника и интелекту-
алаца да непрестано и упорно обавештавају југословенску и свет-
ску јавност о том геноциду и његовим правим размерама. И то је 
скоро пресудан разлог што хрватски званичници тако лако пори-
чу геноцид који су њихови претходници починили над Србима и 
више него десеткују укупан број убијених Срба.

Све нас то наводи да поставимо следеће питање: како је то 
Јерменима, знатно мањем народу од Срба, пошло за руком да 
француски парламент усвоји резолуцију о осуди турског геноци-
да над Јеврејима почетком прошлог века, да се усред Париза по-
дигне споменик јерменском страдању под Турцима, да амерички 
Конгрес усвоји резолуцију у којој се масакр над Јерменима ква-
лификује као геноцид, а да тако поступи и шведски парламент? 
Једини одговор је да је све то постигнуто захваљујући вишедеце-
нијској јерменској упорности и истрајности.26 И онда се не треба 
чудити што геноцид над Србима хрватски званичници и интелек-
туалци мирне душе поричу а број српских жртава своде на мање 
од једне десетине, кад међу Србима нема скоро никога ко би их 
на то бар подсетио, а има довољно оних који се за злочине које су 
Срби починили у последњем рату на тлу бивше Југославије из-
вињавају свим осталим народима.

За разлику од наших данашњих подрепаша који угађају сва-
кој жељи не само Брисела и Вашингтона, него и Загреба и мусли-
манског Сарајева, Јован Рашковић је био стамен и частан човек 
који се није ни обрукао ни посрнуо, па је за мање од две годи-
не бављења политиком оставио неизбрисив траг у нашој новијој 
историји. Умро је као прави мученик одмах по сазнању да су га 
хрватске сецесионистичке власти оптужиле да је „окупио српске 
екстремисте” зарад угрожавања територијалне целовитости Ре-
публике Хрватске. А својим животом пружио је довољно доказа 
оданости своме народу и привржености слободи. Зато је и после 
двадесет година човек вредан сећања.

25. април 2012. године

26  Тако Мило Ломпар, Дух самоpорицања, Нови Сад, „Orpheus”, 2011,  
268–269.
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ИВАН НЕГРИШОРАЦ

ЈОВАН РАШКОВИЋ: СВЕТИОНИК  
У СМУТНИМ ВРЕМЕНИМА

Две су деценије прохујале од смрти Јована Рашковића, а на 
смутним балканским просторима име и појава овог лекара – пси-
хијатра, мислиоца и политичара сија несмањеном снагом. Могли 
бисмо, ништа не претерујући, да кажемо како су његово виђење 
света и његова политичка мисао данас чак живљи и сјајнији него 
што је то било 90-их година, у време када су се оглашавале пушке 
убојите и галамџије празноглаве, а мислиоци и мудраци све више 
ћутали. У то време и срце Јована Рашковића одлучило је да заувек 
заћути, да заћути како не би саучеснички пратило ритмове оних 
који осим амбиције и лакомислених заноса мало шта друго имају.

Јован Рашковић је, пре свега, бринуо о тајновитим путеви-
ма душе, како појединих људи тако и читавих народа, а посеб-
но душе српскога народа. Зато он јесте традиционалан, архетип- 
ски утемељен мислилац и мудрац, упркос томе што је ништа 
мање модеран лекар и психијатар. Стицајем околности он је од 
самог краја девете деценије прошлог века све више постајао ту-
мач српске историјске судбине и потом, веома брзо, кључна по-
литичка личност међу Србима у Хрватској. Политичар, пак, није 
постао по сопственој вокацији него, чак, упркос својој вокацији. 
Он је, право говорећи, политичар постао по строгим захтевима 
трагичке нужности која се, неумитношћу страдалништва, намета-
ла колико српском народу као целини толико и сваком припадни-
ку тога народа понаособ.

Своја дубинска сазнања о бићу српског народа и о коренима 
његовог страдалништва Рашковић је морао на сопственим плећи-
ма да изнесе и да дебело плати: прво је постао оно што, по својој 
природи, није био – постао је политичар и народни вођа; потом је 
морао да се жртвује на олтар страдалништва на који је његов на-
род већ био положен, само је било питање дана и техничких фи-
неса када ће и како обред жртвовања бити изведен; коначно, срце 
му је препукло кад је, пророчки, сагледао да догађаји неминов-
но воде ка изгону Срба са вековних огњишта. Тако је Јован Раш-
ковић својим животом исписао трагедију људског, одвише људ-
ског срца које у грудима интелектуалца куца заједно са страдал-
ничким дамарима читавог народа којем припада и чију историј- 
ску судбину дели.
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Много пре него што су окрутни догађаји уследили, Рашко-
вић је прозорљиво сагледавао да ће хрватска национална полити-
ка добити од међународних сила зелено светло да обави етничко 
чишћење и да, на тај начин, стабилизује сопствену државу. Уз то, 
јасно је видео да ће, бескрупулозним медијским конструкцијама, 
српске жртве бити означене као кључни виновници свега што се 
десило. То да жртве умеју бити проглашене кривцима, прастаро је 
људско искуство, а упечатљиво је обликовано у басни о вуку које 
окривљује јагње да му мути воду на потоку, иако се јагње наш-
ло низводно од вука. Све то, та неминовност српског страдања у  
Хрватској и међународна верификација тезе о Србима као реме-
тилачком фактору учинили су да Јовану Рашковићу срце препук-
не од бола због свега што се Србима спрема, а што они неће уме-
ти ни моћи да спрече.

Обрачун са Србима из Хрватске представља само део укуп-
ног обрачуна тзв. међународне заједнице са Србима, тј. са јед-
ним народом који се усудио да кључну идеју модерног све-
та, идеју слободе, исувише озбиљно схвати и да је препозна у 
свом целокупном митско-историјском наслеђу. У трагедији пост-
модерног света, трагедији која се игра пред нашим очима, али 
се при том систематски прикрива основно жанровско обележје 
трагичности, настојећи да се жанр прекодира у фарсу, бурле- 
ску и лаку комедију, у тој трагедији, која не сме да буде трагедија, 
постоји, на самом њеном крају, не катарза у правом смислу речи 
него њен инверзни, первертирани и пародирани облик. Таква ан-
тикатарза испољиће се тако што трагички јунак треба да стра-
да не по логици унутрашње/спољашње неминовности и строге 
нужности него треба да страда као последица случајности, бе-
смисла и глупости.

Зато коначни обрачун са читавим народима који у себи носе 
заветно начело слободе треба да се збуде не као самосвесна тра-
гедија него као пародирана трагедија која је, уз то, прекодирана у 
комедију. Због оваквог преображаја основног жанровског моде-
ла којим се тумаче догађаји чији смо сведоци, оном народу којем 
је Рашковић тумачио свет у којем живимо, оном народу којег је 
Рашковић као политичар заступао, нико се од званичника није об-
ратио као ближњему своме, као људима који заслужују реч по-
моћи и утехе. Њихова трагедија је, за сада, систематски прећут-
кивана, обележена доследним превиђањем и забрињавајућим не-
хајем. А када време мало одмакне и кад живе ране некако зарасту, 
то прећуткивање, превид и нехај претвориће се у отворен забо-
рав, чак и у подсмех жртвама и злурадост због њихове судби-
не. Некажњени злочин редовно доводи до накнадног тријумфа 
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злочиначке агресивности не само у починиоцу злочина него и у 
свакоме ко је склон да подлегне таквим искушењима.

Коначни обрачун са непоћудним народима, као уосталом и 
таквим појединцима, збиће се тек онда кад тај народ, тј. поједи-
нац, самог себе почне да посматра као искључиво комедије до-
стојног бића. Силници света очекују да непоћудни субјекат од- 
устане од себе и од дубинских темеља свога бића, па да се прет-
вори у пуку комичку играрију и комбинаторику оних конвен-
ција које се данас сматрају пожељним унутар корпуса чињени-
ца потпуне политичке коректности. Те играрије и та комбина-
торика, истина, могу повремено задобити изглед слободног из-
бора, али ако се намећу по сваку цену онда ту никакве слободе 
нема. Не постоји и не може постојати диригована слобода: слобо-
да је или потпуна или је уопште нема. А када је слобода потпуна, 
онда је човек спреман да за њено конституисање плати и највећу 
цену, укључујући и сопствену егзистенцију. Тако смо из суочења 
са властитом слободом, природно и неминовно дошли до извес-
ности трагичког исхода. На такве исходе српски народ је, као и 
много пута у ранијој историји, био спреман, али се та спремност 
данас насилно жели претворити у ништа, у егзистенцијалну праз-
нину и лакоћу комичког обрта.

Јован Рашковић је, са њему својственом прозорљивошћу, 
обавио своју животну, интелектуалну, па и политичку мисију. У 
уобичајеном и прагматичном смислу речи, он политичар није 
био, а мудри људи који су га добро познавали називали су га „ан-
типолитичарем” (Добрица Ћосић). Рашковић је, неоспорно, био 
народни трибун, мудрац, учитељ, духовни вођа у гандијевском 
смислу. Он владалац није био, поготово не у макијавелијевском 
значењу речи. Одговарајући на питање да ли је боље да људи вла-
даоца воле или да га се боје, Макијавели каже да је „тешко сло-
жити ово двоје”, али „много је сигурније, кад већ мора да буде без 
једнога од овога двога, да те се боје него да те воле”. Бојати се Јо-
вана Рашковића није имало рашта, а волети га је морао свако ко 
се није бојао слободног човека који слободно мисли и који, при 
том, не скрива да мисли колико универзално толико и национал-
но, српски.

И, сад, неминовно долазимо до питања саме природе Раш-
ковићеве мисли. Ту мисао бих типолошки, помало парадоксално, 
означио као меку и нежну мисао тврдога типа. Рашковићева ми-
сао је у простору универзума мека и нежна јер је у потпуности от-
ворена за све специфичности и разлике које се у стварности могу 
испоставити. Та мисао хоће да разуме и прихвати Ближњега, она 
је спремна да уважава слободу Другога и да се побрине како би се 
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различитости бића некако ускладиле. Рашковићева мисао је, пак, 
тврдога типа зато што је чврсто утемељена у колективном и кул-
турном, у етничком и етичком бићу српскога народа. Ко уме да ко-
муницира са својим Ближњим као са слободним бићем, он никада 
одређеност и тврдину Рашковићеве мисли не би требало да осећа 
као нешто тешко и проблематично. То поготово стога што је Раш-
ковић био толерантан човек, што је био спреман на компромисе и 
што је непрестано тежио да конфликте примири и уљуди како би 
се односи хармонизовали до реално оствариве мере. Као такав, 
као човек меке и нежне мисли тврдога типа, он није нимало уса-
мљен у српској култури. Можемо чак рећи да су најкреативнији 
умови у српској култури били управо овакве врсте, у распону од 
Светог Саве, преко Доситеја Обрадовића и Вука Караџића, Ни-
коле Тесле и Михајла Пупина, Јована Цвијића и Јована Дучића, 
Слободана Јовановића, Иве Андрића, Милоша Црњанског и др.

Најчешћи случај у свим временима заоштрених односа и не-
помирљивих сукоба јесте да мека и нежна мисао тврдога типа 
буде здробљена између две поларитетне крајности тврдога типа. 
На тај начин, елиминисањем управо оне креативности ума која 
би могла довести до средњег, компромисног решења, ситуација се 
заоштрава до мере која води ка безизлазном истрајавању на суко-
бима и ка истрази до судњега дана. Рашковића су, својевремено, 
елиминисали како тврди Хрвати тако и тврди Срби: обома се учи-
нила непожељна миротворна креативност са којом је Рашковић 
наступао. Али објективно сагледавање прилика указивало је на то 
да је његова миротоворна иницијатива означавала за Србе једну 
танку, једва уочљиву и одиста тешко спроводиву могућност да се 
како-тако избегне страхотна судбина. Да су се држали Рашковића, 
Срби у Хрватској би можда имали неке шансе! Овако, све је води-
ло ка свом неумитном крају: ка суровом етничком чишћењу и но-
вим српским сеобама за које готово нико неће озбиљније бити ни 
позван на одговорност, а некмоли да буде кажњен.

Данас, кад се на планетарном нивоу обликује један тип чове-
ка, посебно интелектуалца чије биће треба да буде сасвим обес-
корењено, засновано на забораву колективног, предачког уте-
мељења, искуство Јована Рашковића указује се као живо прису-
тно и веома поучно. Ако је такав човек меке и нежне мисли на 
тврдим темељима некоме споран и проблематичан, онда је јасно 
да се тиме жели рећи да је, у ствари, пожељан само човек меке и 
нежне мисли, али без спасоносних тврдих темеља. Жели се чо-
век који треба да буде лака жртва свих мелтинг-потова и трај-
ножарећих пећи у којима се обликује слика савременог, глобали- 
стичког света.
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Ако је тако, а јесте, одговор на овакве изазове треба да буде 
типично рашковићевски: не дам своју слободу и ја преузимам од-
говорност за њено очување, а са Другима разговараћу како моја 
слобода не би поништавала њихово право на слободу! То нам, ре-
као бих, и дан данас, живо и снажно поручује Јован Рашковић, 
мудрац који није био толико политичар (мада и то јесте) колико је 
био херменеутичар-практичар, тј. тумач човека и света схваћених 
као историјски текст са мноштвом скривених и тајновитих пору-
ка. Отуда Рашковићева мисао и данас представља драгоцени све-
тионик који нам помаже да, у овим смутним временима, по мору 
савременог света пловимо унапред сагледавајући где се скривају 
опасности и како их можемо избећи.*

* Излагања Косте Чавошког и Ивана Негришорца саопштена на помену 
поводом 20-годишњице смрти Јована Рашковића. Помен је организовало Српско 
друштво „Др Јован Рашковић”, а одржан је у Новом Саду, у Матици српској, 8. 
маја 2012. године.
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ЈЕЛЕНА ГУСКОВА

КАД БИ РУСИЈА ИЗДАЛА МАРШАЛА ЖУКОВА 
МЕЂУНАРОДНОМЕ ТРИБУНАЛУ?

Искуства из балканских ратова деведесетих година прошло-
га века и криза на подручју бивше Југославије у целини, пред-
стављају неисцрпан извор за истраживање и извлачење одгова-
рајућих закључака.

Изашло је на видело да је један од најважнијих праваца де-
латности међународних организација или појединачних држава 
постала тежња да се кризом управља, да се она држи под кон-
тролом и њен ток води по унапред задатом сценарију, чак и кад је 
очигледно да је такав пут неправедан, тенденциозан и заснован на 
предрасудама. Чак су биле разрађене и испробане специјалне ме-
тоде „присилног прихватања решења”.

На Балкану је главни метод притиска да се успостави мир 
постао не усаглашавање ставова зараћених страна, него ултима-
туми моћника. Ако је ултиматум одбациван, тада су примењива-
ни жестоки методи притиска – увођење свеобухватних санкција 
(Југославија), политичке изолације (Босна и Херцеговина, Репу-
блика Српска у другој половини 1994. г.), директна примена војне 
силе (Република Српска, Југославија).

Тим истим циљевима служиле су и за краткорочну употребу 
стваране међународне организације и органи попут:

– Међународне конференције;
– Арбитражне комисије;
– Контакт групе и др.
Неке од њих формиране су на брзину и имале су апсолутно 

сумњив правни статус. Кад се размотре резултати делатности тих 
организација, одмах пада у очи да је већина ултиматума, непра-
ведних решења и кажњавања била намењена само једној страни 
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у сукобу – Србима. Србима у Србији, у Босни и Херцеговини, у 
Хрватској.

У низу тих организација је и Међународни трибунал за бив-
шу Југославију (МТБЈ), судски орган, по спољњем изгледу со-
лидно скројен и сашивен. Али сва његова делатност може сваког 
непристрасног професионалца само да доведе у кошмар, а свака 
озбиљна анализа његове делатности може једино и искључиво да 
има критички карактер.

Рат у Босни и Херцеговини се тек разгарао, а Савет безбед-
ности ОУН је брже боље (фебруар 1993) донео одлуку „да се  
формира Међународни трибунал ради судског гоњења лица, одго-
ворних за озбиљно нарушавање међународног хуманитарног пра-
ва, до чега је долазило на територији бивше Југославије од 1991. 
године”. [1]

Боде очи произвољност, незаснованост на било каквим оп-
штим јавним правилима, такве одлуке.

Јер, од Другог светског рата наовамо, било је много ратова 
– француско-алжирски, америчко-вијетнамски, совјетско-авгани-
стански и др., милиони људи постали су жртве масовних убиста-
ва, војних преврата, диктаторских војних режима. „Црвени Кмери” 
Пола Пота само у периоду 1975–1978 побили су два милиона људи.

Али ниједном у ОУН није покренуто питање о стварању каз-
неног међународног органа, који би доводио на одговорност крив- 
це за геноцид и масовна убиства. Због тога је формирање суда за 
земљу у распаду, у којој је беснео грађански рат, одмах привукло 
пажњу стручњака и шире друштвене јавности и изазвало озбиљ-
ну критику из правничких кругова. Већ тада, почетком 1993. год., 
у правника је изазивало сумњу формирање суда не од стране Ге-
нералне скупштине, него од стране Савета безбедности ОУН, 
који представља извршни орган без законодавних права.

Према чл. 29 Повеље ОУН, СБ може да формира само „по-
моћне органе, које нађе за сходно, ради обављања својих функ-
ција” [2]. Тако је влада Бразила у своме меморандуму упућеном 
СБ поводом резолуције 808 приговорила да она „није уверена да 
формирање суда спада у јурисдикцију Савета безбедности” [3]. У 
ноти владе Мексика изражена је бојазан, да такво оснивање може 
да постане преседан [4]. Тада је формирање суда једнима изгледа-
ло логично, другима – противзаконито, а трећим – врло загонет-
но и несхватљиво.

Данас, по истеку већ скоро двадесет година рада Трибунала, 
може се без икаквог двоумљења, јер је све постало очигледно, од-
говорити на питање, зашто је био формиран Трибунал. Данас то 
више није никаква тајна.
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Довољно је само бацити поглед на резултате његовог рада: 
66% од свих које је Трибунал гонио су Срби, од 19 умрлих током 
истраге 16 је Срба.

Од 27 ухапшених председника држава, команданата, пре-
мијера, вицепремијера, министара одбране и портпарола парла-
мената 19 је Срба.

Све у свему, Трибунал је Србе осудио на 904 године робије, 
Хрвате – на 171, муслимане – на 39 година, косовске Албанце – на 
19 година, Македонце – на 12. [5]

Уз све то, запрепашћује број ослобођених Албанаца, и то 
баш оних који су починили небројена зверства на Косову.

 Албанске бандите Фатмира Љимаја, Исака Муслија, Идри-
за Баљаја и Рамуша Харадинаја, криве за убиства многих Срба на 
Косову, Хашки трибунал је ослободио, мада су починили на сто-
тине убистава.

За српско становништво Косова они представљају без-
душне убице и мучитеље, и одавно су постали оличења злочи-
на и насиља.

Међународни трибунал, специјално формиран ради проце-
суирања злочина на територији бивше Југославије, од почетка и 
за све време свога постојања непрекидно се, и по свему, испоља-
вао као неправедно и исполитизовано судилиште.

Трибунал служи искључиво политичком циљу – да потврди 
кривицу само једног народа у свим ратовима потоње балканске 
кризе, како би тиме оправдао агресију НАТО против Југославије 
1999. године, и тако јој прибавио законску основу.

Дугогодишња делатност Трибунала ствара у међународној 
заједници криве представе о учесницима Балканског конфликта и 
догађајима у њему. Трибунал је формиран да би се

– преиначила и по новоме написала историја распада Ју- 
гославије;

– преиначио карактер војних сукоба, и пребацила одговор-
ност за све злочине, који су се догађали на Балкану с почетка де-
ведесетих, на само један народ – Србе. Управо је с тим циљем и 
осуђен толико велики број Срба.

Научници који проучавају рад Трибунала одавно имају дока-
за о његовој зависности и пристрасности, о предубеђењима и су-
дија, и судских истражилаца и тужилаца. Необјективност долази 
до изражаја и у процедури судског процеса, и у раду са оптужени-
ма, и са сведоцима, и са научним експертима. Од поступака суд-
ских чиновника најчешћи су следећи:

– довођење лажних сведока;
– коришћење доказа „из друге руке”;
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– спутавање деловања експерата (не дозвољава им се ко-
ришћење никаких бележака) као и сведока одбране (ако им се не 
свиђа шта говориш – приморавају те само на одговоре са „да” или 
„не”);

– давање подршке лажним сведочењима;
– помагање сведока оптужбе;
– уношење у записнике оно што сведоци нису говорили;
– држање у тајности имена сведока чак и против њихо-

ве воље, како би се отежала припрема за одбрану и постављање 
питања;

– рад са сведоцима на фабриковању „сведочења”;
– кршење принципа претпоставке невиности;
– нарушавање принципа равноправности страна у поступку 

и још много другог.
Као доказ необјективности МТБЈ могу такође послужити и 

подаци о лицима из Босне и Херцеговине које је Трибунал осудио 
(до 31. марта 2009. год.).

Кад се погледа види се да су од 103 човека која су била у 
Хашком суду, њих 68 били Срби, 25 – Хрвати; од ослобођених су 
4 Хрвата и 3 Бошњака а ниједан Србин, а помрлих на суду има 
само Срба – њих пет. Као резултат рада суда, Срби из Босне и 
Херцеговине осуђени су на 596 година робије, Хрвати на – 157, а 
Бошњаци на 38 година [6].

Николај Михајлов, руководилац једне од истражних група 
МТБЈ, сећајући се рада у Трибуналу, пише о необјективности су-
дија. Ниједна од дужности не даје њеном носиоцу практично ни-
какве реалне могућности да и најмање утиче на доношење од-
лука. Сарадници канцеларије тужиоца плаше се да износе своје 
мишљење, јер би их то могло коштати губитка радног места са ве-
ликом платом.

„Због заступања сопственог гледишта и због истинољубиво-
сти могу их отпустити просто тако што им не продуже уговор, и 
тада они одмах губе све привилегије које имају сарадници ОУН и 
њихове породице, и морају да се врате у домовину, где је (укљу-
чујући и развијене земље) висина њихових прихода, у већини 
случајева, неупоредиво мања (или тешко упоредива) од оних које 
би имали, да остану у ОУН” [6].

За време рада у Трибуналу, жалећи се, бележи Н. Михајлов, 
„није нас напуштало осећање, да ми радимо не у међународној 
организацији, чија је делатност у сфери кривичног правосуђа, 
него у приватној прчварници, где осиони газда, сасвим изван 
икаквог кривичног права и процеса, најчешће и заборавља и да 
постоје икакви принципи законитости” [6].
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Мемоари Флоранс Артманове, бившег портпарола главно-
га тужиоца МТБЈ, написани су као оправдање и подршка делат-
ности Карле дел Понте, али и у њима се може наћи података који 
указују на мрачне стране делатности Трибунала. Управо у њима 
могу се на пример наћи подаци о томе, да је Џефри Најс, главни 
тужилац у процесу против Слободана Милошевића, био сарадник 
британске обавештајне службе МИ-6 [7].

Међународни трибунал за бившу Југославију практично и не 
води поступке за злочине, које су починили Муслимани, Хрвати, 
Албанци итд. Трибунал у принципу полази од тога да су Срби у 
свим ратовима били агресори или да су баш они у огромној већи-
ни случајева починили ратне злочине, док су опет сви други воје-
вали, такорећи само у самоодбрани.

 Печат да су Срби виновници свему, ударен је још 1991. го-
дине. Њега је, нажалост, данас јако тешко уклонити. Јер, на њего-
вој изради радили су дуго и упорно како субјекти конфликта тако 
и многе међународне организације. Сада се све ради на томе да 
се код Срба створи „комплекс кривице” за све што се догађало на 
Балкану деведесетих година. Узгред, београдске власти уопште 
се томе и не противе, везујући тај период са именом Слободана 
Милошевића и његовом виновношћу.

Независно од такве слике о Србима створене у Трибуналу и 
од тога како их тамо представљају и актуелни српски званичници, 
лов на Србе се наставља. Шеснаест година се скривао од такозва-
ног правосуђа генерал Ратко Младић, и Трибунал, а заједно с њим 
и Европа вршили су на Београд све већи и већи притисак. И више 
од тога, испоруком генерала условљавани су и даљи разговори о 
пријему Србије у Европску унију. Сваки пут, када је у Београд до-
лазио главни тужилац МТБЈ Серж Брамерц, да скупи материјале 
за свој наредни извештај Европској комисији о томе како Србија 
испуњава захтеве Европе о сарадњи са Трибуналом, Београд се 
својски трудио да докаже своју лојалност МТБЈ.

Али много година заредом српске власти нису имале баш 
ничим да обрадују своје госте: није им полазило за руком да 
нађу икаквог трага генерала Ратка Младића. Полицији Београ-
да чак су помагали и „Џемс Бондови” и други знаменити „аген-
ти 007”, али су се и њихови подухвати на Балкану завршавали 
фијаском.

У таквим „тешким” условима полицији је остајало само јед-
но – да симулира бурну делатност. Она се више месеци своди-
ла само на иживљавање над породицом генерала Младића – ње-
говом женом Босом, сином Дарком, снајом Биљаном и унуцима 
Анастасијом и Стефаном.
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Породици је ограничен излазак из Србије – прошлог лета  
црногорска полиција на молбу српске није им дозволила одмор на 
мору него их је експедовала из независне Црне Горе.

Женину родбину вратили су са македонско-српске границе и 
нису јој дозволили да оде у госте Младићима у Београд.

Дарку Младићу нису забранили да отпутује у Москву, али су 
га по повратку темељно претресали, трудећи се да нађу какав год 
генералов московски траг.

Али главни метод полиције били су – претреси. Сценарио је 
вазда био исти: до зуба наоружани специјалци са фантомкама на 
главама проваљују у стан, по правилу рано зором, када још све спа-
ва, не обазирући се на то да у кући може бити и сасвим мале деце.

У Босни су генерала тражили код његове сестре Радинке, у 
Београду – код новинарке Љиљане Булатовић, у новембру прошле 
године – у етнографском селу Бајка код Аранђеловца и у истоиме-
ном ресторану у Београду.

У мају 2007 год. полиција је претресла војни објект у Де-
лиградској улици, јер јој је било дојављено да се тамо крије Рат-
ко Младић.

У октобру те исте године опколили су касарну у Белој Црк-
ви, а 2008 год. – погоне фабрике „Вујић–Ваљево”, а такође и дру-
ге објекте, куће и станове.

Кућу генералове жене мало мало па су претресали, при чему 
су из куће а без икаквог судског налога за то, у једном од таквих 
претреса, противзаконито однели 14 хиљада евра. У полицији је 
та акција названа „пресецањем канала тока новца којим се пома-
же ратни злочинац”.

Српско правосуђе је покушавало да уђе генералу у траг пре-
ко људи, који су бајаги могли да помажу Младићу да се крије.

Међу тим људима су и ови – генерал Ацо Томић, Бранислав Пу-
хало, Драган Живановић, Љубиша Вуковић, Бранислав Ивановић.

А онима који су просто привођени на „информативни разго-
вор”, ни броја се не зна! Год. 2006. у Београду је ухапшено једа-
наесторо људи, такозваних генералових „јатака”, и то – Љиљана 
Васковић и њено двоје деце, Станко Ристић и његов син, Борис 
Ивановић, Марко Лугоња, Ратко Вучетић, Саша Боднер, Благоје 
Говедарица и Јован Ђого.

Скрећем пажњу на чињеницу да су била похапшена и деца 
(облик притиска на родитеље), која су све те године остала на 
робији.

Главним организатором генералове заштите сматран је пуков- 
ник Јован Ђого, који, нажалост, није жив дочекао окончање про-
цеса – у затвору се разболео и умро.
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Током тог против њега монтиранога процеса он се понашао 
стоички – био је весео, филозофско историјски разматрао сву си-
туацију, певао песме и рецитовао стихове, чак и у судници.

Сви ти људи били су окривљени да су у Београду изнајмљи-
вали станове и тако помагали Младићу да се крије од полиције. 
Али уз сав труд суд никаквих доказа за такву њихову делатност 
и није био у стању да предочи. У децембру 2010. г. сви су они 
пуштени из затвора услед недоказане кривице.

По припростој полицијској рачуници требало је да се гене-
рал добровољно преда кад види како му злостављају све блиске. 
Али он се није предавао.

Генерал је ухапшен 26. маја ове године [2011 – pрим. pрев.]. 
Сви су изгледи да су власти знале где се он налази, штавише, да 
су га држале под строгом контролом.

У Србији су политичари ликовали, мислећи да су савладали 
последњу препреку на путу за Европу, међутим независни срп-
ски медији пишу о сумраку власти, издаји, бешчашћу политичке 
елите. Патриоти су изашли на улице у многим градовима. Тих 
дана Београд је био преплављен полицијом, а то значи да је власт 
осећала шта је урадила. Цео свет славио је победу над ратним 
злочинцем планетарног значаја.

У Сарајеву су га називали „хитлеровским фашистом”, у 
Загребу – убицом стотина Хрвата, Турска је захтевала његово тре-
нутно смакнуће, у Аустралији се на телевизији говорило да је он 
приморавао родитеље да једу сопствену децу.

Свет је ликовао, уопште се не упуштајући у суштину онога 
што се дешавало. У главе људи утиснути су шаблони о кривици 
Срба за све што се збивало на Балкану, скоро сви пишу по истој 
шеми, а да често и не знају о чему или о коме пишу.

Нама, који изучавамо догађаје на Балкану, који добро зна-
мо документе, чињенице, политичке вође, војсковође, хроноло-
гију догађаја, добро је познато шта се у ствари дешавало за вре-
ме распада Југославије, ми смо много писали и о генералу и о ње-
говом окружењу. Такође је позната и политичка позадина форми-
рања Трибунала, антисрпска хајка многих европских и светских 
институција.

Борба која се води око генераловог лика, то је борба добра 
и зла, патриотизма и издајства, верности својој дужности и бес-
принципијелности, војничке части и бешчашћа. Он је већ одавно 
постао легенда.

Новине The Daily Telegraph укључиле су његово име у списак 
30 најпознатијих савремених војсковођа, напомињући, уз то, да су 
га они официри који су водили с њиме преговоре сматрали генијем 
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тактике, мада од „политичке реалности” далеким „до безумља”. 
Током читавог рата с њиме су тражили да се сретну и политичари, 
и новинари, а највише војници-миротворци из „плавих шлемова”.

Противници су га се бојали, а Срби су га уздизали до небе-
са. Обожавали су га због честитости, високе стручности, одваж-
ности, храбрости, због љубави и преданости домовини, због чо-
вечности. Његове су девизе биле, како је то сам говорио – до-
стојанство, част, вера и слобода. Вазда, где год је могао, генерал 
је спасавао људе, а једнако је помагао и Србима, и Хрватима, и 
Муслиманима.

Сусретала сам се с генералом неколико пута. Има феноме-
налну меморију, добро зна руске песнике и писце. Ратко Младић 
– изванредан је приповедач.

Он сликовито оживљава сцене око ручка с енглеским лор-
дом, са сусрета с америчким војним аташеом на степеништу ру-
ског МИП-а у Москви, разговоре с француским генералима.

Генерал је једноставан у опхођењу, интелигентан, образо-
ван, свестан је своје вредности, високи је војни професионалац, 
има животне ставове, укорењене у животној филозофији српских 
сељака.

Његова је животна филозофија једноставна: српски народ је 
много страдао у својој историји, доживео неколико геноцида, али 
је увек праштао и био добронамеран према својим суседима. Ни 
сад, народ до самога краја није могао да верује да трагедија може 
да му се понови. И у овоме рату поново је страдао, поново био 
подвргнут геноциду. „Учинићу све, да се то више никад не понови. 
Српски народ у Босни и Херцеговини, живеће у својој држави.”

Разговарајући са официрима и војницима, схватила сам да 
га они не само воле – него да га обожавају. Његова вештина воје-
вања дала је Србима наду да ће створити сопствену државу. Тако 
се то и десило. Данас Република Српска у Босни и Херцеговини 
постоји само захваљујући политици Радована Караџића, и војној 
вештини генерала Младића. Љубав војника према њему и вера у 
њега читавога народа давали су му ослонац и потврду о правед-
ности његовог дела.

Мени је јако жао што је данас, да би се додворила и уго-
дила онима који су разорили и уништили Југославију, Влада Ср-
бије дигла хајку на човека кога би требала да прославља као хе-
роја, да га велича као победника и сматра истинским бранитељем 
отаџбине.

 Један од српских интелектуалаца, критикујући своју Владу, 
упитао ме је „Кад би Русија издала суду маршала Жукова, који је 
уништавао Немце бранећи своју земљу?”
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Циљ овако ружне акције схватљив је: о њему говоре сви срп-
ски политички кругови. Ми вама – генерала, ви нама – место у 
Европској унији и то што пре.

Неће бити! Имају и Европљани и Американци у резерви још 
много услова, који ће у најскорије време бити испостављени Бео-
граду. Један од њих је – признање независности Косова.

Амбасадор САД на Косову Кристофер Дел изјавио је да при-
знање реалности независног Косова представља предуслов раз-
матрања питања о уласку Србије у ЕУ [8].

А за њиме је читав списак услова који чекају на свој  
ред: независност Војводине, аутономија јужне Србије, улазак у 
НАТО.

Ако декларисана кривица Србије и Црне Горе на Трибуна-
лу буде прихваћена као доказана, оне ће бити натеране да плаћају 
одштету другим републикама. Но још је страшније друго – многе 
године ће печат злочинаца бити натоварен на врат целом српском 
народу, а међународне организације и НАТО претвориће то у још 
једну потврду да су биле у праву кад су кажњавале Србе – и санк-
цијама, и блокадом, и бомбардовањем. Последице такве варијан-
те развоја догађаја су много више него тешке.

Нажалост, досад делатност МТБЈ никад није подвргавана 
озбиљној провери од стране ниједног компетентног међународ-
ног органа, због тога је безакоње постало основним принципом 
рада МТБЈ.

Данас се делатност МТБЈ наставља, штавише, та институ-
ција захтева и добија продужење рока својих пуномоћи, мада 
је одлуком СБ ОУН Трибунал треба да буде затворен још 2010 
године.

Док МТБЈ још ради, док његови материјали нису закатанче-
ни у недоступне архиве, требало би да компетентан међународни 
орган проанализира необјективну и неправедну делатност Трибу-
нала, а затим да захтева, не просто његово затварање, него и оце-
ну рада судија и тужилаца, и најзад ослобађање и рехабилитацију 
свих невино осуђених.*
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БАЛКАНСКА КРИЗА: ПОСЛЕДИЦЕ И ПОУКЕ  
ЗА СЛОВЕНСКИ СВЕТ

За{tо је pрви удар Заpада био усмерен pроtив 
Јуgославије?

Сада је потпуно јасно да су САД систематски разрађивале 
свој стратешки план за стварање новог система међународних 
односа и своје доминантне улоге у њему. Почетком деведесетих 
главни прoтивник САД и даље је остајала Русија (СССР). Југо-
славија је изабрана из неколико разлога.

Прво. Југославија је сметала зато што је била најјача и 
највећа држава на Балкану, и имала озбиљан војни потенцијал. 
Дошло је на дневни ред да се она раскомада, да се разбије на сит-
не државице. Затим је Југославија почела да смета зато што је са-
чувала армију, остала тврдоглава и није се потчињавала планови-
ма НАТО.

Друgо. Сматрало се да ће Југославија увек бити на страни Ру-
сије и бити њен главни потенцијални савезник.
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Треће. Југославија је на Западу сматрана последњим бастио-
ном комунизма у Европи, а такође лидером остварења идеје сло-
венске солидарности.

Чеtврtо. Ватикан је одавно стварао планове да притесни 
(ликвидира) православни простор на Балкану.

Пеtо. Америка је хтела да изабере противника, који јој не 
може пружити озбиљан отпор а да, исто тако, сукоб с њим дâ при-
лику за стварање слике како САД и НАТО односе „величанстве-
ну” победу. Међутим, показало се да српска варијанта и није баш 
испала ни лака ни једнозначна.

Шесtо. Управо Балкан је требало да постане повод и за транс-
формацију НАТО из војне организације у организацију за наме-
тање мира, као и место за постепену дислокацију војске НАТО у 
Европи.

Пред балканским земљама, од којих су многе први пут доби-
ле самосталност, била су два пута. Први – да се ничему не про-
тиве, тј. да прихвате „сарадњу” са НАТО, испуњавајући све ње-
гове услове. У таквом случају Запад ће диктирати своје виђење 
демократије и федеративних односа, даваће препоруке о побољ-
шању управљања земљом, сам ће управљати политичким партија-
ма и сменама руководстава. Тај пут изабрале су све новонастале  
државе осим СРЈ. Да Срби нису пружили отпор, распарчавање 
њихове територије ишло би мирним путем. Друgи – да се искажу 
своји интереси и да се покуша да се они заштите. Управо се због 
тога Југославија и нашла лицем у лице с агресором. И кажњена од 
онога, што претендује на господарење читавим светом.

Југославија је постала полигоном разраде меtодике, која се 
може примењивати за подстицање и убрзавање процеса распада 
вишенационалних федерација. Важном компонентом тога проце-
са показала се меtодика убрзаноg pризнавања субјекаtа федера-
ције у својству независних држава. На Балкану су били испроба-
ни како методи присиле ултимативног карактера, тако и директ-
на примена силе.

Меtодика коју је Заpад корисtио за разарање 
ви{енационалне федерације

Полазним кораком меtодике убрзаноg pризнавања субјекаtа 
федерације у својству независних држава је уплитање међуна-
родних организација у преговарачки процес између сукобљених 
страна, наравно са „добронамерним” циљем да се помогне у по- 
стизању договора. Ради тога се сукобљене стране морају уtераtи 
у преговарачки процес уз учешће међународних посредника.
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Следећа фаза је успостављање контроле над преговарачким 
процесом и управљање њиме. Да би се преговорима управљало, 
сукобљеним странама се стварају неравноправни услови у прего-
варачком процесу. Овде је разрађена методика принуде да се на-
метнуто решење прихвати: не допушта се странама у сукобу да 
разрађују сопствене планове, предлажу им се готове варијанте, на-
меће се сопствена воља једној од страна преговарачког процеса. И 
Дејтон и Рамбује ишли су по истом сценарију: изоловање делега-
ција, саздавање услова да процес буде исцрпљујући са фиксирањи-
ма и ограничавањима рокова чему се даје судбински карактер, 
„сламање” делегација, одстрањивање од извора информације оних 
делегација од којих се очекују уступци, давање информација око 
докумената у крњој и строго дозираној мери, грубо утеривање у за-
цртани а неоствариви ток читавог процеса испуњавања договора.

Та се фарса завршава признавањем независности делова фе-
дерације било по убрзаној процедури уз квалификовање одлука и 
поступака централне власти као незаконитих, као што је то било 
у случају Словеније и Хрватске, или по шеми „наметања мира” 
(пример Босне и Херцеговине). Косово даје пример још једне ва-
ријанте – а то је потпуно игнорисање норми међународног права и 
увођење независног правног поретка на посебно изабраном делу 
територије федерације без сагласности руководства земље а уз 
примену силе, после чега до независности остаје само један корак.

У најопштије pосtуpке међународних орgанизација на тери-
торији бивше Југославије, који воде растурању државе, могу се 
убројати следећи:

1.  Конструисање читавог система „међународне забринуто-
сти” око било каквог питања унутар државе.

2.  Информациона обрада јавног мњења – стварање слике о 
угрожавању људских права, хуманитарне катастрофе, стварање 
слике кривца.

3.  Коришћење демократске фразеологије ради оправдавања 
свога деловања. Жиг који оверава почетак акције увек је „угрожа-
вање демократије”.

4.  Успављивање опреза. Испрва добронамерне изјаве, а за-
тим поступци који им противрече (изјаве о целовитости СФРЈ, 
целовитости СРЈ, једнаке одговорности страна у конфликту итд.).

5.  Нуђење хуманитарне помоћи, инфилтрирање у земљу ху-
манитарних организација.

6.  Натурање присуства посматрача ради контролисања овог 
или оног проблема.

7.  Стварање читавог система производње небројених званич-
них папира, међузависних резолуција које субјекта у конфликту 
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буквално угоне у ступицу. При томе се навелико користе форму-
лације које допуштају битно различита тумачења.

8.  Игнорисање потписаних договора, када договор пред-
ставља само замку да би се учврстило отцепљење територије (на 
пример, резолуција 1244).

9.  Широко коришћење провокација да би се прешло на 
остваривање следеће етапе сценарија. Систем стварања „непо-
средног повода” је разрађен, ево их неколико – погибија цивил-
ног становништва услед експлозије (експлозија у реду за хлеб у 
Сарајеву у мају 1992. год., експлозија на пијаци Маркале и 1994. и 
1995), „хуманитарна катастрофа” са колонама избеглица, питања 
нарушавања људских права, нехуман однос према заробљеници-
ма, неопходност заштите мировњака, а ако нема баш ништа боље 
– недемократско понашање руководства.

10.  Коришћење миротвораца и хуманитарних организација 
у функцијама које им не би требало да буду својствене: извиђање 
у корист НАТО, снимање објеката, навођење НАТО авијације.

11.  Коришћење унутрашњих друштвених противречности у 
земљи, ради остваривања сопствених планова.

12.  Политика двоструких стандарда према странама у кон- 
фликту.

13.  Примена концепције „наметања мира”. Коришћења у 
том циљу метода економског, политичког, војног и дипломатског 
притиска, ултиматума, постављање својих услова.

14.  Постављају се две врсте услова: а) услови за које је 
унапред јасно да не могу бити прихваћени, како би једна страна 
била оптужена за блокирање преговарачког процеса, као што је 
то био случај са планом КГ и документима у Рамбујеу; б) захтеви, 
који се испрва формулишу условно и овлаш – њих је било немо-
гуће испуњавати, јер су и постављани да би земљу увели у заблу-
ду, они су аутоматски, у мери развоја догађаја, испуњавани новим 
садржајем и новим захтевима (на пример, услови, неопходни за 
скидање санкција).

15.  Примена војне силе, и бомбардовања из ваздушних уда-
ра, да би се наметнуло прихватање наметнутих услова.

Русија данас жање плодове свога упрошћеног схватања сво-
га места у свету и систему међународних односа, свога површног 
односа према ономе што се дешавало на Балкану.

Главне gре{ке сpољне pолиtике Русије pреtходноg 
(1990–2000) pериода су биле:

– неразрађеност питања о националним интересима Русије;
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– неодређеност приоритета у спољној политици;
– неумење да се прогнозирају последице овог или оног кора-

ка у спољној политици;
– одсуство стратегије и, следствено томе, непромишљена 

тактика на балканском правцу спољне политике Русије;
– недоследност и несамосталност у вођењу политике на 

Балкану;
– допуштање да се Русија користи као инструмент притиска 

на руководство Југославије, Републике Српске и Републике Срп-
ске Крајине са циљем да се изнуде максимални уступци с њихове 
стране а искључиво у интересима Запада;

– неспречавање необјективности према странама у кон- 
фликту;

– попустљив однос према деловању НАТО на Балкану, као 
и његовој тежњи да игра самосталну улогу у свету и у систему 
међународних односа;

– неиспуњавање преузетих обавеза у преговорима са срп-
ском страном и

– постепено одстрањивање од свога учешћа у политичким 
процесима на Балкану после 1995. год., је напуштање активне по-
литике у том региону и одсуство заинтересованости у одржавању 
тешње сарадње чак и у области економије.

Руску дипломатија на Балкану за све године кризе одликова-
ла је недоследност, несавесност, аљкавост, која се граничила са 
злочином. Час нисмо хтели да сарађујемо са Слободаном Мило-
шевићем, условљавајући своје учествовање у регулисању југо-
кризе променом система власти у Југославији, захтевајући одла-
зак „национал-бољшевика” и њиховог лидера (1992. г.), час смо 
га волели до те мере, да су сви преговори вођени само са Бео-
градом; ставили смо свој потпис под све резолуције СБ о поош-
травању санкција, а једновремено уверавали руководство Југо-
славије да водимо брижљиву и упорну политику да се оне уки-
ну; завртали смо руке Београду, стално захтевајући нове уступке, 
а сами нисмо испуњавали дата обећања; бусали смо се у прса 
да нећемо дозволити бомбардовање српских положаја у Босни и 
Херцеговини, али ништа нисмо учинили да га спречимо; ми фи-
гуришемо као гарант Дејтонског споразума о миру, а препусти-
ли смо Босну на милост и немилост представника НАТО; осуђи-
вали смо и жалили се на фашистичке методе обрачуна са срп-
ским живљем у Хрватској, а уручили смо Фрањи Туђману орден 
маршала Жукова. И, најзад, осудили смо НАТО агресију на Југо-
славију, а да јој при том не само да нисмо пружили помоћ, него 
смо је на најсуровији начин Черномирдиновим рукама натерали 



980

да прихвати најтеже услове капитулације, и гласали за такве ре-
золуције СБ, после којих је Косово тешко задржати у саставу 
Југославије.

Као резулtаtе tих gре{ака на pравцу на{е балканске 
pолиtике сада имамо:

1.  Промену односа снага на међународној арени и не Русији 
у корист.

2.  Рушење послератног система међународног права.
3.  Минимализацију улоге ОУН.
4.  Делатност НАТО као самосталног фактора у Европи и 

свету.
5.  Потискивање Русије са Балкана, рушење традиционалних 

економских, политичких, културних, историјских веза и односа 
Русије са Србијом, Црном Гором, Македонијом, Бугарском.

6.  Велике економске губитке Русије. Осим свега осталог, Ру-
сија је изгубила, на пример, могућност да на Косову купује (кори-
сти) хром, чије резерве тамо представљају 20% светских резерви.

7.  Распад Југославије као вишенационалне државе.
8.  Огромни пад утицаја Русије на ток догађаја на Балкану. 

Балкан смо ми изгубили, а кредит поверења који смо имали код 
Срба, Црногораца и Македонаца, проћердан је.

9.  Геостратешке губитке Русије. Примицање НАТО грани-
цама Русије.

10.  Примену у Русији, на Балкану испробаних метода раза-
рања вишенационалне федерације.

Од чеgа Русија tреба да pолази:

1.  На планети се чини покушај да се оствари сисtем уpрав-
љања целим свеtом из једног центра. Видљиви спроводник те 
идеје су Сједињене Америчке Државе. НАТО треба да игра кључ-
ну улогу у реализацији те идеје.

2.  Мора се добро запамтити да је у „Стратегији национал-
не безбедности САД” записано да су оружане снаге САД „позва-
не да штите демократију у планетарним размерама, укључујући 
и демократске процесе у Русији”. Тако, хтела не хтела, Русија не 
може избећи отворене разговоре с онима који теже глобалном ли-
дерству, који хоће да построје државе света по хијерархији коју 
они одреде.

3.  Балкан је постао полигоном за увежбавање и обезбеђи-
вање осамостаљивања НАТО, очигледним примером на делу 
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како се спорна питања решавају употребом силе, полигоном 
и примером испробавања „закона силе”, права примене војне 
силе без одобрења ОУН; утврђивање процедура у постављању 
одлука НАТО изнад одлука ОУН и ОЕБС, разарање успостав-
љеног система међународног права, испробавање делотвор-
ности управљаног информационог деловања, испробавање ре-
акције свих европских структура, као и појединих држава, осо-
бито Русије, на легитимизацију агресије, и на минимализацију 
улоге ОУН.

4.  За достизање тих циљева САД и НАТО су обезбедиле 
и усавршиле методе манипулисања информацијама, пронашле 
су и изабрале одговарајућу терминологију, обезбедиле „маски-
рање” својих правих намера и циљева, што је све требало да ра-
шири и учврсти убеђење о неизбежности и природности водеће 
улоге НАТО у систему европске безбедности. Тако су настале 
идеје партнерства, дијалога и сарадње са другим земљама – које 
нису чланице НАТО, а на основу узајамног поверења, програ-
ма „Партнерство за мир”, те теза о посебној одговорности блока 
пред лицем света за спречавање свега што угрожава безбедност и 
стабилност у Европи.

5.  Циљ НАТО је да ослаби Југославију и учини је послу-
шном. Пошто је она пружала отпор, НАТО је опет кренуо путем 
распарчавања територије. Методика комадања вишенационалне 
федерације је добро разрађена и уходана.

6.  Југославија је задржала агресора на својој територији чи-
тавих десет година, давши тако могућност Русији да сазна истин-
ске циљеве Алијансе и САД.

7.  На Косову је започета провера, те уходавање реализације 
идеје о „неопходности ограничавања територијалног суверените-
та”, коју треба остварити на било којој кризној тачки у свету пу-
тем „хуманитарне интервенције”. Томе се даје вид „привремене” 
контроле над делом територије суверене државе уз укидање на 
њој важења закона централне власти.

8.  После завршетка војних операција НАТО на Балкану, 
настављена је активност са циљем да се читава територија Југо-
славије стави под контролу НАТО.

9.  Осазнаtи, да данас за Русију економска сарадња са Југо-
славијом представља „рад на престизању” западних партнера, да 
нам је она од велике користи, да је она једино могуће исказивање 
наших геополитичких планова, једина могућност да останемо и 
да се учврстимо на Балкану.

10.  Осазнаtи, да се над Русијом надвила опасност губитка 
територијалне целовитости. Циљ НАТО је – Русија. Остварује се 
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план распарчавања територије РФ и отимања њених природних 
богатстава.

11.  Јасно схватити, да је Белорусија потенцијални објект 
пажње САД и НАТО, где ће се покушати, као и у Југославији, 
смена председника, измена смера политичког строја, удаљавање 
Белорусије од Русије.

Циљеви и задаци Русије у сада{њем tренуtку

Треба добро схватити да се и на Балкану штите наши наци-
онални интереси и зато се, по нашем мишљењу, у том циљу мора 
урадити следеће:

– не допустити да се контрола НАТО распростре на сву тери-
торију бивше и садашње Југославије;

– не допустити стварања војних база на територији Србије и 
Црне Горе;

– не дати Сједињеним Државама да створе од Балкана своју 
истурену тврђаву и полигон у Европи;

– не сме се дозволити „американизација” простора, насеље-
ног православним живљем, што би за последицу имало распири-
вање русофобије;

– не сме се допустити примена метода разрађених у Југосла-
вији на Белорусију.

Шtа tреба pредузеtи:

1.  Дефинисати Балкан као један од приоритета спољне по-
литике Русије.

2.  Супротставити се, уз помоћ међународних организа-
ција, пракси разарања суверених држава силом, која се све више 
устаљује.

3.  Доследно иступати као гарант резолуције 1244, као га-
рант Дејтона (Руска Федерација члан је Савета за имплемента-
цију Дејтонског споразума и члан Контакт групе).

4.  Супротставити се покушајима Запада да се у Србији ус-
постави протекторат сличан ономе у БиХ.

5.  Заузети дефинисану и чврсту позицију према Хашком 
трибуналу – наступати против његове једностраности, против 
испоручивања свих руководећих људи Србије. У противном, то 
ће значити да се оправдава деловање такозваних миротвораца и 
НАТО на територији бивше Југославије, а такође потврђује кри-
вица само Срба у кризи на Балкану.
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6.  Разрадити и почети са применом стратегије економске са-
радње са СРЈ, учешћа у приватизацији и инвестицијама, престићи 
западне партнере у њиховој припремљеној експанзији на еконо-
мику Југославије. Пружити тој стратегији државну подршку.*

Превео с руског
Драgомир М. Давидовић

* Ово је предавање које је Гускова први пут држала 2003, а интернет по-
даци су следећи:

Сtраница создана: 2004-03-12 & Последняя модификация: 2008-04-29
http://www.guskova.ru/w/wars/1999-apr
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ЕНЦИКЛОПЕДИЈСКИ И СРОДНИ ПОСЛОВИ

САЊА СТЕПАНОВИЋ ТОДОРОВИЋ

ПОВОДОМ ДИДРООВЕ „ENCYCLOPÉDIE” 
У БИБЛИОТЕЦИ САНУ

In memoriam Никша Стипчевић

Библиотека Српске академије наука и уметности је од свог 
настанка, везаног за поклон од 89 књига које је Друштву српске 
словесности године 1842. подарио његов члан Димитрије Тирол, 
богаћена вредним и ретким насловима који су се стицали у Биб-
лиотеку из различитих извора.1 Многе значајне књиге и часопи-
си, као и библиотечке целине које су данас у поседу Библиотеке 
САНУ, остале су, међутим, лишене пажње коју заслужују јер је о 
њима писано мало у односу на значај који имају. Желећи да на-
домести ту празнину, дугогодишњи директор Библиотеке САНУ, 
академик Никша Стипчевић, намеравао је да покрене периодичну 
публикацију сличну Заpисима Бодлејанске библиоtеке (Records of 
the Bodleian Library), која би излазила једанпут годишње под све-
деним насловом Свеске Библиоtеке САНУ. У првом делу те пуб-
ликације објављивали би се радови о ретким књигама, посебним 
библиотекама и другим вредним публикацијама из збирки Библи-
отеке САНУ, док би се у другом делу штампао избор из одабраних 
казивања позваних говорника о књигама које су представљане на 
редовним промоцијама у организацији Библиотеке.

1  По својој формацији Библиотека је, поред Архива и Галерије, јединица 
САНУ, која је настала за потребе Академије и остала уско повезана са њеном 
историјом. Данашња Српска академија наука и уметности је, преко Српске 
краљевске академије и Српског ученог друштва, легитимни наследник Друштва 
српске словесности, које је основано 1841. године.
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Академик Стипчевић је за први број те публикације желео 
да напише текст о једној изузетној књизи из библиотечког фон-
да, Дидроовој (Denis Diderot) и Д’Аламберовој (Jean le Rond 
d’Alembert) Енциклоpедији или Образложеном речнику наука, 
умеtносtи и занаtа (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers) из 1751. године. Носећи се, међу-
тим, са околностима које су му последњих година живота бивале 
све мање наклоњене, није успео ниједан од та два наума да спрове-
де у дело. Но, како добре идеје често надживе своје творце, а живот 
им накнадно удахну неки други људи, тако је и намеравани текст о 
овој књизи добио свог другог аутора. По себи се разуме да ово није 
текст који би академик Стипчевић написао о Дидроовој Енциклоpе-
дији, али јесте онај на чије је настајање он имао пресудан утицај.

I

Енциклопедија која се сматра најзрелијим плодом фран-
цуске просветитељске филозофије – састављена од 35 томова фо-
лио формата, стара више од двеста педесет година, са пуним на-
словом Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts 
et des métiers, par une société de gens de lettres, mis en ordre par 
M. Diderot de l’Académie des Sciences et Belles-Lettres de Prusse, 
et quant à la partie mathématique, par M. D’Alembert de l’Académie 
royale des Sciences de Paris, de celle de Prusse et de la Societé royale 
de Londres, који се додатно проширивао како је Д’Аламбер стицао 
нове титуле – стигла је у Библиотеку САНУ у оквиру библиоте-
ке-легата Марка Ристића.2 Ту вредну збирку књига и часописа од 
преко 10.000 свезака поклониле су граду Београду, након пишче-
ве смрти, његова супруга и ћерка. Читав легат Марка Ристића је 
заправо обухватнији и састоји се из три целине које садрже дела 
из области ликовних уметности, архивалија и библиотеке. Ликов-
на дела су смештена у Музеј савремене уметности у Београду, ар-
хивалије у Архив САНУ, док је библиотека, по одлуци Скупшти-
не града Београда из 1998. године, предата на чување, обраду и 
коришћење Библиотеци САНУ.

Посебна библиотека Марка Ристића је вредно културно 
добро.3 У њој доминира грађа која се односи на надреализам и 

2  Марко Ристић (1902–1984): песник, есејиста, књижевни критичар. Један 
од главних представника српског надреализма. Био је амбасадор Југославије у 
Паризу 1945–1951, а неко време након тога председник Комисије за културне 
везе са иностранством.

3  Постала је доступна корисницима 2004. године. То је тридесет и друга 
по реду посебна библиотека-целина која је стигла у Библиотеку САНУ, те се као 
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сачињава једну од најпотпунијих збирки везаних за тај авангард-
ни уметнички правац двадесетог века. Лични печат збирци дају 
многобројни примерци књига са посветама нашем писцу најзна-
чајнијих личности тог покрета, Бретона (André Breton), Арагона 
(Louis Aragon), Превера (Jacques Prevert), Елијара (Paul Eluard). 
Отуда није ни чудно што се у једном тренутку појавила идеја, по-
никла на трагу пишчевог завештања, да би ова посебна библиоте-
ка требало да чини окосницу неког будућег центра за проучавање 
надреализма, какви већ постоје у свету.

У читавој тој библиотеци одабраних наслова издваја се, 
међутим, по својој старини али и по универзалном значају и тра-
гу у европској култури, чувена Дидроова Encyclopédie. Из опште 
напомене записа у електронском каталогу може се сазнати да је 
енциклопедија постала власништво Марка Ристића 25. маја 1948. 
године и да је, према усменом сазнању, реч о поклону који му је 
начинио ондашњи председник Комунистичке партије Француске, 
Марсел Кашен (Marcel Cachin). Томови, њих укупно 35, повеза-
ни у круту телећу кожу и постављени лепим марморираним па-
пиром, находе се у добром стању с обзиром на старост од преко 
два и по века.

 Подстакнути ваљаним разлозима да овај комплет Дидро-
ове Encyclopédie представља тзв. pариски ориgинал, тј. прво из-
дање које се сматра највреднијим, покушаћемо то и да докажемо.  
Истражићемо онај аспект приче о Енциклоpедији који је углав-
ном био занемарен у нашој средини, а тиче се броја, места и све-
укупних околности у којима су се током друге половине 18. века 
појављивала различита издања овог дела, проучавајући и одлике 
на основу којих су се та издања могла, како раније тако и данас, 
разликовати. У делима која су доступна на нашем језику има вео-
ма мало података о различитим издањима Енциклоpедије и њи-
ховом историјату, а често и ти постојећи штури подаци обилују 
запањујућим непрецизностима и нетачностима у погледу биб-
лиографских чињеница,4 те се прецизно утврђивање тих издања 

corpus separatum издваја из општег фонда и сигнира сиглом ПБ 32. Грађа је у ок-
виру ове сигле поређана по numerus currens-у, а први сигнирани наслов у низу 
управо је Encyclopédie.

4  Тако, рецимо, у књижици Дени Дидро (Београд, 1946) Ели Финци на 
стр. 22, дословце а нетачно, каже следеће: „Посветивши Енциклоpедији све своје 
физичке и умне снаге, Дидро је успео да замишљено дело приведе крају. 1773 
изишла је последња свеска, седамнаеста по реду, после које је било објављено 
још неколико књига додатака и мапа тако да је дело коначно завршено 1780 го-
дине.” Такође, Вил Дјурант у преведеном делу Доба Волtера на стр. 591 износи 
погрешан податак да је једанаест свезака табела додато између 1776. и 1780. го-
дине. И Державин (Константин Николаевич Державин) наводи нетачан податак 
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и њихова периодизација намеће и као нека врста обавезе. У том 
циљу мора се претходно начинити и једно опште подсећање на 
milieu, главни ток и актере ове изузетне и драматичне приче из 
осамнаестог века, у којој је европски дух војевао једну од својих 
најважнијих битака.

II

Ако би требало само у једној реченици изрећи оно најбитније 
о Дидроовој Encyclopédie, онда би та реченица вероватно гласи-
ла да ова књига, више него било која друга, отелотворује читаву 
једну епоху, епоху просвећености.5 Шта је просвећеност, међу-
тим, тешко би се и приближно могло исказати у једној речени-
ци. Јер, чак и они који су били савременици у осамнаестом веку 
„били су свесни да када један Италијан назове овај идејни покрет 
Illuminismo, он мисли нешто сасвим различито од онога што оз-
начава реч Lumières коју користи његов француски пријатељ, или 
Aufklärung која је била у употреби у немачким државама”.6 Упра-
во стога је часопис Berlinische Monatsschrift 1783. године распи-
сао наградни конкурс за најбољи одговор на питање „Шта је 
просвећеност?” Огледи које су као одговор на то питање понуди-
ли најугледнији мислиоци онога времена обиловали су различи-
тим значењима. На конкурс су се, поред осталих, пријавила и так-
ва знаменита имена као што су били филозофи Менделсон (Moses 
Mendelssohn) и Кант (Immanuel Kant). По многима је суштину 
просвећености, као опште-културног а не само филозофског пок-
рета, најкраће и најупечатљивије изразио управо Кант, који је и 
сам у извесном смислу припадао овом покрету, када је написао:

да је „1774. год. завршено издавање једанаест свезака таблица и цртежа” (К. Н. 
Державин: Дидероt и енциклоpедисtи, Београд : Култура, 1948, стр. 20).

5  Једна америчка професорка француског језика и књижевности је на своје 
курсеве „француске цивилизације” обично доносила студентима неко уметнич-
ко дело или књигу као илустрацију периода који је требало проучити. Дидроова 
Енциклоpедија је била одабрана за започињање дискусије о француском просве-
титетљству. Она је приметила: „Посматрање, додиривање и читање Encyclopédie 
је диван начин да се човек пренесе у размишљање Француске осамнаестог века, 
да схвати оно што се тада сматрало толико сензационалним, шокантним и рево-
луционарним. Стотине изгравираних илустрација, које приказују људе који раде 
и израђују све врсте индустријских производа, дефинитивно су помагале мојим 
студентима да схвате зашто Encyclopédie отелотворује епоху просвећености и 
зашто представља један од најзначајнијих докумената о Француској осамнаес-
тог века уопште.” Видети: Manon Anne Ress, Twentieth-Century Undergraduates 
and an Eighteenth-Century Edition of Diderot’s Encyclopédie, на: http://www.mla.
org/resources/documents/rep_primaryrecords/repview_records/primary_records7

6  Dorinda Outram: The Enlightenment. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2005. стр. 2.
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„Просвећеносt је излазак човеков из сtања самоскривљене 
незрелосtи. Незрелосt је немоћ да се свој разум употребљава без 
вођства неког другог. Та незрелост је самоскривљена онда када њен 
узрок не лежи у недостатку разума, него у помањкању одлучности 
и храбрости да се њиме служи без туђег руковођења. Sapere aude! 
Имај храбрости да се служиш соpсtвеним разумом! – то је, дакле, 
лозинка просвећености.” 7

Прилог Кантов је постао надалеко познат, као и лозин-
ка Sapere aude8 као синоним просвећености. Њен изворни ау-
тор је био Хорације (Quintus Horatius Flaccus). Други Хорације-
ви стихови красе и насловну страну Енциклоpедије: Tantum series 
juncturaque pollet, tantum de medio sumptis accedit honoris! 9 Ја-
сно је да су античке идеје о надмоћи знања биле дубоко уграђе-
не у темеље просвећености. Визуелни пандан оваквом схватању 
просвећености, као вере у разум и знање, налазимо у раскошном 
Кошеновом (Charles-Nicolas Cochin) фронтиспису за Encyclopédie, 
који у једној великој композицији приказује разум како скида вео 
са истине, док се облаци повлаче да би омогућили светлости да 
продре са неба.10

Као мисаони и социјални покрет човека-грађанина који је 
веровао у моћ разума и наоружан тим разумом повео борбу са 

7  Имануел Кант, „Одговор на питање: шта је просвећеност?”, превод Д. 
Басте у зборнику Ум и слобода. Београд: Велика едиција Идеја, 1974. стр. 43.

8  Hor. Epist. I, 2, 40.
9  Hor. Epist. II, 3, 242. У преводу Радмиле Шалабалић: „...ето таква је моћ 

целине и склада, обрадом добром толико и банална тема заблиста!” Хорације, 
Писма. Београд: СКЗ, 1972, стр. 81.

10  Фронтиспис је Дидро вероватно наручио за Енциклоpедију тек 1763. го-
дине. Нацртао га је црвеном кредом Кошен а изгравирао Прево (Benoit-Louis 
Prévost) 1772. године, када је и подељен претплатницима истовремено са по-
следња два тома табли. Следеће објашњење је пратило овај фронтиспис: „У 
храму јонске архитектуре, светилишту истине, видимо Истину умотану у вео 
обасјан светлошћу која дели облаке и растерује их. Са десне стране Истине за-
послени су Разум и Филозофија тиме што једно подиже вео са Истине, а дру-
го га одвлачи. Подно њених ногу, клечећа Теологија, прима њену светлост 
одозго. Следећи линију фигура, видимо груписане на истој страни Памћење, 
и Античку и Модерну Историју: Историја пише анале, а време јој служи као  
ослонац. Груписани ниже су Геометрија, Астрономија и Физика. Фигуре које су 
приказане испод ове групе приказују Оптику, Ботанику, Хемију и Земљорадњу. 
На дну је неколико Уметности и Професија које проистичу из Наука. На ле-
вој страни Истине видимо Имагинацију, која се спрема да украси и крунише 
Истину. Испод Имагинације уметник је поставио различите родове Поезије: 
Епску, Драмску, Сатиричну и Пасторалну. Затим долазе остале Уметности 
Имитације: Музика, Сликарство, Скулптура и Архитектура.” Наведено према: 
Georges May, Observations on an Allegory: The Frontispiece of the Encyclopédie, u 
Diderot Studies, vol. 16 (1973), стр. 164.
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различитим врстама догми, просвећеност је била „најграђанскији 
политички покрет Новог века” који је прерастао у један од кључ-
них услова за настајање великих европских култура и чак постао 
„најпоузданије мерило културне величине једног народа”.11 Своју 
пуну артикулацију је имао у Француској. Сматра се да је 18. век 
„француски par excellence и да никада француска култура није то-
лико доминирала Европом као у доба Волтера и Дидроа”.12 Фран-
цуски језик је постао надмоћан, заменио је латински као интер-
национални језик, њиме су говорили и пруски краљ13 и руска 
царица.

За нашу тему је особито важна чињеница да се просвеће-
ност преносила Европом углавном путем штампане речи. Трго-
вина књигом је била тако добро организована да су цркве и држа-
ве биле немоћне да спрече проток идеја, а одвијала се и на легал-
ном и на илегалном нивоу.14 Постојали су традиционални облици 
међународне трговине књигом, углавном на сајмовима. Значај сај-
ма у Лајпцигу, који је настао још у 16. веку, додатно је порастао у 
18. веку. Међутим, поред тога, када је француска књига у питању 
„издавачи расејани уз северне и источне границе Француске, као 
и дуж Ламанша, цветали су са производњом француске књиге 
коју је требало кријумчарити у Француску, где је државна цензура 
забрањивала домаћу производњу, или париски монопол издавача 
није могао да задовољи захтеве потрошача”.15 У сваком случају, 
током 18. века је нарастао број књига, новина и памфлета који 
су се продавали. Паралелно су настајале и нове институције, од 
којих су неке, као масонске ложе или учена друштва и академије, 
пажљиво бирале своје чланство, док су друге, као јавна преда-
вања, чајџинице или библиотеке биле доступне свима онима који 
су могли да их плате, дакле биле су организоване на комерцијал-

11  Радмила Шајковић: Д’Аламбер, Уводна расpрава у Енциклоpедију, у: 
Огледи о нововековној европској философији. II. Београд: Плато, 2004, стр. 226

12  Данило Пејовић: Француска pросвеtиtељска филозофија. Загреб: Ма-
тица хрватска, 1978, стр. 12

13  Хегел објашњава да је Пруска Фридриха II прихватала ову врсту обра-
зованости која је долазила из Француске тако што су „у Немачкој били распро-
страњени француске дворске забаве и опера, француски флертови и француска 
одећа, али не и француска филозофија; међутим, ипак је у форми духа, духо-
витости, много тога продрло у овај високи свет, и много рђавога и варварскога 
је одстрањено”. Г. В. Ф. Хегел: Исtорија филозофије III. Београд: БИГЗ, 1975, 
стр. 400.

14  Више о томе: John Feather: The Commerce of Letters: The Study of the 
Eighteenth Century Book Trade, u: Eighteenth Centura Studies, vol 17, no 4 (1984), 
стр. 410.

15  Op cit., 410–11.



990

ној основи.16 Једном речју, доступност штампаног материјала је 
била знатно већа јер су уз број штампаних наслова расле и могућ-
ности приступа тим насловима, који су се могли читати у чајџи-
ницама, отвараним ради трговине колонијалном робом, или купи-
ти код књижара. Ширила се писменост, што је представљало под-
стицај за штампање књига намењених припадницима различитих 
друштвених слојева, а не само аристократији и ученим људима, а 
самим тим и за продор идеја просвећености од виших ка нижим 
друштвеним слојевима. Ипак, када се зна да је током 17. и 18. 
века у Европи тираж издања био ретко већи од 2 000 примерака, 
и то само у случају Библије и неких веома популарних дела, онда 
чињеница да је Енциклоpедија у свом оригиналном фолио издању 
и наредним репринтима досегла број од око 25 000 претплатника, 
показује да се радило о нечему посебном.17

III

Настанак Encyclopédie из 1751. одвијао се у знаку дваде-
сетогодишње борбе са различитим врстама препрека, због чега 
коначан исход није био ни једнозначан ни известан. Она је прои-
стекла из једног плана 1743. године, који је првобитно био усме- 
рен на објављивање превода Чејмберсове (Ephraim Chambers) 
Циклоpедије или Оp{tеg речника умеtносtи и наука.18 То дело 
је, уз одређене измене и додатке, требало да буде прилагође-
но француским читаоцима. Иницијатор је био париски књижар 
и штампар Ле Бретон (André François le Breton), који је ушао у 
партнерски однос са још три сарадника, Бријасоном (Antoine-
-Claude Briasson), Давидом (Michel-Antoine David) и Дираном 
(Laurent Durand), и који је, после неколико почетних неуспеха на 
том послу, ангажовао Дидроа за главног уредника. Међутим, како 
је Дидро био незадовољан текстом Циклоpедије, то је пресудно 
утицало да првобитни план полако почне да уступа место једном 
много амбициознијем и оригиналнијем плану – припреми потпу-
но нове енциклопедије за коју је 1748. добијена и краљева дозво-
ла, тзв. privilège du roi.

16  Види више о овоме у: Dorinda Outram: The Enlightenment, посебно 
2. поглавље под насловом: „Coffee houses and consumers: the social context of 
Enlightenment”, стр. 11–27.

17  Више о томе у: Encyclopedia of the Enlightenment, Oxford, 2003, vol. I, 
стр. 403.

18  Cyclopaedia: or, An Universal Dictionary of Arts and Sciences у два тома, 
појавила се 1728. године у Лондону.
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Енциклоpедија је, тако, од почетка била везана за име Денија 
Дидроа, који је безрезервно морално и идејно подупирао подух-
ват коме је посветио више од две деценије свога живота, али и 
за име славног математичара Д’Аламбера, члана Париске и Пру-
ске краљевске академије наука и Краљевског научног друштва 
у Лондону, који је својим ауторитетом пружао огромну подр- 
шку Дидроу, поготову у првим годинама излажења енциклопе-
дије. Заједно, њих двојица су успели да око тог грандиозног по-
духвата окупе најзначајније филозофе, књижевнике и научнике 
онога времена. Придобили су за сарадњу Волтера (François Marie 
Arouet Voltaire), Монтескијеа (Charles-Louis de Secondat, baron 
de Montesquieu), Мармонтела (Jean-François Marmontel), Хелве-
ција (Claude Adrien Helvétius), Холбаха (Paul-Henri Thiry, baron 
d’Holbach), Русоа (Jean-Jacques Rousseau) и многе друге, који су 
заједно чинили круг „енциклопедиста”.

Дидро је 1750. године написао једну брошуру, објаву 
(Prospectus), која је заправо представљала први детаљни опис 
садржаја будуће Encyclopédie. Ту је најављено да би она треба-
ло да обухвати све науке, уметности и књижевност, као и „меха-
ничке уметности”, тј. занате, што је представљало потпуни новум 
у односу на све раније публикације те врсте. Дидро је сматрао да 
механичке вештине треба да буду поштоване као примена науке, 
теорије уопште, те да вештине занатлија треба веома исцрпно и 
прецизно приказати у посебним гравирама, таблама. Тада је поче-
ла да се организује и претплата на Енциклоpедију.

Д’Аламбер је био творац чувене Уводне расpраве (Discourse 
Préliminaire), која је чинила најважнији део првог тома, а у којој 
су изложени основни принципи и циљеви Енциклоpедије и енцик-
лопедијског покрета, а заправо целокупне француске просвеће-
ности 18. века. Сматра се да је тај текст необично значајан про-
грамски текст, тако рећи манифест просветитељства и први пра-
ви увод у француску просвећеност. У њему се понајбоље показује 
како су ови филозофи приступали проблему организације знања 
као филозофској теми par excellence.19

19  Уводна расpрава је подељена у три дела. У првом делу Д’Аламбер 
описује емпиристичку теорију Џона Лока (John Locke) и одаје признање 
Френсису Бекону (Francis Bacon) у погледу примерене организације наука. 
Бекон је истицао да пуко прикупљање чињеница није довољно, већ да их треба 
организовати и разумети њихове међусобне односе. У другом делу Д’Аламбер 
разматра историју наука и уметности након средњег века и у том смислу 
истиче допринос Бекона, Лока и Њутна. У трећем делу он наводи редиговану 
верзију Дидроовог оригиналног pросpекtа у коме је детаљније описан садржај 
Encyclopédie. Најзад, Д’Аламбер је на крају прикључио једну табелу – мапу 
система људског знања – на којој је приказао у каквом се међусобном односу 
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По себи се разуме да је издавање Енциклоpедије био тежак 
филозофски и научни посао који је претпостављао универзални 
дух и познавање дотадашњег развоја људске мисли, али је захте-
вао и организационе и издавачке способности. Поврх свега тога, 
оданост том послу је значила и преузимање друштвене одговор-
ности за коју је требало имати много личне одлучности и хра-
брости. Дидро се током рада на овом делу готово непрекидно бо-
рио са свакојаким тешкоћама и мучним искушењима, али је своју 
замисао спровео до краја. Као уредник је био изузетно марљив, 
„правио је забелешке, исправљао грешке, лекторисао, лично је 
писао на стотине прилога када није могао да нађе ауторе или кад 
би се показали некомпетентни”.20 За VI том Encyclopédie написао 
је одредницу о енциклопедији која се сматра једним од најбољих 
текстова у читавом делу:

„Циљ једне енциклопедије јесте да прикупи знање разбацано 
по свету, да га изложи савременицима и пренесе потомцима, с на-
мером да напори прошлих векова не буду бескорисни за оне који 
долазе и да наши наследници, боље обучени, могу у исто време 
да буду моралнији и срећнији, те да ми не умремо не доприневши 
ништа људској раси.” 21

Први том Енциклоpедије од преко 900 страница појавио се 
средином 1751. године, али све иза тога било је праћено вели-
ком неизвесношћу. Већ након штампања другог тома почетком 
1752. године и избијања скандала са теолошком позадином који 
су доведени у везу са енциклопедистима, уследио је директан на-
пад на Енциклоpедију, те је фебруара 1752. године Краљевски са-
вет државе донео декрет којим се забрањује даљња продаја или 
објављивање дела. Срећна околност за енциклопедисте је било то 
што је тада тзв. државни цензор за издавање књига био Малерб 
(Guillaume-Chrétien de Lamoignon de Malesherbes) који је шти-
тио филозофе и интелектуалце уопште, дајући прећутну дозволу 
(permission tacite) за штампање оних књига које нису могле да до-
бију званичну дозволу краља (approbation et privilège du roi). Тако 
је и Encyclopédie наставила да се објављује на основу „прећутне 

налазе различите области људског знања. Д’Аламберова Уводна расpрава у 
Енциклоpедију појавила се на нашем језику у преводу Драгана Јеремића 1955. 
године у издању Културе.

20  Вил и Аријел Дјурант, Доба Волtера, Београд, Народна књига, 2004, 
стр. 595.

21  По преводу Љубомира Величкова и Лазара Мацуре преузетом из књиге 
Доба Волtера, стр. 588.
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дозволе”, тј. декрет је био прећутно повучен. Да би смирио свеш-
тенство, Малерб се сагласио да цензуру будућих томова преузму 
три теолога. Према неким тумачењима, Енциклоpедија је оваквом 
строгом контролом управо добила на публицитету јер је постала 
„симбол либералних идеја”, па је и број претплатника стално рас-
тао и дошао до броја од 4200. Д’Аламбер је на ове догађаје реа-
говао тако што је истакао да жели да ограничи своју одговорност 
само на област математике. Међутим, већ је објављивање VII 
тома 1757. године донело нове, много теже нападе на Енцикло-
pедију, чиме је почела дуга и компликована криза. Било је доста 
прилога који су изазвали жестоко негодовање ортодоксног клера 
и власти, међу осталима и Д’Аламберов чланак о Женеви, који га 
је гурнуо у спор са Русоом и због којег се Русо разишао са енци- 
клопедистима.22 Након низа непријатности, које су довеле до де-
финитивног повлачења Д’Аламбера и неколико других сарадника, 
декретом Државног савета од 8. марта 1759. године Encyclopédie 
је стављена ван закона, што је значило да ниједан нови том не сме 
бити штампан и да се не смеју продавати постојећи примерци.

Дидро ипак није намеравао да се преда, успео је да убеди из-
даваче да не одустају од овог подухвата, а сам је неуморно наста-
вио да ради на припремању следећих томова. Захваљујући хра-
брости Дидроа и издавача, ово дело је наставило да се пише, обја-
вљује и штампа у тајности, чекајући време када би опет могло 
да буде озакоњено. Томови VIII–XVII штампани су у Паризу у 
врло кратком временском периоду, али је на њиховим наслов-
ним странама стајала лажна ознака да су објављени у Нојшателу 
(Neufchâtel) код штампара Фоша (Samuel Fauche). Последњи том 
текста одштампан је 1765. године. У међувремену је било при-
премљено и штампано под Дидроовим надзором једанаест томо-
ва илустрација, од којих се први појавио 1762. а последњи 1772. 
године.

Велики број аутора који су писали о Енциклоpедији сведо-
чи, међутим, о једном великом Дидроовом разочарању. Оно се 
односило на издавача Ле Бретона, који је вршио тајну цензуру 
последњих десетак томова и изостављао читаве делове текста 
за које се бојао да би могли да изазову револт свештенства или  
државних чиновника. Дидро му то, кажу, никада није опростио.

Ипак, већ тада је било јасно колико је велики задатак испу-
њен када је, године 1765, последњих десет томова оригиналног 

22  Д’Аламбер је сматрао да у Женеви треба основати позориште, док се 
Русо томе противио сматрајући да позоришне представе кваре морал. У вези са 
тим је написао чувено Писмо Д’Аламберу (Lettre à D’Alembert sur les spectacles).
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текста било одштампано, упркос гушењу власти, осуди папе, по-
сустајању многих сарадника укључујући и Д’Аламбера, нечасних 
тајних интервенција Ле Бретона, нападима језуита и других ре-
лигијских кругова. Читав пројекат око ове енциклопедије је оди-
сао модерношћу.23 Оно што су многи, укључујући Дидроа, исти-
цали као велику новину јесте тимски рад у коме је велика група 
људи била организована са једним заједничким циљем. Дидро и 
Д’Аламбер су дефинисали групу принципа за сараднике, али су 
ови имали и велику слободу у обради одредница. Историчари ен-
циклопедистике истичу да ниједна енциклопедија пре Дидроове 
није имала појединачне чланке потписане индивидуалним сарад-
ницима, што наглашава бројност сарадника и ослобађа Дидроа и 
Д’Аламбера личне одговорности за слабије прилоге. Затим, један 
од новума који је допринео бесмртности Encyclopédie је потреба 
да се кроз њу спроведе и особита друштвена критика. Дидро је 
усавршио тактику унакрсних одредница да би усмерио читаоца 
на сатиричне и ироничне коментаре у привидно безазленим члан-
цима. Такође, већ је било речи о томе да је систематска обрада за-
ната први пут била енциклопедијски спроведена.

О преданости и истрајности које је Дидро испољио прили-
ком рада на Енциклоpедији, сведочили су многи његови савреме-
ници. Међутим, сведочили су и о томе да је био потпуно свестан 
пропуста и грешака на енциклопедији, као и о надама да ће се то 
поправити у неком ревидираном издању. Што се издања тиче, она 
су била бројна, али ниједно следеће није било онакво каквим га је 
Дидро замишљао. Шта се заправо догодило?

IV

Тако велики подухват какав је била Encyclopédie наметао је 
од самог почетка мноштво питања на која још увек нису дати сви 
одговори, о чему сведочи огромна литература.24 Посебно у време 
и након обележавања двестагодишњице публиковања ове чувене 

23  Види више о томе у књизи: Frank A. Kafkner, Notable Encyclopedias of 
the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Oxford, 1981.

24  Литература о Енциклоpедији и енциклопедистима је огромна, и на 
много језика. За библиографску оријентацију и преглед теме може се поћи 
од следећих дела: Franco Venturi, Le Origini dell’Enciclopedia (Florence, 1946); 
Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie (Paris, 1967); Arthur Wilson, Diderot (New 
York, 1972); Robert Darnton, The Business of Enlightenment: A Publishing History 
of the Encyclopedie (Cambridge, 1979); Clorinda Donato and Robert Maniquis, ed., 
The Encyclopédie and the Age of Revolution (Boston, 1992); Frank Kafker, A Notable 
Encyclopedias of the Seventeenth and Eighteent Centuries: Nine Predecessors of the 
Encyclopédie (Oxford, 1994), итд.
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књиге, с обе стране Атлантика оживео је интерес како за мину-
циозна питања везана за ово дело тако и за његов општи значај 
и историју. Нека питања су се односила на „основне биографске 
податке”, јер се испоставило да је Енциклоpедија имала неколи-
ко издања у Француској, Италији и Швајцарској у периоду 1751–
1782, и да су нека од тих издања имала веома необичну судбину и 
дуго била обавијена велом тајне.

Највећи допринос у погледу утврђивања и састављања 
списка различитих издања Енциклоpедије дао је средином два-
десетог века амерички професор Џорџ Вотс (George B. Watts).25 
Вотс је, како се сматра, „био први који је унео неку врсту реда 
у хаотичну библиографску историју Енциклоpедије, тиме што је 
проучавао различите комплете овог дела у великом броју библио-
тека и тиме што се враћао на доступне изворе како би бацио свет-
ло на ову компликовану причу”, мада се „и даље износе најпо-
грешније тврдње о различитим издањима овог дела које се поја-
вило у Француској и у иностранству у другој половини осамна-
естог века”.26 Посебну пажњу је поклонио првом издању и њего-
вом дословном репринту из Женеве, јер су се та два издања че- 
сто мешала. Истраживања проф. Вотса и његових следбеника 
омогућила су поуздано разлучивање шест главних издања Дидро-
ове Encyclopédie27 и њихових подваријаната.

(1) Париски фолио (1751–1772) је прво, право Дидроово из-
дање, које се састоји од 17 томова текста (томови I–VII штампа-
ни у Паризу 1751–7, томови VIII–XVII носе лажну ознаку Ној-
шател, заправо сви штампани у Паризу истовремено 1765), 11 
томова табли (штампани у Паризу 1762–72), 5 томова додатака 
(Supplément: 4 тома текста и један том табли, штампани у Пари-
зу и Амстердаму 1776 и 1777) и два тома табела (Table analitique, 

25  Џорџ Вотс (1890–1982) је био уважени професор и шеф катедре за фран-
цуски језик и француске студије на Колеџу Дејвидсон (Davidson College, USA) и 
несумњиви амерички ауторитет за ову област. Овде су посебно значајни његови 
радови: Forgotten Folio Editions of the Encyclopédia (French Review, vol 27. no. 
1, pp. 22–29; vol 27, no. 3, pp. 243–4); The Suplément and the Table analytique et 
raisonnée of the Encyclopédie (ibid, vol 28, no. 1 pp. 4–19); The Swiss Editions of 
the Encyclopédie (Harvard Library Bulletin, vol 9, no. 2, pp. 213–35); Geneva Folio 
Reprinting of the Encyclopédie (Proceedings of the American Philosophical Society, 
vol 105, no. 4, pp. 361–7).

26  John Lough: Essays on the Encyclopédie of Diderot and D’Alambert. – 
London: Oxford University Press, 1968, str. 1.

27  Поред наведених Вотсових радова, за ову тему су посебно значајна 
прва два поглавља у књизи John Lough: Essays on the Encyclopédie of Diderot and 
D’Alambert, под насловима „The Different Editions” и „The Panckoucke-Cramer 
Edition”, као и књига Robert Darnton, The Business of Enlightenment : A Publishing 
History of the Encyclopédie 1775–1800. Ове радове треба консултовати за детаљ-
није информације о издањима.
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штампани у Паризу и Амстердаму 1780). Иако додаци и табеле 
немају формалне везе са првобитном Encyclopédie у том смислу 
што је у њихову израду била укључена група нових сарадника 
и издавача, на чијем челу се налазио амбициозни издавач Пан-
кук (Charles Joseph Panckoucke), они спадају у ову групу. Додаци, 
који се састоје од 4 тома текста и једног тома табли, штампани су 
у Паризу код Ступа (Stoupe) док су им издавачи били Ступ, Пан-
кук и Брине (Brunet), и у Амстердаму код Реја (Rеy) током 1776–
77. Индекси су штампани код Ступа а издати од стране Панку-
ка и Реја 1780. Иначе, они су дело човека који није имао везе са 
Енциклоpедијом, протестантским пастором из Базела, Мушоном 
(Pierre Mouchon), и уобичајено је да се сматрају делом целине 
од 35 томова. Тираж овог издања био је 4.225 примерака или не- 
што мањи у смислу читавих комплета. Претплатна цена, која је 
износила 280 ливри коначно се попела на 980 ливри (од чега 326 
ливри за седамнаест томова штампаног текста и 654 за једанаест 
томова табли), тј. укупно око 1.400 ливри са додацима и табела-
ма.28 Према тврдњама истраживача, веома мало је изворних пода-
така сачувано о производњи и распростирању овог првог издања 
Encyclopédie, изузев неколико фрагмената из рачуноводствених 
књига издавача. Ипак, претпоставља се да је између једне поло-
вине и једне трећине примерака првог издања остало у Францу-
ској. Реконструисана су имена 75 претплатника од којих су већи-
ну чинили племићи, али то вероватно није репрезентативно за све 
претплатнике.

(2) Женевски фолио (1771–1776) је био дословни репринт 
првог издања, у укупном тиражу од 2150 примерака и по прет-
платној цени од 840 ливри, коју је тржишна конкуренција обори-
ла на 700 ливри, па чак и мање. Ово издање има своје две подва-
ријанте и посебно је контроверзно, те ће о њему бити више речи 
у наредном одељку.

(3) Лука фолио (1758–1776) издање у 28 томова, од чега 17 
томова текста (1758–71) и 11 томова табли (1765–76), публикова-
но је на француском језику у старој тосканској републици Луки 
(Lucca), непосредно након оригиналног издања, у тиражу од 
око 1.500 примерака, по цени пропорционалној 737 ливри. То је 
заправо неауторизовани репринт који су француски издавачи сма-
трали пиратским издањем, док је у Луки сматрано легитимним. 

28  Процењено је да је француска ливра седамдесетих година 18. века вре-
дела отприлике колико и амерички долар два века касније. „У оној мери у којој 
је куповна моћ за једну ливру била грубо једнака куповној моћи једног долара 
данас, очигледно је то био велики трговачки подухват”, стоји у The Encyclopedia 
of Philosophy, ed. Paul Edwards, Vol. II стр. 506.
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Ово издање је на насловној страни такође носило оригинални на-
слов и имена Дидроа и Д’Аламбера, уз напомену да га је обогатио 
и напоменама снабдео племић Диодати (Ottaviano Diodati). Оно 
је заправо носило бројне корекције, модификације и допуне па-
риског оригинала, које су биле усмерене ка италијанским темама 
и прилагођене католичком укусу.

(4) Ливорно фолио (1770–1779) је последњи фолио репринт, 
иначе друго италијанско издање, штампано у 33 тома такође у То-
скани, од чега 17 томова текста (1770–5), 11 томова табли (1771–
8) и 5 томова додатака (1778–9), у тиражу од око 1.500 примера-
ка.29 Први пут је власт била покровитељ ове енциклопедије, која 
је била посвећена Великом војводи од Тоскане, Леополду II, ина-
че брату царице Марије Терезије, који је важио за просвећеног 
владара. Издавач Обер (Giuseppe Aubert) је задржао већину Ди-
одатијевих напомена из претходног италијанског издања, додат-
но је повећао број италијанских одредница и ублажио тон рели-
гијских текстова. На насловној страни је, испод главног насло-
ва, Дидроовог и Д’Аламберовог имена и поменутих Хорацијевих 
стихова, стајало да је реч о „трећем издању” (Troisième Edition).

(5) Женева (и Ној{аtел) кварtо издање (1777–1779) запра-
во чине три издања30 која је објавио женевски издавач Пеле (Jean 
Léonard Pellet) уз делимичну сарадњу са Друштвом штампара Ној-
шатела (Société Typographique à Neufchâtel). Ово прво швајцарско 
quarto издање има једну новину. У 36 томова текста интегрално 
су укључени Додаци, заједно са другим исправкама. Међутим, с 
обзиром да је ово требало да буде знатно приступачније издање, 
смањен је број табли, које су овде чиниле само три тома. Прво из-
дање из ове серије које је Пеле назвао „Nouvelle Édition” оглаше-
но је почетком 1777. као много јефтиније. Волтер је, између оста-
лих, показивао велики интерес за Пелеов подухват. Како му је за-
иста све било брзо распродато, Пеле је почетком 1778. обзнанио 
штампање новог тиража за који је почео да тражи претплатнике, 
али је у току штампања већ започео и треће издање. Да би избегао 
загушење у штампарији, обратио се Друштву штампара Нојшате-
ла за помоћ, те стога тзв. ’треће издање’ („Troisième Édition”), које 
се појавило те исте 1778. године, носи име и Пелеа и Друштва 

29  Подаци о тиражу овог издања варирају од 800 комплета (Encyclopedia of 
Enlightenment, vol. 1 стр. 407) до 1.500 (R. Darnton: The Business of Enlightenment, 
стр. 34)

30  И код овог податка има одступања, Р. Дарнтон говори о два, а не о три 
издања, за разлику од Вотса. Забуна вероватно настаје отуда што Пелеова из-
дања на насловној страни носе ознаке „Nouvelle Edition” и „Troisième Édition”, 
док ниједан познати примерак не носи ознаку „Deuxième Édition”.



998

штампара Нојшатела на насловној страни. Тираж ових издања је 
преко 8.000 комплета.

(6) Лозана (и Берн) окtаво издање (1778–1782) је такође де-
лимично контроверзно, јер може да се третира као два издања 
(насловне стране носе податке: A Lausanne 1778–81. и A Lausanne 
et à Berne 1781–82), али такође и као једно проширено издање ба-
зирано на две претплатничке кампање.31 Све у свему, садржава-
ло је 36 томова текста са укљученим додацима и три тома таб-
ли (in quarto) у тиражу од око 6.000 комплета. Удружена Друштва 
штампара Лозане и Берна (Société Typographique à Lausanne et à 
Berne) су заправо прештампала и још по нижој цени продавала 
текст женевскоg кварtо издања у смањеном формату. Стога не 
чуди што су издавач Панкук и његови партнери ово издање сма-
трали пиратским, јер су они поседовали право на штампање тек-
ста и додатака.

У свим овим издањима, дакле у оригиналном фолио издању 
и следећим прештампавањима, Encyclopédie је достигла број од 
скоро 25.000 претплатника.32 Према неким проценама, око 11.000 
комплета (од којих 7.000 кварто) је остало у Француској, те је тако 
„ова књига постала ’бестселер’ у земљи у којој је настала и у којој 
је била највише прогоњена”.33 Поред тога што је имала несумњи-
ви квалитет и што је одисала духом модерности, оволику ’про-
дорност’ и различите верзије Енциклоpедија је могла стећи зах-
ваљујући специфичном контексту у којем је настала.

Пре свега, зарада за издаваче у оно време је била изузетно 
велика. Волтер је изнео податак да су они зарадили петоструко 
више него што су уложили.34 Чак и пре него што су се последња 
два тома табли појавила године 1772, читаво издање од око 4250 
комплета pарискоg фолија је било продато и то скупље него што 
је првобитно било речи. Стога није никакво чудо, како каже проф. 
Вотс, да су француски и други издавачи били жељни „као гладни 
пси” да изексплоатишу дело Дидроа и његових сарадника.35 По-
себно су агилни били Италијани и Швајцарци, јер је крајем 18. 
века, рецимо, у Швајцарској било много угледних штампарских 

31  Упореди: R. Darnton, The Business of Enlightenment, стр 35–6 са G. Wаtts, 
The Swiss Editions..., стр. 230–233 и са J. Lough, Essays..., стр. 40–43.

32  Ако се поред тога има на уму да су, поред ових шест верзија оригинал-
ног, Дидроовог издања, још две енциклопедије имале у њој директно полазиште, 
наиме, де Феличеова (Barthélemy de Félice) Encyclopédie d’Yverdon и Панкукова 
Encyclopédie méthodique, онда број претплатника прелази 30.000. 

33  R. Darnton, op. cit., стр 37. 
34  Voltaire, Questions sur l’ Encyclopédie, наведено према George B Watts. 

The Swiss Editions of the Encyclopédie, стр. 214.
35  Loc. cit.
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кућа, као нпр. Крамер и де Турн (Cramer & de Tournes) из Же-
неве, Грасе (Grasset) из Лозане, или разна друштва штампара из 
Ивердона, Берна, Лозане и Нојшатела, која су, без страха од фран-
цуске полиције, штампала имитације париских издања за која је 
постојала опасност да се штампају у Паризу.

Свакако је, поред тога, значајна и чињеница да издавачи тога 
доба нису били оптерећени „ауторским правима” у оном смислу 
који ми данас придајемо тим речима. У Дидроово и Д’Аламберово 
време легалност у издаваштву је произлазила из привилегије која 
је добијана милошћу краља (privilège du roi), а која се спроводила 
преко институције краљевске цензуре. Дајући привилегију, краљ 
није само допуштао да се књига појави, већ је тиме препоручи-
вао и њен садржај. Привилегија је третирана као својина која је 
могла да се прода и купи, да се дели на делове, да се пренесе са 
оца на сина итд. Међутим, она је важила само тамо где и аутори-
тет краља, дакле на његовој територији. То је значило да су изван 
краљевства страни издавачи могли да прештампавају француске 
текстове колико год су хтели, уколико им није приговарала њихо-
ва сопствена власт. Издавач који је имао привилегије у Францу-
ској могао је бесконачно да протестује због пиратерије, али је ње-
гово право заправо допирало само дотле да је могао да моли цен-
зора да затвори границе за ривалско издање и конфискује при-
мерке који би стигли на домаће тржиште.36 Такав систем је под-
стицао штампање француских књига у иностранству, на осно-
ву чега постаје јасније зашто су напредни људи попут помену-
тог цензора Малерба одржавали ’сиву зону’ у издаваштву, тј. да-
вали permissions tacites, tolérances итд., односно допуштали да 
се књиге појаве без краљевског имприматура. Тај контекст обја-
шњава сву неизвесност и драматичност битке око Енциклоpедије, 
јер се, како сликовито каже Дарнтон, „битка око њеног штампања 
и прештампавања водила у центру и око ивица овог сложеног и 
контрадикторног система”.37

Интересантно је да и данас, двеста шездесет година на-
кон објављивања Дидроовог и Д’Аламберовог првог тома 
Encyclopédie, још увек постоји велико интересовање за њихов 
грандиозни подухват. То потврђује чињеница да се одмах, по до-
брим ценама, продају комплети овог дела кад год се појаве на  
тржишту. Комплет првог фолио издања се свуда у свету сматра за 
реткост. На данашњем тржишту књига, код великих светских ан-
тиквара у Бечу, Амстердаму, Лондону или Њујорку, може да се 

36  Види више о томе: Darnton: The Business of Enlightenment, стр. 26–8.
37  Op cit., стр. 28.
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дође до комплета pарискоg фолија по цени која по правилу није 
испод 80 000 евра. Сва остала, накнадна издања и репринти, на 
тржишту имају мању вредност, па се рецимо тзв. „друго издање” 
из Луке може набавити по цени од 40–50.000 евра. Неретко се на 
тржишту, посебно америчком, појављују и појединачне странице 
из енциклопедије неке од оригиналних табли, наиме чувених илу-
страција-гравира, истргнутих из неког од 11 томова табли, које се 
нуде по цени од неколико стотина америчких долара.38 Ове цене 
наводимо као илустрацију да различита издања Енциклоpедије и 
данас имају различите цене, а да је највреднији pариски фолио из 
1751. Међутим, мора се нагласити да, иако многи власници ве-
рују да поседују овај, много вреднији, париски оригинал, постоји 
велики број комплета који нису оригинали или су пак помеша-
ни комплети, јер често није лако разликовати pариски ориgинал и 
женевски фолио репринт из 1771.

V

Од многобројних издања Енциклоpедије највећу збрку прави 
неразликовање pарискоg фолија од његовог женевскоg реpринtа, 
јер истраживачи и каталози библиотека дуго нису регистровали 
постојање овог репринта, ништа нису знали о историјату њего-
вог настанка, као ни о његовим карактеристикама. На заборавље-
ну имитацију из Женеве, да поновимо, први је, после много вре-
мена, средином 20. века, указао управо проф. Вотс, а након обја-
вљивања његових радова на ову тему, многе библиотеке, посебно 
америчке, утврдиле су да заправо не поседују париски оригинал 
већ његову имитацију.

Оригинал се, како је већ речено, састоји од 17 томова текста, 
11 томова табли, 5 томова додатака (Supplément) и два тома индек-
са (Table). Додаци и табеле не представљају проблем. Оно што, 
међутим, представља проблем, јесте главних 28 томова. Наиме, 
1768. године, три године пошто се појавио последњи том текста 
париског оригинала, а Дидро још увек био ангажован у објављи-
вању последњих томова табли, на сцену је ступила једна нова фи-
гура коју смо успут већ спомињали и која је имала великог значаја 

38  Умберто Еко (Umberto Eco) сведочи да је познавао једног књижара из 
Њујорка који је искључиво на тај начин продавао старе књиге, тврдећи да уп-
ражњава „демократски вандализам”. Данас постоји нека врста договора између 
књижара и колекционара о некуповању тј. непродавању распарених страница, 
али никад се не може поуздано знати када је неки лист извађен из књиге. Види: 
Жан Клод Каријер и Умберто Еко: Не надајtе се да ћеtе се ре{иtи књиgа. – 
Чачак : Градац К., 2011, стр. 106.



1001

у историји енциклоpедизма уоp{tе – агилни издавач Панкук. Он 
је на неки начин наставио посао око издавања ове енциклопедије 
тамо где је Дидро стао, јер је био најзаслужнији за објављивање 
Додаtака и Индекса, {tо је комpлеtирало Енциклоpедију као 
дело од tридесеt и pеt tомова.

Панкук је предложио Дидроу да приступе издавању јед-
ног ревидираног издања. Било због издатака и супарништва 
Encyclopédie d’Yverdon (58 quarto томова, 1770–80), било због заб-
ране власти, али и одбијања Дидроа, та идеја је напуштена у ко-
рист идеје о прештампавању оригиналног издања уз штампање 
додатака. Прва три тома текста и први том табли су били спремни 
за дистрибуцију почетком 1770, али је затим читав тираж од 4.000 
примерака прва три тома текста заплењен и затворен у Бастиљу. 
Након тога је Панкук склопио споразум са штампарима из Же-
неве, Крамером и де Турном, да се тај репринт изведе у Женеви, 
где је затим и одштампано седамнаест томова текста (1771–74) 
и последњих десет томова табли (1772–76). Проф. Вотс је све 
то, као и многобројне друге чињенице које не можемо овде спо-
мињати, а односе се на издавачке уговоре и права, реконструи- 
сао на основу Волтерових писама и часописа у којима су обја-
вљивани проспекти и рекламе за репринте, као и разне информа-
ције од значаја за историју ових неколико издања Енциклоpедије, а 
међу којима су најзначајнији: Année littéraire, Journal des sçavans, 
Journal de politique et de littérature, Nouveau journal helvétique, 
Journal encyclopédique итд. Панкук је сам у једном од својих ча-
сописа објавио 1776. године да је прештампавање Енциклоpедије 
завршено. У тим изворима нема говора да су у репринт укључе-
на и прва три тома која су била штампана у Паризу и заробљена у 
Бастиљи до 1776, већ се у часописима из тог доба говори искљу-
чиво о „издању из Женеве”. Убрзо иза тога појавило се и пет то-
мова Supplément-а, који су заpраво комpлеtирали pариско издање.

Текст овог женевскоg реpринtа носи неке исправке и у поје-
диним одредницама је ревидиран, док је известан број табли по-
ново изгравиран због пропадања оригинала. Упркос томе, женев-
ско издање представља дословни репринт париског издања, јер је 
чак у потпуности преузет импресум са оригинала, заједно са име-
нима изворних издавача и годином публиковања. Да би се та из-
дања уопште могли разликовати, потребно је познавати њихова 
разликовна обележја, на која је детаљно указао Вотс.

Он, пре свега извештава о томе да су се, премда су савреме-
ни аутори пренебрегавали то издање, назнаке о постојању ’женев-
ске имитације’ могле пронаћи у неколицини радова из деветнае-
стог века, укључујући и La Grande Encyclopédie. Међутим, само 
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је француски библиограф Брине (Jacques-Charles Brunet) 1802. го-
дине навео индикације на основу којих се могао разликовати ори-
гинал од репринта.39 То су две основне индикације: уколико је 
последња реч на страни 241 првог тома текста diffé – и уколико 
портрет у одељку кованица, табла 18 осмог тома табли, приказује 
Луја XV – онда се ради о pариском ориgиналу. Уколико је, пак, реч 
на страни 241 цела и гласи différence, као и уколико је на ковани-
ци портрет Луја XVI – онда се ради о женевској имиtацији. За 
вредност ове имитације се каже да је знатно мања од ’доброг’ из-
дања. Подстакнут тим индикацијама, Вотс је и сам пажљиво упо-
ређивао неколико томова париског и женевског комплета. Прона-
шао је на хиљаде разлика. Само на поменутој 241. страни првог 
тома пронашао је четрдесет два одступања везана за писање вели-
ких слова, ортографију, употребу акцената, употребу италика, за-
града итд. Међутим, таквих одступања има и на самој насловној 
страни где већини речи у женевском репринту недостаје акценто-
вано é. Ипак, многобројна одступања су управо исправке које су 
унете у женевско издање и то према Дидроовим сугестијама из 
оригинала.40

Проф. Вотс је, поврх тога, утврдио да се женевски репринт 
заправо јавља у три варијанте, које је он пронашао и идентифи-
ковао у великим светским библиотекама. Прва варијанта је она 
која има дословно прештампан фронтиспис са pарискоg фолиjа 
и препознатљива је по одступањима у тексту како је горе на-
ведено. Такви комплети се налазе у многобројним америчким 
библиотекама.41

 Другу варијанту је приметио само у два комплета који се на-
лазе у Библиотеци Бејкер (Baker Library) на Харвардској високој 

39  Види: G. B. Watts: Forgotten Folio Editions of the Encyclopédie, The 
French Review, vol 27, no 1 (1953) стр. 24–25.

40  Детаљније о томе op. cit., стр. 26–28. Такође: G. B. Watts: The Geneva 
Folio reprinting of the Encyclopédie у Proceedings of the American philosophical 
Society, vol 105 no. 4 (1961) и J. Lough, Essays on the Encyclopédie, Oxford 1968, 
посебно Поглавље II под називом The Panckoucke-Cramer Edition, стр. 52–110.

41  Има их Виденер библиотека (Widener Library) на Колеџу Харвард, 
Библиотека Универзитета Пенсилванија, затим Библиотека Универзитета 
Колумбиjа, у којој „пиратска верзија заузима почасно место у посебним колек-
цијама, док је париски оригинал бачен под цеви за грејање у старој библиоте-
ци” или је бар то тако било пре објављивања радова проф Вотса. Овакво издање 
имају и библиотеке америчких универзитета Мичиген, Колорадо, Џон Хопкинс и 
друге. Библиотека универзитета UCLA има пет различитих издања Encyclopédie 
укључујући ориgинал и женевску имиtацију, као уосталом и Конгресна биб-
лиотека (The Library of Congress) у Вашингтону, која има по комплет pарискоg 
ориgинала и женевскоg реpринtа, уз пратећу ручно писану забелешку која ука-
зује да је неко приметио да постоје одступања. Види: G. B. Watts: Forgotten Folio 
Editions of the Encyclopédie, стр. 26.
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школи за пословну администрацију и у Британској библиотеци 
(The British Library).42 На тим комплетима на насловној страни 
томова I, I, III, IX текста и тома II табли пише: ’À Genève / Chez 
Cramer L’aîné & Compagnie / M.DCC.LXXII’. Ови томови су у све-
му другом идентични са оном првом описаном варијантом, раз-
ликују се само по ознаци издавача Крамера из Женеве на наслов-
ној страни.

Постоји и трећи облик, од којег су позната само два компле-
та, у јавним библиотекама Њујорка (New York Public Library) и 
Кливленда (Cleveland Public Library). Како се наводи, Брине је 
1802. године упозорио купце да пажљиво прегледају понуђене 
комплете Енциклоpедије, да им се не би имитација подметнула за 
оригинал. Стога је одступања која помиње Брине неко покушао 
да прикрије, па се у два комплета која се налазе у овим библио-
текама налазе ’исправке’, тј. последња реч I тома подељена је на 
два дела и на стр. 241 је diffé-, али следећа страна почиње недо-
следно са des као и стандардно женевско издање овог дела. Дакле, 
није додато rence на почетак 242 стране. У оба комплета портрет 
у тому VIII табли је портрет Луја XV.

За разлику од ових сазнања проф. Вотса која се односе углав-
ном на америчке библиотеке, није нам познато да ли је неко испи-
тивао какви комплети Енциклоpедије се налазе у европским биб-
лиотекама и колико су они аутентични. Судећи према електрон-
ским каталозима, велике европске националне библиотеке посе-
дују, или верују да поседују, pариске ориgинале, уз још по неко из-
дање овог дела. Француска национална библиотека (Bibliothèque 
nationale de France) и Ватиканска библиотека (Bibliotheca Apos-
tolica Vaticana) поседују сва набројана издања Encyclopédie. Бри-
танска библиотека, чија збирка француске штампане књиге 1501–
1850. спада у највеће збирке које се могу наћи изван Француске, 
поседује много грађе везане за просветитељство. У тој збирци се 
налазе два комплета фолио издања Енциклоpедије, од којих је је-
дан pариски ориgинал, а други онај редак женевски реpринt који 
у томовима I, II, III и IX има ознаке да су штампани код Краме-
ра у Женеви.

У библиотекама нашег окружења, према каталозима, нијед-
на не поседује pариски ориgинал, уз, можда, изузетак Универзи-
тетске библиотеке у Београду.43 Библиотека Матице српске чува 

42  Џон Лоу наводи да се један такав комплет налази у Њукастлу, у библи-
отеци друштва које се зове Literary and Philosophical Society. Види John Lough, 
Essays ..., стр. 15.

43  Универзитетска библиотека „Светозар Марковић” у Београду поседује 
комплет Енциклоpедије за који се, према подацима из електронског каталога, 
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издање Encyclopédie Lausanne in-quarto из 1778, Национална и 
свеучилишна књижница из Загреба има Ливорно фолио из 1770. 
и Лозана кварто 1780, док Народна ин универзитетна књижница 

из Љубљане има Ливорно фолио из 1770. и Лозана кварто из 1778. 
У светлости тих сазнања додатно добија на значају чињеница да 
Библиотека САНУ поседује баш оригинал Енциклоpедије, чувени 
pариски фолио.

Коначно, у данашње време треба споменути да Encyclopédie 
има и своје електронске верзије које су доступне на CD рому и 
Интернету. На француском језику се нуде ARTFL Encyclopédie 
Database као и потпуно претражив француски текст доступан на 
wеб страници http://diderot.alembert.free.fr. Превод на енглески је-
зик одвија се у оквиру пројекта Универзитета Мичиген Diderot 
and d’Alembert Collaborative Translation Project.

претпоставља да је pариски ориgинал. Он је купљен 1926. године од књижа-
ра и издавача Фрање Баха, зета Геце Кона. Летимичан увид у поједине томове 
овог комплета открива нека одступања у односу на комплет из САНУ. Тако се, 
рецимо, у првом тому налазе Avertissement des Editeurs и Corrections et Additiones 
испред Discours préliminaire des Editeurs, који не би требало да се тамо налазе 
у оригиналу првог тома. Коначна процена аутентичности ипак захтева темељно 
испитивање сваког појединачног тома.
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РОЛАН БАРТ

БОЈАН САВИЋ ОСТОЈИЋ

БАРТ И БИОГРАФСКО ПИСМО:  
БУЂЕЊЕ ЖЕЉЕ ЗА АУТОРОМ

Уз једну од најскоријих лектира, Деридину Carte postale de 
Socrates à Freud et au-delà (По{tанска карtа од Сокраtа до 
Фројда и даље); прецизније, уз прву секцију, Envois (По{иљке), у 
којој су груписана љубавна писма „упућена неименованој љубав-
ници”; уз тај брижљиви низ датираних писама, прошараних бе-
линама – деловима који су процењени као претерано опсцени да 
би били објављени – нисам, читајући, могао да одолим а да се не 
запитам коме је заправо реални Жак Дерида, не аутор (Дерида), 
него човек (Жак), могао у том периоду да упути та љубавна пис-
ма. То питање убрзо је, и пре него што сам тога постао свестан, 
прерасло у расpиtивање. Негде на половини штива, открио сам, 
из секундарних извора, да је отприлике у то време, крајем седам-
десетих година, Жак одржавао тајну везу са извесном Силвијаном 
Аgосински (Sylviane Agocinski, о којој би било неумесно овде на-
водити иједан други податак; довољно је рећи да, упркос рома-
нескном патрониму, стварно постоји). Усвојивши тај податак или 
пре, могућност примаоца тих envois, имао сам утисак да сам сáмо 
штиво у исти мах изневерио (отежао) и обогатио. У сваком слу-
чају сам га, рецимо, обременио. С једне стране, мучнина када сам 
покушао да то писмо, декларисано као украдено, читам као роман 
с кључем, под искључивом дирекцијом нових „сазнања” о Жако-
вој биографији која су ми забранила да штиво поимам као pома-
ло моје (да иза сваког tи чујем само Силвијана, а не и Бојане); а с 
друге стране, осетио сам се као воајер, случајни, срећни пресре-
тач, intercepteur, који је нашао задовољство у наслућивањима оп-
сцености, у дописивању и испуњавању интимних белина.
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*

Да ли би тај порив могао да се артикулише као жеља за 
ауtором, односно човеком (ако се човек овде може дефинисати 
Бартовом формулом „аутор минус дело”)? Колико је заправо та 
жеља заснована у самом делу? Колико би присуство аутора, кога 
су критичари после Сент-Бева протерали или барем релативизо-
вали, могло да допринесе делу?

*

Свим овим питањима Ролан Барт се непрекидно враћао у 
свом делу, увек из новог угла. Развој проблематике ауторства у 
његовим списима је полемички. Барт се није тврдокорно држао 
почетне, изабране позиције структуралисте из Смрtи ауtора 
(из ког је чувена реченица: „Рађање читаоца мора да се надокна-
ди смрћу аутора”) или ироничног коментатора интимног рубља 
Франсоа Моријака у чланку Писац на одмору (Миtолоgије). На-
кон списа Сад, Фурије, Лојола, Барт, константно веран читао-
цу, опрезно је ревидирао своје оштро исказане позиције. Надвла-
давши структуралистичку „текстократију”, Барт се осмелио да 
аутора артикулише као потенцијал, путем чиtаочеве жеље (а не 
да га дефини{е). „Аутор, протеран кроз врата историје, враћа се, 
под Бартовим пером, кроз прозор жеље” (Пол Леон).

*

Међутим, није само о теоријској позицији реч: жељу за 
ауtором Барт ће одлучно спровести као текстуалну стратегију, 
управо на сопственом делу и, такорећи, на самом себи. Тај „за-
окрет” ка биографском најављује секција Живоtи из Сад, Фу-
рије, Лојола. Бартова тактика састоји се у следећем: животи ових 
трију језикотвораца нису дати исцрпно и дискурзивно, већ фраг-
ментарно, у облику биоgрафема, кратких анамнеза, цртица с ја-
ком нотом анегдотског. Уплив ауто-биографског обележиће књи-
ге Царсtво знакова и Ролан Барt pо Ролану Барtу, а нарочито 
Фраgменtи љубавноg gовора и Свеtла комора. Али – у томе је 
специфичност овог аутобиографског писма – и у тренуцима кад 
са читаоцима дели најинтимније тренутке из Ролановог живо-
та, Барт-аутор ће биографски дискурс пародирати, издижући се, 
„метабиографски”, на ступањ изнад њега. Узевши самог себе као 
предложак, подсмеваће се биографским стереотипима, при том 
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не скривајући нарцисоидност свог подухвата: да се учини жеље-
ним, жељивим аутором.

*

Жеља читаоца, pримаоца, побуђује се телом аутора – али не 
његовим показивањем у тексту, никако порнографском егзиби-
цијом тела, већ његовим наgове{tајем. Читалац се заводи. Стра-
тегија се примењује на самом објекту књиге, ткиву текста. Цар-
сtво знакова обилује репродукцијама ауторовог рукописа, које се 
понекад усецају и у „основни текст”. Насловна страна првог из-
дања Ролана Барtа pо Ролану Барtу такође је исечак из ауторо-
ве бележнице. Барт је инсистирао да не прикаже своју фотогра-
фију, као што налаже конвенција едиције у којој се књига појави-
ла. Неконвенционални, самоиронични егзибиционизам који сам 
себе разматра из надмоћне позиције: покушајмо тако неухватљи-
вог да га дефинишемо, на брзину.

*

Шта је онда оно што нас дотиче као Бартове читаоце? Ако 
нас је ганула нека од фотографија његове мајке из Свеtле коморе, 
можда управо она из Зимске баште, спомињана а непоказана – је 
ли то Ролан пред нама отворио душу, или су то само Бартове (чак 
апстрактно, још безличније: барtовске) текстуалне манипула-
ције? Подсмева ли се он то, између редова, нама? Читалачкој ем-
патији, пројекцији? Ето неколико конвенционалних питања, как-
ве бисмо поставили ми, површни читаоци који биографију не чи-
тамо као текст, већ у њој тражимо искреносt, исtину, живот, који 
су наводно дубоко аtексtуални, аутентичнији уколико су недо-
чариви текстом, несводиви на стил. Барт је у Ролану Барtу pо Ро-
лану Барtу изрекао један индикативан став који би се успешно 
могао применити на ову недоумицу.

Од интелектуалних ствари, ми истовремено стварамо тео-
рију, критичку борбу и задовољство; а предмете знања и расправе – 
као у свим уметностима – не подвргавамо више некаквој инстанци  
исtине, већ размишљању о ефекtима. (Roland Barthes par Roland 
Barthes, „Fiction”)

*

Али постоји ли Барт-аутор који не би користио Ролана-човека 
као средство својих махинација; један целокупни, нерасцепљиви 
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Ролан-Барt који не би варао читаоца, са задњим намерама? 
Склон сам да кажем: не постоји, али једно постхумно Бартово из-
дање склоно је да ме побије, склоно је да, опет захваљујући оним 
индискретним „читаоцима” којима се Барт подсмевао, уведе изу-
зетак (који само потврђује правило). Издање на које алудирам, 
узнемирујућег наслова Incidents (Seuil, 1987), на прилично про-
извољан и можда несвесно малициозан начин спаја неке од „нај-
провокативнијих” текстова из Сабраних дела (Инциденtи, фра-
гментарни дневник боравка у Мароку; Париске вечери, днев-
ник из 1979), дајући тако једну понајмање бартовску, а понајви-
ше једну сладуњаву, неубедљиву, незаокружену – назови инtим-
ну књигу.

*

Шта у Инциденtима недостаје, зашто је ова књига инцидент 
у Бартовој продукцији? Фали јој управо онај Барт који све „лич-
но”, „интимно” (тј. „опсцено”) промишља првенствено као дис-
курс. Барту је немогуће да пише непосредно о себи; неприхва-
тљиво му је да „пише себе” („Јe ne puis m’écrire” „Inexprimable 
amour”, Fragments d’un discours amoureux); он том гесту може 
прибећи само посредством дискурса. Али акценат ће бити на дис-
курсу, а не на мени: Барт ће да подражава, позајмљује биограф-
ски дискурс, пастишира и пародира биографско писмо, користећи 
себе само као модел, медиј. Можда управо на трагу Пруста, своје 
вечите лектире. Споменутој књизи-инциденту, која симулира зна-
лачки избор, недостају управо ободи у виду коментара, оgледи, 
оgледала у којима ће оно „лично” да се одражава. Зар се управо та 
дистанца у односу на „себе” не може схватити као оно аутентич-
но, „интимно”, типично бартовско? Зар нам управо та дистанца 
код Барта није присна?

*

Вишак ове књиге је управо приређивач Ерик Марти, „верни 
бартовац”. Овде се буди мучнина: као да је једина поента Инциде-
наtа била потреба да се посредством „добронамерног” tрећеg, 
Ролан декларише као хомосексуалац, постхумно, усудио бих се 
рећи и: постсексуално. А да се Барт-аутор, коментатор, бестеле-
сни мистификатор заробљен у својим дискурзивностима, конач-
но гурне у запећак.
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*

(Сазнали смо доста тога о Ролану, а да то нисмо чули од њега. 
Сазнавши tајну, престали смо да читамо, текст је престао да се 
одвија пред нама, ионако смо текст читали не да бисмо уживали 
у њему, већ да бисмо управо дознали, кришом од мртвог аутора.)

*

Жеља за ауtором коју је теоријски покушао уобличити Барт 
није та опсцена лицитација препискама, личним документима, 
постхумно публикованим приватностима, нити ванбрачним по-
томцима. Аутор није позван да би допринео делу, или да би му 
одмогао, већ да би се на њега надовезао, као својеврсно суpлемен-
tарно (а неопходно) pаралелно дело. Он није позван да се изја-
сни, отвори – покаже своје физичко тело. Јер аутора уписаног у 
текст ваља читати као Аутора, као продужетак имаgинарноg ја, 
као личносt из романа, бескрајну потенцију за пројекцију читао-
ца, несводиву на димензије коначног, на некакав „живот”, сумњи-
ве адискурзивности.

Наслов ове едиције (X pо себи самом) има аналитичку им-
пликацију: ја pо себи? Али управо је то програм имагинарног! 
Како се то зраци огледала одсликавају, одјекују на мени? Изван те 
зоне преламања – једине на коју могу бацити поглед, а да ипак не  
искључим онога који ће о томе говорити – налази се реалност, а 
сем њега и симболичко. За ово последње не сносим никакву од-
говорност (доста ми је што се бакћем са својим имагинарним!): 
одговорност је на Другом, на преношењу, самим тим, на чиtаоцу.

И све се то врши, то је овде веома очигледно, посредством 
Мајке, присутне крај огледала. (Roland Barthes par Roland Barthes, 
„Récession”)

*

(За крај, једна лична телесна анамнеза: овај текст сам, у грубим цртама, 
конципирао опружен у зубарској столици.)
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РОЛАН БАРТ

ПИСАЦ НА ОДМОРУ

Жид је читао Босијеа док је пловио низ Конго. Овај став од-
лично резимира идеал наших писаца „на одмору”, које је фото-
графисао Ле Фиgаро: баналној доколици додати престиж вока-
ције коју ништа не може зауставити ни деградирати. Ево стога 
добре репортаже, друштвено врло ефикасне, која нас обавешта-
ва без преваре о томе како наша буржоазија замишља своје писце.

Ову буржоазију изнад свега изненађује и усхићује то што 
јој њена ширина видика омогућава да препозна да су писци та-
кође људи који обично иду на одмор. „Одмори” су недавно на-
стала друштвена ствар, чији би митолошки развој било занимљи-
во испратити. Испрва школска ствар, они су постали са плаће-
ним одмором пролетерска ствар, или барем радничка. Тврдња да 
се ова ствар може тицати писаца, специјалиста за људску душу 
који такође подлежу општем статусу савременог рада, јесте начин 
убеђивања наших буржујских читалаца да иду укорак са својим 
временом: они се диче препознавањем нужности одређених про-
заичности, они се прилагођавају „модерним” реалностима кроз 
лекције Зигфрида и Фурастијеа.

Разуме се, ова пролетеризација писца дата је само штед-
љиво како би била боље уништена касније. Чим му је припи-
сан друштвени атрибут (одмори су један од најугоднијих), књи-
жевник се брзо враћа кругу блажених који дели са професионал-
цима свога позива. А „природно” у ком се наши романописци 
овековечују, ствар је која је успостављена како би пренела узви-
шену контрадикцију: између прозаичног стања које је произве-
ла, авај, врло материјалистичка епоха, и престижног статуса који 
буржујско друштво либерално подарује својим људима од духа 
(док год остају безопасни).

Изванредну јединственост писца доказује то што током 
својих чувених одмора у којима братски учествује са радницима и 
трговачким помоћницима, он никада не престаје да ради, или бар 
да производи. Као што се прави да ради, тако се и прави да се од-
мара. Један пише мемоаре, други исправља текстове пре штампе, 
трећи припрема своју следећу књигу. А онај који ништа не ради 
признаје да је то заиста парадоксално понашање, авангардни под-
виг који само најснажнији дух може себи дозволити да открије. 
Онда се после таквог хвалисања схвата да је врло „природно” да 
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писац увек пише, у свим ситуацијама. Ово изједначава књижевну 
производњу са неком врстом несвесног лучења, дакле са табуом, 
јер измиче људским одређењима: то што говори племенитије зна-
чи да писцем влада унутрашњи бог који стално говори, а да не 
брине, тиранин, о одморима свог медијума. Писци су на одмору, 
али њихова Муза је будна и стално рађа.

Друга предност ове логореје је што се, захваљујући свом 
императивном карактеру, она представља потпуно природно као 
сама суштина писца. Овај без сумње признаје да му је подарена 
људска егзистенција, стара сеоска кућа, породица, купаће гаће, 
унук итд., али насупрот другим радницима који мењају сушти-
ну па су на плажи само туристи, писац свуда чува своју природу 
писца; проводећи одморе, он показује знак своје људскости; али 
бог остаје бог, човек је писац као што је Луј XIV био краљ, чак 
и на пробушеној столици. Тако је функција књижевника у одно-
су према људском раду као однос амброзије према хлебу: чуде- 
сна, вечна супстанца, која поприма друштвену форму како би 
њена престижна разлика била спозната. Све је ово увод у идеју 
писца натчовека, једну врсту другачијег бића које друштво ста-
вља у излог како би најбоље искористило вештачку јединственост 
која му је подарена.

Простодушна слика „писца на одмору” није ништа друго до 
једна од ових препредених мистификација које добро друштво 
користи да боље потчини своје писце: јединственост „вокације” 
најбоље се открива тиме што јој се противречи – али не и неги-
ра, далеко од тога – прозаичношћу њеног отеловљења: ово је ста-
ри трик свих хагиографија. Тако се овај мит „књижевних одмо-
ра” шири далеко, и даље од лета: технике савременог новинар-
ства све више и више покушавају да прикажу писца кроз проза-
ични спектакл. Али бисмо врло погрешили када бисмо ово узе-
ли као покушај демистификације. Управо супротно. Нема сумње, 
може ми се учинити дирљивим и чак ласкавим, да ја, пуки чита-
лац учествујем са поверењем у свакодневном животу расе коју је 
одабрао геније: сигурно ћу осећати изврсно братство човечанства 
кад сазнам из новина да тај велики писац носи плаву пиџаму и 
да се том младом романописцу свиђају „лепе девојке, реблошон 
и мед од лаванде”. Не смета што је резултат операције то што пи-
сац постаје још истакнутија личност, још више се одвајајући од 
ове земље ради небеског пребивалишта где му његове пиџаме и 
његови сиреви ништа не сметају да настави да и даље говори пле-
менито попут демијурга.

Подарити писцу путеније тело за јавност, открити да он 
воли бело вино и сирови бифтек, за мене чини још чудеснијим, 
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производе његове уметности, придаје им још божанственију 
суштину. Далеко од тога да ми детаљи његовог свакодневног жи-
вота приближавају и појашњавају природу његове инспирације, 
таквим поверавањима писац управо наглашава целокупну митску 
јединственост свог стања. Јер ја не могу а да не припишем неку 
натчовечност егзистенцији бића чији је распон толики да носи 
плаве пиџаме у исто време када делује као универзална савест, 
или признаје љубав према реблошону истим гласом којим објав-
љује своју будућу Феноменологију Ега. Спектакуларна спрега то-
лике племенитости и толике испразности значи да још увек ве-
рујемо у контрадикцију: колико је она чудесна, толико је чудесан 
сваки од њених појмова: очито би изгубила сваку вредност у све-
ту у коме би рад писца био толико десакрализован да би могао да 
се чини једнако природним као његов начин облачења или његов 
омиљени укус.*

Превео с француског
Андрија Филиpовић

* Roland Barthes, „L’écrivain en vacances”, Mythologies, ������������������Seuil�������������, 1957, прво-
битно објављено у листу France Observateur, 9. септембра 1954.

СВЕТЛОСТ ЈУГОЗАПАДА

Седамнаести је јул, време је прекрасно. Док седим на клу-
пи и жмиркам, игре ради, као што деца чине, видим како једна од 
белих рада, чије су се димензије изобличиле, из баште, пљошти-
мице пада на ливаду преко пута, с друге стране друма. Тај друм 
је попут мирне реке; с времена на време, њиме прође неки мо-
тоцикл или трактор (данас су то постали препознатљиви звуци 
села, напослетку ништа мање поетични од цвркута птица; будући 
да су ретки, утолико више истичу тишину природе и у њу ути-
скују једва приметан траг људске активности); друм-река хита ка 
удаљеном делу села наводњавајући га. То село, иако омање, има 
периферију. Није ли француско село по правилу простор пун про-
тивречности? Збијено, са јасним средиштем, оно ипак сеже веома 
далеко; моје је веома обично, има само трг, цркву, пекару, апотеку 
и две бакалнице (у данашње време, требало би да кажем: две са-
моуслуге); али такође, као из некаквог хира који осујећује очиг-
ледне законе људске географије, има и два фризера и два лекара.
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Може ли се за Француску рећи да је земља умерености? Пре 
би се рекло да је она – и то на свим ступњевима живота нације – 
земља комплексних односа.

На исти начин, и мој Југозапад је растегљив појам, попут 
оних слика које мењају смисао у зависности од тога са ког опа-
жајног нивоа их сагледавам. За мене тако постоје три Југозапада.

Први је врло простран (четвртина Француске) и у мени га 
нагонски оцртава трајан осећај солидарности (пошто га ни изда-
лека нисам целог обишао): свака вест која допре до мене из тог 
простора лично ме се тиче. Кад мало размислим, чини ми се да 
јединство том великом Југозападу даје језик: не дијалекат (јер не 
знам ниједан окситански језик), већ нагласак, јер је нагласак Ју-
гозапада свакако уобличио моделе интонације који су обележили 
моје рано детињство. Тај гаскоњски нагласак (у ширем смислу), 
разликује се, по мени, од потоњег јужњачког нагласка, оног који 
припада медитеранском југу; овај други, у данашњој Францу- 
ској, има у себи нечег ликујућег: ослања се на читав један фолк-
лор, како кинематографски (Реми, Фернандел), тако маркетинш-
ки (уља, лимун) и туристички; нагласак Југозапада (можда тро-
мији и мање распеван), није добио право грађанства у савре-
меном језику; он се једино да чути у интервјуима са рагбисти-
ма. Ја лично не говорим са нагласком; па ипак, из детињства ми 
је претекла једна реч коју изговарам на јужњачки начин: кажем 
„socializme” а не „socialissme”:1 (ко зна, можда је овде реч о два 
различита социјализма?).

Мој други Југозапад није област, већ само линија, доживљај 
пређеног пута. Када, идући из Париза колима (а то сам чинио не-
бројено пута), прођем Ангулем, нешто ме упозори да сам прешао 
кућни праг и да улазим у земљу свог детињства; боров шумaрак 
крај пута, палма у дворишту неке куће, одређена висина облака 
која том тлу даје покретљивост лица. Ту почиње чувена светлост 
Југозапада, и благородна и танана; никада сива, никада ниска (чак 
и кад сунце не сија), то је упросторена светлост, мање одређена 
бојама којима утиче на ствари (као на оном другом југу), него ли 
својством изванредне настањивости којим дарује земљу. Не знам 
како бих то другачије назвао, него: светла светлост. Треба виде-
ти ту светлост (готово да бих, због толике њене музикалности, ре-
као, чути је) у јесен, а то је неприкосновено годишње доба у овом 
крају; и флуидна, и блистава, и раздирућа, пошто је то последња 

1  Правилан изговор речи социјализам (фр. socialisme) је /sosjalism/ – 
Прим. pрев.
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лепа светлост у години, која обасјава сваку ствар наглашавајући 
њену различитост (Југозападу су својствене микроклиме), и шти-
ти овај крај од свега вулгарног, сваке склоности стаду чинећи га 
неподобним за површни туризам и откривајући његов дубоки 
аристократски дух (овде није реч о класној припадности, већ о ка-
рактеру). Изражавајући се толико похвално о овој теми, савест ми 
налаже да се запитам: не постоје ли у временским приликама Ју-
гозапада неки непријатни тренуци? Свакако, али за мене то нису 
ни кише ни олује (оне су свуда честе); то чак нису ни они тренуци 
када је небо сиво; нагле промене светлости овде, чини ми се, не 
стварају никакву тескобу; оне не погађају „душу”, већ само тело, 
које понекад бива улепљено од влаге, засићено хлорофилом, или 
клонуло, изнемогло од ветра из Шпаније због кога се чини да су 
Пиринеји сасвим близу и љубичасти: двосмислено осећање, када 
и у умору има нечег сласног, као што се дешава сваки пут када ми 
се узбуди тело (а не поглед).

Мој трећи Југозапад је још сведенији: то је град у коме сам 
провео детињство, а затим, као тинејџер, и распусте (Бајон), то је 
село у које се сваке године враћам, то је путања која повезује ове 
две тачке, и коју сам толико пута прешао како бих у центру града 
купио цигарете или прибор за писање, или отишао по пријатеља 
на железничку станицу. Могу да бирам између неколико путева; 
један је дужи, залази дубоко у копно, пролази кроз предео у коме 
се преплићу Беарн и Баскија; други је љубак сеоски пут, који се 
протеже дуж таласастог гребена брежуљака над Адуром; с друге 
стране реке видим непрекидну масу густо засађених стабала која 
се тамни у даљини: то су борови Ланда; трећи пут, сасвим нов 
(пуштен у промет ове године), прати ток Адура, његовом левом 
обалом: потпуно је незанимљив, ако се изузму брзина путовања и 
повремени летимични поглед на реку, веома широку, веома мир-
ну, прошарану малим белим једрима неког наутичког клуба. Али 
мој омиљени пут, у чијим дражима често свесно уживам, јесте 
онај који прати десну обалу Адура; то је некадашњи пут за вучу 
бродова, дуж ког се нижу пољска имања и лепе куће. Волим га, 
вероватно, због његовог природног изгледа, тог брижљиво одме-
реног споја господствености и присности својствене Југозападу; 
могло би се рећи да је, за разлику од његовог супарника на другој 
страни обале, то још увек прави пут; не корисна саобраћајница, 
већ нека врста комплексног искуства, које обједињује један ста-
лан призор (Адур је веома лепа река, о којој се мало зна), и сећање 
на древну навику, навику пешачења, полаганог и, на неки начин 
ритмичног продирања у предео, који тада поприма другачије ди-
мензије; овде се враћамо на оно што је речено на почетку, а то је, у 
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суштини, моћ овог краја да доскочи залеђеној непомичности раз-
гледница: не трудите се превише да сликате фотоапаратом: да би 
човек могао да процени, да заволи, треба да дође и остане неко 
време, како би могао да искуси сву блиставу усталасаност ме- 
ста, годишњих доба, временских прилика, различитих светлости.

Приговориће ми се: спомињете само временске прилике, 
утиске донекле естетске, у сваком случају сасвим субјективне. А 
шта је са људима, односима, индустријом, трговином, проблеми-
ма? Иако само повремени становник, зар ништа од тога не при-
мећујете? – Ја у те области реалности улазим на свој начин, то 
јест телом; а моје тело је моје детињство, онакво каквог га је саз-
дала историја. Та историја ми је подарила провинцијску, јужњач-
ку, буржоаску младост. За мене су ове три компоненте неразлу-
чиве; грађански сталеж је за мене провинција, а провинција је 
Бајон; село (мог детињства) је увек околина Бајона, сплет излета, 
посета и прича. Нисам ли стога, у добу када се формира сећање, 
од „великих реалности” упио само осећај који су ми оне пру-
жале: разни мириси, клонулости, нијансе у гласовима, кретања, 
светлости, све што је, на известан начин, лишено одговорности у 
односу на стварност и чији је једини смисао да касније изгради 
сећање на изгубљено време (сасвим другачије било је моје пари-
ско детињство: пуно материјалних потешкоћа, протекло је у зна-
ку апстрактне строгости сиромаштва, те о Паризу тога доба гото-
во да немам „утисака”). Говорим о Југозападу као о одразу у мом 
сећању, зато што верујем у Жуберову сентенцу: „Не треба да се 
изражавамо онако како осећамо, већ онако како се сећамо.”

Те ситнице су, дакле, попут улазних врата у ову голему об-
ласт којом се баве социолошка наука и политичка анализа. Тако, 
на пример, ништа није значајније у мом сећању од мириса старог 
кварта између Ниве и Адура, који зову Мали Бајон: сви предмети 
ситне трговине са својим мирисима ту су се мешали стварајући 
непоновљиву арому: канап за сандале (овде се не каже „еспадри-
ле”) који су плели стари Баскијци, чоколада, шпанско уље, устаја-
ли ваздух мрачних радњи и уских улица, пожутели папир у књи-
гама из општинске библиотеке, све то је представљало неку врсту 
хемијске формуле какве ишчезле трговине (мада тај кварт чува 
још мало старог шарма), или, тачније, данас представља формулу 
тог нестанка. Преко мириса увиђам и саму промену врсте потро-
шње: сандале (чији је ђон жалосно ојачан гумом) више се не про-
изводе занатски, чоколада и уље се купују изван града, у неком 
супермаркету. Нема више мириса, као да, парадоксално, пораст 
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градског загађења одагнава мирисе који допиру из домаћинстава, 
као да је „чистота” подмукли облик загађења.

Ево још једне индукције: као дете упознао сам многе поро-
дице које су припадале бајонској буржоазији (Бајон је у то време 
имао у себи нечег прилично балзаковског); упознао сам њихове 
навике, ритуале, разговоре, начине живљења. Та либерална бур-
жоазија била је преплављена предрасудама, али не и капиталом; 
постојала је нека врста неусклађености између идеологије те кла-
се (потпуно реакционарне), и њеног економског статуса (поне-
кад трагичног). Овај несклад се никада не узима у обзир у социо-
лошкој или политичкој анализи, које, попут грубе цедиљке, про-
пуштају „финесе” друштвене дијалектике. Међутим, ја сам те фи-
несе – или те парадоксе Историје – упркос томе што нисам умео 
да их формулишем, калемио једну на другу: већ тада сам „ишчи-
тавао” Jугозапад, прелетао тај текст који се кретао од светлоcти 
једног пејзажа, тежине дана клонулог под налетом ветра из Шпа-
није, све до читавог једног типа дискурса, друштвеног и провин-
цијалног. Јер „ишчитавати” неку домовину, значи најпре осетити 
је телом и сећањем, сећањем тела. Мислим да је писцу додеље-
но управо то предворје знања и анализе – јер он је више свестан 
него стручан, свестан и самих празнина унутар знања. Због тога 
је детињство краљевски пут који води до најпотпунијег позна-
вања једне домовине. У суштини, једина истинска Домовина је 
она из детињства.*

Превеле с француског
Маја Бајић и Ана Брајовић

* Roland Barthes, Œuvres complètes, t. V, Seuil, 2002, стр. 330–334, први 
пут објављено у: L’Humanité, 10. септембра 1977.

ПОЛ ЛЕОН

МИТОГРАФИЈЕ ПИСЦА

Све ово tреба схваtиtи као речи лика из романа

Године 1975, Ролан Барт за Seuil објављује незаборавну књи-
жицу Roland Barthes par Roland Barthes,1 под бројем 96 у едицији 
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„Écrivains de toujours”.2 Што је неуобичајено, по први пут је ре-
дакција дела поверена оном о ком дело и говори (додуше, Жан Ри-
карду је аутор броја 92, који је посвећен Новом Роману), али кон-
тинуитет је остварен у генералној поставци књиге, нарочито по 
ономе што је понуђено читаоцу, на самом почетку, у виду богате 
иконографије, низа „интимних” фотографија, пропраћених број-
ним легендама и коментарима. То је био удео сна који је (ауто)
биографија нудила свом читаоцу – у томе је и значај Галимаро-
вог годишњег поклона „Плејадиног Албума” – или, према речима 
Барта, из једног фрагмента који носи наслов „Писац као фанта-
зија”, удео који покрива „pисац минус дело” (стр. 81–82). Чињени-
ца да фотографија, која је суштински гарант „стварности”, може 
(што је контрадикторно?) бити подлога за сањарење и, уопште 
узев, за „романескно” (то је Бартова суштинска „вредносна реч” 
[„mot-valeur”]: „Омиљене речи које користи често су груписане 
по супротностима; он се опредељује за једну, а против друге: про-
изводња/производ, структурирање/ структура; романескно/роман 
...”; [стр. 1311]) – ту чињеницу намеравамо да испитамо у овом 
тексту.

Дакле, писац као фантазија; међутим, наведени фрагмент 
отпочиње следећим оспоравањем: „Без сумње, више ниједан ти-
нејџер не сања о овоме: pосtаtи pисац!” (стр. 811). Тврдња је сва-
како носталгична и неоспорно добија на тежини и у ових триде-
сет година које нас раздвајају од Ролана Барtа pо Ролану Барtу. 
Ипак, треба разумети да оно што се овде оспорава није жаљење 
због одлива „вокација”, већ констатација о незаинтересованости 
једне одвећ материјалистичке омладине за извесни, управо ро-
манескни начин постојања, као и тиме означено повлачење јед-
ног цивилизацијског стања, у ком су старији изазивали дивљење 
(сетимо се Сиоранових Вежби дивљења) и жељу за идентифика-
цијом (Да парафразирамо Барта, он се не упоређује, већ иденти-
фикује, тако што наводи час Пруста, час Жида као своју Ursuppe, 
„првобитну супу” [стр. 1031]). 

Јер, „Ког савременика можемо пожелети да подражавамо, и 
то не према делу, већ према обичајима, позама, начину кретања у 
свету, са свеском у џепу и реченицом у глави?” (стр. 811). Овде се, 
амбивалентно усмерен према такозваној „фантазији” (фантазији 
о држањима, позама, ко зна), профилише један митолог, семи-
окласт, који је двадесет година раније у листу France Оbservateur 
задиркивао „pисца на одмору” 3 у лику у ком се с правом препо-
знао Франсоа Моријак, видно погођен: „Чудим се што један тако 
бистар дух није схватио да мој циљ није био да цео свет сазна да 
носим плаву пиџаму.” 4 Не, репортажа коју је Господар Малагара5 
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дао за лист Figaro, коју бисмо данас назвали таблоидном, имала 
је, судећи по аутору, једино намеру да „ублажи стару хронику и 
да прекине њен монотон ток причом о једном дану на одмору”.4

Ипак, тај наизглед микрокосмички проблем, како се каже 
у политици, заправо је за Барта камен темељац питања жеље за 
писањем, начина „уласка” у писмо, деликатног питања спојева  
страствене везе коју одржава читалац са изабраним писцем. По-
што је ово питање непрекидно заступљено у Бартовом делу, оно 
заслужује да буде размотрено пратећи „батмолошку” динамику 
(израз „батмологија”, постулирана „наука” о нивоима језика, дат 
је у истој књизи [стр. 711]). Извесна позиција (теоријска, идеоло-
шка, естетичка, етичка) која се у прво време реактивно одбацује, 
касније поново бива узета у разматрање, и то не простим опо-
вргавањем, већ спиралним покретом, или „pрескакањем сtуpње-
ва” [стр. 711]. Применимо ту методу на наш предмет: некада за-
хтевану „смрт аутора” („рaђaње читаоца мора да се надокнади 
смрћу аутора” [стр. 676]), након што је терен с правом рашчишћен 
у прво време („слика књижевности која се може наћи у владајућој 
култури деспотски је концентрисана на аутора, његову личност,  
историју, укусе и страсти” [стр. 626]), Барт ће поново пригрлити 
на вишем ступњу. То се види већ 1971. у есеју Сад, Фурије, Лојо-
ла: аутор који је протеран кроз врата Историје, враћа се кришом, 
под Бартовим пером, кроз прозор жеље. Позната је чувена рече-
ница која је након његове (нажалост, стварне) смрти оправдала 
читав низ интимних омажа:

Да сам ја писац, и да сам мртав, како бих волео да се мој жи-
вот, посредством пријатељског и неусиљеног биографа, сведе на 
неколико детаља, склоности, обрта, да тако кажем: „биографема”, 
истакнутих и покретљивих, које би путовале кроз судбине не би 
ли, попут Епикурових атома, додирнуле неко будуће тело, намење-
но истом таквом расипању. (стр. 14)7

Готово без ироније речено: какав начин да се a posteriori ре-
хабилитује Моријакова плава пиџама, под условом да је у овом 
емпатичком регистру, што није искључено, дотакла барем једног 
читаоца Фиgара!

А заправо, као вечно нерешено питање, имагинариј који се 
везује за писца (и то оног на летовању!) управо се враћа у једном 
фрагменту из Ролана Барtа о Ролану Барtу, под насловом Вре-
менски расpоред (Emploi du temps). Ту задобија облик подроб-
ног прегледа летњег дана у провинцијској кући: „На одмору, бу-
дим се у седам, излазим, отворим кућу, скувам себи чај, намрвим  
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хлеба за птице које чекају у башти итд...” (стр. 841). Следе, поб-
ројани по сатима, сређивање, куповина, ситни домаћински посло-
ви, писање, све до вечерњег читања Ламартинових Исpовесtи 
које су проткане истим баналностима, што истовремено откри-
ва и (пројективно?) интересовање Барта-аутора за те ствари, и 
читаву повест смешта у својеврсни амбис: тада Бартов читалац 
– или барем бартовац од срца – бива наведен да се пројектује! 
Међутим, позивање на имагинарно, иако је неодољиво директ-
но, истовремено, неком врстом двоструког садизма, директно се 
раскринкава: речени параграф је уоквирен наводницима који ис-
каз смештају у домен већ-pрочиtаноg (déjà-lu), па и пастиша, а на 
врхунцу, враћа се кастративна реч „политичког” супер-ега: „Све 
ово је потпуно незанимљиво. Па и више од тога: не само да мар-
кирате своју класну припадност, већ се фантомски обликујете као 
„писац”, или још горе: „обликујеtе се” (стр. 851). И готова прича. 
Упркос томе, неодољиво, под маском Папијона, Фуријеове фигу-
ре, у истој књизи долази до следећег рецидива:

На селу, упослен (чиме? авај, читањем самог себе!), ево 
списка диверзија које спроводим сваких пет минута: прснем му-
шицу, скраћујем нокте, поједем шљиву, одем да пишам, проверим 
да ли је вода из славине и даље мутна (данас је дошло до квара 
цеви), одем у апотеку, сиђем у башту да видим колико је нектари-
на сазрело на дрвету, пустим дневник на радију, склепам некакав  
држач за папире, итд.: мувам се. (стр. 761)

Истовремено, одвија се и „мување” читаоца, јер су све 
те радње у ствари фетиши понуђени оном ко у њима уме да се 
препозна!

Заправо, Барт се никада неће ослободити те привлачности/
одбојности „биографског”, које у исти мах наступа и заводљиво и 
заводнички. Није безначајно што овај елемент истиче и један од 
најсмешнијих фрагмената књиге Бирнијеа и Рамбоа, Ролан-Барt 
без муке (1978): (Чини се да је Барт ову сплетку доживео као по-
пулистичку, као да је њом реактивиран случај Пикар.8)

ПИТАЊЕ: Ролане Барте, прошле године сте у свом предгово-
ру есеја Јулије Кристеве Присусtво/одсусtво написали: „Списа-
тељски рад, видите, то је прави занат: нема богзна каквог посла.” 
Ова изјава, која је на први поглед изненађујућа, мени се чини 
изузетном. 

РОЛАН БАРТ: Да, има изузетности у њој. Узмимо мој случај. 
Сваког јутра устајем у шест сати, отварам капке („какво је време?”), 
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перем зубе, понекад истресем нос, нахраним хрчке свежим јечмом 
купљеним претходне вечери код господина Л., посрчем супицу, 
обучем се. У девет излазим да купим кроасане и новине (уторком 
ћу додати и Сpируа).9

Врхунац је у томе што ништа у овом набрајању није заиста 
„лажно”, и није само прецизност, „свеж јечам куpљен pреtходне 
вечери код gосpодина Л.” оно што дотиче „анамнезу” како је пои-
ма Барт у једној од одредница из Ролана Барtа pо Ролану Барtу: 
„За мене је анамнеза акција – мешавина уживања и труда – коју 
спроводи субјекат да би пронашао истанчаност сећања, а да gа не 
увелича, ниtи да се узбуди њим” (стр. 1131). На пример: „У Ма-
зареновој улици, илустроване новине су се куповале у једној ту-
лужанској папетерији: продавница се осећала на динстани кром-
пир” (стр. 1121). Чланак се завршава овако: „Биографема ... није 
ништа друго до лажна анамнеза: она коју приписујем аутору ког 
волим” (стр. 1141).

Видимо да је оно што се одиграва између два краја овог дела 
уочљива и стално „варирана” тензија. С једне стране је презир 
према било каквој „митолошкој” конструкцији писца, која носи 
негативну вредност (Барт ће 1970. поверити Морису Надоу у јед-
ном разговору: „Одиграло се извесно ослобођење: на нашу срећу, 
убили смо оног кога је Маларме називао Господином у писцу, да 
не кажем Господичићем.” 10) а с друге стране заводљивост био-
графског, што је позитивна вредност по томе што у игру уводи 
суштинско „воли ме!” које се налази у сваком писму, ту пожељ-
ну размену која се одиграва преко текста између аутора и њего-
вог читаоца, и која би могла бити један од услова „задовољства у 
тексту”:

Задовољство у Тексту такође подразумева пријатељски по-
вратак аутора. Аутор који се враћа засигурно није онај ког су иден-
тификовале наше институције .... Аутор који долази у свој текст 
и улази нам у животе нема јединство; он је једноставна множина 
„чари”, место за неколико суптилних детаља, које је ипак извор 
снажних романескних одблесака (стр. 137).

С тим у вези, није довољно рећи да је Ролан Барt pо Рола-
ну Барtу био прилика за аутора да утоли ту потребу за писмом у 
првом лицу које у одредницама умножава прилике за присећања, 
често и детињство и провинцију, као изабрани биографски про-
стор и време. Исто се може рећи и за „Волим, не волим” (фраг-
мент је познат и често је имитиран, попут Перековог Сећам се 
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[Je me souviens]), и да наведем само један пример из ове две бе-
лешке које успевају да искажу читаву једну идиосинкразију боље 
него што би могла било каква развијена приповест (али и так-
ва постоји, то је чувени чланак Свеtлосt јуgозаpада, објављен 
1977. у L’Humanité11): „Волим ... да с вечери ходам у сандала-
ма по путићима југозапада, окука Адура се види из куће доктора 
Л.” (стр. 1201). Заправо, то су белешке чији готово башларовски 
потенцијал читалачког сањарења сведочи о самој моћи књижев-
ности (Рено Ками приповеда у свом Дневнику једноg pуtовања pо 
Француској12 о тромесечном походу на који је кренуо сутрадан на-
кон „Роланове” смрти, како је на крају путовања, не оклевајући, 
закуцао код реченог доктора Л., кога до тад уопште није упознао, 
и како је код њега одсео два дана: такав фетишизам својствен је 
само неоспорном читаоцу, такорећи, госту!).

Ово нек буде прилика за још једну биографску, па и аутобио-
графску дигресију, јер је аутор ових редова „био на лицу места”: 
последње Бартово предавање одржано је у суботу, 23. фебруара 
1980, а његова саобраћајна несрећа се догодила у понедељак. Тог 
дана су се завршавале две године семинара посвећеном Приpре-
ми романа.13 Тад је Професор позвао слушаоце да дођу и наред-
не две суботе: било је планирано да се гледају слике, по старом 
школском обичају, кад је школска година завршена и кад су уче-
ници били добри – дакле, слике из Прустовог универзума из На-
даровог фонда, које би се пројектовале као дијапозитиви, али, 
супротно ономе што су најављивале новине, не би се говори-
ло о Прусту, већ само о Марселу! „Студенти” би били позвани 
на малу марселовску забаву. Уистину, последњи велики тексто-
ви (Ролан Барt pо Ролану Барtу, Фраgменtи љубавноg gовора,14 
Свеtла комора15) опредељују се одлучно за повратак аутору, или 
ако тако више волите, да употребимо један благо старински из-
раз: повратак човеку. И то најпре човеку (аутору) Барту, кроз два 
речита епиграфа и једну посвету. „Све ово треба схватити као 
речи лика из романа” (покорица1): ја о ком је овде реч је Ја има-
гинарног (лакановског), једно фиктивно, или „аутофиктивно” Ја. 
„То заљубљени говори и каже (стр. 1314): оно што се овде иска-
зује, истиче да му је порекло у телу, и самим тим, истиче одређе-
ни режим казивања. „У сећање на Сарtрово Имагинарно” (стр. 
715). Поново, и према друкчијој епистеми, имагинарно је и избор 
и кључ.

Овде посредује фотографско питање на које се, уосталом, не-
престано враћамо. Да бисмо фиксирали мисли, навешћемо ову 
веома проницљиву примедбу Мишела Бувара у једном броју La 
Recherche photographique, посвећеном Ролану Барту:
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У La Voyageuse de Nuit (Ноћна pуtница), тексту који је Ро-
лан Барт 1965. посветио Шатобријановом Рансеовом живоtу, он 
примећује да је „рећи жута а не изгубљена мачка оно што донекле 
раздваја писца од пискарала”. А даље: „Можда се у тој жутој мачки 
крије читава књижевност.” Додајмо: ако је изгубљена мачка фило-
зофска, онда је жута мачка – фотографска.16

То је епицентар нашег излагања: „биографема” као додирна 
тачка књижевности и фотографије. Јер фотографија, по свом ин-
тимном аспекту, није ништа друго до извод из биографије (тај и тај 
у то време, на том месту), унапред записана анамнеза, највернији и 
у исти мах најзлокобнији сведок, јер онај ко мисли да се сећа неке 
ствари, заправо се сећа слике. Узајамно, према лепој дефиницији 
коју позајмљујемо од грофа де Монтескјуа, а коју преноси и Бра-
сај у свом делу о Прусту: „фотографија је огледало које се сећа”.17

Дакле, вратимо се на споменути фотоалбум, Ролан Барt pо 
Ролану Барtу. Унутрашњој страни корице (где се, у негативу на 
једнообразно црној површини, налази већ споменута реченица, 
исписана Бартовом руком: „Све ово треба схватити као речи лика 
из романа”) одговара, неколико страна касније, још једна црна 
страна на којој се налази нека веома „старинска” фотографија. 
„Ко сам ја?” – тако казује поново бела легенда на црној позади-
ни: „ти си ово”. Целина носи наслов: „Сtуpањ оgледала” (стр. 
251). Досетка је у томе што се овални кадар студијске фотогра-
фије с почетка века (из 1915. или 1916.) подмеће читаоцу халуци-
нативно, као овал огледала у ком се огледају, кадрирани и уокви-
рени, мајка и њена беба. „Ти си ово”, „tat tvam asi”, вели ведант-
ска формула, без сумње „универзална ду{а”,18 али неопозиво при-
писана свом изгледу. Шкакљиво питање: Барт ће неколико пута, а 
нарочито у Свеtлој комори, признати колико има тежак однос са 
својим фотографијама: „Авај, Фотографија, верујући да ми чини 
добро, осудила ме је да поседујем израз лица ...” (стр. 2715). И 
уистину, највећи део слика које су понуђене у Ролану Барtу pо 
Ролану Барtу јесу слике из детињства, слике детињег тела: „тре-
ба признати, фасцинирају ме само моје слике из младости.” (стр. 
51), упозориће у уводу, а потом, скупивши кроз неколико бележа-
ка расуте елементе те фасцинације:

слика делује као медиј који ме уводи у однос са „id-ом” мог 
тела; она у мени изазива својеврсни ограничени сан, чије су је-
динице зуби, коса, мршавост, ноге у дугим чарапама, које ми не 
припадају, иако притом не припадају ником осим мени: од тог тре-
нутка доспевам у стање забрињавајуће фамилијарности ... (стр. 51).
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Ипак, то што Барт овде излаже није ништа друго до једна ско-
ро бестидна номенклатура сопствених pункtума („дати примере 
пунктума донекле је исто што и предати се” [стр. 7315]), односно, 
„додатака” онога чиме допуњује фотографију, „а што се већ нала-
зи на њој” (стр. 8916). Педофилско сањарење, у изворном смислу 
речи, о изгубљеном детињем телу: очигледна носталгија, али исто-
времено узнемирени поглед на ту косу, те дуге ноге, ту мршавост... 
Бол због изгубљеног првобитног тела који се исказује кроз другу 
легенду, везану за фотографију младића који седи на зидићу (Барт 
има око двадесет година), у кратким панталонама, са сокнама, јак-
ном пребаченом преко рамена, са коврџом на челу, осмехујући се, 
с изрезаном крагном и испруженим шакама: „Нагла промена тела 
(по изласку из санаторијума): оно прелази (или верује да прелази) 
из мршавости у виткост. Отад, стални напори да се том телу врати 
његова суштинска мршавост (имагинариј интелектуалца: мршав-
љење је наивни чин жеље да се буде паметан)” (стр. 341). Дете, де-
чак у кратким панталонама и сокнама, биће предмет барем чети-
ри фотографска цитата, међу којима је и овај, снимљен у башти, а 
који експлицитно упућује на еротско сећање. Легенда: „У позади-
ни, тамнији дрворед и две шупље шимширове кугле: ту се одигра-
ло неколико епизода дечје сексуалности” (стр. 121).

Ко сам ја? На то питање фотографија одговара, као што се 
види, окрутно и неопозиво: низ узастопних тела. Фотографија 
распарчава илузију јединства бића. Било је, дакле, стратешки 
проницљиво започети књигу у којој се аутор изражава замени-
цама ја, ми и он, па понекад и ви у ситуацији дијалошког симу-
лирања, као истицање и захтевање имагинарне димензије изре-
ченог, албумом „својих” слика, као доказима у руци. То ја које 
истиче фотографија јесте једно неухватљиво и непостојано ја, 
једно хераклитовско ја.

Међутим, иконографија писца – паралитерарни „жанр” са 
правилима која су строжа него што се чини на први поглед – не 
би се могла свести на једноставну галерију портрета аутора. По-
требна су и друга лица, позната и непозната, предмети и места, 
поређани хронолошки. Једино ће тако „монтажа” имати прилику 
да достигне, али увек имплицитно и наоко природно, последње 
(уникатно?) означено: његов живот је био роман, „живот је ро-
ман”: „Могуће је да Ернест и даље живи: али где? Како? Какав 
роман!” 19 Са тог становишта, фотографски материјал у Ролану 
Барtу pо Ролану Барtу ни по чему није иновативан, чак хвата-
мо Барта који, следећи речена правила, себи противречи у току 
приче. Иако најављује: „Овде ће се наћи, помешани са породич-
ним романом, само прикази једне предисторије тела” (стр. 61), на 
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крају ће најављену фотографску повест заменити опсежнијом по-
вешћу читавог живота, све до тренутка писања: фотографије Да-
нијела Будинеа датирају из претходне године (1974).

Прелистајмо корпус. Он пре свега доноси, као обавезни 
одељак, „лозу”. Слике предака по оцу и мајци, слике оца и мај-
ке, као и слике места, које посредством читаве једне семиологије 
говоре о једном добу, једној територији, социјалној класи: „Ода-
кле долазе? Из породице писара из Горње Гароне. Ето, тако ми је 
приписана раса, класа.” (стр. 231). Али у наставку и ова констата-
ција: „Лоза је на крају створила једно биће узалуд.” Овде се, како 
се каже, гаси име. Остају ипак породице са лепим презименима 
„Југозапада”, Бартес, Бартез, Лабарт, која потичу од литица које 
окружују, може бити, и Хераклитову реку...

Дакле, места једног писца. Она су свакако једна од најефект-
нијих романескних потпора. Издавачи то добро знају и нуде ра- 
зне богато илустроване водиче (Чувена књижевна месtа у Фран-
цуској, Чувена месtа романtизма у Француској). Као и туристич-
ке агенције. Јер место изазива одређени начин да се у њему наста-
ни (поетски, по узору на Хелдерлина), маштање о томе да бих ту 
могао да живим, да би ова настамба са чемпресима у позадини, 
или ова зградица на углу трга могла да буде моје почивалиште. Уп-
раво то је изражено и примењено у Свеtлој комори на једној фо-
тографији Чарлса Клифорда – „Алхамбра” (Гранада), 1854–1856” 
– при чему је жеља позајмљена из опере Амброаз Томас, Мињон 
(1866): „Ту бих желео да живим...” (стр. 6715). Потом текст удваја 
речима читаочево сањарење: „Стара кућа, трем у сенци, црепови, 
стари арапски украси, човек који седи уза зид, пуста улица, меди-
теранско дрво ...: oва стара фотографија ме је ганула” (стр. 6615). 
Па ипак, „кућа из сна”, скоро истоветна, итекако постоји. То је ви-
кендица из Урта, приказана на аматерској фотографији у Ролану 
Барtу pо Ролану Барtу, коју аутор овако коментарише: „Сласт тих 
јутара у У.: сунце, кућа, руже, тишина, музика, кафа, рад, асексу-
ални спокој, смиривање агресивности...” (стр. 301). Тиме је Бартов 
читалац суптилно позван да узвикне: „Ту бих желео да живим...” 
Бескрајна свита сведока: желим оно што жели онај кога желим...

Фотографије, дакле, у концентричним круговима. Центар за-
узима субјекат (али који субјекат?: „ширим се кружно: читав мој 
мали свет у мрвицама; а шта је у центру?” [стр. 291]) и упркос 
својој фасцинацији „сликама младости”, ипак не одолева да се 
прикаже као јавни човек („Досада: округли сто.”, „Тескоба: кон-
ференција.” [стр. 291]), као упослени „интелектуалац” (писаћи 
столови), као професор (окружен студентима, малобројним срећ-
ницима), а једном и као приватна индивидуа: то је један Ролан 
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Барт кога је пријатељ Будине представио у претераном мачо-кљу-
чу (амерички план à la Богарт, са цигаром у устима, и том пре- 
вртљивом јакном која, исечена кадром, наговештава саврше-
но прикладни мантил који не постоји [стр. 461]). Други циклус 
припада његовој мајци чије узбудљиво присуство обележава по-
следње текстове: „нисам изгубио Фигуру (Мајку), већ биће; не 
чак ни биће, већ једну врлину (једну душу)” (стр. 11815), циклус 
који је благословен „породицом без породичности” (стр. 311). 
Ново проширење које се врши посредством две фотографије оца 
– за које осећамо да су анегдотске и обавезне – који је одсутан већ 
од самог почетка (погинуо у рату 1916) јесте проширење на две 
лозе. Њих смо споменули. Преко њих ћемо доћи до местâ: при-
сних места детињства, куће у Бајону „коју је однело бајонско пре-
дузеће за некретнине” (стр. 101) и врта, па и самог Бајона, који је 
„савршен, речни град, кога зрачи звучна околина” (стр. 81) (сле-
ди низ веома прустовских „имена места”), и данашњег места, од-
носно куће у Урту. Из Париза је преостала једна слика из младо-
сти на великим булеварима: „У то време, гимназијалци су били 
мала господа” (стр. 351), формула која је толико пута цитирана, 
као и она друга, о дворишту Сорбоне у доба Групе античког теат-
ра. Последње проширење, метонимично и метафорично удвајање 
палми у Мароку, том увек изнова започетом месту Андреа Жида, 
које својим „падом” (retombée) постаје симбол писања (стр. 451). 
Напослетку: скица у сликама једног будућег романа који је наго-
вештавао његов последњи курс о припреми романа. Тај роман, 
пак, по свему судећи, увелико се писао и овде и у наредне две 
књиге, и био је донекле призната авантура последњих пет годи-
на: „Срж ове књиге је, најзад, потпуно романескна” (стр. 1241). 
И само је допола парадоксално што је, након што је време из-
вршило своје пречишћавање, фигура авангардног теоретичара 
била (уосталом веома брзо) засењена фигура „класичног” писца 
који у Париским вечерима признаје: „Вечита мисао: а шта ако су 
се модернисти преварили? А шта ако немају дара?” (стр. 8020), 
или пак: „У кревету, ни не трудим се да читам модерна нагваж-
дања, одмах се враћам на Шатобријана” (стр. 8620). Ту је и фигу-
ра романтичара заљубљеног у Верtера: „Верт” ће бити фиктив-
но име које ће му дати Филип Солерс, 1983, у свом роману Жене 
(Femmes21). А књига коју ће му 1986. посветити Филип Роже, но-
сиће наслов Ролан Барt, роман (Roland Barthes, roman 22).

Наша хипотеза, то се разуме, јесте да је веома наметљиво 
присуство фотографије, фотографског проблема у Бартовом делу, 
била на неки начин један од делотворних фактора те промене у 
супстанцији. Надреализам је опису претпоставио фотографску 
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слику, Нови Роман се обрачунао са линеарним приповедањем, 
уопште са приповедањем. Дакле, роман без описа и припове-
дања? Овде није у игри нож без сечива коме фали дршка: на-
послетку, остаје суштина, управо оно „романескно”. Претпоста-
вимо да својим Роланом Барtом pо Ролану Барtу Барт ствара, 
двадесет година унапред, потенцијал за „аутофикцију”. За ову реч 
је, свакако, заслужан Дубровски, али такође, међу стотинама дру-
гих, и Ерве Гибер, писац и фотограф: „Шта је друго књига са фи-
гурама и местима ако није роман?” 23

Остаје још да нагласимо овај парадокс: фотографија, коју у 
начелу користи биограф у својству сведочанства, потврде (поне-
кад, и више од тога: „Фотографија из полиције као доказ” [стр. 
231], што Барт дописује једном коментару) код читаоца функци-
онише као полуга за дереализацију, као испуст ка тој мешавини 
пројекције и идентификације коју гајим, до границе фетишизма, 
према вољеном писцу, који сасвим природно у свом трагу оста-
вља, што је снага мита упркос „митолошким” раскринкавањима, 
привид изузетног живота који би могао врло лако да сведе мој жи-
вот на медиокритетство, док ме истовремено надахњује да поже-
лим да се преобратим – колико год краткотрајно и оклевајући – и 
да ступим у тај vita nuova обасјан књижевношћу, онај живот који 
је на трагу Мишлеа постулирао Ролан Барт у Лекцији.24 Свакако, 
има примеса боваризма у фотографској контемплацији, можда и 
више него у прибегавању романима, који се, по Сартру, цитираном 
у Свеtлој комори, одликују управо „сиромаштвом слика које пра-
те њихово читање” (стр. 13915). Слика објављена уз приповест (ко-
лико год она била разуђена) имаће дакле улогу подстицаја маште: 
тако, заправо, традиционално функционише илустрација (у књи-
жевности за децу, као и у некадашњим романима). Изгледа да се 
са фотографијом, књижевна употреба слике преусмерила, следећи 
споредни циљ, према нефикционалном писму: биографије, ауто-
биографије, животописи, путописи, интимни дневници, преписке, 
са увођењем нових материјала, итд.25 Парадоксална и јединствена 
снага фотографске слике, узете у својој „доказној” специфично-
сти, у томе је што она придаје вероватноћу сну који образујем око 
ње („Ту бих желео да живим...” [стр. 6715]), и чини да га појмим као 
„реалан”, достојан жеље, а не као испразно сањарење.

...

Фотографија: „најгора од свих знакова”,26 то ће бити оштро-
умни наслов једног броја Cahiers de la photographie посвећеног 
Ролану Барту.27 Свакако је најдвосмисленији, нека врста Јануса 
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бифронса. Снисходљива и прикладна (писац на одмору из Фиgа-
ра), фотографија најављује оног „Господичића”.10 Поверљива и 
поуздана (кућа у Урту), фотографија најављује повратак „чове-
ку”. Поводом Барта-човека, навешћемо ову индискретну изјаву 
Алена Флега у истом броју: „Пред саму смрт, рекао ми је: ’Фас-
цинирају ме две ствари: фотографија и момци’, па је додао, полу-
тајанствено: ’Сасвим је могуће да је то једна иста ствар’.” 28 Чита-
оци Инциденаtа просудиће о значају овог приближавања. Зајед-
ничко „одсуство статуса”, преиспитује се Ален Флег, заједнич-
ка „крхкост” (несталност, како би рекао Жан-Мари Шефер)? Без 
сумње. Не толико транспарентно, за „последњег Барта” истовет-
на је „љубавна патња” (фотографија) и „тужан живот” (момци). 
Али то је већ неки други роман.*
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Бојан Савић Осtојић
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ЗМАЈЕВА НАГРАДА МАТИЦЕ СРПСКЕ

МИХАЈЛО ПАНТИЋ

СРИЦАЊЕ ТИШИНЕ

О књизи „Унутрашњи човек” Војислава Карановића

У поезији Војислава Карановића, песника који је прева-
лио пут од диципулуса новосадске авангарде из 60/70/80 годи-
на прошлог века до једног од изразитијих савремених српских 
чистих лиричара, додирују се и стапају постојање и непостојање, 
свет и све оно што је изван света, а што се само стихом, и ни-
како друкчије, може наслутити. Правећи већ својом другом књи-
гом Заpисник са буђења (1989) отклон од неоавангардне праксе, 
која понекад и данас просевне у некој неочекиваној, логички на-
изглед неспојивој, па управо зато поетски продуктивној синтаг-
ми, Војислав Карановић се својим потоњим књигама, међу који-
ма посебно памтимо Свеtлосt у налеtу (2003), пребацио на дру-
гу, ништа мање значајну вертикалу модерног српског песништва. 
Ту вертикалу, како се зна, карактерише еминентно лирска, над-
темпорална перспектива коју, пре и после свега, занимају онто-
лошка и есхатолошка питања и однос издвојеног, стално самоде-
финишућег субјекта према свету у ком се обрео. Замислите, ре-
цимо, да је, неким чудом, Стеван Раичковић почео као надреа-
листа (да, једва замисливо), а потом постао оно што је одувек и 
био, сушти лирски усамљеник који, да парафразирам један Ка-
рановићев стих, стално записује „отиске душе” и похрањује их у 
„картотеку непостојања”.

Тако некако и Карановић. С годинама, и са променама које 
оне нужно доносе, песник се све мање обазирао на језичке експе-
рименте и на знакове времена који се мешају у наш живот и у ве-
ликој мери условљавају писање о њему, о чему се посредно пева 
и у песми Поезије насtаје из Карановићеве књиге Унуtра{њи 
човек, а све више се окретао, сам наслов каже, унутрашњим 
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зонама, покушавајући да на речи сведе, и у поетској форми изра-
зи оно што носи у себи, мање или више опечен искуством, мање 
или више са мудрошћу која се животом таложи у сваком преосе-
тљивом и мислећем бићу.

То искуство и та мудрост проговарају из књиге Унуtра{њи 
човек. По природи ствари, искуство је сложено и тајновито, па 
тражи стално тумачење и одгонетање, јер махом рађа свест о 
коначности, о ближењу часа претварања или враћања тела пра-
елементима и етру, а мудрост је, када је аутентична и заслужена, 
по правилу једноставна и могла би се, без опасности од корозив-
не редукције, свести на потврду онога што се одавно и одувек зна, 
али до чега сваки људски створ мора сам да дође, помоћ прија-
теља или каква друга техничка мантра ту није ни од какве по-
моћи. Онај ко то искуство компримује у стиховима, да би из њих, 
поступком чисте имагинативне и менталне дестилације, дошао до 
екстракта мудрости, може се назвати песником. У томе је, рекло 
би се, кључ за опис и разумевање и Карановићеве песничке пу-
тање: она се, из књиге у књигу, са осцилирајуће успелим песма-
ма/погледима у свету затеченог субјекта, али никада идући испод 
самозадате вредносне црте, обликовала као кретање према про-
чишћеној, претпостављеној једноставности, постајући, при томе, 
све дубља, све истинитија, на начин којим је истинитост, опет, 
могуће досегнути и обликовати само у поезији, речима које би да 
наговесте онај други, паралелни свет. О том свету, строго гово-
рећи, ми не знамо ништа, па поезија можда баш зато хита у том 
правцу, укидајући и сливајући оштре бридове између крајности, 
материјалности и нематеријалности, конкретности и апстракт-
ности, земаљских и астралних слика, живота и смрти, постојања 
и непостојања. Већина песама из књиге Унуtра{њи човек испи-
сана је управо у знаку укидања антитетичности. Поезија, дакле, 
и овом приликом постаје простор у којем је то укидање, језиком 
зарад оног што је изван језика, некако изводљиво, под условом да 
делује дух индивидуалног талента, евидентан у песмама Ти{и-
на, Школа, Несtанак, Признање...

И у књизи Унуtра{њи човек, са насловном синтагмом коју 
аутор зајми из „Друге посланице Коринћанима” апостола Павла, 
техника песме Војислава Карановића почива на повлашћивању 
појединих речи или појмова. Од њих креће, око њих се скружује, 
и њима се враћа песникова имагинација. У Унуtра{њем чове-
ку, у којој је за још неки тон више него у претходним Карано-
вићевим књигама изразитије наглашена веза са оностраношћу, 
кључне речи или појмови су срце, свеtлосt/сунце, земља, анђе-
ли, tело, језик, мрtви и tи{ина. У зависности од тога којој ћемо 
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од тих симболички носивих речи дати приоритет, а за сваку од 
њих има доста разлога да тако буде, зависиће и интерпретатив-
на полазна позиција и њени завршни учинци. Та интерпретација, 
да одмах кажем, ма како год да је постављена или изведена, не 
може до краја исцрпсти нити представити све утиске кондензова-
ног, на тренутке до шкртости редукованог Карановићевог лири-
зма, речју, да у потпуности ре-креира песму, будући да је та рекре-
ација зависна не само од текста песме него и од сваког појединач-
ног читаоца.

Могло би се, заиста, говорити о поимању и представа-
ма свеtлосtи, tела, срца, земље, језика, и тако даље, у поезији 
Војислава Карановића, као што се и до сада спорадично чинило, 
и како ће се, неминовно, у будућности свакако још више чинити, 
јер је, по свему, Карановић репрезент не обновљеног, како су поје-
дини критичари у ранијим приликама то покушали да докажу (на 
пример: Новица Петковић), него константног, магистралног ли-
ризма у традиционалној и у модерној српској лирици, подједнако. 
Оној лирици која се незауставно и неизоставно бави pочелима (у 
двоструком значењу назначеног појма: и почетка и елемента), за-
тим положајем субјекта у свету, и, не у мањој мери, првим и по-
следњим питањима. Посматрана у том светлу, са фокусом на књи-
зи Унуtра{њи човек, Карановићева лирика у основи је лирика 
елементарности, лирика свођења на необично перципирану и јед-
ноставно изречену битност, без пратећих барокних украса и псеу-
доавангардне вербалне пиротехнике, па, идемо ли даље, и лирика 
постања, стања и нестајања, јер се у њој без предаха говори о на-
станку света, о томе какав он јесте – стално неухватљив, стално 
измичући – и, најзад, о његовом материјалном ишчезнућу, боље 
рећи, о повратку у тишину вечности. И у књизи Унуtра{њи чо-
век Карановић исписује неколико песама, лирских расправа о од-
носу светова живих и мртвих (Сtан, Разgовор, Сtраtи{tе), 
што га приближава традицији метафизичке поезије, српске коли-
ко и европске.

Из свега реченог, а уз уважавање различитих могућности ту-
мачења лирике Војислава Карановића, за њега би се, не само на 
основу књиге Унуtра{њи човек, већ и гледајући цео опус, са изу-
зетком дебитантске збирке Тасtаtура (1986), могло рећи да је 
песник тишине, онај лиричар, дакле, који речима жели да нас до-
веде на праг ћутања. Тишини се тежи као коначном, надвербал-
ном ефекту песме, али се тишина и непрестано зазива и на необи-
чан начин именује. У песмама из Унуtра{њеg човека „пуцкета 
тишина” (Пожар), сенка се „јасно оцртавала у тишини” (О сен-
ци); у песми Сtварање говори се о „праху тишине” и стварању 
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„од тишине”, у Признању се каже да „увек долази тишина” и 
„иследник ... не чује тишину”, у Предсtави, пак, „само не ова 
тишина, глува”, у Сtраtи{tу се помињу „окна тишине”... Нај-
зад, у трећем циклусу књиге насловљеном Ти{ина, говори се о 
„грани тишине” (Мрtва pрирода), о „срицању тишине” (Нови је-
зик), о томе да „Ништа / тишину не окончава” (Ти{ина) и, конач-
но, што је од приоритетног значаја за тврдњу о метафизичности 
Карановићеве лирске једноставности – о „генералној тишини” 
(Школа). 

Отуда би се један од закључака читања песниковог лир-
ског опуса и књиге Унуtра{њи човек могао свести на суд да је 
Војислав Карановић песник који стално сриче тишину, и пева у 
њеној ослобађајућој али и претећој близини. Свет у којем се нала-
зимо на одређено време за Карановића је, као и за све друге мета-
физичке песнике, тек пролазни простор, међусвет у којем раде на-
изглед стишана, али врло будна, интензивна, преосетљива чула, и 
који се стално осећа као нека сневна средина у опни од полупро-
пустљиве мембране. У средишту те опне обитава субјект који, ре-
кох већ, сриче тишину и (не)постојано се примиче сопственом 
„ја”, каогод што се и удаљава од њега, дисовски затечен у егзи-
стенцији, уроњен у свет, али у исти мах и издвојен из света, загле-
дан у невидљивост и нечујност ванвремена.

Док сам сабирао утиске о Карановићевом Унуtра{њем чо-
веку присетио сам се шта је Иво Андрић, између осталог, написао 
на вест о одласку Томаса Мана. Није наодмет, јер је, без амбиција 
тако високог поређења, применљиво и у датом случају, подсети-
ти се тих речи. „Прави песници” – вели Андрић – „спуштају се у 
дубине непостојања, али онако као што се спелеолози спуштају у 
дубине спиље, не што воле и траже таму и тишину непостојања, 
не да остану у њима, него да, изашавши из њих, обасјају, обогате 
и олакшају живот и себи и другима.” Томе се, поводом најбољих 
песама Војислава Карановића, мало шта суштински може домет-
нути. И тако, читајући тог песника, долазим до уочавања једне 
битне разлике у данашњој српској књижевности. Док се проза 
приклања буци и тражи успех у сталном порицању свега, свачега 
и свакога (част изузецима), најбољи део савремене поезије опре-
делио се да чува суштину бића.

И тада, нужно, чујете тишину.
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ВОЈИСЛАВ КАРАНОВИЋ

ДОДИР КРИЛА

Песма Јована Јовановића Змаја Оtкиде се говори о једној 
мисли: она се од песника одвојила, напустила га, остављајући 
га да сумња у њен повратак. Та мисао је такође и жеља и спо-
мен. Она се души откиде и, како Змај каже, постаде души тајна. 
Песник слути да се она њему више неће вратити, и чује како му 
она шапће кроз тишину благе ноћи: „Нећу ти се никад вратит, / Ти 
ћеш мени доћи.” Речи којима се песнику обраћа изгубљена мисао, 
исте су речи којима се свима нама обраћа – поезија. Она говори да 
живот нужно значи одвајање и губитак. Али нас такође подсећа 
да се живот не може поседовати, да се он може само живети. И да 
мисао која наш загрљај напусти, на крају, увек, прима нас у своје 
наручје. А тај загрљај је чврст, и никада се не прекида, јер у њега 
улази наш – унутрашњи човек.

У Змајевим песмама постоји топлина, брига за људе, заин-
тересованост за све оно што чини човеков свет. Прозрачност, ла-
коћа и љупкост његових љубавних стихова могу и данас да зап-
лене читалачку пажњу. Змајеве песме за децу утемељиле су срп-
ско дечије песништво. Уз чика Јовине песме деца и данас постају 
људи; уз њих одрасли људи могу лако да се подсете да су били 
деца; ове песме на свој начин изричу ону чувену Вордсвортову 
мисао да је дете отац човека. Након смрти властите деце, и воље-
не жене Руже, Змај је написао највећи број песама за децу, али 
и песме које представљају најузбудљивији део његовог ствара-
лаштва. Поред љубави, топлине и бола због губитка ближњих, 
ове песме одликује и једно метафизичко обасјање. Као свака  
истинска и велика поезија, ове песме отварају видик на две воде, 
омогућују да се истовремено погледа на пределе овостраности и 
оностраности.

У тој тачки стапају се мислилац и изгубљена мисао; у њој 
се спајају крила и окриља времена – како се и зове једна од нај-
дубљих Змајевих песама. Ова песма говори о пролазности, о не-
станку свих наших снова, и о времену које коси и у неврате носи. 
Али и о томе да постоје и окриља времена. Она су нека врста уте-
хе и до нас „Допирују песму успаванку, – / Спремају нас вечито-
ме санку.” Човек осећа бол откида, и тугу због губитка; али осећа 
такође наду, веру и љубав. Мисао коју смо изгубили не можемо 
више имати, али ми та мисао можемо – бити. Та мисао, сјајна и 
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непролазна, јесте нашег духовно средиште. Тачније, поезија. То 
је мисао – унутрашњег човека.

Захваљујем члановима жирија који су поверовали да неке од 
мојих песама садрже трагове те мисли. И хвала им што су моје 
песме довели у везу са стиховима Јована Јовановића Змаја.

И на крају, дозволите ми да кажем нешто сасвим лично. Ја 
сам овде, под сводовима ове куће, објавио своју прву, а потом и 
наредне три песничке књиге. Био сам једно време у уредништву 
Летописа. Драго ми је да се мој пут још једном, на овако леп на-
чин, укрстио са Матицом српском. Радост овог тренутка чини да 
негде у себи сада осећам додир крила и окриља времена. А то 
није мало. Из таквих осећања настају и песме.*

САША РАДОЈЧИЋ

ПОЕЗИЈА КАО ОТКРОВЕЊЕ
Разgовор са Војиславом Карановићем

Непосредан повод за овај разговор је Змајева награда Ма-
тице српске коју је Војислав Карановић добио за књигу песама 
Унуtра{њи човек. Тематски круг разговора оцртавају основна 
поетичка питања.

Војислав Карановић (Суботица, 1961) дипломирао је на гру-
пи за југословенске и општу књижевност у Новом Саду. Живи у 
Београду, где ради као уредник у Радио-телевизији Србије. 

Објавио је књиге песама: Тасtаtура (1986), Заpисник са 
буђења (1989), Жива ре{еtка (1991), Сtрми pризори (1994), Син 
земље (2000; награде „Бранко Миљковић” и „Бранко Ћопић”), 
Свеtлосt у налеtу (2003; Виталова награда „Златни сунцокрет 
и награда „Меша Селимовић”), Дах сtвари (изабране песме, 
2005), На{е небо (2007; награде „Ђура Јакшић” и „Васко Попа”) 
и Унуtра{њи човек (2011). Дисову награду за укупан допринос 
српском песништву добио је 2005.

Саша Радојчић: Ва{а наgрађена књиgа носи библијски моtо. 
Колико је у pесничком сtварању важна релиgиозна комpоненtа? 
Да ли у pесни{tву pосtоји неки облик вере?

*  Излагања Михајла Пантића и Војислава Карановића саопштена су на 
Свечаној седници Матице српске одржаној 15. марта 2012. године.
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Војислав Карановић: Поезија не може да настане, а ни да се 
доживи на прави начин, уколико не постоји одређено осећање 
вере. Мислим ту пре свега на веру у сам живот, и у један општији 
поредак који наткриљује све што постоји, дајући сваком поједи-
начном облику смисао. Своје место унутар таквог поретка налазе 
чак и наша осећања свеопштег бесмисла и изгубљености. Бран-
ко Миљковић је на једном месту устврдио да чак и када је у пое-
зији реч о безнађу и очају, то никада није поезија очаја и безнађа. 
Поезија безнађа, каже Миљковић, јесте увек – натпевано безнађе. 
Осим што је ово лепо и прецизно изрекао, аутор књиге Ваtра и 
Ни{tа ову је своју тврдњу на најбољи начин илустровао власти-
тим песништвом. Надовезујући се на то, може се рећи да поезија 
чак и када је у њој реч о губитку вере, када се у њој исказује дра-
ма празног неба и пусте земље – а мноштво савремених песника 
на трагу је таквог поетског осећања – ипак је поезија вере. Гото-
во да се може, следствено Миљковићу, рећи да је поезија безверја, 
ипак, натпевано безверје.

Без обзира о чему говори, и који сегмент стварности захва-
та, чак када човека и све живо види као плен ухваћен у замку ма-
теријалистичког постојања, поезија у себи чува осећање вере. То 
је вера у присуство духа, у нешто невидљиво што покреће све 
видљиво. Уосталом, нешто невидљиво доводи до тога да се сас-
вим конкретне речи зауставе у поретку песме. Поезију одликује 
снажно осећање вере у моћ маште, и у саму реч. Њу је тешко за-
мислити без вере у то да је човек у стању да свет створи уз помоћ 
маште. И без вере да је тај, маштом створен свет, на неки начин 
стварнији и постојанији од света у којем се свако од нас поједи-
начно затекао. Ово осећање вере не искључује сумњу. Напротив, 
рачуна на њу, јер су поезији потребни паскаловски понори и не-
престана потрага за уточиштем.

Ово осећање вере, наравно, врло је удаљено од испразне ре-
торике којом обилује она на вулгаран начин пригодна поезија, она 
поезија која верује да ће пуким помињањем крупних речи и тра-
дицијом освештаних симбола и сама задобити симболички зна-
чај и величину.

Да ли је tо осећање вере одлика на{еg унуtра{њеg човека? 
Где је tу месtо pоезије: да ли се за pесму може рећи да је блиска 
форми молиtве?

На почетку књиге Унуtра{њи човек налази се цитат из по-
сланице апостола Павла где се говори о томе да, иако споља-
шњи човек слаби и пропада, човек вере не малаксава, зато што се 
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унутрашњи човек из дана у дан обнавља. Ова обнова друго је име 
за присуство духа унутар наше егзистенције. На другом месту, 
својом чувеном Химном љубави, апостол Павле је ово рекао још 
лепше и сликовитије. Вера, нада и љубав су у животу најважнији. 
А од то троје, управо је љубав оно што ствари обасјава изнутра 
и даје им вечни живот. Овако схваћена љубав јесте извор истин-
ске и велике поезије. Та љубав чини да се наш унутрашњи човек 
пробуди и да постане активан. Тада на свет гледамо другачије: он 
није више хладан и непријатељски, близак нам је, постаје део нас.

Песма је у суштини нека врста молитве. Многе молитве јесу 
истинске песме. Као и у молитви, у песми човек води тихи раз-
говор са сопственом душом. И песма и молитва јесу обраћање 
вишем бићу, оном бићу које означава свеобухватност. С том раз-
ликом што се песма увек обраћа и човеку, чулно је устрептала и 
разиграна, слави радост појединачног постојања и изражава тугу 
због пролазности живота и наше коначности. Као и молитва, пе-
сма нуди мир и утеху. Али песма се не одриче ни немира, сумњи, 
растрзаности. И молитва и песма рачунају на супротности, а пре 
свих на супротност између вечног и коначног. Молитва супро-
тности прима у загрљај, жели да их помири, у себе упије. Песма 
настаје из додира супротности.

Криtика је, осврћући се на Унуtра{њеg човека, исtакла 
важносt tи{ине као gраничне вредносtи gовора. Како бисtе, 
иpак, били склони да се одредиtе pрема tи{ини – да ли је она за 
Вас извор, или увир gовора? Или не{tо tреће?

Постоји у древној мистичкој традицији мисао која каже да је 
Тишина језик Бога, а да је све остало нека врста превода. Уколи-
ко све на овом свету, све што је осуђено на постанак и нестанак, 
представља превод са језика тишине, онда је поезија, и уопште 
уметност, један од лепших и креативнијих превода са тог језика.

Једно од главних обележја поезије управо је то, тишина. У 
графичком облику то сигнализује белина: око текста песме, из-
међу строфа, и појединих стихова. Када се песма слуша, ова се 
тишина осећа између и иза речи.

Стварању песме увек претходи стање тишине. Она је у чове-
ку пре али и за време настанка песме. Она је пратилац сваког ис-
тинског доживљај песме. Није то она тишина коју карактерише 
одсуство звукова, и која настане када умине бука или жагор. Ти-
шина која доводи до настанка песме јесте дубока и свеобухват-
на. То је тишина у којој се осећа чуђење, зебња, страх, радост, за-
нос. Она није део нашег света, и не постоји руку под руку са свим 
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осталим звуцима. Тишина поезије је тишина пре настанка света. 
И није то само згодна метафора – реч у поезији истински ствара 
свет. Песничка реч зато је снажна и продорна, зато поједине сти-
хове и песничке слике дуго носимо у себи, јер се песма рађа из 
такве тишине.

У свакој Ва{ој књизи расуtи су ауtоpоеtички сиgнали. Је-
дан од њих носи наслов „Поезија насtаје”? Како pоезија насtаје?

У свакој мојој књизи постоји песма под називом Поезија 
насtаје, што је, поред осталог, мала симболичка назнака да и 
даље трагам за одговором на питање Како pоезија насtаје? Као 
и у животу, у поезији су битнија питања него одговори. Лично 
проживљена и јасно постављена питања, много су драгоценија од 
било ког одговора. Чудо настанка песме и мистерија постојања 
поезије мене и даље фасцинирају. О томе довољно говоре песме 
са том, како се то каже, аутопоетичком цртом. Али о томе још 
убедљивије говори чуђење, и осећај тишине, које сваки пут осе-
тим када се суочим са питањима: Шта је песма? и Како настаје 
поезија?

Ова фасцинација створена је код мене још у детињству. Прву 
песму написао сам у седмој години и њу је пратило чуђење над 
светом призваним језиком, али и над самим обликом, над тим ре-
чима које се на необичан начин претварају у песму. О овој првој 
написаној песми говори и једна песма из књиге Унуtра{њи чо-
век. Уколико неке од тих песама које говоре о поезији и самом 
чину писања имају квалитет, онда је због тога што оне нису у 
потпуности део свесне стратегије, него свој корен имају у чуђењу 
насталом још у првим годинама мог живота.

Да ли сtе сpремни да доpусtиtе увид макар у мали део своје 
pесничке „радионице”?

За мене је све радионица, и налази се – свугде. Шетња, разго-
вор, дружење са пријатељима, читање, спавање, путовање... неки 
су од облика који та радионица у појединим тренуцима задобија. 
Дешава ми се некад да читаву песму, или већи њен део „напи-
шем” у глави док се возим аутобусом. Кад из аутобуса изађем,  
остаје ми само да то на папир ставим. Некад само посматрам боје 
и облике око себе, и ослушкујем звуке. А некад сатима и дани-
ма бдијем над појединим текстом песме, покушавајући да му дам 
коначни облик. Нема ту правила, нити га може бити. Поезија је 
лепа зато што је обасјана самим животом. А живот, сви то знамо, 
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опире се правилима и обилује несавршеностима: разнолик је, не-
предвидив и суштински – неухватљив. Не могу га ни речи, без об-
зира које, ухватити и исказати.

Није на одмет с времена на време се подсетити да је живот 
већи и лепши од било ког појединачног уметничког дела, па и пе-
сме. Ово не треба сметнути са ума јер сам настанак песме прати 
велики занос, и стваралачка радост, и човек је често у искушењу 
да у свему томе види пуноћу која надмашује живот. А није тако. 
Добро је да настанак песама прати и једно осећање скромности 
ове врсте. Осећање да је живот нешто драгоценије и значајније и 
од саме уметности.

Можда се може рећи да настанак песама одликује управо 
спој ова два супротна осећања. Са једне стране, осећање великог 
заноса, који брише све границе и све жели да утопи у речи зау-
стављене у поретку песме, и осећања скромности, које нам каже 
да је песма ипак мање од живота, да је далеко од његове неопи-
сиве пуноће.

Чиtајући Ва{е сtихове и pраtећи њихов развој из књиgе у 
књиgу, сtиче се уtисак креtања ка све већој једносtавносtи у 
изразу. Шtа значи једносtавносt за pоезију?

Претпостављам да је код мене то дошло са сазревањем, и 
животним и стваралачким. Али томе је допринело и осећање да 
истински велика и значајна уметност говори у суштини једно-
ставним језиком. Оно што нам говори, и што пред нашим унутра-
шњим погледом искрсава, није једноставно: то је врло сложено, 
дубоко, загонетно. Али сам језик којим се то говори је једноста-
ван. Мада, тешко би се ово могло уопштити: има песника који 
су и у језичком и у стилском погледу сложени и компликовани, а 
опет су својим делом прекорачили праг истинске поезије. Ипак, 
моје личне симпатије су на оној другој страни: више ме привла-
чи поезија која крајње једноставним језиком изриче врло дубоке 
ствари. Душан Матић је у једном есеју записао да је поезија „нека 
врста Антигоне, која, чини се, говори у име неких вечних божан-
ских закона, а стварно говори просто људским језиком...” Само 
тако она може да буде, како Матић то лепо каже, „непрекидна све-
жина света”.

Како је tа једносtавносt pосtиgнуtа, pо коју цену?

Има у вези са том једноставношћу нешто што није тако јед-
ноставно, нешто што није баш једноставно ни објаснити. Уколико 
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тежите једноставности, уколико од тога начините елемент вла-
ститог песничког програма, највероватније ћете се од ње удаљи-
ти, и саму једноставност – неповратно изгубити. Освојићете све-
деност исказа, неки облик минимализма. Али онај квалитет који 
је пресудан, и који песму чини лепом и дубоком, он ће нестати. 
Од песме ће остати некакав сажети запис, или коментар. Уместо 
једноставне песме, која је у стању да вас надахне, добићете нена-
дахнути поетски запис.

За освајање једноставности песничке дикције од пресу-
дне важности је нешто што на први поглед нема везе са стилом. 
То је – оtкровење. Визија. Свет и постојање морате погледати 
са унутрашње стране, из перспективе унутрашњег човека. У ви-
зији се открива до тада непознат свет, и ви, понесени снажним 
осећањем, маштом уобличавате ту визију у речи. Значи, до јед-
ноставности пут води више кроз нашу унутрашњост. Човек тре-
ба да освоји нов део унутрашњости, да се успне на видиковац 
на којем раније није био, да се опусти, дубоко удахне, и погле-
да свет широко отворених очију. Мора да погледа свет кроз око, а 
не оком, како је то рекао Вилијам Блејк, у стиховима које сам, уз 
речи апостола Павла, ставио на прочеље моје нове књиге. Човек 
мора сам да се отвори, и да превазиђе страх од живота, у сваком 
од нас дубоко укорењен. Тек тада ће бити у стању да створи дело 
које неком другом може да помогне да се, кроз визију, отвори.

Осећаtе ли наpеtосt између све обимнијеg искусtва савре-
меноg човека, искусtва које све убрзаније мења, и све сведенијеg 
исказа својих pесама?

Та напетост постоји код многих песника. У периоду од по-
ловине деветнаестог века па до пред крај двадесетог века мно-
ги су се песници сродили са својим актуелним друштвеним ок-
ружењем, прихватили га као оквир у који могу да сместе власти-
то стваралаштво. Да би крајем века тај оквир поново постао пре-
узак, спутавајући, неки су га чак доживели као омчу која може 
да угуши уметност. Човек је са пуно полета кренуо у авантуру 
техничког преображаја света, да би на крају доживео да тај свет 
постане њему туђ и далек. Па и опасан и претећи.

Све то човека мора да растужи и онеспокоји. Али и да доведе 
до некаквог унутрашњег протеста, који вас води у правцу одмере-
ног и сведеног исказа. Почињете да тежите отвореном и прециз-
ном говору. Јавља се нека врста личне одговорности за оно казано 
у песми. Песник не мора да говори о свету на ангажован начин; 
али је добро, о чему год да говори, да говори јасно. Такав говор, 
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наравно, не искључује маштовитост и сликовност. Напротив. О 
ономе што је тешко и сложено најубедљивије се говори једно-
ставним и прецизним, живим и сликовитим језиком. Само, треба 
нагласити следеће. Уколико човек осети да животни и друштвени 
тренутак није по његовој мери, он ипак не треба да окреће главу 
од живота, да бежи у неки паралелни, измаштани свет. Не треба 
да се препусти површном сањарењу. Какав је да је, свет треба гле-
дати у очи, гледати га широм отворених очију, и давати му кона-
чан облик кроз своју уметничку визију. И то уз помоћ живих сли-
ка и јасних речи.

На каквоg чиtаоца Ви рачунаtе?

Песничко дело је увек окренуто ка неком, тражи другог. Оно 
је позив на разговор. Суштински, човек је биће дијалога. Песнич-
ка дела, уосталом, живе само уколико их неко чује или прочита, 
и доживи. Без тог доживљаја, свака песма је тек ледени кристал 
на своду хладне и неприступачне вечности. Иако читаоца има у 
свести, песник на њега не треба превише да мисли. Јер ће своје 
стварање свести на ниво обичне, прагматским циљевима под-
ређене комуникације. А поезија је ипак нешто друго, односно, 
нешто више од тога.

Не могу да кажем баш да рачунам, али негде у себи носим 
лик читаоца који би са страшћу и љубављу читао и волео пое-
зију. А ко је тај читалац, о томе не размишљам. Уосталом, није 
важно да он чита баш моје песме. Важно је да он у себи препо-
зна потребу за откровењем, да открије „свог” песника, да при- 
стане на то да га поезија отвори ка свету и самом себи, и да неким 
песничким сликама и стиховима успе да пробуди свог унутра-
шњег човека. Јер унутрашњи човек постоји у свима нама. Али 
је код већине од задремао, и постао пасиван и безвољан. Езра 
Паунд ју једном есеју рекао да је страховито важно да настане  
добра поезија, а ко то чини, ко те песме пише, мање је важно. 
Може се томе, верујем, придодати и ово. Страховито је важно да 
се добра поезија чита и воли. А које песнике људи читају, није од 
пресудне важности.

Романтичари су говорили да су песници свештеници маште. 
Важно је да људи ступе у контакт са маштом, да се сами изнутра 
покрену и отворе према свету. А који свештеник врши службу 
која доводи до тога, није толико битно.

Песници имају своје pреtке и своје сроднике. Које pесни-
ке доживљаваtе као најближе – у смислу оpредељења за једну 
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одређену нијансу tрадиције, али и у смислу акtуелноg сродсtва 
(pо оtвореним pиtањима и pо одgоворима)?

Током живота човек се сретне са многим песницима, прозним 
писцима, филозофима. Дотакну га и многа музичка и ликовна 
дела. Доста тога он снажно доживи, и то се на неки начин угра-
ди у њега, у његов доживљај света. После је то тешко накнадно 
издвојити, и рећи ко је и како утицао на вас. Неки вас писац де-
лимично одбија, читајући га ви заправо водите полемику са њим. 
После немате осећај да вас је то читалачко искуство одредило, 
али то је, иако нисте свесни, ипак на вас битно утицало.

Могу са сигурношћу да издвојим Вилијама Блејка. Тај ми је 
песник показао пут и повео ме у нове поетске светове. Близак ми 
је његов осећај светости сваког облика живота, његово схватање 
маште као божанске силе, и његов продуховљено схватање одно-
са између уметности и стварности. Драгоцен ми је био доживљај 
поезије Џона Дона, откриће метафизичког обасјања песничког 
говора и суптилности са којом он у стиховима спаја еротску љу-
бав и религиозну чежњу. У српској поезији могу да издвојим име-
на Лазе Костића и Владислава Петковића Диса. Костић ми је от-
крио како необично жива имагинација и језичка инвенција могу 
да се споје са кристално јасним и прецизним песничким гово-
ром. А Владислав Петковић Дис ми је стални саговорник када је 
реч о осматрањима предела оностраности. Када бих правио мало 
шири списак, ту би се свакако нашли Шекспир, Хелдерлин, Рил-
ке... Од филозофа: Платон, Паскал, Ниче, Кјеркегор... Од проза-
ика: Кафка, Достојевски, Томас Ман... Из српске књижевности 
били би ту: Милета Јакшић, Црњански, Растко Петровић, Васко 
Попа, Александар Ристовић...

О pоезији сtе pисали, pреводили је, чиtаву деценију сtе 
уређивали pоезију у Леtоpису. Сиgурно сtе изgрадили слику са-
временоg pесни{tва. Шtа pоезија данас може? Шtа може 
срpска pоезија? Где у свему tоме видиtе своје месtо?

Поезија брани право човека на пун живот и слободу инди-
видуалног постојања. Она не пристаје на то да човек буде пуки 
делић неког механизма, не дозвољава човеку да себе доживи као 
безначајни део неке веће целине. Поезија се одупре отуђењу, ап-
стракцији, мутном и нејасном говору. Јосиф Бродски је препору-
чивао читање песничких текстова и речника као лек за неурозу. 
Ову препоруку образложио је тиме да могућност јасног и прециз-
ног именовања свих наших дубоких и запретених осећања, као и 
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сложених појава око нас, доприноси попуштању унутрашње пси-
хичке напетости. Можда је то и претерано, али је сигурно да мо-
гућност тачнијег и прецизнијег именовања ствари и појава чове-
ка приближава самом себи, и смањује дистанцу између њега и 
живота.

Поезија је чувар свете ватре, заноса. Све идеологије и сви 
системи настоје да човека лише те ватре, нудећи му у замену сли-
ку, односно, идеју ватре. Песници добро осећају превару која 
лежи у сржи тих покушаја. Захваљујући заносу човек је у стању 
да домаши пуну меру своје људскости. Поезија, напокон, а мож-
да је то и најважније, не дозвољава да у нама згасне чуђење, она 
енергија захваљујући којој свету приступамо са откривалачком 
страшћу, а не са пуким препознавањем.

У песми Задаtак Чеслав Милош каже да нам је током нашег 
живота било дозвољено да се оглашавамо крештањем патуљака 
и демона, „Али чисте и достојне речи биле су забрањене / Под 
претњом тако строге казне, да ко се усудио / да једну од њих изу-
сти, / Сам је себе већ сматрао изгубљеним.” Можда је задатак по-
езије управо то: да унутар света којим је завладало стање „буке 
и беса” говори чисте и достојне речи. И да људе ослобађа стра-
ха од изгубљености. Уколико почну чисто да мисле и јасно да се 
изражавају људи се у тренутку могу осетити изгубљеним, али то 
осећање уистину је први корак на путу проналажења себе.

Савремени српски песници чине управо то: верујући у моћ 
маште и снагу речи покушавају да изусте чисте и достојне речи. 
Не беже од осећања изгубљености. Ако се то осећање јави, они се 
храбро хватају у коштац са њим. Јер знају да ће то осећање сме-
нити осећање додира са другим. Ту негде, међу тим песницима, 
видим и себе.
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К Р И Т И К А

СРИЦАЊЕ ТИШИНЕ

Војислав Карановић, Унуtра{њи човек, Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево 2011

Изузимајући обрт који настаје након прве збирке, Тасtаtуре 
(1986), песнички опус Војислава Карановића (1961) одликује развој-
ност без већих турбуленција. На поетичко-естетичком, језичко-изражај-
ном, мотивско-тематском и идејном плану препознаје се једна линија 
постојаног континуитета, и уколико бисмо за ову прилику посебно на-
гласили последње три Карановићеве песничке збирке, Свеtлосt у на-
леtу (2003), На{е небо (2007) и прошлогодишњег Унуtра{њеg човека, 
за коју је добио најпрестижније песничко признање, Змајеву награду, 
онда би се у њима могао препознати не само изразити лирски сензи-
билитет, већ у мањој или већој мери и обузетост истим питањима, која 
се углавном наново варирају, развијају, надграђују. Но другачији кон-
текст, нова решења у артикулацији и ширење границе поетске мисли 
и осетљивости, прибавиће овој поезији ону данас већ препознатљиву 
убедљивост њених стихова.

Одавно већ нема никакве дилеме да је Карановићев стваралач-
ки траг, који за собом исписује пуне две и по деценије, изразито лир-
ски профилисан. И у Унуtра{њем човеку, збирци троделне циклусне 
структуре (Будносt, Враtа и Ти{ина), његова поезија показује сву раз-
новрсност интуитивног разумевања света и прожимања с њим. Ти зна-
ци својеврсне поетске фузије са микро и макро-природом, огледају се и 
у доживљају листа који трули, али и у космичкој слици звезданог неба, 
и тај распон богате скале интуитивно препознатих интимних структура 
света који окружује субјекта означили бисмо меtафизиком чулносtи, 
термином коју смо већ изнели поводом ранијих Карановићевих песама. 

У овој поезији чулност нема вредност по себи и не представља 
феномен којем се прилази једино кроз призму физичких квалитета, већ 
су одређено емпиријско искуство и слој предметности тек полазна ос-
нова за сублимирани и синтетичнији доживљај човековог универзума, 
доживљај изразито субјективизован и поунутрашњен. Карановићеви 
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стихови, при том, садрже нешто од елемената који су по специфичној 
осећајности блиски поезији неколицине савремених српских песника 
средње генерације, којој и сам аутор Унуtра{њеg човека припада. У њој 
видимо заједничке црте са лирским солипсизмом Живорада Недељко-
вића, затим са склоношћу ка песничкој слици и питањима језика Нико-
ле Вујчића, или, пак, посебном поетском осетљивошћу Д. Ј. Данилова и 
Саше Јеленковића, да наведемо само нека истакнутија имена ове лирске 
оријентације. По овим елементима, дакле, Карановићева поезија јесте 
сродна српској лирици која се у овим оквирима развијала у претходне 
деценију-две, али је као и свака вредна поезија свакако сачувала тежњу 
ка поетичкој самосвојности. У поетичко-естетички прилично уједначе-
ној збирци, посебним нам се чине песме у којима су наглашеније реп-
резентована њена тематска и осећајна струјања, као што су Деtе учи, 
Сtварање, Мрtва pрирода или Нови језик, на пример, и некима од њих 
посветићемо мало више пажње, док је нешто строжија селекција могла 
да изостави Прву pесму и Поgлед на кључаоницу, као и Очи у очи, у који-
ма, међутим, знају да севну сјајне фигуре, попут оне о враћању жуте 
боје „златној мисли / од које сунце краде сјај”.

Већ у првој песми, Деtе учи, истичу се питања која ће између ос-
талих обузети песничку мисао и обележити ову збирку. На првом месту 
проблематизује се унутрашњи простор човека коме, у почетном свом 
артикулисању, недостаје или есенцијални његов квалитет оличен у виду 
детета, или, пак, једна и елементарна, и метафизичка веза са светом који 
га окружује, а коју дете као да и даље поседује у изворном облику. Не 
може се рећи да су код Карановића честе песме у којима се, чак и у ма-
лој мери, разазнаје критика човекове или песникове егзистенцијалне си-
туације. Но, управо у овим стиховима рекло би се да су присутни зна-
ци извесног отклона и непристајања на процес развијања и доминације 
нечега што би се најпре означило као логоцентричност у човеку, која га 
као рационални императив ограничава и удаљава од сложенијег и обух-
ватнијег доживљаја света, природе, космоса. У расту знања, и њему про-
порционалном чиљењу детета у човеку, субјект својом поетском осе-
тљивошћу увиђа да искуство света заправо бива све више сведено на 
плошну његову димензију, што се показује као основни губитак чове-
ков. Отуда Унуtра{њи човек тежи ка дубљем вајању рељефности све-
та којом би се потврдила површност уобичајене његове перцепције. И 
можда је баш инфантилност она перспектива која подједнако припада и 
деци и песницима – „чуђењу у свијету”, из које је могуће приближити 
се истински откривалачкој спознаји и суштинском контакту са светом.

Очуђење у стиховима реализовано је кроз парадоксалне аналогије 
изведене између детета које учи, које спознаје свет, и процеса у приро-
ди који се одвијају у наглашено антропоморфизованом виду. Карано-
вићеви стихови уопште у Унуtра{њем човеку сугеришу да је истина 
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света доступна само песничкој интуицији и песничком виђењу, и мо-
гућа је само захваљујући императиву непрекидне фузије која није само 
меланхолична чежња, већ је и процес који је у току. Ово је лирика која 
говори о стапању са светом, са природом, где субјект осећа све њене ти-
траје и део је општег виталистичког принципа. Карановићево „дете”, то 
песничко у бићу, не само да фингира нове унутарње просторе („оно сада 
подражава кораке / који замиру под прозором, / и трепет срца које се / 
управо вратило из шетње / по нашим грудима”), већ стихови на симбо-
личком плану откривају пулсирајући склад тог унутрашњег са космич-
ким ритмом живота: „Удисајима и издисајима, плућа / имитирају кру-
жење планета...” (Деtе учи). Овакву линију pоеtскоg сазнања Карано-
вић ће нешто касније кроз фигуративна варирања развити у песми Шко-
ла, која, иако пригушено, једина поставља питање статуса песника и по-
езије у друштву, односно значаја и функције песничког искуства света 
у савременом (или свевременом) тренутку: „О свему томе можемо да 
причамо / И причали бисмо дуго, без застанка. // Али, нико нас не пита. 
/ Нема никога да нас прозове.”

С обзиром на Карановићев изразити лиризам, проблем унутра-
шњости код њега је редовно присутан као један од доминантнијих моти-
ва, и у Унуtра{њем човеку артикулисан је на нарочити начин. У првом 
реду, унутрашњост није нужно и искључиво само она субјекатска, већ 
се јавља и као саставни део различитих структура и феномена. Субјект 
ће је или интуитивно доживљавати и промишљати, препознајући неке 
њене интимне квалитете, попут тишине која парадоксално „пригушено  
пуцкета”, или ће, пак, простор унутрашњег фингирати, и посезати за 
лирском и интроспективном драматизацијом (Глас), којој такође не недо-
стаје ефекат парадокса. Утисак је да у интуитивном доживљају света Ка-
рановићев субјект најпре препознаје динамичност структуре оног пред-
мета којег је поставио у фокус своје песничке мисли. Није у питању, да-
кле, чиста контемплација над предметом, већ је на делу и имагинативна 
реконструкција његове наслућене животности, из чега и произилази на-
гињање ка игри суптилних антропоморфизација. Управо у том поступку 
антропоморфизације, али и у адекватним фигуративним решењима, по-
нирањем у дубинске структуре и парадоксално израженим обртима, ова 
поезија показује знаке ослањања на поетичку линију Васка Попе и ње-
гов „маниристички поступак” (М. Павловић).

На језичко-стилском плану вреди нагласити разна фигуративна ре-
шења за којима песник посеже, а која делују тако аутентично и умет-
нички заводљиво, од поредбених конструкција („кроз жице у зидовима, 
/ као шамани у трансу, лете/ разиграни електрони”, Заpис о свеtлосtи) 
и персонификованих представа („А она је по земљи трчала, / час се као 
змија увијала, / уједала нас за стопала, бокове и леђа”, О сенци; „пое-
зија / дрхти, тетура, / једва одржава / равнотежу”, Поезија насtаје), до, 
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рецимо, метафоричних поенти („Очи су му две грудвице вате / натопље-
не крвљу. Тело / прозирна цевчица за инфузију”, Последњи анђео; „Од 
пупчаних врпци / сплетена ограда”, Сtраtи{tе). Карановићева фигу-
ративна експресија збиља моћно делује, и до те мере је незаустављи-
ва да многе песме гради на принципу низања тропа. Ретка су бледа ре-
шења, док фреквентност и њихов континуитет открива опредељеност не 
ка реторичном, већ ка поменутом маниристичком поступку. Управо так-
ва учесталост и семантичност стилских средстава у функцији је те не-
престане субјекатске лирске тежње ка интуитивном разумевању света, и 
оног у себи, и оног ван себе. 

Аутопоетичка песма Поезија насtаје, коју препознајемо и прихва-
тамо као облик варирајућег рефрена у Карановићевом опусу, и њени по-
четни стихови: „Живот покушава да уђе / у поезију, хоће / сам да буде 
поезија”, не иду случајно иза песме Несtанак, у којој се тематизује 
сећање на детињство и дадиљу Јозефину, при чему песнички субјект из 
животног искуства ствара поезију. Но, развијајући поетском нарацијом 
ову животну причу, песма не сведочи само о томе да pоезија насtаје са-
мим чином оваплоћења у стихове, већ она као да поприма два вида који-
ма надраста анегдотску природу самог сећања. У првом виду зато што 
нестајање „ствари и привида ствари”, које обележава дадиљину необич-
ну перцепцију стварности, песнички субјект предосећа и на свом при-
меру, али више у оквиру своје унутрашње егзистенције, јер кључно пи-
тање које се назире јесте како сачувати од губитка ту врсту душевне и 
метафизичке чулности која је у основи сваког сећања на детињство. На 
сличан немир и зебњу на овом плану наилазимо и у Вујчићевој књизи 
Докле pоgлед доpире, такође из 2011. године, у којој је ова проблематика 
добила на поетички ширем значају. С друге стране, проблем несtајања, 
или немогућности да нешто буде сачувано, код обојице, везује се и за 
сам феномен писања поезије и њених изражајних питања, јер је увек 
присутна и извесна језичка недовољност, недостатак, несtанак: бит по-
езије увек је у одсуству.

Од песама које можда најпластичније истичу виђење човекове сло-
жене условљености универзумом, обавезно треба издвојити Сtварање, 
уз Несtанак једну од најдужих Карановићевих песама. У њој очекива-
ни лирски доживљај, међутим, бива допуњен митском праситуацијом и 
начелом демијуршког стварања. У оквирима једног лирско-ониричког 
искуства реактуелизован је човек, и то елеменtарно саздан. Лирски ју-
нак сања да га демијуршки ствара, али будећи се, и још у полусвесном 
стању, док га ониричке слике још окружују, а митска атмосфера није 
скроз ишчилела, он у недоумици назире да је улога демијурга коју је у 
сну имао можда тек привид, те да се доживљена визија заправо двоуми 
између њега као створитеља, с једне, и такође њега, али као предмета де-
мијуршког вајања, с друге стране. Стихови Сtварања, тако, интензивно 
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артикулишу мито-поетску визију човековог порекла, и то у облику који 
као да, у духу преузетог парадокса, парафразира Настасијевићеве сти-
хове из Речи у камену: „стварају а створени”. И није ли то на крају и 
истинска позиција песникова? 

Такође, то начело сећања на своју праегзистенцију није само осо-
бина лирског јунака, већ се посредством његовог интуитивног виђења 
оно открива и у стварима које га окружују, као што је то случај, реци-
мо, у Мрtвој pрироди: „У дрвеној плочи стола још шуште / крошње, 
чује се пев птица. / Чиније и тањири од керамике / откривају вреву град-
ских улица / и жмиркаву светлост уличних лампи”. Управо се кроз овако 
разноврсне увиде развија пулсирање Карановићевог лирског доживљаја 
света. Интуитивно наслућивање интимних структура света и елемена-
та од којих је субјект саздан, није резултат само његове моћи да спозна 
те феномене, већ је и рефлекс чежње за новом, игривом егзистенцијом. 
Тиме лирски сензибилитет као да добија на пуноћи и заокружености у 
односу према свету, јер елеменtарно умногостручени субјект тежи ка 
реализацији оне упамћене егзистенције сваког од сегмената који га чине 
бићем. Тако се у Предсtави, рецимо, распон чежње за другачијим иден-
титетом креће од ликова из античких трагедија, преко елемената при-
роде – попут сунца и облака, до оних „нижих” структура – листа или 
кромпира.

Ово је поезија која зна да посегне за фингирањем унутрашњег 
простора (Глас), али поступак који оставља консеквентније последи-
це по сложеност јунака који се тематизује посебно је наглашен у пес-
ми Сtан. Овим поступком својеврсне онтолошке фантастике унутра-
шњи простор можда је најјасније изражен, и то не само као духовни 
или душевни, већ најпре као метафизички, као простор метафизичких 
покретљивости, јер се у њему сабирају и додирују простори и живих, 
и мртвих, и несталих. С тим у вези је и тишина, важан мотив нове Ка-
рановићеве песничке збирке, по којем је и насловљен последњи циклус 
Унуtра{њеg човека. Но важније од самог наслова јесте његово мани-
фестовање, и у томе треба тражити карику која кохерентније везује Ка-
рановићеве стихове на плану једне флуидне енергије којом се сугерише 
непрестано присуство метафизичке природе света. За Карановићевог 
субјекта тишина је и она интуитивно наслућена суштина ствари (По-
жар), неизоставни део других неухватљивих феномена (О сенци), та-
кође је и квалитет који на крају релативизује сваку драму (Признање), 
али је она и више од тога, и зна да представља увид у онтолошку исти-
ну и метафизички слој (Предсtава, Мрtва pрирода), односно да акту-
елизује есхатолошки простор.

Тишина код Карановића, дакле, осим што је унутрашње приро-
де, представља и онај квалитет који открива принципе дубљег разуме-
вања света, посебно додира оностраног са овостраним. Песник у њој 
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препознаје разговор живих и мртвих, у којем се симболизујуће објав-
љује као „епитаф / урезан у ваздуху” (Разgовор). У тишини се, дакле, 
парадоксално наслућује вид нове комуникације, „новог језика”, како и 
гласи Карановићева песма у којој мртви „можда овога часа преписују 
речи / исписане по ваздуху, уче прва слова. / Сричу тишину”. Тако ти-
шина постаје могућност новог медија, и готово сваки њен вид стихов-
не уобличености у Унуtра{њем човеку после Новоg језика добија на 
другачијој, мистичној тежини, будући да се прихвата као сугестија до-
дира са оностраним. Отуда ови Карановићеви стихови, заједно са оним 
у којима промичу анђели, неодољиво призивају оне Рилкеове из Девин-
ских елеgија, у којима је још непосредније изражен доживљај несумњи-
вих нових веза које према свету живих теку с оне стране: „Али слушај 
оно што струји, / непрекидну вест коју тишина ствара. / То сад шумо-
ри од оних младих мртваца к теби”. У том смислу, за Карановића смрт 
и онострано није и свршетак, већ је понајпре један вид очуђујуће ег-
зистенције из које допире флуид и енергија лирске утехе. Стога Кара-
новићева тишина није чулно одређена, већ је њена есенција у метафи-
зичкој природи, и песничка артикулација иде првенствено у правцу су-
гестије њеног есхатолошког порекла. Тако поетски дефинисана, она 
одређује и усмерава субјекатску умреженост у свету, објашњава лакоћу 
и убедљивост његовог интуитивног разумевања, а тиме и ону јунакову 
елементарну умногострученост која осим лирске осетљивости носи и 
елементе митског памћења у својој основи.

Карановићев Унуtра{њи човек јесте чиста поезија која кроз спој 
лирске контемплације и имагинације лелуја између интуитивног и сно-
видевног доживљаја света. Питања која ова лирика покреће питања су 
човековог унутрашњег света, питања осећања онтолошког јединства са 
микро и макро-космосом, али и питања оних поетски наслућених рела-
ција и додирних линија која се остварују у односу на есхатолошку ра-
ван. Ово је поезија тананих увида у тајновите структуре и истине света, 
а сам изражајни поступак, утишан и флуидан, функционално доприноси 
аутентичном певању о привидима и чиљењу, о gласу tи{ине.

Својим последњим збиркама Војислав Карановић је досадашњу 
поетску линију више него убедљиво потврдио, и несумњиво се у са-
временој српској поезији истакнуто уметнички позиционирао. Остаје, 
међутим, једино још питање његове песничке инспирације у будућим 
остварењима, као и питање онога шта читаоци у том погледу могу да 
очекују. Наиме, доследни поетички континуитет може се претворити у 
образац који, чак и када је готово беспрекоран, носи у себи потенцијал 
да пређе у очекивано, у рутину. Зато овај читалац, иако зна да је сензи-
билитетом тешко управљати, прижељкује одређене поетичке промене, 
извесним сигналима можда и наговештене, а које би ишле, рецимо, у 
правцу присутнијих мито-поетских наноса (Сtварање), интензивније 
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лирске драматизације (Сtрели{tе), или, пак, смелије поетске фантасти-
ке (Сtан). За нас нема никакве сумње да се ове поетске струјнице код 
Карановића могу плодно концептуално развити до већ оствареног нивоа 
сугестивности његових стихова. За то је потребна најпре специфична 
песничка имагинација, покретљива и прилагодљива, склона фингирању, 
као и смисао за динамичне структуре и односе. Песник све то осведоче-
но поседује, а ми се само надамо да ће ови или неки други стваралачки 
аспекти, данас можда нешто спореднији, у наредној збирци бити пое-
тички доминантнији.

Ђорђе ДЕСПИЋ

НИ ПРИВИДИ СТВАРИ

Војислав Карановић, Унуtра{њи човек, Народна библиотека „Стефан 
Првовенчани”, Краљево 2011

Један од начина да препознате великог песника, научио нас је ма-
кар Харолд Блум, јесте да читате песнике његовог времена и сагледа-
те меру усвајања онога што он ствара. Карановићево откриће лелуја-
вог света, речи без значења, мимихода феномена, кретања ивицама ства-
ри, светлуцања врхова смисла, премештања и губљења граница између 
унутрашњег и спољашњег, места су која се не могу поновити а да се 
очигледност ауторског печата не задржи, која се не могу подражавати 
а да не укажу на немоћ духа другог песника да их превлада. Она се, 
зато, тек могу усвајати и тако остати као несвесни цитати непоновљи-
ве имагинације Војислава Карановића. Ако погледате поезију Данило-
ва, Јеленковића, Дејана Алексића, Милоша Петковића, наведимо само 
неке Карановићеве савременике, само ћете бити изнанађени када из њи-
хових поетика заискри Карановићев стих, и то – поновимо – не као кон-
тролисан цитат (онако како Карановић контролише цитате Растка, Попе, 
Блејка, Матића...) већ као поглед на свет који постаје њихов, наш. А Ка-
рановић само иде даље и даље у освајању и утврђивању бедема соп-
ствене поезије, оно непоновљиво остављајући за собом. Само корача 
све дубље у прозирно ткање текста, у један модернизам који верује у 
одбацивање репрезентације, у своје порицање субјекта, један постмо-
дернизам потпуно уређен у одбацивању присуства и зауздавања у свом 
бескрајном величању недостатака, одсуства и одгађања које не изази-
вају стрепњу.

„Нестају ми / подједнако ствари и / привиди ствари.” Овај стих он-
толошки одређује књигу Унуtра{њи човек и обележава још један слој 
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смисла једног сазревања, поетолошког и поетичког, Карановићеве пое-
зије. Ако су на почецима Карановићевог стваралаштва ствари, услов-
но говорећи, ипак биле материјализоване, и ако се Карановић све више 
отварао одвајању речи од значења предавајући се ефектима значења и 
ефектима привида идентитета и односа, након чега су његов песнич-
ки свет све интензивније насељавали привиди, у последњој књизи ни 
њих више нема. Карановић је себе изместио корак даље у осмишља-
вању бића свога песничког света, као и корак даље у кристалисању своје 
имагинације и свога језика, све аутентичније одлазећи ка нестајању и 
нихилистичком стишавању. С оне стране ове песничке књиге не остаје 
ни језик, већ само привиди кристала значења расути по нашем космосу. 
Не остаје ни свет трептаја, мрвица, трунчица смисла на које смо нави-
кли. Не само ни светлуцање пустоши. Не само ни велика тишина. Остаје 
само тако деликатна поезија.

Војислав Карановић и даље испитује односе спољашњег и унутра-
шњег света, облике и начине њихових постојања, могућности субјекта 
и могућности језика, бележећи токове унутар сваког од њих. Обостра-
но преливање, улажење субјекта у ствари или света у субјект, као и ум-
ножавање слојева између њих, створило је апоретичну немогућност 
спознаје, парадоксално регистровање у субјекту спољашњих и унутра-
шњих рефлекса, доводећи у питање могућност постојања. Унуtра{њи 
човек, опет, обележава велики повратак уназад, у свест детета, као што 
чини велики корак унапред, у оно нестајуће. Повратак уназад, детиња 
имагинација, дадиља, школа, а заједно са њима генеалогија образовања, 
узрастања, генеологија речи, ствари и привида, доводи нас до једног 
суптилнијег субјекта и света. У овој песничкој археологији подвргнутој 
инфантилној логици, ствари има тако пуно и тако мало, оне су тако ве-
лике и тако мале, већ привиди док се изнова не загубе у новим привиди-
ма. Онолико колико су велике у детињству, толико су велике и сада, али 
оне сада насељавају један други свет, бежећи од нас све даље и даље, 
нестајући заједно са дететом у нама, са нама, што ће и песма потврдити: 
„Знање расте, искуство је све / веће, али дете, / њега / све мање у чове-
ку има.” И, јер, рећи ће једном приликом песник: „Неке ствари нас бес-
крајно превазилазе, иако су дубоко у нама. Или баш зато.” Између тога 
све мањег и онога некада неизмерно великог гради се свет нове књиге 
нашег песника; између, дакле, онога чега више нема, нити га је било, и 
онога чега више неће бити: „Када и појмове, као сасушене / махуне, по-
несе ветар, / и на крају остане тек / гола жеља, / а он схвати да ово испред 
/ нису врата, и да нема / кључаонице да кроз њу провири.” Један свет, 
како нас уверева песник,

„који сања један велики, свеопшти загрљај; и свет који се сваком 
загрљају отима. Свет који постојање спознаје кроз игру, и који само кроз 
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игру постоји; и свет који покушава да виђене призоре заустави и лиши 
златне ауре маште, да их заледи у апстрактне слике, појмове. Царство 
маште, како некад тако и сад, најпоузданије чувају деца.”

Све дакле нестаје у Унуtра{њем човеку и све је ту, у нестајећем 
детету у нама. И анђео, Карановићева опсесија бестелесности, гласних 
других светова, мајушног и огромног, нестаје („анђео кога сам / волео 
да ухватим за руку, / на уво му шапнем: знам / да не постојиш ... / ни он 
се не види више”; „И ево, он одлази, / напушта нас”), и река „мог де-
тињства, / у којој сам се купао” је „празна, / нико у њој не плови”, и када 
смо све научили и овладали овоземаљским знањем, „нико нас не пита. 
/ Нема никога да нас прозове”, а тишина, она је „глува / као празно гле-
далиште, / слепа као затворено око”... Све дакле, у овој поезији нестаје 
у тропима, симболима, и трептајима у свести, у језику, настављајући 
деликатно лингвистичко испипавање празнине, напуштања, нестајања, 
измицања, што је од самих почетака Карановићевог стваралаштва обе-
лежило идентитет поетике овога песништва. Порушени поредак ствари, 
који је још Хајдегер описао као далекосежно поражавајући преображај 
ствари у предмете, довело је до привида ствари, иза чега остаје велики 
број измичућих рефлекса од којих овај поетски свет себе ствара. Карано-
вић зато не пристаје на постојано знање, ничему не предаје коначно зна-
чење ни вредност, осим бесконачним појавама – измицању и нестајању.

А све се то збива у језику, опипљивом и поверљивом језику, који 
омогућава да песма остаје слободна и од емпиријског и од језика, осло-
бођена у трансценденталној стварности песништва и историје писања. 
Нематеријалне Карановићеве речи у којима песме постоје могуће је чи-
тати негде са других обала овога света, из света мртвих, који, у песми 
Нови језик, „Можда овога часа преписују речи / исписане по ваздуху, уче 
прва слова. / Сричу тишину. Или наднесени над / књигом бескраја, чи-
тају у себи.” Није ли ова слика мртвих заправо слика нас самих, који са 
других обала својих живота, себе самих и сопствених искустава учимо 
да читамо, сричемо тишину Карановићевих стихова, у нади да се они 
не могу испунити постојаним значењем зато што ни предмета, ни ства-
ри, ни привида више и нема. Ако је значење Карановићевих речи не- 
ухватљиво, развејано по ваздуху, овај мањак у идентификацији омогућа-
ва да песме живе, као што нас буди у чињеници да их знање о њима само 
умртвљује. Јер и „речи, као угинуле рибе, / почну да плутају површином 
/ свести, која и сама / сахне, све мање је има”. У свету са све мање свести 
сусрећемо себе и свет као „камен који / мирно тоне / кроз језик”. Јер ако 
живи не читају, читају мртви, тако да не смемо ову привилегију културе 
овога света присвајати за себе.

Историја нестајања дошла је надомак још једног новог искорака 
у ништа. Карановићеви стихови задржавају нас у тој последњој тачки 
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релативне стабилности. Иако и даље постоје обриси субјекта, језика и 
света, више не може да дође до учвршћивања веза између њих, већ само 
до истрајавања у једном неуравнотеженом систему за кога би, запра-
во, равнотежа представљала дефинитиван крај. Ово динамично и не-
постојано трајање песништва додирује се са непостојаним и покрет-
ним постојањем осталих феномена. Несигурност поетског света и 
спознаје основ је самосвести без димензија, постојање у свету без па-
раметра постојања. Нестајући свет и језик, у промењеном контексту 
Унуtра{њеg човека, карактерише ишчезавање субјекта, света, ствари 
у језику, самог језика, стално нас отварајући оном другом у нама (дете-
ту), оном другом у другом (мртвима), оном другом у речима (новом је-
зику), оном другом у великом (трунчици), оном другом у присуству (не-
стајању). Па ипак, поверујмо песнику: „али то песму не дотиче. Она је 
/ као човек: може да се изгуби, / залута, умре, али не може да нестане.”

Поверујмо да заједно са песмом и све друго, константно изми-
чуће и нестајуће, не може да нестане. Враћајући нас нашем исходишту, 
песништву, Карановић нас пребацује с оне стране жеље, с оне стране 
привида које желимо и ми и биће овога света, у једну прозирност и свет-
луцање несхватљивог. Унутар искуства празнине, латентне меланхолије, 
у један загрљај песништва у „којем нема никога”. Јер и у овој књизи пес-
ма „Опет је маркиран само један однос, а оно право заtо које би нас 
коначно умирило је измакло”. Оно право, као и ми са њим, дакле, само 
је измакло, у саму реалност песништва које не може да нестане...

Драgан БОШКОВИЋ

(О)ГЛЕДАЊЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Владислава Гордић Петковић, Мисtика и механика, „Стубови културе”, 
Београд 2010

У предговору темату о Владислави Гордић Петковић у часопису 
Pro Femina ова критичарка духовито скицира своју историју интересо-
вања наводећи: нараtоложење, деконсtрукцијацију, неtолоgике и џен-
деријану. Ова ауторка, која се иначе у есејима редовно креће у забрану 
трећег лица, у паратекстуалним елементима књиге Мисtика и механика 
прелази на раван аутобиографичности: „Нимало склона глорификовању 
књижевности и идентификовању с њом, радије трагам за скривеним ме-
ханизмом који аутор покреће – или му се препушта – не би ли постигао 
метафизички ефекат. Кад је откријете, ту мистичну механику не треба 
раскринкавати, треба је само посматрати.”
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И баш тако је и видим – као анатома, али не и патолога литерату-
ре, као есејисткињу, преводитељку и историчарку књижевности, једном 
речју полихисторку – како се суверено креће од књиге до књиге, од пис-
ца до писца, дистанцирана али широкогруда за нове тенденције, кадра 
да дијагностикује цитатну природу текста. Такав вид понирања у меха-
низме књижевности који, уместо јаких, каткад злих резова, користи ла-
сер трудећи се да што мање оштети ткиво текста, можемо фаворизова-
ти или не, но једно је извесно: аксиолошке домете не морају рефлекто-
вати pro et contra искази већ сâм начин одабира писаца који имају бити 
подвргнути опсервацији. Једном речју, своја ауторска уплитања до којих 
држим још од првих критичарских текстова радо бих заложила у служ-
бу тврдње да је суптилни, танани – такорећи ексклузивистички – вид 
критичког писма које користи сопствени респектабилитет како би чу-
вало право на „своје” (привилеговане или не, друго је питање) ауторе 
чијим се делима непрекидно враћа – заправо један конвертовани модел 
афирмације, читке у препознавању, реверзибилности, линковању и хи-
пертекстуалности као нужним предусловима стратегије читања. Потпи-
сала бих – када се не би радило о нападу на интелектуалну својину, те 
се зато одлучујем да цитирам оцену Љиљане Пешикан Љуштановић  
из метакритичког текста Радосt чиtања: „У времену мање-више замо-
рене, заћутале или презасићене књижевне критике, или, још горе, ауто-
ритарног идеологизованог ’домаћинског’ гласа, који чита лекцију делу, 
писцу и читаоцу, прописујући им шта и како морају да виде, кажу ми-
сле, осећају, па писац, читалац, па и дело само, постају све мање важни, 
пошто неко већ све зна и све може – књига Владиславе Гордић Петко-
вић враћа радост и страст, онај непревазиђени ерос читања, у коме се 
укрштају темељна интересовања читатељке са радошћу нових увида.” 
Која, опет, што речито посведочује књига Мисtика и механика, једнако 
подразумева две велике синтезе.

Синtеза један – нараталожење, тј. иманентни модел читања текста 
с једне стране и родна теорија са друге антиципиран књигом Коресpон-
денција: tокови и ликови савремене pрозе (2000). Чему овакав сусрет? 
Може ли се поводом наше књижевности говорити о категоријама рода, 
о Другом, о стереотипима и идентитетима, а да се при том књижевност 
не сведе на документ, на сведочанство епохе, на слику нечега што она 
самом собом није? Од Сузан Ленсер као заговорнице сусрета родне кри-
тике и наратологије, а прећутно и пре ње, ми не морамо у оваквом споју 
видети кенtаура, већ се пре можемо усредсредити на то да из укрштаја 
извучемо најбоље. Резултат је: упорно, суптилно и охрабрујуће читање 
прозних списатељки различитих генерација и стратегија приповедања 
– од представница миметичке прозне продукције, које се, како беле-
жи ауторка, „баве емулацијом или реконструкцијом стварности”, пре-
ко конфесионално настројених нараторки, све до постмодернистичких 
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експериментаторки. При том, панорамски поглед појединих љубитеља 
уопштавања који је, као и сваки други облик посматрања са велике даљи-
не, склон да превиди детаље, ауторка ће одмах кориговати, констатујући 
да су поделе условне и примењиве од случаја до случаја, да је, дакле, 
много чешћи случај укрштања наведених модела књижевног делања. С 
друге стране, Владислава Гордић Петковић је као мало који домаћи кри-
тичар избегла искључивост спољашњег, феминистичког приступа као и 
солипсизам и једносмерност усредсређеника на структуру.

Синtеза два – англистика и србистика, читање англоамеричке 
књижевности и њених српских парњака и пандана, од традиције (Шек-
спир, Чосер, Џин Рис, Хенри Џејмс, Тенеси Вилијамс, Томас Пинчон 
али и: Стерија, Александар Тишма, Антоније Исаковић, Борислав Пе-
кић, Милорад Павић) па све до Саре Вотерс, Кети Акер, Дагласа Ко-
планда, Аравинда Адиге, Јудите Шалго, Мирјане Ђурђевић, Мирјане 
Новаковић, Љубице Арсић, Јелене Ленголд, Виде Огњеновић, Горана 
Петровића, Милете Продановића и др. Сви они, и многи други, според-
ни ликови, подлежу укрштајима, срећним сусретима, вишегодишњим, 
вишедеценијским, па и вишевековним премошћавањима, премрежа-
вањима тема, мотива, поступака и јунака.

Нарочито ових трећих, који, с обзиром на теоријску и синтетич-
ку компетенцију Владиславе Гордић Петковић, подразумевају неоче-
кивана сазнања настала као резултат свеобухватности и методолошког 
многогласја. Тако у анализи интерпретативно захтевног романа Бели 
tиgар Аравинда Адиге, као шлагворт за увођење јунака у радњу крити-
ке, ауторка ће посегнути за теоријом, од Франца Штанцла, преко Вејна 
Бута, Жерара Женета, Дорит Кон, до констатације да „различите кри-
тичке школе, од психоанализе (Лакан) преко анализе приповедног ди- 
скурса (Емил Бенвенист) и конверзације (Вилијам Лабов) долазиле су 
до закључка да је аутобиографско прећутни елемент дискурса”. На так-
вом сазнању Владислава Гордић Петковић примаћи ће се Балраму Хал-
ваију, том „симпатичном психопати”, детектујући субјективност овог 
лика који нас, приповедајући своје бизарне догађаје, у исти мах и шар-
мира и шокира.

У књизи Мисtика и механика, која броји 14 есеја сврстаних у три 
поглавља (женско, драмско и pриpоведно), укрстиће се поглед са жен-
ског континента, својеручно {ивење хиpерtексtуалне хаљине, како 
сам, парафразирајући Дубравку Угрешић, назвала поступак Владиславе 
Гордић Петковић у књизи Са женскоg конtиненtа, затим анализа суда-
ра, пародирања и алузија, па чак и идеолошког „прозивања” (нпр. Иса-
ковић – Продановић), једном речју: цела једна менажерија лица у разли-
читим контекстима, са нарочитим маром за оне скрајнуте, запоставље-
не, недочитане: тако, поводом случаја Тодора Манојловића, забележиће 
ауторка у есеју Сан зимске ноћи: „То што је годинама после смрти Тодор 
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Манојловић остао несхваћен, потиснут и неправедно маргинализован, 
то што је Бечкерек био његов дом али и егзил, све то можемо приписа-
ти само идеолошким и ретроградним тенденцијама једног крила српске 
критичке рецепције.” Овакав вредносни суд истовремено захвата и срп-
ску књижевност и њену традицију као и историју српске литературе и 
књижевне критике – које су, узгред буди речено, пуне промашаја, праз-
них шутева и општих места – и високо позиционира поједине домете 
српских писаца у контексту светске литературе.

Најмање три ме поступка посебно фасцинирају када је реч о Вла-
дислави Гордић Петковић. Најпре, то је одлика исписаног рукописа, 
прилагодљивост текста потребама жанра: иако нема суштинског откло-
на у стилу између новинске колумне и компаратистичке студије, па се 
лако пробијамо кроз његову структуру чак и када нисмо читаоци свих 
романа и прича које интерпретира, текст потписан њеним рукописом 
одише пропорцијом у односу на његову дужину и намену.

Други пажње вредан поступак јесте подражавање, каткад комично 
преодевање у рухо текста којег пародира, уз умеће да се буде и (квази)
патетична, и иронична, и метафорична, и пародична. Интерпретирајући 
романе из серијала о прљавој инспекторки Харијети, она ће духовито 
писати: „Чим pреживим овај роман је сав саздан као ланац чекања на 
љубазни климоглав милостивог величанства Система, на стартни знак 
да се кроз шуму формулара и процедура потрчи пут оздрављења.”

У вези је са имитативном природом писма Владиславе Гордић Пе-
тковић и његова суштинска хипертекстуалност; сав у линковима, отво-
рен, попут текстова које посматра посебно у књигама Вирtуелна књи-
жевносt I и II. Критички текст тако постаје мрежа, поприште укрштаја, 
репрезентант свога времена у којем се љубав за линеарност топи пред 
могућностима кретања у различитим смеровима и пред икон(иц)ама 
којима се свакодневно клањамо седећи испред рачунара. Да ли је адек-
ватан и виспрен одговор на савремене списатељске тенденције тек брза 
реакција љубави на први поглед или је он превасходно апдејтован иро-
нијом – није лако увек закључити. Али зашто бисмо и журили са закљу-
чивањем? Како бележи ауторка у паратекстуалној Речи, литературу – а 
сви су разлози да речите текстове Владиславе Гордић Петковић трети-
рамо као високе домете литературе – не треба раскринкавати већ само 
посматрати механизам и препустити се чарима (о)гледања.

Драgана БЕЛЕСЛИЈИН
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КЊИГА МНОШТВА НАЗНАКА

Гојко Челебић, Вјеtрењаче Евроpе. Серванtес и евроpски роман од 
барока до pосtмодерне, „Академска књига”, Нови Сад 2011

Прве странице књиге Вјеtрењаче Евроpе. Серванtес и евроpски 
роман од барока до pосtмодерне Гојка Челебића упућују нас да је пред 
нама „допуњена верзија докторске дисертације о Сервантесу”. Садржи-
на ове студије ипак показује да је основни ауторов предмет промишљања 
усмјерен ка компаратистичкој анализи Сервантесовог присуства, прије 
свега у чешкој, али и, посредно, у европској књижевности. Кажем – по-
средно, јер се аутор није у потпуности бавио (није му то ни био циљ) де-
таљним проучавањем рецепције Сервантесовог дјела у свим европским 
националним културама осим оних које су присутне у чешкој литерату-
ри а настајале су под ауром сервантесовштине и донкихотовштине по-
пут, рецимо, руске у ликовима Пушкина, Гогоља, Тургењева, Достојев-
ског и њихових одјека код Чеха. Означавајући да су чешко-шпанске везе 
посљедица заједничког насљеђа европског барока, Челебић прати, од 
почетака, присуство Сервантеса и његовог дјела на чешком тлу, укљу-
чујући и информације о библиотечким каталошким јединицама најста-
ријих његових остварења како на шпанском тако и на другим језицима, а 
чувају се на том простору, затим описује преводе Дон Кихоtа на чешки 
језик укључујући и анализу утицаја овог шпанског великана на „прашке 
романсијере”, пјеснике и драматичаре.

Посебно мјесто заузимају поглавља посвећена прашким структу-
ралистима, односно тумачењу феномена хумора, зато што је, по њему, 
Сервантес „стварао смјеховну књижевну индусtрију у бројним нацио-
налним књижевностима” (стр. 423).

Нејасним се чини ауторово укључивање поглавља Серванtес и 
Ђилас, те чудесне фусноtе над фусноtама, који се аналошки доводе 
у везу (а без посебне повезаности са „чешко-шпанским” релацијама) 
у сфери tексtуалносtи робије. Ово поглавље дјелује као потпуно из-
двојено острво и једина му је стварна веза са осталим поглављима назна-
чена кроз присутност у том океану именованом као – Сервантес. На сли-
чан начин је упитно бављење Кафкиним дјелом унутар феномена чеш-
ко-шпанских културних и књижевних веза, јер ограда – у виду назнаке 
да је Кафкино њемство искључиво језичке природе, уз цитирану упита-
ност чешког философа Карела Косика „каква је то била средина, која је 
родила тако различите појаве, као што Хашек и Кафка?” (фуснота 559, 
стр. 242) – није довољна ни уз узимања Сервантеса као повезнице да би 
се створила потпунија слика тако именованог књижевног идентитета.

То је можда и резултат Челебићевог сувише слободног интер-
претирања компаратистичких методолошких принципа. Унутар њих, 
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метафорички нас упозоравајући како свуда влада „стрес утицаја” (251), 
аутор јасно поставља своје истраживачке позиције: „Шта је то књи-
жевни утицај, да ли је ико икада објаснио тај проблем? – Једноставно а 
тако тешко питање. – Ја мислим да није, јер писци обично имају на уму 
само књижевност кад се каже: утицај, а можда је ’књижевност’ заправо 
на посљедњем мјесту у тој колони инфлуенције.” (246) У том контек- 
сту он истиче како је користио двије методе, херменеутичку и генетич-
ку, „уз логичку претпоставку да утицаји, море утицаја, не бирају ме-
тоду којом ће бити накнадно разматрани...” (252) Ван овог методоло- 
шког обрасца не одударају његова промишљања феномена рецепције, 
попут једне опаске унесене у 294-ту фусноту: „Вријеме настанка Ки-
хоtа и наше вријеме савремене рецепције, различите су епохе с тачке 
гледишта начина читања. У Дон Кихотово и Санчово вријеме књиге су 
читане углавном гласно, на јавном мјесту – један је читао а остали су 
слушали. Читање у тишини, за себе, новијег је датума и припада вије-
ку распрострањеног ноћног освјетљења.” (134) Како нема текстоло- 
шке потврде у Дон Кихоtу за овакво становиште, намеће ми се овдје за-
питаност о читању Алберта Мангела, исказана у његовој књизи Исtо-
рија чиtања („Ако је читање наглас било уобичајено од почетка писане 
речи, како је онда изгледало читање у великим старим библиотекама?”) 
за коју везује Цицеронове ријечи који тјеши глуве како се „много веће 
задовољство може пронаћи у читању пјесама него у њиховом слушању”.

Да би се добила потпунија представа о Вјеtрењачама Евроpе Гојка 
Челебића нужно је да се вратимо самом почетку књиге:

„Читаоче: овој студији сам дао наслов за који би се, вјероватно, одлу-
чио било ко други. Рецимо Ти, или наш велики барокни пјесник Андрија 
Змајевић, или отац европских дисидената, полузаборављени Милован 
Ђилас. Или, коначно, ирски писац Мартин Ропер, мој пријатељ који ме је 
обогатио открићем како да се не стидим доколице.

Вјеtрењаче Евроpе: дакле, потписујем!...”

Овај, помало збуњујући, почетак намеће претпоставку да се ради 
само о уводном ауторском искораку изван уобичајеног типа казивања 
којим су обиљежене докторске дисертације, односно научне студије, 
којем није својствен прије свега лични тон. Гојко Челебић је, вјероватно, 
допуњавајући и приређујући дисертацију за објављивање, свом перу и 
овдје олакшао да му текст не одудара од оних стилских својстава којим 
су обиљежени његови романи, приповијетке, драме, есеји... Ријеч је о 
постмодернистичкој аури, премда настоји и да направи отклон од ње 
тврдњом да је „постмодернизам за нама”! (483)

Без обзира на такве искораке, за Вјеtрењаче Евроpе се слободно 
може рећи да су један облик искорачења из научно-есејистичког дискурса, 
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односно да су деконструкција (!) научног жанра, јер међу иним њихо-
вим (постмодерним и деконструкционистичким) премисама, врло често 
срећемо исказе попут: „мој поднаслов Хумор и лудило јесте амбициозан ... 
али амбиција почива на чињеници која ми је пала у око у читањима сер-
вантинске рецепције” (423); или: „Да скренем бочно за један једини ми-
нут: Фуко; њега је епоха класицизма највише интересовала с мотришта 
болести – физичких терапеутика и психолошких начина лијечења – из 
доба када, заправо, психологија није ни постојала.” (209); или: „Не ми-
лост имагинарне, ту имају сви људи, већ искуствене, дакле реалне свијес-
ти о властитој смрти. Софтвер смрти.” (282); или: „Шта је то смрт аутора? 
Има ли, данас, живих аутора? И ако их има, гдје су, у Прагу, у Њујорку 
или у Буенос Ајресу? Да, тема гигантских размјера. Фуко је поставио пи-
тање прије четири деценије, док су (готово) сви аутори још увијек били 
живи” (294; видјети и фусноту број 678 на истој страници) итд...

Можда је то и разлог великом броју фуснота, као одбрана због при-
бјегавања наглашеној личној, мада не увијек и субјективној, дискурзив-
ности. Да будем прецизан, у књизи Вјеtрењаче Евроpе има укупно 1.111 
(словима: хиљаду стотину и једанаест) фуснота, које понекад стварају 
утисак да се пред читаоцем налазе двије понекад различите а паралелне 
књиге. Оне по себи стварају проблем за критички приказ, јер су изузет-
но информативне па намећу утисак да је ова Челебићева студија своје- 
всрсна енциклопедија књижевних тема које извиру из океана званог 
СЕРВАНТЕС. (Међу њима има неколицина фуснота са непреведеним 
цитатима на чешком, шпанском и енглеском језику за разлику од мно-
штва других исте провенијенције.) Истовремено оне потврђују ауто-
рову вјеру у књижевност као такву, али и на његово увјерење у немо-
гућност да се може доћи до каквог-таквог одговора на питање шта је 
књижевност.

Све до сада речено о Челебићевим Вјеtрењачама Евроpе може да 
створи погрешну слику о ономе што ова књига суштински садржи. По-
кушавајући да укажем на ауторске поступке, изнесене у овој студији, 
као да сам – у једној врсти искривљеног огледала – подлегао начинима 
његовог казивања:

„Дон Кихот је Шпанац XVI вијека: махнит витез (његов простор је 
под ведрим небом); кнез Мишкин је Рус деветнаестог вијека: он је ’идиот 
Христа ради’ (простор: санаторијум); Швејк је Чех двадесетог вијека: он је 
’добри војник’, што ће рећи битанга за продукцију спрдње (његов простор 
је касарна, карантин).

Ове три локације до у танчине одговарају еволуцији лудила од XVI 
до XX вијека, које је ухватило круг од небеског свода, преко санаторијума 
до карантина. Што се простор око лудила стално сужавао то је оно бивало 
веће, опширније изнутра.” (124)
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Зато се овдје и није посебно приказивала сервантесовштина код 
чешких пјесника од Јарослава Врхлицког до Јарослава Сајферта или 
драмским обрадама било Сервантесовог дјела било његовог живота. 
Као што се није посветила потребна пажња Челебићевом тумачењу 
прије свега опуса Јарослава Хашека који ствара једну импозантну тра-
дицију иронично-смјеховне чешке прозе у XX вијеку закључно са Боху-
милом Храбалом. То се препушта читаоцима, поготово што је, за Гојка 
Челебића, „каталог читалаца – не само каталог писаца – својеврсна ... 
енциклопедија оних који ’измишљају’” (114).

И зато ћу завршити своје казивање о овој изузетно инструктив-
ној и полемичној студији парафразом ауторових ријечи: Чиtаоче, овом 
tексtу сам дао облик за који би се, вјероваtно, одлучио било ко друgи.

Младен ШУКАЛО

ДОСИТЕЈЕВСКО СПОВЕДАНИЈЕ

Мирко Магарашевић, Јован Хрисtић, изблиза, Службени гласник, Београд 
2010

Нова књига Мирка Магарашевића – песника, есејисте, књижев-
ног критичара, путописца и преводиоца, али и клиничког офталмоло-
га и бескомпромисног културног посленика, Јован Хрисtић, изблиза –
посвећена је књижевном и личном пријатељевању ауторовом с Јованом 
Христићем, исто песником, есејистом, теоретичаром, драмским писцем, 
позоришним критичаром, преводиоцем, негдашњим уредником „Ноли-
та” и покретачем едиције „Књижевност и цивилизација”, предавачем 
на катедри драматургије на Академији за позориште, филм, радио и те-
левизију... Магарашевићева књига је, на неки начин, модерна верзија 
Доситејевих Живоtа и pрикљученија, Совјеtа здравоg разума, Писма 
Хараламpију и Собранија разних наравоучиtејљних ве{чеј, право до-
сиtејевско сpоведаније: по опсесивној теми (пријатељства, врлине и 
љубави према мудрости), по красностилу, виловитој и вознесенској ду-
ховности, просветитељском печату, дубокоумљу, величајној ерудицији, 
осећају за финесе, витешкој фиксацији... Беспрекорна у сваком погле-
ду, књига Мирка Магарашевића јесте перјаница српске есејистике, уз 
чаробне есејистичке бројанице Ђуре Шушњића и Владете Јеротића, на 
пример...

Књига Мирка Магарашевића има, значи, облик есеја. Као pроцес 
платоновске и доситејевске „потраге за Истином” и као фраgменt о 
лику и делу Јована Христића, ова скупоцена „птичица” међу српском 
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„портретном есејистиком”, хрли ипак разради Целине коју, на неки на-
чин, остварују роман и филозофски систем. Перфекционистички нерв 
Магарашевићев чини да његова књига обилато „плави” обале есеја, 
па посеже и за другим приповедним жанровима. Као да аутор, негде 
у души, не уме да се помири са сазнањем да постоји начелна немо- 
гућност потпуног стапања субјекта који сазнаје са објектом сазнања: 
да је немогуће досегнути апсолутно знање јер постоји епистемолош-
ка граница преко које ниједан човек не може да крочи у процесу сазна-
вања. Зато аутор књиге Јован Хрисtић, изблиза вели, у уводним напо-
менама, да је овде реч о мулtижанровској форми: врсти „портретног 
есеја”, „вишеструкој скици, а мање целовитом портрету” о једном ства-
раоцу који је живео крајње ненаметљиво, деловао „из достојанства по-
вучености” и имао монтењевску способност да баци свеобухватан по-
глед на књижевне, културне, позоришне и животне проблеме... Књи-
га Јован Хрисtић, изблиза задржава, дакле, свезнање као своје основ-
но начело, али уједно приповеда о животу. А бавећи се фрагментом/
скицом сазнања, признаје важност оtвореноg pроцеса сазнавања. Зато 
је и инtердисциpлинарна: припада науци, филозофији и уметничкој 
књижевности.

Смишљено срочена да зачара свог конзумента – да ли мисаоним 
поентлесом, да ли стилском, риболиком склискошћу и узнесењима на 
водоскоцима духовности, да ли беспрекорном артикулацијом свег оног 
у Свесном, али и делом у Несвесном које зачудан ритам печати и кроти 
у форми чистој као заошијана сфера, да ли скупоценим „осећајем за фи-
несе” које ретка легура рационалноg и инtуиtивноg сазнања подиже у 
врлети духа, да ли исpоведном инстанцом (јер аутор клечи пред својим 
исповедником/Светим Ђорђем док херменеутички пребира по успоме-
нама, личним и књижевним, на свог пријатеља и духовног водича, исцр-
тавајући му, ни мање ни више ореол светачки!). У овој својој књижевној 
исpосници и исpоведаоници, Магарашевић стиче ретку моћ да обрлати 
сваког сладокусца естетског!

Јован Хрисtић, изблиза књига је ексцесно pодробна: до те мере 
рони по бездну душе свог пријатеља како би доконала Разлог његовог 
чемерног краја, схизоидно је занесена детаљистиком (маша се анали-
тичког скалпела и сецира ли сецира, без пардона), префињено се про-
думеће својим замашним духовним регистрима, покаткад је тешка али 
и лакокрила, слојевита као „добош торта” и сва у арабескама значења... 
Чему толика уношења – беспрекорна и беспримерна – јер пред лицем 
читаоца посувраћују нештедимице душу Јована Христића? Да ли је реч 
само о дужном поштовању и поклоњењу једном из плејаде српске ду-
ховне интелигенције? Или је у питању нешто друго?... Дрзнућу се и учи-
нићу слично што и Магарашевић: беспоштедно ћу бити отворена у се-
цирању/тумачењу „синдрома Христић” и, ето, рећи ћу: gрижа савесtи, 
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све време, као да малчице дише нашем аутору за вратом што није био уз 
свог пријатеља кад му беше најтеже!

У књизи Јован Хрисtић, изблиза, аутор је у деликатној улози pле-
мениtоg сабеседника, пријатеља и поштоваоца лика и дела тихог, пову-
ченог посвећеника. Вишегодишњи диван њих двојице, Христићев књи-
жевни опус и миље културних дешавања расадници су тематских токо-
ва ове књиге... Елем, два врсна интелектуалца и књижевна ствараоца 
„откључавала” су, током више година, значења о себи и другима кроз 
племенити диван схваћен као духовна иgра. А тај маратонски диван под-
разумевао је стално преображавање учесника у њему: један нарочит 
живот, узбудљив, млад и зачудан у могућностима. Тим светим диваном 
Христић и Магарашевић покушавали су да раслабе Сумњу, уведу Ред у 
хаос у себи и око њих и досегну свето Познање...

Свет који је разумно устројен и прорачунљив, временом постаје 
мртваја без инстанце чуђења које се буди чим се докона/случи нешто 
што се не уклапа у човеково дотадашње искуство, знање и вредносни 
систем! Случај је замаман: он човеку брани да се олако прилагоди само 
једном начину размишљања, веровања и понашања, и да отупи! Јер само 
Несвесно (као постаја Случаја) омогућава игре духа, а са оним Свесним 
(које је постаја Разума) игре нема, исход је увек познат. „Диван као ду-
ховна игра” отвара сабеседнике за нове могућности мишљења, веровања 
и вредновања. Тако су племенити дивани Христића са Магарашевићем 
подразумевали разговоре читавих њихових бића, Свесног и Несвесног 
у њима! У стилу древних мудраца, Христић (у улози Сократа) слободно 
је заподевао разговор са својим учеником (Магарашевићем) како би га 
припремио за уздизање до вишег Смисла. Христић је, уосталом, могао 
да досегне Истину само захваљујући Другом/Магарашевићу који је био 
вољан да је с њим тражи. Сабеседници – сваки са својом нарочитом саз-
најном оптиком – улазили су у клинч Дивана, те су им се отварале мо-
гућности да потпуније сагледају свет око себе и у себи, како би се вину-
ли до оцеловљеног Познања.

Док скицира личност и дело Јована Христића, Магарашевић уз-
гред пребира и по својим душевним струнама/исповеда се. Пишући 
о другоме, Магарашевић учитава себе у тог другог: он и Христић су 
беспрекоран „књижевни пар”, негде врло слични, али и комплементар-
ни: Христић је умео да га слуша подастирући своје фасцинантне ареале 
драмаtур{ке ћуtње Магарашевићевој глагољивој мислено-вербалној 
пређи! Био је то „тандем снова” који је, у ово наше смутно време, вас-
крсавао дух Антике кроз ромор платоновског, доситејевског дивана за-
чињеног монтењевском меланхоличном мудрошћу и декартовском јас-
ноћом и самоконтролом... Мада, моћ Сенке/Ирационалног није довољ-
но испоштована у мудрости Сократа и Декарта... А то је, у Христиће-
вом случају, било кобно!... Наиме, у сваком мислиоцу вру две опречне 
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силе: чежња за Истином/Разумским и чежња за Фикцијом/Илузијом које 
имају и своју практичну заснованост. Христић је ове две силе држао де-
картовски на одстојању, и то је скупо платио... Као tолеранtна (а не ау-
торитарна) личност имао је велику менталну флексибилност (није био 
склон да свет око себе види кроз призму оштрих манихејских подела, 
већ је размишљао у диференцираним категоријама!). Али невоља је што 
у пресном животу примат увек имају ригидни, предрасудама склони, ау-
торитарни субјекти са недостацима у сазнајној оптици (сужених духов-
них видокруга).

Како је, дакле, представљен Јован Христић у Магарашевићевој 
књизи? Као ванземаљац пао с неке друге планете међу Србе овакве как-
ви су: страшни, дабоме, у међусобним односима!

Мислити декартовски јасно и доследно, али и монтењевски скеп-
тично, поредбено био је свети Христићев наум. Још уз лепоту стила и 
ерудицију без премца, Христић је створио бројаницу узор-есеја у ран-
гу радова Исидоре Секулић, Милана Кашанина... Његови есеји који 
плене јасновидошћу и пуноћом значења, постали су мерило у српској 
есејистици, примећује Магарашевић. У Христићевом књижевном изра-
зу – у структури есеја и записа, као и у стиховима – складно се пресијава 
ум Платонових Дијалоgа, префињена сумња Сенекиних Писама Луци-
лију и однегована логика Декартове мисли из Расpраве о меtоду..., опет 
запажа Магарашевић.

Говорећи о Христићевом језику, Магарашевић вели да, као и Де-
картов, има моћ да разбокори човекову свест о стварима и појавама, да 
профини чулну осетљивост и прошири искуство. Осим тога, Христићев 
језик има племенит циљ: да властите мисли просветли како би могле 
да призову и примене ону врсту језика који би најпримереније/најпла-
стичније објаснио Суштину и Смисао живота. А како је наш свет замре-
жен вербалним фикцијама – потуљеном демагогијом и глагољивом су-
воћом маркетинга која се таложи и херметички набира преко Суштине, 
гушећи је – Магарашевић истиче Христићев језик и стил као узор изра-
жавања „незалуталих мисли”, оних које нас не замајавају и не стварају 
фикције... Зар на сијасет ових племенитих увида није збрао баш онај 
који се до у танчине поводи за параметрима Христићевог духа?

Христић се бавио и питањима књижевне криtике. Не баш при-
вржен криtичком имpресионизму, био је свестан да развијање критич-
ке апаратуре не би смело да учини да заборавимо задатак критичара: 
који као „слободно лебдећа интелигенција” мора да је изразито сензиби-
лан посвећеник којег не смеју обузимати емоције (изузев оних које дело 
покреће)... што је, наравно, сасвим у нескладу са „стањем на терену”.

Магарашевић се бави и pесничким оpусом раног-зрелог-позног 
Христића, па уочава како је тематика Христићевих песама натопље-
на Антиком и митом, или је урбана, или пева о суморној пролазности, 
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неизбежном утрнућу, приближавајући га Стерији и стоицима... Безнађе 
у Христићевој поезији – кјеркегорско, стеријинско, мишоовско... – као 
и стоичка помиреност, овде столују... Кроз тело Магарашевићеве књиге 
есеја протичу бриљантна (превасходно значењска) тумачења Христиће-
вих појединачних песама. И у њима наш аутор пожудно трага за отисци-
ма очаја који ће, касније, његовог пријатеља одвући у понор.

Чехов, Т. С. Елиот и Џозеф Конрад: перјанице су Христићевог 
књижевног интересовања... Поштовао је и Камија, Орвела, Гранијеа... 
којима је људско достојанство и поштење било прече од идеологизације 
људског у човеку...

Христић је био и врстан pреводилац (Елиотове Пусtе земље, на 
пример), па tеореtичар/есејисtа (познате су му књиге и појединачни 
есеји: Позори{tе, pозори{tе I и II, Сtудије о драми, Теорија драме – 
ренесанса и класицизам, Чехов, драмски pисац, Поезија и философија, 
Бодлеров јецај, Професор маtемаtике и друgи есеји, Дневник каpеtана 
Скоtа, Елеgија о анtикварници, Хамлеtово pиtање, Судбина језика, 
писао је о Стерији, Лази Костићу, Т. С. Елиоту...), а ту је и његова pроза 
(Чеtири pриче о tи{ини), а онда и pоезија...

А онда, као гром из ведра неба: помињани морални расцеп на 
уравнотеженом духу Јована Христића! Изгубио је духовно средиште, 
вели Магарашевић!... Јер његов интегрални лик печатила је романтич-
на чежња за самоусавршавањем, потрага за Идеалом, чежња за тотали-
тетом у свему: правди, осећањима, сазнању... А оно: осујећене могућ-
ности таквог тоталитета, саплитања о низ препрека, сломљени идеали, 
неразумевања, одбојност људи, уплитање интереса у ареал Идеалног... 
Био је сучељен са стварношћу неухватљивом, мрачном, рушитељском... 
Покушавао је да споји неспојиво: разум и срећу, да пронађе рационалне 
кључеве среће. (Мада, мада... имао је кључарицу свог Несвесног ту крај 
себе, замашан књижевни опус за собом, статус величајни и живот садр-
жајни, дискретно бих приметила.)

Христићев политеизам, вера у античке идеје предсократоваца (ве-
ровао је у снагу животних елемената) – нису били довољно поуздани ан-
кери његовог опстанка, јер нису били прожети вером у Божју Промисао. 
Само дубока Вера може човека сачувати од подривања које му прети од 
његовог величанства Несвесног/Ирационалног!

Дух Јована Христића – тог утемељеног имена српске културе и 
књижевности – љескаће во вјеки вјеков међу његовим стиховима и у 
луцидности његових есеја. И то великим делом захваљујући овој Мага-
рашевићевој књизи у којој влада монтењевско пријатељство: „потпуна 
и свеобухватна топлина, умерена, сва од благости и питомости у којој 
ништа није добро ни болно”...

Бранислава ЈЕВТОВИЋ
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САЧУВАНО ЗА ПОТОМКЕ

Свакодневни живоt pод окуpацијом 1941–1944. Искусtво једноg Бео-
gрађанина, приредили Наташа Милићевић и Душан Никодијевић, Београд 2011

Пратећи интересовање савремене историографије за историју при-
ватног живота и историју свакодневице, Наташа Милићевић и Душан 
Никодијевић приредили су за објављивање дневничке белешке које је 
Драгутин Ј. Ранковић, готово непознати Београђанин, водио током Дру-
гог светског рата, од 5. септембра 1941. до 31. августа 1944. године. 
Вредност њихове књиге вишеструка је, али је довољно поменути две 
стручно-научне добити.

Њеним објављивањем историјској науци, историчарима и широј 
читалачкој публици омогућен је увид у богате садржаје овог драгоце-
ног извора о Београду под немачком окупацијом. Истовремено, исто-
риографија је добила одличну уводну студију, која са дневником чини 
складну целину. Објављивању историјских извора најчешће и претходи 
уводни текст, који пружа неопходне податке о документу који се при-
ређује, времену настанка, проблемима за које је везан. У овом случају, 
међутим, уводна студија је управо то што јој име казује. Јер, поред не-
опходних стручних информација, она представља резултат озбиљног  
истраживања свакодневног живота у Београду током Другог светског 
рата, па и више од тога. Користећи објављивање дневника као повод, 
његови приређивачи су најпре отворили проблем методолошког присту-
па проучавању свакодневнице у било ком времену и на било ком просто-
ру, односно тешкоћа које историчари имају током такве врсте истражи-
вања, с обзиром на недостатак потребних историјских извора и способ-
ност препознавања свега што може послужити у настојању да се упозна 
и разуме оно мање видљиво и мање занимљиво за бележење. Говорећи 
о методологији, посебно су издвојили питање свакодневице у рату и, 
напокон, Београда у ратним околностима. Темељећи сазнања до којих 
су дошли на искуствима других историчара и на личном искуству сте-
ченом пажљивом анализом бројних и разноврсних историјских изво-
ра (архивских, новинских, мемоарских), студијом су обухватили више  
истраживачких тема: исхрану, одевање, снабдевање огревом, цене, пија-
це, гласине, пропаганду, друштвени живот, оскудне облике забаве, мо-
рална искушења и много шта друго што је тих година реметило људске 
животе, грубо кидајући континуитет са предратним вредностима, нави-
кама и устаљеним ритмовима.

И поред тако добре припремљености за читање дневника, читалац 
већ од првих његових страница бива изненађен разноврсношћу садр-
жаја, проницљивошћу аутора дневника и једноставношћу његовог сти-
ла. Под датумом 11. фебруар 1942. године, тај необични писац, који 
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је историју бележио „под бомбама” и на ономе што је имао – од „пра-
ве” хартије за писање до данас већ заборављеног плавог „пак-папира”, 
објаснио је разлоге због којих то чини.

„Жеља ми је”, написао је, „да онима који после сто година буду 
проучавали историју данашњег времена, пружим што више материјала. 
Ја бележим само оно чега у новинама нема. Можда ће они будући про-
наћи да много шта нисам забележио, да ће се чудити зашто то нисам 
учинио, али исти тај прекор и ја упућујем онима пре сто година. Међу-
тим, ми, савременици, хтели не хтели, прелазимо преко многих ствари, 
не сматрајући их за важне.

Има данас људи који ове моје белешке потцењују и сматрају да 
’млатим празну сламу’. На то се не обазирем, али из те чињенице види 
се колико смо ми садањи подложни прескакању догађаја и појава.”

Тешко је, наравно, рећи да ли је цитирани став изнет само као по-
следица личних запитаности и размишљања у самоћи или је било и не-
ких утицаја из литературе, али он неодољиво подсећа на апел који је 
много раније, 1904. године, Јован Скерлић упутио савременицима, мо-
лећи их да забележе своје успомене, „сву моралну атмосферу коју су ди-
сали, чак и ситнице свога живота и јавнога рада, оно што би се фигура-
тивно дало назвати кулисе живота”. Од те дилеме неупоредиво важније 
је то што је Драгутин Ј. Ранковић, колико издвојена јединка, толико део 
социјалног и националног колектива, пишући дневник често из сата у 
сат, сачувао од заборава како своју тако и „туђу” судбину под окупа-
цијом. Слике које видимо у његовим белешкама делују већ виђено: у 
објављеним успоменама и књижевним остварењима, у филмовима са 
ратном тематиком и на фотографијама на којима гледамо бомбардо-
вањем израњављени Београд, редове испред продавница и дуванџини-
ца, самоуверене окупаторе, погрбљене Београђане како са завежљаји-
ма журе преко залеђених река... Све то присутно је и у овом дневнику, 
згуснуто и безброј пута понављано, изражавано кратким, једноставним 
реченицама, узбудљивим и дирљивим можда баш зато што им је сврха 
била да региструју појаву и сачувају је за потомке, остављајући им сло-
боду, могуће и обавезу, да створе сопствено мишљење.

Драгутин Ранковић је широм отворених очију посматрао свет 
око себе, мучећи своју муку и саучествујући у проблемима суграђана 
и српске нације. Евидентирао је дане са хлебом без меса, дане са ме-
сом без хлеба, дане и без хлеба и без меса, дане без готово икакве хра-
не, тешкоће у набавци одела, обуће, огрева, гласине и предсказања, ди-
рективе којима су окупационе власти покушавале да контролишу живот 
града, црну берзу, нестанак Јевреја, одвођење на принудни рад, бахатост 
окупатора, мизерију колаборациониста, себичну склоност једног дела 
Београђана да у време општег страдања траже какву-такву личну забаву, 
трагичне последице акција које су организовали комунисти, савезничка 
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бомбардовања... Пишући о свему томе, представио је будућим читаоци-
ма самог себе. Чак и када нам не би били познати неопходни подаци које 
су о његовом рођењу, социјалном пореклу, образовању и политичком 
опредељењу у уводним деловима књиге дали њени приређивачи, његов 
је портрет доста поуздан и изнијансиран.

Драгутина Ј. Ранковића упознали смо као једног од пензионера 
усред рата, рођеног 1882. у Београду, човека интелигентног и образо-
ваног, правника и публицисту, члана Демократске странке и пријатеља 
њеног шефа Љубе Давидовића, патриоту и просвећеног националисту, 
достојанственог хуманисту, доброг писца. Можда баш отуда што је био 
све то, видљив је и начин на који се бранио од ужаса, очаја и страха око 
себе. Чинио је то педантно бележећи дневне догађаје, вести и сопствена 
размишљања, уносећи у своје коментаре фину иронију, која је повреме-
но прелазила у осуду, горчину и сарказам, размишљајући о прошлости и 
будућности, надајући се да ће цео свет после рата морати да буде бољи и 
праведнији, да ће кривци бити кажњени, а страдалници награђени. Због 
прошлог времена и онога што је требало да дође, бележио је и сећање на 
град који је нестајао у рушевинама, застајући крај гомила цигала, опу- 
стелих плацева, срушених зграда. Из истог разлога, из месеца у месец, 
из године у годину, све више је размишљао о искуству које је српска 
нација стекла у међуратној Југославији и у ратним годинама. Уверен 
у њену историјску и политичку зрелост, био је убеђен да у обновље-
ној држави неће правити раније грешке, односно да ће пре државне об-
нове обележити и осигурати своје етничке границе, кажњавајући све 
који су чинили злочине над Србима и не верујући никада више Хрвати-
ма и Бугарима. Као човек са грађанске левице, којој је деценијама била 
блиска идеја социјалне правде и социјалне демократије, веровао је и да 
ће после рата прекомерни вишкови материјалних добара бити одузети, 
како би било спасено људско достојанство оних који немају ништа и 
сиротују у беди. Надао се, такође, као што су током ратова чинили сви 
просвећени умови, тражећи смисао трагичних искушења човечанства, 
да ће послератни свет бити праведан за све, за мале и велике нације и 
државе, социјално и расно обесправљене и угњетаване.

Чекајући да то време дође, Драгутин Ј. Ранковић је уредно водио 
белешке, читао књиге, одлазио у Народну библиотеку, пратио дешавања 
у свету и око себе, гнушао се оних који су служили Немцима, осуђивао 
комунисте због тоталитаризма идеологије и невођења рачуна о жртва-
ма, гладовао, отварао нове рупице на каишу панталона, солидарисао се 
са армијом сличних безимених хероја који су покушавали да породи-
це, децу пре свега, сачувају од глади, хладноће, болести и смрти. Првих 
ратних месеци и година много се више бавио свакодневним стварима и 
појавама, тек повремено уносећи у њих размишљања о политици, от-
порности, пркосу и истрајности нације. Како се, међутим, рат ближио 
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крају, доносећи политичке расплете суштински другачије од оних у које 
је дуго веровао, страх од хладноће и глади повлачио се пред страхом 
за српску будућност, огорченом љутњом на савезнике, њихова бомбар-
довања и подршку коју су давали комунистима, нетрпељивошћу према 
победничким револуционарним снагама. Политичке теме су постајале 
преовлађујуће, мање је важно било да ли има меса, хлеба, дрва...

Последња позната белешка сачињена је 31. августа 1944. године, 
1.235-ог дана окупације. Приређивачима књиге, Наташи Милићевић и 
Душану Никодијевићу, остало је непознато да ли је Драгутин Ј. Ранко-
вић тог дана прекинуо да води дневник или су његови дневнички запи-
си, настали после тог датума, изгубљени. Ако је донео одлуку о преки-
ду, не знамо какви су били разлози. Подаци о његовом потоњем живо-
ту такође су оскудни. Умро је 4. јуна 1956, а дневник је сâм поклонио 
Народној библиотеци, са жељом да не буде коришћен и објављиван пре 
1960. године.

Наташа Милићевић и Душан Никодијевић учинили су то крајем 
2011. године, додајући му инспиративну уводну студију и научни апарат, 
који олакшава разумевање целог текста. Тиме је добијена једна заокру-
жена слика, којом су рат и окупација осветљени и са других, мање поз-
натих и истраживаних страна. Шира читалачка публика је њеним објав-
љивањем добила уверљиво и узбудљиво историјско сведочанство, а  
историјска наука, поред тога, подстицај и историографски модел за бу-
дућа истраживања.

Мира РАДОЈЕВИЋ

АУТОБИОГРАФИЈА МИРОСЛАВА ЈОСИЋА ВИШЊИЋА

Мирослав Јосић Вишњић, Заве{tање, Библиоgрафија, Књижевна 
фабрика ,,МЈВ и деца”, Београд 2011

 
У једним корицама нашле су се две књиге Мирослава Јосића 

Вишњића: Заве{tање и Библиоgрафија. Оне се нису случајно нашле 
заједно, јер се међусобно прожимају и допуњују. То су ретке књиге. Њих 
поседују само претплатници. Наиме, приватна издавачка кућа Миро- 
слава Јосића Вишњића Књижевна фабрика „МЈВ и деца” објавила је 
ове књиге. Овај писац их је, приватно, кад званични, велики издавачи 
нису хтели да штампају његове књиге, штампао сâм. Мирослав Јосић 
Вишњић има дуг стаж као самостални издавач.

Наслов прве књиге Заве{tање ,,позајмио је” од францу-
ског средњовековног песника Франсоа Вијона. Заве{tање је заправо 
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Јосићева аутобиографија у стиху. Он је препознатљив по томе што пише 
поетску прозу, а у овој књизи се опробао у писању најразличитијих 
песничких облика (дистих, катрен, сонет, балада, октава, терцет, пое-
ма...). Књига је подељена на слова (поглавља).

Напоменула бих да је прва књига коју је написао била сепарат пе-
сама Азбука смеха (1966), а његову прву књигу приповедака Леpа Јелена 
(1967) отвара песма у прози Изван pра{ине су коњи и tо је вероваtно 
леtо. Од тада па све до 2008. мало је стихова написао. Јосић пише: ,,Го-
динама нисам знао, све до пролећа 2008, шта да радим са тим римованим 
и белим ’мрвицама’ од стихова. Нема их довољно за књигу, а разликују 
се и по темама и по метру. Настајале су у посебним ситуацијама, често и 
као ’пригодне’ песме (уз годишњицу Црњанског, због јавног наступа на 
трибини, као рођенданска честитка, поводом доделе Злаtноg крсtа... и 
сл.). А онда сам ... почео да слажем те строфе у Заве{tање. ... већ сам 
имао венац песама (мада ја више волим евенка), од два до две стотине 
деветнаест стихова.” У двадесет и четири ,,Слова” има 3.528 стихова у 
242 песме. ,,О ’старијим’ строфама сведоче подаци у ’Библиографији’, 
а све остале песме су нове, писане за овај рукопис”, указује сам писац.

Пише аутобиографију од свог рођења до тренутка писања, када 
је зашао у седму деценију живота. У првом, уводном поглављу пише 
како ће завештати своја књижевна дела потомцима. Себе убраја у срп- 
ске песнике који баштине српску књижевну традицију. ,,Сокови књи-
жевности су горки и густи, / човек живи кратко, од зоре до јутра, / дела 
имају подне, а ретка и сутра.” Од самог почетка књиге, па све до краја 
аутобиографије свој живот дубоко је уронио у историјска збивања о 
којима је слушао од других, био им сведок, а у некима је и сам учество-
вао. На Скупштини студената је говорио против предлога да друг Тито 
постане доживотни председник. Власт га је пратила. ,,Писац и тамни-
ца, тема позната од давнина.” ,,Ја не знам шта је робија, видео сам само 
притвор”. Истакла бих да је неким преломним тренуцима посветио и чи-
таво поглавље књиге (пролећу 1968, бомбардовању 1999). Да би се пре-
живело на овом трусном тлу, поуку даје: ,,А ко хоће да живи – тај жму-
ри.” Година 1968. је тема романа Присtуp у свеtлосt. Раtна pо{tа 
сведочи о бомбардовању Србије 1999. Уз друго издање ове књиге допи-
сао је коментаре. Против светског поретка који животе врти борио се пи-
сањем и слањем писама у свет, иако је унапред знао да га неће срушити.

Јосић упозорава: ,,Ништа људи нису научили од историје.” Исто-
ријска наука постепено осветљава догађаје које проучава, ,,човек / један 
лети у космос, други проси, / трећи је равнодушан и пред силом / која 
кажипрстом покреће полугу света, / а највише је оних што пате од ам-
незије”. Песму Одgовор завршава ускликом: ,,Отрезни се, роде српски, / 
јер ниси а јеси у рату, / срцем оловке а не реком крви / први упиши гра-
нице, / у лице брату гракни / да без слоге нема слободе!”
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Растао је у патријархалној сеоској средини, а звуке и мирисе тог 
живота оживљава у стиховима првог поглавља. Аутобиографске еле-
менте, посебно из раног детињства, унео је у своје књижевно дело. То је 
једна константа његове поетике.

Као дечак од девет година написао је прву строфу, ,,зима детињства 
пуна је клица / што висе над забатом фонтанеле”. Другим речима, оно 
што започнеш као дете са преданошћу да радиш то утиче на избор твог 
животног позива. Већ од другог поглавља започиње да уноси библио-
графске јединице у стихове. Конкретно, у 2. поглављу навео је своје 
ране радове. Ово је спона која спаја Заве{tање и Библиоgрафију. Рано 
је открио библиотеку. ,,Волео сам коње, али корице / мутиле су ми очи. 
Не жваћем, / гутам странице, по двапут листам / исто, подвлачим јунака 
муку. / Са књигом сам у рашљама дуда, / у шарагама странице врстам. / 
О, главо луда, ти све упијаш, / и док дремкам, из тебе читам.”

Мирославу Јосићу Вишњићу су родитељи, па поп Иван усадили 
љубав према православљу. Све је почело у храму у Стапару, потом је по-
ходио многе српске цркве и манастире, ,,од Бођана до Хиландара”. Зато 
је писао приче надахнуте православљем (Прича о Хиландару, нпр.), а 
и у једном роману уочила сам онај његов ток који је посвећен овој теми 
(у роману Присtуp у каp и семе, тамо где се приповеда о историји пиш-
чевог родног села Стапара, он сам подвлачи да се у душама његових жи-
теља православље дубоко укоренило и постало део њиховог национал-
ног идентитета). За Јосића је пресудно познавање свог родослова. Тему 
породичног стабла обрадио је у причи Родослов из збирке Дванаесt 
gодова, по мушкој линији, а по женској линији у обимнијој прозној фор-
ми, роману Сtабло Маријино. Он сам је изрезао од даске од ораха ,,аж-
дајску драму” свог кућног заштитника Светог Ђорђа. Написао је две пес- 
ме свом свецу заштитнику у помен, у трећем ,,слову” (стр. 20, 21). И 
једна књига Јосићевих прича насловљена је Ђурђевдан и друgи даtуми. 
Један од Јосићевих узора, кога сматра ,,патријархом” међу осталим пис-
цима које цени, написао је Ивкову славу, роман који описује прославу 
Ђурђевдана, али на југу, у Нишу у XIX веку. Поред Сремца, угледао се 
на још неке велике српске писце: пре свих на Вељка Петровића, Мило-
ша Црњанског, Исидору Секулић, Бору Станковића, Јашу Игњатовића и 
др. Њима је посветио књигу Писма срpским pисцима.

Велики песници су вешти с речима. Мирослав Јосић Вишњић је 
песник у прози и има право кад каже: ,,свет је именица, а глаголи коло 
воде. ...без моћних придева нема слободе.” Придеви потичу из царства 
значења, ,,они крију седам језика”. Ремек-дела наше и светске књижев-
ности остаће несхваћена ако читаоци не владају придевима. Навео је он 
за њега најзначајнија: Проклеtу авлију, Покондирену tикву, Илијаду... 
Најлепше придеве из књига српских писаца одабрао је и унео у свој Аз-
бучник pридева.
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Док пише аутобиографију, Мирослав Јосић носи у себи велико и 
разноврсно искуство и као човек и као стваралац. Пева о истинама које 
је спознао (о младости, пријатељству, српском инату, паре и слава кваре 
људе, ,,људски живот је путовање у круг”, ,,онај који се за писца спре-
ма, / речима даје душу и памет”, писац о свом потомству (књижевним 
делима) брине до првог издања, ,,Дела волети, а не творце, / они које 
упознаш не личе на књиге / које су написали”, ,,писац је стално на путу”, 
,,Живот никад у књиге неће ући”). Има и једну поучну песму која је про-
истекла из онога што је проживео. Наводим је у целини: ,,Вештина жи-
вота је да када некога / видиш, знаш у кога гледаш и шта те чека, / све 
што начујеш не сме да те изненади, / буди спреман да умреш за правог 
човека. / Пријатељи не ничу као трава, шума / крије и коров и храст и 
јежа и лава, / на пучини брод који тоне има чамац, / са онима које волиш 
имаш и правац. / Упитај се имаш ли право да се курчиш, / олабави, ниси 
ни последњи ни први, / док живиш, мораш да понављаш и да учиш / како 
увек да будеш миран, поштен, скроман, / на крају пута смеше се једино 
црви, / ништа неће ући у песму, ни у роман.”

Радио је заједно са женом као лектор, коректор, редактор, као и 
на опремању књига. Тако су зарађивали за живот. Али, никад овај књи-
жевник није писао за паре. Сада је у пензији, а најдуже је био слободан 
уметник.

Једно од поглавља у целости је посветио опису рада у штампарији 
и код издавача. Већ на почетку овог текста навела сам да је рано почео 
приватно да штампа своја, а и дела својих пријатеља писаца. ,,Као на са-
лаш у штампарије сам улазио”, пева Јосић у једном стиху. Он воли да 
борави у штампарији, познаје до најситнијих детаља тај посао и зато јој 
је испевао оду. Наводим је у целини: ,,Штампарија је породилиште, / ра-
садник који плеви баштован, / штампарија је рудник гвоздених, / сребр-
них, златних, оловних слова. / Штампарија је храм, кућа снова, / у њој 
ништа није немогуће, / штампарија је мати огњишта / која доји, печата 
хлебове.” У истом поглављу се нашла и песма друкчијег карактера, у 
којој излива гнев на издавача својих Изабраних дела, јер овај није испо-
штовао све тачке уговора. На једном другом месту ће изрећи једну гор-
ку истину да су штампари старог кова изумрли, а да ,,данас књиге праве 
слуге рачунара, а читају домаћице, ђаци и докони сањари”. Оној врсти 
штампара која је изумрла посветио је странице у романима Одбрана и 
pроpасt Бодроgа у седам бурних gоди{њих доба, Роману без романа, 
као и приповетку у Новим gодовима.

Лирска проза је знак по коме се препознаје овај прозаиста. Наиме, 
он то и сам признаје у ,,слову” седамнаестом (испевао је неколико песа-
ма о њој). Чак даје и неколико примера. Тако је један сегмент из припо-
ветке Леpа Јелена преточио у стихове или, пак, један одломак из романа 
Одбрана и pроpасt Бодроgа...
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Стихована библиографија Јосићевих дела дата је у 10. ,,слову”. У 
њему је изнео и једно своје начело којег се држи као стваралац: ,,Рома-
ни, приче, песме, записи / што моје име носе, не личе / на већ написане 
књиге... Писати другачије је закон, / дела су карика до карике, / заједно 
чине вериге.”

Јосићева аутобиографија је насловљена Заве{tање. Многи се 
могу запитати ко ту и шта и коме оставља. Писац одговара: ,,Остављам 
детињство у чаури / улице у којој сам одрастао, / из ње и данас излећу 
лептирице. / Остављам моја дела деци, потомцима, / радозналим читао-
цима, онима / који ће питати: какви нам беху преци?”

Овај књижевник се држи једног правила које је себи поставио: 
прво објављује одломке из приповедака или романа у листовима и ча-
сописима, па тек онда у књигама. Тиме жели да опипа пулс читалаца 
и критичара. Иначе, до сада су се одржала два округла стола на којима 
се говорило о његовој прози. Први, Тридесеt gодина, pола века, упри-
личен је у Стапару, где је Јосић прославио тридесет година књижевног 
рада, а педесет година живота. Други, Злаtни век, био је у Сомбору, ор-
ганизован у пишчеву част, четрдесет година књижевног стварања, шез-
десет година живота. Мало је српских писаца који се могу подичити 
са оваква два јубилеја. Објављена су три зборника посвећена његовој 
прози.

Последње, 24. „слово” је нека врста закључка. Зато се чини  
прикладним што у њему своди животни биланс: ,,трошим пету деце-
нију брака са женом / која је родила кћерку и два сина, / ставио сам  
тачку на ТБЦ, петокњижје / у седам зглобова, после двадесет и девет 
лета, / потписао више од стотину приповедака, / сложио српску прозу у 
два обимна тома, / записе о другима почео да нижем, штета / што немам 
још писама српским писцима.”

Смрт је неминовност и за цареве и за бескућнике, њихове гробо-
ве ,,једе земља, једе хранитељка”. Реторско питање отвара пету песму 
двадесет и првог слова: ,,Шта је рат а шта мир, / ко гута више живота?” 
Природа постављеног питања му оставља само да закључи: ,,У миру и у 
рату / џелат прима плату.”

Напредак књижевности у директној је зависности од библиогра-
фије. Културни посленици су зато дужни да прате и описују текућу из-
давачку продукцију.

Библиографија јесте научно пописивање и обрада свих врста ми-
саоних творевина, публикованих или рукописних, једне земље и народа 
њенога. Без библиографије нема озбиљног научног рада – она није само 
уводна фаза сваког научног истраживања, без ње се не може у свим фа-
зама сваког научног поступка. Библиографија је веома разграната, а јед-
на њена грана је pерсонална библиоgрафија. Библиоgрафија Мирослава 
Јосића Вишњића је таква библиографија.
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Овај стваралац је још од самог почетка свог књижевног рада имао 
развијену свест о значају библиографије за једнога писца. Он је већ 
1979. године објавио књигу Проза МЈВ са библиоgрафијом (1969–1979) 
као самостални издавач. Њу чини неколико сегмената. У првом су тек-
стови књижевних критичара, познавалаца његовог дела, које је сам Јо-
сић позвао да напишу ,,шта год, о чему год и како год хоће и умеју, смеју 
и могу” о његовој прози. У другом је проза МЈВ, код других издавача. У 
трећем су текстови, осврти, прикази, белешке, коментари објављени по-
водом прозе и осталих радова МЈВ, разврстани по годинама.

Након три деценије објавио је обимну Библиоgрафију Мирослава 
Јосића Ви{њића (1959–2010). Она има три поглавља: оригинална дела, 
преводи и литература о МЈВ-у. Ту су још додатак библиографији, награ-
де и пренумеранти.

Сам Јосић у напомени скреће пажњу читаоцу на следеће: ,,Прва 
верзија ове Библиоgрафије МЈВ, какву нема ни један српски писац, објав-
љена је 1996. године у зборнику Тридесеt gодина, pола века (стр. 259–
322), дар-књизи која је пратила моја Изабрана дела у седам књига. У 
међувремену поправљене су све ненамерне и богомдане омашке, уписа-
не нове јединице и проверене све сумњиве. Овде недостају једино оне за 
које не знам да постоје (како у Србији тако и у остатку света), а сигуран 
сам да и таквих има.

Ова Библиоgрафија има укупно 1.440 одредница (а приде још 104 
у додатку).”

Заве{tање и Библиоgрафија, две књиге у истим корицама, писао 
је ,,у осмом пролећу и лету трећег миленијума”, а штампане су у Београ-
ду 2010. године (издавач Књижевна фабрика ,,МЈВ и деца”) у сусрет ју-
билеју: 200 година од смрти највећег српског просветитеља и писца нај-
познатије српске аутобиографије Живоt и pрикљученија, Доситеја Об-
радовића (1742–1811). И једну песму, Доситеју у част, написао је и унео 
у Заве{tање Мирослав Јосић Вишњић.

Соња КАПЕТАНОВ

КА ПОЕТИЦИ СМРТИ

Поезија Александра Рисtовића, зборник радова, Градска библиотека 
„Владислав Петковић Дис”, Чачак 2011

Поезија Александра Рисtовића представља зборник радова са на-
учног скупа посвећеног стваралаштву овог песника, који је одржан 22. 
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априла 2010. године у Чачку, у оквиру програма 47. Дисовог пролећа. 
У циљу да се осветле нови аспекти Ристовићеве поезије, те да се пру-
жи увид у целовитије тумачење песниковог стваралаштва, како исти-
че уредник зборника Радивоје Микић, пред нама стоји троделно кон-
ципиран зборник. Први део обухвата једанаест текстова научно-истра-
живачког типа који се односе на проучавање Ристовићеве поезије, од 
којих су два текста (Јасмине Тонић и Александре Угреновић) накнадно 
обезбеђена. За други одељак Оливера Недељковић је припремила биб-
лиографију критичких текстова о Ристовићевој поезији, под насловом 
Лиtераtура о сtварала{tву Александра Рисtовића, поделивши је на 
библиографске јединице које се налазе у монографским и оним које су 
у серијским публикацијама. У другом одељку је и белешка О pеснику, 
док трећи представља прилог песниковог пријатеља Ранка Симовића, у 
виду четири Ристовићева писма упућена њему, уз фотографије оригина-
ла тих писама и Симовићеве пропратне коментаре, да би најпосле збор-
ник затворило шест фотографија, од којих је Ристовић на њих пет, а на 
последњој су учесници научног скупа са домаћинима.

Разуме се, тежиште овог зборника јесте на разноврсним текстови-
ма који нуде нове увиде и перспективе у тумачењу Ристовићеве поезије 
и поетике, а који ће и обогатити библиографски опус критичких тексто-
ва посвећених његовом делу. Један од таквих је рад Радивоја Микића 
под насловом Песник Александар Рисtовић, који је, не случајно, први по 
реду у зборнику. Микић је, наиме, изнео најопштије обрисе песникове 
поетике, а, у складу са тим, поставио га у књижевно-историјски кон-
текст симболистичког песништва, унутар којег Ристовић гради сопстве-
ни поетски пут као и његови савременици попут Попе, Миљковића, Ла-
лића, Христића. Слажући поетички лик Ристовићеве поезије, Микић 
се дотиче песникове аутореференцијалности, питања веризма, еротике, 
фанта-стике, специфично коришћене ироније, исконске лирске темати-
ке (љубав, смрт, самоћа, протицање времена, духовни живот), симбола 
(ружа, анђео, ђаво, књига, девојка/девојче, лампа, крчма, песник), не би 
ли испитао улог традиције у ристовићевском симболизму, те не би ли 
описао лук Ристовићеве поезије која се креће од лирских минијатура до 
поема, од стварности до лирске метафизике, да би вредност ове поезије 
потврдио у начину обраде песничких тема.

Остатак текстова више се бави појединачним аспектима проуча-
вања Ристовићеве поезије, од којих су неки одвећ обрађивани раније 
или су, условно речено, „задати” у самом Микићевом тексту, што, сва-
како, не умањује њихову вредност. Текст Саше Радојчића значајан је 
стога што је Ристовићев веризам ближе одредио као „магијски” и обја-
снио да тим подразумева песме које „сугеришу чулне представе једног 
оживљеног и свесног света, језичким средствима произведеног света, 
који живи према законитостима битно различитим од законитости овог 
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нашег света (или мимо сваке законитости сем једне: да је у њему сва-
ка могућност отворена). Вера у творачки потенцијал језика, у творачку 
снагу речи, јесте оно што овом ’веризму’ осигурава магијски карактер и 
што га, што је такође од важности, ослобађа окова једноставног миме-
тичког односа.”

Кључна тема Ристовићеве поезије је тема смрти, па стога и не чуди 
да је се готово сви аутори дотичу у зависности од полазишта сопствених 
истраживања. Милан Алексић најдиректније истражује ову тему, опе-
вану кроз релацију видљиво–невидљиво, бавећи се унеколико збирком 
О pуtовању и смрtи, а сагледавајући Ристовићева поимања смрти кроз 
призму Попиног циклуса Враtи ми моје крpице, али и размишљања 
предсократоваца, Анаксимандера, па и кроз однос смрти и сна у народ-
ној традицији. У средишту пажње Јасмине Тонић нашла се песничка 
књига Хладна tрава, а самим тим и неизоставна тема смрти која је бит-
но одређује. Посебно истичући песме Кућа и Поеtика једносtавносtи, 
те поступке симболизације и онеобичавања, Тонићева сумира своја раз-
матрања конклузијом по којој је у овој књизи Ристовић „прешао пут од 
материјалног односа према смрти, односно ’хладне tраве’, до метафи-
зичке спознаје пролазности, који се у збирци непрестано укрштају, а као 
могући песнички доживљај оваквог једног процеса јавила се потреба за 
прихватањем малих ствари и свакодневног живота и за помирењем два 
пола људског постојања, који су свој израз добили у песмама последњег 
циклуса Хладне tраве”. У контексту смрти нису занемарљиви ни уви-
ди Виолете Јовановић, која најпре наглашава континуираност мотива 
смрти у Ристовићевој поезији, не би ли говорећи о делима Лак као pеро 
и Неки дечак, успела да постави у исту раван посматрања буђење прве 
сексуалности, уперене превасходно ка зрелим женама, и тихо бакино 
умирање, кроз шта и уочавамо преливање ероса и танатоса у дожив-
љајима Ристовићевог лирског субјекта.

На поменути текст Милана Алексића, комплементарно се надове-
зала Гроtеска у pесни{tву Александра Рисtовића Соње Веселиновић, 
јер не само да продубљује бављење тематиком смрти код овог песника, 
већ унеколико поједина Алексићева размишљања допуњује значајним 
запажањима. „Гротеска као структура која сугерише поремећеност света 
неретко је у његовим песмама везана за свест о смрти и она се најчешће 
уводи поступцима набрајања, варирања сталних симбола, фрагмента-
ције, умањивања/увећавања”, наводи Веселиновићева. Од вредности су 
и њено изнијансирано довођење у везу Ристовића са енглеским песни-
ком Филипом Ларкином, Витменом, Рилкеом, Кајзеровом анализом пе-
сме и дрвореза Ледени Пеtер, по питању песме Шексpирова смрt, али 
и Стеријом, па чак и Растком Петровићем.

Обимом највећи, а уз то, систематичан и студиозан текст Алексан-
дре Угреновић о карневалским сликама у збирци Празник луде, бави се 
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Ристовићем кроз књижевноисторијски, херменеутички, историјскоумет-
нички (Ристовић и Ван Гог) и филозофски (спинозизам) аспекат, доти-
чући се питања фрагментарности, дезаутоматизације, „приземне имаги-
нације”, прозаизације поетског исказа, неизоставне песме Шексpирова 
смрt у светлу Ристовићевог односа према књижевном наслеђу и песме 
Крчма, епског погледа на лирске предмете, те релације песник-Бог, и пе-
вања о жени, љубави, телу.

С друге стране, поменућемо текстове који нас најдиректније упућују 
на истраживање Ристовићевог „певања и мишљења”, а то су прилози 
Милете Аћимовића Ивкова, Бојане Стојановић Пантовић и Бојана Чола-
ка, које треба истаћи будући да се „препознају специфична тематско-мо-
тивска и стилска обележја, као и страни узори”, али и због пружања уви-
да у „ауторову стваралачку радионицу” како наглашава Б. С. Пантовић, 
пишући о Ристовићевим постхумно објављеним Малим есејима.

Најпосле, једини компаративан приступ Ристовићевој поезији, ако 
изузмемо узгредна или контекстуална реферисања на песникове поетич-
ке сроднике, доноси текст Горана Коруновића који истражује просто-
ре поезије Александра Ристовића и Славка Михалића, поентирајући да 
„песме Ристовића и Михалића могу бити сродне оном духу који кон-
ституисање субјективности не види нужно као ауторефлексивни, само-
изолован процес, већ као чин условљен управо местом егзистирања, те 
својеврсном косубјективном природом простора, из чега се даје наслу-
тити да је, и у тој визији ’освајања’ сопства, Други неизбежно и значај-
но укључен.”

Најзад, покушаћемо да сумирамо оно што су аутори изнели ос-
ветљавајући Ристовићеву поетику, кроз следеће закључно разматрање. 
Како смо, наиме, поменули на почетку овог текста, Радивоје Микић на-
глашава да је вредност Ристовићеве поезије у начину обраде песнич-
ких тема. Доминантна тема је, видели смо – смрт, па тако смрт, чини 
се, и постаје жижна тачка и основни подстицај Ристовићевог бављења 
поезијом. Да је Микић у праву, најдиректније нам сугерише више пута 
поменута песма Шексpирова смрt, најлепши показатељ Ристовићевог 
умећа обраде ове песничке теме. Оно што је занимљиво, а што је остало 
скрајнуто, јесте постојање две песме под овим називом. Једна се налази 
у збирци Празник луде (1990), и на ову варијанту се сви аутори позивају, 
док на другу верзију наилазимо у Хладној tрави (1994). Обе варијан-
те, које су тематско-мотивски готово истоветне, складно се уклапају у 
контекст песничких књига којима припадају, али се по битно другачијој 
„обради песничке теме”, па тако и суштински, значајно разликују, по-
тврђујући Микићев вредносни суд.

Јелена МАРИЋЕВИЋ
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КЊИЖЕВНА ПРЕПЛИТАЊА ДУШАНА ЈАЊИЋА

Душан А. Јањић, Књижевна pреpлиtања, „Алтера”, Београд 2011

Душан Јањић, угледни лесковачки романиста и добар зналац фран-
цуске књижевности и језика, штампао је прошле године нову књигу ог-
леда о француско-српским књижевним везама. Радови из књиге били су 
објављени у периодици, како лесковачкој тако београдској и новосад-
ској. Душан Јањић пише информативно и има однегован и јасан стил. 
Естетика рецепције коју је утемељио немачки теоретичар Јаус упозора-
ва нас на то да обратимо пажњу на читаоца и начине на који се књижев-
ност прима пошто књижевност постоји тек када неко са разумевањем 
прихвати оно што песници својим радом нуде доживљају публике. На-
равно, могу се јавити многи проблеми у вези са разумевањем и тума-
чењем, са херменеутиком, чак и онда када смо склони да ослушкујемо 
књижевни пријем или рецепцију, онако како се она јављала у појединим 
историјским раздобљима. Уместо да прибегне социологизму и испитује 
невеште асоцијације произвољног или анонимног читаоца над књижев-
ним текстом, Душан Јањић трага поглавито за преводима из српске књи-
жевности на француски, тако да у релевантним изворима долази до са-
знања о рецепцији српске литературе у Француској не допустивши себи 
никаква сувишна лутања и несналажења. Он пише о књижевности до-
следно остајући на високој књижевној разини, као да је уверен да се о 
књижевности може расправљати само књижевним средствима. На тај 
начин, овом књигом, Душан Јањић додаје још један каменчић у моза-
ик који граде претходне две његове књиге посвећене француској књи- 
жевности: Књижевни pоводи и Позори{tе Роже Марtен ди Гара. За 
разлику од две наведене књиге, ова, трећа, не бави се француским пи-
сцима, него француско-српским преводним и књижевним везама које су 
биле предмет вишегодишњег и плодног ауторовог интересовања.

Српска књижевност, а нарочито српске народне песме, доспеле су 
у жижу француске радозналости у првој половини деветнаестог века, 
као преводна литература везана за „илирске покрајине”. Наравно, реч је  
о песмама које су настајале на целој „српскохрватској” територији, али 
су све ове песме биле означене као „српске”, јер су тако ушле у хори-
зонт читалачког занимања, те се и данас тако означавају. У Француској 
није било зналаца српског језика, па отуда преводи српских народних 
песама почивају на немачким и италијанским изворима, све до 1859. 
године када ће Огист Дозон објавити прву књигу превода према извор-
ним српским песмама. У првој половини деветнаестог века чуло се неш-
то о Вуку Стефановићу Караџићу на основу неких приказа у часопи-
сима, а 1827. Проспер Мериме објавио је збирку наводно оригиналних 
српских песама Гусле на француском, настојећи да овом књижевном 
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мистификацијом убеди читаоца да су пред њим праве српске народне 
песме забележене према певању уз српски народни инструмент какве 
су гусле. Најистакнутији преводилац српског народног блага на фран-
цуски у првој половини деветнаестог века била је Елиза Војар, која се у 
свом раду ослањала на немачки превод српских народних песама Терезе 
Албертине Лујзе фон Јакоб. Елиза Војар је била истакнути преводилац 
с немачког и енглеског, а у свој препев немачких препева укључила је 
лирске, једнако као и епске народне песме, написала предговор и сажету 
историју Срба и српске државе.

Адам Мицкјевич, чувени пољски песник, одржао је 1841. у Паризу 
низ предавања о српској народној поезији. Мицкјевич је по образовању 
био класични филолог и српски језик није познавао довољно добро да 
би могао да се служи оригиналним српским текстовима како би развио 
своје понесене тезе садржане у предавањима о словенској књижевности 
за француске слушаоце. Мицкјевич је изнад свега ценио песме косов-
ског циклуса иако тај циклус у преводима на немачки није био јасно из-
двојен, што су учинили тек касније како српски тако и страни научници 
и преводиоци. Занимљиво је да Елиза Војар, полазећи од испреметаног 
редоследа песама у раду Терезе Албертине Лујзе фон Јакоб, осетила је 
потребу да као заокружену целину издвоји у свом препеву народне еп-
ске песме косовског циклуса. Мицкјевич је располагао врло ограниче-
ном литературом о српској народној поезији у доба својих чувених пре-
давања, тако да је интерпретација те поезије поглавито плод његових 
самониклих схватања. Пољски песник сматрао је косовски циклус је-
дином аутентичном српском јуначком поезијом јер су друге песме њему 
деловале или сувише романтично или фантастично. Душан Јањић у 
својим огледима не пропушта да истакне како је европску славу у оно 
доба првобитног одушевљења за српску народну поезију стекла чуве-
на и трагична песма Хасанаgиница. Али, бавећи се претежно косовским 
циклусом, Мицкјевич као класични филолог користи прилику да упоре-
ди српске епове са Хомеровим. Неки истраживачи претерују тврдњом 
да је Мицкјевич давао предност српском народном епу над Хомеровим, 
који је и сам можда настао као плод редактуре безименог епског наслеђа 
предузете од стране четрдесет мудраца. У сукобу са митоманским пре-
теривањима ове врсте, Душан Јањић допушта да је Мицкјевичу блиска 
аналогија српског и хомерског епа, али сматра да ма колико да је слав-
ни Пољак био обузет ентузијазмом, никад није ишао у крајност. Стојан 
Новаковић, на трагу сазнања о Мицкјевичевом мистицизму, повезивао 
је његово одушевљење косовским циклусом са мистичним озарењем 
Адама Мицкјевича пред судбоносним избором небеског царства којем 
се приволео кнез Лазар. Душан Јањић са акрибијом износи податак да 
је Мицкјевич у доба својих предавања још био у великој мери скепти-
чан и нетакнут хришћанском мистиком, јер ће се преобратити и подлећи 
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утицају Анджеја Товјанског, литванског мистика и лажног пророка, тек 
у лето 1841. када су његова предавања била већ ствар прошлости. 

Душан Јањић се у овој књизи бави преводима и рецепцијом на 
француском језичком подручју таквих српских писаца као што су Иво 
Андрић, Меша Селимовић, Јован Јовановић Змај и Васко Попа. Највећи 
простор у својим књижевноисторијским есејима, Јањић посвећује Иви 
Андрићу, јер је он најдуже и највише био предмет пажње француских 
преводилаца и критичара. Наш аутор разликује две фазе у рецепцији 
Андрића у Француској. Прва је трајала од 1919. до шездесетих годи-
на прошлог века када је Андрићево дело стекло магнетску привлач-
ност после Нобелове награде за књижевност која је припала славном 
српском писцу. Друга је уследила после Нобелове награде. Критичари  
истичу да је Андрић често мрачан и песимистичан, али да у њему над-
владава словенска вера у добро и у човека, тако да слично Толстоју пис-
ца осваја нада да ће добро и нечињење зла одлучити о судбини света. 
Андрић је до Другог светског рата био претежно познат по својим при-
поветкама и песмама из ране фазе свог књижевног развоја. Своја два 
велика романа На Дрини ћуpрија и Травничка хроника написаће тек 
током ратних година које проводи повучено одбијајући да сарађује са 
окупаторима. Француски критичари слажу се да је „главни јунак” или, 
боље речено, централни мотив романа На Дрини ћуpрија – мост на Дри-
ни, док неки други пореде Травничку хронику са Толстојевим Раtом 
и миром. Ипак, није све тако сјајно што се тиче присуства Андрића у 
Француској. За њега више знају уски кругови специјалиста него ши-
рока књижевна публика. У часопису Фиgаро лиtерер, штавише, кри-
тичар Робер Кантер износи мишљење да је Андрићево дело више по 
поступку него по предмету локално и регионално и да не успева да се 
уздигне изнад материје коју обрађује. И поред тога што је француски 
читалац обавештен о Нобеловој награди додељеној Андрићу, магнет-
ска привлачност Нобелових лауреата о којој смо нешто већ рекли, није 
довела до умножавања текстова о Андрићу по књижевним часописима, 
него је прошла у извесној мери незапажено. Светли изузетак предста-
вља текст Укорењеносt и изgнансtво Робера Брешона објављен у ча-
сопису Криtик. Андрић црпе снагу из босанског тла али то није неки 
безнадежни регионализам у његовом писању, већ покушај да се кроз 
анализу подељеног света Босне избије на прави пут једне горде опсед-
нутости континуитетом и трајањем који побеђују све потешкоће. Бо-
санци, премда живе на свом родном тлу, по судбини су изгнани из тог  
истог света у коме живе, јер је православцима средиште света у  
Москви, католицима у Риму, муслиманима у Цариграду, Јеврејима у Је-
русалиму. Један други критичар, Марсел Брион, Андрића у Травнич-
кој хроници пореди са Толстојем у Раtу и миру истичући да Толстој 
приповеда о ратним и динамичним збивањима док Травничка хроника 
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приказује један свет у којем се никад ништа не мења и чија је сама 
суштина да не допушта никакве промене, успешно им одолевајући.

Васко Попа је, уз Душана Матића, према тврдњама Душана Јањића, 
међу свим српским песницима најприсутнији у Француској. Његово 
дело је засновано на суочавању са бесмислом и апсурдом које песник 
обуздава метафизичком шалом, чије узоре треба тражити у црнохумор-
ним слојевима народне поезије записане у јединственим антологијама 
сачињеним руком самог Попе. Један истакнути француски књижевник, 
Ален Боске, приступио је Попиној поезији са великим поштовањем и 
заједно са нашим првим критичарем послератног модернизма, Зора-
ном Мишићем, дао критичке и преводилачке прилоге рецепцији Попе 
у Француској и уопште у франкофоним земљама. Попа је имао среће са 
преводима на француски језик. Да би превод успео није довољно само 
верно пренети дословни смисао оригинала на други језик, треба пого-
дити још и дух и прозодијске квалитете језика изворника приликом пре-
ношења у други језички медијум. Боскеови и Мишићеви преводи, а Ми-
шић је био човек однеговане француске културе, управо постижу то да 
француски читалац стекне утисак сличан ономе који има и читалац док 
чита Попине стихове на српском. Попа је цењен у Француској, те су 
критичари забележили да је по духу сродан Мишоу и Понжу, Шару и 
Сен-Џону Персу. Није реч о томе да је Попа претрпео утицај, рецимо, 
Мишоа, него је конгенијално уградио своје дело у исто здање светске 
поезије, продубљујући и ширећи мотиве који су му заједнички са мо-
тивима његове песничке сабраће. Попа је, каже Јањић, у више наврата 
био представљан у француским часописима док су му угледни фран-
цуски издавачи штампали неке од песничких збирки, али то, по свему 
судећи, није све што се може очекивати јер пред Попиним делом мож-
да тек стоји светла будућност у Француској, па и франкофоним земља-
ма, у којима је у нешто мањој мери присутан. На енглеском и немач-
ком постоји обимна литература о Попи, штавише одбрањени су и неки 
докторати посвећени Попином делу, а Француска још чека да се Попи-
но дело јави као тема неке опсежније академске студије. Књига Душа-
на Јањића, поред обимнијег сегмента са текстовима о рецепцији наших 
књижевника у Француској, садржи још и мањи сегмент са радовима о 
Десанки Максимовић и Бранку Миљковићу, узетим као пример обрну-
те рецепције француске књижевности у српској књижевности. Јањићева 
слика заступљености српске, или, како се некад говорило, југословенске 
књижевности у Француској, није ружичаста. Аутор је свестан да многи 
Французи не знају довољно или не знају ништа о Србима, осим оних 
који су се определили да уче српски језик и имају отворен ум за питања 
далеких и завађених провинцијалних балканских народа. Преводиоци 
наших књижевника на француски често се задовољавају тиме да пру-
же просту информацију о садржини превођеног текста, изгубив из вида 
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суптилне формалне елементе без којих преводилачка слика оригинала 
остаје непотпуна. Књига Душана Јањића управо из тог разлога представ- 
ља пледоаје за праву преводилачку вештину и надахнуће у преводима с 
једног на други језик, што је, могло би се рећи, више особина српских 
преводилаца кад преводе с француског, јер они не допуштају себи да се 
играју са уметничким квалитетима превода из једне од највећих свет-
ских књижевности.

Драgан ТАСИЋ

ПРАВО ЛИЦЕ МНОЖИНЕ

Мира Бањац, {ездесеt gодина умеtничкоg рада, приредио Зоран 
Максимовић, Позоришни музеј Војводине, Нови Сад 2011

Када је крајем децембра 2000-те године донесена Одлука Жирија 
о додели Награде за животно дело „Добричин прстен” Мири Бањац а, 
опет, крајем фебруара 2001. јој је и уручена, она је не само позлати-
ла 50-тогодишњицу њеног надасве специфичног, искреног и исповед-
ног глумачког трагања и трајања него ју је, баш као у давна времена 
атинског театра, уpисала у малу, али одабрану породицу Милутиновиће-
вих. Данас је, пак, пред нама и монографија посвећена Мири Бањац, 
коју је великом трудољубивошћу и маром приредио театролог Зоран 
Максимовић.

Шездесет година уметничког рада, стварања и сценског умења 
Мире Бањац биле су Зорану Максимовићу и те како драгоцен, несваки-
дашњи изазов и повод да у монографију веома промишљено и спретно 
улиста прилоге, записе, студије, сећања, успомене, чак и стихове пре-
ко две стотине аутора из наше земље, Русије, Канаде, Француске, САД, 
Ирске, Црне Горе, Републике Српске, Македоније, Босне и Херцегови-
не, Хрватске и Словеније, групишући их у неколико досад уређивачки 
некоришћених целина, разврстаних, дакако, по сродности, а ипак, нека-
ко, сасвим другачијих. Осим Одлуке Жирија и беседа у част славодобит-
нице „Добричиног прстена”, првим делом, условно речено, обухваћена 
је уводна студија приређивача и животопис Мире Бањац, потом записи 
чланова њене шире породице и делови преписке са значајним сарадни-
цима, њена казивања о професорима, редитељима, управницима и коле-
гама, речи изговаране приликом отварања фестивала, добијања награда 
или бомбардовања наше земље. Централни део чине радови, успомене, 
студије или прегнантни квалификативи посвећени њеном раду у позо-
ришту, на филму, радију и телевизији, као професора глуме и режије у 
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Драмском студију, исцрпне забелешке оних с којима је пријатељевала и 
друговала или који су је, гледајући, прихватали и прихватили као себи 
једнакоправну, али увек с дужним поштовањем, коначно, ту су стихови 
њој у част или њој посвећени.

Обимном и приљежно сачињеном документацијом, која обухва-
та све досад добијене награде и признања, попис позоришних улога, 
оних реализованих у радио-драмским и телевизијским програмима, по-
пис режија, филмографију, учешће у осталим манифестацијама, изво-
де из одабраних критика и селективну библиографију, завршава се ова 
књига посвећена радостима и муци уметничког творења једне од наших 
највећих савремених глумица.

Аутори прилога они су који су били и још увек јесу поштоваоци 
њеног свеколиког стваралаштва. Дакле, глумци, редитељи, критичари, 
театролози, управници и уметнички директори позоришта и фестива-
ла, синеасти, филмски и телевизијски редитељи, теоретичари филма, 
радија и телевизије, композитори, лектори, технички директори, ко- 
стимографи, сценографи, суфлери, гардеробери, инспицијенти, шмин-
кери, разводници, уметнички секретари, кустоси, некадашњи учени-
ци и сарадници Драмског студија Мире Бањац, песници и они који то 
нису, лекари, карикатуристи, афористичари, градоначелници, публици-
сти, академици, доктори наука и професори универзитета, протојереји, 
примадоне и примабалерине, инжењери, радници, социолози, гимнази-
сти, службеници, пријатељи. Публика! Речју, личности које је, на јед-
ном месту, могла да окупи само велика уметница „постављена као храст 
у пространствима бивствовања” (Манца Кошир). Уосталом, „Кад једна 
глумица као што је Мира Бањац, играјући у театру, на телевизији и фил-
му, добија од еминентних критичара за своје креације такве похвале као 
што су: изванредна, сугестивна, природна, непосредна, одлична, божан-
ствена, бесмртна, чаробна, фина, маестрална, непоновљива, феноменал-
на, даровита, бравурозна, велика, животна, очаравајућа и ненадмашна, 
онда можете мислити какав садржај стоји иза једне богате глумачке ка-
ријере”, написао је о Мири Бањац, у једном даху, у једној реченици, њен 
новосадски и београдски колега Ђорђе Јелисић.

Свестан опасности што наведеном мишљењу дајем предност над 
другима – рецимо, над студијом Жарка Ружића о сценском и колоквијал-
ном говору Мире Бањац, над својеврсним есејем о глумцу и дару за ко-
мично Боре Стјепановића, над анализом сакулских минијатура Петра 
Марјановића, над записом Александра Милосављевића о четири сце-
не из Каролине Нојбер, над текстом о филмским улогама Мире Бањац 
Стевана Јовичића или над ретко сретаним театролошко-текстуално-из-
вођачким рашчлањавањима улоге Госпође Готшед аутора Ивана Меде-
нице, у већ поменутој Ромчевићевој Каролини Нојбер – ја сам се, ипак, 
определио за оно најпрегнантније а, опет, најсвеобухватније.
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Но, када се прочита и последњи стих или, пак, један од оних сил-
них података обухваћених документацијом, којом се књига завршава, 
ја мирне душе, и после тих још мало па пет стотина улистаних страна 
монографије о Мири Бањац, могу да устврдим да и надаље не знам ни 
једног драмског уметника, а камоли глумицу, који и данас тако немило-
срдно говори о себи, својим залутима, тражењима и налажењима, своме 
гласу, изгледу и вечитој борби да око увећа, а стас узвиси. Да се напи-
ри, како би рекли њени Сремци. Свесна и самосвојна, рушила је зидове 
између личности и улога. Но, увек са безостатном љубављу и дубоким 
поштовањем позоришта, филма, радија и телевизије, а надасве публике. 
Оне којој је, током шест деценија глумовања, даровала парче срца и пар-
че душе. Тачније, суштину свога живљења.

За природу њеног талента, за оријентацију њених субјективних 
стваралачких амбиција отуда и јесу биле карактеристичне оне улоге у 
којима је домашила врховну меру својих глумачких могућности. По пра-
вилу, то нису ликови замашних мисаоних прегнућа, недосегнутих амби-
ција и кључалих страсти из великог комичарског и трагичарског фаха, 
о које се отимају и звани и незвани. У необично богатом опусу Мире 
Бањац њих скоро да и нема. Стога је њена љубав и окренута обичним, 
малим људима, чија се егзистенција одвија некако успут и, само наиз-
глед, без великих усхита и ломова. У драмској литератури такви ликови 
су, најчешће, и код најсензибилнијих аутора дати само као крхки профил 
велике драме живота.

Мира Бањац се показала врховном чаробницом њиховог оживља-
вања. У њеној стваралачкој лабораторији то ситно и свакидашње, као 
чисто људски елеменат, преобличавало се у трепераво језгро животне 
укупности. По свом интензитету и аутентичности, оно, тако, престаје да 
буде тек скица једног свакодневног случаја и постаје чисти, аутентични 
производ људског и животног, у свој њиховој међусобној условљености 
и законитости. Управо због тога су остварења Мире Бањац – сва сазда-
на од проницљивости и брижљивог одабира података – сочна, живопи-
сна, масна. Истовремено, њена необична способност идентификације с 
таквим ликовима увек је праћена и тачном мером дистанце, без које не  
може бити ни праве уметничке креације ни узбудљиве сценске поезије. 
Оне, из које веје добростиви и лековити хумор, али и чемер живота. 
Речју, оно што су аутори или писци сценарија тек наговестили, немајући 
ни времена ни могућности да детаљно разраде, Мира Бањац, тај маги-
чар малих чуда наше не баш увек јасне свагдашњице, умела је да на 
луцидан, стваралачки начин развије и заошија сопственом маштом. По 
том тражењу и налажењу чисто људског, у васколиком обиљу, од лика 
до лика увек другачије амалгамисаног, Мира Бањац – која је помало сре-
мачки, дакле не без ризика, прихватала улоге претходно нуђене Симони 
Сињоре или Ирени Папас и коју су инострани, не наши, критичари још 
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крајем педесетих година за мало минулог века поредили са Ђулијетом 
Масини – иде у ред оних глумица, и код нас и у свету, најређих и нај- 
драгоценијих које собом носе и остварују оно тако нужно, а не баш че-
сто сретано, хумано и поетско осећање људске судбине.

Зрео стваралац, који је далеко од тога да се истрошио или обезли-
чио, Мира Бањац је, сумње нема, уметник који нам даје и који ће нам и 
убудуће давати могућности да се – надам се ускоро и са сцене Српског 
народног позоришта – дивимо свестраности и интензитету њеног рас-
кошног талента. Баш као што се на почетку сваког поглавља моногра-
фије, по ко зна који пут, односимо с дужним поштовањем према одлом-
цима из њених интервјуа, на којима се и те како може проучавати и са-
знавати штошта о животу, глумици и улози.

Морам признати да ме је дуго мучила решеност приређивача да 
на насловној страни књиге, поред толиких других, буде објављена баш 
портретна фотографија из Тракtаtа о слу{кињама Богдана Чиплића, у 
драматизацији и режији једног од наших највећих лиричара сцене Боре 
Ханауске. А онда сам одједном, при крају бескрајно духовитог али и 
сетног текста Драгослава Васиљевића, дугогодишњег техничког ди-
ректора Српског народног позоришта и чапкуна без премца, ишчитао 
и ових неколико реченица: „Онај коме је стало до ње, гледајући је како 
прича или ћути, како слуша туђу реч или размишља, чак и како се смеје, 
мора приметити и осетити, бар понекад – потиснуту меланхолију у ње-
ном изразу, одсутност у залуталом погледу, немир скривен у подсвести. 
И тугу у очима. И титрај чежње за нечим изгубљеним. И умор од уза-
лудне борбе против неизвесности и страха. Али и пркос, и одлучност и 
инат.” Да, то је то. Право лице множине. Оно све изнутра, загледано у 
циљ јасан и решив.

Најзад, лепотом ове богато илустроване и технички добро облико-
ване књиге бавио се Ненад Богдановић.

Мирослав РАДОЊИЋ

НЕПОМИРЉИВОСТИ

Милтон Хатум, Два браtа, „Геопоетика”, Београд 2011

Варијација у основи прастаре приче о различитим близанцима 
смештена у специфичан миље живописне Амазоније долази из пера 
чувеног бразилског писца и преводиоца Милтона Хатума. Роман Два 
браtа доноси архетипску ситуацију непомирљивости и разноликости 
у свим њеним облицима. Радња је смештена у бразилској луци Манаус, 
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која симболично лежи на ушћу двеју великих и потпуно различитих 
река, и прати причу о породици насталој из страсне везе Халима и ње-
гове жене Зане, причу о развоју и промени овог живописног града који 
носи обележја традиционалног и новог, његових метаморфоза, као и ве-
читог несклада између досељеника и староседелаца. Прича зароњена у 
невероватно егзотичан колорит написана је тако да дочарава мирисе и 
укусе овог јединственог подручја.

Феномен близанаца увек нужно повлачи собом питање иденти-
тета. Најчешће фасцинантно двојништво на први поглед, на други не  
оставља ништа сем утиска вечите поларизације, црног и белог. Тако је 
и у случају Хатумове браће, Омара и Јакуба. Прича која има библијски 
подтекст (чак и име једног од близанаца представља сигнал ове интер-
текстуалне релације) наслања се у неким моментима и веома експлицит-
но на свој прототекст представљајући мотив различитих близанаца у јед-
ном другачијем миљеу који доноси и обиље других, уланчавајући причу 
о пропасти једне породице и једног града као двема паралелним катего-
ријама. Непомирљиве разлике у идентитету двају наречених мушкара-
ца продубљене и осенчене фигуром њихове мајке, Зане, фаворизовањем 
једног од њих и вечитим неприхватањем родитељске улоге њиховог оца, 
Халима ескалираће попут њихових библијских еквивалената, Јакова и 
Исава, па и даље чак Каина и Авеља, у сукоб несагледивих размера са 
трагичним исходом. Слабији и тиме, одмах по рођењу, обележен за на-
клоност и болећивост мајке, Омар – Малиша, остаје до краја живота у 
спрези са прејаким, можда је прецизније рећи патолошким афекцијама 
своје мајке, угушен слободом, немањем граница и спутан нездравом по-
сесивношћу. Јакуб, у тинејџерским годинама, отуђен од породице и по-
слан у Либан код рођака остаје, пак, у духовном егзилу и по повратку 
кући. Никада не опростивши родитељима својеврсну издају и јасно раз-
двајање, његово емотивно отуђење и затрованост мржњом према брату 
и болесном принудом за осветом постаће темељи Јакубове егзистенције 
и суштинска тачка свих тежњи на крају његовог живота.

И треће дете ове породице, Ранија, бивствује у сенци два брата,  
њихових међусобних трвења из раног детињства, њиховог израженог  
ривалства и вечите смене пораза и победа. Несвакидашњи спој амби- 
циозне, упорне а опет нежне, етеричне и мистериозне жене остаће у за-
леђини синдрома „заплетених рогова”. Уседелица са достојанством удо-
вице, Ранија, на крају романа, купи крхотине разбијеног света, покуша-
вајући да балансира између два брата, као два пола живота. Готово поет-
ска фигура оца породице, Халима, представља посебну вредност романа. 
Његов песнички ламент над љубављу жене изгубљеном због сина, осећа 
се у његовим покретима, погледу упртом у даљину, његовом покушају 
да корача између света успомена и садашњости. Халимова несраслост 
са родитељском улогом и његова незграпност у породичном животу не 
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изазива одбојност већ, напротив, сажаљење и то сажаљење које се транс- 
формише и у нежност у другој половини романа где се описује његова 
брига за непризнатог унука, наратора читаве сторије, Наела, сина кућ-
не помоћнице, Индијанке Домингас и једног од близанаца. Халим је-
дини присуствује његовом крштењу и даје му име свог оца, назива га и 
„дететом куће”. Наратор, донекле, и поседује неке од његових црта, као 
што су смиреност, поетичност и извесни несклад између живота жеље-
ног и живљеног. Мистерија око идентитета његовог оца постаје, на неки 
начин, и парадигма читаве приче – насилни Омар или умерени Јакуб, 
штрокави авантуриста у вечитој и неисцрпној борби за уживањем или 
утегнути и амбициозни архитекта, заводљиви хедониста или интроверт-
ни странац. Из тога произилази и разлог његовог доласка на свет – тајна, 
али велика и неглумљена блискост Домингас и Јакуба или једна насилна 
ноћ пијаног Омара. Растрзан и остављен у незнању наратор Наел, као 
једини потомак породице остаје на пољу анимозитета два брата и на са-
мом крају романа. Халим умире резигниран, Зана умире изједена очајем 
и губитком. Та чудна и егзотична жена у вечитој борби за сина мезимца 
потпуно је осиромашена и обезвређена улогом мајке. Као и већина људи 
несклона самопреиспитивању она бива заглављена у свету сопствених 
правдања и онда када јој инстинкт говори супротно. Ничим не могавши 
да је уразуми осим својом смрћу, на крају се чини да Халим управо тако 
умире, равнодушно и вољно. У потпуном безизлазу губитка зачињеном 
и нестанком омиљеног сина, Зана се губи и сва њена срчаност претвара 
се у вртоглаво сурвавање ка грозничавом и ултимативном губљењу себе.

Као и две реке, на којима почива топос свих дешавања, једна бист-
ра а друга мутна, и животи ових људи остају сваки у свом кориту са 
бројним притокама које чине живот. Тако роман обилује још многим за-
нимљивим и живописним ликовима, одише мирисима и специфичним 
колоритом Манауса, кога овај аутор тако добро познаје и стога успева 
да га опише на непоновљив начин. Но, иако у специфичном окружењу, 
ова позната прича преноси универзалну истину да, на крају свих краје-
ва, све остаје само угао гледања и да је свако за себе у праву, а велики 
су само они појединци који успеју да се издигну изнад себе и сопстве-
ног аспекта и са тог брда разумеју живот и све друге егзистенције који 
се вечно и зачарано врте око сопствене осе.

Бранислава ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ
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АУ Т О Р И  Л Е Т О П И С А

МАЈА БАЈИЋ, рођена 1961. године. Романиста, један од оснивача 
београдског фестивала франкофоног гимназијског позоришта. Превела 
је на француски (2003) стрип Градимира Смуђе Винсенt и Ван Гоg, који 
је те године проглашен за стрип године у Француској. (Б. С. О.)

РОЛАН БАРТ (ROLAND BARTHES, 1915–1980), француски се-
миотичар и књижевни теоретичар. С почетка један од главних пред-
ставника постструктурализма, у познијем периоду развио је један личан 
списатељски израз, са великим примесама аутобиографског. Важнија 
дела: Миtолоgије, 1957; О Расину, 1963; Криtика и исtина, 1966; С/З, 
1970; Сад, Фурије, Лојола, 1971; Ролан Барt pо Ролану Барtу, 1975; 
Фраgменtи љубавноg gовора, 1977; Свеtла комора, 1980. (Б. С. О.)

ДРАГАНА БЕЛЕСЛИЈИН, рођена 1975. у Новом Саду. Пише кри-
тичке и књижевноисторијске текстове. Бави се истраживањем српске 
књижевности ХIХ и ХХ века. Објављене књиге: Сtеријине pародије – 
иску{ења (pосt)модерноg чиtања, 2009; Дан, конtексt, брзина веtра, 
2010. Приредила је књигу изабраних песама Тање Крагујевић, Ружа, 
одисtа, 2010.

ДРАГАН БОШКОВИЋ, рођен 1970. у Београду. Пише поезију, 
есеје, књижевнонаучне и књижевнокритичке радове. Књиге песама: 
Врtоgлавица, лаж и Вавилон од карtона, 1998; У једном tелу, 2003; 
Исаија, 2006. Књига приповедака: Одисеј – каtало{ка pрича (коау-
тор С. Илић), 1998. Књига есеја и студија: Иследник, сведок, pрича – 
исtражни pосtуpци у „Пе{чанику” и „Гробници за Бориса Давидо-
вича” Данила Ки{а, 2004; Тексtуално (не)свесно „Гробнице за Бориса 
Давидовича”, 2008; Заблуде модернизма, 2010. 

АНА БРАЈОВИЋ, рођена 1979. године. Романиста, превела са фран-
цуског романе: Кристин Анго, Сасtанак, 2010; Дидје ван Ковлар, Пуt 
у једном pравцу, 2010 (награда за превођење „Бранко Јелић”). (Б. С. О.)

СНЕЖАНА БРАЈОВИЋ, рођена 1947. у Београду. Пише сту-
дије, огледе и књижевну критику, преводи с енглеског, италијанског и 
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француског, живи и ради у Торонту у Канади. Објављене књиге: Џон 
Кроу Ренсом – нови криtичар, 1978; Novels – published in Serbia 1945–
1980, 1981; Краtка pрича, теорија (коаутор М. Савић), 1989; Модер-
на свеtска мини pрича, антологија (коаутор М. Савић), 1993; Тексt и 
конtексt, 1997.

БРАНИСЛАВА ВАСИЋ РАКОЧЕВИЋ, рођена 1977. у Новом Саду. 
Пише студије, есеје и критике. Објављена књига: Сtорија о лудилу у 
доба аванgарде – pсихоpаtоло{ке сtрукtуре у pриpовеци срpскоg мо-
дернизма и аванgарде (1913–1932), 2011.

ЈЕЛЕНА ЈУРЈЕВНА ГУСКОВА (ЕЛЕНА ЮРЬЕВНА ГУСКОВА), 
рођена 1949. у Москви. Доктор је историјских наука, бави се приликама 
на Балкану током друге половине ХХ века, општом неслогом у више-
националним државама, међудржавним односима, спољном политиком 
Русије према Балкану итд. Редовни је члан Руске академије наука, ино-
страни члан САНУ и члан Сената Републике Српске. Руководилац је 
Центра за изучавање савремене балканске кризе Института за слависти-
ку Руске академије наука. Године 1972. је завршила Историјски факул-
тет Московског државног универзитета на Катедри за историју Јужних 
и Западних Словена. На истом факултету је 1980. магистрирала, а 1990. 
године и одбранила докторску дисертацију о друштвено-политичким 
организацијама и самоуправном систему СФРЈ. Код нас су јој преведена 
дела: Исtорија јуgословенске кризе (1990–2000), 1–2, 2003; Руски ми-
роtворци на Балкану, 2007.

ДРАГОМИР М. ДАВИДОВИЋ, рођен 1944. у селу Врби код Гац-
ка, БиХ. Дипломирао на Електротехничком факултету, а докторирао на 
Природно-математичком факултету у Београду дисертацијом „Енергија 
интеракције измене у атомским системима са слабо везаним електро-
ном”. Пише научне радове из теоријске и примењене физике и преводи 
чланке филозофско-политичког садржаја. У коауторству је објавио две 
књиге: Есеји из физике, 1991; Обновимо физику, 1997.

ЂОРЂЕ ДЕСПИЋ, рођен 1968. у Ужицу. Пише књижевну кри-
тику и огледе. Објављенe књигe: Аксиоло{ки изазови, 2000; Сpирални 
tраgови – криtике и есеји о срpском pесни{tву, 2005; Порекло pесме – 
pоtенцијал инtерtексtуалносtи у pоезији Миодраgа Павловића, 2008; 
Преживеtи у tексtу, 2011.

БУДИМИР ДУБАК, рођен 1952. у Андријевици код Берана, Црна 
Гора. Пише поезију, прозу, есеје, драме и књижевну критику. Књиге пе-
сама: Посланица наgоварачу, 1978; Забиtа мјесtа, 1985; Лелеј, 1989; 
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Хиландар, 1993; Пусtиња оptина, 1995; Оtкривења, 1998; Туgа за се-
дам свијеtњака, 2002; Скадарске елеgије, 2008. Књиге приповедака: 
Оно чеgа нема, 1978; Гиљоtина за ду{у, 2010. Романи: Асtраријум 
– судбинска елеgија, 1985; Човјек без уtјехе – фанtасtични роман у 
pриpовијеtкама, 1988. Драме: Максим друgи, 1983; Драме, 1996. Есеји: 
Заобилазни pуt, 1988; Тако је gоворио Будимир Дубак – pолиtички есеји, 
бесједе, pјесме, 2008. Године 2005. су му објављена Изабрана дјела у се-
дам томова.

ДУШАН ЈАГЛИЧИЋ, студент англистике, преводи дела са англо-
саксонског подручја, живи у Крагујевцу.

БРАНИСЛАВА ЈЕВТОВИЋ, рођена 1957. у Суботици. Пише књи-
жевне и ликовне критичке есеје. Објављене књиге: Јанусов расадник – 
књижевне анализе, 1990; Дедал међу сtварима – ређалице о сликарсtву 
Велизара Крсtића, 1996; Енерgија слике – есеји и pриче о сликарсtву 
Мило{а Шобајића, 2001; Екоова укр{tеница – оgлед у два gласа, 2003; 
У gроtескном pозори{tу Боgдана Кр{ића – есеји и pриче о gрафика-
ма, црtежима, tеракоtи, 2004; Панtомимика аpсурдне слике – есеји, 
драме и pриче о сликама, црtежима, gрафикама Александра Луковића-
Лукијана, 2007; Ликовне {аренице – сећања и виђења, есеји, pриче о 
сликарсtву Пеtра Сtанисављевића Пјера, 2009.

МИРОСЛАВ ЈОСИЋ ВИШЊИЋ, рођен 1946. у Стапару код Сом-
бора. Пише поезију и прозу. Гл. дела: романи ТБЦ, 2002; Роман без ро-
мана, 2004; Док нас смрt не расtави, 2004; Сtабло Маријино, 2008; 
књиге приповедака О дуду и gробу – нових једанаесt gодова, 2005; Сtа-
ри и нови gодови, 2005; Приче из tраpа, 2006; Писма срpским pисцима, 
2007; Сабране pриpовеtке, 2007; Анtолоgија, 2008.

СОЊА КАПЕТАНОВ, рођена 1978. у Новом Саду. Бави се новијом 
српском књижевношћу, пише студије, огледе и књижевну критику. 
Објављена књига: Лирски gодови – ране pриpовеtке Мирослава Јосића 
Ви{њића, 2010.

ВОЈИСЛАВ КАРАНОВИЋ, рођен 1961. у Суботици. Пише поезију, 
есеје, преводи с енглеског. Књиге песама: Тасtаtура, 1986; Заpисник са 
буђења, 1989; Жива ре{еtка, 1991; Сtрми pризори, 1994; Син земље, 
2000; Свеtлосt у налеtу, 2003; Дах сtвари (избор), 2005; На{е небо, 
2007; Унуtра{њи човек, 2011.

ПОЛ ЛЕОН (PAUL LÉON), професор на Универзитету Ница Со-
фија Антиполис (Université de Nice Sophia Antipolis). Предаје француску 
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књижевност и филм. Његови радови најчешће су засновани на односу 
писане речи и слике. Објављивао радове у зборницима Како разумеtи 
филм и слике (Comprendre le cinéma et les images), 2008. и Књижевносt 
и фоtоgрафија (Littérature et photographie), 2008. (Б. С. О.)

ЈЕЛЕНА МАРИЋЕВИЋ, рођена 1988. године у Кладову. Дипломи-
рани је филолог србиста, тренутно похађа мастер студије српске књи-
жевности и језика у Новом Саду. Бави се књижевношћу, пише есеје и 
критику, објављује у периодици.

ПЕРИЦА МИЛУТИН, рођен 1959. у Гламочу, БиХ. Пише поезију. 
Књига песама: Пјесме, 1995.

ИВАН НЕГРИШОРАЦ, рођен 1956. у Трстенику. Пише поезију, 
прозу, драме и књижевну критику. Од 2005. године је главни и одговор-
ни уредник Леtоpиса, а од априла 2012. је председник Матице српске. 
Књиге песама: Трула јабука, 1981; Ракљар. Желудац, 1983; Земљоpис, 
1986; Абракадабра, 1990; Тоpло, хладно, 1990; Хоp, 1993; Везници, 1995; 
Прилози, 2002; Поtајник, 2007; Свеtилник, 2010. Роман: Анђели умиру, 
1998. Драме: Фреди умире, 1987; Куц-куц, 1989; Исtраgа је у tоку, зар 
не?, 2000; Види{ ли свице на небу?, 2006. Студије: Леgиtимација за бе-
скућнике. Срpска неоаванgардна pоезија – pоеtички иденtиtеt и раз-
лике, 1996; Лирска аура Јована Дучића, 2009. Председник је Уређивач-
ког одбора Срpске енциклоpедије, том 1, књ. 1–2, 2010, 2011.

ДИМИТРИЈЕ НИКОЛАЈЕВИЋ, рођен 1935. у Београду. Пише по-
езију и књижевну критику. Књиге песама: Ваtре сна, 1959; Тренуtак и 
ptице, 1962; Предели, 1962; Доброtе јуgа, 1964; Земље, pожари, 1968; 
Госt ил tраgач, 1971; Удес, 1972; Свеt друкчијеg сна, 1979; Обале у 
висинама, 1979; Бесовски pукови, 1982; Искоp, 1986; Суза народа, 1989; 
Песничка {кола, 1990; Врtлоg, 1991; Иза недосtуpа, 1994; Жрtвеник, 
1996; Такав живоt, 2002; Ево и ки{е, 2005; Жедна вода, 2007; Руб, 
2008; Сtранац у кући, 2009; Вечерња роса, 2011. Приредио антологију 
песама крагујевачких песника са коментарима Пуt је круg, 1998.

МИХАЈЛО ПАНТИЋ, рођен 1957. у Београду. Пише приповетке, 
књижевну критику, есеје и студије. Књиге прича: Хроника собе, 1984; 
Вондер у Берлину, 1987; Песници, pисци & осtала менажерија, 1992; Не 
моgу да се сеtим једне реченице, 1993; Новобеоgрадске pриче, 1994; Сед-
ми дан ко{аве, 1999; Јуtро pосле, 2001; Ако је tо љубав, 2003; Најлеp{е 
pриче Михајла Панtића, 2004; Жена у му{ким циpелама – the best of (из-
бор), 2006; Овоgа pуtа о болу, 2007; Све pриче Михајла Панtића I–IV, 
2007; Приче на pуtу, 2010. Студије, критике, огледи, критичка проза, 
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путописи: Иску{ења сажеtосtи, 1984; Александријски синдром 1–4, 
1987, 1994, 1999, 2003; Проtив сисtемаtичносtи, 1988; Шум Вавило-
на (коаутор В. Павковић), 1988; Десеt pесама, десеt разgовора (коаутор 
С. Зубановић), 1992; Нови pрилози за савремену срpску pоезију, 1994; 
Puzzle, 1995; Шtа чиtам и {tа ми се доgађа, 1998; Ки{, 1998; Модер-
нисtичко pриpоведање, 1999; Торtура tексtа (puzzle II), 2000; Оgледи 
о свакодневици (puzzle III), 2001; Свеt иза свеtа, 2002; Каpеtан собне 
pловидбе (puzzle IV), 2003; Свакодневник чиtања, 2004; Живоt је уpраво 
у tоку (puzzle V), 2005; Писци gоворе, 2007; Друgи свеt иза свеtа, 2009; 
Неизgубљено време, 2009; Сланкамен (puzzle VI), 2009; Дневник једноg 
уживаоца чиtања, 2009; A short history of Serbian literature (група ау-
тора), 2011; Биtи рокенрол (коаутор П. Поповић), 2011. Приредио више 
књига, антологија и зборника.

МИРА РАДОЈЕВИЋ, рођена 1959. у Новим Карловцима. Исто-
ричарка, бави се историјом југословенске државе, проблемима њеног  
државно-правног уређења, демократије и парламентаризма и српско-хр-
ватским односима у њој. Објавиљене књиге: Удружена оpозиција 1935–
1939, 1994; Научник и pолиtика – pолиtичка биоgрафија Божидара В. 
Марковића (1874–1946), 2007.

САША РАДОЈЧИЋ, рођен 1963. у Сомбору. Пише поезију, књи-
жевну критику, есеје и преводи с немачког. Књиге песама: Узалуд снови, 
1985; Камерна музика, 1991; Америка и друgе pесме, 1994; Елеgије, но-
кtурна, еtиде, 2001; Чеtири gоди{ња доба, 2004. Књиге критика, есеја 
и студија: Провидни анђели, 2003; Поезија, време будуће, 2003; Ни{tа 
и pрах – анtроpоло{ки pесимизам Сtеријиноg Даворја, 2006; Сtаpање 
хоризонаtа – pесни{tво и инtерpреtација pесни{tва у филозофској 
херменеуtици, 2010; Разумевање и збивање – основни чиниоци хермене-
уtичкоg искусtва, 2011.

МИРОСЛАВ РАДОЊИЋ, рођен 1936. у Ужицу. Театролог, пише 
есеје, огледе, студије и позоришну и књижевну критику. Објављене 
књиге: Сваконоћја – у pозори{ном круgу новосадском, 1977; „Траедоко-
медија” 1734 (коаутори Б. Ковачек, В. Ерчић), 1984; Оpредмећени звук, 
1988; Порtреtи gлумаца Срpскоg народноg pозори{tа (1861–1914), 
1990; Милка Грgурова (1840–1924), 1990; Трифковић на сцени, 1993; Не-
видљиво pозори{tе, 1996; Позори{на pроми{љања, 2003. Приредио 
више књига и зборника.

РАНКО РИСОЈЕВИЋ, рођен 1943. у Календерима код Босанске 
Костајнице, БиХ. Пише поезију, прозу, књижевну критику и есеје и пре-
води. Књиге прича, есеја и монографије: Умјеtносt Марије Теофилове, 
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1974; Велики маtемаtичари, 1981; Слике за уtјеху, 1981; Приче из но-
вина, 1982; Приче великоg љеtа, 1988; Славни араpски маtемаtичари, 
1988; Шум и друgе краtке pрозе, 1995; О ду{и и друgи tексtови, 1998; 
Владо С. Мило{евић – један вијек, 2001; Фраgменtи, 2002; Правци 
развоја кулtуре Реpублике Срpске у pериоду 2004–2007, 2004; Духовни 
tраgови – осврtи, pрикази, pреисpиtивања, 2008. Романи: Насљедна 
болесt, 1976; Дјечаци са Уне, 1983; Тијело и осtало, 1987; Тројица из 
Зриковије, 1990; Сабласни {ињел, 1993; Иваново оtварање, 2000; Бо-
сански џелаt, 2004; Археолоg, 2006; Симана (Бањалучка трилогија, 1), 
2007; Госpодска улица Herrengasse (Бањалучка трилогија, 2), 2010. Дра-
ме: Јо{ један од снова љеtње ноћи или Балада о Симеону, 1972; Јаблан, 
1984; Паtуљци и бауци, 1988; Кочић (коаутор Г. Бјелац), 1990; Божићна 
pрича или Хрисtово рођење, 1994; Поход на Мјесец, 1997. Књиге пе-
сама: Вид tаме, 1967; Време и врt, 1971; Тако, pонекад, 1972; Босан-
ске елеgије, 1975; Исtрpи ово драgање, 1975; Снови о вјечном и pјесме 
смрtи, 1979; Озон, 1986; Прах, 1988; Брдо, 1991; Враtа tаме, 1997; 
Месија, 1997; Самоћа, молиtве, 1999; Одбрана свијеtа, 2000; Први 
свијеt, 2003; Расвиt, 2006; Изабране и нове pјесме, 2008; Изабране pје-
сме (1991–2006), 2008; И{чезнуће, 2011.

БОЈАН САВИЋ ОСТОЈИЋ, рођен 1983. у Београду. Романиста, 
пише поезију и прозу, преводи са француског. Књиге песама: Сtварање 
исtине, 2003; Троpуће, 2010.

ЏЕРОМ ДЕЈВИД СЕЛИНЏЕР (JEROME DAVID SALINGER, 
Њујорк, 1919 – Њу Хемпшир, 2010), амерички писац. Одрастао на Мен-
хетну, Селинџер је започео са писањем приповедака још у основној 
школи, а неколико њих, пре него што је мобилисан у Другом светском 
рату, објавио је у часопису Прича (Story). Године 1948. објавио је при-
поветку Савр{ен дан за банана-рибе (A Perfect Day for Bananafish) у 
часопису Њујоркер (The New Yorker), у којем ће публиковати многа по-
тоња дела. Године 1951. објављује роман Ловац у жиtу (The Catcher in 
the Rye) који одмах постиже невероватан успех. Његово приказивање 
адолесцентске отуђености и губитка чедности код протагонисте Хол-
дена Колфилда утицало је на многе, посебно младе, читаоце. Ловац у 
жиtу и даље остаје изузетно читан, али и контроверзан роман – око 
250.000 копија прода се сваке године. Успех Ловца у жиtу Селинџера 
смешта под будно око јавности, те писац убрзо постаје отуђен од света и 
све ређе објављује нова дела. Након тог, свог јединог романа, објављује 
збирку приповедака Девеt pрича (Nine Stories), 1953. и две новеле Ви-
соко pодиgниtе кровну gреду, tесари и Сејмур: увод (Raise High the Roof 
Beam, Carpenters and Seymour: An Introduction), 1963. Своје последње 
дело, новелу Хеpворt 16, 1924 (Hapworth 16, 1924), објавио је 1965. 
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године. Последњи интервју дао је 1980. а умро је 27. јануара 2010. годи-
не у својој кући у Њу Хемпширу. (Д. Ј.)

САЊА СТЕПАНОВИЋ ТОДОРОВИЋ, рођена 1962. у Београду. 
Филозоф, бави се темама из области етике и филозофије права, преводи 
с енглеског, објављује у периодици. Превела и приредила: Херберт Харт, 
Оgледи из филозофије pрава, 2003, а превела с енглеског књиге из об-
ласти филозофске етике (Џозеф Раз, Еtика у јавном домену – оgледи из 
моралносtи pрава и pолиtике, 2005; Бернард Вилијамс, Еtика и gрани-
це филозофије, 2007; Роберт Нозик, Анархија, држава и уtоpија, 2009). 
Саставила је Библиоgрафију радова академика Михаила Марковића – у 
часt осамдесеt pеt gодина живоtа, 2008.

ЈУЛИЈАН ТАМАШ, рођен 1950. у Врбасу. Бави се књижевном ис-
торијом и теоријом, компаратистиком, посебно проучава русинску, ук-
рајинску и друге словенске књижевности, пише поезију, прозу, есеје и 
студије. Редовни је члан Војвођанске академије наука и уметности од 
2004. и инострани редовни члан Националне академије наука и умет-
ности Украјине у Кијеву од 1997. године. Важније научне и есејистичке 
књиге: Између књижевне tеорије и инtерpреtације, 1977; Над хtори 
дума, 1982; Русинска књижевносt – исtорија и сtаtус, 1984; Гавриїл 
Косtелъник медзи докtрину и pрироду, 1986; Дарови моје браће, 1990; 
Руски Кересtур – лїtоpис исtория (1745–1991), 1992; Украјинска књи-
жевносt између Исtока и Заpада, 1995; Конєц XX вику, 1995; Исtория 
рускей лиtераtури, 1997; Изабрана дела 1–4, 2002; О pрироди књижев-
носtи и pрироди pроучавања књижевносtи, 2006; Величина малих – pо-
еtика реgионалних и малих књижевних tрадиција, 2008; Єванgелисtа 
Михайло Ковач, 2009. Важније белетристичке књиге: Песме о pраху, 
1975; Песак и доба, 1986; Окуpани у вичносци, 1989; Злаtна хмара, 
1990; Окуpани у вјечносtи, 1995; Силазак у дан, 2002; Сpлав од чежњи, 
2011.

ДАРКО ТАНАСКОВИЋ, рођен 1948. у Загребу, Хрватска. Оријен-
талиста, објављује научне и стручне радове и студије и преводи с арап-
ског. Члан је Европске академије наука и уметности. Објављене књиге: 
Араpска pоезија (зборник), 1979; Суфизам (зборник, коаутор И. Шоп), 
1981; Араpски језик у савременом Тунису – диgлосија и билинgвизам (док-
торска дисертација), 1982; Конtрасtивна анализа араpскоg и срpскохр-
ваtскоg језика, 1982; У дијалоgу с исламом, 1992; Турско-срpски речник 
(коаутори С. Ђинђић и М. Теодосијевић), 1997; На Исtоку Заpада – раз-
gовори са Дарком Танасковићем (приредио М. Јевтић), 2000; Ислам и ми, 
2000; Јуgоисtок Србије – конtинуиtеt кризе и моgући исходи (група 
аутора), 2001; Грамаtика араpскоg језика (коаутор А. Митровић), 2005; 
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Ислам – доgма и живоt, 2008; Ауtономија ми{љења – нови разgовори 
са Дарком Танасковићем (приредио М. Јевтић), 2009; Неоосманизам – 
докtрина и сpољноpолиtичка pракса, 2010.

ИВО ТАРТАЉА, рођен 1930. у Београду. Теоретичар и историчар 
књижевности, пише студије, огледе и есеје. Објављене књиге: Почеци 
рада на исtорији оp{tе књижевносtи код Срба, 1964; Ђуре Даничића 
лекције из есtеtике, 1968; Приpоведачева есtеtика – pрилоg pознавању 
Андрићеве pоеtике, 1979; Беоgрад ХХI века – из сtарих уtоpија и анtи-
уtоpија, 1989; Пуt pоред знакова – tраgом Андрићевоg сtварала{tва, 
1991; Теорија књижевносtи (уџбеник за средње школе), 1998; Ханс 
Крисtијан Андерсен о срpском фолклору, 2004; До pраесtеtике, 2007.

ДРАГАН ТАСИЋ, рођен 1962. у Грделици код Лесковца. Пише 
поезију, огледе, есеје и критику. Књиге песама: Зачарана куtија, 1990; 
Пресtо pсоgлава, 2000; Силазак речним pуtем, 2008. Књиге есеја и ог-
леда: Књижевни акценtи, 2004; Завичајни круg и срpске tеме, 2006.

СЛАВЕНКО ТЕРЗИЋ, рођен 1949. у Пандурици код Пљеваља, 
Црна Гора. Историчар, бави се српском историјом ХIХ и ХХ века, проу-
чава историју Балкана и српско-грчке односе. Објављене књиге: Србија 
и Грчка 1856–1903, 1992; Прва беоgрадска gимназија 1839–1999 (коау-
тор Н. Драгојевић), 1999.

АНДРИЈА ФИЛИПОВИЋ, рођен 1984. године. Докторанд је на 
Интердисциплинарним студијама на Универзитету уметности, преводи 
са француског. Објављени преводи: Луј Алтисер, Идеолоgија и државни 
дру{tвени аpараtи, 2009; Жил Делез, Преgовори 1972–1990, 2010. (Б. 
С. О.)

МИЋО ЦВИЈЕТИЋ, рођен 1946. у Кушлату код Фоче, БиХ. Фи-
лолог, пише поезију, есеје, књижевну критику, студије и путописну 
прозу, преводи с немачког и лужичкосрпског. Књиге песама: Заумице, 
1976; Заpиси, 1999; Чворови и узлови, 2006; Божје семе / Госpодово семе 
(двојезично, српски и македонски), 2007. Књиге есеја, критика, студија 
и путописа: Лужички Срби и Јуgословени – узајамне лиtерарне везе 
1840–1918, 1995; Код Лужичких Срба, 1997; Криtике и коменtари, 
2004; Раздаљине и близине, 2006; Кроз времена и књиgе, 2007; У леpој 
домовини Лужичких Срба, 2009; Ослонци и укр{tаји, 2010.

КОСТА ЧАВОШКИ, рођен 1941. у Банатском Новом Селу код Пан-
чева. Правник, политиколог, академик, пише научне радове и моногра-
фије. Објављене књиге: Филозофија оtвореноg дру{tва. Полиtички 
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либерализам Карла Поpера, 1975; Моgућносtи слободе у демокраtији, 
1981; Усtавносt и федерализам. Судска конtрола усtавносtи у анgло-
саксонским федерацијама, 1982; Сtраначки pлурализам или монизам 
– дру{tвени pокреtи и pолиtички сисtем у Јуgославији 1944–1949 
(коаутор В. Коштуница), 1983; О неpријаtељу, 1989; Револуционарни 
макијавелизам, 1989; Сtраначки pлурализам или монизам – pослераtна 
оpозиција, обнова и заtирање (коаутор В. Коштуница), 1990; Тиtо – 
tехнолоgија власtи, 1991; Слободан pроtив слободе, 1991; Право као 
умеће слободе. Оgлед о владавини pрава, 1994; Увод у pраво I. Основни 
pојмови и државни облици, 1994; На рубовима срpсtва, 1995; Усtав као 
јемсtво слободе, 1996; Увод у pраво II (коаутор Р. Васић), 1996; Заtи-
рање срpсtва, 1996; Луtка у tуђим рукама, 1998; Хаg pроtив pравде, 
1998; Од pроtекtораtа до окуpације, 1998; Од слова до духа Дејtона, 
1999; Брчко – pодела Реpублике Срpске, 2000; Аpсолуtна и ублажена 
pравда у Есхиловој Оресtији (коаутор М. Стефановски), 2001; Пре-
суђивање исtорији у Хаgу, 2002; Саgа о Досманлијама, 2002; Зgажени 
усtав, 2003; Окуpација, 2005; Бадинgова pроtив Бадинgове – два лица 
исtоg pисца у случају Слободана Мило{евића, 2006; Чему Демокраtска 
сtранка, 2007; Ха{ки миноtаур I–II, 2007; Поводи и одјеци – оgледи у 
„Срpској речи”, јули 1991 – децембар 1993, 2007; Камелеон, 2008; Ма-
кијавели, 2008; Издаја, 2009; Расрбљивање, 2011; Усtав као средсtво 
аgиtације и pроpаgанде, 2011; Срpско pиtање, 2011.

МЛАДЕН ШУКАЛО, рођен 1952. у Бањалуци, БиХ. Пише књи-
жевну критику, огледе о литерарним аналогијама и преводи са фран-
цуског. Објављене књиге: Народно pозори{tе Босанске Крајине 1930–
1980 (коаутори П. Лазаревић, Ј. Лешић), 1980; Оквири и оgледала, 1990; 
Љубичасtи ореол Данила Ки{а, 1999; Одмрзавање језика – pоеtика 
сtраносtи у дјелу Миодраgа Булаtовића, 2002; Пукоtина сtварноg – 
одмрзавање језика, нулtо, 2003; Ђавољи дукаt – о Иви Андрићу, 2006; 
Облици и искази, 2007.

Приредио
Бранислав КАРАНОВИЋ
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